
    
      
        
      

    

  
  
  

  Moje 10 lat z Esensją

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Esensja obchodzi w tym roku 20-lecie istnienia, ja zaś nieco mniejszy, ale też okrągły 10-letni jubileusz działalności w charakterze członka redakcji. Zapraszam na nieco wspominek i podsumowań. Na koniec jedno, ważne dla mnie, ogłoszenie.
Jak to się zaczęło
[image: ]
Esensji nie odwiedzałam od samego początku jej istnienia, ale zanim dołączyłam do redakcji, już od kilku lat byłam jej czytelniczką. Do regularnego zaglądania skłoniła mnie wypowiedź na blogu Jacka Dukaja o tym, że spośród portali prezentujących recenzje książkowe, teksty publikowane na Esensji uważa za wartościowe. Zabawne, że wtedy nie znałam jeszcze ani jednej książki autora Perfekcyjnej niedoskonałości 
Gdy na Esensji ogłoszono konkurs na recenzję książkową, uznałam, że warto spróbować. Miałam już wtedy na koncie kilka tego rodzaju artykułów i choć wcześniejsze moje próby okazały się mocno chybione (zaufałam koledze roztaczającemu świetlane wizje serwisu propagującego fantastykę, a okazało się, że teksty trafiły na portal typu mydło-powidło założony przez jego ojca), odkryłam, że pisanie recenzji sprawia mi wiele przyjemności. Przyznam, iż aspekt finansowy w postaci darmowych egzemplarzy recenzenckich także był kuszący  stypendium doktoranckie wysokie nie było, a trzeba było jeszcze z niego odkładać pieniądze na niepewną przyszłość. Ucieszyłam się, że na liście proponowanych przez redakcję pozycji znalazły się książki, które znałam i ceniłam. By zwiększyć swoje szanse, napisałam dwie recenzje: Innego wiatru Ursuli K. Le Guin oraz Triumfu Endymiona Dana Simmonsa. Twórczość Le Guin jest mi bardzo bliska, a Inny wiatr zajmuje szczególne miejsce, nie jako najlepsza z książek amerykańskiej pisarki, ale ta, która pomogła mi w życiu, więc miło się złożyło, że to właśnie od niej się zaczęło. Co do Simmonsa, właśnie odkrywałam jego cykl hyperioński i byłam pod ogromnym wrażeniem. Chociaż podobały mi się zwłaszcza pierwsze dwa tomy, kolejne dwa uważałam za znacznie gorsze. Jednak na liście znajdował się tylko Triumf Endymiona, jako niedawno wydany. A ja tak bardzo chciałam napisać o poprzednich I napisałam  pierwsza połowa artykułu to maksymalnie skrócone moje przemyślenia o pozostałych częściach. Całość wyszła bardzo długa. Do dziś uśmiecham się, gdy widzę na esensyjnej wiki tabelkę z nadesłanymi na tamten konkurs recenzjami, gdzie obok tytułów znajdują się komentarze  przy moim tekście widnieje malownicze ?????. Znalazłam się wśród laureatów i zaproponowano mi współpracę. Tak to się zaczęło. Mój pierwszy esensyjny gratis to Kłopoty w Hamdirholm przedwcześnie zmarłego Wojciecha Świdziniewskiego. Recenzja ukazała się 3 I 2010 roku. 
Co było potem
Jak nietrudno zgadnąć  potem było wiele recenzji, choć nie tylko. Największą frajdę sprawiało mi pisanie o książkach, które bardzo mi się spodobały, choć  przyznaję  zwykle miałam nadzieję, że pod takim artykułem rozwinie się jakaś dyskusja, co zazwyczaj, niestety, nie następowało. Bywało też, że mściwą satysfakcję sprawiało mi gnębienie utworów bardzo słabych. W przypadku książek Polaków prowadziło to czasem do oburzonych wypowiedzi krewnych i znajomych, a bywało że i samego autora. Recenzowałam głównie fantastykę (z przewagą fantasy), znacznie rzadziej zaś książki należące do głównego nurtu, przeznaczone dla młodszych czytelników, popularnonaukowe, czy należące do literatury faktu. Najwięcej przeczytałam powieści, ale to głównie ze względu na to, że ukazywało się ich najwięcej. Osobiście bardzo lubię opowiadania, stąd chętnie czytałam i recenzowałam antologie oraz autorskie zbiory krótkiej formy. Pisałam o książkach, które otrzymywaliśmy od wydawców, ale także całkiem sporo o tych, które kupiłam/wypożyczyłam sobie sama. Niemal wszystko, co przeczytałam przez ostatnią dekadę, zostało przeze mnie zrecenzowane na Esensji  wyjątki stanowiły książki starsze a niezbyt dobre, utwory autorów bardzo przeze mnie lubianych, które mniej przypadły mi do gustu oraz rzeczy cenione, które zupełnie mi się nie spodobały (Niebezpieczne wizje, Diuna). 
Moja okołoksiążkowa publicystyka to nie tylko recenzje. Bardzo miło wspominam cykl Kanon ze smoczej jaskini, poświęcony książkom wymienionym przez Andrzeja Sapkowskiego w Rękopisie znalezionym w smoczej jaskini, jako te, które szanujący się fan fantasy znać powinien. Zaczęło się od tego, że w związku z brakiem ciekawych premier zaczęłam cierpieć czytelniczy głód. Wtedy przypomniałam sobie o Kanonie i uznałam, że może on stanowić dobry drogowskaz. To była też kwestia ambicjonalna  choć czytywałam fantastykę od lat, z listy Sapkowskiego znałam tyle pozycji, że  jak twierdził AS  nie powinnam się nawet odzywać, a co dopiero pisywać recenzje. Do realizacji zamierzenia zabrałam się metodycznie, wyszukując starsze wydania po bibliotekach. Po prawdzie spora część wymienionych pozycji nie okazała się cudowna tudzież wiekopomna, jednak natrafiłam na rzeczy ciekawe i godne zapamiętania, wydaje mi się też, że lektura utworów z listy poszerzyła moją perspektywę. Ostatecznie (licząc bardziej ulgowo tj. że pierwszy tom cyklu wystarczy, by odhaczyć daną pozycję  jeśli coś mi się nie podobało, nie widziałam powodu, by męczyć się dalej) dobiłam do poziomu magister fantasticus. Cykl to coś w rodzaju mojej pracy magisterskiej. 
Wydaje mi się, że pewną popularnością cieszył się także cykl Po trzy. Ja w każdym razie bardzo go lubiłam, ponieważ znalazły się w nim jedynie te książki, które zrobiły na mnie naprawdę dobre wrażenie, a zatem pisanie o nich stanowiło czystą przyjemność. 
Oprócz tego napisałam także kilka luźniejszych felietonów, np. o obrazowaniu w literaturze, pomysłach na użycie hipertekstu, książkach fantasy, których autorzy przełamywali konwencję, czy zagranicznych książkach, których przekłady chętnie bym przeczytała. Zdarzyło się, że powieści SF rozsierdziły mnie bezsensownie stosowaną terminologią lub też  niezrozumieniem opisywanego zagadnienia na tyle, bym poświęciła temu osobny artykuł. Tekst krytykujący powieść Rajaniemiego to o tyle ewenement, że dużo później spotkałam się za niego ze słowną agresją ze strony polskiego wydawcy. Pisałam także o fantasy z humorem. 
Poza tym współtworzyłam artykuły z innymi, przykłady to dyskusja o Ziemiomorzu, która powstawała w bólach aż przez 9 miesięcy, czy dyskusja o wiedźmińskich opowiadaniach. 
Zdarzyło mi się także parokrotnie pisać o filmach, komiksach, raz nawet o grze komputerowej. Przyjemną odskocznią od tekstów dłuższych był dla mnie 
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  Raz do Koła:Opowieść czas zacząć

  Beatrycze Nowicka

  Robert Jordan Oko Świata, Robert Jordan Wielkie polowanie
  

  
  Zapewne każdy szanujący się fan fantasy choćby słyszał o Kole Czasu Roberta Jordana. Ja sięgnęłam po cykl dopiero ostatnio i, co tu gadać, wciągnęło mnie nawet mimo uprzedzeń, z jakimi przystępowałam do lektury.
Ekstrakt: 70%
[image: Oko Świata]
Swego czasu zarzekałam się, iż nie zamierzam czytać kolejnych książek fantasy opiewających przygody magicznie uzdolnionych pastuszków-Wybrańców Przeznaczenia[bookmark: a1]1). Zdarzyło mi się też porzucić lekturę powieści, której pierwszych sześćdziesiąt stron oględnie mówiąc nie obfitowało w wydarzenia (jako osoba wychowana na twórczości Le Guin przywykłam do szlachetnej zwięzłości narracji). Oko świata kupiłam z zamiarem podarowania go osobie będącej zagorzałym fanem cyklu Miecz prawdy. Zdarzyło mi się jednak otworzyć książkę na chybił trafił w kilku miejscach i przeczytać garść fragmentów co skończyło się stosem opasłych tomów szybko rozrastającym się na mojej półce. Trudno mi nawet do końca wyjaśnić, co mi się spodobało w tych urywkach. Być może malowniczość opisów, gdzieniegdzie okraszonych frazami w rodzaju gwiazdy iskrzyły się nad horyzontem, może naturalność dialogów.
Robert Jordan okazał się znakomitym przykładem tego, że czasem jak bywa ważniejsze niż co. Bo choć w niektórych przypadkach widać oryginalny wkład autora, trudno uznać Koło Czasu za rzecz odkrywczą. Są podnoszące łeb siły zła i ich plugawe armie, są  a jakże  prastare proroctwa oraz dzielni młodzi bohaterowie przeznaczeni do wyższych celów. A jednak wszystko to opisane przez Jordana zagrało, w efekcie czego powstał jeden z najdłuższych i najpopularniejszych cykli fantasy. I chociaż wiele zarzutów można Kołu Czasu wytoczyć, to nawet uświadomienie ich sobie nie psuje lektury, ba, pisarzowi udało się przekuć niektóre wady na zalety.
Choćby owa powtarzalność schematu fabularnego  w pewien sposób staje się ramą, w którą wplecione zostaje mnóstwo szczegółów i pobocznych historii. Wykorzystanie znanych motywów wywołuje odczucie swego rodzaju swojskości. Czytelnik szybko orientuje się, kto jest kim i jaką rolę przyjdzie mu spełnić. Do tego dochodzi świadomość, że zdecydowana większość głównych bohaterów przeżyje, więc można bez obaw się do nich przywiązać i śledzić ich losy ze spokojną pewnością, iż autor nie przerwie ich w żaden dramatyczny sposób.
Pierwszy tom  Oko świata  zaczyna się dosyć tradycyjnie. Jest położona na uboczu wioska, której mieszkańcy wiodą żywot zgoła sielankowy. Generalnie daleko im do obrazu chłopów znanego nam z polskiej literatury (z dziełem Reymonta na czele)  porządek, dostatek i pełna kultura (większość jest zagorzałymi wielbicielami literatury a za największą atrakcję uważają wizytę wędrownego barda)[bookmark: a2]2). Jest wspomniany wyżej pasterz  chłopak imieniem Rand, który pewnego dnia dostrzega obserwującego go czarnego jeźdźca. Jak nietrudno zgadnąć, wkrótce potem siły zła przypuszczą swój pierwszy atak. Szczęśliwie do wioski w czasie odpowiednim przybywa Gandalf płci żeńskiej (o dźwięcznym imieniu Moiraine), celem udaremnienia zamysłów mrocznych sług tudzież zabrania Randa w wielki świat. Poza młodym pasterzem Dwie Rzeki opuszcza także grupka innych osób, które oczywiście również staną się głównymi postaciami cyklu.
Następne kilkaset stron zajmuje ucieczka przed sługami zła, w czasie której bohaterowie przemierzają sporą część mapy, odwiedzają rozmaite przyjazne lub złowrogie miejsca, a także zdobywają nowych przyjaciół i wrogów. W pewnym momencie rozdzielają się, co niestety jest przeprowadzone dosyć na siłę[bookmark: a3]3), ale dzięki czemu akcja może potoczyć się kilkutorowo, a i zmagania z przeciwnościami losu oraz depczącym po piętach pościgiem wydają się bardziej dramatyczne. Mniej więcej po siedmiuset stronach Jordanowi przypomina się, że przydałby się jakiś punkt kulminacyjny, pozwalający zamknąć powieść, więc każe bohaterom przestać uciekać i wyruszyć na splugawione tereny w celu wykonania nagle wynikłego zadania.
Ekstrakt: 70%
[image: Wielkie polowanie]
I choć zarys fabuły raczej nie wyda się intrygujący, sposób jej realizacji zasługuje na uznanie. Jordanowi udało się tchnąć życie w stworzony przez siebie świat; sprawić, by traktowało się go jako miejsce, do którego można się przenieść przy pomocy książki, a nie jako kolorowy sztafaż. Spory udział ma w tym zapewne dokładność jego przedstawiania, choć ta ostatnia nie każdemu się spodoba. Szczegółowość opisu będzie zaletą dla tych, którzy lubią wizualizować sobie pojawiające się w książkach miejsca i postaci. Z drugiej strony osoby preferujące szybką akcję, albo zwolennicy opisów krótkich acz treściwych, mających na celu uchwycenie najbardziej istotnych cech, zanudzą się śmiertelnie, czytając o tym, jakich kształtów i kolorów wzór zdobił dywanik w pomieszczeniu, do którego akurat weszli bohaterowie. Trzeba przy tym wspomnieć, że niektóre odmalowywane przez Jordana wizje naprawdę zapadają w pamięć, jak choćby ogromne miasta, ozdobione setkami wież. Do tego dochodzą drobne smaczki w rodzaju nękających głównych bohaterów snów, za pomocą których zło usiłuje ich skorumpować a będących okazją do kreślenia surrealistycznych pejzaży.
Inną niewątpliwą zaletą powieści są postaci. Jordan zasadniczo nie wgłębia się nadmiernie w ich psychologię a w przypadku niektórych bohaterów udzielane informacje są nader skąpe. A jednak czytelnik tworzy sobie ich obraz, co więcej, zaczyna żywić do nich uczucia. Ponadto spora ilość pojawiających się na kartach książek protagonistów sprawia, iż jest w czym wybierać. Myślę, że jest to drugi (obok udanej kreacji świata) klucz do sukcesu Koła Czasu. Ostatecznie nic tak nie przykuwa do wielotomowego cyklu, jak zaciekawienie dalszymi losami lubianych bohaterów.
Warto także wspomnieć, że Jordan miał też bardzo dobry pomysł na taveren  osoby mogące odkształcać Wzór: naginać ku sobie wydarzenia, zmieniać koleje losów pojedynczych osób i narodów. Dzięki tej prostej i eleganckiej koncepcji, w myśl której niezwykłe zbiegi okoliczności, czy zadziwiające decyzje drugoplanowych bohaterów zostają wpisane w konstrukcję świata, autor uniemożliwił krytykowanie go za mało realistyczny przebieg fabuły.
Drugi tom cyklu w pewien sposób powiela początkowy schemat. Bohaterom nie jest dane długo odpoczywać w bezpiecznym miejscu i cieszyć się zwycięstwem. Zło przypuszcza kolejny atak. Dla odmiany tym razem Rand wraz z dwojgiem przyjaciół, Matem i Perrinem wyruszają w pościg, chcąc odzyskać skradziony przez sługi ciemności artefakt. Ich nad wyraz uzdolnione magicznie przyjaciółki udają się do Tar Valon, stolicy Aes Sedai (tak nazywają się w tym świecie władający Mocą) rozwijać swe umiejętności. Tam czekają je próby (Jordan dość trafnie zakłada, że ich największą słabością są mężczyźni), nowe przyjaźnie i wyzwania. Znowu jest sporo opisów podróży, bohaterowie po drodze wpadają w rozliczne tarapaty, zaś na sam koniec zafundowana zostaje czytelnikowi bitwa, która mnie przynajmniej wydała się dość słabo podbudowana. Owszem, raz na jakiś czas Jordan w krótkich rozdziałach przedstawia migawki dotyczące intryg i planów, mogących zaszkodzić głównym bohaterom, jednak jest to dla mnie nazbyt fragmentaryczne i nie zdołałam sobie na tej podstawie stworzyć jakiegoś spójnego obrazu[bookmark: a4]4) (poza tym oczywiście, iż większość czarnych charakterów za cel ostateczny stawia sobie zdobycie władzy nad światem).
Wielkie polowanie upływa pod hasłem niezgody bohaterów na pisane im przeznaczenie. Dotyczy to przede wszystkim Randa, który nie ma szczególnej ochoty być zapowiadanym w proroctwach wybrańcem i ze zwrotu jestem tylko zwykłym pasterzem, czyni prywatną mantrę. Również Perrin zmaga się ze swoimi niedawno odkrytymi szczególnymi umiejętnościami a Mat, gdyby tylko mógł, trzymałby się jak najdalej od Aes Sedai. To akurat jest niezłym pomysłem, choć sądzę, że dałoby się owe rozterki opisać w sposób bardziej dramatyczny. O ile Oko świata można było uznać za pewną całość Wielkie polowanie sprawia wrażenie książki usytuowanej pomiędzy  jest w zasadzie tylko pewnym rozwinięciem, posuwa akcję do przodu, lecz niewiele rozwiązuje i pozostawia czytelnika w poczuciu zawieszenia  a także oczekiwania na kolejne tomy.
Choć często się nad tym zastanawiam, nie potrafię wyjaśnić na czym polega to coś co sprawia, że niektóre książki potrafią zawładnąć naszą wyobraźnią. Koło Czasu kojarzy mi się przede wszystkim z opowieścią, snutą leniwie przy kominku, podczas gdy za oknami hula zamieć. Ma w sobie swoistą nieśpieszność długich, zimowych wieczorów i egzotykę dalekich krain.

PS. Gwoli ścisłości warto wspomnieć, że z racji sporej objętości w pierwszym wydaniu zarówno Oka świata, jak i Wielkiego polowania tomy te były podzielone na dwie części każdy (Wielkie polowanie zostało podzielone na Wielkie polowanie i Róg Valere), natomiast ich wznowienia były już jednotomowe.

[bookmark: a1t]1) Swoją drogą ciekawe, dlaczego w tak wielu tekstach fantasy akurat pasterze są predestynowani do wyższych celów. Zastanawiam się, czy mniej lub bardziej uświadomione konotacje sięgają aż do Biblii (Mojżesz, Dawid), czy też po prostu pasterz kojarzy się z osobą mniej przywiązaną do ziemi i bardziej otwartą na zmiany, zatem mogącą bez większych przeszkód porzucić wszystko i wyruszyć na Wyprawę. Chociaż w niektórych przypadkach możliwe jest też znacznie prostsze wytłumaczenie, mianowicie  każdemu wydaje się, że wie, jak wygląda praca pasterza, więc jej opisanie nie nastręcza kłopotów, a ponadto wypasanie zwierząt zapewne często było zajęciem wiejskich dzieci.
[bookmark: a2t]2) W oczach czytelnika wychowanego na Janku muzykancie i Antku wygląda to dość pociesznie.
[bookmark: a3t]3) Sądzę, że pilnowanie, aby podczas jazdy przez bardzo niebezpieczne miejsce wszyscy trzymali się blisko siebie nie jest pomysłem, na który trudno wpaść.
[bookmark: a4t]4) Na przykład nie do końca rozumiem, jakie były wytyczne oddziałów Białych Płaszczy, które udały się na zachód w Wielkim polowaniu.





Tytuł: Oko Świata
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  Raz do Koła:Dwuznaczny mesjasz

  Beatrycze Nowicka

  Robert Jordan Smok Odrodzony, Robert Jordan Wschodzący Cień, Robert Jordan Ten, który przychodzi ze świtem
  

  
  Kolejne tomy Koła Czasu: Smok Odrodzony (III), Wschodzący Cień oraz Ten, który przychodzi ze świtem (IV) zachowują klimat i charakter poprzednich. Ponowna wizyta w wykreowanym przez Jordana świecie okazuje się całkiem przyjemna.
Ekstrakt: 70%
[image: Smok Odrodzony]
Wyciągnie ręce, by pojmać Cień i świat zakrzyknie wtedy w bólu zbawienia. Chwała Stwórcy, chwała Światłości i chwała temu, który urodzi się na nowo. Oby światłość zbawiła nas przed nim. Otwierający tom czwarty cytat dobrze oddaje istotę Smoka Odrodzonego. Choć ma on być tym, który pokona Czarnego w ostatecznej bitwie, jest też mężczyzną potrafiącym posługiwać się Jedyną Mocą. Ta niemalże boska siła zdolna kształtować i tworzyć świat istnieje w dwóch rozłącznych aspektach: męskim i żeńskim. Męska część Prawdziwego Źródła została jednak skażona, w związku z czym każdy, kto z niej czerpie, prędzej czy później popada w obłęd lub staje się epicentrum wybuchów dzikiej magii. Dlatego też tylko kobiety mogą władać mocą[bookmark: a1]1) a obdarzonych zdolnościami mężczyzn ściga się zaciekle we wszystkich krainach. Jakby tego było mało, proroctwa głoszą, iż nadejście wybrańca (różnie nazywanego przez rozmaite ludy) przyniesie wojny, chaos, zniszczenia i zmiany.
Nietrudno więc zgadnąć, że nikt nie oczekuje nadejścia Smoka z utęsknieniem. Dzień, w którym Rand dowiedział się o tym, że potrafi korzystać z Mocy był dniem przekreślającym jego dotychczasowe plany i marzenia (włącznie z tym o powrocie do domu). Poznawszy prawdę, przyjaciele z dzieciństwa zaczęli się go bać i w miarę możności unikać. Stał się dla nich zagrożeniem, obcym, potencjalnym wrogiem, choć oczywiście starali się tego nie okazywać. Dla Aes Sedai stanowił narzędzie, dla większości sług ciemności  cel zamachów. Jakby tego było mało, czekała go nieustanna wewnętrzna walka z wpływami mącącej Moc skazy. Taka wizja Wybrańca wydaje mi się pomysłem własnym Jordana i w moich oczach zasługuje na uznanie[bookmark: a2]2).
W Smoku Odrodzonym prawdę o chłopaku zna już bardzo wielu ludzi, co wymusza na nim konieczność ukrywania się. Moirane Sedai ma swoje sekretne plany, słudzy ciemności nieustannie czyhają na życie Randa, któremu w dodatku Moc zaczyna wymykać się spod kontroli. Proroctwa wspominają, iż jedynie prawdziwy Smok może dobyć miecza zwanego Callandorem. Zdesperowany chłopak decyduje się rzucić swoje życie na szalę. Potajemnie opuszcza towarzyszy i wyrusza do miejsca przechowywania artefaktu, rozumując, iż jeśli dane mu będzie tam dotrzeć i zdobyć miecz, będzie to ostatecznym potwierdzeniem jego przeznaczenia. Nietrudno zgadnąć, że Moiraine podąży w ślad za nim. Tymczasem Mat oraz młode adeptki  Nynaeve, Egwene i Elayne przebywają w Białej Wieży, gdzie zostają wplątani w intrygi Aes Sedai.
Ekstrakt: 70%
[image: Wschodzący Cień]
Można by sądzić, że głównym tematem powieści będzie samotna podróż Randa i jego przemiana  z zaszczutego młodzieńca w zdeterminowanego mężczyznę. Jordan chyba jednak nie miał za bardzo pomysłu jak to przedstawić, bo uraczył czytelnika jedynie krótkimi przebłyskami z tej wędrówki. Szkoda, bo przepadła okazja pogłębienia głównej postaci, poza tym powstało irytujące wrażenie luki  na początku trzeciego tomu Rand znika, by na koniec pojawić się już jako inny człowiek. Choć miało to tę dobrą stronę, że więcej miejsca poświęcono Matowi i Perrinowi. Perrin, obdarzony swoimi wilczymi mocami, które traktuje z nieufnością mimo tego, że nieraz ocaliły mu życie i zmagający się z poczuciem winy za przelewaną przez siebie krew, wzbudził moją sympatię. Tak samo Mat  hazardzista obdarzony nienaturalnym szczęściem, lekkoduch z odzywającym się od czasu do czasu poczuciem obowiązku. Jeśli chodzi o młode czarodziejki  te miały podobny udział w całości, jak w Wielkim polowaniu i jak poprzednio budziły we mnie sympatię przemieszaną z irytacją spowodowaną ich zazwyczaj nierozważnym postępowaniem.
Tom czwarty, w polskim wydaniu podzielony na dwie części, rozpoczyna się już klasycznie. Większość głównych bohaterów przebywa w jednym miejscu (tym razem jest to Łza), ciesząc się względnym spokojem, który niebawem zostaje zakłócony. Rand, zdobywszy władzę w mieście, próbuje ją utrzymać (inna sprawa, że cokolwiek dziwaczne wydaje się to, iż lokalni arystokraci tak niemrawo sprzeciwiają się jego rządom), a Moiraine namawia go do podjęcia zdecydowanych działań. Młode czarodziejki zajmują się mężczyznami w teorii i praktyce, Mat baluje a Perrin usiłuje radzić sobie z poznaną po drodze do miasta dziewczyną o imieniu Faile, którą wprawdzie pokochał, lecz czytelnik nie jest do końca pewien, czy aby postąpił słusznie, zważywszy na charakter owej damy (nazwanie go trudnym byłoby daleko idącym eufemizmem). Tymczasem do Łzy docierają niepokojące plotki z rodzinnych stron bohaterów a nad Tar Valon gromadzą się czarne chmury. Kolejny zamach na Randa jest aż nazbyt wyraźnym sygnałem, że należy zacząć działać. Bohaterowie wyruszają zatem w różne strony świata.
Ekstrakt: 70%
[image: Ten, który przychodzi ze świtem]
Jeśli chodzi o wątki poszczególnych protagonistów, chyba najbardziej zainteresował mnie ten związany z Matem. Jordan zdecydował się wpleść w tę postać elementy nordyckiej mitologii, lecz  wbrew pierwszym skojarzeniom  wybrał nawiązania do Odyna. Wydaje się to dziwne, zważywszy na archetyp, na jakim oparty został Mat  jednak chyba dlatego intryguje i zapada w pamięć. Pozostaje czytać dalej z nadzieją, że zostanie to odpowiednio rozwinięte[bookmark: a3]3). Perrin sporo traci w miarę brutalnego zapędzania go pod pantofel przez Faile a rozwiązanie wątku zagrożenia w Dwóch Rzekach zostaje niestety nakreślone dość sztucznie  choć generalnie wiele z wydarzeń w cyklu wymaga odwieszania zdrowego rozsądku na kołek, tak w tym przypadku punkt kulminacyjny budzi już tylko śmiech pusty, zamiast przejęcia. Jeśli chodzi o Randa, jego część raczej nie zaskakuje, podobnie wątek poszukiwań prowadzonych przez adeptki.
Tym, co spodobało mi się szczególnie, był portret Aielów  zwłaszcza obraz ich osady w rozpadlinie zrobił na mnie wrażenie. Zresztą, Robert Jordan przykładał się do każdej tworzonej przez niego nacji. Gdziekolwiek trafiają bohaterowie, można być pewnym, że tamtejsza kultura będzie miała swoją architekturę, wzornictwo i modę. Do tego dochodzą jeszcze zwyczaje (czasami opisywane dość szczegółowo, jak to ma miejsce w przypadku Aielów właśnie), piosenki i opowieści. Dzięki temu każde większe miasto jest inne od poprzednio opisanych a każdy naród ma swoją specyfikę (z ciekawszych nacji poza Aielami warto wymienić też pojawiających się już w tomie II Seanchan). Dodać należy także, iż autor nie zadowala się bezpośrednim kopiowaniem znanych kultur, jak to ma w zwyczaju wielu pisarzy fantasy.
Ma się wrażenie, iż autor dysponował wręcz niewyczerpaną wyobraźnią, pozwalającą mu stwarzać coraz to nowe miejsca, w rodzaju zrujnowanego miasta Rhuidean, czy powoływać do życia kolejnych bohaterów. Musiał jednak posiadać równie wielką skrupulatność i dyscyplinę, by ująć swoją wizję w karby fabuły.
W dedykacji umieszczonej na początku Smoka Odrodzonego Jordan napisał: trzeba zawsze dążyć za marzeniem i żyć w zgodzie z nim, kiedy już się je pochwyci. Sądzę, że wielu autorów piszących fantastykę jest owładniętych pasją tworzenia nowych światów. Części z nich udaje się zawrzeć tę pasję w tworzonych przez nich tekstach. Robert Jordan był jednym z takich pisarzy.

PS. Podobnie, jak dwa poprzednie Smok Odrodzony był początkowo wydany w dwóch częściach: Smok Odrodzony i Kamień Łzy, zaś wznowienie wyszło w jednej. Tomu czwartego w drugim wydaniu nie scalono. Z uwag innych  zdaję sobie sprawę, że to ogromna ilość tekstu, jednak liczba literówek, czy zdań wyglądających, jakby tłumaczka zmieniła zamysł w połowie, lecz nie dopasowała początku do nowej wersji, jest znaczna. Miejscami bywa to nader zniechęcające, zważywszy, iż mamy do czynienia ze wznowieniami. Kolejną kwestią są okładki  te jak do tej pory wykorzystują ilustracje z anglojęzycznych wydań, które niestety są boleśnie kiczowate a często po prostu brzydkie, zwłaszcza, jeśli chodzi o przedstawiane postaci.

[bookmark: a1t]1) Choć i tak w niektórych krainach spotykają się z wrogością, gdyż Aes Sedai obarcza się odpowiedzialnością za zniszczenia dokonane w zamierzchłej przeszłości za pomocą magii.
[bookmark: a2t]2) Osoba, której pokazałam najpierw ten tekst dopatrzyła się wprawdzie podobieństw do Froda. Można to ująć w ten sposób  jeśli już szukać analogii to Rand jest zarówno hobbitem, jak i pierścieniem.
[bookmark: a3t]3) Pewna przepowiednia pozwala się domyślać, że przynajmniej jedno nawiązanie jeszcze się pojawi.
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  Tom V Koła Czasu niestety zapoczątkowuje tendencję zniżkową cyklu. Jest w nim jeszcze całkiem sporo ciekawych momentów, ale też coraz większy udział w całości zyskują nadmiernie rozbudowane fragmenty, które niewiele wnoszą do fabuły.
Ekstrakt: 60%
[image: Ognie Niebios]
W moim odbiorze, Koło Czasu da się podzielić na dwie części, niestety różniące się jakością, zaś tom piąty lokuje się dokładnie pomiędzy nimi. Zmiana okazuje się stopniowa. Z jednej strony w wielu miejscach powieść trzyma poziom poprzednich części, z drugiej zaś widać symptomy tego, iż fabuła zaczyna wymykać się autorowi z rąk.
Jordan zdecydował się oprzeć na trzech głównych wątkach. Najważniejszy związany jest z Randem i Aielami, kolejne zaś dotyczą perypetii kobiet  w jednym uwaga narratora koncentruje się na Elayne i Nynaeve, w drugim zaś śledzimy losy dwóch byłych Aes Sedai oraz Min. Poza tym od czasu do czasu pojawiają się fragmenty dotyczące niektórych postaci drugoplanowych, całkiem pominięto natomiast wątek Perrina.
Jak to w Kole Czasu bywa, akcja rozkręca się powoli. W części pierwszej  Ogniach niebios Rand dopiero wyrusza z Rhuidean. Kobiety już wędrują, ale trudno powiedzieć, by towarzyszyły temu jakieś doniosłe wydarzenia. Bohaterki jadą i jadą, nierzadko kłócąc się po drodze i wplątując w kłopoty. Wraz z nimi odwiedzamy kolejne mieściny i oberże, których opisy zaczynają nużyć. Jeśli chodzi o wątek Min, całość sprawia wrażenie  może i nieco zabawnego  ale zapychacza. Natomiast Nynaeve i Elayne Ciekawam, czy tylko mnie czytanie o tych bohaterkach wprawiało w stan frustracji. Szczególnie, gdy przychodziło mi przedzierać się przez całe akapity wewnętrznych monologów dziewczyn na tematy doniosłe inaczej, albo, co gorsza, kiedy czarodziejki wdawały się w jakiekolwiek interakcje z mężczyznami.
Szczęśliwie druga część  Spustoszone ziemie jest ciekawsza. Min oraz jej towarzyszki dotarły, gdzie miały dotrzeć pod koniec Ogni, teraz więc pojawiają się jedynie na krótko. Nynaeve z Elayne nadal podróżują  dzieje się odrobinę więcej, choć niekoniecznie z sensem np. Dziedziczka Tronu nabywa nowych umiejętności w tempie postaci do RPGów. Sporo miejsca poświęcono Randowi i Matowi a tutaj wreszcie ma miejsce sporo istotnych wydarzeń. Opis bitwy zrobił na mnie bardzo dobre wrażenie, potyczka w porcie rzecznym też wypadła przyzwoicie. Ostatnia duża walka  w Caemlyn jest już nieco przeszarżowana, ale ma swój urok zwłaszcza, gdy Rand ściga swojego przeciwnika w Świecie Snów.
Jeśli chodzi o mnie, Jordan mógłby skupić się wyłącznie na Randzie i postaciach wraz z nim wracających z Pustkowia Aiel. To tu dzieją się rzeczy kluczowe dla walki z Cieniem  nowo zdobyta armia Smoka Odrodzonego rozpoczyna swoją kampanię. Wraz z Randem wędruje także Mat, Moiraine, Lan, Egwene i Aviendha  grupka postaci wystarczająco różnorodna, by udźwignąć całą książkę.
Wątek Randa jest przyzwoitą kontynuacją tomów poprzednich, w dwóch pozostałych objawia się natomiast to, co stanie się zmorą części kolejnych  sprawiają one wrażenie sztucznie i niepotrzebnie rozdmuchanych.
Ekstrakt: 60%
[image: Spustoszone ziemie]
Na koniec pozwolę sobie na dygresję odnośnie kobiet w Kole Czasu. Nie mogę powiedzieć, bym przeczytała sporo książek, które można by określić mianem fantasy feministycznej  tym niemniej w żadnej z nich świat nie był aż tak matriarchalny. U Jordana większość władzy sprawowana jest przez kobiety  i to na każdym szczeblu: od wszelkiej maści królowych oraz Imperatorowej Seanchan, przez budzące powszechny strach Aes Sedai, Mądre Aielów, czy Mistrzynie Ludu Morza, aż po wioskowe Koła Kobiet, szantażujące mężczyzn brakiem posiłków i spaniem w stodole[bookmark: a1]1).
Również sposób myślenia przedstawicielek płci pięknej odzwierciedla ten system[bookmark: a2]2)  mężczyźni mają być posłuszni, sytuacja odwrotna jest nie do pomyślenia. Ukrywanie czegoś przed towarzyszem podróży to rzecz jak najbardziej uzasadniona, lecz to, że ów towarzysz ma także swoje tajemnice wywołuje święte oburzenie. To mężczyźni są aroganccy i bezczelni (gdy np. próbują wyperswadować jakąś głupotę, lub zwrócić uwagę a niewłaściwe zachowanie), kobieta zaś może okładać znajomego kijem i we własnym mniemaniu ma do tego niezbywalne prawo, więcej  czyni to dla jego dobra. Wypowiedzi bohaterek zazwyczaj pełne są zwrotów w rodzaju trzeba wziąć go na smycz, założyć mu uzdę, zaś ulubionym zwrotem wykrzyknikowym zdaje się być ty wełnianogłowy idioto![bookmark: a3]3).
Problem główny natomiast jest taki, że ów matriarchat w praktyce nie prezentuje się najlepiej. Miejscami wygląda karykaturalnie: kobiety nader często postępują głupio, a mężczyźni mogą tylko po cichu robić swoje[bookmark: a4]4). Podczas czytania Koła Czasu ani razu nie sądziłam, że Sprzymierzeńcy Ciemności odniosą poważny sukces, natomiast często zdarzało mi się myśleć tylko żeby te głupie, nadgorliwe baby nie zepsuły ratowania świata.
Wątek braku porozumienia na linii damsko-męskiej przewija się przez cały cykl. Nie ma dialogu, trudno mówić o współpracy. Być może nieprzypadkowo symbol Światłości przypomina yin-yang, tyle że bez elementów oznaczających przenikanie. Jedyna Moc także jest podzielona. Matriarchat zapewne miał zwiększać wrażenie odmienności opisanego w książce świata, ale nie można wykluczyć, iż odzwierciedla on skażenie męskiej połowy stwórczej mocy[bookmark: a5]5). W świecie Koła Czasu równowaga została zachwiana. Byłoby interesujące, gdyby Smok Odrodzony przybył także po to, by przywrócić symetrię. Niemniej, patrząc na zachowanie Randa, który przechyla szalę na swoją stronę, nabieram wątpliwości, by tak się miało stać. Sanderson pisząc kontynuację zapewne będzie się trzymał zaleceń Jordana, dlatego być może kiedyś przyjdzie mi się przekonać, czy to dobry trop, czy tylko nadinterpretacja.

[bookmark: a1t]1) Gdybyż to było wszystko  w Far Madding mężczyźni nie pracują i żyją z pieniędzy wypłacanych im przez żony, a w takim np. Ebou Dar kobieta decyduje, kogo jej mąż ma poślubić w razie jej ewentualnej śmierci (żeby trafił w dobre ręce), poza tym ma specjalny małżeński nóż, którego użyć może w przypadku, gdy uzna, iż małżonek jej nie zadowolił. U Aielów właścicielką domu zawsze jest kobieta, mężczyzna co najwyżej może wprowadzić się do swojej żony/żon. Ba, nawet inna rasa, czyli ogirowie też reprezentują to podejście  małżeństwa są uzgadniane przez matki i jedynie kandydatka na żonę może się sprzeciwić, ponadto tylko jej przysięga małżeńska głosi będziesz () prowadzić jego kroki drogą , którą powinien wędrować. Nierzadko też Jordan raczy nas scenami w rodzaju żon kłujących nożem swoich mężów, czy bijących ich za to tylko, iż ten i ów zażartował sobie z połowicy, albo zaśmiał się z słów, które ona wygłaszała na poważnie. Zastanawia mnie jedno  grupą docelową Koła czasu wydają mi się przede wszystkim nastolatkowie płci męskiej. Skoro mnie się nierzadko włos jeżył na takie pomysły, co myśleli sobie młodzi czytelnicy? Mieli dojść do wniosku, że bohaterowie mają gorzej niż oni? Chyba, że Jordan założył, iż uwagę młodzieńców przyciągną opisy wdzięków niewieścich, zaś kobiety u władzy miały do lektury przyciągnąć dziewczyny.
[bookmark: a2t]2) Tu trzeba dodać, iż Jordan jest konsekwentny w kreśleniu światopoglądów warunkowanych wychowaniem. Jeśli ktoś pochodzi z nacji, w której niewolnictwo jest na porządku dziennym, choćby i nie był złym człowiekiem, myśl o wolności, równości i braterstwie nie postanie mu w głowie. Podobnie arystokratki za najbardziej naturalne uważają, iż inni powinni im we wszystkim ustępować, giąć się w ukłonach i najlepiej dziękować za samą możliwość przebywania z jaśnie panią.
[bookmark: a3t]3) Jest w tym wszakże jeden zgrzyt  otóż bohaterowie zazwyczaj chcą chronić kobiety, odczuwają opory przed walką z nimi i ogromne wyrzuty sumienia z powodu śmierci sojuszniczek. Sądzę, że w świecie agresywnych i dominujących pań taka postawa raczej by się nie wykształciła.
[bookmark: a4t]4) Do tego nieraz postępowanie kobiet można podsumować słynnym powariowałyście, boście chłopa dawno nie miały. Motyw poskramiania złośnicy też wydaje się być przez autora lubianym.
[bookmark: a5t]5) Mam przynajmniej nadzieję, że nie odzwierciedlał prywatnych doświadczeń autora
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  Raz do Koła:Nad rozlewiskiem fabuły

  Beatrycze Nowicka

  Robert Jordan Triumf Chaosu, Robert Jordan Czarna wieża, Robert Jordan Czara Wiatrów, Robert Jordan Korona mieczy
  

  
  Cykl Koło Czasu Roberta Jordana zapowiadał się całkiem obiecująco, pomimo eksploatowania typowych dla fantasy motywów, jednak kolejne tomy  VI, VII są już niestety gorsze. Ma się nieodparte wrażenie, że autor postawił przede wszystkim na ilość.
Ekstrakt: 50%
[image: Triumf Chaosu]
Wedle dość powszechnej opinii dalsze tomy Koła Czasu są gorsze od początkowych. Niestety, muszę zgodzić się z tym w pełni. Gdy aura nowości blednie a czytelnik coraz bardziej oswaja się z wykreowanym światem, trzeba nie lada wysiłku autora, by podtrzymać zainteresowanie lekturą. Jordan zamiast tego rozwleka fabułę niemiłosiernie. Już wcześniej ilość przedstawianych wydarzeń nie była imponująca, jeśli wzięło się pod uwagę objętość każdego tomu, jednak w czterech pierwszych częściach kilka wątków pojawiało się, rozwijało i dochodziło do punktu kulminacyjnego. Tym razem zaś wątki rozbiegają się na wszystkie strony, rwą, bądź wloką a dominującymi elementami powieści stają się słowne przepychanki pomiędzy bohaterami. Tych ostatnich zresztą przybywa, choć zazwyczaj niewiele to wnosi nowego, poza lawiną imion i opisów strojów. Dodatkowo i główne postaci i zasadniczy wątek rozmywają się w tym wszystkim.
Tom szósty, w oryginale noszący tytuł Lord of Chaos, zaś w polskim wydaniu podzielony na Triumf Chaosu i Czarną wieżę, rozpoczyna się dość długim prologiem  serią scen przedstawiających zamierzenia rozlicznych bohaterów. Potem jednak nie jest już tak kolorowo. W tomach I-V uwaga narratora nader często towarzyszyła wędrującym grupkom postaci. Odkrycie przez niektórych protagonistów sposobów szybkiego przemieszczania się z miejsca na miejsce sprawiło, że w wielu przypadkach formuła drogi przestała się nadawać. Ponadto zmiany wywołane pojawieniem się i działalnością Randa zaczęły zataczać coraz większe kręgi (mam jednak wrażenie, iż polityczny rozmach okazał się zbyt dużym wyzwaniem dla autora). Dlatego też Jordan zaczął w coraz większym stopniu opierać narrację na szeregu rozbudowanych scen związanych z danym bohaterem lub miejscem. W przypadku niektórych postaci i wątków z owych fragmentów można poskładać kompletną całość, natomiast dla pozostałych autor ograniczył się do pokazania kilku wybranych momentów.
Ekstrakt: 50%
[image: Czarna wieża]
Szkoda jednak, że tego rodzaju sceny częstokroć są kilkudziesięciostronicowymi opisami rozmów, z których niewiele wynika. Rand usiłuje rządzić w zdobytych przez siebie miastach, planuje atak na miasto Illian (sama idea pojawiła się już w tomie czwartym), rozkazuje także zacząć werbunek zdolnych do władania mocą mężczyzn, które to zadanie zleca niejakiemu Mazrimowi Taimowi[bookmark: a1]1). Mat wędruje z Legionem Czerwonej Ręki w stronę wspomnianego wyżej Illian i flirtuje z kobietami. Elayne i Nynaewe zasadniczo siedzą w jednym miejscu (a konkretniej  w mieście Salidar, stanowiącym tymczasową siedzibę Aes Sedai zbuntowanych przeciwko rządom nowej zwierzchniczki Wieży  Elaidy), gdzie przez większą część czasu narzekają i wdają się w konflikty. Egwene śni sobie randki z bratem Elayne  Gawynem (skąd się ta nagła miłość wzięła, nie jestem pewna, bo zdaje się wyznań sobie żadnych nie czynili wcześniej). Tak to się toczy, a z każdą kolejną stroną nasila się wrażenie obcowania ze scenariuszem telenoweli (zważywszy na nieustanne dywagacje bohaterek na temat spraw sercowych, czy rodzinne powiązania, z których niektóre postaci nie zdają sobie sprawy). Gdzieś pomiędzy to wszystko wplecione są migawki z poczynań Przeklętych oraz nieciekawy wątek królowej Morgase. W drugiej części akcja odrobinę przyspiesza, lecz nie na tyle, by wynagrodzić czytelnikowi godziny brnięcia przez Triumf Chaosu.
Jeśli już o Przeklętych mowa  niestety, postaci bohaterów negatywnych są mało wyraziste. Ot, pojawiają się to tu, to tam. Jest ich dość sporo, ale niewiele się od siebie różnią a zajmują się głównie marzeniami o władzy nad światem, podlizywaniem się swojemu mrocznemu władcy oraz ogłaszaniem swojej ważności innym Sprzymierzeńcom Ciemności. Jedną z nielicznych, która miała jakiś potencjał była Lanfear  ta przynajmniej zdawała się mieć własne cele (choć oczywiście musiała być także zakochana w Randzie, jakby mało było trzech innych wzdychających do niego kobiet), ale autor tę szansę zaprzepaścił. Oprócz tego Graendal ma swoje lepsze momenty. A przecież można by sądzić, że w cyklu, którego oś będą stanowić zmagania z Czarnym i jego sługami, zło zostanie przedstawione malowniczo. Nic z tych rzeczy  Jordan rozpisuje się na temat dziesiątek postaci pobocznych, głównym złym poświęcając zaledwie odrobinę miejsca. Żeby było śmieszniej, autor najwyraźniej uznał, iż w poprzednich tomach Rand rozprawiał się z nimi zbyt szybko i w tym tempie niebawem ich zabraknie  zdecydował się zatem poddać ubitych Przeklętych recyclingowi  nagle okazuje się, że Czarny część z nich powskrzeszał i ich pokonywanie trzeba zacząć od nowa.
Zdziwienie budzi także sposób, w jaki Czarny traktuje swoje sługi  oj, zdecydowanie nie czytał on rad dla Złego Lorda odnośnie PRu oraz zarządzania zasobami ludzkimi (i nieludzkimi). Najkrócej mówiąc  pomiata swoimi zwolennikami i w ogóle nie szanuje ich życia. Już w poprzednich tomach ci wszyscy Sprzymierzeńcy Ciemności et consortes wijący się na posadzkach i powtarzający tak, panie budzili uśmiech politowania  im jednak więcej tego rodzaju scen, tym bardziej one drażnią. Poza tym, nasuwa się nieodparta myśl, że aby zgodzić się na służbę na takich warunkach trzeba być kompletnym idiotą choć patrząc na nieustanne porażki sił zła, można nabrać przekonania, że istotnie pozaciągali się do nich głupcy.
Ekstrakt: 50%
[image: Czara Wiatrów]
Wracając zaś do tomu VI  owszem, kilka istotnych wydarzeń ma miejsce, ale jak na bite 1200 stron tekstu jest tego zniechęcająco mało, zaś sensowność niektórych pozostawia wiele do życzenia (jak np. nagłe objawienie się setek zdolnych do władania mocą mężczyzn, którzy uczą się zatrważająco szybko). Wszystko to wygląda tak, jakby autor za wszelką cenę chciał uniknąć posunięcia akcji do przodu a jednocześnie pragnął maksymalnie rozdmuchać objętość. Dostajemy więc jedno wielkie odroczenie kluczowych wydarzeń.
Nie można powiedzieć, by w tomie VII (Czara Wiatrów, Korona mieczy) było o wiele lepiej, choć przynajmniej dwa wlokące się już od dłuższego czasu wątki znajdują swoje rozwiązanie. Jednym z nich jest poszukiwanie tytułowej Czary Wiatrów  artefaktu umożliwiającego wpływanie na pogodę. Wyprawą kierują Nynaeve i Elayne, którym towarzyszy Mat (poproszony przez Randa, by zadbał o bezpieczeństwo dziewczyn). Przedstawione zostają także poczynania Egwene usiłującej przekuć niedawno otrzymaną władzę z tytularnej na realną. Postać ta związana jest ze świeżo rozpoczętym wątkiem wyprawy buntowniczek w celu odbicia stolicy Aes Sedai  wszystkie znaki na ziemi i niebie świadczą, że ów pociągnie się jeszcze długo. Podobnie misja, na którą wyrusza Perrin, też dopiero się rozpoczyna. Poza tym Rand przez większość czasu rozmawia z rozmaitymi stronami (choć należałoby raczej użyć czasownika warczy) a także wdaje się w romans z jedną z zakochanych w nim kobiet, by wreszcie, już na sam koniec książki, zrobić coś poważniejszego. Jest też kilka rozdziałów na temat innych bohaterów, głównie sług Czarnego.
Wydarzenia związane z Randem dotyczą w znacznej mierze polityki, a raczej  dotyczyć powinny w sytuacji, gdy priorytetem tego bohatera jest zjednoczenie narodów do walki w nadchodzącej Ostatniej Bitwie. Tym niemniej, Jordan albo nie bardzo sobie z tym radzi, albo też realistyczna polityka nie pasowała mu do konwencji, bo wszelka dyplomacja ogranicza się zazwyczaj do przedstawienia urywków rozmów, najczęściej wyglądających w ten sposób, że któryś z głównych bohaterów mówi, czego pragnie, a druga strona zazwyczaj się zgadza. Jeśli natomiast dochodzi do wojny  czytelnik otrzymuje garść migawek. Dla odmiany rozwlekłe dywagacje i rozmowy na tematy błahe zajmują całkiem sporo miejsca.
Ekstrakt: 50%
[image: Korona mieczy]
Szczególnie widać to w wątku poszukiwań Czary, gdzie roztrząsania na temat niegodziwości mężczyzn oraz ustalanie hierarchii ważności w grupie zajmują zdecydowanie za dużo miejsca. Owszem, Jordan sporo wie na temat sposobu myślenia kobiet i dość wiernie go oddaje[bookmark: a2]2). Nie raz i nie dwa można się pośmiać zarówno z monologów wewnętrznych bohaterek, jak np. Oczywiście suknia szwaczki wyglądałaby lepiej () uszyta z zielonego jedwabiu. Lan lubił zieleń, chociaż z pewnością nie miała zamiaru dla niego wybierać barwy sukni. Błękit też przecież lubił., czy rozmaitych serwowanych od czasu do czasu mądrości życiowych w rodzaju istniały tylko dwa rodzaje sytuacji, w których kobieta przyznawała się do pomyłki: kiedy czegoś chciała i kiedy w samym środku lata spadł śnieg, wszystkiemu winny jest mężczyzna. Tym niemniej, co za dużo to niezdrowo  kreśląc sylwetki kobiet Jordan nader często przerysowuje, skutkiem czego wychodzą mu karykatury.
W Czarze Wiatrów główne bohaterki popadają ze skrajności w skrajność: albo cały czas są rozdrażnione, napastliwe, zaborcze i apodyktyczne, albo dla odmiany wstydzą się, gną w ukłonach, czy też tracą głowę dla obiektów swych uczuć. Zdają się przy tym zasadniczo niezdolne do rzeczowej rozmowy i zgodnego działania z mężczyznami. Dodatkowo ich misja wygląda nieco podobnie, jak w tomach II i III  mianowicie posiadając niesprecyzowane informacje wyruszają do wskazywanego przez nie miasta, gdzie przez sporą część czasu miotają się, narzekając, plotkując, usiłując nawiązać kontakt z lokalnymi organizacjami kobiecymi[bookmark: a3]3) i wyładowując frustrację na towarzyszących im mężczyznach (ci zazwyczaj starają się pomóc, co nie jest łatwe, bo z reguły nie znają zamiarów bohaterek, albo wiedzą o nich niewiele). Od czasu do czasu trafiają przypadkiem na jakieś tropy, by wreszcie na sam koniec sprawa jakoś się wyjaśniła. Już samo to potrafi wywołać irytację, a w tomie VII dochodzi do tego jeszcze kwestia dziwacznego stosunku młodych czarodziejek do Mata. Tego ostatniego zresztą najbardziej żałowałam, gdyż był on jednym z moich ulubionych bohaterów, a autor zarżnął tę postać wprowadzając idiotyczny wątek czynionych względem chłopaka zalotów lokalnej królowej.
Koło Czasu zaczynało się jako typowe heroic fantasy, lecz w dalszych tomach główna intryga (grupa śmiałków kontra rosnące w siłę Zło) zostaje zepchnięta na dalszy plan. Jordan rozmienił się na drobne, skupiając się na przedstawianiu z detalami rozlicznych epizodów. Tyle że po przeczytaniu książek owe epizody natychmiast pogrążają się w mroku niepamięci pozostawiając jedynie mgliste wrażenie, że przecież coś się działo.

[bookmark: a1t]1) Początkowo lubiłam Taima  zdawał się wyłamywać ze schematu dzielącego bohaterów na tych z ambicjami gromienia zła i Sprzymierzeńców Ciemności (są jeszcze chciwi władzy, jednak oni zazwyczaj albo dołączają do Sług Ciemności, albo tracą swoje stanowiska na rzecz wyżej wspomnianych). Niestety w dalszych tomach coraz nachalniej kreślony jest na kogoś, kto chce zostać wezyrem w miejsce wezyra i podejrzewam, że lada chwila okaże się sługą ciemnej strony. A szkoda. Zresztą, jest to swego rodzaju reguła, iż bohaterowie drugoplanowi nie lubiani przez głównych, prędzej czy później okazują się tymi złymi.
[bookmark: a2t]2) Być może to zasługa żony autora  w całym cyklu kilka tomów jest jej zadedykowane kwiecistymi słowy, co wskazywałoby na bliską zażyłość a taka przecież z czasem prowadzi do lepszego zrozumienia drugiej strony.
[bookmark: a3t]3) Współpraca z przedstawicielami płci brzydkiej jest bowiem z niezrozumiałych dla mnie przyczyn postrzegana przez nie jako ostateczność.
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  Raz do Koła:Jak pisać, żeby nie napisać

  Beatrycze Nowicka

  Robert Jordan Ścieżka sztyletów, Robert Jordan Dech Zimy
  

  
  Ścieżka sztyletów i Dech Zimy Roberta Jordana pod względem konstrukcji i charakteru są bardziej podobne do tomów je poprzedzających, niż do początku cyklu, co przede wszystkim oznacza zniechęcające dłużyzny.
Ekstrakt: 40%
[image: Ścieżka sztyletów]
Niestety, ósmemu i dziewiątemu tomowi Koła Czasu można wytoczyć te same zarzuty, co dwóm poprzednim częściom. Jordanowi najwyraźniej spodobał się wypracowany poprzednio sposób narracji. Niewątpliwie pozwolił on autorowi zaplanowaną fabułę przedstawić w imponującej liczbie tomów (co zapewne wiązało się z adekwatnym zarobkiem), jednak poboczne wątki ciągnące się przez kilka kolejnych części a składające się z rozpisywanych na setki stron scen, w czasie których bohaterowie jadą, konwersują i rozmyślają, potrafią zniechęcić nawet najwytrwalszego czytelnika. Być może zadecydowała nie tylko kwestia finansowa  zasada wzrastającej entropii odnosi się także do wielu rozwijających się fabuł, czy to książkowych cykli, czy kampanii RPG. Schemat jest ten sam  szkielet głównych wydarzeń rozluźnia się, bohaterowie coraz więcej czasu spędzają na przebywaniu w świecie a nie działaniu w nim, często się rozdzielają, co prowadzi do mnożenia rozłącznych wątków pobocznych a wszystko to dzieje się kosztem dramatyzmu całej historii.
Ścieżka sztyletów rozpoczyna się dwoma zgrabnymi cytatami, które każą sądzić, iż tematem tomu będą intrygi, spiski i polityka. Szkoda, że okazują się być zapowiedzią zdecydowanie na wyrost. Prolog przypomina rozpoczęcia poprzednich części, niestety Jordan przyzwyczaił mnie już do tego, że z przedstawionych tu scenek niewiele wynika, albo wydarzenia mają swój finał dopiero kilka tomów dalej, przez co ulatnia się wszelkie napięcie wywołane sugerowanymi niebezpieczeństwami. Jedynie króciutki fragment, w którym jeden z Przeklętych rozmyśla nad zasadami starożytnej gry wnosi coś do wątku ostatecznej rozprawy z siłami zła.
Po prologu uwaga narratora koncentruje się na Elayne opuszczającej Ebou Dar i wyruszającej do swojego rodzinnego państwa  Andoru, by tam zgłosić pretensje do tronu. W praktyce oznacza to sto trzydzieści stron opisu handryczących się kobiet z niewielką przerwą na dokonanie istotnego czynu oraz głupi postępek samej Elayne. Szczęśliwie potem akcja przenosi się do obozu Perrina, który teoretycznie przygotowuje się do rozmów dyplomatycznych. Tempo akcji nadal jest ślimacze, ale przynajmniej mniej tu kobiet (choć z tymi, które tam są, przeprawa także nie jest łatwa). Później na chwilę pojawiają się Przeklęci, Rand i dłuższy fragment poświęcony Egwene zdążającej w stronę Tar Valon. Tak to się przeplata jeszcze kilkakrotnie, na koniec zaś tradycyjnie ma miejsce kilka istotnych wydarzeń związanych z Randem.
Spotkałam się z opinią, że Koło Czasu to lektura dla trzynastolatka. Wydało mi się to wtedy zbyt ostrym stwierdzeniem, jednak im dalej w cykl, tym bardziej jestem skłonna się z tym zgodzić. Wiele postaci zachowuje się doprawdy infantylnie  choćby rządząca w Tar Valon Elaida. Zresztą, inne Aes Sedai jej nie ustępują. Z tomu na tom jest ich coraz więcej, jednocześnie urok całego pomysłu  władających mocą sióstr  znika. Pierwsze pojawiające się na kartach cyklu czarodziejki robiły wrażenie właśnie dlatego, że było ich mało i autor starał się, by otaczała je aura tajemniczości. Przy bliższym poznaniu Aes Sedai okazują się gromadą wiecznie niezadowolonych kobiet z przerostem ego, których ulubionym zajęciem jest wydawanie poleceń, ustalanie porządku dziobania i strojenie fochów. W podobny sposób kreślone są także często inne bohaterki. Na początku Ścieżki sztyletów, gdy wraz z Elayne wędrują trzy grupy kobiet posługujących się mocą, kłócąc się po drodze nieustannie, ma się wrażenie czytania o gromadce dzieci z przedszkola.
Zresztą, w wielu innych miejscach podobnie wyglądają interakcje pomiędzy postaciami. U Jordana mało który bohater rozmawia z drugim, jak równy z równym i jest skłonny do kompromisu. Zamiast tego w większości przypadków jedna strona naciera tak długo, aż wymusi coś na drugiej. Do znaczniejszych od siebie podchodzi się z służalczością lub przymilnie, mniej ważnych przegania się po kątach. Nawet rozmowy przyjaciół często prowadzone są z obawą aby tej drugiej osoby nie rozzłościć. Jakby mało było werbalnych nacisków, na porządku dziennym jest stosowanie przemocy, której ulubionym rodzajem jest chłosta[bookmark: a1]1) oraz tłuczenie oponenta po gębie[bookmark: a2]2). Także Rand nie odbiega od tego schematu. Szczególnie dziwi sposób, w jaki traktuje Ashamanów. Idiotycznym wydaje mi się stworzenie elitarnej jednostki bojowych magów, następnie zaś nieustanne obrażanie jej członków i traktowanie ich wrogo. Który dowódca postępuje tak ze swoim najważniejszym oddziałem wojska? Albo dla odmiany dyplomacja w postaci umów z Ludem Morza  zwłaszcza układu zawartego przez Elayne. Dostawszy, co chciała, dziewczyna szuka sposobu, by nie wywiązać się ze swoich obietnic i pozbyć kłopotu. I znowu dziwi, czemu przedstawiciele wyżej wspomnianej nacji będąc notorycznie spławiani tudzież pomiatani nie spakują manatków i nie wrócą do siebie. Wszystko to składa się na pogłębiające się poczucie niewiarygodności psychologicznej bohaterów.
Ekstrakt: 50%
[image: Dech Zimy]
Dodajmy do tego fakt, iż przez karty książki przewalają się wręcz tabuny postaci. Większość z nich pojawia się jedynie na chwilę  owszem, Jordan skrupulatnie opisuje ich wygląd zewnętrzny, lecz na tym poprzestaje. W umyśle czytelnika zlewają się oni w jednolitą masę. Ponadto, ta mnogość jest złudna  tak naprawdę autor stosuje kilka powielanych wzorców jak np. starsze kobiety, których wszyscy dookoła się boją.
Na jednym z anglojęzycznych blogów ktoś napisał, że główną zaletę Ścieżki sztyletów stanowi fakt, iż jest ona krótsza niż tomy poprzednie. W zasadzie to jedyna różnica. Dech Zimy również nie wnosi tutaj niczego nowego.
Także otwiera go cytat, który zapewne miał być mroczny i klimatyczny (choć jak dla mnie brzmi dosyć pretensjonalnie). Tyle że w samej książce akcja nie bardzo posuwa się w stronę wieszczonej w nim rzekomo zbliżającej się wielkimi krokami Ostatniej Bitwy. Po długim prologu ponownie następuje kilka przeplatających się wątków. Perrin, dowiedziawszy się o porwaniu żony, wścieka się i cierpi, Elayne przebywa w królewskim pałacu w Caemlyn, ubiegając się o koronę (należałoby jednak zauważyć, że przez większą część czasu narzeka i sprzecza się ze swoją Strażniczką), Rand na chwilę również zagląda do stolicy Andoru a potem wyrusza w pościg za zbiegłymi Ashamanami, w ślad za nim zaś udaje się grupka Aes Sedai. Poza tym Jordan przypomniał sobie o Macie  ten usiłuje wyjechać z Ebou Dar. Zresztą, czasownik usiłować doskonale opisuje działania większości bohaterów. Jakimikolwiek poważniejszymi skutkami owych starań może się, jak zwykle, poszczycić tylko Rand.
Z poruszanych w Tchu Zimy wątków najbardziej kuriozalny wydał mi się miłosny. Oto bowiem trzy kobiety zakochane w Randzie świetnie się ze sobą dogadują, lubią się, są przekonane, iż obiekt ich westchnień kocha je po równo i wreszcie są skłonne podzielić się mężczyzną. Gwoli wyjaśnienia  wszystkie zakochały się, bo tak im przepowiedziano. Jordan nie zadał sobie trudu, by przedstawić rozwój tych uczuć, czy choćby sensowne źródło[bookmark: a3]3). Dziewczyny uważają Randa za przystojnego, żałują go i to by było na tyle. Po prostu, zobaczyły i pokochały. A gdy już znajdą się z ukochanym sam na sam wszelkie kwestie sporne za wyjątkiem narzekania, iż ów o siebie nie dba, idą w odstawkę. Nic tylko bohaterowi zazdrościć tego mini haremu pięknych i chętnych kobiet. Choć jeśli o kuriozalności mowa, losy Mata w pałacu Tarasin budzą chwilami jeszcze większą frustrację[bookmark: a4]4).
Przy końcu powieści robi się nieco ciekawiej, szkoda tylko, że dla odmiany wtedy wszystko opisywane jest dosyć skrótowo  przynajmniej w porównaniu z poprzednimi wydarzeniami. Zupełnie nie rozumiem, dlaczego w Kole czasu wydarzenia naprawdę doniosłe dla losów przedstawionego w powieści świata częstokroć zajmują mniej miejsca niż kolejny opis narady Aes Sedai, czy obozowej krzątaniny.
Początek Koła Czasu miał w sobie pewną baśniowość, co pozwalało do pewnego stopnia przymknąć oko na rozmaite kwestie kłócące się ze zdrowym rozsądkiem. Im dalej jednak, tym bardziej rzucają się one w oczy. Niby Jordan pamięta, że armia wymaga aprowizacji, ale jednocześnie opisuje wyprawy wielotysięcznych grup ludzi, którzy w środku zimy nie mają nadmiernych problemów z zaopatrzeniem, nawet, jeśli zatrzymują się na dłużej w jednym miejscu. Od czasu do czasu wspomniane zostaje, że jedzenia ogólnie jest w bród choć przecież latem i jesienią panowała susza, wywołana zesłaną przez Czarnego falą upałów a rozliczne konflikty i niepokoje społeczne doprowadziły wielu ludzi do porzucenia swoich domostw. Albo inny przykład  trzy bohaterki trafiają do niewoli, gdzie najpierw każe się im cały dzień biec nago (syndrom Ziemiańskiego?) na mrozie a autor poprzestaje na napisaniu, że było im zimno.
Zamiast sprawić, by czytelnik z każdą następną książką zagłębiał się w świecie, Jordan wywołuje zgoła odmienne wrażenie  że ów świat wymknął się spod kontroli i rozsypał. Oczekiwałabym też raczej, iż w miarę zbliżania się ostatecznej konfrontacji z Czarnym, powieści będą coraz bardziej ponure, poważne, zaś atmosfera zagrożenia zgęstnieje. Tymczasem wraz z kolejnymi tomami dzieje się dokładnie odwrotnie  przeczucie zbliżającej się katastrofy niknie gdzieś pomiędzy opisami kolejnych spotkań, herbatek, audiencji i temu podobnych. Żałuję, że cykl rozwinął się w ten sposób.

PS. Niestety, tak jak i do tej pory, korekta pozostawia sobie bardzo wiele do życzenia, nierzadko zdarza się po kilka błędów na jednej stronie.

[bookmark: a1t]1) Nieustająco mnie zadziwia zwłaszcza nagminne używanie jej w charakterze kary dla dorosłych, wolnych ludzi.
[bookmark: a2t]2) To ostatnie pojawia się nader często. Bicie po twarzy jest generalnie sposobem na wszystko  dziwi już to, że stosuje się je, by wyrazić złość, choć także niezadowolenie i dezaprobatę, ale zdarza się, iż policzek na dzień dobry jest sposobem nauczenia drugiej strony dobrych manier. Poza tym  jak czytelnik ma po tym wszystkim uwierzyć, że główni bohaterowie uratują świat, skoro dają się regularnie bić swoim towarzyszkom po gębie? A co, jeśli Czarny też jet kobietą? W końcu epicentrum jego mocy jest, było nie było, Szczelina Zagłady
[bookmark: a3t]3) To zresztą dotyczy także kilku innych przedstawianych w książkach związków. Jeszcze w miarę przekonywająco wygląda relacja Nynaeve i Lana (choć generalnie autor mało o nich pisze) oraz Perrina i Faile.
[bookmark: a4t]4) Stanowią one znakomity przykład tego, jak można stworzyć przyzwoicie się zapowiadającego bohatera a potem całkowicie go ośmieszyć.
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  Z dwóch ostatnich pisanych przez Jordana tomów Koła Czasu X sprawia wrażenie kolejnej gry na zwłokę. W tomie XI akcja szczęśliwie nieco przyspiesza, a wiele pobocznych wątków znajduje swoje rozwiązanie.
Ekstrakt: 50%
[image: Rozstaje zmierzchu]
Kończąc lekturę części Koła Czasu autorstwa Jordana, nie sposób nie zadumać się nad ironią losu i nad tym, jak łatwo rzeczywistość niweczy rozległe plany. Tytuł ostatniego tomu, zwłaszcza w jego polskim tłumaczeniu  Gilotyna marzeń  także brzmi znacząco w kontekście śmierci pisarza. Niewątpliwie Robert Jordan miał wizję. Pozwolił jej się jednak nadmiernie rozrosnąć i oto nagle okazało się, że nie zdążył dokończyć jej opisywania.
Tom dziesiąty jest kolejnym przykładem tego, jak autorowi nie spieszyło się z popychaniem akcji do przodu. Pod względem konstrukcyjnym podobny jest do poprzednich: obszerny prolog, po nim bloki rozdziałów poświęconych kolejnym bohaterom i od czasu do czasu napomknienia o działaniach Sprzymierzeńców Ciemności.
Fabuła także nie zaskakuje. Perrin odnalazł miejsce, w którym jest przetrzymywana jego żona i zastanawia się, jak wyciągnąć ją z rąk wroga (zresztą sama Faile również przemyśliwuje o ucieczce). Egwene wraz z armią dotarła do Tar Valon i zastanawia się, jak obalić Elaidę, unikając przy tym otwartej wojny. Rand zastanawia się, co począć z Seanchanami. Elayne siedzi w Caemlyn, zastanawia się, gdzie jest Rand i narzeka na przymusową dietę. Mat oddala się od Ebou Dar, rozmyślając nad perspektywą przepowiedzianego mu ożenku. Czytelnik zaś zastanawia się, czemu jeszcze nie zaprzestał lektury cyklu. O ile nie zasypia. I nawet nie ma tym razem finalnego łubudu z udziałem Randa.
Zarzutów wymienionych już w recenzjach poprzednich nie będę powtarzać, dość rzec, że nadal pozostają w mocy. Z pozytywów  jest parę ładnych opisów zimowego lasu, w miarę klimatycznie prezentuje się nawiedzone miasto (szkoda, że bohaterowie odwiedzają je jedynie na czas krótki przy okazji realizacji innych planów), cieszę się też, iż autor przypomniał sobie o postaci Loiala. Dość sensownie wygląda wątek rozgrywek Egwene z Aes Sedai (o ile pominie się fakt, iż liczące sobie nierzadko po kilkadziesiąt, albo nawet sto i więcej lat kobiety zaczynają słuchać młodziutkiej dziewczyny). Przyjemnie czytało mi się o Macie i Tuon, choć w zasadzie jest to standardowy motyw pt. zawadiaka i księżniczka wzbogacony o typowe już dla cyklu kłopoty z nie chcącymi współpracować kobietami. O Elayne szczęśliwie  jak dla mnie, bo z tomu na tom ta postać coraz bardziej mnie irytuje  było stosunkowo niewiele. Wątek Perrina niestety polegał zasadniczo na powtarzaniu, jak to ów bohater kocha swoją żonę, tęskni i zrobi wszystko, by ją ocalić. Doprawdy, pojawiło się to do tej pory w tylu miejscach, że chwilami czułam się, jakby autor traktował czytelnika jak idiotę, któremu trzeba przypominać średnio trzy razy na tom[bookmark: a1]1).
Ekstrakt: 50%
[image: Wichry cienia]
Ogólnie całość sprawiała wrażenie rozdmuchanych do granic przyzwoitości kilku rozdziałów wyrwanych ze środka większej całości, mających jedynie przygotować grunt pod przyszłe wydarzenia. Jeśli wierzyć rozsianym w Internecie informacjom, sam autor także nie był z niego zbyt zadowolony.
Być może z tego powodu w tomie jedenastym sytuacja wygląda lepiej  bohaterowie wreszcie zaczęli coś robić a akcja wydaje się biec nieco szybciej (jest to pewnie spowodowane większą liczbą wydarzeń). Sporo pobocznych wątków, które ciągnęły się już przez kilka części, wreszcie zostało rozwiązane. Pojawia się także więcej znaków świadczących o nadchodzącej Ostatniej Bitwie (choć nadal tylko dwie osoby zdają się przedsiębrać bardziej bezpośrednie przygotowania). Fragmenty poświęcone poszczególnym bohaterom generalnie są krótsze i przeplatają się częściej, co wprowadza nieco dynamiki.
Tym razem jednym z dominujących akcentów stają się bitwy. Stanowi to miłą odmianę, choć Jordan moim zdaniem przesadza z liczebnością wszelkich oddziałów. Armie liczą tu częstokroć dziesiątki tysięcy i więcej. Autor zapewne chciał wywołać wrażenie ogromu. Tyle że moja wyobraźnia nieszczególnie odróżnia od siebie tysięczno- i dziesięciotysięczną armię, więc jeśli chodzi o efekt emocjonalny nie ma różnicy.
Jest natomiast, kiedy się zastanowić, jak ci wszyscy ludzie, zwykle stacjonujący daleko od swoich rodzimych garnizonów, radzą sobie w kwestiach logistycznych. Ponadto, z któregoś z pierwszych tomów pamiętam opis słabo zaludnionego stepu i towarzyszącą mu refleksję, iż ludzie przegrywają na tym świecie  ich królestwa upadają i zarasta je trawa, liczebność populacji się zmniejsza. Tak samo rodzinna wieś bohaterów  Dwie Rzeki, miała być małą osadą, położoną gdzieś hen, daleko, wśród lasów, sąsiadującą z dwoma podobnymi wioskami. A tu nagle potem okazuje się, że wyruszają z niej setki zbrojnych (no niby mieli tam przybywać uchodźcy, ale aż tylu?). Zresztą napisano, iż oddziały łuczników składały się głównie z rdzennych mieszkańców wioski  i znowuż, mieszkańcy Dwu Rzek słyną z władania długim łukiem, do którego opanowania, jak konstatuje narrator w Księciu Kruków, trzeba całego życia ćwiczeń, tyle że w pierwszym tomie było wspomniane, iż okolica była spokojna i tylko kilku wieśniaków posiadało broń. Owszem używali łuków ale do polowań  a chyba do polowania w lesie nie używa się długiego łuku?
Ekstrakt: 60%
[image: Gilotyna marzeń]
W ten sposób, im bardziej analizuje się owe fragmenty batalistyczne, tym więcej pojawia się wątpliwości. Poza tym w sytuacji, w której np. pojawia się trolloków () może i sto tysięcy po to, by zaatakować jeden dworek, a następnie na paru stronach bohaterowie rozprawiają się z nimi zaklęciami, wygląda to cokolwiek śmiesznie. Zresztą powyższa uwaga dotyczy większości wątków  najpierw setki stron, chciałoby się rzec o niczym, potem nagle raz dwa i po sprawie. Mam wrażenie, że stopniowanie napięcia w ogóle autorowi nie wychodzi  np. potrafi regularnie przypominać, iż w otoczeniu danej postaci był zdrajca, by nagle został on wykryty i to nawet zanim podejmie mniej lub bardziej udaną próbę zaszkodzenia głównemu bohaterowi. Czasem myślę, że może to i lepiej, iż Jordan nie zdążył napisać o Ostatniej Bitwie, bo mogłoby to wyglądać podobnie, a po tych tysiącach stron czytelnicy raczej oczekują godnego finału.
Z innych kwestii  szkoda mi trochę wątku Egwene  pomysł, że trafi w ręce przeciwnika i będzie się tam starała być twarda jest w porządku, ale realizacja  cóż, jeśli łamanie zwierzchniczki zbuntowanych Aes Sedai polega na sprawianiu jej regularnego lania na goły tyłek Dosyć podobał mi się natomiast wątek Mata oraz krótki fragment związany z Lanem.
Kończąc lekturę tomu nie ma się wrażenia zamkniętej całości, raczej tego, że może wszystko zaczyna wreszcie ruszać ku czemuś konkretnemu. Tyle że Jordan zmarł a pisana przez Briana Sandersona kontynuacja na razie nie ukazała się w języku polskim (zresztą, Sanderson planuje ponoć trzy tomy, co nie wróży dobrze rychłemu rozwiązaniu akcji).
Jeśli zaś podsumować cały cykl  moim zdaniem miał ogromny potencjał, który niestety został w znacznym stopniu zaprzepaszczony, głównie przez żółwie tempo akcji i niepotrzebne grzęźnięcie w detalach. Przez to Koło Czasu częstokroć nudzi a to już grzech niewybaczalny dla literatury rozrywkowej.
Ekstrakt: 60%
[image: Książę Kruków]
Pozwolę sobie jeszcze na dygresję końcową już poza właściwym tekstem recenzji. Nieraz zastanawiałam się, czym Koło Czasu mogło być, opierając się na samych pomysłach. Jest tu barwny świat, odmienny jeśli chodzi o zwyczaje (szczególnie zwraca uwagę wszechobecny matriarchat), nad którym wisi widmo rychłej zagłady. Jest dziwna mieszanka motywów z mitologii nordyckiej i zaczerpniętych z chrześcijaństwa  co widać choćby w owej Ostatniej Bitwie  Tarmon Gaidon w której mają wziąć udział dawni bohaterowie wezwani przez dźwięk rogu, ale którą zapowiada pękanie kolejnych z siedmiu pieczęci i pojawienie się Przeklętego o imieniu Śmierć[bookmark: a2]2). Od czasu do czasu pobrzmiewają także echa mitu arturiańskiego. Dodajmy do tego wszystkiego kwestię cykliczności historii i reinkarnacji większości dusz, kojarzące się raczej z kulturą wschodu. Ciekawą jest też koncepcja Wzoru. Czasami zdaje się on mieć cechy bytu żywego  wspomina się, że splata on losy bohaterów i obdarza ich możliwościami, by zapobiegli wyzwoleniu się Shaitana, bo ten ostatni może zniszczyć całą strukturę świata ze Wzorem włącznie.
Wreszcie  bohaterowie. Mat, który w pewnym momencie otrzymuje wspomnienia i umiejętności swoich poprzednich wcieleń. Z jednej strony jest więc chłopakiem wchodzącym dopiero w dorosłość, z drugiej zaś pamięta zamierzchłą historię a także dziesiątki własnych/nie-własnych śmierci. Perrin, potrafiący rozmawiać z wilkami i przemierzać świat snów, posiadający wyostrzone zmysły, który boi się, iż ów dar pozbawi go człowieczeństwa. Rand, słyszący głos jednej ze swoich poprzednich inkarnacji[bookmark: a3]3), czasami zmuszony walczyć o utrzymanie kontroli z panoszącą się w jego umyśle osobowością. Birgitte  bohaterka z legend przypadkiem i przedwcześnie powracająca pomiędzy żywych, borykająca się z postępującą utratą wspomnień.
Naprawdę jest tego aż nadto, by stworzyć coś o zdecydowanie większej sile wyrazu. Z bardziej realistyczną polityką, a przy tym z większym naciskiem na mit. Gdyby tak pokazać, jak Wzór zagarnia i mieli żywoty bohaterów, zwykłych wieśniaków przekształca w figury z proroctw  Smoka Odrodzonego, Wilczego Króla i Księcia Kruków. Opisać, jak oni ulegają tym zmianom  walczą, czy może się poddają, co tracą, co zyskują. Czy gdzieś po drodze gubią siebie? Położyć nacisk na kurczący się czas i zbliżające rozstrzygnięcie.
Naprawdę mi szkoda tych niewykorzystanych możliwości. Po raz pierwszy zdarzyło mi się pomyśleć, że przeczytałabym chętnie remake tej historii.

[bookmark: a1t]1) Zresztą powtarzanie rozmaitych rzeczy jest dość typowe dla cyklu  od opisów głównych postaci, które pojawiają się niemal w każdym tomie, choć trudno mi uwierzyć, by ktoś zaczynał lekturę od środka, po wypowiadane regularnie przez Mata, Perrina i Randa na przemian słowa, że to pozostali umieją radzić sobie z kobietami, co śmieszne przestało być już dawno.
[bookmark: a2t]2) O nawiązaniach do Odyna w postaci Mata już wspominałam nieco wcześniej  walczy on włócznią, ozdobioną dwoma krukami i inskrypcją w której padają słowa pamięć i myśl, ciemny kapelusz z szerokim rondem jest także odwołaniem, niektóre przydomki, którymi określano boga pasują do bohatera np. zręczny sztukmistrz, czy ojciec zwycięstwa, wreszcie zawisnął on na drzewie w zamian za wiedzę. Perrin dla odmiany jest kowalem i ostatecznie używa młota jako broni, choć nie wiem, czy z tego już należałoby wysnuwać wnioski o podobieństwie do Thora. Jeśli chodzi o Randa  ów dla odmiany zyskuje dwa piętna we wnętrzach dłoni i ranę w boku (do której po pewnym czasie dołącza następna), poza tym przepowiedziano mu, że by żyć, musi umrzeć (na tym wszelkie aluzje się kończą).
[bookmark: a3t]3) Szkoda, że ów głos zazwyczaj ogranicza się do powtarzania zabij ich albo chcę umrzeć i rzadko tylko rzuca coś ciekawszego.
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  Raz do Koła:Koło toczy się dalej

  Beatrycze Nowicka

  Robert Jordan, Brandon Sanderson Pomruki Burzy
  

  
  Pierwszym pytaniem, dotyczącym Pomruków burzy, jest jak Brandon Sanderson poradził sobie z kontynuacją cyklu Roberta Jordana? Otóż okazuje się, że całkiem nieźle.
Ekstrakt: 60%
[image: Pomruki Burzy]
Po czytelniczym maratonie, jaki stanowiło zapoznanie się z jedenastoma tomami Koła czasu napisanymi przez Roberta Jordana, nieszczególnie spieszyło mi się do lektury części dwunastej, której dokończenia podjął się Brandon Sanderson. Zniżkowa tendencja cyklu również nie zachęcała do sięgania po kontynuację. Z drugiej strony, pochlebne komentarze pod wcześniejszymi recenzjami sugerowały, iż powieść jest lepsza, niż można by przypuszczać  to one właśnie przekonały mnie do ponownego odwiedzenia wykreowanego przez Jordana świata. Byłam też ciekawa, czy Sanderson sobie poradzi i jak książka, określana przez niektórych mianem ultimate fanfic wypadnie w porównaniu z oryginałem.
Dziś mogę uczciwie napisać, że decyzja o powierzeniu Pomruków burzy Sandersonowi nie okazała się chybiona. Pisarz wywiązał się ze swojego zadania bardzo rzetelnie. Wydaje się też, że autor panuje nad rozbudowanym światem i wątkami. Z jednej strony nie można powiedzieć, by dwunasty tom Koła czasu był kalką poprzednich, z drugiej zaś  nie ma także drastycznych zmian. Jak to możliwe?
Pierwszą dużą różnicą jest styl. Sanderson we wstępie zaznaczył, że nie próbował kopiować sposobu pisania Jordana. Język powieści jest mniej oryginalny  specyficzność stylu twórcy Koła czasu zostaje utracona. Miało to jednak swój cel, istnieją też dobre strony takiego rozwiązania. Przede wszystkim Pomruki burzy czyta się znacznie przyjemniej niż ostatnie tomy autorstwa Jordana. Opisy są nieco mniej szczegółowe (choć nie stają się przy tym ascetyczne). Dotyczy to zwłaszcza miejsc i ubrań, których drobiazgowe przedstawianie stało się jedną z plag Koła czasu. Dzięki temu wydarzenia są bardziej dynamiczne a czytelnik nie ma wrażenia, iż grzęźnie pośród setek stron o niczym. Sanderson dysponował gotowymi fragmentami, które musiał włączyć w całość  zapewne nie obyło się więc bez przeróbek, niezbędnych dla zachowania spójności narracji. Najwyraźniej zmiany owe zostały przeprowadzone sprawnie, gdyż całość nie sprawia wrażenia zszywanej z kawałków, a jedynie w niektórych miejscach można przypuszczać, iż Jordan zdążył daną scenę opisać (głównie po natężeniu szczegółów i sposobie myślenia postaci).
Sanderson uczynił też cudowną rzecz, a mianowicie usunął te elementy Koła czasu, które były szczególnie irytujące. W efekcie przede wszystkim ma się wrażenie, iż na mieszkańców świata Randa nagle spłynął rozsądek. Nareszcie kończą się nieustanne monologi na temat ustawiania mężczyzn. Bohaterki przestają oczekiwać, że wszyscy będą się przed nimi płaszczyć, znika także wrażenie, iż cierpią one na nieustający syndrom napięcia przedmiesiączkowego. Egwene przestaje obwieszczać wszem i wobec, że oczekuje uniżoności, a zaczyna mieć autorytet. Nynaeve powściąga ataki wściekłości, w zamian zaś zachowuje się nad wyraz rozsądnie. Faile nadal posiada swoje sekrety, ale nie miewa napadów dziecinnej zazdrości. Tuon dostrzega konieczność zrewidowania swoich poglądów na temat mieszkańców kontynentu i idzie na pewne ustępstwa (drobne na razie, ale zawsze coś). Ba, nawet Elaida nie wypada tak karykaturalnie, jak do tej pory. Tylko Min, którą to postać lubię, w tym tomie jest nieco na uboczu  jej rola ogranicza się głównie do lojalnego trwania u boku Randa i zgłębiania prastarych ksiąg. Jeśli zaś chodzi o mężczyzn, Rand przestaje obrażać wszystkich dookoła, rzadziej wybucha, zdarza mu się także przeprosić, czy wytłumaczyć swoje zachowanie. Mat niestety pojawia się tylko w kilku rozdziałach i nie robi aż takiego wrażenia, jak mu się zdarzało. Perrin natomiast zaczyna się przełamywać w kwestii swojej wilczej natury.
Zmiana na lepsze obejmuje także dialogi  postaci zaczynają ze sobą rozmawiać, a nie tylko wiodą niekończące się spory i konwersacje o niczym. Widać, że Sanderson stara się pomału zbierać rozproszone wątki i szkoda mu miejsca na jałowe dywagacje. W Pomrukach burzy dialogi służą akcji, mają znaczenie. Kilka z nich jest też szczególnie udane  np. scena odwiedzin Verin u Egwene, czy rozmowa Randa z Nynaeve o przeznaczeniu Smoka Odrodzonego.
W kwestii fabuły nie ma dramatycznych zmian  powracają pewne tradycyjne elementy, jak odwiedziny Randa w kolejnym państwie, czy walka z Przeklętymi. Zapewne w trosce o zachowanie ducha całości, Sanderson nie zdecydował się na drastyczne przyspieszenie akcji. Narracja prowadzona jest konsekwentnie i płynnie, jednak w przypadku kilku bohaterów ich wątki posuwają się do przodu ledwie odrobinę, nie obfitują także w znaczące wydarzenia. Najwięcej dzieje się w rozdziałach dotyczących Randa i Egwene  tutaj można powiedzieć, że ku czemuś to wyraźnie zmierza. Niektórzy narzekają, na sposób, w jaki alThor radzi sobie z jednym z Przeklętych, ja jednak uważam to rozwiązanie za logiczne. Nie spodobał mi się jednak pomysł na łamanie Semirhage  tę scenę prawie na pewno napisał Jordan jeszcze za życia. Skoro już o łamaniu mowa  pisałam, że w tomie jedenastym irytowały mnie opisy spuszczania Egwene lania na goły tyłek (dodajmy, kapciem). Sanderson chyba także uznał to za mało epickie  w Pomrukach burzy młodą Amyrlin bolą już plecy, mowa jest także o pasie i rózgach. Podobnie nikt już nie trzaska nikogo po twarzy ot tak. Można rzec, że to drobne kwestie, ale wszystkie razem znacznie zmieniają wydźwięk całości.
Należy zatem mówić o wielu zmianach na lepsze. Jedynym minusem jest to, iż Pomruki burzy nie wyróżniają się już tak bardzo na tle innych książek fantasy. Drobiazgowe opisy koronek i haftów sukni n-tej Aes Sedai, tudzież tabuny wiecznie wściekłych kobiet nie wydają się jednakże czymś, czego należałoby nadmiernie żałować. Fani cyklu mogą sięgać po dwunasty tom bez obaw.
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  Raz do Koła:Całkiem elegancki splot Ducha

  Beatrycze Nowicka

  Robert Jordan, Brandon Sanderson Bastiony mroku
  

  
  W Bastionach mroku  przedostatnim tomie Koła czasu, Brandon Sanderson z powodzeniem kontynuuje chwalebny trud doprowadzenia rozproszonych wątków i postaci do wielkiego finału.
Ekstrakt: 70%
[image: Bastiony mroku]
Już Pomruki burzy dowiodły, że wybór Sandersona na kontynuatora Koła czasu okazał się trafiony. Po lekturze Bastionów mroku przekonanie o tym, że autor Z mgły zrodzonego okazał się właściwą osobą na właściwym miejscu tylko się pogłębia.
Na potrzeby swojego cyklu Robert Jordan stworzył bogaty (aczkolwiek niezbyt realistyczny) świat, który zaludnił dość sporą gromadą bohaterów. Początkowo stanowiło to ogromną zaletę, jednak w pewnym momencie (okolice Ogni niebios) ów świat i postaci zaczęły żyć własnym życiem i to nie w pozytywnym aspekcie rozumienia tego zwrotu. Z niezrozumiałych dla mnie przyczyn w dalszych tomach zaczęły się pojawiać istne hordy bohaterów i bohaterek n-tego planu a opisy interakcji pomiędzy nimi przyćmiły główne wątki. Natomiast początkowa grupka protagonistów rozdzieliła się i zaczęła realizować własne cele  niestety często mało epickie, zwłaszcza, jeśli wziąć pod uwagę stosunek potencjału dramatycznego do objętości  vide rozwleczone na kilka tomów odbijanie Faile, czy droga do władzy Egwene oraz Elayne. Mimo tego, że w Gilotynie marzeń Jordan rozpoczął starania, by wreszcie skierować Koło czasu na właściwe tory, wiodące ku Tarmon Gaidon, Brandon Sanderson odziedziczył cykl, oględnie rzecz ujmując w rozsypce. Po czym, metodycznie i pracowicie zaczął go z tego stanu wyprowadzać. Bastiony mroku są tego jeszcze lepszym przykładem, niż tom poprzedni.
Koło czasu doczekało się oddanych fanów, którzy nie tylko przygotowali dokładne spisy postaci, wyjaśnienia pojęć i streszczenia kolejnych tomów, ale też rozrysowali diagramy ilustrujące rozwój wątków poświęconych poszczególnym postaciom w kolejnych rozdziałach tomów cyklu. Piszę o tym dlatego, że na ich przykładzie najwyraźniej widać, jak wiele pracy wymagało od Sandersona zebranie fabuły w całość  zachęcam do porównania rozpiski Rozstajów zmierzchu i Bastionów mroku. W trzynastej części Koła czasu niemal wszystkie sceny, postaci i dialogi służą temu, by popchnąć akcję do przodu. Takiego skondensowania fabuły nie było chyba w żadnym z poprzednich tomów.
Przyznam, że spodziewałam się, iż tom ten będzie przede wszystkim poświęcony perypetiom Mata i Perrina, stąd też zawiodłam się nieco, gdyż Sanderson nie uczynił ich głównymi postaciami. Obiektywnie jednak rzecz ujmując, jest to uzasadnione koniecznością doprowadzenia innych ważnych wątków do odpowiednich punktów. Rozwiązanie ma też tę zaletę, że uwaga narratora koncentruje się na danej postaci przez krótki okres czasu. Dzięki temu czytelnik się nie nudzi. Chciałoby się dodać, wreszcie.
Ponadto Sanderson stara się oddać nieco czasu antenowego rozmaitym postaciom zaniedbywanym przez Jordana w ostatnich pisanych przez niego tomach cyklu. To również cieszy. Ceną jest to, że chwilami ma się wrażenie, jakby świat ograniczył się tylko do najważniejszych bohaterów, z których otoczenia nagle poznikały dziesiątki postaci dalszych planów (np. koteria Cadsuane). Niemniej dalsze poświęcanie uwagi kolejnym Aes Sedai zaprzyjaźnionym bądź skonfliktowanym z postaciami drugoplanowymi prowadziło donikąd. Zwłaszcza, że tych najważniejszych osób, których wątki warto doprowadzić do końca jest lekko licząc kilkanaście.
Zastrzeżenie, jakie mam, dotyczy ogólnej atmosfery tomu  Koło czasu nigdy nie było szczególnie ponure, niemniej wydaje mi się, że w Bastionach mroku nastrój jest zdecydowanie zbyt pogodny jak na przeddzień końca świata. Pod tym względem mroczniejsze są pierwsze tomy  ucieczka z Dwóch Rzek, sny Randa i jego strach, gdy dowiaduje się, że potrafi przenosić Moc czy wątek sztyletu z Shadar Logoth. Z tomów późniejszych  znaki zbliżającej się Ostatniej Bitwy, prucie się Wzoru. Spośród nich szczególnie zapadła mi w pamięć wioska, której mieszkańcy po zachodzie słońca wpadali w szał, rzucali na siebie wzajemnie oraz na pechowych przybyszów z zewnątrz i rozszarpywali, by następnego dnia obudzić się we własnych łóżkach. W Bastionach mroku owszem  pojawiają się bańki zła, kilka postaci dalszego planu ginie, a trolloki już tradycyjnie jak się nadciągają, to w grupach po kilkadziesiąt tysięcy co najmniej, ale nie ma to swojego ciężaru. Za to postaci, które jeszcze się nie pożeniły, czynią to teraz lub przynajmniej wyznają sobie miłość i obiecują rychły ślub, a kto się do tej pory nie zakochał znajduje swoją drugą połówkę. Najbardziej wyrazista pod tym względem jest scena, gdzie grupka bohaterów ledwo uchodzi z życiem, zostawiając za sobą martwego przyjaciela. Wszyscy są wycieńczeni, jedno z nich poprzednie miesiące przecierpiało w niewoli, ktoś inny został ciężko okaleczony. Nic to, już po chwili zaczyna się strofowanie mężczyzn oraz wyznania miłosne a wszystko zmierza ku wspólnemu piciu herbaty w miłej atmosferze.
Irytował mnie też wątek Lana a konkretnie jego opędzanie się od towarzyszy. Rozumiem, że chciał wziąć udział w Ostatniej Bitwie, ale nigdy nie uważałam go za kretyna, a takim się jawi ze swoim znamienitym planem pt. sam jeden wyprawię się na stutysięczne armie Czarnego, by umrzeć bohatersko (tudzież bezsensownie). Z drobiazgów  mam wrażenie, że Ashamani Perrina już wcześniej powiedzieli mu o oczyszczeniu Źródła, tymczasem w tomie trzynastym pojawia się scena, gdzie narrator informuje, że oto Aybara słyszy o tym teraz po raz pierwszy (aczkolwiek pewna nie jestem). Wydawało mi się też zawsze, że Galad był brunetem, a raz zostaje wspomniane o złotych lokach. Tym niemniej są to raczej drobne rzeczy. Dziwi nieco tytuł powieści, gdyż Bastiony Mroku wspomniane zostają zaledwie w jednym akapicie oraz w słowniczku na końcu.
Nieco uwag mam do tłumaczenia i redakcji. Literówek jest niestety dużo. Do tego dochodzi nieustanne przekręcanie imion  już pal sześć, że Gawyn czasami zostaje Gavinem, a Myrelle  Mirelle. Zwracają uwagę takie przeinaczenia, jak Min  Mim, Morgase  Morgale (ze dwa razy), Semirhage  Samirgage, zaś najpiękniej brzmi co najmniej dwukrotna podmiana Aludra  Fludra. Do tego imiona bywają mylone  dotyczy to Elayne i Egwene: w trzech scenach co najmniej powstawiane są niewłaściwe  zwłaszcza podczas spotkania Elayne i Gawyna, którzy rozmawiają o Egwene (okolice strony 706). Największy zaś nieład dotyczy imion wilków, z którymi Perrin wędruje po snach. Iskra staje się Iskierką, Brzask Jutrzenką, zaś Tancerka Dębów najpierw Dębowym Tancerzem a potem Dębową Tancerką. Ich grasujący w świecie snów wróg zasadniczo nazywany Zabójcą, pojawia się także jako Slayer. Do tego dochodzą takie wpadki, jak bezprzytomny, rożno (chodzi o rożen), pozycja centrowa, sceny morderstw (w znaczeniu miejsca zbrodni), rozpadlina w podbródku, czy wyeksploatowany jako przymiotnik określający wygląd człowieka, sprawiającego wrażenie, jakby niejedno w życiu przeszedł. Zdarzają się także całe niefortunne zdania i zwroty, jak np. niemniej nie był to bynajmniej dostateczny dowód, powinno być wszystko lepiej, ta kobieta potrafiłaby zawstydzić wąsy u mężczyzny (konia z rzędem temu, kto mógłby mi wyjaśnić, o co mogło chodzić), drzewce, które na nim leżały (chodzi o jedną włócznię), nawet nie wiedział, że o mało zostałby zabity. Należało mieć nadzieję, że nigdy go nikt nie zabije, [Miecz] bierze w tym swój udział. Zdaję sobie sprawę, że przełożenie takiej ilości tekstu było ogromną pracą, ale właśnie dlatego przydałaby się solidna niezależna korekta. Zwłaszcza, że Bastiony mroku doczekały się polskiego wydania po kilku latach od ukazania się oryginału.
Jeszcze raz jednak podkreślę: doceniam wysiłek i dyscyplinę Sandersona, ba  jest nader prawdopodobne, że kończy on ten cykl lepiej, niż by to uczynił Jordan. Dla fanów cyklu lektura Bastionów mroku raczej nie okaże się rozczarowaniem.
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  Raz do Koła:Daleko jeszcze?

  Beatrycze Nowicka

  Robert Jordan, Brandon Sanderson Pamięć Światłości
  

  
  Czternasty i ostatni tom Koła czasu. Tarmon Gaidon trwa, obrońcy Światłości są znużeni. Czytelnik, niestety, także.
Ekstrakt: 50%
[image: Pamięć Światłości]
Po raz pierwszy ze światem Koła Czasu zetknęłam się czytając antologię Legendy. Zamieszczone tam opowiadanie znudziło mnie i zniechęciło do całego cyklu. Kiedy wiele lat później przypadkiem sięgnęłam po Oko świata, byłam nastawiona negatywnie. Do dziś nie umiem ująć w słowa, co takiego było w pierwszych kilkudziesięciu stronach opisu życia Randa w jego wiosce, że zachęciło mnie do dalszej lektury a potem  do zaopatrzenia się w kolejne tomy. Oto magia opowieści. Pierwsze trzy, a może cztery części były naprawdę dobre. Akcja wprawdzie rozwijała się powoli i raczej schematycznie, jednak barwny świat urzekał, a do bohaterów łatwo było się przywiązać. Potem Jordan stracił kontrolę  poboczne postaci i wątki wprowadzone w zbyt dużej ilości sprawiły, że cała historia przestała być spójna. Fabuła ugrzęzła, a akcja została niemiłosiernie wręcz rozwleczona tak, że sytuacje, które powinny znaleźć swoje rozwiązanie po kilkuset stronach, ciągnęły się przez kilka tomów, zaś ilość miejsca poświęcona na ich opisywanie była niewspółmierna do znaczenia. Po śmierci pisarza Brandon Sanderson wykonał ogromną pracę, by zebrać wszystko w całość i doprowadzić do rozstrzygnięcia. 
Doceniam tę pracę, jednak samego finału nie mogę nazwać udanym i to z wielu względów. Być może mają w tym swój udział zawiedzione nadzieje  sądzę, że każdy fan cyklu wyobrażał sobie zakończenie Koła czasu na swój sposób i nikłe są szanse, by te wyobrażenia pokryły się w pełni z wizją Sandersona. Gorzej jednak, że gdzieś ulotniła się wyżej wspominana magia, za pomocą której Jordan potrafił sprawić, że przymykało się oko na nielogiczności, dłużyzny, czy wtórność. A bez tego Pamięć Światłości staje się nudnym opisem ostatnich przygotowań do bitwy i samej Tarmon Gaidon, gdzie wprawdzie padają miliony trolloków, ale nie robi to specjalnego wrażenia. 
Wciąż się zastanawiam, jak by do Ostatniej Bitwy podszedł Jordan. Czy gdyby miał więcej czasu, dałby w ogóle radę doprowadzić rzecz do końca? A jeśli tak, jak by ów koniec wyglądał. Czy to, że Jordan walczył w Wietnamie pozwoliłoby mu uczynić opis wiarygodniejszym? Wszak z bitwami w Kole czasu bywało różnie  pamiętam, że spodobał mi się pełen chaosu, zmontowany z oderwanych scen, opis bitwy o Cairhien, ale pamiętam także średnio porywające przedstawienia innych walk, gdzie Rand niemal samojeden pokonywał tysiące trolloków za pomocą splotów. Wyczucie epickości też czasami Jordanowi zaiste epicko szwankowało, jak choćby wtedy, gdy umyślił sobie, iż próby złamania młodej Amyrlin będą polegały na regularnym spuszczaniu jej lania kapciem na goły tyłek. Więc mogło być rozmaicie. 
A jak jest? Ostatnia Bitwa w wykonaniu Sandersona budzi przedziwne wrażenie jednoczesnego rozwiązywania rozmaitych kwestii na chybcika, jak i nużącej rozwlekłości. Sanderson z jednej strony wiele rzeczy pominął, a z drugiej uraczył czytelnika niemal tysiącstronicowym opisem walk z siłami ciemności. 
Najpierw wyjaśnię, o co chodzi z pierwszą kwestią, czyli wrażeniem okrojenia. Nierzadko czytając cykl, wydawało mi się, że oto dana osoba lub przedmiot mają do spełnienia jakąś rolę w ostatecznym starciu, że te wątki rozwinięte zostały po coś. Pamiętam też intrygującą scenę z planszą do gry, z której wynikało, że Czarny ma wobec Randa jakiś przewrotny plan, który poznamy dopiero na samym końcu. Tymczasem albo owe postaci i rzeczy zostały porzucone, a pomysły niewykorzystane, albo pewne sceny i rozstrzygnięcia odbywają się szybko tak, jakby Sanderson odhaczał kolejne punkty do załatwienia. 
Rozczarowuje przedstawienie kwestii Seanchan. Wątek ich najazdu ciągnął się niemal od początku cyklu, podkreślane były trudne do pogodzenia różnice (zwłaszcza kwestia niewolnictwa kobiet władających mocą). Sama relacja Mata i Tuon, o ile dobrze pomnę, rozwijała się przez dwa tomy. A teraz, raz dwa, kilka stron, jedna rozmowa i załatwione, a czytelnik się dowiaduje, że tak właściwie to mieszkańcy czterech podbitych przez Seanchan państw są zadowoleni z okupacji, bo oznacza ona stabilne rządy. Najbardziej po łebkach została rozwiązana sprawa istoty z Shadar Logoth, wspomnę jeszcze o wyjątkowo powierzchownym i pospiesznym opisie rozpoczynającego tom ataku na Caemlyn (co oczywiście nie wyczerpuje listy). Niektóre postaci znikają ze sceny, albo pojawiają się tylko przelotnie ot tak, żeby zaznaczyć, że Sanderson całkiem o nich nie zapomniał  jak choćby Morgase (trudno uwierzyć, że Elayne w ogóle nie pożegnała się z matką przed wyruszeniem na wojnę). Są też tacy, co do których odnosiłam wrażenie, że przyjdzie im zrobić wiele więcej, a tak się nie stało. Ponadto część bohaterów w interpretacji Sandersona różni się na tyle od siebie z poprzednich tomów, że tworzy to dysonans[bookmark: a1]1). 
Sądząc z innych recenzji i opinii, niektórzy dziwią się pojawieniem się w siłach Cienia jeszcze jednej nacji, choć sądzę, że to akurat był pomysł Jordana. Na końcu tomów poprzednich znajdowały się informacje o świecie i słowniczek. Zawsze dziwiło mnie, dlaczego pewnemu krajowi, leżącemu poza granicami mapy, poświęcano tam tak dużo miejsca. W Pamięci Światłości jego mieszkańcy przybywają na Ostatnią Bitwę, ale bez odpowiedniej wcześniejszej podbudowy jest tak, jakby wyskoczyli znikąd  i czy potrzebnie? Pojawiają się wzmianki o relacji jednego z Przeklętych z tamtejszą przywódczynią, jednak są one jakby zawieszone w powietrzu. 
Nie wiem, czy słusznym było wprowadzanie wątku rozbicia Czarnej Wieży[bookmark: a2]2)  zajmuje on miejsce, które mogło być spożytkowane na należyte przedstawienie innych kwestii, jak choćby te, o których wspominałam wyżej. Rozumiem też, że Sanderson chciał umieścić coś swojego, ale czy wprowadzenie grupki nowych bohaterów i rozwijanie ich relacji to dobry pomysł w sytuacji, gdy postaci jest już nadmiar? 
Jeśli wpisać do wyszukiwarki grafiki Tarmon Gaidon, znajdzie się trochę prac, na których Rand, Mat i Perrin wiodą armie pod swoimi sztandarami. Tymczasem Sanderson rozdzielił trójkę taveren. O ile pomysł na walkę Perrina z Zabójcą w Świecie Snów jest barwny, prowadzenie jej równolegle do Ostatniej Bitwy nie wydaje mi się dobrym pomysłem. 
Tak samo rozbicie Tarmon Gaidon na szereg bitew. Może wypada to sensowniej[bookmark: a3]3), może też autor uznał, że skoro cykl taki opasły, to i finał musi być odpowiednio obszerny  ale rozciągnięcie opisu na niemal tysiąc stron jest zabójcze dla dramatyzmu. Czytając o tym, jak po raz któryś z rzędu dany bohater z okrzykiem na ustach szarżuje na trolloki, czy Sprzymierzeńców Ciemności, czuje się jedynie znużenie. 
Dość licho wypadła także konfrontacja Randa z Czarnym. To już próby bohaterek, wiele tomów temu chcących dostać się w szeregi Aes Sedai, wypadały bardziej emocjonująco. Sandersonowi w Pomrukach burzy nawet nieźle wyszła scena oświecenia (dosłownie i w przenośni) młodego alThora na Górze Smoka, ale w Pamięci Światłości zawiódł, każąc bohaterowi przerzucać się z Shaitanem banałami  a już zapis dużymi literami ten banał podkreśla. 
Tom ostatni pogrąża także forma, na co złożyły się zarówno kiepski styl, jak i kulawe tłumaczenie. 
Opisy epickich zmagań nierzadko budzą zażenowanie zamiast wzruszenia: A Egwene  rozpłomieniona Jedyną Mocą lampa sprawiedliwości i sądu  wypalała ranę, uzdrawiała świat, Amyrlin wykreowała gorącą nawałnicę, która parzyła oczy, ręce i serca trolloków atak ogirów był straszny i wspaniały zarazem. Ich uszy były odchylone ku tyłowi, oczy szeroko rozwarte, on jednak dalej tkał, rycząc i posyłając ognistą wstęgę, by unicestwiła lianę, która unieruchomiła jego ojca, dziesiątki czarnych jak smoła, zdeprawowanych złem wilków wdarły się pomiędzy szeregi broniących się ludzi, nicość emanowała wielką siłą, która wciągała wszystko wokół. 
Tak brzmi początek przemówienia Elayne, zagrzewającej swoich ludzi do walki: To jest miejsce () w którym obiecuję wam zwycięstwo. To tutaj mówię wam, że nastaną nowe dni, a kraj zostanie uzdrowiony. To dziś obiecuję wam, że światło powróci, nadzieja przetrwa, a my będziemy dalej żyć. Zamilkła. () Moją rolą jest was pokrzepiać  mówiła dalej Elayne.  Ale ja nie mogę tego uczynić! Nie powiem wam, że kraj przetrwa, że Światłość zwycięży () To nie jest dzień na puste obietnice. Tak zaś prezentuje się fragment rozmowy Randa z Czarnym - TWOJE SŁUGI NIGDY NIE STANĄ DO WALKI, KIEDY ZGAŚNIE WSZELKA NADZIEJA. NIE BĘDĄ TRWAĆ NA POSTERUNKU DLATEGO, ŻE TO SŁUSZNE. TO NIE SIŁA ZAWSZE CIĘ ZWYCIĘŻA, ALE SZLACHETNOŚĆ  BĘDĘ NISZCZYŁ! BĘDĘ ROZDZIERAŁ I PALIŁ! ZEŚLĘ NA WSZYSTKICH CIEMNOŚĆ, A ŚMIERĆ BĘDZIE FANFARĄ, KTÓRA OBWIESZCZA MOJE PRZYBYCIE!. 
Sanderson okazał się też mistrzem porównań: Aviendha przeskoczyła przez bramę, aż zaświstały poły jej odzienia, zaś Jedyna Moc była niczym ukryta gdzieś błyskawica, nieopodal błysnęło; piorun uderzył obok Lana, jak gdyby był czymś fizycznym, oba [sploty] unicestwiły się nawzajem, niczym wrzątek i zamarzająca woda. Zaś poniższe zdanie wygląda jak przykład z poradnika, jak nie należy pisać: Shieranan, noszących okryte z przodu hełmy i zbroje zrobione z płaskich części, na polu walki wydawało się cechować szczególne okrucieństwo. 
Przekład chwilami aż boli  zwroty tłumaczone niepoprawnie, albo kompletnie źle dobrane słowa. Jak tu się przejąć walką potężnych przenoszących, kiedy zamiast atakować ogniem stosu, rzucają w siebie ogniska? Trochę wyselekcjonowanego kwiecia cytuję poniżej: masz wewnętrzne rozdarcie, Randzie alThor, ale będziesz musiał to zrobić, Osłono mego serca  rzekł cicho [Rand do Aviendhy] (to już tarczo mego serca nie mogło być?), w wizji Aviendhy pojawiła się smuga światła i wykreowała płonący snop ognia (mniemam, że powinno być w polu widzenia, a jak dalej, to trudno się domyślić), całe jej życie, które pamiętała, zwykle trwało krócej niż rok(jakie zwykle?), być może jest zbyt spięty wobec rozwoju wydarzeń, Aviendha mogła skończyć w znieruchomieniu. 
Czasami fragmenty zdań są tłumaczone niepoprawnie: poruszanie się w ten sposób było jej drugą naturą. Niestety, sprawiało to, że jej umysł nie był wtedy niczym zaprzątnięty (chyba chodziło o to, że aby się skutecznie skradać, należało się na tym skupić), [Rand mówi do Czarnego] Jest jakieś przeciwieństwo do świata bez Światłości, a ty je chcesz utworzyć (tu z kolei powinno być który chcesz utworzyć), z trudem rzucił małe ognisko w górę, w otwór, którego tarcza jeszcze nie weszła na miejsce (tu chyba chodziło o to, że kobieta próbowała odciąć mężczyznę od źródła tarczą, a ten zdołał jeszcze wyczarować ogień stosu). Skąd się wzięły tłumaczce ale trzy taveren one były najważniejsze? Wydawało mi się, że to, iż pathetic nie należy tłumaczyć na patetyczny to szkolny błąd, o którym wie każdy, kto choć trochę liznął angielskiego. Jak widać nie (s. 954). 
Niektóre zwroty są zupełnie nie na miejscu: krzyżyk na drogę  pomyślała Aviendha () przeniosła, wprawiając w wir powietrze, tak by powstała nawałnica kurzu. Inne brzmią cokolwiek niedorzecznie: podążyłem za Lordem Smokiem. Pozwoliłem, by zginął. (???-przyp. BN) Nie marzyłem o udziale w tej imprezie, uciął jej głowę okropnym ciosem z bekhendu, krajobraz zaczynał jednocześnie świętować. 
Dość długo zastanawiałam się, dlaczego, gdy w pewnym momencie para bohaterów się kłóci, nagle padają słowa: Roześmiał się ()  Zrobiłem to z tobą  powiedział, kiwając do niej ręką.  Z tobą i twoimi przeklętymi () zasadami ()  Zatem i ja zrobiłam to z tobą  odparła, podnosząc głowę. Dopiero po chwili natchnęło mnie, że tutaj miało być kończę z tobą. Tego rodzaju niezrozumiałych fragmentów było więcej. Można by pomyśleć, że jeśli jakieś zdanie lub akapit nie mają sensu, to należałoby się zastanowić, czy może jakiś zwrot, słowo, czy relacja pomiędzy zdaniem podrzędnym a nadrzędnym zostały przełożone źle. Czy nikt Pamięci Światłości uważnie nie przeczytał przed posłaniem do druku? Czy też wersja pierwotna była sto razy gorsza? Przecież ten tom został po polsku wydany cztery lata po ukazaniu się go w oryginale. To wydaje się ilością czasu wystarczającą, by znaleźć solidnego tłumacza, dokonać porządnej redakcji i korekty. 
Fani cyklu z pewnością sięgną po jego zwieńczenie. Nie wszystko w Pamięci Światłości jest złe  znalazłoby się kilka trafionych pomysłów i dobrze poprowadzonych postaci  jednak dla wyżej podpisanej lektura była męczącym obowiązkiem. Zabrakło w tym ducha. Szkoda, że tak się to potoczyło, bo cykl naprawdę miał potencjał.

[bookmark: a1t]1) Z drobiazgów, ale dziwnych, Rand raz zostaje opisany jako czarnowłosy, a przecież jest rudy  to świadczy o tym, że na żadnym etapie redakcji nikt tego nie wychwycił. Oczywiście gdy wspominam o rozbieżnościach, chodzi mi przede wszystkim o charaktery i sposób wysławiania się, a nie o ubiory i fryzury. 
[bookmark: a2t]2) Chociaż tu też można było znaleźć wskazówki, świadczące o tym, że Jordan planował zdradę niektórych Ashamanów. 
[bookmark: a3t]3) Nie napiszę bardziej realistycznie, bo realizmu to tu nie było i nie ma, że wspomnę choćby o kwestii tego, co te miliony trolloków  rzekomo bardzo żarłocznych  jadły na Ugorze i czemu ludzie sprawiają im tyle problemu, skoro wychowały się w iście zabójczej krainie, gdzie ludzie padają jak mrówki.
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  Kanon ze smoczej jaskini:Baśnie, mityczne bestie i białowłose piękności

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Otwieramy nowy cykl, w którym przyjrzymy się pozycjom z kanonu fantasy ułożonego przez Andrzeja Sapkowiego. Na początek przypomnienie Ostatniego jednorożca Petera F. Beagle′a i Zapomnianych bestii z Eldu Patricii A. McKillip.
Dawno, dawno temu a konkretnie w roku 2001, kiedy to ukazał się Rękopis znaleziony w smoczej jaskini Andrzeja Sapkowskiego, pokaźna lista książek wymienionych jako należące do kanonu fantasy zawstydziła mnie, gdyż znałam z niej śmiesznie mało pozycji. Lata mijały, od czasu do czasu skreślałam kolejne punkty, wciąż jednak kanon stanowił dla mnie rodzaj wyrzutu sumienia. Ponieważ ostatnio nie ukazało się wiele interesujących mnie nowości, uznałam, że nadszedł czas, by zacząć nadrabiać zaległości. Książkom, które szczególnie mi się spodobały, poświęciłam już kilka osobnych recenzji, tu zaś pozwolę sobie omówić dwie inne.
Ekstrakt: 60%
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Tropem jednorożców
Ostatni jednorożec Petera F. Beaglea został zaliczony przez Sapkowskiego w poczet pierwszej dziesiątki kanonu, co oznacza absolutną klasykę. Czytając go, mogłam zrozumieć, dlaczego tak się spodobał twórcy wiedźmińskiego cyklu. Powieść amerykańskiego pisarza jest zarazem baśnią, jak i humorystycznym fantasy, wykpiwającym konwencję, gdzie herszt zbójców rozwodzi się krytycznie na temat legend o Robin Hoodzie, rozbójnicy i zamkowi knechci snują rozważania filozoficzne, a nieszczęśliwie zakochany książę hurtowo ubija smoki i zdobywa magiczne artefakty, które potem zwozi i rzuca do stóp niespecjalnie przejętej tymi staraniami ukochanej.

Historia jednorogini, szukającej swoich pobratymców, maga-nieudacznika, byłej dziewczyny herszta oraz królewicza podziela zalety i wady humorystycznej fantasy (w jej lepszym wydaniu)  niewątpliwy walor stanowi styl, natomiast fabuła jest mocno pretekstowa.
By zacząć od pozytywów  język powieści jest znakomity, w zasadzie staje się głównym powodem, by oddać się lekturze. Ogromna w tym zasługa tłumacza, pana Michała Kłobukowskiego  spartaczony przekład zabiłby tę książkę. Zwraca uwagę inwencja językowa autora, świeżość i oryginalność.
Nie obędzie się bez kilku przykładów: oto, jak można pisać o ciałach niebieskich, czy porach dnia: niebo wciąż było czarne, ale czerń tę pomału rozcieńczał fioletowy świt. Twarde srebrzyste chmury topniały w coraz cieplejszym powietrzu: cienie traciły ostrość konturów, dźwięki kształt, a kształty jeszcze nie zdecydowały, czym będą tego dnia. Nawet wiatr wątpił w siebie, księżyc zwiądł i pierzchł, na ulicy noc leżała zwinięta jak żmija, zimna w łuskach gwiazd, ciemność miała wzrok i dotyk. Czuć ją było zmokłym psem, mączyste światło wschodzącego księżyca, woń popołudniowego słońca. Albo o miejscach: polany () połyskujące źdźbłami traw lub wymoszczone cieniem, [pagórki] tłuste i potulne jak owce, życie na zamku toczyło się wśród ciszy, jaka panuje w miejscach, gdzie nikt już na nic nie czeka. Podobną pomysłowością wykazał się autor opisując ludzi i ich reakcje: na twarzach napotkanych ludzi była gorycz zbrązowiałej trawy, jego uśmiech wił się u ich stóp jak pełen optymizmu szczeniak, zalśniły mu w oczach łatwe łzy, był to uśmiech wątły jak księżyc w nowiu, szczupły rąbek jasności na skraju niewidzialnego, ale książę Lir pochylił się, żeby się przy nim ogrzać. Gdyby starczyło mu odwagi, otoczyłby ten uśmiech dłońmi i rozdmuchał, spojrzała za siebie z twarzą tak zbielałą, że można by się o nią sparzyć, kroczyli na spotkanie katastrofy, spokojni jak spalające się świece.
Poza niezwykłym stylem, podobał mi się humor, wynikający z gier z konwencją i żartów słownych, chwilami ocierający się o absurd (jak w scenie, gdzie główny bohater zostaje przywiązany do drzewa które się w nim zakochuje).
Tworząc fabułę, Beagle oparł się na baśniowych wątkach i motywach, często je przeinaczając, a czasem wykorzystując jako okazję do wplecenia zabawnej scenki, czy dialogu  czasem śmiesznego, czasem skłaniającego do refleksji. Losy jednorogini, poszukującej pobratymców niespecjalnie mnie zainteresowały. Podobnie bohaterowie są bardziej symbolami pewnych postaw, niż pełnokrwistymi postaciami, stąd nie wzbudzili we mnie głębszych uczuć. Przyznaję, rzecz mi się spodobała, ale polecać ją mogę głównie tym, którzy cenią sobie ciekawy styl.
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[image: Zapomniane bestie z Eldu]
Potężna czarodziejka albo przeznaczenie kobiety
Podobne wrażenia towarzyszyły mi podczas lektury Zapomnianych bestii z Eldu, które również są baśnią, tym razem jednak bez elementów humorystycznych i zabawy z konwencją.

Także tutaj urzeka sam sposób snucia opowieści. Styl Mc Killip jest tu bardziej kwiecisty, niż w trylogii o Mistrzu Zagadek, choć nie aż tak ozdobny, jak w Czarodziejce i strażniku. I tym razem przytoczę fragmenty: zwierzęta przybyły niczym odpryski snu, uśmiechnął się, jakby opadła nagle zużyta maska jego twarzy, gwiazdy układały się w lodowate wzory, różowa linia zakreślała krawędź świata, białe chmury o srebrzystych brzegach płonęły, chwytając promienie słońca; rozbijały je i rozrzucały po polach, zaczął padać śnieg  lekki, cichy, wieczny, lodowobiały księżyc w pełni mknął wraz z nimi, okrągły i zadziwiony niby pojedyncze rozbudzone oko gwiezdnej bestii nocy, drzewa wokół [jaskini] rosły ogromne i nieruchome jak kolumny podpierające hale ciszy. Pod tym względem lektura sprawiła mi wiele przyjemności.
Nie mogę tego niestety powiedzieć o samym przesłaniu. Jest ono zbliżone do tego z Czarodziejki i strażnika a dotyczy Prawdziwego Powołania Kobiety. Sybel, bo tak nazywa się główna bohaterka, jest potężną czarodziejką. Jednakże, zdaje się pisać autorka, obdarzonej mocą kobiecie wręcz nie przystoją (albo inaczej - niszczą ją) małostkowe pragnienia, takie jak żądza zemsty. Magia nie powinna służyć zdobywaniu władzy. Zamiast tego należy obłaskawiać dzikie bestie i haftować, być miłą, łagodną i dobrą. Cokolwiek innego jest zdradą własnej natury. A już najważniejsze jest uświadomienie sobie, że potrzebuje się do szczęścia mężczyzny, tudzież wyznanie tego swojemu ukochanemu. Wtedy  i tylko wtedy  kobieta odnajduje spokój duszy oraz spełnia najskrytsze pragnienia swojego serca. Na sam koniec zaś pozostają plany wspólnego życia i urodzenia lubemu potomstwa. Żebyż jeszcze mężczyźni byli tacy, jak kochanek Sybel  wielkoduszni, wybaczający, nieustannie czyniący płomienne (i cokolwiek kiczowate wyznania) przeplatane przeprosinami, że nie dość gorliwie zapewniają o własnej miłości
Z kolei motyw poszukiwania czegoś, co nierozpoznane znajduje się tuż obok pojawił się zarówno w trylogii o Mistrzu Zagadek, jak i Czarodziejce i Strażniku - trochę szkoda, że autorka tak się powtarza.
Tak, jak cenię McKillip za urodę języka i barwne pomysły, tak przesłania jej powieści mnie irytują. W Zapomnianych bestiach z Eldu dochodzi też miejscami kiczowaty wątek miłosny. Motyw pewnego chutliwego maga, który marzy o zgwałceniu bohaterki wywołał u mnie przypływ wesołości, zamiast przejęcia się losem postaci. Nie uważam tego utworu za zły, jednak daleka jestem od wychwalania go. To bardzo ładna, pięknie napisana, nastrojowa baśń, lecz nie wzbudza głębszych uczuć.
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  Kanon ze smoczej jaskini:Tam i nazad po krainie a na koniec zły lord ginie

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  W drugiej części przeglądu kanonu fantasy sprawdzamy czy warto wracać do Wieży Czat Elizabeth A. Lynn i Bramy Ivrel C.J. Cherryh.
Zapraszam do lektury kolejnej porcji opinii na temat książek z kanonu fantasy Andrzeja Sapkowskiego. Na wszelki wypadek ostrzegam, że wyjawiam szczegóły zakończeń obydwu powieści (nie, żeby były one trudne do przewidzenia). 
Ekstrakt: 50%
[image: Wieża Czat]
Lesbojki i książę wygnaniec
Tak oto literówka podsunęła mi pomysł na podtytuł, a wszystko za sprawą pary wojowniczych kobiet, o czym za chwilę. Do czasu lektury Wieży Czat sądziłam, że moda na nagradzanie pisanych przez autorki powieści, w których pojawiają się wątki związane z mniejszościami seksualnymi to moda ostatnich lat. A jednak nie  pierwszy tom Kronik Tornoru został nagrodzony World Fantasy Award w 1980 roku.

W powieści tej jednymi z głównych bohaterek są kobiety, które uciekły z rodzinnych stron, by nauczyć się walczyć, wspólnie wędrować, decydować o swoim losie i zostać kochankami. Poza nimi do grona protagonistów zalicza się także książę, pozbawiony swojego dziedzictwa przez najeźdźców z Południa oraz były dowódca pałacowej straży o konserwatywnych poglądach. Jak w Zapomnianych bestiach z Eldu (też zresztą nagrodzonych wyżej wspomnianą nagrodą, tylko kilka lat wcześniej) irytowała mnie odmalowana tam konserwatywna wizja miejsca kobiety, tak w Wieży Czat dla odmiany drażniły wątki feministyczne. Włożona w usta bohaterki (w ramach nauczania eks-strażnika) krytyka tradycyjnego postrzegania roli kobiety jest nachalna. Do tego dochodzą opisy niegodziwych mężczyzn, dopuszczających się gwałtów, czy scena, w której wojowniczka kładzie na łopatki człowieka, kwestionującego jej prawo do dowodzenia. Nic tylko rączki zacierać z uciechy Wisienką na torcie są zaś powtykane w dość losowych miejscach opisy budzących się w bohaterach żądz i uczuć. Szczególnie kuriozalny wydał mi się wtręt o tym, jak były strażnik podnieca się na widok półnagiego młodzieńca. Choć  jak śmiem przypuszczać  być może w tomach kolejnych ów tradycjonalista odkryje swoje odmienne preferencje, co zmusi go do rewizji poglądów. Krótko  pewne idee powinny wypływać z dzieła a nie być czytelnikowi wciskane. To nie publicystyka. I chociaż Jacqueline Carey bywa nazywana królową kiczu, jak do tej pory nie natknęłam się na autorkę rozrywkowej fantasy, która w kwestii seksualności, czy wątków silnych kobiet, choćby dobiła do jej poziomu.
Fabuła Wieży Czat jest prościutka  książę sierota ucieka z podbitych ziem, by pod koniec pomścić swego ojca i odbić rodzinną twierdzę. W tak zwanym międzyczasie młodzieniec przemierza krainę tam i z powrotem, a także przez czas pewien pomieszkuje w niewielkiej społeczności  choć odmalowanej w pozytywach  mnie przypominającej sektę. Przewodzi im charyzmatyczny mężczyzna, nauczający o równowadze świata. Członkowie grupy wspólnie pracują, jeśli coś zarobią poza komuną, oddają przywódcy, poza tym uczą się walki oraz tańca.
Styl Lynn jest poprawny; czyta się to szybko i jest to główna zaleta. Światu przedstawionemu brakuje wyrazistości  owszem, bohaterowie jadą przez jakieś góry i równiny, mijają wioski i pagórki, jednak nie ma w tym nic zasługującego na pamięć. A przepraszam, wizja sali jadalnej na zamku z okienkiem do wydawania posiłków i odbierania brudnych naczyń nieodmiennie kojarzyła mi się ze szkolną stołówką. W kwestii fabuły  dziwi to, że zdobywca darował życie dziedzicowi pokonanego rodu, a zakończenie brzmi jak jeden wielki unik  nagle wychodzi na to, że zdolny dowódca daje się łatwo pokonać, przy tym nie rozpoznaje twarzy człowieka, którego widział miesiąc temu, zaś twierdze, przez wieki służące do odpierania wrogich najazdów nie stawiają skutecznego oporu.
Jednym z nielicznych pozytywów jest to, iż autorka starała się nadać pewną niejednoznaczność moralną zarówno antagoniście, jak i ludziom odbijającym swoje ziemie z rąk najeźdźców. Niezły był także pomysł, by syn pokonanego władcy został przymuszony do pełnienia funkcji błazna. Tyle że taka koncepcja aż się prosi o pogłębienie, zastanowienie się nad przeżyciami bohatera. Tymczasem czytelnik poznaje księcia jedynie z zewnątrz, przez co potencjał tej postaci nie zostaje wykorzystany.
Nie wiem, jak wyglądała sytuacja w czasie premiery, jednak po latach, Wieża Czat jawi się jako ledwie poprawna powieść fantasy, która wyparowuje z pamięci wkrótce po przeczytaniu, nie zachęcając do lektury tomów kolejnych.
Ekstrakt: 50%
[image: Brama Ivrel]
Ona była piękna a on wierny jak pies
Ostatni akapit mogłabym równie dobrze odnieść do Bramy Ivrel C.J. Cherryh, pierwszego tomu cyklu Morgaine.

W posłowiu Andre Norton chwali koleżankę po fachu za opis zwyczajów przedstawianych ludów oraz niezwykle żywotnych bohaterów. Nie uświadczyłam ani jednego, ani drugiego. W porównaniu z pracą koncepcyjną dzisiejszych autorów cykli, wzmianki Cherryh na temat honorowego postępowania, kodeksu illina, uważania przedstawicieli pewnej rasy za nieczystych, opisy kłaniania się oraz  uwaga  pomysł, by przynależność do klanu determinowała cechy osobowości, wyglądają ubogo, a miejscami śmiesznie.
Tu również mamy krainę, przemierzaną w tę i we w tę przez parę głównych bohaterów, którzy przeważnie przed kimś uciekają. Aż dziw bierze, że koniom i ludziom (dodać należy, że ci ostatni przeważnie są ranni, wyczerpani, często męczy ich też gorączka) starcza sił  zwłaszcza, że podróż swoją odbywają podczas zimy.
Najbardziej kuriozalne zaś jest postępowanie postaci. Główny bohater, niejaki Vanye, przypadkiem spotyka kobietę z legend, którą obarcza się winą za doprowadzenie do śmierci kilku tysięcy jego rodaków. Okoliczności sprawiają, że wstępuje do niej na służbę i od tego czasu wiernie za nią podąża. Mimo tego, iż nieraz oznajmia mu ona, że gdy trzeba poświęci go bez wahania, nie chce wyjawić szczegółów swojej misji (w sumie nie wiadomo czemu), co i rusz powtarza też, że z pewnością wkrótce oboje zginą, młodzieniec nie waha się stanąć przeciwko swoim krewnym i rodakom, odrzuca możliwości ułożenia sobie życia a każdy objaw życzliwości ze strony kobiety traktuje z niemal nabożną czcią. Rozumiem, że kobieta jest zjawiskowo piękna, ale wedle lokalnych wierzeń religijnych jest czymś w rodzaju półdemona. Zapomniałabym dodać, że tajemnicza pani, choć przeskoczyła w czasie o sto lat, teraz nie chce stracić ani jednego dnia. Niestety, autorka nie pofatygowała się, by wyjaśnić czytelnikowi, dlaczego pośpiech robi różnicę. Jedynym jaśniejszym puntem jest ciekawa scena rozmowy Vanyego z przyrodnim bratem, który zdradza jakieś (choć niespecjalnie rozwinięte) predyspozycje do bycia ciekawą postacią.
Czy ktokolwiek miał wątpliwości, że dzielni bohaterowie samowtór pokonają złego czarnoksiężnika (choć tak naprawdę jest on mężczyzną władającym zaawansowaną techniką, bo wszystko dzieje się na planecie, gdzie starsza rasa pozostawiła część ze swych wynalazków; swoją drogą zamieszczony w prologu opis zgubnych skutków manipulacji czasem sprawia, że czytelnik nieledwie pragnie skowytać z rozpaczy i zażenowania)? Nic to, że ów poprzednio bez większego problemu niszczył całe armie. A jak to uczynią? Ano przyjadą i tak jakoś samo wyjdzie. Cieszmy się. Ale raczej nie z lektury.
W porównaniu z opartym na zbliżonym pomyśle, powstałym dekadę wcześniej Świecie Rocannona Le Guin, Brama Ivrel wypada po prostu biednie.

PS. Okładka Wieży czat jest jedną z najpaskudniejszych, jakie w życiu widziałam. Na sam widok pragnie się schować tę książkę za szafę.
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  Pieśnią karczmarza Peter S. Beagle udowadnia, że zdolny pisarz nie służy konwencji. To ona służy jemu. Poproszę więcej takich książek.
Ekstrakt: 80%
[image: Pieśń karczmarza]
Jedno z najwspanialszych uczuć, jakie może towarzyszyć lekturze  zaskoczenie, że oto natrafiło się na coś oryginalnego, niepodobnego do innych utworów, które miało się okazję poznać. W przypadku Pieśni karczmarza najbardziej zdumiewające jest to, że Peter S. Beagle posługuje się typowym sztafażem fantasy, wplata też w swoją opowieść znane motywy i wątki  ucznia czarnoksiężnika zwracającego się przeciwko swojemu mistrzowi, rozdzielonych kochanków, czy nastoletniego sieroty, który przechodzi inicjację. Amerykański pisarz nie kreśli surrealistycznych wizji, nie udziwnia języka. Nie przenicowuje schematów, nie ośmiesza klisz. Zamiast tego, ze znanych elementów buduje coś własnego, oryginalnego. Niebanalną i mądrą powieść o ludziach, którzy niezależnie od tego, jaki wybrali sposób na życie, zmagają się z własnymi demonami i poszukują akceptacji. A także o tym, że nie można powiedzieć, iż zna się drugiego człowieka, nawet gdy jest on bardzo bliską osobą. Mimo to  zdaje się mówić autor  niezwykle cenne są te momenty, w których, choćby na krótko, krzyżują się drogi, wyciągają ręce, przepływają myśli.
Choć w Pieśni karczmarza znajdzie się miejsce na magię, walkę, a nawet podróż w zaświaty, zdecydowanie dominują wątki obyczajowe. Beagle poświęca uwagę spotkaniu swoich bohaterów i temu, jak zmienia ono ich życie i ich samych. Karczma Pod Kogucią Ostrogą nie jest punktem, w którym zbiera się drużyna po to, by wyruszyć z misją, ale miejscem, gdzie toczy się akcja praktycznie całej powieści. Od czasu do czasu niektórzy bohaterowie ją opuszczają, wracają jednak i kluczowe wydarzenia mają miejsce w oberży. Co więcej, autor poświęcił tyle samo uwagi właścicielowi zajazdu i jego pracownikom, co tajemniczym nieznajomym.
W powieści Beaglea nie ma wartkiej akcji, ważniejsze jest to, co rozgrywa się w umysłach postaci. Autor wykorzystał rozwiązanie, spopularyzowane niedługo później przez Georgea R.R Martina  narrację z punktu widzenia bohaterów, przy czym inaczej niż ma to miejsce w  Pieśni lodu i ognia  jest ona pierwszoosobowa i dużo bardziej osobista. Częste zmiany perspektywy wprowadzają dynamikę. Beagle płynnie przechodzi od jednej osoby do drugiej, w zależności od potrzeby zmieniając narratorów rzadko lub skacząc pomiędzy nimi. Najkrótszy rozdział przyporządkowany postaci ma dwa zdania, najdłuższe  po kilkanaście stron. Najczęściej wypowiedź ma charakter wspomnień, snutych po latach, czasem jednak użyty zostaje czas teraźniejszy  wszystko podporządkowane dramaturgii wydarzeń.
Nie można jednak powiedzieć, by czytelnik się w tym gubił. Przy tym Beagle ma znakomite wyczucie  doskonale wie, kiedy ciekawiej będzie pokazać motywacje postaci od środka, a kiedy bardziej sugestywny obraz osiągnie przedstawiając istotne wydarzenia czy wypowiedzi jakby mimochodem, ustami osób nie zainteresowanych sprawą, lub po prostu nieświadomych wagi tego, co napotykają. Odsłania swoich bohaterów całkowicie, by po chwili kazać czytelnikowi dopowiadać sobie ich myśli, pragnienia, obawy. Choć styl różni się nieco bardziej tylko w przypadku kilku narratorów (tych jest dziesięciu, z czego trzem oddano głos jedynie epizodycznie, a jeden z siedmiu pozostałych, przewijających się przez całą powieść nie jest człowiekiem), Beagle potrafi oddać różnice w sposobie myślenia i postrzegania swoich postaci. Umie nawet poprzez ich wypowiedzi pokazać to, do czego nie przyznają się przed samymi sobą.
Urzekły mnie rozdziały lisa-który-nie-jest-lisem, najbardziej odmienne językowo i obce. Lis zwraca uwagę na zupełnie inne rzeczy niż ludzie, rozczulające są momenty, w których ledwie rzuci wzmiankę na temat losów reszty postaci, w zamian zaś rozwodzi się nad kwestią polowania na ptactwo. Sposób, w jaki Beagle symuluje myślenie istoty nie będącej człowiekiem, przekonał mnie. Na uwagę zasługuje także niezwykła scena miłosna, rozpisana na czwórkę uczestników płci rozmaitej (w jednym przypadku jednoznaczne określenie nastręcza pewien problem, ale nie chcę zdradzić zbyt wiele z fabuły, więc na tym poprzestanę).
Pozwolę sobie przytoczyć kilka dłuższych fragmentów  sądzę, że lepiej odda to osobliwy styl i klimat powieści:

Widzę ją, smutna, okrągła, zwyczajna twarz, a za nią biały ogień  ale nie jej ogień, on nie ma z nią nic wspólnego, biedna istota  widzę, jak nadchodzi, kilka kroków w tę, kilka w tamtą, niewidoczna klatka, wystarczająco rzeczywista, by rzucać cień.

Lal, Nyateneri i Lukassa stanowiły cienie przeszłości, choć nie byłem tego świadomy i to, czego się obawiałem, co podziwiałem i co mnie w nich pociągało, to byłem przyszły ja, jeśli można tak powiedzieć. Ale tego także oczywiście nie wiedziałem, tylko to, że nigdy w życiu nie odczuwałem takiego bólu, słysząc głos kobiet śmiejących się w małym, wynajętym pokoju na górze.

W jego oczach było życie, zupełnie nie wiadomo dlaczego  nie było w nich nic prócz życia, nic a nic. Widziałam tak wyglądające zwierzęta, ale nigdy ludzi.

To ona musi do mnie przyjść. Cóż to był za głupi ślub () i jakże niesprawiedliwy () Ale byłem bardzo znużony  tyle mam na swoją obronę  i bardzo zły, i zrozpaczony; i właśnie wtedy, tam, na kolanach, nie kochałem nikogo, nigdy.

Ciemność przemówiła do nas. Odezwała się nie słowami, lecz śpiewem w cebulkach moich włosów, pisząc potłuczonym szkłem po wewnętrznej stronie mojej skóry: Chodź do mnie. Bądź ze mną. Bądź mną.

Czasami siedzę tak nieruchomo, tak bardzo, bardzo nieruchomo i uciekam w głąb siebie, wiatr, krew i cisza, w dzień tą drogą, a w nocy tamtą, słucham, kto nadjeżdża, węszę, kto nadchodzi, tarzam się w kurzu, w dzikich krainach, śmiejąc się, siedząc nieruchomo.

Miłując się od dnia narodzin aż do śmierci, w każdej minucie jesteśmy sobie obcy i nikt nie powinien o tym zapominać.


[image: Pieśń oberżysty]
Czytałam kiedyś artykuł o typach bohaterów w fantasy; wspominano tam, że o ile w SF postać zwykłego szarego człowieka jest spotykana i się sprawdza, fantasy potrzebuje Bohaterów. Tymczasem Beagle dokonuje rzeczy niezwykłej  postaci szarych ludzi są tak samo wyraziste, jak obdarzonych magią przybyszów. Powiem więcej, wątek karczmarza i stajennego uważam za ciekawszy i znacznie bardziej poruszający, niż wątek wychowanków potężnego czarnoksiężnika. Beagle najpierw przekonał mnie, że Karsh, bo tak ma na imię oberżysta, jest chciwym, opryskliwym i małostkowym człowiekiem, by pod koniec odsłonić jego inne oblicze. Można by sądzić, że tytuł książki odnosi się do pojawiającej się na samym początku piosenki, opowiadającej o przybyciu do karczmy trzech tajemniczych kobiet. Nie tylko. Karsh umie zaśpiewać tylko jedną piosenkę  akapit, w którym rzecz tę wyjawia wycisnął mi z oczu szczere łzy, a cała scena wydała się dużo bardziej heroiczna, niż walka ze złym a potężnym magiem.
Pieśń karczmarza jest powieścią, do której warto wracać, by znajdować w niej coś nowego. Zastanawiać się nad tym, co symbolizują trzy kobiety, obserwować dorastanie Rossetha, odbywające się nie poprzez wędrówki i gromienie złych sił na końcu drogi, a dzięki interakcjom z innymi ludźmi i nabywaniu samoświadomości. Snuć refleksje na temat związku między tożsamością i pamięcią, obserwować, jak różnie postrzegane są te same postaci przez kolejnych narratorów. Powieści Beaglea daleko do tego, co kojarzy nam się z typowym fantasy, sądzę, że niejednemu może wydać się nudna. Mnie spodobała się bardzo. Wzmocniła wiarę w to, że zdolni pisarze wykraczają poza utarte schematy i są w stanie stworzyć zupełnie nową jakość. Kawał dobrej literatury.

PS. Z pewną złośliwością (wywołaną zapewne kompleksami) wspomnę, że w Rękopisie obok tytułu i autora pojawia się wzmianka następującej treści: trzy zagadkowe kobiety i ich quest, mający na celu odzyskanie mocy magicznych, zawłaszczonych przez tajemniczego wroga. Po prawdzie to o żadnych zawłaszczonych mocach magicznych w powieści nie ma ani słowa. Nyanteneri i Lal szukają swojego zaginionego mentora, który wysłał im telepatyczne wołanie o pomoc. 





Tytuł: Pieśń karczmarza
Tytuł oryginalny: The Innkeepers Song
Data wydania: 1999
Autor: Peter S. Beagle
Przekład: Jarosław Gołębiowski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 83-7180-474-1
Format: 320s.
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Pieśń oberżysty
Tytuł oryginalny: The Innkeepers Song
Data wydania: 1996
Autor: Peter S. Beagle
Przekład: Łukasz Nicpan
Wydawca:  Alfa
Seria: Biblioteka Dzieł Wyborowych
ISBN: 83-7001-996-X
Format: 541s. oprawa twarda, obwoluta
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kanon ze smoczej jaskini:Kurz opada

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  W programie czwartej części omówienia kanonu otwarcie cyklu o Deryni Katherine Kurtz i na deser słów kilka o Widmowym Jacku Zelaznyego.
Ekstrakt: 40%
[image: Odrodzenie Deryni]
Szlachetny Alaric wszelkie Zło pokona
Wybierając pozycje z kanonu w pierwszej kolejności kierowałam się tytułami i nazwiskami powszechnie znanymi oraz autorami, których inne utwory mi się spodobały. Później z ciekawości sięgnęłam po powieści pisane przez kobiety. Po Cherrych i Lynn nadszedł czas na pierwszy tom cyklu Katherine Kurtz. Niestety i tym razem czekało mnie rozczarowanie. Choć, prawda, od czasu do czasu można było się pośmiać  nie sądzę jednak, by były to momenty przez autorkę zamierzone.

Już sam początek może zniechęcić, Kurtz zaczyna bowiem od opisu jednego z bohaterów, a czyni to w sposób najgorszy z możliwych, to jest od razu przytaczając pełną charakterystykę: 
Brion Haldane, król Gwynned, książę Meary i władca Purpurowej Marchii spiął ostro konia () i przebiegł wzrokiem widnokrąg. Nie był potężnym mężczyzną, ale jego królewska postawa i kocie ruchy [zaiste, musiał być niezwykle zwinnym mężczyzną, skoro ową płynność ruchów można byłoby stwierdzić tylko na podstawie sposobu, w jaki rozglądał się z siodła] sprawiały, iż niejeden śmiałek ustępował mu pola () Śniady, o pociągłej twarzy, ze śladami siwizny () już samą swoją obecnością wzbudzał respekt i szacunek. () Jego duże szare oczy wyrażały coś więcej aniżeli tylko waleczność i doświadczenie wojenne. Błyszczała w nich inteligencja i przenikliwy rozum dobrze znane i podziwiane na całym obszarze Jedenastu Królestw.

W ten sposób ciągnie się ów opis przez niemal całą stronę. Potem zaś na arenie wydarzeń pojawia się królewski syn, również człek przymiotów wielu, które to przymioty zostają czytelnikowi jasno przedstawione przy okazji rozmowy, jaką książę prowadzi ze swoim rodzicem. Następnie akcja przenosi się nieco dalej, w miejsce, gdzie swe knowania snują Złe (tak tak, Dobro i Zło są w Odrodzeniu Deryni pisane z dużych liter) siły, dowodzone przez samą Władczynię Mroku™.
Ona to otoczona świtą czarnoskórych i na czarno o dzianych mężczyzn w obowiązkowych kapturach, spotyka się ze zdrajcą-na-królewskim-dworze a jednocześnie swoim kochankiem i razem omawiają wielce mroczne plany związane z zamachem na miłościwie panującego króla i jego potomka. Jeśli ktoś potrzebuje materiałów na prelekcję bądź artykuł pt. Jak nie pisać dialogów może z powodzeniem szukać przykładów u Kurtz. Tak oto konwersują kochankowie-spiskowcy:
 Oczywiście Morgan stanowi szczególne wyzwanie, czyż nie, mój skarbie? Alaric Anthony Morgan, książę Corwynu, generał Armii Królewskiej. W jego żyłach płynie krew Deryni, a jednak jest akceptowany przez ludzi, a raczej był akceptowany ()  Jak dobrze zresztą wiesz, piętnaście lat temu Morgan zabił mojego ojca. () Nigdy nie wybaczę mu tego, co zrobił. () Zdradził krew Deryni i sprzymierzył się z Brionem zamiast z nami. () Widziałam, jak zabił mojego ojca, Marluka, i pozbawił go mocy [czy aby na pewno w tej kolejności?].

Rzeczony Alaric Morgan pojawia się wkrótce potem i stanowi chodzący wzór cnót wszelakich  prawy, dzielny, honorowy, przystojny, waleczny, znakomity szermierz i zdolny czarnoksiężnik. A także, czego dowodzi niżej cytowany wywód, urodzony detektyw: 
Wiemy, że Kelson widział, jak ciało () zamykano w tym właśnie sarkofagu, teraz jednak okazuje się, że nie jest to ciało, którego szukamy. Wiemy też, że od chwili pogrzebu zaciągnięto całodobową straż przy wejściu do krypty. Wysuwam wobec tego następującą hipotezę: niezwykle trudno byłoby w podobnych okolicznościach niepostrzeżenie usunąć ciało z krypty.

Zapomniałabym też o niezwykłym wprost opanowaniu i zimnej krwi, której towarzyszy niegasnący zapał, z jakim generał przy każdej możliwej okazji udziela nauk swojemu przyjacielowi, młodemu księciu. Oto koronny przykład: 
Ani słowa, nie ruszaj się  szepnął cicho Morgan. Ręką sięgnął po miecz.  Niecałe pół metra od twojej prawej ręki leży olbrzymi i bardzo trujący wielonożny stwór. Jeśli się poruszysz, zaatakuje cię.

Czy ktokolwiek ma wątpliwości co do tego, że Alaricowi uda się uratować życie swoje i królewicza oraz udaremnić knowania Władczyni Mroku? Szczęśliwie Odrodzenie Deryni nie jest długie i czyta się je szybko. Fabuła (z wyłączeniem pierwszego rozdziału) rozgrywa się w ciągu dwóch dni, co uważam za dobry pomysł. Dzięki temu akcja biegnie wartko i nim czytelnik zdąży się znudzić dochodzi do finałowej konfrontacji (szkoda tylko, że inkantacje towarzyszące rzucaniu zaklęć są nader liche, przez co cierpi dramaturgia wydarzeń).
Owszem, można tłumaczyć niektóre książki tym, że w kilkadziesiąt lat temu pewne motywy i wątki nie były tak ograne, ale mimo to utwory zdolnych pisarzy (vide Leiber i przygody Fafryda i Szarego Kocura, czy Umierająca Ziemia Vancea) można czytać dzisiaj z przyjemnością. Odrodzenie Deryni niestety trzeba zaliczyć w poczet rozrywkowej fantasy pozbawionej większego polotu.
Ekstrakt: 50%
[image: Widmowy Jack]
Moja ulica murem podzielona
Trochę może niesprawiedliwie zestawiony w jednym artykule z utworem Kurtz, Widmowy Jack Zelaznego jest książką ciekawszą i lepiej napisaną, choć także, w moim odczuciu, nie broniącą się z perspektywy czasu.

Trzeba autorowi oddać  ma mnóstwo interesujących pomysłów. Już sama koncepcja świata podzielonego na jasną stronę, gdzie żyją ludzie, panuje wieczny dzień i działa zaawansowana technologia oraz ciemną stronę wiecznej nocy, magii i pozbawionych duszy demonów, zwraca uwagę (a te kilkadziesiąt lat temu z pewnością była też świeża). Do tego należy dołożyć pomniejsze pomysły  więzienie-klejnot, Anioła Jutrzenki, maszynę w sercu świata czy takie smaczki jak to, że główny bohater słyszy swoje imię, ilekroć ktoś wypowiada je w cieniu.
Wadą jest to, że z uwagi na małą objętość tekstu (około dwustu stron niewielkiego formatu) wszystkie te koncepcje zostały ledwo muśnięte. Dzieje się dużo  tak dużo, że całość czasem sprawia wręcz wrażenie streszczenia. Autor prześlizguje się po powierzchni. A szkoda, bo ten świat zasługuje na więcej. Podobnie protagonista, który pozbawiony jakiegokolwiek życia wewnętrznego nie budzi w czytelniku głębszych uczuć. Do tego taka koncepcja bohatera-łotrzyka (niestety, nie przychodzi mi do głowy bardziej pojemny znaczeniowo odpowiednik angielskiego słowa trickster) wymaga przede wszystkim, by taką postać cechował zawadiacki urok. Jack, niestety, owego uroku nie posiada.
Na plus należy policzyć giętki i plastyczny styl Zelaznego. Można przeczytać, ale bardziej jako ciekawostkę.




Tytuł: Odrodzenie Deryni
Tytuł oryginalny: Deryni Rising
Data wydania: 1993
Autor: Katherine Kurtz
Przekład: Ewa Korowicz
Wydawca:  Pik
Cykl: Kroniki Deryni
ISBN: 83-85264-32-9
Format: 275s.
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Widmowy Jack
Tytuł oryginalny: Jack ofShadows
Autor: Roger Zelazny
Przekład: Jacek Jakuszewski
Wydawca:  Rebis
ISBN: 83-8520-208-0
Format: 208s.
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Kanon ze smoczej jaskini:Duzi chłopcy także marzą o krainach czarów

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Co łączy zblazowanego żołnierza ze Szlaku chwały Heinleina i ubogiego historyka ze Smoka i jerzego Gordona R. Dicksona? Obaj mają okazję opuścić szarą rzeczywistość i wyruszyć na spotkanie przygody.
Książki, których bohaterowie za pomocą magicznych przedmiotów, urządzeń bądź zaklęć trafiali do innego świata, dziś chyba wyszły już z mody. Kilkadziesiąt lat temu stanowiły jednak sporą część pisanej naonczas fantasy. Poniżej przyglądam się bliżej dwóm pozycjom wpisującym się w ten nurt.
Ekstrakt: 40%
[image: Szlak Chwały]
W oparach testosteronu
O Szlaku Chwały Sapkowski pisze: wbrew poglądom niektórych nie jest to żaden pastisz. Ja jednak nie jestem aż tak pewna. Zacznijmy zatem od początku.

Młody mężczyzna, nie bardzo wiedząc, co zrobić ze swoim życiem, a przy tym potrzebując pieniędzy, zostaje żołnierzem. Choć zabijanie nie sprawia mu kłopotów, Gordona nie bawi ustawiczne nadstawianie karku. Rychło więc protagonista zaczyna przemyśliwać, jak wykręcić się z wojska, co mu się udaje. Kiedy jakiś czas po odzyskaniu wolności wypoczywa na francuskiej wysepce, na plaży nudystów dostrzega przecudnej urody blondynę. Kobieta interesuje się nim, zadaje osobiste pytania, na koniec zaś oznajmia jesteś bardzo piękny. Niedługo później Gordon natrafia na ogłoszenie Pilnie potrzebujemy odważnego mężczyzny. Powinien () cieszyć się doskonałym zdrowiem () władać wszelkiego rodzaju bronią () cechować się nieugiętą odwagą, urodziwą twarzą i kształtnym ciałem. Gwarantujemy stałe zatrudnienie. Gordon kupuje sobie następną gazetę  w niej znajduje identyczny anons, a jakby jeszcze miał wątpliwości, otrzymuje kopertę z wyciętym wyżej cytowanym fragmentem. Mężczyzna udaje się pod wskazany adres, gdzie wpada w objęcia blond piękności z plaży, która ponownie zapewnia go o zachwycie dla jego urody. Gordon pragnie poznać imię kobiety. Ta odpowiada mu, by nazywał ją, jak chce, na co ów nadaje jej imię wyścigowej klaczy. Następnie panienka rozdziewa się do naga, by przeprowadzić procedurę skoku pomiędzy światami. Po drugiej stronie początkowo jest słodko i miło, eks-żołnierz, laska oraz jej pomagier Zabawny Facecik wędrują w ładnych okolicznościach przyrody, jedzą kolacje przy świecach, tudzież pluskają się w strumyku. Wreszcie nadchodzi pora na wyrzezanie paru dziesiątek potworów, z czym Gordon radzi sobie śpiewająco. Dzięki temu, gdy trójka dociera wreszcie do siedziby przyjaznych tubylców, ziemianin zostaje nazwany Bohaterem przez duże B, śpiewa się o nim pieśni, a także oczekuje że (przykro mi, ale nie umiem wyrazić tego delikatnie) zostanie rozpłodowcem. Protagonista początkowo ma obiekcje, ale potem przez trzy doby ochoczo wzbogaca pulę genową lokalnej populacji.
I ja mam uwierzyć, że to wszystko jest na poważnie? Dodajmy do tego, że od czasu do czasu bohater sam stwierdza, iż jest mięśniakiem, a nie intelektualistą, albo prosi autora książki, by zachował go w dobrym zdrowiu na dalsze tomy, czy wspomina Conana albo Johna Cartera.
Kiedy Heinlein pisze o naszym świecie, bywa to sarkastyczne i celne: Och, mówiliśmy w rytmie beatu, rozprawialiśmy o chłodnym brzmieniu stereo () cytowaliśmy Salingera i Kerouaca () Nie uważaliśmy jednak, by bębenki bongo i brody mogły się równać z pieniędzmi w banku. Nie byliśmy buntownikami. Byliśmy konformistyczni jak stado owiec. Naszym tajnym hasłem było »Bezpieczeństwo« () »Pływanie z prądem« cegiełka, którą moje pokolenie złożyło na ołtarzu Wielkiego Amerykańskiego Snu, Rufo powiedział mi, że () demokracja występuje wśród wielu prymitywnych społeczeństw, ale nie słyszał, aby stosowano ten rodzaj rządów na jakiejkolwiek cywilizowanej planecie, ponieważ »Vox populi, vox Dei« należy tłumaczyć: »Mój Boże! Jak mogliśmy wpakować się w coś takiego!«
Nie można też odmówić pisarzowi giętkości pióra objawiającej się od czasu do czasu zdaniami w rodzaju: wkurzyło go to tak strasznie, że nie tylko mnie zdegradował, ale jeszcze wyskoczył z namiotu i został bohaterem, a ponadto nieboszczykiem,  Jak na razie świetnie się bawię. [Mój rozmówca] prychnął  Tak rzekł pewien facet spadający z Empire State Building, mijając pięćdziesiąte piętro. Ale chodnik na dole i tak na niego czekał. Heinlein umieścił też w swojej powieści mnóstwo nawiązań do ówczesnej popkultury.
Poza tym jednak fabuła jest prościutka i  jak się głębiej zastanowić  wręcz niedorzeczna. Ale najgorszy jest wypełniający środek powieści wątek blond laski, która później okazuje się Bardzo Ważną Personą. Piękność łasi się do bohatera jak zwierzątko, zachwyca nim, deklaruje mu, że jest chętna i gotowa już zaraz oddać się mu na trawie, to znów jest kobieca i potulna, innym razem nazywa się chutliwą dziewką (w ramach gry wstępnej). Na początku kobieta wprawdzie raz nakrzyczała na Bohatera, ale ten zagroził, że zleje ją po tyłku, na co od razu spokorniała, niedługo później zaś zapragnęła go poślubić. Potrafię udowodnić swoje racje podczas kłótni  stwierdza razu pewnego bohater  Gdyby stała się nieznośna, najwyżej dostałaby to obiecane lanie. Czy wspominałam już, że ślicznotka zwraca się do Gordona zazwyczaj per mój panie? Dorzućmy do tego scenę, w której on w łóżku daje jej klapsy, a ona zarzeka się, że będzie grzeczna. Co to ma być, jakieś wieczorne fantazje czternastolatka? Albo też coś, co kompletnie nie trafia w moje poczucie humoru. Podczas lektury Szlaku Chwały zatęskniłam za wojowniczymi lesbijkami z Wieży Czat. Niechby sprawiły Gordonowi łomot, a na koniec uwiodły tę jego blondynę.
Podsumowując  jeśli powieść Heinleina była pisana na serio, to miejcie nade mną litość, o Mroczni Bogowie z Kor-Yuban, a jeśli wszystko jest żartem to, wyrwany z kontekstu kulturowego, jest on stanowczo za mało śmieszny. Szczęśliwie przygody Conana i jego klonów nie stanowią już sporego procentu fantastycznej produkcji, zaś smaczki i satyra na ówczesną Amerykę zainteresują raczej czytelników bardziej obeznanych w temacie.
Ekstrakt: 60%
[image: Smok i jerzy]
Co robić po doktoracie?
O ile Szlak Chwały zmęczyłam dla zasady, lektura Smoka i jerzego Dicksona sprawiła mi przyjemność.

Główny bohater nie jest żadnym supersamcem, tylko młodym historykiem, który wprawdzie obronił doktorat, ale póki co nie ma co liczyć na pracę na uczelni. Mieszka w akademiku, chciałby poślubić swoją dziewczynę, niestety jedyne lokum, na które z trudem byłoby ich stać to zdezelowana przyczepa kempingowa. Perspektywy na przyszłość też nie są zbyt świetlane, że zacytuję refleksje protagonisty: nie wolno mu zapominać, że frustracja to też część życia. Musi przywyknąć do istnienia i egoistycznych kierowników wydziałów, i zbyt niskich wynagrodzeń, i do polityki oszczędnościowej nękającej tak dalece Riveroak College, jak i wszystkie inne instytucje oświatowe, i że doktorat z historii średniowiecza może przydać się jedynie do przetarcia butów przed podjęciem pracy przy łopacie.
Los szykuje jednak Jimowi niespodziankę  jego narzeczona bierze udział w eksperymencie, który wymyka się spod kontroli, skutkiem czego dziewczyna znika. Bohater podąża jej na ratunek do innego świata, gdzie okazuje się, że jego umysł znalazł się w ciele smoka. Tu pozwolę sobie wtrącić, że pomysł ten uważam na naprawdę zabawny i wciąż świeży. Pomimo początkowych trudności, Jim jakoś odnajduje się w świecie magii, mówiących zwierząt i błędnych rycerzy. Napotkany czarodziej w zamian za poradę odnośnie kuracji wrzodów żołądka udziela mu kilku wskazówek, między innymi tę, że przed wyruszeniem w drogę [do mrocznej twierdzy, gdzie uwięziona została ukochana Jima] należy zebrać drużynę. Szczęśliwie nie ma z tym większego problemu. Do bohatera dołącza zatem dzielny rycerz sir Brian, gadający wilk, piękna łuczniczka, jej ojciec zbójca oraz jeszcze jeden łucznik. Wspólnie odbiją twierdzę należącą do damy serca sir Briana (cudna jest scena, gdzie radosna ekipa układa plan akcji  jakby żywcem wyjęta z jakiejś traktowanej z przymrużeniem oka sesji RPG; zwłaszcza tłumaczenie, dlaczego kilka osób przeciwko pięćdziesięciu zbrojnym to wcale nie taka beznadziejna sprawa), by ostatecznie wyruszyć na bitwę z Ciemnymi Mocami.
Owszem, obecnie Smok i jerzy nie jawi się jako rzecz szczególnie oryginalna, gdyż w podobny sposób konwencją bawiło się już wielu, zarówno w prozie, jak i w kinie, czy nawet grach komputerowych. Całość została jednak napisana miłym w odbiorze stylem. Dickson pisze zgrabnie i lekko: poczuł aromat nadchodzącego dnia. Nie był to żaden konkretny zapach, ale w nocnym powietrzu pojawiła się świeża, wilgotna nuta, wyraźnie czuł się samotny i skrępowany, niczym obcy gość na rodzinnym przyjęciu, powietrze było nieruchome, a dzień zdawał się z trudem nadążać za upływem czasu. Bohaterowie budzą sympatię, poza tym czytanie o tym, jak Jim odnajduje w sobie odwagę i zaczyna nowe życie poprawia humor. Smok i jerzy nie jest książką, którą koniecznie trzeba przeczytać, chwilami czuje się też, że od jej napisania minęło już niemal czterdzieści lat. Niemniej, wciąż może dostarczyć paru godzin sympatycznej rozrywki  o ile oczywiście czytelnikowi nie znudził się stosowany przez autora rodzaj komizmu.




Tytuł: Szlak Chwały
Tytuł oryginalny: Glory Road
Data wydania: 1993
Autor: Robert A. Heinlein
Przekład: Zbigniew A. Królicki, Andrzej Sawicki
Wydawca:  Phantom Press
Seria: Fantasy & SF
ISBN: 83-85432-92-2
Format: 282s. 125×190mm
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Smok i jerzy
Tytuł oryginalny: The Dragon and the George
Data wydania: 1991
Autor: Gordon R. Dickson
Przekład: Izabella Śluzek, Andrzej Śluzek
Wydawca:  Amber
Cykl: Smok i jerzy
ISBN: 83-85079-57-2
Format: 256s. 125×195mm
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Kanon ze smoczej jaskini:Opowieści są nieśmiertelne

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Dla wszystkich wielbicieli wątków mitologicznych w fantasy Zaklęty miecz jest pozycją obowiązkową. Mimo, iż od premiery minęło sześćdziesiąt lat, powieść Andersona zwycięsko przechodzi próbę czasu.
Ekstrakt: 80%
[image: Zaklęty miecz]
Sięgając po cienki, niepozorny, napisany przed ponad półwieczem Zaklęty miecz spodziewałam się głupawej historyjki o walecznym barbarzyńcy. Tymczasem lektura powieści Andersona ponad wszelką wątpliwość udowadnia jedno  nie można nikogo tłumaczyć słowami to były dopiero początki. Oczywiście, mody pojawiają się i przemijają, pewne dzieła pociągają za sobą lawinę utworów opartych na zbliżonych pomysłach, zaś baza motywów, koncepcji i rozwiązań uznawanych za typowe stale się rozrasta. Jednak zdolni pisarze podążają własnymi ścieżkami a ich teksty zachowują urodę pomimo upływu czasu.
W poprzedzającej właściwą treść książki przedmowie autor wyjaśnia, że chciał zawrzeć w swojej powieści wizję elfów bliższą mitologii germańskiej niż Tolkienowi. Pisze również: IX wiek nie należał do najłagodniejszych, przynajmniej w Europie. Szerzyły się wtedy okrucieństwo, zachłanność i rozpasanie () Ponieważ ludzie mają tendencję do kształtowania bogów i półbogów na swój obraz i podobieństwo, więc () przedstawił[em] Elfów i Asów jako istoty amoralne, które, gdy są rozgniewane, stają się całkiem bezlitosne. Nie sposób się z tym nie zgodzić, lecz opisując ów okrutny świat oraz jego mieszkańców Anderson uczynił to tak barwnie, że w czytelniku budzi on tęsknotę zamiast strachu czy odrazy.
Trzeba zaznaczyć, że Zaklęty miecz nie ma w sobie nic z powieści historycznej. Sam autor nazywa swoją opowieść Sagą o Skafloku, Wychowanku Elfów i kształtuje ją na podobieństwo mitów opowiadających o bohaterach, którzy kładli pokotem całe zastępy wrogów, podróżowali poza krańce znanego świata, pokonywali potwory i uwodzili najpiękniejsze niewiasty. Nad Zaklętym mieczem unosi się duch tamtych historii, może nawet więcej  w nim ów duch obleka się w nowe ciało. Choć Anderson oparł się przede wszystkim na mitologii germańskiej, nie ograniczał się tylko do niej  przez karty powieści gościnnie przewijają się postaci z innych wierzeń, jak na przykład faun, uciekinier ze słonecznej Hellady. Dość swobodne podejście pisarza do mitów rozmaitych kultur być może zraziłoby specjalistę, mnie jednak ta autorska wizja przekonuje.
Co ciekawe, akcja wszystkich znanych mi książek fantasy traktujących o Wikingach[bookmark: a1]1), toczy się w czasie postępującej chrystianizacji. Wszystkie przepaja ta sama schyłkowa atmosfera  starzy bogowie tracą na znaczeniu, dawne zwyczaje wypierane są przez nową wiarę, pogański świat ustępuje pola, magia zanika. W Zaklętym mieczu Elfowie wciąż jeszcze są potężni, lecz już przeczuwają nadchodzący upadek. Kraina magii kurczy się pod naporem wyznawców Białego Chrystusa. Powieść Andersona zdaje się opowiadać o ostatnich latach, w których stare moce wędrują po ziemi, a bohaterowie, tacy jak Skaflok, walczą, kochają i borykają się z losem.
Główny bohater jest ludzkim dzieckiem, wykradzionym przez Elfy. Dorasta na ich dworze, wolny i szczęśliwy, daleki od trosk zwykłych śmiertelników. Poznaje sztukę władania bronią, a jego przybrany ojciec zdradza mu tajemnice magii. Młody Skaflok wiedzie żywot sławnego wojownika i kochanka. W złą godzinę wypowiada jednak słowa, że ze wszystkich rzeczy w życiu nie zaznał jedynie strachu, klęski i nieszczęśliwej miłości. Oto bowiem wielkimi krokami zbliża się wojna z Trollami, a bogowie mają wobec protagonisty swoje plany. Pewna kobieta latami knuje zemstę za mord, jakiego dopuścił się ojciec Skafloka i w jej ramach zamierza wygubić wszystkich potomków Wikinga. Odmieniec, umieszczony w ludzkiej rodzinie bohatera poznaje prawdę o swoim pochodzeniu i kierowany nienawiścią pragnie zniszczyć swój pierwowzór. Norny zaś szykują dla Wychowanka Efów pogmatwany los, rodem z antycznych tragedii. Skaflokowi dane więc będzie poznać rozpacz i gorycz porażki, do której (jakże kanonicznie) przywiodą go kobiety. Lecz, jak mawia jeden z bohaterów: nikt nie może uniknąć swego przeznaczenia, ale też nikt nie może odebrać człowiekowi odwagi, z którą stawi czoło losowi  o tym właśnie opowiada Zaklęty miecz.
Do utworu Andersona pasują tak chętnie cytowane przez Martina słowa, że dobra opowieść to ta, mówiąca o sercu w konflikcie. Zaklęty miecz tętni gwałtownymi uczuciami. Jego bohaterowie jeśli nienawidzą, to do szpiku kości, jeśli kochają, to do zapamiętania. Upadają i podnoszą się, walczą, ucztują i deklamują poezję. Lepsze życie podobne do spadającej gwiazdy, co świeci w ciemnościach, niż nieśmiertelność, która nie dostrzega nic poza sobą ani ponad sobą  stwierdza w pewnym momencie jarl Elfów i o tym również jest ta książka. Podczas lektury nie sposób nie pomyśleć, że może i jesteśmy bardziej cywilizowani, ale też zgnuśnieliśmy i utraciliśmy gdzieś ten głód życia.
Historia Skafloka nie miałaby swojej siły oddziaływania, gdyby nie język, jakim została opowiedziana. Jest to dokładnie ten rodzaj stylu, jaki lubię najbardziej. Jak zwykle kilka przykładów, wybranych spośród wypisanych z książki cytatów:
Czarne chmury mknęły po niebie, księżyc uciekał przed nadciągającym mrokiem. Na horyzoncie szalała burza, zapisując runami błyskawic obszar między niebem i ziemią. Wiatr świszczał i wył.

Śpiesz się, śpiesz się, jesienne liście śpieszą się na wietrze, śnieg śpieszy się z nieba na ziemię, życie śpieszy się do śmierci, bogowie śpieszą się do zapomnienia. () Wszystko jest popiołem i prochem unoszonym przez bezmyślny wiatr i tylko mamrotanie szaleńców powtarza muzykę gwiezdnych sfer.

Wyszli na zbocze góry, gdzie oślepiająco iskrzył się śnieg, a szczyty turni szarpały niebo. Wiatr wył i uderzał ich zimnymi dłońmi. Postrzępione chmury przepływały przez tarczę księżyca  mogło się wydawać, że mruga on niespokojnie.

Kruki latają nisko i bogowie pochylają się nad światem, który drży pod kopytami Czasu.

Zobaczył sylwetkę Elfheugh majaczącą na tle wysrebrzonych chmur i zimowe gwiazdy, które przymarzły do jego wież.

Wietrze, o wietrze, stary wędrowcze,
Szary i szybki, czy się nie lękasz
Niewieścich przekleństw, gdy od ich boku
Odrywasz żeglarzy na śmierć i zgubę
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  Kanon ze smoczej jaskini:Śmiechu warte?

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  W siódmej części omówienia kanonu fantasy Narzeczona księcia Williama Goldmana, Spellsinger Alana Deana Fostera i Głos dla księżniczki Johna Morressyego czyli rzecz o tym, że humorystyczna fantastyka to wyzwanie dla pisarza.
Ekstrakt: 70%
[image: Narzeczona księcia]
Prawdziwa miłość, syrop na kaszel i niesprawiedliwość świata
Tym, co w Narzeczonej księcia zdecydowanie wysuwa się na pierwszy plan jest nietypowa forma. Już sam pełen tytuł wzbudza wątpliwości czytelnika: Narzeczona księcia: klasyczna opowieść o prawdziwej miłości i wielkiej przygodzie pióra S. Morgensterna: najlepsze wyjątki w wyborze Williama Goldmana i przekł. [z ang.] Pauliny Braiter. Z czyim utworem mamy zatem do czynienia? I kim u licha był Morgenstern? Książkę otwiera zakończony datą i miejscem powstania komentarz odautorski, gdzie William Goldman, wzięty scenarzysta filmowy, wspomina młode lata oraz kąśliwie komentuje swoje pożycie małżeńskie. Skupia się przede wszystkim na historii Narzeczonej księcia, jego ukochanej książki, którą w dzieciństwie czytał mu ojciec. Goldman przyznaje, że powieść ta odmieniła jego życie, to właśnie dzięki niej pokochał literaturę. Kiedy jednak sięgnął po Narzeczoną po latach, okazało się, że słuchał tylko wybranych najciekawszych fragmentów, a książka w całości jest rozwlekła i nudna. Stąd pomysł, by  podobnie, jak to uczynił Goldman senior  odchudzić oryginalny tekst, wybierając najlepsze sceny i pomijając dłużyzny. Chwilami aż szkoda, że dzięki internetowi szybko można zweryfikować prawdomówność narratora. W ten sposób traci się zabawę w zgadywanie, gdzie zaczyna się fikcja.

Tak, jak zostało to zapowiedziane, Narzeczona księcia składa się z rozdziałów, zawierających kluczowe sceny. Historia pięknej (acz niekoniecznie bardzo inteligentnej) Jaskier jest przy tym często przerywana komentarzami redaktora. Goldman wyjaśnia w nich, które fragmenty zostały pominięte i dlaczego, streszcza pokrótce zdarzenia opisane w usuniętych częściach tekstu, wspomina swoje reakcje i przemyślenia z dzieciństwa, cytuje interpretacje literaturoznawców, tłumaczy manieryzmy Morgensterna, wplata anegdotki. To właśnie ta meta-warstwa nadaje Narzeczonej księcia wyjątkowy charakter.
Trzeba koniecznie zaznaczyć, że owe gry z czytelnikiem nie czynią tekstu ciężkostrawnym. Powieść Goldmana jest lekka, zabawna, a przy tym inteligentna. Humor bywa tutaj bardzo sarkastyczny (Życie to ciągłe cierpienie  odparła matka.  Ktokolwiek twierdzi inaczej, z pewnością coś sprzedaje). Autorowi udała się rzecz trudna  utwór jest jednocześnie pastiszem literatury awanturniczej, jak i jej apoteozą. Skłania do refleksji nad percepcją literatury i budzi wspomnienia, bo chyba każdy zapalony czytelnik ma swoją własną ukochaną książkę dzieciństwa. Z drugiej strony, przynajmniej w moim przypadku, książka pobudzała intelekt, a nie emocje.
Ekstrakt: 50%
[image: Spellsinger]
O jeden skręt za daleko
Najwyraźniej pisarze fantasy uważają historyków za szczególnie predestynowanych do międzyświatowych podróży  w starszym o nieco ponad dekadę Smoku i jerzym główny bohater był młodym doktorem, specjalistą od średniowiecza, podczas gdy protagoniście Spellsingera niewiele (albo i wiele, zważywszy na to, że praca magisterska Jonathana nosiła jakże frapujący tytuł Manifestacje i początki demokratycznych rządów amerykańskich na przykładzie królewskiego systemu władzy Inków w latach 1248-1350, ponadto na siedem tygodni przed terminem oddania składała się tylko z niego) brakowało do ukończenia studiów.

Pewnej nocy, po wielu godzinach zakuwania Historii cesarzy rzymskich chłopak postanowił umilić sobie czas zażywając środki odurzające. Pech (a może szczęście?), że na Ziemię zawitał mag z innego wymiaru, pragnący ściągnąć do swojego świata bohatera o otwartym umyśle. W ten oto sposób Jonathan trafił do krainy gadających zwierząt, której zagraża nacja morderczych przerośniętych owadów.
Tutaj pojawia się główny problem  fabuła jest do bólu sztampowa: jest stary mag, dostrzegający budzące się zło, zbiera się drużyna i wyrusza w podróż. Przy czym o ile wspominany przeze mnie Smok i jerzy (także będący pierwszym tomem cyklu) stanowił zamkniętą całość, w Spellsingerze wątki dopiero się zawiązują i tak naprawdę dzieje się niedużo. W przypadku powieści humorystycznej opieranie się na kliszach nie musi stanowić wady, o ile zgrane schematy będą stanowiły punkt wyjścia dla żartów. Niestety, Spellsinger jest za mało śmieszny. Owszem, przerośnięte futrzaki bywają zabawne, podobnie perypetie bohatera zmuszonego do zaadaptowania się do obcego mu środowiska. Na szczególną uwagę zasługuje smok, zagorzały marksista, uwielbiający filozoficzno-polityczne dysputy i łagodniejący, gdy zaśpiewać mu Międzynarodówkę. Wydaje mi się jednak, że z pomysłu autora dałoby się wykrzesać o wiele więcej  choćby scena, w której bohater odzyskuje przytomność w nowym świecie aż się prosi o opisanie jej z większym pazurem. Oto upalony marychą, rozrywkowy młodzian budzi się i pierwszym co widzi jest niemal półtorametrowa wydra w zielonym kapelusiku z piórkiem  czy to nie stwarza możliwości do zanurzenia wszystkiego w oparach smakowitego absurdu?
Podobnie wątek muzycznej magii zasługuje na lepsze rozwinięcie. Zbliżony motyw pojawił się w Wojnie o dąb Emmy Bull i tam czuło się, że muzyka jest pasją bohaterki. W Spellsingerze wzmianek na temat lubianych przez Jonathana utworów pojawia się zaledwie kilka, a opisy tego, jak chłopak gra, są pozbawione wyrazu.
Zarzut ostatni można odnieść do całości. Owszem, Foster pisze lekko, jednak po lekturze niewiele zostaje w pamięci.
Ekstrakt: 50%
[image: Głos dla Księżniczki]
Życie codzienne czarodzieja
Głosowi dla Księżniczki również brakuje charakteru. Morressy serwuje czytelnikowi historyjkę o czarodzieju, któremu znudziło się kawalerskie życie. Humor tu, owszem, jest, ale raczej stonowany. Można się od czasu do czasu uśmiechnąć, jednak szansa na niekontrolowany wybuch śmiechu jest raczej niewielka.

Trudno tutaj mówić o jednym, wyraźnym wątku  owszem najpierw przewija się kwestia zdobycia przez głównego bohatera żony, później zaś Kerdigern, bo tak ma na imię główny bohater, stara się odzyskać tytułowy głos Księżniczki (mag zdołał bowiem przywrócić zaklętej w żabę bohaterce ludzką postać, ale nie obyło się bez pewnych kłopotliwych komplikacji). Kolejne rozdziały stanowią jednak bardziej pretekst do przedstawienia wybranych scenek. Zasługują one na miano rodzajowych  Kerdigern uczestniczy w konferencji, jeździ realizować zlecenia, urządza dom, uczy się dogadywać z żoną. Niestety Moressyemu daleko do ironii i celnych obserwacji Pratchetta, czy obfitującego w kwiecisto-sarkastyczne porównania stylu Holta.
Powieść czyta się nawet dość gładko. Ot, niezobowiązująca lektura na popołudnie, zapychacz czasu. Od książek, bądź co bądź zebranych w kanonie, oczekiwałabym znacznie więcej.




Tytuł: Narzeczona księcia
Tytuł oryginalny: The Princess Bride
Data wydania: 1995
Autor: William Goldman
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 83-85661-74-3
Format: 336s.
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Spellsinger
Tytuł oryginalny: Spellsinger
Data wydania: 1996
Autor: Alan Dean Foster
Przekład: Jarosław Kotarski
Wydawca:  Rebis
Cykl: Spellsinger
ISBN: 83-7120-350-0
Format: 288s.
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Głos dla Księżniczki
Tytuł oryginalny: A Voice for Princess
Data wydania: 1996
Autor: John Morressy
Przekład: Danuta Górska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Kedrigern
ISBN: 83-86868-50-3
Format: 260s.
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (BRE1) Beatrycze Nowicka 2022
  




  
  

  Kanon ze smoczej jaskini:Okaz z fantastycznej menażerii

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Choć początek Księżyca i Słońca Vondy McIntyre pozwala spodziewać się przygodowej książki historycznej z elementami fantasy, ostatecznie otrzymujemy kuriozum, jakich mało.
Ekstrakt: 30%
[image: Księżyc i Słońce]
Opiekun snu (w innym wydaniu Wąż snu) Vondy McIntyre był jedną z pierwszych fantastycznych książek, jakie czytałam. Chociaż nie spodobała mi się jakoś szczególnie, do dziś pamiętam z niej więcej, niż z wielu późniejszych lektur i wspominam raczej ciepło. Z tego względu sięgałam po Księżyc i Słońce, spodziewając się pozytywnych wrażeń. Pierwsze rozdziały były obiecujące; może nie wskazywały, że będzie to ambitna lektura, ale było lekko, kolorowo i  z uwagi na osadzenie akcji w Wersalu w czasie panowania Ludwika XIV  bardziej oryginalnie. Potem jednak całość zaczęła się rozwijać w dość dziwacznym kierunku. Trzeba to napisać  ta książka sprawiła, że oniemiałam. Zamykałam ją z poczuciem mętliku w głowie. By go uporządkować, pozwolę sobie ująć swe przemyślenia w podpunkty. Na wszelki wypadek ostrzegam, że zdradzam kilka kluczowych dla fabuły wydarzeń.
1. Troskliwe Misie z Wersalu
Cóż za przemili ludzie z tych arystokratów. Okazjonalnie McIntyre wspomina o biednych poddanych, jednak dwór Ludwika XIV to miejsce pełne życzliwości. Przybywająca z Martyniki, szlachetnie urodzona, choć uboga Maria Józefina spotyka się z ich strony z pomocą. Owszem, wyjaśnione zostaje później, iż podejrzewa się ją o bycie krewniaczką władcy, ale zważywszy na to, jak panna de la Croix zachowuje się wobec najważniejszych osób w królestwie, limit cierpliwości przedstawicieli szlachty wydaje się niemal niewyczerpany. Zaniedbywanie obowiązków damy dworu i pogwałcenia etykiety uchodzą jej (i nie tylko jej) płazem. Znacznie wyżej od niej postawione arystokratki obdarzają dziewczynę serdecznością. Notorycznie obdarowują też klejnotami niewolnicę Marii, która ma talent do układania włosów. Najgorsze, co może spotkać głównych bohaterów ze strony mieszkańców Wersalu, to napastowanie seksualne (w przypadku panny de la Croix polegające na podszczypywaniu jej w pośladki tudzież poszarpaniu koronek obrębiających suknię). Sam Król Słońce darzy szczególnymi względami dziewczynę i jej brata. Nawet, gdy bohaterowie łamią jego rozkazy i wypadają z łask, wciąż są dobrze traktowani, a królewska kara bardziej zasługuje na miano nagrody. Choć nic dziwnego, gdyż Najjaśniejszy Pan to wyrozumiały człowiek, którego największą troską jest dobro królestwa i poddanych.

2. Falbanki, koronki i klejnoty
Opisy wystawnych strojów z początku wprowadzały niezbędny koloryt. Podobnie przedstawienie rozrywek arystokratów mogło zaciekawić. Po stu stronach, poświęconych przede wszystkim odmalowywaniu dworskiego życia, kiedy to wątek, który wydawał się głównym, niespecjalnie posunął się do przodu, rzecz zaczęła nieco nudzić (zwłaszcza, kiedy autorka po raz trzeci na przestrzeni kilku stron potrafiła informować, że ten a ten miał na sobie niebieski surdut, co stanowiło oznakę należenia do świty króla). Po kolejnych stu, znużenie narastało, a po trzeciej setce całość zaczęła odpływać gdzieś w krainę czarów. Rozumiem, że to były czasy niesamowitego przepychu, ale McIntyre stroi swoich bohaterów w klejnoty w ilościach hurtowych.

3. Historia przez duże Ch albo Hollywood do sześcianu
Księżyc i Słońce powstał na warsztatach dla pisarzy, uczących się pisać scenariusze filmowe, później zaś został rozbudowany w powieść. Wiadomo zatem, że należałoby wziąć wszystko w duży nawias. Trudno. Nie potrafię. Od razu się przyznaję, że o XVII wiecznej Francji wiem bardzo niewiele, więc trudno mi się wypowiadać. Może się okazać, że coś, co wydało mi się nieprawdopodobne, istotnie miało miejsce (wątpię, ale wolę się zabezpieczyć). Pozwolę sobie tylko wymienić kilka rzeczy. Bliski przyjaciel i zausznik króla jest zadeklarowanym ateistą. Poglądy swoje obwieszcza głośno i chętnie  między innymi na oczach dworu przerzuca się ciętymi ripostami z odwiedzającym Wersal papieżem. Głowa kościoła katolickiego ogólnie nie ma szczęścia, gdyż Ludwik notorycznie i ostentacyjnie go obraża. Skoro już przy religii jesteśmy, kiedy Maria Józefina obiecuje uwolnić swoją niewolnicę, ta stwierdza, że od tej pory przechodzi na islam. Papież zaś, choć krytykuje muzykę, która wydała mu się pogańska, wydaje się popierać królewskie plany zyskania nieśmiertelności. Z kwestii innych  dziwna doprawdy jest królewska menażeria  oto czytamy: żubr () potrząsnął rozłożystymi rogami i zaryczał przeciągle i później darł liście na strzępy czubkami długich rogów. Jakiś zmutowany ten żubr najwidoczniej. Moja wyobraźnia odmówiła posłuszeństwa w momencie, gdy do króla przyjechały delegacje z innych krajów, mianowicie książę z Japonii, szach Persji, dwaj Indianie i czarnoskóra królowa Nubii, która podarowała Ludwikowi rydwan zaprzężony w zebry i stadko tresowanych gepardów (król odwzajemnił podarki, między innymi Indianom podarował stroje gęsto wyszywane diamentami). Niedługo później zaś władca poznał lokalizację zatopionego statku, z którego raz dwa wydobyto tyle złota, że musiano je transportować konwojem wozów. Autorce było jednak najwidoczniej mało, gdyż wkrótce potem odnaleziono zatopioną całą flotę, gdzie było takie mnóstwo skarbów, że wydobyte z dna przez jakże sprawnych francuskich nurków i ułożone w komnacie stosy złota i klejnotów sięgały sufitu. Gdyby cała rzecz działa się w jakiejś zmyślonej krainie może mogłabym to przełknąć (aczkolwiek z trudem).

4. Uwolnić orkę 3
Wspominany wyżej brat Marii Józefiny łapie syrenę i przywozi ją do Wersalu. Istota staje się chwilową atrakcją, ostatecznie zaś ma trafić na królewski stół. Tymczasem panna de la Croix odkrywa, że syrena jest istotą inteligentną i pragnie ocalić ją przed niewesołym losem egzotycznej zakąski. Ten pomysł miał potencjał  pokazanie obcej istoty, rodzącej się więzi emocjonalnej, później zaś akcja ratowania morskiej kobiety. Tyle że McIntyre spycha go na plan dalszy. Jeśli już syrena się pojawia to najpierw w scenach, gdzie Maria nachyla się nad fontanną i  pomimo uzbrojonych w pokaźne pazury łap stworzenia oraz faktu, że ostatnimi czasy było ono traktowane oględnie mówiąc źle  pakuje do wody ręce gaworząc dobry potwór, grzeczny potwór. Po kilku takich razach nagle okazuje się, że syrena może przesyłać dziewczynie obrazy wprost do głowy i od tej pory Maria staje się medium, opowiadającym o morskim ludzie. Tematyka tych opowieści jest dwojaka  rzezie, jakich dopuszczali się ludzie na syrenach oraz życie rodzinne i erotyczne tych ostatnich (zob. punkt 6). Pod koniec powieści autorka wreszcie poświęca wątkowi Szerzad więcej miejsca, by zakończyć go sceną, którą nazwać przesłodzoną to mało. Jest ona tak kiczowato słitaśna, że aż rozpacz bierze.

5. Maria Józefina to zdolna dziewczyna
I to jak. Mimo młodego wieku panna de la Croix interesuje się nauką. Ceni sobie (okazjonalnie) racjonalny i naukowy punkt widzenia, napisała nawet list do Newtona i uzyskała odpowiedź (można się uśmiechnąć pod nosem, jeśli wie się, iż ideały przyświecające dzisiejszej nauce były dopiero w powijakach, a najtęższe głowy oprócz nauk ścisłych parały się także alchemią, pisały traktaty ezoteryczne i interpretacje tekstów biblijnych). Uwielbia matematykę i fizykę  ot tak: wiatr zaszeleścił w liściach rosnących w doniczkach drzewek pomarańczowych. Maria Józefina zastanowiła się, jak można obliczyć ten ruch () nagryzmoliła () równanie symbolami pana Leibnitza. Tak. Śmiech pusty ogarnia (choć z drugiej strony autorka nie pisze, że jej heroina znalazła rozwiązanie). Poza tym protagonistka interesuje się biologią. Świetnie rysuje. Komponuje muzykę, która zachwyca samego króla. Gra na klawikordzie. Tańczy z wdziękiem (choć dorastała w klasztorze). Jest też oczywiście piękna.

Co nie zmienia faktu, że z jej zachowania i wypowiedzi wynika, iż jest to istotka naiwna do bólu, ba, wręcz głupawa. Na koniec ostatnia sprawa, mianowicie panna de la Croix ma poważne braki w dziedzinie edukacji seksualnej.
6. Edukacja seksualna czyli jak wymazać wpływy podłego Kościoła Katolickiego
Jeśli ktoś do tej pory sądził, że Księżyc i Słońce to jednak opowieść o syrenie, podlana bajkowym tłem królewskiego dworu, tu musi porzucić wszelką nadzieję. Głównym tematem powieści wydaje się uświadamianie Marii Józefiny, która przybywszy do Wersalu (i po pewnym czasie przebywania w nim) nadal nie wie, kim jest prostytutka, ani na czym polega akt płciowy (pomimo zainteresowań przyrodniczych z dzieciństwa oraz trybu życia arystokracji). Młodość spędzona w klasztorze zaowocowała wyniesionymi stamtąd przekonaniami, że seks jest poświęceniem, na jakie ludzie z trudem (i tylko w małżeństwie) zdobywają się, by przedłużyć gatunek. Jeśli w powieści pojawiają się postaci antypatyczne, są to fanatyczni katolicy. Zakonnice, które biły dziewczynę po twarzy i głodziły, np. dlatego, że zapytała, co to znaczy kopulacja, papież, który ciągle powtarza, że kobieta powinna milczeć, być pokorna i gotować. Sporą część powieści zajmują sceny i rozmowy, w których ktoś wyjaśnia Marii, że seks można uprawiać dla przyjemności, kto to jest gej i temu podobne. Pozwolę tu sobie przytoczyć fragment: Miłość namiętna miłość zmysłowa to największa rozkosz, jakiej można doznawać. Oddala smutek. Łagodzi ból. Jest jak najprzedniejsze wino, jak poranek pięknego dnia, jak najcudniejsza muzyka, jak nieskrępowana jazda konna. A zarazem nie jest żadną z tych rzeczy.  Głos hrabiego () sprawił, że serce zabiło jej mocniej, podniecone niebezpieczeństwem i zakazanymi grzechami () napięła się w niej jakaś przedziwna struna ekstazy, unosząca ją ku muzyce sfer niebieskich. Syrena ma w tym także swój udział  śpiewa pieśni, które budzą w bohaterce podniecenie, przesyła jej też obrazy godów. Sceny, gdzie zapłoniona panna de la Croix, przekazując historie morskiej kobiety, opowiada o przyjemnościach płynących z seksu zgromadzonej szlachcie, wśród której jest też nieszczęsny papież, budzą zażenowanie (dodajmy, że opisy wyglądają np. tak: pieściły się nawzajem, splecione ogonami, śpiewały pieśń zwierzęcej namiętności). Można by się wręcz pokusić o interpretację, że uwięziona syrena symbolizuje spętaną nakazami moralności seksualność bohaterki. Przy tym, co najdziwniejsze, w powieści edukacja Marii ma charakter teoretyczny  autorka nie pokusiła się o żadną scenę miłosną z udziałem de la Croix. Choć może to i lepiej, zważywszy na styl. Inna sprawa, że jak się bliżej przyjrzeć, okazuje się, że w pewnym momencie bohaterka nie miałaby nic przeciwko nabraniu praktyki w kwestiach łóżkowych, ale jej Ten Jedyny nie kwapi się do tego, bo nie chce jej wykorzystać (skoro, początkowo, nie chce jej poślubić). Można się zastanowić, jak to się ma do lansowania idei seksualnego wyzwolenia kobiet (tudzież wyzwolenia kobiet w ogóle  ostatecznie wszystko prowadzi do tego, by protagonistka znalazła męża).

7. Romans płomienny inaczej
Gdzieś w internecie, ktoś napisał o Księżycu i Słońcu, że spodziewał się powieści fantasy a to przecież romans. I tak był łaskawy. McIntyre zdecydowała się na dziwną parę  Marię, czyli młodziutką i naiwną dziewczynę oraz wiele od niej starszego, doświadczonego karła. Niestety hrabiemu Lucienowi do Tyriona Lannistera jest tak daleko, że trudno ich w ogóle porównywać. Mężczyzna jest po prostu bezbarwny. Najpierw odnosi się do panny de la Croix chłodno i z dystansem, potem zaczyna jej pomagać, ratować z tarapatów, wstawiać się za nią i nadstawiać karku, by w końcu doszło do wzajemnych wyznań o bezgranicznej miłości. Skąd? Kiedy? Dlaczego? Jak owa miłość się rozwinęła i na jakiej podstawie, czytelnik się nie dowie. Większe napięcie między bohaterami tudzież pożądanie wzajemne można niestety znaleźć na kartach Zmierzchu.

8. Wszystko, czego nie chcielibyście wiedzieć o menstruacji
Tematyka okresu pojawia się od czasu do czasu w utworach pisanych przez kobiety, nader często towarzysząc ideom, okołofeministycznym (z opisywanych w tym cyklu książek  w Wieży czat Lynn jedna z bohaterek w pewnym momencie prała w strumieniu zakrwawione szmatki). Poniekąd można to zrozumieć  ostatecznie jest to rzecz, na którą kobiety w trakcie (zgrubnie przyjmując) czterdziestu lat bycia płodnymi, cierpią przez blisko jedną siódmą tegoż czasu, stąd trudno usuwać ją w niebyt, czy traktować jako tabu. Ból brzucha może znacząco utrudnić walkę, czy forsowny marsz dzielnej wojowniczce. Czarodziejka może gorzej radzić sobie na egzaminach, czy podczas rzucania skomplikowanych zaklęć. Zapach krwi utrudni zmylenie pościgu, może też przywabiać drapieżniki, jeśli protagonistka akurat wędruje przez dziką puszczę. Pani polityk nie przysłużą się huśtawki nastrojów. Ale  doprawdy  bez przesady. Tymczasem tak mniej więcej w okolicach środka Księżyca i Słońca czytelnik zostaje uraczony mnóstwem szczegółów  a to opisem, jak krew cieknie bohaterce po nogach, a to jak już skrzepła. Maria Józefina martwi się, że za wcześnie owinęła się szmatami i zobaczyły to osoby asystujące przy zmianie sukni, innym razem roztrząsa fakt, że nie owinęła się na czas i może poplamić sobie ubranie (choć znacznie częściej niszczy sobie kreacje maczając je w fontannie syreny), niepokoi się, że zapach krwi spłoszy konie, obawia się o swoje zdrowie, gdy okres kończy się jej za wcześnie i o zdrowie swojej niewolnicy, która z kolei ciężko przechodzi te dni w miesiącu. Nie wiem, czemu to miało służyć. Edukowaniu mężczyzn w temacie, jak kobiety mają źle? Zastanawiam się też, czy sceny okołookresowe miały znaleźć się w filmie.

9. Wstydu oszczędź
Czegoś tak dziwacznego nie czytałam już dawno. Co jeszcze bardziej mnie zdumiewa, powieść McIntyre została nagrodzona Nebulą w 1998, wygrywając z Grą o tron Martina. Dlaczego? Oto jest zagadka.
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  Dla czytelników szukających fantastyki opartej na niebanalnym pomyśle Las ożywionego mitu Roberta Holdstocka stanowi powieść godną polecenia.
Ekstrakt: 70%
[image: Las ożywionego mitu]
Jest taki wiersz Leśmiana, którego podmiot liryczny zwraca się do adresata z pytaniem, co ten drugi zobaczy w ostatniej chwili swojego życia  wspomnienie, twarz bliskiej osoby, nic, czy też może z głębin pamięci wychynie nagły, niespodziany, zapomniany las. Dziś w wielu krajach dawne puszcze skurczyły się do niewielkich enklaw a utrata ich znaczenia dla społeczności znalazła swoje odzwierciedlenie w kulturze. Czasem wystarczy jednak znaleźć się w lesie po zachodzie słońca, czy podczas załamania pogody, by poczuć napływ atawistycznego lęku. Coś jednak w nas zostało.
Robert Holdstock zbudował swoją wizję, wykorzystując owe trudne do doprecyzowania uczucia, jakie wciąż budzi w ludziach las, oraz czerpiąc inspirację z poglądów Junga. Dodać do tego można jeszcze stojącą u podstaw wielu fantastycznych światów koncepcję ścieżek i bram prowadzących w nieznane. Efekt końcowy okazał się bardzo interesujący.
Rozpoczęcie powieści (na marginesie dodam, że przetłumaczenie Mythago Wood na Las ożywionego mitu wydaje mi się rozwiązaniem wysoce nietrafionym[bookmark: a1]1)) przywodzi na myśl klimat starych horrorów czy opowieści niesamowitych. Huxleyowie mieszkają w starym domostwie na obrzeżu lasu. Las ów, jak na polskie warunki niewielki, jednak (sądząc z rozmów bohaterów) jak na brytyjskie rozległy, stał się obsesją ojca rodziny. Huxley senior regularnie urządzał tam wielotygodniowe wyprawy, skąd wracał chory, wycieńczony, a czasami i ranny. Swój gabinet zamienił w muzeum przyniesionych stamtąd osobliwości, prowadził też enigmatycznie brzmiący dziennik i kreślił mapy. Zamknięty w sobie i skupiony wyłącznie na swym celu unieszczęśliwił swoich bliskich  żona popełniła samobójstwo a synowie zaczęli darzyć go uczuciami bliskimi nienawiści. Kiedy wybuchła wojna, jeden z synów, Steven, wyruszył na front. Do domu wrócił kilka lat później, po śmierci ojca, by odkryć, że jego brat zachowuje się dziwnie. Wkrótce okazuje się, że to, co wydawało się wyrazem obłędu starego człowieka istnieje naprawdę i wywiera coraz większy wpływ na bohaterów.
Największą zaletą utworu Holdstocka jest pomysł na miejsce tytułowe  pojawił się on zresztą najpierw w opowiadaniu, którego sukces zachęcił pisarza do stworzenia powieści, dającej początek cyklowi (na polski zostały przetłumaczone tylko dwa pierwsze tomy). Z zewnątrz niepozorny lasek kryje w sobie cały, rządzący się swoimi prawami świat, krainę, gdzie czas płynie inaczej. Sama puszcza jest obdarzona mocą i  być może  czymś w rodzaju świadomości, pozwalającej jej otwierać i zamykać ścieżki, którymi bohaterowie wędrują ku wnętrzu. Knieja ma też swoich nietypowych mieszkańców. Huxley senior uważał las za miejsce mocy, gdzie materializują się istoty i obiekty istniejące w ludzkiej podświadomości  prastare bóstwa, archetypy, bohaterowie legend i mitów. Sądził też, że to właśnie jego umysł nada im formę i spędził wiele lat, usiłując stworzyć, czy też przyzwać określony mitotwór. Kiedy w miarę lektury czytelnik poznaje kolejne fakty, nasuwają się inne interpretacje  istnieje więcej wejść do Mythago poprzez inne lasy, on sam zaś okazuje się o wiele bardziej rozleglejszy i dziwniejszy, niż mogło się z początku wydawać  być może więc mitotwory są kształtowane przez umysły całej ludzkości. Albo  choć to już może być nadinterpretacja  jest dokładnie na odwrót i to tamten świat jest pierwotniejszy względem naszego.
Fabuła, oparta na konflikcie pomiędzy braćmi i wątku kobiety-mitotworu, wydaje się bardziej pretekstem, dzięki któremu autor mógł posłać swoich bohaterów w głąb Mythago. Postaci są dosyć prosto skonstruowane. Najbardziej jednak żałuję, że Las ożywionego mitu nie został napisany lepszym stylem. Nie jest on może niepoprawny, czy koślawy, jednak bardziej literacki, wyrazisty język mógłby wznieść tę powieść na wyżyny.
Niezależnie od tego, koncepcja Holdstocka jest niesamowicie nośna i pobudzająca wyobraźnię. Napotkane w lesie istoty, czy niezwykłe miejsca  od bardziej typowych dla fantasy aż po surrealistyczne wizje, robią wrażenie i zachęcają do wymyślania własnych.
Zastanawiałam się nad tym, jak wyglądałby las Mythago opisany przez Le Guin, która wyznała, że darzy drzewa szczególnym sentymentem, opisując lasy umiała stworzyć sugestywny klimat, napisała też własną powieść, gdzie podmiejski zagajnik prowadzi do innego świata a tam bohaterowie muszą zmierzyć się z własnymi lękami (jej tytuł Miejsce początku to także słowa użyte w utworze Holdstocka na określenie serca Mythago). Wyobrażałam sobie także Las jako dzieło Jonathana Carolla, czy Luciusa Sheparda (w Viatorze pojawił się zbliżony nieco wątek leśnej kobiety), albo jako animację Miyazakiego (stare bóstwo o postaci dzika, na którego pysku wymalowana została biała ludzka twarz mogłoby się spodobać japońskiemu reżyserowi, podobnie konflikt pomiędzy zaakceptowaniem dzikiej natury puszczy i jej istot a obsesją kontroli). Rozmyślałam nad tym, jak wyżej wymienieni twórcy poprowadziliby akcję, na co położyli nacisk, jak rozwiązali główny wątek. Powieść Holdstocka mogłaby też stanowić punkt wyjścia dla sesji RPG w klimatach Zewu Cthulhu.
Pisząc krótko  Las ożywionego mitu okazał się świeży i niezwykle inspirujący. Mógłby zostać napisany lepiej, ale stanowi niezwykle ciekawy punkt wyjścia, a autorowi należy się pochwała za oryginalność. Tym razem nagroda World Fantasy Award wydaje się zasłużona.

[bookmark: a1t]1) Z niezrozumiałych dla mnie przyczyn, gdy w tytule pojawia się nazwa własna, wydawcy zamiast ją tak zostawić, muszą ją koniecznie wyjaśniać  i tak np. Avempartha stała się Wieżą elfów, Percepliquis  Pradawną stolicą. W przypadku powieści Holdstocka o ile Mythago brzmiało tajemniczo, to Las ożywionego mitu wprawdzie oddaje istotę rzeczonego lasu ale zaczyna się kojarzyć z tytułem opracowania z dziedziny literaturoznawstwa.
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  Tim Powers we Wrotach Anubisa i Judith Tarr w Panu Górnego i Dolnego Egiptu osadzają akcję swoich utworów w umagicznionych realiach historycznych. On stworzył powieść przygodową, ona  obyczajową zahaczającą o romans.
Do tej pory nie miałam okazji zetknąć się z powieściami, w których pojawiałyby się inspiracje egipską mitologią. Szkoda, że fantastyka sięga do tego źródła tak rzadko. Lektura Wrót Anubisa i Pana Górnego i Dolnego Egiptu pozostawiła po sobie niedosyt  Tim Powers, mimo wiele obiecującego tytułu, w zasadzie ledwo liznął tę tematykę, a Judith Tarr skupiła się raczej na życiu osobistym bohaterki. 
Ekstrakt: 60%
[image: Wrota Anubisa]
Skoki w czasie, mroczna magia oraz angielscy poeci romantyczni
O ile w wykonaniu Vondy McIntyre klimat fantastyczno-historyczno-filmowy zaowocował nudną i dziwną hybrydą, Tim Powers we Wrotach Anubisa poradził sobie z tą konwencją o wiele lepiej[bookmark: a1]1), nadając całości charakter bardziej kojarzący się z kinem przygodowym.

Książka rozpoczyna się opisem rytuału, jaki na początku XIX wieku odprawiają mroczni kultyści, by umożliwić egipskim bóstwom powrót na ziemię. Magia nie działa jednak tak, jak należy, a skutki uboczne próby mają daleko idące konsekwencje. Następnie czytelnik przenosi się do lat 80. XX wieku, kiedy to profesor literatury angielskiej Brendan Doyle zostaje zaproszony przez pewnego milionera do udziału (w charakterze konsultanta) w podróży w czasie. I tym razem dochodzi do komplikacji, w wyniku których profesor Doyle pozostaje w dziewiętnastowiecznym Londynie, a po piętach depczą mu wyżej wzmiankowani kultyści, bynajmniej nie wyczerpujący listy kłopotów bohatera. 
Przyznam, że początek mnie zraził  małą oryginalnością i dziwaczną magiczno-technologiczną koncepcją podróży w czasie. Gdy czytam zdania w rodzaju zrobili to w końcu, a wymagało to syntezy całkiem nowego języka, składającego się po części z nieeuklidesowej geometrii, po części z rachunku tensorowego, po części z symboli alchemicznych, to, delikatnie mówiąc, krew mnie zalewa. Niezbyt przekonuje też realizacja pomysłu wycieczki w czasie: jej koszt  milion dolarów od osoby (jeszcze jakiś czas temu była to kwota, która automatycznie kojarzyła się z hasłem ogromne pieniądze), cel  wykład poety Coleridgea (wydaje mi się, że bogaci ludzie woleliby zobaczyć na własne oczy jakieś kluczowe wydarzenie czy spotkać potężnego monarchę), uczestnicy (troje z nich to historycy i literaturoznawcy, którzy raczej nie kojarzą się z ogromnym bogactwem), jak również środki bezpieczeństwa (podanie wycieczkowiczom trucizny, na którą remedium mieli dostać po powrocie; już widzę ludzi płacących milion dolców i dających się otruć). 
Szczęśliwie potem nie pojawiały się aż tak nieprzekonujące pomysły. Od razu trzeba zaznaczyć, że sięgając po Wrota Anubisa nie należy spodziewać się podejścia realistyczno-historycznego. Źli czarnoksiężnicy i ich pomagierzy są przerysowani niczym postaci z komiksów. Również wizja dziewiętnastowiecznego Londynu podporządkowana została przygodowo-komiksowej konwencji. I tak np. banda żebraków dowodzonych przez niejakiego Jacka wieczorami spotyka się na ucztach suto zakrapianych najprzedniejszym winem, z kolei konkurencyjnym gangiem dowodzi mroczny mag w stroju klowna, poruszający się zawsze na szczudłach. 
Akcja powieści toczy się wartko i nie nudzi, główny bohater budzi sympatię czytelnika. Podobał mi się pomysł na powiązania pomiędzy magią a żywiołem ziemi oraz jego praktyczna realizacja, a także elegancko wykorzystany motyw z przeskokami pomiędzy ciałami. Powers sprawnie splata też wątki związane z podróżami w czasie. W ujęciu autora nie doprowadziły one do powstania paradoksów  wszystkie wydarzenia znane Doyleowi z materiałów źródłowych musiały zatem mieć miejsce. Szczególnie zabawnie przedstawione zostały pętle przyczynowo-skutkowe, zwłaszcza ta związana z powstaniem poematu Dwanaście godzin nocy. Powers studiował literaturę angielską i zapewne z tego względu na kartach powieści pojawiają się Coleridge czy Byron  sceny z ich udziałem wprowadzają dodatkowe smaczki. Pod koniec powieści autor w moim odczuciu nieco zbyt często skakał pomiędzy postaciami (wprowadzając przy okazji nowych bohaterów drugoplanowych), przez co powstaje wrażenie chaosu. Nie uniemożliwia ono jednak czytelnikowi poskładania fabuły w całość. 
Jeśli zaakceptuje się konwencję, w jakiej napisano Wrota, zacznie traktować wszystko z przymrużeniem oka i będzie oczekiwać jedynie napisanej przyzwoitym stylem rozrywkowej fantasy, można nad powieścią Powersa całkiem przyjemnie odpocząć. Po lekturze jednak w pamięci pozostaje niewiele. 
Ekstrakt: 50%
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Rozterki egipskiej księżniczki
Termin fantastyka historyczna, używany w odniesieniu do powieści Judith Tarr, łączącej wątek kampanii Aleksandra Wielkiego z magią i boskimi interwencjami, wydaje się być odpowiedni. Niestety podczas lektury nie opuszczało mnie wrażenie, iż Pan Górnego i Dolnego Egiptu obiecywał więcej, niż w istocie zawiera. Czego zatem nie należy spodziewać się po tej książce?

Chociaż autorka wspomina liczne materiały źródłowe, na których się oparła, jej powieści brakuje barwnie nakreślonego tła. O ile w przypadku Księżyca i słońca McIntyre narzekałam na nadmierne skupienie się na szczegółach strojów czy dworskiej etykiecie, świat przedstawiony w Panu Górnego i Dolnego Egiptu jest za mało wyrazisty. A przecież starożytna Azja Mniejsza i Egipt aż proszą się o to, by opisać je z rozmachem, chociaż spróbować oddać atmosferę miejsc odległych w czasie i przestrzeni, egzotykę i przepych dawnych imperiów czy kupieckich miast. 
Kolejną kwestią są wydarzenia historyczne  imię Aleksandra Wielkiego budzi określone skojarzenia. Tymczasem czas akcji Pana Górnego i Dolnego Egiptu obejmuje wycinek dziejów macedońskiego zdobywcy  od zwycięstwa pod Issos do odwiedzin u wyroczni w Siwie. Co ważniejsze, czytelnik nie uświadczy opisów epickich bitew. Od czasu do czasu Tarr przedstawia działania wojenne, ale czyni to jakby z przymusu, dosyć lakonicznie, bez zbytniego dramatyzmu. 
Wreszcie  sam Aleksander, postać-legenda. W powieści Tarr nie jest on głównym bohaterem, gorsze jest jednak to, że pomimo, iż autorka niejednokrotnie zapewnia czytelnika o niesłychanej charyzmie wodza, owej charyzmy się nie czuje. Genialny strateg w interpretacji amerykańskiej pisarki jawi się jako sympatyczny, choć zapalczywy młodzieniec. Skoro o bohaterach mowa, mam też wrażenie, że ich sposób myślenia jest jednak za bardzo współczesny (owszem, wierzą w swoich bogów i sny, ale na tym w zasadzie różnice się wyczerpują). Być może to też kwestia języka  egipskie bóstwa rozmawiające ze sobą, używając fraz w rodzaju czy wszystko w porządku? nie przyczyniają się do budowania klimatu. 
O czym zatem jest Pan Górnego i Dolnego Egiptu? Przede wszystkim jest to historia fikcyjnej postaci Meriamon, księżniczki, czarodziejki i kapłanki zarazem. Opuszcza ona swój kraj i wyrusza na północ, by spotkać Aleksandra i przekonać go do odbicia Egiptu z rąk Persów. W trakcie podróży dziewczyna zaprzyjaźni się z macedońskim wodzem, wspomoże go swoimi magicznymi mocami i (czemu mnie to nie dziwi) odnajdzie prawdziwą miłość. Większą część powieści zapełniają scenki obyczajowe, przeważnie rozgrywające się w obozie Aleksandra  Pan w zasadzie opiera się na dialogach. 
Tutaj niestety objawia się druga główna wada książki  brak dramatyzmu. Skąpe opisy bitew czy działania wrogiej magii nie wzbudziły we mnie choćby najlżejszych obaw o losy postaci. Autorka niejednokrotnie informuje o zagrożeniu, w jakim znajdują się bohaterowie, co nie zmienia faktu, że owego zagrożenia się nie czuje. Atmosfera całości jest raczej pogodna. Do tego powieści brakuje stopniowania napięcia, nie ma w niej punktu kulminacyjnego, sprawia wrażenie jedynie epizodu z kampanii Aleksandra. 
Tarr nie oparła też swojej książki na konfliktach pomiędzy postaciami, zderzeniu silnych osobowości. Aleksander od początku lubi i ufa Meriamon a jej przyszły luby tradycyjnie najpierw się boczy, by później ulec uczuciu (szczęśliwie nie odbywa się to aż tak kiczowato, jak w paru innych książkach fantasy, gdzie podobny motyw się pojawiał). 
W takim ujęciu wątek kampanii Macedończyka wydaje się tylko ozdobnikiem dla historii o dojrzewaniu bohaterki. Trzeba powiedzieć, że Meriamon budzi sympatię  jest silna, zdecydowana i inteligentna, lecz nie pozbawiona wad, które czynią ją wiarygodniejszą. Można ją zrozumieć i polubić. 
Jeśli zapomnieć o oczekiwaniach i przyjąć powieść Tarr taką, jaką jest, trzeba napisać, że stanowi ona odprężającą lekturę, która ma większe szanse spodobać się czytelniczkom. Nie znalazłam w niej niestety choćby jednej sceny, która wywołałaby głębsze emocje, zapadającej w pamięć rozmowy, szczególnie wyrazistej postaci czy budzącego uznanie pomysłu (wyjąwszy może żyjący własnym życiem szakali cień głównej bohaterki). Pan Górnego i Dolnego Egiptu to poprawnie i lekko napisany utwór, który jednakże nie zostawia wyraźniejszego śladu w myślach. 
Pozostaje zatem nadal czekać na książkę, w której egzotyka i bogactwo wierzeń mieszkańców kraju faraonów ukazałyby się w pełnej chwale. 
PS. W kwestii tłumaczenia Wrót Anubisa  nie rozumiem, czemu zamiast po prostu znak ankh pojawia się krzyż z pętlą. Podobnie dziwi mnie sformułowanie krzywa w kształcie dzwonu. Jeśli chodzi natomiast o Pana Górnego i Dolnego Egiptu przydałaby się lepsza korekta, gdyż jest sporo literówek, zdarzają się też niefortunne zdania: była to dziwna, o wydłużonym kształcie kraina, otoczona górami i przykuta do morza. Doceniam za to wydanie  początkowo dziwił mnie podręcznikowy format, ale układ typograficzny i rozmiar czcionki bardzo przypadły mi do gustu.

[bookmark: a1t]1) Jako ciekawostkę dodam, że powieść Powersa Na nieznanych wodach posłużyła za inspirację dla czwartej części Piratów z Karaibów.
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  Kanon ze smoczej jaskini:Zdecydowanie nie zachwyca

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  O Był sobie raz na zawsze król T.H. Whitea Andrzej Sapkowski napisał, że to porywający, epicki retelling legendy arturiańskiej () klasyka absolutna, podczas gdy Grendel Johna Gardnera to z kolei znakomity retelling legendy o Beowulfie. Mam wrażenie, że czytaliśmy różne książki.
Ekstrakt: 60%
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Młody król Artur i zwierzątka
Epicki to tu jest co najwyżej przeskok w konwencjach, bo zamiast rycerskiego eposu otrzymujemy humorystyczną książkę dla młodszego czytelnika, gdzie główny bohater, dorastający chłopiec przeżywa przygody w większości polegające na tym, że zostaje zamieniany w różne zwierzęta.

Z dużym prawdopodobieństwem (zważywszy na datę premiery, to jest 1938) White był autorem, który wymyślił ten rodzaj fantastyki humorystycznej  toczącej się w mocno umownym świecie, gdzie pojawiają się postaci, przedmioty, czy obiekty z różnych epok i opartej na wyśmiewaniu motywów wtedy jeszcze nie typowych dla fantasy, tylko legend arturiańskich. W Mieczu dla króla pojawia się zatem Merlin jako zdziwaczały, roztrzepany staruszek w długiej szacie i szpiczastym kapeluszu, urzędujący w zagraconej pracowni oraz kilku rycerzy ze szczególnym uwzględnieniem ciapowatego Króla Pellinorea (który mnie raczej irytował niż śmieszył).
Styl autora jest lekki, dzięki czemu powieść czyta się gładko: Teraz pluł sobie w brodę, że łacinę zna po łebkach a i to jedynie w czasie teraźniejszym. Zatrzymał się bowiem na wysokości jednej trzeciej lewej strony w połowie podręcznika. Była to, jak mniemał, strona dziewięćdziesiąta siódma, Natychmiast rozległy się głośne surmy muszli, konch, i tak dalej, po czym, na dobrze nadętej chmurze tuż ponad blankami ukazał się krzepki dżentelmen o jowialnym obliczu. Na brzuchu miał wytatuowaną kotwicę, a na piersi niebrzydką syrenkę z podpisem «Mabel». Tyle że w zalewie powstałych później książek, wykorzystujących podobną metodę, powieść Whitea w żaden sposób się nie wyróżnia. Owszem, uśmiechałam się pod nosem podczas lektury, ze dwa razy nawet zaśmiałam, co nie zmienia faktu, że podobne motywy zostały już do cna zgrane, przez co powieść nierzadko najzwyczajniej w świecie nużyła.
Do tego Miecz dla króla stanowi bardziej zlepek luźnych scen, przygód młodych bohaterów w sielankowej krainie, gdzie, jak sam autor napisał, latem było pięknie i ciepło (deszcz padał niemal wyłącznie nocami), zaś zimą okolicę otulał puszysty śnieg. Jak już wspomniałam, Merlin zmienia Artura w zwierzęta  okonia, drzemlika, gęś, borsuka, mrówkę. Po części stanowi to pretekst do snucia rozważań na temat władzy i organizacji społeczeństwa, tyle że autor nie stawia tu żadnych odkrywczych tez  naprawdę dobre wrażenie zrobiła na mnie jedynie wizyta u komunistycznych mrówek. Ponadto sądzę, że White chciał także wzbudzić w odbiorcy zainteresowanie przyrodą  tyle że ciekawe obserwacje (choćby na temat tego jak ptaki lądują) sąsiadują tutaj z ludowymi przesądami i typowo baśniowymi motywami w sposób, który może sprawić, że w pamięci potencjalnego młodego czytelnika zakorzenią się błędne informacje. Poza rozmowami i wspólnym śpiewaniem piosenek ze zwierzątkami Artur uczestniczy także w polowaniu oraz spotyka Robin Wooda (irytującego się, gdy ktoś nazywa go Hoodem) i wyrusza z nim na misję, polegającą na wydostaniu jeńców ze stworzonej z jedzenia chatki czarownicy. Na koniec zaś chłopiec przypadkiem wyciąga miecz z kamienia i zostaje królem.
Pytanie, które ciągle kołacze mi się w głowie brzmi  ale czemu właściwie przyszły król Artur a nie jakiś inny dzieciak? Po co została napisana ta powieść (zwykle tego rodzaju pytanie uważam za głupie, jednak w tym konkretnym przypadku tak to odbieram)? Do kogo tak naprawdę był skierowany Miecz dla króla  bo są tam przecież fragmenty, jakie rozbawić mogą jedynie dorosłego, zaś dziecku wydadzą się raczej niezrozumiałe i nużące[bookmark: a1]1)?
Ekstrakt: 30%
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Dobry Celt to martwy Celt
Po lekturze Miecza dla króla wydawało mi się, że wiem, czego się spodziewać po Wiedźmie z lasu.

Mój błąd uświadomił mi już rozdział pierwszy a konkretnie scena gotowania żywcem kota przez przyszłą matkę Mordreda. Historia patologicznej rodziny przewija się przez część drugą a swój punkt kulminacyjny osiąga, gdy czwórka dzieci Morgause wybiera się zapolować na jednorożca. Opis mordowania mitycznego zwierza, urzynania mu łba i nieudanych prób patroszenia lekko mnie zemdlił, a już absolutnie nie podsuwałabym go żadnemu dzieciakowi. Same w sobie  obiektywnie pisząc  te sceny mają moc oddziaływania (choć nie są to rzeczy, o jakich lubię czytać). Tyle że przeplecione zostają wątkami z nimi nie związanymi.
Między innymi sporo miejsca zostało poświęcone wyprawie Króla Pellinorea i sir Grummorea, obfitującej w sceny kojarzące się z filmami spod szyldu Monty Pythona. Od razu uprzedzam, że ten rodzaj humoru do mnie generalnie nie trafia.
A gdzie w tym wszystkim król Artur? Cóż, jeśli już się pojawia (rzadziej, niż można by przypuszczać), to przeważnie prowadzi z Merlinem długie rozmowy na temat wojny, polityki i moralności. Nagle okazuje się, że kraj młodego władcy jest skorumpowany, pogrążony w chaosie i otoczony przez wrogów. Nie brakuje odniesień do współczesności autora ( żył taki człowiek  pewien Austriak, który wymyślił dla ludzi nową drogę życia i () wtrącił cywilizację w otchłań rozpaczy i chaosu).
Tym jednak, co uderzyło mnie najbardziej, był obraz ludności celtyckiej. Już pod koniec tomu pierwszego zwróciłam uwagę na niepozorną wydawać by się mogło wzmiankę o tym, że społeczeństwo Anglii uznało Artura z wyjątkiem kilku Galów, których później uciszono. W tomie drugim wyraźnie zostaje pokazany podział  Artur jest królem Anglików, natomiast Celtowie pragną się na nim mścić i zwracają przeciwko niemu. Tu warto zauważyć, że Robin banita był Sasem buntującym się przeciwko Normanom i to jakoś autora nie raziło, ba, w części pierwszej uczynił z niego wesołego kompana głównych bohaterów.
Merlin tłumaczy Arturowi, że kłopot Anglii to szansa dla Irlandii. Buntownicy mają teraz okazję wyrównać rodowe porachunki, upuścić dla rozrywki nieco krwi i wzbogacić się na łupach. Ich samych to warcholstwo nie kosztuje nic (). A popatrz na swój kraj; na popalone stodoły, na sterczące z sadzawek nogi trupów. Czarodziej zresztą sporo prawi o odwiecznej nienawiści między Celtami a Germanami. Kiedy Artur zastanawia się: jeżeli mój ród zagarnął ziemie należące do Celtów, to uważam, że () mają wszelkie powody, aby ze mną walczyć, w odpowiedzi słyszy: Gdybyśmy zaczęli tym sposobem żyć wstecz, przekonalibyśmy się, że łańcuch krzywd nie ma końca. Pradawni też przecież byli agresorami wobec mieszkającego tu wcześniej plemienia () A rzecz w tym, że podbój saski powiódł się, tak samo jak podbój Sasów przez Normanów () po upływie wielu lat trzeba umieć zaakceptować status quo. Chciałbym ponadto zauważyć, że podbój normański był procesem jednoczenia, podczas gdy obecny bunt Konfederacji Celtyckiej jest procesem podziału. Konfederaci pragną rozbić organizm, który możemy dziś nazwać Zjednoczonym Królestwem. Innym razem Artur rozważa: gdyby na przykład jedna strona głodziła drugą, czyli stosowała do jej zniszczenia środki pokojowe, ekonomiczne, a nie militarne, wówczas ta druga strona miałaby chyba powód, aby stanąć do walki o swoje prawa na co odpowiedź brzmi, że nic nie usprawiedliwia wojny, niezależnie od tego, jakich niegodziwości dopuściłby się jeden naród wobec drugiego.
By nie poprzestawać tylko na rozmowach o polityce, Celtowie w Wiedźmie z lasu są przedstawiani jako lud ciemny, zdegenerowany, ułomny i fanatyczny. Oto przykład: Celtowie z rozdziawionymi gębami otaczali Germanów. () Starsze kobiety jęły odmawiać różaniec (.) mężczyźni zaś () wymieniali po celtycku uwagi w rodzaju «Jak se myślcie, wyłazi to-to czasem z tej blaszanej puszki?» () Dzięki takim pytaniom w umysły wszystkich obecnych () zakradła się wroga nieufność  naczelny rys celtyckiej mentalności () Krąg gapiów zacieśniał się, gęby rozwierały się coraz szerzej, zgarbione postacie przybrały kształty worków i strachów na wróble, małe oczka popatrywały koso ze straszną podejrzliwością, a wszystkie twarze oblekły się w wyraz bydlęcej głupoty i wyraźniejszej niż zwykle pustki myślowej.
Czy też zdania w rodzaju nawet jej chytry celtycki umysł pojął  mogłabym jeszcze długo cytować. Autor mógł tak napisać. Ja natomiast mogę napisać, że z każdą kolejną stroną mój niesmak się pogłębiał. Nie wiem, jak dalej potoczy się akcja, ale jakoś nie sądzę, by wyżej zaprezentowane poglądy nagle uległy zmianie (jeśli tak nie jest, oświećcie mnie). I dodam wprost, że mnie one mierżą. Nie wspominając o tym, że tom drugi jest nieskładną sieczką, służącą raczej przedstawianiu wyżej przedstawionego światopoglądu, niż prowadzeniu wątku Artura.
Na koniec muszę jeszcze zaznaczyć, iż źródła internetowe podają, że White dość znacznie poprzerabiał oba tomy (Wiedźma z lasu została przemianowana na Królową powietrza i ciemności a część pierwsza miała stać się bardziej mroczna). Nie wiem, jakie wersje zostały wydrukowane w innych wydaniach cyklu.
[image: Grendel]
Grendel jako sfrustrowany humanista i psychopata w jednym
W mojej osobistej klasyfikacji w ogóle nie zaliczyłabym Grendela do fantasy. Utwór Gardnera wpisuje się w długą tradycję dyskursu z klasyką.

Autor nawet nie usiłuje kreślić sensownego świata przedstawionego  miejsce Grendela jest gdzieś w krainie słów, idei, literackich gier. Oto jak rozmawiają bohaterowie, odpowiednio stary chłop oraz kapłan: Państwo to zorganizowana forma gwałtu, monopolista w dowolnie przez siebie rozumianym «usprawiedliwionym użyciu przemocy». Rewolucja zaś, mój drogi książę, nie zastąpi niemoralnego moralnym, nie zastąpi też przemocy usprawiedliwionej przemocą słuszną, Król Bogów jest rzeczywistym bytem, którego moc nadaje całej wielości wiecznotrwałych obiektów stopniowalny związek z kolejnymi fazami ich własnego urzeczywistniania () Cel, jaki Główny Bóg upatruje w twórczym wzroście, to ewokacja nowej intensywności () Objawiona mi ultymatywna mądrość leży w umiejętności dostrzeżenia powolnego procesu unifikacji.
Takim zresztą stylem napisana została całość. Istnieje pewna granica, do której uważam język za kwiecisty i interesujący, a od której postrzegam tekst jako pustosłowie. Grendel znajduje się daleko poza tą granicą: leżę pośród nocy, nagi pod chłodną maszynerią gwiazd. Nade mną śmiga prędka jak sokół przestrzeń, narastając niczym śmiertelna choroba czy nieodwracalna krzywda. Chłód nocy niesie upragnioną realność, mówić, mówić, rzucać zaklęcia, rozpinać skórę słów, która zamyka się wokół jak trumna. Mowa, której od dawna nikt nie rozumie, prędka fala zwyrodniałych, niewyraźnych dźwięków. Pcham ją przed sobą, gdziekolwiek idę, Pojąłem, że świat jest niczym, że jest mechanicznym chaosem rządzonym przez bezmyślną, bydlęcą agresję, na którą nakładamy nasze lęki i nadzieje. Specjalnie zamieściłam tyle cytatów  jeśli ktoś przeczytawszy je poczuł się zaintrygowany, Grendel to książka dla niego. Ja takiej formy nie przyswajam.
Pamiętając, jak Sapkowski przedstawiał potwory w wiedźmińskim cyklu uznałam, że utwór Gardnera będzie opowieścią o biednej istocie prześladowanej przez krwiożerczych ludzi. Tak jednak nie jest  owszem ludzie zostali przedstawieni jako żałosne, prymitywne stworzenia, ale Grendel pozostaje potworem. Głównie dlatego, że ci pierwsi pomimo całej swojej ułomności marzą i dążą do czegoś lepszego, potwór zaś snuje swoje filozoficzne refleksje, co nie przeszkadza mu zjadać poddanych Hrothgara żywcem i nienawidzić całego świata. W sieci trafiłam na interesującą interpretację, wedle której tragizm tej postaci polega na konflikcie pomiędzy krwiożerczą naturą a intelektem. To ciekawy trop, niemniej ja tego tak nie odczułam, a zatem i nie żywiłam dla bohatera szczególnego współczucia. Morałem tej historii zdaje się słynne zdanie, że absurdem jest, żeśmy się urodzili i absurdem, że umrzemy. Niemniej w przypadku Grendela, kiedy wreszcie nastąpiła jego śmierć, uznałam ten konkretny absurd za wyjątkowo satysfakcjonujący.

[bookmark: a1t]1) Zgodzę się, że wiele znakomitych książek dla dzieci zostało tak napisane, by i dzieci i dorośli mogli w nich znaleźć coś dla siebie. W Mieczu dla króla te dwa aspekty w moim odczuciu nie stapiają się w elegancką całość
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  Kanon ze smoczej jaskini:Dla nieco młodszych czytelników

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Dziś fantasy w wydaniu klasycznym, pisana raczej z myślą o dzieciach: Pionek proroctwa, czyli pierwszy tom Belgeriady Eddingsa oraz Oczy smoka Stephena Kinga.
Ekstrakt: 70%
[image: Pionek proroctwa]
Fantasy dla początkujących
Muszę przyznać, że lektura prologu pierwszego tomu Belgeriady wywołała we mnie nieledwie jęk rozpaczy  oto mamy boga, który stał się zły, klejnot o wielkiej mocy, wprawiony w miecz wykuty z meteorytu i umocowany w kamieniu, starego czarnoksiężnika w służbie dobra oraz królewski ród strażników wyżej wzmiankowanego artefaktu. W rozdziale pierwszym pojawia się natomiast dorastający na położonej na uboczu farmie Garion, sierota ze znamieniem na dłoni, którego obserwuje mroczny jeździec. Dodajmy do tego jeszcze tradycyjną mapkę, gdzie znajdują się takie pobrzmiewające echami nazwy, jak chociażby Cthol Murgos czy Tol Honeth. Nietrudno zgadnąć, że w Pionku proroctwa zawiąże się drużyna, która wyruszy na wyprawę. Wśród jej członków poza dwoma magami, sierotą i prostym-a-porządnym-człowiekiem (jakieś nawiązania do Sama?) znajdą się także wojownik i łotrzyk. Z powyższej gromadki spora część okaże się potomkami arystokratycznych rodzin. W zasadzie trudno byłoby chyba wymienić, jakich motywów Eddings nie powiela[bookmark: a1]1) i spodziewałam się, że lektura Pionka proroctwa okaże się wyjątkowo nudna.

Trzeba jednak oddać autorowi, że potrafi on te zużyte pomysły sprzedać w przystępnej formie. Styl powieści jest lekki i potoczysty, akcja biegnie wartko, opisy są krótkie, lecz treściwe. Całość przesycona jest sympatyczną atmosferą  Pionek proroctwa to jedna z tych książek, podczas lektury której można odpocząć w świecie przyjemniejszym od naszego. Na plus należy także policzyć niewymuszony humor.
Najważniejsze jest jednak to, że Eddingsowi udały się postaci. Mimo że oparte na archetypach, mają w sobie to coś, co sprawia, że traktuje się je jak osoby a nie konstrukty myślowe. Można ich zwyczajnie polubić a co za tym idzie, zainteresować się ich losem. Duża w tym zasługa zgrabnych dialogów. Spodobał mi się również nakreślony z wyczuciem portret nietypowej rodziny Gariona  autor nie tylko opisał bohaterów, ale też udanie przedstawił łączące ich uczucia, napięcia pomiędzy nimi i utarczki słowne.
Trochę może przeszkadzało mi, że Garion jak na swoje czternaście lat był nieco za potulny i ciągle dawał się zawojować starszym. Trzeba od razu zaznaczyć, że Podagra czarodziejka (wiem wiem, Polgara, ale Podagra tak jakoś mi pasuje) ma charakterek a jej ojciec charyzmę. Niemniej to, że nastolatek dawał się przez większość czasu uciszać, zaganiać do pracy tudzież wpędzać w poczucie winy chwilami mnie irytowało. Do tego dochodziło wieczne skąpienie chłopakowi informacji  niby ważne jest, żeby nie odkryć przed czytelnikiem wszystkich kart od razu, ale niestety zazwyczaj odbywa się to poprzez uporczywe odmawianie przez dorosłych udzielenia odpowiedzi magicznemu sierocie (w Smoczym Tronie Binabik przez większość książki częstował Simona gadkami w rodzaju nie czas teraz na wyjaśnienia, by na koniec okazało się, że nie miał nic specjalnego do powiedzenia, w Pionku proroctwa bohaterowie zasłaniają się tym, że ich wrogowie potrafią czytać w myślach). Ponadto czytelnik niemal od początku wie, kim jest Garion, więc trudno tu mówić o zagadce jego pochodzenia a tylko można się wściec, że bohater traktowany jest jak dziecko (wyjąwszy jedną scenę, gdzie  zupełnie bez sensu  chłopak po raz pierwszy w życiu bierze udział w polowaniu na dziki i zostaje sam w lesie na drodze planowanej nagonki). Jest jednak bardzo prawdopodobne, że Eddings chciał przedstawić tak dobrze znaną każdemu dorastającemu dziecku frustrację, spowodowaną podejściem dorosłych, którzy nieustannie wiedzą lepiej, co jest dla niego dobre. Jeśli tak, udało mu się to bardzo dobrze.
Pionek proroctwa można przede wszystkim polecić rówieśnikom głównego bohatera, zaczynającym przygodę z fantasy. Starzy wyjadacze nie znajdą w nim wiele nowego, choć mogą sięgnąć po powieść Eddingsa na fali nostalgii.
Ekstrakt: 80%
[image: Oczy smoka]
Tato, opowiedz mi bajkę
Znany przede wszystkim jako twórca horrorów oraz autor cyklu o rewolwerowcu Rolandzie szukającym Mrocznej Wieży, Stephen King ma również na koncie opartą na klasycznych baśniowych motywach powieść Oczy smoka, który to utwór pisarz zadedykował swojej córce.

Fabuła jest prosta  zły czarnoksiężnik, doradca pewnego króla przeprowadza zamach na monarchę a w morderstwo wrabia jego starszego syna tak, by na tronie zasiadł młodszy i słabszy brat. Niezmiernie ciekawe jest jednak to, jak King opowiada tę historię.
Zwraca uwagę gawędziarski styl pisarza, nierzadko przesycony sarkastycznym humorem, ale sprawdzający się także we fragmentach obliczonych na wywołanie w czytelniku głębszych uczuć. Narrator Oczu smoka nie ogranicza się do prostego relacjonowana historii  często wybiega w przód, lub stosuje retrospekcje, ucieka w liczne dygresje, które jednak mają znaczenie dla fabuły, gdy akcja zbliża się do punktu kulminacyjnego, skacze pomiędzy postaciami (z równoczesnym stosowaniem przesunięć czasowych), wtrąca wzmianki zawierające dodatkowe informacje, nierzadko też zwraca się do czytelnika wprost. Wydaje mi się, że powieść warto polecić adeptom pióra w charakterze przykładu, jak można prowadzić narrację.
Oczy smoka pozostają baśnią ale nietypową. King inaczej rozkłada akcenty; skupia się na postaciach, wgłębia w ich psychikę, kreśli ich portrety w sugestywnych scenach i obnaża motywacje. Na uwagę zasługuje zwłaszcza królewska rodzina  oto ludzie, którzy wprawdzie się kochają, ale nie oznacza to wcale, że uszczęśliwiają siebie nawzajem. Pisarz przedstawia pełnego dobrych chęci ale i wad starego króla Rolanda, charyzmatycznego księcia Piotra i Tomasza, zawsze żyjącego w cieniu ukochanego przez wszystkich starszego brata (w pamięć zapadła mi zwłaszcza scena, gdzie królewicz struga dla ojca łódkę).
Powieść Kinga nie jest skierowana do małych dzieci. I to nie tylko dlatego, że rozpoczyna się ona od okoliczności poczęcia królewskich synów (autor nie wgłębia się w szczegóły anatomiczne, ale wyjawia dość, by wzbudzić ciekawość), ale głównie z tego powodu, że pisarz nie unika gorzkich prawd, dotyczących dorosłych. Choćby przejmujący rozdział o tym, jak ukryty w sekretnym korytarzu Tomasz podgląda ojca przez tytułowe oczy smoka  trofeum wiszącego w królewskim salonie. Chłopiec jest między innymi świadkiem tego, jak król się upija a King nie wzdraga się opisać zachowania pijanego starca i nazwać po imieniu uczuć młodego księcia, wśród których jest również pogarda i rozczarowanie.
Co ważne, choć autor opowiada znaną historię, lekturze towarzyszą emocje. Przede wszystkim w rozdziałach dotyczących przygotowań i samej ucieczki Piotra z więzienia pisarzowi udało się stworzyć odpowiednie napięcie.
Pozwolę sobie wspomnieć jeszcze o nawiązaniach do Szekspira (duch otrutego króla, zwracający się do syna z wołaniem o pomstę, lunatykujący współwinny zbrodni) czy drobnym smaczku  zły czarnoksiężnik spędza wieczory, czytając magiczną księgę pochodzącą z równiny Leng, której lektura może sprowadzić szaleństwo. I, tradycyjnie, kilka cytatów:
Czuł się tak, jak gdyby ktoś sięgnął mu do klatki piersiowej, odciął kawałeczek serca i kazał mu je zjeść. Serce miało gorzki smak i dlatego zaczął nienawidzić Piotra jeszcze bardziej, chociaż jakaś jego część nadal kochała tego przystojnego, starszego brata i nie zamierzała przestać. Mimo że smak był gorzki, przypadł do gustu Tomaszowi. Bo to było jego własne serce.

Poczucie winy jest jak rana, stale budzi zainteresowanie osoby, która ją ma, domaga się ponownego oglądania i rozdrapywania tak, że nie może się nigdy zagoić.

Przypuszczam, że mądrzy ludzie wiedzą, jak kruchą w istocie rzeczą jest prawo, sprawiedliwość i cywilizacja, ale wolą o tym nie pamiętać, bo zakłóca im to spokój i psuje apetyt.

Tracimy dumę przed upadkiem  mawiała mu matka, gdy był jeszcze dzieckiem i Peyna to rozumiał. Duma prędzej czy później rozśmieszy siedzącego w nas obcego  mówiła też, ale wtedy tego nie pojmował dopiero teraz. Dzisiejszego wieczoru obcy śmiał się do rozpuku.

Wnikliwy czytelnik (piszę tu wciąż o młodym odbiorcy, choć i nieco starsi mogą znaleźć ciekawsze myśli) znajdzie w Oczach smoka wiele celnych spostrzeżeń i przenikliwych refleksji. Uważam, że powieść Kinga to mądra książka, uczy, ale zarazem pozbawiona jest taniej, nachalnej dydaktyki, która prędzej zrazi niż przekona dorastające dziecko.

[bookmark: a1t]1) Choć, żeby być skrupulatną, muszę dodać, że na początku lat osiemdziesiątych te motywy nie były aż tak wyeksploatowane, jak obecnie.
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  Kanon ze smoczej jaskini:Rycerze i detektyw
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  Tym razem dwie powieści, reprezentujące różne nurty fantasy  Rycerze mrocznej chwały Davida Gemmella oraz Na tropach jednorożca Mikea Resnicka.
Zazwyczaj staram się dobierać książki przedstawiane w kolejnych częściach Kanonu ze smoczej jaskini tak, by w danym odcinku zestawić utwory posiadające wspólne cechy[bookmark: a1]1). W tym artykule znalazły się jednak powieści bardzo od siebie różne  reprezentujący heroic fantasy Rycerze mrocznej chwały oraz przedstawiciel urban fantasy czyli Na tropach jednorożca.
Ekstrakt: 70%
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Dziewięciu przeciw Czerwieni
Pojawiający się w prologu osierocony chłopiec, w którym objawia się magiczny talent, każe nie spodziewać się po Rycerzach mrocznej chwały oryginalnych rozwiązań fabularnych. W powieści Gemmella znajdziemy królestwo, gdzie nastały rządy terroru, odkąd opuścili je strzegący prawa i porządku rycerze, a także ludzi usiłujących powstrzymać rosnące w siłę zło i przywrócić równowagę.

Pod tym względem angielski pisarz realizuje klasyczne już wątki, choć  co trzeba mu oddać  w Rycerzach nie pojawia się Zły Lord z krańca mapy, którego czyny motywowane są chęcią niszczenia wszystkiego co żyje. Za morderstwa i czystki rasowe odpowiedzialna jest grupa ludzi o bardzo pragmatycznym podejściu. I choć Gemmell wyraźnie oddziela ciemną i jasną stronę, to granice pomiędzy nimi biegną wewnątrz każdego z bohaterów. Autor zresztą włożył w usta jednej z postaci słowa, że większość zła pochodzi z ludzkich serc. Zapamiętałam ciekawą rozmowę  na pytanie pewnej kobiety, dlaczego ludzie zachowują się okrutnie, jej towarzysz opowiada o tym, jak strzelił w plecy uciekającego niewolnika, dodając, że nie umie tego wyjaśnić ani usprawiedliwić. Na szczęście istnieje także druga strona medalu  ludzie bywają zdolni do aktów szlachetności i bohaterstwa. I (przynajmniej tak jest w powieści Gemmella) również zazwyczaj nie ma prostego wyjaśnienia, dlaczego tak się zachowali  decyduje chwila, impuls, ulotne i niemierzalne poczucie przyzwoitości.
Zdecydowana większość bohaterów to ludzie niepozbawieni wad. Pomiędzy tymi, którzy sprzeciwią się królowi i jego czerwonym rycerzom znajdzie się były niewolnik, obecnie rabuś, gwałciciel i herszt bandy zbójców oraz (również były) arystokrata, cieszący się wśród poddanych zasłużoną opinią złego pana. Wszyscy oni jednak ostatecznie okażą się skłonni do poświęceń dla Sprawy  pod tym względem powieść Gemmella w pełni zasłużyła na miano heroicznej. Szkoda jedynie, że i tu znajdziemy tak uporczywie stosowane w książkach i filmach z kręgu kultury europejskiej rozwiązania na Boromira  jeśli ktoś ma za dużo na sumieniu może odkupić swe winy jedynie oddając życie (choć muszę też napisać, że śmierć nie oszczędza także jednej z bardziej porządnych postaci).
Za zaletę uważam konstrukcję powieści  autor powołał do życia kilkunastu ważniejszych bohaterów, których wątki biegną oddzielnie. Protagoniści wędrują, spotykają się i rozdzielają a uwaga narratora przeskakuje pomiędzy nimi, dzięki czemu czytelnik nie obcuje z linearną fabułą, w której dzielna drużyna wytrwale odhacza kolejne punkty swojej Wyprawy. Fragmenty poświęcone poszczególnym osobom są dość krótkie, nie nużą ani nie sprawiają, że ze zniecierpliwieniem brnie się przez mniej interesujące sceny, by dowiedzieć się, co dalej się wydarzy w ciekawszym wątku.
Przyjemnym smaczkiem okazała się magia oparta na kolorach, zwróciłam też uwagę na postać ciemnowłosego fiołkowookiego barda. Żal mi natomiast, że tuż po punkcie kulminacyjnym powieść zostaje zakończona tylko zajmującym niecałą stronę epilogiem, podczas gdy chętnie poczytałabym z rozdział o tym, jak kraina się odradza a ci, co przeżyli, układają sobie życie. Spodobała mi się rozmowa jednego z bohaterów ze starym magiem. Czy nie zauważyłeś, że im bardziej kochamy, tym większy czeka nas smutek?  mówi starzec  Jeśli mężczyzna przez czterdzieści lat kocha kobietę () to jak wielki będzie jego ból, kiedy ona umrze (). Mając możliwość wyboru i rozpoczęcia życia od nowa, czyż nie byłoby rozsądniej uniknąć pierwszego spotkania i spędzić życie bez miłości? Rozmówca odpowiada mu pytaniem na pytanie: Czy zimą człowiek żałuje, że przeżył lato? () Czy zdecydowałby się spędzić całe życie w jesieni?
Tak jak pisałam  powieść Gemmella nie jest oryginalna (do tego, jak dowiedziałam się z internetu, pisarz był krytykowany za opieranie swoich utworów na tym samym schemacie fabularnym, pod który podpadają także Rycerze), można łatwo odgadnąć najważniejsze zwroty fabuły a niektóre rozwiązania (magiczne zbroje, wzywające bohaterów, czy męczeństwo na świętego Sebastiana) zasługują na miano kiczowatych. A jednak pisarzowi udało się stworzyć klimat i tchnąć w swoje dzieło emocje.
W moim przypadku lekturze towarzyszyła nostalgia, w pewien sposób Rycerze wpasowują się w mój na wpółuświadomiony wzorzec powieści fantasy. Dodam też, że postaci, które wcale nie uważają się za bohaterów, a jednak w kluczowych momentach postępują słusznie, kojarzyły mi się z cyklem wiedźmińskim[bookmark: a2]2). Jednak nie tylko o to chodzi  najważniejsze jest to, że sceny bohaterskich poświęceń naprawdę mnie poruszały.
Ekstrakt: 70%
[image: Na tropach jednorożca]
Za dodatkową opłatą nasz pokładowy bard umili wam podróż, nie śpiewając przeboju
Detektywa Malloryego i jego towarzyszki znałam z dwóch opowiadań, umieszczonych w antologiach fantasy, stąd wiedziałam czego się spodziewać. Na tropach jednorożca zostawiłam sobie na deser, by odpocząć od sierot przeznaczonych, złych czarnoksiężników i temu podobnych.

Nie zawiodłam się, dodam też, że powieść jest zdecydowanie lepsza od opowiadań pisanych na zamówienie. Na tropach jednorożca zostało oparte przede wszystkim na dialogach, te zaś są potoczyste, cięte i okraszone złośliwym humorem, który do mnie trafia. Akcja, rozgrywająca się podczas jednej nocy, biegnie wartko a intryga nie urąga inteligencji czytelnika.
Do stylu nie mam zastrzeżeń  idealnie pasuje on do treści. Manhattan w swej wersji umagicznionej nie doczekał się sążnistych opisów, ale mimo to Resnickowi udało się całkiem nieźle oddać jego atmosferę. Detektyw Mallory ma charakter, jest też inteligentny i zdecydowany, co sprawia, że jego perypetie śledzi się z zainteresowaniem. Autor miał też całkiem sporo smakowitych pomysłów na różnego rodzaju lokacje i postaci  jak choćby pensjonat dla bezrobotnych Świętych Mikołajów, lokal żywcem wyjęty z lat dwudziestych ubiegłego wieku, gnomy żywiące się żetonami na przejazd metrem, czy poszukiwacze Prawdy Ostatecznej zastanawiający się nad tym, dlaczego dorośli nie mogą otworzyć butelek zabezpieczonych przed dziećmi.
Mam wrażenie, że kolejne tomy przygód detektywa mogłyby już nie wydać mi się tak świeże i zabawne, ale samo Na tropach okazało się nader przyjemną rozrywką.

[bookmark: a1t]1) Jak do tej pory jedynym wyjątkiem był odcinek czwarty.
[bookmark: a2t]2) Spośród wszystkich, przeczytanych do tej pory pozycji kanonu, to właśnie Rycerze mrocznej chwały wydali mi się najbliżsi książkom o Geralcie z Rivii, choć trudno mi to wyjaśnić, bo u Gemmella nie ma nawiązań czy humoru a gdyby stworzyć skalę odzwierciedlającą poziom cynizmu i heroizmu, to historia Białego Wilka ulokowałaby się zdecydowanie bliżej krańca cynicznego a losy rycerzy odwrotnie.
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  Czyli Zamek lorda Valentinea Roberta Silverberga oraz Jad lorda Foula Stephena R. Donaldsona.
Poza podobieństwem tytułów dwie omawiane dzisiaj powieści łączy to, że są pierwszymi tomami cykli, główne zręby ich fabuł nie są niczym nowym, wreszcie niedługo po premierze odniosły one znaczny sukces. Poza powyższym jednak znacznie się różnią  klimatem, konstrukcją bohaterów i rozłożeniem akcentów. W moim odczuciu też, choć interesujące, obydwie nie opierają się zwycięsko upływowi czasu. 
Ekstrakt: 60%
[image: Zamek Lorda Valentinea]
Witajcie na Majipoorze
Lektura Zamku lorda Valentinea okazała się niezwykle przyjemnym i odprężającym doświadczeniem. Zdecydowanie jest to książka, po którą można sięgnąć w celu poprawienia sobie humoru.

Tym, co wysuwa się w powieści Silverberga na plan pierwszy, jest świat przedstawiony. Nie jest to typowe uniwersum fantasy  akcja toczy się na planecie skolonizowanej przez przybyszów z gwiazd, istnieją tam także zaawansowane technologicznie urządzenia. Oprócz tego jednak działa magia, a większość obywateli żyje w warunkach kojarzących się bardziej z wiekami przeszłymi, niż odległą przyszłością. W wykonaniu Silverberga ta mieszanka motywów prezentuje się intrygująco. Nie sposób też odmówić amerykańskiemu pisarzowi talentu do przelewania na papier barwnych wizji. Nakreślone na kartach powieści miasta, pałace, ruiny, dziwaczne rośliny i kolorowe pejzaże są niezwykle wyraziste. Majipoor jest jednym z tych fantastycznych światów, które naprawdę żyją. Czytelnik zaś, towarzysząc bohaterom w wędrówce przez kolejne kontynenty, ma okazję podziwiać rozsnuwane przed oczyma jego wyobraźni cuda. 
Choć niestety trzeba przyznać, że świata tego nie można nazwać realistycznym. Przede wszystkim zastanawia mnie, po co w zasadzie była ta cała gigantomania. Na Majipoorze wszystko musi być ogromne: góry, kontynenty, miasta. Autor nie zastanawiał się jednak nad konsekwencjami  np. w jednym miejscu pada stwierdzenie, że grawitacja na planecie była niewielka. Kwestie takie jak geologia, klimat, ekonomia, czy zagadnienia związane z demografią (wyżywienie mieszkańców wielomilionowych metropolii, efektywny transport produktów  dodajmy, z wykorzystaniem głównie wozów i statków) nie zaprzątały uwagi pisarza. Miało jedynie być malowniczo  co się akurat udało. 
Do dalszych zalet Zamku lorda Valentinea zaliczam lekki, przyjemny styl oraz dominujący w całości pogodny nastrój, który zdecydowanie odróżnia powieść Silverberga od książek modnych obecnie. Również pomysł, by główni bohaterowie byli wędrowną trupą  tu żonglerów  wtedy jeszcze był raczej nowy. 
Nie zachwyciła mnie natomiast fabuła. Ta jest przebraną dla niepoznaki w kostium fantasy realizacją najpopularniejszych amerykańskich mitów. Oto dawno, dawno temu do ojczyzny głównego bohatera (w tym przypadku chodzi o całą planetę) przybyli osadnicy. Ziemia obiecana była jednak zamieszkana przez rdzennych mieszkańców (tu  metamorfów). Wybuchła wojna, tubylcy zostali przetrzebieni i wyparci; w czasach, gdy toczy się akcja powieści, po ich kulturze i cywilizacji pozostały ruiny, zaś niedobitki nędznie egzystują w rezerwatach. Bohaterowie wprawdzie miewają z tego powodu wyrzuty sumienia, ochoczo tłumaczą sobie jednak, że przecież metamorfów było niewielu, jak na taką dużą planetę, więc zaiste marnotrawstwem byłoby tutaj nie zamieszkać. Tudzież częstują się wzajemnie frazesami w rodzaju musimy wyjść im naprzeciw i uleczyć z nienawiści. Na gruzach rodzimej cywilizacji osadnicy zbudowali wielogatunkowe i wielokulturowe Państwo Powszechnego Dobrobytu, na którego czele stoi Prezydent. Wiem, wiem, Koronal  jest on jednakże zarówno przedstawicielem władzy wykonawczej, jak i żywym symbolem, ponadto jest wybierany na swoje stanowisko  może nie demokratycznie, ale liczą się jego umiejętności a nie urodzenie. Niestety na skutek knowań Złego Wiceprezydenta (nie chcąc zdradzać za dużo z fabuły, nie będę wyjaśniać, kto jest jego odpowiednikiem na Majipoorze, zresztą ostatecznie sytuacja okazuje się nieco bardziej skomplikowana) szlachetny, prawy i dzielny Koronal zostaje podstawiony. To oczywiście źle się kończy  uzurpator musi być nieudolny i niemoralny a pod jego rządami kraj czeka straszna przyszłość, której zapobiec może jedynie zwrócenie władzy Odpowiedniemu Człowiekowi. To jednak może pociągnąć za sobą wojnę domową, kiedy to w bratobójczej walce poleje się krew Naszych Chłopców. 
Co ciekawe, metamorfowie jako rasa, zajmująca tereny później zamieszkane przez nacje, z których wywodzą się główni bohaterowie, pojawili się także w trylogii o  Mistrzu Zagadek z Hed  Patricii McKillip. U Silverberga przedstawiciele tego gatunku budzą w postaciach wyłącznie pejoratywne uczucia. Lęk przed zmiennokształtnymi można tłumaczyć rozmaicie  tu pasuje mi interpretacja, zgodnie z którą bohaterowie boją się, że metamorfowie zajmą ich miejsce, tak samo, jak niegdyś ich przodkowie osadnicy zajęli miejsce tubylców. 
Wracając zaś do uwag krytycznych  bohaterowie Silverberga są wyjątkowo powierzchowni (choć, co trzeba im oddać dosyć sympatyczni). W takiej lekkiej, przygodowej powieści, jaką jest Zamek lorda Valnetinea nie musi to być wadą. Mnie jednak brakowało jakiegoś odrobinę głębszego rysu. Na minus należy też policzyć toczącą się pod koniec bitwę. Wcześniej Silverberg głównie opisywał podróże bohaterów, kiedyś jednak musiało dojść do konfrontacji i niestety pisarz sobie z nią nie poradził. Wydaje się, że nie miał ani serca, ani pomysłu na opisywanie działań zbrojnych. 
Zamek lorda Valentinea może stanowić całkiem niezłą rozrywkę  doceniam barwny świat, ale nie równoważy on w pełni schematycznej fabuły, uproszczonych bohaterów oraz naiwnych rozważań o wspaniałości rządów właściwego człowieka. 
Ekstrakt: 60%
[image: Jad Lorda Foula]
Kiedy nie będę kochać, nie zdołasz nigdy zranić mnie. Jestem  więc wolę nie czuć
Inaczej niż Silverberg, Stephen R. Donaldson skoncentrował się przede wszystkim na kreacji głównego bohatera. Pomysł na protagonistę był dosyć ciekawy  człowiek ciężko chory, odtrącony przez społeczeństwo, pełen zapiekłej goryczy. W rozmaitych tekstach krytycznych Thomas Covenant często określany jest mianem antybohatera.

Po części zapewne z uwagi na biblijne konotacje, po części zaś dlatego, że ojciec pisarza był lekarzem i pracował w Indiach, chorobą dręczącą Covenanta jest trąd. Jedyną rzeczą do jakiej mam zastrzeżenie jest to, że wskazówki odnośnie czasu akcji w naszym świecie wydają się wskazywać na lata powojenne w Stanach Zjednoczonych. Sądzę, że dla podkreślenia beznadziejnej sytuacji bohatera lepsze byłoby umieszczenie akcji wcześniej, gdyż pierwsze, choć jeszcze słabo skuteczne lekarstwa na trąd wynaleziono w latach 30. XX wieku, w związku z czym usłyszane przez Thomasa od lekarzy zapewnienia o braku jakichkolwiek szans na wyleczenie wydają mi się jednak mało wiarygodne. Jad lorda Foula powstał z kolei za wcześnie, by nemezis głównego bohatera mogło być AIDS (które bardziej pasuje mi jako nieuleczalna choroba, powodująca wykluczenie ze społeczeństwa). Wspominałam o naszym świecie, gdyż Kroniki Thomasa Covenanta Niedowiarka zaliczają się w poczet książek o ludziach, którzy przypadkiem trafiają do magicznej krainy. Choć powyższe zdanie jest skrajnym uproszczeniem. Osią pierwszego tomu a zarazem głównym konfliktem, jest bowiem to, czy Kraina, do której trafia Covenant, jest osobnym światem, czy też jedynie wytworem umysłu głównego bohatera. Wraz z nieustannie roztrząsającym tę kwestię Thomasem zastanawia się też czytelnik. 
Osobiście skłaniam się raczej ku drugiej interpretacji[bookmark: a1]1). Pozwolę sobie jednak najpierw przyjąć, że Kraina istnieje na tej samej płaszczyźnie, co przedstawiona w kilku pierwszych i ostatnim rozdziale Ameryka. W takim przypadku otrzymujemy historię o wybrańcu, władającym mocą pochodzącą od magicznego pierścienia i będącym ostatnią nadzieją mieszkańców świata, do którego trafia. Tak postrzegany Jad lorda Foula się nie broni. Poza ciekawą koncepcją głównego bohatera nie ma bowiem wiele do zaoferowania. Kraina, gdzie opisane zostały trzy wioski i jedno miasto (dość pobieżnie zresztą, gdyż postaci zwiedzają zaledwie niewielką jego część), prócz tego nieco gór i pagórkowatych wyżyn (na których nieopodal wrzosowisk rosną piwonie) tudzież mroczna puszcza, wypada blado w porównaniu ze szczegółowymi i barwnymi uniwersami innych pisarzy. Donaldson nie szczędzi zapewnień, że jest ona piękna, jednak ja tego nie czułam, czegoś mi brakowało. Mieszkańcy nie są szczególnie różnorodni  poza pomysłem na moce kształtowania kamienia i drewna nie znalazłam żadnych smakowitych szczegółów. Portret Covenanta został nakreślony wręcz drobiazgowo, lecz pozostali bohaterowie są dosyć nijacy np. dzielni i pełni poczucia obowiązku magowie czy poczciwy, choć sprawiający wrażenie obłąkanego, olbrzym. Jest także Zły Lord, uskuteczniający dwu i pół stronicowy monolog na temat własnej nikczemności i zwracający się do bohatera per robaku. Do tego dochodzą jeszcze cokolwiek koślawe pieśni oraz w założeniu chyba mająca wzruszyć czytelnika scena podziwiania świetlistych duszków. 
O wiele ciekawiej jest potraktować Krainę jako projekcję psychiki Covenanta. Wtedy bowiem można zacząć zastanawiać się nad tym, co oznaczają pewne elementy, motywy i wątki oraz szukać powiązań między nimi a opłakaną sytuacją bohatera, borykającego się z odtrąceniem i chorobą. W pierwszych rozdziałach, toczących się w naszym świecie autor w bardzo sugestywny sposób przedstawia życie Thomasa. Każe mu też wspominać szczęśliwą przeszłość, dzięki czemu czytelnik doskonale widzi, co protagonista powieści utracił. Pozwala to lepiej zrozumieć nie tylko Covenanta, jego postępowanie i dylematy, ale też, jak wspomniałam na początku tego akapitu, samą Krainę. Choćby magiczny pierścień, mieszczący w sobie dziką magię, nad którą bohater nie potrafi zapanować, jest zapożyczeniem, jakiemu autor nadał nowe znaczenie  dla Thomasa stanowi on symbol miłości i zdrady, najszczęśliwszego okresu jego życia zakończonego największą krzywdą, jaką kiedykolwiek mu uczyniono. 
Dylemat bohatera uwierzyć, czy nie uwierzyć jest pochodną innej kwestii. Kiedy Covenant dowiedział się o swojej chorobie, kazano mu podporządkować jej całe swoje życie. Porzucić nadzieję, marzenia, które mogłyby oderwać go od ciągłego skupiania się na walce z trądem. Ostrzeżono Thomasa, że myśli o życiu, jakie niegdyś wiódł, mogą doprowadzić go do rozpaczy i samobójstwa. Odejście żony z synkiem oraz reakcja społeczeństwa kompletnie załamały bohatera. Covenant jednak nade wszystko chciał przeżyć, więc postąpił zgodnie z radami. Zniszczył w sobie pozytywne uczucia, odrzucił je i wyparł. A potem trafił do Krainy  miejsca, gdzie wciąż można znaleźć piękno i życzliwych ludzi. Pokusa, by dać się porwać wizji jest ogromna, jednak Thomas postrzega otaczające go dobro jako wymierzone w siebie szyderstwo i upatruje w nim największego zagrożenia. Jeśli bowiem pozwoli sobie na to, by znów czuć coś innego niż frustrację i gniew, spodziewany powrót do rzeczywistości go zniszczy, gdyż nie znajdzie w sobie dość siły, by raz jeszcze wyrzec się większości emocji i pogodzić ze swoim losem. 
Donaldson daleki jest jednak od kreowania swojego bohatera wyłącznie na ofiarę. Covenant doświadcza okrucieństwa ale i sam bywa okrutny. Zdecydowanie nie jest odważnym altruistą  choć też trudno mu się dziwić. Do pewnego (dość znacznego, jak sądzę) stopnia go rozumiem. Za jego pomocą autor w nader sugestywny sposób pokazał życie całkowicie zdominowane przez chorobę. Oprócz tego nakreślił portret człowieka odrzuconego przez społeczeństwo. W najszerszym kontekście zaś czytelnika łączy z bohaterem to, że zazwyczaj pragniemy akceptacji, jednak nie za cenę odgrywania ról wyznaczonych przez innych oraz spełniania cudzych wyobrażeń. 
Nierzadko zdarzało mi się marudzić na nie podbudowane odpowiednią motywacją poczynania bohaterów i brak konsekwencji. W Jadzie lorda Foula zaobserwowałam jednak efekt przeciwny  postać Covenanta i wszystko, co jest z nią związane, wydaje mi się wykalkulowane na zimno, z dystansem, przemyślane i skomponowane pod dyktando zamysłów autora. 
Nie spodobał mi się też styl, który jest nierówny. Bardziej udanym frazom towarzyszą zdania w rodzaju: a poprzez ranek brnęli ciężko () niby odpryski rozbitego lamentu, nad horyzontem czerwony księżyc płonął jak plama krwi, jak wcielenie zła na pohańbionym tle gwiazd. Mam też zastrzeżenia do tłumaczenia, choć w tym przypadku trudniej mi o konkretne przykłady: skulił się pod ciosami, nikczemny i niezdolny do odpowiedzi, Bereku! () pomóż nam w walce z wrogiem () Ratuj Krainę przed krwawej śmierci bogiem. Dość przeszkadzała mi niekonsekwencja w tłumaczeniu imion i nazw własnych  i tak pojawia się np. Słone Serce Pianościgły, Sługrzywi, ur-Podły, diamentrunek, Wiernogard, z drugiej strony jednak mamy Gigantclave, Woodhelven, Revelstone, czy Stonedown (jeszcze gorzej brzmią utworzone od nich nazwy mieszkańców, jak Stonedownor, Stonedownorka). 
Doceniam pomysł na bohatera i konsekwencję w jego realizacji, a jednak czegoś mi zabrakło, by ta historia prawdziwie mnie wciągnęła. Są w powieści Donaldsona fragmenty warte zapamiętania, ale także te, które w moim odczuciu nie były udane. Rozmowy Covenanta na temat nadziei, czy przeznaczenia nie pobrzmiewały mi mądrością życiową, jak zwykłam oczekiwać od książek opartych na podobnych założeniach. Żałuję, że Donaldson nie poważył się na więcej, nie odszedł dalej od schematu. Chwilami miałam wrażenie, jakby autor naginał swoją wyobraźnię, wciskał ją w kształt potolkienowskiego fantasy, zamiast pójść własną drogą.

[bookmark: a1t]1)Istnieje spora szansa na to, że dalsze tomy przynoszą wyjaśnienie. Choć przyznam, podoba mi się właśnie to, że w części pierwszej kwestia nie zostaje rozstrzygnięta.





Tytuł: Zamek Lorda Valentinea
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  W Ostatniej odzywce Tima Powersa Las Vegas i okolice stają się areną walki o tron Króla Rybaka, Mark Helprin natomiast snuje dziwną Zimową opowieść o Nowym Jorku.
Ekstrakt: 70%
[image: Ostatnia odzywka]
Viva Las Vegas!
Wrota Anubisa nie rzuciły mnie na kolana, ale też nie zniechęciły do twórczości Tima Powersa, sięgnęłam zatem po  jeśli wierzyć internetowi - jego najbardziej znane dzieło, nagrodzoną World Fantasy Award Ostatnią odzywkę.

Okładkowy opis pozwala spodziewać się czegoś oryginalnego i rzeczywiście, powieść Powersa wyróżnia się rozwiązaniami dalekimi od standardowej fantasy. Trzy główne atuty utworu amerykańskiego pisarza to interesująca koncepcja magii i jej powiązań z rzeczywistością, oparcie się na innym schemacie fabularnym, wreszcie osadzenie akcji w środowisku hazardzistów.
Akcja Ostatniej odzywki toczy się w Ameryce końca lat 80., choć w prologu i retrospekcjach narrator sięga po kilkadziesiąt lat wstecz. Powers zgrabnie przedstawia tamtejsze realia, ale co ciekawsze, potrafi opisać niektóre miejsca tak, że wydają się one zupełnie nie z tej ziemi. Dotyczy to przede wszystkim samego Vegas, tonącego w blasku neonów, jego hoteli i kasyn, królestwa kiczu i mamony. Choć nie tylko  położone na środku pustyni miasteczko, wyrosłe dookoła kilku stacji benzynowych, osada z przyczep, czy zapora Hoovera również robią interesujące wrażenie. Okazuje się, że niekoniecznie trzeba stwarzać alternatywny świat, żeby uzyskać wrażenie egzotyki i pewnego rodzaju nierzeczywistości opisywanych miejsc. Nawet bez działającej magii, ten świat wydaje się dziwny. Kiedy zaś w to wszystko wkraczają pradawne bóstwa i moce, robi się jeszcze ciekawiej.
Bardzo dobrym pomysłem jest zastosowana tutaj koncepcja magii, którą nazwałabym na własny użytek magią chaosu, gdyż najchętniej manifestuje się tam, gdzie  wydawać by się mogło  rządzi przypadek. Magię tę można sobie zjednać, odprawiając rytuały lub korzystając ze specjalnych kart tarota, tym niemniej pozostaje ona żywiołem niebezpiecznym, wpędzającym część swoich adeptów w szaleństwo. Największymi potęgami są archetypy, z którymi można się komunikować, lub też, co otwiera największe możliwości  połączyć się z nimi. Stanie się ludzkim awatarem archetypu jest możliwe, choć niełatwe. Głównym wątkiem Ostatniej odzywki jest walka o pozycje Króla i Królowej-bogini. Podobały mi się odniesienia do mitologii, a także przytaczane przez Powersa cytaty, elegancko wpasowujące się w klimat powieści i adekwatne do rozgrywających się wydarzeń.
Karty Ostatniej odzywki zaludnione zostały galerią barwnych, podobnie jak w przypadku Wrót Anubisa przerysowanych postaci. Adepci magii to głównie hazardziści i gangsterzy, choć znajdzie się też kilku dziwaków-samotników. Jest więc stary zły Król, rządzący półświatkiem właściciel jednego z kasyn, kilku młodych mężczyzn, aspirujących do strącenia go z tronu  między innymi facet paradujący w stroju Elvisa. Są postaci pomagierów, czy psychopatycznych zabójców, kojarzących mi się sposobem kreacji z dawno czytaną książką Koontza z uwagi na dziwaczne obsesje. Jest stary wróżbita, mieszkający w przyczepie kempingowej na pustyni, szalony dzieciak oraz doświadczony pokerzysta, wiedzący co nieco o magicznej stronie hazardu. A skoro już o tym wspomniałam  Powers interesująco opisuje rozgrywki, przesądy graczy (nie wiem, na ile wzorowane na faktycznych, w każdym razie dla laika brzmi to przekonująco), udanie przedstawia atmosferę kasyn.
Fabuła Ostatniej odzywki jest typowa dla konwencji thrillera, tyle, że we wszystko mieszają się siły nadprzyrodzone. Główni bohaterowie początkowo są zwierzyną łowną, jednak w miarę, jak coraz bardziej rozumieją reguły gry, sami stają się rozdającymi karty. Nie brakuje samochodowych pościgów, strzelanin, wybuchu bomby, przebieranek czy karambolu na autostradzie. Autorowi udał się punkt kulminacyjny, gdzie w wątkach różnych postaci jednocześnie dochodzi do kluczowych wydarzeń. Tak, jak już wcześniej pisałam  Powers ma niesłychanie filmowy sposób narracji, aż dziw, że jeszcze nie powstała adaptacja.
Na pewno Ostatnia odzywka podobała mi się bardziej niż np. Nigdziebądź Gaimana. Zastrzeżenia mam w zasadzie jedynie do tego, że mimo dość szybkiego tempa akcji nie wciągnęło mnie na tyle, bym nie mogła w dowolnym momencie powieści odłożyć, ale to już bardzo subiektywna kwestia. Uwagi mam też do tłumaczenia, gdzie pojawiają się typowe błędy: patetyczny, kiedy z kontekstu wynika żałosny, akcelerator zamiast pedał gazu, spotkałam się także z oszczędzaczem monitora czy dosłownie tłumaczonymi zwrotami: najpierw nie potrąciło to w mojej głowie żadnego dzwonka, proch do prochu. Zdecydowanie warto polecić powieść Powersa tym, którzy szukają niebanalnej fantasy, opartej na intrygującej koncepcji, z wyrazistym klimatem i bohaterami stanowiącymi grupkę barwnych indywiduów.
[image: Zimowa opowieść]
New York, New York!
Zimowa opowieść powstała ponad trzydzieści lat temu, jednak na polski przetłumaczona została dopiero w tym roku, w związku z ekranizacją, która przemknęła przez kina w zasadzie niezauważenie. Przyznam, że nie dziwię się temu opóźnieniu, gdyż po lekturze nie wiem, co począć z tą książką. Choć Sapkowski nazywa ją klasyczną urban fantasy, nie zaliczyłabym jej do tej kategorii, przynajmniej tak, jak ja ją rozumiem. Do całości bardziej pasowałaby mi etykietka realizmu magicznego. Ujmę to tak: sądzę, iż jestem w stanie rozpoznać, czy dany utwór (spośród wydanych w ostatnim półwieczu) został napisany przez autora, który fantastykę zna, lubi, czyta i którego celem było napisanie powieści fantasy, czy przez pisarza, którego zainteresowania literackie lokują się gdzie indziej, a który uznał, że realizm nie odpowiada jego zamierzeniom i dość swobodnie z niego wykraczał. Ten drugi przypadek dotyczy Zimowej opowieści, pełnej dziwnych wydarzeń, miejsc i osób, a jednak nie stwarzającej wrażenia, że za tym wszystkim kryje się jakaś struktura.

Niektórzy bohaterowie umierają, by pojawić się ponownie i okazać kimś zupełnie innym, ludzie i zwierzęta nabywają i tracą nadnaturalne moce, nie wydaje się jednak, by miało to wspólną, przemyślaną mechanikę. Raczej jakby autor postanowił pójść na żywioł i rozwijać swoją opowieść w stronę, w którą w danym momencie zapragnął podążyć.
Z notki okładkowej wnieść można, że Helprin jest człowiekiem wykształconym i doświadczonym dziennikarzem, co przekłada się na styl i przenikliwość z jaką przedstawia ludzkie zachowania, scenki, wnioski i przemyślenia. Mogłabym się także założyć, że pewne dziwaczne osoby czy wydarzenia zostały oparte na faktach. W Asystentce pisarza fantasy. Portrecie pani Charbuque Jeffreya Forda poza opowiadaniami i powieścią są także krótkie notki, gdzie autor przedstawiał okoliczności powstania i inspiracje swoich tekstów. Lektura ich była bardzo pouczająca, gdyż okazywało się czasami, że to, co uznałabym za kompletnie zmyślone, faktycznie wydarzyło się w życiu pisarza, który dzięki umiejętnemu wkomponowaniu swoich inspiracji w całość przydał im jeszcze więcej niesamowitości. Sądzę, że tak bywało i w przypadku Zimowej opowieści.
Z powieścią Heplrina mam ten problem, że szeroko pojętej dziwaczności (w rodzaju szefa gangu, mającego obsesję na punkcie kolorów i marzącego o wyłożonej złotem komnacie, latającego konia, hordy rzezimieszków-goblinów, starej wieśniaczki posługującej się skomplikowanym słownictwem, zwierząt mieszkających pomiędzy gwiazdami czy trójki osobników usiłujących zbudować tęczowy most do nieba) jest na tyle dużo, by konfundować i wytrącać z opowiadanej historii, a przy tym za mało, bym chłonęła to wszystko olśniona tak, jak w przypadku prozy Valente.
Nazwisko autorki Palimpsestu przywołuję nieprzypadkowo, gdyż korzystając z owych elementów fantastycznych, choć nie tylko, Helprin kreśli przed oczyma malowniczy, żywotny obraz miasta. Zimowa opowieść w dużej mierze sprawia wrażenie napisanej właśnie po to, by na jej kartach mógł powstać portret Nowego Jorku, który okazuje się miejscem żywym, mitycznym wręcz, istniejącym w jakimś innym, magicznym wymiarze. Podobnie, jak Ararat z Gromowładnego (którego autor mieszka w Nowym Jorku), Mark Helprin przedstawia metropolię, będącą wręcz osobnym światem, zmienną, niejednolitą, stanowiącą arenę zmagań nadprzyrodzonych mocy. Z całej powieści przebija fascynacja tym miejscem, miłość, jakim darzy je autor. Wydaje się, że pisząc, chciał ująć duszę miasta w słowa.
Trzeba też dodać, że Helprin ma dobry styl: 
Zachodzące słońce kipiało i gestykulowało w nierównych czarnych szybach niezliczonych okien. Sprzedawcy mięsa z rusztu i uliczni śpiewacy tonęli w wieczornej ciżbie, z kabaretów buchały dźwięki orkiestr i smugi purpurowego, zielonego i pomarańczowego światła,

Prawdziwe gwiazdy jaśniały niczym dalekie białe flary, zawstydzając swoje imitacje na dworcowym suficie; były ognistymi wiatraczkami, krągłymi, fosforyzującymi spiralami światła () wszędzie dookoła wisiały migotliwe łańcuchy wirującego śniegu, zamarłe w swym ruchu,

Wieczór i noc () zagościły w głębokich cieniach, rzucanych przez lampy,

Ogień chybotał się i płożył w kominku jak oszalały, okna drżały w rytm oddechów domu, a drzewa co jakiś czas drapały po szybach jak psy w wejściowe drzwi. Beverly widziała, jak zima krąży po pokoju, niesiona światłem, jak bije od białych promieni poblasków,

Manhattan pulsował gorączką () [Peter] mijał posrebrzane kaniony z ciepłej czerwonej cegły, słyszał seplenienie wielkiego zepsutego zegara na wieży, drzewa grzmiały zielenią niczym dzwony, ciche ulice były ciemne i eleganckie, jak lustra w przyćmionym świetle, dokoła ciągnęły się tysiące pejzaży: () buchający żarem biały kamień (), gruchające purpurowe gołębie w kształcie muszli, arsenał róż w parku, ulice krzyżujące się ze szczękiem () cienie jak lamparty, nakrapiane linie.

Pojawiają się ciekawe myśli  jak ta, że w twarzy dziecka można ujrzeć własną śmierć albo, że żyjemy dla kilku cudownych chwil, które pojawiają się w niespodziewanych, najczęściej wcale nie podniosłych momentach. Zapamiętałam zabawną uwagę, wygłoszoną przez szaleńca: wiesz, co to kot? () Kot to wymówka dla samotnej kobiety, żeby mogła do siebie mówić. W Zimowej opowieści jest sporo wartościowych fragmentów.
Ale właśnie  na mnie to wszystko sprawia wrażenie zbioru fragmentów, chaotycznego, nie składającego się w sensowną całość. Nie bawi mnie czytanie książki, w której nie mam pojęcia co wydarzy się w kolejnym rozdziale i to nie ze względu zaskakujące zwroty akcji, tylko dlatego że autor, niczym prestidigitator, nieustannie wprowadza zupełnie nowe postaci i wątki.
Okładkowy opis ma bardzo niewiele wspólnego z zawartością, domniemywam też, że twórcy filmu jedynie wybrali pewne motywy, czy wątki i na nich się oparli, gdyż dokładne zekranizowanie całości dałoby niestrawny efekt.
Zimowa opowieść nie posiada sensownej fabuły, która ku czemuś by zmierzała. Gdyby była krótsza, mogłaby mimo wszystko olśnić feerią opisów i cudowności, ale że ma niemal siedemset stron, gdzieś po trzysetnej zaczyna nużyć. Myślą wielokrotnie powtarzaną przez bohaterów jest pogląd, że chaos świata jest pozorny a w istocie wszystko ma swoje znaczenie i ostatecznie szale wagi wyrównują się. Dodam, że jest to sprzeczne z moimi poglądami, co stwarzało dystans. Komuś, kto wierzy w ową mityczną sprawiedliwość i to, że nic nie dzieje się bez przyczyny niewątpliwie czytałoby się powieść Helprina przyjemniej. Niektórzy z bohaterów Zimowej opowieści doznają oświecenia i dostrzegają ukryty ład. Być może forma utworu również ma odzwierciedlać jego myśl przewodnią  sprawia wrażenie chaotycznej, jednak da się to wszystko powiązać ze sobą i zrozumieć. Najwyraźniej jednak mnie nie oświeciło, gdyż kolejne strony przewracałam z uczuciem narastającego zawodu.
Powieść składa się z czterech części. Początkowe rozdziały pierwszej są opisami rozmaitych postaci, powiązanych ze sobą dość luźno. Wreszcie wyłania się z niej wątek, który, jeśli wierzyć opisom, stał się także głównym wątkiem filmu i który upodabnia powieść do baśni. W części drugiej Helprin wprowadza zupełnie nowych bohaterów, a poszczególne rozdziały w zasadzie mogłyby być osobnymi opowiadaniami. Trzecia została w dużej mierze poświęcona opisowi idealnej redakcji oraz satyrze na brukową prasę. Akapit o chwytliwych nagłówkach jest skądinąd trafny i śmieszny, jednak długaśne wywody na temat słusznego sposobu wypłat i awansów służą chyba tylko autorowi. Do tego Helprin wyśmiewa dziennikarzy ignorantów a uważa za przełom milenium 1999/2000. Wreszcie w części ostatniej w Nowym Jorku zanosi się na apokalipsę tyle że finał, jaki przedstawił autor, był dla mnie wysoce niesatysfakcjonujący, ot, z dużej chmury mały deszcz. Jeden z bohaterów  Peter Lake  wydaje się rozumieć, ku czemu zmierzało jego życie, ja jednak tego zrozumienia nie podzielam i nie mam pojęcia, czemu służyć miało zakończenie jego wątku. I ogólnie  po co to wszystko? W rzeczywistości owszem  niezależnie od tego, co się wydarzyło, życie toczy się dalej. Ale od książki właśnie oczekuję czegoś więcej, wyjaśnień, rozstrzygnięć.
Trudno mi orzec, jaką grupę czytelników ucieszyłaby lektura Zimowej opowieści. Mam wrażenie, że dla wielu fanów fantastyki, jest ona za bardzo literacka (abstrahując od tego, że w księgarniach należy szukać jej poza półkami z fantastyką). Z kolei ktoś, kto wypatrzy ją na półce z zagraniczną prozą, głównie obyczajową, może zrazić się elementami nadnaturalnymi. Być może fani serii Uczta Wyobraźni mogliby znaleźć tu coś dla siebie, choć te rozważania o kosmicznej sprawiedliwości uważam za naiwne. Pozostaje mi jedynie nadzieja, że być może udało mi się zasygnalizować, czego można oczekiwać po powieści Helprina.
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  Pomysły wyjściowe, na których oparte zostały Królestwo na sprzedaż Terryego Brooksa oraz Gobelin z wampirem Suzy McKee-Charnas są całkiem niezłe, niestety zawodzi ich realizacja.
Przystępując do lektury Królestwa i Gobelinu nie spodziewałam się literackich fajerwerków. Znając Miecz Shannary nie podejrzewałam Terryego Brooksa o zdolność wykrzesania z siebie czegoś więcej niż lekkostrawne czytadło, natomiast w przypadku utworu Charnas zetknęłam się z negatywnymi opiniami na sieci. Królestwo okazało się nieco gorsze, niż sądziłam, Gobelin odrobinę lepszy ale bez rewelacji.
Ekstrakt: 30%
[image: Królestwo na sprzedaż]
Królestwo naiwności
Sukces Terryego Brooksa na polu fantasy wciąż pozostaje dla mnie niezgłębioną zagadką. Sięgając po pierwszy tom cyklu Magiczne królestwo nie oczekiwałam wiele  odrobiny humoru i żeby dało się to szybko czytać. Niestety, powieść amerykańskiego autora została napisana najzwyczajniej w świecie nieudolnie. Sprawiła na mnie wrażenie fanfika stworzonego przez młodą osobę a nie książki autorstwa kogoś, kto  jeśli wierzyć wikipedii - przez kilka lat studiował literaturę angielską (tak, zdaję sobie sprawę, że fanfiki bywają pisane o wiele gorzej). A przecież koncepcja wyjściowa, którą zresztą zawiera tytuł, mogła stanowić niezłą podstawę dla humorystycznej fantasy.

Właściwie wszystko tutaj kuleje: kreacja głównego bohatera, dialogi, opisy, relacjonowanie akcji. Kiedy czytam zdania w rodzaju: drzewa o wysychających liściach i wiecznie zielonych od mchu pniach otoczyły go mrocznym kręgiem, niczym szkielety strażników lasu, czuł się niczym samotny podróżnik, z dala od rodziny i przyjaciół, rzucony na łaskę fal nieznanego oceanu czy odziana w jedwabne, białe szaty, wyglądała niczym duch. Była jak rozświetlony księżycowym blaskiem strzęp mgły przemierzający jezioro nocy; efemeryczna, lecz niewypowiedzianie piękna () [Po]biegli razem przez las () trzymając się za ręce () gorąco jej dotyku przenikało go na wskroś i pragnienie jej znów zaczęło w nim rosnąć () Willow trzymała mocno dłoń Bena, drążąc ją płomieniem swego dotyku, to doprawdy nie wiem, czy śmiać się, czy dziwować raczej, że ktokolwiek zechciał powieść Brooksa wydrukować. Dodajmy, że w przypadku ostatniego cytatu, bohater wraz ze swoją przyszłą dziewczyną udają się oglądać leśną nimfę, tańczącą w świetle księżyca nieopodal miasta magicznych istot, zbudowanego w koronach drzew.
Sposób obrazowania pozostawia wiele do życzenia  kiedy bohater trafia do nieznanego świata, miejsce owo jawi mu się jako coś w rodzaju średniowiecznej Anglii, dziwi się tylko kwiatom koniczyny białym w czerwone cętki. Po czym nieco dalej autor radośnie informuje czytelnika, że rosną tam drzewa o niebieskich liściach, purpurowa trawa itp. Czy tego rodzaju elementy nie powinny rzucić się w oczy postaci najpierw? Zresztą, protagonista przeżywa atak paniki, wywołany tym, że znajduje się w innym świecie, dopiero wtedy, gdy mu to mówią. Roślinność i kilka barwnych księżyców na niebie najwidoczniej nie naprowadziła go na ten trop wcześniej. Opisy bywają chybione też w mniejszej skali: mamy więc wężopodobne wierzchowce z kopytami, granatowe krzewy o srebrnych liściach, kępy drzew, które nieco przypominały wpół wyrośnięte iglaste dęby (później zresztą bohaterowie jedzą liście owych drzew, odgryzając kawałki, czy oceniają ich wygląd i jędrność, co jednak nie wskazuje na to, by miały być to igły).
Autor zalicza też wpadki przedstawiając akcję np. najpierw pisze popołudnie dobiegało końca () kraina pogrążała się w mroku, by jakiś czas później, po tym, jak bohaterowie pokonali szmat drogi radośnie stwierdzić było popołudnie, gdy nagle skręcili na północ. Cudne jest także zdanie odebrało mu dech i nie był w stanie ponownie go złapać.
Najgorsze są natomiast powtórki, sprawiające wrażenie, jakby autor miał czytelnika za kompletnego idiotę. Nie wiem, ile razy zostało wspomniane, że Ben Holiday jest outsiderem, cierpi z powodu straty żony Annie, chce zacząć swoje życie od nowa, lubi wyzwania a magiczny świat budzi w nim zarówno fascynację jak i strach. Brooks wspomina o niejakim Milesie, że był on chyba ostatnim prawdziwym przyjacielem, jaki pozostał () [Benowi] po śmierci Annie, by kilka stron dalej włożyć w usta tej postaci słowa jestem twoim przyjacielem  być może jedynym, jaki ci pozostał. Swoją drogą, ów życzliwy przyjaciel, chcący, by protagonista pozbierał się po stracie małżonki w każdym niemal dialogu o niej mówi. Czytelnik dowiaduje się, że bohater niewiele miał tutaj do stracenia () wszystko, co miało kiedyś znaczenie, odeszło na dalszy plan, niedługo później zaś pojawia się zdanie, że [Ben] doszedł w życiu do punktu, w którym wszystko czym był i co posiadał przestało mieć dla niego znaczenie. Opis połacie pastwisk i pól, porozcinane zakolami rzek. Zamek stał niemal na końcu tej barwnej szachownicy zostaje powtórzony jako dolina przypominała barwny koc sporządzony z łat pól, łąk, lasów, rzek i jezior, plam bagien i pustkowi. Dodam, iż kreślona w ten sposób magiczna kraina Landover przypomina mi bardziej mapkę do gry planszowej Smallworld a nie sensowny świat. Przykłady można by mnożyć.
W dedykacji Brooks pisze coś takiego rzeczywiście się wydarzyło. Jako że główny bohater, zanim trafia do magicznego świata jest prawnikiem, podobnie jak był nim autor, nim porzucił swój zawód i zaczął żyć z pisania fantasy, rozumiem, że należy dopatrywać się analogii. Tym bardziej dziwi to, w jak drewniany sposób zostaje przedstawione rozczarowanie i zniechęcenie protagonisty, któremu pisarz każe prowadzić dialogi w rodzaju: czy możesz z czystym sumieniem powiedzieć mi, że jesteś zadowolony z kształtu, jakiego nabiera praktyka prawnicza w tym kraju albo stwierdzać, że pragnął odnowić w sobie tę magiczną siłę, która skłoniła go do poświęcenia się praktyce prawniczej.
Dobre pióro jest w stanie sprawić, że czytelnik uwierzy w wiele rzeczy, ale że Brooks go nie ma, zawiązanie fabuły, gdzie bohater, podobno zdolny, inteligentny osobnik kupuje za milion dolarów magiczne królestwo (bo przecież sprzedawca cieszy się renomą, więc w reklamówce musi być prawda), a także psychologia postaci i reakcje Bena kompletnie nie przekonują. Już po trafieniu do Landover fabuła koncentruje się na klasycznym jeżdżeniu po krainie i odhaczaniu przez drużynę kolejnych zadań. Wizja świata jest naiwno-cukierkowa a humoru nie tak znowu dużo.
Wrażenia nie poprawiają wpadki translatorsko-redaktorskie. Nie wiedzieć czemu, bohaterowie powieści nieodmiennie patrzają i rządają czegoś, coś bywa też na prawdę nieporządane, zdaniem osoby odpowiedzialnej za korektę istnieje także takie słowo, jak najbliźsi. Dodać do tego należy miejscami dziwny szyk zdania miasto jaśniało światłem rozmieszczonych na łączących drzewa wiszących pomostach pochodni czy wpadki w rodzaju na jego ramię wskoczyło szczupłe, gibkie stworzenie, niewiele wyższe od niego (później wspomniano, iż obydwie postaci podróżowały ramię w ramię), głowę, grzbiet, plecy () pokrywały gęste włosy.
Może i można podejść do Królestwa na sprzedaż jako do pociesznej ramotki, ale czy warto tracić te parę godzin czasu?
Ekstrakt: 50%
[image: Gobelin z wampirem]
Wampiry także cierpią na kryzys wieku średniego
Pomysłem na Gobelin z wampirem była przede wszystkim postać głównego bohatera, którego podejrzewam o bycie duchowym ojcem Emiela Regisa. Wampir Charnas nie jest bowiem ożywieńcem, tylko przedstawicielem innego, choć podobnego z wyglądu do ludzi gatunku. Nie dysponuje nadnaturalnymi mocami, odznacza się jednak sporą siłą oraz zdolnością tolerowania ciężkich obrażeń. Na co dzień pracuje na wyższej uczelni, z tej okazji zresztą przedstawia wykład z antropologii, podczas którego zapytany o to, czy w legendach o wampirach i wilkołakach można znaleźć ziarno prawdy, wprost opowiada o sobie (choć oczywiście słuchacze sądzą, że bawi się tylko fantazjując na temat tego, jak mógłby wyglądać i żyć pierwowzór mitycznego krwiopijcy). Scena ta skojarzyła mi się z rozmową, w jakiej Regis odpowiadał na pytania Geralta i reszty drużyny (tę spuentowaną uwagą Milvy, że zaczynają o poważnych tematach a wżdy na dupie kończą).
Trzeba tu powiedzieć, że Sapkowskiemu postać wampira udała się lepiej. W przypadku McKee-Charnas potencjał pomysłu nie został w pełni wykorzystany, poza tym czuć rozziew pomiędzy tym, kim autorka chciała uczynić swojego bohatera a kim on faktycznie jest. Znałam kiedyś gracza w RPG, który umyślił sobie, że jego postać będzie bezwzględnym szlachcicem-intrygantem. Zwykł on często powtarzać, że jego bohater jest zły, co urosło do rangi swego rodzaju powiedzonka. Tyle że w praktyce, czyli w grze owego zła widać nie było. Podobnie jest z doktorem Edwardem Weylandem. Autorka pisze, że wampiry to drapieżniki najwyższego rzędu, określa swojego bohatera epitetami w rodzaju sprytny, bezwzględny, przebiegły, okrutny (nie wiadomo czemu wielokrotnie też powtarza opis jego wyglądu). Tyle że są to raczej pobożne życzenia, bo wnioskując z postępowania tej postaci wynika, że jest ona raczej nieudacznikiem. Weyland popełnia niewybaczalne błędy. Zabija w bliskim sąsiedztwie swojego miejsca pracy, w biały dzień zaczepia kobietę w miejscu publicznym i oznajmia jej, że zaraz nasyci swój głód, czyni szczere wyznania przed psychoterapeutką, w antrakcie przedstawienia zabija człowieka ot tak, by rozładować napięcie wywołane spektaklem. Przykłady można by mnożyć. To, że jako drapieżnik jest samotnikiem, którego męczy udawanie człowieka i wchodzenie w interakcje społeczne uważam za dobry pomysł. Mam jednak wrażenie, że na tej bazie dałoby się stworzyć o wiele ciekawszą postać. Tymczasem Weylandowi brakuje nie tylko rozsądku, ale też drapieżności i charyzmy. To właśnie on powinien być najlepiej nakreśloną postacią książki a niestety nie jest.
Pozostali bohaterowie wypadają o wiele lepiej. Tytuł Gobelin z wampirem jest trafny, gdyż Weyland stanowi jedynie element obrazu. W książce sporo jest wątków obyczajowych  autorka przedstawia migawki z życia środowiska akademickiego, psychologów, artystów. To akurat wyszło całkiem nieźle i stanowi walor książki. Wzmianki na temat uczelnianych intryg czy plotki o pacjentach wypadają wiarygodnie. Przyznam, że owo tło mi się spodobało. Sytuacja nieco się pogarsza, gdy dochodzi do interakcji z wampirem  jakoś trudno mi uwierzyć we właściciela hurtowni (zamieszanego w szemrane interesy, to prawda), zadającego sobie trud, by trzymać w mieszkaniu (w którym pomieszkuje też jego nastoletni bratanek) rannego wampira albo w psychoterapeutkę, która zaczyna wierzyć pacjentowi, opowiadającemu jej, że jest wampirem, tudzież marzy o zaciągnięciu mężczyzny do łóżka (dodać warto, że w rozmowach z nią krwiopijca o ludziach wyraża się zazwyczaj per bydło). Ujmując to krótko  mam wrażenie, że wpasowanie Weylanda w normalny świat nie do końca się udało. Jako że serial Czysta krew do pewnego momentu oglądałam z zainteresowaniem, sądzę, że jest to bardziej kwestia samego ujęcia tego rodzaju motywów  trzeba to zrobić na tyle przekonująco, by odbiorca zechciał zawiesić niewiarę, w tym przypadku jednak się nie udało.
Gobelin jest bardziej zbiorem mikropowieści połączonych osobą głównego bohatera, niż samodzielną powieścią. Stąd fabuła ma charakter kilku powiązanych epizodów. Nie można tu mówić o wartkiej akcji, całość raczej skupia się na postaciach i ich interakcjach. Styl Charnas jest poprawny, więc całość czyta się dość lekko. Jeśli chodzi o tłumaczenie i redakcję zdarzają się literówki, nie rozumiem też, czemu hypothermia zamiast hipotermia i dlaczego po dr nader często pojawiają się kropki. Na koniec dwie rzeczy, które mnie rozbawiły. Pierwsza to scenka, gdy podczas terapii psycholożka każe wampirowi, jak by to ująć wypowiadać się w imieniu własnych rąk (co ten zresztą czyni: Jesteśmy do siebie podobne, chcemy być razem, bo jest nam dobrze ze sobą). Gdybym poszła do terapeuty i usłyszała takie polecenie, chyba uciekłabym z gabinetu, nie chcąc się leczyć u czubka Druga to zdanie Edward uważa, że jego organizm syntetyzuje witaminy, minerały i nawet białko. Kuriozalność tego dorównuje prawie słynnemu w niektórych kręgach nie będę jadł DNA (chcę wierzyć, że to wyraz ignorancji wampira a nie autorki).
Nie nazwę utworu Charnas złym, da się go czytać ale też specjalnie nie porywa ani nie zostaje w pamięci.
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  Dla czytelnika, który zna inne książki Genea Wolfea oraz Orsona Scotta Carda Żołnierz z mgły oraz Siódmy syn nie okażą się zaskoczeniem. Nie oznacza to jednak, że obie pozycje są złe.
Przyznam, że po żadną z przedstawianych w tym artykule pozycji nie sięgałam z entuzjazmem. W przypadku Wolfea zniechęcił mnie Pokój. Dotychczas lektura każdej z książek amerykańskiego pisarza była dla mnie dosyć męcząca, lecz w przypadku Księgi Nowego Słońca oraz Księgi Krótkiego Słońca odnosiłam wrażenie, że czytelniczy wysiłek się opłacił. Pokój jednak takiej rekompensaty nie dostarczył a jedynie znużył. Jeśli chodzi o Carda bardzo podobała mi się Gra Endera oraz Mówca umarłych jednak dwie kolejne części zrobiły już gorsze wrażenie, pozostała zaś okołoenderowa chałtura była może i lekka ale niewiele wnosząca. Pamiętam też, że Glizdawce niezbyt mnie przekonały, mimo ciekawego pomysłu na świat a z kolei Planeta spisek odrzuciła mnie już po pierwszym rozdziale.
Pomimo powyższych uprzedzeń zarówno Żołnierz z mgły, jak i Siódmy syn okazały się warte lektury. Obydwaj autorzy poruszają się w nich w obrębie swoich ulubionych tematów i motywów, jednak czynią to na tyle dobrze, że nie stanowi to wady. W obydwu przypadkach zwraca też uwagę ciekawa wizja świata przedstawionego.
Ekstrakt: 70%
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Leda Atomowa
We wszystkich znanych mi powieściach Wolfea autor wciąż na nowo zajmował się kwestiami tożsamości, pamięci, postrzegania świata i samego siebie. Narracja prowadzona była z punktu widzenia głównych bohaterów, którzy spisywali (obydwie księgi słońc) lub relacjonowali (Pokój) bieżące wydarzenia oraz swoją przeszłość. Uwidaczniała się w nich niemal obsesja pisania, utrwalania. Był to sposób na radzenie sobie ze światem, porządkowanie rzeczywistości. Sposób  jak to pisarz raz za razem pokazywał  ułomny, podatny na przeinaczenia i podległy ograniczeniom percepcji bohaterów. Było to przy tym tak zmyślnie przedstawione, że czytelnik mógł bawić się w odgadywanie prawdziwych wydarzeń czy motywacji, wypatrywać momentów, gdy narrator świadomie lub nieświadomie kłamie albo oszukuje sam siebie. By oddać rwący się, poszatkowany tok myśli i wspomnień swoich postaci Wolfe stosował odpowiednią formę  jego powieści obfitowały w dygresje, retrospekcje, często pojawiała się konstrukcja szkatułkowa.

Powyższy akapit można odnieść także do Żołnierza z mgły. O ile jednak Severian twierdził, że pamięta wszystko, co mu się przytrafiło, a Róg może nie miał aż tak idealnej pamięci, ale poruszał się w obrębie swoich wspomnień dość swobodnie, Latro zapomina co działo się przed więcej niż parunastoma godzinami. Jedynym sposobem na zachowanie wiedzy o osobach i wydarzeniach jest spisywanie wszystkiego na bieżąco. To oczywiście nie zawsze jest możliwe  bohater może nie mieć okazji, by zasiąść do pisania, co więcej, Latro zostaje jeńcem, od czasu do czasu okoliczności sprawiają też, że zwój, na którym notuje swe wspomnienia, trafia w cudze ręce. Jest też druga strona medalu  z każdym kolejnym zapiskiem tekst staje się coraz dłuższy a protagonista nie ma przecież czasu na to, by co rano czytać całość.
Można by sądzić, że powieść oparta na tym pomyśle okaże się nudna  wszak za każdym razem towarzysze bohatera muszą mu wytłumaczyć, kim są i co się niedawno stało. Chociaż, czy na pewno tak czynią? Żołnierz z mgły stanowi intrygującą lekturę, w której dziury pomiędzy kolejnymi rozdziałami niosą własną treść. Czytelnik zadaje sobie pytanie, co tak naprawdę się wydarzyło (w czasie najbardziej dramatycznych zwrotów akcji bohater nie ma możliwości notować, więc dowiadujemy się o nich tyle, ile zechcieli powiedzieć żołnierzowi inni) i jakie są pobudki ludzi twierdzących, że są przyjaciółmi Latro. Ile z tego, co mu mówią, jest prawdą. Czemu mieliby kłamać? Wprawdzie wszyscy wkoło twierdzą, że nie znają języka i alfabetu, za pomocą którego protagonista spisuje wspomnienia, jednak nie muszą być szczerzy. Można sobie wyobrazić sytuację, że ktoś co noc przegląda zwój a potem dopisuje w nim to, co mu odpowiada, albo wręcz zapisuje własny a potem wręcza cierpiącemu na amnezję bohaterowi, by go wykorzystywać do własnych celów (raz za razem kojarzył mi się film Memento). Wreszcie, znając Wolfea nie można nawet całkowicie wykluczyć sytuacji, w której żołnierzy było więcej niż jeden a zwój krążył pomiędzy nimi albo tego, że bohater jest zupełnie szalony.
Odrzucając dwie ostatnie, najbardziej wydumane możliwości  i bez fałszerstw zapisków można dostrzec, że rozmaici ludzie próbują wykorzystać Latro, Bohater umie dobrze walczyć i nie sprowokowany jest raczej ustępliwym człowiekiem. Takiej osobie można powiedzieć wszystko, bądź zrobić z nią wiele wiedząc, że następnego dnia znów będzie czystą kartą. Co ważne dla fabuły, Latro  jeśli oczywiście wierzyć jego zapiskom  nieustannie spotyka istoty nadprzyrodzone: bogów, herosów, duchy, magiczne stworzenia. Otaczający go ludzie wiedzą o tym i uważają żołnierza za pośrednika, kogoś w rodzaju szalonego świętego czy szamana, który mógłby przemawiać w ich imieniu bądź służyć za żywy talizman. Sam Latro z kolei pragnąłby odzyskać pamięć i swoich bliskich, nie jest to jednak łatwe.
Pozwolę sobie na dygresję  otóż w Mężczyźnie, który pomylił swoją żonę z kapeluszem, napisanym przez psychiatrę i neurofizjologa Olivera Sacksa oprócz innych przypadków przedstawione zostały także historie ludzi z amnezją. Są one odmienne od wizji Wolfea  okazuje się, że umysł tworzony przez uszkodzony mózg zazwyczaj stara się zachować wrażenie ciągłości, spójności. W jednym przypadku pacjent stracił wspomnienia od czasu, gdy był młodym mężczyzną. Wydawało mu się, że oto jest następny dzień po tym, który ostatnio pamiętał  dopóki nie spojrzał w lustro. O ile czegoś nie przekręciłam, po iluś sytuacjach, kiedy to wyjaśniano mu, co się stało (co oczywiście wywoływało cierpienie) zrezygnowano z tego i pozwolono mu żyć w iluzji. Drugi pacjent z podobną przypadłością potrafił tworzyć na bieżąco niestworzone wręcz historie, tłumaczące, dlaczego znalazł się w szpitalu. W związku z powyższym wydaje mi się, że postawa Latro, który zdaje sobie sprawę ze swojej przypadłości nie jest bardzo prawdopodobna. Tym niemniej, jako forma literacka sprawdza się nadzwyczaj dobrze.
Jak najbardziej pozytywne wrażenie robi też świat przedstawiony. Można by sądzić, że w temacie mitologii greckiej napisano, namalowano i wyrzeźbiono już tyle, że nie sposób podejść do tematu oryginalnie. Wolfeowi się to udało  jego bogowie są może dalecy od ich kanonicznych wyobrażeń i wydają się bardziej wariacją na temat (choć po prawdzie, w cywilizacji, która trwała setki lat, religia na pewno ulegała przemianom i początkowe wersje bóstw z pewnością różniły się od bohaterów utworów powstałych w czasie rozkwitu greckich miast-państw czy dzieł Rzymian), jednak przez to są ciekawi. Mają więcej wspólnego z bóstwami innych wierzeń, są też bliżsi mocom natury. Zmieniają swoje postaci i nastroje, najpotężniejsi występują w różnych aspektach i pod różnymi imionami.
Zwykli bohaterowie wydają się przy nich mniej ciekawi. Choć Żołnierz z mgły pobudza intelektualnie, nie wywołał we mnie głębszych emocji. Pozbawiony pamięci Latro pozostaje niedookreślony, ponadto często bywa jedynie marionetką. O pozostałych czytelnik dowiaduje się tyle, co bohater, a więc niewiele. Ogólnie muszę powiedzieć, że nie przemawiają do mnie tworzone przez Wolfea postaci kobiece. Jest w nich coś sztucznego. Ponadto, jego narratorów cechuje łatwość zabijania. Akurat Latro, jako żołnierza, czy Severiana kata można tłumaczyć, ale Róg, czy bohater Pokoju dziwią.
Styl, jakim napisano Żołnierza jest prostszy niż pozostałych znanych mi powieści Wolfea, co zapewne wynika z koncepcji bohatera, relacjonującego swoje przygody niewyszukanym językiem. Zdarzają się jednak ładne okruchy  krótkie fragmenty opisów, gdzie pojawiają się naprawdę udane frazy (jak śmiejący się strumień).
Powieść amerykańskiego pisarza zwraca przede wszystkim uwagę konceptem wyjściowym oraz formą, intryguje i stanowi wyzwanie. Jako że Żołnierz jest tomem pierwszym, zagadka tożsamości głównego bohatera nie zostaje wyjaśniona. Pierwotnie losy Latro uznawano za dylogię, po latach Wolfe dopisał jeszcze tom trzeci, który do tej pory nie ukazał się po polsku.
Ekstrakt: 60%
[image: Siódmy syn]
Alvin to niezwykły chłopiec
Główny bohater Siódmego syna jest niestety nazbyt podobny do Endera  również posiada wyjątkowe zdolności, wykorzystuje je jednak dla dobra innych, nie popada w samozachwyt, nie ma manii wielkości. Podobnie jak najsłynniejsza postać stworzona przez Carda wydaje się dojrzały jak na swój wiek, posiada poczucie odpowiedzialności, jest też wspomniane, że w otaczających go ludziach (a przynajmniej w większości) budzi pozytywne emocje. Wprawdzie młody Wiggin był znacznie bardziej skryty, opanowany i raczej małomówny (co wynikało zapewne przede wszystkim z okoliczności, w jakich dorastał) jednak Alvin wydawał mi się ulepiony z tej samej gliny. Natomiast Peggy w wydaniu starszym podobnie jak Novinha z Mówcy umarłych jest kobietą uchodzącą za zgryźliwą i trzymającą ludzi na dystans. To zaś, że Alvin jest siódmym synem siódmego syna skojarzyło mi się z Patience, z Glizdawców, którą nazywano siódmą siódmą siódmą córką.

Tym niemniej nie można odmówić Cardowi tego, jak naturalnie przychodzi mu oddawanie sposobu myślenia chłopca i jak lekko a przy tym barwnie odmalowuje liczną rodzinę bohatera. Wszelkie scenki z udziałem Millerów wypadają wiarygodnie, dialogi brzmią gładko, czytelnik czuje łączącą postaci więź.
Orson Scott Card miał też bardzo dobry pomysł na świat  połączenie historii alternatywnej z działającą magią a wszystko to w Ameryce Północnej w czasie kolonizacji. Dzięki temu historia Alvina wyróżnia się na tle opowieści o innych wybrańcach, dorastających gdzieś na uboczu.
Podobał mi się też wątek ojca, którego złe siły próbują zmusić do zabicia chłopca. Było już o amnezji, tu natomiast pasuje przypadek pewnej kobiety, odczuwającej przemożną chęć skrzywdzenia własnego dziecka, na który natknęłam się przypadkiem, przeglądając podręcznik do psychopatologii. W Ksenocydzie Card przedstawił postaci cierpiące na nerwicę natręctw, być może i w Siódmym synu inspirował się prawdziwymi schorzeniami. Oczywiście w przypadku ojca Alvina mordercze instynkty miały nadnaturalne źródło, ale jego wątek może uświadomić czytelnikowi, że na świecie istnieją zwyczajnie chorzy ludzie, który każdego dnia w toczą najtrudniejszą z walk  z samymi sobą. A ponieważ zazwyczaj toczą ją w tajemnicy nawet przed najbliższymi ich wysiłek i zwycięstwa pozostają niezauważone i niezrozumiane.
Nie podobał mi się natomiast wielebny Thrower, ucieleśnienie złych cech kapłanów. Postać ta mnie po prostu nie przekonała w swoim przerysowaniu i zaślepieniu. Przyznam też, że w przypadku Siódmego syna książka ta jest bardzo odległa ideologicznie od moich własnych poglądów. Po pierwsze  mit założycielski  osadnicy, wynurzenia na temat powstającego narodu amerykańskiego, postrzeganie Ameryki jako miejsca, gdzie każdy może sobie wykroić kawałek ziemi, dobrzy Indianie nie zwracający się przeciwko przybyszom, za co kiedyś również mogą stać się częścią przyszłego cudownego kraju, źli zaś walczący z kolonistami. Niespecjalnie ciekawiły mnie też wątki religijne, choć wątpliwości Alvina w kwestiach wpajanej mu doktryny oraz reakcje otoczenia bywały bardzo zabawne.
Nierzadko też prezentowane poglądy czy postawy bohaterów wydawały mi się naiwne. Scenki w rodzaju tej, gdy Alvin przysięga poświęcić życie by uczynić wszystko pełnym, dobrym i słusznym raziły mnie swoim patosem. Zresztą, skoro Alvin był przez niektórych postrzegany nie jako cudowne dziecko, ale diabelski pomiot, ciekawsze byłoby nakreślenie tej postaci tak, by budziła choć cień wątpliwości. Ender był przynajmniej choć trochę niejednoznaczny. Dzieci nie są idealne i szlachetne  a jeśli się przy tym posiada takie umiejętności, jak główny bohater, można ich od czasu do czasu użyć dla kaprysu. Wtedy też Siódmy syn byłby powieścią o postaci, która do swojej mocy dorasta a nie już niemal od samego początku jest wspaniała i dobra.
Niezależnie jednak od wyżej wymienionych zastrzeżeń, lektura Siódmego syna okazała się całkiem przyjemna. Mimo wyszczególnionych wyżej podobieństw powieść Carda stanowi pewną odmianę, jeśli odnieść ją do większości utworów fantasy. Dodam też, że również jest to pierwszy tom cyklu. Do tej pory nie doczekał się on zakończenia.

PS. W Żołnierzu z mgły najbardziej zastanowił mnie wątek Euryklesa. Mam wrażenie, że wyjaśnienie tego, co się naprawdę stało z tą postacią, jest swego rodzaju kluczem. Chętnie przeczytałabym rozmaite interpretacje, gdyby ktoś z czytelników zechciał się nimi podzielić.
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  Kanon ze smoczej jaskini:Moja własna lista. Część I

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Nadeszła pora na finał. Postanowiłam zakończyć mocniejszym akcentem i zaprezentować własną listę wartych uwagi utworów fantasy. Dziś część pierwsza.
Kilka miesięcy temu lektura kilkudziesięciu pozycji wyszczególnionych w Kanonie Sapkowskiego oraz pisanie na ich temat cyklu artykułów wydawało mi się przedsięwzięciem, które pochłonie sporo czasu i sił. Ten pierwszy zleciał jednak szybko i nadeszła pora na zakończenie. Nie zarzekam się, że będzie to koniec definitywny, gdyż znalazłoby się jeszcze kilka książek, które mogłabym pożyczyć  jeśli to zrobię, zapewne coś na ich temat napiszę. Na razie jednak chciałam zaakcentować finał i z tego względu zdecydowałam się przedstawić swoją listę.
Nie nazywam jej kanonem, gdyż nie poczuwam się do bycia wielkim autorytetem w dziedzinie. Wydaje mi się jednak, że przeczytałam już na tyle dużo, że mogę pokusić się o wybór utworów, jakie uważam za warte poznania. Przyczyny, dla których za takie je uznałam są różne. Są to nade wszystko książki, które najzwyczajniej w świecie mi się spodobały i zapadły w pamięć. Są też takie, które uważam za ważne dla fantasy, a które przy tym prezentują pewien poziom. Wreszcie są pozycje interesujące i oryginalne na tle innych. Część posiada wszystkie wymienione wyżej zalety.
Podobnie jak Sapkowski ograniczam się tylko do fantasy anglosaskiej, gdyż słowiańskiej do tej pory przeczytałam za mało (nie mówiąc już o innych kręgach kulturowych). Zależało mi też na tym, żeby lista była różnorodna  by była swego rodzaju wachlarzem propozycji, pokazującym do czego zdolni są pisarze tworzący w konwencji fantasy. Dlatego też dla każdego z autorów wybrałam jedną powieść, bądź cykl. W żadnym wypadku nie uważam też listy za zamkniętą. Zapraszam do lektury!
Źródła
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  Kanon ze smoczej jaskini:Moja własna lista. Część II

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Dziś druga część finałowej listy utworów, które uważam za warte lektury i wnoszące coś do fantasy.
Przez kilkadziesiąt lat rozwoju fantasy światło dzienne ujrzały tysiące tytułów. Owszem, jest sporo produkowanej masowo pulpy, pisanej pod spodziewaną grupę docelową, jest też ogromna rzesza książek, które choć nie są złe, nie wyróżniają się niczym szczególnym  czyta się je całkiem nieźle i nie żałując czasu poświęconego lekturze, jednak krótko po odłożeniu na półkę ich treść pogrąża się w mgle niepamięci. Na szczęście są też utwory, które wzbudzają emocje i poruszają, takie, które wspomina się po latach z sentymentem. Wreszcie są dzieła wybitne. Najważniejsze natomiast jest to, że fantasy jako konwencja żyje  wciąż są autorzy, którzy chcą i potrafią wymyślać coś nowego i tacy, którzy może nie starają się być bardzo oryginalni, za to umieją tchnąć nieco świeżości w wykorzystywane już wcześniej rozwiązania. Dzięki nim ta gałąź literatury może się rozwijać a my, czytelnicy możemy znajdować wciąż coś nowego. A teraz już zapraszam do lektury kolejnej części listy.
Dopływy
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  Kanon ze smoczej jaskini:Wspomnienia

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Czyli przygarść refleksji i wspominek na temat pozycji wyszczególnionych w Kanonie, o których nie pisałam na łamach Esensji.
Przyznam, że bardzo kusiło mnie, by ten cykl artykułów zamknąć w jakiejś pełnej liczbie. Podczas pisania finałowego zestawienia przyszło mi na myśl, że mogę poświęcić jeden odcinek książkom, o których nie pisałam na łamach Esensji. Ponieważ zazwyczaj są to tytuły, które przeczytałam dość dawno temu, wspomnienia na ich temat bywają mniej lub bardziej mgliste  stąd tekst ma charakter luźnych przemyśleń, strzępków wyszarpanych z pamięci.


[image: Hobbit czyli tam i z powrotem]
J.R.R. Tolkien
‹Hobbit›,
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  Książki


  Recenzje


  Naprawianie świata

  Beatrycze Nowicka

  Ursula K. Le Guin Inny wiatr
  

  
  Inny wiatr  ostatni tom Ziemomorza  różni się od poprzednich, ale tak samo jak one jest pełen znaczeń i refleksji. W prostych słowach i obrazach Ursula K. Le Guin porusza tematy ostateczne, nie popadając przy tym w patos, czy przesadę. Mądra książka i udane zwieńczenie cyklu.
Ekstrakt: 80%
[image: Inny wiatr]
Ursula K. Le Guin pisze książki specyficzne: oszczędne w środkach wyrazu, krótkie i pozornie proste w porównaniu z kilkusetstronicowymi tomami niekończących się cykli innych pisarzy. Ziemiomorze nie jest od tego wyjątkiem. Ci, którym fantasy kojarzy się wyłącznie ze skomplikowanymi politycznymi intrygami, zapierającymi dech w piersiach bitwami, rozgrywkami szpiegów, spiskami kapłanów i możnowładców, czy drobiazgowymi opisami strojów, broni i herbów, z pewnością bywają nim zawiedzeni. Nie ma tutaj bowiem rozmachu, mającego olśnić czytelnika szczegółowością wizji (choć sam świat jest przemyślany i dopracowany), brak także wartkiej, obfitującej w niespodziewane zwroty akcji. Ponadto Le Guin nie lubi dramatyzmu, w jej utworach nawet największe tragedie opowiadane są spokojnie i cicho. Często też na plan pierwszy wysuwają się zwyczajne zdarzenia i codzienne czynności. Nawet wtedy, gdy światu Ziemomorza grozi rzeczywista zagłada, uwaga narratora skupia się przede wszystkim na losach dwojga ludzi, wędrujących razem i wspólnie odkrywających prawdę o świecie i sobie samych.
Zapewne łatwo jest prześlizgnąć się po tych opowieściach, zauważając jedynie warstwę fabularną. Powieści Le Guin niosą jednak ze sobą zawsze ogromny ładunek przemyśleń oraz ukryty w oszczędnych słowach ładunek emocji. Nie do każdego to przemawia, dlatego Inny wiatr jest przede wszystkim powieścią dla tych, którzy doceniają i lubią twórczość Le Guin. Dodatkowo, ponieważ zamyka on pewne wątki oraz wyjaśnia niektóre kwestie dotyczące świata, warto po niego sięgnąć dopiero zapoznawszy się z tomami poprzednimi. Najlepiej też przeczytać wcześniej Opowieści z Ziemiomorza, zwłaszcza opowiadanie pt. Ważka (można je znaleźć także w innym tłumaczeniu w antologii Legendy).
Ktoś kiedyś powiedział, że światy fantasy można podzielić na te, które czytelnik chętnie by odwiedził oraz takie, w których nie chciałby się znaleźć za żadne skarby. Świat Archipelagu zalicza się do tych pierwszych. Owszem  nie jest wolny od narkomanii, wojen czy niewolnictwa, niemniej zasadniczo na myśl o Ziemiomorzu w wyobraźni czytelnika pojawia się któraś z położonych nad morzem lub na zboczu góry sennych wiosek, w której mieszkańcy spokojnie zajmują się swoimi codziennymi sprawami. Jeśli pojawiają się jakieś poważniejsze problemy, są one w toku fabuły rozwiązywane: runa pokoju zostaje odzyskana, dziura w świecie załatana, prawowity król zasiada na tronie, a ludzi, którzy chcą skrzywdzić kaleką dziewczynkę, spotyka kara. Jest wszakże jedna rzecz, która niepokoi i odrzuca. Ciemna skaza w świecie światła przesianego przez liście drzew. Sucha kraina pod nieruchomymi, zimnymi, odległymi gwiazdami, gdzie nigdy nie świeci słońce i nie wieje wiatr, gdzie pozbawione uczuć i pamięci cienie umarłych snują się bez celu po tonących w półmroku równinach. Miejsce napawające strachem. Miejsce, do którego, ku smutkowi czytelnika, jego ulubieni bohaterowie trafią prędzej, czy później, niezależnie od tego, kim byli i co zrobili.
Można zaryzykować twierdzenie, że samej autorce również ta wizja się nie podobała, bo jednym z głównych wątków Innego wiatru jest właśnie natura suchej krainy, jej pochodzenie oraz to, co można z nią uczynić. W tym miejscu warto nadmienić, że nie tylko spojrzenie na życie pozagrobowe zmienia się w kolejnych tomach Ziemiomorza. Przede wszystkim ewolucji podlega kwestia smoków oraz zagadnienia płci. Jeśli chodzi o smoki, to o ile w tomie pierwszym Yevaud był potworem, który pustoszy wioski, a któremu Ged bez specjalnych wyrzutów sumienia morduje potomstwo, tak już w Najdalszym brzegu Orm Embar i Kalessin pomagają Krogulcowi. W Innym wietrze przedstawiciele ludzi i smoków razem zmierzą się z postawioną przed nimi zagadką. Zostanie także wyjaśnione pochodzenie ogromnych gadów i dowiemy się nieco więcej na temat ich natury. Odnośnie spraw damsko-męskich natomiast, cóż, tendencje feministyczne przybierają na sile. Oprócz tego, że pojawiają się kobiety władające magią równie dobrze, jak magowie z Roke (Opowieści z Ziemiomorza  Szukacz, Kości góry), inne żeńskie postaci również zyskują na znaczeniu. Związana z żeńskim aspektem magia ziemi również nie jest już postrzegana w tak pejoratywny sposób, jak w Grobowcach Atuanu, zaś ostatni tom przynosi także informacje o mniej chlubnym aspekcie magii imion.
Inny wiatr kontynuuje zatem kierunek, ku któremu zmierzał cykl, szczególnie w warstwie filozoficzno-światopoglądowej. Zachowuje także klimat i charakter części poprzednich. Jednocześnie różni się i od pierwszych trzech tomów, i od Tehanu. Przede wszystkim Le Guin po kameralnym tomie czwartym wraca do szerszej perspektywy i bardziej uniwersalnych prawd. W przeciwieństwie jednak do Czarnoksiężnika z Archipelagu, Grobowców Atuanu i Najdalszego brzegu, będących opowieściami rozegranymi na dwóch-trzech bohaterach, mamy tutaj całą plejadę postaci, zarówno znanych, jak i nowo wprowadzonych. Ged pojawia się niestety tylko epizodycznie  na samym początku i końcu książki. Pozbawiony mocy musi pozostawić naprawianie świata innym. Tymi innymi zaś są: czarownik Olcha  zwiastun nadchodzących zmian, człowiek, którego umarli wzywają w snach, Tenar, Tehanu, smoczyca Irian, młody król Lebanenn, czarodziej Onyks, Seppel, czarnoksiężnik z Palnu i księżniczka Seserakh z wysp Kargadzkich. W obliczu narastającego konfliktu ze smokami oraz niepokojących zdarzeń na granicy oddzielających świat żywych od suchej krainy wyruszają oni na Roke, gdzie spotykają Mistrzów (w tym Mistrza Wzorów Azvera). Pomimo niewielkiej objętości książki, autorce udało się nakreślić swoich bohaterów na tyle wyraziście, że nie trudno ich od siebie odróżnić i zapadają oni w pamięć czytelnika. Le Guin ma niebywały talent do charakteryzowania postaci za pomocą krótkich dialogów czy drobnych scen (jak ta, w której Olcha przeczuwając własny los oddaje swojego kotka). Kolejną różnicą jest także obecna w Innym wietrze pewna doza humoru. Związana jest ona z Seserakh. Księżniczka została przysłana na Havnor przez Najwyższego Króla Wysp Kargadzkich, który zaślubiny Lebannena ze swoją córką uważa za warunek konieczny do zawarcia pokoju. Zasadniczo wszyscy poparli ten pomysł z wyjątkiem samego króla, który na myśl o ożenku reaguje wręcz alergicznie. W obliczu damskiej ofensywy poglądy Lebannena zaczną się jednak chwiać. Jest to opisane z dużym wdziękiem, choć prawdopodobnie dla męskiej części odbiorców nie będzie to tak śmieszne, jak dla czytelniczek.
Oprócz sprawnie poprowadzonej akcji, dobrze skonstruowanych bohaterów i ciekawych nowych elementów układanki, jaką jest świat Ziemiomorza, w Innym wietrze nie zabraknie mądrych myśli i dialogów. Część z nich zapewne pozostanie w pamięci uważnego czytelnika, podobnie jak niektóre sceny (w tym finałowa).
W swej głębszej warstwie Inny wiatr mówi o zaufaniu i dialogu  pomiędzy jednostkami, narodami, kulturami. Jest również książką o akceptacji siebie, swojego życia i swojej śmierci, afirmacji świata, jego zmienności i różnorodności. I wreszcie  o tym, że mury, te pomiędzy ludźmi i nie tylko, można zburzyć. Jeśli chodzi o wyżej podpisaną autorkę tej recenzji, to w mojej pamięci najbardziej utkwiły słowa Olchy skierowane do stwórcy Ziemiomorza i nimi zamierzam zakończyć, by książka przemówiła sama za siebie: Teraz jestem sobą, rzekł w głębi serca. Segoyu, świat jest piękny. Pozwól mi przejść przezeń do ciebie.
Recenzja nadesłana na konkurs Esensji
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  Triumf Endymiona Dana Simmonsa pokazuje nader dobitnie, że jeszcze trudniejsze od stworzenia arcydzieła jest utrzymanie poziomu w następnych utworach. Dylogia o Endymionie jest ambitną i odważną próbą, lecz zamykający cykl Triumf nie spełnia pokładanych w nim wygórowanych oczekiwań.
Ekstrakt: 70%
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Wiesz ty, czym ty mogłeś być? chciałoby się zapytać, czytając ostatni tom hyperiońskiego cyklu. Charakterystyczny styl Simmonsa nie pozwala wątpić, że Triumf Endymiona wyszedł spod tego samego pióra, co Hyperion i Upadek Hyperiona a jednak chwilami aż trudno uwierzyć, że autor, który potrafił stworzyć wyżej wspomniane pierwsze dwa tomy, nie umiał potem powtórzyć swojego sukcesu. Być może to wpływ zawartych w dylogii hyperiońskiej rozważań o poezji i poetach, niemniej czytając Endymiona i Triumf nieraz zastanawiałam się nad tym, czy może coś takiego, jak natchnienie naprawdę istnieje i niestety opuściło Simmonsa po napisaniu Upadku. Zabrzmi to nieprofesjonalnie, lecz druga dylogia wydała mi się pozbawiona duszy. Trzeba pogratulować pisarzowi odwagi  porwał się na wiele, powracając po kilku latach przerwy do wykreowanego przez siebie świata. Musiał zmierzyć się ze swoim dziełem, czekało go także niełatwe zadanie nakreślenia postaci nowego mesjasza. Zaryzykował. Endymion i Triumf są próbą dyskursu z pierwszą dylogią. W Hyperionie i Upadku Simmons stworzył mity. W tomach kolejnych mity te obala. Rozbija też misterną układankę, z taką pieczołowitością konstruowaną w pierwszej dylogii. Obwieszcza, że niektóre elementy mają zupełnie inny kształt i składa je w odmienny sposób. Czy udaje mu się dzięki temu dorównać samemu sobie?
Hyperion, nagrodzony Hugo i Locusem pierwszy tom cyklu dla mnie przynajmniej był objawieniem. To była prawdziwa eksplozja wyobraźni, olśniewająca rozmachem stworzonego świata i setkami pomysłów, które inny autor mógłby spożytkować na co najmniej kilka książek: od symbiontów, czyniących człowieka nieśmiertelnym, do SI próbujących stworzyć boga, od szczegółów w rodzaju domu, którego każdy pokój znajduje się na innej planecie, po historię cofającej się w czasie dziewczynki. Wszystko to opisane było w sugestywny, plastyczny sposób z ogromną wręcz dbałością o adekwatność treści i formy. Ta ostatnia była skomplikowana i dopracowana: szkatułkowa powieść mieszcząca w sobie osobne opowiadania różniące się konwencją, charakterem i klimatem oraz zawierające oprócz własnej fabuły elementy układanki, które czytelnik musiał sam sobie poskładać. Hyperion funkcjonował na wielu płaszczyznach. Na najbardziej zewnętrznym poziomie był wciągającą powieścią, posiadającą wyrazistych bohaterów i interesującą, wielowątkową fabułę. Nieco głębiej był także znakomitym przykładem postmodernizmu. Stanowił nie tylko dialog z literaturą SF, jej konwencjami i historią, lecz czerpał pełnymi garściami z całego dorobku kulturalnego: od Biblii, przez XIX-wieczną poezję, po popkulturę. Przez cały czas pozostawał przy tym książką strawną, którą się czyta, miast przez nią brnąć. Simmonsowi udała się rzecz niesamowita  utrzymanie napięcia i tempa akcji pomimo wplecenia w nią wierszy czy rozważań na temat sztuki, a nawet sugestii, że może wszystkie wydarzenia są wnętrzem dzieła jednego z bohaterów. Można było także czytać Hyperiona, jako metaforyczną opowieść o wędrówce człowieka ku śmierci, w czasie której próbuje on rozliczyć się ze sobą, podsumować swoje życie oraz zająć stanowisko względem nieuchronnego. W mojej pamięci szczególnie utkwiła genialna scena: korowód postaci u wrót doliny. Futurystyczny dance macabre z przedstawicielami wszystkich stanów i Chyżwarem w charakterze personifikacji śmierci.
Tom drugi okazał się równie dobry, co pierwszy. Simmons zdecydował się na zmianę formy oraz perspektywy i uczynił Upadek Hyperiona książką o końcu imperium. Udanie przy tym włączył losy pielgrzymów w wydarzenia o znacznie bardziej globalnym charakterze. Świat został już nakreślony wcześniej, lecz Simmons dodał sporo nowych pomysłów i  co najważniejsze, poprowadził fabułę w ten sposób, by wyjaśnienia zagadek z Hyperiona i rozwiązanie niektórych wątków okazały się naprawdę zdumiewające. Wprowadził także nowych bohaterów, w tym ciekawego Severna i znakomitą Meinę Gladstone. Upadek Hyperiona również był powieścią erudycyjną i mistrzowsko wręcz skomponowaną. Simmons wykorzystał w nim aż cztery rodzaje narracji, przeplatające się wedle określonego schematu. Narracja była przy tym ściśle dopasowana do akcji  jej tempa i przebiegu (np. gdy pielgrzymi wkraczają w zasięg wzburzonych prądów czasu wydarzenia przedstawiane są w poszatkowany, często achronologiczny sposób). Znalazło się także miejsce na dywagacje filozoficzne i humanistyczne przesłanie. Upadek Hyperiona przenikał także ogromny głód boga  przebijał z wypowiedzi i przemyśleń postaci, wplatał się w samą koncepcję świata. Pragnienie to nie pozostało nieodwzajemnione. Bóg zstąpił pomiędzy ludzi i o tym właśnie miała opowiadać druga dylogia.
Początek Endymiona zapowiadał się nieźle. Odważny i kontrowersyjny  widać było w nim pazur Simmonsa. Niestety, później nie było już aż tak intrygująco. Autor zdecydował się sięgnąć po konwencję przygodowo-awanturniczą. Wybrał tylko jeden wątek  ucieczkę Enei przed siłami Paksu, zdecydował się także na zawężenie perspektywy. Okrojenie formy i treści zwracało uwagę, nawet styl był jakby odrobinę mniej barwny. Być może miało to odzwierciedlić fakt, iż opisywane wydarzenia działy się w nowym średniowieczu a narrator nie był człowiekiem o szerokich horyzontach (nie miał też dostępu do datasfery, gdzie cały dorobek kulturalny ludzkości znajdował się na wyciągnięcie ręki), lecz uczyniło to Endymiona przede wszystkim powieścią akcji. Udany zabieg stanowiło przedstawienie wydarzeń zarówno ze strony uciekinierów, jak i ścigających (Simmons zdecydował się tutaj na dwa przeplatające się rodzaje narracji), niemniej fabuła sprowadzała się do tego, iż przez ponad siedemset stron autor obmyślał rozmaite pułapki i przeciwności czyhające na bohaterów, by później ich z tychże pułapek wyciągać. Był też Endymion swego rodzaju mrugnięciem do czytelnika, bo jak inaczej interpretować wypowiedzi bohaterów typu: Nie mamy żadnego mądrego planu. Myślisz, że i tym razem w razie problemów pojawi się Chyżwar w charakterze deus ex machiny?.
O ile jednak tom trzeci można uznać za swego rodzaju lżejsze interludium, odpoczynek autora i rodzaj wprowadzenia, o tyle Triumf Endymiona powinien być grande finale, zwieńczeniem i podsumowaniem całego cyklu. Tymczasem na mnie przynajmniej sprawił wrażenie średnio udanej (jak na Simmonsa) próby podomykania niektórych wątków oraz wprowadzenia jeszcze nieco nowych interpretacji. Zabrakło mu swoistego monumentalizmu, który cechował pierwsze dwie powieści i nie chodzi mi tutaj bynajmniej o kreację świata, lecz o głębię rozważań, które zawierały. Chociaż Triumf jest najobszerniejszy ze wszystkich tomów cyklu, na ponad dziewięciuset stronach zawarte jest znacznie mniej treści niż w pięćsetstronicowym Hyperionie. Bardzo sporo jest za to dłużyzn  szczególnie na początku książki. Rozwlekłe opisy Taliesina (ze szczególnym uwzględnieniem zaprojektowanego przez Eneę budynku), niczemu właściwie nie służą. Relacje z uroczystości i wydarzeń na Pacem zamiast budować klimat rozwadniają akcję. Kolejna wędrówka Endymiona przez planety każe myśleć, że może ładne te wszystkie światy, ale właściwie po co to wszystko? (Tutaj przypomina mi się Ciri skacząca po miejscach i czasach w Pani jeziora). Wreszcie opis pewnego pojedynku zajmujący dziesięć stron, na których oprócz tego, że bohater walczy, dostajemy również jego wspomnienia z młodości, komentarze do wykonywanych ciosów oraz rozliczne rozważania towarzyszące. Być może miało to uwypuklić ten moment, lecz Simmons osiągnął tylko tyle, iż niemal całkowicie pozbawił go dramatyzmu oraz wiarygodności. Dodatkowo pisarzowi nie udało się uniknąć tak częstej w książkach i filmach SF sytuacji, w której bohaterom przez długi czas zagraża straszliwa istota nie do pokonania, lecz, gdy przychodzi do ostatecznej konfrontacji owa istota akurat nie może w pełni wykorzystać swoich możliwości. Kolejnym objawem przerostu objętości nad treścią są liczne powtórzenia oraz przypominanie czytelnikowi pewnych faktów wręcz do znudzenia  vide Endymion po raz n-ty stwierdzający, że przebywa w swojej celi śmierci. Co dziwniejsze, rzeczy naprawdę ważne, jak przebieg kampanii przeciwko Intruzom czy zmiany, jakie nauki Enei wywołują w społeczeństwie, są opisywane nadzwyczaj lakonicznie albo tylko zaznaczane  np. wydarzenia dziejące się na kilkunastu planetach w przeciągu kilku lat zajmują zaledwie parę stron. Świat Paksu jest też mimo wszystko mniej bogaty niż Hegemonia  wynika to z regresu technologicznego oraz ograniczeń nakładanych przez Kościół. Bohaterowie Triumfu Endymiona są nakreśleni gorzej niż postaci z pierwszej dylogii. Najmocniejszym punktem powieści powinna być Enea. Z jednej strony  jest to decyzja autora, że zdecydował się podkreślić jej człowieczeństwo, miast wynosić ponad wszystkich, lecz ci spośród czytelników, którzy spodziewali się wcielonego boga a zamiast tego dostali targaną wątpliwościami młodą kobietę, mogą poczuć się zawiedzeni. Enea niewiele naucza o filozofii. Informacje o tym, że córka Brawne cieszy się ogromnym autorytetem, pojawiają się w książce dość często, jednak Simmons nigdzie nie pokazuje, jak i dlaczego zyskała sobie ów posłuch i szacunek. Ten brak charyzmy dziwi, gdy czytelnik przypomni sobie postać Meiny Gladstone. Hasło mesjasz wywołuje pewne określone konotacje. Czytelnik spodziewa się czegoś wyjątkowego, mądrego i uduchowionego. Myślę, że stworzenie obrazu takiej istoty jest niesamowicie trudne, nie wiem nawet, czy możliwe. O tym, czy taka a nie inna kreacja Enei była celowym wyborem Simmonsa, czy też autor nie potrafił podołać takiemu wyzwaniu, wie zapewne tylko on sam. Drugą wielką zmarnowaną szansą jest Lenar Hoyt. Triumf Endymiona wyjaśnia wiele rzeczy, lecz pośród nich nie ma odpowiedzi na jedno z najważniejszych pytań. Dlaczego ksiądz wybrał taką, a nie inną stronę? Czytelnik, który zapamiętał Hoyta, jako człowieka pragnącego śmierci, trawionego bólem i poczuciem winy, który jednak w przeddzień spodziewanego końca i w obliczu kosmicznej wojny wybuchającej mu nad głową grał na bałałajce, by podnieść na duchu siebie oraz towarzyszy, po prostu nie rozumie, dlaczego nagle ksiądz tak drastycznie się zmienił. Tymczasem Simmons, do tej pory nieszczędzący opisów wewnętrznych przeżyć bohaterów, tym razem milczy jak zaklęty i nie udziela żadnych wyjaśnień, przez co postać Hoyta po prostu traci na wiarygodności. W ogóle przedstawiciele Kościoła i podległych mu instytucji są schematyczni. Jeśli w pierwszej dylogii w zasadzie nie było złych bohaterów, tak teraz księża są w większości albo całkowicie skorumpowani, albo poddani systemowi, przy czym niektórzy z nich są nakreśleni wręcz karykaturalnie (po co np. zły kardynał miałby własnoręcznie podrzynać gardła, zamiast po prostu zastrzelić z dezintegratora neuronowego). Wielki Inkwizytor Mustafa wypada może nieco lepiej (choć i tak jest stosunkowo jednowymiarowy), Lourdusamy niestety jest postacią szablonową, pozostali zaś stanowią spłycone kopie tych dwojga. Jeden z trzech dobrych kościelnych  ojciec de Soya, który był najciekawszym z bohaterów Endymiona, w Triumfie jest znacznie mniej wyrazisty. W tomie poprzednim mogliśmy obserwować jego determinację, obsesję, rozdarcie i wątpliwości. Tutaj pojawia się rzadko, jeszcze rzadziej zaś czytelnik ma okazję poznać jego uczucia. Momenty, w których podejmuje najbardziej dramatyczne decyzje są zrelacjonowane beznamiętnie. Poza nimi Raul Endymion jest, jak poprzednio, narwany, naiwny i prostoduszny, a A. Bettik stanowi chodzącą dekorację. Z nowych bohaterów  niejaki Kenzo Isozaki (z planety Fuji, jakby ktokolwiek miał jeszcze wątpliwości), który we wszystkich scenach, w jakich się pojawia nie okazuje po sobie emocji (jakże oryginalnie) a poza tym dowiadujemy się o nim niewiele więcej. Trudno w takich warunkach poczuć doń sympatię, czy jakąkolwiek więź. Wreszcie  w Triumfie Endymiona powraca całkiem sporo bohaterów hyperiońskiej dylogii, trudno mi jednak orzec, po co właściwie, gdyż w większości przypadków po prostu pojawiają się to tu, to tam, co jakiś czas wygłaszając parę zdań, bądź zadając pytanie, a poza tym nie wnoszą do fabuły nic nowego (może jeszcze obecność Silenusa jest uzasadniona, lecz taka np. Rachela jest całkowicie zbędna). W głowie czytelnika kiełkuje za to przypuszczenie, iż Simmons nie potrafił stworzyć ciekawej galerii nowych postaci, więc sięgnął po sprawdzonych starych znajomych, co do których miał pewność, że wywołają określone emocje odbiorcy. Rozwiązanie takie uważam za tanie. Odgrzewani bohaterowie wręcz na tym tracą, zwłaszcza ci, których losy stanowiły spójną i zamkniętą całość (np. historia Kassada i Racheli, kochanków wędrujących w czasie w przeciwne strony, w pierwszej dylogii rozwinęła się i wybrzmiała, nie było więc moim zdaniem sensu dodawania czegokolwiek, zwłaszcza, jeżeli nowa część nieszczególnie pasuje do reszty). Oczywiście jest także Chyżwar, lecz jego rola ogranicza się przeważnie do stania nieruchomo i kilkukrotnego wzięcia udziału w walce, oraz Nemes, której jedynym zadaniem jest bycie potworną i nieludzką. Pomimo stwierdzenia Simmonsa (we wstępie do opowiadania Wychodźcy z Helisy w antologii Nowe horyzonty), że potwór z Doliny Grobowców do końca cyklu pozostaje tajemniczy, moim zdaniem Władca Bólu zdecydowanie traci, pojawiając się tylko w charakterze ozdóbki.
Oprócz wyżej wspomnianych rzeczy, uwagę czytelnika zwracają mniejsze lub większe niedoróbki. I tak np. Hoyt ma dwa krzyżokształty, choć w Upadku wyraźnie było napisane, że Chyżwar jeden z nich usunął i trudno złożyć to na karb reinterpretacji faktów, jaka ma miejsce w drugiej dylogii (o czym później). Enea raz ma krótkie włosy, po czym niedługo później autor wspomina o jej długich lokach. Z kwestii znaczniejszych  w Triumfie Endymiona kilka razy zostaje wspomniane, że Enea ma doprowadzić do pojednania ludzkości i Centrum a potem nagle ten wątek zostaje całkowicie zarzucony. Gigantomania Simmonsa (kilkukilometrowe drzewa, kilkunastokilometrowe góry etc.) zaczyna nieco razić, kiedy pojawia się konstrukcja z żywych organizmów, tworząca sferę wokół słońca, i hasła o zazielenianiu galaktyki. Wygląda to pięknie, owszem, lecz nasuwa się pytanie, jak Intruzi zdołali w ciągu kilkuset lat przetransportować do układu dawkę cięższych pierwiastków potrzebną do wytworzenia tak ogromnej ilości biomasy. Nastawiony krytycznie czytelnik zaczyna też zwracać baczniejszą uwagę na kosmiczne bitwy. I zastanawia się na przykład, jak bojowy okręt mógł namierzyć okręty wroga znajdujące się w odległości 0,86 roku świetlnego, wysłać w ich stronę pociski (o pociskach akurat było wspomniane, że wykorzystują supernapęd, czymkolwiek by był), trafić je i odebrać wiadomość o zniszczeniu w przeciągu godzin (zwłaszcza, iż zostało napisane w Upadku, że komunikacja przez nadprzestrzeń stała się niemożliwa). Albo czym są wirtualne pociski hiperkinetyczne (być może tego typu rzeczy pojawiały się wcześniej, lecz podczas czytania pierwszej dylogii tkwiłam w bałwochwalczym wręcz zachwycie i nie zwracałam większej uwagi na szczegóły lepiej chyba było dla Simmonsa pozostać przy rozważaniach o poezji i sztuce, niż wgłębiać się w technikalia). Dalej, skoro wyszkoleni eneici posiedli zdolność czytania w myślach dowolnych ludzi (niezależnie od odległości), dlaczego nikomu nie przyszło do głowy, by wykorzystać tę umiejętność do śledzenia ruchów wroga? Jeśli Enea potrafi teleportować się pomiędzy układami, to czemu nie przenosi się dokładnie w miejsce, w którym pragnie być, tylko musi się do niego przekradać? Zadziwia też pogląd, iż ludzkość, posiadłszy wyżej wspomniane moce (zależne od czynnika fizycznego a nie od wyznawanej religii), stanie się lepsza i będzie je wykorzystywać w szlachetnych celach, zamiast ku pognębieniu bliźniego swego.
Warstwa formalna Triumfu Endymiona też wydaje się gorsza. Wcześniej każdy tom był inny, tym razem zaś dostajemy kontynuację poprzedniego  nadal mamy do czynienia z wspomnieniami Endymiona. Narracja jest znacznie mniej uporządkowana, czasy i osoby zmieniają się w sposób dosyć chaotyczny, a czytelnik co i rusz dostaje wtręty, w których Raul tłumaczy się z własnej nieudolności w relacjonowaniu wydarzeń. Warstwa filozoficzna także kuleje. Ciekawych rozważań jest tutaj jak na lekarstwo, może poza rozmową Enei z Dalajlamą. Z drugiej strony, gdy bohaterka dyskutuje z Raulem o ewolucji i ta rozmowa nasycona jest jakże głębokimi twierdzeniami, w stylu ewolucja się nie cofa, życie się nie cofa oraz ewolucja ewoluuje (pomijam ewolucja ma cel  bo to już licentia poetica autora, który decyduje, jak ma być w jego świecie), ja osobiście zaczynam się zastanawiać, czy przypadkiem wiedza autora o buddyzmie nie jest równie dogłębna, co jego znajomość stworzonej przez Darwina teorii. Niedużo jest także nawiązań i wierszy, owszem, pojawia się kilka naprawdę dobrych, ale są też takie, których obecność niczego nie wnosi.
Jedną z najważniejszych kwestii, dotyczących Triumfu Endymiona, są zawarte w nim wyjaśnienia i rozwiązania niektórych wątków. Z niezrozumiałych dla mnie przyczyn wszelkie tajemnice świata zostają tutaj wyłuszczane wprost, najczęściej w formie monologów Enei. W dylogii hyperiońskiej (a zwłaszcza w Upadku, który był powieścią dosyć wymagającą w odbiorze), czytelnik musiał zbierać rozrzucone wskazówki, dostrzegać i zapamiętywać tropy, by potem z pewnym trudem i dodając trochę od siebie ułożyć to wszystko w spójną całość. Wymagało to uważnej lektury i myślenia nad książką (nie tylko podczas czytania). Rozwiązywanie zagadek Hyperiona frapowało, dawało satysfakcję i poczucie, iż autor szanuje inteligencję czytelnika. Tym razem dostajemy wszystko na tacy i mnie przynajmniej jakoś mimowolnie przypomniały się słowa Silenusa z tomu pierwszego Umierająca Ziemia II zaczynała się tam, gdzie skończyła się Umierająca Ziemia, tyle tylko, że tym razem była to zwyczajna proza, długość zdań zaś i układ rozdziałów zostały dostosowane do wyników () testów przeprowadzonych na wybranej losowo grupie () czytelników. Co więcej  nowe wyjaśnienia niektórych bardzo ważnych dla świata kwestii i wydarzeń okazują się zupełnie różne od tych, jakie pojawiły się w tomie poprzednim. Jak już wspomniałam na początku, Simmons zdecydował się na ryzykowny i ciekawy zabieg. Mianowicie świat opisany w drugiej dylogii wbrew pozorom nie jest tym samym światem, co ten z pierwszej. Wszystko, co pojawiło się w Hyperionie i Upadku stanowi tutaj treść na wpół mitycznych i zakazanych Pieśni Martina Silenusa. Przedstawione w nich wydarzenia, postaci i interpretacje nie wyrażają tym samym prawdy o świecie Endymiona, lecz są czymś względem tego świata wewnętrznym. Dylogia hyperiońska staje się dziełem w dziele. Trzeba przyznać, że sam koncept owej literackiej matrioszki intryguje. Burzy także przyzwyczajenia czytelnika, który zwykł podawane przez narratora informacje uznawać za prawdziwe w kontekście świata przedstawionego. Tymczasem w Endymionie i Triumfie Enea co i rusz stwierdza wujek Martin się mylił, wujek Martin improwizował, a zaraz potem podawane są nowe prawdziwe wyjaśnienia i cała staranna konstrukcja wzniesiona w umyśle czytelnika wali się w gruzy. Całkiem subiektywnie już mogę powiedzieć, że mnie się te stare rozwiązania wydają ciekawsze i bardziej udane. Nie przemawia do mnie np. nowa teoria transmiterów, wytłumaczenie kwestii Starej Ziemi oraz pochodzenia cybryda Keatsa czy struktura Centrum. Rozczarowuje to, kim wedle nowej dylogii jest Enea. Z pewnością wypływa to w dużej mierze z przywiązania do poprzedniej wersji. Niektóre rozwiązania wydają mi się po prostu głupie i niespójne  jak np. wytłumaczenie obecnego i tu problemu wyprawy Drużyny Pierścienia, czyli czemu Endymion i Enea bawili się w ryzykowną wędrówkę po planetach, zamiast udać od razu do punktu docelowego, skoro mogli. Inne zaś mniej barwne, jak na przykład kwestia przyczyny śmierci Heta Masteena. Wolę interpretację z Upadku, wedle której czczący życie we wszystkich jego przejawach Templariusz nie potrafił stać się jeźdźcem nowej apokalipsy. Jego niemożność podjęcia tej drogi miała wtedy rangę wyboru, który wpłynął na losy świata.
Na koniec muszę się przyznać, że trudno mi ocenić, ile mojej zjadliwej krytyki wynika z irytacji wywołanej reinterpretacją świata przedstawionego (na swoje usprawiedliwienie dodam, że sporo fanów pierwszej dylogii krytykuje drugą, więc nie jestem odosobniona w takim odbiorze). Jest w Triumfie Endymiona także sporo jaśniejszych punktów: barwny opis Tien Szanu, czy bardzo ładnie poprowadzony wątek miłości Raula i Enei. W którymś momencie padają też słowa Religia od zawsze oferuje nam tego rodzaju fałszywy dualizm () cisza nieskończonej przestrzeni albo przytulne ciepło wewnętrznej pewności. Simmons wymyśla i opisuje trzecią drogę, za co należą mu się brawa. Dla mnie  odwrotnie niż sugeruje autor  druga dylogia pozostanie apokryfem. Lecz zachęcam każdego, kto przeczytał pierwszą, by sięgnął po Endymiona i Triumf a potem sam zdecydował. Jak mawiała Enea wybierzcie jeszcze raz.
Recenzja nadesłana na konkurs Esensji.

PS. Wypada dodać kilka słów na temat wydania, które jest warte swojej ceny. Tak, jak w poprzednich tomach, Mag zadbał o staranną oprawę i szycie. Nie brak także ilustracji - jest ich dosyć sporo i trzymają poziom. Szczególną uwagę zwraca świetna grafika przedstawiająca Chyżwara znajdująca się na początku rozdziału jedenastego. Wizja ilustratora jest w tym przypadku ciekawsza od wizji pisarza. Jedynym mankamentem jest to, iż wydawca nie pomyślał o ujednoliceniu rozmiaru, koloru czcionki i pisowni (małe i wielkie litery) tytułów na grzbietach kolejnych tomów. 
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  Powrót do Hamdirholm albo szkice z kopalni

  Beatrycze Nowicka

  Wojciech Świdziniewski Kłopoty wHamdirholm
  

  
  Kłopoty w Hamdirholm  zbiór opowiadań Wojciecha Świdziniewskiego sprawdzają się, jako niezobowiązująca, rozrywkowa lektura, w której źródłem humoru jest w dużej mierze gra stereotypami fantasy. 
Ekstrakt: 60%
[image: Kłopoty wHamdirholm]
Opowiadania humorystyczne stanowiły znaczny procent wszystkich tekstów publikowanych w Science Fiction. Część z nich była naprawdę zabawna, część (szczęśliwie mniejsza) żenująca, najwięcej oczywiście plasowało się pomiędzy. Zdecydowaną większość zazwyczaj zapominało się niedługo po przeczytaniu. Opowiadania Świdziniewskiego o Hamdirholm należały do chlubnych wyjątków. Do dziś jeszcze uśmiecham się na wspomnienie finałowej sceny Kłopotów z Hamdirholm i słów Oto Sprakki!. Dlatego z przyjemnością sięgnęłam po zbiór opowiadań wydany po sześciu latach od pojawienia się Kłopotów... na łamach SF, zawierający oprócz trzech opublikowanych wcześniej tekstów (Kłopoty w Hamdirholm, Wiosna w Hamdirholm i Kolejne kłopoty w Hamdirholm), pięć nowych: Kwiat paproci, Zmiany, Harna, Zapach kobiety, Ourobouros. Przeczytałam... i zdziwiłam się niepomiernie, gdyż wszystko wydało mi się mniej śmieszne, niż pamiętałam. Pomyślałam, że chyba zrobiłam się za stara, a może to kwestia ponurej jesiennej aury. Zajrzałam więc do starych numerów SF i zorientowałam się, że do tekstów wprowadzono szereg zmian. Większość z nich jest drobna: przeróbki pojedynczych zdań i cięcia w dialogach, niemniej zdarzyło się też, że w paru miejscach wypadły dłuższe fragmenty. Okazało się jednak, że zmiany te znacząco wpłynęły na odbiór opowiadań, o czym później, gdyż najpierw wypada przedstawić książkę tym, dla których będzie ona pierwszą wizytą w Hamdirholm. 
Cała historia zaczyna się w momencie, gdy do siedziby Synów Hamdira (uczciwej, krasnoludzkiej kopalni) powraca Baugi, prawnuk przywódcy klanu, wraz ze swoją żoną Arien. Problem w tym, że okazuje się ona... elfką. Wywołuje to oczywiście konsternację rozmiłowanych w tradycji rodaków Baugiego i szereg komplikacji. Pojawienie się Arien jest też pierwszą z wielu zmian, które czekają Hamdirholmczyków. W kolejnych opowiadaniach do krasnoludzkiej siedziby przybywają kolejni mniej lub bardziej (z naciskiem na bardziej) ekscentryczni goście, sami natomiast gospodarze, pragnąc iść z duchem czasu planują pewne... dość drastyczne innowacje (w rodzaju zajazdu dla ożywieńców). Wątek Baugiego i Arien przewija się przez cały tom i organizuje fabułę książki. Poza nim trudno mówić o większych wątkach  spora część tych opowiadań ma na celu po prostu wprowadzenie szeregu zabawnych scenek. Z jednej strony trudno się w nich dopatrzyć jakiś niekonsekwencji, z drugiej  często są one porzucane po tym, jak już posłużą za pretekst do dowcipnej sytuacji, lub ograniczają się do owych kilku śmiesznych momentów. 
Jak już wspomniałam, opowieści z Hamdirholm to opowiadania humorystyczne i jako takie w dużej mierze są graniem na obecnych w fantasy konwencjach. Mamy więc zawsze baczące na to czy coś się kalkuluje i lubiące mocne trunki krasnoludy, również chlejących co niemiara, niezbyt rozgarniętych barbarzyńców, etc. Najbardziej komiczne efekty daje przy tym odwracanie schematów vide wiecznie użalający się nad sobą, zniewieściały wampir. Zabawne są także niektóre perypetie miłosne. Poza tym humor Kłopotów..., jest generalnie dosyć przaśny, że wspomnę o żartach na temat chędożenia owiec, opisach kaca i efektów towarzyszących[bookmark: a1]1), czy wampirze Colemanie, którego ulubioną rozrywką jest zanieczyszczenie posiłków i odzieży osób przezeń nielubianych nietoperzym łajnem[bookmark: a2]2). Do mniej fortunnych pomysłów zaliczyć trzeba kpienie z Tolkiena (nie, żebym należała do ortodoksyjnych fanów, jednak jest to rzecz nieszczególnie nowa, zwłaszcza w wydaniu takim jak tu, gdy w Hamdirholm pojawia się drużyna, w skład której wchodzą m.in. wiecznie ućpany Gandzialf, Borostwór, elf Golas i niziołek Dildo). 
Konsekwencją grania na konwencji jest to, że świat przedstawiony został w zasadzie jedynie naszkicowany. Świdziniewski zazwyczaj skąpi opisów. Przedstawia pewne miejsca i postaci licząc na to, że czytelnik dopowie sobie resztę. Nieco uwagi zostało oczywiście poświęcone samemu Hamdirholm, poza nim niestety reszta świata jest praktycznie ledwo zarysowana i ma się wrażenie, że większość gości krasnoludów znikąd pochodzi i donikąd wraca. Jeśli chodzi o bohaterów, krasnoludy, jako portret zbiorowy wypadają przekonująco, zaś ważniejsi spośród nich zostali odpowiednio zindywidualizowani. Szczególnie wyraziści są Baugi i pradziad Dolgthrasir. Z innych istotnych postaci Arien ma swoje lepsze i gorsze momenty, pozostałe elfy wypadają blado (najgorzej z nich Cenred, który jest chodzącą kliszą), barbarzyńcy są zabawni jako grupa, zaś wampir Coleman staje się momentami zbyt groteskowy. 
Ogólnie, czytając ma się wrażenie powierzchowności wszystkiego, co zostaje w książce przedstawiane. Należy jednak pamiętać, że podstawowym zadaniem Kłopotów... miało być rozbawienie czytelnika, a ten cel opowiadania spełniają. Jeśli jednak o rozbawianiu mowa... w tego typu tekstach jedną z najważniejszych ról pełni styl autora. Rzecz polega nie tylko na tym, by opowiedzieć wesołe historyjki, ale też na tym, by przedstawić je w odpowiedni sposób. Dlatego trudno zrozumieć, czemu opowiadania zostały skrócone i uproszczone. Z niezrozumiałych przyczyn wyleciało trochę scenek  z czego niektóre były bardzo śmieszne (jak np. te z żonami Hamdirholmczyków), inne zaś nieco więcej mówiły o krasnoludach (dywagacje Dolthgrasira podczas zawierania rozejmu z Sorlimi). Najbardziej szkodliwa okazała się zmiana stylu. Żeby nie być gołosłowną pozwolę sobie w przypisach przytoczyć cytaty z wersji pierwotnej i wersji przerobionej[bookmark: a3]3). Sens niby ten sam, jednak tekst po zmianach stracił na wyrazistości, brakuje mu swady. Upodabnia się do dziesiątek innych opowiadań, w których relacjonowanie akcji wypiera snucie gawędy. Takim właśnie uładzonym językiem (zasadniczo poprawnym, choć pojawiają się drobne wpadki) zostały również napisane opowiadania kolejne. Szkoda wielka, bo czytelnik może i prześlizguje się po nich szybko i łatwo, jednak niewiele pozostaje w jego pamięci. Zachodzę w głowę, czy wszystkie te zmiany wprowadził Świdziniewski, czy też domagał się ich redaktor. Z jednej strony, zważywszy na tempo z jakim Fabryka Słów wydaje swoje książki, trudno mi uwierzyć, by ktoś poddał kilkadziesiąt stron tekstu tak znaczącym przeróbkom, z drugiej, wydaje mi się dziwne, by sam autor aż tak pociął swój tekst. Znacznie lepiej byłoby, gdyby w książce pojawiły się pierwotne wersje opowiadań, zaś nowych byłoby mniej, lecz pojawiające się w nich sceny, pomysły, postaci i miejsca zostały bardziej rozwinięte. Czasami bowiem odnosiłam wrażenie, że Świdziniewski miał do powiedzenia więcej. Jest w książce kilka scen między bohaterami, przekonywujących psychologicznie i wskazujących na zmysł obserwacji autora. Raz na kilkadziesiąt stron pojawiają się interesujące myśli, jak np. Na mężczyznom, ciężko jest zrozumieć miłość kobiety. Myślimy, że jest taka jak nasza  chwile uniesienia, trochę romantycznych momentów, a reszta to przyjaźń, taka prawdziwa, niemalże męska, tylko bez chlania wódy i dziwacznych pomysłów... Wy, kobiety inaczej to odbieracie. Wam potrzebna jest nasza obecność, nie na chwilę, ale cały czas. Potrzebna jest wam pewność, (...) że nie jesteście same. Gdzieś spoza maski nieustannej drwiny wyglądał wtedy ktoś, kto posiada już pewien bagaż doświadczeń, coś przeżył, coś zrozumiał i teraz szuka sposobu, by o tym opowiedzieć. 
Ogromna szkoda, że debiut Wojciecha Świdziniewskiego jest zarazem ostatnią jego książką. Może też dlatego tak trudno jednoznacznie ocenić Kłopoty...,  garść lekkich opowiadań, z których czasem wyziera zapowiedź czegoś ciekawszego. Czy warto wytykać rzeczy, których autor nie ma już szansy poprawić? Czytelnikowi recenzji należy się jednak rzetelna ocena a ta plasuje Kłopoty... pomiędzy wieloma innymi humorystycznymi opowiadaniami do poczytania w celu umilenia sobie wieczoru. Po skończonej lekturze pozostaje pewien niedosyt, ale też i myśl, że dobrze się stało, że te teksty zostały wydane. 

[bookmark: a1t]1) Z niezrozumiałych dla mnie przyczyn wspominki suto zakrapianych imprez oraz dni po nich następujących zajmują poczesne miejsce na liście rzeczy dowcipnych w mniemaniu mężczyzn.
[bookmark: a2t]2)Od redakcji: Warto zaznaczyć, że jest to nawiązanie do usera forum Fahrenheita o takim właśnie nicku. Wojciech Świdziniewski do śmierci był aktywnym userem tego forum, jako Olaf.
[bookmark: a3t]3)Wersja opublikowana w SF (nr 29, sierpień 2003, str. 63):

-	Ścigamy pewne stworzenie  zaczął żołnierz, wzdychając. 
-	Stworzenie? Znaczy się nieludzia?  zapytał Pradziadek, niby dla potwierdzenia, jednak z ironicznym błyskiem w tle.
-	Wampira...
-	W krasnoludzkiej siedzibie? A co my mamy z tym wspólnego? O ile mnie pamięć nie myli, wąpierze, tak samo, jak rycerstwo, po zamkach się gnieżdżą a nie w kopalniach siedzą. 
-	Zaraz, zaraz.  Willehadowi musiało bardzo zależeć na przychylności wodza klanu, bo przełknął docinek nie mrugnąwszy okiem nawet.  Otóż Coleman, ten wampir, ośmielił się napaść na pewną szlachetną damę, a w zasadzie to jeszcze dzieweczkę niewinną, córkę znaczącego kupca z Przygórza, który jednocześnie zasiada w magistracie... Szlachetną krwią zechciał się łotr przeklęty uraczyć...

[...]

-	Z której wyssał juchę?
-	Nie pamiętam imienia... Ona zdaje się młodsza była.
-	Emma. Niewinna, bo zima była, to się nie dało za winą po krzakach biegać  parsknął Dolgthrasir.
Willehad dyplomatycznie stracił słuch. 
-	Żyje?  zainteresował się krasnolud, a gwardzista uznał, że tę kwestię wolno mu już usłyszeć.

Wersja z książki (str. 38):

-	Ścigamy pewne stworzenie  zaczął żołnierz, wzdychając. - Wampira...
-	W krasnoludzkiej siedzibie? A co my mamy z tym wspólnego?  przerwał mu Dolthrasir.
-	Zaraz, zaraz.  Otóż Coleman, ten pieprzony wampir, wyssał krew z pewnej szlachetnej damy, córki znaczącego kupca z Przygórza, który jednocześnie zasiada w magistracie... 

[...]

-	Z której wyssał juchę?
-	Nie pamiętam imienia... Chyba ta młodsza.
-	Emma. Żyje?
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  Esensja czyta:Grudzień 2009

  Konrad Wągrowski,  Jędrzej Burszta,  Anna Kańtoch,  Monika Twardowska-Wągrowska,  Mieszko B. Wandowicz,  Marcin T.P. Łuczyński,  Jakub Gałka,  Daniel Markiewicz,  Beatrycze Nowicka

  Nowe idzie, Boris Akunin Azazel, Boris Akunin Lewiatan, Anna Brzezińska Letni deszcz. Sztylet, Raymond Chandler Głęboki sen, Agatha Christie Śmierć na Nilu, Jerzy Dobrowolski Wspomnienia moich pamiętników, Jacek Dukaj Wroniec, Helge Hesse W 80 powiedzeń dookoła świata, Anna Kańtoch Diabeł nawieży, Joyce Carol Oates Moja siostra, moja miłość, Terry Pratchett Humor imądrość Świata Dysku, Neal Stephenson Peanatema, Árni Thórarinsson Sztuka grzechu, Olga Tokarczuk Prowadź swój pług przez kości umarłych, Carlos Ruiz Zafón Marina
  

  
  Nasz cykliczny przegląd książek przechodzi na cykl miesięczny. W pierwszej odsłonie prezentujemy nasze oceny 16 pozycji wydanych w ostatnim czasie.
Ekstrakt: 60%
[image: Nowe idzie]
‹Nowe idzie›
Beatrycze Nowicka [60%]

Nie przeczę, że sięgając po antologię Nowe idzie, miałam dość wygórowane oczekiwania odnośnie do jej zawartości. Głównie dlatego, iż w zamierzeniu miała przedstawić próbki twórczości młodych, lecz obiecujących autorów, poza tym jedno opowiadanie z tego zbioru było nominowane do Zajdla. Wreszcie  jedenaście tekstów to całkiem sporo, jest więc duża szansa na znalezienie czegoś dla siebie. Niestety, książka raczej mnie rozczarowała. Owszem  niemal wszyscy zaprezentowani autorzy umieją pisać. W dziesięciu tekstach nie znajdowałam potknięć czy niefortunnych wyrażeń, widać było za to, że młodzi pisarze mają wyczucie języka  potrafią za jego pomocą budować nastrój i opisywać tworzone przez siebie światy. Niestety, zdecydowana większość opowiadań cierpi na zaawansowaną atrofię fabuły i przerost objętości nad treścią. Często miałam wrażenie, jakby autorzy nie bardzo mieli pomysł, ale zależało im, by jednak coś do antologii napisać. Pozwolę sobie jeszcze przedstawić opowiadania i autorów:
Jewgienij T. Olejniczak Noc szarańczy  autor bardzo się starał stworzyć klimat, jednak akcji tam praktycznie nie ma. Są za to pomysły wykładane łopatologicznie ustami bohaterów.
Tomasz Kiljan Przenicowanie  bardzo dobrze napisane, lecz dosyć makabryczne opowiadanie, moim zdaniem brak wątku fantastycznego wyszedłby mu na dobre.
Adam Przechrzta Smak apokalipsy  humorystyczna postapokalipsa, z głównym bohaterem-przywódcą gromady niewolniczo mu oddanych superlasek.
Andrzej Miszczak Harpunnicy  nominowane do Zajdla. Jest zagadka, jest klimat, jeno opowiadanie kończy się w miejscu, gdzie dopiero powinno się zaczynać.
Joanna Skalska Wyspa  znowu klimatyczny świat, w którym niewiele się dzieje. Historyjka o emigrantach i narkomanach z motywem a może świat nie jest taki, na jaki wygląda.
Piotr Rogoża Więcej niż słowa  to też opowiadanie z gatunku zróbmy klimat, do mnie przemówiło pewnie ze względu na bohaterów grających w zespole rockowym.
Paweł Majka Oko cyklonu  najdłuższy tekst i jak dla mnie jedyny, w którym autor miał do opowiedzenia ciekawą historię i mnóstwo pomysłów. Miejscami trochę chaotyczny, jakby Majka dał się ponieść i pozwolił sobie zdryfować daleko od pierwotnej wizji. Pobrzmiewają mi tutaj echa Aristoi, a koncepcja boga kojarzy mi się z Upadkiem Hyperiona.
Robert M. Wegner Najpiękniejsza historia wszystkich czasów  sprawiło na mnie wrażenie, jakby autor zanadto przejął się postawioną przez Sapkowskiego tezą, jakoby cała fantastyka opierała się na micie arturiańskim. Świetnie napisane, ale niczego nowego nie wnosi. Kolejna próba opowiedzenia starej historii w nowej scenografii.
Dawid Juraszek Rzyg  jednostka kontra System, gdzie system to miasto opalane gnojem. Tytuł nader trafnie podsumowuje jakość.
Cezary Zbierzchowski Płonąc od środka  szkic ledwie.
Jakub Małecki Każdy umiera za siebie  ponury klimat i udane portrety psychologiczne bohaterów-marynarzy na tonącym Kursku. Zrobiło na mnie wrażenie.
Ekstrakt: 60%
[image: Azazel]
Boris Akunin
‹Azazel›
Anna Kańtoch [60%]

Właściwie mogę podpisać się pod recenzją Jakuba Gałki. Sympatyczne toto, ale jednocześnie dość błahe. Na plus: lekki styl, na minus fakt, że niestety tożsamość głównego złoczyńcy jest boleśnie oczywista. Do przeczytania i zapomnienia. 
Ekstrakt: 60%
[image: Lewiatan]
Boris Akunin
‹Lewiatan›
Anna Kańtoch [60%]

Fabuła zdecydowanie lepsza niż w Azazelu plus niezła zabawa zgranymi, zdawałoby się do cna, elementami, takimi jak np. ukryte skarby hinduskiego księcia. I wszystko byłoby w porządku, gdyby nie bohaterowie. Już dawno nie widziałam gromady tak antypatycznych postaci. Stara panna uważa mężatkę za kretynkę, a mężatka zadziera nosa, widząc starą pannę. Anglik uważa się za nieskończenie lepszego od Francuza, Francuz z wyższością traktuje Anglika, wszyscy zaś uważają Japończyka za dzikusa, który to dzikus, rzecz jasna, sądzi, iż Europejczykom jeszcze sporo brakuje do cywilizacji. Byłby to więc nieco karykaturalny, ale może i zbliżony do prawdy portret ludzi drugiej połowy XIX wieku, gdyby nie jeden wyjątek, czyli Fandorin. On jest tolerancyjny i ma otwarty umysł, on zrozumie i Japończyka i Francuza i Anglika, a nawet starą pannę, on nikim nie gardzi i  co więcej  nikt nie gardzi nim, choć przecież całe to towarzystwo gotowe jest wdeptać w ziemię bliźniego swego przy byle okazji. Jest w tym braku równowagi jakaś straszliwa sztuczność  na mój rozum albo Fandorin powinien mieć mniej cech pozytywnych albo pozostali bohaterowie mniej negatywnych. A tak nikogo tu nie da się polubić: ani małostkowych, ograniczonych i  jak się okazuje pod koniec  chciwych podejrzanych ani kryształowo uczciwego, wszystkowiedzącego, młodego, przystojnego i naznaczonego tragedią z przeszłości (!) detektywa, którego jedyną bodaj wadą jest fakt, że czasem się jąka.
Ekstrakt: 100%
[image: Letni deszcz. Sztylet]
Anna Brzezińska
‹Letni deszcz. Sztylet›
Jędrzej Burszta [100%]

Majstersztyk pod każdym względem. O sadze Brzezińskiej napisano już tyle dobrego, że szkoda się powtarzać  najważniejsze jednak, że ostatni, długo wyczekiwany tom nie zawiódł pokładanych w nim oczekiwań. Urzeka misternie skonstruowana fabuła, łącząca wielką, epicką historię z losami pomniejszych, przewijających się w tle postaci o różnorodnym pochodzeniu i charakterze, które  choć żyją przecież w świecie fantastycznym  zostały opisane niezwykle realistycznie, z dbałością o szczegóły. Letni deszcz. Sztylet z wielowątkowego, monumentalnego eposu przeistacza się baśń  mroczną, pogmatwaną, piękną i okrutną. Każdego z bohaterów dosięgnie przeznaczenie, ale domknięcie ich historii nigdy nie jest proste i oczywiste; przeciwnie, Brzezińska subtelnie spina porozrzucane wątki, nie wyjawiając wszystkiego, pozostawiając tu i ówdzie tropy i odniesienia. Podobnie jak w poprzednich tomach, autorka traktuje czytelnika jak inteligentnego partnera, który razem z nią uczestniczący w odkrywaniu tajemnic bogów i śmiertelników przebogatego, na poły mitycznego, na poły historycznego świata. Nie dość zachwytów  dla mnie jest to najlepszy (bo najoryginalniejszy) polski cykl fantasy. O jego sile oddziaływania najlepiej chyba zaświadcza fakt, że po skończonej lekturze ostatniej części trudno mi się było otrząsnąć ze smutku i żalu, że to już naprawdę koniec. Potężna, perfekcyjna opowieść.
Ekstrakt: 70%
[image: Głęboki sen]
Raymond Chandler
‹Głęboki sen›
Jędrzej Burszta [70%]

Pierwsza powieść Chandlera, i pierwsze spotkanie z  dzisiaj wręcz archetypicznym  prywatnym detektywem Philipem Marloweem. Chociaż specyficzny, wielokrotnie parodiowany styl Chandlera zestarzał się nieco przez lata, lektura Głębokiego snu to nadal przyjemność: pogmatwana fabuła wciąga, bawią cyniczne uwagi Marlowea, ale i tak największą radość przynosi wyłapywanie soczystych, charakterystycznych chandlerowskich porównań czy cytatów (Żadna z dwóch obecnych w pokoju osób nie zwróciła uwagi na moje wtargnięcie, choć tylko jedna z nich była martwa). W skrócie: niekwestionowana klasyka, z wszelkimi wadami i zaletami z tego wynikającymi.
Ekstrakt: 70%
[image: Śmierć na Nilu]
Agatha Christie
‹Śmierć na Nilu›
Anna Kańtoch [70%]

Na wycieczkowym statku ginie młoda, piękna i bardzo bogata kobieta. Kto z kilkunastu podejrzanych jest mordercą? Dawna narzeczona jej męża, doradca prawny, anarchista, podstarzała dama podróżująca wraz z ubogą krewną, dziwny archeolog Każdy z nich miał powód, by zabić, co rzecz jasna, wymaga u czytelnika sporego zawieszenia niewiary, jeśli jednak ktoś akceptuje zasady klasycznego kryminału, z pewnością dobrze się będzie bawił. Bo w Śmierci na Nilu jest wszystko to, czego po powieściach Christie można oczekiwać. Mamy tu więc naszkicowane kilkoma kreskami i mieszczące się w konwencji, ale jednocześnie przekonujące, a przede wszystkim sympatyczne postaci, precyzyjnie skonstruowaną, wciągającą intrygę i to, co najważniejsze, czyli zaskakujące zakończenie. Nie ma tylko klimatu, a szkoda, bo podróż w górę Nilu aż się prosi o odrobinę egzotyki, nie mówiąc już o tym, że afrykańska duchota, gdyby pokusić się o jej malownicze opisanie, ładnie podkreśliłaby atmosferę zagrożenia. 
Ekstrakt: 70%
[image: Wspomnienia moich pamiętników]
Jerzy Dobrowolski
‹Wspomnienia moich pamiętników›
Marcin T.P. Łuczyński [70%]

W sklepie meblowym opieprzyła mnie ekspedientka: ja jestem tylko od białej tapicerki! (Specjalizacja dość wąska). Druga zgodziła się (sic!), choć bardzo niechętnie i po długich prośbach (sic!) sprzedać mi ławę jeszcze dzisiaj (późne popołudnie) mimo, że musiała osobiście zejść do magazynu, ale gdy przeciągało się szukanie śrub i szufladki, powiedziała: Gubi mnie ta uprzejmość dla klientów (sic!) Mam bilety do teatru. Po brakujące części niech pan przyjdzie jutro. No i co ja mogę powiedzieć tej starej kurwie? []
Od dawna już wprowadzono zwyczaj całowania się mężczyzn przy stopniach samolotu. [] Początkowo obejmowali się na niedźwiedzia i całowali w policzki, ale to mało, nie oddawało pełni uczucia. Ktoś pierwszy odważył się na pocałunek w usta. Jeszcze nieśmiało, skromnie, przy zamkniętych wargach. Ktoś później oddał już pocałunek. Chwyciło. Obecnie całują się już w otwarte mokre usta, cudownie pederastycznie, i nikogo to już nie dziwi. [] Sądzę, że niedaleki jest już czas, gdy na płycie lotnika któryś bratni towarzysz, objąwszy drugiego bratniego towarzysza lewą ręką, otoczy mu mocno szyję, wpije mu się w usta, a prawą chwyci za jaja i przygarnie do siebie.
Ciekawa rzecz. Pamiętnik zamierzony, choć niedokończony. Nie pisany systematycznie i sukcesywnie, jak monumentalny dziennik Jarosława Iwaszkiewicza, niesamowicie smaczne diariusze Stefana Kisielewskiego, Leopolda Tyrmanda czy Witolda Gombrowicza. Dobrowolski pisał swoje notatki głównie w stanie wojennym. Tylko część fragmentów została przezeń zredagowana i przepisana na maszynie  reszta pozostała w formie krótkich zapisów, często jednozdaniowych, toteż pod koniec lektura książki nie jest już tak przyjemna jak na początku, także za sprawą upchania jej fragmentami i szkicami skeczy kabaretowych, które autor planował zrealizować, względnie chciał po prostu zanotować na przyszłość. Niemniej dla tych początkowych fragmentów warto Wspomnienia moich pamiętników przeczytać, bo są to niezwykle soczyste, dosadne, dowcipne komentarze PRL-owskiej rzeczywistości. Dobrowolski potrafił uwypuklić rzeczywisty ciężar wydarzeń tragicznych i przygnębiających za sprawą czarnego, wisielczego humoru, gdy pisał o mordzie na księdzu Popiełuszce, na Grzegorzu Przemyku czy Piotrze Bartoszcze. Sporo tu żółci, żalu, złości, rozpaczy, szyderstwa, uczuć człowieka, który z rzeczywistością PRL-u mógł walczyć tylko na stronach dziennika. Zadziwiające, jak wielu fragmentów nie trzeba by zmieniać ani o jotę, by opisać nimi współczesną Polskę. Zadziwiające, ale głównie przerażające 
Ekstrakt: 60%
[image: Wroniec]
Jacek Dukaj
‹Wroniec›
Jakub Gałka [60%]

Jak zwykle u Dukaja (przynajmniej w krótkiej formie)  genialne pomysły i budzące mieszane uczucia wykonanie. Genialność konceptu jest oczywista i szczerze mówiąc, nie bardzo rozumiem dywagacje spod znaku dla kogo?. Dukaj nie opowiada bowiem o rzeczywistym stanie wojennym: nie wykłada trudnej historii współczesnym dzieciom dopasowanym do nich językiem ani nie bawi się ze swoimi rówieśnikami w grę skojarzeń jak byłem mały, to mówiłem na tych z pałkami MOMO i myślałem, że WRON to zmutowany diabelski ptak z innego wymiaru. On po prostu pisze urban fantasy (stylizowaną na klasyczną, dość mroczną bajkę), opartą jedynie na jakichś motywach, opowiada historię, dla której punktem wyjściowym był stan wojenny  transponuje pewne charakterystyczne cechy tamtych czasów na język bajkowy. Stąd i jedne skojarzenia i przekształcenia są mniej, a inne bardziej oczywiste, jedne mniej (pan Beton), a drugie bardziej trafne, niektóre odwołujące się nie tylko do samego stanu wojennego, ale też szeregu innych skojarzeń, również popkulturowych (tworzący jedność Członkowie, GAZ na ulicach, Maszyna-Szarzyna). Jak zwykle Dukaj ładnie bawi się słowem, uprawia radosne słowotwórstwo świadczące o nieograniczonej wyobraźni, ale sama stylizacja  zdania zerokrotnie złożone, pisane jakby przez dziecko, ale nie do końca, bardzo skąpe opisy, przeskoki narracyjne  to strzał kulą w płot, nieprzydający Wrońcowi klimatu, a jedynie utrudniający czytanie. Wątpliwości budzi też fabuła  wiele się tu nie dzieje, a jednak, między innymi przez nietrafioną stylizację, wciągnąć czytelnika to nie potrafi, za to razi emocjonalnym chłodem, który  tak mi się zdaje  odepchnie szczególnie młodszych czytelników. Ostatecznie jak na Dukaja słabo, ale jako czytelnicza ciekawostka jest to warte uwagi, zwłaszcza że przecudnie zilustrowane  gdyby nie to, ocena byłaby przynajmniej o 20% niższa.
Daniel Markiewicz [40%]

Tym razem Dukaj przesadził. Jego poszukiwania wciąż nowych wyzwań można rozumieć  i doceniać  dopóki się one sprawdzają w już gotowym tekście. Wroniec jest jednak książką wyzutą z emocji, w dodatku skierowaną do nikogo. Bo przecież nie do dzieci, które nie zrozumieją nawiązań do stanu wojennego, ani też do dorosłych  zaprezentowany w książce łopatologiczny styl nie spodoba się miłośnikom dotychczasowego pisarstwa autora Innych pieśni. Ba, nie spodoba się on nikomu, kto przynajmniej od czasu do czasu chciałby znaleźć w książce zdanie złożone. Chyba że kogoś zachwyci sam fakt pojawienia się w polskiej literaturze novum, jakim z pewnością jest wystylizowana na baśń opowieść o stanie wojennym. A o tym, że takie zachwycone osoby się znajdują, świadczy choćby fakt ponownej nominacji Dukaja do Paszportu Polityki. Byłoby naprawdę wielką ironią losu, gdyby tarnowski pisarz otrzymał tę nagrodę w roku wydania Wrońca, zamiast  o wiele bardziej zasłużenie  za monumentalny Lód. Czyżby szykował się laur pocieszenia? Zobaczymy. 
Mieszko B. Wandowicz [70%]

Czytam te wszystkie recenzje, egzegezy, esensyjną dyskusję i widzę, że tak naprawdę nikt poza mną Wrońca nie zrozumiał. Przecież ta powieść w oczywisty sposób traktuje o żydowskim spisku  czym, jeśli nie studiowaniem zapisanych hebrajszczyzną poleceń, może być czytanie książek od prawej do lewej strony w głównej kwaterze ptasiego tyrana? Co prawda, zapewne obawiając się oskarżeń o antysemityzm, objaśnia Dukaj tę kwestię inaczej, ale ilustracja ze strony 242 nie pozostawia złudzeń, kto jest wszystkiemu winny.
Teraz parę słów tak, żeby cenzura nie wycięła. Pierwsze pytanie, jakie nasunęło mi się w trakcie lektury Wrońca, brzmiało: czy Dukaj postanowił pisać dla dzieci, czy  jak dzieci? Powiedzmy sobie szczerze: budujące książkę krótkie, proste zdania są nie tylko nie-Dukajowe, ale i mało baśniowe; bywają po prostu dziecinne. Potem zaś pojawił się fragment: Smoliste ślepia musiały wysyłać niewidzialne promienie paraliżujące, bo Adaś nie mógł się ruszyć ani kroku w tył, ani w przód. I te promienie paraliżujące nijak do dziecięcego myślenia nie pasowały. Chyba zabrakło trochę językowej konsekwencji, a i samej obranej koncepcji stylu przydałaby się mała korekta. Szkoda także, że autor nie trzymał się twardo pomysłu, żeby umieszczać w tekście symbole raczej zjawisk czy grup niż konkretnych postaci, i zrobił jeden wyjątek. Tak czy inaczej  Wroniec wciąga. Do języka łatwo się przyzwyczaić, a wtedy pozostaje historia  celowo nierealistyczna, nielogiczna, ale czarująca wielobarwnością. Bajkowa, lecz niepozbawiona scen (rozsądnie) okrutnych  jak w tradycyjnych, słodko-gorzkich baśniach. Wreszcie  co niewiele mniej ważne od tekstu  wyposażona w znakomite ilustracje Jakuba Jabłońskiego.
Powieść otwierają dwa cytaty  jeden z O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra Carrolla, drugi z Drogi McCarthyego. Obie te pozycje  jeśli spróbować zapomnieć na chwilę o historyczno-politycznym aspekcie Wrońca  są niezłym do niego kluczem. Trzeba jednak pamiętać, że książka Dukaja jest, po pierwsze, po stokroć mniej zakręcona niż Alicje, po drugie  nie udaje jej się oddziaływać na emocje (w tych momentach, w których takie zdaje się zamierzenie autora: w oszczędny, pozornie suchy sposób przedstawić zdarzenia poruszające) w stopniu choćby zbliżonym do prozy McCarthyego. Pozostaje jednak ciekawym, niejednopłaszczyznowym eksperymentem i lekturą, którą po prostu dobrze się czyta. Mimo wszystko. 
Ekstrakt: 30%
[image: W 80 powiedzeń dookoła świata]
Helge Hesse
‹W 80 powiedzeń dookoła świata›
Jakub Gałka [30%]

Książeczka w stylu drogich, a niewiele wnoszących albumów w rodzaju 100 największych / najważniejszych / najsłynniejszych itp. itd. Co prawda zdjęć tu nie uświadczymy, ale idea jest ta sama, nawiązująca do popularnych w erze przedinternetowej jednotomowych encyklopedii  po troszku o wszystkim. A wiadomo: jak coś jest o wszystkim, to naprawdę nie jest o niczym. Tak też jest i tutaj, zwłaszcza że książka NIE JEST o cytatach. Tak, to nie błąd. Nie znajdziemy tu zbyt wielu informacji o etymologii powiedzenia, o jego specyfice, o doborze słów, o tym, dlaczego akurat tak je wypowiedziano, czy trochę inne brzmienie byłoby równie dobre. Brakuje wskazania dlaczego właśnie te słowa są słynne, czy dlatego, że są często powtarzane, trawestowane, parodiowane? Ba, nie ma tu nawet szczegółowej historii danej sceny, momentu, w którym cytat wystąpił, zamiast tego jest krótka (każda notka to 3-4 strony) historia postaci, stojącej za nią idei, a także tła kulturowego i epokowego. Czy można w tak krótkiej notce streścić całą głębię filozofii Platona (i biografię samego myśliciela!), opowiedzieć o podboju kosmosu, upadku komunizmu, zszokowaniu Amerykanów romansem? Raczej nie i trzeba być naprawdę odciętym od świata Pigmejem, żeby dowiedzieć się z tej książeczki czegoś nowego. Zastrzeżeń nie budzi jedynie dobór cytatów, może poza jednym faktem: w polskim wydaniu pojawiają się dwa cytaty polskie  z Wałęsy i Jana Pawła II oczywiście  których autorem jest niejaki Mariusz Urbanek, osobnik, którego nie ma wymienionego wśród współautorów książki. Pytanie, jakie się ciśnie na usta, to jakie cytaty wypadły z oryginalnego wydania, aby dowartościować rodzimych czytelników?
Ekstrakt: 80%
[image: Diabeł nawieży]
Anna Kańtoch
‹Diabeł na wieży›
Jędrzej Burszta [80%]

Nowe wydanie pierwszego tomu opowiadań o Domenicu Jordanie, oświeceniowym detektywie-medyku fascynującym się magią. Wciągająca książka, w której intryga kryminalna została umiejętnie osadzona w fantastycznym, choć wcale nie zmyślonym świecie Okcytanii. Nie licząc otwierającego zbiorek opowiadania tytułowego (chyba nie bez powodu noszącego numer zerowy), pozostałe pięć utworów czyta się z dużym smakiem. Kryminalne zagadki, z którymi musi się zmierzyć Jordan, dotyczą tajemniczych (i często bestialskich) morderstw niewinnych z pozoru ludzi, przy czym za każdym razem niezwykle istotny jest magiczny charakter zbrodni. Stworzony przez Kańtoch bohater uwodzi nie tylko otaczającą go aurą niedopowiedzeń, ale też swoim stosunkiem do świata: bada magię za pomocą rozumu, potrafiąc we wszystkim doszukać się logicznego uzasadnienia. A że jest do tego spostrzegawczym cynikiem, z łatwością rozszyfrowuje intencje i motywy innych Okcytańczyków, stanowiących zbieraninę dekadenckich, zdegenerowanych arystokratów, posługujących się dość specyficznym, jeśli nie oburzającym, kodeksem podstępowania. Podsumowując: świetna lektura, napisana sprawnie i z wyczuciem, przy okazji udowadniająca, że dobry kryminał wcale nie musi się kurczowo trzymać zasad realizmu.
Ekstrakt: 100%
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Joyce Carol Oates
‹Moja siostra, moja miłość›
Monika Twardowska-Wągrowska [100%]

Moja siostra, moja miłość Joyce Carol Oates to opowieść o tym, jak amerykański sen zmienia się w amerykańskie piekło. Książka, zainspirowana prawdziwym wydarzeniem, które wstrząsnęło Ameryką w połowie lat 90.  historią niewyjaśnionego morderstwa młodziutkiej dziewczynki JonBenet Ramsay  przedstawia typową rodzinę z amerykańskich przedmieść. Mąż, żona, dwójka dzieci (starszy syn Skyler jest narratorem powieści), mężczyzna robi karierę w korporacji, dobrze zarabia, kobieta zajmuje się domem. Ona dawniej dość atrakcyjna, miała niemały talent łyżwiarski, ale go roztrwoniła. Teraz swoje ambicje próbuje przenieść na dzieci  najpierw na syna, a gdy ten nie wykazuje żadnych uzdolnień  na córkę Bliss. Rozpoczyna się szaleństwo wokół uczynienia z małej córeczki prawdziwej gwiazdy  występy w konkursach łyżwiarskich, wyczerpujące treningi pod okiem specjalistów, zabiegi kosmetyczne, które robią z Bliss lolitkę, faszerowanie lekami przeciwbólowymi i antydepresantami coraz bardziej zagubionego małego dziecka. Wszystko to po to, aby doczekać się wzmianki w lokalnych gazetach lub wiadomościach telewizyjnych, zdobyć rozgłos i sławę, w końcu sprawić, aby telefon z propozycjami towarzyskimi wreszcie zaczął dzwonić. Tragedia przerywa świetnie zapowiadającą się karierę małej Bliss, nie kończy się natomiast, a wręcz zyskuje nowy wymiar życie w świetle reflektorów  tym razem w tabloidalnym piekle.
Trudno w kilku słowach ująć obszerność tematów podnoszonych w powieści Oates. Z jednej strony analiza rozpadu rodziny  nieudane małżeństwo, zdrady, powierzchowne, wręcz instrumentalne relacje rodziców z dziećmi. Z drugiej strony to obraz szaleńczego pędu ku karierze zarówno własnej, jak i własnych dzieci, chorych ambicji i próby osiągnięcia sukcesu za wszelką cenę. W to wszystko wpisuje się obraz życia na przedmieściach (niczym w Gotowych na wszystko): próby wkupienia się w łaski społeczności, pragnienie bycia zaakceptowanym, ambicje członkostwa w elitarnych klubach. Ogółem  najważniejsze jest to, jak wyglądasz, z kim jadasz lunch, na jakich przyjęciach bywasz
Jak zwykle u Oates książkę czyta się doskonale  mimo iż opowieść Skylera wydaje się chaotyczna, narracja powieści jest płynna, a język bardzo emocjonalny. Autorka jest wnikliwa i dosłowna w swojej analizie, jednocześnie oskarża i próbuje zrozumieć motywacje swoich bohaterów. Do tego otrzymujemy może nie najważniejszy, ale zajmujący wątek kryminalny (w przeciwieństwie do rzeczywistych wydarzeń Oates wyjawia, kto zabił Bliss). Szeroki zakres podejmowanych tematów, atrakcyjna forma, szczere emocje  wszystko to czyni z Mojej siostry, mojej miłości jedną z najlepszych, jeśli nie najlepszą książką Joyce Carol Oates spośród wydanych w Polsce. 
Ekstrakt: 50%
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Terry Pratchett
‹Humor i mądrość Świata Dysku›
Konrad Wągrowski [50%]

Cóż można powiedzieć o tej książce? Humor i mądrość Świata Dysku to ni mniej, ni więcej, tylko kilkaset cytatów wybranych z przeszło 30 tomów tego cyklu napisanych przez Pratchetta. Choć jest on wymieniony jako autor książki, nie on dokonywał wyboru i zapewne jego rola przy powstawaniu tego tomiku ograniczyła się do wyrażenia zgody na jego powstanie. Przyznać należy, że wybrane cytaty są smakowite  i dowcipne, i celne, i nieraz zgryźliwe, i dobrze oddające pewien życiowy pesymizm Pratchetta. Co więcej  dobrze się bronią w oderwaniu od kontekstu. Niemniej jest mi trudno powiedzieć, dla kogo adresowana jest ta książka. Miłośnik Pterrego ma na pewno te wszystkie teksty w zgromadzonej biblioteczce, trudno też oczekiwać, że zbiór cytatów pozbawionych fabuły zachęci kogoś nieznającego dotąd dzieł Pratchetta do sięgnięcia po nie. Ładnie wydana książeczka spełni się w jednym wypadku  gdy ktoś będzie fanowi opowieści o Rincewindzie, Dwukwiacie, Cohenie, Vimesie, Marchewie i innych chciał sprawić sympatyczny prezent. A to znaczy, że z tą recenzją spóźniłem się jakieś 3 tygodnie, bo pisać o tej pozycji wypadało przed gwiazdką. 
Ekstrakt: 100%
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‹Peanatema›
Anna Kańtoch [100%]

Książka imponująca, i to na kilku różnych płaszczyznach. Po pierwsze drobiazgowość, z jaką autor wymyślił, a potem opisał obcy świat, po drugie rozmach oraz oryginalność wizji, po trzecie fenomenalna wręcz zręczność, z jaką Stephenson wplata fizykę czy filozofię w tkankę fantastycznej powieści. A przecież to nie wszystko, bo są jeszcze sympatyczne i pełnokrwiste, choć może nie nazbyt skomplikowane postacie oraz dowcipne dialogi. I jest ta książka w jakimś stopniu wynikiem cudu (a może po prostu to talent pisarza), gdyż kilkunastostronicowe rozważania na temat natury świata czy postrzegania rzeczywistości czyta się tu równie dobrze jak dramatyczne sceny akcji. Jednym słowem: pozycja nie do przegapienia, przy której większość wydanych w 2009 roku fantastycznych dzieł to bledziutkie sierotki. 
Ekstrakt: 80%
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‹Sztuka grzechu›
Monika Twardowska-Wągrowska [80%]

Sztuka grzechu to kolejny z długiej listy kryminałów skandynawskich na naszym rynku  tym razem pozycja pochodząca z Islandii. Książka, jak można się spodziewać, pełna długich, trudnych do zapamiętania nazw regionów, miejscowości, imion bohaterów, a co gorsza z wymiennym używaniem pełnych mian i zdrobnień, które nijak nie kojarzą się polskiemu czytelnikowi z oryginalnymi imionami. Na szczęście te niedogodności w małym tylko stopniu utrudniają lekturę, nadając raczej książce obowiązkowego kolorytu. Głównym bohaterem jest dziennikarz, który przyjeżdża do małego miasteczka (tak jakby w Islandii były duże), by rozwijać lokalną gazetę. Już wkrótce zaczynają się zbrodnie. Na wycieczce survivalowej ginie żona właściciela lokalnej fabryki słodyczy, niedługo później ginie też w niewyjaśnionych okolicznościach młody, zdolny chłopak. Dziennikarz chce opisać to w gazecie, przy okazji prowadząc własne śledztwo.
Sięgając po kryminał z innego rejonu świata, oczekuję wartości dodanej  informacji o kraju, dobrze opracowanego tła. Sztuka grzechu coś takiego zapewnia. Najciekawszym tematem jest obraz współczesnej islandzkiej młodzieży, zaskakująco szybko osiągającej samodzielność, niezależność wobec rodziców, borykających się z różnorodnymi problemami, m.in. narkotykowym. Islandia to kraj ciekawy też o tyle, że w związku z rozwojem mniejszych regionów przez liczne inwestycje pojawia się tam kwestia napływu imigrantów (także z Polski), tworzenie w spokojnym do tej pory kraju pewnego tygla kulturowego i wynikających z tego problemów. Najważniejsza w Sztuce grzechu jest jednak dobrze poprowadzona historia kryminalna, a właściwie dwa łączące się ze sobą wątki. Jeden z nich jest stosunkowo oczywisty i przewidywalny, drugi jednak, ten związany ze śmiercią młodego chłopaka, jest o tyle zajmujący, że dzięki niemu mamy możliwość wejścia w świat młodzieży, lokalnych powiązań, z interesującą postacią zamordowanego bohatera, którego życie odkrywane jest w trakcie lektury, aż do zaskakującego rozwiązania. W sumie Sztuka grzechu to dobre kryminalne czytadło, z solidnie odrobionym wątkiem społecznym. 
Ekstrakt: 70%
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‹Prowadź swój pług przez kości umarłych›
Jędrzej Burszta [70%]

Swoją nową powieść autorka ochrzciła mianem thrillera moralnego, a w którymś wywiadzie doprecyzowała, że w rzeczywistości jest to pastisz tego gatunku. Mam wrażenie, że takie zabawy z etykietkami i odżegnywanie się od klasycznej konwencji ma ukryć przed czytelnikami fakt, że Prowadź swój pług nie ma szans obronić się jako dobry thriller, a jedynie jako kolejna powieść Tokarczuk. W zapadłej wsi w Kotlinie Kłodzkiej giną myśliwi, a główna bohaterka Janina Duszejko  emerytowana nauczycielka o eko-hipisowskim podejściu do świata  uważa morderstwa za zemstę leśnych zwierząt. Fabuła powieści nie wydaje się zbyt istotna, wątek śledztwa okazuje się nijaki, szczególnie że tożsamość mordercy jest boleśnie oczywista już po parunastu stronach lektury; zamiast thrillera otrzymujemy zatem opowieść o grupce sympatycznych, odizolowanych od świata mieszkańców górskiej miejscowości, nie tyle nawet będących stereotypowymi outsiderami co raczej ludźmi przegranymi, nic nie znaczącymi dla świata, a jednak ciekawymi i niejednoznacznymi. Tokarczuk naładowała książkę masą różnorodnych tematów i zagadnień, pozornie niezbyt do siebie przystających, co jednak nie powinno dziwić  z podobną strategią pisarską mieliśmy do czynienia w poprzednich powieściach (szczególnie w Biegunach czy Prawieku). Astrologia, poezja Williama Blakea, problem katolików kulturowych, wreszcie: bezwzględny, eksploatacyjny stosunek ludzi do zwierząt, a wszystko to opisane prostym i urokliwym  czasem tylko niebezpiecznie ocierającym się o pretensjonalność  stylem, rozpoznawalnym od pierwszej strony. Warte polecenia miłośnikom prozy Tokarczuk, całej reszcie nieprzekonanych, ale być może zaintrygowanych zmianą konwencji na thriller  niekoniecznie.
Ekstrakt: 50%
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‹Marina›
Anna Kańtoch [50%]

Wczesną książką Zafona rządzi nie tyle prawdopodobieństwo, co malowniczość oraz autorska wygoda. Znaleźć tu można tajemnicze choroby, które nie mają nazwy, ale za to działają dokładnie tak, jak pisarzowi pasuje, motyle o iście zagadkowej biologii, internat, z którego nieletni podopieczny może sobie zniknąć, rzucając w przelocie spędzę święta z rodziną i pies z kulawą nogą się nim nie zainteresuje, tenże sam pies z kulawą nogą nie interesujący się tym, że piętnastolatka ani jednego dnia swojego życia nie spędziła w szkole oraz, na deser, ojciec, który przyjmuje do domu rówieśnika młodocianej córki i nawet nie przemknie mu przez głowę myśl, że dorastające dzieciaki mogą nocą robić coś innego niż grać w szachy. Do tego typowe dla większości przygodowych filmów/książek ułatwiacze czyli np. scena, w której młody bohater zupełnym przypadkiem, podsłuchując rozmowę, trafia akurat na jej najistotniejszy fragment. Plus pełen asortyment gotyckiej grozy: ponure cmentarze, podupadające pałace, dramatyczne pożary oraz tajemnicza dama w czerni. Ów gotycyzm gryzie się z czasem akcji  bo skąd plączący się po Barcelonie końca lat 70. powóz i czemu dwoje nastolatków oglądających kolorową telewizję bez najmniejszego zdziwienia przyjmuje istnienie rzeczy rodem z romantycznych bajdurzeń? Ach, i zapomniałabym jest jeszcze odrobina postmodernizmu, subtelna niczym uderzenie młotkiem (proszę zwrócić uwagę na nazwisko doktora). A jednak Marina ma pewien naiwny urok, czuje się tu już zapowiedź talentu Zafona, który z trącących myszką elementów potrafi ułożyć fascynującą opowieść, zaś wyssane z palca pomysły bardziej bawią niż irytują. Kupować nie warto, ale pożyczyć i przeczytać w ramach relaksu można, czemu nie.
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  Żywot grabarza

  Beatrycze Nowicka

  Tomasz Bochiński Bogowie przeklęci
  

  
  Wbrew temu, co zdaje się sugerować wyjątkowo nieudana okładka, Bogowie przeklęci Tomasza Bochińskiego są przyzwoicie napisaną przygodowo-awanturniczą powieścią fantasy, z której możemy poznać dalsze losy bohaterów, pojawiających się po raz pierwszy osiem lat temu na łamach Science Fiction.
Ekstrakt: 60%
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Nie jest żadną tajemnicą, że oryginalny i zapadający w pamięć główny bohater jest jednym z najistotniejszych elementów przyczyniających się do sukcesu książki. Szczególnie dotyczy to fantasy, gdzie koncepcje światów częstokroć są do siebie podobne i potrzebne jest coś, co sprawi, iż tekst będzie się wyróżniał. Oczywiście najlepiej, gdy bohater posiada ciekawą osobowość, czasem jednak, by przykuć uwagę czytelników, wystarczy nietypowy pomysł. Spośród wielu publikowanych w SF opowiadań fantasy teksty Tomasza Bochińskiego wyróżniały się profesją głównego protagonisty i pozostawały w pamięci jako te o grabarzu. Szczęśliwie, autor zadbał o to, by przygody mistrza cechowego Elizabediatha Moncka również tematycznie związane były z jego zawodem. Miało to swoje wady i zalety  plusem była oryginalność, minusem  cóż, opowiadania obfitowały w pochówki i, o ile można było o tym poczytać raz i drugi, to za kolejnym miało się wrażenie, że niemal wszystkie problemy, z którymi mierzy się Monck, znajdują swój finał w ceremoniach pogrzebowych. Do obrazu dodać należy jeszcze lekki ton oraz sporo (miejscami czarnego) humoru. Trzy opowiadania z SF (oraz trzy nowe) zostały nawet później wydane przez Fabrykę Słów w zbiorku pt. Wyjątkowo wredna ceremonia, zaś Bogowie przeklęci są już powieścią osadzoną w wykreowanym przez autora świecie. Nie sądzę jednak, by nieznajomość wcześniejszych przygód Elizabediatha i jego wesołej kompanii była poważną przeszkodą w odbiorze książki  owszem, czytelnik ma wrażenie wrzucenia w wydarzenia bez wprowadzenia, lecz szczegóły wyglądu i zachowania bohaterów są w różnych miejscach powtarzane, a sam świat wcześniej również nie był dogłębnie opisany. 
Najkrócej mówiąc, mamy tutaj do czynienia z umagicznionym odpowiednikiem okolic XVII wieku. Jest więc broń palna, są kapelusze z piórami, krezy, powozy i rapiery. W każdym razie tyle można powiedzieć o księstwie Gadrin, będącym głównym miejscem akcji oraz jednym z jego sąsiadów  Litternie, gdyż Mattan to kraina odmienna, na podstawie nielicznych wzmianek budząca skojarzenia z państwem Inków. Tym, co odróżnia Ocaloną Krainę od wielu innych światów fantasy, jest fakt odrzucenia przez większość mieszkańców dwóch księstw wiary w bogów. Zamiast wyznawać kapryśne bóstwa, które zawiodły swoich wyznawców podczas katastrofy, mającej miejsce w zamierzchłej przeszłości, ludzie zwrócili się ku kultowi przodków, a kapłani-odstępcy dali początek późniejszemu cechowi grabarzy. Przechowali oni przekazywaną z pokolenia na pokolenie tajemną wiedzę, dotyczącą przeprowadzania dusz zmarłych na Drugą Stronę. Bez odpowiedniego rytuału dusze nie mogą bowiem zaznać spokoju i często powracają w ciałach wszelakiej maści ożywieńców. Tutaj również to grabarze zajmują się likwidacją owego plugastwa. Nikogo chyba nie zdziwi, że Elizabediath nie jest w związku z tym pospolitym kopaczem grobów, a swego rodzaju kapłanem i pogromcą potworów w jednym, zaś jego zawód cieszy się ogromnym poważaniem i jest niezbędny dla funkcjonowania społeczeństwa. 
Tymczasem nieznani sprawcy przeprowadzają szereg skutecznych zamachów na grabarzy, co prowadzi do niepokojów w Gadrin. Wielka księżna, podejrzewając spisek przeciwko koronie, wysyła swoich szpiegów, a w ramach uzupełniania ubytków personalnych powołuje do istnienia Szkołę Główną Grabarstwa Wyzwolonego[bookmark: a1]1), której rektorem zostaje Monck. Jak nietrudno zgadnąć, zapoczątkowuje to lawinę wydarzeń, wśród których znajdzie się miejsce na śledztwa, spiski, mroczne kulty, zdrady, pościgi, zamachy i wielką wyprawę przeciwko złu (a także mnóstwo popijaw okraszonych po częstokroć grabarskimi przyśpiewkami, tudzież scenę obrony przyszkolnej kuchni przy pomocy rożnów, tasaków i gorącej zupy). Akcja toczy się wartko, przez co lektura nie nuży, niemniej kolejne wydarzenia zostały przede wszystkim podporządkowane malowniczości, nie zaś prawdopodobieństwu. Nie brakuje zatem nagłych spotkań, czy zbiegów okoliczności, bohaterowie ni stąd ni zowąd wchodzą w posiadanie niewyczerpanych wręcz sum pieniędzy, a koncepcja magii powiedzieć, że jest niespójna, to za mało. Jej w zasadzie brak  tj. czarodzieje mogą w tym świecie dokładnie tyle, ile akurat jest potrzebne do sceny. Raz potrafią za pomocą zaklęć siać ogromne spustoszenie, innym zaś razem ci sami magowie są bezsilni i muszą się posiłkować np. rzucaniem nożami. Czasem dostajemy także mętne i nieprzekonywujące tłumaczenia, dlaczego akurat wtedy mocy użyć nie mogli. W pewnym momencie jest powiedziane, że symbol jednej z bogiń uniemożliwia używanie magii w jego pobliżu co wcale nie przeszkadza by pewna postać była czarodziejką i kapłanką jednocześnie. Miejscami bywa to irytujące. Wracając na chwilę do świata  nie miałam wrażenia jego solidnej podbudowy. Oczywiście nie każdy autor musi przejawiać zapędy tolkienowskie i raczyć czytelnika rozbudowaną historią, mitologią czy kulturą, ja jednak lubię mieć podczas lektury wrażenie, że świat został przemyślany. Na końcu książki pojawiają się nowe wątki, pozwalające sądzić, iż Bochiński ma w planach kontynuację, zatem pozostaje mieć nadzieję, że w kolejnym tomie/tomach pojawią się dokładniejsze informacje na temat Ocalonej Krainy i jej mieszkańców. 
Niewątpliwym atutem powieści są zgrabne dialogi, lekka stylizacja zazwyczaj też nie pozostawia wiele do życzenia[bookmark: a2]2). Widać, że Bochiński nie jest debiutantem i potrafi sprawnie posługiwać się piórem. Trochę brakowało mi ciekawych opisów, jednak te, które były, pozwalały wyobrazić sobie świat w stopniu wystarczającym. Zawarty w książce humor plasuje się na przyzwoitym poziomie i zdecydowanie uprzyjemnia lekturę. Punkt kulminacyjny powieści zostaje opisany w sposób udany i należycie wyrazisty. 
Wiele zastrzeżeń mam natomiast do bohaterów  moim zdaniem są oni za bardzo papierowi. Owszem  autor postarał się uczynić z nich barwne postaci, które wpasują się w awanturniczą konwencję, niemniej wszyscy są dość płytcy, a ich wiarygodność psychologiczna odpowiada poziomowi, jakiego można się spodziewać po średnio wczuwającej się drużynie graczy w RPG[bookmark: a3]3). Wyrażanie uczuć głębszych jest generalnie zastępowane wypijaniem paru głębszych przez daną postać, co ma być wiadomym dowodem, iż ta cierpi i boryka się z losem. Poza tym każdy z głównych bohaterów dysponuje zazwyczaj całym wachlarzem umiejętności, w których oczywiście przoduje. A już myślałam, że nic mnie nie zdziwi po Ostatniej sadze Mortki i jej głównym bohaterze: utalentowanym skaldzie-znakomitym łuczniku-mistrzu miecza-berserkerze-wilkołaku Vidarze. Tymczasem u Bochińskiego poza Monckiem  mistrzem grabarstwa całkiem nieźle umiejącym się bić mamy też: medyka-alchemika-maga-agenta jej książęcej mości Dalamberta, kapłankę-czarodziejkę-nożowniczkę Katrinę (czy trzeba dodawać, że obowiązkowo jest też bardzo piękną kobietą?), skrytobójczynię-wojowniczkę Kaję-Te, czy barda-znakomitego fechmistrza Finita. Poza niemal niezniszczalnymi głównymi bohaterami jest oczywiście cała gromada postaci drugoplanowych, którzy, gdy trzeba, będą ginąć hurtowo. A propos ginięcia  autor lubuje się w przedstawianiu scen szlachetnego poświęcenia. Nie przeczę  oddawanie życia dla sprawy zazwyczaj wzrusza czytelnika. Trzeba jednak przy tym zadbać o to, by najpierw wzbudzić w odbiorcy sympatię dla danego bohatera. Jeśli poświęca się postać, którą ledwo co poznaliśmy, albo która była w książce ledwie zarysowana, efekt nie będzie zbyt wielki. Autor musi także uważać, aby nie przedobrzyć z ilością tego typu motywów, bo może to prowadzić do zobojętnienia czytelnika. Bochińskiemu niestety nie udało się uniknąć wzmiankowanych powyżej dwóch kwestii. 
Trzeba powiedzieć, że Bogowie przeklęci  to kawał całkiem dobrej, rzetelnie napisanej, rozrywkowej fantastyki. W tej kategorii zasługuje na uczciwe 70%, natomiast nieco szersze spojrzenie, każe obniżyć ocenę o stopień. Nie ma w niej bowiem głębszych treści, przemyśleń[bookmark: a4]4), czy trafnych obserwacji  wszystkiego tego, co każe zastanowić się nad czytaną książką i po skończeniu wracać do niej myślami. Ot, przyjemna lektura na parę wieczorów. Jak dla mnie  średnia książka, choć i tak ponadprzeciętny poziom polskiej fantastyki.

[bookmark: a1t]1) Gwoli ciekawostki, anglojęzyczna nazwa warszawskiej SGGW to... Warsaw University of Life Science
[bookmark: a2t]2) Choć np. z jednej strony w książce ani razu nie pada słowo kobieta  które konsekwentnie zastępowane jest przez niewiastę, z drugiej zaś  czasem pojawiają się takie wyrazy, jak gratis, czy maksymalnie. 
[bookmark: a3t]3) Wygląda to mniej więcej tak: O, zabili mnie, nic to jednak, przyjaciele wskrzesili, w innym ciele co prawda, ale co tam się przejmować...  Za to mam teraz mnóstwo pieniędzy i nowe umiejętności. Chodźmy się spić do najbliższej karczmy. 
[bookmark: a4t]4) Jedyne zdanie, które zapadło mi w pamięć, to Nie ma nic gorszego, niż spełnić najgłębsze pragnienia i odkryć, że tak naprawdę nie one są najważniejsze w życiu.
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  Styczniowa edycja cyklu lekko się opóźniła, więc bez zbędnych wstępów: sześcioro recenzentów, trzynaście książek i czternaście opinii. Zapraszamy do lektury.
Ekstrakt: 60%
[image: Czarnoksiężnicy]
‹Czarnoksiężnicy›
Beatrycze Nowicka [60%]

Gdyby przyszło mi ocenić tę antologię jednym sformułowaniem, wybrałabym znakomite rzemiosło. Osiemnaście różnorodnych opowiadań, z których część napisana została przez znanych i uznanych autorów niewątpliwie zasługuje na uwagę. Niemniej jednak większość z nich jest po prostu dobrze odrobionym zadaniem domowym. Jak więc pisarze zmierzyli się z czarodziejami? Na najbardziej typowy sztafaż fantasy zdecydowali się Nix, Baker, Colfer, Williams, Beagle, Ford, Lee i Card. Kilku autorów (Rosenblum, Yolen, Hand, Kress, Dowling i Wolfe) osadziło swoje historie całkowicie lub częściowo w umagicznionej rzeczywistości współczesnej. Na wariację na temat znany przede wszystkim z Czarnoksiężnika z Archipelagu, czyli historię chłopaka dojrzewającego i odkrywającego swoją (oczywiście ponadprzeciętną) moc, zdecydowali się Kress i Card; co ciekawe, oboje obdarzyli swoich bohaterów mocami kontrolowania kamienia (kamienną magią posługuje się też tytułowa żona Zima, co czyni ten rodzaj mocy najczęściej reprezentowanym w antologii). Nix i Wolfe sięgnęli po wątek arturiański. Rosenblum, McKillip i Dowling opisali przygody władających magią dzieci. Gaiman i Bisson przedstawili historie o bohaterach innych swoich książek (Księgi cmentarnej oraz Billys book) z wetkniętym w nie wątkiem czarodziejskim. Podobnie nieco na siłę czarodziej pojawia się także w Dioramie Krain Piekielnych Duncana. Oprócz tego było kilka opowiadań, w których trudno w zasadzie mówić o czarodziejach jako takich (teksty Colfera, Yolen i Hand). Nie brakło też umoralniających opowiastek, w których po gruntownych przeróbkach treści, ale bez zmian w przesłaniu magowie mogliby zostać zastąpieni kimkolwiek innym (Baker i McKillip).
Teksty, które mnie spodobały się najbardziej, to:
Barwna wizja  za pomysł z synestezją, świetnie przedstawiony sposób myślenia dziecka oraz cudne teksty: Matka Jeremyego jest szkolnym psychologiem. Ale i tak go lubię i Możemy pograć w moją nową grę. Zanim moja mama ją zobaczy i mi zabierze. Jest naprawdę fajna, więc z pewnością jest również psychicznie szkodliwa.
Ręce obcego  niejeden raz pisarze przekonywali nas, że spełnione życzenia nie zawsze bywają błogosławieństwem, tu jednak ten motyw został przedstawiony ciekawie i klimatycznie, poza tym schemat dobrego i złego maga zostaje twórczo przekształcony.
Żona Zima  za klimat, bardzo interesujące przedstawienie mniej znanego zakątka Ameryki i jej mieszkańców oraz przesłanie
Taniec w Barrens  tu też zgrany motyw: potężny, zły czarodziej, który pragnie cudzej kobiety, jednak sposób przedstawienia go, klimat, pomysł z wyzwalaniem magii za pomocą tańca oraz małe, acz wcale nie bezsilne zwierzątka sprawiają, że tekst wart jest uwagi i pamięci.
Ojciec kamienia  za wdzięk, z jakim Card opowiada tę tylekroć już powtarzaną historię.
Ponadto na uwagę zasługują: Diorama Krain Piekielnych  za surrealistyczny klimat i piosenkę, która nie chce przestać tłuc mi się w głowie, tylko gdyby ktoś mógł mi wyjaśnić, o co w tym wszystkim tak naprawdę chodzi Kamienny człowiek  za przekonującego bohatera, realistyczny opis jego życia i styl autorki. Magycy  za całkowite odwrócenie schematu chłopca przybywającego do szkoły magii. Magiczne zwierzę  za zabawną grę motywami oraz język.
Ekstrakt: 70%
[image: Bóg Zegarów]
Alan Campbell
‹Bóg Zegarów›
Anna Kańtoch [70%]

Akcja i rozmach, tak podsumować można by trzeci i ostatni tom Kodeksu Deepgate. Mamy tu iście apokaliptyczne walki bogów (i nie tylko bogów), podróż statkiem, który przenika materię piekła i którego paliwo stanowią umarli (!), a także  ponieważ do gry o kształt świata włącza się Sabor, czyli tytułowy Bóg Zegarów  podróże w czasie oraz związane z tym paradoksy. Na plus zaliczam autorowi, że nie dodaje już do opowieści nowych bohaterów (a właściwie dodaje, lecz szczęśliwie pozostają oni na drugim planie), tylko trzyma się tych, których już znamy. Dzięki temu zapoznać się możemy z dalszymi losami Miny, Johna Kotwicy, a przede wszystkim Rachel oraz Dilla  i tu zaczynają się problemy, bo co prawda postacie wciąż budzą sympatię, jednak z każdą stroną jest ona coraz mniejsza, gdyż ciekawe osobowości giną, przytłoczone fajerwerkami autorskiej wyobraźni. I jak na tak oryginalny i napisany z wykopem cykl zdumiewająco mało jest tu emocji  ostatecznie pod koniec pozostaje wręcz już tylko podziw dla niecodziennej wizji. Szkoda trochę, bo był w cyklu potencjał na więcej, choć i tak jest to jedna z ciekawszych pozycji na rynku.
Ekstrakt: 80%
[image: Śmierć Bunnyego Munro]
Nick Cave
‹Śmierć Bunnyego Munro›
Mieszko B. Wandowicz [80%]

Tytułowy Bunny Munro wydaje się niekiedy połączeniem Daniela z Możliwości wyspy i Lestera Ballarda z Dziecięcia bożego. A więc szują, jakich mało. Co gorsza, kiedy  nie bez jego winy  umiera mu żona, ten sprzedający kosmetyki seksoholik zostaje sam z Bunnym Juniorem  synem w wieku wczesnoszkolnym, mądrzejszym i przyzwoitszym od swojego ojca, ale wpatrzonym w niego jak w obrazek. I to wokół ich perypetyj, których koniec znany jest od samego początku, osnuta jest ta powieść o narastającej frustracji przegranego łajdaka i jego zagubionym potomku. Młody Munro, mimo że nie do końca opiera się wpływowi rodzica (rozmawiając z tatusiem po spotkaniu rówieśniczki, dziewięciolatek dochodzi do wniosku, że powinien wrócić i ją wyj..ać), pozostaje po trosze jego przeciwieństwem i daje jedyną w Śmierci iskierkę nadziei  na to, że nie podzieli ojcowego losu. Chociaż jednak książka jest przygnębiająca, dzięki gorzkiemu humorowi i żwawemu językowi czyta się ją jednym tchem; Nick Cave okazuje się pisarzem niewiele gorszym niż muzykiem, a jeśli brać pod uwagę jedynie jego ostatnie albumy  nawet lepszym. Śmierć Bunnyego Munro jest bowiem najbardziej interesującym dokonaniem Australijczyka mniej więcej od czasu Murder Ballads.
Ekstrakt: 40%
[image: Miasto popiołów]
Cassandra Clare
‹Miasto Popiołów›
Anna Kańtoch [40%]

Tom pierwszy zrobił na mnie złe wrażenie, przy drugim było trochę lepiej. Bynajmniej nie dlatego, że Miasto Popiołów jest książką oryginalniejszą czy sprawniej napisaną. Po prostu pozbyłam się złudzeń i nastawiłam wyłącznie na cztery godziny rozrywki, która skutecznie da odpocząć zapracowanym komórkom mózgowym. Na plus Miastu zapisuję to, co było zaletą już wcześniejszej części, czyli niezłe dialogi i sporo sytuacyjnego humoru  przy czym część tego humoru jest przez autorkę zamierzona, a część  ta większa zresztą  jak sądzę nie. Są tu imponujące komplikacje uczuciowe (brat zakochany w rodzonej siostrze i brat zakochany w przybranym bracie), rozdarcia wewnętrzne i dylematy wypadające gdzieś w pół drogi między Gwiezdnymi wojnami a telenowelą, moce, przy których X-meni mogą się schować oraz, skoro to fantasy, nadciągające Zło plus mnóstwo przedmiotów O Nazwach Koniecznie Pisanych Wielką Literą. Rzecz w sam raz dla mrocznych i wrażliwych czternastolatek  starsi mogą poczytać, jeśli zdobędą się na odpowiedni dystans.
Ekstrakt: 90%
[image: Związek żydowskich policjantów]
Michael Chabon
‹Związek żydowskich policjantów›
Anna Kańtoch [80%]

Gdyby traktować Związek żydowskich policjantów po prostu jako kryminał, byłaby to powieść nieszczególnie satysfakcjonująca, zdarzają się tu bowiem dłużyzny (zwłaszcza na początku), a i końcowe wyjaśnienie intrygi nie tylko jest dziwaczne, lecz w dodatku sprawia wrażenie pretekstowego, bo autor po temacie żydowskiego spisku prześlizguje się w tempie łyżwiarza przemykającego po lodowej tafli. Jednak siłą Związku jest nie tyle kryminalna zagadka, co portrety psychologiczne bohaterów oraz nastrój. Chabon ma talent do łączenia posępnej, niemalże poetyckiej melancholii z dosadnym, czarnym humorem, co daje niezwykły efekt. Ma też talent do przeprowadzania precyzyjnej wiwisekcji duszy ludzi zagubionych, starzejących się i samotnych. To boli podczas lektury, dlatego czytelnicy poszukujący lekkiej rozrywki powinni od powieści Chabona trzymać się z daleka.
Mieszko B. Wandowicz [90%]

Jeżeli już przyjąć tyleż wyświechtaną, co naciąganą tezę, że Mejer Landsman jest żydowskim Philipem Marloweem, to rebego Heskela Szpilmana należy uznać za mojżeszową wersję Vita Corleone. A pozostali bohaterowie nie ustępują im barwnością  właśnie galeria kolorowych postaci zdaje się największą zaletą książki Chabona. Związek to z jednej strony opowieść o Żydach, z drugiej  o ludziach w ogóle, a dopiero z trzeciej  czarny kryminał z nutką teorii spiskowej. I na tej ostatniej płaszczyźnie zdarzają się autorowi drobne potknięcia, które sprawiają, iż zamiast arcydziełem, jest ten tom jedynie pozycją rewelacyjną. Tak czy inaczej  czapki z głów za coś nowego w wyczerpanej, wydawałoby się, konwencji, za wykreowanie fascynującego świata i upajającego nastroju, za język, za prawie wszystko.
Ekstrakt: 60%
[image: Gotuj z papieżem]
Jakub Ćwiek
‹Gotuj z papieżem›
Konrad Wągrowski [60%]

Jakubowi Ćwiekowi zapewne słynne stwierdzenie Leszka Millera nie przypadnie do gustu, bo jego teksty dużo lepiej się zaczynają niż kończą. Ćwiek ma dobre pomysły  tego mu nie odmówię. W tytułowym, najlepszym opowiadaniu pomysł jest po prostu doskonały (nie, nie mam zamiaru go zdradzać, jeśli ktoś jeszcze nie czytał), a zwrot akcji w połowie lektury pozostawił mnie na długo z opadniętą szczęką. Szkoda, że zabrakło pomysłu na domknięcie, bo autor zwyczajnie nie przekonał mnie, że konsekwencje sensacyjnej informacji mogą być takie jak w jego tekście. Są w Gotuj z papieżem też pewne luki logiczne (np. pominięcie faktu, że prawdziwość dokumentu można weryfikować na inne sposoby, niż tylko poprzez charakter pisma), ale i tak w sumie dostajemy tekst ciekawy, oryginalny, dowcipny i odważny, któremu wróżę nominację do Zajdla. Poza tym  teksty w większości znane z wcześniejszych antologii Fabryki Słów. Nastrojowe, ale nie zapadające głębiej w pamięć (Pokój pełen cienia, Miejsce, które jest, Szarość, Smutni, Album) przyzwoite, acz przewidywalne (Związek idealny, Dom na wzgórzu), czy takie, które niestety prowadzą donikąd (Newegwasuu, Grzechu warte). W sumie dość solidna lektura, ale bez szaleństw  zwłaszcza że większość tekstów była już publikowana. Na szczęście ten najlepszy (i najdłuższy)  nie. I dla niego warto sięgnąć po ten zbiorek.
Ekstrakt: 90%
[image: Plakat filmowy wPolsce]
Dorota Folga-Januszewska
‹Plakat filmowy w Polsce›
Konrad Wągrowski [90%]

O tym, że polski plakat filmowy jest światowym ewenementem, wie każdy, kto choć trochę poszperał za tym tematem w Internecie. Dla jednych jest swoistym kuriozum, dla innych ciekawostką, dla wielu dziełem sztuki. Chyba nigdzie indziej uwarunkowania (czytaj: brak konieczności spełniania roli reklamowej) nie połączyły się z ekipą wybitnych artystów, zajmujących się tematem. Plakat filmowy w Polsce jest ślicznym albumem, podchodzącym do tematu przede wszystkim chronologicznie. Piękne reprodukcje okraszone są ciekawym, rozbudowanym esejem Doroty Folgi-Januszewskiej, przedstawiającym techniki, tematykę oraz wspomniane uwarunkowania w różnych epokach. Dostajemy przegląd plakatów od samego początku kina na ziemiach polskich aż do dnia dzisiejszego (kiedy to plakat ilustruje już raczej imprezy filmowe niż pojedyncze tytuły, bo oczywiście artyzm przegrał z rolą komercyjną). Ale oczywiście najważniejsze są reprodukcje, przedstawiające w sumie paręset plakatów. I jedyne, czego żal, to tego, że nie ma więcej  bo nadal ma się wrażenie, że książka przedstawia tylko ułamek zjawiska. A może tak tom drugi?
Ekstrakt: 80%
[image: Trzeci Świat]
Maciej Guzek
‹Trzeci Świat›
Paweł Laudański [80%]

Kolejna opowieść o Królikarni, dzięki której Polska stała się światowym mocarstwem.
Wraz z głównym bohaterem poznajemy jeden ze światów eksploatowanych przez naszą ukochaną ojczyznę  świat ów okazał się być orzechem zbyt twardym nawet dla zaprawionego w bojach Wojska Polskiego.
Przybysze z Ziemi zwijają swe interesy w tytułowym Trzecim Świecie. Sytuacja wymyka im się z rąk wraz ze wzrostem aktywności Dziwki, jednego z dwóch słońc obecnych na niebie Trzeciego Świata. Jej promieniowanie negatywnie oddziałuje tak na wszelkie istoty zamieszkujące planetę, jak i na porastającą ją roślinność, poczynając od wywołania najfantastyczniejszych nieraz mutacji, na zmianach psychiki kończąc.
Co czeka prowadzącego reporterskie sprawozdanie à la Kapuściński bohatera na końcu jego wędrówki na południe? A pamiętać trzeba, że im bardziej w tym kierunku, tym wpływy Dziwki rosną
Mniej więcej w połowie powieści można domyślić się zakończenia. Nie psuje to jednak przyjemności z lektury. Bez wątpienia mamy do czynienia z jednym z najważniejszych tekstów polskiej fantastyki minionego roku.
Ekstrakt: 30%
[image: Upiór Południa. Czerń]
Maja Lidia Kossakowska
‹Upiór Południa. Czerń›
Paweł Laudański [30%]

Jestem, co tu kryć, pod nie lada wrażeniem. Dawno nie spotkałem się z przykładem tak daleko idącego przerostu formy nad treścią. To nie lada sztuka  wziąć na warsztat temat na góra kilkunastostronicowe opowiadanie i rozdmuchać go do rozmiarów niewielkiej powieści.
A i z tematem owym nie jest najlepiej. Cienka jak herbata po dziesiątym parzeniu opowiastka o nękających głównego bohatera afrykańskich demonach zainteresowania wzbudzić nie jest w stanie.
Upiór południa został podzielony na cztery tomy. Cieszy mnie to bardzo, bowiem za całość pod jedną okładką przyszłoby mi bez wątpienia zapłacić dużo więcej. A tak żal mi wywalonych w błoto  tylko!  24,90 polskich złotych. Po resztę sięgnąć nie mam najmniejszego zamiaru.
Ekstrakt: 80%
[image: Nie oglądaj się teraz]
Daphne du Maurier
‹Nie oglądaj się teraz›
Konrad Wągrowski [80%]

Znakomite. I to właściwie nie wiem do końca dlaczego. Bo są to opowiadania bardzo różne  od w miarę czystego horroru, przez opowieść niesamowitą, teksty czysto obyczajowe, aż po w miarę klasyczne science fiction. Ale Daphne du Maurier ma świetny styl narracji, mocno wciągający ładny język, a przede wszystkim ogromny talent do portretowania wyrazistych, ciekawych (nawet gdy nieciekawych) i prawdziwych postaci. I właśnie to chyba decyduje o tym, że połyka się te opowiadania bez wahania, a zróżnicowanie formy zupełnie nie łamie spójności całości.
Najbardziej znane jest oczywiście opowiadanie tytułowe. I tu widać świetny melanż literatury i filmu  Maurier napisała bardzo ciekawy tekst, wieloznaczny, nastrojowy, szokujący, a Nicolas Roeg potrafił jeszcze dużo do niego od siebie dodać w kapitalnym filmie. Do tego nastrojowe i nieoczywiste Nigdy po północy i doskonały, wieloznaczny tekst czysto obyczajowy Droga krzyżowa wynoszą wysoko poziom całego zbioru. Dwa pozostałe, nieco słabsze teksty, w niczym nie psują znakomitego wrażenia całości zbioru.
Ekstrakt: 60%
[image: Na tropie wampira]
Mike Resnick
‹Na tropie wampira›
Anna Kańtoch [60%]

Sympatyczne, acz bez świeżości pierwszej części. W Na tropie jednorożca humor brał się głównie ze zderzenia detektywa z naszej zwyczajnej rzeczywistości ze światem fantastycznie absurdalnym, gdzie obowiązują zupełnie inne reguły. W Na tropie wampira J.J. Mallory mieszka na magicznym Manhattanie już od kilku lat i nawet zaczął po tamtejszemu myśleć. Dowcipów jednak wciąż jest tu sporo i jak to często bywa przy dużej ich ilości, część jest udana, a część nieszczególnie. Autor kpi sobie z prywatnych detektywów w stylu Chandlera, dostaje się także młodocianym wielbicielkom romantycznych krwiopijców, a akcja, choć całkowicie linearna (polega na chodzeniu z punktu a do b) jednak potrafi wciągnąć, przede wszystkim dlatego, że bohaterowie dają się lubić. Można przeczytać, jeśli się nie ma nic lepszego do roboty.
Ekstrakt: 60%
[image: Samotność Anioła Zagłady]
Robert J. Szmidt
‹Samotność Anioła Zagłady›
Paweł Laudański [60%]

Świat po wojnie atomowej. Nie, neutronowej  broni niszczącej wszelkie życie, pozostawiającej dzieła rąk człowieka w zasadzie nietkniętymi.
Stany Zjednoczone widziane oczyma jednego (jedynego?) z niewielu ocalałych, żołnierza, który przyczynił się walnie do dzieła zniszczenia. Tytułowego Anioła Zagłady. Anioła Zemsty  bo po odkryciu straszliwej prawdy o przyczynach ostatniego konfliktu w dziejach ludzkości (a przynajmniej w takiej postaci, w jakiej ją znamy) pozostaje mu tylko zemsta
Samotność to specyficzna powieść drogi; czyta się ją z niezdrowym zainteresowaniem; niezdrowym, bo jakże nazwać chęć poznania, w jaki sposób umierali pechowcy, którzy nie mieli możliwości schronienia się zawczasu w specjalnie przygotowanych dla nielicznego grona wybrańców, ukrytych głęboko pod ziemią schronach? To opowieść o samotności, bo jej bohater samotnie przemierza rozległe połacie północnoamerykańskiego kontynentu.
Całkiem przyzwoita powieść wyszła Szmidtowi; choć czasem, znudzony przydługimi opisami zmagań bohatera z rzeczywistością, przewracałem po kilka stron naraz. Trochę tylko psuje ogólne niezłe wrażenie nazbyt wydumane jak na mój skromny gust zakończenie
Ekstrakt: 50%
[image: Prowadź swój pług przez kości umarłych]
Olga Tokarczuk
‹Prowadź swój pług przez kości umarłych›
Marcin Mroziuk [50%]

Niestety, najnowsza powieść Olgi Tokarczuk to rozczarowanie. Owszem, w Prowadź swój pług przez kości umarłych otrzymujemy sprawnie opowiedzianą historię, która może nawet przypadnie do gustu sporej grupce czytelników, ale trudno nie zauważyć, że tym razem mamy do czynienia z literaturą mocno zaangażowaną. Opowieść o Janinie Duszejko, trochę zbzikowanej wiejskiej nauczycielce z Kotliny Kłodzkiej, która z wielką pasją angażuje się w obronę zwierząt, zwyczajnie nie porywa, gdyż zbyt wiele miejsca autorka poświęciła na piętnowanie okrucieństwa, podstępności oraz innych wad myśliwych i kłusowników. Co gorsza, nie dość, że na ołtarzu słusznej sprawy złożone zostały wartości literackie powieści, to w dodatku ważne problemy poruszone przez Olgę Tokarczuk pozostawiły mnie kompletnie obojętnym. Prowadź swój pług przez kości umarłych nie sprawdza się więc ani jako wielka literatura, ani jako książka agitacyjna.




Tytuł: Czarnoksiężnicy
Tytuł oryginalny: Wizards: Magical Tales From the Masters of Modern Fantasy
Data wydania: 17 listopada 2009
Przekład: Jarosław Rybski
Redakcja: Jack Dann, Gardner Dozois
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-7510-204-8
Format: 576s. 150×225mm; oprawa twarda; obwoluta
Cena: 49,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Bóg Zegarów
Tytuł oryginalny: God ofClocks
Data wydania: 11 września 2009
Autor: Alan Campbell
Przekład: Anna Reszka
Wydawca:  MAG
Cykl: Kodeks Deepgate
ISBN: 978-83-7480-145-4
Format: 400s. 135×205mm
Cena: 35,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Śmierć Bunnyego Munro
Tytuł oryginalny: The Death ofBunny Munro
Data wydania: 22 września 2009
Autor: Nick Cave
Przekład: Dariusz Wójtowicz
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-7648-231-6
Format: 296s. 125×195mm
Cena: 32,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Miasto popiołów
Tytuł oryginalny: City of Ashes
Data wydania: 21 października 2009
Autor: Cassandra Clare
Przekład: Anna Reszka
Wydawca:  MAG
Cykl: Dary Anioła
ISBN: 978-83-7480-135-5
Format: 528s. 135×205mm
Cena: 35,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Związek żydowskich policjantów
Tytuł oryginalny: The Yiddish Policemens Union
Data wydania: 20 maja 2009
Autor: Michael Chabon
Przekład: Barbara Kopeć-Umiastowska
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-7414-586-2
Format: 123×195mm 
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Gotuj z papieżem
Data wydania: 5 czerwca 2009
Autor: Jakub Ćwiek
Wydawca:  Fabryka Słów
ISBN: 978-83-7574-027-1
Format: 512s. 125×195mm
Cena: 33,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Plakat filmowy wPolsce
Data wydania: 26 maja 2009
Autor: Dorota Folga-Januszewska
Wydawca:  BOSZ
ISBN: 978-83-7576-049-1
Format: 240s. 240×330mm; oprawa twarda
Cena: 99,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Trzeci Świat
Data wydania: 21 października 2009
Autor: Maciej Guzek
Wydawca:  RUNA
ISBN: 978-83-89595-58-4
Format: 288s. 125×195mm
Cena: 28,50
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Upiór Południa. Czerń
Data wydania: 29 lipca 2009
Autor: Maja Lidia Kossakowska
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Upiór Południa
ISBN: 978-83-7574-112-4
Format: 240s. 125×195mm
Cena: 24,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Nie oglądaj się teraz
Tytuł oryginalny: Dont Look Now andOther Echoes fromtheMacabre
Data wydania: 2 grudnia 2009
Autor: Daphne duMaurier
Wydawca:  Świat Książki
ISBN: 978-83-247-0719-5
Cena: 29,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Na tropie wampira
Tytuł oryginalny: Stalking the Vampire
Data wydania: 27 listopada 2009
Autor: Mike Resnick
Przekład: Robert J. Szmidt
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: John Justin Mallory
ISBN: 978-83-7574-130-8
Format: 440s. 125×205
Cena: 34,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Samotność Anioła Zagłady
Data wydania: 20 listopada 2009
Autor: Robert J. Szmidt
Wydawca:  Fabryka Słów
ISBN: 978-83-7574-114-8
Format: 336s. 125×195mm
Cena: 28,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Prowadź swój pług przez kości umarłych
Data wydania: 25 listopada 2009
Autor: Olga Tokarczuk
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-04397-4
Format: 318s. 123×197mm
Cena: 32,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Daremne nadzieje

  Beatrycze Nowicka

  Antologia Fantasy
  

  
  Antologia przede wszystkim spodobać się powinna przeciwnikom fantasy, gdyż nie brakuje w niej opowiadań, które z powodzeniem można wykorzystać, by zilustrować rozmaite zarzuty stawiane temu gatunkowi. Być może ucieszyłaby także osobę dopiero zaczynającą pisać  mogłaby ona na przykład pomyśleć: Skoro takie teksty pojawiają się drukiem, to ja też mam jakąś szansę.
Ekstrakt: 40%
[image: Antologia Fantasy]
A przecież nie jest to antologia tematyczna, w której autorzy pisaliby swoje teksty na zamówienie  jeśli dobrze rozumiem, miała stanowić wybór opowiadań, które zwróciły uwagę redaktora. Należałoby się zatem spodziewać, że trafią do niej utwory naprawdę zasługujące na pamięć, wyróżniające się w jakiś sposób pomiędzy innymi. Daremne nadzieje. Zdecydowana większość spośród szesnastu opowiadań niczego ciekawego nie wnosi.
Z grubsza wszystkie teksty można podzielić na dwie grupy  bardziej tradycyjne w formie oraz te, których autorzy za wszelką cenę chcieli stworzyć coś odmiennego i nietypowego. W przypadku grupy pierwszej rzuca się w oczy brak ciekawych pomysłów na fabuły. Są one raczej proste, a czasem wręcz trudno o nich mówić  gdy na przykład całe opowiadanie to po prostu zlepek kilku następujących po sobie scen. W niektórych opowiadaniach sztampa aż boli: i tak na przykład dzielny porucznik, zakochany w pięknej karczmarce, zakupuje miłosny napój, by zdobyć jej względy (nikt, absolutnie nikt nie pomyślałby, że napój wypije nie ten, kto powinien, z czego wynikną kłopoty), albo: pracownicy plantacji giną zabijani przez dziwne zwierzęta, dzielna ekipa wyrusza na polowanie (Taka drobna zwierzyna jest nawiązaniem do Wyspy doktora Moreau, ale osobiście uważam, że niezależnie od literackich konotacji tekst powinien posiadać wartość sam w sobie, a nie być tylko puszczeniem oka).
Nawet jeśli w pewnych przypadkach sprawny styl, kilka drobnych ubarwiających pomysłów, humor i dobre dialogi sprawiają, że całość wypada całkiem przyzwoicie (tak jest np. w Hokus-pokus Resnicka czy  w mniejszym stopniu  w Większym od morza Pratta), są to teksty do poczytania i zapomnienia. Bywa też tak, że ułomność warsztatowa psuje tekst  najlepszym tego przykładem jest Czarodziej się zbliża. Sam pomysł na opowiadanie nie był może odkrywczy, ale byłam w stanie wyobrazić sobie, jak mogłoby ono wyglądać, gdyby napisał je np. Sapkowski albo Kres, i uważam, że dało się z niego wycisnąć o wiele więcej. Tymczasem nieudolnie klecone sceny, oraz zdania w rodzaju Nie pozwalając Hoshowi ruszyć się w uścisku swoich muskularnych ud, posępny mistrz miecza zacisnął mocne dłonie o długich palcach wokół pryszczatej szyi chłopaka wywoływały we mnie głównie politowanie (choć tekst nadałby się na szkoleniowy  na zasadzie pomyśl, jak można by było napisać to lepiej). 
Pieśń jej serca nie pozostaje daleko w tyle w  tym niechlubnym wyścigu  dobrym chęciom towarzyszą tu zdania w rodzaju Nie bał się; bo przed wszelkim złem chroniła go zbroja miłości. Skoro już o Sapkowskim wspomniałam wyżej  wszyscy pamiętamy, co potrafił zrobić ze znanymi baśniami. Tymczasem VanderMeer w Opowieściach królewskich bierze rosyjską bajkę o Maszy i niedźwiedziu i  po zaledwie kilku niewielkich przeróbkach  umieszcza ją jako jedną trzecią (obok dwóch innych baśni  podejrzewam, że też zaczerpniętych) tekstu, pod którym podpisuje się jako autor. Jedna chyba Chinandega Sheparda porusza znakomicie odmalowanym portretem tytułowego miasta. Nędza i beznadzieja tego siedliska żebraków, prostytutek i handlarzy narkotyków wręcz emanuje z tego tekstu (choć przyznaję, że osobiście nie lubię tego rodzaju przygnębiających tekstów). W kategorii opowiadania udziwnione, cóż  dla mnie sprawiają one wrażenie wysilonych. 
Steven Erikson zapragnął najpewniej odejść daleko od Malazańskiej Księgi Poległych, ale niestety sam koncertowo wpadł w swoją Błotnistą pułapkę nadfioletu  zaprezentowana przez niego mieszanka absurdalnych scenek nie wydaje mi się ani zbytnio zabawna, ani błyskotliwa. Dla odmiany inni skupili się także na zrobieniu wrażenia językiem: Londyn wznosił się daleko jak mandala ognia, tysiąc mil kwadratowych potencjalnego bytu wykutego w ogniu tworzenia (Conrad Williams Och, Caritas) Usiłujemy szyfrować to w wierzchołkach i rynnach dezinformacji, w emanacji identyczności. Niestety, zagubił się szukając schronienia w polifonicznych fugach (Hal Duncan, Książę końca czasów). Przyznaję, że we mnie tego typu zabiegi wywołują reakcję zgoła odwrotną od pożądanego podziwu i zachwytu nad filozoficzną głębią tudzież bogactwem znaczeń. 
Jedynym tekstem, który naprawdę zrobił na mnie wrażenie i który zresztą uważam za najlepszy w antologii, jest Pomiędzy snami Christophera Barzaka. Prosta historia, na której nabudowana jest delikatna konstrukcja z uczuć, wspomnień i przemyśleń głównej bohaterki. Podczas lektury miałam wrażenie obcowania z prawdziwym człowiekiem, a nie tylko kolorową kukiełką. Ponadto autor miał coś do przekazania i co więcej  udało mu się osiągnąć harmonię formy i treści (gdybym miała oceniać je samo, przyznałabym mu z 80% co najmniej). Aż żal, że trafiło do tej antologii  z jednej strony znakomicie wyróżnia się na tle pozostałych tekstów, z drugiej  czy dla jednego naprawdę dobrego opowiadania warto kupować całą książkę?




Tytuł: Antologia Fantasy
Tytuł oryginalny: The Solaris Book of New Fantasy
Data wydania: 20 stycznia 2010
Przekład: Magda Karońska
Redakcja: George Mann
Wydawca:  Copernicus Corporation
ISBN: 978-83-61656-14-2
Format: 512s. 125×190mm
Cena: 34,
Gatunek: fantastyka
WWW: 
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  Odtrutka nazmierzchomanię

  Beatrycze Nowicka

  Magda Parus Wilcze dziedzictwo: Ukryte cele
  

  
  Ostatni tom wilkołaczej trylogii nie rozczarowuje. Czytelnik zarazem dostaje w nim to, czego się spodziewał  czyli zamknięcie kluczowych wątków  jak i zostaje zaskoczony tym, jak są one rozwiązywane.
Ekstrakt: 70%
[image: Wilcze dziedzictwo: Ukryte cele]
Mówiąc krótko  smakowity kąsek, ale tylko dla tych, którzy znają poprzednie części, gdyż spora część satysfakcji z lektury wynika z kompletowania układanki, wyjaśniania oraz interpretacji kwestii, które pojawiły się w pierwszym i drugim tomie. Wszystko to jest splecione sprawnie i logicznie, ogólnie Ukryte cele są powieścią nieobrażającą inteligencji czytelnika. 
Zmian w porównaniu z Przeznaczoną nie ma zbyt wielu, może poza narracją prowadzoną dwutorowo  oprócz punktu widzenia Colina możemy poznać również wydarzenia oglądane oczami kapłanki Oriany. Poziom, jaki Parus zaprezentowała w tomie drugim, zostaje utrzymany  znów mamy sporo akcji i dobre dialogi. Szkoda może, że uwaga narratora koncentruje się zazwyczaj na dość niewielkiej liczbie postaci  niemniej jest to zrozumiałe ze względu na pokazywanie świata poprzez pryzmat postrzegania bohaterów. Zresztą wchodzenie do głowy postaciom jest mocną stroną książki. Paranoiczno-choleryczna natura Colina zostaje odmalowana w sposób bardzo udany i wiarygodny, wyrachowana kapłanka również nakreślona jest ciekawie. Owszem  wilkołaki wydadzą się antypatyczne, lecz w zasadzie trudno mi się tutaj burzyć na ich konstrukcję psychologiczną (z jednym wyjątkiem, którego nie zdradzę, by czytelnik recenzji nie domyślił się finału). 
Magdzie Parus udało się stworzyć postaci inne od ludzi, co jest zdecydowanym plusem całej trylogii, choć oczywiście pociągnęło to za sobą konsekwencje w rodzaju narzekań, że trudno się z bohaterami utożsamiać czy ich lubić. Zdarzające się od czasu do czasu mordowanie niewinnych ludzi bez specjalnych skrupułów budzi sprzeciw, lecz w sumie czego oczekiwać od inteligentnych drapieżników, w dodatku przekonanych, że należą do lepszej rasy? Przecież nikt ich nie wychowywał w ideologii miłości bliźniego swego (abstrahując od tego, jak owa miłość bliźniego wyglądała na przestrzeni wieków wśród ludzi na marginesie i na wszelki wypadek dodam, że Wilcze dziedzictwo nie jest w żadnym razie propagowaniem idei rasistowskich  totalitarny niemal ustrój, jaki panuje wśród większości wilkołaków bynajmniej nie wygląda zachęcająco). Zasady są proste  w tym świecie przetrwa najsprytniejszy i najbardziej bezwzględny. Główny bohater, pomimo swojej podejrzliwości i traktowania wszystkich jako potencjalnych wrogów, jest marionetką. 
Podoba mi się to, jak książki Parus burzą moje czytelnicze przyzwyczajenia. Zwraca uwagę inne rozkładanie przez autorkę akcentów, np. parokrotnie tam, gdzie spodziewałam się długiej sceny, całość rozwiązywana była szybko; kolejnym przykładem są czasowe przeskoki pomiędzy tomami. Tom drugi kończy się dramatycznym zawieszeniem, tom trzeci  o czym można się przekonać, choćby z fragmentu zamieszczonego w Esensji, zaczyna się później, a wydarzenia czytelnik może sobie jedynie sam zrekonstruować. Jest to świeże  i wyróżnia Wilcze dziedzictwo spomiędzy powieści fantastycznych, jakie miałam okazję czytać. Z innych pozytywów  cieszy sposób, w jaki w Ukrytych celach została poprowadzona postać Caramela (jest to mój ulubiony bohater, jako że z ekipy towarzyszy Colina jest najinteligentniejszy). 
Wilcze dziedzictwo z pewnością stanowi miłą odmianę i odtrutkę na panującą powszechnie modę na przesłodzone wampirzo-wilkołaczo-ludzkie romansidła i temu podobne (tu warto zauważyć, że pierwszy tom trylogii pojawił się, zanim nastała zmierzchomania).




Tytuł: Wilcze dziedzictwo: Ukryte cele
Data wydania: 24 lutego 2010
Autor: Magda Parus
Wydawca:  RUNA
Cykl: Wilcze dziedzictwo
ISBN: 978-83-89595-59-1
Format: 464s. 125×195mm
Cena: 29,50
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Nietypowe fantasy typowe

  Beatrycze Nowicka

  C.S. Friedman Świt Czarnego Słońca
  

  
  Świt Czarnego Słońca zwraca uwagę przede wszystkim interesującym i umiejętnie przedstawionym pomysłem na świat. Konstruując fabułę, C.S. Friedman oparła się na schemacie heroic fantasy, próbując jednocześnie od niego odejść, co niespecjalnie jej się udało.
Ekstrakt: 70%
[image: Świt Czarnego Słońca]
Wyobraźmy sobie świat, w którym istnieje moc mogąca urzeczywistniać nasze myśli. Po głębszym zastanowieniu się wizja taka przestaje wywoływać pozytywne skojarzenia i zaczyna niepokoić. Nikt przecież nie powiedział, że będą się tam materializować obiekty naszych pragnień. Co, jeżeli w takim świecie wszelka aktywność ludzkich umysłów zostaje niemal natychmiast przekładana na materię? Tak właśnie wygląda sytuacja na Ernie  planecie zasiedlonej ponad tysiąc lat temu przez kolonistów z Ziemi, gdzie energia określana mianem fae, porządkuje się i kierunkuje w odpowiedzi na informacje czerpane z mózgów zamieszkujących tam istot. Siła reakcji fae jest zależna od kilku czynników: otóż zazwyczaj podświadome myśli i uczucia wpływają na nią bardziej niż świadome rozkazy, poza tym istotna jest także ilość osób dzielących tę samą/podobną wizję, ideę, czy pragnienie. Jako że Świt Czarnego Słońca nie jest zjadliwą satyrą a powieścią fantasy z elementami SF, na Ernie nie króluje kicz i miernota, nie przechadzają się też po niej zmaterializowani bohaterowie telenowel. Zamiast tego mamy ucieleśnienie lęków mieszkańców w postaci rozlicznych potworów i demonów, a także bogów, będących dziełem własnych wyznawców. Oczywiście znajdzie się też miejsce dla czarodziei i adeptów posługujących się Sztuką  potrafiących naginać fae do swojej woli. Ponieważ skomplikowana technika okazała się szczególnie podatna na uszkodzenia, większość wiedzy została utracona w pierwszych latach pobytu kolonistów na planecie, zaś metodologia nauki nie sprawdza się w świecie, gdzie ludzkie oczekiwania wpływają na wynik doświadczeń, na Ernie nastąpił technologiczny regres. Do władzy i wpływów doszedł za to Kościół, którego zwierzchnicy pragną połączyć pod sztandarem jednej ideologii jak największą liczbę mieszkańców. A wszystko to zanurzone jest w fae.
Świat przedstawiony w powieści Friedman przesycony jest magią[bookmark: a1]1) jak mało które uniwersum fantasy. Wszechobecna moc jest jego fundamentem i główną siłą sprawczą. Friedman włożyła naprawdę dużo pracy i uczucia w przedstawienie fae  jej zachowania, działania Sztuki, wreszcie postrzegania jej przez bohaterów. Starania te zostały uwieńczone sukcesem  czytelnik nie tylko daje się porwać wizji, ale też potrafi zrozumieć lęk postaci przed światem pozbawionym takiej mocy. Kilka poniższych cytatów niech posłuży za przykład: Na wszystkich budynkach wokół placu jarzyły się teraz podobne znaki. Z podziwem obserwował, jak nitki srebrnego ognia tryskają z bram, okien i ścian, aż całe wzniesione ludzką ręką konstrukcje spowiła migotliwa pajęczyna srebrnych płomieni, To jest wszędzie. We wszystkim. Tak wiele różnych rodzajów, że nawet nie mogę ich nazwać, niektóre tak ulotne, że są zaledwie iskierką widzianą kątem oka () Czasem, kiedy patrzysz w niebo, przez moment trwa przypływ fae i widzisz to  jak rysę w krysztale, na którą nagle pada światło, widmo żywych barw, znikających, zanim zdążysz złapać oddech. () Wszystko, czego dotkniesz jest przesycone żywą fae, będącą w nieustannym ruchu., Moc ogarnęła ich jak fala przypływu  ujarzmiona fae, tak skoncentrowana, że nie można było jej nie poczuć () nie można było nie zobaczyć tego światła lśniącego w powietrzu jak topione złoto, zwiewnej mgiełki luminescencji, błyszczącej jak gwiazdy na skraju Rdzenia[bookmark: a2]2). Abstrahując od magii, opisy w ogóle są mocną stroną Friedman. Autorka potrafi kreślić barwne i przemawiające do wyobraźni wizje, dzięki którym Erna ożywa na kartach powieści. Czasem wystarczy jedno trafne zdanie, jak: Był to mały sklepik z wąskim daszkiem i markizą, na którą gasnące słońce spływało ognistymi kroplami[bookmark: a3]3) innym razem są to całe akapity. Żeby nadmiernie nie wydłużać, kilka szczególnie udanych pozwoliłam sobie zamieścić w przypisach[bookmark: a4]4). Owszem, zdarza się autorce popaść w pewną powtarzalność, czy przedobrzyć  doprowadzając do przegadania opisu, jednak ogólne wrażenie pozostaje pozytywne.
Niestety, jeśli chodzi o kwestie fabuły i bohaterów nie jest już tak dobrze. Główny i w zasadzie jedyny wątek stanowi bowiem wyprawa dzielnej drużyny ku położonemu w dalekiej krainie siedlisku zła. Podróż obfituje w niebezpieczeństwa i komplikacje, które są szczęśliwie przezwyciężane dzięki uporowi postaci oraz poświęceniom. Te ostatnie niestety, im dalej, tym stają się liczniejsze, by przy końcu książki zdecydowanie przekroczyć dopuszczalne stężenie i zacząć wywoływać w czytelniku raczej śmiech, niż wzruszenie cierpieniami bohaterów. Owszem  Friedman wprowadziła kilka elementów, które miały na celu pewne przełamanie konwencji, niemniej nie okazały się one zbyt przekonywujące. Niewątpliwie najlepszy pomysł związany był z doborem bohaterów. Głównymi postaciami są bowiem kapłan Kościoła  Damien Kilcannon Vryce i adept parający się ciemnymi mocami  Gerald Tarrant. Wrogowie, połączeni wspólnym celem. Zło, które zostaje użyte przeciwko innemu (niekoniecznie większemu) złu, dlatego, że zdaje się być bardziej znane, swojskie, a także ponieważ opowiada się po naszej stronie, podczas gdy tamto skrzywdziło bliską nam osobę. Gdyby tylko praktyczna realizacja tego zamierzenia była tak barwna, jak sama idea Niestety  duetu na miarę Milczenia owiec nie będzie. Tarrant, mający w zamierzeniu być mrocznym magiem, niestety jest za mało negatywny. Owszem, od czasu do czasu autorka umieszcza informację, jak to dopuszcza się on okrutnych czynów, jednak są to głównie wzmianki, natomiast w większości scen jest on przedstawiany w sposób, który prędzej wzbudzi w czytelniku zabarwione sympatią zainteresowanie, niż przekonanie o jego złej naturze. I choć w pewnym momencie autorka stara się uzasadnić tego rodzaju obraz, nie brzmi to przekonywująco (owszem  tłumaczy dlaczego Tarrant zachowuje się tak a nie inaczej w towarzystwie pozostałych bohaterów, lecz nie wyjaśnia, czemu Friedman nie zechciała przedstawić go także w innych okolicznościach). Chwilami wręcz Gerald wydaje się lepszy od kapłana  trzyma się swojego kodeksu honorowego, podczas gdy Vryce nieustannie działa wbrew własnemu sumieniu. Co więcej, przy podstawowym założeniu dotyczącym mrocznego maga, trudno jest wpasowywać go w drużynę i uzasadniać jego kolejne czyny. Chwilami niemal można poczuć, jak autorka męczyła się, by wymyślić dla niego motywację i jak sztucznie prezentują się tego efekty. Sądzę, że układ kapłan-mag dało się wygrać znacznie ostrzej, nadać Tarrantowi bardziej drapieżny rys, zaś Damiena obdarować religijną żarliwością.
Sporo rozbija się z powodu konstrukcji bohaterów. Gerald i tak ma szczęście  wyrasta na główną postać powieści. Jako że najczęściej opisywany jest z punktu widzenia pozostałych uczestników wyprawy, którzy mu nie ufają i uważnie obserwują każdy jego ruch, przedstawiony zostaje niezwykle wyraziście i dokładnie, jednocześnie czytelnik z reguły nie zna jego myśli (co dodaje magowi tajemniczości). Uwadze narratora nie umyka żaden jego gest, mina, ton głosu, jakim wypowiada swoje kwestie. To pozwala stworzyć sobie jego kompletny obraz. W przeciwieństwie do Tarranta, wygląd zewnętrzny kapłana został opisany niezwykle pobieżnie, za to stosunkowo często i rozwlekle serwowane są czytelnikowi jego przemyślenia. Gdybyż tylko były one choć trochę różnorodne Niestety, Damien głównie cierpi z powodu łamania swoich zasad, co nie przeszkadza mu zbytnio dalej się im sprzeniewierzać. W tym przypadku okazuje się, że nadmiar opisów przeżyć wewnętrznych może zubożyć postać i uczynić ją nieciekawą. Pozostali członkowie wyprawy niestety są zaledwie cieniami. Postaci drugoplanowych jest całe trzy, z czego naprawdę udaną i zapadającą w pamięć jest Patiarcha. Wszelkie relacje poza antagonizmem Damien-Gerald są przedstawione tak blado, że czasami aż żal się robi (szczególnie przy wątkach miłosnych). W książce brakuje też humoru. Owszem, większość bohaterów ma rozliczne problemy osobiste, tym niemniej, nie musieliby przecież przez cały czas rozmawiać śmiertelnie poważnie. Nie chodzi mi tu o to, by sypali żartami jak z rękawa, czy co i rusz wygłaszali cięte riposty, lecz żeby od czasu do czasu rozładowywać atmosferę, wprowadzać kontrapunkt. Nawet w trudnych sytuacjach ludzie czasami żartują, żeby jakoś podtrzymać się na duchu.
Wreszcie styl  ten generalnie jest dobry, choć autorka ma swoje lepsze i gorsze momenty (do gorszych np. należy prolog). Niektóre rzeczy są także zapewne kwestią tłumaczenia  od czasu do czasu (szczególnie bliżej początku) pojawiają się błędy, bywa, że zwracają uwagę powtórzenia (np. użycie słowa noc trzy razy w dwóch następujących po sobie zdaniach), czy niezbyt fortunne wyrażenia w rodzaju Znalazłszy się w warowni, nie było powodu, aby ją opuszczać[bookmark: a5]5). Trzeba jednak oddać tłumaczowi sprawiedliwość  tekst był długi i niełatwy.
Trudno jest jednoznacznie ocenić Świt Czarnego Słońca. Z jednej strony  naprawdę dobry i niebanalny pomysł oraz świat, który potrafi zauroczyć; z drugiej  brak krwistych bohaterów i wtórna fabuła. Ci, którzy lubią dobre opisy, docenią pracę autorki, jednak osoby, wolące nade wszystko wartką akcję, mogą się nudzić  w książce dzieje się relatywnie niewiele i jest ona dosyć rozwlekła. Powieść ma jednak tę właściwość, że czytając ją, można zanurzyć się w innym świecie a nie tylko przewracać kolejne kartki  i za to należą się jej brawa.

[bookmark: a1t]1) Choć sami jego mieszkańcy tego terminu nie używają, postrzegając magię jako coś, nad czym można mieć pełną kontrolę.
[bookmark: a2t]2) Świt Czarnego Słońca strony 55, 96, 107.
[bookmark: a3t]3) s. 22
[bookmark: a4t]4) Dom. Tylko teraz wyglądający inaczej  baśniowe miejsce , pełne światła, muzyki oraz zdecydowanych barw. Tak delikatne, że można by odnieść wrażenie, iż zagrozi mu pierwszy ulewny deszcz. Budynki roztopią się w strumyki szarości i ochry, drzewa będą krwawiły zielenią i umbrą na błotniste uliczki  nawet ludzie rozpuszczą się, tworząc barwne kałuże, jak akwarele pod strumieniem wody z kranu (s. 113).
Ze wszystkich stron otaczały ich ściany krateru, wygięte i oświetlone tysiącami migoczących światełek: lamp, kaganków, latarni, ognisk. Światła migotały usytuowane wzdłuż brzegu i krawędzi krateru () odbijały się w pofalowanej wodzie portu, każde powtórzone tysiąckrotnie () Znaleźli się w ogromnym tyglu pełnym gwiazd zawieszonych na ciemnym letnim niebie () Kapitan dodał barwiącego żelu do swojej lampy sygnałowej i wokół nich wody rozbłysły czerwonymi iskrami (s. 167)
Cytadela była klejnotem, pryzmatem, wielościennym kryształem, który dzielił noc na tysiąc błyszczących kawałków, zmieniając niebo i ziemię za nim w kubistyczny koszmar niesymetrycznych kątów i złamanych łuków. Zimne, niebieskawe światło Dominy odbijało się od lśniących jak lustra powierzchni pozornie przypadkowymi odłamkami. (s. 458)
Tu można zauważyć, że w sporej ilości opisów istotną rolę odgrywają efekty świetlne i kolorystyczne, co zapewne ma związek z artystycznymi zainteresowaniami autorki.
[bookmark: a5t]5) s. 116





Tytuł: Świt Czarnego Słońca
Tytuł oryginalny: Black Sun Rising
Data wydania: 16 maja 2008
Autor: C.S. Friedman
Przekład: Zbigniew A. Królicki
Wydawca:  MAG
Cykl: Trylogia Zimnego Ognia
ISBN: 978-83-7480-091-4
Format: 528s. 125×195 mm
Cena: 29,99
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (BRE1) Beatrycze Nowicka 2022
  




  
  

  Sztuka wyobraźni

  Beatrycze Nowicka

  C.S. Friedman Nadejście nocy
  

  
  Nadejście nocy  drugi tom Trylogii zimnego ognia to udana kontynuacja. Choć pod względem fabuły stanowi on w zasadzie powtórkę pierwszego, pod kilkoma innymi względami nastąpiła istotna poprawa. C.S. Friedman udało się podtrzymać w czytelniku zainteresowanie światem i losami bohaterów.
Ekstrakt: 80%
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Truizmem jest stwierdzenie, że często kolejne tomy cykli nie są już tak dobre, jak ten pierwszy. Fantastyka bywa na to narażona w sposób szczególny, gdyż jedną z jej najważniejszych cech jest tworzenie alternatywnych rzeczywistości i to właśnie pomysłowość, wyrazistość oraz trafność takiej kreacji mają istotny wpływ na ocenę książki. Zazwyczaj wizja autora przemawia najbardziej w momencie pierwszego zetknięcia się z nowym uniwersum. Później czytelnik się przyzwyczaja i choć zwykle na tym etapie dochodzą inne czynniki np. przywiązanie do bohaterów, to w ostatecznym rozrachunku często najbardziej będzie się podobać ta książka, od której wszystko się zaczęło. Próbując utrzymać zaciekawienie odbiorców, autorzy cykli wprowadzają w kolejnych tomach nowe miejsca, rasy, czy rodzaje magii. Friedman również posłała swoich bohaterów w podróż. Co ważniejsze, zdecydowała się także nieco inaczej rozłożyć akcenty.
W Świcie czarnego słońca na plan pierwszy wysuwała się wszechobecna fae. W Nadejściu nocy magii zdaje się być nieco mniej, natomiast sporo uwagi zostało poświęcone religii. Koncepcja jest dość odważna, choć zrozumiała w kontekście konstrukcji świata. Oto bowiem, po latach zmagania się z chaotyczną fae, ludzcy osadnicy zrozumieli, że mogą stworzyć własnych bogów oraz zapewnić sobie odpowiednie życie pozagrobowe, jeśli tylko wystarczająco silnie w nie uwierzą. Powstał szereg pomniejszych kultów, miały one jednak znaczenie lokalne, a co za tym idzie, ich wpływ był niewielki. Niektórzy, co światlejsi dostrzegli ogromny potencjał tkwiący w wierze i zapragnęli go wykorzystać. Najbardziej ambitny z nich zdobył sobie miano Proroka. Przekształcił on monoteistyczną religię odziedziczoną po ziemskich przodkach kolonistów tak, by stała się narzędziem oddziaływania na fae. Prorok nie wiedział, czy jedyny bóg istnieje, czy też trzeba będzie go stworzyć, był jednak pragmatykiem i zależało mu przede wszystkim na osiągnięciu celu  a tym była zmiana reakcji fae na ludzki umysł, mająca ostatecznie przemienić Ernę na podobieństwo Ziemi. Stworzył więc doktrynę Zjednoczonego Kościoła; religię zaprojektowaną od podstaw, by oddziaływała na zbiorową świadomość w określony sposób. Programowanie umysłów okazało się jednak niełatwą sztuką. Z biegiem lat ludzie zaczęli zmieniać dogmaty i interpretacje a Prorok stał się jedną z ofiar tego procesu. Kościół opowiadał się przeciwko korzystaniu z magii (w końcu ostatecznym celem był świat jej pozbawiony), zaś jego twórca nią władał i wcale nie zamierzał z tego rezygnować. Wyznawcy nowej religii zwrócili się przeciwko niemu, co więcej, skwapliwie wzbogacili święte teksty o koncepcję potępienia, a Proroka wliczyli w poczet skazanych na piekło. Ów nie zamierzał osobiście przekonywać się, czy ich wiara w tym względzie okaże się wystarczająco mocna. Wytargował sobie nieśmiertelność, dzięki której mógł kontynuować swoje badania, projekty i wreszcie obserwować, jak dalej potoczą się losy jego najambitniejszego dzieła. Cena, którą zapłacił, była odpowiednio wysoka.
Muszę przyznać, że przedstawiony powyżej pomysł uważam za jeden z największych atutów powieści. Jest interesujący, skłania do refleksji i buduje odpowiedni kontekst dla bohaterów (zwłaszcza dla Geralda Tarranta). Skoro już o postaciach mowa - Friedman poczyniła postępy, jeśli chodzi o ich kreację i w Nadejściu nocy, są oni nakreśleni lepiej niż w tomie pierwszym. Bohaterowie drugoplanowi pojawiają się wprawdzie nadal zasadniczo przelotnie (nie jest też ich zbyt wielu), niemniej robią zdecydowanie lepsze wrażenie: są bardziej wyraziści i nie ma aż tak wielkiej przepaści pomiędzy nimi a grupką głównych protagonistów. Ci ostatni zaś stanowią bardziej wyrównaną grupę. Hesseth, choć niewiele mówi i rzadko kiedy czytelnik ma okazję poznać jej uczucia, stała się zauważalnym członkiem drużyny. Pojawiająca się w pewnym momencie osierocona dziewczynka, wprawdzie często bywa stereotypowa, ale jest też kilka naprawdę dobrych fragmentów z jej udziałem. W przypadku Damiena, Friedman starała się uczynić go równoprawnym towarzyszem Tarranta. Rozmyślania Vrycea stały się bardziej różnorodne, jednocześnie pojawiło się więcej opisów jego wyglądu. Trudno wyjaśnić na czym to polega, ale choć Nadejście nocy zawiera mniej jego przemyśleń, czy wglądu w postrzeganie świata, postać kapłana wysuwa się naprzód. Jeśli zaś chodzi o Geralda, ten na początku książki pozostaje nieco w cieniu, lecz potem jest prowadzony konsekwentnie i z wyczuciem, wciąż pozostając najbardziej intrygującym z bohaterów. Jedynym mankamentem (który występował również w Świcie czarnego słońca) jest dość gwałtowny spadek uwagi, jaką autorka poświęca postaciom już po rozegraniu punktu kulminacyjnego. W rezultacie wygląda to tak, że bohaterowie bardzo przeżywają pewne kwestie przez całą książkę, po czym ma się wrażenie, iż nagle przestają ich one obchodzić.
Podobnie, jak w tomie poprzednim, relacja kapłan-Łowca jest jednym z najistotniejszych wątków. Friedman pokazuje, jak te dwie postaci wpływają wzajemnie na siebie i jednocześnie pogłębia się łącząca je więź. Zostaje to rozegrane bardzo dobrze, z dbałością o szczegóły, przy jednoczesnym zachowaniu pewnych niedopowiedzeń, pozwalających czytelnikowi na własne interpretacje. Czy podróżując razem, Damien i Tarrant zdradzają samych siebie? Nieumarły mag zmienia kapłana, lecz sam jednocześnie ulega wpływowi i wreszcie dochodzi do dziwnego przemieszania się elementów ich osobowości. Czy może zarówno kapłan, jak i Łowca to maski, zewnętrzne powłoki uczynione z cudzych opinii i własnych wysiłków, by trwać w wyznaczonym sobie kształcie, pod nimi zaś kryją się ludzie dalecy od jednoznaczności a wzajemny kontakt ujawnia aspekty, których istnienia czasem oni sami nie podejrzewali? A może Vryce jest po prostu zwykłym hipokrytą, który - wprawdzie odważny i oddany swojej sprawie  potrzebuje kogoś, kto weźmie na siebie odpowiedzialność za wszelkie decyzje i przelaną pod drodze krew, podczas gdy Tarrant w głębi duszy buntuje się przeciwko temu, kim się stał, gdyż oznacza to narzucone ograniczenia, a tych neohrabia Merenthy akceptować nie chce? Niewątpliwie Friedman mogła zdecydować się na tańszy efekt i miast Damiena wprowadzić niewinną kapłankę, wodzoną na pokuszenie przez przystojnego mrocznego maga. Nie poszła w tę stronę i chwała jej za to.
Z fabułą nie jest już tak dobrze. W poprzednim tomie okazało się, że pokonane Zło z Dalekiej Krainy, jest jedynie forpocztą Jeszcze Większego Zła z Krainy Jeszcze Odleglejszej. Treść drugiego tomu stanowi zatem kolejna wyprawa w celu pogromienia tegoż. Szczęśliwie wspomniane powyżej relacje pomiędzy bohaterami oraz ciekawie przedstawiane miejsca, przez które wędrują (ze szczególnym uwzględnieniem krainy pod rządami Kościoła na Wschodnim Kontynencie) odwracają uwagę czytelnika od schematu. Podobnie, jak w tomie poprzednim, nie brakuje naprawdę udanych, klimatycznych i przemawiających do czytelnika opisów, które czynią przedstawiany w powieści świat niemal namacalnym.
W tym ostatnim tkwi zresztą największa siła autorki. Można pobawić się w porównanie: wyobraźnia czytelnika jest jak fae, której książka nadaje kształt. Starannie dobrane słowa kreślą przed oczami odbiorcy barwne pejzaże, przedstawiają rozegrane z dbałością o gesty i niuanse sceny. Po lekturze zaś, w myślach pozostają fantastyczne krajobrazy, albo sylwetka Łowcy opartego o pień drzewa, pośród drżących na nocnym wietrze liści. A o to przecież w tym wszystkim chodzi, czyż nie? 
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  Cierp, Łowco, cierp
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  C.S. Friedman Korona cieni
  

  
  W Koronie cieni, ostatnim tomie Trylogii Zimnego Ognia, dochodzi do konfrontacji bohaterów z demonem Calestą. C.S. Friedman zamyka tutaj wszelkie wprowadzone wcześniej wątki. Choć czyni to sprawnie, mam wrażenie, że fani mogą poczuć się raczej niepocieszeni. 
Ekstrakt: 70%
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Wspominałam już niegdyś, jak duże znaczenie ma dla książki wybór głównych bohaterów. Spośród kilku wykorzystywanych przez autorów fantastyki typów, szczególnie obiecującym jest postać, którą skrótowo można nazwać draniem z zasadami. Cieszący się złą sławą, inteligentny, uzdolniony oraz pozbawiony złudzeń odnośnie świata i ludzi, drań posiada przy tym swój prywatny kodeks honorowy i od czasu do czasu objawia ludzkie oblicze. Gerald Tarrant jest świetnym przykładem takiej postaci[bookmark: a1]1). Dobrze przedstawiony, tego rodzaju bohater zapisze się w pamięci czytelników, będzie też w stanie udźwignąć całe dzieło. Wzbudzi emocje, przykuje uwagę, skłoni do uważnej lektury. Jest jednak w tym wszystkim haczyk  otóż, wprowadziwszy drania coś trzeba z nim zrobić dalej i tu pojawia się problem. Kluczem do powodzenia tej postaci i innych jej podobnych jest bowiem bieg po ostrzu, balansowanie na cienkiej krawędzi, utrzymanie proporcji pomiędzy objawiającym się w niej dobrem i złem. Na dłuższą metę nie jest to proste. Co więcej, w większości książek bohaterowie zmieniają się pod wpływem wydarzeń. Zaniechanie tego byłoby sztuczne, jednak przeprowadzenie także okazuje się pułapką, gdyż w jego wyniku bohater zbacza w którąś stronę i tym samym traci większość swego uroku, a czasem też wiarygodności.
W przypadku Korony cieni jest podobnie  Łowca zmienia się jeszcze bardziej i chociaż jest to uzasadnione, muszę powiedzieć, że zdecydowanie wolałam go w Nadejściu nocy. W prologu autorka, przesadza w jedną stronę  jakby nagle się jej przypomniało, że Tarrant miał być zły (poza tym potrzebna jest jej motywacja dla jednego z głównych bohaterów) i funduje czytelnikowi scenę rzezi, która wygląda nieco niewiarygodnie (Gerald zazwyczaj kieruje się przede wszystkim chłodną kalkulacją). W dalszych rozdziałach natomiast neohrabia będzie generalnie coraz bardziej szlachetny i, niestety, coraz słabszy. Dobrze, że równolegle opisywany jest także Damien. Ten może nie tyle drastycznie się zmienia, co przestaje okłamywać samego siebie. Dzięki temu, kiedy obaj wyruszają w ostatnią wspólną podróż, wydają się ludźmi, którzy zostawili za sobą niemal wszystko, czym byli, co dodaje temu wątkowi dramatyzmu.
Poza parą głównych bohaterów trylogii, powracają także Patriarcha, Narilka  niedoszła ofiara Łowcy, oraz demon Karril. Wprowadzenie tych postaci na równorzędnych prawach niewątpliwie wzbogaca książkę. Przywódca Kościoła nadal jest ciekawą postacią a finał jego osobistej historii nie rozczarowuje. Dziewczyna, w tomie pierwszym (mimo jej nikłego udziału) niezmiernie mnie irytowała, natomiast Koronie cieni prezentuje się całkiem nieźle. Nową postacią jest potomek Geralda, Andrys, człowiek gotowy dla zemsty zaprzedać duszę demonom. Zarówno młody Tarrant, jak i Narilka z początku robią dobre wrażenie. On  alkoholik i narkoman z traumatyczną przeszłością, który zostaje postawiony w roli przywódcy i żywego symbolu religijnego, wciągnięty w cudzą rozgrywkę tchórz w masce bohatera. Ona  wspominająca Łowcę z fascynacją raczej niż strachem, zastanawiająca się, czy nagłe uczucie, którym zapałała do Andrysa, jest skierowane do niego, czy też tak naprawdę pociąga ją jedynie podobieństwo mężczyzny do pana Zakazanej Puszczy. Niestety, w pewnym momencie w te dylematy i rozterki znikają, po czym wszystko zmierza do trywialnego finału.
Autorka wprowadziła dwa główne wątki rozwijające się równolegle: poza związaną z Tarrantem i Damienem walką z Calestą, w książce przedstawiona zostaje także krucjata przeciwko Zakazanej Puszczy. Tej ostatniej niestety brakuje rozmachu. Wyprawa, której inicjatorzy zamierzają zmienić oblicze świata, liczy sobie 87 osób. W porównaniu z poprzednimi (dodajmy, zakończonymi fiaskiem), w których brały udział tysiące, ta ilość wydaje się po prostu śmieszna. Friedman dobrze wychodzą sceny i wątki związane z niewielką liczbą bohaterów, natomiast nie bardzo radzi sobie z tłumem i stara się go unikać.
Ze smutkiem muszę też stwierdzić, że autorka powtarza pewne motywy znane z tomów poprzednich. Do takich należą np. zagadnienie przeładowania mocą, zakańczanie rozdziałów zdaniem i X zapłakał, regularne skazywanie Łowcy na cierpienia w rękach wroga, czy rozwiązywanie istotnych kwestii na drodze poświęcania się głównych bohaterów. W tej ostatniej kwestii kluczowy jest umiar i oszczędność środków. Niestety, Friedman miewa zgubną słabość do patosu. Scena, w której jeden z bohaterów deklaruje w zajmującym cały niewielki akapit monologu, iż w zasadzie mógłby wybrać inną drogę, ale dokonał wyboru by poświęcić życie w akcie najwyższego altruizmu, została całkowicie zepsuta przez te słowa. Stała się teatralna i nienaturalna, zraziła mnie nawet nieco do wypowiadającej tę kwestię postaci.
Dla odmiany warto wspomnieć o pozytywach  mam wrażenie, iż styl Friedman się polepszył. Jest mniej dłużyzn, czy powtarzania się. Zapewne ma to też związek z przyspieszeniem akcji, ta ostatnia potrafi zaś naprawdę wciągnąć. Konstrukcja powieści  ba, całej trylogii (co widać dopiero teraz) jest przemyślana i logiczna. Pojawia się parę błędów, np. w pewnym momencie jest napisane, że Damien uzdrawia Tarranta, choć wcześniej wielokrotnie było mówione, że lecznicza magia jest dla Łowcy zabójcza, jednak przeważnie są to drobniejsze sprawy.
W moim przypadku lektura wyglądała tak, że w jej trakcie byłam na tyle pochłonięta fabułą, iż nie miałam większych zastrzeżeń (wyjąwszy może wzmiankowany powyżej monolog) a dopiero później zaczęłam wybrzydzać. Powiem też, że nie przypadło mi do gustu rozwiązanie  ani w ogóle  mam tutaj na myśli lansowanie filozofii białego człowieka[bookmark: a2]2), ani w szczególe, czyli w kwestii losów bohaterów, czy nawet ostatniego akapitu, który miał być optymistyczny a tymczasem ja skwitowałabym go jako opis satysfakcji słabych. Tym niemniej fakt, że książka wywołała we mnie sprzeciw i skłoniła do przemyśleń zdecydowanie świadczy na jej korzyść. Uważam, że warto przeczytać Koronę cieni  by zobaczyć, ku czemu zmierzają losy bohaterów i całej Erny, a także, by móc się do tego osobiście ustosunkować.

[bookmark: a1t]1) Jeśli chodzi o nasze polskie fantastyczne poletko warto wskazać na Krzyczącego w Ciemności.
[bookmark: a2t]2) Rozumiem przez to podejście na zasadzie konkwistadorów. Ludzie przybyli na Ernę z zamiarem stworzenia na niej kopii ziemskiej cywilizacji. Kiedy zaś okazało się, że nieznana im dotąd siła to uniemożliwia, uznali planetę za wrogą. Fae jest generalnie postrzegana jako przeciwnik i najczęściej, w odniesieniu do niej używa się słowa ujarzmić. Głównym celem jest pozbycie się wpływu tej mocy, by możliwy stał się technologiczny rozwój, przy czym mieszkańcy jakoś nie zastanawiają się nad konsekwencjami nagłej utraty magii, na której nauczyli się już w pewnym stopniu polegać. Adepci  ludzie zdolni widzieć i kontrolować fae, spotykają się często z nieufnością, potępieniem a w niektórych miejscach są nawet zabijani. Tymczasem fae nie istnieje w kategoriach moralnych, to ludzie czynią ją złą lub dobrą. Ta moc jest lustrem, w którym odbija się ludzkość. Ta jednak nie chce w nie spojrzeć i próbować zrozumieć. Nawiązując do Czarnoksiężnika z Archipelagu  nie ma odwagi zajrzeć w twarz swojego Cienia i nazwać go własnym imieniem. Zamiast próbować zgłębić własną naturę, czy nauczyć się radzić sobie z emocjami, mieszkańcy Erny zrobią wszystko, by odsunąć od siebie lustro. Wolą zachlapać je własną krwią, posuną się do manipulacji i kłamstwa. Ta diagnoza mnie nie pociesza, choć Friedman ma zapewne rację, że wariant, jaki ona przedstawiła w swojej książce, jest bardziej prawdopodobny.
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  W dwadzieścia dwa opowiadania dookoła światów

  Beatrycze Nowicka

  To, co najlepsze wfantasy, tom1
  

  
  Niewątpliwie tytuł To, co najlepsze w fantasy zobowiązuje. I choć antologia nie składa się z samych genialnych opowiadań, niewątpliwie mamy do czynienia ze zbiorem tekstów ciekawych i różnorodnych, pomiędzy którymi znajdzie się kilka naprawdę dobrych i wartych poznania.
Ekstrakt: 70%
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Lubię od czasu do czasu pobuszować nieco w tanich księgarniach i wybrać coś dla siebie. Ma to tę podstawową zaletę, że można znaleźć tam całkiem niezłą książkę (jak np. antologia opowiadań SF pod redakcją R. Silverberga Kierunek 3001), jeśli zaś dla odmiany w ręce trafi wyjątkowy gniot (vide Żałując za jutro Uznańskiego; słowo żałować w tytule jest zaiste prorocze), przynajmniej człowiekowi nie szkoda pieniędzy. Zawiedziona niedawno wydaną Antologią fantasy, zdecydowałam się sięgnąć po zbiór znacznie starszy (polskie tłumaczenie ukazało się w 2005 roku, a utwory w oryginale zostały opublikowane w 2000), ale o identycznym zamyśle. Miał to być wybór najlepszych opowiadań roku.
Oczywiście nie mogę ocenić, czy redaktorzy naprawdę zaprezentowali najlepsze z tekstów, które pojawiły się w owym czasie w anglojęzycznej prasie i antologiach, niemniej dwadzieścia dwa zaprezentowane utwory zasadniczo prezentują poziom co najmniej przyzwoity i tworzą ciekawe spektrum. Przede wszystkim rzuca się w oczy różnorodność: tematyki, konwencji, inspiracji. Redaktorzy fundują czytelnikowi naprawdę interesującą podróż zarówno po naszym świecie (autorzy pochodzą z różnych jego zakątków, od Szkocji po Australię), jak i tych wymyślonych. Przy czym bardzo niewiele jest tego, co zwykliśmy kojarzyć z typową quasi-średniowieczną fantasy. Najbliższe jej są dwa opowiadania, z czego jedno jest krótką historią przedstawioną z punktu widzenia smoka, a drugie to Ścieżka smoka Georgea R.R. Martina, opisujące przybycie Daenerys do Astaporu i włączone do Pieśni Lodu i Ognia.
Pozostałe w znacznej mierze są wędrówką poprzez mitologie, wierzenia i kultury. Przez karty opowiadań przewijają się Wikingowie, Indianie, Aborygeni oraz Chińczycy. Czytelnik zostaje porwany na Karaiby, do świata inspirowanego starożytnym Egiptem, umagicznionej dziewiętnastowiecznej Anglii albo Pragi z czasów II wojny światowej. Nie zabraknie kilku nawiązań: do znanych baśni, twórczości Lovecrafta, Doktora Jekylla i pana Hyde czy wątku arturiańskiego.
Wybrani autorzy (z jednym wyjątkiem) umieją pisać  nie natkniemy się tutaj na językowe koszmarki, potrafiące zepsuć czasem nawet niegłupi pomysł; ponadto wielu z prezentowanych pisarzy dorobiło się własnego stylu, co pozwoliło im nadać swoim opowiadaniom indywidualny rys oraz ciekawy klimat. Często widać także, iż chcieli poprzez swoje teksty coś przekazać.
Do opowiadań, które szczególnie zapadły mi w pamięć, należy Odpływ Sarah Singleton, przykład prostej historii, która niesie w sobie kolejne znaczenia. Chłopak z nadmorskiej wioski znajduje martwą syrenę i biegnie opowiedzieć o swoim odkryciu emerytowanemu marynarzowi. Syrena jest w owym opowiadaniu tajemnicą, znakiem, na który stary porucznik, niegdyś cudem ocalały z katastrofy łodzi podwodnej, czekał przez całe życie. Lecz na plan pierwszy wysuwają się dwaj bohaterowie: stary człowiek i nastolatek, różniący się przeżyciami, przekonaniami, niemal wszystkim. A jednak wbrew temu wytwarza się między nimi płaszczyzna porozumienia i to spotkanie dwóch ludzi na brzegu morza jest zagadką równie frapującą, a może nawet ciekawszą, niż nieżywa istota z głębin.
Dla odmiany Złoty Dzwon, Siódmak i markiz Zeng Richarda Parksa ujmują lekkością i urokiem. Niby-chińska baśń o chłopcu, który postanowił uratować dziewczynę przeznaczoną, by towarzyszyć umierającemu markizowi w drodze na tamten świat, mnie w każdym razie urzekła. Sam autor napisał: Mimo tego, iż wiem, jaka jest prawda, i tak będę patrzył na chmury i widział smoki. Złoty Dzwon () bezczelnie ukazała mi się w czasie snu i wyszeptała »Mam w sobie gorączkę poezji, która zżera mnie, chorobę pieśni, która mnie wyczerpuje«. Opowiedziałem tę historię po to, by sobie wytłumaczyć, dlaczego ta kobieta się w niej znalazła. Pasja wyobraźni. To po prostu widać. Jedną tylko uwagę mam do tłumaczenia  w pewnym momencie pojawia się tam krasnolud, który pasuje do chińskiej konwencji jak pięść do nosa i psuje efekt  o niebo lepiej byłoby użyć słowa karzeł.
W Obliczu Sekt (Sekt jest imieniem) Storm Constantine kreśli ciekawy portret kobiety wychowanej w przekonaniu, iż jest inkarnacją bogini. Przekonanie owo nie jest bezpodstawne i właśnie ukazanie przenikania się w jednej osobie dwóch istot moim zdaniem stanowi największy atut opowiadania.
Robienie hałasu w świecie Charlesa de Linta po raz pierwszy ukazało się w antologii tematycznej o wojownikach, co nasuwa oczywiste skojarzenia. Tymczasem jest to tekst o indiańskim chłopaku z rezerwatu, który pewnego zimowego ranka znajduje umierającego na śniegu pijaka. W tle ponury obraz degeneracji i zepchnięcia na margines społeczny rodowitych mieszkańców Ameryki. Pomimo niego jednak wymowa utworu jest pozytywna  coś jednak można zrobić. Jest też inne przesłanie, może nie bardzo odkrywcze, ale za to jedno z tych, które należy powtarzać.
Zazwyczaj nie jestem zwolenniczką pisania o czasach II wojny światowej przez ludzi, którzy jej nie przeżyli (a już zwłaszcza w pisania na ten temat fantastyki). Niemniej jednak Golem Naomi Kritzner zrobił na mnie dość dobre wrażenie. Oszczędna historia  trzy kobiety, jeden wybór i wisząca nad nimi zagłada.
Z innych tekstów, które mi się spodobały, Wąż w rajskim ogrodzie napisany przez australijskie małżeństwo Simona Browna i Alison Tokley urzeka kapitalnym  trafnym i pełnym humoru skonfrontowaniem postrzegania świata przez dzieci i dorosłych (ten sam temat porusza także w Na domowym froncie bez zmian Sherwood Smith) oraz portretem małej Phoebe.
Ona wciąż śpi Grega Costikyana zwraca uwagę nie tyle jako wariacja na temat baśni, ale przede wszystkim intryguje barwnym, klimatycznym światem  Anglią, w której sir James Maxwell jest uczonym taumaturgiem, a oprócz Timesa szanowaną gazetą jest The Wand. Oprócz tego znajdziemy tam sympatycznych bohaterów, ciepły humor i zgrabną satyrę na romantyczną miłość.
Całkowicie szalonym opowiadaniem, będącym istną mieszanką wybuchową wszystkiego, co tylko autorowi (oraz jego żonie, jak dowiadujemy się ze wstępu) przyszło na myśl, jest Cygańska ballada Michaela Swanwicka. Zasadniczo nie lubię tego typu tekstów i w tym przypadku także mam mieszane uczucia  niemniej jednak jest w tym coś. Może sam bohater, mężczyzna zwany Krukiem, archetyp buntownika: skórzana kurtka, harley i inne rekwizyty, a może to styl: Była piękna jak poranek i ostra niczym odprysk kryształu. Jej szpilki stukały po chodniku.
W Złym śnieniu Kaina Massina spodobał mi się zwłaszcza początek  stary aborygen, wzór na piasku i duch wezwany dla zemsty. W Trollu Nicoli Griffith w pamięć zapada przesłanie, choć treść główna tekstu jest już mało ciekawa. Wreszcie z Ludu Renee Bennett zostaje głównie obraz, który był źródłem opowiadania  samotna Morgana wśród drzew wiecznego lasu.
Dawno już nie natrafiłam na antologię, w której byłabym zadowolona z tak dużego procentu tekstów. Owszem, zdarzają się opowiadania słabe, lecz przeważają te, z którymi warto się zapoznać. Podczas lektury miałam wrażenie, że redaktorzy pragnęli przede wszystkim pokazać bogactwo i pojemność gatunku. Moim zdaniem udało im się to naprawdę dobrze.
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  George R.R. Martin Retrospektywa. Światło odległych gwiazd, George R.R. Martin Retrospektywa. Żeglarze nocy, George R.R. Martin Retrospektywa. Wędrowny rycerz
  

  
  Retrospektywa jest bardzo udaną antologią prezentującą twórczość i sylwetkę Georgea R.R. Martina. Dla fanów pisarza rzecz obowiązkowa, dla pozostałych czytelników książka warta uwagi ze względu na różnorodność wybranych utworów i wysoki poziom większości z nich.
Ekstrakt: 80%
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Już sam pomysł zasługuje na pochwałę: wyboru tekstów dokonał sam autor, książki zawierają także obszerne komentarze, w których Martin nie tylko przedstawia okoliczności towarzyszące powstawaniu prezentowanych utworów, ale też opowiada całkiem sporo o sobie. Okładkowe hasło wybór najlepszych opowiadań jest nieco mylące, gdyż w antologii zawarto także nowele, mikropowieści czy scenariusze. Ponadto czasami nie są to utwory najlepsze, ale np. ważne dla autora, przełomowe dla jego kariery czy reprezentatywne dla danego etapu jego życia. Tytuł Retrospektywa jest za to bardzo trafny  George R.R. Martin pozwala prześledzić czytelnikowi swoją długą karierę, prezentuje rozmaite oblicza własnej twórczości i wspomina.
Tom pierwszy, Światło odległych gwiazd, zawiera przede wszystkim wczesne teksty pogrupowane w czterech częściach. Pierwsza z nich to same początki twórczości. Otwierające je opowiadanie, napisane przez Martina w wieku lat kilkunastu dla komiksowego fanzinu, wywołuje w czytelniku salwy śmiechu, gdyż istotnie jest ono straszne, ale zdecydowanie nie w sposób, w jaki pragnął autor. Pozwala natomiast na wysnucie refleksji, że upór i praca nad warsztatem mogą zaprowadzić niewyobrażalnie wręcz daleko od punktu wyjścia, co może stanowić pocieszenie dla początkujących pisarzy. Pomiędzy tym opowiadaniem a tekstem następnym, całkiem już przyzwoitą Fortecą, widać ogromny postęp. Część druga zawiera garść utworów pisanych już z myślą o publikacji i prezentuje dużo wyższy poziom. Otwiera ją Bohater  krótka historia weterana kosmicznych wojen, który przez całe życie wykonywał swoje rozkazy bez jakiejkolwiek refleksji, na koniec zaś postanowił przejść na emeryturę i zamieszkać na Ziemi. Zakończenie zaskakuje i porusza, choć przecież taki motyw przewijał się już niejednokrotnie. Dalsze dwa zasługujące na uwagę to nastrojowe Mgły odpływają o świcie i przejmujący Drugi rodzaj samotności.
W części trzeciej znajdują się utwory SF, zaś w czwartej  fantasy. Mają one ze sobą wiele wspólnego: przede wszystkim przewijający się w wielu z nich motyw samotności, poczucia wyobcowania, odrzucenia, straty oraz sposób obrazowania. Najlepszym utworem jest znakomita Pieśń dla Lyanny. Można w niej znaleźć dokładnie to, co dobre SF zawierać powinno: ciekawy i konsekwentnie rozwijany pomysł, dobrze nakreślonych bohaterów, emocjonalną prawdę oraz filozoficzno-religijne rozważania. Tematykę religijną porusza także Droga krzyża i smoka  prezentowane idee nie są może zbyt odkrywcze, jednak przedstawiono je w bardzo udany sposób. W Nie wolno zabijać człowieka pojawia się ciekawa obca kultura, niemniej podczas przedstawiania zagrażających jej religijnych fanatyków Martin przeszarżował, skutkiem czego powstały postaci stereotypowe, chodzące wcielenia hasła ideologiczne zaślepienie. Pozostałe opowiadania w większości zwracają uwagę barwnością przedstawianych miejsc i starannie budowanym, zazwyczaj melancholijnym nastrojem. Sam Martin w którymś miejscu wspomniał, że słowa spływały mu na papier. To widać. Czytając, można sobie wręcz wyobrazić autora ledwo nadążającego ze spisywaniem przesuwających się mu przed oczami wizji. Fabuła jest w tych tekstach dość prosta, często podrzędna wobec budowanego klimatu. Tym, co zostaje w głowie po ich przeczytaniu, są głównie barwne pejzaże. Sądzę, że brakuje tym tekstom pazura, jakiegoś mocnego, zapadającego w pamięć elementu, lecz są warte przeczytania ze względu na styl i bogactwo wizji. Lepiej jednak zapoznawać się z nimi robiąc sobie przerwy, gdyż mimo różnorodności obrazów są one przedstawiane w tej samej poetyce i przez to mają tendencję do zlewania się ze sobą.
Ekstrakt: 60%
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Tom drugi, Żeglarze nocy, składa się z trzech części. Pierwszą opatrzono tytułem Hybrydy i horrory, który dobrze opisuje jej zawartość. Ciekawsze są hybrydy  teksty osadzone w scenerii SF. Najbardziej uznanym spośród nich są oczywiście słynne i powszechnie znane Piaseczniki. Kolejny ciekawy utwór to Żeglarze nocy. Tutaj w paru miejscach szwankuje styl (toporne przedstawianie bohaterów), jednak mikropowieść zapada w pamięć. Dobrze oddane uczucie osaczenia, ciekawie rozwiązany wątek pogoni za enigmatycznymi obcymi i wreszcie postać (oraz historia) samego kapitana, a także jego relacje z niektórymi członkami załogi stanowią niewątpliwe atuty. Innym opowiadaniem, które robi wrażenie, jest Trupiarz  ponure i miejscami dość mocne. Jak sam Martin przyznał we wstępie, pisane krwią, co ma swoje zalety (autentyczność przedstawianych uczuć), ale i wady (powtarzalność motywu, przewija się tu wątek obecny też w zamieszczonych w pierwszym tomie Drugim rodzaju samotności i Wieży popiołów). Pozostałe teksty są już typowymi opowiadaniami z gatunku horroru. Są dobrze napisane, jeśli chodzi o warsztat: Martin zarysowuje wiarygodne tło obyczajowe, styl pozostaje adekwatny do treści (bardziej oszczędny w środkach, skupiający się na prowadzeniu akcji), jednak nie robiące dużego wrażenia. Część druga, zawierająca opowiadania o wędrującym po kosmosie Havilandzie Tufie, również nie wzbudza entuzjazmu. Są to doskonale średnie opowiadania: poprawnie napisane, jednak do zapomnienia tuż po ich przeczytaniu. Bestia dla Norna byłaby bardzo zgrabną satyrą na niektóre proekologiczne działania, podjęte w dobrej wierze, a przynoszące więcej szkody niż pożytku, gdyby nie fakt, że nie wygląda na to, by satyryczny efekt był zamierzony przez autora. Wreszcie w części trzeciej znajdują się przykłady pisanych przez Martina scenariuszy. Dla mnie były one raczej rodzajem ciekawostki, choć Mniej uczęszczana droga broni się jeszcze antywojennym przesłaniem.
Ekstrakt: 80%
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Wędrowny rycerz  tom trzeci i ostatni  dopełnia obrazu twórczości Martina. W jego części pierwszej znajdują się dwa teksty z opowiadającej o superbohaterach serii Wild Cards, pisane w konwencji komiksowej, nie przemawiające raczej do osoby, do której ta zakorzeniona w amerykańskiej popkulturze konwencja nie trafia. Z dziennika Xaviera Desmonda nawet mnie zaciekawiło, ale głównie ze względu na zawarty w nim komentarz do wydarzeń i problemów rzeczywistego świata, będących na wokandzie w momencie powstawania utworu.
Część drugą stanowi zbiór należących do różnych gatunków dojrzałych utworów Martina. Rozpoczyna ją opowiadanie W oblężonej twierdzy, powstałe z zamieszczonej w tomie pierwszym Fortecy. Wcześniejszy tekst był niezły, ale to, co Martin zrobił z nim potem, stanowi bardzo ciekawą lekcję, bo okazuje się, iż można go było rozbudować i zmienić tak, by powstało opowiadanie odmienne w wymowie i ciekawsze od pierwowzoru. Świetnie poprowadzony wątek kalekiego żołnierza, który w postapokaliptycznej przyszłości usiłuje zmienić bieg historii, dodaje dramatyzmu i zapada w pamięć. Dla odmiany Obrót skórą to kryminał z wątkiem nadnaturalnym w postaci wilkołaków. Tutaj można mieć zastrzeżenia do konstrukcji bohaterów: mówi się, że trzeba zaopatrzyć postać w charakterystyczne nawyki, słabostki i dziwactwa, Willie jednak ma tego wszystkiego za dużo, a jego przyjaciółka z kolei jest standardową córką gliniarza, który zginął na służbie. Niekonieczny był cały ten mroczny sztafaż  stare domy, niszczejące budowle, czarna wieża itd. Niemniej historia wciąga i czyta się ją dobrze, starając się przy okazji rozwikłać intrygę. Podobnie interaktywnym opowiadaniem są Słabe warianty. Podstawowy motyw  znajomy milioner zaprasza swoich dawnych kumpli do oddalonej od cywilizacji rezydencji wydaje mi się bardzo ograny (zwłaszcza w kontekście przygód RPG), jednak to, co autor z nim robi, zasługuje na uznanie. Do tego należy dodać jeszcze świetnie nakreślony wątek obyczajowy i trafne refleksje. Szklany kwiat jest swego rodzaju powrotem do nastrojowo-malarskiej SF, której przykłady znalazły się w tomie pierwszym. Autor przedstawia tutaj i konfrontuje dwa podejścia człowieka do nieśmiertelności, pojawiają się też interesujące rozważania na temat tożsamości. Ostatnim tekstem są Portrety jego dzieci  dobre, poruszające i prawdziwe opowiadanie o pułapkach pisarstwa.
Za młodu Martin często przelewał swoje przeżycia i doświadczenia na papier w stanie nieomal surowym. Opowiadania z ostatniej części pokazują, że teraz osiągnął on etap, w którym jest zdolny do swoistej wiwisekcji: potrafi własne uczucia i przemyślenia przeanalizować, przecedzić i przekształcić. Dzięki temu zyskują one bardziej uniwersalny charakter. Ta ostatnia część jest najlepsza z całej antologii.
W tym miejscu nie można nie wspomnieć o odautorskich komentarzach otwierających kolejne części. Czasem nostalgiczne, czasami autoironiczne i żartobliwe, innym zaś razem nader konkretne, pozwalają zobaczyć, ile z życia pisarza przeniknęło do jego dzieł. Stanowią ciekawe dopełnienie utworów i razem z nimi tworzą nową jakość  przedstawiają sylwetkę autora lepiej, niż mógłby to uczynić jakikolwiek wywiad.
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  Robert M. Wegner Opowieści z meekhańskiego pogranicza. Wschód  Zachód
  

  
  Opowieści z meekhańskiego pogranicza. Wschód-Zachód zabierają czytelnika w kolejną podróż przez czas i przestrzeń świata stworzonego przez Roberta M. Wegnera. Drugi tom opowiadań może nie zaskakuje, ale na pewno nie rozczarowuje. Warto było czekać.
Ekstrakt: 80%
[image: Opowieści z meekhańskiego pogranicza. Wschód  Zachód]
Robert M. Wegner musiał kiedyś zaczynać swoją przygodę z piórem. Niezależnie od tego, jak dawno to było i o czym mówiły jego pierwsze teksty, autor najwyraźniej schował je głęboko w szufladzie. Światło dzienne ujrzały dopiero dopracowane i dojrzałe utwory, zaskakujące precyzją stylu, potoczystością narracji i rozmachem kreacji. Pierwszy, debiutancki tom Opowieści z meekhańskiego pogranicza. Północ-Południe spotkał się z zasłużonym, dobrym przyjęciem. Tomem drugim Wegner potwierdza swoją klasę.
Tak samo jak Północ-Południe, nowe Opowieści zawierają osiem opowiadań podzielonych na dwie części: akcja czterech dzieje się na wschodniej granicy imperium, zaś czterech kolejnych  w położonym nieco na zachód od Meekhanu portowym mieście Ponkee-Laa. Daje to okazję do poznania nowych miejsc i nowych bohaterów. W Północy-Południu w części pierwszej śledziliśmy losy oddziału Górskiej Straży dowodzonej przez porucznika Kennetha, zaś drugą poświęcono Yatechowi, wojownikowi z południa. Podobnie jest i tym razem: we wschodnich opowiadaniach pojawia się kolejny oddział wojska, zaś w zachodnich mamy do czynienia z samotnym bohaterem, przypadkiem wplątanym w sprawy nieśmiertelnych.
Trzeba jednak powiedzieć, że Wegner zadbał o to, by nowe opowiadania odróżniały się od poprzednich. Czaardan  oddział lekkiej jazdy generała Laskolnyka zorganizowano w inny sposób, zaś jego taktyka jest dostosowana do lokalnych warunków  czyli rozległych stepów. Warto odnotować, że tym razem walczą także kobiety. Dla odmiany na plan pierwszy wysunięty jest nie dowódca, ale jedna z jego podwładnych  Kalilean. Znajduje się miejsce również dla kilku innych członków oddziału, których sylwetki zostają nakreślone nieco dokładniej. W przeciwieństwie do żołnierzy z Górskiej Straży, niektórzy członkowie czaardanu władają nadprzyrodzonymi mocami. Poza tym, ludzie Laskolnyka są tak samo waleczni, świetnie wyszkoleni i niepokonani, jak podwładni Kennetha.
Bohater drugiej części, młody złodziej Altsin różni się od Yatecha jeszcze bardziej, niż bohaterowie Północy i Wschodu od siebie. Dziecko ulicy, człowiek bez korzeni, lecz nie bez honoru. Większość przygód Altsina związana jest w ten czy inny sposób z jego fachem: złodziej odkrywa sekret lokalnych kapłanów, zostaje wplątany w intrygi arystokracji, czy uczestniczy w walkach o władzę nad zrzeszającą złodziei i skrytobójców Ligą Czapki.
W Północy-Południu większość opowiadań stanowiło odrębne całości, choć w niektórych pojawiały się zręby większej konstrukcji fabularnej, zaś dwa ostatnie mogłyby równie dobrze być pierwszymi rozdziałami powieści. W przypadku Wschodu-Zachodu wrażenie, że oto budowany jest fundament czegoś znacznie większego jest jeszcze wyraźniejsze i też dwa teksty (z tym że po jednym na koniec każdej części) zostały napisane głównie po to, by pomieścić retrospekcje, przybliżające bohaterów, czy odsłaniające zagadki z przeszłości. Drugi tom pozostawia czytelnika z uczuciem oczekiwania na ciąg dalszy, większym nawet, niż w przypadku debiutanckiej książki.
Jestem pełna podziwu dla pracy koncepcyjnej, która stoi za Opowieściami. Sypane jak z rękawa imiona, nazwiska, nazwy miejsc. Fragmenty historii, wzmianki dotyczące polityki, administracji, organizacji armii. Rozmaite kultury. Ich tradycje. Mity i wierzenia. To wszystko nie sprawia wrażenia oderwanych elementów, do których w miarę potrzeby na bieżąco dokładane są kolejne, ale raczej precyzyjnie wybranych fragmentów starannie obmyślanej całości.
Styl Wegnera również budzi uznanie  Opowieści czyta się szybko i gładko, co paradoksalnie pozwala się domyślać ogromu pracy, który za nimi stoi. Autor potrafi dobrze przedstawić wszystko, co sobie zamierzył: od walk, pojedynków i pogoni, przez wspomnienia, wizje aż do scen dramatycznych i okrutnych. Dialogi są potoczyste, opisy  cóż, jest ich niewiele, ale zazwyczaj kilka trafnych zdań wystarcza: Horyzont połykał okrwawiony krążek słońca, głęboka purpura barwiła wieczorne niebo, Dopiero gdy ktoś spojrzał jej w oczy, ciemnoszare, spokojne i pewne jak ocean o świcie, wiedział, z kim ma do czynienia. Bohaterowie zapadają w pamięć. Można tylko pozazdrościć warsztatu.
Wśród opowiadań tomu drugiego nie było takich, które zrobiły na mnie wrażenie tak duże, jak Szkarłat na płaszczu i Gdybym miała brata, lecz i tak dawno już lektura żadnej książki nie wzbudziła we mnie tak intensywnych uczuć. Mam nadzieję, że to dopiero początek, zrąb pełnej rozmachu, wielowątkowej historii, która godnie stanie w szranki z najsłynniejszymi wielotomowymi cyklami. Czego autorowi szczerze życzę, czekając na kolejne jego książki.
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  Ender na wygnaniu Orsona Scotta Carda charakterem bliższy jest cyklowi Cieni, niż książkom z pierwszego cyklu poświęconego Enderowi. Jego docelową grupą odbiorców są przede wszystkim wierni fani, pragnący zebrać je wszystkie. 
Ekstrakt: 60%
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Nie można się dziwić, że sukces książek o Enderze zachęcił Carda do pisania kontynuacji. Choć jednak pisarz z czegoś żyć musi, czytelnik wolałby, aby kolejne książki, eksploatujące dany świat i/lub bohaterów utrzymywały poziom pierwszych utworów i wnosiły coś nowego. Card miał to szczęście i pecha zarazem, że Gra Endera i Mówca umarłych były świetnymi powieściami. Gra zaskakiwała pomysłem i wciągała, zaś Mówca w sposób udany poruszał szereg ważnych tematów, intrygował obrazem obcych i nie pozostawał czytelnika obojętnym wobec losów bohaterów. Ksenocyd wciąż pozostawał książką z ambicjami poruszania ważkich problemów, jednak już Dzieci umysłu składały się głównie z opisów tego, jak garstka bohaterów przemieszcza się z planety na planetę i za pomocą kilkunastu rozmów zmienia losy świata. Później tendencja zniżkowa utrzymała się  cykl Cieni był wprawdzie napisany dość sprawnie, jednak trudno nazwać go czymś więcej niż literaturą rozrywkową, a w porównaniu z wyżej wspominanymi pierwszymi powieściami z tegoż uniwersum wypadały blado. Ender na wygnaniu wpisuje się w ten trend.
Zgodnie z określeniem midquel, jakiego używa sam autor w odniesieniu do Endera na wygnaniu, akcja rozgrywa się tuż po wojnie z Robalami i obejmuje początek wędrówki Wiggina po kolonizowanym przez ludzi kosmosie, a zatem należałoby umieścić powieść pomiędzy Grą Endera a Mówcą Umarłych. Ender z Valentine wyruszają do kolonii, w której chłopak ma objąć posadę gubernatora. Podczas kilkuletniej podróży wynikają oczywiście pewne komplikacje, zaś pod koniec książki wątek Endera przecina się z jednym z niedokończonych wątków zarysowanych w Cieniach"[bookmark: a1]1).
Po międzygatunkowej kosmicznej wojnie, nawiązywaniu dialogu z obcą rasą, ratowaniu zagrożonej zagładą planety, czy walkach o władzę na Ziemi, przedstawianych w poprzednich książkach z uniwersum Endera wątki ambitnego kapitana oraz matki-swatki wypadają, delikatnie mówiąc, blado. W dodatku czytelnik przez cały czas wie, że genialny chłopak poradzi sobie jak zawsze znakomicie, co pozbawia książkę jakiegokolwiek napięcia. Jedyny wątek, który wydawał się naprawdę istotny i posiadający potencjał, pojawia się i zostaje rozwiązany w ciągu dwóch rozdziałów. Zakończenie zaś jest do bólu wręcz przesłodzone.
Bohaterowie także nie porywają. Dość dobrze nakreślone są postaci Dorabelli i Alessandry Toscano, choć rozwiązanie wątku znajomości tej drugiej z Enderem wydaje mi się mało wiarygodne psychologicznie. Najważniejszy w tym wszystkim powinien być sam Ender, ten jednak wydał mi się niezbyt przekonujący. Mniej więcej przez pierwszą połowę książki młody Wiggin jawi się jako wyrachowany, pozbawiony uczuć osobnik, którego w fakcie dokonanych przez siebie zabójstw najbardziej martwi to, iż zabici przezeń chłopcy nie przekażą dalej swoich genów, i który bez większych skrupułów używa innych ludzi do własnych celów. Robi to może w jedwabnych rękawiczkach, starając się przy tym być miły i będąc święcie przekonany, że najlepiej wie, co jest dla innych najlepsze, jednak przez to jego postawa jeszcze bardziej odstręcza. W drugiej połowie natomiast Ender przedzierzga się w trapionego wyrzutami sumienia człowieka, który nagle zaczyna się zwierzać, hurtowo wygłasza tezy w rodzaju nie ma pracy trudniejszej niż praca rodzica[bookmark: a2]2) oraz skwapliwie nadstawia drugi policzek. Doprawdy trudno mi było przekonać się do przedstawionej w ten sposób postaci. Ponadto nie dostrzegałam zbyt wiele wspólnego ani z poddawanym nieustającej presji i targanym przez wewnętrzny konflikt chłopcem z Gry Endera, ani z dojrzałym, przeżartym przez poczucie winy, przesiąkniętym goryczą, a jednak wciąż dążącym za wszelką cenę do prawdy mężczyzną z Mówcy umarłych.
A propos Endera  dość zabawne jest to, że przytłaczająca większość superinteligentnych dzieciaków z książek Carda to istoty szlachetne i ze wszech miar pragnące służyć ludzkości, choć równie dobrze mogłyby dojść do wniosku, że reszta populacji to osobny, gorszy gatunek, który nadaje się tylko na sługi i mięso armatnie. Poza tym przeważnie owe wybitne jednostki świetnie radzą sobie z ludźmi, podczas gdy wielu prawdziwych geniuszy było, oględnie mówiąc, społecznie niedostosowanych. Dodatkowo, w przypadku absolwentów Szkoły Bojowej trudno mówić o normalnym dzieciństwie, w związku z tym na pewno nie mieli oni zbyt wielu okazji, by przyswoić sobie potrzebne wzorce zachowań. Wreszcie, ludzie zazwyczaj niezbyt lubią osoby zdolniejsze od nich. Tymczasem Endera wszyscy kochają. Owszem, ma na tym zasadzać się jego talent, tylko że Card praktycznie nie pokazuje, jak to się dzieje (wyjąwszy może wzmianki o tym, że Ender zawsze starał się zgromadzić i przyswoić wiele informacji na temat osób, z którymi miał się spotkać). Jeśli zaś chodzi o kwestie ideologiczne, dość drażniąca wydała mi przebijająca zarówno przez Cienie, jak i Endera na wygnaniu niemal obsesja na punkcie posiadania potomstwa[bookmark: a3]3).
Z pozytywów warto wspomnieć, że książkę czyta się bardzo szybko i bez zgrzytów. Card buduje swoją powieść z niemal samych dialogów oraz listów  tu już oczywiście kwestią gustu jest to, czy taki sposób pisania spodoba się, czy też nie[bookmark: a4]4). Fani cyklu, którzy przede wszystkim chcieli kolejnej odsłony z życia ich ulubionych bohaterów, powinni być zadowoleni z lektury. Zagorzałych wielbicieli pierwszych książek z tego świata ostrzegam, że mogą poczuć się niepocieszeni z powodu zmian, które wprowadza autor. Pozostałym czytelnikom radziłabym zaś zaczynać znajomość z Enderem od Gry.
PS. Pamiętam, że swego czasu byłam zdziwiona, gdy ktoś wspomniał o politycznej agitacji uprawianej przez Carda. Lektura Posłowia wprawiła mnie w jeszcze większe zdumienie.

[bookmark: a1t]1) Nawiązań do Cieni jest zresztą w książce sporo, dlatego warto znać cykl o Groszku, zanim sięgnie się po Endera na wygnaniu.
[bookmark: a2t]2) Cały czas zastanawiam się, czy listu Endera do rodziców nie należałoby odczytywać jako jedno wielkie szyderstwo. Niemniej reszta książki każe mi sądzić, że byłaby to daleko posunięta nadinterpretacja.
[bookmark: a3t]3) W świetle tego nasilającego się trendu zastanawiam się, czy jeśli Card będzie nadal pisał o Enderze, nagle się nie okaże, iż ów miał w międzyczasie rodzinę, albo zamiast tego przeczytamy, że nieposiadanie przezeń biologicznych dzieci było karą, którą sam sobie wymierzył.
[bookmark: a4t]4) Osobiście jestem zwolenniczką plastycznych opisów i fakt, że w przypadku książek Carda o Enderze i Groszku zazwyczaj są one szczątkowe (kto jest w stanie szybko powiedzieć, jak wyglądał Ender? Jaką miał cerę, włosy, oczy, rysy twarzy, w co lubił się ubierać, jak się poruszał etc.) i trudno sobie wyobrażać bohaterów, czy miejsca. Niemniej spotkałam się z opinią, że to właśnie jest oryginalne i definiuje styl autora.
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  Skazany na firmę

  Beatrycze Nowicka

  Tom Holt Śniło ci się
  

  
  Największym atutem kontynuacji Przenośnych drzwi jest specyficzny styl Toma Holta. Śniło ci się to całkiem przyzwoita fantastyka rozrywkowa.
Ekstrakt: 60%
[image: Śniło ci się]
Czytając Przenośne drzwi miało się nieodparte wrażenie, że pomysł, bohaterowie i wykreowany na potrzeby książki świat mają potencjał i autor raczej nie poprzestanie na jednaj powieści. Z drugiej strony, głównym i zasadniczym wątkiem był nakreślony ze sporym znawstwem tematu wątek romansu Paula i Sophie. Jako że ów wątek zakończył się happy endem, nasuwało się pytanie  jeśli będzie jakieś potem, to co ma w nim nastąpić i drugie, ważniejsze nawet  co tym razem będzie osią wydarzeń?
W Śniło ci się Tom Holt rozłożył akcenty inaczej. Sophie została odsunięta na plan dalszy, natomiast więcej uwagi poświęcone zostało intrygom magicznego półświatka, które tym razem nie rozgrywają się jakby mimochodem, tylko stanowią istotny element fabuły. Poza tym wątek (nie)radzenia sobie Paula w jego nowej wspaniałej pracy jest kontynuowany sumiennie i konsekwentnie  tym razem młody adept sztuk magicznych ma odbywać praktyki kolejno we wszystkich działach firmy, poczynając od stażu w charakterze pogromcy potworów. Jakby tego było mało, w myśl przysłowia o chodzących parami nieszczęściach, będzie to dopiero początek mniej lub bardziej dziwacznych i niezbyt pomyślnych wydarzeń, które przytrafiać się zaczną początkującemu bohaterowi. Pomoc nieocenionej mamy pana Tannera okaże się nieodzowna także i tym razem, choć  co trzeba zaznaczyć, przynajmniej kilkukrotnie sam Paul wykaże się pewną inicjatywą. 
Słuszne wydaje mi się to, iż główny bohater nieco się zmienia. Owszem, dalej jest uosobieniem pojęcia oferma, tym niemniej w chwilach prawdziwej desperacji zaczyna przejawiać postawę, może nie zdecydowaną, ale nie będącą już tylko całkowitą rezygnacją. Spodziewam się kolejnych części i mam przy tym nadzieję na dalszą ewolucję tej postaci. Poza nim sympatię budzi wspomniana wcześniej mama pana Tannera (ta raczej się nie zmienia), co do innych bohaterów zaś, niestety trudno nazwać ich wyrazistymi. 
W pierwszym tomie najbardziej zwracał uwagę styl autora  pełen zabawnych porównań i nawiązań, a przy tym potoczysty i lekki. To właśnie dzięki niemu, czytając Przenośne drzwi można było nieraz wybuchnąć śmiechem. W Śniło ci się siłą rzeczy nie wydaje się on już tak świeży, jednak nadal bawi. Wystarczy spojrzeć choćby na kilka przykładów: Sophie spojrzała na niego wzrokiem, którym można by zeskrobywać pąkle z platformy wiertniczej, Paul podziękował z całą szczerością urzędującego ministra, Przez tak dużą część swojego życia był w błędzie, że stał się on wręcz jego stałym miejscem zamieszkania, paranoja, powiedział sobie; doskonała wymówka, ale kiepski styl życia, sprawy ludzi żywych wydawały się odległe, niesmaczne i cokolwiek śmieszne, jak polityka amerykańska. Również dialogi są tak samo dobrze napisane, zgrabnie skomponowane i często zabawne. Sądzę, że wyrazy uznania należą się także tłumaczowi, bo marny przekład z pewnością odebrałby książce większość jej uroku.
Szkoda, że tym razem mniej miejsca poświęcono obserwacjom obyczajowym  celne spostrzeżenia, zwłaszcza te dotyczące rozmaitych relacji międzyludzkich były atutem Przenośnych drzwi. W Śniło ci się nie ma aż tylu okazji do ich snucia, często zresztą są wciąż trafne, lecz dość smutne ot, choćby takie jak to, w którym Paul myśli o swoim życiu: Było jak wypożyczona z biblioteki książka, do której lektury człowiek zabiera się dopiero tuż przed terminem oddania () Nie żebym kiedykolwiek miał coś z nim zrobić, coś, co nadałoby mu sens i zmieniło świat na lepsze. To było po prostu życie, na ogół nudne albo straszne albo Ludzi czasem łatwo przeoczyć. Dużo trudniej nie zauważyć pustych miejsc, które po nich zostają. 
Ogólnie Śniło ci się sprawiło na mnie wrażenie książki miejscami ponurej  pomimo żartów, ripost, parodii urzędowego stylu i zabawnych wydarzeń. Spod fantastycznej otoczki raz po raz wyziera Paul  życiowy nieudacznik, który bez ogródek przyznaje, że jest swoim największym wrogiem, zmuszany do pracy w oględnie mówiąc nielubianym przez siebie miejscu dla osób, które wszystko postrzegają w kategoriach zarobku bądź straty. Choć zapewne odbiór jest w dużej mierze kwestią dystansu czytelnika do tej postaci. 
Tym, co zmieniło się na lepsze w porównaniu z częścią pierwszą, jest konstrukcja fabuły. W Przenośnych drzwiach trudno nawet było mówić o fabule jako takiej  poza wątkiem romansowym wszystko pozostałe sprawiało wrażenie garści wydarzeń umieszczonych po to, by stanowiły kolejne okazje do gagów. W Śniło ci się narracja prowadzona jest w sposób bardziej spójny, choć ma się wrażenie, że główna intryga została potraktowana nieco zbyt powierzchownie. Pozostaje mieć nadzieję, iż tendencja zwyżkowa utrzyma się w następnych tomach. 
Śniło ci się to książka przede wszystkim mająca dostarczyć rozrywki i jako taka nie zawodzi. Z jednym wyjątkiem  osoby, które w niedalekiej przyszłości zamierzają szukać pracy, lub też pracują w biurze i szczerze tego nie znoszą, mogą nie uznać jej za śmieszną. Pozostali powinni dobrze się bawić podczas lektury.
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  Krewni i znajomi różowego królika

  Beatrycze Nowicka

  Marta Kisiel Dożywocie
  

  
  Dożywocie Marty Kisiel - zbiór opowiadań poświęconych Lichotce i jej mniej oraz bardziej niezwykłym mieszkańcom stanowi całkiem sympatyczną lekturę. Niestety, niewiele ponad to.
Ekstrakt: 50%
[image: Dożywocie]
Otwierające zbiorek opowiadanie tytułowe pojawiło się po raz pierwszy w antologii Kochali się, że strach, gdzie było jednym z lepszych tekstów. Niejako wbrew założeniu, nie traktowało miłości jako tematu głównego, a raczej czyniło zeń jeden z motywów. Lekkie i zabawne, zwracało uwagę stylem, nawiązaniami do Romantyzmu oraz galerią bohaterów. Opowiadanie spotkało się z ciepłym przyjęciem, co pociągnęło za sobą powstanie dalszego ciągu perypetii mieszkańców starego domu na odludziu.
Dom ów, dumnie nazwany Lichotką, został odziedziczony przez Konrada Romańczuka, początkującego pisarza. Uradowany nieoczekiwanym spadkiem, główny bohater nie zwrócił zbytniej uwagi na adnotację w testamencie wspominającą o współlokatorach. Na miejscu przyszło mu się przekonać, jak dalece odbiega ono od ideału  wymarzonej ostoi, w której mógłby w spokoju oddawać się twórczości literackiej. I nie chodziło tu jedynie o stan budynku mieszkańcy Lichotki okazali się dosyć barwną grupą, w skład której wchodzili: uwielbiający sprzątać, uczulony na pierze anioł o imieniu Licho, zamieszkujący piwnicę Krakers  kucharz z zamiłowania a pociotek Cthulhu z urodzenia, wznoszący się nieustannie na wyżyny poezji przebrzmiałej doszły  i przeszły  samobójca panicz Szczęsny, utopce sztuk cztery oraz kotka zwana Zmorą. W tak niespodziewanych okolicznościach Konrad musiał więc radzić sobie nie tylko z życiem z dala od cywilizacji (jakby to było nie dość dla zawołanego mieszczucha) ale i z całą radosną gromadką.
W opowiadaniu wyglądało to naprawdę ciekawie, jednak rozwinięcie tematu na całą, dość grubą książkę, moim zdaniem niekoniecznie wyszło na dobre. Owszem, mamy kolejne historie, niemniej przez to pomysł został rozwodniony. Dalsze cztery opowiadania nie wnoszą nowej jakości  mijają kolejne miesiące, współlokatorzy dalej sprawiają Konradowi rozmaite kłopoty, choć jednocześnie pisarz coraz bardziej się do nich przywiązuje a od czasu do czasu pojawiają się przybysze z zewnątrz.
Wszystko to opisane jest stylem zasługującym na pochwałę. Widać, że filologiczne wykształcenie Marty Kisiel to nie tylko wiedza, ale i biegłe władanie językiem. To głównie styl decyduje o tym, że Dożywocie jest zabawną i przyjemną lekturą. Okraszone zjadliwą ironią opisy[bookmark: a1]1), wywołujące uśmiech na ustach określenia w rodzaju rozgarnięty jak kupa liści, makijaż na wściekłą pandę czy mieć przewalone, niczym drzewo w poprzek drogi i dowcipne dialogi są niewątpliwie największym atutem książki. Warto zauważyć, że autorka zadbała o indywidualizację wypowiedzi bohaterów[bookmark: a2]2). Nie brak też wszelkiej maści nawiązań i parafraz.
Niestety, Dożywocie spełnia smutną prawidłowość wielu humorystycznych książek  odwrotność proporcjonalności formy do treści. Bowiem, jeśli przyjrzeć się uważniej, w samych opowiadaniach dzieje się relatywnie niewiele (nie licząc zakończenia, gdzie dla odmiany, dzieje się moim zdaniem zbyt dużo). W zasadzie głównym tematem jest życie codzienne niecodziennych mieszkańców Lichotki  remont, przygotowania do Bożego Narodzenia, czy świętowanie urodzin zakończone popijawą i porannym kacem. Całe strony zajmują opisy  owszem, zgrabnie napisane, lecz często wszystko to zdaje się biciem anielskiego pierza. Humor sytuacyjny, cóż, zasadniczo niezbyt jest wyszukany  ot Licho prosi Krakersa, by przytrzymał gwóźdź podczas wieszania świątecznych dekoracji, Konrad ustawicznie potyka się o domowy inwentarz w postaci królika[bookmark: a3]3), czy staje się obiektem westchnień pewnej panny drugiej młodości.
Spore zastrzeżenia mam też do bohaterów. Tutaj muszę przedstawić własne oczekiwania  otóż wydawało mi się, że tego rodzaju książka powinna zostać zbudowana na kontraście pomiędzy normalnością zewnętrznego świata i przybywającego zeń nowego mieszkańca a niezwykłością Lichotki. Tymczasem, jakimś dziwnym trafem, bardziej realnymi z postaci wydają się wszelakie byty nadprzyrodzone z Lichem na czele. To właśnie zasmarkany i nieporadny anioł budzi w czytelniku sympatię. Z kolei Szczęsny zazwyczaj oznacza komiczne sytuacje, choć moim zdaniem autorka przeszarżowała w kilku momentach  śmieszna jest już sama romantyczna maniera, kolejne zmiany imageu panicza prowadzą do przerysowania tej postaci. Co za dużo to niezdrowo. Krakersowi oraz utopcom poświęcono mniej uwagi, ale też zarysowują się w pamięci.
Natomiast tak zwani zwykli ludzie  nie licząc Szymona Kusego (w charakterze przyjaciela domu oraz kolorytu lokalnego)  nie zdają egzaminu. Przede wszystkim sam Konrad  młody, zdolny pisarz, który, choć wydał do tej pory jedynie zbiór opowiadań, posiada nieustająco wydzwaniającą do niego, ba, przyjeżdżającą specjalnie w odwiedziny, by go zmotywować do pracy agentkę oraz tłum fanek wręczający mu liściki wraz z koronkową bielizną. Jakoś mi to niezbyt pasuje do polskiej rzeczywistości, przypomina raczej powszechne wyobrażenie na temat poczytnego pisarza (najlepiej amerykańskiego). Tym samym Konrad jest kolejną figurą, tyle że zaczerpniętą ze współczesnej popkultury, co czyni go strasznie papierowym[bookmark: a4]4). Przydanie mu smętnych rozważań na temat nie do końca przebrzmiałej miłości do niejakiej Majki niestety nie czyni go wiarygodniejszym. W porównaniu do Paula Carpentera  bohatera recenzowanego przede mnie niedawno Śniło ci się  wydaje się płytki. Pozostali  owa agentka w obcisłym kostiumiku, butach na niebotycznym obcasie i z pieskiem pod pachą, a także trzej niepożądani goście sprawiają wrażenie ustawianych tam, gdzie trzeba kukiełek. Ponadto reakcje wszelkich zjawiających się w Lichotce obcych są delikatnie mówiąc dziwne  niemal wszyscy nie wykazują szczególnego zdziwienia zastaną sytuacją, jak gdyby nigdy nic wdają się w konwersację z nadprzyrodzonymi istotami i chętnie częstują posiłkiem serwowanym przez wystające z piwnicznego okienka macki.
Taki sposób ich przedstawiania sprawia, że podczas lektury cały czas pozostaje się na poziomie tekstu. Czytając fantastykę chciałabym, by świat i bohaterowie ożywali na płaszczyźnie moich wyobrażeń. Tutaj umowność jest na to zbyt duża. Poza tym  dla mnie przynajmniej dobra humorystyczna fantastyka powinna zawierać celne obserwacje i od czasu do czasu ukazywać prawdę. Czegoś takiego nie znalazłam w Dożywociu. Owszem, dobrze napisane, owszem kolorowe ale pod tym miłym dla oka opakowaniem niczego nie znalazłam. Choć oczywiście, jeśli oceniać książkę wedle jej potencjału rozrywkowego to trzeba powiedzieć, że zadanie swoje spełnia.

[bookmark: a1t]1) Dodatkowy efekt złowrogiej mroczności osiągnął dzięki smoliście czarnym smugom, które spływały mu z zewnętrznych kącików oczu przez policzki aż na brodę. Był to efekt niezwykle dramatyczny i wstrząsający, lecz całkowicie niezamierzony, gdyż powstał na wskutek niespodziewanego uczulenia na tusz do rzęs, które ustawicznie dręczyło panicza i nosiło znamiona jego osobistej tragedii (str. 310-311).
[bookmark: a2t]2) Oczywiście najbardziej w oczy rzuca się styl Szczęsnego, obfitujący w wyrażenia w rodzaju: Azaliż panna drzewna hałas ów poczyniła?
[bookmark: a3t]3) Pojawiający się w Lichotce różowy królik wywołał we mnie skojarzenia z Kłopotami w Hamdirholm, gdzie owo zwierzątko okazało się zaklętą smoczycą. Topos różowego królika w twórczości autorów związanych z Fahrenheitem? Zresztą, królika w Dożywociu jest zdecydowanie za dużo.
[bookmark: a4t]4) Co ciekawe, jeśli spojrzeć na listę autorów Kochali się, że strach, okazuje się, że figuruje na niej Konrad Romańczuk, a w krótkiej notce o nim można przeczytać: obecnie () osiadły na jakimś lichym zadupiu.
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  Beatrycze Nowicka

  Ursula K. Le Guin Świat Rocannona, Ursula K. Le Guin Planeta wygnania
  

  
  Dobre książki warto wznawiać, by młodsze pokolenia czytelników mogły się z nimi zapoznać a starsze  uzupełnić swoje biblioteczki. Świat Rocannona i Planeta wygnania Ursuli K. Le Guin zaliczają się w poczet tego rodzaju utworów.
Ekstrakt: 80%
[image: Świat Rocannona]
Są takie książki, których ponowna lektura jest jak powrót do domu. W dzieciństwie na wakacje jeździłam z dziadkami  jedną z pierwszych rzeczy, jakie robiliśmy po przyjeździe do Rabki, było założenie karty w lokalnej bibliotece, gdzie na kolorowej półce z fantastyką mogłam znaleźć powieści Ursuli K. Le Guin. Utwory amerykańskiej pisarki zaczęły mi od tamtej pory towarzyszyć a ich przekaz kształtował nie tylko moje gusta literackie, ale i w pewnej mierze światopogląd. Dlatego też bardzo ucieszyłam się, że Książnica zaczęła wznawiać książki Le Guin, w tym utwory dziejące się w uniwersum Ekumeny.
Czasami powrót do rzeczy dawniej podziwianych kończy się rozczarowaniem, lecz nie było tak w tym przypadku. Styl Le Guin  precyzyjny, oszczędny i elegancki wciąż robi takie samo wrażenie, przedstawiane historie nadal budzą emocje, kreślone słowami pejzaże urzekają, a rozrzucone tu i ówdzie spostrzeżenia nie straciły na wartości. Choć trzeba też powiedzieć, że nie znalazłam też nic ponad to, co zapamiętałam, nie licząc odniesień mitologicznych w Świecie Rocannona. Obie historie są proste  różnią się głównym tematem, jednak ostatecznie każda z nich mówi o ludziach, którzy spróbowali przekroczyć swoje ograniczenia.
Świat Rocannona i Planeta wygnania są dwoma pierwszymi tomami trylogii haińskiej  choć akcja każdej z części stanowi zamkniętą całość, dzieje się na innej planecie, w innym czasie i bez większej szkody można czytać je w dowolnej kolejności. Są bardzo krótkie, lecz podczas lektury nie ma się wrażenia pomijania jakichś kwestii, czy nadmiernej szybkości akcji. Można się raczej dziwić później  w zetknięciu z utworami innych pisarzy  jak z kolei oni to robią, że z jednego prostego pomysłu, są w stanie wykrzesać kilkadziesiąt stron.
Świat Rocannona jest powieściowym debiutem Le Guin. Powstał jako rozwinięcie opowiadania pt. Naszyjnik Semley, które zresztą zostało włączone w powieść w charakterze prologu. Samo opowiadanie odwołuje się do mitu o Frei i naszyjniku karłów  Le Guin wykorzystała sam zrąb opowieści i stworzyła nową jej wariację, osadzoną w świecie, gdzie prymitywna lokalna technika zetknęła się z technologią przybyszów z gwiazd.
Wiele lat po wydarzeniach opisanych w prologu na mało ważną i słabo poznaną przez wysłanników Ligi planetę, z której pochodziła Semley, przylatuje misja etnograficzna, dowodzona przez Gaverala Rocannona. Niestety, naukowcy nie są jedynymi przybyszami. Gdy statek badawczy zostaje zniszczony bez ostrzeżenia, Rocannon zostaje jedynym ocalałym z wyprawy. Straciwszy swoich ludzi oraz większość sprzętu, uczony zdaje się mieć niewielkie pole manewru  wprawdzie miejscowi są wobec niego przyjaźnie nastawieni, ale nie dysponują bronią, za pomocą której mogliby przeciwstawić się wrogo nastawionej frakcji, która najwyraźniej obrała sobie ten świat za bazę wypadową. Sytuację uratować może tylko interwencja Ligi, ta jednak o niczym nie wie a jedynym miejscem, z którego można wysłać ostrzeżenie, jest położona daleko na południu baza wroga.
Choć Świat Rocannona jest książką SF, całość wydaje mi się bardzo nasycona klimatem typowym dla fantasy. Jest pełen tajemnic świat, którego mieszkańcy żyją na dość niskim poziomie rozwoju technicznego. Wciąż przewijają się legendy i mity. Rocannon słyszy związane ze swoją osobą przepowiednie, pojawia się też wątek targu zawartego z tajemniczą istotą i wyznaczonej ceny. Głównym tematem powieści jest obfitująca w niebezpieczeństwa wyprawa śmiałków. Wreszcie sam sposób spisania tego wszystkiego  stylem również przywodzącym na myśl dawne opowieści, tyle że odarte z kwiecistości, na rzecz dostojnej powagi  nadaje książce szczególny wydźwięk: Taniec bez muzyki był skończony, tancerki, które nie miały innych imion niż światło i cień, znieruchomiały. Wzór, który () tkali pomiędzy sobą, dobiegł końca, pozostawiając po sobie ciszę. Rocannon i jego towarzysze kroczą przez legendę i współtworzą ją.
Pomimo niewielkiej objętości książki świat przedstawiony potrafi zachwycić  rozległe przestrzenie, przemierzane na grzbietach latających, podobnych do kotów wierzchowców zwanych wiatrogonami. Zielone doliny, porośnięte lasem, bądź polami wzgórza, stepy, surowe góry  wszystko to przewija się przed oczami czytelnika, w miarę tego, jak bohaterowie kontynuują swoją wędrówkę. Le Guin potrafi spisywać swoje wizje w sposób zarówno powściągliwy, jak i sugestywny: Patrzył na góry, piętrzące się szarym masywem na południu, które gromadziły wokół swych wierzchołków wszystkie barwy i całą ciszę nieba..
Dobre wrażenie robią też bohaterowie  przede wszystkim sam Rocannon, należący do ciekawego typu mężczyzn (chętnie przedstawianych przez Le Guin)  nie przepełniony agresją, spokojny i zdecydowany, świadomy swojej wartości i co za tym idzie, nie odczuwający potrzeby udowadniania jej komukolwiek. Poza nim sympatię czytelnika zyskują sobie zapalczywy, choć przepełniony fatalizmem swojego rodu książę Mogien i mały Kyo, od czasu do czasu użyczający Rocannonowi strzępków mądrości swojego ludu. W pamięci pozostaje też pełna godności i tragiczna postać Haldre.
Ekstrakt: 80%
[image: Planeta wygnania]
Dla odmiany w Planecie wygnania Le Guin porusza temat, który od tej pory będzie wielokrotnie powracał w jej twórczości  porozumienie pomiędzy różnymi kulturami. Akcja powieści dzieje się wiele set lat po wydarzeniach opisanych w Świecie Rocannona (co można wywnioskować ze wzmianki jednego z bohaterów), na planecie obiegającej swoje słońce w czasie około sześćdziesięciu pięciu ziemskich lat, co w praktyce oznacza ponad piętnastoletnią zimę. Jego rdzenni mieszkańcy zatrzymali się na dość niskim poziomie rozwoju  utworzyli plemienne struktury, prowadzą koczowniczy, bądź częściowo koczowniczy tryb życia, nie znają koła. Większość ich wysiłków pochłania przetrwanie w surowych warunkach. Poza nimi są jeszcze przybysze, obcy, posądzani o czarodziejskie moce.
Ci drudzy istotnie pochodzą spoza planety i choć od ich lądowania minęło sześć lokalnych lat nie przywiązali się do swojego nowego świata. Niegdyś mieli dużo bardziej ambitne plany  zbudowali szereg miast, pragnęli ekspansji. Przestrzegali jednak praw Ligi, których celem było zapobieganie wyciekowi technologii i ideologii  stąd starali się żyć w izolacji od miejscowych (ci zresztą często traktowali ich wrogo), jednocześnie kultywując swoje tradycje i poczucie wyższości własnej rasy. Niestety, doszło do utraty łączności z ich macierzystym światem (Ziemią?) i od tej pory musieli sobie radzić sami. A to nie było łatwe, zwłaszcza w momencie, gdy okazało się, że pomimo odporności kolonistów na miejscowe choroby, liczba ich dzieci spada z pokolenia na pokolenie. Akcja książki przypada na okres, w którym nastroje wśród przybyszów są ponure  przepełnia ich gorycz i poczucie porażki. Koloniści uważają się za wygnańców, zaś przyszłość straszy ich widmem wymarcia i utraty wszystkich, do tej pory pieczołowicie podtrzymywanych wartości.
Nadchodzi kolejna zima. Do szykujących swoje Zimowe Miasto mieszkańców Dziedziny Askatewaru docierają niepokojące wieści z północy. Podobnie zwiad kolonistów powraca z niepomyślnymi informacjami. W sytuacji zagrożenia współpraca wydaje się konieczna lecz wzajemne uprzedzenia czynią ją wysoce nieprawdopodobną. Rolery, wnuczka wodza, zapuszcza się samowolnie do miasta obcych i tam poznaje starszego od siebie Jacoba Agata Alterrę.
Te dwa wątki  wojna i miłość, jedna i druga przedstawiona bez wielkich słów, będą się odtąd przeplatać, choć nie będą jedynymi, gdyż znajdzie się miejsce także na historię kolonistów i osobistą historię starego wodza Wolda. Wiele rzeczy czytelnik będzie musiał sobie sam zrekonstruować  Le Guin nie kreśli bowiem malowniczych scen batalistycznych, przedstawiając raczej wydarzenia z perspektywy jednostkowych obserwatorów. Uwaga autorki skupia się bardziej na relacjach pomiędzy bohaterami oraz na nich samych, cała powieść zaś budowana jest przeważnie z szeregu kameralnych scen, w których główną rolę odgrywa nastrój i wypowiedzi oraz przemyślenia bohaterów.
Najciekawszą z postaci wydał mi się Wold  Najstarszy, jedyny członek swojej społeczności pamiętający poprzednią jesień. Jego opowieść zmierza w stronę śmierci, której rychłego nadejścia stary człowiek jest świadomy. Pomimo tego sędziwy wódz nie rozpacza, raczej cieszy się tym, co jeszcze świat może mu zaoferować. To postać bardzo odległa  ze względu na jej wiek, doświadczenia i przekonania  a jednak Le Guin potrafiła uczynić ją bliską i zrozumiałą. Poza nim głównymi bohaterami są jeszcze młodzi  ich losy śledzi się z zainteresowaniem, choć nie budzą one takiego uznania jak portret wodza. Zwraca uwagę sposób nakreślenia łączącej ich więzi, który szczęśliwie nie zbacza w stronę kiczu i przesady. To, co dzieje się między Rolery i Agatem jest pierwotne i niespodziewane. Autorka nie tłumaczy wszystkiego, rzuca kilka tropów, lecz pozostawia czytelnika równie zdziwionego nagłym wybuchem uczuć, co sami bohaterowie. Garstka postaci drugoplanowych została przedstawiona dość oszczędnie, znów wiele trzeba sobie dopowiedzieć.
W Planecie Wygnania poznajemy tylko niewielki fragment świata powieści, jest on jednak opisywany z tym samym wdziękiem, co zmienne krajobrazy Świata Rocannona. Kolorowe, nadmorskie miasto kolonistów, smagane wiatrami wybrzeże, Zimowe Miasto i okoliczne lasy, spowite cieniem nadchodzącej zimy. Wszystko to z jednej strony niemal namacalne, z drugiej zaś ulotne, delikatne: W szarówkę zmierzchu zasnuwającego las, zaczynała się sączyć prawdziwa noc. Końce ścieżki rozpływały się w ciemności, znikając w czarnych szczelinach pomiędzy drzewami () Tu, pośrodku, był tylko wiatr, mrok, poczucie osamotnienia. Noc nadciągała coraz szybciej. W pamięć ponownie zapada piękny język, proste słowa ujmujące sedno sprawy, przywodzące na myśl swym smakiem czystą wodę górskiego strumienia w upalny, letni dzień. Ani żałoba, ani duma nie były tak prawdziwe, jak radość, radość, którą rozedrgany był zimny wiatr między niebem a morzem, płomienna i ulotna, jak ogień stosu.
W czasie, gdy tak wielu autorów obrało sobie za cel przedstawianie ludzkości w niekorzystnym świetle, warto pamiętać i wracać do książek Ursuli K. Le Guin. Choć życie ich bohaterów dalekie jest od sielanki, pozostaje tam miejsce na determinację, lojalność, zrozumienie, godność w obliczu śmierci, poświęcenie, nadzieję i wyciągnięcie ręki do drugiego człowieka. Pewne wartości istnieją, póki się w nie wierzy. Le Guin potrafi je przypomnieć, przy okazji opowiadając piękne historie.
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  Dziesięciu recenzentów i szesnaście książek, czyli co ciekawego (lub nie) współpracownicy Esensji przeczytali w styczniu?
Ekstrakt: 70%
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Anna Brzezińska
‹Wiedźma z Wilżyńskiej doliny›
Beatrycze Nowicka [70%]

Chociaż końcówka Opowieści z Wilżyńskiej Doliny zdawała się sugerować, że bytność Babuni Jagódki w Górach Żmijowych dobiega końca, Anna Brzezińska zdecydowała się raz jeszcze zabrać czytelnika w podróż do zagubionej wśród szczytów wioski, gdzie kłopoty plenią się jak pokrzywa, a łzy () tanio kosztują. Drugi tom opowiadań poświęconych wiedźmie wydał mi się odrobinę mniej ponury niż pierwszy  choć możliwe też, że to ja już nieco przywykłam do spadających na głowy bohaterów plag. Obraz przedstawiany przez autorkę piękny nie jest  ludzka podłość i małoduszność są opisywane z kronikarską wręcz precyzją. To świat, w którym nie ma niewinnych. To, kto jest krzywdzicielem, a kto ofiarą, zależy od sytuacji i możliwości. Role odwracają się szybko. Jakiś bohater może w jednej chwili wzbudzać litość swoim nędznym położeniem, lecz jeśli tylko się zeń wykaraska i urośnie w piórka, nagle okazuje się nie lepszy od swych uprzednich dręczycieli. Złe intencje prowadzą do zła, gorzej, że nad wyraz często podobnie jest z dobrymi. Działania bohaterów, czasami nawet podjęte w dobrej wierze, mają marne konsekwencje, lecz powstrzymanie się od ingerencji także kończy się nieszczęściem. Do tego książkę czyta się z bolesną świadomością, iż najprawdopodobniej, gdyby tylko zabrać wiedźmę i zmienić lokalną religię, Wilżyńska Dolina mogłaby śmiało znaleźć się w Polsce, i to wcale nie tak wiele lat wstecz, jak byśmy chcieli (wspomnieć wystarczy Chłopów czy choćby wymęczoną w szkole Placówkę, a i czasem strzępek wspomnień własnej babci może człowieka zdziwić). Wydaje mi się, że mentalność kmieci i szlachty została przedstawiona nad wyraz trafnie  z jednej strony niektóre rzeczy wydają się trudne do pojęcia (jak choćby chłopi, radujący się z rozmaitych objawów szlacheckiego animuszu swojego władyki) niemniej jednak tak to musiało działać w rzeczywistym świecie, skoro system się utrzymywał i do żadnej rewolucji nie dochodziło. Poplątane losy lokalnych gospodarzy i panów są tematem kolejnych opowiadań, lecz oczywiście Babunia Jagódka wysuwa się na plan pierwszy  tutaj bardziej nawet wiedźmowata i wredna niż poprzednio. Trochę mi mało było jej drugiego (a może raczej pierwszego) oblicza  w Opowieściach codzienny brud i podłość stykały się z tragizmem mitu i ten dysonans nadawał książce szczególny wydźwięk. Choć ma to swoje uzasadnienie  maska zbyt długo noszona staje się w końcu twarzą. Wiedźma to wie. Dobrze, że w ostatnim opowiadaniu historia władyki zdaje się być zwierciadłem odbijającym losy głównej bohaterki i można bawić się w rozmaite interpretacje. Przeczytać warto, choć lektura nie zalicza się do krzepiących.
Z uwag dotyczących edycji  szkoda, że Runa zdaje się odchodzić od poprzedniego sposobu wydawania książek  czarne bądź kremowe grzbiety wydawały mi się zawsze jej znakiem rozpoznawczym, ich brak, zmiana formatu oraz wykorzystanie na okładce gładkiego i matowego papieru upodabnia do stylu Fabryki Słów.
Ekstrakt: 60%
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Stephen Clarke
‹M jak merde›
Agnieszka Szady [60%]

Powieść o przygodach Anglika we Francji sugeruje zabawne zderzenia kulturowe, tu jednak mamy bohatera, który nad Sekwaną spędził już sporo czasu, a nawet założył własny biznes. Treścią książki nie jest zatem poznawanie życia Francuzów, lecz intryga sensacyjna, o której trudno cokolwiek napisać, by nie popsuć czytelnikom przyjemności z lektury. Co prawda zwroty fabularne bywają nieco przewidywalne, a skupienie bohatera-narratora na własnych łóżkowych dokonaniach odrobinę przesadne, jednak M jak merde czyta się szybko i przyjemnie. Styl jest lekki, humorystyczny  co prawda nieco niewykorzystany został potencjał komediowy snobistycznej, bogatej rodziny narzeczonego koleżanki głównego bohatera (rodziny, w której rządzi kostyczna babcia, ojciec jest krypto-gejem, a jedna z kuzynek nosi imię nadane na cześć Kaplicy Sykstyńskiej)  i do tego zgrabnie przetłumaczony, dzięki czemu zarówno dialogi jak i narracja brzmią bardzo naturalnie.
[image: Przygody Sherlocka Holmesa z angielskim]
Arthur Conan Doyle, Marta Fihel, Dariusz Jemielniak
‹Przygody Sherlocka Holmesa z angielskim›
Konrad Wągrowski

Hmm, z reguły nie recenzujemy podręczników, ale ta książka to bardzo fajny pomysł. Nie, żeby jakiś oryginalny  podręczniki do nauki języków oparte na dziełach literatury światowej nie należą do rzadkości, ale tu udało się wydawcy ładnie nawiązać do nowej fali popularności Sherlocka Holmesa, spowodowanej sukcesem filmu Guya Ritchiego i niedawnym wydaniem (nareszcie!) zebranych przygód słynnego detektywa (które i tak podobno nie pokrywają absolutnie wszystkich tekstów, ale i tak to wydarzenie na naszym rynku). Podręcznik zawiera 12 opowiadań w języku angielskim z wyjaśnianiem trudniejszego słownictwa na marginesach, z omówieniem ciekawszych zwrotów i kilkoma innymi atrakcjami. Ale oczywiście można to wygodnie czytać jako Holmesa w oryginale i porównać z dziesiątkami różnorodnych tłumaczeń obecnych na polskim rynku.
Ekstrakt: 80%
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‹Wyższe sfery›
Monika Twardowska-Wągrowska [80%]

Wyższe sfery Petera Hedgesa (autora Co gryzie Gilberta Grapea) przeszły u nas bez większego odzewu, a szkoda, bo jest to błyskotliwie napisana i niegłupia opowieść o związkach i aspiracjach, na przykładzie zwyczajnego nowojorskiego małżeństwa. W życie Tima i Kate, pary borykającej się ze standardowymi życiowymi problemami wkracza niejaka Anna Brody. To kobieta z tytułowych wyższych sfer, w której życiu brakuje właśnie tego, co reprezentują sobą Tim i Kate. Oczywiście pokazanie nowych możliwości nie może pozostać bez wpływu na świat głównych bohaterów. Wyższe sfery są ciekawym spojrzeniem na związki, na uleganie blichtrowi lepszego życia, zadając pytanie za jaką cenę jesteśmy w stanie porzucić to, na czym naprawdę nam zależy. Humor, lekkość, prezentacja fabuły w krótkich rozdziałach (kończąc jeden nie można się oprzeć by nie zacząć czytać następnego) powodują, że książkę czyta się naprawdę błyskawicznie. Niech was to jednak nie zmyli bo w gruncie rzeczy Wyższe sfery na luzie opowiadają o całkiem poważnych sprawach.
Ekstrakt: 90%
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Marek Kęskrawiec
‹Czwarty pożar Teheranu›
Joanna Kapica-Curzytek [90%]

To reporterska książka wysokiej próby, za którą autor otrzymał nagrodę im. Beaty Pawlak. Marek Kęskrawiec z bliska przygląda się sytuacji w Iranie podczas protestów opozycji po wyborach prezydenckich w czerwcu 2009 roku. Z dala wydaje się, że jest to kraj, w którym przesyceni strachem mieszkańcy pokornie żyją pod jarzmem teokratycznej dyktatury, a ruch obywatelskiego nieposłuszeństwa po wyborach ucichł i poniósł klęskę. Autor pokazuje, że jest inaczej, opisując Teheran jako miasto kontrastów, w którym daje się zauważyć wiele przejawów wewnętrznej wolności jego mieszkańców. Dzięki tej książce lepiej zrozumiemy zawiłe realia Iranu, tajemnice władzy oraz toczące się na bieżąco wydarzenia  ta wiedza jest tym cenniejsza, jeśli weźmie się pod uwagę, jak hermetyczny to kraj dla cudzoziemców, a już szczególnie dla zagranicznych dziennikarzy. W tym kontekście to, iż autor rozmawia tam z wieloma ludźmi, którzy nie chcą się pogodzić z tym, że ich kraj jest zdominowany przez reżim  okazuje się być sporym zaskoczeniem. Kęskrawiec ukazuje nam Iran jako kraj o imponującym bogactwie kulturowym i cywilizacyjnym, wskazuje na powiązania wielowiekowej historycznej przeszłości z narodową mentalnością Irańczyków. Cennym wątkiem tej ciekawej książki jest także podążanie przez autora tropami Polaków. Widać w niej także dbałość o wymowne szczegóły, z których można wyczytać wiele  na przykład to, iż być może niedługo usłyszymy z Iranu dużo lepsze wieści, niż tylko o triumfach reżimu i o dławieniu obywatelskich inicjatyw. Mało kto wie na przykład, że kobiety mają w Iranie coraz większe wpływy: są coraz lepiej wykształcone (stanowią 60% studiujących na uczelniach) i choć jeszcze wolno, ale jednak krok po kroku, konsekwentnie walczą o swoją niezależność. Kęskrawiec przez usta swoich bohaterów przekazuje wiadomość: nie tracimy nadziei, chcemy metodą kropli drążącej skałę doprowadzić do zmian w kraju i wyprowadzić go na prostą. Czwarty pożar Teheranu jest doskonale napisaną książką, pełną barw, smaków, zapachów i emocji towarzyszących wędrówkom autora pod irańskim niebem.
Ekstrakt: 60%
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‹Córka Laguny›
Anna Kańtoch [60%]

Rozczarowała mnie ta książka, co przyznaję, było poniekąd wynikiem nazbyt dużych oczekiwań, bo miejsce akcji (Wenecja) oraz czas (koniec XIX wieku) brzmiały niezwykle zachęcająco. Do sztampowości fabuły nie mam pretensji  w powieściach młodzieżowych nastoletni bohater odkrywający, że tak naprawdę jest kimś niezwykłym i ma przeznaczenie przez duże P to już chyba element konieczny (choć istnieją nieliczni straceńcy próbujący pisać o czymś innym). Problem bardziej w tym, że autorka nie potrafi tej sztampy podać tak, by zainteresować dorosłego czytelnika, który przecież już niejedną podobną fabułę widział. Tu wszystkie tradycyjne etapy (bohaterka z powodu swojej inności nie potrafi dogadać się z rówieśnikami, bohaterka dowiaduje się, że nie jest zwykłą dziewczyną, bohaterka wreszcie znajduje przyjaciela itd.) są odrobione tak na trójkę z plusem, góra na czwórkę czyli przeciętnie po prostu. Nie przeczę, są w Córce Laguny dobre pomysły, np. mała Teodora w pewnym momencie staje się niewidzialna dla żywych ludzi (z wyjątkiem dzieci), mogą ją za to widzieć duchy, jest zawsze malownicza Wenecja. Ale jest także sporo nadmiaru. Magiczne książki, ożywające posągi, duchy, syreny  za dużo tego i co ważniejsze, za szybko moim zdaniem autorka wszystkie te elementy wprowadza, przez co zamiast powoli narastającej atmosfery niezwykłości dostajemy nieco męczący korowód dziwów. Choć być może dzieciom właśnie taka, przeładowana zwrotami akcji oraz cudownościami fabuła się podoba?
Ekstrakt: 40%
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‹Człowiek z Sankt Petersburga›
Konrad Wągrowski [40%]

Tak jak niegdyś Igła i Klucz do Rebeki (a w nieco mniejszym stopniu Na skrzydłach orłów i Trójka) zbudowały w moich oczach wizerunek Kena Folleta jako bardzo solidnego autora powieści sensacyjno-szpiegowskiej, tak właśnie obok fatalnej Nocy nad oceanem, Człowiek z Sankt Petersburga ów wizerunek skutecznie zniszczył. Powieść, mówiąca o pewnym zamachu na carskiego dostojnika w 1914 roku jest zbiorem głównych wad twórczości Folleta  rozdmuchania nieistotnych wątków (z erotycznymi, które Follet uwielbia wplatać od czapy, na czele), dłużyzn, małej wiarygodności historycznego tła (odnosi się wrażenie, że autor co nieco poczytał o rosyjskich anarchistach, ale nie miał czasu zbytnio zgłębić temat, by nadać książce pozory realizmu), braku emocjonalnej więzi z bohaterami. Pomimo dość interesującej scenerii (w końcu nie ma tak dużo książek sensacyjnych, których akcja toczy się w burzliwych czasach poprzedzających pierwszą wojnę światową), rzecz do zapomnienia.
Ekstrakt: 70%
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George Mann
‹Marsz Automatonów›
Joanna Słupek [70%]

Sterowce! Roboty znaczy, automatony! Zombie znaczy, ekshumanci! Mogłoby się wydawać że George Mann wrzucił do swojej książki wszystkie rekwizyty będące akurat na topie, nie przejmując się zupełnie tym, czy do siebie pasują. Na szczęście to tylko złudzenie. Marsz Automatonów nie próbuje być literaturą przez wielkie L, ale jest bardzo solidną powieścią przygodowo-detektywistyczną dziejącą się w Londynie w samym początku wieku XX. Jak łatwo zgadnąć  alternatywnego wieku XX (patrz sterowce i automatony). Para bohaterów  sir Maurice Newbury, antropolog pracujący w British Museum i jednocześnie Agent Jej Królewskiej Mości oraz Veronica Hobbs, jego asystentka w obu zawodach  próbują wyjaśnić serię morderstw w Whitechapel przypisywanych świecącemu policjantowi gdy z rozkazu samej królowej Wiktorii muszą odkryć przyczyny katastrofy sterowca Lady Armitage. Mann sprawnie splata wątki w spójną całość, dając nam przy tym do zrozumienia że świat pokazany w w pierwszym tomie przygód Newburyego i Hobbs kryje w sobie jeszcze wiele niespodzianek. A świat ten pokazany jest bardzo plastycznie  zarówno gdy autor opisuje zamglony Londyn, po ulicach którego krążą parowe mechaniczne dorożki, wnętrza fabryki sterowców jak i w scenach akcji, których  jak przystało na powieść przygodową  nie zabrakło. Pozostaje tylko podpisać się pod ostatnim zdaniem książki: Nie mogła się już doczekać powrotu do muzeum i kolejnej przygody.
Ekstrakt: 70%
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Edmund Nizurski
‹Przystań Eskulapa›
Joanna Słupek [70%]

Wiedzieliście, że Edmund Niziurski pisał kryminały? Jeśli nie, to już wiecie. Napisane w latach 50 ubiegłego wieku powieści nie są na szczęście tanią propagandą, to raczej próba przeniesienia klasycznego brytyjskiego kryminału na ówczesne warunki. W pierwszej z nich zamiast grupy arystokratów odciętej od świata w wiejskim dworku mamy grupę naukowców w podwarszawskiej willi (tytułowej Przystani Eskulapa), ale zasada pozostaje bez zmian. Ktoś ginie, a rolą detektywów jest wskazanie sprawcy, którym najprawdopodobniej jest jeden z mieszkańców domu. Jednak dla mnie największą siłą powieści jest jej niziurskość. Ot, choćby nazwiska bohaterów: Trepka, Dziarmaga, Żurko czy Zapłon. Albo taki drobiazg: w ilu kryminałach znienacka znajdujecie wtrącony dziennik liryczny narratora (tu: porucznika Dziamargi) poświęcony uczuciom, jakie budzi w nim młoda kobieta wplątana we właśnie prowadzone śledztwo? Czy w końcu pierwszorzędny wywiadowca Kajtus, którego specjalnością jest inwigilacja elementów przestępczych w przebraniu rzemieślnika  cykliniarza, malarza pokojowego  który oczywiście nie pracuje darmo. Wszystkie te uwagi w dwójnasób odnoszą się do dołączonego do Przystani opowiadania Szantaż w wodociągach, w którym Niziurski zrezygnował z poważnej zbrodni na rzecz tytułowego szantażu. Muszę przyznać że przyczyny rzeczonego szantaży są bardzo oryginalne, a rozwiązanie zagadki setnie mnie ubawiło. Czego i innym czytelnikom życzę.
Ekstrakt: 60%
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Edmund Nizurski
‹Pięć manekinów›
Joanna Słupek [60%]

Druga z kryminalnych powieści Niziurskiego niestety traci nieco ze swojej niziurskości, która tak urzekła mnie w Przystani Eskulapa. Na osłodę galeria mniej lub bardziej podejrzanych jest bardziej zróżnicowana niż środowisko naukowców (ofiarą morderstwa jest plastyk mający szerokie grono znajomych), a nazwiska wciąż urocze: Parytet, Wadera, Melassa. Dodatkową zaletą jest opisywana niejako mimochodem powojenna Warszawa  odbudowywana, ale wciąż z widocznymi zniszczeniami  ot, choćby dom, w którym zamieszkane jest wyłącznie piętro, bo parter składa się głównie z dziury po pocisku W takiej to scenerii autor wciąż udanie odświeża schemat brytyjskich kryminałów, podsuwając z pozoru nieważne detale i myląc tropy. A wszystko kończy się jakże klasyczną sceną zgromadzenia wszystkich podejrzanych i dramatycznym zdemaskowaniem sprawcy. Jak u Christie.
Ekstrakt: 80%
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‹Niebieski ptak›
Marcin Mroziuk [80%]

Kluczowym zdarzeniem dla fabuły Niebieskiego ptaka jest niewątpliwie brutalne morderstwo, którego ofiarą padła Zoe Kruller  marząca o wielkiej karierze piosenkarka z amerykańskiego prowincjonalnego miasteczka. Istotną kwestią dla pary głównych bohaterów powieści jest również ustalenie, kto popełnił ten czyn. Jednak dla Joyce Carol Oates zagadka kryminalna to zaledwie pretekst do ukazania czegoś więcej. W szczególności interesują ją przeżycia osób, które nie ze swojej winy znalazły się w orbicie zdarzeń zapoczątkowanych tym zabójstwem. W Niebieskim ptaku zbrodnia zbiera bowiem swe żniwo jeszcze długo po jej popełnieniu. Najpierw zaciążyła ona na życiu męża Zoe  Delraya Krullera oraz Eddyego Diehla  jej kochanka, którzy stali się głównymi podejrzanymi. Mimo że nie zostali formalnie oskarżeni, to wielu ludzi przypinało każdemu z nich łatkę mordercy, znajomi zrywali kontakty, a rodzina Diehla rozpadła się (oficjalnie  z powodu jego niewierności). Z kolei dla ich dzieci  Kristy Diehl i Aarona Krullera wiara w niewinność własnego ojca zaważyła na ich późniejszych losach. Joyce Carol Oates ukazuje nam w niezwykle przekonujący sposób zarówno ich myśli, pragnienia i działania, jak i specyficzną, podszytą erotyzmem więź, jaka między nimi się wytworzyła. Autorka znakomicie potrafiła zbudować napięcie i rozbudzić naszą ciekawość, przedstawiając przebieg zdarzeń z perspektywy Kristy i Aarona oraz dozując nam informacje na temat losów pary głównych bohaterów po śmierci Zoe. W Niebieskim ptaku znakomicie zostały też uchwycone realia życia na współczesnej amerykańskiej prowincji, gdzie najważniejsze jest posiadanie dobrej opinii, co często sprowadza się do dbania o zachowanie pozorów, aby nie narazić się na ostracyzm ze strony miejscowej społeczności. Krótko mówiąc  kolejna świetna powieść Joyce Carol Oates, w której interesująca intryga kryminalna zostaje wykorzystana do przedstawienia krytycznej wizji amerykańskiej rzeczywistości.
Ekstrakt: 30%
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‹Trzy kubki›
Anna Kańtoch [30%]

Sztuczki magiczne kojarzą się dwojako: albo z przyjemnie ekscytującą tajemnicą albo przeciwnie  z teatralną sztucznością i robieniem ludzi w balona. Obawiam się, że Trzem kubkom, które są kryminałem z akcją rozgrywającą się w środowisku iluzjonistów bliżej, niestety, do drugiego skojarzenia. Tajemnica tu owszem, jest, nawet niejedna, ale pełna dłużyzn fabuła skutecznie morduje czytelniczą ciekawość, a mnogość nijakich bohaterów w zainteresowaniu nie pomaga. Z przewijających się na kartach powieści postaci wyróżniają się tylko dwie: były magik, który twierdzi, że wszędzie towarzyszy mu duch zamordowanej przed laty żony (intrygujący pomysł, nie przeczę) oraz główna bohaterka, policjantka Kathy Mallory. Przy czym Kathy jest tyleż oryginalna (dawniej agresywne dziecko ulicy, teraz nieufna socjopatka) co zwyczajnie mało wiarygodna. Co więc pozostaje? Parę retrospekcji z czasów II Wojny Światowej, które mogą być ciekawe dla osób lubiących podobne klimaty oraz  przede wszystkim  całkiem interesujące opisy magicznych sztuczek. To jednak za mało, by uznać książkę za udaną.
Ekstrakt: 60%
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‹Złodziej magii›
Anna Kańtoch [60%]

Najciekawsza w tej książce jest forma  otóż narracja prowadzona przez nastoletniego bohatera przerywana jest od czasu do czasu fragmentami listu czy dziennika pisanymi przez starego czarodzieja, dzięki czemu czytelnik może poznać dwa  czasem zupełnie różne  punkty widzenia na to samo wydarzenie. Poza tym standard, czyli początek trylogii, czary, wielkie zagrożenie oraz magiczne uzdolniony chłopiec z ludu, którego zapewne w dalszych tomach czeka wielka przyszłość. Nic nowego, ale czyta się dobrze, a bohaterowie budzą sympatię, zwłaszcza główny, czyli Conn, zadziorny i obdarzony wielkim apetytem (za to marnymi zdolnościami kulinarnymi) złodziejaszek. Światu natomiast przydałoby się dodać nieco głębi, bo na razie niepokojąco przypomina papierowe dekoracje. Może w następnej części?
Ekstrakt: 80%
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‹Czuję. Zawrót głowy›
Mieszko B. Wandowicz [80%]

Tytuł powieści dobrze oddaje odczucia towarzyszące lekturze  dawno nie czytałem książki, o której tak bardzo nie wiem, co myśleć. Trudno mi wykluczyć, że dając się urzec dziełu niemieckiego pisarza, dałem mu się zarazem nabrać: na atmosferę, na szlachetne operowanie słowem i barwiące opowieść fotografie, stanowiące integralną część tomu, ułożone zaś w sposób równie przemyślany, co pojedyncze wyrazy. Czuję. Zawrót głowy jest jak dreszczowiec napisany na pocztówkach  to zbiór wspomnień z podróży, zarówno autorskich, jak i należących do innych wirtuozów pióra, który układa się w przedziwnie niepokojącą, niepozwalającą się streścić mozaikę, a który można też z równą przyjemnością czytać po prostu jako opis miejsc i ich duchów. Nie mniej niż o strachu o życie opowiada o pisaniu i jego przyczynach; o ucieczce przed czymś, ale i ucieczce w coś: w literaturę. Bo tak, jak nie zawsze podróżuje się, żeby dotrzeć do celu, tak często pisze się nie po to, by postawić kropkę.
Ekstrakt: 80%
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Mariusz Szczygieł
‹Zrób sobie raj›
Konrad Wągrowski [80%]

Kolejna znakomita książka Mariusza Szczygła. Po kapitalnym Gottlandzie, prezentującym rys historyczny Czech (a właściwie Czechosłowacji) na przykładzie bardziej (Karel Gott, Helena Vondráčková) lub mniej (rzeźbiarz Otokar Szvec, piosenkarka Marta Kubišová) znanych wybranych postaci, przyszła reportażowa opowieść o Czechach współczesnych. To nie do końca prawda, bo w opowieściach sięga Szczygieł nierzadko do historii  czy to gdy ukazuje losy Egona Bondyego, czy wspomna o spadochroniarzach, którzy przybyli by zabić Heydricha. Ale jednak główny temat to Czechy dzisiejsze, a w szczególności stosunek mieszkańców tego kraju do religii, Boga i Kościoła. Wbrew jednak twierdzeniom wielu recenzentów  nie jest to temat jedyny, raczej po prostu dominujący. Szczygieł nie tylko świetnie opowiada (książkę czyta się jednym tchem), nie tylko odsłania nieznany obraz Czech, lecz także świetnie konstruuje książkę. Cały czas tle mamy porównania do Polaków, ale autor jawnie nie wartościuje przekazywanych faktów, spogląda na nie z różnych stron, pozwalając czytelnikowi wyrobić sobie własne zdanie. Szczygieł nie wpada w monotonię nawet w formie  część reportaży jest rozbudowana, część króciutka, stawiająca na pointę, czasem tekst jest oparty na cytatach, czasem jest osobną opowieścią, czasem przedstawiony w krótkich akapitach, czasem w długim ciągu tekstu. Autor doskonale wie, jaki kształt nadać każdej opowieści, by była ona ciekawa. Znakomita lektura.
Ekstrakt: 70%
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‹Umierająca Ziemia. Oczy Nadświata›
Jędrzej Burszta [70%]

Klasyka fantastyki, mimo upływu lat nadal atrakcyjna i warta poznania. Ukazana w opowiadaniach Vancea Ziemia w niczym nie przypomina naszej planety. Minęły miliony lat i upadły setki cywilizacji, których pozostałości  architektoniczne ruiny porośnięte dziwaczną roślinnością  nakładają się na siebie jak geologiczne warstwy. W nieokreślonej przyszłości nie zachowała się żadna pamięć o dawniejszych czasach, a nowe warunki życia, w znacznej mierze wymuszone przez umierające Słońce, stanowią scenerię fantastycznego świata magii. Vance stworzył zupełnie niestandardową i niezwykle nośną wizję przyszłości, kompletnie przy tym rezygnując z szafarzu fantastyki naukowej; nie bawi się w futurologię, nie przekłada teorii naukowych na prozę, nie interesują go scenariusze prawdopodobne  ba!  nawet te skrajnie niemożliwe. Cykl o umierającej Ziemi przynależy do podgatunku science fantasy, choć jednocześnie Vance stworzył swoisty wariant, oryginalną konwencję, którą z nie mniejszym powodzeniem rozwijali kolejni pisarze (zresztą w zapowiedziach wydawnictwa Solaris figuruje antologia Pieśni Umierającej Ziemi, kolekcja utworów napisanych w hołdzie dla Vancea). Pierwsze dwa tomy Umierająca Ziemia i Oczy Nadświata to zbiory powiązanych ze sobą opowiadań, barwne i wciągające podróże po najróżniejszych baśniowych krainach Umierającej Ziemi. Można się oczywiście czepiać jednowymiarowości bohaterów i specyficznej, a przy tym niepozbawionej uroku naiwności pisarstwa Vancea, przekładającej się też na schematyczność fabuły, ostatecznie jednak górę bierze godna podziwu inwencja autora, oryginalna wyobraźnia powołująca do życia przedziwny i intrygujący świat Ziemi w jej dniach ostatnich.




Tytuł: Wiedźma z Wilżyńskiej Doliny
Data wydania: 20 października 2010
Autor: Anna Brzezińska
Wydawca:  RUNA
Cykl: Wilżyńska Dolina
ISBN: 978-83-89595-70-6
Format: 448s. 125×195mm
Cena: 34,50
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: M jak merde!
Tytuł oryginalny: Dial M for Merde
Data wydania: 30 czerwca 2010
Autor: Stephen Clarke
Przekład: Hanna Baltyn
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: Paul West
ISBN: 978-83-7414-734-7
Format: 344s. 123×195mm
Cena: 34,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Przygody Sherlocka Holmesa z angielskim
Data wydania: 11 marca 2010
Autorzy: Arthur Conan Doyle, Marta Fihel, Dariusz Jemielniak
Wydawca:  TELBIT
ISBN: 978-83-60848-97-5
Format: 472s. 170×240mm
Cena: 53,
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wyższe sfery
Tytuł oryginalny: The Heights
Data wydania: 22 października 2010
Autor: Peter Hedges
Przekład: Piotr Grzegorzewski
Wydawca:  Bukowy Las
ISBN: 978-83-62478-13-2
Format: 344s. 130×205mm
Cena: 31,90
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Czwarty pożar Teheranu
Data wydania: 20 maja 2010
Autor: Marek Kęskrawiec
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-7414-786-6
Format: 316s. 142×202mm
Cena: 34,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Córka Laguny
Tytuł oryginalny: The Undrowned Child
Data wydania: 10 września 2010
Autor: Michelle Lovric
Przekład: Grzegorz Komerski
Wydawca:  Jaguar
ISBN: 978-83-7686-019-0
Format: 400s.
Cena: 34,90
WWW: 
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  Esensja czyta:Marzec 2011

  Anna Kańtoch,  Beatrycze Nowicka,  Joanna Kapica-Curzytek,  Miłosz Cybowski,  Joanna Słupek

  Jenna Burtenshaw Wintercraft, Maureen Jennings Ostatnia noc jej życia, Tomasz Kołodziejczak Kolory sztandarów, Sebastian Koperski, Wojciech Stamm Doktor Jeremias, Katarzyna Kwiatkowska Zbrodnia w błękicie, David Lagercrantz Grzech pierworodny w Wilmslow, Toni Morrison Odruch serca, Rod Rees Demi-Monde. Zima, Oliver Sacks Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem, Scott Smith Ruiny, Wojciech Żukrowski Porwanie w Tiutiurlistanie
  

  
  Marzec się kończy, czas na comiesięczne podsumowanie esensyjnych lektur. Tym razem pięcioro recenzentów dzieli się opiniami o jedenastu ostatnio przeczytanych książkach.
Ekstrakt: 40%
[image: Wintercraft]
Jenna Burtenshaw
‹Wintercraft›
Anna Kańtoch [40%] 

Oryginalność w powieściach młodzieżowych najłatwiej znaleźć w scenografii  taka oto, nie nazbyt może odkrywcza refleksja nasunęła mi się po lekturze książki Jenny Burtenshaw (teoretycznie to początek cyklu, choć powieść swobodnie można czytać jako samodzielną całość). Mamy w Wintercrafcie Albion, wyspiarski kraj, który pogrążony jest w chaosie wojny, mamy Fume, dawniej nekropolię, a teraz stolicę, a także Nocny Pociąg, niegdyś służący do przewozu zwłok, teraz zaś do transportu ludzi schwytanych podczas przymusowego zaciągu do wojska. I jest jeszcze oczywiście tytułowy Wintercraft, książka, której magia wiąże się z zasłoną oddzielającą świat żywych od świata umarłych. Trudno jednak traktować tę całą mroczność poważnie, skoro fabularnie jest to zwyczajna przygodówka pełna pościgów, porwań, ocaleń w ostatniej chwili i wzajemnego odbijania się z rąk wroga. Przy czym młodzi, pozytywni bohaterowie są tu bardzo papierowi, śmierć kolejnych ludzi i ich własna, niewesoła sytuacja robią na nich zdumiewająco małe wrażenie  ot, autorka od czasu do czasu gwoli zachowania resztek realizmu rzuca zdanie w rodzaju nigdy w życiu nie czuła się bardziej samotna brzmi to jednak niezbyt przekonująco. O fabule będącej entą wariacją na temat wybrańca obdarzonego magicznymi mocami nawet nie warto wspominać. Co się więc w książce, prócz scenografii, jeszcze broni? Chyba tylko Silas, jeden ze złych, który okazuje się postacią mocno niejednoznaczną  i za niego właśnie Wintercraft otrzymuje dodatkowe 10% ekstraktu.
Ekstrakt: 70%
[image: Ostatnia noc jej życia]
Maureen Jennings
‹Ostatnia noc jej życia›
Joanna Słupek [70%]

Pierwszy tom kryminalnego cyklu rozgrywającego się pod koniec XIX wieku w Toronto, którego bohaterem jest detektyw William Murdoch. Młody policjant nie ma łatwej pracy. Jego próby wykorzystywania nowoczesnych metod śledczych  na przykład odcisków palców  nie zawsze spotykają się ze zrozumieniem otoczenia. Jak na detektywa przystało, zmaga się też z prywatnymi problemami. Maureen Jennings nie wybiela realiów  śledztwo toczy się wśród prostytutek i złodziei, choć nie omija także wyższych warstw społecznych. Jak łatwo zgadnąć, to przedstawiciele tych drugich przysporzają większych problemów, bo przecież sama sugestia przesłuchania szanowanego lekarza może zaszkodzić jego reputacji. Sama atmosfera i realia nie udźwigną jednak książki, ale wątek kryminalny również nie rozczarowuje. Wszystko to składa się na satysfakcjonującą lekturę.
Warto też wspomnieć że na podstawie cyklu nakręcono najpierw trzyodcinkowy miniserial dość wiernie oddający nastrój książek, a obecnie emitowany jest już czwarty sezon serialu traktującego literacki pierwowzór o wiele swobodniej. 
Ekstrakt: 70%
[image: Kolory sztandarów]
Tomasz Kołodziejczak
‹Kolory sztandarów›
Miłosz Cybowski [70%]

Wznowienie dylogii Dominium Solarnego Tomka Kołodziejczaka daje szansę na przekonanie się, jak mocno zmieniło się podejście do SF przez ostatnie kilka(naście) lat. Kolory sztandarów wydane jeszcze w latach 90. nie trąciły tak bardzo myszką jak dzisiaj. W świetle nowych trendów w SF (eksploatowanych choćby przez Hamiltona) świat Kołodziejczaka nie wyróżnia się niczym szczególnym. Na szczęście książkę ratuje fabuła osnuta wokół wątków związanych z utrzymaniem niezależności i niepodległości jednego z układów oraz prób zrozumienia działań obcych, którzy przeprowadzają eksperymenty na porwanych ludziach. W mniejszej skali jest to historia Daniela Bondaree, tanatora (sędziego i egzekutora w jednym), wytypowanego do specjalnej misji polegającej na próbie przedarcia się do bazy obcych i zdobycia jak największej liczby informacji. Jego losy stają się ściśle związane z próbami nawiązania z nimi kontaktu oraz ruchem mającym na celu uwolnienie Gladiusa spod dominacji Dominium Solarnego. Mimo że po Kolorach sztandarów wyraźnie widać czas, jaki upłynął od ich napisania, nie umniejsza to faktu, że książka Kołodziejczaka jest przyjemną lekturą.
Ekstrakt: 50%
[image: Doktor Jeremias]
Sebastian Koperski, Wojciech Stamm
‹Doktor Jeremias›
Joanna Słupek [50%]

W recenzji książki Maureen Jennings napisałam sama atmosfera i realia nie udźwigną jednak książki. Doktor Jeremias jest świetną ilustracją tej tezy. Realia Poznania z początków XX wieku (konkretnie przełomu lat 1913/1914) oddane są wiernie (autorzy dziękują nawet Ministerstwu Kultury i Dziedzictwa Narodowego za umożliwienie prac nad książką), atmosfera też niewątpliwie jest, bardzo przygnębiająca. Mamy też śledztwo w sprawie brutalnego zabójstwa, którego ofiarą była trzynastoletnia Polka. Czego w takim razie brakuje? Ano po pierwsze, bohaterów, którym można by kibicować. Jeśli już nie są antypatyczni, to tak mi obcy, że w żaden sposób nie potrafię się przejmować ich rozterkami. Być może ktoś o bardziej skomplikowanej historii rodzinnej odnajdzie się na przykład w dylematach wychrzczonego Żyda próbującego uchodzić za Niemca  ja nie potrafiłam. Drugim brakiem, według mnie o wiele poważniejszym, jest brak rozwiązania zagadki kryminalnej. Mamy śledztwo, typowani są kolejni podejrzani, zaczynamy się domyślać przebiegu wypadków  choć wciąż nie wiemy, kto konkretnie był sprawcą. I wtedy nagle przychodzi rozkaz z góry, zmieniany jest prowadzący dochodzenie, oficjalnie ogłasza się, że mordercą jest jeden z przesłuchiwanych w śledztwie mężczyzn  szczęśliwie już nieżyjący, a wszelkie wątpliwości zamiata pod dywan. I już. Może jestem staroświecka, ale czytając kryminał, czy to współczesny, czy retro, oczekuję w nim rozwiązania zagadki
Na deser nie mogę sobie odmówić zacytowania fragmentu, który w całej ponurości książki wielce mnie rozweselił (nie wiem tylko, czy taki był zamiar autorów). Fragment pochodzi ze sceny badania zwłok ofiary: Przystąpił do oględzin pochwy. Nie wyglądała na często używaną. 
Ekstrakt: 80%
[image: Zbrodnia w błękicie]
Katarzyna Kwiatkowska
‹Zbrodnia w błękicie›
Joanna Słupek [80%]

Klasyczny kryminał w scenerii zaboru pruskiego przełomu wieków. W odciętym przez śnieżycę dworze w Tarnowicach niespodziewanie umiera Zosia Rusiecka, młoda dziewczyna, córka nieżyjącego przyjaciela Tadeusza Tarnowskiego  właściciela majątku. Wyjaśnieniem zagadki zajmuje się inny przyjaciel Tarnowskiego  Jan Morawski, podróżnik, który wraz ze swoim kamerdynerem i przyjacielem Mateuszem właśnie wrócił z Persji. A podejrzanych nie brakuje, bo oprócz Zosi i Jana w Tarnowicach przebywała jeszcze czwórka innych gości, a nie można też zapominać o domownikach i służbie. Autorka sprawnie myli tropy, jednak nigdy nie oszukuje  czytelnik zna wszystkie fakty i poszlaki, którymi może kierować się bohater i wraz z nim próbować dojść prawdy. Dodatkowo fabuła nie jest umiejscowiona w próżni  kilka wątków śledzonych przez Morawskiego bezpośrednio odnosi się do realiów życia pod zaborem. Zwracają też uwagę apetyczne opisy posiłków, przy których często prowadzone są rozmowy: czy to wytwornych dań serwowanych w Tarnowicach, czy prostych jaj na boczku z gospody w pobliskim miasteczku. Nie wiem tylko, czy należy je potraktować jako wadę, czy jako zaletę  faktem jest że podczas lektury niejednokrotnie można nabrać ochoty na niekoniecznie małe co nieco
Ekstrakt: 60%
[image: Grzech pierworodny w Wilmslow]
David Lagercrantz
‹Grzech pierworodny w Wilmslow›
Joanna Słupek [60%]

Notka na okładce sugeruje sensacyjną fabułę skupioną na odkrywaniu tajemnic z czasów wojny dotyczących złamania kodu Enigmy, a konkretniej udziału Alana Turinga w ich złamaniu. Grzechowi pierworodnemu jednak bliżej do powieści Mankella niż Fleminga  co może (choć nie musi) wiązać się z narodowością autora. W efekcie śledztwo w sprawie samobójstwa Alana Turinga staje się punktem wyjścia do ogólnych rozważań o Anglii lat 50. ubiegłego wieku i nieco spóźnionego dojrzewania Leonarda Corella  głównego bohatera. Niestety, efekt nie do końca przekonuje. Na przykład o ile zmiana poglądów Corella na kwestię homoseksualizmu (dość ważny wątek, biorąc pod uwagę orientację Turinga) wypada dość naturalnie, to postaci tę zmianę wywołujące, jak szef bohatera czy zatroskana obywatelka donosząca na sąsiada, sprawiają wrażenie karykaturalnie wręcz przerysowanych. Takie same zastrzeżenia można mieć do kilku innych bohaterów drugoplanowych. Można też mieć zarzuty do wątku śledztwa Corella (od pewnego momentu prowadzonego przez niego na własną rękę)  otóż nasz bohater na podstawie kilku dość ogólnikowych rozmów ze znajomymi Turinga i lektury jego artykułów w nagłym przebłysku geniuszu odgaduje, nad czym Turing pracował w czasie wojny. Owszem, nie jest to kryminał, ale jakoś przez resztę powieści Corell innych przejawów geniuszu nie zdradzał.
Wedle wydawcy Grzech pierworodny jest uznawany za najważniejszą z dziewięciu powieści Lagercrantza. Być może jest to powieść najważniejsza, ale  według mnie  nie jest do końca udana.
Ekstrakt: 80%
[image: Odruch serca]
Toni Morrison
‹Odruch serca›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Dziewiąta powieść Toni Morrison, laureatki Nagrody Nobla, toczy się w siedemnastowiecznej Ameryce Północnej w czasie, gdy nie było jeszcze na mapie Stanów Zjednoczonych. To bolesny okres początków niewolnictwa, ale także współobecności ludzi wielu narodowości i wyznań na tym terytorium, co sprzyjało przejawom rasizmu i nietolerancji, także religijnej. Morrison przypomina, że były to także trudne czasy dla kobiet, skazanych na podrzędną rolę wobec mężczyzn. W świecie, urządzonym tak, a nie inaczej, przypadała im w udziale rola ofiar. Morrison próbuje wyjaśniać tę rzeczywistość za pomocą biblijnych odniesień i kontekstów. Powieść  choć być może niezbyt łatwa do czytania  jest posępna, pełna bólu i strachu, a jednocześnie poetycka, niemal baśniowa. Jest opowieścią o poszukiwaniu okruchów człowieczeństwa wśród mroku otaczającego zła.
Ekstrakt: 60%
[image: Demi-Monde. Zima]
Rod Rees
‹Demi-Monde. Zima›
Joanna Słupek [60%]

Nie bardzo wiem, co myśleć o tej książce. Z jednej strony porządne czytadło z rzetelnie skomplikowaną akcją, z drugiej  założenia początkowe niezbędne do zaistnienia tej akcji wymagają zawieszenia niewiary na kołkach z adamantium. I nie mówię tu o tytułowym Demi-Monde czyli wirtualnym świecie wykreowanym w kwantowym (czytaj: magicznym) komputerze, tylko o radosnej postawie wojskowych wysyłających do owego najwyraźniej nie do końca przetestowanego świata żołnierzy w celu ich wyszkolenia. I o wielkim zdziwieniu, gdy okazuje się, że żołnierze nie mogą wrócić. Nie próbujmy też zrozumieć, jakim cudem niepostrzeżenie do owego świata przedostała się córka prezydenta USA, skoro wejście do Demi-Monde wymaga dość skomplikowanych urządzeń No ale bez uwięzionej w Demi-Monde córki prezydenta nie byłoby książki, bo to właśnie próba jej wydostania zawiązuje cała akcję. Do Demi-Monde przechodzi agentka wyposażona w podręczną składnicę wiedzy o świecie, jednak szybko okazuje się, że wirtualny świat jest jeszcze bardziej skomplikowany, niż się to nam wydawało. Jak już wspomniałam, akcja jest miło skomplikowana, śledzimy losy kilkorga bohaterów, zarówno realnych, jak i wirtualnych. Na plus autorowi należy zaliczyć brak specjalnych różnic między tymi dwoma klasami bohaterów  wszelkie zarzuty, jakie można mieć do konstrukcji postaci, odnoszą się zarówno do ludzi z krwi i kości, jak i wirtualnych kukieł (oryg. avatar). A dla polskich czytelników autor przygotował bonus  jednym z ważniejszych wydarzeń w książce jest Powstanie Warszawskie.
Na koniec jeszcze trochę dziegciu. Nieco irytowała mnie maniera nazewnicza w Demi-Monde, polegająca na zniekształcaniu nazw znanych z naszego świata (HerEtykalizm, HimPerializm, UnFunDaMentalizm)  sprawia to wrażenie, jakby autor co chwila musiał przypominać to symulacja, nie pomylcie się!. Zadania nie ułatwia tłumaczenie zacierające czasem powiązanie brzmieniowe z pierwowzorem (cierpiętnik  Suffer-O-Gette, męskaAgresja  MALEvolence). Do białej gorączki doprowadzał mnie zaś wybór polskiego słowa oddającego oryginalne solution (mieszanka krwi z alkoholem). Ponieważ autor w jednym miejscu pozwolił sobie wykorzystanie gry słów (solution oznacza zarówno roztwór, jak i rozwiązanie), to przez całą książkę czytamy o manierce z rozwiązaniem czy butelce dwudziestoprocentowego rozwiązania Ale pewnie kupię drugi tom, tyle że może tym razem w oryginale?
Ekstrakt: 90%
[image: Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem]
Oliver Sacks
‹Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem›
Beatrycze Nowicka [90%]

Gdyby ta książka dotyczyła innego tematu, określiłabym ją jako zbiór anegdot. Sprzyja temu charakter wypowiedzi autora, częstokroć uporządkowany na zasadzie skojarzeń, pełen dygresji i cytatów oraz styl, jakim została napisana  potoczysty, żywy, wciągający czytelnika. Tyle że Oliver Sacks jest neurologiem i psychiatrą, zaś Mężczczyzna stanowi zbiór historii dotyczących jego pacjentów dotkniętych rozmaitymi, zazwyczaj bardzo poważnymi schorzeniami i uszkodzeniami układu nerwowego. Krótsze z nich dotyczą pewnych szczególnych przypadków, natomiast dłuższe są próbami nakreślenia portretów chorych, oddania im głosu. Sacks burzy przy tym stereotyp psychiatry, kojarzący się z Lotem nad kukułczym gniazdem, elektrowstrząsami i lobotomią. Jak sam podkreśla, marzy mu się bardziej humanistyczna psychiatria  nie tylko skupiająca się na medycznej analizie przypadku, ale także zwracająca się ku pacjentowi. Próbująca zrozumieć zarówno biologiczne podłoże choroby, jak i umysł samego chorego. Pamiętam słowa, które wiele lat temu usłyszałam z ust osoby, przez pewien czas przebywającej w szpitalu psychiatrycznym: oni tam nie chcą, żebyś wyzdrowiał, oni chcą, żebyś przestał mówić. Narrator książki pozwala swoim bohaterom mówić. Szanuje ich. Dostrzega w nich ludzi. Ba, jest nawet w stanie zrozumieć, czemu ktoś nie chce zostać wyleczony, albo krytykuje postępowanie mające na celu przystosować chorego do społeczeństwa, jeśli odbywa się to kosztem skrzywdzenia pacjenta. Sacks kojarzy mi się przy tym z dawną inteligencją  jest człowiekiem wszechstronnie wykształconym. Historie pacjentów przeplatane są dzięki temu licznymi nawiązaniami  odniesieniami do filozofii, literatury i sztuki. Próbując przybliżyć pewne kwestie, zwłaszcza dotyczące subiektywnego postrzegania, autor przytacza fragmenty utworów, bądź wspomnień poetów i pisarzy (np. w rozdziale dotyczącym epilepsji znajduje się wypowiedź Dostojewskiego). Przedstawione w książce przypadki są także dla Sacksa punktem wyjścia do rozważań na temat człowieczeństwa, tożsamości, pamięci, subiektywizmu postrzegania. Sylwetki pacjentów pozwalają przy tym spojrzeć na te problemy z zupełnie innej strony  coś, co zdrowym ludziom wydaje się oczywiste, jak się okazuje wcale oczywiste nie jest. Jedyną wadą, jaką jestem w stanie wymienić jest to, iż czasami osobowość autora zanadto wysuwa się na plan pierwszy. Poza tym Mężczyzna jest książką wartą uwagi  miejscami przerażającą, czasem budującą (opisy ludzi, którzy nie poddawali się chorobie), skłaniającą do refleksji i otwierającą czytelnikowi oczy.
PS. Powyższa recenzja została napisana z punktu widzenia laika, nie podejmuję się merytorycznej oceny książki. 
Ekstrakt: 70%
[image: Ruiny]
Scott Smith
‹Ruiny›
Anna Kańtoch [70%]

Książkę Smitha uznałam za najlepszy survival horror, jaki w życiu czytałam, co być może związane jest z faktem, że jest to także jedyny survival horror, jaki w życiu czytałam. Co ciekawe, gdyby opowiedzieć komuś fabułę, reakcja brzmiałaby prawdopodobnie Jaka to sztampa, bo też w Ruinach jest wszystko to, czego po tego typu produkcjach oczekujemy. Jest więc grupa rozbawionych dwudziestolatków, wśród których rozpoznać można kilka charakterystycznych typów (przywódca, wesołek, tajemniczy nieznajomy itp.), jest jedna niemądra decyzja, która sprawia, że kończy się okres radosnego pijaństwa oraz seksu a zaczyna mordercza walka o życie, są miejscowi ostrzegający młodzież przed Niebezpiecznym Miejscem i jest czające się w owym miejscu przedwieczne? kosmiczne? w każdym bądź razie bardzo niesympatyczne Zło. Siła książki Smitha tkwi jednak nie w fabule, a w wykonaniu. Bohaterowie są jak już wspomniałam raczej prości, ale bardzo wiarygodni w swoim lęku i bezradności, nie ma tu miejsca na bohaterstwo rodem z sensacyjnych filmów czy fałszywą nadzieję  powieść jest konsekwentnie brutalna, przygnębiająca i, no cóż, w pewien sposób paskudnie życiowa. Co ciekawe, stopniowe załamywanie się kolejnych bohaterów, ich walka z głodem, pragnieniem i poczuciem beznadziejności budzą tu większą grozę niźli owo Zło, które co prawda jest dość oryginalne, ale przy tym na tyle dziwaczne, że balansuje na granicy groteski  a tłumacz, niestety, dołożył do tego trzy grosze, przekładając vines jako winorośl.
Ekstrakt: 90%
[image: Porwanie w Tiutiurlistanie]
Wojciech Żukrowski
‹Porwanie w Tiutiurlistanie›
Joanna Słupek [90%]

Powrót sentymentalny. Z dzieciństwa zapamiętałam garść oderwanych scen i niejasne wrażenie dziwne, ale mi się podobało. Powtórna lektura po latach nie rozczarowała. Żukrowski pisze dla dzieci, ale nie moralizuje, nie stroni też od scen z pogranicza horroru, jak np. śmierć Cygana z rąk (?) Siedmiu Grzechów Głównych. Dodajmy, że dziś scena ta mnie zachwyciła, podobnie jak kilka innych  na przykład opis wsi Skąpice ze szczególnym uwzględnieniem wójta Kutwy-Centusika czy dłuższy fragment wyjaśniający, dlaczego jeden z bohaterów, kot Mysibrat, został wypędzony z młyna. Trudno jest mi ocenić, jak Porwanie mogą odebrać współczesne dzieci albo dorośli, którzy nigdy wcześniej książki nie czytali. Dla tych pierwszych problemem może być lekko staroświecki język, ci drudzy nie mają motywacji do lektury ksiazki dla dzieci w postaci wspomnień z własnego dzieciństwa. Nie zmienia to jednak faktu, że dla mnie Porwanie w Tiutiurlistanie jest odkryciem lekko zapomnianej perełki. Pozostaje mieć nadzieję, że Wydawnictwo Babaryba ma w planach wznowienie Na tronie w Blabonie  kontynuacji Porwania.




Tytuł: Wintercraft
Tytuł oryginalny: Wintercraft
Data wydania: 8 lutego 2011
Autor: Jenna Burtenshaw
Przekład: Agnieszka Sylwanowicz
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Wintercraft
ISBN: 978-83-7648-624-6
Format: 304s. 130×195mm
Cena: 29,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Ostatnia noc jej życia
Tytuł oryginalny: Except the Dying
Data wydania: 26 listopada 2010
Autor: Maureen Jennings
Przekład: Anna Sawicka-Chrapkowicz
Wydawca:  Oficynka
Cykl: Detektyw Murdoch
ISBN: 978-83-62465-07-1
Format: 312s. 124×194mm
Cena: 35,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Kolory sztandarów
Data wydania: 24 września 2010
Autor: Tomasz Kołodziejczak
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Dominium Solarne
ISBN: 978-83-7574-278-7
Format: 376s. 125×195mm
Cena: 32,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Doktor Jeremias
Data wydania: styczeń 2011
Autorzy: Sebastian Koperski, Wojciech Stamm
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Doktor Jeremias
ISBN: 978-83-7506-759-0
Format: ePub, PDF
Cena: 20,
Zobacz czytnikiw

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (BRE1) Beatrycze Nowicka 2022
  




  
  

  Szukając drogi

  Beatrycze Nowicka

  Ursula K. Le Guin Miasto złudzeń
  

  
  Miasto złudzeń pod względem stylu, tematyki i sposobu prowadzenia fabuły jest charakterystyczne dla twórczości Ursuli K. Le Guin. Spodoba się przede wszystkim tym, którzy poznali i polubili inne jej książki.
Ekstrakt: 70%
[image: Miasto złudzeń]
Od powstania Miasta złudzeń minęło ponad czterdzieści lat. Chciałoby się rzec, że to dużo i mało zarazem  mało, jeśli weźmie się pod uwagę historię literatury, dużo zaś w perspektywie rozwoju fantastyki. Przez te wszystkie lata Ursula Le Guin pozostaje wierna sobie  swojemu sposobowi snucia opowieści, ulubionym motywom i tematom. Jej twórczość odznacza się wyraźnie na tle innych utworów. Czytając Miasto złudzeń, nie ma się wrażenia przestarzałości. Jest to jednak książka specyficzna, przemawiająca raczej do węższego grona odbiorców.
Podobnie, jak w przypadku dwóch poprzednich tomów trylogii haińskiej, Miasto złudzeń stanowi odrębną całość. Pojawiają się pewne elementy łączące (przede wszystkim z Planetą wygnania)  pochodzenie głównego bohatera, wspominane wydarzenia historyczne, niektóre nazwy i imiona. Znajomość części poprzednich nie jest jednak konieczna. Elementem powtarzającym się w każdym z tomów jest posiadana przez głównych bohaterów zdolność telepatii, która przydaje się w momentach kluczowych dla fabuły.
Akcja Miasta złudzeń toczy się kilkaset lat po wydarzeniach opisanych w Planecie wygnania  tym razem na Ziemi. W Świecie Rocannona pojawiły się wzmianki o zagrażającym Lidze Światów wrogu. W tomie trzecim wróg zwyciężył  rozbił sojusz ludzi i doprowadził do zerwania łączności pomiędzy planetami. Zapanował także na Ziemi, gdzie sprawuje swoją władzę trzymając ludzi w niewiedzy i rozproszeniu. Historia ludzkości została w większości utracona, nie wiadomo nawet co konkretnie zdziesiątkowało populację i doprowadziło do upadku cywilizacji  zwłaszcza, że nowi władcy deklarują swoją niechęć do zabijania. Nie wzdragają się jednak przed manipulacją umysłami, co wystarcza by utrzymać status quo.
W takim oto świecie mieszkańcy jednego z samotnych Leśnych Domów przygarniają pod swój dach obcego  pozbawionego pamięci mężczyznę o dziwnych, żółtych oczach. Po kilku latach spokojnego życia i nauki Falk (takie imię nadali przybyszowi gospodarze) postanawia wyruszyć w poszukiwaniu odpowiedzi  głównie na pytanie, kim jest on sam i czemu ktoś wymazał mu umysł. Jego dotychczasowi opiekunowie wierzą, że miał on do wypełnienia jakąś misję, która najwyraźniej zagrażała okupantom.
Falk wierzy, iż jedynym miejscem, gdzie może poznać prawdę jest Es Toch  stolica a zarazem siedziba wroga. Tyle że w zasadzie jedyną pewną informacją na temat obcych jest ich zamiłowanie do kłamstw i oszustw  samo Es Toch nazywane jest zresztą Miastem Kłamstwa. Cel podróży jest zatem mało obiecujący, sama zaś wyprawa wymaga pozostawienia za sobą tego, co bezpieczne i znane  bliskich ludzi, domu, niewielkiej, ale jedynej posiadanej przeszłości. Falk decyduje się na ten krok i wybiera los samotnego, zagubionego wędrowca.
Motyw wędrówki powraca w twórczości Le Guin: Ged przemierza Archipelag, Genly Ai wraz z Estravenem pokonują lodowiec, Szevek opuszcza rodzinną planetę, Orrec  swoją wioskę. W pierwszym tomie podróżował Rocannon  i muszę przyznać, że w przypadku Miasta złudzeń mam wrażenie powielania schematu. W obu przypadkach mamy bohaterów-mężczyzn, wyruszających do siedziby wroga a ich wyprawa stanowi główną oś fabuły. Owszem są różnice  nieco inny jest klimat opowieści, świata przedstawionego i samej podróży  w Świecie Rocannona wyzwanie zostaje podjęte wspólnie, w Mieście złudzeń uderza samotność Falka. Zastanawiam się dlaczego Le Guin zdecydowała się na to powtórzenie  czy miało ono uwypuklić inny aspekt motywu, czy po prostu autorkę tak urzekła konwencja drogi.
Niezależnie od owego wrażenia deja vu, pierwszą połowę książki, poświęconą wędrówce Falka do Es Toch czytałam z przyjemnością. Wydawać by się mogło, że tak duży udział opisu samej podróży powinien znudzić  w moim przypadku tak nie było. Wielka w tym zasługa stylu autorki  Miasto złudzeń czytałam, delektując się językiem i urodą literackiej wizji[bookmark: a1]1). Kiedy wspiął się na wzgórze, słońce wyszło przed nim zza chmur i roztoczyło wokoło cały splendor zimowego dnia () rozjaśniając nagie konary, wielkie pnie i ziemię mokrym złotem. Nie tylko opisy przyrody wzbudziły moje uznanie  ciekawi byli także niektórzy napotkani przez Falka po drodze bohaterowie drugoplanowi, zwłaszcza Słuchacz i Książę.
Jak nietrudno zgadnąć, Falkowi dane będzie dotrzeć do celu i spotkać się z obcymi. Problem w tym, że Shinga (tak nazywają się okupanci) zostali przedstawieni w sposób nader mglisty. Podobnie jest z Es Toch. Domyślam się, iż taki był zamiar autorki  już sam tytuł Miasto złudzeń sugeruje coś ulotnego i niedookreślonego. Dodatkowo, fragmentaryczne informacje być może miały oddawać zagubienie głównego bohatera. To się akurat udało, ale efekt został osiągnięty kosztem wyrazistości. Shinga pozostają enigmatyczni, jednak nie wydają się też groźni. Zresztą, jakby nie patrzeć, Ziemia pod ich panowaniem jest może i zacofana, jednak ogólny obraz jawi się dosyć sielankowo. Chęć obalenia okupantów, pragnienie postępu i marzenie o wielkich miastach nie wydają się zatem bardzo przekonujące.
Sądzę, że byłoby lepiej, gdyby Le Guin potrzymała czytelnika w niepewności odnośnie racji Shinga i natury ich władzy. W pewnym momencie jest tego próba  Falk słyszy ich wersję wydarzeń. Problem w tym, że wcześniej zbyt wiele razy było wspominane, że oni są wrogiem i ile to złego zrobili, sam tytuł także jednoznacznie wskazuje obcych jako kłamców. Zatem, gdy dochodzi do wyjaśnień, czytelnik ma już dawno wyrobioną opinię i co najwyżej może pomyśleć nie daj się oszukać, Falk. Tymczasem, moim zdaniem, znacznie ciekawiej byłoby, gdyby sytuacja wyglądała mniej jasno a bohater został postawiony przed wyborem, komu zaufać.
Do innych, drobnych rzeczy, które nie przypadły mi do gustu należą: nietrafiony pomysł z gadającymi zwierzętami i bezsensowna uwaga zawierająca magiczne słowo helisa [DNA][bookmark: a2]2). Chwilami wydaje się też, iż głównemu bohaterowi idzie za łatwo. Już w Świecie Rocannona rozwiązanie odrobinę kuło, (mimo iż wszystko zostało spójnie uzasadnione, tak jest też w przypadku Miasta), jednak atmosfera mitu sprawiała, że wyglądało jeszcze w miarę naturalnie. Tu tak nie jest. Do udanych pomysłów natomiast zaliczam ciekawie ujęte kwestie utraty tożsamości i podwójnej osobowości.
Temat samotny śmiałek kontra obcy w wykonaniu Le Guin odbiega od schematu. Autorka skupiła się niemal wyłącznie na swoim bohaterze (postaci dość niewdzięcznej w prowadzeniu, bo początkowo stanowiącej jedynie białą kartę[bookmark: a3]3))  i to tylko na niewielkim fragmencie jego życia. Pozwoliła Falkowi poznać odpowiedzi, których pragnął, jednocześnie zostawiając czytelnika z mnóstwem pytań, bo odnaleziona prawda okazuje się zaledwie okruchem. Zrezygnowała z dramatyzmu.
Przywykłam czytać książki Le Guin jako przypowieści  czasami wydaje mi się, że dość wyraźnie dostrzegam przesłanie, czasami bardziej wyczuwam jego istnienie, niż jestem w stanie cokolwiek sprecyzować. Miasto złudzeń należy do tej drugiej grupy. Wierzę, że samotna wędrówka Falka w poszukiwaniu prawdy, czas jej rozpoczęcia i moment przerwania opowieści mają swój sens, jednak on mi umyka. Interpretacja jego drogi jako życia człowieka wydaje mi się zbyt pojemna, a z drugiej strony niewystarczająca. Zachęcam do lektury i do wyrobienia sobie własnego zdania. Miasto złudzeń jest powieścią wartą uwagi, o ile ktoś ma ochotę zanurzyć się w jej nastrojowo-refleksyjnym klimacie.

[bookmark: a1t]1) Choć przyznaję, że przekłady dwóch poprzednich tomów podobały mi się bardziej (każdą część trylogii tłumaczyła inna osoba/y).
[bookmark: a2t]2) Choć trzeba zauważyć, iż Miasto złudzeń powstało w czasie, gdy dopiero zaczynano zgłębiać naturę informacji genetycznej, więc to raczej przykład tego, jak śliskim tematem są wszelkie wątki naukowe w SF.
[bookmark: a3t]3) Niestety później Falk także nie nabiera wyrazistości.





Tytuł: Miasto złudzeń
Tytuł oryginalny: City of Illusions
Data wydania: 22 marca 2011
Autor: Ursula K. Le Guin
Przekład: Jacek Kozerski
Wydawca:  Książnica
Cykl: Hain
ISBN: 978-83-245-7876-4
Format: 280s. 125×195mm
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Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Esensja czyta:Maj 2011

  Konrad Wągrowski,  Anna Kańtoch,  Beatrycze Nowicka,  Joanna Kapica-Curzytek,  Miłosz Cybowski

  Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2010, Stephen Hawking, Leonard Mlodinow Wielki projekt, Tomasz Kołodziejczak Schwytany w światła, Dennis Lehane Mila księżycowego światła, Peter Conradi, Mark Logue Jak zostać królem, Jo Nesbø Wybawiciel, Charles Portis Prawdziwe męstwo, Hannu Rajaniemi Kwantowy złodziej, Mariusz Szczygieł Niedziela, która zdarzyła się w środę, Michelle Zink Proroctwo sióstr
  

  
  To już siódma edycja naszego przeglądu od czasu przejścia na publikację raz w miesiącu. Jak tak dalej pójdzie, to uda nam się utrzymać tempo przez cały rok! W majowym zestawieniu pięcioro autorów pisze o dziesięciu książkach.
Ekstrakt: 80%
[image: Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2010]
‹Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2010›
Anna Kańtoch [80%]

Przyznaję, dwóch tekstów w antologii nie jestem w stanie ocenić. Wisznu w Kocim Cyrku nawet nie próbowałam czytać, już bowiem przy lekturze Rzeki bogów przekonałam się, że mój gust i proza Iana McDonalda nie bardzo do siebie pasują, opowiadanie Strossa natomiast zmęczyło mnie niemożebnie  rozumiem, że ten pseudonaukowy styl i kpina z biurokracji miały być zabawne, mnie  jednak wydały się przede wszystkim nudne. Szczęśliwie pozostałe opowiadania są już zdecydowanie interesujące. Do słabszych zaliczyłabym: Eros, Filia, Agape Rachel Swirsky  autorka niegłupio mówi tu o rzeczach ważnych, ale sam styl narracji momentami niebezpiecznie zbliża się do kiczowatego romansu, przeszkadza też wrzucony nie wiedzieć po co w opowiadanie modny motyw molestowania seksualnego. Me-gi-do Julii Zonis oparte jest na dobrym pomyśle i ma malowniczy rozmach (przy odpowiednim budżecie byłby z tego opowiadania świetny film), jest jednak dość chaotyczne i skrótowe, przez co nie robi tak dobrego wrażenia, jakie mogłoby robić. Warunkowana miłość Felicity Shoulders oraz Mrożona panna młoda Willa McIntosha to dwa solidne opowiadania, które mają i ciekawy pomysł, i interesujących bohaterów, potrafią też poruszyć emocje, brakuje im jednak tego nieokreślonego czegoś, co dzieli prozę dobrą od świetnej. Bo pozostałe teksty to już właśnie świetna literatura. Wattsowi udało się pokazać naszą rzeczywistość z punktu widzenia prawdziwie obcej istoty, Ted Chiang jak zwykle nie zawodzi  jego tekst jest aktualny, mądry i, co ważniejsze, przejmujący, Boże napędy Skalziego ujmują niezwykłą wizją świata dalekiej przyszłości i zgrabnym połączeniem SF z fantasy, z kolei opowiadanie Kosmatki oparte jest na pomyśle prostym, ale niezwykle poruszającym. Na koniec zostawiłam sobie Feralną sztukę McLeoda, jedyny w antologii tekst o bardzo nikłej zawartości fantastyki i jedyny, w którym liczy się nie tyle CO autor pisze, ale JAK to robi. To niesamowity tekst, który dotyka tego, co w człowieku najgłębsze: potrzeby bliskości i pierwotnego lęku przed śmiercią. Znakomita literatura.
Ekstrakt: 60%
[image: Wielki projekt]
Stephen Hawking, Leonard Mlodinow
‹Wielki projekt›
Konrad Wągrowski [60%]

Miała być wielka fizyczna opowieść o nieistnieniu Boga (a właściwie o logicznym braku potrzeby teorii Istoty Wyższej), a otrzymaliśmy jednak w dużej mierze podręcznik do fizyki kwantowej. No, jestem trochę niesprawiedliwy, bo jednak myśl, że stworzenie Wszechświata da się doskonale wytłumaczyć bez potrzeby religii przewija się przez całą książkę, a mocniej zaakcentowane jest w ostatnim rozdziale, ale jednak trudno uznać książkę jako ostateczny dowód nieistnienia Boga, jak chyba chcieliby autorzy. Argumenty, opierające się na specyfice oddziaływań grawitacyjnych, za tym, że Wszechświat mógł powstać z niczego zapewne przekonają przekonanych i nie poruszą zwolenników Inteligentnego projektu. Cały czas mamy bowiem do czynienia po prostu z matematyczną teorią i oczywiście chyba na nic innego nie możemy liczyć. A jak się sprawdza Wielki projekt jako podręcznik fizyki? Nieźle, choć nie rewelacyjnie. Czyta się  zważywszy na tematykę  z zainteresowaniem, ale nie znajdziemy tu ani nowatorskich koncepcji, ani pomysłowych sposobów na przedstawienie laikom mechaniki kwantowej. No i autorzy niestety próbują co jakiś czas żartować, co wyjątkowo słabo im wychodzi.
Ekstrakt: 60%
[image: Schwytany w światła]
Tomasz Kołodziejczak
‹Schwytany w światła›
Miłosz Cybowski [60%]

W drugim tomie dylogii Dominium Solarnego Daniel Bondaree, były tanator i persona non grata w Układzie Gladiusa, wyrusza w pełną niebezpieczeństw podróż. Kołodziejczak bezustannie stawia przed bohaterem kolejne wyzwania i komplikacje, on zaś, z mniejszym lub większym sukcesem, wychodzi z nich cało. Posłużyło to do przedstawienia kilku interesujących pomysłów (w tym kolejnej, obok korgardów, rasy obcych, jaką są parksowie, podwodne istoty, które nawiązały nietrwałą współpracę z ludzkością), jednak ciągłe poczucie zaszczucia i ucieczki, choć dobrze oddane przez Kołodziejczaka, na dłuższą metę męczy. Pozbawienie bohatera zwyczajnej zdolności decydowania o swoim własnym losie sprawiła, że ciężko nam się zaangażować w jego heroiczne zmagania.
Ekstrakt: 60%
[image: Mila księżycowego światła]
Dennis Lehane
‹Mila księżycowego światła›
Anna Kańtoch [60%]

Kolejna część perypetii Patricka Kenziego i Angeli Gennaro. Wracamy tym razem do znanej z Gdzie jesteś, Amando? dziewczyny, która ma już szesnaście lat i ponownie znika, a Patrick znów zostaje poproszony o jej odnalezienie. Przyznaję, nie czytałam poprzedniej części  zresztą nie jest to konieczne, gdyż autor to, co trzeba wiedzieć, streszcza na początku. Powraca motyw dobrych uczynków, które krzywdzą, zamiast nieść pomoc. Czy porwanie dziecka zaniedbującej je matki alkoholiczki i pokochanie go jest moralnie naganne czy nie? Podobne, niełatwe dylematy to chyba największa wartość książki. Lehane ma ambicje, by jego powieść opisywała prozę życia, świat jest tu brutalny, biedni i uczciwi nader często idą na dno, a bogate dranie wypływają na wierzch. Kłopot jednak z tym, że z tak pojętym realizmem kontrastują zupełnie inne elementy. Dialogi pomiędzy głównym bohaterem a bandziorami (w zamierzeniu chyba miały być zabawne, a wyszły no cóż, momentami mocno absurdalne), sam bohater: nieco zmęczony życiem ale wciąż uczciwy detektyw, jego piękna żona, wreszcie Amanda czyli wyrosła w patologicznej rodzinie, genialna i zdumiewająco dojrzała szesnastolatka  wszystko to ma wyraźnie hollywoodzko-filmową prowieniencję. W rezultacie książka to dość osobliwy patchwork, który nie sprawdza się do końca dobrze ani jako literatura z ambicjami, ani jako czysta rozrywka. Można jednak przeczytać, choćby dlatego, że fabuła potrafi wciągnąć.
Ekstrakt: 80%
[image: Jak zostać królem]
Mark Logue, Peter Conradi
‹Jak zostac królem›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Oscarowy film Jak zostać królem zdobył rozgłos, a w ślad za nim ukazała się książka pod tym samym tytułem. Tych, którym film się podobał, z pewnością nie trzeba przekonywać, aby po nią sięgnęli. Tym bardziej, że film fabularny rządzi się swoimi prawami, a książka jest niezwykle zajmującą literaturą faktu. Mark Logue, wnuk Lionela Loguea, terapeuty mowy króla Jerzego VI, sięgnął do rodzinnego archiwum składającego się z zachowanych dzienników, notatek, zdjęć, listów i prasowych wycinków. Odtworzył z nich (z pomocą Petera Conradiego) fascynującą historię życia i działalności swojego dziadka, pełniącego tak niezwykłą funkcję na dworze króla. Poznajemy nie tylko historię Lionela Loguea, ale i postać króla Jerzego VI, który jako drugi syn nigdy nie przypuszczał, że zasiądzie na tronie brytyjskiej monarchii. W dodatku borykał się z trudnościami w wymowie, co dla osoby publicznej było jak wyrok. Lionel Logue swoimi nietypowymi metodami pomógł  wtedy jeszcze księciu  pozbyć się tego krępującego problemu. A gdy Jerzy VI zaskakującym zrządzeniem losu wstąpił na tron, okazało się, jak bardzo opłaciła się jego tytaniczna praca nad wymową. Jak zostać królem to dokument, ale jest to zarazem ciepła i kameralna opowieść o sile życia, pozwalającej na przekraczanie granic swoich możliwości. A także o przekraczającej społeczne bariery niezwykłej przyjaźni dwóch ludzi, obdarzających się wzajemnie zaufaniem i życzliwością. Książka ma też bogate tło obyczajowe i historyczne, dając fascynujący obraz świata, który odszedł już w przeszłość, ale nadal budzi sentyment. Cennym uzupełnieniem tekstu są reprodukcje zdjęć, listów i innych dokumentów z archiwów rodziny Logue i zbiorów Buckingham Palace.
Ekstrakt: 80%
[image: Wybawiciel]
Jo Nesbø
‹Wybawiciel›
Anna Kańtoch [80%]

Kolejna książka z cyklu, którego bohaterem jest Harry Hole. Jedna z lepszych, moim zdaniem, przy czym owa lepszość jest skutkiem nie tyle znakomitych pomysłów czy nietypowych rozwiązań, co raczej swojskiego umiaru. Nesbo stara się, by dynamiczna i pełna zwrotów akcja nie przekraczała granic wiarygodności, nie przesadza z demonstrowaniem życiowych nieszczęść bohatera i dba, by w książce znalazło się dla każdego coś miłego. Dla wielbicieli kryminałów w bardziej klasycznym wydaniu mamy tu więc tajemnicę z przeszłości, dla miłośników mocnych wrażeń kilka scen niemal jak z horroru, a dla tych, którzy lubią sensację, echa bałkańskiej wojny i zabójcę na zlecenie. Autorowi udało się też w moim przekonaniu to, co nie wyszło recenzowanemu tu Dennisowi Lehane, czyli połączenie głębszej refleksji z czystą rozrywką. Warto przeczytać.
Ekstrakt: 70%
[image: Prawdziwe męstwo]
Charles Portis
‹Prawdziwe męstwo›
Konrad Wągrowski [70%]

Nie da się dziś uniknąć porównań książki Portisa z filmową wersją braci Coen (zwłaszcza, gdy film oglądało się jako pierwszy). I trzeba przyznać, że owe porównania są nobilitujące zarówno dla książki, jak i dla filmu. Z jednej bowiem strony wiele znakomitych elementów Coeni wzięli właśnie z książki, którą ekranizowali bardzo wiernie (całą westernową strukturę fabuły, teksty Mattie, scenę targowania, finał) z drugiej jednak strony twórczo ją rozwinęli własnymi smaczkami (sceneria, przemowa skazanego Indianina, wisielec, człowiek-niedźwiedź, bieg pod gwiazdami). Główną jednak zaletą książki jest pokazanie świata Dzikiego Zachodu przez pryzmat XIX-wiecznej dziewczyny o ukształtowanym światopoglądzie, moralności i religijności właściwych dla tamtych czasów. Portisowi niezwykle wiarygodnie i sugestywnie udało się przedstawić taką mentalność, a zderzanie jej z naszymi współczesnymi przekonaniami jest bardzo ciekawym ćwiczeniem dla czytelnika, czasem nawet wprowadzając element humorystyczny. W sumie otrzymujemy jednocześnie klasyczny w formie powieściowy western z przyzwoitą dawką postmodernistycznego mrugania do czytelnika.
Ekstrakt: 40%
[image: Kwantowy złodziej]
Hannu Rajaniemi
‹Kwantowy złodziej›
Beatrycze Nowicka [40%]

Po Kwantowego złodzieja sięgnęłam skuszona pochlebnymi recenzjami, mając nadzieję na porządne SF. Niestety, spotkało mnie gorzkie rozczarowanie. Powieść Rajaniemiego to raczej atrapa SF, książka, która poprzez epatowanie terminologią ma zamydlić czytelnikowi oczy. Pseudonaukowy bełkot wprost wylewa się z kart powieści. Już sam tytuł powinien mnie ostrzec  dodam, iż kolejna część cyklu to Fraktalny książę (mam parę pomysłów na następne: Nanocząsteczkowy zabójca, Bozonowy mściciel, Różniczkowy mesjasz). Przez pierwsze strony jeszcze próbowałam szukać w tym sensu, co zmęczyło mnie bardziej niż lektura prawdziwych naukowych artykułów i doprowadziło do frustracji tak ciężkiej, że aż musiałam dać jej wyraz w osobnym tekście. Później zmusiłam się do względnego ignorowania stosowanego przez autora słownictwa i lektura stała się znośniejsza. Tak czy owak, tekst nie brzmi dobrze. W dodatku od czasu do czasu autor postanawia w poetycki sposób oddać stan wewnętrzny któregoś z bohaterów: poczucie winy czepia się jego pleców, brzucha i ramion, mokre i ciężkie jak morski starzec, Mielli czuje bliskość śmierci jak ostrze noża. Do wszelakich koherentnych subkwantowych splątanych dziwnocząstek ma to się trochę nijak, ale i tak mój prywatny numer jeden to mroczne pseudodrzewa. Co pozostaje po odrzuceniu całej tej piany słownej? Owszem, trochę malowniczych pomysłów, których sensowność przy głębszym zastanowieniu częstokroć budzi wątpliwości. Kilku bohaterów, dosyć sztampowych, płaskich i niezbyt przekonujących. Jean le Flambeur jeszcze ma w sobie trochę uroku, jego towarzyszka przez większość książki stanowi personifikację męskiego lęku przed kobietami, reszta zaś ginie w zalewie pojęciowej waty. Fabuła z rodzaju propozycja nie do odrzucenia i wyprawa w celu odzyskania ukrytego wcześniej łupu nie poraża oryginalnością, choć scenografia jest barwna. Jedyną dużą zaletą jest dość szybko biegnąca akcja (narracja w czasie teraźniejszym dodatkowo zwiększa to wrażenie). Choć nie, niejedyną  jeszcze to, że powieść jest dość krótka i ma ładną okładkę.
Ekstrakt: 70%
[image: Niedziela, która zdarzyła się w środę]
Mariusz Szczygieł
‹Niedziela, która zdarzyła się w środę›
Konrad Wągrowski [70%]

Po dużych (i oczywiście jak najbardziej zasłużonych) sukcesach reportaży o Czechach (czyli Gottlandu i Zrób sobie raj) wydawca przypomniał sobie, że Mariusz Szczygieł nie pisał tylko o południowych sąsiadach i ma na koncie solidny zestaw tekstów o Polsce lat 90. I bardzo dobrze, że sobie przypomniał, bo dzięki temu dostaliśmy solidny zbiór dobrych tekstów, o których być może większość już zapomniało. Niedziela, która zdarzyła się w środę nie jest tak dobra, jak książki czeskie, widać, że autor się rozkręcał, ale już tutaj możemy znaleźć ciekawy dobór tematów (ze słynnym Polskim onanizmem na czele), szukanie różnorodnych form tekstów i lekki styl pisania. Największą zaletą książki jest jednak jej wartość historyczna. Książka przypomina, że nasze wejście w kapitalizm nie było lekkie, szczerze mówi o ofiarach (a czasem i beneficjentach) transformacji, osobom młodszym (jak autor tej notki) zwraca uwagę, że ich doświadczenia życiowe dalekie są od standardowych, szczerze zmusza do refleksji i przemyśleń. Ciekawym pomysłem było zilustrowanie bardzo dobrymi zdjęciami z epoki, a jeśli czegoś mi zabrakło, to próby dotarcia do bohaterów reportaży po latach  to mogłoby być arcyciekawe.
Ekstrakt: 50%
[image: Proroctwo sióstr]
Michelle Zink
‹Proroctwo sióstr›
Anna Kańtoch [50%]

Sądząc po streszczeniu, ta książka to gotowa tragedia. Dwie siostry, z których jedna jest dobra a druga zła (choć nie do końca tak, jak możnaby myśleć), starożytne proroctwo, demony i anioły, walka o ocalenie świata oraz mnóstwo nazw pisanych wielkimi literami  czy trzeba czegoś więcej, by napisać całkowicie niestrawne, kiczowate i sztampowe coś? A jednak powieść aż tak zła nie jest  choć określić ją jako dobrą bym się nie odważyła. Co ratuje ten tekst? Przede wszystkim chyba osadzenie akcji pod koniec XIX wieku. Fakt, realia są tu dość umowne, ale i tak pewna staroświeckość i sympatyczne skojarzenie z powieściami gotyckimi pozwalają przełknąć sporo naiwności czy mało oryginalnych pomysłów. Poza tym akcja ma niezłe tempo, główna bohaterka nawet daje się lubić, a jej przyjaciółki mają wyraziste charaktery. Z początku czyta się to przede wszystkim dla licznych pytań: kim jest główna bohaterka, jak i czemu zginął jej ojciec, co to za proroctwo itp. Niestety, odpowiedzi satysfakcji nie przynoszą, a im dalej w fabułę, tym mniej tu gotyckiego nastroju tajemnicy, a więcej wspomnianych już Wielkich Liter, co niebezpiecznie zbliża całość do gry fantasy o skomplikowanych regułach. Daje się czytać, choć wysokiego poziomu części drugiej nie wróżę  chyba że pomoże przeniesienie akcji do Londynu i zapowiadany w końcówce detektyw




Tytuł: Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2010
Data wydania: 7 grudnia 2010
Przekład: Jolanta Pers, Konrad Kozłowski, Martyna Plisenko, Patryk Sawicki, Anna Klimasara
Redakcja: Mirosław Obarski
Wydawca:  Solaris
Cykl: Kroki w Nieznane
ISBN: 978-83-7590-064-4
Format: 550s. oprawa twarda
Cena: 55,99
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Wielki projekt
Tytuł oryginalny: The Grand Design
Data wydania: 6 kwietnia 2011
Autorzy: Stephen Hawking, Leonard Mlodinow
Przekład: Jarosław Włodarczyk
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-7659-349-4
Format: 216s. 148×210mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: podręcznik / popularnonaukowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Schwytany w światła
Data wydania: 28 stycznia 2011
Autor: Tomasz Kołodziejczak
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Dominium Solarne
ISBN: 978-83-7574-350-0
Format: 352s. 125×195mm
Cena: 32,
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Mila księżycowego światła
Tytuł oryginalny: Moonlight Mile
Data wydania: 5 kwietnia 2011
Autor: Dennis Lehane
Przekład: Teresa Komłosz
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Patrick Kenzie i Angela Gennaro
ISBN: 978-83-7648-674-1
Format: 280s. 140×205mm
Cena: 29,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Jak zostać królem
Tytuł oryginalny: The Kings Speech
Data wydania: 2 marca 2011
Autorzy: Peter Conradi, Mark Logue
Wydawca:  Świat Książki
ISBN: 978-83-247-2410-9
Format: 336s. 145×205mm
Cena: 34,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Wybawiciel
Tytuł oryginalny: Frelseren
Data wydania: 10 listopada 2010
Autor: Jo Nesbø
Przekład: Iwona Zimnicka
Wydawca:  Wydawnictwo Dolnośląskie
Cykl: Harry Hole
ISBN: 978-83-245-8992-0
Format: 432s. 135×205mm
Cena: 34,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Prawdziwe męstwo
Tytuł oryginalny: True Grit
Data wydania: 26 stycznia 2011
Autor: Charles Portis
Przekład: Robert J. Szmidt
Wydawca:  Sonia Draga
ISBN: 978-83-7508-315-6
Format: 280s. 143×205mm
Cena: 33,90
WWW: 
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  Grzechot kości

  Beatrycze Nowicka

  Marcin Mortka Martwe Jezioro
  

  
  Zgodnie z zapowiedziami Marcina Mortki, jego Martwe jezioro jest klasycznym fantasy z wyprawą drużyny śmiałków, elfami oraz wiszącym nad światem widmem zagłady. Napisana zgrabnie książka z gatunku lektury na deszczowe wakacyjne popołudnie.
Ekstrakt: 60%
[image: Martwe Jezioro]
Dawno, dawno temu Ostatnia saga Marcina Mortki ocaliła moje nerwy podczas nauki do egzaminu z fizyki, za co autorowi jestem szczerze wdzięczna do dnia dzisiejszego[bookmark: a1]1). Rzecz dziwna  niby narzekałam (m.in. na czarno-białych bohaterów) ale jednak polubiłam tę powieść. Jako że piraci i krzyżowcy niespecjalnie mnie interesowali, kolejny raz po twórczość Mortki sięgnęłam dopiero przy okazji Martwego jeziora.
Początek nie okazał się zbyt zachęcający. Po krótkim prologu, mającym przedstawić zarys historii świata, na scenie pojawia się samotny bohater  Mads Voorten zwany Ostrzem Burzy  który w pierwszej scenie wsławia się tym, że napotkanemu smokowi mówi spierdalaj. Niestety, nie wywołało to we mnie ani uśmiechu, ani zachwytu nad męskością tudzież charyzmą głównego protagonisty. Po tej jakże wzniosłej konfrontacji następuje opis wyglądu postaci okraszony uwagami, jak czytelnik powinien go zinterpretować, czego osobiście nie cierpię. Autor nie omieszkuje także aż dwukrotnie określić swojego bohatera mianem charakternika. Na koniec podrozdziału mamy okazję raz jeszcze podziwiać dar przekonywania naszego wędrowca, gdy tym razem na jego drodze stają gobliny. Szczęśliwie później jest lepiej. Po topornym początku język się wygładza. Przedstawianie kolejnych bohaterów wygląda naturalniej, dialogi wypadają potoczyście (inna sprawa, że przez większą część czasu postaci kłócą się ze sobą), akcja się rozkręca.
Jak nietrudno zgadnąć, niebawem formuje się drużyna, w skład której wchodzą: wyżej wzmiankowany Mads (weteran, złowieszcze spojrzenie +10 do zastraszania, biegłość we władaniu włócznią, biczem i mieczem, sekret z przeszłości), szlachetnie urodzony Malhorn, mistrz miecza wpadający w bitewny szał, obdarzony wyjątkowo drażliwym usposobieniem, czarodziejka-kapłanka Elinaare, zdolna porażać przeciwników strumieniami ognia, rzucać uroki, a w razie potrzeby potrafiąca komuś konfesjonalnie wrazić sztylet w słabiznę, Istvan  niemy minstrel, który prócz gry na harfie potrafi też świetnie władać toporem, tajemniczy, kociooki łucznik Veilaan a także gadający kruk. Gdy o nich czytałam, przed moimi oczami rozwijały się karty postaci do RPGów  tacy też oni są. Przemyślani, lecz brakuje im swego rodzaju niejednoznaczności, która ożywia literackich bohaterów. Zasadnicza motywacja Madsa nie jest trudna do odgadnięcia. Poza głównymi bohaterami w powieści pojawia się także m.in. chutliwy starzec obdarzony potężną magiczną mocą[bookmark: a2]2) oraz elfy  tym ostatnim bliżej do elfów Yeskova, niż Tolkiena.
Fabuła powieści nie jest skomplikowana  jedyny wątek stanowi wyprawa na drugi brzeg tytułowego Martwego Jeziora. Od czasu do czasu pojawiają się retrospekcje, czy scenki przedstawiające poczynania antagonistów drużyny. Akcja biegnie szybko, narracja prowadzona jest sprawnie i spójnie[bookmark: a3]3). Otwarte zakończenie wskazuje, iż bohaterowie stoją u początku swej drogi  w jego świetle Martwe jezioro jawi się bardziej jako rozbudowany prolog dłuższego cyklu.
Świat przedstawiony trudno nazwać oryginalnym, choć widać, że Mortka próbował nadać mu pewien indywidualny rys. Słowiańskie nazwy miejsc (kojarzące mi się trochę z Sagą o Twardokęsku) stanowią miłą odmianę, choć imiona głównych bohaterów brzmią już jak typowe imiona fantasy. Spodobał mi się także pomysł na smokopodobnego potworka, zwanego smyszą.
Zdecydowanie udają się Mortce opisy miejsc. Są na tyle krótkie, by nie spowalniać akcji i nie znudzić czytelnika, przy tym jednak pozostają wyraziste i tworzą odpowiedni klimat. Jeśli chodzi o przedstawianie akcji  nie przypadło mi do gustu kilkukrotne rozpoczynanie opisu od zwrotów w rodzaju czas jakby zwolnił. Lubię slow motion na filmach, ale celowe wyobrażanie go sobie podczas czytania książki już do mnie nie trafia.
Humor przejawia się przede wszystkim w postaci utarczek słownych pomiędzy dzielną drużyną a krukiem i ponownie wywołuje skojarzenia RPG (a raczej ze standardowym poziomem żartów oraz ripost padających na sesjach, który zasadniczo najwyższych lotów nie bywa).
Wydaje mi się, że warsztatowo Marcin Mortka rozwinął się od czasów Ostatniej sagi. Martwe jezioro czyta się naprawdę szybko i przyjemnie, nie żałując wydanych na książkę pieniędzy. Jest jednak znacząca wada  choć podczas lektury wszystko wydaje się w porządku, już po niej świat, bohaterowie i ich poczynania zaczynają w błyskawicznym tempie blaknąć. Madsowi daleko do Geralta. Brakuje Martwemu jezioru czegoś, co sprawiłoby, że będę tę książkę wspominać po latach, cytować strzępki wypowiedzi, wyobrażać sobie ulubione sceny, zastanawiać nad postępowaniem bohaterów. Niemniej, kto szuka rozrywki nie powinien się zawieść. Dodatkowo powieść jest także znakomitym materiałem na minikampanię RPG. W zasadzie wystarczy tylko rozpisać statystyki potworów i NPCów, narysować sobie mapkę oraz zadbać, by bohaterowie graczy mieli odpowiednią motywację do wyprawy i można grać.

[bookmark: a1t]1)Czytanie o przygodach skalda Vidara, wojownika Haralda i karła Arnula stanowiło doskonałą odtrutkę po próbach rozważania kondensatorów mknących w próżni z prędkością przyświetlną i temu podobnych. Nierzadko zresztą skald Vidar wygrywał z dokonaniami Lorentza, Maxwella oraz reszty szacownego grona.
[bookmark: a2t]2)Postać osobliwie lubiana przez mistrzów gry płci męskiej i wprowadzana w celu uprzykrzania życia postaciom graczek, które z uwagi na podeszły wiek i potęgę magiczną lubieżnego dziadka nie mogą go po prostu po gębie należycie obić. Akurat u Mortki dziadoszek zajmuje się przeważnie czymś innym niż rzucaniem uwag na temat wdzięków kapłanki.
[bookmark: a3t]3)Jedyna rzecz, jaka mi nie pasowała to to, dlaczego pewna postać pozostała w tyle za grupą swoich rodaków.
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  Potomek Kusziela Jacqueline Carey stanowiłby sympatyczną i relaksującą lekturę gdyby skrócić go ponad połowę a najlepiej jeszcze zmienić narratora.
Ekstrakt: 40%
[image: Potomek Kusziela]
Gdy spoglądam na pierwszy tom drugiej trylogii o dAngelinach, oczami wyobraźni widzę rozmowę Jacqueline Carey z jej agentką, w której ta ostatnia usiłuje namówić pisarkę do stworzenia kontynuacji. Oczywiście nie dowiem się, jak było naprawdę  lecz Potomek Kusziela sprawia wrażenie, jakby autorka nie miała specjalnego pomysłu na fabułę książki, a obiecano jej sowite wynagrodzenie zależne od ilości tekstu.
W pierwszej trylogii Fedra i Joscelin zdążyli dokonać takiej ilości bohaterskich czynów, że, powiedzmy sobie szczerze, trudno byłoby wymyślić coś, co przebiłoby ich dokonania. Carey stanęła więc przed dylematem, co uczynić treścią książki. Jeden z jej wyborów był moim zdaniem słuszny  mianowicie rezygnacja z Fedry jako narratorki. Historia kurtyzany dobiegła końca, wątki zostały rozwiązane, sprawy załatwione. Odesłanie hrabiny na emeryturę i zwrócenie się ku innemu bohaterowi wnosi pewien powiew świeżości. Jest on jednak mniejszy, niż można by się spodziewać.
Głównym bohaterem uczyniła Carey przybranego syna Fedry i Joscelina, znanego już z Wcielenia Kusziela, Imriela. Niestety, pierwszoosobowa narracja z punktu widzenia dorastającego chłopaka nie udała się autorce. O ile w przypadku Fedry towarzyszące relacjonowaniu akcji rozważania brzmiały naturalnie, wewnętrzne monologi młodego księcia wypadają strasznie nieprzekonująco. Sam chłopak nie budzi też szczególnej sympatii czy zainteresowania czytelnika. Pozostali bohaterowie wydają się o niebo ciekawsi  dobrze wypadają widziani oczami Imriela Fedra i Joscelin, w pamięć zapadają Eamonn mac Grainna, Klaudia Fulwia, Lucjusz Tadiusz czy też takie postaci drugoplanowe jak księżniczka Alais, Brygitta, senator Dekkus Fulwiusz, kondotier Gallus, Canis. Lista jest długa. Ważne, że większość z nich czymś się wyróżnia. Imriel zaś też się wyróżnia, głównie tym, że cały czas smęci.
Książę bowiem nieustannie ma jakieś problemy i wewnętrzne dylematy, które roztrząsa w setkach akapitów, przeważnie wracając do tej samej kwestii wielokrotnie. Przez to także wydaje się potwornie zniewieściały. Tu jęczy, że ktoś go nie lubi, tam nie może się zdecydować, czego właściwie chce. Popłakuje sobie od czasu do czasu. Nie jestem mężczyzną, ale ci, których zapytałam, utrzymują, iż nie mają w zwyczaju snuć niekończących się i do niczego zazwyczaj nie prowadzących dywagacji. Zresztą nawet gdyby niektórzy tak rzeczywiście myśleli, nie jest to najfortunniejszy pomysł na kreację głównego bohatera książki fantasy. Nie mówię od razu, że taka postać musi być zdeterminowana i silna, ale już nawet buńczuczny kogucik byłby bliższy prawdzie. Ostatecznie Potomek Kusziela ma być, zdaje się, powieścią o dojrzewaniu nastolatka.
Gdybyż to jeszcze było wszystko w kwestii psychologicznego (nie)prawdopodobieństwa. Ale nie  wszak Imriel w przeszłości doświadczył wyjątkowo traumatycznych przeżyć, a na dokładkę Carey wyposażyła go w spuściznę po przodkach w postaci sadystycznych ciągot. I tu najbardziej zawodzi wybór autorki. Nigdy nie uwierzę w to, że ktoś, kto w dzieciństwie został porwany, wywieziony do innego kraju, tam zaś znęcano się nad nim, wykorzystywano seksualnie, na jego oczach gwałcono i zarzynano ludzi, okupiłby to jedynie melancholijnym usposobieniem, skłonnością do rozważań na temat natury ludzkiej oraz obawami o kształt przyszłego pożycia seksualnego. Jestem raczej skłonna przypuszczać, iż tego rodzaju doświadczenia doprowadziłyby do poważnych zaburzeń psychicznych. Bardziej prawdopodobne wydaje mi się także wyparcie tych wydarzeń ze świadomości, a nie ciągłe ich wspominanie. Sądzę, że wiarygodna kreacja takiego bohatera jest trudna, a już opis jego psychiki stanowi zadanie karkołomne. Tutaj Carey poległa na całej linii. A że powieść koncentruje się na poczynaniach i przemyśleniach Imriela, porażka autorki na tym polu pogrąża książkę.
Fabuła przez większą część czasu nie porywa. Przez pierwsze kilkaset stron Carey opisuje kolejne lata życia księcia  pobyty w wiejskich posiadłościach, dworskie rozrywki w rodzaju pikników i polowań. Wszystko kolorowe i ładne  arystokracja bawi się wesoło, niższe warstwy społeczne godzą się z takim stanem rzeczy bez szemrania, wieśniaczki oddają się ochoczo swoim panom, generalnie sielanka. Nieco przed połową książki Imriel wyjeżdża do Tyberium, by pobierać nauki na tamtejszym uniwersytecie, gdzie prowadzi przysłowiowe studenckie życie  pije, romansuje i dyskutuje z przyjaciółmi. Wreszcie na ostatnich dwustu stronach przypadkiem zostaje uczestnikiem dramatycznych wydarzeń i dopiero wtedy zaczyna się dziać coś poważniejszego. Ktoś mógłby powiedzieć, że fantastyka nie musi być przygodowa. Tyle że skupienie się na wątkach obyczajowych w przypadku, gdy zarówno bohater, jak i świat wypadają dosyć sztucznie, jest kiepskim rozwiązaniem.
Tutaj należałoby także wspomnieć o scenach erotycznych, które były swego rodzaju znakiem rozpoznawczym trylogii pierwszej. W przypadku książek o Fedrze sceny te były niejako uprawnione z racji zawodu bohaterki i przydawały pewnego kolorytu. Natomiast czytając Potomka Kusziela, ma się wrażenie, jakby autorka chciała i tu wyrobić normę. Imriel więc od czasu do czasu przesypia się z jakąś kobietą, odwiedza zamtuzy i wikła się w romans. Dodatkowo, podobnie jak wszystko inne, tak i sceny erotyczne są opisywane dość rozwlekle, co im nie służy. Już w poprzednich tomach autorce wychodziły różnie (przeważnie obfitując w zwroty w rodzaju z pełną czułości furią wziął mnie na jesiennych różach). Tym razem są opisywane z męskiego punktu widzenia  i znów, jakoś nie wyobrażam sobie faceta relacjonującego ze szczegółami stan swojego członka oraz poziom pożądania. Zapewne gdyby Potomka Kusziela wydano w czasach, kiedy miałam jakieś 13-14 lat, pochłaniałabym owe opisy z wypiekami na twarzy, teraz jednak jeśli mnie coś ogarniało, to głównie śmiech przy zdaniach w rodzaju świat skurczył się do jej pierwotnej ciemności, cal po calu () nadziewała się na mój pal i temu podobnych (włącznie z niezbyt trafionym porównaniem do dojenia). Zaiste, byłoby lepiej, gdyby autorka odpuściła sobie momenty.
Potomek Kusziela w większości jest książką potwornie nudną, choć (poza owymi scenami miłosnymi) napisaną poprawnym stylem. Carey zdołała nawet przebić dalsze tomy Koła czasu  w pewnym momencie utknęłam na dobre i minęło kilka miesięcy, zanim znowu po nią sięgnęłam, raczej dla zasady, niż z ciekawości. Inni bohaterowie, niektóre dialogi i końcówka, gdzie pojawił się dość ciekawy pomysł, a opisywane wydarzenia wreszcie nabrały nieco dramatyzmu, sprawiły, że zastanawiałam się nad wyższą oceną. Ostatecznie jednak dłużyzny i smętne dywagacje Imriela przeważyły na niekorzyść. Nie polecam powieści nikomu, kto nie jest fanem serii.

PS. Na koniec parę gorzkich słów o wydaniu. Po pierwsze  cena dość wysoka, bo 49 zł za książkę w miękkiej oprawie. Po drugie  redakcja i korekta pozostawiają wiele do życzenia. Liczne literówki, niewłaściwe końcówki gramatyczne, zaimki osobowe nie tych rodzajów, co trzeba, pomyłki (w rodzaju użycia imienia nie tego bohatera, o którym akurat autorka pisze), pisownia imion (np. raz Fawriela, raz Favriela) i moje prywatne kuriozum nr 1  zdanie usiadłem i okraczyłem gargulec Wydaje mi się, że poprzednie tomy były wydane zdecydowanie staranniej.
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  Tak się jakoś złożyło że lipcowa edycja naszego przeglądu została przejęta przez żeńską część redakcji. Oto recenzje ośmiu książek przeczytanych w lipcu przez nasze recenzentki.
Ekstrakt: 70%
[image: Strzała Kusziela]
Jacqueline Carey
‹Strzała Kusziela›
Beatrycze Nowicka [70%]

Jak to zazwyczaj bywa, zachwyty nad książką cytowane na okładce mijają się z prawdą. Niemniej jednak utwór Jacqueline Carey broni się jako porządna fantasy przygodowa z gatunku opowieści o wybrańcach. Wyróżnia go przede wszystkim profesja głównej bohaterki-kurtyzany. Zgodnie z konwencją Fedra no Delaunay nie może być zwykłą dziwką  jest mistrzynią w swoim fachu, piękną, elegancką i obdarzoną zdolnościami w rodzaju świetnej pamięci, spostrzegawczości czy talentu do języków. Te ostatnie przydają jej się zwłaszcza w drugim zajęciu, którym jest zbieranie informacji o poczynaniach możnych. Jakby mało było tych wszystkich talentów, bohaterka została jeszcze naznaczona przez lokalne siły wyższe w postaci anioła Kusziela, z czym wiążą się m.in. masochistyczne upodobania. Podobnie, jak w przypadku Bogów przeklętych Bochińskiego opowiadających o przygodach grabarza, także i tutaj zawód głównej postaci jest powszechnie szanowany i ma swój sakralny wymiar. W tym przypadku wiąże się to z afirmacją (a nawet gloryfikacją) seksu w ojczyźnie bohaterki. Podczas lektury ma się wrażenie, jakby autorka tak bardzo polubiła swoją postać, że zapragnęła wszystko jej ułatwić  Fedrze nie grozi niechciana ciąża, nie ma wzmianek o chorobach wenerycznych, zaś bycie wybranką Kusziela sprawia, iż wszelkie rany goją się szybko i bez blizn. Bywa to wszystko zbyt cukierkowe, lecz trzeba przyznać, że świat wykreowany na potrzeby powieści stanowi miłą odskocznię od szarej codzienności. Jest odpowiednio barwny i wyrazisty, by przykuć uwagę czytelnika i pobudzić jego wyobraźnię. Również bohaterowie nakreśleni są z wyczuciem. Fedra, będąc także narratorką powieści, zdecydowanie wysuwa się na plan pierwszy, pozostali jednak wypadają przyzwoicie. Spodobał mi się sposób nakreślenia głównego antagonisty  zdecydowanie odbiega on od standardowego Złego Lorda. Fabuła jest dosyć typowa  najpierw przedstawione zostaje dorastanie głównej bohaterki (swoją drogą powątpiewam, jakoby biegłość w ars amandi dawało się nabyć, tylko zgłębiając teorię), przy okazji pomału zawiązuje się intryga, w wyniku której Fedra trafia w miejsce dalekie od jej ojczystej ziemi. Potem następuje intensywne przemierzanie mapy w celu pokrzyżowania wszelakich mrocznych planów tudzież uratowania królestwa. Styl autorki, różnorodność opisywanych miejsc i spotykanych postaci sprawiają, że o perypetiach dzielnej kurtyzany czyta się przyjemnie i bez znużenia. Przy okazji wypadałoby wspomnieć o scenach erotycznych  te pojawiają się od czasu do czasu i szczęśliwie da się je czytać, stanowią one raczej dodatek do fabuły, a nie odwrotnie. W kwestii pytania, czy Strzala Kusziela jest fantastyką kobiecą, ja osobiście przychyliłabym się do tego, że jest z uwagi na postaci (kobiece bohaterki pełnią ważniejsze funkcje, ma się też wrażenie, iż autorka lubi rozpływać się w pochwałach nad nimi), wrażliwość (przejawiająca się np. w podejściu do wojny i przemocy) czy sposób rozłożenia akcentów. Na koniec  jest jedna scena, która szczególnie zapadła mi w pamięć. W którymś momencie Fedra ma okazję stanąć twarzą w twarz z osobą odpowiedzialną za wszelkie krzywdy, które spotkały ją samą i jej kraj. Zadaje pytanie dlaczego? i otrzymuje odpowiedź. Chyba aż nazbyt prawdziwą. 
Ekstrakt: 70%
[image: Wybranka Kusziela]
Jacqueline Carey
‹Wybranka Kusziela›
Beatrycze Nowicka [70%]

Choć pamięć o wojnie ze Skaldią wciąż jeszcze jest świeża, zadzierzgają się nowe spiski, zagrażające Terre dAnge. Fedra musi więc zrezygnować z uroków życia w niedawno odziedziczonej wiejskiej rezydencji i włączyć się do gry. Zaproszenie już otrzymała  wskazówkę od zdrajcy królestwa i uciekiniera, który najwyraźniej ukrywa się za granicami kraju w jednym z miast-państw należących do Caerdicca Unitas. Kurtyzana podejmuje wyzwanie i wyrusza wraz z Joscelinem i garstką przybocznych do Wenecji znaczy La Serenissimy (autorka wymyślając świat zadowoliła się przerysowaniem mapki Europy i poumieszczaniem w odpowiednich miejscach państw, których kultura odwołuje się do ich rzeczywistych odpowiedników w momentach historycznych  zasadniczo do antyku, bądź renesansu; osobiście uważam tego rodzaju strategię za pójście na łatwiznę, choć w tym przypadku jest ono przynajmniej czynione z wdziękiem). Na miejscu rozpoczyna ostrożne śledztwo, wplątując się w lokalną sieć rozgrywek o władzę. Wybrankę Kusziela uważam za najlepszą część trylogii, przede wszystkim ze względu na kształt intrygi i przemyślaną konstrukcję fabuły. W pierwszym tomie barwne dekoracje nie były w stanie ukryć podstawowego schematu historii wybrańca-wybawiciela. Tym razem nacisk został położony na machinacje arystokratów i to wyszło powieści na dobre (choć główny zwrot fabularny wywołuje wrażenie deja vu). Zgłębianie spisku wraz z Fedrą wciąga. Już w Strzale Kusziela zwracały uwagę dobre dialogi a także przedstawiane elegancko i z wyczuciem relacje między postaciami. Tak jest i tutaj, pojawia się także kilku ciekawych bohaterów, zaś starzy nie zawodzą  zwłaszcza Melisanda Szachrizaj. W pewnym momencie okoliczności ponownie zmuszają Fedrę do wędrówek, co oczywiście służy odmalowaniu rozmaitych nowych miejsc, tym razem położonych w odpowiedniku basenu Morza Śródziemnego. Konwencja, nazwijmy to detektywistyczno-polityczna, ustępuje miejsca awanturniczej, która znajduje swoje zwieńczenie w malowniczym finale. Podsumowując całość  tego rodzaju książki uważam za fantastykę rozrywkową w dobrym wydaniu.
Ekstrakt: 50%
[image: Wcielenie Kusziela]
Jacqueline Carey
‹Wcielenie Kusziela›
Beatrycze Nowicka [50%]

Wcielenie Kusziela jest z kolei znakomitym przykładem tego, jak można przedobrzyć. Cóż jeszcze może bowiem zrobić Fedra po tym, jak dwukrotnie uratowała swój kraj? Jeśli zgadujecie, że ratować świat, nie mylicie się. W ostatnim tomie trylogii bohaterka wyrusza w daleką podróż w celu odnalezienia prawdziwego imienia Jedynego Boga (które jest jej potrzebne do uwolnienia od klątwy swojego przyjaciela z dzieciństwa; przy okazji  zastanawiać mnie nie przestanie, czemu wyznawcy Jedynego tak go tytułują, skoro w tym świecie istnieją inni bogowie) oraz zaginionego syna Melisandy Szachrizaj. Poszukiwania dziecka zaprowadzą ją do kraju, w którym w siłę rośnie mroczne i niszczycielskie bóstwo (zapożyczone z zoroastryzmu). Oczywiście bohaterka da sobie radę i w tej sytuacji, będzie to jednak dopiero połowa książki, gdyż później Fedra podąży w głąb Afryki, aż chciałoby się rzec śladami Stasia i Nel. Tym razem w powieści dominuje konwencja drogi  najwięcej miejsca zajmują opisy podróży przez egzotyczne krainy a fabuła prowadzona jest dosyć liniowo. Wciąż jest w tym sporo uroku, niemniej trudno mówić o świeżości. Na niższą ocenę książki wpłynęła przede wszystkim część środkowa, w której to Carey najwyraźniej postanowiła pokazać, że w wykreowanym przez nią świecie jest miejsce na prawdziwe zło i ona nie będzie się wzdragać przed jego opisywaniem. Opis istotnie robi wrażenie odpychające. Nie pasuje do raczej pogodnej wymowy trylogii i wszechobecnych wynurzeń o sile miłości. Autorce naprawdę udało się mnie zniesmaczyć, choć warto również wspomnieć, iż postać szalonego mahrkagira widziana oczami Fedry wypada dość oryginalnie. Poza tym Wcielenie Kusziela nie zaskakuje.
Czytelnicy, którym spodobały się poprzednie tomy pewnie po niego sięgną, by poznać dalsze losy bohaterów. Ci, którzy nie byli przekonani wcześniej, tu tym bardziej nie znajdą niczego nowego. 
Ekstrakt: 70%
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Gail Carriger
‹Bezzmienna›
Anna Kańtoch [70%]

Drugi tom cyklu nie ma już świeżości części pierwszej, bawi jednak równie dobrze, jeśli nawet nie lepiej. Tym razem głównym źródłem humoru jest panna Ivy Hisselpenny oraz jej romans  z lokajem Tunstellem. Przy niektórych scenach trudno powstrzymać głośne wybuchy śmiechu, co książce niewątpliwie należy zaliczyć na plus, choć jednocześnie kilka razy zdarzało mi się zastanawiać, czy autorka aby jednak trochę nie przesadza. Ivy, która już w poprzednim tomie nie była, delikatnie mówiąc, zbyt mądra, w Bezzmiennej awansowała na idiotkę tak koncertową, że trudno pojąć, jakim cudem ktokolwiek z nią wytrzymuje. Ta rysa na wiarygodności jest jednak do wybaczenia, skoro dostajemy do rąk książkę napędzaną głównie dowcipem. Bo taka właśnie Bezzmienna jest  owszem, mamy tu całkiem ciekawą intrygę związaną z nadprzyrodzonymi, którzy nagle i tajemniczo tracą swoje zdolności, mamy też sporo dynamicznej akcji, lecz tym, co czytelnik zapamiętuje po lekturze, są przede wszystkim: niezwykła lekkość stylu, sympatyczni bohaterowie i właśnie duża porcja dobrego humoru. A dla tych, którzy oczekują, że drugi tom czymś ich zaskoczy, autorka także przygotowała kilka niespodzianek: na scenę wkracza nowa, bardzo intrygująca postać, akcja natomiast przenosi się na pewien czas do malowniczej Szkocji. Są także wymienione na okładce sterowce oraz kilka innych ciekawych i bardzo steampunkowych wynalazków. Kontynuację można więc uznać za udaną.
Ekstrakt: 60%
[image: Hak]
Jeffery Deaver 
‹Hak›
Anna Kańtoch [60%]

Jeffery Deaver najwyraźniej odzyskał formę, bo po kilku słabszych książkach wreszcie napisał porządne, wciągające czytadło. Hak to zabawa w kotka i myszkę pomiędzy niejakim Cortem, odpowiedzialnym za ochronę ważnych świadków, a Henrym Lovingiem, specjalistą od przesłuchań, który nie cofnie się przed użyciem żadnego haka (stąd tytuł), by wydobyć z ofiary potrzebne informacje, a potem, oczywiście, zabić. Ponieważ główny bohater lubi planszówki, autor kilkakrotnie porównuje działania obu stron do salonowej rozgrywki  i coś faktycznie w tym jest, trochę za dużo jak na mój gust jest tu pionków przesuwanych tam i z powrotem po to, by uzyskać maksymalnie zaskakujący efekt, a za mało ludzkich emocji. Jednak ta dysproporcja nie jest na tyle duża, by psuła przyjemność z czytania. A Hak to precyzyjnie skonstruowana rozrywka  akcja jest szybka, niemal w każdym rozdziale (a te są bardzo krótkie) coś ważnego się dzieje, jednak na szczęście pisarz pamięta też o chwilach na złapanie oddechu, dzięki czemu unika męczącego wrażenia natłoku atrakcji. Postacie też nie wypadają źle. Najmniej udał się chyba sam Corte, dość stereotypowy zimny profesjonalista, którego charakter autor bez większego powodzenia próbuje w toku fabuły ocieplać. Najbardziej  grupa jego barwnych podopiecznych, z których niemal każdy okazuje się niezupełnie tym, kim się na początku wydawał. Bo oczywiście, jak na powieść Deavera przystało, jest tu także dużo twistów. Za dużo moim zdaniem, ale do tego nadmiaru pisarz zdążył już mnie przyzwyczaić. Widać taka uroda jego twórczości.
Ekstrakt: 50%
[image: Requiem dla tancerki]
Agnieszka Fibich
‹Requiem dla tancerki›
Joanna Słupek [50%]

Zapowiadało się nieźle. Paryż, seria zabójstw tancerek rewiowych, śledztwo Niestety, Requiem dla tancerki ma dwie poważne wady. Pierwsza z nich to  paradoksalnie  wielowątkowość. Nie mam nic przeciwko śledzeniu kilku pozornie niepowiązanych ze sobą wątków, jednak problem powstaje, gdy jeden z nich wyraźnie dominuje, a pozostałe są niewolniczo podporządkowane głównej zagadce. W efekcie zamiast zastanawiać się, jak losy bohaterów poszczególnych wątków są powiązane ze sobą, dostajemy rozbudowany wątek główny i podane jak na tacy wskazówki rozrzucone w historiach pobocznych, w których nie ma miejsca na jakiekolwiek fałszywe tropy czy choćby psychologiczne rozbudowanie ich bohaterów. Ale to mogłabym jeszcze wybaczyć; druga wada jest  dla mnie  o wiele poważniejsza. Otóż jako czytelniczka lubię lubić bohaterów, a inspektora Bressona polubić w żaden sposób nie mogłam. Jest on, krótko rzecz ujmując, palantem. Bo jak określić mężczyznę, który kilkanaście godzin przed ślubem wplątuje się w romans z tancerką z paryskiej rewii? Który przez wiele miesięcy zwodzi kochankę obietnicą odejścia od żony, a żonie oczywiście nie wspomina o całej sprawie? Który z jednej strony uważa, że romans to efekt prawdziwej i szczerej miłości od pierwszego wejrzenia, a jednocześnie wciąż widzi w kochance jedynie wampa ze sceny teatru, a nie prawdziwą kobietę? Na domiar złego on nie ma sobie nic do zarzucenia  to zły świat spiskuje przeciwko niemu i rzuca mu kłody pod nogi. Rozumiem, że bohater nie musi być idealny, ale inspektor Bresson wylądował stanowczo za blisko przeciwnego krańca skali
Ekstrakt: 60%
[image: Laseczka i tajemnica]
Zbigniew Nienacki
‹Laseczka i tajemnica›
Joanna Słupek [70%]

Zbigniew Nienacki znany jest głównie jako autor powieści dla młodzieży o Panu Samochodziku oraz bezpruderyjnych książek dla dorosłych, jak np. Dagome iudex czy Raz w roku w Skiroławkach. Laseczka i tajemnica plasuje się gdzieś pomiędzy tymi dwoma nurtami. Na pierwszy rzut oka książka powiela schemat znany z przygód pana Tomasza: amator (dziennikarz Henryk) próbuje odkryć historię zabytkowego przedmiotu  tytułowej laseczki. Znajomo wygląda także język  formalny, miejscami może nawet sztuczny (szczególnie daje się to odczuć w dialogach). Nie jest to jednak klon Pana Samochodzika  znajdziemy tu ślady erotyki, choć ograniczają się one głównie do zdania i pocałowała go w usta (tu kończy się rozdział, a następny rozpoczyna się rankiem) czy opisem skandalu sprzed lat, a w całej powieści trup ściele się gęsto. Dzisiaj pewnie nie stanęło by to na przeszkodzie zaliczenia Laseczki do literatury młodzieżowej, pamiętajmy jednak że powieść powstała w latach 60. ubiegłego wieku.
W zasadzie do powyższego mogłabym dodać kilka słów na temat zgrabnie poprowadzonej fabuły, autora sprawnie mylącego tropy i podsuwającego czytelnikowi prawdziwe, choć mylące wskazówki i zakończyć notkę, gdyby nie jedna rzecz: zakończenie. Wywracająca ono na nice praktycznie wszystko, na dodatek w sposób, który nie pozwala jednoznacznie rozstrzygnąć, która z wersji wydarzeń jest tą prawdziwą. I dla tego zakończenia warto po Laseczkę sięgnąć.
Ekstrakt: 40%
[image: Strażniczka Bramy]
Michelle Zink
‹Strażniczka Bramy›
Anna Kańtoch [40%]

Po kontynuacji Proroctwa sióstr nie spodziewałam się wiele. Nadzieje budził tylko wyjazd głównej bohaterki do Londynu i zatrudnienie przez nią detektywa. I zawiodłam się, bo ani Londyn, ani detektyw nie odgrywają większej roli. Szkoda  gdyby mocniej osadzić tę opowieść w wiktoriańsko-holmesowskich realiach, byłoby to z korzyścią dla książki. Tymczasem świat jest tu mocno umowny, szybko zresztą, gdy bohaterka wraz z towarzyszami wyrusza na tajemniczą wyspę Altus, akcja przenosi się w rzeczywistość fantastyczną, co odbiera historii resztkę oryginalności. Odtąd mamy już do czynienia z dość typową fantasy, taką z questem, pościgami, sojusznikami i wrogami spotykanymi niespodziewanie itp. Fakt, że na końcu akcja wraca do realnego świata  tym razem do Francji  niewiele pomaga. Całość nazwać można fantastyką dziewczęcą: sporo akapitów poświęcono nastoletniej przyjaźni, są także łagodne wątki romansowe i choć głównej bohaterce co rusz grozi jakieś straszne niebezpieczeństwo, a autorka zapowiada walkę na śmierć i życie, jakoś nie potrafiłam się przejąć. Nie jest to jednak zły cykl. Dobry zresztą też nie. To takie czytadło, w którym nic nie irytuje (może z wyjątkiem narracji prowadzonej w czasie teraźniejszym), ale też nic nie zachwyca. Przeczytałam bez bólu i w kilka dni pewnie zapomnę, o czym to było.




Tytuł: Strzała Kusziela
Tytuł oryginalny: Kushiels Dart
Data wydania: 26 stycznia 2011
Autor: Jacqueline Carey
Przekład: Maria Gębicka-Frąc
Wydawca:  MAG
Cykl: Kusziel
ISBN: 978-83-7480-190-4
Format: 688s. 135×200mm
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Wybranka Kusziela
Tytuł oryginalny: Kushiels Chosen
Data wydania: 26 stycznia 2011
Autor: Jacqueline Carey
Przekład: Maria Gębicka-Frąc
Wydawca:  MAG
Cykl: Kusziel
ISBN: 978-83-7480-191-1
Format: 624s. 135×205mm
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Wcielenie Kusziela
Tytuł oryginalny: Kushiels Avatar
Data wydania: 26 stycznia 2011
Autor: Jacqueline Carey
Przekład: Maria Gębicka-Frąc
Wydawca:  MAG
Cykl: Kusziel
ISBN: 978-83-7480-192-8
Format: 624s. 130×205mm
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Bezzmienna
Tytuł oryginalny: Changeless
Data wydania: 14 czerwca 2011
Autor: Gail Carriger
Przekład: Magdalena Moltzan-Małkowska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Protektorat Parasola
ISBN: 978-83-7648-737-3
Format: 320s. 125×195mm
Cena: 34,
Gatunek: fantastyka, groza / horror, obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Hak
Tytuł oryginalny: Edge
Data wydania: 14 kwietnia 2011
Autor: Jeffery Deaver
Przekład: Łukasz Praski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-7648-680-2
Format: 448s. 142×202mm
Cena: 39,
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Requiem dla tancerki
Data wydania: 9 maja 2011
Autor: Agnieszka Fibich
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-7747-265-1
Format: ePub, Mobipocket, PDF
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz czytnikiw
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  Łyżki bez

  Beatrycze Nowicka

  Daniel Greps Objawienie
  

  
  Mało oryginalnie, choć przekonująco, dobry początek, słaba końcówka i nierówny styl. Objawienie Daniela Grepsa jest całkiem niezłe, jak na debiut, lecz autora czeka jeszcze sporo pracy.
Ekstrakt: 60%
[image: Objawienie]
Jakiś czas temu w taniej książce kupiłam sobie antologię Kochali się, że strach. Znajdowało się w niej opowiadanie Daniela Grepsa pt. Głóg, które wprawdzie niezbyt mi się spodobało (głównie ze względu na pomysł wyjściowy, który wydał mi się, brutalnie mówiąc, głupi[bookmark: a1]1)), ale zapamiętałam z niego porównanie wyrazu oczu do targanych wiatrem liści. Gdy więc ostatnio, w tej samej księgarni zobaczyłam debiutancką powieść tegoż autora, sięgnęłam po nią, ciekawa, jak poradzi on sobie w dłuższej formie. Po lekturze stwierdzić mogę, że poradził sobie nienajgorzej, choć mam wrażenie, iż to dopiero początek drogi.
Bohaterem Objawienia jest postać bliska nam wszystkim, wręcz archetypowa, ostatnimi czasy zaś najszerzej znana z Dnia Świra  Polak-nieudacznik. Wiktor Kot, bo tak ma na imię protagonista, podobnie jak bohater filmu Koterskiego jest nauczycielem, podziela także sporo cech swojego filmowego odpowiednika. Poznajemy go w chwili, gdy po kilku latach znajomości odeszła od niego dziewczyna. W dodatku zaczynają się wakacje, Wiktor ma więc stanowczo za dużo wolnego czasu. Bohater spędza go przesiadując w opustoszałym mieszkaniu, obserwując z balkonu sąsiadów i przemyśliwując o swoim zmarnowanym życiu. Odnawia też kontakty z kolegami i daje się im wyciągać na wieczorne nasiadówy w knajpach. Wkrótce przekonuje się, że życie nie wyczerpało swojego zapasu przykrych niespodzianek. Zaczyna się niewinnie  od dziwnego SMSa głoszącego, iż nic nie jest takie, jak ci się wydaje, potem pojawia się dziewczyna, której nikt poza Wiktorem nie pamięta (co jednak nadmiernie nie dziwi, zważywszy na fakt, że nieznajoma dosiadła się do towarzystwa w trakcie sobotniej popijawy). Kolejne dni niosą dalsze anomalie, stopniowo wpędzające bohatera w paranoję.
Motyw przewodni powieści wykorzystywany był wielokrotnie z mniejszym lub większym powodzeniem. W takich razach wiele zależy od sposobu opowiedzenia historii. Daniel Greps podzielił swoją książkę na trzy części. Najbardziej podoba mi się pierwsza, gdy cała historia dopiero się rozkręca. Zarówno główny bohater, jak i jego otoczenie  zlokalizowane gdzieś na Podbeskidziu fikcyjne miasteczko Smutno oraz jego mieszkańcy  wypadają bardzo wiarygodnie[bookmark: a2]2). Grepsowi daleko jeszcze do drapieżnego realizmu Orbitowskiego, z drugiej strony atmosfera ma być inna  nie tyle zło nasze powszednie, co dotykająca niektórych powszednia beznadzieja, martwa perspektywa. Codzienna udręka głównego bohatera, jego rozmyślania, zdawkowe dialogi, zjadliwe komentarze na temat innych, podszyta nieuświadomioną zazdrością i uświadomionym poczuciem wyższości intelektualnej niechęć do tych, którym do szczęścia niewiele potrzeba  wszystko to oddano wyraziście i z wyczuciem. Szczególnie zapadła mi w pamięć scenka, gdzie Wiktor doprasza się od Boga wyjaśnienia, czemu rzuciła go dziewczyna skoro Nawet chodzę do kościoła, kurwa jego mać. Co niedzielę.
Na uznanie zasługuje także sposób, w jaki Greps zakłóca powieściową rzeczywistość i opisuje reakcje bohatera. Pierwszą część Objawienia czyta się jako opis rodzącego się szaleństwa. Narracja jest wprawdzie trzecioosobowa, ale prowadzona z punktu widzenia bohatera. Czytelnik ma okazję poznać myśli Wiktora i obserwować coraz bardziej absurdalne ciągi rozumowań. Najważniejsze, że wszystko to zostaje przedstawione płynnie. Zaczyna się od zwykłego zdziwienia i prób racjonalizowania sytuacji. Wydarzenia dziwne i niewytłumaczone mieszają się z równie dziwnymi, ale szybko znajdującymi swoje wyjaśnienie. Potem konsekwentnie wprowadzane są kolejne elementy, aż czytelnik dociera do momentu, w którym Wiktor jest święcie przekonany, iż w jednym z położonych niedaleko jego osiedla ogródków działkowych (a konkretniej w znajdującym się tamże wychodku) mieści się portal do świata fruwających zamków strzeżony przez tajemniczych, prześladujących bohatera nich.
Część druga, w której Wiktor Kot odlatuje coraz bardziej, jest już miejscami nieco przeszarżowana (choćby scena narkotycznej wizji wydaje się wyrwana z innej, w dodatku gorszej, bajki). O ile początek wywoływał we mnie uczucie podskórnego niepokoju swoimi niedopowiedzeniami, tutaj sytuacja klaruje się coraz bardziej, a sama historia traci sporo klimatu.
Wreszcie, część trzecia i ostatnia, moim zdaniem wręcz zarzynająca książkę. Sądzę, że w przypadku podjętej przez Grepsa tematyki kluczem jest równowaga pomiędzy interpretacjami: czy bohater oszalał, czy może naprawdę z jego światem jest coś nie tak? Dzięki temu napięcie utrzymuje się do samego końca a czytelnik może wybrać[bookmark: a3]3). Autor Objawienia zdecydował się jednak przeważyć szalę w jedną stronę, w dodatku umieścił na końcu powieści łopatologiczne wyjaśnienia wygłaszane ustami jednego z bohaterów. Ostatnie rozdziały nie brzmią już tak dobrze[bookmark: a4]4). Pojawia się tutaj sporo patosu (chodzi głównie o pochwały wiktorowego zmagania się z losem), zaś dialog tłumaczący pomysł autora wypada przeraźliwie sztucznie.
Podobnie ambiwalentne uczucia wzbudzał we mnie styl. Widać, że Daniel Greps chce wypracować sobie własny, co mu się chwali, wydaje mi się jednak, iż proces ten jest daleki od ukończenia. W Objawieniu znajduje się sporo wstawek, nazwijmy je poetyckimi, które wychodzą raz lepiej, raz gorzej. Ozdobny język jest wyzwaniem  słowa trzeba dawkować bardzo ostrożnie, pamiętając, że czytelnik też ma swoją wyobraźnię a milczenie jest także środkiem wyrazu. Łatwo jest przedobrzyć i popaść w grafomanię: Każdy szczegół był wyrazisty, niczym tandetna dekoracja w dziecięcym teatrzyku. Szachownica trawnika, koląca boleśnie wzrok jaskrawą, kiczowato optymistyczną zielenią. Odrapana ściana szarego gmaszyska, toporną kreską zarysowana na tle rozpalonego nieba wiszącego tuż nad ich głowami, jakby lada chwila miało ich zgnieść pod swym ciężarem. Nieba ostemplowanego piekielną pieczęcią słońca, wysysającą zachłannie każdą kroplę potu. Oczy niemych obserwatorów w ciemnych oczodołach okien. Niewidoczne, bacznie śledzące każdy ruch. Czuł te spojrzenia. Dla odmiany kilka zdań, które mi się spodobały: Z głośników popłynął senny, przerywany monolog, który odbił się echem od betonowych ścian dworca i uleciał potargany w przestrzeń ponad miastem, W takie dni jak ten masz wrażenie, że słoneczny żar spada na miasto z okolicznych wzgórz z impetem, którego nie powstydziłby się wodospad  skręcając się jak górski potok, sycząc wściekle i pieniąc, Wokół świerszcze dawały głośny koncert, zmieniając wzgórze w gigantyczną grzechotkę.
Mimo tych wszystkich wad Objawienie nie pozostawiło mnie obojętną, choć nie potrafię ocenić, na ile wynika to z talentu autora a na ile z pewnych podobieństw we wrażliwości, które sprawiały, że dane fragmenty do mnie przemawiały. Mam wrażenie, iż Daniel Greps włożył w swoją książkę bardzo dużo siebie. Pojawia się teraz pytanie  czy będzie umiał opowiedzieć coś jeszcze?

[bookmark: a1t]1) Bohaterem był mieszkający w małej mieścinie dentysta, który w zamian za wyleczenie zęba tajemniczemu jegomościowi otrzymuje kobietę.
[bookmark: a2t]2) No może dziwi aż taka ilość knajp oraz fakt, iż Wiktor jest nauczycielem muzyki  za moich czasów tym przedmiotem dopychali sobie etaty nauczyciele matematyki, fizyki itp. (co skutkowało dzieciakami okładającymi się plastikowymi fletami prostymi, rzucaniem zapalonych zapałek po klasie oraz petard za okno). Wracając zaś do Smutna, sama niejednokrotnie jeździłam do tego typu miejscowości na wakacje i powiem, że klimat lokalny został oddany odpowiednio.
[bookmark: a3t]3) Uważam, że dobrze to rozegrał Aronofsky w Pi.
[bookmark: a4t]4) Dodać też należy, iż pojawiające się tam opisy innego świata wypadają  o dziwo  gorzej niż opis miasteczka. Brakuje im polotu, poza tym dosyć dziwi, czemu Wiktor tak bardzo chciałby się tam dostać (zwłaszcza po nieszczególnie smacznej  w zamierzeniu chyba groteskowej  scenie z pajęczą siecią).





Tytuł: Objawienie
Data wydania: 11 września 2009
Autor: Daniel Greps
Wydawca:  Fabryka Słów
ISBN: 978-83-7574-172-8
Format: 320s. 125×195mm
Cena: 24,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Świat niebezpieczeństw, cudów i zachwytu

  Beatrycze Nowicka

  Pieśni Umierającej Ziemi
  

  
  Okładkowe wyrazy zachwytu zazwyczaj bywają mocno przesadzone, jednak w przypadku Pieśni Umierącej Ziemi są one uzasadnione  dostajemy do rąk bardzo udaną antologię, która powinna szczególnie przypaść do gustu fanom tradycyjnego fantasy.
Ekstrakt: 80%
[image: Pieśni Umierającej Ziemi]
Nieczęsto zdarza się, by do książki przyciągnęła mnie piękna okładka, jednak w tym przypadku tak właśnie było. Zapoznanie się z listą autorów, którzy napisali opowiadania osadzone w stworzonym przez Jacka Vancea świecie Umierającej Ziemi, tym bardziej zachęcało do zakupu antologii. Dodać do tego należy, że Pieśni Umierającej Ziemi mieszczą aż dwadzieścia dwa teksty. Jedyną rzeczą, która mnie powstrzymywała, był fakt, iż nie znałam pierwowzoru. Niemniej postanowiłam spróbować, wychodząc z założenia, że dobre opowiadania powinny robić wrażenie nawet pozbawione kontekstu. Zostałam bardzo przyjemnie zaskoczona  zdecydowana większość zaprezentowanych utworów jest naprawdę udana.
Wedle słów redaktorów Pieśni Umierającej Ziemi mają być swego rodzaju hołdem złożonym Jackowi Vanceowi. Poza opowiadaniami każdy z autorów napisał także krótkie posłowie, w którym zazwyczaj wyjaśniał, w jakich okolicznościach zetknął się z twórczością Vancea i jakie ona miała znaczenie dla niego. Warto zauważyć, że niemal wszyscy pisarze twierdzili tam, iż Umierająca Ziemia była jedną z najważniejszych książek ich dzieciństwa oraz w znacznym stopniu wpłynęła na ich własną twórczość. Niezależnie od tego, na ile było to szczere, teksty antologii wyglądają na pisane z wielkim entuzjazmem i radością. Czytając je, istotnie ma się wrażenie, iż dla ich autorów przyjemnością było zanurzenie się w tym świecie choćby na chwilę"[bookmark: a1]1)  szczęśliwie dla nas owa przyjemność udziela się także czytelnikowi.
Wielkim i niezaprzeczalnym atutem, będącym oczywiście zasługą samego Vancea, jest świat przedstawiony  bajecznie kolorowy, pełen magii, bogaty i pojemny. Już od piewszej strony porywa  jest miejscem o tysiącu odcieni, gdzie wszystko może się zdarzyć, prawdziwym fajerwerkiem cudów. Rozległe krainy pod gasnącym słońcem, z których można dostawać się na inne płaszczyzny, stanowią nie tylko tło kolejnych opowieści, ale stają się jednym z ich głównych bohaterów. Co więcej  odniosłam wrażenie, że stworzony przez Vancea świat uskrzydlił wyobraźnię autorów. Efektem są utwory barwne[bookmark: a2]2) i różnorodne. W żadnym z przypadków nie miałam wrażenia wyrobnictwa (które to wrażenie towarzyszyło mi np. podczas lektury Czarnoksiężników  wspominam o tym także dlatego, że obie antologie łączy osoba jednego z redaktorów, Gardnera Dozois, oraz kilku autorów[bookmark: a3]3)) i pisania na siłę.
Sięgając po antologię, obawiałam się, że spora część opowiadań będzie po prostu epizodami osadzonymi w świecie Umierającej Ziemi albo tekstami na zasadzie ten oto miły staruszek, hodujący z róże w ogródku okazuje się jednym z najlepszych skrytobójców na emeryturze. Jednak nie  choć kilka utworów miało istotnie charakter epizodyczny (nawet one zazwyczaj broniły się klimatem), większość autorów zdecydowała się stworzyć bardziej skomplikowane, zgrabne i przemyślane fabuły.
Pisarze zgodnie chwalili styl Vancea i najwyraźniej czuli się zobligowani, by samemu dołożyć w tej kwestii wszelkich starań. W posłowiach wielokrotnie wspominane były specyficzne kurtuazyjne rozmowy, prowadzone przez bohaterów oryginału  tutaj tego rodzaju dialogi zwracają uwagę w ośmiu tekstach. Owszem, wyszukane konwersacje pomiędzy potworem a jego ofiarą, panem a sługą itp. brzmią nieco sztucznie, zwłaszcza na początku, gdzie nieco wybijają ze świata, wymuszając pewien ironiczny dystans[bookmark: a4]4). Jednak gdy się już do nich przywyknie, nie sposób odmówić im uroku i humoru.
Nawiązaniem do Vancea jest także częstokroć konstrukcja bohaterów (w posłowiach powtarzało się określenie amoralni), kierujących się wyłącznie własnym interesem lub kaprysem  choć nie wszyscy szli tym tropem i nie braknie kilku porządnych postaci. Wiele fabuł opisywało wyczyny osób, radzących sobie w tarapatach za pomocą sprytu. Wszechobecna była też magia, niejednokrotnie będąca katalizatorem zaskakujących zwrotów akcji.
Co ponadto  oczywiście wszystkie teksty mają ze sobą wiele wspólnego, jednak prezentują one własny odbiór, a zarazem wkład poszczególnych autorów w uniwersum Umierającej Ziemi. Są więc opowiadania ponure, przesycone aurą upadku i zepsucia moralnego, są ciepłe teksty z pozytywnym przesłaniem, czy wreszcie lekkie i pełne humoru. Są utwory opisujące losy bohaterów stworzonych przez Vancea, jak też i postaci zupełnie nowych  od potężnych, długowiecznych czarnoksiężników po dzieci. W siedmiu tekstach nacisk położony jest na zbliżający się koniec Ziemi (ba, w jednym faktycznie do niego dochodzi a w dwóch innych niewiele brakuje), w innych zaś mało kto martwi się gasnącym słońcem. Mam wrażenie, że niektórzy starali się możliwie zbliżać do oryginału[bookmark: a5]5), inni z kolei odciskali swoje piętno (do tych zaliczyłabym Roberta Silverberga, Jeffa Vandermeera, Luciusa Sheparda, Elizabeth Hand i Dana Simmonsa).
Z opowiadań, które spodobały mi się bardziej, powinnam wymienić aż kilkanaście tekstów. Antologię otwiera opowiadanie Silverberga o pewnym koneserze win i poecie, obdarzonym nader melancholijnym usposobieniem  tekst może i mniej skomplikowany fabularnie od innych, ale znakomicie wprowadzający w świat. Po nim trafiamy do domu na odludziu, niegdyś należącego do maga opętanego wizją stworzenia portalu do jednego z nadświatów, gdzie przypadkiem trafia drobny złodziej i oszust  Grolion z Almerii spodobał mi się ze względu na pomysły od mandali usypywanej z łusek strzepywanych z motylich skrzydeł przez mięsożerną roślinkę po nóż na jaloryba. Kolejne opowiadanie opisuje perypetie maga, cierpiącego z powodu klątwy wypaczającej jego zaklęcia  Młodnikowe drzwi mnie przynajmniej urzekły lekkością, humorem i bogactwem wyobraźni. Do dalszych tekstów, które mi się podobały, zaliczyć mogę Abrizonde, w którym młody architekt dysponujący pewną znajomością magii oraz własnym dżinnem trafia w środek konfliktu zbrojnego. W Tradycjach Karzhu z kolei inny młodzian zmuszony jest do nader szybkiej nauki magii i na swojej drodze spotyka lekko szalonego maga pustelnika.
Ostatnia wyprawa czarnoksiężnika Sarnoda Vandermeera jest dziwne, nawet jak na standardy Umierającej Ziemi. Może aż za bardzo  trochę odstaje od całości, ale też pozostaje w pamięci. Zielony ptak bawi, natomiast Ostatnia złota nić ze swoim pozytywnym wydźwiękiem stanowi miły przerywnik  są tutaj bohaterowie, których można polubić w przeciwieństwie do królujących w wielu opowiadaniach poprzednich bezwzględnych cwaniaczków. Proklamacja Sylgarma Sheparda bywa nieco surrealistyczna, ale robi wrażenie klimatem, ponadto autorowi udało się stworzyć ciekawe postaci i zarysować relacje pomiędzy nimi. Tad Williams serwuje smakowitą stylistycznie historię wędrownego kuglarza obdarzonego nadmierną ambicją, który zostaje związany zaklęciem z potworem ludojadem. Dan Simmons pozostaje sobą  jego tekst, najdłuższy w całej antologii, nie tylko urzeka malowniczością scenerii, ale też przedstawia losy sympatycznych i porządnych bohaterów, którym przyjdzie odkryć, iż każdy dzień jest dobry na życie (podobnie jak Shepard, Simmmons postanowił zaopiekować się Derwe Coreme,niegdyś wykorzystaną niecnie i skrzywdzoną przez Cugela Sprytnego). Niestety, Martin niespecjalnie się popisał  jego ponury i ciężki tekst ze szczątkową fabułą[bookmark: a6]6) nie zrobił na mnie dobrego wrażenia.
Na koniec warto pochwalić bardzo ładne wydanie, choć już z kolei tłumaczenie, moim zdaniem, mogłoby być lepsze (vide błędy w: Las () wyglądał jak () katedra. Gigantyczne drzewa piętrzyły się w cieniu rzucanym przez kopułę liści, przypominającą unoszącą się w powietrzu przyporę[bookmark: a7]7), zwracają też uwagę powtórzenia, których można by uniknąć, albo pisanie raz twk-ludzie a raz twk-człeki). Niemniej praca tłumaczek z pewnością nie była łatwa, choćby z uwagi na liczne neologizmy.
Pieśni Umierającej Ziemi są bardzo udaną antologią, jedną z najlepszych, jakie dane mi było czytać, i którą mogę szczerze polecić.
PS. Za tytuł posłużyły mi w tym przypadku słowa Phyllis Eisenstein, odnoszące się do uniwersum Umierającej Ziemi.

[bookmark: a1t]1) Z posłowia Roberta Silverberga.
[bookmark: a2t]2) Także dosłownie  wszelkie opisy obfitują w nazwy dziesiątek odcieni kolorów od leśnej zieleni po ostry róż chłodnego poranka. Co za tym idzie, Pieśni Umierającej Ziemi powinny spodobać się osobom, które lubią sobie wizualizować opisywane obiekty. Z drugiej strony tym, dla których śliwka to owoc, nie kolor, opisy mogą wydać się dosyć męczące.
[bookmark: a3t]3) I tak np. teksty Kage Baker i Tanith Lee z Czarnoksiężników były moim zdaniem kiepskie, w Pieśniach Umierającej Ziemi obie panie spisały się natomiast bardzo przyzwoicie. Podobnie opowiadanie Terrego Dowlinga osadzone w świecie Umierającej Ziemi, moim zdaniem jest wielokrotnie lepsze od Magyków.
[bookmark: a4t]4) Trudno np. traktować serio monolog wygłaszany przez złodzieja do sparaliżowanego właściciela właśnie rabowanych dóbr.
[bookmark: a5t]5) Choć, jak już wspomniałam nie czytałam opowiadań i powieści Vancea na podstawie samych porównań pomiędzy tekstami antologii oraz wypowiedzi autorów, ośmielę się wytypować jako najbardziej udane pod tym względem utwory Mathew Hughesa, Terryego Dowlinga, Waltera Jona Williamsa, Paulę Volsky i Tada Williamsa.
[bookmark: a6t]6) Niemniej Martinowi należą się brawa za redakcję całości  choć zastanawiam się jak w takim razie ma się ta antologia do deklarowanej przez pisarza niechęci, ba  wręcz nienawiści do fanfików
[bookmark: a7t]7) Nie trzeba znać oryginału, by je dostrzec, ale że tekst Sheparda jest dostępny online: The forest known as the Great Erm had the feeling and aspect of an immense cathedral in ruins. Enormous trees swept up into the darkness of the canopy like flying buttresses
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  Głos spośród cieni świętego gaju
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  Ursula K. Le Guin Lawinia
  

  
  Lawinia to najbardziej surowa powieść Ursuli K. Le Guin  zarówno pod względem stylu, jak i treści. Hymn dla przeszłości, będący kroniką przemijania; napisana przez niemal osiemdziesięcioletnią kobietę powieść o nieuchronności straty, konieczności zmian i ludzkiej godności.
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Utwory literackie, które najbardziej poruszają, czynią czytelnika kimś więcej niż tylko odbiorcą. Porywają jego wyobraźnię  każą toczyć w myślach dialogi z autorem czy ulubionymi postaciami, zżymać się na błędy bohaterów, złorzeczyć ich wrogom (a czasem i samemu twórcy), wymyślać inne zakończenia. Czasami także zapraszają do pozostawania w świecie przedstawionym dłużej, niż na to pozwala fabuła. Wtedy często przedmiotem dalszych rozważań i snucia własnych opowieści są losy wybranych postaci. Najwyraźniej lektura Eneidy dostarczyła Ursuli Le Guin tego rodzaju wrażeń  zainspirowała ją do tego stopnia, że powstała powieść, jedna z najdłuższych w dorobku pisarki. Głos Lawinii niespodziewanie objawił mi się  powiedziała autorka w jednym z wywiadów[bookmark: a1]1). W posłowiu padają także słowa wraz z prawdziwą śmiercią ojczystego języka głos Wergilego zamilknie więc w końcu na zawsze. Lawinia pozwala zabrzmieć obu tym głosom.
Le Guin, opowiadając historię Lawinii, wybrała rozwiązanie bardziej skomplikowane niż przedstawienie świata epopei Wergiliusza z innego punktu widzenia czy parahistoryczną rekonstrukcję. Uczyniła swoją bohaterkę świadomą własnej fikcyjności. Teraz istnieję tylko w tych linijkach pisma. Nie jestem pewna jakości własnego istnienia (). Ktoś o moim imieniu  Lawinia  niewątpliwie istniał, lecz mogła to być osoba tak różna od mojego wyobrażenia o samej sobie czy wyobrażenia, jakie miał o mnie mój poeta, że myślenie o niej przyprawia mnie tylko o zakłopotanie. O ile wiem, właśnie on nadał mi w ogóle jakąś postać. () Być może () zdarzenia, które sobie przypominam, dopiero moje pióro powołuje do istnienia. Tego, że jest postacią z cudzego poematu, Lawinia dowiaduje się od ducha Wergiliusza, który objawia się jej u świętych źródeł. W ten sposób dzieło i jego twórca, który początkowo był poniekąd czymś zewnętrznym wobec świata przedstawionego Lawinii  źródłem inspiracji dla Le Guin, inną, wyjściową płaszczyzną fikcji  zostaje jednym z bohaterów, elementem kreacji, Eneida zaś staje się fatum bohaterki. Powstała sieć powiązań przypomina dziwny węzeł albo, może trafniej, ustawione naprzeciw siebie lustra. Jak traktować Lawinię, cień cienia? Jak traktować świat, w którym żyje? Nie jest to świat poematu, nie jest także w pełni światem protoplastów Rzymian, z czego Le Guin spowiada się w posłowiu. Powieściowe Lacjum to kraina mityczna, inspirowana tym, co wiadomo na temat życia mieszkańców Półwyspu Apenińskiego w czasach przedrzymskich, a jednak przekształcona, upiększona, nieco wyidealizowana. Legendarna Epoka Brązu.
Nie można odmówić temu światu urody. Le Guin starannie nakreśliła jego krajobraz: nieprzebyty las dębowo-sosnowy, pocięty stromymi jarami, którymi strumienie spływały na bagniste łąki i moczary wśród nadbrzeżnych wydm[bookmark: a2]2) oraz nieliczne osady otoczone polami i pastwiskami. Z równą pieczołowitością pisarka przedstawiła życie tamtejszych ludzi  ich domy, przedmioty, ubrania, potrawy i zajęcia. Największą zaś uwagę poświęciła rekonstrukcji lokalnych wierzeń i w tym tkwi jedna z największych zalet Lawinii.
Zapoznawanie się poprzez tę powieść z ówczesną religią jest zajęciem fascynującym. Zwłaszcza że jeśli w szkole uczy się mitologii, zazwyczaj jest to mitologia grecka, natomiast wszystkie pozostałe traktowane są po macoszemu. Jeżeli już mówi się coś o mitach Rzymian, to niestety często traktując je jako uboższą wersję spuścizny greckiej, gdzie Herę nazywamy Junoną, Dzeusa Jowiszem itp. Tymczasem Le Guin pokazuje wierzenia przodków Rzymian jako zupełnie odrębne, co ważne podchodzi też do nich z szacunkiem. Dostrzega głęboką więź z naturą, poczucie zakorzenienia w świecie, wpisania w jego prawa. W interpretacji pisarki przedrzymska religia jest pełna nabożnej czci. W Lawinii bogowie są ziemią, ogniem, wodami świętej rzeki. Mieszkają z ludźmi w ich domach, przemawiają spomiędzy drzew świętego gaju. Mieszkańcy Lacjum czczą moce, które dostrzegają wszędzie i są do nich emocjonalnie przywiązani. A że Ursula Le Guin posiada talent i doświadczenie w ukazywaniu odmiennych kulturowo światopoglądów, potrafiła przedstawić przekonującą wizję. Jest to oczywiście tylko rekonstrukcja oparta na źródłach, niemniej pozwala ona do pewnego stopnia wczuć się w tamtych ludzi, ba, nawet im pozazdrościć jasności sytuacji, klarownego obrazu świata.
Skoro zaś o ludziach mowa, dziwną postacią jest Lawinia. Można by sądzić, że autorka zechce uczynić z niej kobietę z krwi i kości, ale przecież ona sama wciąż przypomina o własnym nieistnieniu. Latyńska księżniczka ma swoją historię, rodzinę, Le Guin przedstawia w książce jej całe życie, jej miłość i jej dramat. A jednak pozostaje ona  dla mnie przynajmniej  obca. Prędzej zrozumiem matkę głównej bohaterki Amatę, postać niesympatyczną, ale i nieszczęśliwą, starzejącego się króla Latynusa, zmęczonego życiem, targanego wyrzutami sumienia, lecz wciąż wytrwałego Eneasza, jego syna Askaniusza, usiłującego dźwigać brzemię swojego dziedzictwa. Sama Lawinia natomiast się wymyka, choć przecież to ona jest narratorką całej opowieści. Dlaczego tak naprawdę obstawała przy poślubieniu Eneasza, obcego z krwią na rękach? Czy tylko pobożność kazała jej podporządkować się wyroczni? A może raczej postępowała na przekór matce? Lub też tak ją urzekła wizja małżeństwa z legendarnym bohaterem i zapoczątkowania nowej dynastii? Czy może nie było żadnego wyboru, bo wszystko zostało ustalone przez poetę?
Powściągliwość, z jaką Lawinia opowiada swoje życie, oddala od tej postaci. Nieraz główna bohaterka jawi się osobą zimną  surowo osądza innych, z pogardą i wstydem spogląda na własnych rodziców, gdy ci publicznie okazują uczucia. Najbardziej zaś dziwi, ba, nawet przeraża jej postawa życiowa, całkowite pogodzenie z losem. Choć Lawinia uważa, że dokonała wyboru w kwestii zamążpójścia, ten wybór był przecież zgodny z wolą wyroczni. Jedynego naprawdę własnego wyboru dokonała później, dotyczył on jej syna i choć ona tego nie zauważa, postąpiła wtedy podobnie, jak niegdyś Amata w stosunku do niej. Poza tym Lawinia podporządkowuje się swojemu przeznaczeniu. Wchodzi w kolejne role. Najbardziej chyba przejmującym wątkiem jest jej małżeństwo z Eneaszem. Lawinia bowiem wie od poety, że szybko zostanie wdową i brzemię tej wiedzy dźwiga samotnie. Kocha Eneasza, ale wpisuje jego śmierć w porządek rzeczy. Starożytni bohaterowie greckich mitów i tragedii usiłowali walczyć z przeznaczeniem, oszukać je. Próby owe były z góry skazane na niepowodzenie okupione dodatkowym cierpieniem, ale to było ludzkie.
Uważam, że kiedy człowiek stracił jakieś wielkie szczęście, a potem nie ustaje w wysiłkach, żeby je przywołać, zyska tylko smutek. Natomiast kiedy nie usiłuje rozpamiętywać wciąż od nowa przeszłego szczęścia, odkrywa z czasem, że ono trwa w jego sercu i ciele, ciche, lecz krzepiące  mówi Lawinia. Jest w tym mądrość. Mądrością okazuje się też zgoda Lawinii na swój los, jednak taka mądrość wydaje mi się straszna i nieludzka. Być może taki obraz, ów emocjonalny chłód, powstał także dlatego, że bohaterka  jak sama twierdzi  wspomina, zdaje się powracać myślą w zamierzchłą przeszłość. Ponadto, latyńska księżniczka bywa często bardziej symbolem, postacią, która ma uosabiać pewną postawę oraz proste, a wyższe wartości, takie jak lojalność, skromność, odpowiedzialność[bookmark: a3]3). Le Guin to właśnie jej każe stać się założycielką dynastii, która stworzy Rzym, ustami innych bohaterów określa ją Wilczą Matką. Lawinia nie umiera, odchodzi do świętego gaju, staje się jedną z bezcielesnych mocy, głosem szepczącym poprzez czas, kamieniem węgielnym upadłego setki lat temu imperium.
Może też być tak, że głosem Lawinii przemawia doświadczenie życiowe samej autorki, kobiety starszej ode mnie o ponad pół wieku, która już wcześniej, sądząc po innych jej postaciach, pochwalała postawę akceptacji życia takim, jakie ono jest. Lawinia wyraża tę filozofię najdosadniej. Jak gdyby w parze z tym surowym dostojeństwem, z bezwzględnością przekazu idzie język, jeszcze bardziej minimalistyczny niż zazwyczaj, niemal całkowicie okrojony z ozdób. Tym właśnie jest dla mnie sztuka  odkrywaniem, tego, co musisz zrobić, i nieczynieniem niczego poza nim  stwierdza autorka[bookmark: a4]4). Wnikliwy czytelnik dostrzeże pewne echa  obraz wojny widziany oczami kobiety doglądającej rannych pojawił się już w Planecie Wygnania, tam też córka lokalnego wodza poślubia niemianowanego dowódcę przybyszów z innej planety. Dorastanie dziewczynki, od najmłodszych lat przyuczanej do pełnienia religijnych obrzędów, opisano także w Grobowcach Atuanu, dorosła Lawinia zaś pod niektórymi względami przypomina Tenar z Tehanu.
Wszystko wskazuje na to, że w tej chwili nie piszę już prozy[bookmark: a5]5)  twierdzi Le Guin, zatem Lawinia może być jej ostatnią powieścią. Ostatnie słowo Eneasza, które Lawinia uznała za skierowane do niej, brzmiało idź. Tymi słowami Le Guin kończy tę książkę  wezwaniem do dalszej drogi, poprzez i pomimo wojen, cierpienia, przemijania, utraty. Pojedyncze ludzkie życia mijają, imperia przeżywają swoje triumfy i upadki, wielkie dzieła są tworzone i zapominane. Wszyscy jesteśmy przypadkowi. Uraza jest głupia i małoduszna i nawet gniew jest niedostateczny. Jestem lśnieniem światła na powierzchni morza, rozbłyskiem wieczornej gwiazdy. Żyję w nabożnej trwodze. Nawet jeśli nigdy w ogóle nie istniałam, jestem cichym skrzydłem na wietrze, bezcielesnym głosem w lesie Albunei. Mówię, ale mogę powiedzieć tylko to: idź, idź dalej.

[bookmark: a1t]1) Fantasy & Science Fiction, nr 4, str. 144.
[bookmark: a2t]2) Z posłowia do Lawinii.
[bookmark: a3t]3) Z posłowia do Lawinii.
[bookmark: a4t]4) Również z wywiadu dla F&SF, str. 144.
[bookmark: a5t]5) Jw., str. 146.
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J.G. Ballard
‹Królestwo nadchodzi›
Jędrzej Burszta [80%]

Wydana w 2006 roku, ostatnia powieść wybitnego brytyjskiego pisarza, przynosi jak zwykle ostrą i ponurą wizję możliwej przyszłości zachodniej cywilizacji. W swojej bogatej twórczości Ballard często portretował nowoczesne społeczeństwo w stanie agonii, sukcesywnie dezintegrowane na każdym poziomie przez plagi i nieszczęścia, których źródła leżą w mrocznej stronie ludzkiej natury. W Królestwie nadchodzi spokojna, leżąca przy autostradzie miejscowość Brooklands okazuje się gniazdem rodzącego się faszyzmu: tłumy rozszalałych kibiców dewastują sklepy imigrantów, szerzą się zbrodnie na tle rasistowskim, ujawniają fascynacje hitlerowskie zmieszane z zsekularyzowaną formą religijnego fanatyzmu, policja przymyka oko na jawne gwałcenie społecznego porządku. W centrum nowopowstającego ruchu stoi Metro-Centre  olbrzymi mega market, konsumpcyjna świątynia organizująca czas wolny mieszkańców miasteczka, samonapędzająca się luksusowa maszyna. Konsumpcjonizm, mówi Ballard ustami swoich bohaterów, to robak toczący cywilizację, nowa, nieuświadomiona wersja reżimu faszystowskiego, zagarniającego nasze pragnienia i przemieniającego je w opakowane błyszczącym papierem, sformatowane produkty. Ponura to książka, utrzymana w charakterystycznym dla pisarza, lekko surrealistycznym nastroju, przepełnionym poczuciem osaczenia i przelewającego się pod powierzchnią codzienności bezmyślnego szaleństwa, które nie ma wytłumaczenia, powodu ani celu. Jeśli chcieć odczytać Królestwo nadchodzi jako ideologiczny testament zmarłego dwa lata temu autora, to jawi się on jako bezkompromisowa, przygnębiająco prawdziwa (mimo przerysowania) krytyka współczesnej kultury, w której materia ostatecznie zwyciężyła z duchem. A do tego solidna, zapadająca w pamięć powieść z nurtu fantastyki dystopijnej.
Ekstrakt: 70%
[image: Adam Michnik. Biografia. Wymyślić to, co polityczne]
Cyril Bouyeure
‹Adam Michnik. Biografia. Wymyślić to, co polityczne›
Joanna Kapica-Curzytek [70%]

Tę książkę bardzo dobrze się czyta. Jest świetnie napisana, bardzo dokładnie i trafnie opisuje powojenną historię naszego kraju, zawiłości i realia minionego systemu, jego paradoksy i grozę. Wiele można się dowiedzieć o tworzeniu się i intelektualnym życiu opozycji przed 1989 rokiem, której jedną z głównych postaci był Adam Michnik. Jest przejrzyście przybliżony przebieg transformacji politycznej w Polsce, którego kulminacją był słynny apel Adama Michnika: Wasz prezydent, nasz premier. Jest ciekawie opisana afera Rywina. Całość daje panoramiczny i spójny obraz politycznej historii Polski i myśli opozycyjnej. Autor przytacza cytaty z pism Adama Michnika, dokonując ich interpretacji. Jest tu także (chwilami być może nader drobiazgowa) analiza jego światopoglądu. Szkoda jednak, że w tytule zabrakło jednoznacznej informacji, że jest to biografia wyłącznie polityczna Adama Michnika. Samo słowo biografia może wprowadzić czytelnika w błąd, zaś podtytuł Wymyślić to, co polityczne w odniesieniu do literatury faktu być może nie stanowi fortunnego uzupełnienia. Jak zaznacza autor, Adam Michnik nie życzył sobie ingerencji w swoją prywatność, dlatego całą resztę pominięto. Cóż, biografie mają różny poziom: są plotkarskie i wulgarnie wścibskie. Ale mogą też być eleganckie i wysmakowane, które uchylając rąbka tajemnicy  nie niszczą wizerunku opisywanej osoby, a wręcz przeciwnie, nadają mu swoistej głębi i ciepła. Jeśli Adam Michnik nie zgodził się nawet na taką  to może należało z jej napisaniem poczekać 50 lat? 
Ekstrakt: 80%
[image: Żona godna zaufania]
Robert Goolrick
‹Żona godna zaufania›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Akcja tej dosyć niezwykłej i trzymającej w napięciu powieści toczy się nieco ponad sto lat temu. Ralph Truitt daje ogłoszenie do prasy, że poszukuje godnej zaufania żony. Odpowiada mu Catherine Land, deklarując, że jest prostą i uczciwą kobietą. Wydaje się, że bez kłopotu będą mogli ułożyć sobie wspólne życie i spokojnie oczekiwać tego, co nadejdzie. Nic bardziej mylnego. Ani jedno z nich nie myśli o przyszłości, a zamiast tego  o swoich niezapłaconych rachunkach z przeszłości. I to właśnie do ich wyrównania próbują siebie nawzajem wykorzystać. Powieść  pełna zaskakujących zwrotów akcji  stopniowo przeradza się w iście szekspirowski dramat. Pomiędzy Ralphem a Catherine toczy się świetnie opisana, wyrafinowana psychologiczna gra i cyniczna parada masek. Wkrótce na scenę tragedii wkracza trzeci bohater, jednak w tym wypadku ten zawikłany trójkąt ma nieco inny charakter, niż na ogół ma to miejsce w powieściach. Cienie przeszłości są coraz bardziej mroczne, aż prowadzą do tragicznego finału. Żona godna zaufania przywodzi na myśl Wichrowe wzgórza. Choć może nie jest w emocjach aż tak totalna jak wielka romantyczna powieść, broni się swoją świetną konstrukcją i sprawnym pisarskim warsztatem autora. Goolrick znakomicie obrazuje eskalację dramatycznych wydarzeń, a wśród nich  dramat natury ludzkiej, uwikłanej pomiędzy siłami dobra i zła. Daje też nadzieję na to, że niezależnie od tego, jak daleko zabrnęliśmy w stronę zła  jest szansa na ocalenie. 
Ekstrakt: 60%
[image: Koszmar Stracharza]
Joseph Delaney
‹Koszmar Stracharza›
Anna Kańtoch [60%]

W siódmym tomie młodemu stracharzowi przyjdzie zmierzyć się z wiedźmą Kościstą Lizzie, łowcami czarownic i tradycyjnymi już dla cyklu potworami. Akcja toczy się szybko  może nawet zbyt szybko. Siłę poprzednich części stanowiło stopniowo narastające napięcie  początek zazwyczaj był spokojny, a dopiero pod koniec Tom musiał stawić czoła głównemu przeciwnikowi. W Koszmarze stracharza natomiast niemal od pierwszego rozdziału mamy dramatyczne ucieczki, pościgi czy walki na śmierć i życie. Nie wychodzi to książce na dobre, na tempie cierpi bowiem nastrój. Niemniej kolejny tom nadal czyta się z dużą ciekawością, zwłaszcza że autor coraz bardziej rozmywa granice pomiędzy dobrem a złem  pod koniec Koszmaru nawet bezkompromisowy dotąd stracharz rozumie, że czasem aby zwalczyć zło, trzeba zawrzeć pakt z mniejszym złem. Ta niejednoznaczność moralna jest jednym z ciekawszych elementów całego cyklu, wątpliwości budzi natomiast okrucieństwo niektórych scen. Dorosłym raczej przeszkadzać nie będzie, ale zastanawiam się, czy np. scena toczenia czarownic w nabijanych gwoździami beczkach i późniejszego wyciągania z tychże beczek martwych, zakrwawionych ciał, rzeczywiście jest stosowna dla dziesięciolatków. O tym jednak niech ewentualnie decydują rodzice  zresztą cykl i wcześniej niewiele miał wspólnego z dziecięcą łagodnością.
Ekstrakt: 30%
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Marek Krajewski
‹Liczby Charona›
Anna Kańtoch [30%]

W Liczbach Charona Edward Popielski, lwowski Mock, podobny do swego wrocławkiego odpowiednika jak zaginiony bliźniak, wyjaśnia sprawę  jakżeby inaczej  seryjnego mordercy, a przy okazji zakochuje się na zabój w pewnej zielonookiej ślicznotce. Prawdę mówiąc, o tym zakochaniu przeczytałam w blurbie  z lektury książki w życiu bym tego nie wywnioskowała, bowiem do tej pory naiwnie mi się zdawało, że miłość to jednak coś więcej niż obsesja na punkcie seksu (ze szczególnym uwzględnieniem ménage à trois) oraz zachowywanie się jak pijany sztubak. Zresztą obiekt gorących uczuć Popielskiego wart jest swego wielbiciela. Panna Sterling to znika, to znów się pojawia, powołując się na zagrożoną cnotę prosi o pomoc, obraża się, protestuje przeciwko wkładaniu łap pod spódnicę, ale dziki seks w mieszkaniu nieznajomego homoseksualisty uprawia z radością, potem znów znika, potem deklaruje chęć natychmiastowego oddania się bohaterowi Ach, i ma także osobliwą skłonność do starszych brzuchatych panów. Jeśli ktoś usiłuje się dopatrzyć w tym jakiegoś sensu, to informuję, że sensu (prawdopodobnie) nie ma: autor nie potrafił się nawet zdecydować, czy panna Sterling to tzw. porządna dziewczyna, czy może latawica o wybujałych potrzebach erotycznych (w latach 20. było to, zdaje się, jednak rozgraniczone). Poza tym książka składa się z tego, co już znamy, czyli intelektualnych pretensji (tu w postaci długaśnych i nudnych wywodów matematyczno-filologicznych) oraz ohydy życia (dziś na deser m.in. sikanie w otwarte usta i spuszczanie się na zamknięte drzwi, smacznego!). A intryga kryminalna? Eee, kto by się takimi detalami przejmował Plus jak zawsze tylko za precyzyjnie odtworzony przedwojenny Lwów.
Ekstrakt: 50%
[image: Tajemnica Kopernika]
Jean-Pierre Luminet
‹Tajemnica Kopernika›
Joanna Kapica-Curzytek [50%]

Życie Mikołaja Kopernika wydaje się być tematem nośnym i niezbyt jeszcze wyeksploatowanym. Dlatego Tajemnica Kopernika niosła ze sobą obietnicę poszerzającej horyzonty lektury, podczas której można byłoby się dowiedzieć więcej o genialnym astronomie i jego czasach. Tym bardziej, że francuski pisarz, J. P. Luminet ma wszelkie przesłanki, aby wywiązać się z tego zadania doskonale: jest z wykształcenia astrofizykiem, czynnym naukowcem, ale także pisarzem i poetą. O ile warstwa faktograficzna nie budzi wątpliwości, mamy tutaj dość poprawnie odtworzoną mroczną atmosferę tamtych czasów, kiedy to o Ziemi obracającej się wokół Słońca w ogóle nie można było mówić. Wraz z Kopernikiem podróżujemy do Krakowa, do Włoch i Watykanu, a z jego uczniem Retykiem  do rozdartych reformacją Niemiec. Owo panoramiczne historyczne tło to jednak zbyt mało, aby książkę uznać za udaną. Powieść oparta na biografii znanej osoby rządzi się swoimi prawami, osnuta wokół faktów akcja musi być wartka, a z tym już nie jest tak dobrze. Książka chwilami jest ciężka i zawiła, a dialogi mało potoczyste. Można odnieść wrażenie, że autor chciał tu osiągnąć zbyt dużo  opisy fikcyjnych spotkań Kopernika ze współczesnymi mu Dürerem czy Leonardem da Vinci (z pewnością po to, aby bardziej wiarygodnie odtworzyć atmosferę tamtych czasów) naprawdę można było sobie darować. Trudno też zaakceptować w powieści Kopernika mówiącego po polsku, gdy źródła na ogół wskazują, że astronom jednak naszego języka nie znał. Autor co prawda wyjaśnia w posłowiu, co w książce jest faktem, a co fikcją, ale jednak sądzę, że najlepiej byłoby, gdyby po prostu napisał fabularyzowaną biografię, nie zawracając sobie głowy beletryzowaniem życia Kopernika. Szkoda, że tak świetnie zapowiadająca się książka nie spełniła moich oczekiwań. 
Ekstrakt: 50%
[image: Wydrążony człowiek. Muza Ognia]
Dan Simmons
‹Wydrążony człowiek. Muza Ognia›
Beatrycze Nowicka [50%]

Sam pomysł  wydanie w jednym tomie dwóch utworów Dana Simmonsa: powieści Wydrążony człowiek i mikropowieści Muza ognia należy pochwalić, niestety, jeśli chodzi o mnie, żaden z tekstów nie przypadł mi szczególnie do gustu. Gdy myślę o Wydrążonym człowieku korci mnie, aby podsumować go frazą zamiast wybuchu skowyt. Być może jest to nazbyt złośliwe, niemniej mam wrażenie, że pomiędzy ambitnymi założeniami a ich realizacją cień pada długi, jakby Simmons chciał powiedzieć zbyt wiele, pokazać za dużo i w efekcie powstał utwór niespójny i przerysowany. Osobiście wyróżniłabym trzy główne wątki: najobszerniejszy dotyczy losów Jeremiego Bremena, matematyka obdarzonego zdolnościami telepatycznymi, po śmierci żony Gail, drugi  przedstawiany w retrospekcjach  odwołuje się do szczęśliwej przeszłości bohatera, trzeci zaś naukowy związany jest ze współtworzoną przez niego teorią struktury ludzkiego umysłu. Pierwszy ze wspomnianych jest swoistą podróżą Bremena przez piekło, jakim staje się dla niego świat pozbawiony ukochanej kobiety. W swoim obecnym stanie ducha Jeremy dostrzega w ludziach niemal wyłącznie ciemną stronę, ponadto na bohatera zwalają się kolejne nieszczęścia. I tutaj niestety Simmons przesadził z ilością prezentowanego zła, lub też przedstawił je w zbyt jaskrawy sposób. W efekcie dość szybko czytelnik zostaje znieczulony  po kilkudziesięciu stronach lektura bardziej mnie męczyła, niż poruszała. I chociaż w szczególe wiele osób i wydarzeń jest prawdopodobne, całość razi sztucznością. W pewnym momencie pojawia się też wątek rodem z taniego horroru, który tylko sprawia, że powieść traktuje się z jeszcze większym dystansem. Dziwnym wydaje się również, że bohater, zdolny odczytywać myśli ludzi z odległości wielu kilometrów raz za razem daje się zaskakiwać wszelkiej maści oprychom. Retrospekcje zapewne miały stanowić kontrast, niestety szczęśliwe chwile z Gail są częstokroć przedstawiane boleśnie kiczowato: nad ich głowami coraz mocniej jaśnieją gwiazdy, przesyłając im przyzwolenie z kosmosu, suną na narastającej bryzie i przyboju, ku jakiemuś szybko cofającemu się jądru wszechrzeczy, co pogłębia wrażenie sztuczności. Wreszcie  teoria umysłu. Simmons wrzuca tu większość modnych haseł SF: równanie falowe Schrödingera, mechanika kwantowa, wszechświaty równoległe, teoria chaosu, wraz z nią fraktale, atraktory i równania nieliniowe itp. (brakuje chyba tylko podróży w czasie), co wzbudza moją podejrzliwość. Ponadto nie wydaje mi się, jakoby naukowcy lubowali się w zwrotach w rodzaju wewnątrz chaotycznego morza walących się fal prawdopodobieństwa (nieco dalej owe fale tłuką o suchą plażę wieczności). Efekt końcowy określiłabym jako skrajny antropocentryzm połączony z myśleniem magicznym (moje prywatne poglądy stanowią jego przeciwieństwo  może też dlatego ta wizja do mnie nie przemówiła). Na sam koniec zaś autor funduje czytelnikowi istny gejzer patosu. Parę gorzkich słów należy się też tłumaczom za błędy gramatyczne: dendrytów i synapsów, szukał pasiastą szkocką krowę; sądzę też, że raczej zespół jelita drażliwego a nie syndrom podrażnionego jelita, nie ma też sensu pisanie jesteśmy mutantami genetycznymi.
Muza ognia jest utworem krótszym i lżejszym. Perypetie trupy wędrujących po kosmosie aktorów stanowią miłą odskocznię po Wydrążonym człowieku. Tyle że całość sprawia wrażenie, jakby autor użył fabuły wyłącznie jako pretekstu, by przedstawić ulubione sztuki Szekspira, ich fragmenty oraz wybrane sceny. Kwestie tego, jak inne gatunki inteligentne miałyby postrzegać ludzką sztukę zostały ledwo poruszone (sąd autora, iż dramaty Szekspira są na tyle uniwersalne, że powinny dotrzeć do każdej świadomej istoty wydaje mi się cokolwiek naiwny), wszystko zaś kończy się peanem na cześć poezji i miłości. Uważam, że utwór w pisany hołdzie innym dziełom powinien posiadać własną głębię. W Hyperionie się to Simmonsowi udało  tutaj treść własna jest tylko kolorową otoczką, zaś całość jawi się jako postmodernistyczna zabawa. 
Ekstrakt: 40%
[image: Sztuka morderstwa]
Michael White
‹Sztuka morderstwa›
Anna Kańtoch [40%]

W powieściowych i filmowych thrillerach prawie nikt już nie morduje normalnie, bo czytelnicy się uodpornili i by wzbudzić w nich dreszcz strachu, autorzy prześcigać się muszą w wymyślaniu coraz to dziwniejszych opisów śmierci. O tym, że tendencja ta prowadzi prosto do absurdu, przekonać się można, czytając Sztukę morderstwa Michaela Whitea, w której to książce zbrodniarz komponuje martwe ofiary na wzór obrazów słynnych surrealistów. Mamy więc człowieka z jabłkiem w wydrążonej głowie czy mężczyznę przerobionego za pomocą walca na przewieszony przez gałąź naleśnik. Jest to pomysł tak cudaczny, że zamiast planowanej, jak mniemam, przez autora grozy, budzi wyłącznie śmiech. W dodatku rozwiązanie zagadki jest  zwłaszcza w porównaniu ze skomplikowaniem koncepcji wyjściowej  banalnie proste, ostatnia zaś scena, w której morderca, chichocząc złowrogo, opowiada policjantom, dlaczego i w jaki sposób zabijał, to żenujące pójście na łatwiznę. A na deser dostajemy listy, rzekomo pisane przez Kubę Rozpruwacza, które niespecjalnie łączą się z czymkolwiek. Nie polecam.
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Data wydania: 7 marca 2007
Autor: J.G. Ballard
Przekład: Piotr Grzegorzewski
Wydawca:  Wydawnictwo Dolnośląskie
ISBN: 978-83-7384-626-5
Format: 304s. 130×205mm
Cena: 34,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Adam Michnik. Biografia. Wymyślić to, co polityczne
Data wydania: 29 stycznia 2009
Autor: Cyril Bouyeure
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-04325-7
Format: 464s. 150×210mm
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Żona godna zaufania
Tytuł oryginalny: A Reliable Wife
Data wydania: 16 czerwca 2010
Autor: Robert Goolrick
Przekład: Anna Skucińska
Wydawca:  Nasza Księgarnia
ISBN: 978-83-10-11779-3
Format: 328s. 130×197mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Koszmar Stracharza
Tytuł oryginalny: The Spooks Nightmare
Data wydania: 1 czerwca 2011
Autor: Joseph Delaney
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Jaguar
Cykl: Kroniki Wardstone
ISBN: 978-83-7686-039-8
Format: 400s. 125×175mm
Cena: 34,50
WWW: 
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Kosmiczna układanka

  Beatrycze Nowicka

  Vernor Vinge Otchłań w niebie
  

  
  Wydana już dość dawno temu Otchłań w niebie Vernora Vingea to przykład naprawdę dobrej powieści SF z przemyślaną konstrukcją świata oraz interesującą, skomplikowaną i elegancko prowadzoną fabułą.
Ekstrakt: 80%
[image: Otchłań w niebie]
Otchłań w niebie była jedną z książek, które wygrałam w zorganizowanym przez Esensję konkursie na recenzję książkową. Przez dość długi czas powieść pozostawała nietknięta  w dużej mierze chyba z powodu okładki. Wygięta pod nienaturalnym kątem kobieta w lateksie i na szpilach dzierżąca wielką spluwę sprawiła, iż spodziewałam się jakiejś radosnej space opery[bookmark: a1]1). Zniechęcający był także układ typograficzny  dość drobny druk, wąskie marginesy i odstępy między wierszami. W efekcie książkę najpierw przeczytał mój chłopak  spodobała mu się, a że jest on czytelnikiem znacznie bardziej wybrednym i wymagającym ode mnie, dało mi to do myślenia. Szybko jednak zrozumiałam, że Otchłań to lektura wymagająca czasu i skupienia  stąd zostawiłam ją sobie na wakacje.
Powieść Vernora Vingea stanowi ucieleśnienie mojego wyobrażenia na temat klasycznej SF, przede wszystkim ze względu na duży nacisk położony na kwestie technologiczno-naukowe, sporą część akcji toczącą się w kosmosie czy kwestię kontaktu z obcą inteligencją. Całość sprawia przy tym wrażenie precyzyjnej konstrukcji, której każdy element (nawet, jeśli początkowo się na to nie zanosi) został przemyślany i umieszczony tam, gdzie powinien. Tekst jest długi (sądzę, że przy bardziej typowym rozmiarze czcionki i odstępach otrzymalibyśmy jak nic co najmniej 900-stronicowe tomiszcze), lecz w żadnym momencie nie ma się wrażenia lania wody przez autora  często książka sprawia wrażenie wręcz skondensowanej[bookmark: a2]2). Na pochwałę zasługuje też fakt, iż tak rozbudowaną fabułę (wyjąwszy retrospekcje, akcja książki obejmuje aż kilkadziesiąt lat, przy tym toczy się równolegle w dwóch miejscach) autor zamknął w jednym tomie, pozwalając czytelnikowi poznać kompletną historię.
W Otchłani Vinge rozwija dwa główne wątki. Jeden związany jest z wyprawą dwóch ludzkich ekspedycji do układu gwiazdy OnOff, w którym odkryto gatunek istot inteligentnych, drugi natomiast przedstawia losy wybranych mieszkańców układu OnOff, ściśle powiązane z tamtejszą historią najnowszą. Wątki te są bardzo elegancko splecione, tak by uzupełniać się wzajemnie; do tego, gdy w jednym z nich akcja nieco spowalnia, w drugim dzieje się sporo, co podtrzymuje zainteresowanie czytelnika. Nietrudno zgadnąć, iż na samym końcu łączą się one w jeden  wtedy też mają miejsce najbardziej spektakularne wydarzenia. Dodatkowo kilka rozbudowanych retrospekcji wprowadza kolejny duży wątek, jakim jest przeszłość jednego z uczestników wyprawy  a ponieważ był on bardzo znaczącą postacią w historii swojej frakcji, te fragmenty wyjaśniają nie tylko motywy i poglądy bohatera, ale także początki i podstawy kultury Queng Ho.
Hasło ekspedycja kojarzy się przede wszystkim z SF eksploracyjną, skupioną na odkrywaniu przez bohaterów nowych światów. W Otchłani w niebie ten aspekt jest oczywiście obecny, niemniej na plan pierwszy wysuwają się kwestie polityczno-społeczne. Jak już wspomniałam  w stronę OnOff wyruszają dwie frakcje  wyżej wspomniani Queng Ho, stara nacja kosmicznych kupców nastawionych przede wszystkim na współpracę i dokonywanie transakcji, oraz Emergenci. Ci drudzy to wysłannicy z układu, gdzie  jak się później okazuje  panuje coś na kształt totalitarnego systemu kastowego, w dużej mierze opartego na niewolnictwie. Obydwie wyprawy docierają na miejsce w tym samym czasie. Jak nietrudno zgadnąć, współpraca nie trwa długo. Przez sporą część powieści, większość pozytywnych bohaterów-ludzi najwięcej czasu i uwagi poświęca przetrwaniu a w dalszych planach  zmianie zaistniałej sytuacji[bookmark: a3]3).
Osobną kwestią są losy mieszkańców planety orbitującej dookoła OnOff, zwanych przez ludzi pająkami. Vinge zdecydował się na ciekawy i oryginalny zabieg  przedstawił ich obraz przefiltrowany przez umysły ludzi  tłumaczy oraz naukowców obserwujących i badających miejscową cywilizację; przełożony na coś bliższego ludzkiej cywilizacji, kulturze czy historii. Przyznaję, początkowo mnie to lekko irytowało  pająki uśmiechające się, jeżdżące samochodami, posiadające imiona i nazwiska (w rodzaju Smith, albo Underhill), mieszkające w miastach nazywanych Princeton, czy Kingston. Natomiast wyraźnie widoczne było, że taka była koncepcja autora, po pewnym zaś czasie dostrzegłam, jak wdzięcznie została ona włączona w całość. Gdy się nad tym zastanowić, ludzie mają silne skłonności antropocentryczne, a obcy w utworach SF, jeśli nie są tylko tajemniczymi istotami, o których kompletnie nic nie wiadomo, podlegają zawsze mniejszej lub większej antropomorfizacji[bookmark: a4]4). W Otchłani w niebie autor przyznaje się do tej antropomorfizacji wprost, czyni ją jednym istotnych elementów  takie a nie inne postrzeganie pająków przez ludzi ma istotne znaczenie dla rozwoju fabuły.
Ma to swoją cenę  w Otchłani w niebie bardzo niewiele jest obcości, odmienności, których poczucie tak często stawiają sobie za cel pisarze SF. Tu przybiera ona formę zaledwie przebłysków  w miejscach, w których pająki nazbyt różnią się od ludzi (choćby ich rozmnażanie i rozwój), oraz przy końcu książki, gdy ogół mieszkańców ludzkiej stacji w układzie OnOff poznaje pająki nie tylko poprzez wyniki badań tłumaczy. Z drugiej jednak strony Vinge osiąga interesujący i bardzo korzystny efekt  wyraziste odwrócenie optyki. Czytelnikowi łatwiej jest identyfikować się z pająkami, a z ich punktu widzenia obserwujemy gwałtowny rozwój ich cywilizacji  w dużej mierze odpowiadający temu, co działo się na ziemi w XX wieku. Jest postęp naukowo-techniczny napędzany przez konflikty zbrojne, pokazane też zostają dylematy moralne i religijne, które on powoduje, pod koniec zaś wyścig zbrojeń prowadzi do pojawienia się zagrożenia nuklearnego. Z każdą kolejną stroną czytelnik coraz bardziej przekonuje się, że to pająki są tutaj u siebie. W efekcie gdy w końcu mieszkańcy Arachny dowiadują się o istnieniu przybyszów w tej perspektywie to właśnie to ludzie stają się obcymi, zagrożeniem z kosmosu. Skłonienie czytelnika do takiego postrzegania uważam za duży atut powieści.
Dobrze, przynajmniej w moich oczach, prezentowały się także kwestie naukowo-techniczne. Jest ich dość sporo, lecz zostały zgrabnie wkomponowane w fabułę, przez co ich poznawanie nie męczy[bookmark: a5]5). Oczywiście pojawia się tu trochę superwynalazków, niemniej nie jest ich aż tak dużo. Nie mogę się wypowiadać na temat astronomii i fizyki, jednak kwestie związane z biologią nie wywoływały we mnie ochoty do bicia głową w ścianę tudzież wołania o pomstę do nieba[bookmark: a6]6). Moja druga połówka  z wykształcenia matematyk, mający co nieco do czynienia z informatyką  także nie narzekał (a bywa wyczulony na nonsensy związane z obsługą komputerów i programami). Do pomysłów własnych autora należą przede wszystkim lokalizatory oraz technologia fiksacji[bookmark: a7]7). Ta ostatnia zasługuje na szczególne uznanie  wyjaśnianie jej byłoby za dużym spoilerem, powiem więc tylko, że to bardzo elegancka ekstrapolacja[bookmark: a8]8), która przy tym zaskakuje na zasadzie pomysłu, przy którego poznaniu myślimy że też ja na to nie wpadłem, to takie proste i konsekwentne.
Jeśli chodzi o bohaterów (jak często bywa w tego rodzaju książkach, głównymi protagonistami są osoby bardzo inteligentne, wykształcone i obdarzone wszelkiego rodzaju talentami)  jest ich dość dużo, a miejsca niewiele, stąd zasadniczo w wielu przypadkach trudno mówić o pogłębionych portretach psychologicznych. Zazwyczaj ich wypowiedziom i wydarzeniom, w których uczestniczą, towarzyszą także krótkie, dobrze wkomponowane w całość myśli, które są przekonujące i prawdopodobne. Mimo to w wielu miejscach ma się wrażenie, że autor traktuje ich przede wszystkim jako katalizatory wydarzeń fabularnych  parokrotnie zdarza się też, iż postaci nagle i drastycznie zmieniają zdanie, co wydaje się mało wiarygodne.
Trochę mi także brakowało rozbudowanych opisów  w Otchłani są one zazwyczaj skąpe  trudno dokładniej wyobrazić sobie wygląd bohaterów czy miejsca akcji  tego ostatniego było mi szczególnie żal, albowiem wydarzenia dziejące się w przestrzeni kosmicznej w pobliżu bazy ludzi umieszczonej na połączonych ze sobą asteroidach składających się z gigantycznych kryształów miały spory potencjał malowniczości, który nie został wykorzystany. W bardzo niewielu scenach Vinge starał się oddać nastrój danego miejsca  do takiej należy rozmowa Phama Nuwena z Gunnarem Larsonem, będąca jednym z moich ulubionych fragmentów książki.
Z kwestii bardziej technicznych: narzekałam trochę na układ typograficzny, choć z drugiej strony dzięki niemu całość dość zgrabnie mieści się w jednym tomie. W książce pojawia się trochę literówek (głównie pozjadane ostatnie litery wyrazów), ale sam przekład ogólnie rzecz ujmując brzmi dobrze.
Otchłań w niebie okazała się jedną z niewielu książek, które mogę naprawdę szczerze polecić każdemu, mającemu ochotę na porządne SF.
PS. Nurtuje mnie pytanie dotyczące jednego z użytych w książce terminów  może ktoś z czytelników Esensji (znający anglojęzyczną terminologię astrofizyczną) mógłby mi wyjaśnić. Vinge wymyślił sobie gwiazdę-anomalię, której aktywność cyklicznie się zmienia, czemu towarzyszy zmiana natężenia światła. W którymś momencie pada sformułowanie (towarzyszące takiej zmianie): OnOff ustawiała się wzdłuż zakrzywionego promienia światła  co brzmi na tyle głupio, że obstawiam tutaj błąd przekładu. Czy mogło tutaj chodzić np. o krzywą zmian natężenia promieniowania w czasie? Podobny zwrot pojawia się też wcześniej Zapomnijmy o fizyce; zastanówmy się tylko nad zakrzywieniem biegu światła. Przez 215 z każdych 250 lat emituje mniej energii niż brązowy karzeł.  tu kontekst wskazuje, iż raczej nie chodzi o soczewkowanie grawitacyjne. Za trzecim razem zaś mamy Wybuch, zakrzywienie biegu światła, jak w przypadku periodycznej Q-nowej, po kilku Msekundach jego spektrum świadczy o reakcjach fuzji zachodzących w jądrze gwiazdy. A potem światło powoli gaśnie. O co chodzi z tym światłem?

[bookmark: a1t]1) Jej autorem jest Piotr Łukaszewski, którego piękne ilustracje na okładkach cyklu Ziemiomorze sprawiły, iż książki te uważam za jeden z najcenniejszych elementów mojej biblioteczki. Widziałam też jego ilustracje do cyklu o Enderze  w obydwu przypadkach to, co przedstawiały, dość ściśle korespondowało z treścią powieści, dlatego uznałam, iż tutaj jest podobnie (nie żeby układy scalone oraz laska ze spluwą  choć akurat raczej nie tak ubrana, nie pojawiały się w powieści, chodzi raczej o sam efekt końcowy).
[bookmark: a2t]2) Chwilami ma się wrażenie, iż każda scena, postać, czy nawet z pozoru nieważne zdanie pełnią funkcję przysłowiowej strzelby Czechowa. Czasami bywa to lekko nienaturalne, niemniej zapamiętywanie, analizowanie i szukanie powiązań stanowi dodatkową przyjemność z lektury.
[bookmark: a3t]3) Mój chłopak za najbardziej udaną rzecz w Otchłani uważa właśnie rozciągnięty na lata opis przymusowego współistnienia dwóch ludzkich społeczności.
[bookmark: a4t]4) Choć w Otchłani podobieństwo wyglądu mieszkańców Arachny do pająków moim zdaniem powinno także w tę stronę przekierowywać skojarzenia ludzi  ot choćby wolałabym używania terminu odnóża gębowe zamiast rąk pożywiających (z drugiej strony akurat ten przykład może być kwestią niefortunnego przekładu na polski).
[bookmark: a5t]5) Pisząc nie męczy, mam jednak na myśli czytelnika, którego te kwestie choć trochę interesują i który lubi się od czasu do czasu w nie zagłębić, ponadto przystąpił do lektury Otchłani oczekując przyzwoitego SF a nie lektury na jedno popołudnie.
[bookmark: a6t]6) Może tylko bakterie, zdolne do ultraszybkiego metabolizmu i rozpoczynania aktywności życiowej w temperaturze poniżej temperatury zamarzania atmosfery, wydają mi się całkowicie niemożliwą formą życia. Z drugiej strony  w sumie to nic nie wiadomo. Tu na ziemi, są mikroorganizmy zdolne żyć we wrzącej wodzie, wewnątrz lodu, na dnie oceanów w panującym tam gigantycznym ciśnieniu, czy w wodzie chłodzącej reaktory jądrowe.
[bookmark: a7t]7) Oczywiście obydwa pełnią istotną funkcję w fabule.
[bookmark: a8t]8) Jedyne, nad czym się zastanawiam, to czy możliwe jest tak dokładne manipulowanie polem elektromagnetycznym.





Tytuł: Otchłań w niebie
Tytuł oryginalny: Deepness in the Sky
Data wydania: 4 marca 2003
Autor: Vernor Vinge
Przekład: Janusz Ochab
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Sfery Myśli
ISBN: 83-7337-293-8
Format: 608s. 142×202mm
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Sen szalonego sztukmistrza

  Beatrycze Nowicka

  Tom Holt Ziemia, powietrze, ogień i budyń
  

  
  Tom Holt trzyma formę. Trzeci tom przygód Paula Carpentera Ziemia, powietrze, ogień i budyń nie rozczarowuje, choć też nie zaskakuje. Mówiąc krótko  Paul nadal ma przechlapane jak przednia szyba samochodu podczas ulewy stulecia.
Ekstrakt: 60%
[image: Ziemia, powietrze, ogień i budyń]
Paul Carpenter to bohater zaiste niestrudzony. Od czasu, gdy rozpoczął swoją pracę J. W. Wells & Co. zdążył już odnaleźć i utracić miłość swego życia, zostać niejednokrotnie wykorzystany i/lub zdradzony przez osoby ze swojego otoczenia, poznać kilka nader gorzkich prawd z rodzaju takich, bez których żyje się nam przyjemniej a także umrzeć dwukrotnie. Ktoś inny załamałby się po czymś takim całkowicie. Paul jednak z pracy zrezygnować nie może, zaświaty zdążył poznać na tyle, by dojść do wniosku, że znalezienie się tam na stałe mu się nie uśmiecha a poza tym do pewnego stopnia pogodził się ze swoim marnym losem. Gdzieś w głębi duszy nasz bohater zdaje się wierzyć, że nic dobrego w życiu spotkać go nie może. W tej ostatniej kwestii los zdaje się z Paulem całkowicie zgadzać.
W momencie rozpoczęcia akcji Ziemi nasz bohater kontynuuje swoje staże u różnych członków zarządu firmy. Tym razem trafił do profesora Van Spee  działka niby inna, ale w praktyce oznacza to, że Paul znów dostaje do przeczytania materiały i tak jak poprzednio się z tym nie wyrabia, wykonuje rozmaite czynności bez specjalnego pojęcia czemu mają one służyć, wreszcie nieustannie obawia się gniewu zwierzchnika. Poza tym pojawiają się pewne drobne niedogodności w rodzaju dziwnych snów czy nieoczekiwanego najazdu rodziny w postaci wujka Kena. Ma też miejsce jedno wydarzenie korzystne, mianowicie awans na asystenta czarnoksiężnika. Wszystko to jednak tylko preludium, życie bowiem szykuje dla Paula kilka bardzo paskudnych niespodzianek.
Kto czytał tomy poprzednie  a takim osobom radziłabym sięgnąć po Ziemię, bo wprawdzie autor w kilku miejscach przypomina kluczowe kwestie, mam jednak wrażenie, iż czytelnik rozpoczynający lekturę cyklu od tej części czułby się raczej zagubiony  wie, czego się spodziewać. Podobnie jak w Śniło ci się, fabuła Ziemi kręci się dookoła intryg snutych przez zwierzchników głównego bohatera. I tym razem okaże się, że biedny Paul mimowolnie tkwi w tym wszystkim po uszy  ktoś będzie chciał go wrobić, ktoś zabić, ktoś użyć do swoich celów. Kwestia rozbitego związku z Sophie także nie będzie dawać bohaterowi spokoju. Suma summarum  wydarzy się niejedno a zarząd firmy ponownie zostanie uszczuplony.
Jeśli chodzi o kwestie fabularne, mam wrażenie, że z tomu na tom Holtowi idzie coraz lepiej. Podobnie jest z konstrukcją świata. Przenośne drzwi były w zasadzie zbiorem śmiesznych sytuacji, poukładanych wprawdzie wedle jakiegoś porządku, lecz całość sprawiała wrażenie dość luźno złożonych elementów, gdzie świat dopiero wyłania się z chaosu, zaś fabuła jest jedynie pretekstem. W Śniło ci się wątki były zdecydowanie wyraźniejsze i zabawne wydarzenia były im podporządkowane a nie odwrotnie, niemniej wciąż miałam poczucie, że wszystko to nie jest zanadto spójne. W Ziemi, zarówno świat, jak i fabuła są bardziej przemyślane i zwarte. Choć wciąż mamy do czynienia z nawałnicą szalonych wydarzeń. Jeśli mogłabym porównać do czegoś sposób snucia historii przez Holta w tym tomie, to najbardziej przywodzi mi on na myśl sen. Autor zabiera czytelnika w szaloną podróż, gdzie miejsca i postaci zmieniają się w zawrotnym tempie, rzeczy okazują się czymś innym, niż się wydawały, kolejne intrygi nakładają się na siebie, zaś wszystko razem dziwi i nie dziwi jednocześnie. Do tego za każdym razem, gdy wydaje się, że sytuacja została jakoś ogarnięta i rozwiązana okazuje się, że to nie koniec. Sądzę, że osiągnąć tego rodzaju efekt nie jest łatwo.
Kilka zastrzeżeń jednak mam. Nie mogę bowiem pozbyć się wrażenia, że Tom Holt nie jest konsekwentny. Na przykład w pierwszym tomie postać, która pomogła Paulowi i Sophie w tomie drugim nagle okazała się tą, która od dawna chciała Carpentera zabić. Czemu więc nie zaszkodziła mu wcześniej, chciałoby się zapytać? Identyczny motyw pojawia się także w Ziemi. Wydaje się, że autor strasznie lubi z tomu na tom odwracać kota ogonem. W efekcie jednak niektóre rzeczy wydają się po prostu przekobinowane. Kiedy po raz n-ty okazuje się, że ktoś miał jakieś mroczne plany, które realizował już od dawna, czytelnik zaczyna odbierać te rewelacje, jako stworzone nieco na siłę. Dotyczy to także roli Paula w tym wszystkim. Holt postanowił przebić to, czego nasz bohater do tej pory dowiedział się o sobie i swojej roli, dodając kolejne wyjaśnienia oraz machinacje rozmaitych osób tudzież sił wyższych. Strach pomyśleć, co wydarzy się w tomach kolejnych. Podróże w czasie, przestrzeni i pomiędzy światami sprawiają, że akcja gmatwa się niemiłosiernie. Przede wszystkim nie za bardzo rozumiem, skąd w pewnym momencie bierze się drugi Paul, ale być może to ja coś przegapiłam. Kluczową kwestią jest także pytanie  po co Ricky w ogóle podarował Paulowi miecz? Jedynym sensownym wytłumaczeniem, jakie obecnie widzę, jest to, że autor wprowadzając ten wątek pod koniec Śniło ci się nie miał najmniejszego pojęcia, jak go potem rozwinie.
Niekonsekwencji nie można jednak zarzucić w przypadku kreacji głównego bohatera. Pisałam już poprzednio, że Paul się zmienia. W Ziemi ta tendencja zostaje zachowana. Widać wyraźnie, że bohater dotarł do pewnej granicy, potem zaś ją przekroczył, by znaleźć się w miejscu, gdzie niewiele jest już w stanie go zdziwić. Pomału główny protagonista wpasowuje się w świat. Wciąż jeszcze ma sumienie, które zazwyczaj nie ułatwia mu życia, lecz parokrotnie zachowuje się dość bezwzględnie. Na pewien czas Paul staje się także kimś innym i to doświadczenie również odciska swoje piętno  bohater staje się bardziej pewny siebie i zdecydowanie mniej skłonny, by chętnie odgrywać rolę ofiary. W Ziemi Carpenter zaczyna się buntować. Jeśli nawet wciąż nie bardzo wie, czego chce od życia (z wyjątkiem może miłości Sophie), to przynajmniej zaczyna jasno i wyraźnie widzieć, czego na pewno nie chce. Jeśli chodzi o innych bohaterów, trochę smutne jest to, iż z tomu na tom, kolejni okazują się egoistycznymi łajdakami, którzy wystawiają Paula do wiatru.
Tak, jeśli chodzi o obserwację ludzkiej natury Holt potrafi być bardzo przenikliwy, a to, co ukazuje zazwyczaj optymistyczne nie jest. Wydaje mi się, że Ziemia zawiera nieco mniej gorzkich refleksji niż Śniło ci się, jednak nadal jest ich dość sporo. Trudno też się z nimi nie zgadzać.
Oczywiście, tak jak poprzednio nie braknie zabawnych sytuacji i spostrzeżeń w rodzaju każdy z nas ma podświadomy głos, wewnętrzną matkę, która mówi nam to, co wiemy, iż powinniśmy zrobić dokładnie w tym momencie, kiedy wiemy, iż tego nie zrobimy. Styl Toma Holta nadal jest wyrazisty a przy tym potoczysty, choć pojawia się nieco mniej kwiecistych określeń takich jak o broni wiedział z grubsza tyle, ile pudełko po butach o średniowiecznej muzyce rosyjskiej, pewnie łatwiej byłoby uzyskać jasną odpowiedź od ministra rządu, subtelna jak eksplozja w fabryce fajerwerków, to było oszałamiające, upokarzające, wyczerpujące i straszne, i jedynym spośród jego nielicznych doświadczeń, z jakim mógł to porównać była chwila, kiedy po raz pierwszy uruchomił Windows. Brawa dla Tomasza Wilusza za tłumaczenie. Pojawiają się też nawiązania do filmów i książek oraz zupełnie zwariowane pomysły z Wielką Niebiańską Krową na czele.
Z tomu ta tom cykl Toma Holta staje się coraz mniej wesoły, ale niejako w zamian rozwijają się inne elementy. Autorowi udaje się też podtrzymać zainteresowanie czytelnika losem swojego bohatera. Kto czytał części poprzednie nie powinien być rozczarowany, kto zaś jeszcze nie zetknął się z perypetiami Paula niech wie, że całość jawi się coraz bardziej interesująco i może warto się z nią zapoznać.
PS. Szkoda trochę, że okładka zdecydowanie odróżnia się od poprzednich dwóch, które były utrzymane w jednym charakterze, co zdecydowanie ułatwiało "wypatrzenie" książki.
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  Ucieszne przygody Bernarda itowarzyszy jego

  Beatrycze Nowicka

  Susana Vallejo Brama światów
  

  
  Brama światów Susany Vallejo, otwierająca tetralogię Porta coeli to powieść przeznaczona raczej dla młodszego czytelnika. Osobom powyżej lat czternastu nie polecam.
Ekstrakt: 50%
[image: Brama światów]
Tłumaczenia literatury fantasy innej niż anglojęzyczna, bądź pisywana przez naszych wschodnich i południowych sąsiadów, zdarzają się stosunkowo rzadko, stąd moje zaciekawienie Bramą światów. Niestety, powieść autorstwa hiszpańskiej pisarki Susany Vallejo jest kolejnym przykładem przygodowego czytadła, które nie wyróżnia się niczym szczególnym w zalewie podobnych książek. Chociaż, chwilami można się ubawić podczas lektury, przy czym momenty owe przez autorkę raczej zamierzonymi nie były.
Akcja Bramy światów toczy się na terenach obecnej Hiszpanii w średniowieczu. Pozwolę sobie przytoczyć jej zawiązanie (nie zdradzając wiele więcej, niż napisano na okładce). Bernardo, wychowanek Zakonu Świętej Cekliny i swego czasu niezgorszy wojownik, pracuje sobie spokojnie u pewnego możnego pana, gdy nagle odwiedza go przyjaciel sprzed lat. Nuño, bo tak zwie się ów przyjaciel, również wychowanek zakonu a obecnie trubadur, twierdzi, że podczas swojej wędrówki natknął się na wioskę, gdzie ewidentnie coś się dzieje  on w każdym razie widział tam jednorożca. Biedny Bernardo, który jest człowiekiem całkowicie racjonalnym, wierzącym w logikę i naukę a odrzucającym wszelkie zjawiska nadnaturalne (w tym legendarne zwierzęta), martwi się o zdrowie psychiczne starego druha, ale i tak decyduje się wyruszyć, by wyjaśnić tę zagadkę. Cel podróży znajduje się przeszło trzydzieści kilometrów na północ. Dotarcie do niego  dodam, że konno i po trakcie  zajmuje przyjaciołom kilka tygodni. Co też bohaterowie mogli zatem robić po drodze? Być może pewne światło rzucają na to słowa autorki w sumie najpoważniejszym problemem, jakiemu musieli dotąd stawić czoło, były obolałe pośladki Bernarda (dobra, przyznaję, nieco dalej wyjaśnione zostaje, że obolałe od jazdy). Tuż przed wioską docelową Bernardo i Nuño natykają się na bandę wieśniaków, szukających białowłosej wiedźmy, którą oskarżają o porwanie syna jednego z nich. Jak nietrudno zgadnąć, niedługo później obaj przyjaciele spotykają ową kobietę i w zasadzie z miejsca zaczynają pałać do niej sympatią tudzież chęcią chronienia jej. Nic to, że poszukiwany przez chłopów dzieciak zostaje znaleziony martwy, a Yebra, bo tak zwie się wiedźma, naprawdę posiada nadnaturalne moce. Dziewczyna zostaje uznana za godną zaufania i dołączona do drużyny.
Po powyższym przykładzie w zasadzie niewiele trzeba dodawać na temat świata, psychologicznej wiarygodności bohaterów, czy oryginalności tudzież skomplikowania fabuły  dalej jest podobnie.
Osobiście wychodzę z założenia, że jeżeli ktoś chce osadzać swoją powieść w realiach historycznych, to powinien choć trochę się postarać, by po pierwsze te realia poznać a po drugie  przekonująco je przedstawić. Tymczasem świat Bramy światów jest bardzo mało wyrazisty i wpasowuje się do ogólnego schematu  tu jakaś wioska i las dookoła, tam klasztor w górach, oberża na trakcie oraz temu podobne. Kolorytu lokalnego nie uświadczysz.
Bohaterowie są bardzo jednoznaczni i trudno powiedzieć, by autorka choćby zastanowiła się nad tym, że ludzie kilka wieków temu mogli mieć nieco inny światopogląd. No, może są oni pobożni, choć z drugiej strony, gdy stykają się z nadnaturalnymi mocami zaczynają się dość skwapliwie przekonywać, że to nie mogą być diabelskie sztuczki. Trójka głównych protagonistów ma być sympatyczna i zasadniczo taka jest, choć przy tym są oni płytcy niczym hiszpańskie rzeki pod koniec sierpnia. Bernardo jest racjonalistą, którego nigdy wcześniej nie interesowały go kobiety aż do teraz. Nuño uważa siebie za obieżyświata (choć w którymś momencie nagle zapała on chęcią porzucenia dotychczasowego trybu życia), ma on też być osobą wprowadzającą (wątpliwe) efekty komiczne w postaci śpiewania ballady o dzielnej muszce. Yebra zaś to dziewczyna po przejściach, która i tak dzielnie sobie radzi ze wszystkim, co na drodze spotka.
Obaj przyjaciele są przy tym wierni swojemu zakonowi (na znak przynależności do którego noszą specjalne medaliony) i gotowi ponieść wszelkie ryzyko, by się jemu przysłużyć. Dodać tutaj należy, iż zakon ów zajmuje się gromadzeniem i pomnażaniem wiedzy a na swoich wychowanków wybiera osoby obdarzone inteligencją której to inteligencji po jego znamienitych członkach jakoś nie bardzo widać. Bernardo raz przeżywa chwilę trwogi, gdy w sytuacji zagrożenia okazuje się, że nie wziął ze sobą miecza (tak, dwaj samotni podróżnicy  z czego oboje byli ponoć kształceni na mnichów-wojowników  wchodząc do lasu zostawiają konie, dobytek i broń), po czym, gdy znowu robi się nieciekawie, okazuje się, że miecz ów nadal pozostaje zawinięty w szmaty, schowany gdzieś na dnie juków. Kiedy Yebra opowiada historię swojego życia i najbardziej dramatyczne wydarzenie kwituje jednym zdaniem, Bernardo dochodzi do wniosku, że mógłby przysiąc, że coś przemilczała, ale było to przeczucie tak niejasne. Później zaś dwukrotnie pada pewne pytanie  wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazują na odpowiedź twierdzącą, lecz dopiero, kiedy bohaterowie słyszą ją wyartykułowaną zaczynają się denerwować.
Fabuła jest odpowiednio prosta. Bohaterowie jadą z punktu A do punktu B, potem do punktu C  tam trochę rozmawiają, następnie zostają wysłani jeszcze dalej i tak to się toczy. Pod koniec teoretycznie mają dziać się wydarzenia bardziej dramatyczne, tyle że trudno mówić, by ich opis wywoływał jakieś głębsze poruszenie. Rozwinięcie głównego pomysłu z bramą do innego świata też niezbyt porywa. Pojawia się także wątek miłosny. Tutaj  uwaga, najbardziej kuriozalny opis niespełnionego (do czasu) pożądania, na jaki natknęłam się w literaturze Starał się zasnąć () godziny wlokły się, a senność wciąż nie nadchodziła. Żołądek to ściskał mu się, to znów wypełniał powietrzem rytmicznie wydychanym przez Yebrę.
Jedyną zaletą Bramy światów jest lekki styl. Poza topornymi scenami okołomiłosnymi, gdzie pojawiają się frazy w stylu podobny miłosnej pieśni wspólny rytm ich serc jest on niemal idealnie przezroczysty. Dzięki temu książkę czyta się błyskawicznie (równie szybko czytało mi się jedynie ćwiekowy cykl o Kłamcy), bez zgrzytów i frustracji. Wydaje mi się także, że Susana Vallejo pisała swój cykl raczej z myślą o nastolatkach  stąd taka a nie inna ocena. Dorosłym czytelnikom trudno tę książkę polecać, chyba, że ktoś potrzebuje lektury na przejazd pociągiem, czy oczekiwanie w kolejce.

PS. Wypada mi pochwalić ładne wydanie i dość staranną korektę.
PPS. Wbrew temu, co zdaje się sądzić autorka dźwięk jednak rozchodzi się w wodzie.
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  Nie spodziewajcie się hiszpańskiej Inkwizycji

  Beatrycze Nowicka

  Susana Vallejo Czarne żniwa
  

  
  Tom drugi cyklu Porta coeli Susany Vallejo pt. Czarne żniwa jakościowo nie różni się zbytnio od pierwszego. Znów mamy do czynienia z książką do przeczytania w kilka godzin, przeznaczoną raczej dla młodzieży.
Ekstrakt: 50%
[image: Czarne żniwa]
Na okładce Czarnych żniw dumny napis głosi czarna śmierć, zakazana miłość i Święta Inkwizycja. No niby tak Wyżej wymienione elementy pojawiają się wprawdzie w drugim tomie tetralogii Porta coeli, lecz prezentują się one dość blado. Susana Vallejo ma wręcz antytalent do opisywania dramatycznych wydarzeń, które w jej wykonaniu wydają się błahe, niezależnie od tego, jak gęsto trup się ścieli. Inkwizycja sprowadza się w zasadzie do opisu dwojga ludzi, zakazana miłość ma głębię znaną z telenowel, zaś dżuma pojawia się w trzech rozdziałach pod koniec książki, przy czym czytelnik ani przez moment nie ma wątpliwości, że główne postaci na ową chorobę nie zapadną.
W Bramie światów główny wątek został zamknięty, stąd w Czarnych żniwach autorka wprowadza innych bohaterów. Są nimi występujący również w tomie pierwszym ale jedynie epizodycznie Veridiana i Victor, poza tym pojawia się także nowa postać  Enrique de Rascón y Cornejo. Akcja rozpoczyna się w Toledo w roku 1329, jakiś czas po wydarzeniach opisanych w Bramie światów.
Młody i ambitny Enrique przyjeżdża do miasta, by pomóc w wyjaśnieniu zagadkowego zniknięcia mistrza murarskiego. W tym samym czasie swoje prywatne śledztwo rozpoczyna szlachcianka-uciekinierka Veridiana, która teraz jest już dorosłą kobietą i wdową po francuskim arystokracie. Pewną odmianę stanowi to, że tym razem zamiast jeździć tam i nazad po gościńcach i bezdrożach bohaterowie prowadzą swoje poszukiwania w samym Toledo. Niemniej, ostatecznie fabuła sprowadza się do dokładnie tego samego schematu, co w tomie poprzednim  postaci słyszą o dziwnych wydarzeniach, zaczynają drążyć sprawę, dowiadują się o istnieniu innego świata, trafiają tam  tam też rozwija się wątek miłosny, wracają do naszej rzeczywistości, ma miejsce akcja ratunkowa, po czym ponownie akcja przenosi się za Wrota.
Na plus można zaliczyć to, iż świat przedstawiony nabrał odrobinę więcej wyrazistości. Opisywane miasto zaczyna przynajmniej trochę rysować się w wyobraźni, podobnie inny świat. Niemniej, nadal ma się wrażenie braku solidnej podbudowy. Można też wskazać miejsca, gdzie  przynajmniej ja takie wrażenie odnosiłam  autorka nie bardzo wiedziała, jak dane rzeczy opisać i stosowała uniki (głównie w postaci ogólnych stwierdzeń podsumowujących wydarzenia, czy umieszczając opis efektów działań podjętych przez postaci w rozmowach przez nie toczonych). Próżno by szukać informacji, jaka jest struktura Inkwizycji, jakimi dysponuje środkami, jakie stosuje procedury. Ot, Enrique chodzi i pyta tu i ówdzie, od czasu do czasu rozmawiając ze swoim zwierzchnikiem przedstawionym tak, by czytelnik od samego początku uznał go za antypatycznego. Dodać też należy, iż lepsze rezultaty w kwestii wyjaśniania sprawy zaginięć osiąga Veridiana po paru rozmowach z miejscowymi kobietami.
Co ponadto? Ano przedstawiciele zakonu rozwiązanego i uznanego za heretycki chadzają sobie po mieście otwarcie. W innym świecie powstał nieledwie raj na ziemi  docierają tam sami prawi i porządni ludzie  nie ma żadnych kłopotów z utrzymaniem porządku w powstałym miasteczku, wszyscy znają swoje miejsce i pracują ile sił dla dobra społeczności. Nikomu, kto tam mieszka, nie przychodzi do głowy, by wrócić i wiedzę o drugim świecie wykorzystać do niecnych celów. Troje bohaterów trafia w tym samym momencie na rynek miasta  i już pierwsze spojrzenie wystarczy, by Veridiana zadurzyła się w jednym z mężczyzn, zaś drugi zakochał się w niej na zabój (tak, pojawią się później płomienne wyznania Kocham cię () od chwili, gdy cię ujrzałem.() Nie czujesz jak ja, że serce omal nie wyskoczy ci z piersi, że dusza chce poszybować w powietrze, etc.). Pewna postać twierdzi, że kocha, ale nie odczuwa pociągu fizycznego ani przez moment, kolejna w jednej chwili przekreśla dorobek kilkudziesięciu lat swego życia, bo jej się odwidziało. Podejrzanie dużo bohaterów jest niebieskookimi blondynami. Reasumując  takież samo stężenie radosnych bzdur, jak poprzednio.
A przepraszam, jest postęp  Veridiana, będąc szlachetnie urodzoną uważa, że władza się jej należy, lubi także kobiece zajęcia w postaci szycia, haftowania i tkania. Cóż jeszcze można dodać  ano podobnie jak Bramę światów, tom drugi również czyta się migiem i po paru godzinach nie nużącej lektury można go zakończyć i o nim zapomnieć.
PS. Podobnie jak w przypadku tomu poprzedniego uznałam, że skoro to książka raczej dla młodzieży, kryteria oceny trochę zaniżę, co z kolei skutkuje podwyższeniem oceny o 10%.
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  Smak mitu, smak krwi

  Beatrycze Nowicka

  M.D. Lachlan Synowie boga
  

  
  Największym atutem książki M.D Lachlana jest klimat. Synowie boga to powieść zanurzona w nordyckiej mitologii, będąca twórczym przekształceniem pochodzących stamtąd motywów.
Ekstrakt: 70%
[image: Synowie boga]
Literatura fantasy od swych początków ściśle związana była z mitami  na ten temat z pewnością napisano już bardzo wiele, bywają nawet opinie, że dobry utwór fantasy wręcz powinien zawierać w sobie pierwiastek mityczny. Nie chodzi tu tylko o inspirację czy traktowanie dawnych wierzeń i podań jako źródła nawiązań. W pewien sposób fantasy powraca do mitu, prezentując czytelnikowi opowieści o bogach i bohaterach. Ponadto istnieją postaci, fabuły i kwestie, które szczególnie przemawiają do człowieka. Przez wieki mity stanowiły formę ich utrwalenia, a współcześni pisarze odwołują się do nich mniej lub bardziej świadomie. Synowie boga są znakomitym przykładem świadomego nawiązania. Nie ma tutaj gry z konwencją, dystansu, reinterpretacji, przydawania bogom bardziej ludzkich oblicz i innych tego rodzaju zabiegów  zamiast tego otrzymujemy utwór w dużej mierze stylizowany na jedną z dawnych opowieści.
Podobnie jak w wielu starożytnych historiach, tematem głównym są losy ludzi wplątanych w intrygę snutą przez bogów. Knowania sił wyższych stanowią najważniejszą przyczynę, kształtują wydarzenia, kierują krokami głównych bohaterów. Ci ostatni przez większość czasu pozostają nieświadomi faktu, iż ich przeznaczenie  ustalone zanim się urodzili  czyni z nich jedynie narzędzia. Mają własne cele i marzenia, które usiłują realizować pomimo niesprzyjających okoliczności. Boska rozgrywka trwa jednak w najlepsze i kolejne wydarzenia tylko popychają postaci ku przewidzianym dla nich rolom. Jedyną, niewielką wszakże, pociechą jest to, że nordyccy bogowie także podlegają przeznaczeniu [bookmark: a1]1).
Owe boskie plany, zamierzenia i działania, a przy tym kulisy całej historii, stanowią ogromny atut powieści. Lachlan skonstruował intrygę w oparciu o wątki zaczerpnięte ze staroskandynawskich przekazów, uczynił to jednak w taki sposób, że nie pozbawił elementu zaskoczenia  dotyczy to zwłaszcza punktu kulminacyjnego[bookmark: a2]2). Kiedy wreszcie przed czytelnikiem odsłania się cała koncepcja, naprawdę robi ona wrażenie. Poczynania ludzkich bohaterów nie są już aż tak fascynujące  przez sporą część książki sprowadzają się one do wypraw wojennych, poszukiwawczych czy ratunkowych. Niemniej akcja biegnie wartko i perypetie Waliego, Feilega lub Adisli budzą zainteresowanie.
Zbliżona tendencja występuje także w przypadku bohaterów. Ci, którzy pociągają za sznurki, wydają się znacznie ciekawsi od ich marionetek. Udał się Lachlanowi portret Lokiego  ów, choć pojawia się w książce rzadko, jest jedną z wyrazistszych postaci powieści. We współczesnej popkulturze bóg ten często jest postrzegany raczej pozytywnie  stanowi symbol okupionego cierpieniem buntu przeciwko ustalonemu porządkowi. Lachlan ów wzorzec do pewnego stopnia powiela  w Synach boga bardziej pejoratywnie nakreślony jest Odyn, jako kapryśny, szalony bóg krwawych rzezi i wiedzy tajemnej, podczas gdy Loki jest tym, który sprzeciwia się jego zwierzchności i pragnie pokrzyżować mu szyki. Niemniej także on okazuje się okrutny. Poza tym jest wygadany, obdarzony złośliwym humorem i cały czas otoczony mgiełką tajemnicy. Wydaje mi się, że taki obraz jest bliższy oryginalnemu postrzeganiu tej postaci.
Poza Lokim w pamięć zapada również królowa czarownic Gullweig. Ona wprawdzie kiedyś była zwykłą dziewczynką, oddaną na służbę górskim wiedźmom, jednak magia, którą poznała, uczyniła ją inną istotą. Gullweig, w pewien sposób okaleczona, obłąkana i skrzywdzona, zarazem dysponuje półboską mocą i wiedzą, pozwalającą przekraczać umysłem granice czasu i przestrzeni. Sposób odmalowania tej postaci zasługuje na uznanie  zresztą ogólnie opis górskich wiedźm i ich magii, opartej na znajomości run i wydzieranej bogom poprzez cierpienie, robi wrażenie. Koncepcja jest interesująca, przemyślana i dość szczegółowa, różni się przy tym od tych najczęściej spotykanych w książkach fantasy. Oryginalny tytuł powieści  Wolfsangel  jest właśnie nazwą runy, która jest kluczem do losów bohaterów. Miejsca, gdzie autor opisuje runy i ich działanie, należą do ciekawszych fragmentów Synów boga  pobudzają wyobraźnię, są też interesujące pod względem literackim.
Wtrącić też warto, że oprócz magii czarownic, w powieści pojawiają się również fińscy szamani, którym wprawdzie poświęcono mniej miejsca, ale strzępki ich przekonań i obrzędów także prezentują się barwnie. Z innych mitologii  drobne nawiązania pojawiają się w postaci imion takich jak Badb czy Weles.
Wracając zaś do bohaterów  ci z nich, którzy są pionkami, wypadają mniej ciekawie, pomimo tego, że to właśnie im poświęcono większość książki. Przede wszystkim są oni nader prości. Jest książę, który wolałby władać rozumem niż mieczem, zakochany w dziewczynie niskiego stanu, młody chłopak-dzikus, stary woj, przewrotny kupiec, agresywny berserk itp. Teraz powstaje pytanie, czy to efekt świadomego wyboru autora, czy jednak czegoś zabrakło. Można sądzić, że taka ich konstrukcja  brak pogłębionej psychologii postaci, to, że reprezentują raczej pewne typy niż indywidualne charaktery  jest również elementem stylizacji. Poza tym Lachlan ewidentnie starał się odmalować ludzi innych niż nam współcześni, posiadających odmienny system wartości. Udało mu się to  światopogląd bohaterów naprawdę się różni i to do tego stopnia, że trzeba się do niego przez czas pewien przyzwyczajać. Przykładem niech będzie młody chłopak obserwujący rzeź napadniętej przez swoich pobratymców osady  główna refleksja, jaka go nachodzi to taka, iż marnuje się tyle dobra w niewolnikach. Takie podejście uwiarygadnia powieść, ponadto sprawia, iż wyróżnia się ona na tle innych książek fantasy[bookmark: a3]3). Jednocześnie może też odpowiadać za owe uproszczenia  podchodzenie do wszystkiego bez nadmiernych roztrząsań, rozterek moralnych czy półśrodków. Można zatem taką a nie inną kreację bohaterów uzasadniać, niemniej niezależnie od tego powstaje wrażenie niedosytu, płytkości postaci. Szczególnie kuleje pod tym względem wątek miłosnego trójkąta, w którym wszyscy kochają się, bo tak, tylko jakoś owo uczucie nie bardzo przekonuje. Co za tym wszystkim idzie, czytelnik nie przejmuje się losem protagonistów tak, jak mógłby.
Lepiej natomiast wypadła kreacja świata, gdzie aspekty historyczny oraz magiczny splatają się zgrabnie i uzupełniają wzajemnie. Autor przyznaje, że pracę nad książką poprzedził zgłębianiem materiałów źródłowych, i to niewątpliwie się opłaciło. Rzetelnie przedstawione kwestie takie jak życie codzienne, architektura, kultura i ustrój społeczny osadzają powieść w kontekście historycznym i przydają jej namacalności i wyrazistości.
Jeśli chodzi o styl autora, ten nie każdemu przypadnie do gustu, a to ze względu na pewną stylizację języka, przejawiającą się w upodobaniu do używania w dużych ilościach słów uznawanych za przestarzałe[bookmark: a4]4). Nagromadzenie wyrazów w rodzaju atoli, azaliż, jednako, wszelako czy najsampierw czasami przybiera charakter wręcz komiczny, a czasem po prostu drażni. Ponadto pomiędzy tym wszystkim trafiają się zdania w rodzaju atoli funkcja ta permanentnie okazuje się coraz większym ciężarem lub załatwiłem ci miejsce na najlepszym z okrętów. Dość topornie się to czyta, przynajmniej z początku. Potem jednak albo autor się wyrabia, albo też czytelnik przyzwyczaja i lektura staje się przyjemniejsza. Na plus należy policzyć Lachlanowi sugestywne zwroty, dzięki którym opisy są treściwe, a przy tym nie nazbyt długie. Pozwolę sobie przytoczyć kilka przykładów: drzazga nocy leniwie przebijała długi dzień północnego lata, wiatr przewiał chmury znad morza, zabarwiając niebo na kolor żelaza i zakrapiając powietrze deszczem., słońce () wyciągnęło ku niemu liżący wodę jęzor ognia, wyciągnął miecz i przyglądał się, jak wzdłuż klingi przebiega zimna iskra księżyca, kolia u jej szyi płonęła wszystkimi barwami wojny.
Synowie boga spotkali się z dość zróżnicowanym przyjęciem, sądzę, że ze względu na przyjętą konwencję. W odbiorze tej powieści trudno o półśrodki  albo czyta się ją w kontekście, przyjmując z całym dobrodziejstwem inwentarza (w tym szkicowo nakreślonymi postaciami, niektórymi mało prawdopodobnymi rozwiązaniami fabularnymi czy miejscami przyciężkawym językiem), albo odrzuca. Na pewno wszyscy zainteresowani tematyką okołowikińską powinni czuć się w pełni usatysfakcjonowani.
PS Synowie boga stanowią początek cyklu, choć główne wątki zostają zamknięte i akcja nie urywa się w połowie. Tom następny, Fenrir, został już wydany za granicą.

[bookmark: a1t]1) To chyba jeden z najciekawszych aspektów tych wierzeń i nic dziwnego, że wizja Ragnaroku trwale zapisała się w powszechnej świadomości. Jest w niej jakaś fatalistyczna sprawiedliwość  bogowie nie są nieśmiertelni, nie są ponad wszystkim, przyjdzie kiedyś coś, co także ich władaniu przyniesie kres.
[bookmark: a2t]2) A konkretnie tego, kto okazuje się inkarnacją Odyna.
[bookmark: a3t]3) Oczywiście Synowie boga nie są jedynym tego rodzaju utworem  vide nasz rodzimy cykl o zbóju Twardokęsku, zawierający między innymi opis tego, jak rzeczony Twardokęsek na przednówku zjadł trupa własnej matki.
[bookmark: a4t]4) Przynajmniej tak to wygląda w polskim tłumaczeniu. A skoro już o tym mowa  cieszę się, że (sądząc choćby z przypisów) książkę tłumaczył ktoś, kto najwyraźniej jest obeznany w temacie.
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[image: Mistrzowie Fantasy]
‹Mistrzowie fantasy›
Beatrycze Nowicka [50%]

Antologię Mistrzowie fantasy wypatrzyłam w taniej księgarni. Książka, wydana już kilka lat temu, zawiera dwanaście opowiadań  podobnie, jak to było w przypadku Legend  osadzonych w światach znanych z dłuższych cykli. W otwierającej tom przedmowie, koncentrującej się głównie na tym, iż fantasy była gatunkiem niedocenianym ale teraz tak świetnie się sprzedaje, jeden z redaktorów pisze: Wszyscy mamy przyjaciół, () którzy nazywają fantasy »tą tam magią i mieczem« i wydają się myśleć, że każda pozycja () wymaga okładki z obrazkiem Frazetty czy Borisa, która odwoływać się będzie głównie do nastoletnich chłopców poszukujących taniej rozrywki. Pięknie, szkoda tylko, że Mistrzowie fantasy niespecjalnie takiemu stereotypowi zaprzeczają. Większość zawartych w antologii opowiadań jest historyjkami sztampowymi aż do bólu. Zazwyczaj mamy w nich dzielnego-bohatera-do-lubienia, zaopatrzonego częstokroć w zabawnego kompana i/lub rzetelnego pomocnika. Ów dzielny bohater nader często staje w obliczu zagrożenia w postaci istot Ciemności, Upiorów Mgły, potworów Próżni, Mrocznych Bogów i temu podobnych. W wielu przypadkach fabuły mają charakter epizodyczny  tu jakaś drobna misja, tam wydarzenie uzupełniające czyjąś biografię. Zwykle też autorzy zakładali, że czytelnik doskonale zna macierzyste cykle, do których opowiadania się odwołują, stąd nie zadawali sobie wiele trudu, by oddać klimat świata. W efekcie powstały opowiadania raczej nijakie. Antologia Pieśni umierającej ziemi pokazała, że można pisać świetną tradycyjną fantasy, ale trzeba robić to z polotem i pomysłem. Tutaj tego brakuje. Szczęściem w antologii znajduje się parę tekstów o zabarwieniu humorystycznym. Spośród nich w pamięć zapada opowiadanie Alana Deana Fostera ze świata Spellsingera pt. Serenada. Perypetie bohaterów zostały przedstawione naprawdę lekko i barwnie  szczególnie zabawna jest scena, w której zamiast do magicznego zamku ze śpiącą królewną trafiają oni do Londynu i udają się na bal przebierańców towarzyszący konwentowi fanów fantastyki. Dla mnie był to najlepszy tekst zbiorku. Poza nim dosyć zabawne są też Mitowanie w krainie snów Roberta Asprina i Jody Lynn Nye oraz Kochliwa miotła Mikea Resnicka. Najdłuższym utworem w antologii jest, liczące sobie nieco ponad sto pięćdziesiąt stron W pajęczej sieci oszustw Davida Webera, w którym to odważna, mężna, prawa i urodziwa wybranka Boga Wojny i Sprawiedliwości wyrusza zażegnywać konflikt pomiędzy miastem feministek oraz szowinistycznym szlachcicem, panem ziem sąsiednich, w trakcie owej misji wpadając na trop wielkiego przyczajonego Zła. Z kwestii technicznych, tłumaczenie nie jest złe, choć pojawia się parę wpadek, wynikających, jak sądzę, z nadmiernej wierności oryginałowi: Oto byłem, uznawany publicznie za maga-mądralę, wielkiego Skeeve, zagubiony kompletnie, ponieważ potknąłem się i przeleciałem przez magiczne zwierciadło, Nie będąc w stanie uciec od swego wyszkolenia bojowego, rzucił się płasko na ziemię, Posiadł ją tam i wtedy, gdy księżyc oświetlał ich splecione postacie i wiązał łączące ich oczarowanie (choć akurat ostatnie zdanie, pochodzące z opowiadania Janny Wurts pt. Dziecię przepowiedni, jest elementem jednej z żałośniejszych scen miłosnych, jakie dane było mi czytać i biedny tłumacz musiałby ją chyba napisać jeszcze raz od nowa, żeby to jakoś brzmiało). Mistrzowie fantasy są książką idealnie średnią. Zaletą jest cena, za którą możemy obecnie nabyć ten dość gruby tomik, niemniej nadaje się on głównie do zabijania czasu. 
Ekstrakt: 70%
[image: Zapiski z wielkiego kraju]
Bill Bryson
‹Zapiski z wielkiego kraju›
Konrad Wągrowski [70%]

To, że Bryson pisze lekko, dowcipnie i ciekawie to oczywiste. To, że Ameryka jest jednym z najciekawszych miejsc na świecie do rozlicznych obserwacji, to jeszcze bardziej oczywiste. Do tego dochodzi ciekawe spojrzenie  Amerykanina, powracającego do macierzy po dwudziestoletniej emigracji, zderzającego wspomnienia z dzieciństwa z przyzwyczajeniami nabytymi w innym kraju, innej kulturze (nie tak dramatycznie innej, bo brytyjskiej, ale jednak na zewnętrzne spojrzenie pozwalającej). Trudno się więc dziwić, że Zapiski z wielkiego kraju są lekturą lekką, ciekawą, łatwo przyswajalną, ale momentami też całkiem wnikliwą. Jeśli książka pozostawia pewien niedosyt, to nie z winy autora. Jej konstrukcja, czyli złożenie z zbioru elementów prasowych (o ograniczonej objętości) nie pozwala niejednokrotnie, przy ciekawszych tematach, rozwinąć mu skrzydeł, a czasami ma się naprawdę ochotę na więcej. Drugim problemem jest starzenie się książki  napisana w latach 90., po 11.09 staje się jakby obrazem innej, minionej, bardziej niewinnej epoki. Może należałoby temat odświeżyć? Co nie zmienia faktu, że w wielu aspektach (np. dotyczących stosunku Amerykanów do samochodów, sportu czy jedzenia) Zapiski z wielkiego kraju są ciekawym źródłem wiedzy o Stanach Zjednoczonych.
Ekstrakt: 50%
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Lauren DeStefano
‹Atrofia›
Anna Kańtoch [50%]

W Atrofii zainteresował mnie pomysł, oto bowiem mamy świat niedalekiej przyszłości, gdzie ludzie umierają w wieku dwudziestu (kobiety) bądź dwudziestu paru (mężczyźni) lat, a cywilizacja legła w gruzach. Nieliczni bogacze w tej rzeczywistości kupują lub porywają sobie żony, by za wszelką cenę doczekać się przed śmiercią spadkobierców. Główna bohaterka, Rhine, jest jedną z takich dziewcząt  zwabiona w pułapkę, zostaje przewieziona do rezydencji pewnego mężczyzny i siłą wydana za mąż. Zawiązanie intrygi brzmi ciekawie, jeśli jednak ktoś spodziewa się sensacyjnych perypetii, może się rozczarować. Atrofia to książka przede wszystkim o uczuciach. O relacjach, jakie łączą Rhine z pozostałymi dwiema żonami, o jej mocno niejednoznacznym stosunku do męża, wreszcie o miłości głównej bohaterki do młodego służącego. W książce niewiele się więc dzieje, co nie musi być wadą, kłopot jednak w tym, że jako opowieść o uczuciach Atrofia wcale nie wypada dobrze. Owszem, są tu fragmenty przejmujące, związane najczęściej z przedwczesną śmiercią bohaterów i świadomością przemijania, jest kilka ciekawych charakterów, ale jest też sporo wątpliwości. Podstawowa z nich to pytanie, po co właściwie porywać dziewczyny i siłą zmuszać je do małżeństwa skoro w sierocińcach pełno jest nastolatek marzących o poślubieniu bogacza i życiu w luksusie? I inne kwestie: czemu główna bohaterka, rzekomo wciąż marząca o ucieczce, przez większość czasu nic w tym kierunku nie robi, nie próbuje szukać słabych punktów w zabezpieczeniu domu, nie kombinuje? A kiedy wreszcie decyduje się zwiać czemu robi to tak głupio, pod wpływem impulsu, choć autorka przedstawia ją jako inteligentną, silną osobowość? I czemu koniec końców ucieczka z podobno super-hiper-strzeżonej posiadłości okazuje się tak łatwa? Czemu wreszcie młody mąż nie dziwi się nawet, że jakoby zakochana w nim i szczęśliwa żona wzbrania się przed seksem? Inne zastrzeżenia mam do wątku miłosnego, Gabriel bowiem, ów młody służący, w którym zakochuje się Rhine, jest kompletnie nijaki. Naprawdę, dawno już nie widziałam postaci tak całkowicie bezbarwnej, o chłopaku można powiedzieć właściwie tylko tyle, że jest ładny i miły. Nic więcej.  W rezultacie trudno się tym romansem przejąć a on przecież  choć nie jest to główny wątek  stanowi w dużym stopniu czynnik napędzający desperację bohaterki, która w innym przypadku być może nawet zdecydowałaby się spędzić resztę życia u boku bogatego mężczyzny. Atrofia ma jednak także kilka zalet  przede wszystkim jest tu ciekawy świat, a ksiażka została napisana na tyle dobrze, że całość czyta się gładko, jeśli nie z przesadnym zainteresowaniem to przynajmniej bez znudzenia. Na koniec jednak pozostaje uczucie niedosytu i wątpliwości, czy warto czekać na kolejną część.
[image: Pojedynki w Polsce]
Michał Golec
‹Pojedynki w Polsce›
Mieszko B. Wandowicz

Powtórka jest matką nauki, głosi stare przysłowie, które Michał Golec zbytnio najpewniej wziął sobie do serca. Autor monografii ciągle powtarza: obszernie przytaczając ten czy inny dokument, opisuje go potem prawie tymi samymi słowami, niekiedy unikając co mniej zrozumiałych dziś fragmentów. Bywa, że cytuje później źródło różniące się od poprzedniego kilkoma niezmieniającymi sensu kawałkami, by ponowić rekapitulację. To sprawia, iż w skrajnych przypadkach czytelnik cztery razy natrafia praktycznie na to samo. Powtarzają się też historyczne egzemplifikacje: Gniewosz z Dalewic obraża królową trzykrotnie, a zwiedzający Polskę Włoch po dwakroć zostaje na uczcie u pewnego magnata posmarowany miodem i dostarczony do wylizania oswojonym misiom. Golec historię pojedynków traktuje z prawnego punktu widzenia, raczej przytaczając czy to przepisy, czy to przykłady wyroków sądowych (które albo nakazują odbyć pojedynek, albo za niego karzą), niż wypowiadając się na ich temat. Pozwala to odbiorcy prześledzić zmiany w sposobie spoglądania w naszym kraju na to doniosłe zjawisko, czy  pobocznie  zauważyć ewolucję systemów prawnych w ogólności. Przede wszystkim jednak książka to po prostu zbiór dość suchych informacyj, który prawdopodobnie nikogo niezainteresowanego dotąd tematem  nim nie zafascynuje. Zainteresowanym, przyznaję, umożliwia dowiedzieć się całkiem sporo. 
Ekstrakt: 80%
[image: Wysoki. Śmierć Camerona Doomadgee]
Chloe Hooper
‹Wysoki. Śmierć Camerona Doomadgee›
Jędrzej Burszta [80%]

Reportaż australijskiej dziennikarki Chloe Hooper dokumentuje wielomiesięczne śledztwo w sprawie śmierci młodego Aborygena Camerona Doomadgee, który po aresztowaniu za domniemane publiczne obrażanie policjanta zmarł w celi po tym, jak rozwścieczony mundurowy na oczach wszystkich współpracowników skatował go na posterunku. Morderstwo Doomadgee wywołało zamieszki wśród czarnej społeczności Palm Island, będące po części echem narastającego od lat konfliktu toczącego się pomiędzy aborygeńską większością i białą mniejszością. Pragnąc uchwycić samą istotę napiętych stosunków, autorka reportażu wnikliwie analizuje przebieg śledztwa oraz następującej po nim rozprawy sądowej, o wyroku z pozoru przesądzonym (dowody obciążające policjanta wydają się rozstrzygające), w rzeczywistości krępowanej przez brutalną politykę rasową, ustanawiającą dla różnych ludzi różne rodzaje sprawiedliwości. Powstała na kanwie dziennikarskiego śledztwa książka Wysoki przedstawia przejmujący obraz tłamszonej ludności aborygeńskiej, na każdym kroku lekceważonej i prześladowanej, z drugiej strony zaś, niejasny stosunek przedstawicieli prawa (niezależnie od koloru skóry) do rzeczywistości społecznej Palm Island  czarny charakter reportażu, czyli oskarżony o morderstwo policjant, poza wszystkim jawi się jako postać fascynująca w złożoności swojego charakteru, w umiejętności godzenia przeciwstawnych wartości. I chociaż Hooper stara się zachować obiektywizm w przedstawianiu faktów, w toku opowieści wyraźnie widać, z którą stroną konfliktu sympatyzuje; nie ukrywa, że to pozornie błahe śledztwo ma dla niej o wiele dalej idące konsekwencje. Wysoki. Śmierć Camerona Doomadgee to pasjonująca lektura, napisana sprawnym piórem, przykład reportażu idealistycznego  finalnie chodzi przecież o odnalezienie sprawiedliwości w najcięższych nawet warunkach.    
Ekstrakt: 80%
[image: Juliet, naga]
Nick Hornby
‹Juliet, naga›
Konrad Wągrowski [80%]

Hornby znów to zrobił! Po raz kolejny napisał lekką, przyjemną, dowcipną książkę, przesyconą nawiązaniami do popkultury, która jednak potrafi przekazać niemały kawał prawdy o życiu i całej reszcie. Po raz kolejny sięga po muzyczną tematykę (tym razem wymyślając fikcyjnego amerykańskiego piosenkarza Tuckera Crowea  tak wiarygodnie wymyślając, że aż zaczynałem szukać w Internecie informacji na temat jego życia), ale w tym przypadku nie czyniąc głównym bohaterem niedojrzałego dorosłego faceta (choć mamy tu dwie takie postacie  chyba nawet bardziej żałosne niż w poprzednich książkach Hornbyego), ale dziewczynę, która stoi twardo na ziemi, ale ma coraz realniej wyglądające przekonanie, że utraciła kawał życia, którego już nic nie wróci. I o tym właśnie przede wszystkim jest ta książka  o przemijaniu, o podjętych decyzjach, o straconych szansach, o tym, co możemy robić, gdy już zdamy sobie sprawę, że pewne rzeczy przepadły bezpowrotnie, a nam pozostaje coraz mniej czasu i coraz mniej odwagi. Hornby nie dołuje, ale też specjalnie nie pociesza, pozostawia bohaterów w pewnym zawieszeniu, dając im pewne nadzieję, ale raczej konstatując, że należy pozbyć się nadmiernych złudzeń. Co minęło, nie wróci.
Wypada dodać, że książka zawiera też szereg ciekawych spostrzeżeń na temat muzyki rozrywkowej, jej rynku, fanów, a także tego, na jakich dziwnych zasadach powstają muzyczne arcydzieła.  A poza tym wszystkim  z czysto literackiego punktu widzenia  czyta się Juliet, nagą doskonale.
Ekstrakt: 70%
[image: Grobowa cisza]
Arnaldur Indriðason
‹Grobowa cisza›
Konrad Wągrowski [70%]

To nie jest kryminał! No, w jakimś stopniu może jest, ale na pewno nie w klasycznym rozumieniu tego słowa. Wyjaśnianie zagadki zwłok sprzed lat 70. nie jest z pewnością typowym podejściem do tematu. Odkrycie prawdy przecież niczego nie zmieni, nie ma tu potencjalnych przestępców, których należy ukarać (można z dużym prawdopodobieństwem założyć, że nie żyją od wielu lat), śledztwo też przebiega w nieco inny sposób niż zwykle. Swoją drogą ciekawa obserwacja  można się założyć, że w większości innych krajów mało kogo obejdzie znalezienie jakichś starych szczątek, ale na mało ludnej Islandii z nie tak wielką przestępczością, staje się to wydarzeniem dnia, a śledztwo traktowane jest całkiem poważnie. I choć autor stara się w nieco sztuczny sposób zwiększać napięcie (np. poprzez przerywanie rozmów bohaterów w kluczowym momencie), to jednak największą wartością Grobowej ciszy jest warstwa obyczajowa, a dzięki spięciu klamrą dwóch odległych płaszczyzn czasowych, mamy wrażenie przekrojowego spojrzenia na społeczeństwo islandzkie. O ile smutny wątek problemów rodzinnych komisarza Erlendura jest poruszający, to już dawna historia rodzinnej przemocy robi po prostu wstrząsające wrażenie.
Ekstrakt: 70%
[image: Ania z Wyspy Księcia Edwarda]
Lucy Maud Montgomery
‹Ania z Wyspy Księcia Edwarda›
Joanna Kapica-Curzytek [50%]

Miłośnicy cyklu o Ani z Zielonego Wzgórza nie mają wyboru: muszą tę książkę mieć. To ostatni tom o Ani i  rodzinie państwa Blythe. Został wydany po śmierci autorki najpierw w wersji okrojonej (w polskim tłumaczeniu nosił tytuł Spełnione marzenia) i dopiero teraz wydawca zdecydował się na opublikowanie jego pełnej wersji. Wzorem dwóch innych tomów opowiadań o Avonlea i tutaj znajdziemy historie o ludziach należących do społeczności Złotego Brzegu. Ania i jej rodzina widziani są ich oczyma, z zewnątrz. Inni patrzą na rodzinę Blytheów przeważnie z zawiścią, że razem są tak szczęśliwi i że pewnie  z tego powodu uważają się za lepszych. Nowością w tym cyklu jest poezja: znajdziemy tutaj liczne wiersze, przypisywane Ani i jej synowi Walterowi, który zginął podczas I wojny światowej. Ania, Gilbert oraz członkowie ich rodziny zajmują w tym tomie stosunkowo mało miejsca. Ich głosy rozlegają się jak gdyby z offu, gdy komentują lub wspominają jakieś wydarzenia. Wrażenie obcości pogłębia się też za sprawą tłumaczenia, nie do końca uwzględniającego tekst poprzednich dobrze znanych części cyklu. Zamiast utrwalonego od pokoleń Wymarzonego Domu  mamy Dom Marzeń, trzeba też chwilę się zastanowić kim jest Kuba Blythe. W posłowiu Benjamin Lefebvre stwierdza, że książka ta z pewnością nie jest tym, czego wierni czytelnicy by się spodziewali  i jest to bodaj najbardziej trafne zdanie na temat Ani z Wyspy Księcia Edwarda.




Tytuł: Mistrzowie Fantasy
Tytuł oryginalny: Masters of Fantasy
Data wydania: 29 sierpnia 2005
Przekład: Ewa Pawelec, Marta Koniarek
Redakcja: Bill Fawcett, Brian Thomsen
Wydawca:  ISA
ISBN: 83-7418-070-6
Format: 448s. 205×135mm
Cena: 29,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona Strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Zapiski z wielkiego kraju
Tytuł oryginalny: Notes from a Big County
Data wydania: 27 lipca 2010
Autor: Bill Bryson
Przekład: Dagmara Chojnacka
Wydawca:  Zysk i S-ka
Seria: Naokoło świata
ISBN: 978-83-7506-519-0
Format: 404s. 145×205mm
Cena: 32,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Atrofia
Tytuł oryginalny: Wither
Data wydania: 12 lipca 2011
Autor: Lauren DeStefano
Przekład: Magdalena Rychlik
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Chemiczne światy
ISBN: 978-83-7648-821-9
Format: 320s. 125×195mm
Cena: 34,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Pojedynki w Polsce
Data wydania: 5 lipca 2011
Autor: Michał Golec
Wydawca:  Bellona
ISBN: 978-83-11-12092-1
Format: 200s. 145×205mm
Cena: 31,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wysoki. Śmierć Camerona Doomadgee
Tytuł oryginalny: The Tall Man: Death and Life on Palm Island
Data wydania: 17 września 2010
Autor: Chloe Hopper
Przekład: Agnieszka Nowakowska
Wydawca:  Czarne
Seria: Reportaż (Czarne)
ISBN: 978-83-7536-218-3
Format: 288s. 125×195mm
Cena: 34,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Juliet, naga
Tytuł oryginalny: Juliet, Naked
Data wydania: 8 września 2010
Autor: Nick Hornby
Przekład: Wojciech Szypuła
Wydawca:  Nowa Proza
ISBN: 978-83-7534-096-9
Format: 336s.
Cena: 32,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Grobowa cisza
Tytuł oryginalny: Grafarþögn
Data wydania: 24 marca 2010
Autor: Arnaldur Indriðason
Przekład: Jacek Godek
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: Inspektor Erlendur Sveinsson
ISBN: 978-83-7414-758-3
Format: 360s. 125×195mm
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Ania z Wyspy Księcia Edwarda
Tytuł oryginalny: The Blythes Are Quoted
Data wydania: 16 czerwca 2011
Autor: Lucy Maud Montgomery
Przekład: Paweł Ciemniewski
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
Cykl: Ania z Zielonego Wzgórza
ISBN: 978-83-08-04661-6
Format: 600s. 145×205mm
Cena: 32,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Czeska krew i WoD(a)

  Beatrycze Nowicka

  Petra Neomillnerová Słodka jakkrew
  

  
  Ostatnimi czasy w literaturze najpopularniejsze są wampiry na słodko. Słodka jak krew Petry Neomillnerovej wyłamuje się z tego schematu. Jest brudno i drapieżnie, aż do przesady. Fabularnie powieść nie zachwyca, jednak obraz Pragi zamieszkanej przez krwiopijców pozostaje w pamięci.
Ekstrakt: 60%
[image: Słodka jakkrew]
Moda na wampiry trwa już od dłuższego czasu, efekty dając najrozmaitsze. Sądzę, że można tutaj wyróżnić cztery główne sposoby przedstawiania tych istot. Ostatnio najpowszechniejszy zdaje się wampir-słodki chłopak, posiadacz przymiotów wszelkich, darzący swą wybrankę wieczną miłością. Nieco starszy obraz to wampir-dekadent i melancholik, przygnieciony brzemieniem przeżytych wieków i rozpamiętujący swoje utracone człowieczeństwo. Dalej  znany z horrorów krwiożerczy ożywieniec do pokonania. Wreszcie na biegunie przeciwnym do chodzących cudów mniemanych z paranormali mieszczą się wampiry-drapieżniki, przekonane o swojej wyższości nad zwykłymi śmiertelnikami, cyniczne i pozbawione skrupułów. Nieodłącznym elementem tej wizji są oczywiście seks, przemoc i ogólnie  ta mniej przyjemna strona (nie)życia.
Petra Neomillnerova wybrała właśnie ten ostatni wariant. Praga, do której zabiera czytelnika, to nie urokliwe miasto z widokówek. Wraz z główną bohaterką czytelnik przemierza speluny, w których nieciekawi ludzie załatwiają równie nieciekawe interesy, kluby, gdzie złota młodzież oddaje się wspomaganym narkotykami hulankom, dworzec pełen bezdomnych i inne tego rodzaju lokacje. Obraz jest dość dosadny i wyrazisty, nie ma się wrażenia obcowania z jakąś wydumaną wizją, której autor pisał jedynie o tym, co mu się wydawało na dany temat. Daleko stąd jeszcze do celności obserwacji obyczajowych, jaką można znaleźć na przykład u Orbitowskiego, ale jak na książkę raczej nieaspirującą do miana czegoś więcej niż czytadło, kreacja świata zwraca uwagę i zapada w pamięć.
Bohaterowie pasują do swojego otoczenia i to czasem aż za bardzo  czytelnicy, potrzebujący darzyć sympatią postaci literackie, powinni raczej omijać Słodką jak krew szerokim łukiem. Główną protagonistką powieści jest Kristina Salo, ponad trzystuletnia wampirzyca, której los nie oszczędzał, ale i która sama mało kogo oszczędziła, kobieta o charakterze przywodzącym na myśl Babunię Jagódkę a wyglądzie i ekspresji à la Toy Ziemiańskiego. Jako że jest ona również narratorką, czytelnik ma okazję bardzo dokładnie poznać jej poglądy, zachowania i tok rozumowania. Szczególnie zwracają uwagę rozliczne komentarze, w których udatnie przedstawiono cyniczno-egoistyczny stosunek bohaterki do świata. Kristina, jak sama przyznaje, była dzieckiem ulicy, jednak długowieczność i wampirze moce nie zmieniły drastycznie jej życia  można odnieść wrażenie, że teraz świadomie i z wyboru nurza się w brudzie tego świata. Poza tym Salo jest wyrachowana, pozbawiona współczucia i złudzeń. Choć, jak to zazwyczaj bywa, autorka przydała jej kilka pozytywnych cech  zdarza się Kristinie komuś pomóc, jest lojalna wobec swojego mentora i nie lubi zabijać ludzi. Ciekawie wyglądają te fragmenty, w których zza postawy negacji wygląda jej stara dusza. Reszta jest już dość sztampowa  oczywiście Salo musi być wyjątkowa na tle innych. W przeciwieństwie do swoich pobratymców, bohaterka nie przeszła całkowitej przemiany, nie szkodzi jej słońce, srebro, czosnek i krzyże. Potrzebuje krwi, lecz może w niewielkich ilościach jeść i pić to, co zwykli śmiertelnicy. Potrafi także odczytywać echa myśli zmarłych, a nawet, do pewnego stopnia, innych wampirów. Jest też bardzo silna i szybka  to akurat nie różni jej od reszty. Dość standardowo też, ze stwórcą Kristiny wiąże się tajemnicza a mroczna historia  bohaterka nie spotkała go od czasu swych ponownych narodzin i próbuje się czegoś dowiedzieć na jego temat.
Drugim głównym bohaterem jest niejaki Kay Schaefer, współpracownik Krisitny. O ile ona sama budziła przynajmniej te kilka razy na książkę jakieś życzliwsze uczucia, Kay jest po prostu odpychający. Psychopatyczny morderca, wytresowany przez despotyczną matkę na narzędzie do likwidowania innych wampirów, niezbyt inteligentny, niezadający pytań, a na dokładkę niewyżyty seksualnie. Jak czytelnik się w pewnym momencie dowiaduje, tępym bydlakiem był jeszcze za ludzkiego życia, stulecia niczego nie zmieniły  w kwestii poziomu autorefleksji Kay przegrywa z dętką rowerową. I nie, nie będzie to historia, w której wydarzenia i relacje z innymi ujawniają w z pozoru całkowicie złym bohaterze okruch dobra, gdyż takowego w Kayu dopatrzyć się nie da. Poza jednym aspektem  że lepiej mieć zabójcę po swojej stronie, niż przeciwko sobie  stosunku Kristiny do Kaya nie rozumiem.
Z innych ważniejszych postaci pojawiają się jeszcze mentor Kristiny, stary wampir Timothy, i tajemniczy Simeon  oni dwaj nie wypadają aż tak źle na tle innych. Jest też Darek, dziennikarz, którego Salo urobiła sobie na stałego dostawcę krwi oraz chłopca na posyłki. Swoją  jak określa narratorka  psią postawą raczej wzbudza on politowanie. Dalej  Konrad Ber, policjant, eksnazista, przy tym niedźwiedziołak, odczuwający przypływ apetytu na widok zwłok w kostnicy. Na drugim planie pojawiają się: diler narkotyków, rumuńscy alfonsi, prostytuujący się nastolatek narkoman czy małolaty z dobrych domów, wynajmujące biedaków na seanse sado-maso. Istna urocza kompania.
Fabuła Słodkiej jak krew oryginalnością nie grzeszy. Ktoś  wygląda na to, że wampir  zaczął ostatnio mordować ludzi i trzeba sprawie ukręcić łeb (czy raczej wbić kołek), zanim stanie się zbyt trudna do zatuszowania. Kristina zaczyna śledztwo, w trakcie okazuje się (ach, jakież zaskoczenie), że to tylko fragment większej sprawy, która wiąże się uwaga, teraz dopiero prawdziwa niespodzianka: z walką o władzę pomiędzy wampirami i zemstą po latach. Początek czyta się z zaciekawieniem. W okolicach połowy książki urok nowości (choć słowo urok w kontekście tej książki wydaje się cokolwiek nie na miejscu) mija i kolejne opisy tego, jak główna bohaterka szlaja się, ćpa i puszcza, zaczynają nudzić. Potem akcja przyśpiesza, mamy kilka krwawych jatek i koniec.
Ponieważ akcja opisywana jest z punktu widzenia bohaterki, a ona dopiero przy końcu książki zdaje sobie sprawę, kto jest wrogiem, przedtem o tych postaciach pojawiają się jedynie wzmianki. Efekt jest taki, że główni przeciwnicy są całkowicie pozbawieni wyrazu, ich praktycznie nie ma. Nie uświadczy się tutaj jakichkolwiek opisów mechanizmów wampirzej polityki. Co więcej, postępowanie antagonistów Kristiny jest po prostu głupie. Można się zastanawiać także, czemu, w chwili, gdy okazuje się, że w szeregach poddanych Timothyego są zdrajcy, Kristina nie używa swoich telepatyczno-empatycznych umiejętności. Chwilami też akcja prowadzona jest nazbyt sztucznie  np. kiedy bohaterka spotyka kogoś przypadkiem, wiadomo, że z pewnością ma to znaczenie dla rozwoju fabuły.
Z innych kwestii  bardziej ogólnie już  zastanawia mnie, skąd to powszechne (w Słodkiej i nie tylko) zamiłowanie wampirów do uciech cielesnych. Nie znudziło im się jeszcze, po tych setkach lat? À propos długowieczności  bohaterka w którymś momencie wspomina, że Szwecję pamięta jeszcze za czasów jarlów, choć przecież jako datę śmierci własnej ludzkiej matki podaje 1646.
Szczęśliwie, Słodką czyta się szybko. Styl autorki pasuje do opisywanego świata i bohaterów, dialogi są potoczyste, opisy miejsc oddają ich charakter. Trzeba to przyznać  Petrze Neomillnerovej udało się tchnąć w swoją książkę coś, co nie pozwala się po niej prześlizgnąć obojętnie  owszem, bywa, że lektura irytuje, jednak wszystko to napisano z pazurem. Za to taka a nie inna ocena, choć kulejąca fabuła, oparcie całej książki w zasadzie na jednej postaci i średnio smaczne sceny erotyczne (na szczęście są to bardziej wzmianki niż opisy) sprawiły, że nieraz zastanawiałam się nad niższą.




Tytuł: Słodka jakkrew
Tytuł oryginalny: Sladká jakkrev
Data wydania: 18 września 2009
Autor: Petra Neomillnerová
Przekład: Magdalena Domaradzka
Wydawca:  Fabryka Słów
ISBN: 978-83-7574-104-9
Format: 408s. 125×205mm
Cena: 31,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Dobre chęci czasami nie wystarczą

  Beatrycze Nowicka

  Bradley P. Beaulieu Wichry archipelagu
  

  
  Tworząc Wichry archipelagu, Bradley P. Beaulieu niewątpliwie miał kilka dobrych pomysłów. Niestety, nie zapanował nad materią literacką, przez co powstała powieść chaotyczna i sprawiająca wrażenie niedopracowanej.
Ekstrakt: 50%
[image: Wichry archipelagu]
Wychowałam się na rosyjskich bajkach, stąd motywy związane z kulturą naszego wschodniego sąsiada budzą we mnie ciepłe uczucia. To głównie informacja o tym, że w Wichrach archipelagu pojawia się nacja wzorowana na Rosji z czasów bojarów, sprawiła, iż sięgnęłam po tę powieść. Liczyłam na przygodową historię osadzoną w barwnym świecie, może nawet nieprzesadnie oryginalną, za to będącą koktajlem różnorodnych pomysłów. Okazało się jednak, że Bradley P. Beaulieu może i miał wizję, ale już przelanie jej na papier udało się mu nieszczególnie.
Sama historia jest dosyć tradycyjna. Jeden z głównych bohaterów to młody książę, uwikłany w rodzinne powinności i starający się wyjaśnić przyczyny plagi nękającej jego ojczyste strony. Książę spotyka tajemniczego chłopca, obdarzonego niezwykłymi magicznymi zdolnościami i odkrywa, że świat stoi na krawędzi zagłady. Tymczasem niby-arabscy rebelianci/terroryści sieją zamęt, kompletują zestaw magicznych kamieni i knują bardzo mroczne plany. Pewnie dlatego, że miejscem akcji jest archipelag, automatycznie nasunęły mi się skojarzenia z Ziemiomorzem  w Wichrach pojawia się kilka motywów niemal identycznych do obecnych w Najdalszym brzegu. Trzeba jednak zaznaczyć, że powieść Beaulieu ma zupełnie inny charakter, a na plan pierwszy wysuwają się raczej poczynania terrorystów i walka o władzę pomiędzy szlacheckimi rodami niż ratowanie świata.
Tworząc swoje uniwersum, autor chciał się wyróżnić i zdecydował się na realia już nie quasi-średniowieczne, lecz jeszcze nie steampunkowe. Również sięgnięcie po motywy rosyjskie stanowi ciekawą odmianę  dla amerykańskiego czytelnika Kałakowo zapewne było nawet bardziej egzotycznym i świeżym pomysłem niż dla Polaków. Pojawiają się odpowiednio brzmiące imiona i nazwy własne tudzież nieliczne wyrazy w rodzaju da, niet, strielec, sotnia itp. Dalej rosyjskość Lądowców przejawia się także w tym, że ubierają się w czerkieski i futrzane czapki, chętnie noszą brody, pijają dużo wysokoprocentowych alkoholi i grają w karty. Czegoś jednak zabrakło  może owej mitycznej słowiańskiej duszy.
Drugą zamieszkującą wyspy nacją są jej rdzenni mieszkańcy, których Beaulieu upodobnił w wyglądzie i słownictwie do stereotypowego wyobrażenia na temat Arabów (choć już ich religia jest bliska buddyzmowi, a kobiety traktowane są na równi z mężczyznami), stanowiący ciekawy kontrast dla Lądowców. Warto też wspomnieć o podstawach tutejszej magii. Uniwersum Wichrów składa się z dwóch płaszczyzn  rzeczywistej oraz zamieszkanego przez duchy i żywiołaki świata poza. Pomiędzy tymi częściami znajduje się eter, umożliwiający porozumiewanie się na dalekie odległości i podróże za pomocą latających statków. Z kolei żywiołaki pięciu rodzajów mogą łączyć się z niektórymi śmiertelnikami i użyczać im swoich mocy. Z pomysłów należałoby jeszcze wymienić kamienie duszy, choć ich zasada działania nie została do końca wyjaśniona.
Zapowiadało się smakowicie, niestety Beaulieu w wielu miejscach nie dopracował szczegółów. Akcja powieści rozpoczyna się zimą, srogą a rosyjską, ze śniegiem po pas. Refleksja się nasuwa, że klimat morski powinien być raczej łagodniejszy, chyba że owe wyspy znajdowałyby się w klimatycznym odpowiedniku strefy podbiegunowej (a tak raczej nie jest, sądząc choćby po roślinności czy braku wiecznej zmarzliny). W pewnym momencie w opisie pałacowej sali pojawiają się świeże kwiaty. Można jeszcze milcząco założyć, że jakoś magicznie je wyhodowano, tyle że po paru dniach w Kałakowie nastaje wiosna. Nie mija miesiąc czasu wewnętrznego i autor informuje nas: było ciepło i wilgotno. Wstał jeden z pierwszych prawdziwie letnich dni. Po czym mija kolejnych parę tygodni i znów mamy zamiecie śnieżne. Kwestii problematycznych pojawia się więcej  od cyprysów rosnących w surowym klimacie po bohaterów bezproblemowo skaczących z trzydziestometrowego klifu do wody albo uciekających wpław morzem w zimie, a potem, po wyjściu na brzeg, podróżujących dalej w przemoczonych ubraniach. Przy takich flotach, jakimi dysponują książęta, powinien wystąpić problem z dostępnością drewna na niedużych przecież wyspach. Od autora piszącego fantastykę, a zwłaszcza przymierzającego się do pisania kilkutomowego cyklu, oczekuję spójnej konstrukcji świata albo przynajmniej, by to wszystko nie zgrzytało. Tym bardziej dziwi fakt, iż autor na końcu książki twierdził, że pisał ją latami i dziękuje całemu szeregowi ludzi za czytanie kolejnych manuskryptów i uwagi[bookmark: a1]1).
Bohaterowie również nie zachwycają. Wichry okazały się jedną z nielicznych książek, podczas lektury której los postaci był mi całkowicie obojętny. Znowu widać, że Beaulieu miał koncepcję, tylko realizacja zawiodła. Główny protagonista  książę Nikandr jest nieuleczalnie chory, nieszczęśliwie zakochany, cierpiący i zbuntowany, poza tym szuka wiedzy, która pozwoliłaby mu ocalić rodaków od plagi nie budzi jednak ani zainteresowania, ani współczucia. Osobną kwestią jest to, jak autor prowadzi swoich bohaterów. W niektórych książkach zachowania postaci wydają się nierealistyczne, bo są zanadto skrojone pod fabułę. Tutaj jest jeszcze gorzej, gdyż sprawiają one wrażenie po prostu bezsensownych  ot, na przykład Nikandr najpierw kupuje coś na czarnym rynku za ciężkie pieniądze, by po chwili wyrzucić ową rzecz do morza. Postępowanie księcia to jednak nic w porównaniu z poczynaniami jego kochanki, Rehady[bookmark: a2]2), zdradzającej wręcz symptomy rozdwojenia jaźni. Kobieta służy pewnej sprawie, nie szczędząc wysiłków i poświęcenia (swojego i cudzego), by później raz za razem się owej sprawie sprzeniewierzać. I tak wije się sinusoida  to nawet nie jest nieprawdopodobne psychologicznie, to jest kompletnie wydumane. Najbardziej żałośnie wyglądają przy tym momenty, kiedy Rehada usiłuje się tłumaczyć[bookmark: a3]3). Szkoda, naprawdę szkoda, bo sama koncepcja kurtyzany mającej na swoje usługi ogniste duchy, zamieszanej w spisek i niemogącej uwolnić się od cieni przeszłości zapowiadała się dosyć interesująco. Nieco lepiej wypada narzeczona Nikandra  uparta i dumna księżniczka Atiana[bookmark: a4]4), jej siostry, rodzina księcia i mędrzec Aszan. Kompletnie bez wyrazu jest natomiast tutejsze dziecko przeznaczenia imieniem Nasim, przez co aż trudno uwierzyć, dlaczego kilka postaci nagle zaczyna pałać chęcią pomagania mu i chronienia go za wszelką cenę.
Najgorzej jednak wypadła w Wichrach konstrukcja fabuły. Przez pierwszych sto kilkadziesiąt stron w powieści dzieje się stosunkowo niewiele. Nikandr snuje się, narzeka i ustawicznie robi mu się niedobrze, co często kończy się wymiotowaniem po kątach. Później akcja przyspiesza i przez chwilę jest nawet znośnie. Niestety, w pewnym momencie wszystko zaczyna się rozsypywać  fabuła zostaje rozbita na szereg krótkich scen, dość nieskładnie skleconych. Równolegle prowadzone jest kilka wątków, przy czym czas w każdym biegnie odrobinę inaczej, co często wywołuje konieczność cofania go, gdy dane postaci się spotykają bądź dowiadują o poczynaniach pozostałych. Narracja w czasie przeszłym bez ładu i składu przechodzi w teraźniejszy. Statyści giną hurtowo. Wydarzenia na przeklętej wyspie kompletnie się nie kleją. Walka, która powinna być jednym z najistotniejszych punktów fabuły, zostaje ujęta w kilku zdaniach. Momenty istotne przedstawiane są tak chaotycznie, że tracą na wyrazistości, bo czytelnik, zamiast je chłonąć, zajmuje się ustalaniem, kto, kiedy, kogo, dlaczego i co się właściwie dzieje[bookmark: a5]5).
Wreszcie rzecz najgorsza, a mianowicie kończenie rozdziałów bądź scen dramatycznymi zdaniami, w których bohaterowie to skaczą skądś, to spadają, tracą przytomność, zostają postrzeleni, pozbawieni mocy, otoczeni przez przeważające siły wroga, ich rozpaczliwe wysiłki okazują się bezskuteczne, ktoś ich demaskuje, ktoś inny umiera itd. Ale nawet ta przesada ilościowa nie jest tak zła, jak to, że później autor nie umie z tego wybrnąć i rozwiązać problemu z odpowiednim rozmachem. Zamiast tego zazwyczaj następuje przesunięcie czasowe i czytelnik dowiaduje się w kilku zdaniach, że jednak się udało, że ktoś, kto powinien wedle wszelkich znaków umrzeć ma się dobrze, nastąpiła odsiecz, przeciwnicy z nagła przestali przejmować się danym bohaterem lub okazali słabi. Po kilku tego rodzaju rozwiązaniach napięcie znika całkowicie.
Tłumaczenie także Wichrom nie pomogło. Na plus należy zaliczyć spolszczoną, zachowującą brzmienie pisownię imion i nazw (Kałakowo lepiej się prezentuje niż Khalakovo itd.). Niestety przekład jest niesamowicie niechlujny. Pojawiają się rozliczne kwiatki w rodzaju: i oto usłyszała obsadzony wojskami zbliżający się szybko tętent kopyt, twarz miała smutną, z rezygnacją, wyrażenia błędne: nie tylko mu tym zaimponowała, ale też się spodobało, niektórzy twierdzili, że książąt, którzy dopuścili się zdrady maharraci wsparli jako najemników, wydawała się zebrać w sobie siłę, niefortunne spoglądała w bok z szeroko otwartymi nozdrzami, mylące [ryba] pływała wokół kadzi (ryba była wewnątrz), Zdobyliśmy pierwszy kamień, zostały jeszcze cztery () Wiemy jak znaleźć cztery a piąty może faktycznie zależeć od Nasima (zagadka  to ile w końcu było kamieni?). Gdzieniegdzie z kontekstu wynika twierdzenie zamiast przeczenia (załoga statku nie była doświadczona () obsługiwała go grupa starych marynarzy) lub odwrotnie (Dziesiątki kobiet chętnie zajęłyby twoje miejsce. Wiedziała, że to prawda. Od młodej żony zawsze wymagano spełnienia wielu obowiązków, z których część była nieprzyjemna). Tłumacz z uporem używa słowa westchnięcie, a zamiast klatka piersiowa pojawia się klata, co brzmi dosyć pociesznie (Wielki Książę () zawsze był potężnie zbudowany, o szerokiej klacie i silnie umięśnionych rękach). Mnóstwo jest także łatwych do uniknięcia powtórzeń. Nietrudno zgadnąć, że kulejący język nie uprzyjemnia lektury.
Mimo wszystko, nie mogę powiedzieć, by Wichry były całkowitym niewypałem. Widać, że autor chciał nieco odświeżyć konwencję, niektóre smaczki wypadły też nie najgorzej. Wszelkie zalety zostały jednak zrównoważone przez wady i powstała książka co najwyżej średnia, w której potencjał pomysłu nie został odpowiednio wykorzystany.

[bookmark: a1t]1) Możliwe, że zadziałał tu efekt odwrotny, mianowicie nadmierne przerabianie tekstu, które doprowadziło do wielu sprzeczności.
[bookmark: a2t]2) Już wprowadzenie tej postaci nie jest zbyt fortunne  pojawia się na chwilę na samym początku, później zaś autor każe jej obserwować egzekucję młodego chłopaka, tłumacząc przy tym czytelnikowi rozwlekle, dlaczego ów dzieciak dla bohaterki był ważny i jak doszło do całej sytuacji, zamiast albo wprowadzić cały wątek, by czytelnika ta śmierć obeszła, albo poprzestać na opisie sceny, a resztę wyjaśnić w dialogach czy retrospekcjach. Poza tym Rehada została koszmarnie przerysowana.
[bookmark: a3t]3) Choć z nimi konkuruje też potwornie sztuczny dialog, w którym inna postać usiłuje się wkupić w czyjeś łaski.
[bookmark: a4t]4) Choć i Atianie zdarzają się niekonsekwencje, jak podsunięcie komuś pomysłu, a potem krytykowanie, że został on zrealizowany, trochę też dziwi nagły rozkwit miłości dziewczyny do Nikandra.
[bookmark: a5t]5) Dochodzi nawet do tego, że w pewnym momencie jeden z bohaterów ginie i zostaje sprowadzony z powrotem do świata żywych tyle że tego dowiedziałam się dopiero przy końcu książki, bo z samej sceny to nie bardzo wynikało.
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  Podkrakowscy pogromcy wampirzyc-lesbijek

  Beatrycze Nowicka

  Adam Magdoń Wojny mroku
  

  
  Wojny mroku Adama Magdonia to powieść o wampirach, która sama jest jak wampir. Nigdy, przenigdy nie powinna oglądać światła dziennego.
Ekstrakt: 10%
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Mea maxima culpa. Spojrzawszy na informację o debiutanckiej powieści Adama Magdonia, pomyślałam sobie: Czy ta książka jest aż tak zła, jak to sugeruje jej okładka, tytuł i notka wydawnicza? Nie może być. Powiadają, że ciekawość to pierwszy stopień do piekła. W tym przypadku może nie do piekła, ale prosto w krainę czytelniczego koszmaru. Pozwolę sobie teraz zdradzić trochę fabuły z początku książki. Panie i Panowie, wydawnictwo Videograf, któremu zawdzięczamy pojawienie się na polskim rynku cyklu Bractwo Czarnego Sztyletu, z dumą przedstawia polski wkład w temat nocnych krwiopijców pt. Wojny mroku.
Prolog. Mroczna forteca złych Władców o jakże dźwięcznej nazwie Gordoth właśnie się dopala. Wszędzie wkoło walają się tysiące trupów, zmasakrowanych, zakrwawionych, poskręcanych. Zwycięzcy  też wampiry, tyle że zwące się Obrońcami  które przestrzegają Zasad i Przysięgi (wielkie litery za oryginałem) oddychają z ulgą. Jest wszakże jeden problem, mianowicie najstarszy i najpotężniejszy z Władców  Kainus (jakże to oryginalnie ze strony autora, że chcąc się odróżniać od wizji ze Świata Mroku, gdzie praojcem wampirów jest Kain, zdecydował się na dodanie końcówki us!) zamknął się w metalowej trumnie, której nikt nie umie otworzyć. Jednak Obrońcy mają pomysł: Bez obaw, przenieśliśmy trumnę do podziemia i podpaliliśmy ją () Trzeba tylko dobrze zatrzeć ślady i zapomnieć, gdzie leży to miejsce. Ustanowimy tu strefę zakazaną dla wszystkich wampirów. Powyższa światła idea zyskuje powszechną aprobatę i wszyscy uznają sytuację za rozwiązaną.
Kraków, jesienna noc. Michał  jeden z Obrońców  obserwuje Rynek Główny z hełmu Wieży Mariackiej. Facet wyposażony jest jak trzeba: w miecz (przewieszony przez plecy), uzi, dwa pistolety oraz kindżał (brakuje mu tylko pięciuset bryłek rudy, dziesięciu pancerzy z pełzaczy, siedmiu zardzewiałych toporów oraz dwudziestu kawałków mięsa ze ścierwojada). Wreszcie dostrzega wampira, który, by użyć słów z książki, poluje na przypadkowe dzieweczki. Widząc to, Michał bezszelestnie zeskakuje z wieży i udaje się za potencjalnym złoczyńcą, dając też sygnał swojej współpracowniczce Kasi. W tzw. międzyczasie zły wampir dopada samotną kobietę, całkiem bezbronną, gdyż zdolność ruchową odebrało jej przerażenie. A jest czego się bać  blada twarz, łysa głowa z czarnymi żyłami, rozdziawiona paszczęka oraz oczy głębokie jak studnie głębinowe. Na szczęście Obrońcy są już tuż-tuż. Tyle że okazuje się, iż złemu towarzyszy jeszcze szóstka gotowych do walki kolegów (mieli na plecach miecze, a w rękach dużo broni palnej). Walka istotnie wybucha, dzielni bohaterowie pokonują wszystkich raz-dwa (rozwalony mózg zakończył jednak jego mroczną egzystencję), a potem grożą torturami i śmiercią łysemu, wykrwawiającemu się właśnie na kupie własnych wnętrzności. Ten w przerażeniu zdradza im, że Władcy pragną (tadam!) odnaleźć Kainusa (dodajmy, że kilku Władców swego czasu mieszkało w Gordoth, ale widać biedacy zapadli na jakiś rodzaj amnezji), i podaje pewien adres, pod który Michał z Kasią natychmiast się udają. Na miejscu okazuje się, że wpadli w pułapkę zastawioną przez Władcę-wielbiciela Rzeczpospolitej Szlacheckiej, niejakiego Borutę. Tam czeka już większa liczba uzbrojonych przeciwników, kto by się jednak nimi przejmował. Po kolejnym epickim zwycięstwie Obrońcy sprawdzają teren i natykają się na sporą liczbę wypatroszonych trupów.
Koniec misji, czas wrócić do bazy i złożyć raport szefostwu. Przywódcy, odziani w tradycyjne wampirze stroje  on czarną togę () ona zaś  czarno-czerwoną suknię, podkreślającą atrybuty jej kobiecości, wspaniali, sympatyczni i mądrzy, częstują bohaterów sklonowaną krwią (???) i dzielą się refleksjami (Każdy, kto zajmuje się walką i zabijaniem, powinien zachować dobre serce i sporą dozę wrażliwości). Michał martwi się o Kasię, która po obejrzeniu zmasakrowanych zwłok jakby wpadła w zły nastrój (należy tu wspomnieć, że ukochany kobiety został zamordowany przez Władców), dlatego pociesza ją: nie ma znaczenia () co zrobisz i () z kim rozmawiasz, jeśli nie jest to osoba, dla której bije twoje serce. Niedługo potem Obrońcę odwiedza szefowa, by zapytać go, czy byłby gotowy wbić sobie dla Kasi nóż w serce, na co Michał odpowiada, iż oczywiście, że tak, jednocześnie kontemplując obfity biust swojej mentorki (biusty to w ogóle bardzo istotny motyw Wojen mroku  uwagi na temat kobiecych wdzięków pojawiają się w opisie każdej bohaterki, a nadto w całkiem sporej ilości opisów damskich zwłok). Po tej rozmowie Michał sięga po wódkę  ale uwaga, jako prawdziwy Polak i katolik nasz bohater pija tylko rodzime alkohole oraz przedkłada polskie przekleństwa nad wszelkie inne (czego nie można o mnie powiedzieć, gdyż podczas lektury niejeden raz po cichu klęłam po łacinie). Następnie wspomina swoją przeszłość i zastanawia się nad niszczącą siłą nienawiści. Przeglądając zdjęcia wyflaczonych trupów, rozważa też, czym jest uczucie, jakim darzy Kasię, gdyż  choć ma już sześćset lat  jedyną kobietą, jaką w swoim życiu kochał, była jego mama (a ja myślałam, że takie pomysły mają tylko autorki)Tu pozwolę sobie poprzestać i przejść do konkretów.
Ogólnie rzecz biorąc, Wojny mroku składają się z trzech elementów  przemocy, seksu oraz rozważań przemądrych.
Sceny walki przypominają skrzyżowanie filmów gore z Matrixem" albo może jakąś krwawą grę na PlayStation. Bohaterowie skaczą na kilkanaście metrów, biegają po ścianach i sufitach, a przede wszystkim mordują wrogów bez większych problemów, zazwyczaj nie odnosząc przy tym żadnych poważnych obrażeń. Opisy obfitują w rozbryzgujące się mózgi, pękające czaszki, fruwające na wszystkie strony odrąbywane kończyny i głowy, krew chlustającą na kilka metrów we wszystkie strony tudzież prute flaki (mózgi i wnętrzności cieszą się szczególnym upodobaniem autora, w pewnym momencie pojawiają się nawet powiewające jelita). Potrafią się przy tym ciągnąć (opisy, nie jelita) nawet po kilkadziesiąt stron. Podobnie barwne są przedstawienia okrutnych czynów Władców, którzy lubują się w torturach i gwałceniu dziewic. W pewien sposób dziwnie wygląda zestawienie ilości prezentowanej przemocy z wygłaszanymi raz po raz wynurzeniami na temat bezsensowności wojny.
Dychotomia uwidacznia się także podczas poruszania kwestii erotyki. Jeśli na scenie nie ma Władców, słowo seks w zasadzie się nie pojawia, co najwyżej określenia w rodzaju t o albo obcowanie cielesne, a wielu bohaterów zachowuje wstrzemięźliwość. Choć szydło z worka wychodzi od czasu do czasu: Do tej pory jeszcze t e g o nie zrobili, chociaż byli razem od blisko trzech lat () Oboje zresztą uważali, że seks jest wyłącznie dodatkiem do p r a w d z i w e j miłości. () Po prostu cieszyli się z tego, że są razem (). Kasia jednak wreszcie się zdecydowała (takie drobne słówko  wreszcie  a jak zmienia wymowę fragmentu). Albo w momencie, gdy rzeczona Kasia pierwszy raz całuje się z Michałem i oznajmia mu, że nie da rady się z nim przespać, dodaje Błagam, nie gniewaj się A on wspaniałomyślnie się nie gniewa i choć jest zawiedziony, zapewnia ją, że nie zostawi jej z tego powodu (przecież to nie jej wina, skoro nie pozbierała się po traumatycznych przeżyciach), co usłyszawszy, ona jest wdzięczna jak nigdy.
Kiedy jednak Władcy pojawiają się na horyzoncie, nadchodzi czas na wielostronicowe opisy seksualnego wykorzystywania. Szczególną uwagą narratora cieszy się Aleera, wysoko postawiona Władczyni i wielka koneserka dziewiczych wdzięków. Tutaj już autor obficie raczy czytelników owocami swojej wyobraźni. Za każdym razem podkreślone zostaje, jak to biedactwa są krzywdzone, gwałcone i zabijane, przy czym jakoś dziwnie opisy obfitują w zwroty w rodzaju wspaniałe wdzięki (na których krzepnie spływająca z ran krew, gdyż żelaznym punktem jest wgryzanie się w biust), pięknie wyrzeźbiony brzuch, śliczne usta drgające w przerażeniu itp. Takie sado-maso tanie porno, a na koniec chlustająca krew i uwagi o zmasakrowanych kroczach. A od czasu do czasu na deser i dla wytrwałych wgryzanie się w penisa albo zlizywanie miesięcznej krwi. Smacznego.
Wreszcie  mądrości. O, tych nie brakuje, bohaterowie bowiem prowadzą ze sobą długie rozmowy, w których hojnie dzielą się swoimi poglądami. Te zaś są niezwykle zgodne, ba, czasem te same myśli padają z ust Obrońców i Władców, stąd mam wcale nie niejasne przeświadczenie, ze oto sam autor obdarowuje nas swoimi refleksjami. Tematy są najrozmaitsze  i tak możemy się dowiedzieć, co twórca Wojen mroku sądzi na temat: polskiej historii (w tym demokracji szlacheckiej, powstań, stanu wojennego etc.), natury ludzkiej, wódki, muzyki techno, komunizmu, religii, kleru, radia RMF, wojny w Iraku, etyki, polskich dróg, fotoradarów, turystycznych walorów Podkarpacia i wszystkiego, cokolwiek jeszcze do głowy przyszło podczas pisania. Moralność Kalego rządzi: Bo zbrodnia nie dlatego jest zbrodnią, że jest ze swej natury zła () Pozbawiamy [Władców] życia, ale nie przyznasz z ręką na sercu, że uważasz się za zbrodniarza. Dowiadujemy się, że okrucieństwo może wynikać z głębokiej wrażliwości. Poznajemy prawdy objawione w rodzaju coś zawsze jest następstwem czegoś () i tak w nieskończoność oraz  zupełne novum  alkohol pity z umiarem, nie szkodzi nawet w nadmiarze.
O głupotach aż pisać szkoda  pełen zakres  od siedzenia w samochodzie z mieczem na plecach i noszenia pistoletu w dekolcie po pomysł, by w celu trzymania ludzi z daleka las dookoła kryjówki obwiesić trupami oraz to, że Obrońcy (sądząc, iż odkryli tajną siedzibę Władców) udają się tam, mijają rzeczone zwłoki, zastają otwartą bramę, myślą to chyba pułapka, po czym ładują się do środka.
Na koniec zaś jeszcze kilka dodatkowych próbek stylu autora, który  dodajmy  jak już raz wymyśli jakieś zdanie czy zwrot, używa go wielokrotnie. Szczególnym upodobaniem cieszą się rzeczowniki groza, przerażenie, okrucieństwo, rozkosz i ekstaza oraz przymiotniki nieopisany, niewyobrażalny, bluźnierczy i dojmujący. W rezultacie powstają zwroty w rodzaju bluźniercza konsumpcja, bluźniercza uczta na drgającym ciele Hynka, mroczna groza, dojmująca groza, nieopisane przerażenie, złowroga emanacja, potężniejące przerażenie, prastare zło, dzika ekstaza, nieopisanie tragiczny, przerażająca żądza, mroczne, rozbudzone i złaknione zemsty zło, dziki ogień pożądania, nieopisany orgazm itd.
Można by pewnie długo jeszcze, ale po co. Wojny mroku na mojej prywatnej liście najgorszych utworów fantastycznych pobiły powieść napisaną na podstawie Wrót Baldura oraz opowiadanie Moniki Błądek o motocyklistce, która trafiła do świata równoległego, gdzie chciał ją zgwałcić kościotrup, ale ona mu uciekła i puściła się z trollem, orkiem czy też inną potworą. Po przeczytaniu powieści mam poczucie, jakby ktoś wylał mi na głowę wiadro mentalnych pomyj.
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  Oto comiesięczna porcja krótkich recenzji. Z jednej strony  nieco uboższa niż zwykle, bo omówiliśmy tylko dziewięć książek. Z drugiej  listopadowe krótkie recenzje są ponadprzeciętnie długie
Ekstrakt: 60%
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Gail Carriger
‹Bezgrzeszna› 
Anna Kańtoch [60%]

Z cyklami jest ten kłopot, że rzadko kiedy utrzymują równy poziom. Drugie części nader często bywają słabsze od pierwszych, a jeśli już, w drodze wyjątku, jest inaczej, problem tkwi w trzeciej. To właśnie przypadek Protektoratu parasola Gail Carriger. Bezduszna  była lekka, zabawna i świeża, Bezzmienna choć świeżości pozbawiona, nadrabiała jeszcze większą dozą humoru, a Bezgrzeszna cóż, z Bezgrzeszną, niestety, jest kłopot. Niby wszystko pozostaje bez zmian. Akcja biegnie wartko, bohaterowie są sympatyczni, a końcówka mocno przewidywalna, czego zresztą za wadę nie uważam, bo nie jest to cykl, który czytałoby się dla zaskakujących zwrotów. Na plus zapisuję Bezgrzesznej fakt, że dowiadujemy się tu sporo ciekawych rzeczy na temat natury nieludzkich i nadprzyrodzonych, na minus natomiast zmieniającą się bez uzasadnienia osobowość przyjaciółki głównej bohaterki. W pierwszej części Ivy była uroczą i niezbyt mądrą trzpiotką, w drugiej autorka zrobiła z niej koncertową idiotkę, a w trzeciej okazuje się, że dziewczyna tylko głupią udaje, w rzeczywistości zaś jest bystrzejsza niż można by sądzić. To jednak drobiazg, tak naprawdę główną wadą jest wyraźnie słabszy poziom dowcipów  książka, owszem, nadal potrafi rozbawić, jednak nie aż tak bardzo jak dwa wcześniejsze tomy. Jednak mimo spadku autorskiej formy warto po Bezgrzeszną sięgnąć, choćby dla bezpretensjonalnego uroku, jakim emanuje cały cykl  i oczywiście z nadzieją, że czwarta część będzie lepsza.
Ekstrakt: 80%
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Umberto Eco
‹Cmentarz w Pradze›
Jędrzej Burszta [80%]

Nowa powieść młodego pisarza (jak sam się z przekąsem określa) Eco to wielka narracja o poszukiwaniu Uniwersalnej Formuły Spisku. Dając wyraz swojej nieprzemijającej fascynacji najróżniejszymi dziejowymi teoriami spiskowymi, szczególnie tymi o charakterze globalnym i oskarżycielskim, włoski pisarz postanowił przyjrzeć się historii powstania Protokołów Mędrców Syjonu, bezsprzecznie jednego z bardziej niesamowitych tekstów w dziejach kultury europejskiej. Na pierwszy rzut oka kojarzy się to z jego wcześniejszą powieścią Wahadło Foucault (wyprzedzającą o dobre dwadzieścia lat tematykę spopularyzowaną za sprawą thrillerów Dana Browna), tym razem jednak rzecz nie dotyczy współczesnych tropicieli tajemnych spisków, ale sięga czasów historycznych. Akcja rozgrywa się w dziewiętnastym wieku, bohaterem zaś  a zarazem autorem dziennika odnalezionego przez narratora  jest Simonini, postać fikcyjna, w logice całej opowieści spełniająca rolę nie tylko przewodnika po meandrach ówczesnej polityki, co również sprawcy-spiskowca bezpośrednio zaangażowanego w bieżące rozgrywki międzypaństwowe. W trakcie długiego żywota Simonini działał jako tajny agent różnych europejskich sił, nierzadko na kilka frontów, zawsze jednak doprowadzając do wydarzeń w dużym stopniu zmieniających bieg historii. To kapitalna postać, pełna sprzeczności, geniusz-socjopata, którego tożsamość obrazuje ducha epoki, w tym zyskującego na znaczeniu antysemityzmu. Eco jak zawsze prezentuje się jako genialny erudyta: powieść ma słuszny ciężar faktograficzny, barwnie przedstawione tło socjologiczno-kulturowe (w tym wysmakowane opisy kulinariów), co miłośnikom dłubania w historii społecznej zapewni źródło wielu radości płynących z odkrywania przemycanych co rusz tropów, autorskich dociekań tudzież zmyśleń. Dodatkowym smaczkiem Cmentarza w Pradze jest też niejasny status bohatera, który snuje opowieść o swoim wieloletnim życiu niejako ustami dwóch postaci, w intrygująco schizofrenicznym dialogu na piśmie, który stara się jakoś opanować (ustrukturyzować i opatrzyć komentarzem) trzeci narrator, szczęśliwy znalazca zapisków Simoniniego. Czytając nową powieść Eco, należy uzbroić się w pokorę  wobec talentu autora, który jak nikt inny potrafi udowodnić, że możliwe jest połączenie teorii i praktyki w znakomitym stylu godnym dawnych mistrzów literatury.
Ekstrakt: 70%
[image: Błękit szafiru]
Kerstin Gier
‹Błękit szafiru› 
Anna Kańtoch [70%]

Przyznaję, miałam pewne obawy co do Błękitu szafiru. Raz, że to środkowa część trylogii, a takie często bywają najsłabsze, dwa, że poprzedni tom zakończył się pocałunkiem Gwen i Gideona, co sugerowało w dalszej części albo nudną sielankę albo sercowe kłopoty sztucznie piętrzone na drodze młodej pary. Z przyjemnością jednak donoszę, że żadne z tych przewidywań się nie sprawdziło. Sercowe kłopoty są, owszem, ale ze sztucznością nie mają nic wspólnego, a intryga obejmująca liczne skoki w czasie i jeszcze więcej tajemnic coraz bardziej się zagęszcza, trzymając czytelnika w napięciu. W Błękicie szafiru nie zabraknie nowych zagadek i nowych bohaterów, będą także momenty dramatyczne i dowcipne  wśród tych ostatnich moim faworytem jest scena pewnego osiemnastowiecznego wieczorku, na którym Gwendolyn nadużywa alkoholu, a potem zresztą, przeczytajcie sami. Warto, bo cykl Gier to chyba modelowy przykład dobrej, młodzieżowej literatury: jest tu i niebanalny pomysł i sympatyczni, wiarygodni bohaterowie, jest wciągająca fabuła oraz sporo humoru zręcznie połączonego z powagą. Teraz pozostaje już tylko trzymać kciuki, żeby trzeci tom był równie dobry.
Ekstrakt: 80%
[image: Modlitwa odeszcz]
Wojciech Jagielski
‹Modlitwa o deszcz› 
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Wojciech Jagielski jest jednym z największych polskich reportażystów. Udowodnił to między innymi tomem reportaży Modlitwa o deszcz. Jest to plon jego licznych podróży do Afganistanu, podczas rewolucji talibów w latach 90. XX wieku. Jak pisze Jagielski, Afganistan to kraj, gdzie dotychczasowe kryteria logiczne i etyczne okazują się zupełnie nieprzydatne, a tamtejsza rzeczywistość jest tak odmienna od naszej, że aż niepojęta. Światopogląd islamskich ekstremistów i zaprowadzony przez nich reżim wymykają się jakimkolwiek próbom scharakteryzowania go naszym językiem i za pomocą naszego systemu wartości. A jednak opisanie tego straszliwego fenomenu, i to tak wszechstronne, powiodło się Wojciechowi Jagielskiemu. Książka jest znakomitym owocem jego tytanicznej pracy. Z przywódcami talibów autor rozmawiał osobiście, przyglądał się wnikliwie jak wygląda Afganistan, próbując przede wszystkim zrozumieć, o co chodzi tamtym ludziom, do czego dążą i jak wygląda obraz ich świata. Autor cierpliwie i drobiazgowo analizuje ten bodaj najbardziej zawikłany gordyjski węzeł dziejów naszego globu. Kreśli portret nieugiętych ludzi, którzy nigdy nie poddali się żadnym obcym wpływom. Modlitwa o deszcz to szeroka panorama Afganistanu, opis jego historii  dawnej i tej najnowszej, gdzie ostatnie lata przyniosły tyle ważnych wydarzeń. Jest to książka niełatwa w odbiorze, bo wymaga wielkiego skupienia podczas czytania, tyle jest tu nagromadzonych faktów i nazwisk. Ale jej lektura pozwoli dużo lepiej zrozumieć sytuację polityczną tamtego regionu świata i uświadomić sobie, jak różnorodna kulturowo jest nasza planeta. Najnowsze wydanie Modlitwy o deszcz zostało uzupełnione epilogiem, napisanym już po upadku reżimu talibów. 
Ekstrakt: 30%
[image: Afganistan. Dotknąłem wojny]
Piotr Langenfeld
‹Afganistan. Dostknąłem wojny› 
Miłosz Cybowski [30%]

Dwie kilkutygodniowe wyprawy do Afganistanu to zdecydowanie zbyt mało, by napisać dobrą książkę o tym kraju. Afganistan Langenfelda jest nudnym zapisem wizyt w amerykańskch bazach wojskowych w różnych rejonach tego kraju, patroli, na które był zabierany oraz kilku sporadycznych wymian ognia, na jakie trafił w towarzystwie żołnierzy. Autor nie próbuje zrozumieć Afganistanu (wbrew temu, co napisano na okładce), bo jego wiedza na temat tego kraju jest niemal zerowa (jednocześnie na samym wstępie stwierdza on dumnie Afganistan. Polakom w większości nic to nie mówi.). Jak widać po książce Jagielskiego, ten górzysty kraj nie jest wcale taką wielką niewiadomą, a twierdzenie, że ludzie nie mają żadnego pojęcia o kraju, do którego zostały wysłane polskie siły zbrojne jest najzwyczajniej w świecie głupie. Autor przez większość książki opisuje wydarzenia niewarte uwagi (siedzieliśmy w bazie, czekaliśmy na transport, nudziliśmy się), by tu czy tam zainteresować czytelnika nietypowymi informacjami na temat odwiedzonych miejsc. Tylko że każdemu takiemu opisowi towarzyszy podkreślenie faktu ich wyjątkowości (Tego nie pokazują w telewizji), a mentorski styl autora nie ułatwia lektury. Tak naprawdę doświadczenia Langenfelda z Afganistanu mogłyby wystarczyć co najwyżej na kilka krótkich artykułów; rozdmchiwanie tego do rozmiarów książki (ponad dwieście stron wliczając kilkadziesiąt zdjęć) uważam za bardzo zły pomysł.
Ekstrakt: 80%
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Terry Pratchett
‹Nacja›
Beatrycze Nowicka [80%]

Nie zamierzam polemizować z opiniami moich redakcyjnych kolegów[bookmark: a1]1)  Nacja to naprawdę dobra powieść: mądra, chwilami przejmująca, często zabawna, lekka w stylu a ważka w treści, napisana z myślą o młodszym czytelniku ale oferująca ciekawą lekturę także nieco starszym odbiorcom, wreszcie  niosąca prawdziwie humanistyczne przesłanie. Mogę śmiało powiedzieć, że ujęła mnie już od pierwszych stron. Pomysł ze światem równoległym nie jest może pierwszyzną, za to osadzenie akcji w tamtejszym odpowiedniku Oceanii zdecydowanie wyróżnia utwór Pratchetta na tle wielu innych powieści fantastycznych. Wizja wysp i ich mieszkańców należy do udanych  widać, że została przemyślana, aż do licznych drobnych szczegółów, które przydają jej wyrazistości. Elementy zmyślone zostały zgrabnie wkomponowane w zaczerpnięte z naszej rzeczywistości. Wrażenie robi zarówno opis przyrody, jak i przedstawienie lokalnych zwyczajów i wierzeń. Autor kreśli przed oczyma czytelnika mały, rządzący się własnymi prawami świat, który na kartach książki żyje własnym życiem. Para bohaterów pierwszoplanowych wypada ciekawie i wiarygodnie, relacja pomiędzy nimi także nakreślona jest z wyczuciem i nie zatrąca o banał. Kilka drugoplanowych postaci również zasługuje na uznanie, przy czym dotyczy to przede wszystkim rodzimych mieszkańców wysp  wśród nich w pamięć zapada zwłaszcza stary kapłan Ataba, który szczęśliwie nie został przedstawiony płytko i jednostronnie (pomimo typu, na jakim został oparty). Styl Pratchetta stanowi kolejny ogromny atut  pisarz splata powagę z dowcipem w sposób, który nie ujmuje niczego żadnemu z nich. Humor jest niewymuszony, przemyślenia bohaterów naturalne, opisy sugestywne. Oto niewielka próbka: Czasem się śmiejemy, bo nie mamy już siły na płacz. Czasem się śmiejemy, bo zasady poprawnego zachowania przy stole na plaży wydają się zabawne. A czasem się śmiejemy, bo żyjemy, chociaż nie powinniśmy. Zwracamy się więc do milczących bogów, bo są lepsi od ciemności. I dla odmiany nieco mniej poważnie: Nie należy strzelać do ludzi, zwłaszcza jeśli nie zostało się im przedstawionym. Brawa niewątpliwie należą się także tłumaczowi. By jednak nie było zbyt pięknie, powiem, że spodobała mi się przede wszystkim pierwsza połowa książki: zalanie rodzimej wyspy młodego Mau  tytułowej Nacji  przez tsunami, poczynania chłopca i jego niespodziewanej towarzyszki tuż po katastrofie, przybycie innych ocalałych. Jest tu sporo naprawdę mocnych fragmentów (wśród nich chyba najbardziej ten, kiedy chłopak grzebie swoich bliskich). Potem jednak, jakby ktoś powiedział Pratchettowi hej, to miała być książka dla dzieciaków a nie nowa wersja księgi Hioba  przemyślenia nagle ustępują akcji, pojawia się też więcej motywów fantastycznych (wyprawa w zaświaty, odkrycie w jaskini). Paradoksalnie wprowadzenie sił nadnaturalnych odebrało temu światu sporo uroku przynajmniej w moich oczach. Ponadto na Nację przybywają biali: czarne charaktery, którzy są już niestety do bólu sztampowi, i wszystko gwałtownie skręca w stronę powieści przygodowej. W zakończeniu powraca trochę wcześniejszej zadumy, Pratchett zdecydował się także na rozwiązanie wątków bohaterów nie spełniające najoczywistszych oczekiwań czytelnika (choć może należałoby tu napisać  czytelniczki). Niezależnie od owych różnic w charakterze poszczególnych części, Nacja jest książką ze wszech miar wartą lektury. Warto polecić ją zwłaszcza osobom, które chciałyby bliżej poznać twórczość angielskiego pisarza niekoniecznie zaczynając przy tym od książek ze Świata Dysku.
Ekstrakt: 70%
[image: Umierająca Ziemia. Oczy Nadświata]
Jack Vance
‹Umierająca Ziemia. Oczy Nadświata› 
Beatrycze Nowicka [70%]

Po Umierającą Ziemię sięgnęłam niejako nie po kolei, gdyż najpierw przeczytałam antologię opowiadań napisanych w hołdzie dla Vancea przez jego młodszych kolegów po piórze. Pieśni Umierającej Ziemi tak mi się spodobały, że zapragnęłam poznać pierwowzór. Nie rozczarowałam się. Tym, co urzekło mnie przede wszystkim, była wyobraźnia autora. Wykreowany przez niego świat to miejsce niezwykłe, wyróżniające się nawet na tle wielu innych, późniejszych utworów fantasy, których autorzy mogli czerpać z twórczości poprzedników (na marginesie dodam, że czytana przeze mnie dawno temu trylogia Lyonesse  również Vancea  nie zrobiła na mnie aż takiego wrażenia). Jest to o tyle ciekawe, że wyczuwa się pewien dystans, umowność, szczególnie we fragmentach o dosyć ironicznym wydźwięku. Vance nie dbał także o to, by stworzyć spójną, przemyślaną koncepcję swojego uniwersum, raczej podążał za pomysłami i obrazami. Stworzona przezeń wizja jest jednak niezwykle sugestywna  wielki udział w tym mają przemawiające do wyobraźni czytelnika opisy miejsc. Malownicze, mieniące się tysiącami kolorów pejzaże, ruiny, wioski i miasta wraz z ich rozmaitymi mieszkańcami robią niezapomniane wrażenie. Zadziwia lekkość, z jaką Vance snuje swoje opowieści, zasypując przy tym pomysłami. Ot, choćby magiczne soczewki, które pozwalają swoim właścicielom, żyjącym w cuchnącej, zapadłej i nędznej wsi, widzieć zamiast swojego prawdziwego otoczenia pełne luksusów pałace  pomysł wielokroć wykorzystywany (głównie w SF), lecz pamiętajmy, że Umierająca Ziemia powstała pół wieku temu. Albo Ampridatwir  miasto zniszczone w zamierzchłych czasach, przez walczących ze sobą wyznawców dwóch bóstw, którzy żyją w ruinach nadal podzieleni na Zielonych i Szarych z tym, że obecnie nawet nie postrzegają siebie wzajemnie, zaś przybysz z zewnątrz w zależności od doboru kolorów ubrań może być niewidzialny dla którejś ze stron, albo stać się wrogiem obydwu (ciekawe, czy China Mieville czytał opowiadania Vancea). Lub też scena, gdzie Cugel (oczywiście nieświadom wagi swojego czynu) zjada ucieleśnioną istotę wszechświata. Do tego nie wszystkie cudowności  pojawiające się w książce zostają wyjaśnione a te niedopowiedzenia przydają posmaku tajemnicy. Świat i pomysły są największymi atutami Umierającej Ziemi. Jeśli chodzi o fabuły  te są przeważnie proste, bohaterowie takoż nie zasługują na miano skomplikowanych. Styl Vancea jest bardzo charakterystyczny, podobnie pojawiający się w opowiadaniach humor, przez co pewnie nie każdemu przypadną one do gustu. 
W książce wydanej przez Solaris mieszczą się dwa tomy  Umierająca Ziemia to właściwie zbiór sześciu opowiadań, podczas gdy Oczy Nadświata są mikropowieścią, przedstawiającą historię Cugela Sprytnego. Przyznam, że wolę Umierającą Ziemię, gdyż czytanie o perypetiach Cugela, który nie tylko jest dość wrednym typem, ale i niszczy niemal wszystko, czego się tknie oraz sprowadza nieszczęścia na napotkanych ludzi trochę mnie irytowało. Nie sposób jednak odmówić Oczom Nadświata sarkazmu, czasami przeradzającego się wręcz w dość zjadliwą satyrę. Całość niewątpliwie zasługuje na uwagę. 
Ekstrakt: 70%
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Jeff VanderMeer
‹Finch› 
Jędrzej Burszta [70%]

Trzecia część cyklu o Ambergris, stanowiąca dopełnienie historii opisanej wcześniej na kartach Miasta szaleńców i świętych oraz Shriek: Posłowie i w znacznej mierze rozwiązująca większość pojawiających się tam zagadek i niedopowiedzeń. Finch ukazuje miasto w stanie rozpadu całkowitego, wywołanego rządami szarych kapeluszy, którzy z okrutną obojętnością zagrzybiają na wszelkie sposoby jego mieszkańców  przemieniają bądź to w niewolników napędzanych narkotycznym głodem, bądź też w potulnych i służalczych Stronników-szpiegów, czy wreszcie w buntowników (ostałych po klęsce Rewolucji), niemrawo spiskujących gdzieś w izolowanych dzielnicach, snujących fantazyjne wizje zwycięstwa nad znienawidzonymi okupantami. W tej brutalnej, dusznej rzeczywistości stara się odnaleźć John Finch, detektyw na usługach szarych kapeluszy, zmuszony do prowadzenia beznadziejnego śledztwa dotyczącego podwójnego morderstwa; wątek kryminalny, choć wzięty rodem z konwencji noir, stanowi zaledwie jeden z elementów błyskotliwie skonstruowanej fabuły, korzystającej również z licznych retrospekcji, halucynacji, wizji sennych (choć nie mniej realnych). Powieść VanderMeera przeznaczona jest jednak wyłącznie dla czytelników obznajmionych z treścią poprzednich książek. Co prawda można czytać Fincha osobno, ale ucina to wiele kontekstów i w rezultacie gmatwa historię bardziej nawet, niż czyni to sam autor. Przede wszystkim jednak udało się amerykańskiemu pisarzowi oddać ducha trawionego wzbierającym szaleństwem miasta  mrocznego, wilgotnego, morfującego i niszczejącego, a na domiar złego skonfliktowanego wewnętrznie na tylu poziomach, że odnaleziony sojusznik prędko okazuje się wrogiem, a ukochany  zdrajcą służącym siłom nieprzychylnym Ambergis. Finch to dobrze napisana, mieszająca gatunki powieść: fantastyka, jakiej chce się czytać jak najwięcej. 
Ekstrakt: 70%
[image: Marzenie Celta]
Mario Vargas Llosa
‹Marzenie Celta› 
Anna Kańtoch [70%]

Przyznaję, rozczarowałam się nieco tą książką, może dlatego, że po prostu czegoś innego się spodziewałam? Pod względem przygotowania faktograficznego Marzenie Celta jest imponujące, pod względem emocji, jakie budzi  niestety już mniej. Jeśli chodziło o pokazanie, do jakiego okrucieństwa zdolny jest człowiek i jak prymitywne warunki potrafią zmienić ludzi w bestie, to moim zdaniem wyszło pół na pół. Llosa, owszem, pokazuje, ale nie pozwala czytelnikowi się wzruszyć. Marzenie Celta momentami przypomina swoisty katalog cierpień Trzeciego Świata, postaci już nawet nie trzecio- a czwartoplanowe pojawiają się tu na chwilę, by zademonstrować swoją krzywdę i znikają, a monotonia podobnych do siebie, pełnych przemocy scen oraz dylematów moralnych głównego bohatera zaczyna w pewnym momencie nużyć. W rezultacie książkę docenia się raczej na poziomie intelektu niż uczuć. Wyjątkiem pod tym względem jest trzecia, ostatnia część powieści  ta poświęcona Irlandii. Tam dramat wreszcie jest prawdziwy, a wybory dokonywane przez bohatera znacznie bardziej niejednoznaczne i przez to budzące więcej emocji. Ciekawe (i momentami szczerze mówiąc dość przerażające) jest również czytanie o Irlandczykach, którzy okazują się zdumiewająco do Polaków podobni. Tę książkę powinni przeczytać wszyscy, którym się wydaje, że jesteśmy choć trochę oryginalni w pomysłach typu: naród, który wiele wycierpiał, szczególnie upodobany przez Boga lub zróbmy powstanie, co prawda je przegramy, ale krew naszych męczenników zbliży nas do upragnionej wolności. Niestety, bracia z Zielonej Wyspy też na to wpadli.
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  Życie mózgu Johna S. Allena są interesującym i obszernym wprowadzeniem w tematykę ewolucji ludzkiego mózgu, choć należy zaznaczyć, iż jest to pozycja bardziej naukowa niż popularnonaukowa i raczej nie nadaje się dla kompletnych laików w dziedzinie biologii.
Ekstrakt: 80%
[image: Życie mózgu. Ewolucja człowieka i umysłu]
Sformalizowane recenzje prac naukowych rozpoczynają się zwykle od określenia tematyki takiej pracy i jej znaczenia. W przypadku Życia mózgu jak sądzę nie trzeba rozbudowanego wyjaśniania, czemu zagadnienie ewolucji ludzkiego mózgu jest istotne a poświęcona mu książka, prezentująca przegląd teorii i wyników badań ze szczególnym uwzględnieniem najnowszych osiągnięć w tej dziedzinie jest pozycją wartościową.
O czym natomiast trzeba tu wspomnieć  podtytuł zaproponowany przez polskiego wydawcę (Ewolucja człowieka i umysłu) jest mylący. Jak sam autor pisze we wstępie jestem zainteresowany mózgiem jako organem biologicznym: zbiorem genów, komórek oraz tkanek () moim celem jest przedstawienie fundamentów ewolucji mózgu, a nie ewolucji zachowań lub poznania. Słowo umysł wydaje mi się zatem nie na miejscu.
Gdybym miała zaklasyfikować pracę Allena, określiłabym ją jako podręcznik wprowadzający. Temat potraktowany został przekrojowo  od omówienia śladów kopalnych przez wyniki badań anatomicznych i genetycznych po zagadnienie rozwoju języka. Z uwagi na ogromną ilość danych i hipotez takie przedstawienie musi się ograniczać do kwestii najistotniejszych. Jednocześnie, dla osoby nie będącej znawcą tematu, Życie mózgu stanowi doskonałą bazę  wskazuje główne kierunki badań i podsumowuje najważniejsze obserwacje oraz wyniki.
Warto zaznaczyć już na początku, że książka ta jest skierowana do osób dysponujących pewną wiedzą w dziedzinie biologii i szukających konkretnych informacji. Nie znajdziemy tutaj anegdot, wtrętów biograficznych, czy prób tłumaczenia wszystkiego przystępnym językiem. Życie mózgu napisano akademickim stylem a stosowana terminologia (np. ekspresja genu, ortologi, choroba autosomalna recesywna, adaptacyjny kompleks kognitywno-behawioralny) nie jest tłumaczona[bookmark: a1]1). W żadnym wypadku nie stanowi to wady, niemniej sięgając po tę pozycję należy przygotować się na zdania w rodzaju takie spojrzenie może połączyć wyjaśnienia ogólne, wynikające z analizy korelacyjnej z modelami predykcyjnymi ewolucji dla każdej z istotnych zmiennych, czy intensywne badania filogenetyczne polimorfizmu pojedynczego genu dają nadzieję na przyjrzenie się ważnym wydarzeniom genetycznym związanym z ewolucją rozmiarów mózgu czy ewolucją języka, albo analizę danych z mikromacierzy można udoskonalić na różne sposoby, a jednym z [nich] jest identyfikacja sieci koekspresji genów odpowiadających modułom genów korelujących z poszczególnymi strukturami anatomicznymi układu nerwowego. Należy tu jednak dodać, że styl akademicki stylowi akademickiemu nierówny  są książki, w których się koszmarnie grzęźnie i inne, gdzie podobne zagadnienia przedstawiane są w sposób ciekawszy i bardziej klarowny. Szczęśliwie Allen pisze dość dobrze, na pochwałę zasługuje też sposób organizacji treści i prowadzenia wywodu.
Co ważne, autor podszedł do tematu rzetelnie i uczciwie. Sporo uwagi poświęca temu, by pokazać, jak różna może być interpretacja danych, jak niepewne są niektóre oszacowania (i jak bardzo założenia przyjmowane podczas obliczeń  np. sposób normalizacji, wpływają na wynik końcowy), jak tezy głoszone przez jedną grupę naukowców i przytaczane dowody były obalane bądź kwestionowane przez innych. Jeśli istnieje wiele różnych wyjaśnień, czy hipotez Allen przedstawia je po kolei wraz z krytyczną dyskusją każdej. Jest to bardzo pouczające nie tylko w odniesieniu do kwestii omawianych w książce, ale i nauki w ogóle (ot, choćby uwaga na temat niepublikowania wyników negatywnych daje sporo do myślenia). Na szacunek zasługuje także to, iż autor swoje własne poglądy wyraża ostrożnie i nienachalnie oraz nie uprawia nadmiernego autocytowania.
Struktura Życia mózgu jest typowa dla prac naukowych. Pierwszy rozdział stanowi wprowadzenie i jednocześnie streszczenie następnych, ostatni przedstawia dalsze perspektywy badawcze i kierunki rozwoju. Pozostałe osiem podzielono na podrozdziały i zaopatrzono w podsumowania, co zdecydowanie ułatwia lekturę. W rozdziale drugim O mózgu ludzkim w skrócie przedstawiono w zarysie budowę mózgu, podstawowe podejścia badawcze oraz uwagi na temat nowoczesnych metod obrazowania. Następny Rozmiar mózgu poświęcony został omówieniu, jak zmieniała się pojemność czaszki w toku ewolucji człowiekowatych, Allen zwraca też uwagę na różnorodne problemy takie jak zmienność osobnicza w obrębie gatunku, problemy z szacowaniem objętości mózgu form kopalnych czy określaniem tzw. współczynnika encefalizacji, na koniec zaś porusza kwestię (niełatwego) rodzenia dzieci. Ewolucja funkcjonalna mózgu przede wszystkim skupia się na częściach mózgu uznawanych za ważne w ewolucji ludzkiego mózgu i wykazujących różnice w porównaniu z innymi naczelnymi. Plastyczny mózg dotyczy kwestii związanych ze zmiennością genetyczną i środowiskową, nieco uwagi poświęcono tutaj związkom pomiędzy umiejętnościami czytania i pisania, czy edukacją muzyczną a rozwojem mózgu. W Molekularnej ewolucji mózgu Allen przedstawia wyniki badań genetycznych. Ewolucja zachowań związanych z jedzeniem została poświęcona zagadnieniom zapotrzebowania mózgu na energię (na utrzymanie mózgu dorosłego człowieka przeznaczane jest 20-25 % spoczynkowej przemiany materii) i hipotezom odnośnie roli diety dla ewolucji człowiekowatych. W Starzejącym się mózgu autor porusza zagadnienie ludzkiej długowieczności. Wreszcie Język a ewolucja mózgu to ciekawy przegląd hipotez dotyczących pochodzenia języka. Książkę zamyka obszerna (60 stron drobną czcionką) bibliografia oraz indeks.
By nie było zbyt pięknie, pozwolę sobie na krytykę. Otóż od czasu do czasu zdarzają się miejsca niejasne, w czym swój udział mogą mieć zarówno wypowiedzi samego autora, jak i tłumaczenie. I tak np. na stronie 177 napisano w dużym stopniu dziedziczy się również objętość wewnętrzną czaszki, natomiast w niewielkim lub wcale wielkość komór bocznych natomiast na 180: inne struktury mózgu, takie jak komory boczne () wykazują u osób starszych wysokie wartości dziedziczności. Dostrzegam tu sprzeczność. Możliwe, iż kluczem jest tutaj stwierdzenie u osób starszych  może dziedziczny jest tutaj postęp starzenia, z którym wiąże się kurczenie mózgu a co za tym idzie wzrost komór. Ale mogło być też tak, że w uzyskano różne wyniki w różnych doświadczeniach i uważam, że należy się tu wyjaśnienie. Na stronie 183 napisano szczególnie silny wydaje się wpływ czynników genetycznych na całkowitą wielkość mózgu natomiast na stronie 240 czytamy zmienność wielkości mózgu () w świetle obecnej wiedzy nie ma charakteru dziedzicznego. Podobne wrażenie sprzeczności zdarzało mi się jeszcze kilkakrotnie. Osobną kwestią jest pomijanie pewnych rzeczy  i tak na stronie 35 pojawia się zdanie udział kory nowej w objętości mózgu człowieka wynosi około 80 procent, co wydaje się za dużą wartością (zresztą dalej s.44. autor pisze kora mózgowa tworzy zaledwie 55 procent objętości mózgu)  poprzedni akapit zaczyna się od udział kory nowej w całkowitej objętości kory mózgowej, co pozwala wnioskować, że te 80 procent to właśnie udział w całkowitej objętości kory, niemniej zdanie jest mylące. Podobnie na stronie 221 mamy  [Enard i wsp.] badali () ekspresję genów w korze przedczołowej, wątrobie i krwinkach białych u ludzi, szympansów, orangutanów i makaków () stwierdzili, że ludzie i szympansy byli bardziej do siebie podobni pod względem ekspresji genów w leukocytach i w wątrobie niż makaki (). Układ ekspresji szympansów wykazywał większe podobieństwo do makaków niż do ludzi. Domyślam się, że ostatnie zdanie dotyczy profilu ekspresji w korze przedczołowej, ale jednak należałoby to wprost napisać. Albo Badania () wskazują na silną korelację między wielkością kory nowej zarówno wśród naczelnych, jak i wśród innych rzędów ssaków, co świadczy o możliwości społecznego podłoża pozytywnej zależności między długowiecznością i wielkością mózgu (str. 306)  teraz pytanie  pomiędzy wielkością kory a czym ta korelacja? Zachowaniami społecznym, a może długowiecznością? Tego rodzaju nieprecyzyjne wyrażenia przeszkadzają w lekturze.
Dalej uwagi merytoryczne: przy () użyciu [metody PCR można było] odtwarzać mRNa (messneger RNA powstającego w toku odwrotnej transkrypcji DNA) (str. 214)  nie odwrotnej, tu zlały się dwie kwestie  powstawanie mRNA z DNA w komórkach na drodze transkrypcji i uzyskiwanie in vitro cDNA na drodze odwrotnej transkrypcji, które to cDNA może być potem namnażane z wykorzystaniem techniki PCR. Nadmierne skracanie doprowadziło też do niefortunnej zbitki intensywność fluorescencji hybrydyzacji zależy od początkowej ilości mRNA w znakowanej populacji celu (str 218)[bookmark: a2]2). W pozostałych kwestiach nie jestem osobą kompetentną do tego, by się wypowiadać.
Osobną kwestią jest tłumaczenie i redakcja. Z jednej strony  widać, że tłumaczce nieobca jest terminologia, z drugiej często pojawiają się nieprawidłowe końcówki gramatyczne, czy zaimki (najzabawniej wygląda to chyba w neuron sygnalizujący zużywa tyle samo energii, co mięśnie nóg podczas maratonu str. 260). Przynajmniej trzykrotnie zdarzyła się też sytuacja, w której powtarza się identyczne sformułowanie tam, gdzie najprawdopodobniej chodzi o dwie kwestie wymieniane kolejno  płat skroniowy zajmuje się przede wszystkim zapamiętywaniem () jednostek leksykalnych () płat ciemieniowy odpowiedzialny jest za analizę tych elementów, a płat ciemieniowy odpowiada za syntezowanie ich reprezentacji (str. 360)[bookmark: a3]3). Zdarzyło się miejsce, gdzie ewidentnie brakuje słowa, parę zdań brzmi dość niefortunnie, relatywnie dużo jest też literówek (zwłaszcza brakujących ostatnich liter). Z uwag dotyczących rysunków: na rysunku 7.2. brakuje podpisu pod jednym z słupków, w 8.2 brakuje wyjaśnienia, co oznacza n, zaś w 8.3 nie wyjaśniono, co oznaczają kółka i kwadraty. Przy okazji  uważam, ze bogatszy materiał ilustracyjny wyszedłby książce na dobre (z drugiej jednak strony z pewnością oznaczałoby to wyższą cenę).
Niemniej zdaję sobie sprawę, jak ogromnej pracy wymaga napisanie, tłumaczenie i redakcja tego rodzaju książki oraz, iż pomimo najszczerszych chęci i wielokrotnego sprawdzania przez różne osoby błędy są nieuniknione (chociaż literówek mogłoby być mniej). Wymienione przeze mnie mankamenty nie umniejszają znacząco wartości całej książki, która jest interesującym i przekrojowym wprowadzeniem do tematu.

[bookmark: a1t]1) Choć dla odmiany Allen tłumaczy czytelnikowi, co to za zwierzę gronostaj  zabawny przykład tego, jak bardzo terminologia własnej dziedziny wydaje się oczywista.
[bookmark: a2t]2) W kwestii mikromacierzy dodałabym, że zdecydowanie częściej słyszałam o stosowaniu znakowanego cDNA, zamiast znakowanego RNA na etapie hybrydyzacji z płytką.
[bookmark: a3t]3) Zob. też str. 301 zwrot wyjaśnienia fizjologiczne, strona 319 objętość istoty szarej  za drugim razem chodziło chyba o białą?
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  Szału nie ma

  Beatrycze Nowicka

  Andrzej Tuchorski Rezydent wieży. Księga I, Andrzej Tuchorski Rezydent wieży. Księga II
  

  
  Debiutancka powieść Andrzeja Tuchorskiego, Rezydent wieży, w zamierzeniu jest utworem humorystycznym, drwiącym ze stereotypów fantasy. Tych akurat jest mnóstwo, za to humoru już mniej.
Ekstrakt: 40%
[image: Rezydent wieży. Księga I]
Rezydentem wieży zainteresowałam się z powodu okoliczności jego wydania  jest to zwycięski utwór ogłoszonego przez Nową Fantastykę konkursu na powieść, który, jeśli wierzyć wydawcy, pokonał sto dwadzieścia innych. Jeśli tak, to współczuję jury, które musiało przeczytać ową setkę z okładem pozostałych zgłoszonych tekstów. Nie chcę przez to powiedzieć, że książka Tuchorskiego jest zła, jednak dobrą nie nazwałabym jej również. Trudno też określać ją mianem powieści. Owszem, pewne postaci, przedmioty i wątki przewijają się przez całość, jednak Rezydent wieży jest zbiorem opowiadań  po pięć w każdej części, z czego trzy ostatnie można od biedy potraktować jako rozdziały.
Sam pomysł wyjściowy, mianowicie uczynienie głównym bohaterem i zarazem narratorem maga sprzedającego poszukiwaczom przygód mapy skarbów, eliksiry i artefakty jest niezły. Również z początku Klavres, bo tak nazywa się ów czarodziej, wydaje się być człowiekiem nieco cynicznym, leniwym i łasym na pieniądze. Szybko jednak okazuje się, zdolnym, przyzwoitym i lojalnym względem przyjaciół młodym mężczyzną, lubiącym od czasu do czasu spotkać się z kumplami ze szkoły i nie potrafiącym dogadać się z kobietą, na której mu zależy. Jednym słowem, pomimo całej fantastycznej otoczki jest to osobnik do bólu zwyczajny. Zapewne czytelnikom będzie łatwo się z nim utożsamić, ja jednak w fantasy wolę bohaterów charakterystycznych. Poza tym deklarowane początkowo przez Klavresa zamiłowanie do świętego spokoju i pozostawania na uboczu ostatecznie kończy się tym, że mag wraz z drużyną w składzie tropiciel, wojownik, wojowniczka i uzdrowicielka wyrusza ratować świat. Wyżej wymienieni członkowie ekipy, będący zarazem znajomymi czarodzieja: lekkoduch-łucznik, flegmatyczny nauczyciel, który okazuje się świetnie władać toporem, również znakomicie walcząca (tyle że sztyletami) medyczka, czy wreszcie arystokratka w przebraniu nie stanowią jakoś szczególnie oryginalnej grupki, trudno też mówić o jakichkolwiek portretach psychologicznych. Pozostali przewijający się przez karty książki bohaterowie zasługują raczej na miano statystów.
Podobnie jak postaci, świat pozostaje dosyć umowny. Owszem, Tuchorski chciał dodać coś od siebie, stąd pojawiają się liczne elementy (słowa, broń, architektura, święta), kojarzące się z Imperium Rzymskim, co akurat jest sympatycznym pomysłem. Prócz tego mamy także dyliżanse, spodnie (to, jak stwierdza Klavres jest wyrazem podążania lokalnej ludności z duchem czasu), wieże magów, rycerzy w zbrojach płytowych, zniewieściałe elfy, brodate krasnoludy et cetera. Wymienić jeszcze należy Pustkowia Północne, miejsce zamieszkania orków oraz ukrycia niebywałej ilości skarbów, po które wyruszają poszukiwacze przygód.
Fabuła, delikatnie mówiąc, nie powala. W jednym tekście Klavres trafia na bezludną wyspę, gdzie zostaje poproszony o przyniesienie pewnego artefaktu ze starożytnej świątyni. Mag się zgadza, idzie, natrafia na dwie pułapki, z którymi sobie radzi, wyciąga przedmiot, zanosi zleceniodawcy, dostaje PD wróć, koniec. W kolejnym do rodzinnego miasteczka naszego czarodzieja przyjeżdża sześcioro poszukiwaczy przygód. Autor każe Klavresowi już na początku stwierdzić Tylko czworo wyruszy w dalszą drogę () ktoś zdradzi. Chwilę potem następuje opis przybyszów z czego jeden zostaje określony przez narratora jako niegodny zaufania. Po niedługim czasie istotnie ów wyglądający na oprycha człowiek okazuje się wzmiankowanym zdrajcą. Innym razem do maga przychodzi dwóch mężczyzn  jeden miły, drugi zaś wydaje się Klavresowi wyjątkowo antypatyczny. Ten ostatni później knuje i ogólnie urasta do rangi pomocnika Złego Lorda. Tego rodzaju pomysły sprawiły, że przez większą część czasu Rezydent wieży kojarzył mi się z RPG w naprawdę kiepskim wydaniu. Jeśli już przy skojarzeniach jesteśmy  walki za to, opisywane w stylu ze stoickim spokojem, trzymając w obu dłoniach długie sztylety, wykonywała serie akrobatycznych uników przywodziły mi nieodparcie na myśl finałową scenę pierwszego odcinka (i zarazem ostatniego, jaki obejrzałam) Miecza prawdy. Zaś już szczególnie kuriozalne jest: młody mężczyzna na wózku wymieniał ciosy z rosłym wojownikiem uzbrojonym w dwuręczny miecz  (chociaż nie wiem, może to miało być śmieszne)[bookmark: a1]1).
Ekstrakt: 40%
[image: Rezydent wieży. Księga II]
Wszystko powyższe nie musiałoby być wadą  wszak Rezydent wieży podobno jest pastiszem. Tyle że, jak na pastisz jest, przynajmniej moim zdaniem, zdecydowanie za mało śmieszny. Owszem, od czasu do czasu pojawiają się zabawne sformułowania w rodzaju sprawiał wrażenie, że jest nią zainteresowany tak samo jak górski ork nowymi trendami w poezji romantycznej, wspomnienie katastrofy powracało natrętnie jak wędrowny sprzedawca relikwii, niecierpliwy jak sęp, który czeka aż Prometeuszowi odrośnie wątroba. Niemniej, styl Tuchorskiego nie umywa się do również opartego na porównaniach, ale znacznie bardziej błyskotliwego sposobu pisania Toma Holta. Również niektóre dowcipy pojawiały się już wcześniej np. wariant zacznij opowieść od początku  na początku był Chaos (Woda, powietrze, ogień i budyń) czy uwaga rozmawiającego z głównym bohaterem smoka, że nie jada ludzi, bo ubrania wchodzą mu między zęby (Martwe jezioro). Parę zabawnych fragmentów dotyczy kwestii damsko męskich: W komnacie płonęło kilka kaganków, spowijając ją w romantycznym świetle. Tak mi się przynajmniej zdawało. Nie potrafię odróżnić światło romantyczne od tego całkiem zwyczajnego[bookmark: a2]2), - Czy kiedykolwiek myślałeś, o naszej wspólnej przyszłości? ()  Kocham cię  powiedziałem w odruchu samoobrony. Jednak nie jest tego zbyt dużo. Potencjalnym źródłem humoru miało być także konfrontowanie schematu wybrańca z bolesną rzeczywistością  często pojawiają się uwagi, że nie jest wcale tak kolorowo  wyruszający na wyprawę dzielny bohater może nabawić się grypy, albo  nie daj Asklepiosie  biegunki, spanie pod gołym niebem jest niewygodne itp. Tyle że jakoś, kiedy Klavres z kompanią wyruszają na swojego questa radzą sobie jak typowi przedstawiciele obśmiewanej konwencji (żeby wspomnieć choćby scenę, w której udają się do twierdzy, by ratować uwięzioną tam księżniczkę  też rodem z sesji RPG w wykonaniu graczy przedkładających wiarę w miłosierdzie Mistrza Gry ponad wysiłek intelektualny).
Oczywiście nie każdy musi być Pratchettem, ale Rezydent wieży jest, moim skromnym zdaniem, gorszy np. od opowiadań Świdziniewskiego. Brakuje tu wyrazistości, czegoś bardziej autorskiego i tego, co lepsza fantastyka humorystyczna posiada także  przebłysków jakiś głębszych emocji i przemyśleń. Autor czasami stara się przydać nieco dramatyzmu, czy refleksji, ale wypada to nad wyraz marnie: żal ściskał nam serca. To bardzo smutne, gdy umiera ktoś szlachetny. Ktoś, kto oddał życie za przyjaciela. Myślałem, że po tym wszystkim, co przeżyłem, pobojowisko nie zrobi na mnie wrażenia. Nieprawda. () Tak to już w życia bywa: czasami śmiejesz się, oglądając w teatrze komedię, czasem ogrania cię groza, gdy patrzysz na plac pełen ludzkich szczątków. Zrozumiałem, że nie można mieć wszystkiego  żeby coś zyskać, musisz też coś stracić.
Jako że autor pisze poprawnie i przystępnie, książkę czyta się dość szybko  stąd sądzę, że czytelnicy, którym bardziej spodoba się zawarty w niej humor, będą zadowoleni z lektury. Mnie Rezydent wieży wydał się błahy.

[bookmark: a1t]1)Dodać jeszcze warto, że ów młodzian został uprzednio złapany przez Złego Lorda i zmuszony do prac ziemnych w Złej a Mrocznej Dolinie. Po co Zły Lord miałby zachowywać przy życiu i zamieniać w niewolnika kalekę? Że nie wspomnę o pozostawieniu pojmanemu magicznego wózka oraz równie magicznego miecza.
[bookmark: a2t]2)Tak, tak dokładnie brzmiało to zdanie w książce.
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  Królewska krew. Wieża elfów Michaela J. Sullivana  wydane łącznie dwa pierwsze tomy cyklu poświęconego perypetiom Hadriana i Roycea to przykład udanej fantasy w klasycznym wydaniu.
Ekstrakt: 70%
[image: Królewska krew. Wieża elfów]
Jeśli oni są niecni, to Jaskier był ascetą. W skład złodziejskiego duetu, szerzej znanego pod nazwą Riyria i cieszącego się podobno złą sławą, wchodzą naprawdę sympatyczni goście, którym bliżej do Robin Hooda, niż do wizerunku najemnych zbirów. Ich przygody opisane w debiutanckiej powieści Michaela J. Sullivana oraz kolejnym tomie rozpoczynanego przez nią cyklu znakomicie wpasowują się w konwencję awanturniczą, gdzie wartkiej akcji towarzyszy humor, a od czasu do czasu zdarzają się bardziej emocjonalne momenty. W porównaniu z Pieśnią Lodu i Ognia Martina, czy też nowszymi trendami, zakładającymi nieco inny zestaw dekoracji oraz przełamywanie stereotypów, Królewska krew. Wieża elfów stanowią powrót do bardziej klasycznej fantasy. Jest to jednak powrót nader udany.
Największym atutem powieści są główni bohaterowie. Zanim zaczęłam czytać, obawiałam się, że skoro obaj są złodziejami, autor uczyni ich zbyt podobnymi do siebie. Tak się jednak nie stało  zarówno Hadrian, jak i Royce są ciekawymi i zręcznie nakreślonymi postaciami. Każdy z osobna wzbudza zainteresowanie, lecz gdy działają razem, autorowi udaje się świetnie pokazać ich relację a złodziejski duet staje się czymś więcej, niż tylko sumą jego członków.
Obrana przez Michaela J. Sullivana strategia wydała mi się słuszna. Po pierwsze widać, że autor ma obmyśloną koncepcję swoich bohaterów  ich pochodzenie, przeszłość, charaktery. Niemniej, nie raczy czytelnika biografiami, czy szczegółami tylko od razu przedstawia dwójkę dorosłych mężczyzn (dodajmy, po przejściach), którzy znają się już od wielu lat. Dzięki temu unika długich rozdziałów na temat tego jak Jaś został rycerzem, zostawia sobie trochę asów i ciekawostek w rękawie i, co najważniejsze, wywołuje zaciekawienie u odbiorcy, który czyta książkę szukając kolejnych wskazówek oraz uzupełniając obraz własnymi domysłami. Podobnie rzecz się ma z psychologią postaci  tylko w kilku przypadkach Sullivan przedstawia ich myśli. Resztę trzeba sobie dopowiedzieć, wywnioskować na podstawie wypowiedzi, wyborów, zachowań. Osobiście uważam tego rodzaju podejście za bezpieczniejsze i bardziej efektywne. Nie to, żeby wnikanie w psychikę bohaterów było złe, ale naprawdę niewielu pisarzy potrafi to zrobić przekonująco (zwłaszcza, jeśli trzeba w ten sposób przedstawić więcej niż jedną postać, albo taką, która znacząco różni się od autora np. wiekiem, czy płcią), ponadto tak prześwietleni protagoniści częstokroć tracą głębię. W pamięć zapadają i wydają się wielowymiarowe te postaci, które noszą w sobie zagadkę, bywają niejednoznaczne  a jak taki efekt osiągnąć, gdy wszelkie motywacje i refleksje zostały po prostu opisane? Ponadto, kiedy czytelnik musi dookreślić bohatera sam staje się jego współtwórcą i być może bardziej się przez to przywiązuje.
Wracając zaś do Hadriana i Roycea, tym co podobało mi się szczególnie była łącząca ich  archetypiczna wręcz  prawdziwa, męska przyjaźń. Zarówno jeden, jak i drugi wiedzą, że mogą na siebie liczyć, rozumieją się, akceptują, szanują wzajemnie, ale też nie domagają się wyjaśnień, gdy druga strona udzielać ich nie chce i nie potrzebują zbyt wielu słów. Poza nimi jest jeszcze kilka innych ważniejszych postaci. Nie są to może osoby wielce oryginalne: młody mnich, który większość swojego życia spędził w opactwie na odludziu, równie młody książę, zmuszony do walki o schedę po ojcu, jego siostra, pragnąca zgłębiać zakazaną wiedzę, stary czarnoksiężnik, biedna, wiejska dziewczyna, obwiniająca się o śmierć swoich krewnych,  jednak wszyscy oni wypadają bardzo dobrze a większość wzbudza sympatię czytelnika. Co do postaci zdecydowanie negatywnych, te bywają niestety zbyt proste, niemniej nieźle wpisują się w konwencję.
Udane portrety bohaterów w znacznej mierze wynikają z dobrych dialogów, zazwyczaj zwięzłych (wyjątkiem są tutaj wypowiedzi wyjaśniające historię świata, czy bohaterów, które wychodzą raz lepiej, raz gorzej[bookmark: a1]1)), wyrazistych i potoczystych, często przy tym pełnych humoru a kiedy trzeba emocji. Autor stara się też nieco różnicować styl wypowiedzi głównych postaci.
Świat Królewskiej krwi to bardzo typowe quasi-średniowieczne uniwersum fantasy z elfami, krasnoludami, magicznymi artefaktami itp. Dodać należy, że  podobnie jak u Sapkowskiego  ludzie są rasą dominującą a pozostali wiodą żywot wysoce nieciekawy (dotyczy to zwłaszcza elfów, które zostały w większości wyparte poza kraniec znanego świata, zaś resztę prześladowano i niewolono).
Fabuła także nie zaskakuje nadmiernie. W tomie pierwszym bohaterowie, wykazawszy się nazbyt dużą (przynajmniej jak na zawodowców) naiwnością dają się wrobić w morderstwo jednego z królów, potem zaś pomagają prawowitemu następcy tronu. W drugim zgadzają się pomóc dziewczynie z wioski nawiedzanej przez potwora wydobyć z tytułowej wieży elfów magiczny oręż, którym poczwarę można ubić. Przez obydwie części przewija się natomiast szerzej zakrojony wątek związany z dążeniami hierarchów Kościoła Nyphrona do władzy, poczynaniami czarnoksiężnika Esrahaddona a także kwestią powrotu potomka cesarza, który miałby ponownie zjednoczyć królestwa, wyrosłe na gruzach pradawnego imperium. Brzmi dość sztampowo i takie też bywa  trudno tu mówić o spisku możnych, w zasadzie od razu wiadomo, kto jest odpowiedzialny za śmierć króla bardziej bezpośrednio, a kto popchnął pierwszą kostkę domina. Niemniej akcja biegnie wartko i mimo przewidywalności wciąga. Drugi tom, choć wydawałoby się potencjalnie prostszy pod względem fabularnym podobał mi się bardziej a to ze względu na wyłaniający się zarys kościelnej intrygi, a także pokazanie zarówno wyrachowania kapłanów, jak i stojących za ich poczynaniami intencji, z których nie wszystkie są złe.
W Wieży elfów Sullivan bardziej gra też na emocjach (w Królewskiej krwi zdarzały się takie momenty, ale było ich mniej) i wychodzi mu to nienajgorzej. Oba tomy wciąż jeszcze podpadają pod lekką fantasy, ale od czasu do czasu wzbudzają w czytelniku uczucia głębsze. Co ważne, autor kreśląc sceny, czy dialogi obliczone na wzruszenie odbiorcy nie popada w patos, czy śmieszność.
By dodać łyżkę dziegciu  główni bohaterowie wydają się często zbyt poczciwi i naiwni. Nierzadko nadstawiają karku dla innych, pomagają ubogim, śpieszą z pomocą niewiastom w potrzebie, darowują życia tym, na których mieli się mścić etc. Jednak trochę tego za dużo jak na rabusiów i najemnych zabójców. Niektóre pomysły autora bywają kompletnie chybione lub nieprzemyślane  przede wszystkim kwestia przeróbek pewnego budynku[bookmark: a2]2); drugi koronny przykład zaś to koncepcja więzienia, gdzie czas nie płynie. Wszystko pięknie, tyle że bohaterowie wchodzą doń  i np. przestaje im bić serce, mówią jednak i poruszają się bez żadnego problemu. Albo pomysł, by mieszkańcy wioski chowali się przed potworem w studni. Z innych kwestii  akcja Królewskiej krwi zaczyna się późną jesienią  zaczęły się już przymrozki, nocą osiada szron, niedługo spadnie pierwszy śnieg. W pewnym momencie jednak autor radośnie informuje czytelnika o widzianych przez płynących rzeką bohaterów stogach siana, pasących się krowach, czy cykających świerszczach. Albo np. broń Hadriana, na którą składają się trzy miecze z czego jeden długością prawie dorównujący jego wzrostowi[bookmark: a3]3).
Jeśli chodzi o redakcję  jest lepiej niż w Wichrach archipelagu  wprawdzie pojawiają się literówki, brakujące słowa i odstępy, powtórzenia, błędy gramatyczne i inne pomniejsze[bookmark: a4]4), jednak jest tego zdecydowanie mniej. Do tłumaczenia mam kilka drobnych zastrzeżeń  nie przypadła mi do gustu stylizacja językowa początkowych wypowiedzi Esrahaddona[bookmark: a5]5), wolałabym cesarzową zamiast imperatorki, ksywka zmiatacz nie brzmi zbyt dobrze i wreszcie  czy na pewno najlepszym określeniem legendarnej, żyjącej pod ziemią rasy potomków mrocznego boga są chochliki[bookmark: a6]6)?
Kończąc już  Królewska krew. Wieża elfów zebrały dość skrajne recenzje. Sądzę, że kluczem (choć wypadałoby raczej rzec  wytrychem) są główni bohaterowie, bo tak naprawdę to przede wszystkim na nich opierają się obie powieści. Mnie Royce i Hadrian spodobali się jak mało które postaci z utworów fantasy, wiem też, że zaliczają się oni w poczet bohaterów, których będę ciepło wspominać nawet po latach. Dawno już lektura nie sprawiła mi tyle przyjemności i nie wciągnęła tak, bym wyczekiwała wieczorów, by móc się jej poświęcić, żałowała, że to już koniec i że nieprędko zobaczę kolejny tom. Jeśli jednak kogoś oni nie przekonają, to raczej wątpliwe, by książka się spodobała.

[bookmark: a1t]1) Czasami na lepsze wyszłoby ich skrócenie, zwłaszcza w scenie, w której poznajemy sporo faktów z przeszłości Roycea  mam wrażenie, że tu wystarczyłoby parę oderwanych zdań  rozwlekły monolog relacjonujący po kolei wydarzenia brzmi cokolwiek sztucznie.
[bookmark: a2t]2) Pomysł, że ktoś zdolny będzie dokonać tak gruntownych zmian, w tak krótkim czasie a w dodatku w taki sposób, by główny mieszkaniec się nie zorientował jest moim zdaniem absurdalny (no chyba, że jednak krasnoludy władają magią).
[bookmark: a3t]3) Owszem, doczytałam sobie na Wikipedii, że niektóre miecze dochodziły do 1,8 m długości, zachowały się też wzmianki o rekordowym, ponad dwumetrowym. Mniemam jednak, że była to broń do specjalnych zastosowań, której nie nosiło się ot tak ze sobą, bo raczej utrudniałaby poruszanie się i walkę.
[bookmark: a4t]4) Garść przykładów: ty nie rzucasz zaklęcie, zanurzając twarz w morzu falowanych () włosów, dlatego wolimy polegać na mniej niezawodnych motywatorach (chyba bardziej, ewentualnie mniej zawodnych sądząc z kontekstu, poza tym cóż to ma być motywator), miał pewne obawy, że jej skóra nie będzie ciepła, więc ulżyło mu, kiedy wyczuł pod palcami zimny kamień, Po twarzy dalej ciekły mu łzy, lecz na jego twarzy pojawił się uśmiech radości.
[bookmark: a5t]5) Uzyskiwanie wrażenia staroświeckości jego języka głównie poprzez wstawianie w dużych ilościach toć i boć oraz częste zmienianie szyku zdania na mistrza Yodę nie brzmi zbyt dobrze.
[bookmark: a6t]6) Swoją drogą, jeśli owe chochliki okazałyby się realnym zagrożeniem w którymś z następnych tomów Co wtedy? Ranny posłaniec ostatkiem sił uniósł się w siodle i spojrzał na swojego króla.  Ach biada nam!  Zakrzyknął z rozpaczą.  Pod stolicę nadciąga nieprzeliczona armia wrażych chochlików.





Tytuł: Królewska krew. Wieża elfów
Tytuł oryginalny: The Crown Conspiracy. Avempartha
Data wydania: 18 października 2011
Autor: Michael J. Sullivan
Przekład: Edward Szmigiel
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Odkrycia Riyrii
ISBN: 978-83-7648-951-3
Format: 736s. 125×195mm
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (BRE1) Beatrycze Nowicka 2022
  




  
  

  Dobrnąć doostatniej strony

  Beatrycze Nowicka

  Anthony Huso Magia krwi
  

  
  W Magii krwi Anthony Huso zdecydował się na wciąż mało wyeksploatowany sztafaż, jednak poza tym jego debiutancka książka jest nużąca, chaotyczna i fatalnie napisana.
Ekstrakt: 30%
[image: Magia krwi]
Słusznie prawią, że ci, którzy tkwią w przekonaniu, iż są odporni na reklamy, tym łatwiej się na nie nabierają. Ładne wydanie, uwagi o ciekawym debiucie i oryginalności kreacji, a także nadzieja (w sumie nie wiadomo czemu wciąż się tląca, bo w praktyce wychodzi w najlepszym razie pół na pół), że seria określana przez wydawcę jako prawdopodobnie najlepsze książki na świecie zawiera utwory przynajmniej zasługujące na uwagę, skłoniły mnie do sięgnięcia po Magię krwi. I cóż, trzeba powiedzieć, że książka przeszła moje oczekiwania. Tylko jakby nie w tę stronę, co trzeba.
Naprawdę rzadko zdarza się, by od książki fantasy odrzucił mnie styl. Jeśli jest on nieudolny, prędzej zacznę się z tego śmiać niż nabiorę głębokiej awersji. Jednak w przypadku Magii krwi to właśnie fatalny sposób napisania był tym, co najbardziej zadziałało na niekorzyść powieści. Nie wiem, czyja wina większa  autora, tłumacza czy redaktora  dość, że dostajemy radosną mieszaninę artystowskiego zadęcia, kiczu i przebłysków młodzieżowego slangu nie pierwszej świeżości. Ponieważ to ostre zarzuty, pozwolę sobie na sporą garść przykładów. Sena uważała się raczej za miłośniczkę słodkich ciemnych sekretów, bogatych w smaku jak czekoladowe torty, nasączonych kosmicznymi prawdami w trakcie kolejnych przypływów i odpływów innych cywilizacji, Jednak w każdym z nich zachowały się relikty dawnego trybalizmu, z którego czerpały energię główne mechanizmy owego hybrydowego, nieokreślonego tworu politycznego, noszącego nazwę Stonehold, Pokój zawirował wokół niej jak wirówka wypełniona najczarniejszą czernią, Jego cielesność osunęła się znów w pościel, Był jak worek gniewu na skórzanej sofie, Wyobrażała sobie serce Megan jako pompkę zombie, Owal jej twarzy zaginał się wdzięcznie i dumnie pomiędzy płatkami uszu, Czarny jedwab pokrył pokój. Także ją. Promień diamentowego światła padał na jej przeponę, obryzgując stworzenie uprawiające miłość na jej nagiej talii. () Srebrne pończochy pompowały ciepły koktajl z narkotyków i soku. Napływał nieprzerwanie i eksomotikalnie mieszał się z jej krwią, Jeśli będzie z tego jakiś pożytek dla medycyny, to sprawa będzie w porzo.
Z podobną manierą autor opisuje także magię stworzonego przez siebie świata, czy to w działaniu: Już był przy niej. Zagarniał ją i ogałacał, wysysał nić pamięci. To ssanie było mechaniczne i precyzyjne, czy w teorii: Holodżule  surowa, plastyczna energia, którą holomorfa[bookmark: a1]1) pobiera z krwi i poddaje równaniom zmiany  reprezentowały policzalną listę indywidualnych unicestwień, Niefizyczne wielkości w rejestrach odejmowano od siebie, by otrzymać wielkości większe od zera. Były one zdolne połykać bogate w żelazo białka w momencie wypływu krwi. W założeniach holomorfia  magia krwi opiera się na pobieraniu energii do zaklęć z krwi swojej lub cudzej, dalej natomiast wszystko rozpływa się w kwiecistych i nieskładnych wywodach na temat zaklęć w starożytnym języku i równań. Samo hasło skojarzyło mi się w pierwszym rzędzie z Earthdawnem, systemem RPG, w którym magia krwi (podzielona na dwie odmiany w zależności od tego, czy przelewa się ją podczas samookaleczeń, czy korzysta z cudzej) służyła do wzmacniania efektów magicznych. Można też zauważyć, iż w powieści Huso pojawiają się potwory z innego wymiaru, usiłujące się przebić do świata bohaterów, nazywane horrorami (identyczny pomysł pojawia się w wyżej wzmiankowanym systemie, są tam także księgi, które sprowadziły obłęd na studiującego je uczonego). Opisy działania owych horrorów to kolejna atrakcja: Jakaś ręka, jak gałąź ociekająca kosmicznym zimnem. () Lepka drętwota przeszła przez jej ciało  od rany przez łono aż do nóg. Nie czuła własnego tyłka, Nastąpił surrealny paroksyzm przemocy nie z tego świata, Jeden z Ukrytych. Czarna bryła śluzu, nowotwór przestrzeni. Jaśniejący, Nawet, gdy jej wnętrzności powiewały na wietrze () to nie był atak[bookmark: a2]2).
Sceny miłosne i pokrewne także zasługują na specjalne omówienie, zwłaszcza że historia związku głównych bohaterów jest jednym z trzech wątków książki. Caliph  następca tronu i Sena  wiedźma  poznają się na studiach i z miejsca zaczynają pałać do siebie namiętnością. Choć na uniwersytecie grożą surowe kary dla niezachowujących celibatu, dziewczynie udaje się uwieść księcia (Mogłaby powiedzieć, że postrzegał () ją samą jako zagrożenie upadkiem. Doprowadzenie go do tego upadku stało się grą, a jego wstrzemięźliwość sprawiała, że robiło jej się ciepło w brzuchu[bookmark: a3]3), Zimne powietrze laboratorium zachęcało do szukania ciepła partnera, przenosząc ich związek na nowy etap). Dzielny młody książę znosi mężnie nawet dwadzieścia batów na goły tyłek, byle tylko zyskać sposobność do w miarę spokojnego uprawiania seksu ze swoją dziewczyną. Jednak intencje Seny nie są czyste  od kilku lat szuka magicznej księgi o nazwie Cisrym Ta i wie, że jeden z komponentów do jej otwarcia pozyskuje się z prawdziwej miłości. Wiedźma stara się zatem prawdziwie pokochać księcia, by zrealizować swój cel[bookmark: a4]4). Mężczyzna w którymś momencie zdaje sobie sprawę, iż jest traktowany instrumentalnie, ale mimo to nie potrafi wyrzec się swoich uczuć. I tak relacja Seny i Calipha staje się mieszanką namiętności i bólu przynajmniej w teorii. W praktyce bowiem wygląda to tak: Oczy Calipha błyskawicznie przeniosły jej obraz do jego mózgu. Krótkie srebrno-złote włosy. Oczy jak oceany błękitu () Jego dłonie przebiegły po niej, jakby był wyznawcą jej kultu. Nie było miejsca, którego by nie pieściły () Caliph przeobraził jej przybycie w jakieś dzikie misterium, Czuł samotność. Dojmujące odrzucenie. Jakiś rozpaczliwy skowyt odezwał się w jego piersi. A już dialogi pomiędzy kochankami wznoszą się na najwyższe poziomy finezji: Jej głos przeszedł w szeptaną ekstazę.  Wow, jestem z ciebie dumna  I rzeczywiście była, - No to świetnie  szepnęła ironicznie, kładąc mu dłoń na kroczu.  W takim razie spróbuję naprawdę świeżego mięsa, i to stąd, Caliphie  jej język wysunął się spomiędzy warg, kiedy mocowała się ze słowami.  Chcę mieć dziecko.
Tak przedstawiani bohaterowie nie budzą szczególnego zainteresowania. Początkowo są oni nijacy  Sena jest piękna i opętana wizją zdobycia księgi, Caliph zaś jest opanowanym, inteligentnym młodzieńcem, któremu nie bardzo cokolwiek się chce. Przez pierwsze sześćdziesiąt stron autor opisuje ich pobyt na uniwersytecie, co sprawia wrażenie krzyżówki Harryego Pottera z kiepskim romansem. Potem drogi kochanków rozdzielają się na pewien czas. Sena zaczyna pracować dla wiedźm i nadal szuka manuskryptu. Wątek dociekań dziewczyny opisywany jest dość chaotycznie  np. bohaterka kupuje księgę w antykwariacie, spokojnie idzie sobie przez miasto, dotarłszy na obrzeża znienacka rzuca się do panicznej ucieczki, dojeżdża do domu, tam atakuje ją potwór dalej są teleportacje, terapia z wykorzystaniem symbionta, pobyt w głównej siedzibie wiedźm, które także szukają Cisrym Ta, mroczny rytuał, zamachy (manuskrypt pragną bowiem zdobyć także potwory oraz niejaka Koteria  grupka kultystów i mutantów, którzy spotykają się w kanałach, taplają w ściekach i niech mi ktoś powie, czemu w ogóle zaangażowali się w tę sprawę, bo jakoś nie widać, by ich zleceniodawcy nagradzali wierną służbę w jakikolwiek sposób) itp.
Jeśli chodzi o Calipha, ów zostaje Wysokim Królem. Najpierw autor wspomina zagrożenie wojną. Potem okazuje się, że wojna już wybuchła. Dalej ginie ojciec bohatera  jest to jednak tylko wspomniane  podobnie jak wydarzenia z frontu (dwa razy pojawia się opis działań wojennych, za każdym na koniec pojawia się wielka magiczna siła i rozbija wszystko w proch). Większość scen to rozmowy Calipha z rozmaitymi osobami  ambasadorami, podwładnymi itp. Postaci drugoplanowe sprawiają wrażenie pionków.
Jednym z nielicznych pozytywów jest pokazanie, jak młody król się zmienia. Początkowo jest to trudno dostrzegalne (ze względu na bezbarwność Calipha), jednak stopniowo widać, jak odstępstwa od wyznawanych zasad stają się coraz liczniejsze. Wbrew swoim pierwotnym zamierzeniom bohater staje się tyranem, tak jak jego niesławny wuj i pod koniec jest dosyć odpychający. Podobnie dzieje się z Seną, którą Cisrym Ta wpędza w szaleństwo. Ogółem ciekawa koncepcja, choć średnio wciąga śledzenie losów bohaterów, którzy najpierw są obojętni, a potem życzy się im źle. Magia krwi mogła być powieścią o obsesji i deprawującym wpływie władzy, jednak wykonanie psuje efekt.
Anthony Huso starał się także nakreślić barwny świat. Wybrał opcję, polegającą na wrzuceniu czytelnika w wykreowane uniwersum bez wielu tłumaczeń. Niektórzy autorzy potrafią wzbudzić w ten sposób zainteresowanie, w tym przypadku jednak raczej jest to irytacja. Pojawia się sporo dziwnie brzmiących słów, neologizmów, jakieś mętne, urwane w połowie tłumaczenia, jedynie od czasu do czasu któryś element przedstawiony zostaje bardziej wyraziście. O Magii krwi mówiono, że jest połączeniem dark fantasy, steampunku i New Weird. Mamy zatem wielkie Miasto, obowiązkowo zanieczyszczone wyziewami z fabryk, ze ściekami spływającymi po ulicach nędzarzy i cuchnącymi kanałami. Są sterowce, wielkie wojenne machiny[bookmark: a5]5), świecące paliwo przelewające się w półprzezroczystych przewodach, mutanci, a także kilka bardziej oryginalnych pomysłów, jak hodowane w podziemiach bezgłowe istoty, służące jako źródło mięsa, czy energia czerpana z uwięzionych dusz.
W kwestii polskiego wydania  niedostateczna korekta staje się znakiem rozpoznawczym serii. Tłumaczenie, cóż pojawia się w nim na przykład:  Tu strzyżemy w stylu Wysokiego Króla  obiecywał plakat.  Patetyczne, prawda?  odezwał się Vortghast.  Trzeba tylko pamiętać, że oni walczą o przetrwanie. Nazwy miejsc raz są tłumaczone (Wampirzewo, Wzgórze Lampionów), innym razem nie (Murkbell, Ironside), a czasem w połowie (Biały Leech).
Niezdolna do werbalizacji tej groteski Sena podsumowała ją w swoim dzienniku najprościej, jak umiała «To wszystko ma jakiś sens». A ja pozwolę sobie dodać  może i ma, tylko czy warto go szukać?

[bookmark: a1t]1) Czyli mag posługujący się holomorfią.
[bookmark: a2t]2) Znowu powiewające wnętrzności  czy ja mam jakiegoś pecha?
[bookmark: a3t]3) Generalnie żołądek stanowi doskonały wskaźnik uczuć bohaterów  a to czują tam motyle, a to ich ściska, w nagłym rozgoryczeniu dochodzi nawet do wymiotów. Huso dość często raczy czytelnika opisami czynności fizjologicznych i pokrewnych (np. wycierania smarków w meble). Podobnie Iska nader często jawi się jako miasto gnojem płynące. Czasami aż dziw, że ktokolwiek chce tego bronić.
[bookmark: a4t]4) Skojarzył mi się tutaj odcinek Czarodziejki z księżyca, w którym to potwór polował na Czarodziejki, poszukując czystego serca. Gdy zaatakował wszystkie, z wyjątkiem Sailor Venus, ta ostatnia poczuła się dotknięta i poszła oddać krew, by dowieść własnej szlachetności.
[bookmark: a5t]5) W ogromnych wręcz ilościach. W wojnie biorą udział setki sterowców, a wielkie maszyny mają po osiem gąsienic każda szerokości 10 m i długości 20 m.
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  Jednym błogosławi, innym przyszłość wróży marną

  Beatrycze Nowicka

  Wiesław Waszkiewicz Much i Dateria
  

  
  Humorystyczna fantastyka osadzona w polskiej rzeczywistości  tak najkrócej można określić powieść Wiesława Waszkiewicza pt. Much i Dateria. Dodajmy jeszcze, że jest to książka naprawdę zabawna i przyjemna w lekturze.
Ekstrakt: 60%
[image: Much i Dateria]
Niejaki Władysław Dwójniak trudniący się (choć słowo spokrewnione z trudem niekoniecznie najlepiej tu pasuje) działalnością artystyczną razu pewnego spotyka na swojej drodze nawróconego na buddyzm Rosjanina i otrzymuje od niego dziwne fioletowe nasionko. Upaliwszy się liśćmi rośliny wyhodowanej z owego nasionka, Władziu doświadcza wizji, w której objawiają mu się kosmici i oznajmiają, iż nasz bohater zostanie internetowym głosicielem przygotowanego przez nich przesłania dla ludzkości. Przybysze z innego wymiaru wykazują przy tym bardzo trzeźwe podejście do sprawy i aby zmotywować świeżo mianowanego proroka obiecują mu pomoc w zdobyciu dużych pieniędzy. Tego rodzaju pomysł na fabułę jest dość ryzykowny  rzecz na nim oparta albo rzeczywiście będzie śmieszna, albo okaże się żałosna, przy czym wiele zależy od tego, jak to wszystko zostanie opisane.
Szczęśliwie Waszkiewicz potrafił nadać swojej historii odpowiedni ton. Czytając Mucha i Daterię czuje się, iż autor panuje nad językiem. Potoczne wyrażenia dozowane są z dużym wyczuciem  brzmi to naturalnie, ale i płynnie. Całość napisano lekko a przy tym inteligentnie i ze swadą. Główny bohater jest jednocześnie narratorem, zatem poznajemy wydarzenia z jego punktu widzenia, przy tym cała historia okraszona jest oczywiście przemyśleniami, komentarzami i spostrzeżeniami Władka, człowieka wprawdzie dalekiego od doskonałości, ale przy tym zachowującego ironiczny dystans do świata a często także i do samego siebie.
Oto fragment tego, co nasz artysta opowiada o sobie, dość długi, ale sporo mówiący i o stylu Waszkiewicza i o jego protagoniście  No więc sytuacja wygląda tak: pracuję prawie pilnie i prawie wytrwale, a z kasiorą zazwyczaj kruchutko. Dlaczego? () Albowiem prowadzę mocno kontemplacyjno-refleksyjny tryb życia. () Moim ulubionym zajęciem jest czytanie w pozycji odaliski, a do tego TV, radio lub wszystko razem. () Z kobietami sprawa wygląda nieco bardziej zawile. Jak zresztą wszystko, co się z nimi wiąże. Otóż skazany jestem raczej na krótkotrwałe związki. Już wyjaśniam. Pierwsze wrażenie wywieram niezłe  wiecie: gaduła, błysk w oku, niski tembr głosu i te inne rzeczy  ale później jest już tylko gorzej. Większości kobiet wystarcza góra miesiąc, żeby zorientować się w mojej sytuacji materialnej, po dwóch mają rozeznanie w temacie moich ambicji () i gdzieś tak po trzech słyszę mniej więcej coś takiego «Musimy porozmawiać». I już bez żadnego «kochanie». Tu muszę dodać, że chęci mam szczere. Jak się zakocham () to wstępuje we mnie wściekła energia. Rzucam się do pracy, do rwania pieniędzy, do wicia gniazda (). Ale jakoś tak zazwyczaj po dwóch, trzech tygodniach myśl pewna namolna zaczyna poklepywać mnie po łopatce i pytać «Ty, czy to tak warto, co?». A kobitka stojąc w drzwiach i niepokojąco marszcząc brwi: «Znowu leżymy sobie z książeczką, co?». A ja z miną spaniela «Co?». No, to obraz już chyba macie, co?
Trzeba przyznać  Władek generalnie budzi sympatię czytelnika a jego perypetie śledzi się z zainteresowaniem. Kontakt z obcymi to dopiero początek całej historii. Wypełniając instrukcje Kolesi  tak bowiem przedstawiają się kosmici, pragnąc nawiązać luźno-przyjacielski stosunek ze swoim głosicielem  Władziu istotnie wejdzie w posiadanie sporej sumki a to ściągnie na jego głowę niespodziewane kłopoty.
Przyznaję, że najbardziej podobało mi się pierwsze kilkadziesiąt stron. Opis powrotu Władzia z gór, w trakcie którego spłukany artysta raczy się wodą z potoku, narzeka na swój marny los, popala porzucone przez innych pety, usiłuje z dość marnym skutkiem złapać stopa i wreszcie spotyka wybawiciela w osobie Ngangi Nandrabaty (wcześniej Wsiewołoda Iwanowicza Panuszkina), z którym dogaduje się łamanym rosyjskim sprawił, że nieraz zdarzyło mi się wręcz wybuchnąć śmiechem. Podobne wrażenie zrobiło na mnie także spotkanie z Kolesiami  oczywiście opowiedziane z perspektywy mocno odurzonego trawką narratora; czy nieco późniejsza już wyprawa do Maściszowa i rozmowa z wiejską babcią, która to postać została nakreślona trafnie, dowcipnie, ale i z sympatią. Potem pomysł stracił swoją świeżość  w kolejnych rozmowach Kolesie mocno się powtarzali, a postaci dość sympatycznych po bliższym poznaniu gangsterów jakoś do mnie nie przemawiały. Niemniej nadal czytało mi się powieść Waszkiewicza przyjemnie (wyjąwszy może pewne detale dotyczące posiadania psów, które dość skutecznie zniechęciły mnie do sprawienia sobie w przyszłości własnego czworonoga).
Troszkę szkoda, że choć z jednej strony kosmici krytykowali materialistyczne podejście do życia a w książce pojawiła się taka oto, dość zjadliwa refleksja  Ciągle chcemy czegoś nowego, co? Kto się małym nie zadowoli, tego duże nie ucieszy. Proście, a będzie wam dane i pożałujecie! Pokochaj swoje ferrari, a Pan umiłuje ciebie! Pokażcie mi faceta, który woli inteligentną okularnicę, a uzdrowię go! Czasami mi wstyd.  autor koniec końców obdarowuje Władka i mnóstwem forsy i piękną kobietą. Wprawdzie sielanka okazuje się nie aż tak sielankowa, jak to sobie bohater roił z początku, ale co jego, to jego. Niezależnie jednak od powyższych narzekań nie żałowałam czasu poświęconego na powieść Waszkiewicza.
Much i Dateria nie należy może do książek odkrywczych, czy wyjątkowych, natomiast niewątpliwie stanowi lekką, przyjemną i poprawiającą humor lekturę, w której od czasu do czasu znajdzie się celne spostrzeżenie.
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  Beatrycze Nowicka

  Przemysław Borkowski Gra wpochowanego
  

  
  Porucznik Frank Quetzalcoatl James nie zwykł odpuszczać, nawet wtedy, gdy robi się naprawdę niebezpiecznie. Jest w końcu bohaterem Gry w pochowanego  debiutanckiej powieści Przemysława Borkowskiego, w której sensacyjny wątek osadzono w scenerii SF.
Ekstrakt: 50%
[image: Gra wpochowanego]
Przeczytawszy, iż autorem Gry w pochowanego jest współtwórca Kabaretu Moralnego Niepokoju, spodziewałam się książki pełnej groteskowego humoru. Okazało się jednak, że debiutancka powieść Borkowskiego to fantastyka w odmianie, nazwijmy to sensacyjnej. Humoru jest tu relatywnie niewiele  wyjąwszy może samą grę z konwencją, pomysł wyjściowy polegający na ludziach zgłaszających morderstwa, tuż po których ktoś wykradał zwłoki oraz kilka drobniejszych fragmentów. Zamiast tego dostajemy zgrabnie napisaną opowieść o gliniarzu, który natrafia na trop prowadzący do niebezpiecznej sekty.
To właśnie pomysł z sektą, założoną przez byłych kosmonautów, uważam za największy atut powieści. Geneza nowego ruchu religijnego została przemyślana  autor wykłada ją ustami jednej z postaci, ale jako że jest to profesor, do którego porucznik Frank zgłasza się na konsultację, całość brzmi naturalnie i dosyć ciekawie. Sama doktryna (jak zresztą stwierdza uczony - najmniej interesująca), struktura ruchu oraz sposób działania mieści się już w zakresie tego, co na temat sekt wiadomo przeciętnemu zjadaczowi chleba od czasu do czasu oglądającego jakiś dokument na ten temat. Poza kwestiami nowych a mrocznych kultów, z wywodów profesora dowiadujemy się również nieco na temat antropologicznej interpretacji kanibalizmu, pojawia się także kilka innych informacji z zakresu religioznawstwa. Borkowski raczy też czytelnika nieco zbyt jak na mój gust rozwlekle przedstawianymi naukami sekty. Muszę jednak przyznać, że tak ze dwa razy używana w tych fragmentach retoryka wydała mi się całkiem trafiona  co zasługuje na uznanie, gdyż zmusiło mnie do refleksji.
Świat przedstawiony w powieści jest raczej typowy  ogromne miasto przyszłości z kilkusetmetrowymi wieżowcami, szybkimi kolejkami i sterowanymi automatycznie samochodami. Został on nakreślony bardzo pobieżnie, raczej na zasadzie rzucenia kilku haseł, do których czytelnik ma dopowiedzieć sobie resztę.
Podobnie postaci nie zostają jakoś szczególnie pogłębione. Frank to chodzący archetyp gliniarza, poza tym mamy także jego energiczną partnerkę, koronera, chętnie służącego radą profesora, tajemniczego pana Ng wraz z jego piękną córką oraz kilku wysoko postawionych sekciarzy. To chyba największa szkoda  bo choć w teorii jednym z wątków książki ma być przekonywanie Franka do idei bractwa, jego przemiana (następująca zresztą w dość krótkim czasie) nie wydaje się zbyt wiarygodna, szczególnie w świetle tego, iż do siedziby sekty bohater udał się, delikatnie mówiąc, uprzedzony (jeśli uprzedzeniem można nazwać opinię, jaką wyrabia się na podstawie oglądu niemal całkowicie zjedzonych przez kultystów ludzkich zwłok). Jeszcze bardziej nieprzekonujące jest nagłe nawrócenie innej postaci.
Również fabuła chwilami wydaje się nieco naciągana i potraktowana na skróty. Dzielny bohater dwukrotnie usiłuje wstąpić do sekty  za drugim razem, by uniknąć rozpoznania udaje się tam z nieco zmienioną twarzą (tak, iż ma wyglądać na znacznie starszego), ale należąca do organizacji osoba, która znała Franka od lat, nie poznaje go, choć spędza z nim wiele godzin (głosu przecież porucznikowi nie zmieniono). Dalej, raz dwa policjant zostaje ulubieńcem lokalnego guru, za czym idzie ultraszybkie wtajemniczenie w sekrety kultystów. Zamiast ciekawszego, ale i bardziej problematycznego opisu tego, jak współpracowniczka porucznika systematycznie zbiera informacje na temat organizacji, Borkowski rozwodzi się na temat sekciarskich nauk a odkrycia kobiety przedstawia w krótkim dialogu. Pomysł z akceleratorem nie poraża jakoś specjalnie a punkt kulminacyjny zostaje potraktowany mocno po macoszemu, z przeskokiem akcji w miejscu, gdzie powinno się znaleźć wytłumaczenie, czemu Frank nie został zlinczowany przez kultystów. Do tego dochodzą jeszcze sny bohaterów i paranormalne umiejętności pana Ng, które to wątki nie doczekują się wyjaśnienia, podobnie, jak kwestia implantów, czy natury kontaktu.
Z drugiej strony, podczas lektury ma się wrażenie, że cała historia jest wzięta w dość duży nawias, więc aż tak bardzo to nie przeszkadza. Grę w pochowanego czyta się szybko i bezboleśnie, jeśli więc ktoś szuka niezobowiązującej lektury na jedno popołudnie, nie powinien poczuć się zawiedziony.
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  Wycieczka w przeszłość
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  Eugeniusz Dębski Raptowny fartu brak
  

  
  Raptowny fartu brak  obszerny zbiór piętnastu starszych opowiadań Eugeniusza Dębskiego zawiera całkiem sporo udanych tekstów, z przewagą SF w wydaniu nieco może staroświeckim, ale wciąż przemawiającym do wyobraźni.
Ekstrakt: 60%
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Kiedy po raz pierwszy zobaczyłam okładkę Raptownego fartu braku, zarówno tytuł, jak i ilustracja trąciły jakąś strunę w mej pamięci. Po pewnym czasie książka znalazła się w moich rękach i mogłam potwierdzić swoje przypuszczenia  tytułowy tekst był jednym z pierwszych opowiadań fantastycznych, jakie przeczytałam w życiu[bookmark: a1]1). Nietrudno zgadnąć, że lekturze towarzyszyć zaczęła nostalgia. Z drugiej strony  czytywałam opowiadania Eugeniusza Dębskiego ukazujące się w Science Fiction (dwa z nich zresztą znalazły się w niniejszym zbiorku) i większość nieszczególnie mi się podobała, zatem byłam także dosyć uprzedzona. Wkrótce mogłam jednak odrzucić początkowe obawy  Raptowny fartu brak okazał się książką bardzo przyzwoitą.
Zebrane tu teksty ukazywały się w czasopismach, zbiorkach i antologiach na przestrzeni dwudziestu lat  od debiutanckiego Najważniejszego dnia 111 394 roku z 1984 po W krainie zaginionych bajtli z 2004 roku. Zdecydowana większość, bo aż dwanaście to opowiadania SF, najczęściej w starym stylu  z dzielnymi pilotami, kosmicznymi bazami, czy planetami o dziwnych właściwościach. Prócz tego mamy jeszcze dwa teksty zasługujące na miano horroru oraz Gandalfa w trójkącie bermudzkim, gdzie ekipa kręcąca Władcę pierścieni[bookmark: a2]2) staje się świadkami paranormalnego zjawiska. Ponieważ trudno tutaj dopatrzyć się jakiegoś klucza organizującego całość, przypuszczam, że wybrano teksty uznane za najlepsze, lub najbardziej charakterystyczne dla twórczości Dębskiego. Jeśli tak było istotnie, wybór okazał się słuszny, bo choć zdarza się parę utworów gorszych, większość zasługuje na uwagę a kilka jest naprawdę dobre.
Przede wszystkim Eugeniusz Dębski potrafi tworzyć klimat i umiejętnie stopniować napięcie. Nie tylko wzbudza zainteresowanie czytelnika, ale też umie je utrzymać. Sprawia, że odbiorca dostrzega w utworze tajemnicę, zagadkę, że czyta się z autentyczną ciekawością, zadając sobie pytania, co będzie dalej i o co tak naprawdę chodzi. Z rozwiązywaniem wątków bywa już różnie, nie zawsze okazują się one satysfakcjonujące, niemniej ogólne wrażenie pozostaje pozytywne. Ponadto, głównie w przypadku dłuższych opowiadań SF, ma się wrażenie, że świat przedstawiony w utworze jest czymś więcej, niż tylko zawartym w tekście wycinkiem. Kolejną ważną kwestią są bohaterowie  Dębski zazwyczaj kreśli ich bardzo zgrabnie, co ma szczególne znaczenie właśnie w krótkiej formie. Wreszcie, pisarz posiada własny styl a to również jest dużym atutem.
Zbiór otwiera tytułowy Raptowny fartu brak  dość krótki tekst, jeden z mniej udanych po prawdzie, bo w zasadzie sprowadzający się do był sobie facet, który wierzył, że ma szczęście a potem. Być może bardziej przemówiłby do kogoś posiadającego samochód. SF sprowadza się tutaj do obcej planety i maszyny, bardziej pasowałoby tu zresztą anty-science, bo pomysł na Silniki jest raczej z gatunku bo tak będzie fajnie. Kolejny, dość długi (około dziewięćdziesięciostronicowy) Interview na Sacramenckiej Dziwce jest za to jednym z trzech w mojej opinii najlepszych w tym zbiorze. Dębskiemu udało się tutaj stworzyć interesujące postaci i nakreślić relacje pomiędzy nimi. Barwnie wypadł opis żołnierzy z orbitującej bazy  w ogóle, wojsko w opowiadaniach z tego zbiorku przedstawiane jest w sposób nader przekonujący i nieraz się zastanawiałam, czy sam autor nie odsłużył swojego a teraz czerpie z własnych wspomnień. Zwraca także uwagę (zresztą nie tylko w tym opowiadaniu) sposób, w jaki bohaterowie analizują wypowiedzi i gesty swoich rozmówców, a także własne reakcje. Tytułowa Sacramencka Dziwka, czy też oficjalnie Sacre-D.Z.  planeta będąca jednocześnie dożywotnią kolonią karną dla więźniów politycznych jest ciekawym miejscem. W jakiś sposób, czytając o niej odczuwałam ten rodzaj eksploratorskiego zapału, jaki towarzyszył mi podczas początków z SF, gdzie jednym z głównych powodów przystępowania do lektury była chęć poznawania innych światów. Główny minus dotyczy zakończenia  owszem, sama fabuła wciąga i angażuje czytelnika, jednak ostateczne rozwiązanie uszłoby może, gdyby całość była przygodową historią z czasów muszkieterów, zaś w przypadku SF cóż, wychodzi na to, że większość bohaterów to kompletni idioci, pozbawieni umiejętności potrzebnych w swoich zawodach. Z drugiej strony czytelnik się cieszy z takiego właśnie finału.
Dalsze cztery opowiadania przedstawiają przygody trójki bohaterów, stanowiących załogę kosmicznego statku. Tu także odzywają się wspomnienia, albowiem  szczególnie trzy starsze teksty: Broń obosieczna, Much i Pasożyt są w zasadzie wariacjami na temat motywów z Opowieści o pilocie Pirxie (jest nawet taśma perforowana w urządzeniu zapisującym na statku), tak jakby Dębski chciał pokazać, że potrafi rozegrać to inaczej. A że zamiast kompletnie bezbarwnego Pirxa mamy trzech sympatycznych, choć złośliwych facetów i nieco humoru całość wypada, moim przynajmniej zdaniem, lepiej niż to, co pamiętam z utworów Lema[bookmark: a3]3). Po perypetiach Babushki i jego kumpli, następuje Krach operacji «Szept tygrysa» drugi z trzech najlepszych, także długi (ok. dziewięćdziesięciu stron) tekst, w którym kosmiczny pilot podczas rutynowego lotu natrafia na dziwną anomalię i musi sobie radzić z niewesołymi konsekwencjami tego wydarzenia. Jest tutaj ciekawy pomysł, dobrze zarysowany świat i, co najważniejsze, Dębskiemu udało się sprawić, by czytelnika naprawdę obszedł los głównego bohatera. Mam tu tylko jedną uwagę  przebywając w kosmosie po incydencie Marat nie widzi statku, ale wyczuwa go pozostałymi zmysłami, podczas gdy po wylądowaniu w bazie zarówno nie dostrzega budynków, jak też może przenikać przez obiekty.
Kolejne dwa utwory: Bomba DEMONA i Najważniejszy dzień to w zasadzie migawki, mające uwypuklić obserwowane przez autora niepokojące trendy. Wszystko jest zatem wyolbrzymione do granic absurdu  w przypadku Bomby dostajemy świat mocno niewiarygodny[bookmark: a4]4). Rezydent to dla odmiany krótki, zabawny tekst oparty na niezłym pomyśle. Kto się odważy nie obdarować Santa Clausa jest dobrym opowiadaniem. Dostajemy intrygujący świat  kolejną obcą planetę z jej florą, fauną, rdzennymi mieszkańcami (to wszystko zostało przedstawione ledwie w urywkach, ale wystarczających, by zaciekawić i stworzyć wrażenie czegoś obszerniejszego) oraz mroczną tajemnicą  wyrazistych bohaterów i gęstniejącą atmosferę zagrożenia. Zawodzi tylko końcówka, która wydaje się urwana, jakby autor nie miał lepszego pomysłu. więc to chyba był On jest najsłabszym tekstem zbioru: fabuła pretekstowa, trochę ledwie muśniętych pomysłów i słaba puenta.
Następująca po nim Czarność robi już dużo lepsze wrażenie. Przede wszystkim znakomicie przedstawiono tu uczucie łączące dziadka z wnukiem  znowu miałam wrażenie, że autor czerpał z własnych doświadczeń, tak przekonująco i intensywnie zostało ono opisane. Sama sceneria także robi wrażenie  pustynia, samotny domek starego człowieka, który nie chce się wyprowadzić pomimo tego, że niedługo na tym terenie powstanie sztuczny zbiornik wody. Po tym wszystkim, kiedy nadchodzi potwór, jawi się on niestety dosyć sztampowo (choć z drugiej strony, nigdy nie miałam serca do horrorów). Gandalf wydał mi się dosyć nijaki. Ostatnie opowiadanie  W krainie zaginionych bajtli należy za to do wyżej wzmiankowanej trójki najlepszych. Tu zwraca uwagę nie tyle sama intryga, co świat i bohaterowie  dzieciaki z Górnego Śląska w czasach ciężkiej komuny. Dębski funduje czytelnikowi podróż w czasie, pokazuje tamtejsze warunki, parę ciekawych szczegółów i to, jak wyglądało wtedy dzieciństwo. Wreszcie, każe swoim bohaterom mówić gwarą, co przydaje kolorytu lokalnego.
Jeszcze gwoli wyjaśnienia: gdyby w skład zbiorku wchodziły tylko: Interview na Sacramenckiej Dziwce, Krach operacji «Szept tygrysa», Kto się odważy nie obdarować Santa Clausa, W krainie zaginionych bajtli i powiedzmy Czarność oraz Rezydent oceniłabym go na 70%. Pozostałe teksty nieco zaniżyły ocenę do 60% co w moim rozumieniu skali oznacza niezłą książkę. Sądzę, że Raptowny fartu brak można polecić wszystkim, chcącym zapoznać się z twórczością Eugeniusza Dębskiego i tym, którzy lubią bardziej tradycyjną fantastykę.

[bookmark: a1t]1)Nie licząc może ukazujących się w odcinkach w Płomyczku Wakacji z Zielonym (niestety, nie dane mi było poznać zakończenia) i otrzymanego kiedyś w prezencie jako dodatek do prenumeraty Zwierzaków numeru Fantazji z kapitalnym opowiadaniem o dzieciakach, których rodzice-kosmonauci po powrocie na Ziemię okazali się, eufemistycznie mówiąc, niekoniecznie sobą, kolejnym na temat wszechmocnej telewizji (pamiętam, że wtedy sam pomysł puszczania reklamy papieru toaletowego wydał mi się kuriozalny  uznałam, iż jeśli dane mi będzie dożyć czegoś takiego, to będzie oznaczać, że źle się dziać zaczęło), baśnią o eskimoskiej dziewczynce która widziała magię oraz artykułem na temat kręcenia Willow.
[bookmark: a2t]2)Nie, nie tego prawdziwego wyreżyserowanego przez Petera Jacksona  mam wrażenie, że tekst musiał powstać zanim jeszcze zaczęto na dobre mówić o ekranizowaniu dzieła Tolkiena.
[bookmark: a3t]3)Choć czytałam je w zamierzchłej podstawówce, więc wtedy zwracałam uwagę głównie na fabułę, która nieodmiennie mnie rozczarowywała. Oto mamy zagadkę, jakieś trudności, napięcie powoli wzrasta. A potem okazuje się, że lotu wcale nie było, że to zwykły wypadek, że to wyładowanie pomiędzy szybami, a kiedy wreszcie pojawił się statek obcych, to niczego nie udało się zarejestrować. Tak, że głównym wrażeniem z lektury była frustracja. Dębski jakby odwrotnie  dostarcza więcej niezwykłości, choć w pewien sposób bardziej spełnia to oczekiwania czytelnika.
[bookmark: a4t]4)Z drugiej strony, przypomniałam sobie podziemia londyńskiego metra i muszę powiedzieć, że opisy z opowiadania są dość dobrym zapisem uczucia, jakiego doświadcza się w śpieszącym się tłumie.
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  Najemnicy

  Beatrycze Nowicka

  Miecze i mroczna magia
  

  
  Miecze i mroczna magia  antologia mieszcząca siedemnaście opowiadań z podgatunku sword and sorcery nie jest książką złą, ale też niczym nie zaskakuje. Pozostawia także niestety ogólne wrażenie literackiego wyrobnictwa.
Ekstrakt: 50%
[image: Miecze i mroczna magia]
Nie mogę powiedzieć, bym sięgając po Miecze i mroczną magię miała wyśrubowane oczekiwania  głównie dlatego, że pamiętam wydanych w 2009 roku Czarnoksiężników, w których większość tekstów była po prostu średnia a poczucie, iż autorzy przystępowali do pracy na zasadzie zaproponowali mi, zapłacili, trzeba coś napisać, nie opuszczało mnie przez większość czasu poświęconego na lekturę. Tym razem było podobnie, muszę niestety stwierdzić, że opowiadania w Mieczach okazały się zdecydowanie mniej różnorodne niż teksty w poprzedniej fantastycznej antologii Rebisu.
Być może to kwestia konwencji, którą autorzy najwyraźniej potraktowali dosyć sztywno. Skutkiem takiego podejścia było to, że przedstawione światy i bohaterowie byli aż nazbyt typowi[bookmark: a1]1). Nie chodzi mi tutaj o to, by uprawiać literacką ekwilibrystkę, ale cenię, kiedy autor dokłada coś więcej od siebie np. nową koncepcję magii, jakieś ciekawe miejsca, interesujące szczegóły. Tymczasem coś takiego w ilości więcej niż śladowej znalazłam tylko w czterech tekstach, z czego zaledwie w jednym z nich pomysłów było na tyle dużo, by utwór okazał się wyrazisty. Tematykę główną stanowią zmagania z potworami (przeważnie demonami) oraz zdobywanie magicznych artefaktów. Ponadto, Miecze niestety podzielają wadę wielu antologii  zwłaszcza takich, do których zaproszono kilka nazwisk  mianowicie epizodyczność fabuł, które powstały jedynie po to, by wydawca na okładce mógł dumnie oświadczyć nowa opowieść ze świata X.
Antologię otwiera opowiadanie Eriksona Kozły ofiarne. Jest grupka najemników, wioska na odludziu i ruiny w pobliżu oraz realizowanie scenariusza rodem z prostej sesji D&D w wykonaniu wysokopoziomowych bohaterów. Miało być śmiesznie, wyszło nie bardzo. W kolejnym tekście Glen Cook przedstawia krótki epizod z dziejów Czarnej Kompanii, która akurat stacjonuje w pewnym mieście. Pojawia się tu trochę kolorytu lokalnego i humoru, niemniej niewiele się dzieje. Na bardzo zbliżony pomysł, co Erikson, wpadł Abercombie w Parszywej robocie (ostatnie opowiadanie zbioru). Też mamy grupkę najemników i wioskę (tym razem na bagnach, ale przyznaję, że i tak uznałam to za twórczą odmianę). Jest to najlepszy z tych trzech tekstów, głównie dlatego, iż został najlepiej napisany. Świat jest zdecydowanie bardziej wyrazisty, podobnie bohaterowie  przynajmniej się ich rozróżnia, zaś humor naprawdę śmieszy.
W Krwawej grze Wolfe miał pomysł. Stworzył tekst bardziej przypominający oniryczną baśń, szkoda tylko, że jakby zatrzymał się w pół drogi i pozostawił też fragmentaryczne opisy rebelii, w której uczestniczyli główni bohaterowie, sprawiające wrażenie pisanych na siłę  jakby autor miał koncepcję ogólną oraz obmyślone zakończenie, a potem próbował do niego dobrnąć jakoś wypełniając środek. Niemniej, jest to jeden z bardziej odróżniających się utworów. Dosyć baśniowe w charakterze opowiadanie napisała też Tanith Lee  jest kolorowo, ale i infantylnie.
Z tekstów najbardziej wyrywkowych należy wymienić Zuchwałych złodziei, gdzie autor ograniczył się w zasadzie do jednej sceny. Kilka następujących po sobie scen plus przygarść retrospekcji opisał także Tim Lebbon w Apoteozie Dala Bamorea. Tutaj także nieco zgrzytał mi styl i był to jeden z tekstów, po których przeczytaniu uznałam, że nie mam ochoty w przyszłości zapoznawać się z twórczością jego autora. Garth Nix stworzył króciutką fabułkę, w której główny bohater leczy się pod opieką ponętnej kapłanki. Jedynym powodem do zapamiętania opowiadania było zdanie, odnoszące się do informacji znalezionej w książce, czytanej przez rekonwalescenta: Nosiła tytuł: «Jak zrobić przyjemność magicznej lalce»[bookmark: a2]2). Litościwie nie będę się zbytnio rozwodzić nad Córką morskiego trolla, gdzie tematem głównym są rozkładające się na rynku miasteczka zwłoki tytułowego trolla, oraz igraszki jego zabójczyni z miejscową karczmarką.
Skoro Miecze i mroczna magia  teoretycznie nie powinno zabraknąć i tej drugiej. Jednak stosunkowo niewiele tekstów poświęcono magom. Wśród nich był Czarodziej z Wiscezanu C.J. Cherryh. W tekście na uwagę zasługuje ciekawie opisana koncepcja magii iluzji, bo poza tym mamy kolejną historię młodego, zdolnego chłopca, którego talenty magiczne pomagają ocalić miasto przed demonami. Interesujący pomysł na opętanego przez żądną krwi istotę szamana miał Greg Keyes w Nieskalanych. Niemniej na tym w zasadzie skończyła się pisarska inwencja (no, może parę fragmentów na temat świata duchów i bogów, w który wgląd ma bohater wypada ciekawie), bo fabuła przedstawia się na zasadzie zdobądź dla nas artefakt.
W Majstrze Tonie Michael Shea przedstawia historię ze świata Umierającej Ziemi. To tylko spekulacje, ale miałam nieodparte wrażenie, iż autor napisał ten tekst z myślą o antologii Pieśni Umierającej Ziemi, ale został odrzucony, więc upchnął go gdzie indziej. Czegoś tu bowiem brakuje (może chodzi o to, iż wszyscy są zbyt poczciwi) a i styl kuleje. Okazuje się, że wcale nie jest łatwo podrobić barokowy, a przy tym lekki i niewymuszony sposób pisania Vancea. W Majstrze Tonie pojawiają się zdania w rodzaju Porwani przez huragan zwielokrotnionej psychiczności () pełzając wśród źdźbeł słomy, na ślepo próbowali zachować rozsądek w wirze słów, czy widmo () zawisło nad nimi w postaci gradowej chmury () z wirującą koroną czarnego dymu (), która zdawała się wyrastać z galaktyki oczu ducha, jego rdzeń kręgowy, który skrzył się dziwnym strachem, dziwną radością. Na dokładkę w opowiadaniu pojawia się Kugel Sprytny, który w zasadzie snuje się gdzieś w tle nie wiadomo po co. Sądzę, że to raczej tłumacz pospieszył się ze spolszczeniem imienia, ale przez to tylko podkreślił wrażenie obcowania z podróbką.
Stał teraz nagi, szczupły i muskularny, Mimo że bardzo blady, był dziwnie urodziwy. () Ciemność i światło cały czas ścierają się w tej dziwnej półludzkiej istocie () której straszny miecz () wydawał się obdarzony mroczną inteligencją. () Wiedziała, że powinna się ich obawiać () ale ciekawość, by lepiej poznać właściwości miecza i ponurego księcia, który go nosił, była silniejsza. Nie, to nie jest paranormal romance i nie pisała tego kobieta tylko Michael Moorcock, wedle słów redaktora wielka sława i klasyk gatunku. W związku z powyższymi pochwałami czytałam ów tekst z rosnącym poczuciem zażenowania. Kompletnie utracili ducha walki, gdy zobaczyli nacierającego Elryka  () wir czarnej wampirycznej śmierci z legendarnym wyjącym runicznym mieczem, z płonącymi karmazynowymi oczami przywołującymi wszystkie ich najgorsze koszmary. Nie wiem, czy autor wygrzebał ten tekst gdzieś z dna szuflady, czy może należałoby mu gratulować zachowania młodości ducha. Albo inny przykład  oto podczas walki zdecydowana większość wrogich sił opuszcza pole bitwy, co narrator raczy skomentować: Widząc nieoczekiwaną okazję, Elryk jako wytrawny strateg () rozkazał () ruszyć za sobą do ataku. Dodajmy do tego powtórzenia, czy fakt, że w jednym miejscu pojawia się: od razu zorientował się , że () kobieta jest albinoską, natomiast sześć stron dalej: stało się jasne, że także jest albinoską. Nasuwa się pytanie, czy autor choć raz przeczytał to, co napisał.
Ostatnią grupę tekstów stanowią te bardziej humorystyczne. Najsłabszym z nich jest Ciężkie czasy dla Nocnego Targu w Bombifale, po którego przeczytaniu doszłam do wniosku, że jeśli ktoś kiedyś napisze opowiadanie, gdzie napój miłosny zostanie wypity przez tego, kogo trzeba i odniesie pożądany efekt, uznam to za niebywale oryginalne potraktowanie motywu. Pracowity i urozmaicony tydzień K. J. Parker, opowiadający o perypetiach pewnego kapłana-uzdrowiciela-egzorcysty jest już zdecydowanie bardziej zabawny, ma pewien klimat i niezłe opisy działania magii, choć mam wrażenie, ze czytałam już kiedyś tekst oparty na identycznym pomyśle. Śpiewająca Włócznia Jamesa Enge została napisana dobrym stylem i to stanowi jej główny atut.
Najlepszym z humorystycznych opowiadań okazało się Między regałami Scotta Lyncha, którego tematem były perypetie grupki adeptów sztuki czarnoksięskiej, w ramach zaliczania pierwszego etapu studiów zobligowanych do oddania książek do biblioteki. I to nie byle jakiego księgozbioru, a pełnej niebezpieczeństw Żywej Biblioteki Hazaru, miejsca tak przesyconego magiczną energią, że będącego czymś w rodzaju na wpółświadomej istoty. Sam pomysł na bibliotekę i jej osobliwości  w rodzaju potworków Słowożerców jest barwny, świeży i zapada w pamięć. Jest to chyba jedyny tekst w tej antologii, który sprawiał wrażenie pisanego z zapałem. Do tego dodać należy kilka z węgierska brzmiących nazw, zgrabnie nakreślonych bohaterów, a także okołostudencki humor: trwała sesja i w powietrzu wisiała groza nosząca miano przekleństwa ostatniej chwili, - Twoje lenistwo graniczy z wielką sztuką.  Dziekanat by się nie zgodził  odparł Laszlo. Jedynie zakończenie mi się nie spodobało  moim zdaniem wystarczyłaby sama wyprawa, końcowy twist fabularny wydaje się niepotrzebny, poza tym przedstawiono go zbyt skrótowo.
Należy tutaj zaznaczyć, że autorzy przeważającej części tekstów zawartych w Mieczach i mrocznej magii warsztatowo są dobrzy i całość czyta się bez zgrzytów. Niemniej, nie ma tutaj ani jednego utworu, który zapadałby w pamięć na długo. Ot, niezłe rzemiosło. Dla czytelników szukających niezobowiązującej rozrywki, być może też dla kogoś, kto dopiero rozpoczyna przygodę z fantasy.

[bookmark: a1t]1) Niestety, jako określenie najbardziej pasuje mi tu angielskie default fantasy setting.
[bookmark: a2t]2) Abstrahując od tego, że w angielskim tytule pojawia się puppet .
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   i półtora metra mułu

  Beatrycze Nowicka

  Michael Marcus Thurner Podróż Turila
  

  
  Podróż Turila Michaela Thurnera nie zasługuje na miano Literatury. Nie jest to też solidne, uczciwe rzemiosło. Ba, nie jest to nawet malownicza grafomania, z której można by się pośmiać.
Ekstrakt: 20%
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Na pomysł, by bohaterem powieści fantastycznej uczynić grabarza, wpadł już Tomasz Bochiński i zrealizował go o niebo lepiej, niż czyni to Thurner. Doprawdy, rzadko zdarza mi się przeczytać książkę, o której nie potrafię powiedzieć ani jednego dobrego słowa  a tak stało się w przypadku Podróży Turila, gdzie nawet okładka jest szpetna, zaś zawartość
Zacznijmy może od początku, kiedy to w ogrodzie, gdzie pracuje poczciwy liściolu znaczy Domiendram, ląduje dziwaczny obiekt, który zaczyna transformować w coś w rodzaju metalowej fortecy. Z wnętrza wychodzi złowroga a mroczna istota, by mordować, gwałcić wróć, gwałcenia nie było, oraz siać ogólne zniszczenie. W międzyczasie, główny bohater, tytułowy Turil, podczas zwiedzania miasta swoich pracodawców, trafia do podziemi pod cmentarzyskiem, gdzie słyszy przepowiednię nie, zaraz, bardziej prognozę, wygłoszoną przez prastarą SI. Niebawem okazuje się, iż światu grozi straszliwe niebezpieczeństwo, w postaci najazdu dziwacznych, niszczących wszystko na swojej drodze obcych.
Jak widać, schemat fabularny raczej przywodzi na myśl fantasy  dodajmy jeszcze do tego przenoszenie się w przestrzeni za pomocą myśli i bohatera otwierającego drzwi na swoim statku poprzez rysowanie ich konturów kredą. Thurner zdecydował się jednak na umieszczenie swojej historii w sztafażu SF. Określanie Podóży Turila mianem science fiction byłoby wysoce chybione, no, może jeszcze dałoby się ją podciągnąć pod space operę. Autor mnoży opisy dziwacznych stworzeń, ras i planet. W przypadku niektórych pisarzy tego rodzaju strategia owocuje uznaniem ich uniwersów za barwne i bogate, Thurnerowi jednak brakło talentu i jego świat wydaje się jedynie niespójnym zlepkiem rozmaitych elementów. Gdyby też autor zastosował się do złotej zasady jak się nie znasz, to nie pisz i poprzestał na zewnętrznym opisie obcych ras. Ale nie, on musiał rozpisywać się np. na temat anatomii, w efekcie czego natężenie bzdur przekroczyło mój poziom tolerancji i przyprawiło mnie o ciężką frustrację.
Thurner nie oparł się także pokusie stosowania fantastycznonaukowego słownictwa, upodobanie znajdując przede wszystkim w przymiotniku inteligentny i przedrostku semi-. Mamy więc: półinteligentne mikrokryształy, parakonscjentywną zdolność myślenia, bioszkło, hydromechaniczne nekroigły, substancje semichemiczne, substancje biomolekularne, semimasywne istoty wolnego wyboru, inteligentne skalpele, semiinteligentne klony. Tłumaczenie także nie powala  np. odmawiając wykonania rozkazu statek Turila odpowiada negatywnie, pojawia się interstelarna wspólnota narodów (i inne użycia przymiotnika interstelarny), Katedral Błogosławieństwa, irrealna wyobraźnia, czy ciemna barwa głosu. O korekcie, czy raczej jej marności już mi się nawet pisać nie chce  nagminnie trafiają się niewłaściwe końcówki, czasowniki odnoszące się nie do tego rzeczownika, co trzeba, brakujące słowa itp. Raz takich wpadek było trzy na jednej stronie.
Wracając zaś do kwestii zależnych od autora  owszem, główny wątek jest rozwijany i znajduje swoją kulminację, są jednak poboczne, które pojawiają się bez należytej podbudowy, a potem urywają.
Wreszcie ostatnia rzecz  bohaterowie, a w zasadzie bohater, gdyż historia została oparta przede wszystkim na Turilu, zaś pozostałe postaci przewijają się jedynie epizodycznie. Kiedy pisałam o księciu Nikandrze z Wichrów archipelagu, że mało która postać pozostawiła mnie tak obojętną, nie znałam protagonisty powieści Thurnera. Kosmiczny grabarz pod względem bezbarwności bije bowiem postaci z książek, jakie czytałam w ciągu ostatnich kilku lat. Autor nie zadał sobie nawet trudu, by opisać, jak on wygląda poza zaznaczeniem, że Turil jest wysoki i raczej szczupły. Można się także domyślać, że ma z grubsza humanoidalną sylwetkę, ale na ile jest on podobny/niepodobny do człowieka nie wiadomo. W kwestii przeżyć wewnętrznych, przez pierwsze kilkadziesiąt stron autor informuje czytelnika, iż jego bohater jest znudzony. Poza tym ogólnie grabarze, będący osobną kastą społeczną, starają się powściągać emocje  Turil nieco wyłamuje się z tej tradycji, ale zazwyczaj również stara się nie dopuszczać do siebie intensywniejszych przeżyć. By wzbudzić w czytelniku uczucia względem grabarza, Thurner obdarowuje go ojcem-sadystą, koszmarami sennymi i ciężką traumą, nie szczędzi mu także cierpień wszelakich  w pewnym momencie bohater zostaje wręcz rozerwany na strzępki, a potem przez wiele stron doświadcza nie(stety)opisanego bólu. Wszystko to jest przy tym przedstawione tak nieudolnie, że trudno mówić o jakimkolwiek zaangażowaniu emocjonalnym czytelnika.
Jeśli chodzi o inne postaci  pojawiają się np. istoty wyposażone w wiele jaźni  pomysł niegłupi, ale marnie zrealizowany (polecam Rezydenta Dębskiego z Raptownego fartu braku, jako przykład lepszego wykorzystania takiego motywu) oraz Zły Lord w postaci szalonego robota. Rozdziały, w których zły robot obwieszcza swoje plany znęcając się przy tym nad swoim  jak to zostaje określone w książce  rodzeństwem (robotami tego samego modelu) są jednymi z bardziej żenujących.
Na zakończenie, by tradycji towarzyszącej opisywaniu złych książek stało się zadość: scena seksu: Gdy już obie branże[bookmark: a1]1) się dopasowały, mogły zadziałać wszystkie inne struktury świadomości, celebrujące ostatecznie orgazmy w barwnym korowodzie stosunku płciowego odbywanego w trybie bramkowym oraz jelita (i nie tylko) na wierzchu: wnętrzności rosły lub obumierały, pływając obok niego. Niego? () Ciało jamiste penisa musiało zastąpić przez jakiś czas nerki. Staram się nie bywać aż tak kategoryczna, ale Podróż Turila to książka nie warta ani czasu, a tym bardziej pieniędzy.

[bookmark: a1t]1) Branżami nazywane są oddzielne osobowości mieszczące się w dwójce drugoplanowych bohaterów.
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  Angielscy łucznicy kontra obcy

  Beatrycze Nowicka

  David Weber Alternatywa Ekskalibura
  

  
  Jeśli tylko uda się wyłączyć myślenie na czas lektury, Alternatywa Ekskalibura okazuje się całkiem przyjemną i poprawiającą nastrój rozrywką.
Ekstrakt: 50%
[image: Alternatywa Ekskalibura]
Znany przede wszystkim z opasłego cyklu o Honor Harrington David Weber w Alternatywie Ekskalibura, serwuje czytelnikowi opowieść, będącą rozwinięciem pomysłu co by było gdyby umieścić średniowieczne wojsko w kosmosie i kazać mu walczyć z wszelakiej maści obcymi rasami. Jakkolwiek do idei wyjściowej nie sposób podchodzić inaczej jak z  nazwijmy to  pewnym dystansem, książkę czyta się przyjemnie.
Akcja powieści rozpoczyna się podczas sztormu, który dopadł angielskie wojsko, przeprawiające się morzem na wojnę do Francji. Przed niechybnym utonięciem ratuje flotyllę interwencja obcych, szybko jednak okazuje się, iż nie kierowały nimi altruistyczne pobudki. Kosmici bowiem zamierzają uczynić sobie z porwanych Anglików prywatną armię  w tej kwestii nie pozostawiają zresztą swojemu nowemu nabytkowi ani wyboru, ani tym bardziej złudzeń. Zniewoleni ludzie muszą walczyć dla swoich panów, którzy używają ich, by zmuszać do podporządkowania się prymitywne rasy. Z pozoru ulegli, Anglicy nie porzucili oczywiście nadziei na odzyskanie wolności. Czytelnik zaś ani przez chwilę nie powątpiewa, że ostatecznie uda im się zrzucić jarzmo. Pozostaje pytanie  jak tego dokonają.
Pomimo przewidywalności fabuły i nie opuszczającego czytelnika ani na moment przekonania, że głównym bohaterom nie stanie się krzywda, trzeba powiedzieć, iż Alternatywa potrafi wciągnąć. Weber prowadzi narrację sprawnie, wie, w którym momencie opisy kolejnych kampanii zaczynają nudzić i należy posunąć akcję do przodu. Szkoda tylko, że gdy wreszcie przychodzi do wyzwalania się spod władzy obcych, przedstawiony zostaje tylko sam początek owej akcji, a potem następuje unik w postaci przeskoku o kilkaset lat w przód.
Tak, jak wydarzenia, tak i bohaterowie, eufemistycznie rzecz ujmując, nie wydają się prawdopodobni z psychologicznego punktu widzenia. Porwanych Anglików cechuje niechęć do Francuzów, szacunek dla stanu rycerskiego oraz duchownych i to w zasadzie tyle. Poza tym nader szybko odnajdują się w sytuacji, zaczynają sobie tłumaczyć, że ogromny statek obcych jest wytworem zaawansowanej techniki a sami kosmici nie są demonami z piekła rodem. Uczą się obsługiwać bardziej nowoczesny sprzęt[bookmark: a1]1) i zachowują hart ducha w swoim niewesołym położeniu. Pomimo tego, że grupa liczy sobie prawie tysiąc ludzi, w tym niewielki ułamek kobiet (które obcy zachowali przy życiu dla zapewnienia dodatkowej motywacji porwanym), wszyscy grzecznie słuchają dowódcy, autor nie wspomina o żadnych bójkach pomiędzy ludźmi, próbach samobójczych, czy gwałtach. Trwająca ponad jedenaście lat (nie licząc okresów przebywania w stazie i oczywiście biorąc pod uwagę czas okrętu) niewola jest znoszona nad wyraz dobrze. Perspektywa wielu dziesiątków lat walk, odnoszenia raz za razem poważnych  śmiertelnych w pojęciu ludzi  ran, z których pokładowy system medyczny jest w stanie wyratować, i na koniec śmierci podczas bitwy lub sytuacji, kiedy oddział, czy dany żołnierz przestanie być potrzebny, jakoś nie napawa porwanych rozpaczą. Próby ucieczki, czy zaatakowania obcych da się policzyć na palcach jednej ręki.
Główny bohater sir Jerzy Wincaster, to znakomity, charyzmatyczny dowódca, świetny strateg i zdolny negocjator. Poza tym jest on niezłomny, odważny, rozsądny, zdeterminowany, opanowany, spostrzegawczy, odpowiedzialny, inteligentny Doprawdy, przy nim sam kapitan John Sheridan mógłby popaść w kompleksy. W dodatku sir Jerzy szczerze i wiernie kocha swoją żonę Matyldę, która jest inteligentna, odważna, rozsądna i tak dalej a przy tym oczywiście piękna. Zresztą, cała ludzkość jest wspaniałą rasą, obdarzoną niespotykanym nigdzie indziej w kosmosie potencjałem.
Można się z tego śmiać, jednak w lekturze wypada to całkiem znośnie, dzięki lekkiemu pióru autora. Świat jest kolorowy a atmosfery nie da się nazwać ciężką. Alternatywa Ekskalibura może dostarczyć kilka godzin całkiem przyzwoitej i poprawiającej humor rozrywki, w sam raz po ciężkim dniu w pracy.
PS. W kwestii wydania: niestety, korekta  a raczej jej brak  woła o pomstę to nieba. Zatrzęsienie literówek, błędne końcówki, brakujące słowa, czy powtórzone synonimy robią fatalne wrażenie. Moim prywatnym numerem jeden jest: Wybacz mi, że () tak opatrznie zrozumiałam twoje słowa (tu to się chyba ktoś pospieszył z poprawianiem). Dodam też, że podoba mi się ilustracja okładkowa, ale liternictwo psuje efekt.

[bookmark: a1t]1) W pewnym momencie  już pod koniec  okazuje się, że są skłonni z radością korzystać z klonowania, nanotechnologii, czy SI.
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  Muirre gonnna, Muirre trettna

  Beatrycze Nowicka

  Piotr Olszówka Morrigan
  

  
  Morrigan  zbiór opowiadań Piotra Olszówki to udany debiut książkowy, porządna, dobrze napisana fantasy, warta polecenia tym, którym nie znudziły się quasi-średniowieczne realia.
Ekstrakt: 70%
[image: Morrigan]
Spośród wielu autorów, którzy publikowali przed laty w Science Fiction, kilku szczególnie zapisało się w mojej pamięci. Paru jest teraz znanymi pisarzami, po innych pozostały tylko pojedyncze teksty. Jednym z takich zaginionych był autor kryjący się pod pseudonimem POL, który debiutował na łamach SF w 2001 roku opowiadaniem Morrigan. Dwa lata później pojawił się jego kolejny tekst Jeszcze raz Morrigan i to właśnie ten utwór znalazł się na mojej prywatnej liście the best of SF. Potem o POLu słuch zaginął na czas długi. Gdyby nie zamiłowanie do czytania recenzji, w ogóle nie dowiedziałabym się, że w 2011 ukazał się zbiór tekstów sygnowany już prawdziwym imieniem i nazwiskiem autora, wydany przez nieznane mi wydawnictwo, opatrzony ilustracją aż proszącą się o tytuł powrót rusałki Amalki i automatycznie wywołującą przekonanie, iż mamy do czynienia z powieścią na temat perypetii jakiejś młodej czarodziejki w szkole magii. Piszę o tym dlatego, że Morrigan łatwo przeoczyć. A byłoby szkoda, gdyby tak się stało.
Czy istnieje coś takiego jak polska odmiana fantasy a jeśli tak, to co łączy należące do niej utwory? Odpowiedziałabym, że pewna szczególna mieszanka goryczy i humoru, ironii i silnych emocji, cynizmu i wiary w to, że jednak znajdzie się przynajmniej ten jeden lojalny przyjaciel, fatalizmu połączonego z pochwałą czerpania radości z życia w tych nielicznych momentach, kiedy ma ono do zaoferowania coś dobrego. Dodać do tego należy także styl, jeszcze nie kwiecisty ale już nie oszczędny, lekko gawędziarski, bujny, obfitujący w słowne gry i wymiany ripost. Piotr Olszówka z Morrigan wpisuje się w ten trend i ujmy mu nie przynosi.
Morrigan mieści w sobie cztery teksty. Dwa z nich to wspominane już wcześniej opowiadania znane z SF. Stanowią one jednak zaledwie jedną trzecią tego liczącego sobie blisko czterysta pięćdziesiąt stron (i drukowanego czcionką mniejszą niż ta stosowana przez Fabrykę Słów) tomiku, stąd na niedobór premierowego materiału nie ma co narzekać.
Zbiorek otwiera tytułowe opowiadanie. Trzeba niestety powiedzieć, że jest ono utworem najsłabszym i odstającym od pozostałych. Rozumiem autora, który zapewne nie chciał, by przepadło, z drugiej strony jednak uważam, iż bez niego Morrigan zaczynałaby się zdecydowanie mocniejszym akcentem, a tak istnieje ryzyko, że potencjalny czytelnik do książki się zniechęci. Czuje się, że to debiutancki tekst jeszcze nieukształtowanego autora. Owszem, język jest dość zgrabny, jednak narracja bywa prowadzona nieskładnie. Ma się wrażenie, jakby autor miał pomysł na rozwiązanie akcji i puentę, a resztę napisał, by jakoś do niej doprowadzić. Do tego owemu punktowi kulminacyjnemu brakuje wyrazistości, wagi. Sam pomysł mógłby być, ale do Sapkowskiego Olszówce jeszcze daleko. Całość wypada przy tym nieco infantylnie a świat przedstawiony, choć w teorii wspólny dla całego tomiku, odstaje od tego nakreślonego w kolejnych tekstach[bookmark: a1]1).
Drugim utworem jest liczące sobie dwieście stron i zasługujące raczej na miano mikropowieści Imię ojca. Tutaj Olszówka pokazuje się ze swojej najlepszej strony. Widać, że panuje zarówno nad językiem, jak i nad narracją  zgrabnie wplata retrospekcje i odsłania kolejne elementy obrazu, odpowiednio dawkuje napięcie. Bohaterowie są zdecydowanie lepiej przedstawieni i poprowadzeni, dialogi brzmią potoczyście i naturalnie, świat nabiera kształtów. Czytając Imię ojca miałam nieodparte skojarzenia z Opowieściami z meekhańskiego pogranicza Wegnera[bookmark: a2]2). Ze wschodnimi opowiadaniami łączy je opis wielkiego, zamieszkanego przez nomadów stepu. Z kolei z południem skojarzył mi się motyw fabularny  znakomity szermierz, najmujący się na ochroniarza u kupca, z którym z czasem się zaprzyjaźnia oraz zetknięcie odmiennych kultur  tej bardziej przypominającej europejską z drugą, postrzeganą przez mieszkańców Królestwa jako barbarzyńską (choć jak się okazuje starożytną) ze swoją religią, filozofią i moralnością. Nie wydaje mi się, by było to kopiowanie pomysłów  Olszówka wcześnie zaczynał i pewnie nie od wczoraj dobijał się do bram wydawnictw, Imię ojca wygląda przy tym na tekst bardzo dopracowany. Przypuszczam, iż powstawało równolegle do opowiadań Wegnera a podobieństwa wynikają ze wspólnych inspiracji.
Tym, co autorowi udało się szczególnie, było nakreślenie więzi pomiędzy bohaterami. Olszówka czyni to z wielkim wyczuciem, przekonująco przedstawiając zarówno przyjaźń rodzącą się pomiędzy Rhoudem-an a Paulem, pomimo dzielących ich uprzedzeń, różnic kultury, doświadczenia i przekonań, jak też drugą istotną relację tym razem na linii uczeń-mistrz/przybrany ojciec. Młody Rhoud, opuszczając step i udając się do Królestwa nie czyni tego tylko z ciekawości, czy wierności poleceniom sił nadprzyrodzonych. Robi to z miłości do ojca. Ten ostatni jednak nie rozumie postępowania chłopaka  jest na to zbyt oddany swojej filozofii i postrzega odejście jako zdradę. Imię ojca zbudowano na trójce bohaterów i na wyborze, jakiego będzie musiał ostatecznie dokonać Rhoud, człowiek stąpający po krawędzi dwóch światów  urodzony w Królestwie, lecz wychowany na stepie i czujący się obco w każdym z tych miejsc. Warto wspomnieć i o Paulu, jowialnym, gadatliwym człowieku, z tragiczną przeszłością oraz o Raffiku-an Saiidzie. Ten ostatni wydaje się obcy, kieruje się swoim kodeksem, popełnia zarówno czyny odrażające, jak i szlachetne. Możemy zrozumieć jedynie dlaczego Rhoud podziwia go, boi się go i nie chce stawać przeciwko niemu. Ale Imię ojca to nie tylko bohaterowie  to też dwa odmienne światy, opisane barwnie i szczegółowo, ze swoimi zwyczajami, wierzeniami, strukturami społecznymi. Wszystko to razem daje świetny tekst  już choćby dla samego Imienia ojca warto po Morrigan sięgnąć.
Trzecim, już krótszym utworem jest Róża i miecz. Tym, co zwraca w nim uwagę, jest ciekawe i przekonujące przedstawienie sposobu życia wędrownych rycerzy, zarabiających na utrzymanie przede wszystkim walką na turniejach. Nieźle wypada także historia bohaterki, choć już główny wątek mnie nie poruszył, niespecjalnie podoba mi się też pomysł kobiety-rycerza, która jest lesbijką[bookmark: a3]3).
Wreszcie na sam koniec  najkrótsze ale też najbardziej przejmujące Jeszcze raz Morrigan. Słuszny wybór, bo stanowi mocny akcent zamykający książkę. Dawno temu, gdy przeczytałam je po raz pierwszy wywołało we mnie ogromne emocje. To ponury tekst, opowiadający o ludziach uwikłanych w swoją przeszłość, powinności i zaszłości. Podobnie, jak w dwóch poprzednich, fabułę skonstruowano na zasadzie zaciskającego się węzła. Za każdym razem bohaterowie mają swoje racje i uzasadnione przekonania oraz dokonują wedle nich wyborów  jednocześnie wszystkie te decyzje razem wzięte splatają ich losy, coraz ściślej, coraz bardziej nieuchronnie aż do smutnego finału. W Jeszcze raz Morrigan jest to najmocniej zaakcentowane  czytelnik może tylko bezsilnie śledzić przebieg akcji, boleśnie świadomy, ku czemu to wszystko zmierza.
Bohaterowie są tutaj narysowani dość grubą kreską  oszczędnie, ale też przekonująco, nie trzeba więcej, by ich zrozumieć. Olszówka znęca się przy tym nad nimi w sposób porównywalny do tego, jak to czyni Brzezińska (zresztą nasunęła mi się myśl, że wioska, będąca miejscem akcji mogłaby leżeć w Górach Żmijowych, no powiedzmy kilkaset lat wcześniej, a wiedźma, która przepowiedziała Arturowi, iż jeszcze odzyska ukochaną, mogłaby być Jagódką), co wywołuje sprzeciw, ale też zapewne stanowi powód, dla którego opowiadanie się pamięta. I są jeszcze słowa, modlitwa-piosenka Muirre gonna, Muirre trettna[bookmark: a4]4) które przez lata nieraz powracały do mnie echem, bez konkretnej przyczyny.
Kim jest Morrigan? Stare mity Królestwa malują ją jako postać mityczną. Lecz ona nie istnieje  a przynajmniej nie w tej formie. Można uznać, że autor wybrał tytuł, by ułatwić rozpoznanie książki[bookmark: a5]5), niemniej imię bogini powraca w kolejnych tekstach zapewne nie bez przyczyny. Morrigan jawi się raczej jako pierwiastek destrukcji obecny w ludziach, który popycha ich ku niewesołemu przeznaczeniu, nawet jeżeli ci kierują się najlepszymi chęciami.
W recenzji padły nazwiska czołówki polskich autorów fantasy  dobrze, że (wyjąwszy opowiadanie tytułowe) w porównaniu z nimi Olszówka nie wypada słabo (choć do najlepszych tekstów wyżej wzmiankowanych pisarzy jeszcze mu sporo brakuje), nieco gorzej, że Morrigan wpasowuje się pomiędzy nie zbyt dobrze. Brakuje mi tu jakiegoś mocniejszego autorskiego akcentu, czegoś, co wyróżniłoby opowiadania POLa. Niemniej, jest to bardzo udany debiut. Autor już umie pisać. Czekam na jego następne książki i mam nadzieję, że znajdzie swoją własną pisarską drogę.

[bookmark: a1t]1) Chodzi mi tu zwłaszcza o poziom magii ale także o atmosferę, która w Morrigan jest znacznie lżejsza.
[bookmark: a2t]2) Gwoli wyjaśnienia, akurat Wegner w moim odczuciu pisze bardziej na sposób zachodni.
[bookmark: a3t]3) Chociaż z drugiej strony, odmienna orientacja seksualna postaci jest niezbędna ze względów fabularnych
[bookmark: a4t]4) Muirre odeszła, Muirre przyszła
[bookmark: a5t]5) Co akurat też nie do końca jest skuteczne, bo jako że Morrigan jest jedną z najpopularniejszych celtyckich bogiń, jej imię na okładce książki fantasy nie wywołuje jednoznacznych skojarzeń.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Niczym zacny trunek

  Beatrycze Nowicka

  Scott Lynch Kłamstwa Lockea Lamory
  

  
  W Kłamstwach Lockea Lamory Scott Lynch pokazuje, że pozostając przy klasycznej formie i motywach, wciąż można pisać fantasy, które jest ciekawe i świeże.
Ekstrakt: 70%
[image: Kłamstwa Lockea Lamory]
Jednym z głównych powodów, dla których lubię antologie, jest możliwość wyłowienia wartych uwagi nazwisk. Lektura Mieczy i mrocznej magii przyniosła mi odkrycie w osobie Scotta Lyncha. Pamiętałam też wzmianki na temat jego cyklu o Niecnych Dżentelmenach w dyskusjach dotyczących Królewskiej krwi. Wieży elfów Michaela Sullivana. Informacje, iż miejscem akcji jest miasto podobne Wenecji, również były bardzo zachęcające  wszak jest to jedna z bardziej malowniczych scenografii, znakomicie pasująca do wszelakich intryg (by wspomnieć choćby Umbarski gambit w Ostatnim władcy pierścienia Jeśkowa). Sięgnęłam zatem po pierwszy tom przygód oszustów z Camorry, będący zarazem powieściowym debiutem Lyncha. Moja ciekawość na szczęście została nagrodzona  Kłamstwa Lockea Lamory okazały się książką wartą poznania.
Największym atutem powieści jest świat przedstawiony. Na razie czytelnik ma wrażenie, jakby w uniwersum Lyncha istniała sama Camorra, poza którą mieści się jedynie kilka pomniejszych lokacji, reszta mapy zaś dopiero czeka na uzupełnienie, niemniej port okazuje się tak ciekawym, różnorodnym i wyrazistym miejscem, że staje się wręcz głównym bohaterem utworu. Na taki, a nie inny efekt składają się po równo: praca koncepcyjna, niebanalna wyobraźnia autora oraz jego styl. Słusznie mawiają, że diabeł tkwi w szczegółach  to właśnie rozliczne detale urealniają Camorrę i czynią z niej tak niezwykłe miejsce. Lynch obmyślił mnóstwo rzeczy w każdej możliwej skali; od pozostałości po starszej rasie w postaci wież, mostów, wąskich kładek i innych budowli z materiału zwanego staroszkłem, zdolnego pochłaniać światło i po zachodzie słońca fosforyzować na rozmaite kolory, aż po lokalne napoje: wymyślne drinki czy doprawioną alchemicznymi ingrediencjami herbatę, podawaną w szklankach w kształcie kielichów tulipanów i świecącą po nalaniu. Kłamstwa aż skrzą się pomysłami, do których zaliczają się między innymi zwyczaje w postaci Biesiady na Wodzie, w trakcie której rozgrywa się coś w rodzaju corridy, tyle że z udziałem rekinów, miejsca  jak niezwykły Bezwonny Ogród, mieszczący tysiące żywiących się krwią szklanych kwiatów, potrawy  ot, choćby ozdobiona maleńkimi światełkami miniaturka wieży z nadziewanego kremem piernika. Lynch stara się przy tym przemawiać do wyobraźni czytelnika, odwołując się do wszystkich jego zmysłów, a czyni to tak sprawnie, że aż chciałoby się zakosztować wymyślnych dań czy przespacerować wieczorem ulicami którejś z bogatszych dzielnic. Śmiem twierdzić, że dla Mistrzów Gry Kłamstwa powinny być lekturą obowiązkową właśnie ze względu na sposób przedstawiania świata.
Wspomniałam też o stylu, potrzebnym by autorską wizję przekuć w sugestywny przekaz. Lynchowi udaje się to świetnie  z jednej strony potrafi pisać malarsko, z drugiej nie popada w przesadę. Oto kilka przykładów: Zimne, błękitne światło lśniło zza srebrzystych zasłon rzecznej mgły tak, jak mogłyby migotać lampy uliczne widziane przez zakopcone okno. Sznur widmowych światełek wił się () na wpół widoczny w ciepławych oparach, sączących się w letnie noce z wilgotnych kości Camorry, Za nią wznosiła się Czarna Włócznia () zbudowana ze szkła barwy obsydianu, które mieniło się potrzaskanymi tęczami, jak tafla oleju, Przez przezroczystą czaszę sufitu było widać nisko zawieszone chmury, podobne do wrzącego jeziora dymu, Deszcz rozcapierzył szare palce pomiędzy nim a celem, Zaatakował, nie czekając, aż przeciwnik skończy mówić. Stal wykreśliła powidok w powietrzu.
Przedstawienie tak drobiazgowego obrazu ma jednak swoją cenę, a jest nią spowolnienie akcji. W porównaniu z Królewską krwią Sullivana świat nakreślony jest bajecznie, ale już fabuła rozwija się wolno. Dotyczy to zwłaszcza początku powieści  nie chodzi o to, że zupełnie nic się nie dzieje, ale intryga rozkręca się gdzieś tak od dwusetnej strony, by nabrać tempa dopiero w części ostatniej. Dobrym pomysłem na urozmaicenie narracji jest przeplatanie perypetii dorosłego Lockea Lamory oraz jego szajki rozdziałami na temat dzieciństwa bohaterów i samego miasta, mimo to od czasu do czasu robiło się nudnawo. Choć  co trzeba autorowi oddać  epizody bywają naprawdę barwne, zaś przekręty Niecnych Dżentelmenów są zmyślne i budzą uznanie czytelnika (nie ma też wpadek w rodzaju głupot, jakie zdarzały się Sullivanowi[bookmark: a1]1)). Muszę się tu zgodzić z redakcyjnym kolegą odnośnie upodobania Lyncha do hollywoodzkich rozwiązań. Jest malowniczo, a wydarzenia często balansują na granicy realizmu. Końcówkę zaczerpnięto rodem z filmów sensacyjnych o terrorystach  Locke Lamora od pewnego momentu obrywa nieustannie niczym Jean-Claude van Damme, nie tracąc przy tym ani jednego zęba, a jeden z czarnych charakterów w chwili (tymczasowego oczywiście) zwycięstwa tradycyjnie uskutecznia mowę, w której wyjaśnia, na czym polega jego przewaga. Niemniej takie podejście dobrze pasuje do awanturniczej konwencji, raz też udało się Lynchowi całkowicie mnie zaskoczyć.
Jeśli chodzi o bohaterów, przyznaję, że bardziej przypadli mi do gustu złodzieje Sullivana. Locke jest trochę za mało charakterystyczny  przez sporą część książki dowiadujemy się o nim w zasadzie tylko tego, iż jest sprytny, brawurowe oszustwa stały się dla niego rodzajem nałogu oraz że potrafi przedzierzgnąć się, w kogo zechce. W zalewie kolejnych wcieleń niknie jego prawdziwa twarz  zresztą nasunęła mi się refleksja, że Locke Lamora też jest maską, którą mały sierota z Pogorzeliska wymyślił sobie, by przetrwać, a która po latach nieustannego noszenia stała się zrębem jego dorosłej osobowości. W dalszych rozdziałach Lynch obdarowuje swego protagonistę nieszczęśliwą miłością (niezbyt przekonująco) i eksponuje jego lojalność wobec przyjaciół (to już wypada lepiej i zjednuje bohaterowi sympatię czytelnika). Pozostali Niecni Dżentelmeni to figury napisane pod konwencję: Jean Tannen  wyszkolony szermierz o aparycji jowialnego grubaska, nieustannie przerzucający się ciętymi uwagami bracia Sanza, wreszcie narwany nastolatek Pędrak[bookmark: a2]2).
Dialogi nie są złe, ale i tutaj przechylam nieco szalę na korzyść Sullivana, zwłaszcza jeśli chodzi o kreślenie relacji pomiędzy postaciami. Wolę, gdy niektóre rzeczy są tylko sugerowane  np. w Wieży elfów w pewnym momencie przed niebezpieczną walką Royce oddaje Hadrianowi swój sztylet, jak się wydaje jedyną rzecz, jaka została mu po rodzicach. Locke i Jean natomiast mają w zwyczaju padać sobie ze łzami w oczach w ramiona i wyznawać, jak to są dla siebie ważni. Ogólnie wszelki dramatyzm u Lyncha jest zasadniczo budowany w scenach, gdzie ktoś ginie, a pozostali bohaterowie rozpaczają nad zwłokami.
Niezależnie jednak od moich pomniejszych narzekań Kłamstwa Lockea Lamory pozostają bardzo dobrą powieścią, w ogóle nie wyglądającą na dzieło debiutanta, świetną rozrywką, w której można się rozsmakować.
PS. Warto nadmienić, iż niebawem ukazać się ma trzeci tom cyklu, a jeśli wierzyć internetowym doniesieniom, prawdopodobnie wyjdzie także drugie wydanie obu poprzednich części.

[bookmark: a1t]1) Choć i Sullivan, i Lynch po równo każą swoim postaciom w kluczowych momentach wykazywać się nieprzystającą do zawodu naiwnością.
[bookmark: a2t]2) Po namyśle dodam, że ten sam zarzut można by postawić złodziejskiemu duetowi Sullivana. Można więc mówić tylko o subiektywnym odbiorze postaci. Ponadto obaj pisarze obrali nieco inną strategię przedstawiania swoich bohaterów.
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  Kobiety nad morzem

  Beatrycze Nowicka

  Ursula K. Le Guin Morski trakt
  

  
  Jeśli podążyć Morskim traktem, zaprowadzi on do małego miasteczka Klatsand, gdzie zwyczajni ludzie prowadzą zwyczajne życie. Ursula K. Le Guin przedstawia nam odłamki tego życia, fragmenty portretów, urywki historii.
Ekstrakt: 70%
[image: Morski trakt]
Choć Ursula K. Le Guin znana jest przede wszystkim jako autorka powieści i opowiadań fantastycznych, jej twórczość to również wiersze, książki dla dzieci, eseje krytycznoliterackie i tłumaczenia. A także, co nie powinno dziwić, proza spoza gatunku uprawianego przez nią najczęściej. Doskonałym przykładem tego rodzaju twórczości jest Morski trakt  zbiór jedenastu opowiadań o mieszkańcach Klatsand, który należałoby zaliczyć do literatury obyczajowej. Pozwala on poznać Le Guin od nieco innej strony. Owszem, nie można mówić o braku ciągłości - niektóre myśli znane z innych tekstów pisarki pojawiają się także tutaj, np. słowa starej Jane Herne o zwracaniu światu tego, co się od niego otrzymało, brzmią niemal identycznie jak te, które Tehanu mówi do Tenar na krótko przed odejściem. Jednak charakter tych opowiadań różni się od najbardziej znanych utworów Le Guin. Jeśli porównywać z Morskim traktem którąś z dotychczas wydanych w Polsce książek, chyba należałoby wymienić Otwarte przestworza  a raczej niektóre teksty z tego zbioru.
Tym razem nie ma kolorowych obcych światów, tylko małe, nadmorskie miasteczko, jak tysiące innych, zamieszkane przez ludzi do bólu zwyczajnych. Temat stanowi siłę i słabość tej książki  zależy jak popatrzeć. Tak, znajdziemy w niej ludzi podobnych nam, mierzących się z życiem takim, jakie znamy, jakie przeżywamy na co dzień, mówiących nie ma lekko i dalej dźwigających swoje problemy. Tak, większość ich portretów jest wiarygodna - są to przede wszystkim sylwetki kobiet i możemy w nich dostrzec podobieństwo do naszych matek, cioć, babć, czasem nas samych. I tak, niektórzy zapewne znajdą w niej pocieszenie, albo na zasadzie innym też źle się dzieje, czy wszędzie jest tak samo  lub też  jak wolała to ująć sama autorka dano nam to samo imię. Można też dostrzec, że bohaterki Le Guin same wybierały swoje życie, swoją drogę, która zaprowadziła je nad morze.
Lecz obraz, który maluje pisarka, lekko rozmyty, przymglony i chłodny mnie przynajmniej wydał się przygnębiający. Tyle z tych opowiadań jest o przemijaniu, niszczeniu, starości i śmierci. Różewicz napisał kiedyś śmierć/ przenika przez życie/ jak światło/ przez pajęczynę i tak to wygląda w Klatsand. Iluzja, że co złe przydarzy się nie nam, pęka, tam każdy kogoś opłakuje lub opłakał. Narratorki i narratorzy wspominają swoich zmarłych rodziców, krewnych, ukochanych. Po słonecznych ulicach niemalże snują się widma umarłych dzieci, na werandach i w ogrodach pod czujnym, zmęczonym spojrzeniem córek zasiadają umierające na raka matki. W jednej z internetowych dyskusji dawno temu ktoś rozwodził się nad obecnym w poezji związkiem motywów śmierci i morza. Zapamiętałam to, bo skojarzyło mi się cemetery, where I marry the sea. Lub też  słowami jednej z narratorek Morze [] dla nas samo w sobie jest śmiercią, bezlitosną obcością.
Wędrując plażą bohaterki nieraz rozważają znikomość i błahość swojej egzystencji. I choć jedna z nich stwierdza rzeczy nie mają rangi, to i tak wszystko wydaje się nieważne, kruche i nietrwałe. W najdłuższym opowiadaniu Krew z krwi, kość z kości Le Guin przedstawia losy czterech kobiet, przedstawicielek kolejnych pokoleń jednego rodu. Nie czyni jednak tego chronologicznie  miesza sceny, wyjęte z różnych etapów ich życia. Na przemian widzimy więc jej postaci w chwilach radości, triumfu, nadziei, jak i wtedy, gdy przeżywają porażki i zwątpienia. W jednej chwili Le Guin pokazuje nam obraz młodej dziewczyny, biegnącej brzegiem morza, krzyczącej Moja plaża. Moje góry. Moje niebo. Moja miłość () Cokolwiek mnie spotka, już dziś to kocham., czy jej wnuczki, szczęśliwej, że może się przejechać na koniu, by w chwilę potem kazać nam oglądać ostatnie momenty ich nieudanych związków, albo rozpacz po śmierci dzieci. Refleksje starych kobiet mieszają się z marzeniami nastolatek. Owszem, można z tego wyczytać, że warto się cieszyć, kiedy świat daje nam coś dobrego  czy to będą fajerwerki, czy pierwsza miłość. Z drugiej strony, jakże ulotne wydają się te chwile, widziane w szerszej perspektywie. Tak mało zostaje po ludziach. Piszę moje imię na rozpalonym piasku. Wiatr je zwieje, morze zmyje, Jak mizerne są ruchomości zmarłych. Jak mało warte. Cóż w życiu mamy naprawdę? Lub, jak to znacznie boleśniej ujął Różewicz Co ze sobą zabrać/ na tamten brzeg/ nic/ więc to już/ wszystko/ mamo/ tak synku/ to już wszystko/ a więc to tylko tyle/ tylko tyle/ więc to jest całe życie/ tak całe życie.
Opowiadania z Morskiego traktu zazwyczaj nie mają tradycyjnej konstrukcji  wstęp, rozwinięcie akcji, punkt kulminacyjny, zakończenie. Często brakuje puenty. W Dłoni, kubku, muszli (jest to drugi z kolei tekst) do domu letniskowego, gdzie spędza wakacje pewna rodzina, przyjeżdża studentka chcąca przeprowadzić wywiad na temat zmarłego profesora. Czytelnik spodziewa się dramatycznych wydarzeń  że wyjdą na jaw jakieś mroczne sprawy z przeszłości, albo studentka okaże się kochanką męża jednej z bohaterek. Nic z tego. Kilka rozmów, obiad, spacer brzegiem morza. Koniec. Bez konfrontacji. Bez rozstrzygnięć. W większości tekstów przedstawiono jedynie krótki fragment, garść scen wyrwanych z czyjegoś życiorysu. Nader często sprawy nie zostają rozwiązane, czy wyjaśnione. Kalekie relacje nie zostają oczyszczone i naprawione. Rachunki nie zostają wyrównane, słowa nie zostają wypowiedziane, a nawet jeśli, niczego to nie zmienia. Choć obraz nie jest całkiem ciemny  np. jedna z bohaterek nie pogodziła się z matką, lecz udało jej się odzyskać córkę.
Ludzie z Morskiego traktu to ludzie samotni. Swoje myśli zachowują dla siebie. Wolą stwierdzić: Siedziałyśmy razem w słońcu, sącząc lemoniadę i łączyło nas tak wiele, a jednak wiedziałam, że nigdy się nie zaprzyjaźnimy. Nasze drogi biegły w przeciwne strony. Rzadko wykonują gesty w stronę drugiego człowieka a jeśli już, to pozwalają one jedynie na krótkie chwile porozumienia. Nawet w rodzinach pomiędzy ich członkami tkwią przezroczyste ściany z wszystkich tych rzeczy, które ich członkowie zachowują dla siebie a pozostali wolą nie pytać. Nikogo naprawdę nie znam stwierdza jedna z bohaterek. Czytelnicy także nie mogą powiedzieć, że poznali przedstawione postaci (wyjąwszy może Krew z krwi, kość z kości , bo tam otrzymujemy przekrój przez ich całe życia), pomimo tego, iż nader często narracja jest pierwszoosobowa. Poznajemy myśli i przekonania mieszkańców Klatsand, ale obraz jest wciąż niepełny, uchwycony w jednej chwili.
Do bohaterów właśnie mam zastrzeżenia. Nie do sposobu ich przedstawienia, który wydaje się celowy, ale do tego, iż autorka rzuca na swoje dzieło zbyt głęboki cień. Tak naprawdę w Morskim trakcie powtarzają się kolejne wariacje kilku tych samych typów. Mamy więc silne i zorganizowane nestorki rodów (być może echa matki Le Guin, o której bardzo ciekawych rzeczy można się dowiedzieć z poświęconego Le Guin numeru Fantasy & Science Fiction), ciemiężone proste kobiety, ale nade wszystko intelektualistki (zazwyczaj zagubione). Wszystkie przedstawione bohaterki to introwertyczki  nie ma takiej, która najlepiej czułaby się w otoczeniu innych i potrzebowałaby nieustannego towarzystwa. Żadna nie jest religijna. Postać w założeniu prosta myśli metaforami. Nie ma ani jednej sytuacji, w której jedna kobieta zaszkodziłaby innej. Niemal wszystkie są powściągliwe lecz życzliwe. Są też pracowite, dokładne, skore do poświęceń. Owszem, w dwóch opowiadaniach bohaterami są mężczyźni  z czego jeden to wioskowy wariat drugi zaś nie wypada sympatycznie. Albowiem to mężczyźni są tu sprawcami wszelakiego zła. Od wojen i morderstw, przez zdrady małżeńskie, gwałty, napastowanie seksualne, aż po najzwyklejszy egoizm i lenistwo. Nic tylko zanucić sobie Testosteron. Takie podejście mocno zubaża obraz. A już końcówka Krwi z krwi, kości z kości (skądinąd najlepszego tekstu w Morskim trakcie), w której jedna z bohaterek, literatka, w swojej wyobraźni zamienia personifikację męskiej władzy i pieniądza w żuka gnojarka, jest tak boleśnie pretensjonalna, że chciałoby się, aby tych kilku ostatnich stron wcale nie było.
Morski trakt zdecydowanie nie jest dla każdego. Przede wszystkim powinien spodobać się wielbicielkom melancholijnej prozy o prostym życiu. To solidna książka, przemyślana i zawierająca sporo celnych spostrzeżeń w rodzaju: Kobieta niezwiązana na stałe z mężczyzną, a przy tym zadowolona z życia, zwykle uczy się ukrywać zadowolenie, żeby nie szokować znajomych., czy W miłości stawia się wszystko. Całe bogactwo świata, całą wartość życia. I to nie to, że nagle przegrywasz, zostajesz z niczym. Przegrywasz po trochu, zużywasz żetony na to i na tamto, tracisz tu dzień, tam dzień  na pracę, gadanie, złość, zmęczenie, próżne wysiłki, kaszel i wreszcie nie zostaje nic. Koniec gry. Na pewno przemówi do kobiet z bagażem życiowych doświadczeń, które pokiwają głową z nostalgią i zrozumieniem. Ja natomiast, chciałabym, aby moment, w którym dobrze ją zrozumiem nie nadszedł szybko.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Ogród pana Błyszczyńskiego zielenieje na wymroczu

  Beatrycze Nowicka

  Catherynne M. Valente Opowieści sieroty, tom 1, Catherynne M. Valente Opowieści sieroty, tom 2
  

  
  Opowieści sieroty Catherynne M. Valente to zbiór niezwykłych baśni. Warto po niego sięgnąć - zwłaszcza po pierwszy tom  by zachwycić się wyobraźnią autorki.
Ekstrakt: 80%
[image: Opowieści sieroty, tom 1]
O Opowieściach sieroty czytałam wiele dobrego, ale jako że rzadko sięgam po nieznanego sobie autora, sporo czasu minęło, nim tom pierwszy znalazł się w moich rękach. Pochwały z okładki skwitowałam złośliwym uśmieszkiem, mając się za starego fantastycznego wyjadacza, którego mało co może zadziwić. A jednak  W ogrodzie nocy rzeczywiście porywa i sprawia, że chce się więcej.
Catherynne Valente łączy niezwykłą wyobraźnię z równie wyszukaną formą. Nazwać konstrukcję W ogrodzie nocy szkatułkową to niedopowiedzenie. Ilość poziomów historii jest bowiem ogromna, można powiedzieć że rozkwitają one z siebie  dziesiątki opowieści, których postaci są ze sobą powiązane a wątki nierzadko splatają się w nieoczekiwany sposób. Lektura nie jest łatwa, trzeba pilnie śledzić wszystkie powiązania, przyczyny i reperkusje  niemniej uważnemu czytelnikowi składanie wszystkich elementów w całość przyniesie sporo satysfakcji.
Wielu autorów fantastycznych czerpało inspiracje z baśni. Zazwyczaj, gdy się o nich mówi, używa się terminu euhemeryzacja. Do Valente raczej nie da się go zastosować  ona stworzyła swoje własne baśnie. Owszem, często znajdziemy w Opowieściach sieroty odniesienia do znanych historii  ale to bardziej wykorzystanie motywów, niż pisanie swoich odbrązowionych wersji. Przypomina to zasadę działania kalejdoskopu, gdzie z fragmentów kolorowego szkła układają się za każdym razem inne wzory.
Najbardziej tradycyjna wydaje się część pierwsza, Księga stepu, w której pojawia się zły król, niegodziwy czarnoksiężnik, młody książę, wiedźma i dziewczyna zaklęta w gęś. Fabuła głównej opowieści jest typowo baśniowa. W głębszych warstwach dostajemy całe bogactwo pomysłów  naukę młodej szamanki, mitologię ludów stepu, broczące światłem-mocą Gwiazdy, dziewczynę-drzewo, Króla Bagna, szynkarza-zaklętego niedźwiedzia, żądnego władzy centaura i wiele, wiele więcej. Próby streszczenia tego wszystkiego są z góry skazane na niepowodzenie  czytelnik jest bezradny, podobnie jak książkowy syn sułtana z najbardziej zewnętrznej opowieści, który w pewnym momencie chce wyjaśnić swojej starszej siostrze, dlaczego wymyka się nocami do ogrodu. To trzeba przeczytać samemu. Warto jednak wspomnieć o stylu Valente, bardzo kwiecistym, czasami (zwłaszcza w pierwszej części) balansującym wręcz na krawędzi kiczu, ale  w moim przynajmniej odczuciu  nie przekraczającym jej. Pasuje on do przepychu opowiadanych historii, do bogactwa miejsc i postaci. Umiejętne korzystanie przez autorkę z synestezji jest jednym z głównych sposobów wywoływania wrażenia niezwykłości.
Część drugą Księgę morza uważam za najlepszą ze wszystkich. Zgodnie z obietnicą, opowieść dziewczynki jest jeszcze dziwniejsza i cudowniejsza. Valente zabiera czytelnika do świętego miasta Al-a-Nur o Dwunastu Wieżach, na mroźną północ, do Szadukiamu z jego Różaną Kopułą i diamentowymi minaretami, czy na Wrzące Morze, które na żywym statku przemierza kompania potworów. Kiedyś, zdaje się w książce do historii, zobaczyłam rysunek podpisany istoty, jakie wedle wyobrażeń Europejczyków, żyjących w czasach sprzed ery wielkich odkryć geograficznych, zamieszkiwały odległe krainy. Karty części drugiej zaludniają (choć zaludniają nie wydaje się tutaj odpowiednim słowem) rozmaite legendarne stworzenia m.in. gryfy, satyry, selkie, jednonogi, istoty z ciałem człowieka i głowami psów, jednoocy arimaspianowie, czy legendarny wielorybopodobny potwór, połykający statki. Wykazując się także wyczuciem czytelniczych oczekiwań, Valente wplata w gąszcz nowych wątków opowieść o dalszych losach znanego z Księgi stepu Eyvinda (tam jego historia wydała mi się urwana i nie przebrzmiała do końca). Mnogość kolejnych pomysłów, lokacji i bohaterów oszałamia nawet bardziej niż w części pierwszej. Zaś główny, nadrzędny wątek opowiada o szukaniu własnej drogi życiowej, co samo w sobie jest dość optymistyczne. Ponownie czytelnik zostaje zaskoczony tożsamością jednej z postaci. Zadziwia też ilość wymyślonych przez Valente fabuł. Muszę się jednak zgodzić w stu procentach z Anną Kańtoch  przy całym swoim formalnym i wizualnym rozbuchaniu Opowieści sieroty nie wywołują głębszych emocji. Można je podziwiać, jak podziwia się misterną koronkę, ale trudno przejmować się losami bohaterów. Są oni efektownymi elementami barwnego fresku, jednak raczej nie budzą współczucia. W moim przypadku jedynym wyjątkiem były losy Czarnej Papieżycy. Szkoda też, że narratorka z najbardziej zewnętrznej historii jest tak blada i mało wyrazista. Spotkania dzieci stanowią jedynie przerywniki, brakuje im wagi. Do tego na początku zostaje wspomniane o rodzicach dziewczynki, ale przecież ona sama zdaje się żyć samotnie w ogrodzie. Owszem, mogli ją wyrzucić z domu, lecz słowa o tym nie wspomniano.
Ekstrakt: 70%
[image: Opowieści sieroty, tom 2]
Mieszczące kolejne dwie części W miastach monet i korzeni wydało mi się już nieco gorsze  potencjał pomysłu zaczyna się tam wyczerpywać. Historie są mniej skomplikowane, nie ma aż tylu warstw, ani bohaterów. Niektóre koncepcje wydają się nieco przesadzone  banda złowieszczych jeży-górników, czy myszy kanibali nie wzbudzała we mnie zachwytu. Powracają pewne pomysły: istoty stworzone nie z ciała a np. z liści, czy kartek, albo motyw zawłaszczającej miłości. Sporo też powtórzeń fragmentów, czy fraz lekko tylko zmienianych  przy czym coraz bardziej zaczyna to sprawiać wrażenie zapychacza miejsca. Wiele opowieści jest przy tym już bardziej dociąganiem pewnych wątków, z których nie wszystkie (np. opowieść bazyliszka) wydają się niezbędne. Na plus należy natomiast policzyć, że większą uwagą autorki cieszą się postaci syna sułtana, jego siostry i dziewczynki z ogrodu.
Część trzecia jest bardzo ponura. O ile w poprzednich pojawiało się okrucieństwo, jednak nie wykraczało ono ponad poziom, znany choćby z baśni braci Grimm. W Księdze burzy zło i rozkład stają się dominującymi elementami wizji. Gdybym miała dziecko, zapewne dałabym mu do czytania część pierwszą, po paru latach drugą  trzeciej na pewno bym mu nie podsuwała. Opowieści o szlachcicu, który po kawałku zjadał swoją żonę, czy wybijaniu monet z kości pozyskiwanych z trupów niechcianych dzieci sprawiają, że całość coraz bardziej oddala się od pierwotnej formy zbioru baśni i dryfuje w stronę smutnej groteski. Gdy wyobrażam sobie Księgę burzy ilustrowaną, najlepiej pasowałyby mi tutaj obrazy Beksińskiego. Sama Valente zdaje się zresztą spodziewać tego, iż czytelnicy nie będą ucieszeni, skoro każe księciu wyznać, iż ta opowieść nieszczególnie mu się podoba. Z pewnością ma znaczenie to, iż kolejne części są podporządkowane porom roku  była rozkwitająca wiosna, bujne lato, nadszedł czas na jesień  porę zamierania.
Wreszcie część czwarta i ostatnia Księga popiołu. Jest na pewno nie aż tak mroczna jak poprzednia, choć i tu powraca motyw upadku. Dziwi mnie, że Valente stworzyła piękne miasta po to, by później opisać ich koniec, uczynić z Szadukiamu widmo a z Andżanabh pustoszejące ruiny. Żal trochę wątku Dinarzad, dla której nie znalazło się radosne zakończenie. Przyznam, spodziewałam się po W miastach monet i korzeni wplecenia w nowe historie dziejów Papieżycy. I znów, Valente kazała siostrze księcia zapytać o jej dalsze losy, ale odpowiedzią była jedynie wzmianka[bookmark: a1]1). Owszem, miało to swój cel, poza tym widać, jak autorka bawi się z czytelnikiem. Wolałabym jednak kolejną barwną baśń zamiast mrugnięcia okiem na zasadzie wiem, że chcesz wiedzieć, ale nie powiem. Co jeszcze dodać  w Księdze popiołu wszystko powoli gaśnie, dopala się, zmierza ku końcowi, w którym opowieść porywa tytułową sierotę i jej słuchacza.
Swego czasu narzekałam na nieadekwatne tytuły serii, jednak do Opowieści sieroty hasło uczta wyobraźni jak najbardziej pasuje. Pierwszy tom wręcz oszałamia i na pewno warto po niego sięgnąć, o ile tylko ktoś nie żywi awersji do ozdobnego języka i skomplikowanej formy. Drugi różni się klimatem i może rozczarować, lecz stanowi dokończenie historii i zapewne ci, którym spodobało się W ogrodzie nocy nie oprą się pokusie dalszej lektury.

[bookmark: a1t]1)I do tego w pewien sposób nieuprawiona bo wymyślona przez dziewczynkę a nie odczytana.
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  Nihil novi

  Beatrycze Nowicka

  Robert M. Wegner Niebo ze stali. Opowieści z meekhańskiego pogranicza
  

  
  Niebo ze stali, trzeci tom cyklu Opowieści z meekhańskiego pogranicza a przy tym powieściowy debiut Roberta M. Wegnera są solidnie napisaną kontynuacją, choć przy tym niestety niczym nie zaskakują.
Ekstrakt: 70%
[image: Niebo ze stali. Opowieści z meekhańskiego pogranicza]
Dwa tomy opowiadań z meekhańskiego pogranicza uczyniły Roberta M. Wegnera jednym z najpopularniejszych młodych autorów rodzimej fantasy. Nic dziwnego, że Niebo ze stali było książką oczekiwaną  nie tylko kolejnym tomem cyklu, ale też pierwszą powieścią ze świata Meekhanu. Nasuwały się pytania, jak autor poradzi sobie w dłuższej formie i czy będzie potrafił utrzymać poziom.
Odpowiedź na nie, przynajmniej w moim odczuciu, jest niejednoznaczna, podobnie jak ocena książki. Owszem Wegnerowi udało się poprawnie poprowadzić kilkuwątkową narrację a całość dobrze koresponduje z poprzednimi tomami. Właśnie  rzekłabym, że nawet zbyt dobrze. Albowiem Niebo ze stali nie oferuje czytelnikowi niczego nowego, sprawia wrażenie, jakby ktoś przetasował dobrze znane elementy. Co więc znajdziemy w powieści: wędrówkę przez dzikie, surowe góry, walkę na stepach, porucznika Kennetha usiłującego zyskać szacunek nowych żołnierzy i wyjść na swoje w kwestiach spornych z dowództwem, katowane dziecko, istotę, która pomimo dziecięcego wyglądu jest maszynką do zabijania, przybyszów z innego planu, cierpiącego więźnia (tym razem nie przykutego do miecza a zawieszonego na hakach) i oczywiście wielkie bitwy. Na chwilę pojawia się obcy świat, pod tytułowym stalowoszarym niebem, lecz nie jest on szczególnie wyrazisty. Pewien powiew świeżości wnosi wątek Kalilean i Dagheny wysłanych na przeszpiegi do zamku pewnego hrabiego, szkoda tylko, że kończy się on szybko i dyplomatyczne podchody ustępują miejsca kolejnej przeprawie przez góry[bookmark: a1]1).
W meekhańskich opowiadaniach wątkiem łączącym większość tekstów były interwencje istot z innego świata. Wydawało się, że Wegner próbuje w ten sposób stworzyć podwaliny pod cykl powieści  oto ręce obcych wyciągają się po świat ludzi, budzą się dawne moce etc. Tymczasem w Niebie ze stali ów wątek oczywiście ma znaczenie, ale posuwa się do przodu ledwie odrobinkę i nie daje praktycznie żadnych odpowiedzi  ot, pojawiają się kolejni goście, dowiadujemy się jednej rzeczy na temat niecnych planów pewnej ich frakcji oraz poznajemy miejsce zwane Mrokiem. Takie tempo każe się nastawić na, lekko licząc, co najmniej dziesięć tomów, nim wreszcie dojdzie do jakiejś konfrontacji[bookmark: a2]2). Jeśli zaś o tempie mowa  Niebu nie zaszkodziłoby odchudzenie o jakieś dwieście stron, bo niektóre kwestie zostały nazbyt rozwleczone. Raz  owe ciągnące się w nieskończoność bitwy (choć, jak widać chociażby z innych recenzji, fani militariów są zachwyceni), dwa  pewna postać dogorywa przez jedną piątą książki[bookmark: a3]3), co zamiast wzbudzić w czytelniku wzruszenie jej losem, raczej znieczula.
Zresztą, bohaterowie stanowią kolejną istotną kwestię  niestety Wegnerowi częstokroć lepiej wychodzą postaci drugoplanowe niż główne. O ile w opowiadaniach nie stanowiło to jeszcze aż takiej przeszkody, gdyż i świat był nowy i sporo się działo, wielotomowy cykl potrzebuje protagonistów, którzy wzbudzą w czytelniku sympatię, albo przynajmniej zainteresowanie. Osoby wysuwające się na czoło jednak do takich się nie zaliczają. Ot, choćby pułkownik Kenneth, szlachetny, niezłomny i dzielny rudy strażnik Tek pogranicza. W ramach niewielkiej retrospekcji pozwolę sobie przypomnieć opowiadanie Rafała Dębskiego Serce Żywych Gór z tomiku Pasterz upiorów. Pojawia się tam mianowicie młody i dzielny oficer Vallery dOrenburg, patrolujący wraz z podkomendnymi dzikie góry. Vallery, świeżo mianowany na dowódcę oddziału, stara się przekonać do siebie swoich podwładnych, walczy wraz z nimi w pierwszej linii, dzieli obowiązki obozowe i słucha rad starego sierżanta Viriesa. Teraz konia z rzędem temu, kto wskaże pięć różnic pomiędzy pułkownikiem dOrenburgiem a porucznikiem lyw-Darawytem, wyjąwszy kolor włosów, imię, stopień i pochodzenie. No, może jest jedna  Vallery wydaje się bardziej poczciwy, podczas gdy Kenneth w czasie wolnym od bohaterskich czynów zajmuje się głównie umacnianiem swojej pozycji samca alfa oraz oswajaniem niepokornych żołnierzy (przede wszystkim jednego, który przy końcu książki oczywiście uznaje autorytet dowódcy). Pomysł, jak pomysł, może się powtórzyć, ale w momencie, kiedy Darawyt z bohatera czterech opowiadań staje się jedną z ważniejszych postaci powieści, przydałoby się jego wizerunek pogłębić[bookmark: a4]4).
Jeszcze więcej miejsca niż młodemu porucznikowi poświęcono Keyli, najmłodszej córce jednego z ważniejszych Wozaków. Problem polega na tym, że nie sprawia ona wrażenia dziewięcioletniej dziewczynki. Jej sposób wypowiedzi praktycznie nie różni się od stylu dorosłych. W istotnych kwestiach Keyla rozumuje też jak osoba znacznie starsza  w co wlicza się pojmowanie i planowanie taktyki. Mała okazuje się też twarda niczym bohaterowie filmów złotej ery VHS. Z jednej strony wiadomo, że w przeszłości dzieciństwo trwało znacznie krócej  dzieci musiały ciężko pracować, w niektórych społeczeństwach czekały je także bolesne rytuały inicjacyjne. Tyle że Keyla, będąc córką zamożnego kowala, prowadziła względnie wygodne życie, stąd dziwi fakt jej ogromnej psychicznej i fizycznej wytrzymałości[bookmark: a5]5). Jakby chcąc to zrównoważyć, autor średnio co kilkadziesiąt stron przypomina czytelnikowi, iż bohaterka jest przekonana o własnym braku odwagi. Tego rodzaju zabieg sprawdzałby się w sytuacji, gdzie dana postać uważa się za tchórza, a potem nagle w krytycznym momencie znajduje w sobie siłę. Tymczasem Keyla regularnie dokonuje heroicznych czynów, po których nadal ma o sobie niskie mniemanie, co odbiera tej postaci wiarygodność (nie jest wszak ani fałszywie skromna, ani głupia) i od pewnego momentu drażni.
Jeśli już o emocjach mowa  Wegner potrafi wzbudzać w czytelniku silne uczucia. Lecz, gdy się nad tym zastanowić, okazuje się, że używa do tego równie mocnych środków. Tworzy sceny, które przemawiają do wielu czytelników, odwołując się do podstawowych kwestii  by wspomnieć z opowiadań  choćby opis pobicia na śmierć upośledzonego chłopca, czy moment, w którym jedna z bohaterek prosi o truciznę dla swojej matki, skazanej na powolne konanie w lochach i utratę duszy. Tego rodzaju fragmenty potrafią wywołać łzy w oczach (w Niebie ze stali też się pojawiają  dla mnie były nimi scena z bukiecikiem kwiatów i druga ze starą kobietą z nożem), lecz przecież nie można używać ich zbyt często i tu nagle się okazuje, że Wegnerowi brakuje subtelności, nie potrafi wygrywać pośrednich emocji. Kiedy więc nie dochodzi do dramatycznych wydarzeń, pozostaje jedynie śledzić akcję przedstawianą dosyć suchym stylem, podporządkowanym relacjonowaniu wydarzeń.
Zapytać ktoś może, skąd w takim razie ocena. Odpowiem zawczasu, że to nadal jest Wegner  Niebo ze stali pozostaje porządną powieścią fantasy, która potrafi wciągnąć i w której nie braknie tego, co wielu czytelników ceni u tego autora, czyli bitew, rozlicznych epickich czynów i nakreślonego z rozmachem tła. Jest więc wszystko to, do czego autor przyzwyczaił odbiorców i nie można powiedzieć, by książka była rozczarowaniem. Od najlepszych zwykle jednak oczekuje się więcej.

[bookmark: a1t]1) Do tego pojawiają się tam pewne niespójności, które wymieniam w przypisie, by nie zdradzać zbyt wiele z fabuły w tekście recenzji: mianowicie na stronie 158 hrabia Cywras mówi do Kalilean Mroczne siły zawisły nad górami, a wszystko zaczęło się tuż przed tym, nim przyszły rozkazy z Meekhanu a na stronie 180 napisano  Wozacy się ruszyli, więc Cywras-der-Maleg postanowił, że będzie jeszcze przez jakiś czas »gościł« ich księżniczkę (to drugie jest interpretacją zachowania szlachcica z punktu widzenia bohaterek, więc jeszcze da się jakoś wybronić) a potem czytelnik dowiaduje się, iż hrabia wcale nie wiedział, że na jego ziemiach w tajemniczych okolicznościach giną ludzie, ani, że Verdanno wyruszyli z doliny. I kolejna rzecz  właściwie czemu Laiwa i jej służka sądziły, że mury zamku będą stanowić jakąkolwiek barierę dla pościgu oraz, że ukrywanie się w jednym miejscu, dookoła którego zacieśnia się pętla jest doskonałym pomysłem?
[bookmark: a2t]2) Choć sam autor, przynajmniej na razie, mówi o zdecydowanie mniejszej ilości części.
[bookmark: a3t]3) Ściślej mówiąc, wątek ciągnie się przez 130 stron, przeplatany oczywiście podrozdziałami dotyczącymi innych bohaterów.
[bookmark: a4t]4) Z pewnością odezwą się głosy, że w Niebie ze stali ważniejsi są Wozacy w charakterze bohatera zbiorowego. Odpowiadam, że dla mnie to jednak za mało. Niektórzy Verdanno są ciekawi i za to należy się plus; ponadto jako grupa wypadają nieźle, ale w cyklu powieści powinny znaleźć się postaci, których losami czytelnik się przejmie.
[bookmark: a5t]5) Ta ostatnia przekracza już granice prawdopodobieństwa, chyba, że założyć, iż to duchy były w stanie utrzymać dziewczynkę przy życiu.
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  Scott Lynch Na szkarłatnych morzach
  

  
  Na szkarłatnych morzach jest udaną kontynuacją. Wypada może odrobinę gorzej od pierwszego tomu przygód Niecnych Dżentelmenów, niemniej widać, że Scott Lynch starał się pokazać czytelnikowi coś nowego.
Ekstrakt: 70%
[image: Na szkarłatnych morzach]
Dosyć niepochlebne opinie redakcyjnych kolegów sprawiły, że po drugi tom perypetii Lockea i Jeana sięgałam z pewną obawą. Okazała się ona jednak nieuzasadniona. Uprzedzenia zadziałały w tym przypadku nawet na korzyść powieści, kiedy stało się jasne, że jest zdecydowanie lepiej, niż zakładałam. Owszem, zgodzę się, że Na szkarłatnych morzach to fantastyka rozrywkowa  niemniej nie traktuję tego jako wady, tak długo, jak długo jest ona dobrze napisana, osadzona w interesującym świecie i budząca w czytelniku żywsze uczucia.
Po Kłamstwach Lockea Lamory oczekiwania odbiorców na pewno były duże i trzeba powiedzieć, że Scott Lynch starał się je spełnić. Niektóre rzeczy poprawił, inne niestety wypadły nieco słabiej. Ostatecznie powstała powieść nieznacznie ustępująca pierwszemu tomowi, wciąż jednak godna polecenia i wyróżniająca się w zalewie kolejnych pozycji, poświęconych młodym, magicznie uzdolnionym wybrańcom przeznaczenia.
Początek przypomina zarys intrygi z Kłamstw  Niecni Dżentelmeni wprowadzają w życie swój plan oskubania możnego i wpływowego człowieka. Podobnie jak poprzednio istotnym elementem jest częściowe zdemaskowanie się w oczach potencjalnej ofiary i  również tak, jak to miało miejsce w tomie pierwszym  pojawia się osoba, która pragnie wykorzystać bohaterów do swoich celów a przy tym dysponuje odpowiednimi środkami perswazji. Propozycja nie do odrzucenia okazuje się misją na morzu  Locke i Jean muszą zatem w tempie ekspresowym przedzierzgnąć się w żeglarzy. Nie trzeba chyba dodawać, iż nie zamierzają przy tym zrezygnować ze swoich planów, mają także nadzieję zemścić się na nowym zleceniodawcy.
W porównaniu z Kłamstwami akcja drugiego tomu toczy się zdecydowanie szybciej. O ile podczas lektury debiutanckiej powieści Lyncha zdarzało mi się nie raz i nie dwa ugrzęznąć , Na szkarłatnych morzach ma w sobie to coś, co każe zarwać kolejną godzinę nocy po to, by przeczytać jeszcze jeden rozdział. Tym razem książka rozpoczyna się w momencie, kiedy Locke przechodzi do finalizowania swoich zamierzeń. Od razu więc zaczyna się sporo dziać, do tego czytelnik nie wie, na czym dokładnie polega plan, co wzbudza zaciekawienie. Kilka rozdziałów poświęconych retrospekcjom uzupełnia historię bohaterów, przedstawione także zostają pewne wskazówki odnośnie wielkiego skoku. Nim jednak intryga rozwinie się w pełni, pojawia się Maxilan Stragos i wysyła bohaterów pomiędzy piratów a tam piętrzą się przed nimi kolejne problemy i to nie tylko w postaci wzburzonych fal.
Wydaje się, że części czytelników ów wątek marynistyczny nie przypadł do gustu. Dla mnie stanowił on dowód na to, że Lynch wciąż szuka czegoś nowego. Nie wystarcza mu powielenie schematu  kolejne miasto, następny zuchwały przekręt, ale rozszerza miejsce akcji i zmienia konwencję. Trzeba od razu zgodzić się, że piraci Lyncha to duchowi bracia bohaterów popularnej serii filmowej z Johnym Deppem. Ma być malowniczo a nie realistycznie. Trzeba jednak przyznać, iż nakreślony przez pisarza obraz jest odpowiednio barwny, wywołuje też pewną nostalgię, odwołując się do wyobrażeń z czasów dzieciństwa. Pani kapitan Zamira Drakasha jest charyzmatyczna i charakterystyczna, pirackie wyspy wyglądają, jak powinny a bitwa morska robi należyte wrażenie. Może tylko nawiedzona cieśnina wypada za mało groźnie.
Wracając do samego sposobu prowadzenia akcji, trzeba niestety powiedzieć, że chwilami za bardzo widać, jak autor naginał wydarzenia, by osiągnąć zamierzony przez siebie stopień komplikacji fabuły (a potem z tegoż węzła bohaterów wyplątać). Niektóre kłamstwa Lockea są szyte nazbyt grubymi nićmi i jego przeciwnicy istotnie wychodzą na idiotów.[bookmark: a1]1) Od biedy można założyć, że to Występny Wartownik sprzyja swojemu wiernemu kapłanowi, ale żeby aż tak wszak wspomniano w tomie pierwszym, iż Trzynasty nie wspomaga tych, którzy nie są dość dobrzy w swoim fachu. Poza sukcesami, które nie powinny mieć miejsca, bohaterom zdarzają się także niezbyt wiarygodne porażki[bookmark: a2]2), a gdy trzeba mają miejsce zadziwiające zbiegi okoliczności. O ile jednak tego rodzaju rzeczy zazwyczaj bardzo mi przeszkadzają, w tym przypadku wywoływały jedynie przejściowe ukłucia irytacji. Czasami także zgrzytało w samej konwencji  zazwyczaj jest bowiem lekko i kolorowo  bohaterowie wychodzą cało z trudnych sytuacji i odnoszą kolejne sukcesy, jednak od czasu do czasu Lynch jakby chciał pokazać, że jego świat nie jest cukierkowy i funduje opis okrucieństwa, czy też zgon któregoś z drugoplanowych bohaterów. Wprowadza to pewien dysonans, z drugiej strony dzięki temu nie można być całkowicie pewnym, że dany wątek zakończy się dobrze.
Jak wspominałam w recenzji Kłamstw tempo akcji i dokładność opisów zajmują przeciwne szale wagi. W tomie pierwszym ważniejsze było to drugie, w Szkarłatnych morzach Lynch stawia na akcję i musi się to odbyć kosztem przedstawienia świata. Tal Verrar jest interesującym miejscem, ale stanowi tylko tło, podczas gdy Camorra miała własną duszę. Owszem, pojawiają się klimatyczne miejsca i ciekawe pomysły, jak Wieża Grzechu czy Mon Magisteria z mechanicznym ogrodem i gabinetem archonta pełnym sztucznych owadów, jednak jest ich mniej. Mniej też opisów potraw, strojów i rozlicznych lokacji. Z drugiej strony w Kłamstwach właściwie cała fabuła rozgrywała się w jednym mieście, podczas gdy w Szkarłatnych morzach Locke i Jean poza Tal Verrar odwiedzają także Vel Virazzo, Salon Corbeau, czy Port Utracjuszy na Widmowych Wyspach. Być może znaczenie ma także to, że Camorra była dla bohaterów domem, miejscem znanym od podszewki, ich własnym rewirem łowieckim. Teraz zaś są wygnańcami, obcymi, którzy zatrzymują się w zajazdach i zwracają uwagę na to, co może okazać się przydatne, w pozostałych kwestiach zadowalając się jedynie powierzchowną obserwacją.
Najwięcej chyba uwagi poświęcił Lynch opisom morza i nieba, wschodów i zachodów słońca oraz wszelakich zjawisk pogodowych. Trzeba przyznać, że udało mu się przy tym uniknąć powtórek i wywołać w czytelniku wrażenie rozległej przestrzeni: Chmury połknęły słońce na zachodnim horyzoncie i miękkie, umierające światło rozlało się zmarszczkami na wodzie pod pierwszymi gwiazdami zmierzchu, Niebo było czyste nad morzem i zakryte chmurami na wschodzie  wysokie perłowe sklepienie zwieszało się niczym zamrożony dym ponad księżycami, «Trująca Orchidea» () zostawiła za sobą blade resztki zachodzącego słońca, jakby wypływała z widmowego złotego portalu, Gwiazdy wysypały się na bezchmurne niebo, jak kryształki cukru na czarne płótno, Słońce, przypominające płonący dysk z litej miedzi, wznosiło się nad porośniętymi dżunglą górami przed dziobem. Ogniste barwy kładły się na kolejnych warstwach chmur. Wyspy powoli ginęły w mroku.
Poza malowniczymi opisami, Lynchowi udały się także z drobne scenki  jak choćby rozmowy Zamiry z dziećmi, czy Locke oganiający się od małego kotka. Postaci drugoplanowe są przedstawione podobnie, jak w tomie pierwszym  bywają kolorowe na sposób nieco komiksowy, ale przez to zapadają w pamięć i wpasowują się w obraz świata. Przyznam, że przypadł mi do gustu wątek romansowy[bookmark: a3]3)  przerysowany, ale przystający do konwencji, poprowadzony ze swadą i humorem.[bookmark: a4]4) Ten ostatni zresztą w Szkarłatnych morzach prezentuje się lepiej niż w Kłamstwach  jest go więcej a riposty, którymi przerzucają się bohaterowie wypadają naturalniej (w tomie pierwszym nierzadko dialogi w zamierzeniu zabawne sprawiały wrażenie wymuszonych).[bookmark: a5]5)
Jeśli zaś chodzi o samego Lockea i Jeana, Na szkarłatnych morzach pozwala bardziej ich polubić i się do nich przywiązać. Niestety Lynch nadal tkwi w manierze, zgodnie z którą bohaterowie nieustająco zapewniają się o wzajemnej przyjaźni i lojalności. Chwilami Niecni Dżentelmeni przypominają stare dobre małżeństwo np. gdy Locke pogrąża się w pijaństwie Jean zdobywa pieniądze na utrzymanie obydwu, tudzież stara się wyciągnąć kompana z nałogu. Średnio raz na kilkadziesiąt stron ma miejsce analiza wzajemnych relacji, czemu towarzyszą wyznania w rodzaju Kiedy odkryliśmy, że tak łatwo ranić się wzajemnie?, czy Cieszę się, że wciąż martwisz się o mnie, a wszystko kończy się obopólnymi przeprosinami.[bookmark: a6]6) Dziwnie trochę wygląda para oszustów, którzy gdy trzeba bez wahania podrzynają gardła, a potem czynią sobie czułe wyznania niemal przy tym płacząc. Niewątpliwie Locke i Jean odróżniają się tym od innych bohaterów fantasy, nie wiem jednak, czy zniewieściałość jest pożądanym sposobem na uczynienie ich wyjątkowymi. Szczęśliwie, Lynchowi udało się nieco powściągnąć egzaltację w ostatniej scenie, dzięki czemu ma ona odpowiednią siłę wyrazu.
Kłamstwa Lockea Lamory można czytać jako samodzielną powieść, w Na szkarłatnych morzach pojawiają się wątki, które nie zostają rozwiązane i pozostawiają czytelnika w oczekiwaniu na następny tom. Szkoda, że premiera odsuwa się ciągle na bliżej nieokreśloną przyszłość.[bookmark: a7]7)

[bookmark: a1t]1) Dotyczy to zwłaszcza chwili, w której Locke tłumaczy Requinowi dlaczego musi opuścić Tal Verrar.
[bookmark: a2t]2) Jak choćby zapomnienie o kotach. Wszak Locke słynie właśnie z tego, że wcielając się w kolejną rolę potrafi niejako przejmować cudzy sposób rozumowania, zawsze też skrupulatnie opracowuje nową tożsamość. Do tego Lamora pochodzi z miasta portowego  rozumiem, że z tego względu nie musi znać się na statkach, ale przecież tyle lat życia obok żeglarzy powinno chyba doprowadzić do konstatacji, iż są oni bardzo przesądni.
[bookmark: a3t]3) Z wyjątkiem zakończenia oczywiście, choć przyznaję, że raczej spodziewałam się takiego rozwiązania.
[bookmark: a4t]4) Choć, podobnie jak to bywało u Jordana, wyrazem miłości bywa także notoryczne tłuczenie ukochanego. Pisarze fantasy jako przełamujący milczenie w kwestii przemocy domowej, której ofiarami są mężczyźni?
[bookmark: a5t]5) Chociaż zdarzają się też momenty, w których Locke i Jean nie przestają żartować mimo, iż ich sytuacja jest nader niewesoła, co kojarzy się z bohaterami wysokobudżetowych filmów akcji, obowiązkowo wygłaszającymi swoje one-linery.
[bookmark: a6t]6) Swoją drogą ciekawa jestem, ile zdążyło już powstać fanfików, w których Locke i Jean zostają kochankami  po tym, jak fani uczynili (jeśli wierzyć pewnemu blogowi) parę z Damiena i Geralda Tarranta (mimo iż w całej Trylogii Zimnego Ognia nie było ani jednego dialogu, czy gestu, który pozwalałby na taką interpretację a sama autorka jasno zaznaczyła, iż Tarrant jest impotentem) chyba nic mnie już nie zdziwi.
[bookmark: a7t]7) Jakiś czas temu  przysięgłabym  widziałam informację, w której Republikę złodziei zapowiadano na pierwszy kwartał 2012 roku, ostatnio był to już bliżej nieokreślony, ale 2012. Na stronie angielskiego wydawcy jako datę oryginalnego wydania podana jest jesień 2012.
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  Pod krwawym słońcem i ciemną gwiazdą

  Beatrycze Nowicka

  Joe Abercrombie Zemsta najlepiej smakuje na zimno
  

  
  Zemsta najlepiej smakuje na zimno Joe Abercrombiego to świetnie napisana, dynamiczna powieść fantasy osadzona w brutalnym świecie i obsadzona równie bezwzględnymi bohaterami.
Ekstrakt: 70%
[image: Zemsta najlepiej smakuje na zimno]
Pierwszy raz o Abercrombiem przeczytałam na pewnym anglojęzycznym blogu, którego autor pomstował na wypaczanie fantasy, które miast traktować o heroicznych czynach i świata ratowaniu, eksponuje ciemną stronę tegoż świata i ludzkiej natury. Później zetknęłam się z twórczością angielskiego autora podczas lektury antologii Miecze i mroczna magia  opowiadanie Parszywa robota zwracało uwagę dobrym warsztatem, byłam więc ciekawa, jak Abercrombie poradzi sobie w dłuższej formie.
Już po lekturze Zemsty mogę stwierdzić, że poradził sobie bardzo dobrze. Gdy myślę o tej powieści, jawi mi się ona jako przykład świetnie opanowanego pisarskiego rzemiosła. I nie ma to być krytyka  lepsze dobre rzemiosło niż kulawa sztuka. Abercrombie znakomicie panuje nad materią literacką  ma się wrażenie, że wszystko, co znalazło się w powieści brzmi tak, jak autor sobie zamierzył. Zwraca uwagę staranna kompozycja fabuły, kreacja bohaterów i podporządkowanie stylu charakterowi całości. Zemsta nie wygląda na utwór, gdzie niektóre wątki czy postaci zostały puszczone na żywioł. Wydaje się raczej, iż autor zaczął od sporządzenia konspektu, a później konsekwentnie go realizował, począwszy od głównego wątku poprzez rozplanowanie kolejnych części, ilości miejsca poświęconego danemu protagoniście aż po zdanie rozpoczynające i zamykające powieść.
Abercrombie precyzyjnie dawkuje też informacje o bohaterach. Potrafi rozbudzić ciekawość czytelnika, skłonić go do snucia własnych przypuszczeń, a potem nierzadko zupełnie zaskoczyć (vide kwestia brata Dreszcza). Szczególnie ciekawy efekt osiąga, gdy kolejne fragmenty układanki diametralnie zmieniają wyobrażenie o danej postaci: ofiara okazuje się katem, kat  niewinnym przypisywanej mu rzezi, a oszukany  zdrajcą. Okrutne czyny w świetle nowych faktów są uzasadnione, a te z pozoru szlachetne wcale nie wynikają z nagłego przypływu wyższych uczuć. Dobrze widać to zwłaszcza w pojawiających się na początku każdej części retrospekcjach, które znakomicie dopełniają portret głównej bohaterki i tłumaczą, co uczyniło ją tym, kim jest. Dotyczy to także wielu drobnych uwag i strzępków informacji, tylko pozornie rozrzuconych, a w rzeczywistości stanowiących elementy przemyślanej całości.
Pisząc o Abercrombiem nie sposób nie wspomnieć o przyjętej przez niego konwencji i ogólnym obrazie świata, będącego miejscem parszywym, gdzie racja jest po stronie ludzi najbardziej bezwzględnych, zdradzieckich i krwawych, a za dobre czyny szybko się płaci. Główni bohaterowie Zemsty to cyniczni, egoistyczni łajdacy, psychopaci, albo jedno i drugie, a drugoplanowi niewiele im pod tym względem ustępują. Owszem, są ciekawi, lecz  jak to ujął jeden z protagonistów: To zawsze przykre, gdy zdrada dotyka uczciwych ludzi. Jednakże, kiedy dotyka zdrajców, nie można się pozbyć uczucia kosmicznej sprawiedliwości. Z tego względu samą fabułę śledzi się z zainteresowaniem, ale właśnie na zimno. Można rozumieć motywację Monzy, ba, czeka się nawet na każdy kolejny akt jej prywatnej wendetty, ale trudno jej współczuć.
Jednym z największych atutów Zemsty są dialogi  cięte, inteligentne, pełne czarnego humoru i gorzkich refleksji, czasami wręcz aforystyczne, znakomicie współtworzące klimat świata i oddające napięcia pomiędzy postaciami. Już dawno nie czytałam książki, w której wzajemne relacje bohaterów były tak wyraziste, gdzie nie tyle służyły one dookreślaniu postaci, ale stanowiły osobną jakość. Abercrombie ma talent do trafnych  choć oczywiście adekwatnie cynicznych i pozbawionych złudzeń, a w najlepszym razie niewesołych spostrzeżeń: [Bohater -] tak się nazywa człowieka, który zabił tak wielu ludzi, że słowo «morderca» przestaje wystarczać, Ludzie wolą przywódcę, który sprawia wrażenie wielkiego, od tego, który jest taki w istocie, Zachowanie nadziei nie jest łatwe. To wysiłek, który nie przynosi zysków, Strach i gniew to dwie strony tej samej monety, Ludzie wszędzie są tak samo zmienni () Mają wiele kategorycznych poglądów, które okazują się bardzo niewygodne, gdy muszą je zastosować w życiu. Niewielu ludzi pozwala, by moralność krzyżowała ich plany. Albo nawet ograniczała wygodę, To jest wojna. Tutaj nie ma właściwej strony, To dziwne, że niezależnie od tego, jak twarda staje się nasza skóra w późniejszym życiu, rany młodości nigdy się nie zabliźniają, A niby co po sobie pozostawiamy poza niedokończonymi sprawami i niewypowiedzianymi słowami? Puste ubrania, puste pokoje, pustkę w ludziach, którzy nas znali? Nie popełnione błędy i nadzieje obrócone w pył, Nasza chwała blednie () i zmienia się w nudne anegdoty, równie nieprzekonujące jak kłamstwa innych drani. Natomiast porażki, rozczarowania i wyrzuty sumienia cały czas pozostają świeże. () Takie paskudne chwile czynią nas tym, kim jesteśmy, [Idee] to tylko wymówki. Nikt nie postępuje tak bezmyślnie, brutalnie i z takim bezinteresownym okrucieństwem jak ludzie inspirowani sprawiedliwymi ideami.
W odniesieniu do prozy Abercrombiego często używa się terminu realistyczne fantasy, jednak nie zgadzam się z tym. Główne postaci są przerysowane, sceny spektakularnych rzezi (zwłaszcza w wykonaniu Shenkta) wypadają filmowo  zresztą cała Zemsta jest niemal gotowym scenariuszem. Może nie pod film hollywoodzki, ale taki miniserial HBO na pewno prezentowałby się nieźle.
Akcja powieści biegnie szybko i pomimo znacznej ilości stron lektura nie nuży. Odbywa się to niestety kosztem przedstawiania świata, który zostaje zarysowany pobieżnie, często też czytelnik musi się zadowolić ledwie strzępkami informacji. Wprawdzie Zemsta dzieje się w tym samym uniwersum, co trylogia Pierwsze prawo, niemniej chodzi nie tylko o wiadomości polityczno-historyczno-geograficzne, ale o samą wyrazistość scenerii. Opisy miejsc są dosyć skąpe i możliwie skondensowane. Zdania w rodzaju połamane wzory słonecznego blasku tańczyły na opadłych liściach wraz z zapadaniem wieczoru zdarzają się niezmiernie rzadko  zdecydowanie częściej autor raczy czytelnika starannie odmierzoną brzydotą, stanowiącą jeden z elementów, dzięki któremu Zemsta uzyskuje spójność.
Powieść Abercrombiego zapewne nie przypadnie do gustu każdemu z uwagi na obraną estetykę i ponury wydźwięk, jednak zasługuje na uwagę i uznanie, jako dzieło pisarza przemawiającego własnym, osobnym głosem. Na tle fali wtórnej produkcji literackiej angielski pisarz zdecydowanie wnosi powiew świeżości.
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  Ostrze przeznaczenia

  Beatrycze Nowicka

  Marcin Mortka Druga Burza
  

  
  Druga burza Marcina Mortki jest znacznie lepsza od otwierającego cykl Martwego Jeziora. Bohaterowie zostają pogłębieni a główny wątek rozwija się ciekawie, co pozwala mieć nadzieję na niesztampowe rozwiązanie w przyszłości.
Ekstrakt: 60%
[image: Druga Burza]
Feliks W. Kres w swoich felietonach nieraz dość dosadnie wypowiadał się na temat pisanej obecnie fantasy, w której występują elfy i inne typowe rasy. Zapewne miał on sporo racji, zachęcając do tworzenia bardziej oryginalnych światów. Niemniej, istnieją ludzie, wciąż chętnie czytający książki o krasnoludach, smokach i czarodziejkach a wyżej podpisana autorka recenzji się do nich zalicza. Tworząc cykl o Madsie Voortenie, Marcin Mortka korzysta z wielu motywów klasycznej fantasy  od quasi-średniowiecznego uniwersum począwszy, przez wspomniane już rasy aż po Przeznaczenie, którego wybrańcem jest główny bohater. Z drugiej strony próbuje odejść od schematu. Bohaterowie są niejednoznaczni, ich sprawa wcale nie musi być słuszna, świat zaś jest dosyć ponurym miejscem. Efekt okazuje się dosyć ciekawy  o ile Martwe Jezioro stanowiło jedynie zawiązanie akcji, w tomie drugim cykl nabiera nieco wagi i głębi. Jest tu całkiem sporo dobrych rozwiązań, choć odniosłam wrażenie, iż ograniczenia warsztatowe nie pozwoliły jeszcze w pełni wybrzmieć pomysłom autora.
Zgodnie z tym, co sugerowało zakończenie tomu pierwszego, Druga Burza przedstawia dzieje rozpętanego przez Madsa powstania. Przyznaję, że byłam ciekawa, jak Mortka poradzi sobie z tym tematem  wydawał się on wymagać rozmachu, opisów bitew, polityki, a już na pewno zdecydowanie większej objętości. Autor nie zdecydował się na szerszą perspektywę, jednak sposób, w jaki poprowadził wątek Burzy, nadal koncentrując się na Madsie i jego towarzyszach nie można uznać za całkowicie chybiony. Podkreśla on, że na razie powstanie jest jedynie desperacką próbą garstki straceńców.
Można mieć sporo zastrzeżeń odnośnie akcji i kreacji świata, choć da się także znaleźć dla nich uzasadnienia. Przede wszystkim realia są bardzo słabo nakreślone  tu jakaś nędzna wioska, tam zamek, dalej krótki opis miasta. Całość sprawia wrażenie, jakby autorowi narzucono limit stron (albo czasu) i usiłował się on w nim zmieścić za wszelką cenę. W Ostatniej sadze i Świcie po bitwie świat był nakreślony bardziej wyraziście, z większą dbałością o klimat i szczegóły. Druga Burza stanowi przy nich krok w tył, Mortka bardzo niewiele miejsca poświęca scenerii  przygarść rzuconych od czasu do czasu zdań w rodzaju nadpełzły już jesienne cienie, a wraz z nimi chłód i tęsknota za czymś nieokreślonym albo wiatr darł płomienie pochodni na strzępy tworzą pewien nastrój, lecz to wciąż za mało, by poczuć ten świat. A przecież jest to kraina, będąca stawką w grze prowadzonej przez powstańców, nad którą ciążą przekleństwa i widmo postępującego powoli, lecz wydawałoby się nieuchronnie Końca. Miejsca takie jak Pogorzelisko, czy tereny dotknięte katastrofami zasługują na większą uwagę, podobnie grody i warownie. Należy jednak dodać, że akcja toczy się późną jesienią, a więc wtedy, gdy prawdziwy świat nader często wygląda monotonnie i nieciekawie. Ponadto, nieco klaustrofobiczny nastrój, który udziela się czytelnikowi obserwującemu zaledwie wycinek opisywanego uniwersum, koresponduje z poczuciem osaczenia, odczuwanym przez bohaterów.
Akcja Drugiej Burzy gna na łeb na szyję, coraz to nowe wydarzenia nie pozwalają zaczerpnąć oddechu, sama końcówka zaś sprawia wrażenie bardzo chaotycznej. Z drugiej jednak strony być może ma to wywołać wrażenie, iż Burza posuwa się naprzód zaiste błyskawicznie. Dysponujący niewielkimi siłami Mads nie ma innego wyboru  jedynymi jego atutami są mobilność i ataki z zaskoczenia. Podobnie poszarpane opisy zdarzeń, wypełniające ostatnie strony odzwierciedlają w pewien sposób dezorientację głównego bohatera. Sądzę jednak, że korzystniej byłoby, gdyby czytelnik mógł bardziej zorientować się w sytuacji, bo po pierwsze, jest to moment, który powinien wryć się w pamięć, a po drugie pozostaje denerwująca wątpliwość, czy to na pewno świadomy zabieg, czy też autor nie umiał klarownie przedstawić wydarzeń. Trzeba natomiast pochwalić poprzedzającą zakończenie bitwę  jest ona dynamiczna i przede wszystkim pozbawiona malowniczości i wzniosłości podtrzymującej mit o urodzie wojny.
Zaletą powieści są bohaterowie, którzy oddalają się od RPGowych schematów. Przede wszystkim na uznanie zasługuje sam Voorten, Ostrze Burzy. Jak na wybrańca Przeznaczenia prezentuje się dosyć nietypowo  starzejący się, zgorzkniały mężczyzna, którego poprzednie zwycięstwa poszły na marne. Od pogrążenia się w całkowitej rozpaczy chroni go jedynie wątła nadzieja, bardziej nawet obsesja. Choć sporo mówi o zrzucaniu jarzma okupantów, a bardziej zaufanemu gronu tłumaczy, iż od powodzenia Drugiej Burzy będą zależeć losy świata, sam zdaje się w to nie wierzyć. Albo inaczej  usiłuje przekonać sam siebie, że tak właśnie jest, by zagłuszyć wyrzuty sumienia. W głębi duszy wie jednak, że zdecydował się ponownie zostać dowódcą powstańców przede wszystkim dla realizacji prywatnego celu. Z biegiem czasu nabiera wątpliwości. Musi rozporządzać życiem swoich towarzyszy, posyłać ich do walki i brać odpowiedzialność za ich śmierć. Gdy dowodził pierwszą Burzą, wierzył, że czyni słusznie, pragnąc obalić najeźdźców. Teraz jednak sytuacja się zmieniła  ludzie przywykli do nowego porządku, który zapewnił im stabilizację. Nikt już nie wita wyzwoleńczej armii z otwartymi ramionami, bo dla zwykłych ludzi oznacza ona chaos i zniszczenia. Poza tym powstanie wygląda na misję wręcz samobójczą. Zmuszony do chwytania się brzytwy, a jednocześnie niechętny polityce Mads zawiera sojusze, których warunków nie da się spełnić. Trudno ocenić, czy to wyraz głupoty, czy desperacji, ale na własne życzenie Voorten wchodzi w układy, które będzie musiał złamać. Choć słynie z tego, iż nie wybacza zdrad, sam planuje je popełniać, co czyni go hipokrytą. Jest też Mads furiatem, który potrafi w czasie bitwy oddać się okładaniu umierającego wroga, albo brutalnie zabić jeńca. Nieustannie ubliża niemal wszystkim dookoła, choć w głębi duszy do kilku najbliższych towarzyszy żywi ciepłe uczucia.
Kolejną ciekawą postacią jest Elinaare  podobnie jak Mads posiada ona swoją obsesję, która pomału wysysa z niej siły. Rozmowy, jakie była kapłanka prowadzi z Voortenem należą do lepszych części powieści, dobrze też nakreślono więź łączącą tych dwoje. Nieźle prezentuje się także Rayhala, po trosze przypominający Avallacha, aczkolwiek zdecydowanie od niego sympatyczniejszy. Z postaci drugoplanowych Kostur i Hayle są dość typowymi reprezentantami swoich typów ale budzą pozytywne uczucia. Pozostali przedstawieni zostali pobieżnie, wadą jest też to, iż część postaci pojawia się nagle w Drugiej Burzy a Mortka jedynie w kilku zdaniach rozrzuconych w książce wyjaśnia, skąd się wzięli.
Reasumując, Druga Burza budzi ambiwalentne odczucia. Są tam dialogi, sceny i pomysły, które naprawdę robią wrażenie i wzbudzają emocje. Są też jednak miejsca, gdzie pióro zawodzi autora  jest nieprzekonująco, ckliwie, infantylnie lub nazbyt pobieżnie. Nie zaszkodziłoby powieści, gdyby była dłuższa o jakieś sto pięćdziesiąt stron, wiele dobrego mogłaby też zdziałać redakcja zwracająca uwagę na styl (czasami rażą liczne powtórzenia, czy niefortunne zwroty). Niemniej, w porównaniu do Martwego Jeziora jest zdecydowanie lepiej. Zakończenie pozostawia czytelnika w niepewności, co do dalszych losów bohaterów i wzbudza zaciekawienie ciągiem dalszym. Pozostaje życzyć autorowi, by utrzymał tendencję wznoszącą.




Tytuł: Druga Burza
Data wydania: 16 marca 2012
Autor: Marcin Mortka
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Martwe Jezioro
ISBN: 978-83-7574-678-5
Format: 336s. 125×195mm
Cena: 34,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (BRE1) Beatrycze Nowicka 2022
  




  
  

  Pippi Långstrump z Teksasu

  Beatrycze Nowicka

  Jacqueline Carey Santa Olivia
  

  
  Santa Olivia Jacqueline Carey sprawia wrażenie powieści dla młodszego czytelnika, do której na siłę wepchnięto kilka scen erotycznych i nieco przekleństw.
Ekstrakt: 60%
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W przerwach pomiędzy pisaniem kolejnych trylogii ze świata Kusziela Jacqueline Carey zdążyła wydać kilka innych powieści. Jedną z nich, a zarazem pierwszą, która ukazała się po polsku, jest właśnie Santa Olivia. Streszczenie fabuły w kilku zdaniach brzmi nieco karkołomnie  oto dysponująca nadludzką siłą i szybkością córka genetycznie zmodyfikowanego żołnierza, mieszkająca w odciętym od reszty świata miasteczku, pragnie przywrócić jego mieszkańcom nadzieję na lepszą przyszłość, najpierw występując w charakterze zamaskowanego mściciela, potem zaś trenując boks. Dodajmy do tego jeszcze, że jest lesbijką, mieszkającą w sierocińcu prowadzonym przez dość nietypową parę, podającą się za księdza i zakonnicę.
Wszystko to dzieje się w świecie po katastrofie  jednak słowo postapokaliptyczny jakoś trudno przechodzi mi przez klawiaturę. Główny powód jest taki, że nakreślona wizja nie wydaje się dramatyczna. Poza tym istnieją przesłanki pozwalające sądzić, że reszta świata wygląda raczej normalnie i tylko mieszkańcy miasteczka Santa Olivia położonego w pasie ziemi niczyjej pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a Meksykiem, znajdują się w nieciekawej sytuacji. Trzeba niestety powiedzieć, że niektóre pomysły są, delikatnie mówiąc, mocno niewiarygodne. Przede wszystkim to, że sposobem na rozprzestrzeniającą się grypopodobną zarazę oraz niepokoje na granicy miałoby być wybudowanie dwóch równoległych, ciągnących się pomiędzy USA a Meksykiem murów.
W przeciwieństwie do książek z uniwersum Fedry, tym razem świat przedstawiony został nad wyraz skąpo. Carey ogranicza się jedynie do tytułowego miasteczka i pobliskiej bazy wojskowej. W pobliżu Santa Olivia znajduje się bowiem posterunek amerykańskiej armii. Dowodzący nią generał obiecał załatwić przepustkę na północ człowiekowi, który pokona jego kandydata w turnieju bokserskim. Jak nietrudno zgadnąć, od lat mieszkańcy łudzą się, iż pewnego dnia jeden z nich przedostanie się do lepszego świata za murem, a przy okazji poinformuje opinię publiczną, że oto rząd amerykański opuścił swoich obywateli w potrzebie.
O ile jednak koncepcja fabularna nie jawi się szczególnie świeżo ani tym bardziej zachęcająco, Carey udało się stworzyć całkiem sympatycznych i wiarygodnych bohaterów, którzy ratują tę powieść. Pojawia się jednak istotna kwestia  do kogo tak naprawdę skierowana jest Santa Olivia? Przeważająca jej część wygląda bowiem jak typowa książka dla nastolatków (a raczej nastolatek). Główna bohaterka, Loup Garron, jest młodą dziewczyną, szukającą własnej drogi. Chociaż nie jest zwykłym człowiekiem, ma kochającego starszego brata i grupkę wiernych, akceptujących ją przyjaciół. W miarę jak Loup dorasta, uczy się odpowiedzialności, wykazuje się także godną uznania determinacją. Czytelnik kibicuje dziewczynie, gdy ta poświęca swój czas i wysiłek, wierząc, że uda jej się pokonać system, a jednocześnie zdając sobie sprawę, jak niewesołe konsekwencje przyjdzie jej za to ponieść.
Muszę tu przyznać, że choć sama nie interesuję się żadnym sportem i generalnie trudno mi pojąć, po co ludzie go uprawiają, wątek treningu Loup wypadł w moich oczach bardzo dobrze. Oczywiście nie mogę stwierdzić, na ile autorka naprawdę zgłębiła temat boksu a na ile tylko szafuje terminologią. Niemniej, chyba udało jej się oddać sportowego ducha  wysiłek, pracę, chęć sprostania wymaganiom stawianym samemu sobie i satysfakcję z czynionych postępów.
Interesującym pomysłem na główną postać było to, że różni się ona od innych ludzi także pod względem psychiki, mianowicie nie może odczuwać strachu. Nie jestem w stanie stwierdzić, czy nakreślony w powieści portret psychologiczny jest prawdopodobny z naukowego punktu widzenia, jednak sama Loup jako bohaterka literacka wypada ciekawie. W Santa Olivia nie chodzi o to, że dziewczyna jest dzielna  raczej pokazane zostaje, jak jej bliscy nieustannie się o nią martwią, a ona sama miewa problemy z komunikacją, nie potrafiąc zrozumieć innych.
Carey poświęca też sporo miejsca relacjom międzyludzkim i czyni to udanie, choć w zasadzie jednostronnie, gdyż przeważnie chodzi o uczucia pozytywne. Autorka odmalowuje rodzące się przyjaźnie, próby znalezienia sobie partnera, wreszcie pierwszy poważny związek. Czyni to dosyć wiarygodnie, całości nadają też wyrazu niezłe dialogi. Nie przedstawia też miłości wyłącznie jako stanu radosnego uniesienia. Loup staje przed dylematem  Sprawa, czy osobiste szczęście, a przecież nie chodzi tu tylko o nią. Punkt kulminacyjny tego wątku jest jedną z lepszych scen w powieści.
Niestety, znaczący zgrzyt stanowią sceny erotyczne, które odstają zarówno konwencją, jak i stylem. Ten ostatni sprawia wrażenie, jakby ktoś wyrwał kilkanaście kartek z taniego romansidła i powtykał je tu i ówdzie. Mamy więc rozmaite bezgraniczne podniecenia, fale rozkoszy i koszmarki w rodzaju jego penis poruszał się w niej, jak gdyby został obdarzony własnym życiem. Do tego dochodzą rozmowy w stylu: Nie wiesz, () jakim darem jest twoje pożądanie. () Mam nadzieję, że przyjąłem go godnie. Szczególnie bolesny jest pod tym względem początek książki, dotyczący okoliczności poczęcia głównej bohaterki. Później szczęśliwie Loup jest mała i przez długi czas można spokojnie czytać o jej perypetiach. Gorzej, że w końcu dorasta, a wtedy czytelnik na powrót jest raczony kolejnymi opisami epickiego seksu[bookmark: a1]1).
Innym, kompletnie nieprzystającym do reszty rozwiązaniem jest stosowany (przede wszystkim na początku) wulgarny język. I nie chodzi mi tutaj o zgorszenie używaniem niecenzuralnych wyrazów. Zemsta najlepiej smakuje na zimno zawierała sporo przekleństw i opisów brudnego seksu, ale tam miało to swój cel. Tymczasem, czytając Santa Olivia odnosi się wrażenie, jakby autorka najpierw napisała pokrzepiającą serca historyjkę o dzieciaku, który chciałby uczynić świat trochę lepszym miejscem, a potem uznała, że jednak wolałaby stworzyć niegrzeczną historię dla dorosłych. I znów, najgorzej wypadają pierwsze rozdziały. Ot, choćby zdanie Przez długi czas była tylko śmierć i pieprzenie. Miało być zapewne dramatycznie, tyle że wypada śmiesznie, a do reszty pasuje jak pięść do nosa. A już szczególnie kuriozalny efekt powstaje, kiedy styl wulgarny miesza się z romansowym: Stało się tak z powodu pożądania płonącego pomiędzy nimi, gwałtownego, trudnego do zaspokojenia () Nic, k, nie mogła z tym zrobić.
Wyżej wspomniana niejednorodność i owe potwornie kulejące fragmenty są największą wadą książki, którą poza nimi czyta się całkiem gładko. Bardziej wyrobionym czytelnikom Santa Olivia wyda się raczej infantylna. Książki dla nastolatków zazwyczaj są oceniane łagodniej, z drugiej strony wydaje się, że autorka chciała napisać coś dla dorosłych. Chyba że jej głównym celem było przyciągnięcie młodocianych fanek romansów, na co akurat spore szanse są. Miałam więc duży dylemat w kwestii oceny  ostatecznie zdecydowałam się na taką, a nie inną ze względu na to, że 50% procent zostawiam sobie dla książek, które wydają mi się raczej nijakie, a Santa Olivia miała swoje lepsze momenty, sympatycznych bohaterów i pozytywne przesłanie. Niemniej jest to 60% w skali młodzieżowej.
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  W Stanie wstrzymania Charless Stross pokazuje prawdopodobną i skłaniającą do przemyśleń wizję nieodległej przyszłości. Szkoda tylko, że poza ciekawą koncepcją wyjściową powieść jest kiepska pod względem literackim.
Ekstrakt: 60%
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Czytając Stan wstrzymania, nie mogłam nie zastanawiać się nad dylematem dotyczącym literatury SF. Z jednej strony oczekuje się od niej trafnych analiz, inspiracji dla przemyśleń, a także tego, by autor nie pisał bzdur. Jako były programista Charles Stross dysponuje wiedzą, na której mógł oprzeć swoją powieść osadzoną w świecie zdominowanym przez komputery, gdzie cyberprzestępstwa okazują się groźniejsze od tych popełnianych w świecie rzeczywistym[bookmark: a1]1). Nie miałam też wątpliwości co do tego, że autor jest człowiekiem inteligentnym, a jego oceny i prognozy brzmią sensownie. Pozostaje jednak druga strona  literatura, jak sama nazwa wskazuje, powinna posiadać walory literackie.
Tymczasem, lektury Stanu wstrzymania nie da się nazwać przyjemną. Czytelnik zostaje uraczony przedziwną mieszaniną, na którą składają się: terminologia biznesowa oraz branży informatycznej, slang graczy MMORPG oraz coś na kształt wiejskiej gwary, która w przekonaniu tłumacza miała chyba oddać sposób mówienia Szkotów. Zalew fachowego słownictwa jest ponadto zalewem dwujęzycznym, gdyż wiele pojęć to wyrazy angielskie lub ich kalki. W praktyce wygląda to mniej więcej tak, że zdania i zwroty w rodzaju: analiza szeregów czasowych na rejestrze transakcji z serwisu aukcyjnego, mają tu botnet i kontrolują go przez Zonespace () zombiaki, które dysponują skradzionymi kluczami uwierzytelniającymi modyfikują tablice routingu czy Pewnie ten sam ktoś, kto znerfował adminów albo podziwiać wypas graficzny przeplatane są wypowiedziami Szczyra prawda, co mówiem, zara fotkie poślem, byndzie dowód nałoczny. Od czasu do czasu pojawiają się przypisy wyjaśniające niektóre terminy, ale nie zawsze, jak choćby w przypadku wzmiankowanych wyżej zombiaków czy botnetu. Do tego wszystkiego dorzucić także trzeba błędy  niewłaściwe końcówki gramatyczne, fragmenty zdań, które wydają się znajdować ewidentnie w innym miejscu niż powinny, zgubione bądź nadmiarowe przeczenia. Pojawiają się także zdania w rodzaju  Lewą ręką podtrzymujesz prawą, jakbyś trzymała ciężki pistolet. Ciężki pistolet to mniej więcej to  miecz. Dopiero z następnego akapitu można wywnioskować, co bohaterka trzyma w dłoni. Jednym słowem  chaos i sądzę, że tłumaczenie miało duży udział w jego powstawaniu, choć nie znając oryginału, nie mogę ocenić, czyja wina była większa.
Męczący styl stanowi największą wadę powieści Strossa  sprawia, że przez Stan wstrzymania brnie się z wysiłkiem i nie jest to wysiłek wynagrodzony doznaniami estetycznymi. Ponadto przez pierwsze dwieście stron, a więc połowę książki, dzieje się relatywnie niewiele. Powieść sprawia wrażenie naładowanej specjalistycznymi terminami zjadliwej satyry na środowisko korporacyjne i  szerzej nieco  na uzależnione od technologii społeczeństwo bliskiej przyszłości. Później akcja znacznie przyspiesza, Stan wstrzymania zbliża się do konwencji cyberpunkowego thrillera. Niestety, samo rozwiązanie głównego wątku wydaje się skrótowe  ot, nagle wszystko się wyjaśnia i rozwiązuje, koniec. Na ostatnich kilku stronach czytelnik otrzymuje też wyłożone wprost wyjaśnienia na temat pewnej części intrygi  zupełnie niepotrzebnie, bo można rzecz wywnioskować z wypowiedzi bohaterów. W pewnym momencie pojawia się też zanadto wyeksponowana strzelba Czechowa.
Czytając Stan wstrzymania, miałam pewne skojarzenia z książkami fantasy Toma Holta. Tutaj również pojawia się para bohaterów wkręcona w firmową intrygę. Nie są oni aż takimi ofermami jak Paul i Sophie  Jack i Elaine to świadomymi swoich umiejętności zawodowcy, jednak ich życie uczuciowo-społeczne praktycznie nie istnieje. W przypadku Jacka powtarza się motyw z nieoczekiwanym zatrudnieniem. Okazuje się też, że intryga, w środek której trafiają postaci została zakrojona znacznie szerzej  włącznie z ich udziałem w całej sprawie. Podobnie jak u Holta, w całą sprawę zamieszany jest ktoś z wewnątrz, działający na szkodę firmy.
Trzecią główną bohaterką jest policjantka Sue, wprowadzająca dodatkowy punkt widzenia. Niestety, o ile można powiedzieć coś o Jacku  informacje o jego przeszłości pozwalają lepiej go zrozumieć, portrety kobiet wypadły niezbyt przekonująco.
Na plus należy policzyć Strossowi humor, najczęściej objawiający się w postaci rozmaitych zjadliwych komentarzy i dygresji jego bohaterów (zaraz obok niego siedzi () jeszcze jedna postać w szarym garniturze, z końską twarzą i miną, która mówi: «wysoki urzędnik państwowy», taki wysoki, że do oddychania potrzebuje maski tlenowej). Czasem też pojawiają się urocze scenki w rodzaju trzech programistów, spędzających przerwę w pracy na żonglerce pluszowymi Cthulhu.
Nie to uważam jednak za główną zaletę Stanu wstrzymania, a odmalowanie dwóch rzeczy  obrazu społeczeństwa niedalekiej przyszłości i kwestii gier. Stross sugestywnie pokazuje ludzi funkcjonujących w świecie, którego nieodłącznymi elementami są rzeczywistość rozszerzona czy zautomatyzowane pojazdy. Kluczem jest tutaj nie tyle odkrywczość koncepcji, co sposób przedstawienia tematu. Opis dezorientacji postaci, które muszą przejść kilka ulic, nie mając dostępu do mapy. Policjanci, źle się czujący, gdy kontaktują się z ludźmi bez nakładki w postaci analiz temperatury ciała, głosu, dostępu do danych osobowych i znaczników, pozwalających wyławiać z tłumu osoby karane. Sytuacja, gdzie po wtargnięciu do podejrzanego budynku ekipa antyterrorystyczna zostaje sparaliżowana w wyniku uszkodzenia ich systemu łączności i dopiero po chwili komuś przychodzi do głowy, że można zdjąć gogle, a w zamian sięgnąć po latarkę. Bohater, spotykający się z podejrzanym jednocześnie w rzeczywistości i w grze, który, gdy tamten zaczyna uciekać, najpierw rusza w pościg przez VR. W Stanie wstrzymania pojawia się też motyw permanentnej inwigilacji społeczeństwa. Co znamienne, nie przeszkadza ona prawdziwym przestępcom, znającym sposoby obejścia systemu, a skutecznie uprzykrza życie zwykłym obywatelom, karanym za absurdalne wykroczenia. Scenka, w której policjantka martwi się, iż przedłużający się pobyt na miejscu przestępstwa doprowadzi do tego, że jej telefon poinformuje zwierzchników o łamaniu zasad BHP, skutkiem czego zostanie wysłana na obowiązkowe kursy jogi oraz zarządzania stresem, jest komiczna, ale też lekko przerażająca.
Wreszcie  gry i gracze  jeden z głównych tematów powieści, ujęty również w jej formie. Nietypowa drugoosobowa narracja kojarzy się ze sposobem prowadzenia sesji RPG. Tak jakby autor zachęcał czytelnika do wcielenia się w swoich protagonistów, którzy zresztą do pewnego stopnia przypominają RPG-owych bohaterów (ot, choćby świetna księgowa, która przy okazji potrafi władać mieczem dwuręcznym). Nasuwa się myśl, że przy takim dość odważnym zabiegu może warto było iść o krok dalej i rozpocząć powieść od kart postaci z zestawem statystyk oraz historią.
Jeżeli zaś chodzi o treść  bohaterowie Strossa to ludzie żyjący głównie pracą, poza którą nie mają nic, z wyjątkiem gier właśnie. Na co dzień nieciekawi, jakby wyblakli, unoszący się z prądem, po godzinach pogrążają się w świecie iluzji. Mają w czym wybierać  czekają na nich setki wirtualnych światów, ale także systemy osadzone w zwykłej rzeczywistości  tak zwane ARG (advanced reality games)  coś na kształt nieustającego LARP-a, w czasie którego można wcielać się np. w szpiegów. Ludzie płacą za emocje jak za zboże  stwierdza jedna z postaci. A że, jak to ujęła pewna moja znajoma, świat jest wymyślony, ale emocje są prawdziwe, pokusa bywa trudna do odparcia. Przez większą część historii ludzkości prawda była wartością. Teraz, zdaje się mówić Stross, grupowo odwracamy się od rzeczywistości, świadomie wybieramy iluzję. Na tym jednak nie koniec  podwójne życie bohaterów prowadzi do sytuacji, w której granice prawdy i fikcji rozmywają się, gra przenika do życia. Zostało to przedstawione bardzo trafnie[bookmark: a2]2). Stan wstrzymania budzi niepokój, ale autor daje także wyraz swojej fascynacji: Niebo przybiera ciemnoniebieską barwę () na horyzoncie zaczyna powoli pełznąć pasek postępu. Eteryczne runy wypisane sześćsetkilometrowymi zorzami pełzną po niebie, tworząc napis «Ładowanie rzeczywistości» i przez moment po skórze chodzą ci zabobonne ciarki. () Któregoś dnia wszyscy będą przeżywać swoje życie w takich miejscach: maszyny będą doglądać pustych ciał. () Widzisz, jak to nadchodzi () Ostateczne Rozwiązanie kwestii ludzkiej, odpowiedź na paradoks Fermiego  w domu palą się światła, ale wszystkie okna są szczelnie zasłonięte. To bowiem jest coś pięknego  umiejętność samodzielnego tkania rzeczywistości.
Charles Stross kreśli przed oczyma czytelnika interesującą wizję, jednak sposób przekazywania treści jest wysoce zniechęcający. Podejrzewam, że spodoba się raczej nielicznym, natomiast większość odpadnie podczas lektury pierwszych rozdziałów.

[bookmark: a1t]1) Sama nie mogę ocenić powieści pod kątem zgodności z obecnym stanem wiedzy i technologii, niemniej pewien znajomy programista poproszony o przeczytanie wybranych fragmentów nie zaczął załamywać rąk, tudzież przeklinać.
[bookmark: a2t]2) I piszę te słowa jako osoba, która przez blisko dwa lata była nazbyt zapalonym graczem, żyła w dwóch światach, przedkładając wymyślony nad rzeczywisty, i obserwowała, jak relacje pomiędzy postaciami w grze stają się relacjami pomiędzy graczami.
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  Gdzieś w połowie drogi

  Beatrycze Nowicka

  C.S. Friedman Uczta dusz
  

  
  Ciekawa koncepcja magii to jednak za mało, by Uczta dusz Friedman wyróżniała się na tle innych powieści fantasy.
Ekstrakt: 50%
[image: Uczta dusz]
Uczta dusz C.S. Friedman była jedną z tych książek, odnośnie których żywiłam spore nadzieje. Jej autorka dała się już poznać od bardzo dobrej strony dzięki wydanej kilka lat temu w Polsce Trylogii Zimnego Ognia. Niestety, pierwszy tom nowej trylogii, poświęconej magom czerpiącym swoją moc z dusz innych ludzi, rozczarowuje. W jednym z wywiadów autorka powiedziała, że zawsze stara się wprowadzać do swoich książek jakieś nowe elementy. W tym przypadku jest to mechanizm działania magii, lecz ten jeden pomysł nie wystarczy, by uczynić z Uczty dusz powieść, którą będzie się wspominać po latach.
Najmocniejszym atutem trylogii o Łowcy była koncepcja świata. Planeta Erna, wraz z władającymi tam kapryśnymi mocami zapadała w pamięć. Pisarka przedstawiła jej historię, religię, wreszcie specyfikę miejsca całkowicie zanurzonego w magii. Malarskie opisy dodawały światu przedstawionemu niesamowitej wyrazistości, wręcz namacalności. Przy tym, czytelnik miał wrażenie, że obcuje z czymś unikalnym. Tymczasem, akcja Uczty dusz toczy się w najzwyklejszym quasi-średniowiecznym uniwersum fantasy, gdzie mamy kilka królestw a na dokładkę czające się na północy Pradawne Zło. I znów  nie jestem przeciwniczką tego rodzaju realiów, ale oczekuję, że zostaną one przedstawione barwnie i będą zawierać jakieś smaczki a w tym przypadku wszystko wygląda nad wyraz mdło. Świat ogranicza się do kilku miejsc: domu wśród lasów, jednego miasta, dwóch królewskich pałaców, kilku pomniejszych wiosek i traktów. Żadna z tych lokacji nie zostaje przy tym opisana na tyle dokładnie, by przedstawić charakter danego miejsca, ot tu jakaś komnata, tam gospoda. W świetle wcześniejszych książek Friedman takie potraktowanie uniwersum jawi się jako ogromny krok wstecz.
Ponadto, już w Trylogii Zimnego Ognia, można było dostrzec schematyzm fabuły. Tam był on jednak nieco przesłaniany pomysłami i mocą wizji, podczas gdy w Uczcie dusz zdecydowanie bardziej rzuca się w oczy. Pojawiają się tutaj złe istoty, które w dawnych wiekach o mało nie doprowadziły ludzkości do wyginięcia, jednak zostały pokonane dzięki heroicznemu poświęceniu. Jak nietrudno zgadnąć, okazuje się, iż zwycięstwo ludzi nie było definitywne, Duszożercy przetrwali a teraz powracają. Na szczęście żyją jeszcze osoby dysponujące wiedzą i umiejętnościami pozwalającymi stawić czoła zagrożeniu  w tym Protektorzy, potomkowie dawnych bohaterów, którym bogowie mieli podarować moce przydatne w walce z mrocznymi istotami. Z kolei zawiązanie wątku dręczonego dziwną chorobą księcia, wyruszającego w poszukiwaniu jej źródła, przypomina nieco to ze Świtu czarnego słońca, gdzie główny bohater tropi istoty, które pozbawiły mocy jego ukochaną.
Nierzadko zdarza się tak, że powieści fantasy wtórne pod względem koncepcji świata i szkieletu fabularnego były ratowane przez dobrze wykreowanych bohaterów. Sądząc po innych recenzjach Uczty dusz znalazło się sporo czytelników, do których te postaci przemówiły. Ja jednak się do nich nie zaliczam  żaden z protagonistów nie wzbudził we mnie silniejszych emocji (i to nawet pomimo mojej słabości na punkcie młodych, potężnych czarodziejek). Friedman już wcześniej miała pewne problemy z tworzeniem pełnokrwistych bohaterów, często okazywało się np. że postaci drugoplanowe wypadają ciekawiej od głównych. Teraz jest podobnie: Kamala, której w powieści poświęcono najwięcej miejsca, posiada denerwująco mało charakterystycznych cech. Dziwi to tym bardziej, że na wstępie autorka zaznacza, iż portret psychologiczny czarodziejki został stworzony w oparciu o rozmowy z realnie istniejącą osobą. Miały one posłużyć za podstawę dla przeszłości i motywacji głównej postaci. Tymczasem, Friedman poprzestała na okazjonalnym relacjonowaniu kilku faktów na temat dzieciństwa Kamali, oraz uwag na temat jej determinacji i bezwzględności. Sądzę, że lepiej byłoby jednak pokusić się o jakieś retrospekcje: pokazać czytelnikowi przejmujące sceny, zamiast powtarzać, że dziewczyna żyła w nędzy i utrzymywała się z prostytucji. Pojawiające się zdecydowanie rzadziej dwie królowe  Gwynofar i Siderea Aminestras  mają już w sobie nieco więcej życia. Oczywiście nie można zapomnieć o władających mocą dusz, praktycznie nieśmiertelnych, zdemoralizowanych przez swoją potęgę Magistrach  z tym że nawet najważniejszy z nich, Colivar, jest ledwie cieniem Geralda Tarranta (który, przypomnijmy, też żył wiele stuleci, świetnie władał mocą i żywił się dla odmiany strachem zwykłych ludzi).
W pewien sposób Uczta dusz jest polem, na którym ścierają się stara i nowa koncepcja fantasy. Przez starą, rozumiem tę heroiczną, z zagrożeniem wiszącym nad światem i czarno-białym wartościowaniem, przez nową natomiast opieranie się na postaciach niejednoznacznych moralnie i przedkładanie wątków intryg i polityki. U Friedman można znaleźć elementy obydwu i efekt jest nieco dziwny. Z jednej strony pojawiają się więc postaci w rodzaju szlachetnego, przystojnego księcia[bookmark: a1]1), niezłomnej królowej, czy demonicznego królewskiego doradcy. Z drugiej zaś mamy wampirycznych Magistrów, żerujących na cudzej energii życiowej i spiskujących przeciwko sobie. Główna bohaterka również do nich należy  zdarza jej się spełnić dobry uczynek, ale też bez skrupułów spala cudzą duszę dla efektów tak błahych, jak zmiana smaku wina. Wydaje mi się, że na koncepcji rywalizujących ze sobą magów i ich gier, w których pionkami są zwykli śmiertelnicy można by wygrać ciekawą fabułę, bez uciekania się do ogranych motywów. A tak, wychodzi utwór nie będący ani klasyczną realizacją opowieści o wybrańcach, ani modną ostatnio fantasy w odcieniach szarości. Ponadto, o ile trylogia o Łowcy nierzadko skłaniała do refleksji, w Uczcie dusz dylematy moralne bohaterów zostały przedstawione nadzwyczaj blado.
Styl powieści jest zazwyczaj poprawny, dzięki czemu czyta się ją dość szybko. W porównaniu z Trylogią Zimnego Ognia zdecydowanie mniej jest opisów, a więcej dialogów i akcji. Zdarzają się wpadki, zwłaszcza podczas scen okołoerotycznych, gdzie pojawia się zakazana ekstaza, czy czerwony organ, nabrzmiały () z deprawacji[bookmark: a2]2). Byłabym też zdecydowanie szczęśliwsza, gdyby Friedman oszczędziła czytelnikowi opisu zdechłych much na kupie, czy tego, po co pewien bandyta oddalił się od obozu w krzaki. Niemniej, tego rodzaju rzeczy występują rzadko i przez większość czasu lektura przebiega bez zgrzytów.
Uczta dusz może sprawdzić się jako niezobowiązujące czytadło, jednak jeśli ktoś chciałby poznać twórczość Friedman, powinien raczej sięgnąć po powieści o Łowcy.

PS. Zwykle nie wypowiadam się na temat wydania, ale tym razem nie mogę nie wyrazić swojego zdziwienia tak marną okładką. Zwracają też uwagę  może nie bardzo liczne, ale zauważalne  literówki, czy niepoprawne końcówki gramatyczne. Na koniec zaś cudny kwiatek, choć nie mogę stwierdzić, czy tłumacz nie był po prostu wierny oryginałowi: i trafiła go prosto w gonady.

[bookmark: a1t]1)Książę jest też świetnym tropicielem i myśliwym, który m.in. potrafi gołymi rękami skręcić kark pumie.
[bookmark: a2t]2)Osobiście uważam, że opisanie sceny gwałtu nie jest łatwe i raczej należy się zastanowić, czy w ogóle warto taką zamieszczać.
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  Lucius Shepard Smok Griaule
  

  
  Smok Griaule to zbiór niebanalnych opowiadań i noweli. Lucius Shepard nie tylko ma ciekawe pomysły, ale też dysponuje bardzo dobrym warsztatem a jego teksty skłaniają do refleksji.
Ekstrakt: 80%
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Chociaż mogłoby się wydawać, że smok stanowi motyw literacki mocno wyeksploatowany (zwłaszcza w fantasy), w opowiadaniach i nowelach o Griauleu Lucius Shepard pokazał, jak można użyć go w sposób oryginalny i interesujący. Jeśli wierzyć słowom pisarza[bookmark: a1]1), nie czuje się on szczególnie przywiązany do fantastyki. Podobne wrażenie ma się podczas lektury Smoka Griaulea  tytułowa istota została raczej użyta w charakterze symbolu i choć pierwiastek nadnaturalny jest integralną częścią utworów, są one bardzo odległe od standardowego ujęcia tematu  można wręcz umiejscowić je na przeciwległym biegunie do typowych opowiadań fantasy, poświęconych mitycznym bestiom. Shepard pisze w duchu, który kojarzy mi się z czasami Nowej Fali, kiedy to fantastyka była polem literackich eksperymentów, zanim została w znacznej mierze skonwencjonalizowana[bookmark: a2]2).
Tym, co zwraca uwagę już od pierwszych stron jest styl  bardzo wyrazisty i wypracowany. Nie jest to standardowa gładka narracja dla czytelników preferujących lekturę lekką, szybką i przyjemną, jaką z chęcią stosuje wielu autorów  jakby to ujęli Anglosasi  literatury gatunkowej. Można nazwać go malarskim, choć jeszcze nie barokowym czy kwiecistym. Słowa dobierane są w pełni świadomie, starannie i elegancko  w warstwie formalnej niewiele można zarzucić zebranym utworom (wyjąwszy może ostatni, gdzie narracja bywała rwana i chaotyczna, a mnie trudno było stwierdzić, czy to efekt zamierzony, czy raczej skutek niechęci do dopracowania tekstu). A jeśli już o potknięciach mowa  Shepard najwyraźniej nie pilnował chronologicznej spójności swojego uniwersum  porównanie informacji na temat upływu czasu, pojawiających się w opowiadaniach, wykazuje istotne niezgodności[bookmark: a3]3).
Kim jest Griaule? Możliwe odpowiedzi stanowią całą litanię: skomplikowaną zagadką, Tajemnicą, światem w świecie, bogiem, demonem, mitem, zwierzęciem, soczewką, w której skupiają się cechy ludzi, katalizatorem wydarzeń, usprawiedliwieniem dla zła. Jak stwierdził Shepard w wywiadzie udzielonym w numerze 3 polskiej edycji Fantasy & Science Fiction, jego własna wizja zmieniała się podczas pisania kolejnych tekstów. Będąc świadomym pisarzem, autor zazwyczaj powstrzymywał się od narzucania interpretacji, co zdecydowanie wyszło utworom na dobre. Nie tylko przydało im to głębi, ale także sprawiło, że opowieści o smoku są dla czytelnika lustrem. Można odpowiadać sobie na pytania o naturę Griaulea  ale tak naprawdę więcej powie to o nas samych.
Sylwetka spętanego zaklęciem smoka góruje, dosłownie i w przenośni, nad wszystkim, co znajduje się i dzieje w utworach. Griaule jest dla nich punktem odniesienia, tłem, ukrytym duchem sprawczym, jednak teksty Sheparda mówią o ludziach. Autor kreśli sylwetki swoich bohaterów zgrabnie i przenikliwie, a przy tym bezlitośnie, obnażając przed czytelnikiem wszystkie ich brudne sprawki. Nikt nie jest niewinny, choć niemal wszyscy chętnie rzucają kamieniami, a potem skwapliwie oznajmiają, że działali podpuszczeni przez smoka.
To ostatnie nie jest zresztą nieuprawnione, choć czytelnik nieustannie zadaje sobie pytania o przyczyny, skutki i zasięg mocy prastarego gada. Niedaleko jego cielska leży miasteczko zamieszkane przez bandytów  ale czy stało się tak dlatego, że złowroga aura zdeprawowała tych ludzi, czy też przyciągnęła ich tam ponura sława miejsca? Griaule nader często wybiera na wykonawców swoich zamiarów osoby mające na koncie wybuch morderczego gniewu. Nierzadko tłumaczą oni później atak agresji wpływem smoka, ale mogło być też tak, że Griaule zwrócił na nich uwagę już po tym, jak stracili nad sobą kontrolę, gdyż uznał ich za łatwiejszych do zmanipulowania. Albo też ich wściekłość była uczuciem, które unieruchomiona na tysiąclecia bestia rozumiała najlepiej, i to pozwoliło jej stworzyć silniejszą więź. Czy też po prostu  czynienie dobra przychodzi ludziom trudniej i dlatego smokowi łatwiej było kierować ludźmi poprzez skłanianie ich do zła.
Motywem powracającym w utworach jest uwięzienie i wyzwolenie. Uwięziony jest sam Griaule, który z kolei zmusza ludzi (i nie tylko) do realizowania swoich celów. Bohaterowie opowiadań różnie odnoszą się do woli smoka  buntują się, godzą z losem, skwapliwie służą. Co ciekawe, kilkoro z nich pomimo cierpienia i ponoszonych kosztów odnajduje w smoku sens. Podczas rozpamiętywania swojej przeszłości w chwilach gorzkich objawień uświadamiają sobie, jak bardzo ich życie przed Griaulem było pozbawione celu, błahe i zbędne. W smoczej niewoli czują się częścią większej całości, skomplikowanego planu (choć to, czy jest on aż tak bardzo skomplikowany jest kwestią dyskusyjną). W końcu nadchodzi moment, gdy wypełniają swoje zadanie i wtedy Griaule pozwala im odejść, często nawet udzieliwszy nagrody. Każde z opowiadań kończy się uwolnieniem, ale niemal zawsze Shepard każe się czytelnikowi zastanawiać, czy to wyzwolenie jest faktyczne, czy tylko pozorne.
We wszystkich tekstach zbioru pojawia się też trójkąt  mężczyzna, kobieta i Griaule jako ich fatum. Pary bohaterów łączy coś więcej niż seks i zwykle coś mniej niż miłość. Shepard różnie rozgrywa te relacje. Najczęściej bywają one wymuszone przez okoliczności (czy nawet samego smoka) albo też są rodzajem obsesji bohaterów. Uwypuklone zostają wątki erotyczne  pożądanie stanowi istotną motywację do działania, seks jawi się jako jedna z sił, kształtująca postaci. Nader często autor eksponuje także wynaturzenia w tej sferze  pedofilia, kazirodztwo i gwałty są w jego świecie na porządku dziennym.
Spotkałam się zresztą z opinią, że świat przedstawiony przez Sheparda jest wyjątkowo parszywy, a mieszkający w nim ludzie to łajdacy. Z drugiej strony, z czytanych od czasu do czasu reportaży czy wypowiedzi osób, podróżujących po Ameryce Łacińskiej (która dla autora była źródłem inspiracji) wynika, że jest tam wiele miejsc, gdzie życie ludzkie nie ma wartości. Zapewne nie należy generalizować, oceniając ludzi mieszkających w tamtym regionie, lecz kreślony przez pisarza ponury obraz jest ostry i wyrazisty. Shepard przypomina, jak cienka granica oddziela spokój i dobrobyt od rozkładu, nędzy i wszechobecnej przemocy, jak krucha jest powłoka, pod którą ludzie skrywają brzydką część swojej natury.
Smok Griaule mieści w sobie sześć utworów. Pierwszym z nich jest Piękna córka poszukiwacza łusek, gdzie największą uwagę zwraca sam pomysł unieruchomionego smoka, którego rozległe wnętrze stanowi rządzący się własnymi prawami sugestywnie opisany świat, posiadający swoją florę, faunę i mieszkańców. Fabuła kojarzy się nieco z baśnią  tytułowa piękna młoda dziewczyna zostaje na wiele lat uwięziona w trzewiach bestii. Kolejny tekst Ojciec kamieni jest jednym z najlepszych w zbiorze. Ma zupełnie inny charakter, kojarzy się bardziej z kryminałem w stylu retro  jest morderstwo, śledztwo prowadzone przez adwokata, błyskotliwie przedstawiony proces, intryga, mroczny kult i femme fatale, wodząca głównego bohatera na pokuszenie. Shepard umiejętnie dawkuje informacje i rozmieszcza poszlaki, intryguje kryminalną zagadką, ale też przy okazji przedstawia moralny upadek swojego protagonisty.
Opowiadanie trzecie Człowiek, który pomalował smoka Griaulea uważam za najlepsze. Świetny jest zarówno pomysł, jak i specyficzny, melancholijny nastrój. Wreszcie jest to tekst, w którym smok wydaje się najbardziej wieloznaczny. Jeśli przyjąć sugestię, że sam był do pewnego stopnia odpowiedzialny za plan Cattanaya, można pomyśleć, że chciał umrzeć, bo miał już dosyć swojego losu, ale postanowił wybrać śmierć, która pozwoli mu pozostawić echo swych myśli i pragnień. Wpatrującym się w jego oczy ludziom Griaule przesyła swoje i cudze wspomnienia, tak jakby pod koniec życia zapragnął kontaktu i zrozumienia.
Kolejne utwory podobały mi się już mniej  mam wrażenie, że Shepard zaczął odcinać kupony. W Domu kłamcy i Łusce Taborina powraca schemat: Griaule ma jakąś potrzebę, więc zmusza ludzi do jej zaspokojenia. Owszem, teksty mają swoje ciekawe sceny, czy trafnie sportretowane postaci, ale wydają się wtórne. Byłoby też chyba lepiej, gdyby Dom kłamcy znalazł się na początku zbioru, gdyż wydarzenia w nim opisane dzieją się najwcześniej wedle chronologii świata. Jeśli już o powtarzalności mowa  niczym bohaterka Domu umierających sztyletów Griaule umiera raz za razem  oczywiście w każdym następnym tekście okazuje się, że jednak nie do końca.
Na tym etapie smok traci sporo swojej tajemniczości  jeśli się zastanowić, przekonanie mieszkańców doliny Carbonales o subtelności zamysłów Griaulea nie pasuje do wniosków płynących z tekstów. Wychodzi na to, że potrzeby smoka zazwyczaj są proste: wyeliminować zagrożenia, utrzymać się w zdrowiu (jeśli można tak to ująć), mieć potomstwo. Oprócz tego bestia wciąż śni o lataniu i jest próżna. Nie wydaje się czerpać przyjemności ze znęcania się nad ludźmi  po prostu używa ich, kiedy są jej potrzebni. W moim odbiorze Griaule raczej jest potężnym zwierzęciem, nieskrępowanym moralnością, sumieniem, czy chęcią zaprzeczania swojej naturze.
Wreszcie ostatni utwór Czaszka  jeśli rozpatrywać go jako samodzielny tekst, jest udany i mocny, natomiast niespecjalnie podoba mi się w charakterze zwieńczenia tomiku. Przede wszystkim dlatego, że Shepard stawia w nim przysłowiową kropkę nad i. O ile poprzednie teksty w pewien sposób budowały mit Griaulea, w tym ostatnim zostaje on rozbity. Bohaterowie stają ze smokiem twarzą w twarz, a ten okazuje się istotnie zły, prymitywny i prostacki. Choć oczywiście jest w tym nauka  nader często ludzie wyobrażają sobie zło jako coś wyrafinowanego, skomplikowanego. Wolą Lucyfera w swej dumie strąconego z niebios zamiast oprycha gwałcącego małe dziewczynki czy dzieciaka z karabinem, który w każdej chwili bez większej refleksji może pociągnąć za spust. Czy nie jest ponurą myśl, że najbardziej odrażającym staje się Griaule w swoim najbardziej ludzkim wcieleniu? Jednak nawet, gdy ta jego strona ujawnia się w pełni, przedostatnia scena jest wstrząsająca.
Niemniej ogólny poziom tekstów jest dosyć wyrównany  są w Smoku Griauleu utwory świetne oraz po prostu solidne. Do tej pory tłumaczone na język polski teksty Sheparda pojawiały się sporadycznie. Smok Griaule jest pierwszym zbiorem jego autorstwa ukazującym się w Polsce. Warto się z nim zapoznać, by wyrobić sobie własną opinię na temat autora, zwłaszcza że niebawem ukażą się jego następne utwory.

[bookmark: a1t]1) Choć porównanie znajdujących się w różnych miejscach wypowiedzi autora każe traktować je z pewną podejrzliwością.
[bookmark: a2t]2) Zapewne podniosą się głosy, że także teraz tworzą liczni oryginalni autorzy. Nie zamierzam z tym polemizować, chodzi mi raczej o udział w rynku wydawniczym  a tutaj dominują klony sprawdzonych historii i to one są w dużej mierze odpowiedzialne za ogólny obraz.
[bookmark: a3t]3) I tak, w Człowieku, który pomalował smoka Griaulea Merric Cattanay pojawia się w Teocinte w 1853 roku. Praca zajmuje mu około czterdziestu lat. Potem przez pewien czas jeszcze ciało smoka spoczywa w miasteczku  staje się atrakcją turystyczną, budowane są nawet hotele (Łuska Taborina). W Czaszce z kolei wspomniane jest, że czaszka Griaulea była przez dwadzieścia lat przewożona, potem zaś znajdowała się w posiadaniu czterech z kolei królów, aż nastała rewolucja i autor wtedy wspomina o latach 20tych XX wieku. Inna sprawa, że teksty o Griaulu były pisane w sporych odstępach czasu. Najwyraźniej Shepard nie sprawdzał szczegółów albo też dopasowywał czasy do charakteru opowiadanych historii, niespecjalnie przejmując się spójnością swojego świata.
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  Debiutancka powieść N.K. Jemisin zawiera kilka ciekawych pomysłów. Aż szkoda, że im dalej w Sto tysięcy królestw, tym bardziej powieść zbacza w stronę paranormal romance.
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[image: Sto Tysięcy Królestw]
O powieści N.K. Jemisin przeczytałam jakiś czas temu w Internecie  Sto tysięcy królestw miało być przykładem feministycznego fantasy. W notce okładkowej również wspomniano o feministycznych poglądach autorki, ponadto informowano o licznych nominacjach do nagród  w tym Hugo i Nebuli. Zaciekawiło mnie to na tyle, bym sięgnęła po książkę. Już podczas lektury naszła mnie pewna dość smutna (w kontekście przekonań Jemisin) refleksja  mianowicie nie mogłam przestać myśleć, że prawdopodobnie lepiej by się stało, gdyby tę powieść napisał mężczyzna. Mam bowiem nieodparte wrażenie, że w twórczości kobiet piszących fantasy, pewne motywy, schematy, sposoby prowadzenia fabuły, nastrój, czy nawet niektóre dialogi powtarzają się zdecydowanie częściej niż ma to miejsce w przypadku utworów tworzonych przez mężczyzn. W szczególności dotyczy to sytuacji, gdy autorki znajdują się na początku swej pisarskiej drogi a główną bohaterką czynią młodą kobietę[bookmark: a1]1).
Tak właśnie jest w przypadku Stu tysięcy królestw, w których pierwsze skrzypce gra dziewiętnastoletnia arystokratka Yeine Darr, wezwana z dalekiej prowincji na królewski dwór. Szybko zostaje tam wplątana w intrygi snute przez ludzi i bogów. Nie można odmówić Jemisin wielu dobrych koncepcji, na których oparła swoją powieść. Rozbudowany wątek mitologiczny jest ciekawy, zwłaszcza, że kolejne fakty odsłaniane są przed czytelnikiem stopniowo. Historia wojny bogów, jej przyczyny i konsekwencje stanowią bardzo istotną część powieści, same bóstwa zaś są tutaj jednymi z głównych bohaterów. Pomysł, by pokonani nieśmiertelni zostali uwięzieni w ludzkich ciałach i oddani w niewolę przedstawicielom rodu lojalnego względem zwycięzcy niebiańskiego konfliktu uważam za bardzo dobry. Spętani bogowie wykonują rozkazy ludzi, z czego ci drudzy skwapliwie korzystają  muszą to jednak czynić bardzo ostrożnie, gdyż wystarczy jedno nieprecyzyjnie wydane polecenie, by słowa żądającego zostały obrócone przeciwko niemu. Ponadto, śmiertelnicy dysponują magią. Niestety, w tym przypadku wyjaśnienia autorki bywały dosyć niespójne i sprawiały wrażenie podporządkowanych wymogom fabuły a nie jakiejś nadrzędnej koncepcji.
Nienajgorzej prezentuje się też sam zrąb fabularny  pogmatwana historia rodzinna, nienawiść, zemsta, rozgrywki polityczne. Kiedy na początku powieści, Yeine zostaje (ku swojemu zdumieniu) ogłoszona pretendentką do tronu a zaraz potem dowiaduje się, że jest jeszcze dwóch kandydatów a głową rodu może zostać tylko jedno z nich, czytelnik wręcz zaciera ręce w nadziei, że za chwilę rozpocznie się bezpardonowa walka o przetrwanie i władzę. Do tego dochodzi jeszcze kwestia morderstwa matki głównej bohaterki i spisku uwięzionych bogów.
Nadzieja jednak szybko zostaje rozwiana, gdy autorka słowami drugoplanowej postaci wyjaśnia, że tak naprawdę większość mieszkającej w pałacu arystokracji wcale nie pragnie wpływów a jedynie rozrywek. Suma summarum okazuje się, że tak naprawdę na pozycji zwierzchnika rodu Aramerich zależy tylko jednej osobie i tak wątek rywalizacji o tron idzie się kochać a przepraszam, kochać się idzie ktoś inny, ale o tym zaraz. Śledztwo Yeine też ogranicza się do przeprowadzenia kilku rozmów, odwiedzenia komnat, które zamieszkiwała jej matka, zanim wyrzekła się swojego dziedzictwa i opuściła pałac oraz przeglądnięcia starych listów.
Tam, gdzie powinien być rozmach i różnorodność nagle wszystko się zawęża. Muszę tu przyznać, że ostatnio coraz bardziej podziwiam Martina, który potrafił przedstawić wiele postaci o sprzecznych interesach i ich wzajemne rozgrywki. U Jemisin z arystokratów i dworzan liczy się jedynie główna bohaterka a zarazem narratorka, na dalszym planie pałacowy ochmistrz oraz mag (tu zwany skrybą), jeszcze dalej zaś jej dziadek  obecny władca, kuzynka i kuzyn. Trochę to blado wypada, gdy weźmie się pod uwagę, że akcja toczy się w ośrodku władzy całego świata. Szczególnie, że i wyżej wymienieni (poza samą Yeine oczywiście) zostali w zasadzie tylko naszkicowani. A szkoda, gdyż zapowiadali się całkiem interesująco i rozbudowanie ich wyszłoby Stu tysiącom królestw na dobre.
Podobnie rzecz się ma ze światem. Zostają wspominane różne nacje i języki, ale cała akcja (z wyjątkiem dwóch krótkich wypadów bohaterki) toczy się w pałacu Aramerich. Miejsce to ma swój charakter, jednak znów odnosi się wrażenie, jakby Jemisin zabrakło umiejętności, by wygrać swoje pomysły. Yeine błąkająca się w tę i z powrotem po perłowych korytarzach siedziby swojego rodu i rozmawiająca z kilkoma ledwie osobami to zdecydowanie za mało, by nadać powieści wagę. Gdzie tytułowe Sto tysięcy królestw, skoro świat ogranicza się do kilku komnat?
Owszem, być może autorka chciała uwypuklić w ten sposób fakt, że jej protagonistka w zasadzie jest więźniem pałacu  rodzina wezwała ją z powrotem i wyznaczyła ściśle określoną rolę. Tylko że sam nastrój powieści nie jest ani nazbyt mroczny, ani klaustrofobiczny. Czytając, Sto tysięcy królestw miałam pewne skojarzenia z Trylogią Kusziela Carey (która akurat jest znacznie lepsza od debiutu Jemisin pod względem kreacji świata i bohaterów). Nie chodzi tu tylko o pierwszoosobową narrację, prowadzoną z perspektywy osoby wspominającej swoje dzieje, ale właśnie o charakter świata przedstawionego. Rzecz zasadza się nie tyle na wydarzeniach, co na sposobie ich przedstawiania i rozłożeniu akcentów. W Stu tysiącach królestw pojawiają się zbrodnie, tortury i cierpienie, ale przeważnie nie wywołują one w czytelniku silniejszych uczuć  obawy o losy postaci, litości, czy sprzeciwu. Owszem, w pewnym momencie przyszłość Yeine rysuje się w bardzo ponurych barwach. Tylko co wtedy robi bohaterka, która przed przybyciem do stolicy była wojowniczką i wodzem swojego plemienia? Ano zamiast wziąć los w swoje ręce, narzeka i zaciąga do łóżka kolejnych facetów.
Tym, co zostaje przedstawione dosyć drobiazgowo, są relacje Yeine ze zniewolonymi bogami, a szczególnie dwojgiem z nich. Młoda szlachcianka darzy swoich nowych towarzyszy bardzo ciepłymi uczuciami i zdaje się nieustannie zabiegać o ich sympatię. Wydaje się to nieco dziwne, gdyż po pierwsze dziewczynę wychowywano w przekonaniu, że upadłe bóstwa są złem wcielonym a po drugie  czego bohaterka dowiaduje się stosunkowo szybko  boskie plany nie przewidują dla niej niczego dobrego. Zresztą, nieśmiertelni także mają na punkcie dziewczyny słabość. Trzeba powiedzieć, że w Stu tysiącach królestw jest całkiem sporo udanych scen z udziałem Yeine i bogów. Szczególnie na początku, gdy dziewczyna się waha, czy powinna im zaufać a autorka pokazuje różnorakie oblicza nadprzyrodzonych istot. Ciekawie pokazane zostaje rozgoryczenie zniewolonych bóstw i to, jak usiłują zachować swoją godność.
Uwagę zwraca przede wszystkim Sieh, patron oszustw, najczęściej przyjmujący postać małego chłopca. Sieh zachowuje się, a czasami nawet myśli jak dziecko, ale to tylko część prawdy, gdyż poza tym jest istotą starą i potężną, pomysłodawcą intryg, bez skrupułów wykorzystującym swój niewinny wygląd do manipulowania innymi. Jemisin udało się oddać tę złożoność, pokazać, jak w mgnieniu oka dziecięca twarz zastyga w maskę, zza której wygląda coś znacznie bardziej obcego.
Drugi bóg, niestety, już od pierwszego rozdziału, w którym się pojawia, zostaje przeznaczony dla głównej bohaterki. I chociaż miewa swoje lepsze momenty, za często występuje w scenach typowo romansowych i przedstawiany jest na modłę bohaterów powieści o wampirach i temu podobnych. Nahadoth, Pan Ciemności, bóg chaosu, zniszczenia, zmian i pożądania, najstarszy z nieśmiertelnych jest oczywiście mroczny, samotny, udręczony, diablo przystojny, niebezpieczny, drapieżny, ale skrywający w sobie okruch dobra. Jak to już swego czasu pisała Anna Kańtoch  marzenie kobiet  maszyna do zabijania, pod wpływem partnerki ujawniająca pokłady czułości i oddania. Podobnie, jak jego liczni towarzysze z jakże modnych ostatnio książek dla nastolatek Nahadoth często wygłasza kwestie w rodzaju tak długo na ciebie czekałem albo pragniesz mnie, obcałowuje bohaterkę, tańczy z nią na balu i niczym Edward ze Zmierzchu obawia się, że uprawiając seks ze śmiertelną kobietą uczyni to tak brutalnie, że biedaczka tego nie przeżyje. Oczywiście biedaczka w tym czasie snuje erotyczne fantazje, duma nad zakazaną fascynacją i święcie wierzy, że wybranek będzie się umiał powstrzymać przez wzgląd na uczucie, które do niej żywi.
Tak oto Sto tysięcy królestw początkowo powoli, a potem coraz szybciej dryfuje w stronę romansu, gdzie jednym z głównych wątków jest znalezienie przez bohaterkę partnera  i to nie byle jakiego, a najpotężniejszego i najprzystojniejszego (czy dopatrywanie się w tym nieuświadomionego zapewne przekonania, że wyznacznikiem wartości kobiety, jest jej mężczyzna to nadinterpretacja?). Zresztą sama Yeine zapytana, czego tak naprawdę chce od życia po dłuższym namyśle dochodzi do wniosku, że faceta, po czym skwapliwie wyznaje Zrób ze mną, co chcesz, Panie Ciemności i oddaje się w jego ręce (czy może raczej  sądząc z opisu  należałoby napisać macki). Po prostu feminizm pełną gębą[bookmark: a2]2).
Jeśli więc ktoś nastawi się na intrygi, politykę i rodzinne zbrodnie, najpewniej zawiedzie się srodze. Z drugiej strony, powieść Jemisin może podobać się wielbicielkom wątków romansowych. Narracja prowadzona na zasadzie nie zawsze chronologicznie przytaczanych wspomnień, przerywanych dygresjami, czy wizjami wypada dosyć ciekawie i na pewno bardziej oryginalnie niż standardowa narracja trzecioosobowa. Tłumaczenie niestety pozostawia nieco do życzenia  np. nie wiedzieć czemu używane jest słowo sigil zamiast pieczęć a kiedy któryś z bohaterów wykrzyknie o boże nazywane jest to przysięgą (podejrzewam, że w oryginale mogło paść słowo swear). Najbardziej jednak szkodzą niewłaściwe zaimki i końcówki czasu przeszłego  czasami naprawdę nie wiadomo przez to, kto co powiedział, czy zrobił, albo o kim była mowa. Niezbyt fortunnie wyglądają też oderwane sceny, w których bohaterka w wizjach współdzieli wspomnienia mężczyzny. Używanie wtedy formy czasu przeszłego w rodzaju żeńskim jest naprawdę mylące, zwłaszcza, że to, o kogo chodzi, czytelnik musi wywnioskować na podstawie wcześniejszych informacji, lub też skojarzyć dopiero później. Mimo tych drobnych niedogodności, lekki, przyjemny styl jest atutem Stu tysięcy królestw. Uważam tę powieść za przykład zmarnowanego potencjału, jednak wciąż może ona stanowić niezobowiązującą rozrywkę  z tym, że raczej dla czytelniczek.

[bookmark: a1t]1) Feliks W. Kres napisał niegdyś o nadsyłanych do niego utworach początkujących autorów następującą rzecz  mianowicie, opowiadania dziewczyn częstokroć bywały lepsze warsztatowo, ale mężczyźni byli w stanie zdobyć się na większy dystans do swoich bohaterów. Wydaje mi się, że sporo w tym prawdy i nie dotyczy to tylko początkujących autorów. Oczywiście są od tego wyjątki.
[bookmark: a2t]2) Inna sprawa, że przeglądając bloga autorki natrafiłam na wpis, z którego wynikało, że Jemisin marzy się rozkwit heroic fantasy z bohaterkami w głównej roli i rozbudowanymi wątkami romansowymi. Więc, jeśli o to chodzi, Sto tysięcy królestw spełnia założenia tylko co tutaj jest heroiczne  chyba podboje miłosne Yeine i to, że zamiast pokonywać mrocznych a pradawnych bogów teraz się ich obłaskawia w łóżku. Na fali wywołanych tą wypowiedzią luźnych rozważań na temat kobiecej fantastyki podumałam sobie jeszcze, co by było gdyby Lovecraft był kobietą Z pewnością to urocze nazwisko mogłoby mieć więcej wspólnego z treścią książek a i Cthulhu odkryłby swoją prawdziwą naturę wrażliwego romantyka.
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  Raz, gdy chciałem być Sapkowskim

  Beatrycze Nowicka

  Marcin Pągowski Zima mej duszy
  

  
  Jak pokazuje Zima mej duszy, debiutancki zbiór opowiadań Marcina Pągowskiego, w miarę sprawny styl nie wystarczy, by pisać udaną fantastykę rozrywkową.
Ekstrakt: 40%
[image: Zima mej duszy]
Chciałoby się dodać  trzeba czegoś więcej. Na początek przydałby się ciekawy, charyzmatyczny bohater oraz chociaż cień czegoś oryginalnego, cokolwiek, co nadałoby twórczości danego autora charakterystyczny rys, odróżniający ją od setek podobnych pozycji. Marcin Pągowski miał nawet niezły pomysł na tożsamość swojego protagonisty, ale zmarnował potencjał nieumiejętną kreacją postaci a także dojmującym brakiem oryginalności. Już pierwsza scena nie zapowiada cudów  oto do położonej gdzieś na szlaku karczmy przybywa tajemniczy, odziany w czerń wojownik imieniem Hedaard, wraz ze swoją towarzyszką złodziejką. Dalej, niestety, nie jest lepiej.
O tym, jak bardzo Andrzej Sapkowski wpłynął na polską fantasy, zapewne można by napisać niejedną pracę magisterską, ba, może nawet doktorską. Dziś przedstawiciele pokolenia, które dorastało w latach, kiedy ukazywały się kolejne tomy wiedźmińskiego cyklu, sami zaczęli pisać i nierzadko w ich utworach wyraźnie odciska się zarówno styl, światopogląd, jak i koncepcja bohaterów rodem z powieści i opowiadań o Białym Wilku. Marcin Pągowski jest jednym z takich autorów  niestety w jego przypadku stężenie myśli własnej jest druzgocąco niskie.
W opowiadaniach o Hedaardzie pojawiają się zatem: czarnowłosa czarodziejka iście ekstraordynaryjnej urody, tajemnicza kobieta z pierścieniem w kształcie węża połykającego własny ogon (takie pierścienie nosiły też Aes Sedai u Jordana), śmierć, co to zawsze chodzi za bohaterem krok w krok i jest po to, by trzymać za rękę, kwestia ceny, strzyga, Dziki Gon i seks w balii. Aż dziw, że Hedaardowi nie zdarza się odbijać bełtów mieczem. W ramach wprowadzania różnic względem własnych inspiracji, pojawia się święto Saamhayne oraz bóg Mor. Jeśli już przy Morze jesteśmy  pierwszy tekst nieodparcie kojarzy mi się ze światem Warhammera. Jako że Sapkowski to zdecydowanie za mało, w trzecim z opowiadań Hedaard jest inkwizytorem. Widać Piekara też znajduje się na liście ulubionych autorów Pągowskiego. Z cyklem o Mordimerze Zimę mej duszy łączą także niektóre pomysły na religię  głównie to, że nie doszło do poświęcenia się mesjasza w imię ludzkości a wersja nauczana przez duchownych nie ma wiele wspólnego z prawdą.
Język a zwłaszcza sposób stylizacji nieodparcie kojarzy się z przygodami Geralta. Tyle, że do stylu Sapkowskiego autorowi Zimy mej duszy daleko. Podobnie dialogi  w zamierzeniu pełne błyskotliwych ripost  wypadają raczej drętwo.
Bohaterowie także nie ratują całości. Główna postać nie wzbudza zainteresowania, pomimo licznych wysiłków autora, by uczynić ją kimś niezywkłym. Jest więc Hedaard mistrzem szermierki, znawcą strategii, wielbicielem historii, dociekliwym śledczym oraz uzdolnionym malarzem. Poza tym jest też praktycznie nieśmiertelny, rozmawia z bogami jak równy z równym i od niechcenia wręcz łamie niewieście serca. Zasadniczo jednak przez większość czasu, protagonista Pągowskiego to, proszę wybaczyć dosadne słowa  zwykły cham, buc, prostak i rzeźnik. Jak na kogoś żyjącego przez stulecia, Hedaard jest boleśnie płytki. Gdybyż był on prostym zbirem, jak choćby Twardokęsek u początków swej drogi z Szarką  średnio udany pomysł na głównego i niemal jedynego bohatera, ale przynajmniej spójny. Ale nie, Pągowski od czasu do czasu usiłuje pogłębiać swojego protagonistę i przydawać mu tragizmu, wciskając w jego usta słowa o tym, jak to sprowadza nieszczęście i śmierć na swoich towarzyszy, w jego sercu hula zima, ciąży nad nim klątwa etc. plus każe mu przejawiać wyżej wspomniane artystyczne zainteresowania. W efekcie powstała postać będąca zlepkiem nie pasujących do siebie cech. Pozostali bohaterowie przewijają się raczej w tle i nie są zbyt przekonujący. Pewien potencjał miała Küka, niestety nie został on rozwinięty.
W zbiorku mieszczą się trzy opowiadania  Zima mej duszy, Audovera oraz Cena ułudy. Zima mej duszy to prawie stuczterdziestostronicowy tekst w czasie którego wszyscy bohaterowie siedzą w karczmie. W zamyśle miało to być opowiadanie o wielkich namiętnościach, coś na kształt Okruchu lodu chyba, tylko że w owe wielkie uczucia czytelnikowi trudno uwierzyć. Oto Hedaard z młodziutką kochanką u boku przybywa do gospody, ponieważ pragnie odzyskać względy prowadzącej ów zajazd kobiety, z którą kiedyś łączył go gorący romans. Wprawdzie wydaje mi się, że w rzeczywistym świecie jakiś mężczyzna mógłby wpaść na podobnie głupi pomysł, jednak potrzebny byłby autor z większym talentem, by na stronach książki wypadło to przekonująco. Do karczmy przybywają także dwie inne kobiety a każda chce czegoś od Hedaarda. Dalej następuje seria dialogów, zarówno pomiędzy wyżej wzmiankowanymi osobami, jak i kupcami rozprawiającymi o nadchodzącej wojnie. Naraz okazuje się, że dwie bohaterki są na zabój zakochane długowłosym wojowniku (w sumie to nie bardzo wiadomo, dlaczego), z czego wynikają komplikacje. Następnie Hedaard kolejny raz wykazuje się brakiem pomyślunku, poznaje własną tożsamość (wcześniej miał amnezję, biedaczek) po czym w gospodzie odprawiane są Dziady. W ich trakcie miejscowy guślarz wygłasza wersety wzorowane na dramacie Mickiewicza, pojawia się także dziewczę z naręczem badylków imieniem Adelina oraz inne zjawy, zaś główny bohater ucina sobie pogawędkę z bogami. Na koniec pozostaje tragiczny finał historii miłosnej. To znaczy, byłby on tragiczny, gdyby autorowi udało się wiarygodnie nakreślić więź pomiędzy postaciami.
Myli się ten, kto sądzi, że kolejny tekst  Audoverę łączy z opowiadaniem pierwszym coś więcej, niż osoba Hedaarda. Pojawiający się w Zimie wątek najazdu wyznawców Proroka, czy zamierzeń bogów względem głównego bohatera nie znajduje rozwinięcia. W zamian, ten dość krótki utwór skupia się przede wszystkim na mocno nijakim opisie pewnej kampanii wojennej.
Podobnie Cena ułudy opowiada historię dziejącą się w innym czasie i miejscu, w którym to Hedaard wstąpił w szeregi inkwizycji. Opowiadanie zaczyna się, gdy główny bohater odziany w pończochy i koszulę z koronkowymi mankietami a przy tym nie rozstający się z ciężkim mieczem dwuręcznym wysiada z powozu i udaje się do gospody, gdzie zaczepiają go tamtejsi pijaczkowie (swoją drogą, dziwne trochę, że inkwizytor podróżuje samotnie). Niedługo później Hedaard własnoręcznie szlachtuje wyżej wzmiankowany nieprzychylny element lokalny i udaje się w dalszą drogę do zapadłej wsi na krańcu świata, gdzie ma przeprowadzić śledztwo. Polecony mu przewodnik  młody chłopak  zdaje się pałać do głównego bohatera nadmierną sympatią, zważywszy na to, iż jego nowy zleceniodawca przed chwilą z zimną krwią wypatroszył i porąbał na kawałki kilku ludzi. Niedługo później inkwizytor dociera na miejsce, gdzie natychmiast trafia w ramiona młodej dziewczyny. Istotnym problemem owego dziewczęcia jest to, iż jej rodziny nie stać na posag dla niej. Tylko czemu podczas lokalnego święta nowa kochanka bohatera występuje odziana w suknię wyszywaną perłami i srebrem? Podobnych nielogiczności pojawia się więcej  ktoś nie wie, że jego krewny jest zamieszany w zbrodnię ale zna miejsce ukrycia łupu zdobytego w jej wyniku. Napisano, że Hedaard opuszczając w pośpiechu młyn zabrał ze sobą księgę, po czym nagle okazuje się, że zdołał również wynieść skrzynię ze skarbem (który zresztą nagle urasta do ogromnych rozmiarów). Podczas istnego oberwania chmury wybucha pożar. Pewna trzecioplanowa postać znienacka pała chęcią zamordowania członka własnej rodziny. Nie sądzę też, by z prymitywnego pistoletu dało się strzelać dwa razy pod rząd. Mówiąc krótko  tego rodzaju kwestie dodatkowo szkodzą opowiadaniu.
Zbiorek zamyka Appendix  kilkanaście stron zawierających fragmenty stylizowane na fragmenty kronik i zapisków ze stworzonego przez Pągowskiego uniwersum. Byłoby to sensownym pomysłem, gdyby nie to, że z opowiadaniami koresponduje w stopniu znikomym a obrazu świata jakoś szczególnie nie dopełnia, z tego względu, że w pozostałych tekstach jest on mało wyrazisty a z kolei owych dodatków jest za mało, by stwarzały pewien klimat.
Sięgając po Zimę mej duszy nie miałam wygórowanych oczekiwań  spodziewałam się lekkiej, łatwej i przyjemnej lektury na jedno popołudnie. Niestety, okazało się, że nawet w tej kategorii debiut Pągowskiego wypadł blado. Poza ładną okładką  no i może znośnym stylem  zbiorek ma niewiele do zaoferowania.
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  Esensja czyta:Lipiec 2012

  Konrad Wągrowski,  Magdalena Kubasiewicz,  Beatrycze Nowicka,  Joanna Kapica-Curzytek,  Miłosz Cybowski,  Daniel Markiewicz,  Jacek Jaciubek

  Julian Barnes Poczucie kresu, K.J. Bishop Akwaforta, Edgar Allan Poe W cieniu mistrza, Gianrico Carofiglio Z zamkniętymi oczami, Neil Gaiman Dym i lustra, Henning Mankell Psy z Rygi, Mark Sołonin Nic dobrego na wojnie, Yann Martel Beatrycze i Wergili, Catherynne M. Valente Palimpsest
  

  
  Dziś nasze lipcowe lektury  dziesięć recenzji z dziewięciu książek, autorstwa siedmiorga recenzentów, za to teksty tym razem całkiem obszerne, a rozpiętość ocen od 10 do 100%.
Ekstrakt: 100%
[image: Poczucie kresu]
Julian Barnes
‹Poczucie kresu›
Joanna Kapica-Curzytek [70%]
Nagroda Bookera z 2011 roku. Poznajemy Tonyego Webstera u schyłku jego życia. Jeszcze trzyma się nieźle, ale już jest na etapie życiowych bilansów (między innymi nieudane małżeństwo) i wspomnień z przeszłości. Tony siega wspomnieniami do swojej młodości, która nie wyróżniała się właściwie niczym szczególnym. Banalna przyjaźń z trójką innych chłopców, doświadczenia, które zna i ma za sobą większość ludzi. Jest też oczywiście miłość. Victoria Ford ma do dziś w sercu sędziwego Tonyego szczególne miejsce. Niespodziewanie spotyka się z nią po latach, w okolicznościach, które skłaniają go na nowo do wspomnień sprzed lat. Poczucie kresu to niezbyt obszerna, ale przejmująca w każdym calu opowieść o fali z przeszłości, która wraca do nas w najmniej spodziewanym momencie, przynosi nam wiedzę, której nie chcielibyśmy mieć i zmusza nas do powrotu pomiędzy ludzi, z którymi dawno się pożegnaliśmy. Wolna, wręcz leniwa narracja pozwala smakować każdy odcień emocji, opisywany przez Barnesa. Jego styl cechuje wrażliwość, a jednocześnie dystans, zabarwiony lekkim sarkazmem.
Daniel Markiewicz [100%]
Już w początkowych fragmentach swojej książki Barnes kreśli problem, z jakim obaj  on i jego czytelnik  będą się od tej chwili mierzyć. Wtedy to narrator artykułuje maksymę, stanowiącą wyraz ogromnej bezradności: Jeśli nie mogę być już przekonany o prawdziwości faktów, to przynajmniej mogę wiernie oddać wrażenia wywołane przez owe fakty. Na nic więcej mnie nie stać. Z podobnym poczuciem bezsilności stykają się wszyscy narratorzy i wszyscy ludzie, ale dopiero Poczucie kresu w tak jasny sposób wyraża nierzadko bolesny rozdźwięk między wydarzeniami a pamięcią o nich. Sentencję o tym, że historię piszą zwycięzcy, wobec czego bywa ona ich kłamstwem, znamy chyba wszyscy. Barnes idzie krok dalej, każe nam pamiętać, że to także iluzja pokonanych. W takim też tonie utrzymana jest cała narracja, pisana z perspektywy człowieka oddalonego od przeszłości, w związku z czym opisującego nam nie własne życie, ale zaledwie historię, jaką o tym życiu opowiada. Autor pisze z chłodnym dystansem i choć sformułowanie chłodny dystans zostało już niesamowicie wprost wytarte przez rzesze recenzentów, to akurat tu wypada nadzwyczaj trafnie.
Można by Poczucie kresu potraktować jako zwykłą obyczajówkę, opowieść człowieka w podeszłym wieku, który zbliżając się do końca swojego życia próbuje się z niego rozliczyć. Ale to za proste. Barnes zagęszcza fabułę, zwodzi czytelnika (a przede wszystkim własnego bohatera) i sprawia, że rozrachunki z przeszłością zmieniają się w rozrachunki z postrzeganiem przeszłości. Robi się z tego uniwersalna opowieść o braku odwagi, konformizmie, w jaki wpadamy, gdy  dbając o naszą teraźniejszość  zniekształcamy przeszłość.
W 2011 na powieść roku przyszło nam czekać do października, bo właśnie wtedy wydano Mapę i terytorium. Tym razem sprawa wyjaśniła się szybciej i już w maju otrzymaliśmy Poczucie kresu. Znakomity przykład tego, jak na niewielkiej przestrzeni da się utkać fascynującą, pełną niedomówień historię z nieoczywistym zakończeniem.
Ekstrakt: 80%
[image: Akwaforta]
K.J. Bishop
‹Akwaforta›
Beatrycze Nowicka [80%]
Z twórczością K.J. Bishop spotkałam się kilka lat temu w wydaniu specjalnym Fantastyki, w którym umieszczono krótkie opowiadanie tej autorki pt. Sztuka umierania. Tekst zaintrygował mnie na tyle, bym wciągnęła Akwafortę na prywatną listę lektur, choć nie kwapiłam się zbytnio z realizacją swojego postanowienia. Gdy wreszcie debiutancka powieść australijskiej pisarki znalazła się w moich rękach, nie poczułam się zawiedziona. Akwaforta ma w sobie niezwykły magnetyzm. Jako że jest to utwór o nieśpiesznej fabule, a dodatkowo jego bohaterowie nie budzą sympatii (dotyczy to zwłaszcza postaci, której poświęcono najwięcej miejsca, to jest Gwynna), chwilami aż dziwi, że potrafi wciągnąć. A jednak tak właśnie jest  czytelnik pochłania kolejne rozdziały, zagłębiając się w gąszcz uliczek miasta Ashamoil, gdzie zbytkowne aleje sąsiadują z dzielnicami nędzy a najlepiej powodzi się szubrawcom. Kolejna dziwna rzecz  na stronach Akwaforty pojawia się od czasu do czasu starannie odmierzona makabra, ale choć zazwyczaj tego rodzaju rzeczy skutecznie odstręczają mnie od lektury, tym razem tak się nie stało. Co decyduje o sile tej powieści? W znacznej mierze słusznie chwalone na okładkowej notce styl autorki i klimat całości. Ten pierwszy jest intrygujący, zazwyczaj subtelny, ale potrafiący pobudzić wyobraźnię. Wszelkie porównania i metafory są starannie dobierane tak, by stworzyć wrażenie niezwykłości, ale też uniknąć popadnięcia w nadmierną kwiecistość. Język nigdy nie ugina się pod ciężarem środków. Narracja prowadzona jest lekko, ale jednocześnie konsekwentnie. Akwaforta sprawia wrażenie utworu bardzo spójnego. Nie jest to jednak spójność kojarząca się z konspektami, detalami i notatkami, raczej ogólne poczucie czegoś, co przenika i spaja wszystkie elementy utworu. Niektórzy porównywali Akwafortę do snu (zresztą, sama autorka miejsce akcji Sztuki umierania nazywa miastem ze snu), mnie jednak sen kojarzy się ze znacznie większym chaosem zdarzeń, miejsc i ludzi  tymczasem powieść Bishop została starannie skomponowana. Zgodzę się jednak, że o ile w większości książek fantastycznych, z jakimi mam do czynienia, autorzy starają się uczynić świat przedstawiony jak najbardziej realnym, w przypadku Akwaforty wszystko jest ulotne i płynne, nie pozoruje prawdy. Może też dlatego krwawe opisy nie robią aż takiego wrażenia. Jedna z bohaterek powieści jest artystką, tworzącą w duchu surrealizmu i symbolizmu. Te dwa terminy doskonale odnoszą się także do całej powieści, pełnej sugestywnych scen i obrazów. Najemny zabójca, regularnie spotykający się ze starzejącym się kapłanem, by dyskutować na temat istnienia boga, tajemnicza artystka, której pojawienie się dosłownie odmienia świat głównego bohatera, czy martwy krokodyl z głową dziecka to tylko kilka przykładów. Dla wszystkich tropicieli motywów, nawiązań i znaczeń Akwaforta z pewnością będzie prawdziwą ucztą. Bishop rozsnuwa swoją wizję, pozwala wydarzeniom wybrzmieć, po czym składa dekoracje, nie udzieliwszy jednoznacznych odpowiedzi, może poza (nieco naiwną, moim zdaniem) tezą o mocy sztuki. Pozostawia czytelnika z poczuciem obcowania z zagadką, a także z czymś wyjątkowym, a już na pewno odmiennym od bardziej tradycyjnej fantastyki.
[image: W cieniu mistrza]
Edgar Allan Poe
‹W cieniu mistrza›
Daniel Markiewicz
Nasz pomysł jest prosty. Urządzamy przyjęcie urodzinowe.  pisze we wstępie Michael Connelly, redaktor zbioru zawierającego 16 tekstów klasyka powieści grozy. Imprezę można chyba zaliczyć do udanych, choć nie obyło się bez zgrzytów  nie każdy z gości przyniósł równie udany upominek. Polski wydawca zapowiadał eseje wybitnych autorów amerykańskich powieści kryminalnych. Z wybitnością kłócić się nie wypada, skoro w projekcie wzięli udział m.in. Stephen King, Jeffrey Deaver czy Nelson DeMille. Gorzej z esejowatością  nie ma co oczekiwać dogłębnych analiz czy interpretacji. Przypomina to raczej jakieś zapiski na marginesie, zajmuje przeważnie dwie-trzy strony, czasem trochę więcej. A i ton tych wypowiedzi jest dość lekki  pisarze darowali sobie naukowość, skupiając się na opisach w rodzaju jak zaczęła się moja przygoda z twórczością Mistrza. I nie ma w tym nic zdrożnego  warto jedynie, by czytelnik był o takim stanie rzeczy uprzedzony.
A skoro już uprzedzenie się dokonało, warto teraz zachęcić. Wybrano do zbioru opowiadania popularne  Upadek domu Usherów, Maskę Czerwonej Śmierci czy Morderstwo przy Rue Morgue. Wybrano dwa poematy  Dzwony i mocno sugestywnego nawet dziś Kruka. Opowiadania (w przeciwieństwie do wierszy) ukazują się w nowym przekładzie Andrzeja Szulca. Całość uzupełniają nastrojowe ilustracje Harryego Clarkea. Wszystko to sprawia, że otrzymujemy absolutny must have dla fanów Poego  przynajmniej dla tych, którzy nie mają jeszcze na półce odpowiedniego wydawnictwa. A co ze wspomnianym przyjęciem urodzinowym? Wszystko doskonale. Zbiór ukazał się w Stanach na 200. rocznicę urodzin autora i zaproszeni goście dopisali. Bo to nie nowy przekład daje tej prozie nowe życie  robią to King i spółka, właśnie poprzez dzielenie się wrażeniami z lektury. Twórczość pisarza obrosła już wystarczającą liczbą interpretacji. Pozostała tylko zabawa. W cieniu mistrza nadaje się do niej doskonale.
Ekstrakt: 70%
[image: Z zamkniętymi oczami]
Gianrico Carofiglio
‹Z zamkniętymi oczami›
Jacek Jaciubek [70%]
Ta niepozorna książeczka, po której spodziewałem się co najwyżej niezłej rozrywki, okazała się być czymś znacznie więcej. Po pierwsze, nie jest to kryminał, a raczej, jeśli już trzeba ją jakoś zaklasyfikować, powieść sądowa, choć na salę rozpraw akcja przenosi się tylko we fragmentach. Główny bohater, Guido Guerrieri, to dobrze sytuowany adwokat z Bari, który podejmuje się bronić kobiety maltretowanej przez wpływowego i szanowanego lekarza. Autor w króciutkich rozdziałach w świetny sposób przedstawia przebieg procesu, działania i motywacje członków włoskiej palestry, życie prywatne głównych bohaterów, a przede wszystkim życiowe rozterki Guerrieriego, który przeżywa coś w rodzaju kryzysu wieku średniego. Przede wszystkim jest to jednak powieść o samotności, zwłaszcza w obliczu zła oraz o zakłamaniu społeczeństwa, które chroni jednostki silne i wpływowe, często kosztem niewinnych. Carofiglio dokonał rzeczy niezwykłej  potrafił wywołać we mnie gniew, smutek, radość, a zwłaszcza, w niesamowitym zakończeniu, wzruszenie.
Ekstrakt: 60%
[image: Dym i lustra]
Neil Gaiman
‹Dym i lustra›
Magdalena Kubasiewicz [60%]
Dym i lustra to zbiór różnorodnych tekstów Gaimana (dłuższych opowiadań, utworów pisanych wierszem, historyjek zajmujących jedną, dwie strony, a nawet przemyśleń autora zawartych w dość długim wstępie), tworzonych na przestrzeni wielu lat. Choć wszystkie są dobrze napisane i odnaleźć w nich można specyficzny, gaimanowski klimat znany z Nigdziebądź czy Amerykańskich bogów, muszę przyznać, że po tym autorze spodziewałam się czegoś więcej. Do zbioru trafiły bowiem nie tylko opowiadania bardzo dobre (Rycerskość opowiadająca o starszej pani, która kupuje w sklepie świętego Graala, czy Szkło, śnieg i jabłka przedstawiające inną wersję bajki o Śnieżce), ale też teksty średnie oraz kilka zaledwie przyzwoitych. Trudno, aby zachwyt wzbudziły króciuteńka historyjka o ciężkiej doli Świętego Mikołaja czy opowiastka o córce sów, które zapomina się natychmiast po przeczytaniu. Dym i lustra prezentuje dość nierówny poziom, nie jest jednak oczywiście pozycją kompletnie niegodną uwagi, a ze względu na zróżnicowaną tematykę prawdopodobnie każdy znajdzie w niej przynajmniej jeden tekst dla siebie. Mimo to sądzę, że mając ochotę na sięgnięcie po twórczość tego autora, lepiej wybrać którąś z jego powieści, ciekawszych, bardziej wciągających, z bohaterami, do których łatwo się przywiązać. Dym i lustra są raczej książką dla wielbicieli krótkich form literackich i fanów Neila.
Ekstrakt: 40%
[image: Psy z Rygi]
Henning Mankell
‹Psy z Rygi›
Jacek Jaciubek [40%]
Zanim sięgnąłem po drugi tom przygód Kurta Wallandera zetknąłem się z opinią, że Psy z Rygi to najsłabsza powieść cyklu. Nie czytałem jeszcze wszystkich książek Mankella, ale pozostaje mi mieć nadzieję, że powyższe twierdzenie jest prawdziwe, bowiem Psy z Rygi to nieudana powieść. Po raz kolejny szwedzki policjant musi radzić sobie z nieobliczalnym ojcem, niedostępną córką, a przede wszystkim nad wyraz trudnym śledztwem, którego najchętniej by się pozbył. Przeżywa wewnętrzne rozterki związane ze wzrostem przestępczości w Skandynawii i zmieniającym się zbyt szybko światem. I wszystko byłoby w porządku, gdyby autor nie kazał swemu bohaterowi udać się do Rygi, by tam kontynuować śledztwo w sprawie dwóch zamordowanych mieszkańców Europy Wschodniej odnalezionych na dryfującym po Bałtyku pontonie, a przede wszystkim zająć się sprawą zabitego w niejasnych okolicznościach łotewskiego policjanta. Pomimo zapewnień autora o solidnym merytorycznym przygotowaniu, zamieszczonych w posłowiu, czytelnik odnosi wrażenie, że wyjazd do Rygi jest zbędny, a Wallander pozoruje prowadzenie dochodzenia. Najgorsze jednak następuje, gdy komisarz postanawia wybrać się na Łotwę po raz drugi  jego podróż przez kolejne państwa bloku sowieckiego przemienia się w groteskę, a powód tej wyprawy nie jest zrozumiały ani dla czytelnika, ani dla bohaterów. Wallander miota się po Rydze i okolicach, zakochuje się we wdowie po policjancie, poszukuje teczki z dokumentami, a czytelnik cały czas odnosi wrażenie, że jego działania nie mają najmniejszego sensu. Na koniec dostajemy rozwiązanie jak z hollywoodzkiego filmu klasy C (lub z animowanego serialu o Scooby-Doo), w którym dochodzi do starcia dobra ze złem, przy czym zło przed śmiercią oczywiście wygłasza pean na cześć swej przebiegłości i mądrości. Mankella stać na więcej, wiele więcej.
Ekstrakt: 10%
[image: Nic dobrego na wojnie]
Mark Sołonin
‹Nic dobrego na wojnie›
Miłosz Cybowski [10%]
Nic dobrego na wojnie to zbiór pięciu szkiców (szósty jest zapisem wywiadu radiowego z czerwca 2009 roku) czy esejów autorstwa Marka Sołonina, esejów, które nie zostały opatrzone żadnym wstępem i żadnym posłowiem. W efekcie nie wiadomo do końca czego się po nich spodziewać. Wydawca określa książkę mianem lektury dla tych, którzy nie boją się wiedzieć i myśleć. Od pierwszych stron Sołonin podejmuje się karkołomnego zadania (tak je przynajmniej prezentuje), jakim jest podważanie historycznych teorii związanych z drugą wojną światową i prezentowanych przez innych rosyjskich historyków. Wydaje się, że właśnie w tej rewolucyjności podejścia kryje się przyczyna popularności tego autora (który, zauważmy, nie posiada wykształcenia historycznego), bo sposób prezentowania faktów i ogólnego dyskursu historycznego pozostawia bardzo wiele do życzenia. Oczywiście wszystko można próbować wytłumaczyć formą publikacji, jednak kiedy już ktoś podejmuje się tak obszernej i zjadliwej krytyki, to niech przynajmniej korzysta z przypisów! Nawet jeśli część takich zabiegów można zaakceptować, to cały artykuł Pożar w magazynie omawiający liczbę ofiar Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (bez podania jakichkolwiek źródeł, ale na każdej stronie operujący danymi liczbowymi) należałoby spisać na straty. Odnośników do źródeł brak, jakiegoś wyraźnego celu w wielu przypadkach brak (co autor miał na myśli pisząc Dwie blokady?), sensu w lekturze podobnych książek również brak.
Ekstrakt: 70%
[image: Beatrycze i Wergili]
Yann Martel
‹Beatrycze i Wergili›
Konrad Wągrowski [70%]
Na pytanie, dlaczego Yann Martel napisał dziwną książkę o Holokauście łatwo odpowiedzieć. Mówi o tym wszak sam bohater jego powieści, Henry, który przekonuje wydawcę do opublikowania jego książki, będącej nowatorskim podejściem do tematu. Henry (Martel?) uważa, że tradycyje podejście do tematu Zagłady go trywializuje, że potrzeba zupełnie nowego spojrzenia. Ma to zapewnić jego książka, wydana dwustronnie (z dwoma stronami tytułowymi na każdej z okładek), składająca się z naukowego eseju i beletrystycznej opowieści. Połączenie dwóch form, które współegzystują razem, ma zapewnić zupełnie nowe doświadczenie czytelnicze, ma wywołać nowe emocje. Niestety, wydawcy nie są zainteresowani taką hybrydą, uważają że jej komercyjny potencjał jest znikomy.
Beatrycze i Wergili nie jest jednak taką książką, jaką chciał napisać Henry  mamy tu do czynienia jedynie z powieściową fikcją. Początek jednak jest istotny, bo zdradza zamysły autora, który tak jak i jego bohater ambitnie chce podejść do skostniałego tematu. W powieści Martela Henry spotyka tajemniczego wypychacza zwierząt, który pisze alegoryczną sztukę o zwierzętach. Jego Beatrycze i Wegili to oślica i małpa, ukazania jako stworzenia ocalałe z innego rodzaju Holokaustu  nieustannej zagłady, jaką gotują zwierzętom ludzie. Henry zostaje poproszony o ocenę sztuki taksidermisty, jest nią na swój sposób zafascynowany, ale najbardziej intryguje go prawdziwa przyczyna stworzenia takiego dzieła.
Nie, nie ma tu żadnego porównywania zagłady Żydów do zagłady zwierząt  to byłoby niesmaczne. Powiązanie między tymi dwoma tematami jest dużo bardziej skomplikowane, ale cel jest taki, jak wspomiałem na początku  przywrócić emocjonalną siłę zgranemu tematowi poprzez nowatorską formę. Czy to się udało? Trudno powiedzieć, pierwsze wrażenie z lektury jest silne  decyduje o tym zagadka, lekkość pióra Martela, szokujące Gry Gustawa (przywołujące na myśl głośny Wybór Zofii i Medaliony Nałkowskiej), zaskakująca pointa. Potem jednak wrażenie emocjonalne blednie i pozostaje głównie wspomnienie misternej konstrukcji książki. Chyba więc sukces połowiczny.
Ekstrakt: 70%
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Catherynne M. Valente
‹Palimpsest›
Beatrycze Nowicka [70%]
Po przeczytaniu Opowieści sieroty poczułam się zachęcona do lektury kolejnej książki Catherynne M. Valente, dlatego sięgnęłam po wielokrotnie chwalony Palimpsest. Byłam także ciekawa, czy autorka będzie potrafiła wymyślić coś odmiennego od swojej poprzedniej wizji. Trzeba powiedzieć, że udało jej się to  choć powieści są podobne pod względem sposobu obrazowania, Palimpsest jest utworem odrębnym. Na pewno zwraca uwagę zarówno stylem, jak i odważnym pomysłem oraz jego równie odważną realizacją. Oczywiście sama koncepcja istnienia innego świata, do którego trafiają wybrani, tkwi swoimi korzeniami już w mitach, niemniej sam sposób przejścia (poprzez seks) i jego implikacje przedstawione zostały niebanalnie. Palimpsest wzbudził we mnie jednak mieszane uczucia. Od razu trzeba zaznaczyć, że w powieści brak wyraźnie poprowadzonej fabuły  całość jest w zasadzie szeregiem impresji z odwiedzin w Palimpseście, poprzedzielanych krótkimi rozdziałami na temat starań bohaterów, by zapewnić sobie kolejną wizytę a ostatecznie znaleźć się w mieście na stałe. Główne postaci są tak dziwaczne i szalone, że raczej trudno się z nimi identyfikować. Jeszcze zanim po raz pierwszy trafiają do Palimpsestu, wydają się nie pasować do rzeczywistości. Świat widziany ich oczami nie różni się aż tak bardzo od tajemniczego miasta po drugiej stronie i w tym upatruję pewien problem. Gdyby Valente zbudowała książkę na zasadzie kontrastu  szara, ponura codzienność a nieustający korowód cudów, czytelnik mógłby lepiej zrozumieć, dlaczego bohaterowie tak rozpaczliwie pragną znaleźć się w Palimpseście. W sytuacji, kiedy oni i tak funkcjonują gdzieś obok zwykłego świata, trudniej uwierzyć w ich desperację. W jednym z wywiadów Valente użyła sformułowania miasto jako wirus, ale należałoby też powiedzieć miasto jako nałóg. Palimpsest nie jest bowiem rajem  owszem, jest kolorowy i pełen niezwykłości, jednak to także miejsce niebezpieczne, w którym można łatwo stracić zdrowie, czy nawet życie, co ma adekwatne konsekwencje w realnym świecie. Dla gości z zewnątrz reguły gry są niejasne, co czyni ich podatnymi na ataki. Wizyta w mieście nierzadko przysparza cierpień, a jednak ludzie wciąż wracają. Valente szczegółowo opisuje upadek swoich bohaterów, to, jak zaprzepaszczają swoje dotychczasowe życie, łamią własne zasady, są poniżani i okaleczani. Czytanie o ich kolejnych upokorzeniach i utracie godności budziło we mnie niesmak. Podczas lektury raz za razem zadawałam sobie pytanie w imię czego to wszystko?. Oczywiście wiadomo, że ludzie potrafią konsekwentnie zrujnować sobie życie dla rzeczy dużo mniej pociągających niż Palimpsest, jednak autorka zdaje się mówić, że w ostatecznym rozrachunku było warto i tę myśl uważam za znacznie bardziej kontrowersyjną, niż osławione sceny seksu w rozmaitych konfiguracjach.




Tytuł: Poczucie kresu
Tytuł oryginalny: The Sense of an Ending
Data wydania: 9 maja 2012
Autor: Julian Barnes
Przekład: Jan Kabat
Wydawca:  Świat Książki
ISBN: 978-83-7799-680-5
Format: 176s. 135×215mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%

Tytuł: Akwaforta
Tytuł oryginalny: The Etched City
Data wydania: 6 czerwca 2008
Autor: K.J. Bishop
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  MAG
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-7480-086-0
Format: 328s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 35,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: W cieniu mistrza
Tytuł oryginalny: In the Shadow of the Master
Data wydania: 29 czerwca 2012
Autor: Edgar Allan Poe
Przekład: Andrzej Szulc
Redakcja: Michael Connelly
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-7659-242-8
Format: 432s. 125×195mm; oprawa twarda
Cena: 40,30
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Z zamkniętymi oczami
Tytuł oryginalny: Ad occhi chiusi
Data wydania: 18 marca 2009
Autor: Gianrico Carofiglio
Przekład: Joanna Ugniewska
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: Mecenas Guerrieri
ISBN: 978-83-7414-570-1
Format: 224s. 123×195mm
Cena: 29,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Dym i lustra
Tytuł oryginalny: Smoke and Mirrors
Data wydania: 29 czerwca 2012
Autor: Neil Gaiman
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Nowa Proza
ISBN: 978-83-7534-093-8
Format: 384s. 125×195mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Psy z Rygi
Tytuł oryginalny: Hundarna i Riga
Data wydania: 18 lipca 2012
Autor: Henning Mankell
Przekład: Grażyna Ludvigsson
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: Kurt Wallander
ISBN: 978-83-7747-558-4
Format: 312s. 123×195mm
Cena: 31,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Nic dobrego na wojnie
Tytuł oryginalny: Нет блага навойне
Data wydania: 15 listopada 2011
Autor: Mark Sołonin
Przekład: Anna Pawłowska
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-7510-714-2
Format: 336s. 128×197mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%

Tytuł: Beatrycze i Wergili
Tytuł oryginalny: Beatrice and Virgil
Data wydania: 10 listopada 2010
Autor: Yann Martel
Przekład: Andrzej Szulc
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-765-9150-6
Format: 226s. 145×205mm
Cena: 29,50
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Palimpsest
Tytuł oryginalny: Palimpsest
Data wydania: 30 lipca 2010
Autor: Catherynne M. Valente
Przekład: Wojciech Szypuła
Wydawca:  MAG
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-7480-176-8
Format: 320s. 135×202mm; oprawa twarda
Cena: 35,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Para buch?

  Beatrycze Nowicka

  Steampunk
  

  
  Antologia Steampunk stanowi użyteczne wprowadzenie do tytułowego podgatunku fantastyki, jednak nie powala na kolana jakością zgromadzonych w niej tekstów.
Ekstrakt: 50%
[image: Steampunk]
Pomysł, by stworzyć antologię będącą jednocześnie reprezentacją stosunkowo popularnego ostatnio podgatunku fantastyki uważam za godny uznania. Zwłaszcza, że Steampunk zawiera nie tylko próbkę prozy, ale także notki o autorach, wstęp oraz trzy teksty publicystyczne. Pierwszy z nich przybliża czytelnikowi korzenie konwencji, drugi  jego reprezentację w popkulturze, ze szczególnym uwzględnieniem filmów i seriali, natomiast trzeci koncentruje się na komiksach. To właśnie te omówienia uważam za najciekawszy element zbioru.
Zamieszczone utwory prozatorskie  jedenaście opowiadań i fragment powieści, miały w zamyśle twórców prezentować wachlarz steampunkowych możliwości. Sądząc po wyżej wzmiankowanych tekstach publicystycznych oraz wypowiedziach redaktorów i pisarzy w poświęconym podgatunkowi szóstym numerze Fantasy & Science Fiction, konwencja ta opiera się przede wszystkim na pewnych wspólnych rekwizytach (sterowce, tajemnicze wynalazki, maszyny na parę itp.) i dziewiętnastowiecznych inspiracjach (pseudo-wiktoriańska Anglia jako miejsce akcji wielu utworów, nawiązania do twórczości Vernea, postać szalonego naukowca). Takie spojrzenie wymusza dosyć ścisłe ramy, choć oczywiście w ich obrębie pozostaje sporo miejsca na interesujące historie. W ostatnim akapicie wprowadzenia Jess Nevins stwierdza porzucenie ideologii jest formą ewolucji (lub też, mniej delikatnie, formą zniewieścienia) nieuniknioną w momencie ugruntowania danego podgatunku () Tak czy inaczej jest to strata, z którą trudno się pogodzić.
Szkoda, że powyższe słowa pasują do większości tekstów zamieszczonych w zbiorze, gdzie autorzy po prostu bawią się konwencją. Wydaje się w dodatku, że nie wyciskają z owej konwencji wszystkiego  klimatu epoki, czy rozmachu scenografii  choć to akurat może wiązać się także z przewagą opowiadań niezbyt długich. Wreszcie, spora część utworów posiada krótkie, często fragmentaryczne, wręcz pretekstowe fabuły.
Oczywiście nie oceniam w ten sposób wprowadzającego w część prozatorską kilkustronicowego fragmentu powieści Michaela Moorcocka The warlord of the air, zamieszczonego z uwagi na znaczenie książki dla rozwoju gatunku. Wycinek przedstawia opisaną z emfazą powietrzną bitwę  całość sprawia wrażenie nieco staroświeckie[bookmark: a1]1).
Po tym fragmencie następują już pełnoprawne opowiadania. Pośród nich dużą grupę stanowią utwory mniej lub bardziej humorystyczne: Maszyna lorda Klevina Jamesa P. Blaylocka, Spotkanie parowego człowieka z prerii i Mrocznego Jeźdźca: powieść wagonowa Joego R. Lansdale, Klub księżycowego ogrodnictwa Molly Brown, Wiktoria Paula Di Filippo oraz Ustęp z trzeciego i ostatniego tomu plemion wybrzeża Pacyfiku Neala Stephensona. Głównym źródłem humoru jest tu przede wszystkim gra z konwencją. W przypadku Maszyny oraz Wiktorii autorzy wykorzystują charakterystyczny zestaw postaci  nieco szalonego, acz pełnego dobrych chęci naukowca, jego wiernego i przemyślnego służącego oraz karykaturalnie przedstawionych przeciwników. W Maszynie gorliwy wynalazca stara się uratować przed zagładą cały świat, zaś w Wiktorii zagrożone zostaje Imperium Brytyjskie. W tekście Di Filippo zwraca uwagę kontrast  z jednej strony wspomniany wyżej komizm postaci oraz pomysły w założeniu śmieszne (jak ten, że w zastępstwie zaginionej królowej na brytyjskim tronie zasiada niewyżyta seksualnie, pozbawiona inteligencji przerośnięta traszko-kobieta, podczas gdy sama królowa nie, nie zdradzę, dodam tylko, że najpewniej prawdziwi XIX wieczni Anglicy poczuliby się co najmniej mocno zbulwersowani owym tekstem), z drugiej zaś dość ponura wizja życia Londyńskiej biedoty. W moim prywatnym odczuciu te dwa elementy nie pasują do siebie i w pewien sposób wzajemnie się znoszą.
Dla odmiany Spotkanie parowego człowieka odnosi się do popularnych niegdyś (czego dowiedziałam się ze wprowadzenia) tzw. edisonad. Ta groszowa produkcja nie posiadała walorów literackich  często była pisana masowo przez autorów, których nazwiska nie były podawane do wiadomości, wśród nich zaś bywali nastoletni chłopcy. Problem tutaj polega na tym, że aby docenić parodię, wypadałoby znać pierwowzór. W innym przypadku można jedynie porównywać z cechami literatury wagonowej wymienionymi w tekście o korzeniach steampunku oraz stwierdzić, że toporny styl, przywodzący na myśl wypracowania dzieciaków z podstawówki, jest zamierzony. Można także zauważyć nawiązania do innych książek fantastycznych. Nie wiedząc wiele na temat punktu odniesienia nie mogę oceniać pod tym względem tekstu, powiem jednak, że oprócz wyżej wspomnianych elementów pojawia się tam humor lotów rzekłabym podziemnych, którego istotnymi elementami są opisy Mrocznego Jeźdźca gwałcącego analnie małopluda, odgryzania jąder i temu podobnych. Do podobnych źródeł (choć zdecydowanie smaczniej) sięga Stephenson. Choć miejscem akcji czyni on supermarket szturmowany przez zmotoryzowany gang, bohaterowie pasują do steampunkowej konwencji  to dzielni chłopcy z misją: szlachetny kapitan, naukowiec oraz tubylczy przewodnik nieustannie uświadamiany na temat wyższości cywilizacyjnej swoich zleceniodawców. Również styl jest celowo staroświecki, co tworzy zabawny kontrast z nowoczesną technologią. Tyle, że tematem opowiadania jest zaledwie epizod, Stephenson po prostu na parunastu stronach bawi się formą.
W Klubie księżycowego ogrodnictwa dla odmiany humor wynika z przedstawiania damsko-męskich interakcji. Małżonek pewnej szacownej damy dewastuje jej ogródek oraz nie zwraca uwagi na nowo zakupiony kapelusz swojej połowicy. By zaradzić temu problemowi, panie z Klubu Ogrodniczego doprowadzają do uruchomienia programu kosmicznego. Całość napisano dość lekkim, przyjemnym stylem. Żadne z pięciu wyżej wymienionych opowiadań nie rozbawiło mnie jakoś szczególnie.
Wśród utworów antologii zdarzają się także teksty, stanowiące mieszankę elementów, spośród których niewiele ma coś wspólnego z typowymi steampunkowymi gadżetami. Opowiadania Nadciąga bóg klaun Jaya Lakea oraz Minuty ostatniego spotkania Stepana Chapmana sprawiają wrażenie surrealistycznego wręcz zlepka różnych motywów, za którym nie ukrywa się nadrzędna myśl. U Lakea jedynym, co można zauważyć, jest próba stworzenia klimatu. Poza tym akcja urywa się nagle, pozostawiając czytelnika z pytaniem i po co to wszystko?. Miszmasz zaprezentowany przez Chapmana prezentuje się jeszcze dziwaczniej: 1917 rok, car Mikołaj, granitowe góry na Litwie, nanoboty, mikrokamery, bomba atomowa, w Rosji, gdy komuś zepsuł się ciągnik, wieśniacy wzywali klechę, superkomputer, Lucyfer tańczący walca na zgliszczach, Baba Jaga i co tylko autorowi do głowy przyszło opisane stylem w rodzaju: tak łatwe, jak przewlekanie rozbitego żółtka poprzez ucho w igle podczas chodzenia na szczudłach z zakrytymi oczami, gdy cyrkowi klauni polewają cię wodą z wysokociśnieniowych węży przeciwpożarowych.
Zresztą, ogólnie rzecz ujmując, autorzy tekstów antologii nie zadawali sobie trudu rozważań na temat wewnętrznej spójności ich świata. Chlubnym wyjątkiem są Siedemdziesiąt dwie litery Teda Chianga, będące logicznym rozwinięciem koncepcji wyjściowej. Opowiadanie to znałam w innym przekładzie ze zbioru utworów Chianga  porównanie wybranych fragmentów wypada na korzyść wersji wydanej przez Solaris.
Dosyć ładnie naszkicowany świat można znaleźć w Słońcu na poddaszu Mary Gentle. Tyle że sam tekst jest krótki  zanim czytelnik naprawdę zainteresuje się zaginięciem wynalazcy dochodzi do rozstrzygnięcia a kwestia niebezpieczeństw wynikających z rozwoju technologii była już poruszana niezliczoną ilość razy. Bardziej nawet fragmentaryczne jest Odbite światło Rachel E. Pollack. Pomysł wyjściowy jest niezły  odsłuchiwane po latach nagrania sprzed rewolucji robotniczej w alternatywnym świecie, co do których istnieje podejrzenie, że zostały spreparowane. Przedstawienie wycinka historii jest oczywiście zamierzone, jednak szkoda, że autorka nie opowiedziała czegoś więcej.
Najbardziej wyrazistym tekstem był dla mnie Dar ust Iana MacLeoda  choć zostało to osiągnięte także za pomocą epatowania obrzydliwością. Trudno nazwać go typowym steampunkiem  są tam mechaniczne konie, kopalnie i biedni robotnicy, ale poza tym całość przypomina raczej dziwaczną baśń  jest królestwo rządzone z zamku przez złą królową, złowroga plaga, czarny rycerz, młody chłopak i wariacja na temat śpiącej królewny. Wszystko jest przerysowane, jednak podporządkowane przesłaniu utworu. Dar ust zapada w pamięć, co odróżnia go od znakomitej większości opowiadań antologii.
Na koniec kilka słów na temat redakcji i tłumaczenia. Niestety, do obydwu mam zastrzeżenia. W tekście pojawia się bardzo dużo literówek i niewłaściwych końcówek gramatycznych (błędy w pisowni imion i nazwisk autorów pojawiają się już w otwierającym całość spisie treści). Do tego tłumaczowi zdarzają się liczne wpadki. Począwszy od niefortunnych wyrażeń w rodzaju upartość, stała się wrażliwa na granicy szaleństwa, czy byłbym w stanie czegokolwiek jej nauczyć, czy ciuchcia ześlizgnęła się po grani, przez błędne tłumaczenia podczas gdy sama reflektowała otoczenie, {świat} został zapakowany przez wspaniałe wynalazki ich czasów, czy seksualny dymorfizm po zapis imion  w tym samym opowiadaniu pojawiają się Władimir, Mikołaj, Ivan, Anya, a także Leon Trocki. Kiedy w Siedemdziesięciu dwóch literach tłumaczonych przez Dariusza Kopocińskiego mamy Sefer jecira () Eleazara z Wormacji Andrzej Jakubiec podaje Sefer Yezirah () Elazara od Robactwa  widać więc, który tłumacz sięgnął do źródeł, a kto zadowolił się jedynie przełożeniem tekstu. Dalej, wydaje mi się, że jeżeli w języku polskim występuje idiom odpowiadający idiomowi angielskiemu, nie należy przekładać dosłownie. Czy też zwrot ogólna zasada lustrzanego odbicia (Kopociński) brzmi daleko lepiej (i sensowaniej w kontekście dalszych wyjaśnień) niż ogólne poczucie odruchowości. Z drugiej strony stosowane przez Jakubca określenie automaton zdaje się lepiej pasować do produkowanych masowo golemów niż po prostu automat.
Steampunk może sprawdzić się jako wydawnicza ciekawostka, jednak literacka część zbioru wypada raczej słabo. Choć wydaje się, że redaktorzy chcieli w tej antologii przybliżyć podgatunek nowym czytelnikom, najprawdopodobniej lepiej się będą przy niej bawić ci, którzy już go znają i rozbawi ich gra w odniesienia.

[bookmark: a1t]1) Pod koniec znacznie nowszej Alternatywy Ekskalibura Weber w podobnym tonie opisywał, jak to dzielni mężczyźni oraz szlachetne damy, stojący po Słusznej Stronie w bohaterskiej walce odpierają atak Pozornie Przeważających Sił Wroga, co oznacza, że niezależnie od upływu czasu tego rodzaju motywy znajdują chętnych odbiorców.
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  Wielokrotnie nagradzane opowiadania Teda Chianga, zebrane w zbiorze Siedemdziesiąt dwie litery są dziełem błyskotliwego i zdyscyplinowanego umysłu.
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W ostatnich latach niejednokrotnie wieszczono śmierć hard SF. Twórczość Chianga szczęśliwie pokazuje, że owszem  można i warto nadal tak pisać. Nie ma tu podróży międzygwiezdnych i światów odległej przyszłości, ale jest to, co moim zdaniem stanowi istotę hard SF: dobra podbudowa teoretyczna oraz wewnętrzna spójność i intelektualna dyscyplina. Zebrane w zbiorze utwory są pisane klarownym, precyzyjnym stylem, w których najważniejsza jest myśl autora. Jeśli chodzi o naukę  owszem, w tekstach Chianga pojawiają się leki, terapie czy urządzenia, których mechanizm działania nie zostaje wyjaśniony, jednak zazwyczaj są to pojedyncze elementy, zaś wszystko dookoła stanowi logiczną konsekwencję ich pojawienia się. Jeśli natomiast przedstawiony zostaje świat oparty na innych zasadach, widać, że owe zasady zostały dogłębnie przemyślane. Ponadto autor każdorazowo zadał sobie trud zgłębiania materiałów źródłowych. Chwilami jego teksty brzmią niemal jak artykuły popularnonaukowe  choć sposób zobrazowania niektórych kwestii doceni przede wszystkim ten, kto już je poznał.
Podobnie, jak wiele klasycznych już utworów SF, opowiadania Chianga są oparte na skrupulatnie opracowanym koncepcie. Sądząc po częstotliwości ukazywania się nowych utworów Amerykanina, oraz wspominanej w Wikipedii sytuacji, w której pisarz sprzeciwił się nominacji jednego z jego tekstów do nagrody Hugo, tłumacząc to tym, że wskutek ingerencji wydawców ów nie spełnia autorskich założeń, Chiang wydaje się perfekcjonistą, poświęcającym czas i uwagę danemu projektowi tak długo, aż leżące u jego postawy idee nie zostaną w pełni wyrażone w odpowiedniej formie. Niewątpliwą zaletą jest w tym przypadku jasność przekazu i uroda samych pomysłów, nierzadko stanowiących skomplikowane konstrukcje. Po raz pierwszy zdarzyło mi się, że czyjeś opowiadania bardzo mnie wciągnęły nie z powodu wartkiej akcji i obaw co do dalszych losów bohaterów, ale ze względu na budzące zaciekawienie koncepcje i estetyczną przyjemność, płynącą z ich odkrywania. Wadą może być przewidywalność  i tak na przykład stosunkowo wcześnie można domyślić się kształtu świata z Wieży Babilonu, w chwili, gdy w Historii twojego życia bohaterowie omawiają zasadę załamania światła, staje się jasne, dlaczego od samego początku główna bohaterka snuje swoje wspomnienia w czasie przyszłym, zaś w Wydechu praktycznie od razu wiadomo jaka jest bezpośrednia przyczyna obserwowanej anomalii. Ponadto widać, że Chianga interesuje przede wszystkim jego idea  gdy autor uznaje, iż wybrzmiała ona w pełni, kończy tekst, nierzadko ucinając losy bohaterów.
Czytając kolejne utwory, łatwo zauważyć ich elementy wspólne. Często pojawia się kwestia determinizmu i wolnej woli, powraca motyw dostrzegania we wszechświecie wzorca, wiedzy, której pojęcie wykracza możliwości umysłowe człowieka, nadludzi, dysponujących ulepszonym mózgiem oraz podziw dla złożoności świata. Dwukrotnie opisany zostaje język zapisywany skomplikowanymi ideogramami.
Wydany przez Solaris zbiór zawiera jedenaście utworów, co stanowi zdecydowaną większość dorobku Chianga (w chwili wydania Siedemdziesiąt dwie litery zawierały wszystkie opowiadania, od tej pory ukazały się jeszcze dwa). Otwierająca go najwcześniejsza Wieża Babilonu stanowi przyjemne wprowadzenie  nie jest to najambitniejszy z tekstów, ale przedstawia interesującą wizję. Opis tytułowej wieży i jej mieszkańców robi wrażenie  skądinąd skojarzyły mi się rodzime Vertical i Most nad otchłanią.
Drugie opowiadanie, Zrozum, jest moim prywatnym numerem jeden zbioru  to historia mężczyzny, zyskującego nadludzkie możliwości intelektualne w wyniku terapii nowym lekiem. Chiang unika schematów, słusznie zakłada, że jeżeli jego bohater rzeczywiście tak dalece przewyższa innych ludzi, nie da się im głupio przechytrzyć. W dodatku nie czyni ze swojego protagonisty szalonego geniusza zła, ani nikogo w tym rodzaju  w miarę jak Greco osiąga kolejne stopnie oświecenia, zwykli śmiertelnicy po prostu przestają mieć dla niego znaczenie. Za ogromny atut uważam interesującą próbę pokazania, jak mógłby myśleć nadludzko inteligentny geniusz.
Dzielenie przez zero wypada już słabiej  bardziej przekonuje jako wykład dotyczący matematycznych zagadnień oraz ich implikacji, niż jako opowieść o małżeńskim kryzysie.
Kolejny tekst, wielokrotnie nagrodzona Historia twojego życia zbudowane zostało na podobnej zasadzie, co utwór poprzedni  konsekwencje zrozumienia teorii i zdobycia wiedzy przekładają się na prywatne życie bohaterki. W swojej warstwie naukowej Historia opowiada o kontakcie z obcymi, zagadnieniach lingwistycznych i postrzeganiu czasu, w interesujący sposób rozważa także podejście(wiarę?), wedle którego matematyka powinna być wspólna dla wszystkich istot, które przekroczyły pewien poziom inteligencji. W warstwie prywatnej opowiadanie przedstawia relację matki z córką. Poza rozbudowaną częścią teoretyczną, jest to też tekst, w którym chyba najwięcej (spośród opublikowanych w zbiorze opowiadań) uwagi autor poświecił emocjom. Być może to właśnie owo przeplecenie kosmicznej i indywidualnej perspektywy zadecydowało o uznaniu krytyków. Choć oczywiście można się zastanawiać, czy swego rodzaju oświecenie, jakiego dostąpiła główna bohaterka miało prawo zmienić jej psychikę aż tak bardzo, by pozbawić ją typowo ludzkiego odruchu  próby zapobieżenia tragedii.
Siedemdziesiąt dwie litery  wedle kabały tyle znaków wymaga zapisanie pełnego imienia Boga. W wykreowanym na potrzeby tekstu świecie ta liczba liter jest potrzebna do stworzenia imienia potrafiącego animować obdarzony nim obiekt. Wykorzystując dawne koncepcje filozoficzne, mistyczne i alchemiczne oraz obalone w naszym świecie teorie biologiczne autor stworzył alternatywną biologię. Teoria, którą zgłębiają bohaterowie opowiadania doprowadza ich do koncepcji samoreplikacji  w tym momencie alternatywna nauka zbiega się z naszą. Sam pomysł jest bardzo elegancki  można się jednak zastanawiać, dlaczego postaci Chianga nie mają żadnych zawahań natury moralnej i religijnej. Wystarczy spojrzeć, jakie kontrowersje w rzeczywistym świecie wzbudza klonowanie  przy pracach Strattona wydaje się ono drobnostką. Bohaterowie Chianga próbują stworzyć od nowa człowieka i z zapałem eksperymentują na sztucznie indukowanych embrionach. Logicznym wydaje się, że przynajmniej niektórzy powinni się zastanawiać, choćby np. czy uzyskiwane przez nich płody mają duszę, albo czy nie występują wbrew boskiej woli. W końcu wszystko dzieje się w alternatywnym wieku XIX, czasach, kiedy część ludzi wyliczała czas istnienia Ziemi, opierając się na ilości pokoleń wymienionych w Biblii. Chyba że założy się, iż w świecie Chianga odpowiednik Oświecenia doprowadził do znacznie większej rewolucji w mentalności.
Krótkie Co z nami będzie i Ewolucja ludzkiej nauki trudno nawet nazwać opowiadaniami  to bardziej surowe ilustracje koncepcji  w pierwszym przypadku jest to hipotetyczna sytuacja, w której determinizm został udowodniony, w drugim zaś Chiang prognozuje, że w pewnym momencie dalsze uprawianie nauki stanie się niemożliwe bez wprowadzenia ulepszeń mózgu  a gdy to nastąpi, powstanie przepaść pomiędzy wiedzą dostępną dla zwykłych ludzi a nowo zdobywaną. Zważywszy na to, jaka bariera komunikacji występuje już teraz pomiędzy specjalistami rozmaitych dziedzin a laikami, istotnie można spodziewać się pogłębienia tego problemu w przyszłości  a także tego, że opis świata przekroczy możliwości pojmowania Homo sapiens (zresztą ten proces również już się zaczął  ot, choćby kwestia dualizmu korpuskularno-falowego).
Najbardziej niejednoznacznym tekstem wydało mi się Piekło to nieobecność Boga, osadzone w świecie, gdzie absolutnie pewne jest istnienie Boga  na porządku dziennym są objawienia anielskie, czy wizje nieba i piekła, wiadomo też dokąd trafiają dusze. Można odczytywać je jako ilustrację absurdu, jakim jest wewnętrznie sprzeczny obraz Boga w oczach niektórych wiernych  istoty okrutnej, którą jednak należy kochać ze strachu i w nadziei na nagrodę. Można też uznać, że jeżeli przyjęlibyśmy, iż wszystkie wydarzenia dziejące się w naszym świecie są realizacją woli Boga, tekst Chianga jest ekstrapolacją tych tendencji przy założeniu, że tym razem dochodzi do materializacji bytów nadprzyrodzonych  aniołowie kroczą po ziemi, jednak chaos i niesprawiedliwość pozostają.
Co ma cieszyć oczy. Reportaż zwraca uwagę nietypową paradokumentalną formą. W niedalekiej przyszłości wynaleziono lek pozwalający wyłączać postrzeganie piękna twarzy. Społeczeństwo podzieliło się  jedni popierają pomysł upowszechnienia procedury  ba, wręcz uczynienia jej przymusową, inni oponują. Na utwór składają się wypowiedzi zwolenników i przeciwników terapii  za ich pomocą Chiang naświetla problem z rozmaitych stron i demonstruje różne punkty widzenia.
W Kupcu i wrotach alchemika Chiang powraca do orientalnych klimatów  opowieść tytułowego kupca służy tutaj zilustrowaniu pętli czasowych i paradoksów.
Na koniec zaś Wydech  opowiadanie, w którym koncepcja zaczerpnięta z filozofii starożytnej została użyta jako podstawa dla funkcjonowania opisanego przez Chianga świata, zamieszkanego przez sympatyczne mechanizmy. Szczególnie zmyślnie i obrazowo przedstawiono sposób działania robocich mózgów. Przede wszystkim jednak Wydech jest przepyszną ilustracją prawideł termodynamiki. Świat robotów stanowi model naszego świata, jego śmierć zaś jest odbiciem losu czekającego nasz wszechświat. W perspektywie nieuchronnej zagłady główny bohater opowiadania zachowuje jednak optymizm. Wieńczące tekst głęboko humanistyczne przesłanie, przypominające puentę opowiadania Georgea Aleca Effingera pt. Jeden, jest jednym z najbardziej wzruszających fragmentów zbioru.
Twórczość Chianga wyróżnia się na tle wielu innych utworów SF przejrzystością i spójnością koncepcji. Skłania do refleksji, prowokuje dyskusje oraz poprawia humor  jak zawsze gdy ma się okazję obcować z bardzo inteligentnym człowiekiem. Chiang pisze świetnie na poziomie intelektualnym, natomiast  w moim odczuciu  nie można tego powiedzieć o stronie emocjonalnej. Jego bohaterowie to przede wszystkim elementy konstrukcji, nośniki idei. Kiedy Chiang pisze o nauce, czyni to w sposób fascynujący, gdy przedstawia uczucia  wychodzi mu to zdecydowanie gorzej. Sądzę, że wynika to z podejścia do języka. Dla autora Siedemdziesięciu dwóch liter język zdaje się pełnić funkcję informacyjną, służy jasnemu, klarownemu i konkretnemu przekazaniu jego zamysłów. W ten sposób przedstawione zostają zarówno koncepcje teoretyczne, jak i emocje. O ile w pierwszym przypadku to się sprawdza, nazywane po imieniu uczucia mają mniejszą siłę oddziaływania. Literatura to nie tylko słowa  ale też to, co zostaje przekazane pomiędzy nimi, rezonans wywoływany przez pewne zestawienia wyrazów, klimat danego obrazu, wydźwięk danej sceny, przenośne znaczenie takiego a nie innego poprowadzenia danego wątku, przeczucie głębi. Są to rzeczy ulotne, częściowo tylko uświadomione, trudne do zwerbalizowania, a tym bardziej do oceny. W tytułowych Siedemdziesięciu dwóch literach nomenklator Stratton rozmawia z kabalistą Rothem. Obaj mężczyźni poświęcili swoje życie badaniu i tworzeniu imion. Dla Strattona liczy się przede wszystkim funkcja użytkowa imienia, możliwości stworzonego za jego pomocą mechanizmu. Roth zaś zgłębia sekrety imion, by medytując nad nimi zbliżyć się do Boga. Chiang w swoim podejściu wydaje się bliższy Strattonowi. Czy to źle? Sądzę, że trudno byłoby pogodzić obydwie postawy.
PS. Muszę to napisać  okładka zbioru nie tylko jest szpetna, ale też wywołuje błędne wrażenie odnośnie treści.
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  W stronę Nowego Słońca:A jak królem, a jak katem będziesz

  Beatrycze Nowicka

  Gene Wolfe Cień kata
  

  
  W Księdze Nowego Słońca Gene Wolfe odwołuje się do tradycji literackiej a przy tym tworzy rzecz odrębną, wytycza na fantastycznej mapie własną ścieżkę.
Ekstrakt: 80%
[image: Cień kata]
Tradycyjne już niemal porównania do Tolkiena, zdobiące tylną okładkę Cienia kata z początku jedynie mnie rozśmieszyły. Już po lekturze mogę powiedzieć, że trudno byłoby porównywać Księgę Nowego Słońca z Władcą pierścieni, jednak istotną cechą wspólną jest zakorzenienie obydwu dzieł w spuściźnie literackiej i kulturowej. Cykl Wolfea pobrzmiewa wieloma echami  motywy, wątki, czy nawet sama struktura powieści przywodzą na myśl inne utwory, mity, podania i baśnie. Lekturze towarzyszy poczucie obcowania z opowieściami powtarzanymi od wieków w kolejnych, zmienionych wersjach. Mimo to dzieło amerykańskiego pisarza jawi się jako rzecz osobna, oryginalna, naznaczona autorskim piętnem. W świecie powieści ustawione naprzeciwko siebie lustra mają moc otwierania korytarzy do innych miejsc i czasów oraz przyzywania żywych istot. Pisząc Księgę Nowego Słońca Gene Wolfe rozstawił zwierciadła, pomiędzy którymi narodził się nowy byt.
 
Obrana przez pisarza ścieżka nie okazała się łatwa  wielu twórców mniejszego formatu uzyskało znacznie większy rozgłos, nie doczekał się także hordy naśladowców (choć to akurat lepiej). Księga Nowego Słońca znalazła się na uboczu fantastycznych mód  tym bardziej jednak zasługuje na poznanie.
 
Otwierający cykl Cień kata zawiera w sobie wszystkie cechy, stanowiące o niezwykłości Księgi. Koncepcja wyjściowa nie wydaje się niczym nowym  w świecie przypominającym stworzoną przez Jacka Vancea Umierającą Ziemię, aczkolwiek bardziej od niej przepełnionym atmosferą upadku i rozkładu, młody chłopak, wychowanek katowskiej konfraterni, dorasta i wstępuje na drogę, u końca której stanie się kimś znacznie ważniejszym, niż przypuszczał. Tyle że Wolfe opowiada tę historię inaczej. Już niemal na samym początku zdradza, kim zostanie Severian a przede wszystkim stosuje pierwszoosobową narrację tylko częściowo zgodną z chronologią wydarzeń. Cień kata i wszystkie kolejne tomy mają formę spisywanych po latach wspomnień. Samo w sobie nie jest to jeszcze czymś niespotykanym, jednak większość autorów wybierających ten sposób narracji ogranicza się do relacjonowania akcji i przedstawiania towarzyszącym wydarzeniom uczuć, od czasu do czasu jedynie wtrącając wyrażenia w rodzaju wtedy jeszcze nie wiedziałem, jak bardzo to spotkanie odmieni moje życie. Wolfe nie porządkuje w ten sposób opowiadanej przez siebie historii  owszem, w pewnym momencie Severian stwierdza, że będzie się starał przedstawić swoje dzieje możliwie kompletnie, jednak akcja stanowi tylko pewną część powieści, mającej formę bardziej zbliżoną do snutych leniwie rozmyślań. Narrator nierzadko wybiega w przyszłość lub w przeszłość, pozwala sobie na dygresje, komentarze i skojarzenia. Przytacza inne opowieści i anegdoty. Niektóre rzeczy opuszcza, inne opisuje bardzo pobieżnie, by za chwilę skupić się na jakimś szczególe. We wspomnieniach kata fakty mieszają się z przypuszczeniami i wyobrażeniami, sny i wizje są tak samo ważne jak wydarzenia. Wyrazisty efekt uzyskuje Wolfe, kiedy konfrontuje działania podjęte przez Severiana-dziecko z ich interpretacjami i przemyśleniami na ich temat snutymi przez Severiana po latach. Widać wtedy, jak bardzo wiek i doświadczenia zmieniły głównego bohatera.
 
Dzięki takiemu zabiegowi cała Księga to nie tylko historia życia protagonisty, ale też jego przesłanie. Wolfe każe Severianowi dokonać swego rodzaju wiwisekcji  odsłania przed czytelnikiem jego pragnienia, przekonania, i motywacje. Wydaje się, że narrator stara się być szczery sam wobec siebie  nie ucieka od samooskarżeń, nie próbuje zaprzeczać, gdy jego pobudki okazywały się egoistyczne i przyziemne. Nie waha się nazywać rzeczy po imieniu  ot, choćby wtedy, gdy otrzymuje możliwość opuszczenia bractwa: Miałem do wyboru niewolę lub pustkę wolności.  stwierdza tłumacząc, dlaczego nie skorzystał z okazji, gdy mógł opuścić ludzi, którzy najpewniej więzili i zabili jego matkę. Pisałam kiedyś, że przy narracji pierwszoosobowej trudno jest stworzyć postać niejednoznaczną i zagadkową  Wolfeowi się to udało.
 
Poza Severianem w Cieniu kata pojawia się oczywiście galeria innych postaci  chociaż wielu z nich poświęcono naprawdę niewiele miejsca (wyjąwszy może Theclę), Wolfe kreśli ich portrety wyjątkowo udanie  w kilka akapitów potrafi przedstawić danego bohatera tak, by wizja wydała się czytelnikowi kompletna. Również dialogi zasługują na uznanie  zwłaszcza te, które mają oddać więź pomiędzy bohaterami. Szczególnie interesująco została przedstawiona relacja Severiana i Thecli.
 
Wolfe potrafił także nadać swojemu światu zapadający w pamięć klimat. Rozległe miasto Nessus i wieńcząca go Cytadela stanowią rozpadający się pomnik dawnej świetności. Czasy cywilizacyjnego rozkwitu dawno już minęły, pozostawiając po sobie niszczejące biblioteki i nieliczne wytwory zaawansowanej technologii. Pustoszejącą metropolię zamieszkują w większości biedacy, żyjący na poziomie przywodzącym na myśl wieki średnie. Niewydolna władza nie jest w stanie zorganizować społeczeństwa, które pogrąża się w coraz większym chaosie. Gdzieniegdzie jednak wciąż zachowały się dawne cuda  jak Ogrody Botaniczne, stanowiące osobny świat w świecie, rozciągające się poprzez czas i przestrzeń daleko poza widziane z zewnątrz przeszklone budynki.
 
Jeżeli chodzi o akcję, w Cieniu kata nie dzieje się zbyt wiele  na plan pierwszy wysuwają się przemyślenia, dygresje, opisy miejsc, okruchy wspomnień, pomysły w rodzaju kwiatów śmierci czy wspomnianych wyżej ogrodów. W pamięć zapadają spostrzeżenia Severiana  niektóre budzą podziw dla ich trafności, inne sprzeciw. Nie wszystkie są zupełnie nowe, ale zwracają uwagę celnymi sformułowaniami. Bohater Wolfea snuje refleksje na temat czasu, przemijania i pamięci: Tak jak wszystko co niezniszczalne dąży do samozagłady, tak i te najbardziej nawet ulotne chwile powracają wciąż na nowo, Nagle poczułem olbrzymi ciężar czasu; jest to nieomylny sygnał świadczący o tym, że pozostawiliśmy już za sobą nasze dzieciństwo, Mówi się, że czas ma szczególną właściwość utrwalania wydarzeń, a czyni to poprzez uprawdopodobnianie naszych uprzednich kłamstw i przeinaczeń.. Zastanawia się nad naturą ludzką: Związki między zwierzyną a myśliwym, kupującym i sprzedającym, mężczyznami i kobietami () niczym nie różnią się od związku między katem i jego ofiarą. Wszyscy kochają tych, których niszczą i wykorzystują., nadzieja jest psychologicznym mechanizmem całkowicie niezależnym od zewnętrznej rzeczywistości. W Cieniu kata znajdą się także rozważania na temat religii i władzy: Nie można zbudować nowej teologii na Niczym, nic zaś nie stanowi mocniejszej podstawy od przeciwieństwa. Spójrz na naszych poprzedników z przeszłości: wszyscy twierdzili, że ich bóstwa władają całym wszechświatem, a jednocześnie potrzebują ochrony i opieki () albo że władza, która nie karze nikogo, dopóki istnieje jakakolwiek nadzieja na poprawę, ukarze wszystkich, kiedy nie będzie już żadnej szansy, że ktokolwiek na tym skorzysta., Słabi ludzie wierzą w to, co im zostanie narzucone, a mocni w to, w co chcą uwierzyć, sprawiając, że staje się to rzeczywistością. Kim jest Autarcha, jak nie człowiekiem, który wierzy w to, że jest Autarchą, i zmusza innych, żeby w to wierzyli?, Uważamy, że to my tworzymy symbole, natomiast prawda jest taka, że to one nas tworzą. 
Cień kata stanowi wymagającą lekturę, która jednak z nawiązką wynagradza poświęcony jej czas i uwagę. Chociaż osadzona w fantastycznych realiach, swoją konstrukcją i charakterem bliższa jest utworom uznanych pisarzy głównego nurtu. Przykładem niech będzie pojawiająca się refleksja na temat pisarstwa. Wolfe wyjawia w niej, że próbuje godzić sprzeczności  lekkość z bogactwem i głębią, a przy tym dodać jakiś szczegół, choćby najdrobniejszy, który należy wyłącznie do niego i nie pojawi się nigdzie indziej. Czy mu się to udało? Według mnie tak.
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  W stronę Nowego Słońca:Przypadek ojca Zosimy

  Beatrycze Nowicka

  Gene Wolfe Pazur Łagodziciela
  

  
  Pazur Łagodziciela  drugi tom Księgi Nowego Słońca Wolfea w niczym nie ustępuje Cieniowi kata. Pod niektórymi względami wydaje się nawet jeszcze odważniejszy od swojego poprzednika.
Ekstrakt: 80%
[image: Pazur Łagodziciela]
Choć generalizowanie jest grzechem, pozwolę sobie go popełnić. Spod piór słabych pisarzy często wychodzą teksty, sprawiające wrażenie zbioru nie pasujących do siebie elementów. Dobrzy rzemieślnicy znają prawidła opowieści  wiedzą, jak należy przedstawić bohaterów, by wzbudzili sympatię i jak prowadzić fabułę, by podtrzymać zainteresowanie czytelnika. Naprawdę dobrzy pisarze mogą sobie natomiast pozwolić, by owe prawidła łamać. Wolfe tak właśnie czyni.
Przy okazji Cienia kata wspominałam już nieco o sposobie narracji. W Pazurze Łagodziciela Wolfe idzie jeszcze dalej  stosuje konstrukcję szkatułkową  umieszcza w swojej powieści trawestację mitu oraz cokolwiek surrealistyczną sztukę teatralną autorstwa jednego z bohaterów. Chociaż Cień kata kończył się w momencie, gdy bohaterowie znaleźli się w nieokreślonym niebezpieczeństwie, zamiast podjąć akcję w tym momencie i wyjaśnić, o co chodziło, pisarz przeskakuje do przodu  czytelnik może jedynie próbować domyślić się tego, co się stało z rozrzuconych wzmianek.
Podobnie główny bohater  Severian jest intrygujący, jednak trudno się z nim utożsamiać. Wolfe nie waha się pokazać go w sytuacjach, które sprawiają, że wydaje się wręcz odrażający. O ile w Cieniu kata przedstawiono młodsze lata bohatera i można było go tłumaczyć wychowaniem oraz tym, że nie znał innego życia, w Pazurze Severian jest już młodym mężczyzną i nadal wykonuje swój zawód z oddaniem. Co warto zaznaczyć  żadna z książek nie epatuje okrucieństwem tak, jak można by przypuszczać, zważywszy na profesję protagonisty. Wolfe nie próbuje przyciągać czytelników opisami przemocy, w całej Księdze znajdzie się tylko kilka scen egzekucji, zazwyczaj relacjonowanych tonem rzeczowym i chłodnym. Ale właśnie ten rzeczowy i chłodny ton robi wrażenie. Choć to może wydać się dziwne, byłoby mi łatwiej zrozumieć bohatera, gdyby był zwyrodniałym sadystą (choć słusznie w pewnym momencie zostaje zauważone, że takie osoby nie powinny sprawować funkcji oprawcy) albo tępym prostakiem. Tymczasem Severian jest człowiekiem inteligentnym i skorym do refleksji. A jednak skwapliwie zgadza się pełnić funkcję narzędzia, będąc świadomym, że system, któremu służy, nie jest sprawiedliwy, ani nieomylny. Potrafi nawet okazać współczucie swoim  jak ich nazywa klientom (cóż za znakomity przykład tego, jak słowa wykorzystywane są do manipulacji umysłami) a potem pozbawić ich życia. Do tego ma swoją zawodową dumę  podczas egzekucji martwi się przede wszystkim o to, by zgrabnie wskoczyć na szafot, odciąć głowę jednym eleganckim ciosem, czy poradzić sobie w przypadku braku odpowiednich narzędzi. To ostre porównanie, ale skojarzyli mi się zarządcy obozów koncentracyjnych  wydaje się, że część z nich postrzegała swoje zajęcie, jako pożyteczną pracę, po której wracali do swoich żon, dzieci i domków z kwiatkami w oknach, w poczuciu spełnionego obowiązku.
Innym przykładem kontrowersyjnej koncepcji jest  również opisana powściągliwie, co nie przeszkadza jej być odpychającą  scena okultystycznej uczty, w trakcie której Severian zostaje poczęstowany trupem swojej ukochanej. Spożycie ludzkiego mięsa było sposobem na przejęcie wspomnień danej osoby  i choć sam pomysł, by kat stał się jednym z ofiarą jego konfraterni uważam za ciekawy, sposób osiągnięcia tego połączenia wydał mi się owocem wyobraźni nieco chorej. Żeby było dziwniej, wydaje mi się, że prędzej przełknęłabym opis sceny, w której jakiś szaman wyszarpuje z ciała pokonanego wroga krwawe strzępy, niż obecną w Pazurze grupkę arystokratów serwujących sobie zmarłą krewniaczkę w stanie starannie przyrządzonej pieczeni.
Pazur Łagodziciela, podobnie zresztą jak Cień kata jest też świadomie literacki, w tym znaczeniu, że Wolfe nie stara się, by jego opowieść udawała rzeczywistość. Garstka postaci rozstaje się i spotyka ponownie w rozmaitych okolicznościach, choć teoretycznie prawdopodobieństwo takiego zdarzenia jest niewielkie. Logika wydarzeń ustępuje logice opowieści. Najwyraźniej ta tendencja swego rodzaju umowności jawi mi się w wątku wędrownego teatru, choć i Agia w charakterze ścigającego bohatera cienia z przeszłości wpisuje się w ów trend. Podobnie postaci  choćby takie jak doktor Talos, Jonas, czy Jolenta są bardziej figurami, powracającymi archetypami, niż bohaterami z krwi i kości  a jednak mają przebłyski, w czasie których wydają się boleśnie ludzcy. Nieraz zdarzało mi się także zastanawiać nad prawdopodobieństwem psychologicznym postępowania postaci, w tym samego Severiana (dotyczyło to zwłaszcza jego nieustannego zakochiwania się). A jednak, pomimo wyżej wspomnianych kwestii zarówno pojedyncze rozmowy, czy refleksje, jak i całość wydają się przekazywać głębszą prawdę o człowieku.
Również tutaj pozwolę sobie przytoczyć kilka cytatów: Naszym niewybaczalnym grzechem jest to, że możemy być tylko tym, kim jesteśmy., Niewinność ma najwięcej wrogów, ponieważ budzi lęk, Jeżeli raz ocalimy komuś życie, już zawsze znajdziemy się w jego władzy., Nikt bowiem nie może żyć długo po tym, jak umrą jego marzenia., Ludzie nie chcą, żeby inni ludzie byli po prostu ludźmi. Nadają im różne nazwy, które są jak skorupy zamykające człowieka na całe życie.
Wydaje mi się, że cechą, która wyróżnia prawdziwych Pisarzy jest przenikliwość spojrzenia. Księga Nowego Słońca zawiera liczne przykłady, świadczące o tym, ze jej autor posiada tę umiejętność.
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  W stronę Nowego Słońca:Wędrówką życie jest człowieka

  Beatrycze Nowicka

  Gene Wolfe Miecz Liktora, Gene Wolfe Cytadela Autarchy
  

  
  Miecz liktora i Cytadela Autarchy nie zawiodą tych, którym przypadły do gustu dwa pierwsze tomy.
Ekstrakt: 70%
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W dwóch kolejnych tomach Księgi Nowego Słońca Wolfe kontynuuje opowieść o losach Severiana. Można w nich znaleźć to, co zwracało uwagę w częściach poprzednich  wnikliwe obserwacje, zagnieżdżone osobne historie, dyskusje i rozważania oraz grę z czytelniczymi nawykami. Co najważniejsze, historia katowskiego czeladnika nadal wciąga.
Muszę tu przyznać, że nierzadko zastanawiałam się, dlaczego Księga Nowego Słońca potrafi tak zaabsorbować  nie jest to zasługa tempa akcji, choć już w Pazurze Łagodziciela działo się więcej niż w Cieniu kata, a w przypadku Miecza liktora tendencja ta zostaje zachowana. Z pewnością ma w tym swój udział styl Wolfea. Amerykański pisarz dysponuje świetnym wyczuciem języka. Pisze w sposób wyważony  nie ma tutaj efekciarstwa, czy przeładowania barwnymi określeniami, a jednak myśli posiadają swoją wagę a opisy  wyraźnie odczuwalny nastrój. Trudno mi jest uchwycić istotę tego sposobu pisania, mogę tylko powiedzieć, że odróżnia się od innych autorów i stanowi kolejny wyraz artystycznej odrębności autora. Kiedyś, recenzując antologię Miecze i mroczna magia opowiadanie Wolfea pt. Krwawa gra określiłam mianem onirycznego  określenie to odnosi się również do Księgi Nowego Słońca. W tym miejscu nie sposób nie pochwalić tłumacza. Nie porównywałam z oryginałem, ale sam tekst brzmi bardzo dobrze. Sądzę też, że przekład nie należał do łatwych, dlatego tym bardziej należą się brawa.
Miecz liktora jest częścią najbardziej zbliżoną do tradycyjnej narracji, typowej dla fantastycznej powieści drogi. Severian dociera do Thraxu i zostaje liktorem, niedługo potem zaś zmuszony jest uciekać z miasta, przemierza niegościnne góry, wreszcie dociera nad jezioro Diuturna, gdzie bierze udział w bitwie. Wolfe pieczołowicie opisuje kolejne miejsca w rodzaju wodospadu i ozdobionej starożytnymi wzorami skalnej ściany, opuszczonego miasta w górach, wierzchołkom których nadano kształt sylwetek dawnych królów, czy pływających wysp na jeziorze. Na swojej drodze Severian niespodziewanie spotyka starych znajomych oraz poznaje nowe postaci. Stawia czoła licznym przeciwnościom, cierpi głód i pragnienie, bywa także więziony. Można pokusić się o stwierdzenie, że to najbardziej przygodowy ze wszystkich tomów. Jednocześnie pojawiają się tutaj sceny i wątki o znacznym ładunku emocjonalnym jak np. rozmowa z Dorcas w oberży ale przede wszystkim historia małego chłopca  imiennika głównego bohatera.
Subtelnie, acz konsekwentnie Wolfe pokazuje, jak jego bohater zmienia się pod wpływem wydarzeń i podjętych decyzji. Jest to zresztą wielka zaleta Księgi  na różnych etapach swojego życia Severian jest innym człowiekiem a jednocześnie nie zatraca się wrażenia ciągłości. Postać kata wciąż potrafi zadziwić  choć bezwzględnie wykonywał cudze wyroki, sam rzadko feruje własne, często też zdobywa się na przebaczenie względem swoich krzywdzicieli. Jednego razu zabija bez mrugnięcia okiem, innego zaś pomaga bliźnim.
Ekstrakt: 70%
[image: Cytadela Autarchy]
Wydaje się, że Wolfea interesują zachowania irracjonalne, trudne do wytłumaczenia postępki, sprzeczności składające się na ludzką naturę. W Cieniu kata padają słowa: Prastwórca z całą pewnością utrzymuje wszystkie rzeczy w należytym porządku, a teologowie mawiają, że światło jest jego cieniem, lecz czy nie może być tak, że w mroku ów porządek nieco się zatraca i kwiaty wyskakują z nicości prosto w palce dziewczyny () gdy noc zamyka nam oczy, na świecie zapanowuje większy bezład, niż gotowi byśmy byli uwierzyć. W Księdze Nowego Słońca ów chaos znajduje swój wyraz.
W Cytadeli Autarchy Severian powraca do Nessus a Wolfe  do konstrukcji zbliżonej do tomu drugiego. Choć Miecz liktora również zawierał włączoną weń wewnętrzną historię, w tomie czwartym zagnieżdżone opowieści zajmują znacznie większą objętość. Znowu czytelnicze nawyki zostają zburzone  pod koniec części trzeciej autor zapowiada, że w tomie następnym jego bohater weźmie udział w wojnie. Owszem  tak jest, jednak znacznie więcej miejsca poświęcone zostaje wędrówce Severiana przez las z ocalonym przez niego żołnierzem, późniejszemu pobytowi bohatera w lazarecie, gdzie ranni żołnierze urządzają konkurs na najlepszą opowieść a przypadkowo napotkani ludzie przedstawiają historie swojego życia. Później Severian odwiedza pustelnika, którego dom posiada piętra, znajdujące się w różnych czasach i dyskutuje z nim o przyszłości Urth. Pojawiają się także wrogowie Wspólnoty wzorowani na społeczeństwach totalitarnych. Orwell, stwierdził w 1984, że ograniczenie języka jest środkiem zniewolenia umysłu  podobnie jest i tu  Ascianie posługują się jedynie wyświechtanymi formułkami, zatwierdzonymi przez ich władzę. Wreszcie koło się zamyka  Severian ponownie odwiedza Cytadelę już jako Autarcha, odnajduje swoje korzenie i wyświadcza przysługę osobie, która była mu bliska.
Na koniec kolejna garść myśli, które zwróciły moją uwagę: Wydaje mi się, że każde z nas, prowadząc z kimś intymną rozmowę, zwraca się w gruncie rzeczy do wyobrażenia, jakie ma o tym człowieku., W najgłębszych zakamarkach duszy każdego z nas znajduje się coś w rodzaju kasy, do której przychodzimy, by spłacić długi przeszłości fałszywymi pieniędzmi teraźniejszości., Nawet pozornie bezużyteczny cud stanowi niewyczerpane źródło nadziei, ponieważ udowadnia nam, że nie rozumiemy wszystkiego, a tym samym nie zdajemy sobie sprawy, że nawet nasze porażki  tylekroć liczniejsze od mało istotnych sukcesów  także mogą mieć jakieś ukryte znaczenie., mistrz Palaemon mawiał, że wszystko, co niewytłumaczalne istnieje po to, byśmy nie odczuwali upokorzenia lękając się nocnego wiatru.
Na tym etapie cykl stracił już nieco ze swojej świeżości, jednak wciąż stanowi spójną całość i zachowuje niepowtarzalny klimat. Dla tych, którym przypadły do gustu części poprzednie  lektura obowiązkowa. Jeśli jednak twórczość Wolfea nie zrobiła do tej pory dobrego wrażenia, teraz także nie należy liczyć na odmianę.
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  W stronę Nowego Słońca:Namnożyło się tych postaci a wszystko to ty

  Beatrycze Nowicka

  Gene Wolfe Urth Nowego Słońca
  

  
  W Urth Nowego Słońca Wolfe kontynuuje dzieje Severiana i wyjaśnia wiele niedomkniętych wątków. Mnie osobiście tom ten wydał się jednak dopisany na siłę.
Ekstrakt: 50%
[image: Urth Nowego Słońca]
Pierwotnie Księga Nowego Słońca była tetralogią. Pod koniec Cytadeli Autarchy Severian zwracał się do czytelnika nie możesz już mi towarzyszyć. Nadeszła pora, aby każdy z nas samodzielnie zmierzył się ze swoim losem. A jednak Wolfe zdecydował się napisać kontynuację.
W Urth Nowego Słońca Severian opuszcza Ziemię, by udać się aż do innego wszechświata, gdzie  jak mu oznajmiono  czeka go próba, mająca zadecydować o tym, czy ludzkość zasługuje na drugą szansę. W związku z międzygwiezdną podróżą w powieści pojawia się wiele wątków science fiction. Cudzysłów jest tutaj nieprzypadkowy  wielki, tylko częściowo zamieszkany statek, na którego pokładach czają się buntownicy i materializujące się dziwaczne zwierzęta może i pasuje do ogólnej konwencji cyklu, ale  uczciwie mówiąc  dla mnie jest to pomysł niestrawny. Przez pierwszą ćwiartkę książki Severian snuje się po rzeczonym statku, nawiązuje znajomości, walczy i śni. Generalnie ani bohater, ani czytelnik nie wiedzą o co chodzi. Poczucie dezorientacji pogłębia się po dotarciu na Yesod, tam też dołącza uczucie rozczarowania. Owszem, można się było spodziewać, że próba okaże się czymś innym, niż na to wyglądało, niemniej tym razem rozwiązanie Wolfea wydało mi się niesatysfakcjonujące. Z kolei tożsamość Zaka była do odgadnięcia już znacznie wcześniej, więc pod tym względem niespodzianki nie było.
Można zauważyć, że rzeczy punktowane przeze mnie jako wady były wcześniej traktowane jako zalety. Wydaje mi się, że po prostu pomysł i konwencja zostały wyczerpane w poprzednich tomach i w Urth Nowego Słońca magia cyklu gdzieś się ulotniła. Część piąta sprawia wrażenie wymuszonej. Choć może też być tak, że dopóki całość bliższa była fantasy wykazywałam większą wyrozumiałość, natomiast pojawienie się motywu kosmicznej podróży automatycznie wywołało chęć bardziej ścisłego podejścia, które w tym przypadku okazuje się karkołomną pomyłką.
W drugiej połowie powieści Severian powraca na Urth, jednak trafia do innego czasu. Tutaj Wolfe zaczyna bawić się w domykanie wątków z wykorzystaniem pętli czasowych. Główny bohater okazuje się dwoma innymi postaciami, znanymi z historii świata przedstawionego w cyklu, spotyka też ważne osobistości z przeszłości. Chwilami ta żonglerka przyczynami i skutkami jest rzeczywiście zabawna, nie można też powiedzieć, by była nieprzemyślana. Czasem jednak rozwiewa tajemnicę, ponadto mam wrażenie, że trochę za dużo tych zamkniętych cykli i kolejnych tożsamości Severiana. Wątek mesjański także do mnie nie przemówił, podobnie kwestia samego Nowego Słońca i związanej z nim mocy wzbudziła pewne wątpliwości  np. dlaczego Severian przestaje odczuwać więź właśnie wtedy, gdy jest ono najbliżej.
I tym razem wynotowałam szereg trafnych myśli: kto może być nam bardziej obcy niż my sami i kto może działać w bardziej niewytłumaczalny sposób? niektóre wydarzenia następują nagle, bez żadnego ostrzeżenia () Wówczas człowiek przekonuje się znienacka, że jest taki, jaki jest, nie zaś taki, jakim widział się w swoich wyobrażeniach., szukała potwierdzenia złudnego przekonania, iż miłość jest czymś więcej od siebie samej., czy Największą miłością darzymy tych, którzy oprócz niej nie mają niczego.
Osobiście wolałabym, aby Wolfe poprzestał na pierwszych czterech tomach. Z drugiej strony nic dziwnego, że nie oparł się pokusie opisania odrodzenia słońca. Bardzo możliwe, że moja ocena jest nazbyt surowa i wynika z zawiedzionych oczekiwań. Kto przeczytał części poprzednie pewnie sięgnie i po tę, by przekonać się osobiście. Ze swej strony mogę polecić cały cykl tym, którzy jeszcze nie mieli okazji się z nim zetknąć, a którzy poszukują w fantastyce ciekawych myśli i niebanalnych rozwiązań.
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  Esensja czyta:Wrzesień 2012

  Agnieszka Achika Szady,  Beatrycze Nowicka,  Joanna Kapica-Curzytek,  Miłosz Cybowski,  Jacek Jaciubek

  Jest legendą. Antologia w hołdzie Richardowi Mathesonowi, John Boyne Chłopiec wpasiastej piżamie, Jeffrey Ford Fizjonomika, Jeffrey Ford W labiryncie pamięci, William Gibson Idoru, Felix Gilman Gromowładny, Daniel Katz Kobieta pułkownika, Andrzej Pilipiuk Aparatus, Stefan Szczepłek Żonglerka, Hugh Thomson Tequila Oil, czyli jak się zgubić w Meksyku
  

  
  Co czytaliśmy we wrześniu? Jak zwykle, po trochu wszystkiego. Opowiadania, powieści, reportaże i felietony  każdy powinien znaleźć coś dla siebie.
Ekstrakt: 20%
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Jest legendą. Antologia w hołdzie Richardowi Mathesonowi
Jacek Jaciubek [20%]

Nie sposób dyskutować ze stwierdzeniem zawartym w tytule tego zbioru. Polski czytelnik nie ma raczej możliwości oceny, czy Richard Matheson faktycznie zasłużył na miano legendy, ponieważ jego tekstów w naszym języku ukazało się bardzo niewiele. Szkoda, bo wszystkie opowiadania składające się na zbiór Jest legendą stanowią rozwinięcie pomysłów autora lub ich dopełnienie. I jak to w zbiorach bywa, raz jest lepiej, raz jest gorzej, a najczęściej bardzo źle. W pamięć zapadają może ze trzy lub cztery opowieści, a i to chyba tylko dlatego, że jestem świeżo po lekturze.  Najlepsze w mojej ocenie opowiadania to: Powrót do piekielnego domu Nancy Collins  historia o nawiedzonym domu i złowieszczym, straszącym zza grobu zwyrodnialcu Emeriku Belasco, Dwa strzały w fotogalerii Flya Johna Shirleya oraz Samoistna wyspa Barryego Hoffmana. Daleko w tych tekstach do znakomitości, ocierają się one często o banał, ale na tle stawki wypadają nieźle i przynajmniej zachęcają do sięgnięcia po oryginalne utwory Mathesona.
Stephen King znudził mnie swoją do bólu przewidywalną wersją Pojedynku na szosie (napisaną wraz z synem) i gawędziarską psychologią typową dla całej jego twórczości, choć ciekawa jest tu rywalizacja między ojcem a synem, mająca chyba odbicie w relacjach autorów. Opowiadanie Joe Lansdalea o laleczce-zabójcy jest tak przewidywalne, że aż śmieszne. Tekst Whitleya Striebera wieńczący antologię to kompromitacja, coś à la historia narodzin Spidermana, który ratuje dzięki swym nadnaturalnym mocom starą farmę. Brzmi głupio? I takie właśnie jest. Wymienione powyżej teksty spełniają jednak przynajmniej pewne literackie standardy, czego nie da się powiedzieć o pozostałych opowiadaniach, które prezentują skandalicznie niski poziom i nie przynoszą chluby ich autorom. Nie sądzę, by Matheson (lub jakikolwiek inny pisarz) był zadowolony z takiego pomnika. Z ciekawego pomysłu wyszła straszna szmira, w dodatku zbierająca zadziwiająco pochlebne recenzje.
Ekstrakt: 70%
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John Boyne
‹Chłopiec w pasiastej piżamie›
Miłosz Cybowski [70%]

Tematyka Holocaustu wielokrotnie powracała i będzie powracać w dziełach literackich i filmowych. W Chłopcu w pasiastej piżamie obserwujemy świat widziany oczami ośmioletniego syna niemieckiego oficera. Pewnego dnia Bruno, ku swojemu zdumieniu, dowiaduje się, że z tętniącego życiem Berlina cała rodzina będzie musiała przeprowadzić się na wieś. I choć sam Bruno nie zdaje sobie sprawy z tego, że trafił do Auschwitz, a jego ojciec jest komendantem obozu, czytelnik bardzo łatwo umieszcza druty kolczaste, ogrodzenia, baraki i ludzi w pasiakach w kontekście toczącej się wojny. Do pewnego stopnia nie sposób nie zazdrościć głównemu bohaterowi jego niewiedzy i naiwności, która jednak, w kontekście zakończenia, wcale nie chroni przed brutalnym światem. Perspektywa dziecka zgrabnie maskuje niedociągnięcia i braki w wiedzy autora. Można jednak zadać sobie pytanie, na ile naiwność głównego bohatera jest równoznaczna z naiwnością twórcy. Choć John Boyne przedstawił w swojej książce dość nietypową wizję Zagłady, Chłopiec w pasiastej piżamie nie do końca przekonuje. Tym dziwniejsze, że nakręcony na jego podstawie film, mimo sporych uproszczeń, wygląda na o wiele bardziej symboliczne i warte uwagi dzieło.
Ekstrakt: 60%
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Jeffrey Ford
‹Fizjonomika›
Beatrycze Nowicka [60%]

Niedawno pod jedną z recenzji dyskutowano, czy na książce można poznać się od razu, czy też zdarzają się przypadki albo obiecujące na początku, a potem rozczarowujące, albo odwrotnie  rozwijające się dopiero po pewnym czasie. Przykładem takiego, zyskującego w miarę czytania utworu okazała się dla mnie Fizjonomika Forda. Zawiązanie akcji  wyjazd głównego bohatera do górniczego miasteczka i śledztwo w sprawie skradzionego z lokalnej świątyni przedmiotu nie wydało mi się ani nowatorskie, ani zajmujące. Zresztą Fizjonomista Cley był wyjątkowo odrażającym typem  rasistą, szowinistą, karierowiczem, donosicielem, gwałcicielem, narkomanem, ślepcem i głupcem listę można by długo ciągnąć. Oczywiście, że wszystko to zostało zamierzone, jednak portret tej postaci był wręcz karykaturalny (choć nie aż tak odległy od prawdy  przytaczane czasami w popularnonaukowych książkach cytaty badaczy z XIX wieku, rozwodzących się nad tym, jak to biały człowiek pod każdym względem przewyższa resztę ludzkości, zadziwiają tonem niezachwianej pewności), poza tym nie najlepiej czyta się książkę, życząc bohaterowi rychłego i najlepiej dramatycznego zgonu. Później Cley zmienia się  w gruncie rzeczy Fizjonomika fabularnie przetwarza kolejny raz motyw wierny sługa Systemu, który w wyniku dramatycznych wypadków dostrzega jego zło i występuje przeciw niemu. Gorzej, że owa przemiana nie przekonuje z uwagi na nader skrótowe przedstawienie tego procesu  kilka zdawkowych akapitów to zdecydowanie za mało, by można było wczuć się w sytuację bohatera. Podobnie scenom, w których odmieniony Fizjonomista udaje dawnego siebie nie zaszkodziłoby rozbudowanie. Bez tego Cley prezentuje się dosyć typowo  był zły, teraz jest skruszony, próbuje czynić dobrze, spłacić swoje długi i uzyskać przebaczenie. Przynajmniej nie odstręcza, ale też i nie pociąga. Tym, co w późniejszych rozdziałach podoba się bardziej jest sam świat. Ford wprowadza kolejne elementy  opisywana w retrospekcjach wyprawa górników na Rubieże w poszukiwaniu Ziemskiego Raju, czy Dobrze Skonstruowane Miasto są interesujące, w drugiej połowie powieści ciekawiej rysuje się także Drachton Nadolny  okrutny władca, wynalazca i czarnoksiężnik. Sądzę, że gdy Fizjonomika ukazała się po raz pierwszy kilkanaście lat temu, powieść wyróżniała się bardziej na tle innych utworów fantastycznych. Od tego czasu jednak wiele się zmieniło. Jeśli chodzi o mnie, po lekturze książek Catherynne M. Valente  istnych eksplozji niezwykłych pomysłów, dziwacznych, barwnych obrazów, poplątanych wątków i kwiecistego stylu, Fizjonomika jawi się dosyć blado. Owszem, jest kilka ciekawych koncepcji, czy malowniczych wizji (np. wyspa-więzienie, czy opuszczone miasto Paliszyzja), jednak nie dziwią one aż tak bardzo. Również język jest oszczędny. Ogólnie, całość wydaje mi się materiałem na dobre opowiadanie  przede wszystkim ze względu na jednowątkową fabułę, oparcie na głównym bohaterze, czy ilość pomysłów. Rozwinięcie koncepcji do rozmiarów powieści osłabiło siłę oddziaływania utworu. Niemniej, gdy trzeba, Ford potrafi stworzyć intrygujący klimat, ponadto powieść czyta się bardzo płynnie.
Ekstrakt: 70%
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Jeffrey Ford
‹W labiryncie pamięci›
Beatrycze Nowicka [70%]

Niespodziewanie, drugi tom trylogii o Cleyu okazał się lepszy od Fizjonomiki. Przede wszystkim dlatego, że główny pomysł, na którym oparto powieść, okazał się bardzo malowniczy. Podobnie jak poprzednio, początek wydaje się wręcz klasyczny. Po upadku Dobrze Skonstruowanego Miasta i samego Drachtona, ocalali mieszkańcy założyli niewielką osadę Wenau. Były Fizjonomista zamieszkał razem z nimi i prowadził spokojny żywot lokalnego zielarza i uzdrowiciela. Sielanka nie trwała jednak w nieskończoność  któregoś dnia pokonany, lecz niestety wciąż żywy Drachton zsyła na swoich byłych poddanych tajemniczą chorobę. Cley decyduje się powrócić do ruin Dobrze Skonstruowanego Miasta, odnaleźć dawnego mistrza i zmusić go do wyjawienia receptury antidotum. Potem akcja rozwija się już zdecydowanie ciekawiej. Dotarłszy na miejsce, bohater spotyka uczłowieczonego przez Nadolnego demona Misrixa i dowiaduje się od niego, że Drachton zapadł w śpiączkę. Dzięki pomocy demona, Cley udaje się do wnętrza umysłu twórcy Miasta. To właśnie kreacja mieszczącego się tam świata stanowi najmocniejszy atut powieści. Ocean rtęci (wydaje mi się, że niepotrzebnie niemal za każdym razem pada w jej kontekście słowo płynna), odbijający w swoich wzburzonych falach fragmenty wspomnień Drachtona. Unosząca się nad nim wyspa pamięci, gdzie pośrodku lasu znajduje się kompleks budynków i ogrodów, w swoim sercu mieszczący panoptikum w kształcie latarni morskiej. Każdy obiekt w owym miejscu jest reprezentacją jakiejś informacji, na której świadomym zapamiętaniu szczególnie zależało jej twórcy. Wyspa ma także mieszkańców  są oni nośnikami idei i uosobieniem nieuświadomionych procesów twórczych, ale także zawierają odłamki osobowości Drachtona, co więcej, zostali stworzeni na podobieństwo znanych Nadolnemu osób i wyposażeni w strzępki wspomnień. Zabawne  postaci te wydały się mi ciekawsze i bardziej wyraziste niż sam Cley. Annotyna i jej towarzysze uważają się za naukowców, przybyłych na wyspę z misją badawczą. Niektórzy z nich przeczuwają, że nie są rzeczywiści, ale większość nie chce uznać tej teorii. Wszyscy próbują zrozumieć otaczający ich świat, zgłębić swoją naturę, a jeśli istotnie miejsce to jest czyimś dziełem, poznać jego stwórcę. Autor W labiryncie pamięci nie stroni od refleksji na temat  jakżeby inaczej  wspomnień oraz postrzegania czasu. Pokazuje, jak przekłamujemy naszą przeszłość tak, by było nam wygodniej, poszukuje wciąż umykającej teraźniejszości. Pielęgnujcie wspomnienia, lecz zachowujcie ostrożność: ich prawda kłamie  stwierdza w pewnym momencie bohater. Ku swemu zaskoczeniu, wewnątrz myśli swojego wroga Cley znajduje namiastkę raju  ostatecznie jednak musi dokonać wyboru. Ford bardzo udanie przedstawił samą wyspę oraz inne miejsca, znajdujące się wewnątrz umysłu Drachtona, zgrabnie nakreślił też relacje pomiędzy bohaterami. Dzięki temu powstał utwór nastrojowy, skłaniający do przemyśleń oraz oryginalny  zdecydowanie wart poznania.
Ekstrakt: 60%
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William Gibson
‹Idoru›
Beatrycze Nowicka [60%]

Kiedy Idoru została wydana po raz pierwszy, miałam tyle lat, co główna bohaterka i słuchałam swoich ulubionych piosenek na dwukasetowym magnetofonie. Czytając powieść Gibsona nieraz zastanawiałam się nad upływem czasu, który niektóre elementy wizji autora przekuł w rzeczywistość  z jednej strony można pochwalić trafność prognoz, z drugiej zaś siła oddziaływania utworu stała się przez to mniejsza. Wymieranie prawdziwych idoli, których zastąpili stworzeni przez media celebryci, sztucznie wylansowani i skrojeni pod gusta tłumów, czy sytuacja, gdzie zamiast twórczości danego artysty, główny towar stanowią szczegóły z cudzego życia a plotkarskie magazyny mogą zadecydować o czyimś być albo nie być  trendy z pewnością były widoczne już wcześniej, ale obecnie zjawiska te osiągnęły zasmucające rozmiary. Jakby dla równowagi w powieści Gibsona pojawia się niezależny muzyk  ekscentryk, zawdzięczający swoją sławę talentowi a nie wsparciu medialnych gigantów. Jednak o ile sam Rez niewiele uwagi poświęca sprawom tego świata, to dookoła jego zespołu powstała niemalże korporacja  sztab ludzi, zajmujących się sprawami organizacyjno-majątkowymi a przy tym czerpiących zyski z popularności artysty. Pomysł, by Japończycy stworzyli całkowicie wirtualną gwiazdę, która później zyskałaby sławę jest dobry ale w obecnych czasach wcale nie zaskakuje. Podobnie to, że ktoś mógłby zechcieć poślubić cyfrową idolkę  swego czasu przecież obiegały Internet  prawdziwe czy też nie, nie mnie sądzić, ale z pewnością stanowiące pewien znak czasów   wzmianki o Japończykach żeniących się z postaciami z gier, czy urządzających pogrzeby swoim tamagotchi. Wreszcie, bohaterka i jej koleżanki  nastolatki żyjące w globalnej wiosce, ale dysponujące nader mizerną wiedzą o świecie i zainteresowane przede wszystkim nowymi gadżetami. Oczywiście są też elementy nadal pozostające w sferze fikcji  nanotechnologia, czy sztuczna inteligencja. Sposób opisywania wirtualnej rzeczywistości wydaje się z kolei nieco retro (jak choćby niezwykłe zdolności drugiego głównego bohatera, który bardziej zasługuje na miano cyber-szamana, niż analityka danych) choć ma też swoisty urok, który z pewnością docenią fani cyberpunka. Z zalet warto wymienić też zabawne sportretowanie środowiska  małoletnich fanek Reza  w szczególności zapada w pamięć scena z tłumem zrozpaczonych japońskich dziewczynek. Niewątpliwie powieść zawiera sporo barwnych pomysłów ze wskazaniem na tytułową idoru, cyfrową Yoko-Ono i boginkę wirtualnego świata zarazem. Również osadzenie akcji w Kraju Kwitnącej Wiśni przydaje całości interesującego kolorytu. Z drugiej strony wszystko to zostało przedstawione w bardzo specyficzny sposób, który kojarzy się z serią migawek. Akcja powieści obejmuje zaledwie kilkadziesiąt godzin, dwa przeplatające się wątki pozwalają zobaczyć jedynie skrawek życia bohaterów, którzy znikają ze sceny zanim czytelnik zdoła ich lepiej poznać (trzeba powiedzieć, że Idoru jest drugim tomem tzw. Trylogii Mostu, niemniej poszczególne tomy związane są ze sobą dosyć luźno i tylko niektóre postaci pojawiają się w więcej niż jednej części). Wizja Gibsona kreślona jest pośpiesznie, jakby nerwowo, świat objawia się w serii przebłysków, które aż proszą się o rozwinięcie. Fabuła jest bardzo prosta, wręcz wyrywkowa, stanowi raczej pretekst dla przedstawienia pomysłów, niektórych miejsc, scen czy obserwacji. Owa stroboskopowa maniera sprawia wrażenie zamierzonej przez autora i pasuje do charakteru świata przedstawionego. Osobiście wolę jednak, gdy pisarska wizja ma swoją wagę i powieść Gibsona pozostawiła mnie w poczuciu niedosytu, zarówno jeśli chodzi o obraz Tokio, jak i bohaterów, czy fabułę. Stąd taka a nie inna ocena.
Ekstrakt: 70%
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Felix Gilman
‹Gromowładny›
Beatrycze Nowicka [70%]

Zapewne to nie przypadek, że Felix Gilman jest mieszkańcem Nowego Jorku i właśnie w Megalopolis wizja Ararat została przelana na papier. Gigantyczna metropolia okazuje się czymś znacznie więcej niż tylko miejscem akcji powieści. To miasto miast, ciągnący się poza horyzont ocean budynków, gdzie wpływy poszczególnych władców sięgają jedynie kilku dzielnic a do odległych rejonów wysyła się ekspedycje na trwające wiele dni wyprawy. Autor nie wyjaśnia, jak jego mieszkańcy zaopatrują się w żywność, ale siła jego wizji jest tak przemożna, że zbytnio to nie przeszkadza. Choć generalnie sceneria kojarzy się z wiekiem XIX, gdzieniegdzie jest mowa o wieżowcach. Ararat jest syntezą metropolii naszego świata, ucieleśnieniem wszystkiego tego, co kojarzy nam się z hasłem miasto. Rozciąga się w przestrzeni, ale także mieści w sobie ścieżki do innych czasów. Wydaje się żywą istotą  poszczególne ulice zmieniają swój przebieg oraz charakter, pojawiają się i znikają kanały i cmentarze. Po Ararat wędrują także bogowie  a przynajmniej takim mianem określają te byty mieszkańcy. Nie ma zgody w kwestii tego, czy stworzyło ich miasto, czy było dokładnie na odwrót, wiadomo tylko, że manifestacje bóstw przynoszą zarówno wiele dobrego, jak i złego a niektórzy usiłują te siły związać i używać do własnych celów. Tak, jak stało się to w przypadku Ptaka, wykorzystanego w charakterze napędu dla latającego okrętu nazwanego Gromowładnym. Jeżeli więc chodzi o świat przedstawiony Gilmanowi nie brakło ani pomysłów, ani warsztatu, pozwalającego wybrzmieć im w pełni. Ararat jest niezwykle wyraziste, naprawdę ożywa na kartach powieści, fascynuje i zapada w pamięć. Czasami staje się też metaforą całego świata a jego kręte ulice wydają się ilustrować poplątane ludzkie losy. Gorzej niestety ma się sprawa z bohaterami. Tych jest dosyć sporo, jednak trudno nazwać ich krwistymi. Gromowładny jest opowieścią o mieście ale nie o ludziach. Ci ostatni owszem mają swoje plany, motywacje i uczucia, niemniej głównymi czynnikami kształtującymi ich życia są bóstwa i samo Ararat. Spośród postaci najwięcej miejsca poświęcono Arjunowi, który przybył do miasta z zewnątrz w poszukiwaniu zaginionego boga swojego zakonu. I znów  gdy Gilman zabiera się za opisywanie Głosu i jego czcicieli wypada to interesująco, ale sam Arjun poza jego misją oraz muzyczną pasją jest po prostu młodym człowiekiem, zagubionym w wielkim świecie, wciąż pustą kartą. Barwnie wypada Jedwabny Jack, uciekinier z poprawczaka, dysponujący cząstką mocy Ptaka, pozwalającą mu latać  lecz jego wyrazistość wynika po części z nawiązania do Piotrusia Pana. Podobnie na stereotypach oparci są naukowiec Holbach, ochroniarz Hoxton, czy czarnoksiężnik Shay. Szkoda postaci Arlandersa, chyba najbardziej nieudanej  sam kapitan ani nie przekonuje, ani nie budzi sympatii, zaś czytelnik zadaje sobie pytanie, czemu właściwie miał służyć jego wątek, poza przypominaniem o latającym okręcie  zresztą, zakończenie owego wątku jest wyjątkowo niesatysfakcjonujące, jakby autor nie bardzo wiedział, co zrobić ze swoim bohaterem. Na więcej zasługiwały także bezwzględna, żądna władzy hrabina Ilona oraz zdeterminowana i wyemancypowana Olimpia. Często zresztą ma się wrażenie, że po prostu zabrakło miejsca na należyte przedstawienie postaci, które zatonęły w przepychu miasta i natłoku wydarzeń. Warto jednak zauważyć, że Gromowładny doczekał się kontynuacji, zatem niektórzy bohaterowie mają jeszcze szansę się rozwinąć  zwłaszcza Arjun, który pod koniec powieści zaczął się zmieniać (jeszcze a propos niego  moja własna interpretacja brzmi, że być może Głos wcale go nie opuścił, a zamieszkał w jego wnętrzu). Fabuła Gromowładnego jest interesująca, może nie całkiem nowatorska, ale daleka od najczęściej spotykanych schematów. Gilman radzi sobie z narracją i językiem sprawnie, panuje nad swoim uniwersum i kompozycją całości. Gromowładny jest bardzo udanym debiutem, co więcej, wnosi coś świeżego, a to jest przecież w fantastyce bardzo mile widziane.
Ekstrakt: 90%
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Daniel Katz
‹Kobieta pułkownika›
Jacek Jaciubek [90%]

Daniel Katz jest pisarzem w Polsce prawie zupełnie nieznanym. Dotąd wydano u nas jedynie książkę dla młodszych czytelników Gdy dziadek do Finlandii na nartach szedł oraz omawianą tu Kobietę pułkownika.
Jest to powieść niezwykła, wymykająca się ocenie, podobnie jak postaci w niej występujące. Gdyby powstała sto lat temu, kto wie  może dziś byłaby klasyką literatury, podobnie jak przywoływany przez autora wielokrotnie Most na Drinie serbskiego noblisty Ivo Andricia. Jak Henryk Watra, główny bohater Kobiety pułkownika, nauczyciel historii w fińskim miasteczku, szuka owego mostu w Bośni, tak Katz poszukuje śladów, jakie zostały po Andriciu i najczęściej dochodzi do przekonania, że z historii nie wyciągamy wniosków. To nasza skaza i nasze przekleństwo, a Henryk Watra przekonuje się o tym na własnej skórze.
Specyficzną cechą powieści jest jej teatralny charakter: ograniczona liczba bohaterów, długie sceny, liczne, błyskotliwe dialogi, akcja tocząca się przede wszystkim we wnętrzach. Z powodzeniem można by ją przenieść na deski teatru i sądzę, że doskonale by się w tej formie sprawdziła. Zwłaszcza dialog jest niezwykle mocną jej cechą, przekomarzania głównych postaci, liczne odniesienia do kultury i historii, gry słowne wprowadzają dynamizm i sprawiają, że pochłania się powieść z zapartym tchem. Ponadto lekturze towarzyszy wrażenie, że skądś znamy podobnych bohaterów, że ich zachowania są czysto symboliczne, odnoszą się do znanych skądinąd motywów. Katz przywołuje w powieści tak wiele tekstów historycznych, przypowieści, przysłów, powiedzeń, pieśni, że jest to wrażenie nieuniknione.
Każda z postaci jest na swój sposób zagadkowa, nieprzenikniona, obarczona tajemnicą. Bohaterowie przywdziewają różne maski, ich zachowania są niejednoznaczne, trudne do przewidzenia. Zdają się być obojętni wobec mijającego czasu, wyrwani z niego, odrealnieni. Decyzji przez nich podejmowanych nie można osądzać w kategorii logiki, bo cała książka się logice wymyka, niczym w micie, którego nie możemy traktować w pełni dosłownie. Katz mnoży pytania i po mistrzowsku prowadzi akcję utworu, ujawniając co jakiś czas rąbek tajemnicy, ale w taki sposób, aby nigdy do końca nie rozwiązać zagadki. Trzeba przyznać, że robi to znakomicie, a powieść zyskuje dzięki temu swoisty rys i trzyma w napięciu niczym rasowy kryminał.
Cenię pisarzy, którzy nie pozwalają próżnować intelektowi w czasie lektury i pozostawiają wiele miejsca własnym interpretacjom i domysłom, Kobieta pułkownika pod tym względem satysfakcjonuje mnie całkowicie. Powieść nie tylko bawiąc uczy i ucząc bawi, że zacytuję klasyka, ale cofa nas do czasów, w których literatura była jednym z najsilniejszych mediów o niezwykłej mocy oddziaływania. Może się wydawać nieco archaiczna, ale moim zdaniem w tym tkwi jej największa zaleta: umiejętnie posługuje się tradycją i historią, będąc jednocześnie bardzo mocno zakorzeniona we współczesności. Wojna w Bośni czy, szerzej, sytuacja na Bałkanach teraz i dawniej, to tylko pretekst do snucia rozważań o sile religii i tradycji, zabójczym oddziaływaniu stereotypów, przewrotności historii, która dawnych zwycięzców przemienia nierzadko w niewolników, o nienawiści i zemście, o miłości i innych namiętnościach targających człowiekiem.
Ekstrakt: 60%
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Andrzej Pilipiuk
‹Aparatus›
Agnieszka Szady [60%]

Zbiór ośmiu opowiadań Andrzeja Pilipiuka oferuje czytelnikowi wycieczki w przeszłość  głównie w fascynujące autora czasy carskiej Rosji  oraz szczyptę sensacji. W tekstach Dzwon Wolności, Choroba białego człowieka oraz Ostatni biskup doktor Skórzewski przeżywa dość niesamowite przygody  mnie szczególnie podoba się Ostatni biskup, bazujący na istnieniu tajemniczej sekty, jakich w dawnym prawosławiu nie brakło. Dla odmiany Za kordonem opowiada o misji agenta wysłanego do zajętego przez Rosjan Lwowa w celu przejęcia pewnego niezwykłego wynalazku. Wydaje się jednak, że fabuła posłużyła autorowi do przedstawienia ponurych losów okupowanego miasta i jego mieszkańców. Śledztwo prowadzone przez bohatera jest potraktowane po macoszemu, a rozwiązania same wchodzą w ręce  choć trzeba przyznać, że pomysł na wykrycie położenia urządzenia jest w miły sposób sf-owy.
Prywatne śledztwo jest również osią fabuły Oślej opowieści, w której młody antykwariusz pragnie odkryć tajemnicę pewnej szczególnej, nieistniejącej już rasy osłów. Przypuszczam, że co bystrzejsi czytelnicy szybko domyślą się rozwiązania (mnie się to nie udało), w każdym razie jest ono dość niezwykłe. Tego samego bohatera spotykamy w Księgach drzewnych i tytułowym Aparatusie. Te opowiadania są raczej sentymentalnymi wariacjami na temat uroku przedmiotów sprzed lat  nie na darmo Robert Storm jest antykwariuszem. W Aparatusie fantastyki nie ma w ogóle, w Księgach jest dodana w ostatniej scenie tak sztucznie, że właściwie nie wiadomo po co, skoro nie ma wpływu ani na fabułę ani na nastrój.
Najlepszym według mnie opowiadaniem z tego tomu (i zdecydowanie jednym z najlepszych tego autora) jest Staw  opowieść grozy dziejąca się w warszawskich Łazienkach w czasie okupacji hitlerowskiej. Pilipiuk za pomocą prostych środków tworzy niesamowity, hipnotyzujący klimat  którego nie jest w stanie popsuć nawet umieszczony w puencie dowcipas, ciężki jak walonki Wędrowycza.
Zbiorek oceniłam na 60% w kategoriach ogólnych, ale w kategoriach Pilipiukowych dałabym 80%.
Ekstrakt: 80%
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Stefan Szczepłek
‹Żonglerka›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Stefan Szczepłek jest dziennikarzem sportowym i wybitnym znawcą futbolu, zasługującym na miano chodzącej encyklopedii wiedzy o tej dyscyplinie sportu. Jego felietony, publikowane dotychczas na  blogu na stronie Rzeczpospolitej, próbują z powodzeniem uchwycić esencję filozofii i socjologii piłki nożnej. Autor pisze je z punktu widzenia osoby bez reszty ogarniętej tą pasją, nie przez wszystkich rozumianą. Z entuzjazmem wyraża się o wszystkim, co jest dobrą stroną tego sportu,  ze zrozumieniem (ale bez przemilczeń!), analizuje też te zjawiska, które w piłce dziać się nie powinny. Autor ze swadą i erudycją przytacza szczegóły związane z historią światowej i polskiej piłki. Na kartach książki przewijają się znane postacie futbolu i nie tylko, o których Szczepłek pisze bez snobizmu. Czytając Żonglerkę można choć trochę zgłębić magię piłki nożnej. Na uwagę zasługuje doskonałe pióro autora. Każdy felieton to uczta dla koneserów pięknego języka.
Ekstrakt: 90%
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Hugh Thomson
‹Tequila Oil, czyli jak się zgubić wMeksyku›
Jacek Jaciubek [90%]

Do niedawna sądziłem, że nie lubię książek podróżniczych, Hugh Thomson udowodnił mi jednak, że widocznie do tej pory nie trafiłem na te właściwe. Historia jego odysei przez Meksyk i Belize pochłonęła mnie całkowicie i przeniosła do czasów, gdy zaczytywałem się powieściami Jacka Londona i Jamesa Curwooda, marząc o podróży zaprzęgiem przez Alaskę i poszukiwaniu złota w strumieniach. Thomson sprawił, że te młodzieńcze marzenia, wciąż zdające się nierealnymi, odżyły we mnie. Jednocześnie prześmieszna, wesoła, a przy tym nieco sentymentalna opowieść o dawnej i współczesnej Ameryce Środkowej czyta się sama i prowadzi wraz z autorem przez kraj dla mnie równie egzotyczny i niesamowity, co Alaska czy Kanada opisywane przez wspomnianych mistrzów.
Pierwsza część Tequila Oil to zapis zupełnie szalonej przeprawy przez Meksyk błękitnym oldsmobilem, w celu jego sprzedaży w Belize. Radosna, niczym nieskrępowana narracja, lekki styl przepełniony humorem sprawia kapitalne wrażenie. I mniejsza o to, że po zastanowieniu przychodzi refleksja: przecież nie wszystko zapewne wyglądało w czasie tej eskapady tak wspaniale i różowo, jak przedstawia to autor. To zupełnie nieważne. Tu nie chodzi o obiektywizm zapisu, liczy się zew przygody, a Thomson ma rzadki dar do snucia opowieści, w której można się całkowicie zapomnieć. Dla kontrastu dodał więc do książki część drugą, znacznie krótszą, nie przesiąkniętą już na wskroś czystym idealizmem. Sentymentalny powrót do krainy młodzieńczej przygody okazuje się być daleki od wyobrażeń. Ameryka Środkowa zmieniła się, ale i zmienił Thomson. A może to tylko złudzenie? To świetne podsumowanie, mówiące paradoksalnie najwięcej o samym autorze, sprawia, że zmienia się znacznie odbiór całości. Meksyk to więc nie tylko miejsce wariackiej wyprawy, ale też idealna kraina młodości i punkt odniesienia dla wszystkich przyszłych dokonań Thomsona. Nic dziwnego, że po powrocie do Belize często spotyka go zawód, a nawet żal  za ludźmi, którzy odeszli, za miejscami, które zmieniły się bezpowrotnie.
To jedna z tych niewielu książek, której lekturze towarzyszy głęboki smutek, że kiedyś się ona skończy. Pod sam koniec przewracałem już kartki coraz wolniej i wolniej, aby jak najdłużej pozostać w Ameryce Środkowej wraz z autorem. Na szczęście Wydawnictwo Czarne ma w planach (choć dość odległych) kolejną książkę Thomsona, na którą już dziś czekam z niecierpliwością.




Tytuł: Jest legendą. Antologia w hołdzie Richardowi Mathesonowi
Tytuł oryginalny: He Is a Legend: An Anthology Celebrating Richard Matheson
Data wydania: 20 października 2011
Przekład: Bartosz Czartoryski, Agnieszka Brodzik
Redakcja: Christopher Conlon
Wydawca:  Sine Qua Non
ISBN: 978-83-931575-4-9
Format: 352s. 135×205mm
Cena: 34,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%

Tytuł: Chłopiec wpasiastej piżamie
Tytuł oryginalny: The Boy intheStripped Pajamas
Data wydania: 22 marca 2007
Autor: John Boyne
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-03780-9
Format: 180s. 145×205mm
Cena: 24,99
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Fizjonomika
Tytuł oryginalny: The Physiognomy
Data wydania: 21 września 2007
Autor: Jeffrey Ford
Przekład: Iwona Michałowska-Gabrych
Wydawca:  Solaris
Cykl: Cley
ISBN: 978-83-89951-89-2
Format: 232s. 125×195mm
Cena: 31,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: W labiryncie pamięci
Tytuł oryginalny: Memoranda
Data wydania: 27 sierpnia 2009
Autor: Jeffrey Ford
Przekład: Iwona Michałowska-Gabrych
Wydawca:  Solaris
Cykl: Cley
ISBN: 978-83-7590-007-1
Format: 250s. 125×195mm
Cena: 31,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Idoru
Tytuł oryginalny: Idoru
Data wydania: 10 lutego 2011
Autor: William Gibson
Wydawca:  Książnica
Cykl: Trylogia Mostu
ISBN: 978-83-245-7894-8
Format: 256s. 130×205mm
Cena: 24,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Gromowładny
Tytuł oryginalny: Thunderer
Data wydania: 29 lipca 2009
Autor: Felix Gilman
Przekład: Robert Waliś
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-7480-138-6
Format: 504s. 135×202mm
Cena: 35,
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Kobieta pułkownika
Tytuł oryginalny: Laituri matkalla mereen
Data wydania: 15 listopada 2007
Autor: Daniel Katz
Przekład: Sebastian Musielak
Wydawca:  Czarne
ISBN: 978-83-7536-013-4
Format: 400s. 125×195mm
Cena: 34,50
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Aparatus
Data wydania: 9 listopada 2011
Autor: Andrzej Pilipiuk
Wydawca:  Fabryka Słów
ISBN: 978-83-7574-688-4
Format: 416s. 125×195mm
Cena: 37,80
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Żonglerka
Data wydania: 11 maja 2012
Autor: Stefan Szczepłek
Wydawca:  Przybylik 
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  Wrażliwego skrytobójcę poznam od zaraz

  Beatrycze Nowicka

  Maria V. Snyder Siła trucizny
  

  
  Siła trucizny Marii V. Snyder to próba połączenia przygodowej fantasy z romansem, niestety nadająca się raczej dla mniej wybrednych czytelników.
Ekstrakt: 30%
[image: Siła trucizny]
Sięgając po Siłę trucizny nie miałam zbyt wielkich oczekiwań  spodziewałam się lekkiej, łatwej i przyjemnej lektury na jedno popołudnie, poza tym byłam ciekawa, jak będzie wyglądał romans w wersji fantasy.
Niestety, powieść Marii V. Snyder przede wszystkim sprawia wrażenie napisanej przez osobę, która do tej pory miała z fantastyką styczność raczej niewielką i uznała, że wystarczy wrzucić magię, stare zamczyska i kilka innych rekwizytów, by wszystko zagrało, jak należy. Problem w tym, że nie gra  z jednej strony pojawia się bowiem broń biała i wozy jako środek transportu, z drugiej zaś prysznice na ciepłą wodę, gabinet lekarski jak z XX wieku, dezynfekowanie ran alkoholem, fabryki, podkoszulki i krótkie spodenki jako strój dla żołnierzy na ćwiczeniach (szkoda, że jeszcze adidasów tam nie mieli). Można by polemizować, że np. moda w wymyślonym świecie nie musi odpowiadać modzie historycznej, niemniej w Sile trucizny te elementy sprawiają raczej wrażenie efektu, oględnie mówiąc, braku przemyślenia koncepcji. Nie każdy musi od razu konstruować świat na miarę Malazańskiej księgi poległych, ale jednak odrobina zastanowienia by się przydała  na przykład czy na pewno stołeczne miasto powinno być z trzech stron otoczone lasem.
Jeszcze bardziej kuriozalnie prezentuje się ustrój polityczny. Autorka zapewne chciała być oryginalna, jednak tym, co pokazała jest kompletna bezmyślność. Oto bowiem w Iksji (swoją drogą, cóż za wyszukana nazwa państwa) panuje wojskowa dyktatura, w której obywatele muszą wykonywać wybraną dla nich przez państwo pracę, nie ma swobody poruszania się, dotkliwe kary czekają za nienoszenie przepisowego ubrania, większość świąt jest zakazana, nocami obowiązuje godzina policyjna itp. Ale narratorka wydaje się całkiem zadowolona z tego stanu rzeczy[bookmark: a1]1), informuje, że przewrót został dokonany niemal bezkrwawo, panuje porządek, sprawiedliwość, równouprawnienie kobiet, edukacja jest powszechna, chłopi wreszcie nie są wyzyskiwani a sam Komendant nigdy nie nadużywa władzy i nie gromadzi bogactw a poza tym  tu kłania się pewien pamiętny cytat z Seksmisji. Oczywiście można by uznać, że głównej bohaterce przeprano mózg i nawet poszukałam na sieci streszczeń dalszych tomów  jednak nie wskazują one na to, by miał się pojawić jakiś wątek buntu przeciw systemowi.
Zresztą trudno się buntować, gdy obiekt westchnień jest jednym z jego twórców. Valek, bo to o nim mowa, jest głównym szpiegiem i skrytobójcą, a jako że przewrót został dokonany, gdy bohaterka była dzieckiem, powinien być sporo od niej starszy. Nic to, gdy się zakocha (oczywiście na zabój), nie będzie szczędził swej lubej wyznań w rodzaju zupełnie oszalałem na twoim punkcie i ogólnie zacznie zachowywać się infantylnie  dąsać, okazywać zazdrość, narzekać na wyjściowy mundur i temu podobne. Nasuwa się pytanie, jak taki ktoś miałby zdobyć i utrzymać pozycję szarej eminencji w państwie. Protagonistkę lubi także inny mężczyzna, ale ten jest kucharzem, więc  podobnie jak pałacowy ochmistrz w Stu tysiącach królestw  nie ma szans w porównaniu z tajemniczym zabójcą, który nocami rzeźbi kamienne motylki. Taki wrażliwy jest, a co. Śpieszę jednak dodać, że wątek romansowy przewija się raczej na uboczu, podczas gdy bardziej dominują motywy nazwijmy to przygodowe.
Z innych kwestii  Siła trucizny to już trzecia (po Zielonym mieście Michalskiej i Stu tysiącach królestw Jemisin) znana mi książka, w której główna bohaterka-narratorka została zgwałcona, a następnie zabiła sprawcę. Zastanawia mnie, czemu autorki tak lubią ten motyw. Wpływ oglądania Czerwonej Soni w dzieciństwie? Chęć doświadczenia postaci a potem pokazania, jaka ona była dzielna? Jakby tego było mało, nad Yeleną znęcano się fizycznie przez kilka lat (na opisy owego znęcania raczej należy spuścić zasłonę milczenia)  ale dopiero gwałt przepełnił czarę.
Zresztą, traumatyczne przeżycia jakoś nie przeszkadzają Yelenie przespać się z Valkiem tuż po poczynieniu wzajemnych wyznań płomiennych, co Snyder okrasza koszmarnymi zdaniami na temat cudownych dreszczy rozkoszy (dodać jeszcze warto, że seks ma miejsce w więziennych lochach a bohaterka całą poprzednią noc wymiotowała). Swoją drogą, po czymś, co miało być romansem, spodziewałam się czegoś więcej, niż scenki zajmującej jeden akapit. Choć może to i lepiej, zważywszy na styl.
Skoro już o tym mowa  język powieści zasadniczo jest znośny  wyjąwszy te fragmenty, gdzie autorka chciała wywrzeć szczególne wrażenie na czytelniku, a które sprawiają wrażenie pisanych przez trzynastoletnią dziewczynkę: Zatopiona w czarnej nicości, znów ujrzałam tuż przy twarzy potwornie gorące płomienie, Zamierzałem czas jakiś delektować się twoim cierpieniem. Tłumaczka również miała gorsze momenty  vide Z mojego gardła wydobyło się buczenie i narosło tak, że wkrótce wypełniło pokój, dusząc ogień, długa twarz, czy Góry Soulowe.
Sam pomysł wyjściowy, wedle którego skazana na śmierć dziewczyna zostaje degustatorką potraw władcy i musi przetrwać w miejscu, gdzie w każdej chwili może stać się ofiarą zamachu  czy to na jej pracodawcę, czy na nią samą (w ramach zemsty za dokonane zabójstwo) nie jest zły. Chyba lepiej by było, gdyby jednak użyto tradycyjnego sztafażu z królem  albo przeciwnie  gdyby całość rozgrywała się w czasach technologicznie nieco bliższych współczesności. Tylko wtedy niechby ta wojskowa dyktatura bardziej przypominała wojskową dyktaturę. Nawet z tego, że bohaterka zakochuje się w swoim zwierzchniku dałoby się coś więcej wycisnąć  pod warunkiem, że postacie byłyby choć trochę wiarygodne psychologicznie. Wreszcie motyw objawiającego się dziewczynie widma zabitego mężczyzny także można by rozwinąć. Niestety, potencjał nie został wykorzystany a całość przede wszystkim cierpi z powodu infantylizmu, przejawiającego się w każdym elemencie powieści.

[bookmark: a1t]1) No owszem, wspomina, że nie jest kolorowo, ale i tak w tej relacji plusy przeważają nad minusami. Włos się jeży, gdy się to czyta. Zastanawiam się, czy Snyder w ogóle zna takie pojęcie jak ustrój totalitarny.




Tytuł: Siła trucizny
Tytuł oryginalny: Poison Study
Data wydania: 22 lutego 2012
Autor: Maria V. Snyder
Przekład: Małgorzata Hesko-Kołodzińska
Wydawca:  Mira
Cykl: Twierdza Magów
ISBN: 978-83-238-6651-0
Format: 384s.
Cena: 34,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Jak mogłem zabłądzić, skoro nie mam dokąd pójść

  Beatrycze Nowicka

  Jeffrey Ford Rubieże
  

  
  Rubieże Jeffreya Forda stanowią bardzo dobre zakończenie trylogii o Cleyu. Co najważniejsze, autor wciąż potrafi zaskakiwać.
Ekstrakt: 80%
[image: Rubieże]
"Zamiast nieprzebranych skarbów tylko chłód odnalazłem/ Jak mogłem tak się zagubić, pytam, zanurzając się we wspomnieniach/ I czemu winię ciebie, skoro to sobie nie umiem przebaczyć. Cley i Misrix  człowiek, który wyruszył na tytułowe Rubieże i pochodzący stamtąd demon  obaj zostali przemienieni i obaj szukają siebie. Były Fizjonomista wciąż prześladowany poczuciem winy, a może po prostu zagubiony w nowym świecie, w którym nikt nie ustala odgórnych zasad. I przybrany syn a zarazem dzieło Drachtona, dla którego nie ma powrotu pomiędzy bestie. Ich wątki przeplatają się, by na końcu połączyć w dość nietypowy sposób.
Fizjonomika była początkiem, w tomie drugim Ford zaczął rozwijać skrzydła, by w Rubieżach przemówić pełnym głosem.  Zgodzę się , że to najlepsza część cyklu. Zarazem jest to tom najdalej odbiegający od tradycyjnej narracji. Tym razem autor oddał głos znanemu już z  W labiryntach pamięci demonowi Misrixowi, opisującemu doświadczane przez siebie narkotyczne wizje, dotyczące losów Cleya na Rubieżach, a także relacjonującemu własne próby porozumienia się z ludźmi. We fragmentach dotyczących byłego Fizjonomisty narracja się rwie, przeskakuje przez miejsca i czasy  początkowo owe braki są niewielkie, jednak końcowe rozdziały zawierają istny kalejdoskop scen.
Z kolei pisząc o przypadkach bieżących, demon nie szczędzi rozważań i dygresji: Czy kiedykolwiek znajdziemy się pośród niebezpieczeństw, cudów, niemożliwych głębi dziczy, czy będziemy się błąkać zagubieni, samotni, pozbawieni znaczenia aż do śmierci? Nie jestem pewien, do której z tych możliwości przypisać podróż Cleya () Tylko wy, którzy jesteście ludźmi, możecie to zrobić. Pytań zresztą jest więcej. Czemu właściwie Cley wyruszył  czy istotnie po tylu latach wciąż dręczyło go sumienie, czy też owa nie załatwiona sprawa, dług przeszłości stały się jego prywatnym sensem życia? Czego tak naprawdę szukał i  wbrew pozorom  co tak naprawdę znalazł? W obydwu wątkach  Cleya i Misrixa powraca także pytanie o człowieczeństwo. Chwilami były Fizjonomista zdaje się je zatracać pod wpływem Rubieży, z kolei demon nie ustaje w wysiłkach, by stać się bardziej ludzkim.
Ale to nie wędrówka człowieka przez barwne i dziwaczne manowce, znacznie bardziej okrutne niż cudne, ani opisy starań demona, samotnego, rozpaczliwie pragnącego akceptacji, przynależności i potwierdzenia swojej natury, zrobiły na mnie największe wrażenie, ale końcowy twist fabularny. O ile wcześniej podróż Cleya przez Rubieże nieszczególnie mnie przekonywała, okazało się, że i to można wyjaśnić. Ford bardzo zręcznie zagrał też na czytelniczym przyzwyczajeniu odnośnie traktowania narratora. Przede wszystkim jednak, nagle ukazało się w pełni, że Rubieże są bardzo przemyślaną, starannie skomponowaną całością. Nowe informacje otworzyły drogę do odmiennej interpretacji  właściwie należałoby przeczytać powieść od nowa, tym razem zwracając uwagę na inne tropy. Kiedy jednak z zadowoleniem przekładałam elementy i poszukiwałam powiązań, przypomniałam sobie pewien fakt z tomu drugiego (wbrew początkowemu wrażeniu, Rubieże mają z nim wiele wspólnego), który dołożył do całości jeszcze jedną warstwę, kazał ponownie zmienić perspektywę i zadać dalsze pytania. Co bardzo ważne, Ford nie rozsądza niczego ostatecznie, pozwala czytać Rubieże na wiele sposobów. Czytelnik może sam wybrać swoją prawdę, zakończenie i tak, jak na początku zauważył Misrix, zadecydować o tym, czy losom Cleya nadać sens.
W powieści zwraca także uwagę nieco bardziej kwiecisty styl, czy obrazowanie (Każdy dzień był ciemnoniebieski, z ciepłym słońcem i łagodnym wiatrem od północy). Również niektóre cytaty zapadają w pamięć: Nie ma pustyń większych, niż te, które mamy w sobie, Nie tylko Rubieże, ale cały świat ma swój umysł i nie musicie mi wierzyć, gdy mówię, że jest to umysł cyniczny. To subtelna ironia, jak ostre smagnięcie słów znakomitego gawędziarza (choć trzeba tu napomknąć, że zdarzały się także pewne niefortunne tłumaczenia na obu końcach były delikatne korzonki, przypominające korzenie, czy pozwalał, żeby słońce penetrowało jego głowę oraz redakcyjne wpadki w postaci literówek, które nieco psuły odbiór).
W warstwie emocjonalnej Rubieże nie przemówiły do mnie zbytnio. Nie jest to powieść, która wciąga w swój świat. Również bohaterowie nie byli na tyle wyraziści, bym naprawdę przejęła się ich losem. Wydaje się, że Ford poszedł w drugą stronę  pewnej umowności, ulotności, symbolizmu. Są książki, które bardziej przywodzą na myśl przypowieści  wydaje się, że tak mogło być tutaj  jednak wtedy liczy się wrażenie głębi przekazu, której ja akurat w tym przypadku nie odczuwałam (co oczywiście nie znaczy, że ktoś inny jej nie znajdzie). Niemniej, przemyślna konstrukcja i wielość interpretacji sprawiają, że Rubieże są utworem, do którego chce się wracać myślami.




Tytuł: Rubieże
Tytuł oryginalny: The Beyond
Data wydania: 20 stycznia 2010
Autor: Jeffrey Ford
Przekład: Martyna Plisenko
Wydawca:  Solaris
Cykl: Cley
ISBN: 978-83-7590-008-8
Format: 262s. 125×195mm
Cena: 32,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Szukając i oszukując siebie

  Beatrycze Nowicka

  Gene Wolfe Na wodach Błękitu, Gene Wolfe W dżunglach Zieleni, Gene Wolfe Powrót do Whorla
  

  
  Księga Krótkiego Słońca, na którą składają się Na wodach Błękitu, W dżunglach Zieleni i Powrót do Whorla, stanowi interesującą, choć wymagającą lekturę. Specyficzny styl Gene′a Wolfea zapewne nie każdemu przypadnie do gustu.
Ekstrakt: 70%
[image: Na wodach Błękitu]
Pod słońcem innego świata
W trylogii Krótkiego Słońca Gene Wolfe ponownie stosuje formę, którą nadał pięcioksięgowi o Severianie  stylizuje powieści na zapiski głównego bohatera, od czasu do czasu używając również konstrukcji szkatułkowej. Oba cykle łączy to samo uniwersum, pojawiają się także na krótko postaci znane z Księgi Nowego Słońca. Początkowo bardziej zwracają uwagę podobieństwa  pełna dygresji narracja pierwszoosobowa, to że główny bohater spisuje swoje wspomnienia, będąc osobą dzierżącą władzę, czy nawet taka kwestia, jak wspólna dla Roga i Severiana słabość do kobiet. Przy bliższym przyjrzeniu okazuje się jednak, że Wolfe poszedł o kilka kroków dalej.

Nazwałam relację katowskiego czeladnika niechronologiczną, czasami niepełną, obfitującą we wtrącenia i refleksje  ale w porównaniu z opowieścią Roga wydaje się ona nad wyraz uporządkowana i konsekwentna. Główny bohater Księgi Krótkiego Słońca, snując swoją opowieść w jeszcze większym stopniu opiera się na luźnych skojarzeniach, nie dba o właściwą kolejność zdarzeń, czy pozostawia niektóre rozmowy niedokończone. O ile z początku narrator zasadniczo trzyma się głównego wątku, im dalej w cykl, tym bardziej pogmatwana staje się jego relacja. Do tego Róg nie dysponuje znakomitą pamięcią Severiana  myli się, przeczy sobie, plącze się w zeznaniach i przemilcza niektóre niewygodne dla niego kwestie. Ma także denerwujący zwyczaj pobieżnego i wyrywkowego opisywania najbardziej dramatycznych i dynamicznych wydarzeń. Dodać do tego należy liczne odwołania do czterotomowej Księgi Długiego Słońca, której Księga Krótkiego Słońca jest kontynuacją. W efekcie powstały utwory nieustannie stawiające czytelnikowi zagadki i każące mu samodzielnie rekonstruować fabułę  co intryguje, ale też czyni lekturę męczącą. Wolfe prowadzi także swoistą grę z oczekiwaniami odbiorcy, dzięki czemu Księga Krótkiego Słońca wyłamuje się z typowych fantastycznych schematów. Zasadniczo należy uznać to za zaletę, ale czasami bywa rozczarowujące  choćby wtedy, gdy czytelnik spodziewa się opisu walki, czy przedzierania się przez dżunglę a zamiast tego dostaje ledwie strzępki informacji na ten temat, za to narrator szczegółowo relacjonuje swoją rozmowę ze sklepikarzem.
Trudno także zaklasyfikować te powieści. Ich akcja toczy się na kolonizowanych przez ludzi planetach  Błękicie i Zieleni oraz ogromnym, wielopokoleniowym statku kosmicznym (zwanym Whorlem Długiego Słońca). W trylogii pojawiają się inne rozumne rasy i pozostałości obcej cywilizacji. Z drugiej strony postaciom objawiają się bogowie i duchy a niektóre umiejętności bohaterów zasługują na miano magii. Niektóre pomysły zawiązane z konstrukcją świata są zupełnie nieprawdopodobne z naukowego punktu widzenia.
Główny wątek stanowią poszukiwania, na które wyruszył wspominany wyżej Róg, poproszony przez innych kolonistów o sprowadzenie na Błękit sławnego przywódcy politycznego i religijnego  Jedwabia, przypuszczalnie przebywającego wciąż we Whorlu. Od czasu opuszczenia statku przez Roga minęły już dziesięciolecia i Jedwab stał się postacią niemal mityczną. Główny bohater decyduje się jednak pozostawić dom i rodzinę w imię swojej niepewnej misji. Zapewne dlatego, że Jedwab jest dla niego kimś więcej niż tylko legendą, czy autorytetem moralnym  jest jego Mistrzem i jednocześnie symbolem utraconej młodości. Można powiedzieć, że przy takich założeniach przedsięwzięcie z góry skazane jest na niepowodzenie i przytoczyć cytat o dwukrotnym wstępowaniu do tej samej rzeki. Można także zastanowić się nad innym, mówiącym, że droga i cel są jednym.
Wyprawa
Na wodach Błekitu składa się w zasadzie z dwóch równoległych opowieści. Na pierwszą składają się wspomnienia Roga z początków jego wyprawy, drugą zaś stanowią wydarzenia spisywane przez narratora na bieżąco. Historia morskiej podróży wydała mi się znacznie ciekawsza  Wolfe wpisuje się nią w popularną w literaturze fantastycznej konwencję drogi. Wędrówka bohatera jest świetną okazją do pokazania osobliwości świata przedstawionego  plastycznie odmalowywanych miejsc, dziwnych zwierząt, tajemniczych zjawisk. Równie niezwykli bywają napotkani przez Roga ludzie i inne istoty. Całość przenika specyficzny nastrój, kojarzący się z myślami snutymi tuż przed zaśnięciem. Mógłbym zamknąć oczy i odtworzyć pod powiekami obraz tamtej rzeki (). Widzę ją wtedy i słyszę  szept słabego nurtu, wąską łódkę z samotnym wioślarzem, żałobny lament morskich ptaków o wężowych szyjach () mgłę unoszącą się znad wody, odległe wycie dzikowilka. Pamiętam, jaka była szeroka, gładka, samotna i pusta. Z kolei wątek bieżący opisuje rządy narratora w mieście-państwie Gaon. W tym przypadku relacja jest bardziej fragmentaryczna, przede wszystkim zaś nasuwa się pytanie jak i dlaczego Róg zyskał władzę.
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Skoro już o bohaterze mowa  trzeba zaznaczyć, że Wolfe stworzył postać odmienną od Severiana, co z pewnością nie było łatwe przy tak drobiazgowych portretach psychologicznych. Pojawiają się wspólne dla obydwu bohaterów motywy  dysponowanie cudzymi wspomnieniami, pełnienie (w pewnym momencie) roli autorytetu religijnego, czy to że obydwaj ulegają wyraźniej przemianie. Więcej jest jednak różnic  od charakteru i podejścia do życia począwszy, na sposobie postrzegania i opisywania świata skończywszy. W Księdze Krótkiego Słońca Wolfe nadał swojemu narratorowi kilka imion i rozpisał dla niego wiele ról  ojca rodziny, mężczyzny cierpiącego na syndrom wieku średniego, wędrowca, władcy, sędziego, filozofa, czy kapłana. Każda z nich przedstawia sobą zaledwie część prawdy. Zresztą, sam narrator wydaje się zagubiony  niemal na samym początku tomu pierwszego określa swoją wyprawę jako porażkę. Mnie jednak ważniejsze wydaje się nie to, czego nie odnalazł, ale to, co utracił  bliskich, ustabilizowane życie i wreszcie takiego siebie, jakim był, zanim wyruszył w podróż.
Dwie planety
Opis wyprawy Roga w tomie pierwszym kończył się odlotem z Błękitu  można by się zatem spodziewać, że W dżunglach Zieleni zgodnie z tytułem opisywać będzie losy bohatera po dotarciu na tytułową planetę. Zamiast tego Wolfe zmienia proporcje  tym razem bieżące zapiski narratora zdecydowanie dominują. W nich zaś protagonista trafia do miasta-państwa Blanko, zaprzyjaźnia się z jego nieformalnym przywódcą i zostaje wciągnięty w wojnę toczoną z sąsiednim Soldo. Imiona, nazwy własne i sama koncepcja wojujących miast kojarzy się silnie z Włochami z czasów kondotierów. W części drugiej, podobnie jak w Cytadeli Autarchy, pojawia się motyw konkursu na opowieści, stanowiący pretekst do umieszczenia kilku zagnieżdżonych historii, w mniejszym bądź większym stopniu korespondujących z bardziej zewnętrznymi wątkami i wpasowujący się we włoski klimat poprzez skojarzenia z Dekameronem.[bookmark: a1]1) Róg, czy może raczej Incanto  bo tak nazywają go mieszkańcy Blanko  również przedstawia swoje historie i to z nich można najwięcej wywnioskować na temat tego, co wydarzyło się na Zieleni. Te dosyć krótkie fragmenty zawierają kilka poruszających scen (np. tę z udziałem Kraita), choć więcej trzeba samemu sobie dopowiedzieć. W dalszej części książki narrator odkrywa, że w szczególnych okolicznościach może podróżować duchem w odległe miejsca i zabierać tam innych  co stanowi okazję dla kilku dalszych opisów Zieleni oraz wizyty na Urth (zwanej przez bohaterów whorlem czerwonego słońca).

Wydaje mi się, że równie istotne jak to, co zawarto w powieści, jest to, co nie zostało w niej opisane. Czy trauma, jakiej doświadczył bohater na Zieleni była tak duża, że potem nie potrafił o tym mówić, czy może wolał przemilczeć niektóre kwestie? Podczas lektury Na wodach Błękitu i W dżunglach Zieleni ani na chwilę nie opuszczało mnie uczucie niekompletności. Przede wszystkim nieopowiedziana historia pierworodnego syna Roga zdawała mi się odczuwalnym brakiem.
Wolfeowi udaje się rzecz bardzo trudna  przedstawia wszystko z punktu widzenia swojego bohatera, ale jednocześnie potrafi pokazać, jak bardzo postać ta bywa zaślepiona i uprzedzona.[bookmark: a2]2) Najwyraźniej widać to w kwestii Jedwabia, ale relacja narratora z synem jest kolejnym znakomitym przykładem. Właściwie nie wiadomo dlaczego Róg tak bardzo nienawidzi Ścięgna, gdyż bohater nie podaje powodów, ogranicza się tylko do wylewania goryczy, gróźb i iście paranoicznych obaw. Na podstawie dialogów można wysnuć wniosek, że narrator jest osobą apodyktyczną, surowo oceniającą swoje dzieci, oczekującą posłuchu, szacunku i przyjęcia jego punktu widzenia. Przechodzący okres młodzieńczego buntu Ścięgno nie chce zginać karku. Widać jednak, że zależy mu na ojcu i chciałby zyskać jego akceptację  co okazuje się niemożliwe, gdyż każdy przyjazny gest zostaje zinterpretowany jako akt wrogości (vide krótka, ale jak wiele mówiąca scena odpłynięcia Roga z Jaszczurki). Nawet podążenie za ojcem do piekła Zieleni nie okazuje się wystarczającym dowodem uczuć. Głównemu bohaterowi prościej jest pokochać żywiącego się ludzką krwią obcego niż własnego syna  być może dlatego, że inhumi istotnie jest kimś w rodzaju potwora, tak, jak jest postrzegany, mordercze zapędy Ścięgna istnieją natomiast tylko w wyobraźni narratora. Wolfe pozostawia tę sprawę nierozstrzygniętą, niejako wbrew zasadom opowieści, ale zgodnie z tym, jak tego rodzaju sprawy często wyglądają w życiu. Z drugiej strony Ścięgno i Kraita łączy więcej, niż się początkowo wydaje, więc wątek inhumiego można uznać za przewrotne nawiązanie do wątku najstarszego syna.
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Pojawiająca się w powieściach rasa wampirycznych zmiennokształtnych jest interesującym pomysłem a fragmenty dotyczące relacji tych istot z ludźmi są w moim odczuciu najlepszymi w całej trylogii. Obcy nie tylko żerują na kolonistach, ale też przejmują ludzką osobowość, uczucia i sposób myślenia. Nierzadko próbują wtopić się w społeczność przybyszów, choć oznacza to także ryzyko rozpoznania. Najgłębszym pragnieniem inhumich jest naprawdę stać się ludźmi. Róg poznaje bliżej kilku obcych i wikła się w dziwaczne układy, będące mieszanką wzajemnej nieufności, wrogości, przywiązania i troski. Wątki obcych służą także ponownemu postawieniu pytań o istotę człowieczeństwa.
Powrót narratora
Powrót do Whorla, choć najdłuższy, zaskakuje najmniej. Rozwiązań dwóch istotnych zagadek  czyli podwójnej tożsamości narratora oraz sekretu inhumich można się było domyślić już z poprzedniej części. Również tutaj przeplatają się dwie równoległe historie, szkoda, że obydwie tak samo nudne. Część dotycząca powrotu narratora do rodziny jest wyjątkowo chaotyczna. Zarówno to, że wszystko coraz bardziej strzępi się i sypie, jak i skupianie się na nieistotnych szczegółach w rodzaju opisów przedmiotów codziennego użytku ma swoje uzasadnienie, jednak trudno nazwać lekturę satysfakcjonującą. Podobnie wątek pobytu bohatera we Whorlu  tym razem przedstawiany za pomocą narracji trzecioosobowej  ogranicza się przede wszystkim do kolejnej wędrówki i niekończących się rozmów o bogach. Wolfe w kilku miejscach oddał także głos innym postaciom. Całość sprawia przez to wrażenie kolażu  oderwane sceny mieszają się ze snami, wizjami, wspomnieniami i rozważaniami teologicznymi.

Główny bohater snuje długie wywody okraszone jeszcze dłuższymi dygresjami a maniera, z jaką się wypowiada staje się wręcz nieznośna. W zasadzie od początku narrator budził we mnie niechęć  ze względu na stosunek do rodziny, hipokryzję, łamanie obietnic, wreszcie to, że tak łatwo zabijał, a potem pogrążał się w wewnętrznych monologach spod znaku co ja zrobiłem po to tylko, by następnym razem zareagować podobnie. Krygowanie się na pokornego przy jednoczesnym pozowaniu na autorytet irytowało mnie niepomiernie. Choć uważam, że jeśli postać denerwuje czytelnika tak, że miałby on ochotę się z nią pokłócić jest to znak, że autorowi udało się stworzyć wiarygodnego bohatera.
Myśli i słowa
Wracając zaś do porównań  nie sądzę, by styl Wolfea zmienił się od czasu Księgi Nowego Słońca, zatem różnicę należałoby raczej przypisać tłumaczom. Cenię Wojciecha Szypułę, jednak przekład cyklu o Severianie autorstwa Nakoniecznika był po prostu piękny. Sprawiał, że czytało się te książki także dla kontemplowania samej urody języka. W przypadku Księgi Krótkiego Słońca tak nie jest. Brakuje ducha, który przenikał pięcioksiąg o kacie, swego rodzaju dostojeństwa, wrażenia kryjącej się za słowami mądrości. Ponadto, Wolfe chciał zindywidualizować sposób mówienia niektórych postaci, co niestety w przekładzie wypada nieco sztucznie. Wreszcie, jeśli Hiacynt jest imieniem kobiety, to wydaje mi się, że sensowniej byłoby zrezygnować z deklinacji właściwej temu rzeczownikowi (np. zdania w rodzaju Jedwab kochał Hiacynta brzmią myląco).

Księga Krótkiego Słońca nie obfituje w złote myśli tak, jak cykl o kacie, ale kilka udało mi się wybrać: Paradoksy wszystko wyjaśniają. Dlatego ich samych nie można wytłumaczyć, Nie należy zbyt lekko rozstawać się z symbolami, Oszukujemy się, myśląc, że możemy sami sobie wymierzyć sprawiedliwość, Iluzja umiera ostatnia, Jeśli praca jest dobrą rzeczą, to czemu bogaci nie biorą jej dla siebie?, Wszystkie opowieści są zmyślone, a najbardziej te, które mają uchodzić za prawdziwe., Nie ma nic złego w tworzeniu () wizerunków [boga] () dopóki nie zaczniemy wierzyć, że () naprawdę wygląda [on] tak, jak go przedstawiamy, Nie szczęścia zresztą powinniśmy szukać w życiu. Chociażby dlatego, że znajdują je tylko ci, którzy szukają czegoś innego.
Trylogia Wolfea jest ciekawa, lecz to rzecz zdecydowanie nie dla każdego i nie na każdy nastrój. Czytelnikom nie znającym twórczości amerykańskiego pisarza, radziłabym rozpocząć od Księgi Nowego Słońca. Ci natomiast, którzy rozsmakowali się w cyklu o kacie, sięgnąwszy po Księgę Krótkiego Słońca, nie powinni poczuć się zawiedzeni.

PS. W jednym z ostatnich rozdziałów pojawia się dwuwiersz  słowa, które sprowadziły na bohatera oświecenie: Mimo że zdeptany pod butem pasterza, dziki hiacynt rozkwita na ziemi. W trylogii pojawiają się rozmaite nawiązania  zapewne tak jest i w tym przypadku. Ciekawa jestem tylko, czy to autorska parafraza, czy też różnice w tłumaczeniu, gdyż znany mi fragment wiersza Safony w przekładzie Nikosa Chadzinikolau brzmi: Jak hiacynt, który w górach depczą pasterze, a jego kwiat purpurowy krwawi. Inna wymowa  ale jak dobrze ta różnica wpisuje się w historię Roga, będącą także opowieścią o zmianach znaczeń i przewrotności losu.

[bookmark: a1t]1) O formę mi chodzi, nie o tematykę.
[bookmark: a2t]2) Z podobnym sposobem przedstawiania świata przez pryzmat postrzegania bohatera, ale tak, by czytelnik dostrzegł znacznie więcej niż narrator spotkałam się w Cierpieniach młodego Wertera (choć tu trzeba powiedzieć, że omawianie utworu w szkole doprowadza zazwyczaj do spłycenia całej historii, z której robi się nieodmiennie ilustrację pojęcia miłość romantyczna zamiast dostrzec dramat człowieka, który przez całe życie oszukiwał sam siebie i nie potrafił żyć dłużej niż jego iluzje).
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  Dalsze przygody Hadriana i Roycea nie zaskakują, ale też nie rozczarowują. Nowe imperium. Szmaragdowy sztorm Michaela J. Sullivana to przyjemna w lekturze fantastyka rozrywkowa.
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Wydane w jednym tomie dwie kolejne części cyklu o duecie Riyria są solidną kontynuacją Królewskiej krwi. Wieży elfów  wartka akcja i budzący sympatię, a przy tym zgrabnie nakreśleni bohaterowie stanowią ich mocne strony. Co więcej, ma się wrażenie, iż Sullivan bardziej dopracował swoje utwory (albo też przeszły one staranniejszą redakcję)  pomysły wydają się bardziej przemyślane, zaś w opisach miejsc nie pojawiają się elementy sprzeczne np. z porą roku. Z drugiej strony mało tu nowości  czytelnik nie dowiaduje się wiele więcej o świecie, czy głównych postaciach, nie ma też smakowitych szczegółów, przydających światom fantasy oryginalności. Nie zmienia to jednak faktu, że Nowe imperium. Szmaragdowy sztorm sprawdzają się bardzo dobrze jako następne odcinki perypetii dzielnych złodziei.
Akcja Nowego imperium toczy się niecały rok po wydarzeniach opisanych w Wieży elfów. Przez ten czas sporo się wydarzyło  kościelni hierarchowie rozpoczęli realizację swojego planu odtworzenia cesarstwa. Oczywiście pociągnęło to za sobą wybuch wojny z królestwami, których władcy nie zechcieli uznać zwierzchności rodzącego się imperium. Jednym z takich państw był Melengar, rządzony przez znanego z Królewskiej krwi Alrica. Dzięki zawiązaniu akcji w obleganej stolicy Melengaru czytelnik zostaje od razu wrzucony w wir wydarzeń. Jak nietrudno zgadnąć, i tym razem Royce i Hadrian zostaną poproszeni o pomoc  przez tyleż odważną, co lekkomyślną księżniczkę Aristę. Wątek kolejnego zlecenia łączy się także z wątkiem związanym z prawdziwym spadkobiercą Novrona a równolegle przedstawione zostają losy marionetkowej cesarzowej.
Trzeba niestety powiedzieć, że mało malownicze przedstawienie świata zaczyna lekko doskwierać. Owszem, Nowe imperium nie nudzi, ale po namyśle można dojść do wniosku, że tak naprawdę wydarzyło się niewiele  ot, bohaterowie znowu trochę pojeździli tu i tam po wsiach i miastach, poprzekradali się i powalczyli. Gdyby miejsca, które odwiedzili były bardziej charakterystyczne, wrażenie podobieństwa z pewnością byłoby słabsze. Dobrym pomysłem były wizyty bohaterów w ich rodzinnych stronach, z kolei za niezbyt trafioną uważam koncepcję ruchu demokratycznego.
Może nie do końca wiarygodne psychologicznie, ale wprowadzające pewną dramaturgię są rozterki Hadriana, który nagle uznał, że potrzebuje nadać swojemu życiu sens poprzez oddanie się jakiejś Słusznej Sprawie. Dziwi trochę to, że akurat w takim, a nie innym momencie doszedł do powyższego wniosku  ostatnio przecież zajmował się między innymi ratowaniem królestwa (wraz z tamtejszymi księciem i księżniczką), a także zgładzaniem mitycznej bestii, pożerającej ubogich wieśniaków. Czyżby zbliżający się kryzys wieku średniego? W każdym razie Hadrian marzy o zmianie zawodu, zaś Royce, który (jeszcze w tomie drugim) dowiedział się od czarnoksiężnika, iż jego przyjaciel ma swoje Przeznaczenie, nie uważa aspiracji druha za rozsądne. Niemniej, poczucie odpowiedzialności i przywiązanie nie pozwalają skrytobójcy opuścić towarzysza.
Idealistyczne zapędy Hadriana przyczyniają się zresztą do tego, że w tomie następnym  Szmaragdowym sztormie  bohaterowie wyruszają na kolejną misję, tym razem do zamorskich krain. Chociaż na pomysł, by umieścić złodziei na statku i kazać im podszywać się pod żeglarzy wpadł już wcześniej  Lynch , w obrębie samego cyklu o Riyrii wprowadza on pewną świeżość. Opis morskiej podróży i późniejsza wyprawa przez dżunglę są ciekawe, a nowe dekoracje wprowadzają do powieści sporo kolorytu. W kwestii używanego żeglarskiego slangu nie jestem w stanie określić, na ile jest on poprawny  mogę tylko napisać, że w oczach laika brzmi odpowiednio barwnie. Osobiście uważam tę część za lepszą od Nowego imperium, przede wszystkim ze względu na wątek morski i odrobinę egzotyki.
Recenzując Królewską krew. Wieżę elfów chwaliłam Sullivana za bohaterów  to samo mogłabym powtórzyć teraz. Autor potrafi udanie charakteryzować swoje postaci tylko poprzez zewnętrzne opisy. Sceny przedstawiające interakcje pomiędzy bohaterami stanowią bardzo dużą część powieści i są to fragmenty w zdecydowanej większości udane. Treściwe dialogi i opis towarzyszących wypowiedziom gestów pozwalają stworzyć sobie wyraźny obraz. Uważam, że są one całkowicie wystarczające i Sullivan mógłby sobie darować przedstawianie myśli i poglądów protagonistów  okazuje się bowiem, że to wychodzi mu już gorzej. Owszem, zdarzają się autorowi sensowne fragmenty: Kradł, kłamał, a w razie konieczności nawet zabijał () Nie miał powodu przepraszać; nie musiał się zastanawiać. Świat toczył z nim wojnę i nie istniały żadne świętości., ale także boleśnie kiczowate porażki: Źródłem jej bólu było wspomnienie widzianej w nocy twarzy. Serce bolało ją, jakby je przebito, i rana ta nigdy się w pełni nie zagoi., czy Od tamtego dnia minęło już prawie dwadzieścia lat, a jego wciąż dręczyło wspomnienie o Nefryt () Miłość i nienawiść splotły się w nim na zawsze w węzeł zbyt silny do rozsupłania. Szczęśliwie, tego rodzaju stylistycznych wpadek jest bardzo niewiele.
Jeżeli chodzi o samych złodziei, w porównaniu z poprzednimi tomami praktycznie się nie zmienili. Trochę szkoda, że autor nie odsłonił więcej na temat przeszłości Roycea  ale być może zostawił to sobie na finał całej historii. Pewnej przemianie uległa natomiast księżniczka Arista  choć niestety nader często zachowywała się dość głupio, wobec czego trudno mi było ją szanować. Z postaci pierwszoplanowych najlepiej rysuje się cesarzowa Modina. Wprawdzie pomysł na to, jak ją potraktowano, wydaje się pozbawiony większego sensu, niemniej sama bohaterka odróżnia się od pozostałych i intryguje. Sullivanowi udały się także postaci drugoplanowe: przedstawione oszczędnie, ale dosyć wyraziście  ot, choćby watażka Erandabon, trafnie scharakteryzowany w kilku zaledwie dialogach. Najgorzej wypadają niestety antagoniści, którzy bywają zbyt typowi.
Fabuła, podobnie jak w pierwszych dwóch tomach jest dynamiczna, chociaż czasami przewidywalna. Sullivan zadał sobie trud, by odpowiednio uprawdopodobnić przedstawiane przez siebie wydarzenia. Żałuję tylko, że wszystko zdaje się zmierzać w stronę tradycyjnego schematu, z podnoszącym łeb pradawnym złem, potrzebnymi do jego pokonania artefaktami, przepowiedniami, wybrańcami i przyprawiającym o zgrzytanie zębów patosem. Osobiście wolałabym polityczne rozgrywki z Esrahaddonem i kościelnymi dygnitarzami w charakterze władców marionetek.
Na koniec trzeba wspomnieć o tłumaczeniu i redakcji  z radością stwierdzam, że jest zdecydowanie lepiej niż w Królewskiej krwi. Wieży elfów. W samym tekście nie znalazłam rażących błędów gramatycznych, czy literówek (choć jak na złość chochlik drukarski wkradł się na samą okładkę i do tytułu oryginału).
Uczciwie porównując z innymi niedawno przeczytanymi przeze mnie pozycjami należącymi do fantastyki rozrywkowej w porównaniu z Sullivanem, Lynch ma talent, a Abercrombie znacznie lepsze rzemiosło. Niemniej, Nowe imperium. Szmaragdowy sztorm dostarczają kilku wieczorów bardzo przyzwoitej rozrywki. Obydwie powieści wciągają i  co najważniejsze  pozostawiają czytelnika w niecierpliwym oczekiwaniu na ciąg dalszy.
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  Nie pij tej wody, ona spływa krwią

  Beatrycze Nowicka

  Liliana Bodoc Saga o Rubieżach. Tom I
  

  
  Saga o Rubieżach Liliany Bodoc, czyli wydane w jednym tomie Dni Jelenia i Dni Pomroki to jedne z tych książek, które dyktują swoje własne warunki. Czytelnik może je albo przyjąć, albo odrzucić.
Ekstrakt: 80%
[image: Saga o Rubieżach. Tom I]
Fantastyki innej niż anglosaska i słowiańska pojawia się w Polsce stosunkowo mało, stąd należy pochwalić inicjatywę wydania powieści fantasy argentyńskiej pisarki. Tym bardziej, że w Sadze o Rubieżach Liliana Bodoc przemawia własnym głosem. Choć muszę przyznać, iż bodźcem, który skłonił mnie do lektury okazała się dopiero informacja o rekomendacji Ursuli K. Le Guin.
Bardzo często podoba się nam to, co  właśnie  jest do nas podobne. Czytając Sagę o Rubieżach łatwo można zauważyć elementy wspólne dla utworów Bodoc i twórczości Le Guin. Przede wszystkim  uczynienie głównymi bohaterami przedstawicieli ludów wzorowanych na rdzennych mieszkańcach Ameryk. Le Guin, której ojciec był antropologiem badającym ginące indiańskie kultury, wplatała związane z nimi wątki w swoje utwory. W wywiadzie udzielonym dla F&SF wyznała, że pisanie o ludziach nie należących rasy białej było świadomym aktem politycznym. Bodoc robi coś podobnego  poniekąd przetwarza motyw konkwisty i tym razem można mieć nadzieję, że mieszkańcy alternatywnego Nowego Świata poradzą sobie z najeźdźcami[bookmark: a1]1). Kolejnym punktem wspólnym jest położenie nacisku na tradycję opisywanych ludów  pieśni, opowieści, rytuały. Argentyńska pisarka nie posuwa się tak daleko, jak Amerykanka we Wracać wciąż do domu, jednak wyżej wspomniane elementy odgrywają bardzo ważną rolę. Dni Jelenia rozpoczynają się sceną, w której pewna rodzina szykuje się do nadejścia deszczów i babcia wraz z wnuczką śpiewają pożegnalną pieśń pory suchej  trudno oprzeć się wrażeniu, że ów fragment bardzo przypomina utwory Le Guin.
Można pokusić się o stwierdzenie, że zbliżona jest także perspektywa, bardziej kobiecy punkt widzenia. Chociaż głównym wątkiem Sagi o Rubieżach jest wojna, Bodoc równie dużo (a może nawet więcej) uwagi poświęca opisywaniu codziennego życia, spędzanych w rodzinnym gronie wieczorów, opowieści snutych przy ognisku. Owszem, pojawiają się opisy bitew, jednak to nie one wydają się sercem całej historii. Narrator nie ucieka od opisywania okrucieństwa, ale też nim nie epatuje. W książkach Bodoc nie ma wątków feministycznych  obie płcie trzymają się swoich ról, ale role te są równie ważne. Chatka babci Kush stanowi miejsce, do którego można wracać. Warto też zauważyć, że w jednej scenie to kobiety z pewnego plemienia ośmielają się na desperacki krok, podczas gdy ich mężczyźni zostali złamani. Podobnie, jak nieraz u Le Guin, także w Sadze o Rubieżach bohaterowie często podróżują.
Istotne zbieżności można też czasami odnaleźć w samym przekazie powieści. Mieszkańcy Rubieży to ludzie tworzący wspólnotę i silnie związani z ziemią. Nie mają podejścia panów i zdobywców, szanują inne żywe istoty, stanowią element ekosystemu. Są też pogodzeni z własnym życiem i przeznaczeniem. Jeśli Le Guin mówiła o Lawinii, że miała reprezentować pewne proste a wyższe wartości  to można to także powiedzieć o głównych pozytywnych bohaterach powieści Bodoc. Bardzo zbliżony jest także pogląd na śmierć, którą mieszkańcy Żyznych Ziem  podobnie jak Kargowie z Ziemiomorza postrzegają jako powrót. Siostra śmierć wypełnia zadanie, które wszyscy rozumieją, choć niewielu wybacza. Bez niej ludzie nie patrzeliby w niebo w bezchmurne noce. Nie śpiewaliby.  lub prościej  Tylko w umieraniu życie. Czarownik Sokół lata pod niebem Rubieży a najgorszy z magów marzy o wieczności podobnej do tej, do jakiej dążył Cob. Nowy ład  cel wroga zza morza przypomina nieco Suchą Krainę. Odrzucenie wspólnej mowy Żyznych Ziem przez jedno z plemion poprzedza zdradę, której owo plemię się dopuści.
Sporo napisałam o podobieństwach, czas zatem na różnice. W przeciwieństwie do Le Guin, sięgającej do tradycji Wschodu, Bodoc pozostaje przy podejściu dualistycznym, w którym to dzielni i prawi para-Indianie walczą ze złym władcą i to niestety jest duży minus, jeśli chodzi o oryginalność. Chociaż oparcie na kulturze innej niż europejska[bookmark: a2]2) przydaje Sadze o Rubieżach świeżości i egzotyki, to jednak głównym wątkiem nadal pozostaje zagrożenie ze strony wielkiego zła (tym razem ze wschodu, podczas gdy mapka stanowi przerobioną mapę Ameryk, zamiast, jak to często bywa  Europy[bookmark: a3]3)). Zwłaszcza w Dniach Jelenia obraz złego (tu noszącego imię Misaianes) i jego sług bywa boleśnie sztampowy.
Z drugiej strony Saga o Rubieżach jest świadomym powrotem do korzeni, do mitu, legendy, historii o bohaterskich czynach przodków  zatem motyw wojny pomiędzy dobrem i złem nie wydaje się nie na miejscu. Zarówno styl, jak i sposób narracji wpisują się w tę konwencję. Wśród jednego z przedstawionych w Sadze plemion Żyznych Ziem panuje zwyczaj snucia rodzinnych opowieści w długie, leniwe wieczory pory deszczowej. Oczywiście historie te od czasu do czasu się powtarzają  podobnie narrator Sagi o Rubieżach dba bardziej o malownicze przedstawianie fabuły, niż o budowanie napięcia. Gdy bohaterowie zastanawiają się, czy nadpływający przybysze są braćmi, czy wrogami, czytelnik zostaje dokładnie poinformowany. Również w innych momentach narrator gra w otwarte karty. Trudno zatem mówić o zaskoczeniu przebiegiem fabuły (wyjąwszy oczywiście drobniejsze elementy). Czasami także wydarzenia są wręcz baśniowe  jak np. wtedy, gdy samotna młoda kobieta przemierza na piechotę (i to podczas wojny) niemal dwa kontynenty, by odszukać ukochanego.
Podobnie ma się rzecz z bohaterami  w Sadze o Rubieżach na miano głównej postaci najbardziej zasługują same Żyzne Ziemie, czy też inaczej  jeśli mówić o bohaterze, to raczej zbiorowym. Poszczególne jednostki oczywiście mają do odegrania swoje role  niektórzy bardziej, inni mniej wyraziści, są tylko elementami wzoru. Nierzadko stanowią bardziej figury z podań  jak wojownik to szlachetny i walczy do końca, jak wydziedziczony syn, to zmaże swą hańbę poświęceniem, jak młoda kobieta, to podąży za swoją miłością, jak stary mędrzec, to odnajdzie potrzebne odpowiedzi dzięki magii. Nawet jeśli niektórzy z nich są przedstawieni dokładniej i ciekawie  choćby wędrowny artysta Cucub, drobny, stworzony do pieśni a nie do wojaczki, a jednak w decydujących momentach znajdujący w sobie odwagę, by uczynić to, co konieczne, stary Czarownik Ziemi Kupuka, czy inteligentny, cyniczny i wyrachowany Molitzmos, to nie da się ich nazwać wielowymiarowymi postaciami o rozbudowanej psychologii. Poza ludźmi, bohaterami są także przedstawiciele innej inteligentnej rasy  lulkowie oraz zwierzęta, mogące rozmawiać z magami.
W konwencję gawędy wpisują się powtórzenia  powracające sceny, niektóre frazy (jak choćby husihulikańskie powitanie w progu), ponownie relacjonowane wydarzenia, podobnie brzmiące zdania. Tym, co najbardziej przykuwa uwagę i decyduje o jakości powieści jest język. To on nadaje utworom Bodoc wagę i niepowtarzalny charakter, uprawomocnia wszelkie uproszczenia i przemienia nieskomplikowaną fabułę w Opowieść. Bodoc ma znakomite wyczucie stylu, nie popada (przynajmniej w moim odczuciu) w kicz i nadmierny patos. Język powieści koresponduje też z odmienną kulturą, na jakiej je oparto.
Garść przykładów  ot, choćby tak zużyty przez konwencję zły lord: Na zapomnianym szczycie Starych Ziem () śmierć zesłała między ludzi syna, któremu nadała imię Misaianes. Najpierw był widmem, które wykluło się pomiędzy jej zębami, potem nieskładnym gaworzeniem, wreszcie krzykiem i wyciem. Kiedy się zaśmiał, przeraził samą Śmierć. Na koniec pokrył się piórami i wzleciał ku słońcu. Mógłbyś mi przywieźć tysiąc okrętów wypełnionych trupami mieszkańców Żyznych Ziem, a ja wciąż czekałbym na coś ważniejszego. Na coś, co mógłbym ściskać w garści przez wieki, tak aby  kiedy w końcu otworzę pięść  to coś stało się ciałem i żywiło się moją krwią.  Panie  rzekł Leogros  ja tam popłynąłem po kontynent, a ty oczekiwałeś ziarenka kukurydzy. Czy przemowy zagrzewające ducha zebranych Ci z nas, którzy zginą na tej wojnie, na zawsze zostaną zapamiętani jako góra kości, która podtrzymała słońce, Wszyscy wiemy, co się wydarzy, lecz musimy tu być, bo gdy nie ma nadziei, pozostaje honor, Jeśli zawładną Rubieżami, ich zaraza ogarnie nasze plony, a ich broń wyceluje w nasze słońce. Kosze, które kobiety wypełniają grochem, oni wypełnią naszymi odciętymi językami. Będą miażdżyć w dłoniach drozdy. I jeszcze kilka innych: Jak każdej zimy powracała do krainy Husihuilków długa fala deszczów. Nadciągała od południa, znad morza, niesiona wiatrem, który rozpościerał na niebie chmury i pozostawiał je tam, póki nie zmęczyły się płaczem, W środku zgaszonego dnia rozbrzmiał lament. () Unosił się jednostajnie w powietrzu, tak stary i zmęczony, że czarownikowi i dwóm mężczyznom krew ścięła się w żyłach, jakby słuchali szlochu świata, Uczył się, że poczucie winy zagęszcza krew. Że człowiek musi dźwigać na barkach samego siebie, nie umiejąc go kochać, Dzieci przylgnęły do nóg matki, a matka wtuliła się w ramiona męża, który z kolei trzymał się kurczowo własnej duszy, Jeśli umrzesz przede mną, może odnajdę twój smak w miąższu śliwki i będę cię kochać tak, jak teraz. A jeśli ja odejdę przed tobą, może któregoś dnia spadną na ciebie zamiast deszczu moje warkocze i też będziesz mnie kochać.
Skoro już o języku mowa  nie mogę porównać z oryginałem, ale tłumaczenie mi się podoba, z pewnością wymagało też mnóstwa pracy. Z drobnych uwag  dziwnie brzmią pokiereszowane ubranie a kiedy o ponoć najpiękniejszym mężczyźnie napisane zostaje zawsze wilgotna skóra rozciągała się do granic możliwości na zwalistym ciele, to zaczynam się zastanawiać, co autorka miała na myśli. Wreszcie  pojawiające się czasami zdrobnienia i wyrazy o podobnym wydźwięku: gołąbek, ślicznotka, niewiniątko, duszyczka. Podejrzewam, że w tym przypadku to dokładne tłumaczenia, niemniej po polsku brzmią one nieco pretensjonalnie, a w momencie, gdy słowa takie pojawiają się w scenie dokonanego z zimną krwią morderstwa, czy rozszarpania kogoś żywcem wydają się, oględnie mówiąc, wyjątkowo nie na miejscu. Jeśli chodzi o redakcję i korektę, została ona przeprowadzona starannie (jedynie z rzadka pojawiają się drobne błędy w postaci braku polskich znaków diakrytycznych). Muszę też pochwalić za element, o którym wydawcy zdają się w ostatnich latach zapominać, a którego brak mi zawsze doskwiera  to jest spis treści.
Słuszną decyzją było także wydanie dwóch pierwszych tomów trylogii łącznie. Głównie dlatego, że Dni Pomroki są wyraźnie lepsze od Dni Jelenia. W tomie pierwszym akcja dopiero się zawiązuje i całość wciąż jest tylko dobrze napisaną wariacją na temat wojny z mrocznym władcą, odróżniającą się od innych indiańskim kolorytem. W części drugiej historia nabiera mocy, jest też ciekawsza dzięki większej ilości pierwszoplanowych postaci i wątków. Przedstawieni na jej kartach Czarownicy Ziemi stanowią grupkę najbardziej ekscentrycznych magów (choć raczej należałoby powiedzieć, szamanów), jakich dane mi było poznać na kartach literatury. W przeciwieństwie do Geda oni nie starali się zachować człowieczeństwa, lecz porzucili swoje ludzkie imiona i zmieszali się ze światem. Znakomicie poprowadzony także został wątek dziewczynki zaprzyjaźniającej się ze Śmiercią.
Informacja okładkowa o Sadze o Rubieżach podaje, że to epickie dzieło fantasy. Ktoś, komu epickość kojarzy się z cyklami amerykańskich autorów, czy Wegnerem na pewno poczułby się zawiedziony. Nie znajdzie bowiem opisów wojskowych manewrów, podniosłych i drobiazgowo przedstawionych bitew, czy zabiegów mających przyprawić czytelnika o drżenie niepewności. Powieści Bodoc mówią wszakże o walce, którą podejmują wszystkie żywe istoty, wbrew przeważającym siłom wroga i poświęceniu, jakiego ta walka wymaga. Stąd termin ten wydaje się uzasadniony. Czy owa walka okaże się zwycięska pozostaje jednak nierozstrzygnięte  mam zatem nadzieję, że na trzeci i ostatni tom Dni Ognia nie trzeba będzie czekać długo.

[bookmark: a1t]1) Motyw konkwisty  tym razem kosmicznej pojawia się także w Kroplach światła hiszpańskiego pisarza Rafaela Marina. Czyżby literatura była miejscem, w którym odzywały się wyrzuty sumienia? Skoro już o podobieństwach mowa, głównym bohaterem Kropel światła był poeta, zaś w Dniach Jelenia dużo miejsca poświęcono Cucubowi, wędrownemu muzykowi, gawędziarzowi i akrobacie.
[bookmark: a2t]2) Gdy się nad tym głębiej zastanowić, to aż żal, że twórcy fantasy tak rzadko wykraczają poza quasi-średniowieczne podwórko  a jeśli już to zazwyczaj przesuwają się w czasie bliżej współczesności, nie zaś w przestrzeni. Mam wrażenie, że znacznie łatwiej przychodzi autorom wyzwalanie się z ograniczeń tradycyjnej prozy, niż odrzucenie bagażu europejskiej kultury. A przecież fantasy ma znacznie większy potencjał a cała fantastyka może, ba chyba nawet powinna, otwierać przed czytelnikiem nowe światy i nowe sposoby myślenia.
[bookmark: a3t]3) Ewentualnie jakiegoś spłachetka ziemi z pasmami górskimi obowiązkowo przebiegającymi równoleżnikowo i południkowo, tudzież krzyżującymi się pod kątem prostym.
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  Niebo jest kłamstwem

  Beatrycze Nowicka

  Licia Troisi Marzenie Talithy
  

  
  Otwierające nowy cykl Licii Troisi Marzenie Talithy to całkiem sympatyczna fantastyka rozrywkowa. Z poprawką na to, że główną grupą docelową zdają się być rówieśniczki głównej bohaterki. Warto jednak zaznaczyć  to powieść przygodowa a nie romans.
Ekstrakt: 60%
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Fantasy w wykonaniu włoskim kojarzyło mi się do tej pory jedynie z oglądanymi bardzo dawno temu filmami z cyklu o dzielnej księżniczce Fantaghiro (którą zresztą łączy z tytułową bohaterką powieści zamiłowanie do fechtunku i niechęć do pełnienia narzucanych ról społecznych). Zatem, w ramach dalszego zapoznawania się z fantastyką pochodzącą z krajów innych niż anglojęzyczne, sięgnęłam po książkę autorki ze słonecznej Italii (jeżeli wierzyć notkom okładkowym popularnej wśród swoich rodaków). Książki Licii Troisi były już wydawane w Polsce (aż cztery cykle), jednak Marzenie Talithy zwróciło moją uwagę pomysłem na świat przedstawiony.
Stanowi on zresztą najciekawszy element powieści. Troisi tworząc go pomieszała koncepcje mające jeszcze coś wspólnego z nauką oraz magię. Na zamieszkiwanej przez bohaterów planecie problemem jest niedobór tlenu w atmosferze, stąd życie mieszkańców toczy się jedynie w pobliżu ogromnych drzew. Miasta, wsie i otaczające je pola kryją się pod parasolami z liści a jedyne połączenia pomiędzy nimi stanowią korytarze z mniejszych roślin. To, dlaczego wytwarzany przez nie tlen pozostaje w pobliżu, zamiast swobodnie dyfundować zostało rozwiązane za pomocą magicznych kamieni, których obsługą zajmuje się kasta kapłańska. Miasta położone u podnóża gigantycznych pni, położone w koronach klasztory, czy wysadzane drzewami arterie komunikacyjne stanowią naprawdę malownicze miejsce akcji, co więcej, koncepcja potęguje dramatyzm wydarzeń  w tym świecie nie można po prostu uciec gdzieś przed siebie, gdyż możliwość poruszania się jest mocno ograniczona.
Nashira jest także miejscem, gdzie wciąż żywe są wspomnienia o globalnej katastrofie. Doktryna religijna źródło zła upatruje w jednym z dwóch słońc. Dobrzy bogowie tego świata mieszkają pod ziemią, u korzeni drzew. Zwykłym obywatelom, żyjącym w cieniu liści nie wolno patrzeć w niebo, a ci, którzy ośmielają się głosić astronomiczne teorie sprzeczne z naukami kościoła kończą na stosach. Troisi miała dobry pomysł, choć mogła go przemyśleć jeszcze bardziej. Nazwy geograficzne brzmią niestety mocno infantylnie  vide Góry Zachodzącego Słońca, czy Bagna Wieczyste. Zastanawia podział na królestwa Lata, Wiosny, Jesieni i Zimy  nazwy te mają budzić w czytelniku określone skojarzenia, ale na samej Nashirze nie ma zmian pór roku. Ponadto, sądząc z tempa z jakim bohaterowie podróżują, wynika, że na przestrzeni niecałego tysiąca kilometrów klimat zmienia się od gorącego i suchego, po polarny[bookmark: a1]1).
Licia Troisi jest astrofizykiem i do Marzenia Talithy przeniknęło nieco jej pasji. Zagrożenie, jakie zawisa nad wykreowanym przez nią światem nie jest kolejnym Złym Lordem a wiąże się ze zjawiskami występującymi w kosmosie. Sprawa zaciekawiła mnie na tyle, bym poszperała nieco po sieci w poszukiwaniu wiadomości na temat zachowania układów podwójnych, co uważam za duży plus. Przyjemnie czyta się także fragmenty, w których bohaterowie łamią tabu i spoglądają w niebo To dlatego niebo jest zakazane () nikt nie może go widzieć, bo jest zbyt piękne i zbyt ogromne () Pod Talarethemi[bookmark: a2]2) możemy wierzyć, że jesteśmy wybrani przez bogów i że Talaria jest całym naszym światem. Ale kiedy wychodzisz na zewnątrz i podnosisz wzrok, zdajesz sobie sprawę z tego, że jesteś tylko małym punkcikiem pośrodku nicości.  Prawdopodobnie to dlatego nie chcą, żebyśmy na nie patrzyli.
Być może to nadinterpretacja, ale powszechne w czterech królestwach niewolnictwo może wynikać z inspiracji Cesarstwem Rzymskim. Z tym, że w stworzonym przez Troisi świecie podział na niewolników i panów jest podziałem rasowym. Mieszkańcy (z uwagi na spiczaste uszy oraz włosy i oczy w nietypowych kolorach bardziej kojarzący mi się z elfami) stoczyli niegdyś wojnę. Rasa przegranych została magicznie przekształcona i zniewolona.
To jest zresztą kolejna zaleta  chociaż Troisi uczyniła głównymi bohaterami należącą do rasy rządzącej arystokratkę i jej niewolnika, przynajmniej choć trochę starała się oddać różnice w myśleniu. Talitha spoufala się z domową służbą, ale czyni to w znacznej mierze na przekór ojcu. Nazywa Saipha przyjacielem, jednak gdzieś w głębi traktuje go jak swoją własność. Saiph z kolei podziela dość typową dla jego rasy mentalność niewolnika  swego rodzaju fatalizm i pogodzenie się z losem. Wydaje się, że w dalszej perspektywie tym dwojgu pisany jest romans, ale na razie bariery psychiczne skutecznie go uniemożliwiają. Może i lepiej dla książki, gdyż kilka zdań sugerujących taki rozwój sytuacji brzmi dosyć kiczowato. Inna sprawa, że Saiph niedożywiony i posiniaczony od częstego bicia nie jest kolejnym przykładem zjawiskowo przystojnego cud-młodzieńca, więc i tak jest nieźle.
Tak skonstruowany główny bohater był dość ryzykownym pomysłem, Troisi udało się jednak nakreślić go w sposób interesujący. Co ciekawe (jak na książkę pisaną przez kobietę), wypada on nawet lepiej od Talithy. Hrabianka jest postacią raczej typową  zbuntowaną, impulsywną nastolatką, która potrafi zachować się zarówno szlachetnie, jak i lekkomyślnie. Pierwsza część powieści należy przede wszystkim do niej, później jednak Saiph wysuwa się na plan pierwszy. W tej postaci zwraca uwagę jej dualizm  z jednej strony konformizm, przyzwyczajenie do roli ofiary, z drugiej zaś pewien rodzaj wewnętrznej autonomii, który każe go szanować, dziwna mieszanka rezygnacji i uporu (być może nazbyt wiele sobie dopowiadam, ale jeśli nawet, to fakt, że książka stwarza możliwość tego rodzaju interpretacji jest zaletą). O ile Talitha ma w sobie zapał i determinację, to chłopak myśli  układa plany i znajduje sposoby na wydostawanie się z kolejnych opresji. Zwykle spokojny, wręcz potulny, od czasu do czasu zdobywa się na czyny naprawdę desperackie. Potrafi też prosto w twarz powiedzieć Talicie, że choć nieustannie żali się na ojca i krytykuje go, tak naprawdę przez całe życie spełnia jego wolę, czy też rozwiać jej idealistyczne podejście uważasz, że rewolucja jest czymś pięknym i heroicznym. Myślisz, że ci ludzie, tylko dlatego, że są wykorzystywani, stoją zawsze po słusznej stronie. () Każdy bunt opiera się na wojnie, a na wojnie są tylko przegrani. () Gdybyśmy byli na waszym miejscu, zachowywalibyśmy się dokładnie tak samo jak wy. Co więcej, nie marzymy o niczym innym jak tylko o tym, by być na waszym miejscu.
Szkoda, że w porównaniu z tą parą pozostali bohaterowie przewijają się na dalszych planach i są nakreśleni dosyć szkicowo: ojciec Talithy jest despotą i furiatem  aby czytelnik nie miał co do tego najmniejszej wątpliwości w pierwszej scenie, w której występuje, rozkazuje zakatować na śmierć niewolnika, później zaś na przemian albo się wścieka na osoby stojące odeń niżej w hierarchii, albo przymila osobom znajdującym się wyżej. Matka dziewczyny jest arystokratyczną lalką, starsza siostra jest dobra i szlachetna (choć wątek relacji sióstr jest całkiem nieźle poprowadzony, sama postać wypada dość jednoznacznie). Kapłanki dzielą się na wredne jędze oraz jedną sympatyczną, z rówieśniczek Talithy poznajemy kapryśną i złośliwą arystokratkę oraz miłą i pomocną dziewczynę i tak dalej. Pewien potencjał ma łowca nagród, chyba jedyna choć trochę niejednoznaczna postać drugoplanowa  podejrzewam, że pojawi się w dalszych tomach i będzie miał jeszcze swoją szansę.
Fabuła nie jest skomplikowana, koncentruje się na wątku głównych bohaterów, choć w tle mają miejsce ważne dla świata wydarzenia. Składa się z raczej tradycyjnych elementów w rodzaju nauk, jakie pobiera główna bohaterka w nieprzyjaznym dla siebie miejscu, ucieczek i pościgów. Trzeba jednak przyznać, że całość nie nuży a perypetie bohaterów potrafią wciągnąć.
Styl powieści nie jest może niepoprawny, ale dosyć prosty, co zwraca uwagę zwłaszcza na początku. Trudno orzec na ile to kwestia oryginału, a na ile tłumaczenia, obawiam się jednak, że to ostatnie mogłoby być znacznie lepsze. Zdarzają się bowiem fragmenty, które budzą istotne zastrzeżenia  od drobiazgów w rodzaju stwierdzenia w jednym zdaniu, że bohaterowie się czołgali, by już za chwilę użyty został czasownik szli. Gdy ktoś pyta bohaterkę o jej miecz (starożytny i artefaktyczny oczywiście), ta odpowiada pytaniem jaki miecz? choć w pobliżu nie ma żadnego innego godnego uwagi. Wreszcie w jednej ze scen z logiki wydarzeń i kontekstu padających wypowiedzi ewidentnie wynika, że pewna postać przykłada sobie broń do gardła i grozi samobójstwem, a tłumaczka trzykrotnie używa zaimków i rzeczownika, świadczących o tym, że ów bohater atakuje kogoś innego. Podobnie w opisach nierzadko pojawiają się niezbyt trafione słowa: Talareth z Messe miał koronę prawie doskonałą, a tymczasem ta była nieuporządkowana, z poskręcanymi w spirale gałęziami wznoszącymi się w szalonej plątaninie do nieba, bądź chylącymi się ku ziemi () Rosnący na skalistej skarpie () wychylał w () stronę [jeziora] długą koronę, dotykając powierzchni wody najdłuższymi gałęziami. Długa korona brzmi dziwnie, jeśli już to takie określenie pasowałoby do cyprysu, czy topoli, a tu raczej należałoby użyć przymiotnika rozłożysty. Niby drobiazg, ale tego rodzaju szczegóły rozbijały opisy, sprawiając, że w końcu nie wiadomo było, czy np. miasto jest usytuowane na stoku, czy może pośrodku doliny i gdzie względem niego położone jest jezioro.
Również w kwestii dramaturgii wydarzeń sposób pisania nie tyle był zły, co jednak nie wydobywał z opisywanych scen wszystkiego, co można by było z nich wycisnąć. W Marzeniu Talithy los niewolników jest wyjątkowo nędzny, na królestwa spadają plagi a trup ściele się gęsto, jednak nie wywołuje to w czytelniku gwałtowniejszych uczuć (wyjąwszy może scenę z kajdanami oraz z płonącymi żywcem wieśniakami, które utkwiły mi w pamięci). Podobnie z ciekawego świata dałoby się uczynić miejsce jeszcze bardziej wyraziste a więcej wątków i pierwszoplanowych postaci dodałoby wszystkiemu rozmachu. To jednak byłaby już zupełnie inna książka. Ta, która powstała, nie jest może pozycją wybitną, ale może stanowić całkiem sympatyczną lekturę. W tym przypadku okładka dobrze oddaje charakter powieści, więc wstępnej oceny można dokonać już na pierwszy rzut oka.
PS. Przyznam, że przez cały czas powracała do mnie myśl, że Marzenie Talithy byłoby dobrym i niemal gotowym scenariuszem do malowniczego filmu.

[bookmark: a1t]1) Innym przykładem nie przemyślenia, lub też naciągnięcia koncepcji jest (uwaga spojler) sytuacja, w której bohaterowie, chcąc ominąć patrolowane przejścia, postanawiają wyjść poza strefę roślin. Aby mieć czym oddychać, zabierają ze sobą gałązkę drzewa (oraz niewielki magiczny kamień). Dowiedziałam się od kolegi, że jeden trzydziestoletni buk jest w stanie wyprodukować tlen dla czterech-pięciu ludzi. Gałązka wydaje się zatem eufemistycznie mówiąc niewystarczająca dla dwóch osób (oczywiście można by przyjąć, że rosnące na Nashirze drzewa są super-hiper magicznie wydajne, tyle że wtedy przez setki lat powinny wyprodukować tyle tlenu, że stanowiłby on czynnik zdecydowanie mniej deficytowy). Do tego, dzielni bohaterowie uskuteczniają swoją eskapadę w nocy.
[bookmark: a2t]2) Talarethami nazywane są drzewa, pod którymi żyją mieszkańcy, Talaria zaś to łącznie obszar czterech królestw.
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  Łowca potworów z Bagdadu

  Beatrycze Nowicka

  Saladin Ahmed Tron Półksiężyca
  

  
  Tron Półksiężyca, otwierający trylogię Królestwa Półksiężyca to bezpretensjonalna i przyjemna w lekturze fantastyka rozrywkowa. Jeśli miałabym ją z czymś porównywać, to z cyklem przygód Hadriana i Roycea.
Ekstrakt: 60%
[image: Tron Półksiężyca]
Saladin Ahmed nieco gorzej niż Sullivan poradził sobie z konstrukcją bohaterów i dialogami, nakreślił także znacznie prostszą fabułę, natomiast świat przedstawiony w Tronie Półksiężyca jest oryginalniejszy a logika wydarzeń zostaje zachowana (co nie zawsze udawało się autorowi cyklu o duecie Riyria  zwłaszcza w pierwszym tomie, bo następne są pod tym względem znacznie lepsze). Ale po kolei  wypadałoby wspomnieć o autorze, który jest Amerykaninem arabskiego pochodzenia. Zapewne zainspirowany własnymi korzeniami, Ahmed słusznie uznał, że osadzenie akcji w quasi-arabskich realiach będzie ciekawszym pomysłem niż wałkowanie po raz n-ty europejskiego średniowiecza. Z drugiej strony, nie chcąc zrażać czytelników, zdecydował się na świat bardziej kojarzący się z grami z serii Książę Persji (włącznie z motywami takimi jak bohaterowie skaczący po dachach z magicznym wspomaganiem), niż z dosyć ponurą arabską codziennością  mam tutaj na myśli przede wszystkim pozycję kobiet w wymyślonym przez autora społeczeństwie.
Miejscem akcji Tronu Półksiężyca jest przede wszystkim ogromne miasto Dhamsawaat  bohaterowie opuszczają je na krótko jedynie raz, gdy udają się na pobliskie bagna. Nie mogę powiedzieć, żeby wizja autora była wyjątkowo wyrazista (sporo ustępuje np. Camorrze Lyncha), niemniej i tak jest bardzo dobrze  zwłaszcza, że Tron jest powieścią jak na obecne standardy dosyć krótką. Ahmed opisuje różne dzielnice, szerokie aleje, place i wąskie uliczki  nie tylko budynki, ale przede wszystkim ludzi, którzy przedstawiani są podczas wykonywania rozlicznych codziennych czynności. Dzięki temu Dhamsawaat istotnie sprawia wrażenie miejsca zatłoczonego i tętniącego życiem, ponadto pojawia się sporo kolorytu lokalnego. Co ważne, autor zwraca uwagę także na zapachy i smaki, co dodatkowo wzbogaca obraz. Muszę przyznać, że na wyobraźnię działały mi zwłaszcza opisy aromatycznych potraw. Z innych kwestii dotyczących świata przedstawionego warto też wspomnieć o mapce, która nie jest kopią mapy jakiegoś fragmentu Ziemi  mała rzecz, a cieszy.
Bardzo udanym drobiazgiem są także inwokacje wypowiadane przez głównego bohatera podczas rzucania zaklęć, będące cytatami ze świętych pism (np. Bóg jest łaskawością, która zabija okrucieństwo, Bóg jest nadzieją pozbawionych nadziei, Bóg jest oazą na pustyni duszy). Zwraca uwagę to, że bohaterowie Ahmeda są bardzo pobożni. Kwestie religijne niemal ciągle zaprzątają ich myśli  modlą się, proszą i wątpią, w rozmowach przerzucają się cytatami z Niebiańskich Wersetów, Bóg jest obecny także w pozdrowieniach i nacechowanych emocjonalnie zwrotach. Stanowi punkt odniesienia nieustannie obecny i uwzględniany.
Głównym bohaterem Tronu Półksiężyca jest doktor Adulla Machslud, wielbiciel dobrej herbaty, zacnego jadła i kiepskiej poezji, a przy tym pogromca ghuli i innego magicznego tałatajstwa, cierpiący na syndrom jeszcze tylko jednego zlecenia. Co ciekawe, w chwili rozpoczęcia akcji doktor ma już sześćdziesiąt lat. Aparycja siwiejącego grubaska oraz nieustanne utyskiwanie na zdrowie odróżniają go na tle wielu innych tego rodzaju bohaterów. Trzeba powiedzieć, że z czasem kolejne narzekania doktora na temat jestem już na to za stary nużą  chociaż zapewne autor chciał oddać sposób myślenia starszego człowieka. Ledwie kilka lat młodsi od Adulli są jego przyjaciele  pochodzący z południa ciemnoskórzy małżonkowie  alchemiczka Litaz i mag Dawud, a także dawna miłość doktora  prostytutka (obecnie raczej burdelmama) Miri Almusa. Dla odmiany bardzo młodzi są bohaterowie zapewniający drużynie wsparcie bojowe  Rasid z zakonu derwiszy, znakomity szermierz i aż nadto religijny młodzian w jednym liczy sobie siedemnaście wiosen, zaś Zamia, zmiennokształtna potomkini koczowników z pustyni jest od niego o dwa lata młodsza. Nietrudno zgadnąć, że różnica pokoleń nierzadko prowadzić będzie do drobnych sprzeczek. O ile z początku dialogi w założeniu dowcipne bywają nieco drętwe, potem sytuacja się poprawia. Postaci Ahmeda nie zapadają może głęboko w pamięć, ale podczas lektury zaczyna się je lubić.
Jak już wspomniałam, fabuła jest prosta  doktor dostaje kolejne zlecenie i w trakcie jego realizacji wpada na trop Bardzo Złych Sił Chcących Zapanować Nad Światem Za Pomocą Starożytnego Artefaktu. Nietrudno zgadnąć, że przez resztę powieści dzielna drużyna będzie się starała pokrzyżować mroczne plany. Pojawi się także zły kalif i Książę Sokołów  dhamsawaadzki odpowiednik Robin Hooda (ten ostatni niestety wydaje się nazbyt papierowy, jest też potwornym gadułą i jego monologi spowalniają zakończenie). Sympatycznym pomysłem było podzielenie ghuli na różne rodzaje oraz drobne odniesienie do mitologii egipskiej. Sam początek wydał mi się słaby (a teraz pokażę wam jak bardzo zły jest Zły Lord), potem jest lepiej, ważne też, że sam punkt kulminacyjny jest dynamiczny i emocjonujący.
Styl Ahmeda określiłabym jako neutralny, całość została napisana dość zgrabnie, dzięki czemu czyta się ją lekko i przyjemnie. Jeśli chodzi o tłumaczenie, na początku zwłaszcza zwracają uwagę niepotrzebne powtórki, zdarza się także kilka większych wpadek (stanęła jak wryta, zamurowana ujrzanym pięknem, [drzewa] napawały powietrze przyjemnymi zapachami. Z uwag redakcyjnych  drobne literówki pojawiają się, ale rzadko (głównie brakuje końcówek rodzaju żeńskiego dla niektórych czasowników). Zdecydowanie należy też pochwalić wyjątkowo zachęcającą cenę.
Tron Półksiężyca nie ma ambicji bycia czymś więcej niż rozrywką na parę godzin i jako taka się sprawdza.
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  Córka żelaznego smoka. Smoki Babel  wydane w jednym tomie powieści Michaela Swanwicka zwracają uwagę bogactwem przedstawionego uniwersum i sprawnością narracji. Pozycja godna polecenia wielbicielom niebanalnych pomysłów, klimatycznych wizji i gier z konwencją.
Ekstrakt: 70%
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Nie tak dawno temu Mag przedstawił czytelnikom Smoka Griaulea, teraz nadszedł czas na kolejną odsłonę smoków w wydaniu nietypowym. Podobnie jak u Sheparda, tak i tutaj istoty te  choć należałoby raczej powiedzieć maszyny  posiadają moc wpływania na umysły. Ich interwencje są przy tym zdecydowanie bardziej bezpośrednie, a zamiary okrutniejsze. Smoki Swanwicka wydają się personifikacją destrukcyjnego, a przy tym cynicznego oblicza ludzkiej natury.
Teoretycznie akcja Córki i Smoków Babel toczy się w tym samym uniwersum, choć autor twierdzi, że pierwotnie tego nie planował. W wywiadzie udzielonym dla F&SF (nr 6) wyznaje: dopiero gdzieś w połowie uznałem, że niektórym czytelnikom może to sprawić przyjemność. Zapewne z tego powodu obie wizje w znacznym stopniu różnią się nie tylko szczegółami, ale przede wszystkim charakterem  świat Córki jest duszny, ponury i zdegenerowany, natomiast ten ze Smoków wydaje się bardziej baśniowy.
Każdy z nich został przedstawiony wyraziście i interesująco. Stanowi to jedną z głównych zalet obu powieści  pełne barwnych szczegółów i szalonych pomysłów uniwersum Swanwicka żyje, przemawia do wyobraźni czytelnika, wywołuje emocje. W Córce pisarzowi udało się stworzyć obraz, który jednocześnie fascynuje i mierzi  świat faerie po rewolucji przemysłowej, gdzie elementy magiczno-mitologiczne przenikają się ze współczesnością. Zniewolone przy pomocy magii dzieci pracują w fabrykach mechanicznych smoków, rusałki mieszkają w slumsach, studentki alchemii snują się po modnych klubach. Mury zdobią graffiti z napisami w rodzaju Elfy won! Krasnoludy pany, opętani wieszczym natchnieniem wygłaszają teksty reklam i przemówień amerykańskich polityków, a przeznaczona na ofiarę dla bezwzględnej Bogini dziewczyna wiedzie (do czasu, oczywiście) życie telewizyjnej celebrytki. Elfy, należące tu do elity władzy, chadzają w garniturach i jeżdżą limuzynami, pozostając przy tym kapryśne, szalone i dekadenckie do granic groteski. Z kolei ze Smoków Babel dowiadujemy się, że krasnoludy mieszkają w państwie policyjnym, miejskie upiory domagają się równych praw politycznych i zawodowych, zaś kamienne lwy podczytują przeglądane na schodach biblioteki książki  a to jedynie niewielki ułamek wszystkich zaprezentowanych w powieściach smaczków.
Kolejną niezaprzeczalną zaletą jest styl  potoczysty, a przy tym charakterystyczny, gdy trzeba dosadny, w innych miejscach ocierający się wręcz o poetyckie metafory. Powieści Swanwicka są po prostu bardzo dobrze napisane i równie dobrze przetłumaczone. Gdzieniegdzie też tłumacz dodaje przypisy wyjaśniające pewne nawiązania, co korzystnie o nim świadczy i wzbogaca lekturę.
W Córce i Smokach Babel można znaleźć postmodernistyczną zabawę z czytelnikiem, pomniejsze historie opowiadane przez bohaterów, które same w sobie stanowią udane miniaturki (np. opowieść o wiedźmie i jej karlejącym mężu), a także przygarść ciekawych refleksji: Wszyscy jesteśmy żywymi narracjami, które na jakimś głębokim poziomie dają nam satysfakcję. Samo to, że jesteśmy z nich niezadowoleni, nie wystarczy, żeby się od nich uwolnić, Młodzi to świetni żołnierze i jeszcze lepsi męczennicy. () Zabijają bez wyrzutów sumienia i chętnie idą na śmierć, bo jeszcze nie do końca rozumieją, że śmierć jest możliwa.
Tym, co mi się nie podobało w Córce, były wątki i motywy erotyczne  oczywiście mają one swój udział w tworzeniu obrazu zdeprawowanego świata (według jednej z możliwych interpretacji będącego wizją szaleńca), ale było tego za dużo  zdarzało się, że odpychały (wynurzenia na temat hemoroidów, kaleki troll wystawiany na pokaz itp.), czasem bywały żałosne (scena z nadawaniem imienia pochwie głównej bohaterki[bookmark: a1]1), czy opis masturbacji z porównaniem włosów łonowych do lasu), a często po prostu zbędne. Autor zapewne chciał uczynić powieść skandalizującą, jednak w moim odczuciu umniejszył przez to wagę stawianych w wielu miejscach egzystencjalnych pytań.
Być może epatowanie seksualnością służyło podkreśleniu płci głównej bohaterki i przedstawieniu jej dojrzewania. To niestety autorowi nie wyszło  preferencje Jane czy opisy jej ciała nie wystarczą bowiem, by uczynić ją kobietą. Niektóre obserwacje są trafne, jednak protagonistka nie wydaje się wiarygodna jako dorastająca dziewczyna. Od czasu do czasu budzi współczucie, jednak trudno ją polubić. Swanwick opisuje ucieczkę Jane z fabryki (co rodzi nadzieję na pełną rozmachu fabułę), ale potem umieszcza ją w szkole, posyła na studia i w środowisko lokalnej bohemy, by wreszcie na szybko przedstawić punkt kulminacyjny. Przez większość czasu dziewczyna wykazuje denerwującą bierność, wikła się w toksyczne relacje, daje sobą pomiatać, szlaja się, ćpa, kradnie i puszcza. Zdanie nie miała innego wyboru powraca jak mantra. Rozumiem, że miało to być wyłamanie się z konwencji i być może krok w stronę pewnego rodzaju realizmu (i nie chodzi mi o owo ćpanie i seks, a raczej o to, jak łatwo dajemy się unosić życiu, koncentrując się na radzeniu sobie z teraźniejszością), jednak uczciwie mówiąc, wolę czytać o bohaterach, którzy biorą los w swoje ręce. Niezbyt wesoła wydała mi się też puenta [bookmark: a2]2).
W porównaniu z Jane postacie drugoplanowe wypadają zdecydowanie lepiej, lecz wszystkie one wydają się bardziej elementami ogólnej wizji niż osobowościami (co akurat pasuje do ontologii świata przedstawionego).
Smoki Babel z kolei są bliskie tradycyjnej fantasy (vide młody chłopak wyruszający w świat czy wątek zaginionego następcy tronu). Powieść stanowi rozwinięcie opowiadania, podobno też jej części bywały publikowane osobno. Z tego powodu Smoki są zlepkiem kilku historii (w których główny bohater pełni rozmaite role): opowieści o władającym wioską potworze, wątku gromady mieszkających pod ziemią wyrzutków-rewolucjonistów czy kryminalnej zagadki morderstwa pewnej magicznej istoty. Całość sprawia wrażenie, jakby autor nie miał pomysłu na spójną fabułę, więc dał się ponieść swojej wyobraźni, podsuwającej mu kolejne scenariusze. Szkoda, że za szybko czytelnik domyśla się, kim są Nat i Will, niezbyt satysfakcjonujące jest także zakończenie. Co nie zmienia faktu, że powieść czyta się bardzo przyjemnie.
Wedle słów Swanwicka znajdujące się w Smokach odniesienia do ataku na WTC odbyły się w sposób jak najmniej oczywisty dla czytelnika, a tymczasem w powieści pojawia się obraz metalowych smoków rozbijających się o wieże wielkiego miasta. Subtelność, nie ma co, iście amerykańska. Niezależnie jednak od utyskiwań, powieści Swanwicka są warte lektury.

[bookmark: a1t]1) Swoją drogą koncepcja idiotyczna, ale zapewne ludzkość miewała tego rodzaju pomysły
[bookmark: a2t]2) Odczytałam ją w ten sposób, że po wszystkich traumatycznych przejściach, ale też wątpliwościach i pytaniach, dorosła już bohaterka wiedzie płytkie życie, w którym główną atrakcją jest poznanie kolejnego ciacha.





Tytuł: Córka żelaznego smoka / Smoki Babel
Tytuł oryginalny: The Iron Dragons Daughter / The Dragons of Babel
Data wydania: 26 października 2012
Autor: Michael Swanwick
Przekład: Wojciech M. Próchniewicz
Wydawca:  MAG
Cykl: Córka żelaznego smoka
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-7480-270-3
Format: 720s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 55,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (BRE1) Beatrycze Nowicka 2022
  




  
  

  Ballada o złych kobietach

  Beatrycze Nowicka

  Sławomir Mrugowski Strzygonia. Dziedzictwo krwi
  

  
  Po lekturze Strzygoni Sławomira Mrugowskiego wydaje się, że na porządną fantasy w realiach mityczno-słowiańskich przyjdzie nam jeszcze poczekać.
Ekstrakt: 40%
[image: Strzygonia. Dziedzictwo krwi]
Zgadzam się, że nie ma książki, która przekonałaby wszystkich. Z tego względu postaram się wyjaśnić, komu Strzygonia ma szansę się spodobać, a komu nie. Na początek tło historyczne, by lepiej zrozumieć naturę istotnego dla fabuły Ponownie Podnoszącego Łeb Zła, którym są kobiety. W niedalekiej względem czasu akcji przeszłości rozmaite wiedźmy, rusałki i innego rodzaju magiczne istoty płci żeńskiej zawiązały przymierze celem zrzucenia jarzma męskiej dominacji. Przeciwko nim wyruszyło siedmiu bohaterów (sześciu kapłanów plus jeden zaangażowany w kwestie równouprawnienia bóg) i zgotowało ambitnym niewiastom pogrom (oczywiście niecałkowity).
Skoro zaś o kobietach mowa, w powieści pojawiają się trzy ich rodzaje: szpetne i wredne, piękne i złe oraz ładne i potulne. Brzydotę pierwszych oraz ich paskudny charakter autor opisuje dosadnie i ze szczegółami np. jedna z nich w zasadzie gwałci pewnego grajka. Druga kategoria obejmuje ważniejsze postaci  kobiety silne, bezwzględne i ambitne. Zwykle otaczają się one potworami lub szumowinami i lubują się w okrucieństwie. Dwie z nich mają kochanków, którzy pożądają ich do szaleństwa, nienawidząc jednocześnie, pozwalają się też poniżać i wykorzystywać. Kapryśne i nieprzewidywalne złe kobiety raz chcą kogoś wykastrować, innym razem zaś ulegają prawdziwemu macho i w łożnicy wykrzykują zdania w rodzaju Bij mnie! () Bierz mnie () jak ogier klacz! Z jednym, zostawionym na dalsze tomy wyjątkiem ponoszą one śmierć z ręki mężczyzn. Szansę na lepszy los mają za to niewiasty miłe, uległe i łagodne. Jest jeszcze strzyga, zakochana w głównym bohaterze potworzyca, która nieustannie ratuje mu życie, lecz nie opuszcza go ani na chwilę, jest zaborcza i zazdrosna. Wydaje się więc, że Strzygonia to powieść skierowana głównie do mężczyzn, żywiących ustalone przekonania na temat miejsca kobiet w świecie a przy tym nieświadomie obawiających się płci przeciwnej.
Inna sprawa, że zdecydowana większość bohaterów to łajdacy, więc i swojej płci autor laurki nie wystawia. W tym kontekście postaci dwóch protagonistek wypadają nawet bardziej wyraziście względem ich pognębionych kochanków oraz całej reszty zaludniającej karty powieści hołoty, tudzież kilku pojawiających się epizodycznie poczciwców.
Kolejną kwestią jest szeroko rozumiany klimat całości, ze szczególnym zapałem budowany w początkowych rozdziałach. Świat przedstawiony jest parszywym miejscem. Nieprzypadkowo powracającym wciąż motywem jest sraczka, która nie tylko pojawia się w wypowiedziach i porównaniach, ale też bohaterowie co i rusz grzęzną lub ślizgają się na odchodach. Osady to miejsca tonące w nieczystościach, a autor raz za razem raczy czytelnika opisami rozmaitych odcieni smrodu oraz załatwiania czynności fizjologicznych. Poza grodami znajdują się pełne potworów lasy, jeziora, najczęściej zaś spowite mgłami mokradła. Kolejny wniosek zatem  grupą docelową są fani Młotka w wydaniu skrajnie jesienno-błotnistym[bookmark: a1]1).
Przaśno-gnojny sztafaż jest tłem, na którym rozgrywają się odbrązowione wersje historii  gdzie indziej były Dziady, teraz przyszła kolej na Balladynę oraz w mniejszym stopniu historię o Piaście i Popielu. Tylko że imiona w rodzaju Balladyna, czy Filon oraz cytowane fragmenty dramatu kłócą się z quasi-realistyczno-słowiańską konwencją i sprośnymi przyśpiewkami. Swoją drogą, ciekawe co powiedziałby Słowacki, czytając o Goplanie, Pani Jeziora urządzającej wraz z dwojgiem sadystycznych, biseksualnych elfów kończącą się rzezią orgię (a propos seksu, zastanawia mnie, czemu z dwoma wyjątkami wszyscy uprawiają go w pozycji na jeźdźca).
Strzygonia nie jest książką dla tych, którzy lubią przywiązywać się do postaci. Główny bohater jest mało wyrazisty, poza tym przez większość czasu snuje się na uboczu i pozwala biernie unosić się wydarzeniom. Na początku jest jedynie prześladowanym chłopcem, pod koniec zaczyna dojrzewać do ważkich decyzji. Pozostali zazwyczaj są źli, często giną, inni zaś pojawiają się jedynie na krótko.
Potencjalnie ciekawym wątkiem były rozgrywki o władzę pomiędzy lokalnymi kniaziami, jednak autor skupiał się bardziej na epizodach, przez co trudno stworzyć sobie dokładny obraz wszystkich stron, tymczasowych sojuszy i rozgrywek. Powieść wydaje się zbieraniną pomniejszych wątków, zazwyczaj rozwiązywanych w dwóch-trzech rozdziałach[bookmark: a2]2). Fani rozbudowanych politycznych intryg oraz wielbiciele malowniczych bitew nie znajdą tu niczego dla siebie. Całość wydaje się bardziej prologiem, fundamentem czegoś większego, tyle że od ponad sześćset stronicowej powieści oczekiwałabym raczej, że wątek głównego bohatera rozwinie się bardziej.
W Strzygoni nie ma też wiele dla osób interesujących się słowiańską mitologią, wyjąwszy nazwy leśnych potworów oraz ciekawy wątek nawii i dość oryginalnie przedstawioną strzygę. Jeśli jednak komuś słowiańskie fantasy kojarzy się z Światowidem, Perunem, Trygławem, świętymi gajami, wróżebnymi końmi, ofiarnymi kołaczami, pitym z rogów miodem i temu podobnymi kolorowymi motywami, może poczuć się zawiedziony.
Strzygoni nie warto również polecać osobom lubiącym lekki styl  tej książki nie czyta się szybko, łatwo i przyjemnie. Choć nie można też powiedzieć, by język był rażąco niepoprawny, ot przyciężkawy nieco, trochę stylizowany, najsłabiej wypada we fragmentach w zamierzeniu wzniosłych (życie i śmierć złączyły ręce w tańcu, nie sztywniał w bliskim śmierci bezwładzie, nie czuł gorączki niezdefiniowanych pragnień). Bohaterowie przedstawiani są dość topornie  tuż po tym, jak pojawiają się po raz pierwszy, autor zazwyczaj umieszcza jedno-dwuzdaniowe opisy ich wyglądu (kobieta o czarnych brwiach, prawie łączących się nad nosem prostym, wąskim, zakrzywionym jak u drapieżnego ptaka wykrzywiła wydatne usta w upiornym uśmiechu, mężczyzna o mocnej budowie, dużej głowie, dolnej szczęce wysuniętej nieco za mocno). Kolejne fragmenty rozdziałów często rozpoczynają się od opisów, a imiona padają dopiero później, co za często stosowane nie potęguje napięcia a tylko rodzi niepotrzebne powtórzenia.
Dwa opowiadania Mrugowskiego (zresztą włączone w powieść) znałam z Science Fiction  i chociaż nie uznałam ich za świetne, z uwagi na słowiańską otoczkę zapadły mi one w pamięć. Dowiedziawszy się o wydaniu Strzygoni, ucieszyłam się, że kolejna osoba dostała szansę na debiut książkowy i nawet czekałam na kilkakrotnie odsuwaną premierę. Radość minęła mi jednak podczas lektury bardzo szybko. Trzeba oddać autorowi, że stworzony przezeń klimat jest wyrazisty i względnie spójny, podobnie fabuła, że pozwolę sobie tak to ująć, trzyma się kupy. Jednak świat nie budzi ochoty, by się w nim zanurzyć, bohaterów nie da się lubić, a czyta się to opornie i z rosnącą irytacją. Stąd taka a nie inna ocena.

[bookmark: a1t]1) Niewtajemniczonym czytelnikom należy się wyjaśnienie. Otóż wiele lat temu Ignacy Trzewiczek opublikował cykl artykułów zatytułowany Jesienną gawędą, który prezentował specyficzny, błotnisto-jesienny sposób prowadzenia popularnego systemu RPG Warhammer. I tak np. zgodnie z tą konwencją najczęściej akcja warhammerowych przygód toczy się jesienią, pada deszcz, gościńce toną w błocie, rany goją się trudno, a łatwo zakażają, jeśli się długo wędruje buty obcierają i powstają odciski, w karczmach trudno o nocleg itp.
[bookmark: a2t]2) Łącznie jest ich osiem.
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  Nowy Rok dział ksiażkowy inauguruje przeglądem lektur z grudnia roku 2012. Wiemy że zgodnie ze zwyczajem powinniśmy opublikować go wczoraj, ale dosliśmy do wniosku że mało kto będzie miał czas na lekturę aż 15 krótszych lub dłuższych recenzji przygotowując się do Sylwestra.
Ekstrakt: 30%
[image: Żelazny Książę]
Meljean Brook
‹Żelazny książę›
Beatrycze Nowicka [30%]

To trzeci i  miejmy nadzieję  ostatni przypadek, gdy zachęcona ładną okładką (przedstawiającą najpewniej główną bohaterkę), sięgnęłam po książkę nieznanej mi autorki. Antologia Steampunk nie przypadła mi wprawdzie do gustu, ale uważałam, że w samej konwencji tkwi spory potencjał na malowniczą i lekką fantastykę rozrywkową. Zamieszczona z tyłu notka powinna była mnie ostrzec, jednak jakoś nie zdołała ostudzić mojego zapału  uznałam po prostu, że zapowiadany wątek romansowy wpisze się ładnie w klimat przygody w stylu retro. Nie doceniłam jednak rozmiaru tegoż wątku. Niestety, sukces cyklu Stephanie Meyer doprowadził do tego, że romanse w fantastycznym sztafażu stały się modne i konwencję do tej pory kojarzoną z czymś zgoła innym zalała fala tandety masowo produkowanej przez rozliczne autorki. Przykładem takiego dzieła jest właśnie Żelazny Książę.
Nie powiem, kilka pomysłów na świat mogłoby się sprawdzić pod zręczniejszym piórem, choć idea, by Europa została podbita przez władających nanotechnologią Mongołów jakoś nieszczególnie mi leży. Może gdyby to byli słynący z dokonanych w starożytności wynalazków Chińczycy, wyglądałoby to sensowniej. Poza tym nano sąsiadujące z technologią typowo steampunkową wywołuje pewne wrażenie niespójności, pojawia się też pytanie, czemu Orda nie ulepszyła swojego wynalazku. Nieszczególnie przemyślanemu światu towarzyszy niespecjalnie wyszukana i miejscami szyta naprawdę grubymi nićmi fabuła. Niektóre potencjalnie malownicze sceny zostają w niej pominięte lub potraktowane bardzo skrótowo  najpierw jest mowa o poważnym zagrożeniu, ale gdy bohaterowie udają się na miejsce, nie natykają się na opór, albo podczas bitwy morskiej naraz okazuje się, że w konfrontacji biorą udział jedynie dwa okręty a reszta floty nie podejmuje działań ofensywnych. Z drugiej strony pojawiają się także sceny dosyć bezsensowne (końcówka wątku Archimedesa Foxa). Chociaż być może niepotrzebnie się nad tym rozwodzę, gdyż wszystko powyższe zdaje się tylko pretekstem dla tematu właściwego, to jest romansu Mary Sue znaczy Miny Wenthworth z tytułowym Żelaznym Księciem.
Owszem, mamy wolność słowa i jeśli ktoś chce opublikować fantazje erotyczne w formie książki i jeszcze znajdzie sobie wydawcę, to jego sprawa. Ale niech przynajmniej potencjalny czytelnik zostanie poinformowany  jakiś podtytuł w rodzaju Steamporno, czyli seks na sterowcu, ewentualnie Początkowo powściągliwa policjantka i przyrodzenie potężnego pirata byłby bardzo przydatny. Osobiście bowiem wolę, gdy najważniejszym wątkiem jest  choćby i wyświechtane  ratowanie świata, a nie pokonywanie przez główną bohaterkę lęku przed orgazmem. Ze smutkiem muszę też stwierdzić, że w porównaniu z Brook wspomniana wyżej Meyer w Zmierzchu przedstawiła napięcie seksualne pomiędzy swoimi bohaterami w sposób bardzo wyrazisty i trafny. W Żelaznym Księciu sprawa wygląda tak  główny bohater spotyka dzielną policjantkę i z miejsca ogarnia go żądza w związku z czym łazi za Miną, przystawia się do niej i raz po raz opisuje jej, jak to będzie ją brał na różne sposoby. W końcu ona mu ulega (gdzieś tak około 260tej strony) i od tej pory fabuła już zupełnie schodzi na plan dalszy. Warto tu nadmienić, że książę to dziwaczny konstrukt: w dzieciństwie seks-niewolnik, obecnie wcielenie idei macho, pirat, wielki chłop odkrywający w sobie wrażliwe serce, najpierw usiłujący bohaterkę zmusić czy zaszantażować, pożądający do szaleństwa ale ostatecznie nie wykorzystujący jej, gdy jest pijana i czekający, aż będzie gotowa, od pewnego momentu nieustannie deklarujący, jak to będzie swoją kobietę chronić, wreszcie na koniec wyznający Minie, że jest tą jedyną, na całe życie, którą chce poślubić. Do teraz czuję zdziwienie, że coś takiego mogło się urodzić w czyjejś głowie. Jak widać, mogło.
W zdumienie wprawiła mnie także rozciągłość scen erotycznych  przedstawić opis jednego stosunku na jedenastu stronach to jest pewnego rodzaju sztuka. Ale tylko jeśli chodzi o ilość, gdyż owe strony wypełnione są zwrotami w rodzaju ogień żądzy, czy gorący pal  zresztą, pozwolę sobie zacytować kilka przykładów, pomijając te bardziej dosadne  zawładnął jej ustami kolejnym pocałunkiem wygłodniałym, wilgotnym i gorącym, obnażył jej piersi, ukazując je swoim oczom, druzgocąca przyjemność wybuchła pod jej skórą, rozsypała się pod naporem rozkoszy. I tak wciąż od nowa, aż do finałowego momentu oświadczyn (z drobnymi przerwami na odbijanie porwanego brata bohaterki, ustrzelenie przez wyżej wzmiankowaną krakena, pokrzyżowanie mrocznych a plugawych zamierzeń tajnej organizacji oraz scenę szlachetnego poświęcenia). Podsumowując  odradzam, chyba, że ktoś jest wyjątkowo złakniony kiczowatych seks-scenek.
Ekstrakt: 40%
[image: Star Risk, Sp. z o.o.]
Chris Bunch
‹Star Risk, Sp. z o.o.›
Jarosław Loretz [40%]

Uwielbiam space opery i chętnie je czytuję, ale najczęściej doznaję rozczarowania, bo mało kto potrafi napisać w tym gatunku powieść gęstą i wartką. Na ogół trafiają się dmuchane, lichutkie czytadełka o objętości wydatnie wspomaganej pustymi, szybkimi dialogami, których równie dobrze mogłoby wcale nie być, bo bez nich fabuła w najmniejszym stopniu by nie ucierpiała. Tak też jest ze Star Risk, pierwszym tomem cyklu o tym samym tytule. Z początku może nie wygląda to jeszcze tak tragicznie, zwłaszcza kiedy czytelnik zostaje wrzucony w wir kosmicznych ataków na rozsiane po pasie asteroid placówki górnicze, a potem jest świadkiem powoływania do życia malutkiej, ale rzutkiej firmy mającej za zadanie wytropić i zniszczyć agresorów. Przez pierwsze mniej więcej sto stron autor w miarę sensownie odmalowuje postaci i wyczarowuje umiarkowanie namacalne realia życia na kosmicznym pograniczu, dorzucając tu i ówdzie drobiny humoru. Jednak po przekroczeniu połowy książki, kiedy postaci są już odpowiednio wyrzezane, pionki z napisami dobry i zły porozstawiane po szachownicy, a uwaga czytelnika odpowiednio ukierunkowana, następuje wyraźne załamanie się jakości prozy. Dialogi przestają wnosić do fabuły jakiekolwiek nowe elementy, humor zaczyna nużyć, a intryga staje się irytująco linearna, źle wróżąc całemu cyklowi, który  jak na to wygląda po lekturze pierwszego tomu  jest po prostu kosmiczną mydlaną operą podrzędnego sortu, taką klasyczną konfekcją pociągową, którą czyta się może i bez obrzydzenia, ale też ze świadomością, iż nic konkretnego z tej lektury nie wyniknie.
Ekstrakt: 80%
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‹Śmiertelna groźba›
Anna Kańtoch [80%]

Kolejna, trzecia już część przygód najlepszego i zarazem jedynego maga w Chicago, czyli Harryego Dresdena. W porównaniu z wcześniejszymi chyba trochę mniej jest tu humoru, za to więcej dramatu i nawet tragedii, bo jak się okazuje magia nie ma nic wspólnego z prostymi wyborami, a życie Dresdena komplikuje się coraz bardziej. Zdecydowanie warto, podobnie jak wcześniejsze tomy: dla sympatycznego bohatera, wciągającej akcji, która nie pozwala oderwać się od lektury i w końcu, last but not least, dla zręcznej żonglerki typowymi motywami fantasy oraz kryminału noir.
Ekstrakt: 70%
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‹Czerwona róża, biała róża›
Jacek Jaciubek [70%]

Jakże jest ta książka różna od literatury, z którą najczęściej się stykam. Proza Eileen Chang nie należy do łatwych, takich, które można czytać dla czystej rozrywki. To literatura wysmakowana, zmysłowa, delikatna, koncentrująca się na uczuciach, emocjach, namiętnościach i czyniąca to w sposób wybitny.
Bohaterkami u Chang zwykle są kobiety, te z nizin i te z wyżyn, bogate i ubogie, piękne i brzydkie, zaradne i nieporadne. Ich życie najczęściej składa się z szeregu powtarzanych do znudzenia czynności, gestów, obrzędów. Powojenne Chiny, o których pisze Chang, to nie miejsce dla kobiety wyemancypowanej, w tym miejscu pojęcie to jest czystą abstrakcją. Kobieta (podobnie zresztą jak mężczyzna) jest przypisana do swojej rodziny i niemożliwe wydaje się życie bez niej. Hańba spadająca na człowieka obciąża wszystkich krewnych. Długi zaciągnięte przez jednego z domowników spłacać muszą pozostali. W Chinach przywiązanie do bliskich, współodpowiedzialność, wzajemne zależności tworzą strukturę kompletnie inną od tej, w której żyjemy my, Europejczycy. Rola rodziny jest niepodważalna, a jej głowa ma faktyczną władzę nad krewnymi.
Swych bohaterów wrzuca Chang najczęściej w codzienne, zwyczajne sytuacje. Nie tyle opowiada historie, co raczej portretuje pewne chwile w życiu ludzi, niekoniecznie przełomowe, jakby próbowała zachować na kliszy fotograficznej krajobraz i obudować go kontekstem. Autorka wchodzi głęboko w umysły wykreowanych postaci, przedstawiając targające nimi emocje i robi w to w sposób szczególny, bardzo wiarygodny, posługując się przy tym pięknym, bogatym językiem. Niektóre opowiadania wypadają lepiej, inne gorzej, czasem nużąc ospałą narracją, ale warto zapoznać się z prozą chińskiej autorki, ponieważ jest to osobliwe doświadczenie.
Ekstrakt: 60%
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‹Avengers. Encyklopedia postaci›
Konrad Wągrowski [60%]

Wydawanie takich pozycji jest ze wszech miar słuszne. Encyklopedyczne przewodniki po świecie popkultury są zjawiskiem bardzo popularnym na zachodzie i ich pojawianie się w Polsce świadczy o normalizowaniu się naszego rynku. Tematyka też słuszna  świat Marvelowskich Avengersów jest tak rozbudowany, że jakakolwiek próba jego uporządkowania zasługuje na pochwałę. Nie jestem jednak pewien, czy to dobry czas na takie albumy, boję się bowiem, że dla większości, która wiedzę o Mścicielach czerpie w filmu Whedona będzie to pozycja zbyt bogata (opisuje bowiem aż 203 bohaterów), a z kolei dla fanów (na razie nielicznych) raczej bardzo powierzchowna, bo opisy są jednostronicowe i dają bardzo ogólną wiedzę o bohaterze (czy łotrze). Merytorycznej strony nie podejmuję się oceniać. Dla mnie Avengers byli miłym wprowadzeniem do uniwersum, zachęcającym do sięgania po więcej  być może kolekcja obecnie wydawanych komiksów Marvela na to pozwoli.
Ekstrakt: 70%
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‹Opactwo›
Anna Kańtoch [70%]

W opisach powtarza się stwierdzenie, że to łamiąca tabu książka o policjancie-muzułmaninie, który nie zawsze przestrzega prawa i w dodatku pije. Cóż, pomyślałam sobie, że przeczytam, choćby po to, żeby przekonać się, jak zła musi być powieść, którą trzeba reklamować w tak desperacki sposób. I przeżyłam przyjemne zaskoczenie, bowiem Opactwo wcale nie jest złe. Wręcz przeciwnie, jest bardzo dobre, mimo iż przynależność etniczna i religijna głównego bohatera jest w dużej mierze pretekstowa (Ash Rashid to Arab, ale mocno już zamerykanizowany). Jeśli jednak nie szukać w książce na siłę nowatorstwa i taniej sensacji, otrzymamy zgrabnie skrojoną sensację z dynamiczną fabułą i interesującym, sympatycznym bohaterem. Właśnie sensację, nie kryminał, bo choć element zagadki tu jak najbardziej jest, autor nie poświęca mu wiele uwagi (nawet na końcu, gdy przychodzi do wyjaśnień), skupiając się głównie na szybkiej akcji. Fakt, wszystko to wypada z pamięci w pięć minut po lekturze, ale póki człowiek nie przewróci ostatniej strony, czyta się wyśmienicie.
Ekstrakt: 60%
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‹Nazwy›
Daniel Markiewicz [60%]

Powieść o języku i jego konsekwencjach z tajemniczym kultem i morderstwami w tle. Garsteczka ciekawych rozważań nad tym, co determinuje nasze postrzeganie świata i mocy słów. Niestety wszystko to bez większego przełożenia na fabułę  książka, choć prowadzona w niespiesznym tempie, może sprawić sporo trudności. Tak, jakby autor chciał jeszcze dodatkowo w ten sposób uwypuklić rolę języka. Ten jest tutaj upoetyzowany, ale ciężkawy, miejscami wydaje się wręcz stworzony do tego, by pozwolić odbiorcy się zagubić. Szkoda, bo tematyka  pomieszanie religii z polityką, wspomniana kwestia siły słów  arcyciekawa i domagająca się ciekawszego, a na pewno sprawniejszego wykonania. Nawet, jeśli uznać celowość niektórych rozwiązań wymierzonych przeciwko czytelnikowi (jak wspomniany język, bo przecież w jego siłę jest jednocześnie wpisana niemoc i nietrwałość), Nazwy pozostają książką o kilka klas słabszą choćby od świetnego, trzy lata późniejszego Białego szumu. I to może być pewne wyjaśnienie faktu, że przetłumaczono ją dopiero 30 lat po premierze.
Ekstrakt: 90%
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‹Hobbit. Niezwykła podróż. Kronika 1. Sztuka tworzenia filmu›
Konrad Wągrowski [90%]

Piękny album z cyklu making of  ale przyznać muszę, że tym razem nie tylko pięknie wydany, ale i pełen bardzo ciekawych informacji. Zwróciliście uwagę na filmie, że krasnoludzkie kobiety mają brody? Być może nie, bo są delikatne, ale są  a w albumie dostajemy opis całego procesu projektowania wyglądu krasnoludzkich pań. O filmie opowiadają twórcy tego, co uznajemy za tło  twórcy koncepcji (wśród nich najsłynniejsi tolkienowscy ilustratorzy: John Howe i Alan Lee), scenografowie, rekwizytorzy, dekoratorzy, twórcy kostiumów i efektów specjalnych, czasem wspomagani głosami aktorów. Bije z tych opowieści dużo pracy i ogromny szacunek dla pierwowzoru  w poszukiwaniu wyglądu każdego elementu, nawet takiego, który pojawi się w scenie tylko na moment, wertowane są książki Tolkiena, poszukiwane najlepsze rozwiązania zgodne z pierwowzorami, bądź uzasadnione kreacją świata. A na deser pięknie wydane repliki mapy Thorina (można samemu odczytywać runy) i kontraktu Bilba. Aż chce się usiąść z książką i oglądać klatka po klatce wydanie DVD.
Ekstrakt: 30%
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‹Zamieć śnieżna i woń migdałów›
Anna Kańtoch [30%]

To jest chyba dowód na to, że kiedy już pisarz osiągnie pewien poziom sławy, wydadzą mu wszystko. Po pierwsze, to nie powieść tylko opowiadanie, wydane w twardej oprawie i sprzedawane za 29 zł. I żeby chociaż było ono warte takiej ceny, ale nie, bo (to po drugie) Zamieć jest zwyczajnie kiepska. Teoretycznie to historia w stylu Agathy Christie (odcięty od świata dom, trup i kilkunastu podejrzanych), w praktyce jednak dostajemy galerię papierowych postaci, detektywa, który zamiast zająć się śledztwem głównie śpi i przez większość czasu nie robi nic sensownego oraz z sufitu wzięte rozwiązanie  no dobrze, może nie do końca z sufitu, bo jest jeden jedyny ślad, po którym nasz (nie)dzielny policjant trafia wreszcie na właściwy trop, jednak to zdecydowanie za mało. Ze skomplikowanymi intrygami Agathy Christie Zamieć ma naprawdę mało wspólnego. Wielkie rozczarowanie jednym słowem.
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‹Listy starego diabła do młodego›
Daniel Markiewicz

Traktat o kondycji człowieka ubrany w formę powieści epistolarnej. Doświadczony diabeł udziela listownych rad młodszemu adeptowi sztuki kuszenia, podsuwając mu ogrom pomysłów na sprowadzenie jego podopiecznego na właściwą (czytaj: złą) ścieżkę. Ciekawy koncept polegający na odwróceniu ról  narracja prowadzona jest z szatańskiej perspektywy, więc Boga nazywa się Nieprzyjacielem, a kojarzone z nim przymioty (np. jasność) stają się właściwe dla strony diabelskiej. Listy starego diabła to taki przewrotny poradnik pt. Jak żyć?, z tym że należy go odczytywać odwrotnie  o ile oczywiście nie chce się zasilić tej cieplejszej części zaświatów. Klasyczna już pozycja Lewisa jak na razie się nie zestarzała i daje czytelnikowi solidną garść rozważań o ludzkiej naturze oraz o mechanizmach, jakie nami rządzą (interesujący jest zwłaszcza przewrotny wykład na temat demokracji). A wszystko to ubrane w baśniowo-symboliczną formę. Książka raczej dla lubiących taką konwencję lub/i fanów autora.
Ekstrakt: 60%
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‹Atlas chmur›
Kamil Armacki [60%]

Potrawa niekoniecznie będzie smaczniejsza, jeśli dosypiemy za wiele przypraw, samochód po przesadzonym tuningu będzie wywoływał kpiny zamiast zachwytu, a dziewczyna może ładniej wyglądać w zwykłych dżinsach i koszulce niż pod tapetą nakładanego przez trzy godziny makijażu. Podobne prawa obowiązują w świecie literatury. Wymyślne historie w prostej oprawie zazwyczaj górują nad prostymi historiami w wymyślnej oprawie, a Atlas chmur to niestety ta druga kategoria.
Niektóre z sześciu mikropowieści bronią się same w sobie (Antyfona Sonmi), inne nie (Bród Slooshy), niektóre opierają się na dobrym pomyśle (Upiorna udręka), inne rażą literackim żwirem (Okresy półtrwania), w niektórych kwiecista stylizacja na indywidualność lub epokę przeszkadza tylko trochę (Listy z Zedelghem), w innych odbiera ochotę do dalszej lektury (Dziennik Pacyficzny). Całości brakuje szlifu, błysku, który oddziela Literaturę od literatury. Mieszanie stylów i umieszczenie między wierszami kilograma pretekstowych nawiązań do Wilde′a, Salingera, Vonneguta i wielu innych to niestety zbyt mało, żeby wyrwać utwór z przeciętności.
Ekstrakt: 90%
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‹Mapy. Obrazkowa podróż po lądach, morzach i kulturach świata›
Konrad Wągrowski [90%]

Mapy to najlepsza, najciekawsza pozycja twórców obrazkowych opowieści o miasteczku Mamoko i wielu innych edukacyjnych książek dla dzieci. Pomysł na książkę jest wyjątkowo prosty  Mizielińscy wybrali po prostu kilkadziesiąt krajów świata, narysowali ich dość nieskomplikowane mapy (koncentrując się na granicach, liniach brzegowych, głównych rzekach i miastach), ale te mapy ubarwili  jak to dawniej bywało  ogromną gamą prostych, ale starannych rysunków pokazujących najważniejsze elementy kojarzące się z danym krajem. Czego tam nie ma! Typowi mieszkańcy, najważniejsze budowle, fauna i flora, narodowe potrawy, ciekawostki, atrakcje, zabawy, sposoby spędzania wolnego czasu, sławni ludzie Dla dziecka jest to nieprawdopodobne wręcz źródło wiedzy o świecie, ale skłamałbym, twierdząc, że dla dorosłego nic tu się nie znajdzie  dla mnie samego lektura map była doskonałą edukacją, zachętą do szukania i szperania w sieci by pogłębić swą wiedzę na wiele różnych tematów. Szkoda jedynie, że nie wszystkie kraje doczekały się swych map  reprezentowana mocno jest oczywiście Europa (choć tu pominięto  czego żałuję  Portugalię, Norwegię, Węgry czy Ukrainę), Ameryka Północna, ale już z Azji mamy tylko Chiny, Indie, Japonię, Nepal, Mongolię i Tajlandię, a wyjątkowo słabo reprezentowany jest świat arabski  jedynie Maroko, Egipt i Syria doczekały osobnych rozdziałów. Może się skusić na wznowienie książki z opisanym całym światem? Wtedy już nie będę miał innego wyjścia, niż przyznać książce maksymalną ocenę.
Ekstrakt: 60%
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‹Zobaczyć głos›
Jacek Jaciubek [60%]

Oliver Sacks to ceniony naukowiec i popularyzator nauki. Z wykształcenia jest neurologiem i psychiatrą, i jak sam przyznaje w swej książce, z problemami ludzi głuchych nie miał przed jej napisaniem do czynienia. Usłyszeć głos jest więc w głównej mierze przeglądem koncepcji badawczych dotyczących głuchoty i ludzi z ograniczonym słuchem od końca XVIII wieku do połowy lat 80. XX wieku. Sacks opiera się na bogatym materiale źródłowym, w dość ciekawy sposób przedstawiając przykry zwykle los ludzi cierpiących na problemy ze słuchem.
To, co w Zobaczyć głos najciekawsze to próba analizy języka migowego i przedstawienie go, jako tworu niezależnego, w pełni odrębnego i spełniającego definicje języka jako takiego. Język migowy nie jest tylko prostym zbiorem gestów, ale skomplikowaną strukturą, posiadającą własną gramatykę i pozwalającą na wyrażanie emocji, humoru i mówienie o pojęciach abstrakcyjnych. Posługiwanie się nim od urodzenia (zwłaszcza, gdy rodzice także są głusi i używają migowego jako języka podstawowego) pozwala w ogromnym stopniu nadrobić deficyty, wynikające z upośledzenia słuchu. Jednak, co podkreśla Sacks, nie jest to wciąż wiedza powszechna, przez co głusi są traktowani nadal jako obywatele niższej kategorii.
Trudno się jednak oprzeć wrażeniu, że autorowi zwyczajnie brakowało materiału na pełnoprawną książkę, stąd wiele powtórzeń i ostatnia część, będąca raczej dodatkiem, która jawi się jako jednoznaczny manifest poparcia dla głuchych. Ponadto męczy maniera autora do tworzenia przypisów dłuższych od zasadniczej części wywodu. W wydaniu polskim zabrakło mi też komentarza redakcyjnego, który przedstawiałby, choćby pokrótce, dalszy rozwój badań nad zagadnieniami, o których pisze Sacks. Tym bardziej, że Zobaczyć głos to pozycja mająca już swoje lata (pierwsze wydanie ukazało się w roku 1989). Przydałby się też w moim odczuciu przynajmniej rzut oka na sytuację głuchych w Polsce, ponieważ jest ona bez wątpienia diametralnie różna od amerykańskiej, a na niej koncentruje się autor. Jak wiele osób wie na przykład, że Polska jest dziś jedynym europejskim krajem, w którym wszystkie noworodki przechodzą badania słuchu?
Książka Sacksa może się okazać ciekawa dla tych, którzy o temacie nie wiedzą kompletnie nic, ale są nim zainteresowani. To zresztą chyba stały chwyt brytyjskiego naukowca  pisać o rzeczach, z których przeciętny człowiek nie zdaje sobie sprawy. Raz ta metoda sprawdza się lepiej, innym razem gorzej. Tym razem jest tylko średnio.
Ekstrakt: 70%
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Dan Simmons
‹Drood›
Kamil Armacki [70%]

Drood to popis mrocznej wyobraźni i spacer po XIX-wiecznym londyńskim światku literackim, ale też ogrom nie zawsze potrzebnych scenek z życia Willkiego Collinsa, ciągle miotającego się między opiumowymi majakami, niespełnionymi ambicjami twórczymi i koniecznością utrzymania równowagi w bigamicznym związku. Jeśli prawdziwy Collins miał identyczną skłonność do niepotrzebnych dygresji, jaką posiada narrator utworu Simmonsa, to nic dziwnego, że jest dziś niemal zapomniany.
Simmons pisze świetnym stylem, ale zbyt często odbiega od wciągającej, niepokojącej intrygi. Ta zaś przez kilkaset stron uwodzi suspensem, by pod koniec nagle oklapnąć i rozczarować. Dlatego, choć w trakcie lektury wrażenia są pierwszorzędne, po przewróceniu ostatniej strony trudno oprzeć się wrażeniu odrobinę zmarnowanego czasu.
Ekstrakt: 40%
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Sean Slater
‹Ocalony›
Anna Kańtoch [40%]

Zaczyna się fatalnie, bo od hitchcockowskiego trzęsienia ziemi, a ja szczerze nie cierpię tej zasady, która każe autorowi wrzucać nieszczęsnego czytelnika w sam środek akcji, kiedy bohaterowie jeszcze nic a nic go nie obchodzą. Tu mamy strzelaninę w szkole, ale, u licha, czemu niby ja się mam nią przejmować, skoro bohaterów nawet nie zdążyłam poznać, o polubieniu nawet nie wspominając? Dalej jest już trochę lepiej, pojawia się nawet ciekawa zagadka (zamaskowani i uzbrojeni sprawcy wyraźnie szukali konkretnych uczniów). Poza tym książka dość przeciętna: dużo twardzielskich odzywek, sztampowy policjant demonstrujący swoją sztampową wrażliwość i jego sztampowa zbuntowana córka, a ponadto oczywiście mnóstwo szybkiej akcji. Winiłabym swoją niechęć do tego typu powieści (wolę zdecydowanie akcję wolno się rozkręcającą), jednak całkiem niedawno spodobało mi pisane w podobnym stylu Opactwo, możliwe więc, że moje marudzenie to nie tylko kwestia subiektywnego gustu, ale, no cóż, także faktu, że autor Ocalonego po prostu dysponuje mniejszym literackim talentem niż autor Opactwa?
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  Spacerując ścieżkami wyobraźni

  Beatrycze Nowicka

  Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2010
  

  
  Szósty tom antologii Kroki w nieznane to bardzo udany zbiór, mieszczący w sobie intrygujące teksty.
Ekstrakt: 80%
[image: Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2010]
Do tej pory słyszałam wiele dobrego o antologiach z serii Kroki w nieznane, ale nie miałam okazji, by zapoznać się z którąś z nich. Do czasu, gdy całkiem niedawno w moje ręce trafił zbiór z 2010 roku.
Przyglądając się Krokom nie umiem dostrzec klucza łączącego wszystkie prezentowane utwory  owszem, zdecydowanie przeważają opowiadania SF, nie ma natomiast żadnego typowego fantasy, niemniej zarówno tematyka, jak i forma są różnorodne. Pozostaje uznać, że o wyborze zdecydowała jakość tekstów (warto zaznaczyć, iż niektóre opowiadania zostały nagrodzone), ich świeżość i wyrazistość.
Zbiór otwierają Rzeczy Petera Wattsa, zgrabne i sprawnie napisane. Niestety nie widziałam filmu, do którego się odnoszą, ani tym bardziej nie czytałam opowiadania, którego był ekranizacją, stąd nie mogę oceniać zawartych tam odniesień i smaczków. Próba przedstawienia sposobu myślenia obcego jest całkiem zabawna, jednak efekt końcowy jakoś szczególnie nie zaskakuje.
Dla odmiany w przypadku Strossa fakt, iż znam  Stan wstrzymania zadziałał na niekorzyść, z uwagi na nieco zbyt liczne podobieństwa. Stan był wprawdzie SF dziejącym się w niedalekiej przyszłości, a Betonowa dżungla zasługuje bardziej na miano urban fantasy, jednak klimat całej opowieści pozostaje podobny. Tu i tam mamy tajną organizację służącą zapobieganiu kryzysom (w Dżungli kryzysy te są natury demonicznej), skacowanego pracownika, który musi rozwikłać zagadkę natury kryminalnej, dzielną panią policjant, zagrożenie związane z wykorzystaniem przez niewłaściwe osoby zaawansowanych technologii, co najważniejsze zaś  satyrę na wszelkie biura i korporacje, a także wewnątrzfirmowe intrygi. W przeciwieństwie natomiast do Stanu, Betonową dżunglę czyta się o wiele płynniej i przyjemniej, co wskazuje na duży udział tłumacza w uczynieniu powieści Strossa wyjątkowo ciężką w lekturze (aczkolwiek w Dżungli pojawia się także wpadka w postaci Wielkich Starych). To chyba najlżejsze opowiadanie zbioru  sporo tu humoru i wartkiej akcji.
Mrożona panna młoda pomimo mało poważnego polskiego tytułu jest tekstem poruszającym ważniejsze tematy. Jest to jedno z opowiadań opartych na koncepcie i choć wątek, nazwijmy go science, z nauką nie ma nic wspólnego, tekst prowokuje do przemyśleń i zwyczajnie porusza. Pomysł na szpitalo-kostnicę, nazywaną biurem matrymonialnym, w której zamrożone ofiary wypadków czekają na mężczyzn, gotowych zapłacić za ich terapię w zamian za małżeństwo, desperacja budzonych na czas rozmowy z potencjalnym mężem kobiet, wyrachowanie klientów, doskonale wiedzących, że dla wielu narzeczonych żadna cena za nowe życie nie będzie zbyt wysoka  wszystko to robi wrażenie. Oprócz tego Mrożona panna młoda opowiada o więziach międzyludzkich.
Innym tekstem poruszającym się w podobnym kręgu tematycznym, również obliczonym na wywołanie silniejszych emocji i zawierającym trafne portrety bohaterów jest Warunkowa miłość Felicity Shoulders. Tu również pojawia się motyw technologii medycznej, która doprowadziła do wynaturzeń. Autorka zabiera czytelnika do szpitala, gdzie leczone są dzieci-ofiary nieudanych modyfikacji genetycznych, najczęściej porzucone prze własnych rodziców po tym, jak okazało się, że zamiast geniusza otrzymali kalekę. Shoulders oszczędnie operuje dialogiem, zaledwie szkicuje pewne fakty  to w zupełności wystarczy, obraz pozbawionej nóg dziewczynki czy chłopca z zaburzeniami pamięci epizodycznej jest wystarczająco dramatyczny. Do tego dochodzi także kwestia decyzji podjętej przez lekarkę.
Ostatnim opowiadaniem wpisującym się w ten nurt jest Boża maszyneria Kosmatki  dla mnie najbardziej poruszający tekst antologii. Sławny fizyk zmarł przedwcześnie, nie zdążywszy ukończyć prac nad teorią w przyszłości mogącą posłużyć do konstrukcji nowego rodzaju napędu. Zdecydowano się go sklonować, jednak klony nie spełniają oczekiwań, obciążone są także wadą (nie chcę zdradzić za dużo, więc na tym poprzestanę). Całość opisana jest z perspektywy mężczyzny opiekującego się kolejnymi wcieleniami naukowca. Kosmatka w tym krótkim tekście zdążył zawrzeć miłość, śmierć i wybór  jakkolwiek trywialnie zdaje się to brzmieć tutaj, w Bożej maszynerii takie nie jest.
Opowiadaniem traktującym głównie o emocjach jest Eros, filia, agape Rachel Swirsky, w teorii historia pewnej bogatej kobiety, która kupiła sobie androida na towarzysza, w praktyce obraz rozpadającej się rodziny. Nie wiem, dlaczego autorka wybrała na swojego bohatera robota  wizja sztucznej inteligencji Luciana jest mało przekonująca, nasuwa się też myśl, że firma produkująca syntetycznych kochanków powinna zadbać o to, by ci przywiązywali się do swoich nabywczyń. Jest jednak wspomniane, że bohaterka sama podarowała swojemu androidowi wolność wyboru. Paradoks kobiecego myślenia  jak wtedy, gdy ona mówi odpowiedz mi teraz szczerze, czy sądzisz, że jestem gruba? spodziewając się, że on jednak dla niej skłamie. Sądzę, że Swirsky poprzez wybór bohatera chciała uwypuklić kwestię wolności i posiadania w miłości. Eros to subtelna proza, trudno doszukiwać się tu jakichkolwiek analiz społecznych czy naukowych, trafnie oddaje jednak pewne niuanse związków.
O sztucznej inteligencji już bardziej ściśle opowiada też Chiang w Cyklu życia oprogramowania. Chwała autorowi, że odchodzi od najpopularniejszego w SF schematu, gdzie SI pojawia się nagle, w pełni rozwinięta, ewentualnie potrafi uczyć się bardzo szybko. Digienty  bo tak nazywają się cyfrowe istoty  są z początku bardzo ograniczone a do ich intelektualnego rozwoju dochodzi w wyniku wieloletniej pracy pasjonatów. W Cyklu życia poruszone zostaje także wiele innych problemów  status cyfrowych inteligencji, ich potencjalne zastosowania, podejście ich właścicieli, relacje, jakie nawiązały się pomiędzy zagorzałymi hodowcami a ich podopiecznymi, interpretacja zagadnienia przywracania i kopiowania digientów, odpowiedzialność za nową formę życia. Smutna konkluzja jest taka, że ostatecznie powszechne zainteresowanie digientami sprowadza je do roli potencjalnych seksualnych zabawek. Całość jest ciekawa, choć mnie nie poruszyła  trudno zrozumieć ludzi, którzy poświęcają pół życia nowej generacji tamagochi.
SI pojawiają się także w Wisznu w Kocim Cyrku tutaj już zdecydowanie bardziej wszechmocne i rozwinięte. I znów, choć SF sprowadza się tutaj do fantastycznych wizji, dalece wykraczających poza naukę, opowiadanie Iana McDonalda jest tekstem znakomitym, posiadającym niezwykłą siłę wyrazu. Przede wszystkim zwraca uwagę rozmach i egzotyka. Autor  Rzeki bogów  miejscem akcji uczynił Indie i  co najważniejsze  zadbał o to, by mentalność jego bohaterów rzeczywiście różniła się od europejskiej. W tym odmiennym kulturowo świecie umieścił modyfikowane genetycznie dzieci, wspomniane wyżej sztuczne inteligencje (nazywane tu aeai), postludzi i nanotechnologię. Nakreślił obraz świata targanego konfliktami i klęskami, przekraczającego próg technologicznej osobliwości, opisał zmianę i historię, porywającą za sobą ludzkie żywoty. Co ważne, ciekawym pomysłom, interesującym bohaterom (trójka rodzeństwa wydawała mi się pod niektórymi względami podobna do Petera, Endera i Valentine z powieści Carda) towarzyszy także świetny styl. McDonald roztacza przed czytelnikiem niesamowitą wizję, jednak przez większość czasu zachowuje nad nią kontrolę (może za wyjątkiem nieco zbyt chaotycznego końca), tak jakby pisząc dał się unieść nurtowi myśli, ale nie pozwolił, by ten go zatopił. Efekt  istotnie  psuje nieco tłumaczenie  nie mogłam porównać z oryginałem, ale nie raz pojawiały się niepotrzebne (sądząc z kontekstu) przeczenia, pomyłki w rodzaju użycia przymiotnika szybki zamiast wolny czy pojęcia żeńskie komórki rozrodcze, gdy w istocie chodzi o zapłodnione komórki, zawierające dwa chromosomy X. Na szczęście ogólnemu odbiorowi Wisznu to nie zaszkodziło.
Dwa inne teksty koncentrują się z kolei na motywach i wątkach religijnych, choć podejście jest tutaj mocno niekanoniczne. W Bożych napędach Scalziego pokonani bogowie wykorzystywani są w charakterze silników statków kosmicznych. Koncepcja dość szalona, chociaż klimatyczna i barwna  wzbogacają ją też drobne pomysły (moc żelaza i wiary, talenty, gawriłowie, gołębie, funkcja dusz). Uwagę zwracają także bardzo dobre dialogi i zgrabnie nakreśleni bohaterowie, których się naprawdę lubi. Dla odmiany w Me-gi-do sam pomysł okazał się jak na moje gusta nazbyt surrealistyczny.
Wreszcie Feralna sztuka McLeoda, opowiadanie najbardziej odmienne od pozostałych, bo rozgrywające się podczas drugiej wojny światowej. Bardzo ciekawa proza, nostalgiczna, nastrojowa a przy tym świetnie opowiedziana. Działania wojenne zostały tu przedstawione z interesującej perspektywy  innej niż ta, do której byłam przyzwyczajona. Dla pracującej w lotniczej bazie dziewczyny wojna jest jednocześnie odległa i dramatycznie bliska. McLeodowi udało się przekonująco opisać emocje swojej postaci, nieco przymglone upływem czasu (bohaterka po wielu latach wspomina czasy swojej młodości), z drugiej strony zaś nasycone intensywnością, jaką nadajemy pielęgnowanym przez siebie wspomnieniom.
Mój pierwszy spacer w nieznane okazał się bardzo udany i zachęcił mnie do bliższego zapoznania się z serią. Na koniec  nie mogę nie docenić pracy redaktora, który zadał sobie trud wyszukania, wyboru i pozyskania wartościowych tekstów.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Science Fiction po raz trzeci

  Beatrycze Nowicka

  Science Fiction
  

  
  Polacy nie gęsi i swoje science fiction mają  jak się okazuje całkiem przywoite. Antologia Powergraphu jest jednym z najlepszych zbiorów opowiadań polskich autorów, jakie dane mi było czytać w ostatnich latach
Ekstrakt: 70%
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Solidny  to pierwsze słowo, które przyszło mi na myśl podczas lektury wydanego przez Powergraph zbioru. Zamieszczone w Science fiction opowiadania prezentują wyrównany i dosyć wysoki poziom. Nie jest to może SF tak hard, jak chcieliby tego redaktorzy, niemniej wątki naukowe odgrywają istotną rolę w większości tekstów. Autorzy starali się też używać terminologii, zamiast nią epatować  choć trzeba powiedzieć, że czasami zdawali się zapominać o tym, że język nauki został wymyślony nie po to, aby naukowcy mogli napawać się poczuciem intelektualnej wyższości a po to, by umożliwić jasny, konkretny i zwięzły opis zjawisk. Stosunkowo często, niestety, pomysły przedstawiane są w formie rozwlekłych dialogów, czy przemyśleń postaci. Tymczasem w najlepszych tekstach tego rodzaju ich autorzy potrafili zgrabniej wpleść naukową myśl w fabułę, problematykę, ba  w najciekawszych przypadkach w samą mechanikę i formę utworu (Historia twojego życia Chianga czy Kociątko Schrödingera Effingera).
Zgodzę się z Arturem Chruścielem, że antologia jest spójna i można wskazać wiele motywów, łączących poszczególne teksty, od zagadnień powszechnie modnych w SF (postludzie, kopiowanie umysłu do komputera, narodziny inteligencji, człowieczeństwo cyfrowych bytów, kontrola nad społeczeństwem za pomocą najnowszej technologii) po drobniejsze tropy (podejrzewane o złe intencje SI o żeńskich imionach, muzyka, poszukiwanie ostatecznej prawdy, konstrukcja fabularna zakładająca powtórzenia i nagłe zwroty w końcówce). Chwilami miałam niestety wrażenie, jakby większość autorów za bardzo się starała napisać coś mądrego i istotnego, przez co w wielu miejscach teksty sprawiają wrażenie wysilonych.
Ze wszystkich dwunastu opowiadań najbardziej spodobało mi się pierwsze  Smutek parseków Zbierzchowskiego. Klimatyczny tekst oparty na zagadce, dysonansie. Trudno nazwać go horrorem, ale ma właśnie to, co dobry horror powinien mieć  budzi niepokój. Zbierzchowski wygrywa tu kilka lęków  przed technologią, która zwraca się przeciwko swemu twórcy, przed opuszczeniem znanej przestrzeni (na krawędziach starych map nie przypadkiem czaiły się potwory), przed światem, który nagle łamie zasady, wreszcie przed niemożnością oddzielenia rzeczywistości od iluzji.
Dobre wrażenie zrobiło też na mnie nieco cyberpunkowe Ciśnienie ewolucyjne  nietypowo jak na opowiadanie SF, kończy się ono dobrze. Wątki ekonomiczne są ciekawe, podoba mi się też podejście bohaterów bliższe chyba postawie współczesnych młodych ludzi (zamiast kontaktu z wyższym bytem itp. ich priorytetem jest zarobienie pieniędzy). Całość jest też dynamiczna i potrafi wciągnąć. Zapamiętałam również stonowaną a przecież dramatyczną Godzinę nadawania (miejscami opis życia na stacji jest zbyt rozwlekły, choć rozumiem, że miał on oddawać monotonię codzienności astronauty).
W tekście Kosika zwraca uwagę świat (kontrolowane przez komputery społeczeństwo) i opis wyprawy kolonistów, choć finał mógłby być mocniej zaakcentowany, a tak miałam wrażenie, że potencjał został nie w pełni wykorzystany. W Pseudakach podobały mi się pomysły, utwór ten doskonale pokazuje jednak, że postludzie to istoty kiepsko nadające się na bohaterów  po prostu nie potrafią wzbudzić w czytelniku głębszych uczuć (mówię tu przede wszystkim o Dzieciach, bo członkowie Rodu Kiri już budzą pewną sympatię). Choć za próbę przedstawienia tego, jak mogłyby myśleć istoty żyjące w wirtualnej rzeczywistości, należą się wyrazy uznania.
W Otchłani ptaków zapada w pamięć obraz świata i niektóre lekko surrealistyczne pomysły (np. inteligentne ptaki dyskutujące o religii, postludzie hodujący sobie dodatkowe mózgi, las wyrastający z morza), choć nie podobało mi się filozoficzne zadęcie i wątek z szukaniem Teorii Wszystkiego. Czym miałaby być taka teoria? Królestwo myśli to przede wszystkim interesujący pomysł wyjściowy. Najdziwniejsza rzecz w zbiorze  Amnezjak  chwilami mnie raził, ale też widać było, że wszystko jest tu celowe. Rozumiem też, że u podstawy poczucia tożsamości narodowej i zachowań kibiców stoi ten sam atawistyczny instynkt stadno-plemienny, dychotomia my/oni.
Za najsłabsze teksty uważam Trzeciego Adama Protasiuka  za średnio sensowne pomysły i zachowania postaci oraz wielce kiczowate opisy uniesień bohatera (zwłaszcza scenę seksu) oraz Wymiar wewnętrzny Przybyłka  forma do mnie nie trafia, a przesłanie jest z gatunku Paulo Coelho podśpiewuje «cieszmy się z małych rzeczy». Nie porwał mnie także tekst Miszczaka  Żydzi i muzułmanie jako wykonawcy woli pasożyta z kosmosu? Tylko masonów brakuje (aż dziwne, wszak jeśli wywodzą swoją tradycję od budowniczych średniowiecznych katedr aż się prosi, by także zetknęli się z kamieniem). Bezsensowny pomysł z werbowaniem lekarza  po co najpierw się z kimś spotykać, potem kasować mu pamięć, a następnie posyłać mailem (!) nagranie z rozmową? Zresztą gdybym była rzeczonym doktorem (neurologiem) i dowiedziałbym się, że ktoś dla efektu uszkodził mi kawałek mózgu, raczej nie wzbudziłoby to we mnie chęci pomocy. Zastanawia mnie też, czemu główny bohater dziwi się, że został okłamany w drobnej sprawie, kiedy jest oczywiste, iż jego rozmówca uczestniczy w tajnym rządowym projekcie. I czemu tak łatwo łyka gadkę o złowieszczym meteorycie i chmurach Rozumiem, że jest roztrzęsiony po śmierci żony, ale żeby aż tak?
Wreszcie Science fiction Dukaja, które aż prosi się o podsumowanie cytatem z Otchłani ptaków  Artysta żyje w lustrze, wśród odbić samego siebie (literatura science fiction takoż, chciałoby się dodać), choć oczywiście nie tylko o tym jest ten tekst. Podobał mi się w szczególe  celne spostrzeżenia, genialne scenki (np. opis dojrzewania seksualnego Caldwella), natomiast jako całość do mnie nie trafił i nie zamierzam udawać, że było inaczej. Dla mnie tekst jest przeładowany  istny strumień pomysłów nierozegranych do końca. Rozdziały z powieści bohatera odrzucają mnie kompletnym surrealizmem, nieco śmieszy fetyszyzowanie matematyki. Z kolei koncepcja, by pisarz SF (artysta, a więc osoba kojarzona za zwyczaj z przeciwstawianiem się systemowi) był współtwórcą narzędzia służącego kontroli i ogłupianiu społeczeństwa, jest nieco niepokojąca i ciekawa. Interesujący jest również sposób zapętlenia historii.
Podsumowując, Science fiction jest zbiorem ciekawym i pokazującym, że w polskiej fantastyce tkwi spory potencjał. Mam nadzieję, że zostanie on wykorzystany.
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  Nekromantka w tropikach

  Beatrycze Nowicka

  Amanda Downum Tonące Miasto
  

  
  Tonące miasto jest przykładem całkiem sprawnie napisanej fantasy przygodowej. Powieściowy debiut Amandy Downum wypada zachęcająco, z tym, że zdecydowanie większą szansę na wywołanie pozytywnych wrażeń ma u czytelniczek.
Ekstrakt: 60%
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I to by było na tyle, jeśli chodzi o zarzekanie się, że już nie sięgnę po powieść fantastyczną napisaną przez kobietę z główną bohaterką na okładce[bookmark: a1]1). Szczęśliwie pierwszy tom Kronik nekromantki okazał się przyjemną lekturą, przede wszystkim z uwagi na barwnie odmalowany świat przedstawiony.
Pierwsze skojarzenie, jakie mi się nasunęło, to porównanie Tonącego miasta z Tronem półksiężyca  obydwie powieści można zaklasyfikować jako lekką fantasy rozrywkową, wpisującą się w typowe ramy, lecz w ich obrębie wprowadzającą kilka smaczków, dotyczących głównie kreacji świata. Saladin Ahmed zdecydował się na realia niby-arabskie, natomiast Downum osadziła akcję w kraju przywodzącym na myśl południowo-wschodnią Azję, co zdecydowanie przydaje Tonącemu miastu kolorytu i egzotyki. Obie książki są pierwszymi tomami trylogii (mają nawet zbliżoną długość i podobną ilustrację na okładce), a opisane wydarzenia odbywają się w jednym dużym mieście i okolicach. Różnice dotyczą podstawowego schematu fabularnego, doboru bohaterów i  przede wszystkim  prezentowanego w Tonącym mieście ewidentnie kobiecego punktu widzenia, przejawiającego się w konstrukcji postaci, rozłożeniu uwagi narratora oraz wątkach nazwijmy to okołoromansowych. Pod tym względem Tonące miasto wydaje się bardziej zbliżone do Trylogii Kusziela Jacqueline Carey, choć trzeba przyznać, że cykl o Fedrze został napisany lepiej.
Tym, co zwraca uwagę już od pierwszych stron, są udane opisy miejsc. Amanda Downum studiowała literaturę angielską i w jej przypadku przełożyło się to na całkiem przyzwoity warsztat. Tytułowe miasto, położony w delcie rzeki port Symir, zostało odmalowane naprawdę interesująco. Owszem, nasuwają się skojarzenia z Wenecją, jednak autorka zadbała o szczegóły, które nadają Symirowi unikalny charakter: monsunowy klimat  wszechobecny upał połączony z wilgocią, znaczące drobiazgi w postaci zdobiących domy dzwonków wietrznych, egzotycznych roślin i lampionów. Bardzo dobrze prezentują się także porośnięte tropikalną dżunglą góry. Zapewne o tym, że przedstawiona wizja przekonuje, zadecydowały również osobiste doświadczenia autorki (wizyty w Indonezji). Przemawiające do wyobraźni opisy dotyczą zarówno skali makro (miasto, okoliczne lasy i wioski, namorzyny) ale także mikro (pojedyncze lokacje w rodzaju siedziby magów, czy poszczególne sceny, gdzie zgrabnie i klimatycznie zostaje nakreślona wizja najbliższego otoczenia). 
Warto zaznaczyć, że podobnie jak Ahmed, Downum nie ograniczała się tylko do przedstawienia wyglądu, ale opisała zapachy, smaki i dźwięki  odgłosy miasta i dżungli, wonie przypraw, olejków odstraszających owady, perfum, potraw, czy roślin hodowanych w ogrodach. Co ważne, elementy te pasują do siebie i  kiedy je sobie wyobrazić  tworzą harmonijną całość. W świecie Downum nawet magia ma smak i zapach. Wszystko to sprawia, że Tonące miasto czyta się po to, by z przyjemnością zanurzyć się w świecie. Pozwolę sobie przytoczyć kilka przykładów: Światło słoneczne rozlewało się niczym miód za ich plecami, złocąc wodę i połyskując na kopułach oraz przekrzywionych wieżach. Budowle o ścianach z kamienia w kremowym kolorze lub o barwie ochry, bladego błękitu i przydymionego różu były stłoczone tak, że balkony niemal stykały się ze sobą nad wąskimi uliczkami i kanałami. Dzwonki wietrzne z brązu zwisały połyskując z okapów i nadproży. Pnącza spływały z ogrodów na dachach, zrzucając do wody liście i kwiaty, odbite światło falowało jak woda na spodzie okapów, nad nimi wznosiła się góra Haroun, jej cień spowijał fałszywym zmierzchem zachodnie wzgórza, wzięła głęboki oddech i poczuła w gardle smak magii niczym zaprawioną korzennymi przyprawami błyskawicę.
O ile kreacja świata stanowi ogromny atut powieści, nieco gorzej jest z fabułą i bohaterami. Ta pierwsza rozwija się początkowo wolno  co mnie akurat nie przeszkadzało, jednak ktoś zachęcony okładkową notką, wedle której Tonące miasto jest powieścią szpiegowską, może poczuć się srodze zawiedziony. Przez pierwszą połowę książki główna bohaterka właściwie zwiedza Symir i okolice, a wątki dopiero się zawiązują. Potem wydarzenia nabierają tempa  sam finał zaś jest widowiskowy, choć nieco chaotyczny. Niestety, szpiegowska intryga jest taka w zasadzie tylko w teorii  owszem, Issylt nawiązuje kontakty, od czasu do czasu kogoś szuka, lub też jest poszukiwana, pod koniec zaś trup ściele się dosyć gęsto. Jednak brakuje tu bezwzględności, ostrej gry, wreszcie  zwykłego rozsądku. Nekromantka przyjeżdża do miasta z tajną misją i już drugiego dnia wieczorem upija się w lokalnej karczmie (rozpamiętując swój nieudany związek), następnie ratuje opętaną dziewczynkę (przeprowadzając egzorcyzmy w stanie nietrzeźwym) i gubi szal (który może służyć jako komponent zaklęcia tropiącego), natomiast w dniach kolejnych zajmuje się takimi rzeczami jak wycieczka na wulkan, kupowanie ubrań na nadchodzące święto, a nade wszystko kręcenie się dookoła maga, będącego szychą na usługach wroga (dobrze zgadliście, czarodziej jest przystojny, intrygujący, niebezpieczny etc.). Celem Issylt jest wspomożenie lokalnej opozycji przeciwko okupującemu Symir państwu, co ma odwrócić uwagę cesarza od zagranicznych podbojów (na liście których jest ojczyzna bohaterki). Tylko czemu w którymś momencie nekromantka zaczyna martwić się, że jeśli dojdzie do walk, zginą miejscowi i czy nie dałoby się załatwić sprawy bezkrwawo? Bardzo to szlachetne, ale czy ktoś o takim podejściu nadaje się do pracy skrytobójcy i szpiega? Dalej, kwestie rokowań z lokalną opozycją są opisane powierzchownie a załatwianie dostaw środków i broni dla buntowników autorka kwituje paroma zdaniami. Tym, co należy policzyć na plus jest przedstawienie jednej z frakcji  rebeliantów-terrorystów tak, by czytelnik również mógł poznać ich racje (szkoda, że oni także zachowują się głupio).
Tworząc swoich bohaterów, Downum zdaje się zmierzać w dobrym kierunku, choć sporo jej jeszcze brakuje. Jak to często bywa, najważniejsza postać, czyli Issylt wydaje się za mało określona  czegoś jej brakuje do tego, by można nazwać ją pełnokrwistą. Wyraźny jest też rozdźwięk pomiędzy tym, co mówią o niej inni (że jest bezwzględną, zimną profesjonalistką) a tym, co czytelnik wnioskuje na podstawie zachowania i przemyśleń kobiety (dumanie nad urodą maga, użalanie się nad sobą, ustawiczne narzekanie na odciski, owady, upał, swędzenie i inne niedogodności). Choć już najemniczka Xinai, czy młoda czarodziejka Zhirin wypadają lepiej. Nieprzypadkowo wymieniam imiona kobiet  tak się bowiem złożyło, że po pierwsze pojawia się ich więcej, po drugie zaś to one grają pierwsze skrzypce a mężczyźni zazwyczaj ograniczają się do roli pomocników i podwykonawców. Oczywiście jest także wspomniany wyżej przystojny mag, który  zwłaszcza w początkowych rozdziałach  wypada całkiem ciekawie, choć wciąż pozostaje bardziej ucieleśnieniem damskich mrzonek, niż mężczyzną z krwi i kości. Relacja jego i Issylt nie przebiega zupełnie typowo (nie dochodzi do nagłej eksplozji miłości, wyznań płomiennych i ekstatycznych uniesień[bookmark: a2]2)). Jeden ze zwrotów akcji tego wątku naprawdę mnie zaskoczył, w pewnej scenie autorka wyjątkowo trafnie określa też uczucia swojego bohatera określając je mianem znużonej apatii. Z drugiej strony pojawia się motyw bardzo zbliżony do występującego w Stu tysiącach królestw. Zadziwia mnie trochę konstrukcja tego rodzaju bohatera jako osoby potężnej, jednak w ten czy inny sposób spętanej (oczywiście najlepiej, gdy to protagonistka zwraca biedakowi pełną wolność).
Tłumaczenie powieści jest zasadniczo wolne od wyraźnych wpadek[bookmark: a3]3), jednak występuje dużo łatwych do uniknięcia powtórek. Pojawiają się przypadki niewłaściwie skonstruowanych zdań z podmiotem domyślnym, zauważyłam też jedno niepotrzebne przeczenie. Najbardziej zwracają uwagę bardzo liczne literówki. Zdecydowanie powieści przydałaby się staranniejsza redakcja. Wydaje mi się też, że nazwy dzielnic Symiru należało przetłumaczyć na polski, gdyż w obecnym przekładzie nazwy własne w rodzaju Mir, Ashaya, Dai Tranh, Ki Dai czy Kurun Tam, sąsiadują z Jadewater, Raintree albo Lioncourt, co rozbija klimat.
Tonące miasto pozostawia nieco mieszane uczucia, choć jeśli potraktować je jako lekką powieść przygodową, można miło spędzić nad nią czas. Jak na debiut jest całkiem przyzwoicie i chętnie przeczytałabym następne tomy, które jednak mają małą szansę na ukazanie się po polsku, skoro planowana data wydania części drugiej minęła rok temu. Warto jednak dodać, że fabuła powieści stanowi zamkniętą całość, więc brak ciągu dalszego nie daje się aż tak bardzo we znaki.

[bookmark: a1t]1) Oczywiście teoretycznie mogłabym dodać do swojego postanowienia adnotację chyba, że taka książka będzie w okazyjnej cenie, jednak to kiepska wymówka.
[bookmark: a2t]2) Inna sprawa, że przed nekromantką jeszcze dwa tomy.
[bookmark: a3t]3) Choć zdarzają się kwiatki w rodzaju Ostrza, które nosiła na biodrach i blizny na jej żylastych ramionach świadczyły o tym, iż wiedziała jak je zachować.
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  Esensja czyta:Luty 2013

  Konrad Wągrowski,  Jarosław Loretz,  Beatrycze Nowicka,  Joanna Kapica-Curzytek,  Miłosz Cybowski,  Jakub Gałka,  Jacek Jaciubek,  Joanna Słupek
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  Osiem i trzynaście to liczby owiane symboliką, ale tu oznaczają prozaicznie ilu autorów ile książek opisało w lutowym przeglądzie naszych lektur.
Ekstrakt: 40%
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Przemysław Borkowski
‹Gra w pochowanego›
Jarosław Loretz [40%]

Powieść z pewnością czyta się szybko, co jest jej niewątpliwym, choć tak po prawdzie jedynym atutem. Cała reszta No cóż. Akcja Gry w pochowanego jest zlepiona znośnie, choć nie zachwyca bogactwem rozwiązań i co pewien czas grzęźnie na nieciekawych mieliznach. Dialogi zauważalnie zalatują tandetą, służąc częściej nabijaniu objętości książki, niż posuwaniu naprzód akcji czy budowaniu postaci. W dodatku pomysł na fabułę mocno trąci znanym nam na co dzień z prasy sekciarstwem i tak naprawdę jest daleki od futurystyki, nawet jeśli autor szpachlował, gdzie mógł, akcentami sf (loty kosmiczne i rozrośnięte do monstrualnych rozmiarów miasta). Wszystkie powyższe mankamenty psują przyjemność płynącą z lektury, aczkolwiek ich szkodliwość jest raczej tej miary, co obecność piasku w sałatce warzywnej: coś tam szoruje po zębach, ale przełknąć w sumie się daje. Co innego, gdy w sałatce przypadkiem trafi się ślimak. A w tej książce jest taki ślimak. Nazywa się psychologia postaci. Jest on wielki, tłusty i co i rusz staje kołkiem w gardle, że wspomnę na przykład scenę, gdy czytelnikowi objawiona zostaje miłość głównego bohatera do jego współpracownicy. Taka ni z gruszki, ni z pietruszki. Ot, w jednej scenie panuje zwyczajna obojętność, a za moment  pach!  uczucie po grób. Może nie jest to aż taka katastrofa, jak na przykład w praktycznie grafomańskim Brakującym ogniwie Janusza Płońskiego i Macieja Rybińskiego, ale mimo wszystko autor ma przed sobą jeszcze wiele nauki, jeśli chce pisać naprawdę dobre powieści.
Ekstrakt: 70%
[image: Bracia Sisters]
Patrick deWitt
‹Bracia Sisters›
Joanna Słupek [70%]

Powieść deWitta trudno zwięźle opisać. Antywestern? Trochę tak, ale nie do końca. Uwspółcześniony moralitet? Też by pasowało, ale nie całkiem Może poprzestańmy na stwierdzeniu że to dobra literatura (co nikogo nie powinno dziwić, biorąc pod uwagę listę zdobytych nagród literackich i nominacji do nich  w tym nominację do Nagrody Bookera).
Historia z pozoru jest prosta: w połowie XIX wieku, gdy gorączka złota w Kaliforni trwa w najlepsze, dwóch braci, Eli  narrator  i Charlie Sisters (czyli słowami jednej z napotkanych przez nich postaci ten gruby i ten wredny), zabójcy na usługach niejakiego Komandora z Oregonu, wyruszają do Sakramento, gdzie mają zabić Hermanna Warma, który jakiś czas wcześniej okradł ich szefa. Jednak podróż braci przeciąga się z najróżniejszych powodów  między innymi ukąszenia pająka, klątwy starej kobiety (!), prozaicznego odsypiania kaca czy polowania na rudą niedźwiedzicę  a gdy w końcu dotrą do celu okaże się że zlecenie nie jest tak proste jak się z początku zdawało.
Siłą powieści nie jest jednak jej akcja, a dająca się odczytać z narracji przemiana Eliego. Z początku ślepo podąża za bratem, jednak pod wpływem kolejnych wydarzeń zaczyna coraz śmielej myśleć o usamodzielnieniu się, a w końcu przejmuje przywództwo  choć trzeba przyznać nie obyło się bez zmuszających go do tego okoliczności.
Na koniec muszę jednak zaznaczyć że chwilami język powieści budził we mnie uczucie dysonansu  z jednej strony bracia Sisters nie są ludźmi wykształconymi, z drugiej zarówno w narracji jak i w dialogach zdarzają się określenia typu zająłem się samogwałtem czy muszę iść do toalety (w obozie w środku lasu!), trudno mi jednak stwierdzić czy winić za to należy autora czy raczej polskiego tłumacza.
Ekstrakt: 90%
[image: Rzeka Bogów]
Ian McDonald
‹Rzeka bogów›
Beatrycze Nowicka [90%]

Od czasu do czasu nachodzi mnie myśl, że przeczytałam za dużo fantastyki i przez to straciła ona swój urok  podczas lektury nieustannie włącza się kontrolka to już było. Niemal zawsze jednak w takich momentach pojawia się książka, która udowadnia, że najlepsi pisarze potrafią oszałamiać swoją wizją pomimo wyeksploatowania konwencji. Takim autorem okazał się Ian McDonald. Przedstawiona w Rzece bogów wizja Indii XXI wieku olśniewa i zadziwia. Kusi, by nazwać ją cyberpunkową, ze względu na tematykę, obraz społeczeństwa, czy część wątków, jednak McDonald śmiało wkracza na szersze pole  choćby włączając takie elementy jak znaleziony na asteroidzie tajemniczy obiekt. Zawarte w powieści bogactwo pomysłów oszałamia. Oczywiście wiele z nich stanowi typowe, wręcz nieodzowne elementy (sztuczne inteligencje, wszczepy do komunikacji z komputerem), niektóre pojawiły się gdzieś indziej (Tabernakulum kojarzy mi się z Grobowcami Czasu z Hyperiona), tylko kilka wydało mi się zupełnie świeże (inteligentna telenowela, odwrócony awatar), jednak sposób ich kompilacji robi wrażenie, zwłaszcza, gdy wszystko rozgrywa się w Indiach, będących tu czymś znacznie więcej niż tylko egzotycznym i bogatym tłem. McDonald dba o szczegóły, ale nimi nie przytłacza. Plastyczne, choć nie kwieciste opisy wpasowują się w nerwowy rytm powieści. Obraz świata jest wyrazisty, ostry, rysowany zdecydowaną kreską, przy tym nie sprawia wrażenia powierzchownego i wybiórczego potraktowania tematu. Fabuła rozkręca się wolno  wydaje się, że początkowo większy nacisk kładziony jest na przedstawienie miejsca akcji i licznych postaci. Potem wydarzenia przyspieszają, bohaterowie nabierają głębi, wątki zaczynają się splatać. McDonald znakomicie panuje nad literacką materią, idealnie dobiera formę do treści. Jego wizja jest pełna rozmachu, błyskotliwa, żywotna, a przy tym spójna. Nie brakuje tu także ciekawych refleksji  jak choćby ta, w jaki sposób sztuczne inteligencje mogłyby postrzegać świat materii. Autor zdaje się też nie tworzyć swoich postaci według odgórnych założeń odnośnie ich moralności, pozwala okolicznościom wydobywać z nich ciemne i jasne strony, nierzadko każąc czytelnikowi przewartościowywać swoje oceny. Wątek jednego z bohaterów pozwolił mi nieco lepiej zrozumieć mechanizm, dzięki któremu tak zwani porządni i poukładani ludzie zmieniają się w morderców. Ciekawe są także portrety sztucznych inteligencji  nie podpadają pod żaden schemat, łączą w sobie elementy wszystkich podejść do tematu i jednocześnie wykraczają ponad nie, są poza moralnością i nie poddają się łatwym ocenom. Podobnie zakończenie  ani programowo ponure, ani optymistyczne, wydaje się dzięki temu bliższe rzeczywistemu biegowi spraw. McDonald czerpie pełnymi garściami z konwencji, gra na niej, ale też wykracza poza nią. Są takie książki, po których lekturze czuję, że ich niepoznanie byłoby stratą. Rzeka bogów jest jedną z nich. To najlepsza powieść fantastyczna, jaką przeczytałam w ciągu ostatnich kilku lat.
Ekstrakt: 80%
[image: Transmisja]
Hari Kunzru
‹Transmisja›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

To powieść, która doskonale trafia w sedno naszych współczesnych lęków i niepokojów. Hari Kunzru stworzył w Transmisji świat płynnej nowoczesności, który tak dobrze znamy z naszych doświadczeń  pełen chaosu, rozmyty, rozproszony i stale w ruchu. Arjun Mehta, informatyk z Indii wyjeżdża do USA, do wymarzonej pracy. Wydaje się, że może na tym tylko skorzystać. Jednak realia, z którymi się zetknął są zupełnie inne od tego, co miał tam zastać i co znał do tej pory. Nie może się odnaleźć w społeczności, w której brak więzi i trwałych zobowiązań w pracy, odpowiedzialność jest rozproszona, a związki uczuciowe są przelotne i nietrwałe. Brytyjski biznesmen Guy Swift to wolny od trosk o przyszłość kosmopolita, ale przede wszystkim  egoista i hedonista. I hinduska aktorka Leela Zahir. Nie znają się wzajemnie, należą do całkowicie różnych światów, ale będą mieć na siebie silny wpływ i nawzajem zmienią swoje życie. Ta pasjonująca książka pozwala lepiej zrozumieć nasze współczesne społeczeństwo, które jest siecią i systemem naczyń połączonych, w którym nie ma nic trwałego, a dzień jutrzejszy będzie już zupełnie inny niż dzisiejszy, a w dodatku całkowicie nieprzewidywalny.
Ekstrakt: 40%
[image: Powroty zmarłych]
John Ajvide Lindqvist
‹Powroty zmarłych›
Jacek Jaciubek [40%]

Podszedłem do powieści Lindqvista z dużym zapałem, który szybko się ze mnie ulatniał, a z początkowego zainteresowania niewiele pozostało. Książka jest rozbita na trzy równolegle prowadzone wątki i opowiada o ludziach, do których wracają zmarli. Zdecydowanie najciekawsza wydaje się część opowiadająca o mężczyznie, którego żona ginie w wypadku, potem natychmiast ożywa, a on nie wie jak poradzić sobie z opieką nad ich synkiem. Jak na złość na ten wątek autor przeznaczył najmniej miejsca, najbardziej za to eksponując znacznie mniej interesujący, przedstawiający podstarzałego dziennikarza i jego córkę, których łączy skomplikowana relacja. Oboje nie potrafią bowiem poradzić sobie ze stratą syna kobiety. Mężczyzna bywa niestety irytujący, a jego obsesyjne dążenie do ochrony bądź co bądź martwego dziecka nieco niezrozumiała. Opowieść Lindqvista jest momentami nużąca, choć czytelnik dostaje dość szeroki obraz dramatycznych zdarzeń zachodzących w Sztokholmie pełnym ożywionych zmarłych. Niestety jak rzadko korciło mnie cały czas, by przewracać po kilka stron do przodu i zerkać, co będzie dalej. Najdziwniejsze jednak autor zachował na sam koniec. Być może moje wątpliwości wynikają po części z braku wiedzy na temat wierzeń i mitologii skandynawskiej, a po części z kiepskiego przedstawienia tematu. W każdy razie po przewróceniu ostatniej kartki pozostało w mojej głowie mnóstwo znaków zapytania: kim był Wodnik? dlaczego zmarli w ogóle wrócili? dokąd odeszli? kto dybał na ich dusze? dlaczego matka oddała ciało synka morzu w końcowej scenie? czym były larwy spadające z nieba? dlaczego to wszystko działo się tylko w Sztokholmie? Czy te znaki zapytania oznaczają, że nic z tej powieści nie zrozumiałem? Kto wie
Ekstrakt: 20%
[image: W otchłani Imatry]
 Aleksander Ławrow
‹W otchłani Imatry›
Jacek Jaciubek [20%]

Wydawanie książek opublikowanych po raz pierwszy przed ponad wiekiem i ocenianie ich wiąże się z wieloma problemami, o czym pisałem już przy okazji recenzji Tajemnicy Edwina Drooda. Aleksander Krasnicki, posługujący się pseudonimem Ławrow, jeden z ojców rosyjskiego kryminału, swego czasu cieszył się wielką popularnością w swoim kraju, a jego książki rozchodziły się ogromnych nakładach. Na dzisiejszy odbiór dzieła nie musi mieć to jednak wcale wielkiego wpływu.
Powieść W otchłani Imatry przypomina rybi szkielet obrany z mięsa, czyli ze wszystkich smakowitych kąsków, do których współcześni czytelnicy są przyzwyczajeni. Brakuje tu więc tła historycznego, społecznego, geograficznego (rzecz mogłaby się dziać gdziekolwiek, gdzie jeżdżą dorożki), warstwa narracyjna jest niezwykle uboga, przejścia pomiędzy scenami są błyskawiczne, a całość pozbawiona uroku i nastroju.
Postaci, zwłaszcza kobiece, przedstawiono stereotypowo do bólu (Maria jest tak nierozgarnięta i naiwna, że aż sama się prosi o kłopoty), a intryga kryminalna grubymi nićmi szyta i w dodatku średnio zajmująca, bo jej rozwój jest niezwykle łatwy do przewidzenia. Do tego mamy tu kilka zupełnych absurdów: podrzucony do przedziału wagonu wąż zabija wybraną osobę, drugiej nawet nie ruszając; pewien młodzieniec daje się łatwo namówić na popełnienie samobójstwa; jeden z przestępców okazuje się znakomitym aktorem, a jednocześnie poliglotą i doskonałym nauczycielem języków. Nie wiadomo też, co przyjdzie złoczyńcom z ożenku z Marią  w jaki właściwie sposób planowali przejąć jej majątek? I czy mamy wierzyć, że jej obrzydliwie bogaty ojciec nie pozostawił po sobie testamentu? Detektyw Kobyłkin, jak się przyjęło w gatunku, na koniec wyjaśnia przebieg sprawy ze wszystkimi szczegółami, ale wcześniej nie grzeszy specjalną zmyślnością, a czytelnik znacznie wcześniej od niego domyśla się faktów.
Jeśli zapalonemu czytelnikowi kryminałów w starym stylu nie przejadły się jeszcze książki Agathy Christie, być może nie zawiedzie się sięgając po W otchłani Imatry. Dla pozostałych czytelników powieść Ławrowa będzie tylko nudną wycieczką w przeszłość pozbawioną szczególnych atrakcji.
Ekstrakt: 50%
[image: Pakistan Express. Jak żyć igotować wcieniu talibów]
Anna Mahjar-Barducci
‹Pakistan Express. Jak żyć i gotować w cieniu talibów›
Miłosz Cybowski [50%]

Cieniutka (zaledwie 160 stron) książeczka, która raczej nie zaspokoi oczekiwań czytelnika spragnionego dokładnych informacji na temat tytułowego Pakistanu. Autorka całkiem zgrabnie prezentuje nam ten kraj wraz z jego historią i kulturą, rozwiewa krążące wokół niego mity i daje szansę posmakować prawdziwego życia. Jak głosi podtytuł, dowiemy się nie tylko, jak żyć, ale też jak gotować: ciekawostki kulinarne i przepisy zajmują sporo miejsca, pozostawiając go niewiele na właściwą treść. Czytamy też sporo o kobietach i ich ciężkim losie, ale jeśli mamy za sobą kilka innych pozycji opisujących państwa, w których rządzi islam, nie będzie to dla nas wielkim zaskoczeniem. Jak na reportaż (jak nazywa Pakistan Express wydawca) jest on zdecydowanie zbyt ubogi, a brak jakichkolwiek zdjęć wzbogacających opisy tylko zwiększa pewną nijakość książki.
Ekstrakt: 50%
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Wojciech Orliński
‹Route 66 nie istnieje›
Jakub Gałka [50%]

Podobała mi się nieistniejąca Ameryka, ale historia kultowej Route 66 nie porwała mnie już nawet w połowie tak mocno i to z kilku przyczyn. Po pierwsze, Orliński ma fioła na punkcie dróg, więc gros książki poświęcone jest wyliczankom numerów dróg, ich układu (OK, akurat odsłonięcie tajemnicy ich numeracji jest przydatną ciekawostką), ich powstawania, powiązania z koleją i baronami kolejowymi. Po drugie, zmuszony chyba przez wydawcę, autor sili się na napisanie książki w formie przewodnika  czytane po raz setny informacje o tym, że teraz to już prawie ostatnia szansa żeby kupić indiańskie pamiątki naprawdę potrafi zirytować, podobnie jak kiepskie zdjęcia, które ukazują chyba wszystko, tylko nie to, co w treści autor opisywał jako najbardziej godne zobaczenia. Po trzecie, książce posłużyłaby korekta, która w pierwszej kolejności powinna zająć się mapką, wg. której  a wbrew opisowi autora  Route 66 prowadzi z Chicago do San Francisco, a nie Los Angeles. Można też wady podsumować jednym zdaniem: temat jest mniej ciekawy (to w końcu tylko jedna droga, w dodatku bardziej otoczona nimbem kultu, symboliczna z geograficznej konieczności, niż w rzeczywistości związana z jakimiś pamiętnymi wydarzeniami) i jest mniej ciekawie opisany (za mało odniesień do popkultury i historii, za dużo osobistych fiksacji drogowych i opisów trasy i miejsc). Oczywiście wszystko to w porównaniu do Ameryka nie istnieje, która zawiesiła poprzeczkę na wysokim poziomie. Nie oglądając się na ten bagaż można dojść do wniosku, że Route 66 jest całkiem przyzwoitą pozycją. Albo straconą szansą.
Ekstrakt: 30%
[image: Na tropie wampira]
Mike Resnick
‹Na tropie wampira›
Jarosław Loretz [30%]

Tak jak darzę ogromną sympatią Na tropach jednorożca, powieść błyskotliwą i szalenie zabawną, tak jej kontynuacja wprawiła mnie w spore zdumienie. Ta książka to wręcz kryminalne złodziejstwo czasu i marnotrawstwo papieru. Lichusieńka fabułka (jej zawartość swobodnie mieści się w zdaniu: detektyw snuje się po Manhattanie w poszukiwaniu wampira) jest potwornie rozwodniona i pełna ocierających się o grafomanię dialogów, w których autor próbuje błysnąć dowcipem bazującym na dziwnych nazwach różnych przybytków oraz na kretynizmach oferowanych przez mieszkańców Nowego Jorku. I jeśli pierwszy czy drugi taki dowcip jeszcze wywołuje uśmiech na ustach, to szesnasty, osiemnasty czy dwudziesty czwarty rżnięty na to samo kopyto potrafi przyprawić co najwyżej o irytację. Warto też przy tym nadmienić, iż owe dialogi to bardzo często ordynarne przerzucanie się równoważnikami zdań, co w sposób dziecinnie łatwy pozwoliło rozdmuchać autorowi marną, prostą historyjkę do objętości  bagatela!  ponad czterystu stron. Ta książka jest najlepszym przykładem na to, że Resnick pisze zbyt wiele i zbyt szybko, co od czasu do czasu skutkuje utratą panowania nad jakością prozy i wystawieniem czytelnika na dość ciężką próbę.
Ekstrakt: 50%
[image: Życie przerosło kabaret]
Tadeusz Edward Ross
‹Życie przerosło kabaret›
Konrad Wągrowski [50%]

Lubie czytać książki pisane przez radiowych bohaterów mego dzieciństwa  a Tadeusz Edward Ross przede wszystkim ze względu na Powtórkowe z Rozrywki Rossmówki z Piotrem Fronczewskim kimś takim jest bez dwóch zdań (wypada dodać, że późniejszy Zulu Gula to już kompletnie nie moja bajka). Czego oczekiwałem po książce? Przede wszystkim radiowych ciekawostek i satyry Rossa, którą przecież popisywał się w swych tekstach niejednokrotnie. Dostałem jednak coś innego  rozpisane na kilkaset stron tomiszcze w epizodycznej strukturze opisujące całe dotychczasowe życie Rossa  od dramatu wojennego (matka zginęła w czasie wojny), poprzez dzieciństwo, studia, znajomości teatralne, filmowe i sceniczne, karierę radiową, związki osobiste (przeważnie nieudane), spotkania z historią, epizod w polityce, walkę z rakiem. Jest to życie niewątpliwie ciekawe, faktów i anegdot mnóstwo, ale całość jakaś nieco zbyt ugrzeczniona, o wszystkich znajomych w samych superlatywach, jakby Ross chciał zadbać przede wszystkim o dobre relacje ze znajomymi. Nieco w tym zaskakującej naiwności, niedojrzałości (ciągłe rozbite związki, wciąż porzucone dzieci), mało niestety satyry i humoru. Ale jako złożony życiorys człowieka w różnych czasach, nawet całkiem satysfakcjonujące.
Ekstrakt: 100%
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Aleksander Sołżenicyn
‹Morelowe konfitury›
Miłosz Cybowski [100%]

Sołżenicyn pisał historie składające się na Morelowe konfitury po powrocie ze swojego wieloletniego wygnania, w okresie wolności i demokracji, przekształceń politycznych i gospodarczych, które towarzyszyły upadkowi ZSRR. I choć w kilku miejscach ten upadek radzieckiego imperium stanowi element przedstawionych opowieści, to otrzymujemy w tym zbiorze prawdziwy przekrój historii Rosji w minionym stuleciu: od rewolucji i wojny domowej, przez rozkułaczanie wsi, komunistyczną inżynierię dusz końca lat 20. i 30. i wielką wojnę ojczyźnianą, aż po czasy Chruszczowa i Breżniewa oraz końcowy etap, jakim była pierestrojka. Jednak Sołżenicyn nie opowiada nam o historii, ale o czymś o wiele ważniejszym  o ludziach. Każdy z bohaterów pojawiających się na kartach Morelowych konfitur został przedstawiony z prawdziwym pietyzmem i ani na moment nie możemy wątpić w prawdziwość tych wszystkich postaci (lub ich potencjalną prawdziwość  nigdy nie mamy bowiem pewności, ile w tych opowieściach prawdy, a ile fikcji). Znakomita, poruszająca lektura w pełni zasługująca na miano najlepszego zbioru opowiadań Sołżenicyna.
Ekstrakt: 20%
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Ludwik Stomma
‹Nasza różna Europa›
Miłosz Cybowski [20%]

Nie ma nic gorszego od autora, który usilnie stara się pochwalić swoją wiedzą, ale do końca nie wie, jak to uczynić. W przypadku Naszej różnej Europy Stommy nasze oczekiwania względem książki powinniśmy ograniczyć do tego, co sugeruje nam sam autor. Postrzeganie książki jako czegoś więcej niż zbiór historycznych anegdotek powiązanych ze sobą dość luźno konkretnymi (rzekomo wybranymi na chybił-trafił) datami nie może się udać. Anegdotek, w których dygresja goni dygresję i nie sposób przez mgłę tych wszystkich ciekawostek dostrzec, co autor miał na myśli. Za szczyt kuriozalności uznaję wspominanie wycieczek autora, kiedy to mieszkał we Francji i jeżdżąc do lokalnego supermarketu mijał kilka zabytkowych, średniowiecznych kościołów wydanych na świat jako efekt fantazji lokalnych możnowładców. Bo i obranych przez siebie dat nie trzyma się Stomma zbyt dokładnie, radośnie skacząc z faktu na przypuszczenie, z anegdoty na ciekawostkę, z dygresji na ahistoryczne dumania. Oto bowiem w 1195 powraca Robin Hood do Lasu Sherwood. Za taką historię to ja jednak podziękuję. Historyczny internacjonalizm sugerowany przez autora we wstępie odbił mi się solidną czkawką, a próba uwspółcześnienia historii i przedstawienia jej tak, byśmy my, dzieci Internetu, były w stanie się nią zainteresować, okazuje się olbrzymim niewypałem. Zresztą, my, dzieci Internetu, o wiele chętniej sięgniemy po informacje historyczne zawarte w Wikipedii niż w tak bezładnie skonstruowanej książce.
Ekstrakt: 80%
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Catherynne M. Valente
‹Nieśmiertelny›
Beatrycze Nowicka [80%]

Twórczość Valente jest bardzo charakterystyczna, zarówno jeśli chodzi o pomysły, jak i język, czy wrażliwość. W Nieśmiertelnym świat z rosyjskiej historii i baśni odbija się w krzywym zwierciadle wyobraźni pisarki, by zaowocować wizją, która nosi już wyraźne odautorskie piętno. Choć charakter opowiadanej historii jest odmienny od poprzednich, można dostrzec elementy wspólne. Z Opowieściami sieroty łączy Nieśmiertelnego baśniowość, częste stosowanie powtórzeń i wizja zaświatów jako ponurego miejsca, z Palimpsestem zaś motyw współistnienia świata zwykłego i  magicznego, wybrańców zdolnych postrzegać ten drugi świat, pragnących się tam dostać i przekonujących się, że po drugiej stronie lustra czeka miejsce tyleż fascynujące, co okrutne. Valente wpada też w pewnego rodzaju pułapkę  pozwala swojej wyobraźni na wszystko, co sprawia, że w pierwszym zetknięciu z jej prozą czytelnik zostaje olśniony wizją, lecz w kolejnych zaczyna dostrzegać powtarzające się obrazy  krwawienie światłem, budynki z kości, tkani żołnierze, pewien wspólny rys, klimat, wydźwięk, sposób konstrukcji. Nie umiem odpowiedzieć na pytanie, jak bardzo Valente zbliża się do rosyjskości. Na pewno odbiega od stereotypowego obrazu Rosjan z amerykańskiej fantastyki a jej bohaterowie dążą do samozniszczenia z zapałem godnym postaci Dostojewskiego. Z drugiej strony nie ma tu prawie nic o religii (rozumiem, że to czasy tuż po rewolucji, jednak nie sądzę, by ze społeczeństwa dało się tak szybko wykorzenić przekonania żywione przez stulecia) a magiczne stworzenia są bliższe istotom z innych książek Valente niż słowiańskiemu bestiariuszowi. Muszę tu jednak napisać, że podczas lektury nieraz zdarzyło mi się zastanawiać, czy rozbuchana baśniowość była tej powieści potrzebna. Owszem, można po prostu lubić taki sposób obrazowania, ale na ile istotnie dodaje on głębi i wzbogaca znaczenie, a na ile jest tylko efektownym chwytem? Jest Nieśmiertelny opowieścią o toksycznych związkach, o kobiecym marzeniu znalezienia się w baśni, o pragnieniu intensywności uczuć, pułapce (?) do jakiej ono prowadzi, rozdarciu, wynikającym ze sprzecznych oczekiwań wobec mężczyzn, rozpadzie małżeństwa. Młoda Maria pozwala się porwać Kościejowi, ukształtować wedle jego woli. Inaczej niż Małgorzata z powieści Bułhakowa, która wystąpiła nago na balu u szatana, lecz zachowała czystość duszy, Moriewna przekreśla swoją niewinność, potem jednak zaczyna zastanawiać się, co utraciła, kim mogłaby się stać, jakie inne życie prowadzić. Pojawiają się w Nieśmiertelnym celne spostrzeżenia  jak to, gdy bohaterka tłumaczy swoją zdradę Chciałam znów poczuć, że żyję. Chciałam stać się kimś innym, czy Nie ma czegoś takiego jak dobra żona ani dobry mąż. Każdy tylko gra na zwłokę, tylko głupiec jest tak niewinny, że próbuje się mierzyć z pierwszą miłością kobiety, próbuje się mierzyć z nieśmiertelnym. Osobiście jednak uważam, że największą siłę emocjonalnego oddziaływania ma prostota. Czytając książki Valente trudno mi uwierzyć, że pisze je tak młoda kobieta  tyle w nich rozczarowania światem i ludźmi, goryczy godnej staruszki, której życie nie oszczędzało. Oto miłość okazuje się przede wszystkim walką o władzę, w której zwycięstwo nie przynosi szczęścia. Maria słyszy nieustannie, że będzie żyła z trudem i w smutku. Żadnego krzepienia dusz. Pisząc o Nieśmiertelnym nie sposób nie docenić pomysłów, przenikliwości, niebywałej inwencji językowej  stąd ocena. Jednakże, jeśli chodzi o mnie, czuję jak wrażliwość autorki rozmija się z moją.
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  Dźwięki rozpłyną się w ciszy

  Beatrycze Nowicka

  Ian R. MacLeod Pieśń czasu. Podróże
  

  
  Wydane łącznie opowiadania zebrane w Podróżach oraz powieść Pieśń czasu Iana MacLeoda to niestety jedna ze słabszych pozycji serii Uczta wyobraźni.
Ekstrakt: 50%
[image: Pieśń czasu. Podróże]
Iana MacLeoda znałam do tej pory wyłącznie z opowiadań  zamieszczonej w Krokach w nieznane Feralnej sztuki oraz Daru ust z antologii Steampunk. W obydwu przypadkach teksty wyróżniały się na tle innych  Feralna sztuka zwracała uwagę odmienną tematyką, nostalgicznym klimatem i eleganckim językiem, natomiast chwilami wręcz groteskowy Dar ust był jednym z najbardziej wyrazistych utworów w zbiorze, w którym się znalazł.
Niestety, nie mogę powiedzieć tego samego o opowiadaniach zebranych w Podróżach. Owszem, ważnym motywem zarówno tu, jak i w Pieśni czasu jest przemijanie, MacLeod chętnie stosuje też formę snutych po latach wspomnień i przesyca swoje utwory nastrojem pełnej smutku zadumy, jednak wszystko pozostaje za bardzo umowne, rozmyte, odległe. Może mieć znaczenie to, iż wszystkie teksty mają zbliżony klimat, przez co zlewają się ze sobą, nie wykluczam też, że po prostu nie przemawia do mnie angielska flegma[bookmark: a1]1) i dystans. Uważam jednak, że dobre opowiadanie powinno zostawać w pamięci  te najlepsze zaś łączą ciekawą historię i budzących empatię bohaterów z istotnym przesłaniem. Tymczasem podczas lektury Podróży nieraz powracało do mnie pytanie no dobrze, ale właściwie po co to wszystko? Do tego MacLeod nie stosuje wyraźnej konstrukcji z zawiązaniem akcji, narastaniem napięcia, punktem kulminacyjnym i zakończeniem. To nie musi być wadą, ale wtedy należy zaproponować coś w zamian  natomiast w wielu opowiadaniach z Podróży narrator (dość sennie) snuje swoją opowieść, wreszcie następuje jakieś nieco istotniejsze wydarzenie, po czym całość się urywa. Od czasu do czasu trafia się ciekawszy koncept, ale nie wybrzmiewa w pełni.
Otwierająca zbiór Opowieść młynarza, której akcja toczy się w umagicznionej Anglii podczas rewolucji przemysłowej została ładnie napisana, pojawia się tam też kilka zręcznie nakreślonych scen, jednak losy tytułowego bohatera nie porywają a nijakie zakończenie rozczarowuje. Z jednej strony władający zaklęciami rzemieślnicy wydają się barwnym pomysłem, z drugiej jednak dodanie magii sprawia wrażenie pewnego rodzaju uniku  MacLeod nie musiał dzięki temu rozwodzić się na temat pracy młynarza. I to  przynajmniej w moim odczuciu  jest błędem. Zgadzam się z autorami Świata nieprzedstawionego, że ogół należy przedstawiać przez szczegół. Jeśli więc autor Opowieści młynarza chciał napisać o umierających zawodach, tradycjach spychanych w niebyt przez rozwój przemysłu, wskazane byłoby właśnie pochylenie się nad drobiazgami, codziennymi obowiązkami, ciekawostkami. Chodzi o to, by czytelnik mógł przyjrzeć się pracy tytułowego bohatera z bliska, by potem móc wyobrazić sobie jego stratę. Załatwienie wszystkiego śpiewanymi zaklęciami, kupowanymi od wędrownego handlarza wiatrami oraz pomniejszymi wzmiankami na temat mąki osłabia wymowę utworu.
Z kolei Dbaj o siebie to króciutki tekst stanowiący opis bardzo dobrego pomysłu  właśnie, opis a nie realizację. W Buncie Anglików MacLeod bawi się wizją, w której Wielka Brytania została odległą prowincją Imperium Mogołów. Cała historia jest jednak taka sobie, zakończenie nie zaskakuje tak, jak powinno, a po Rzece bogów McDonalda tu przedstawiona wizja hinduskości wydaje mi się mdła. Tłumacz zresztą też dołożył swoje trzy grosze  pojawiają się takie kwiatki, jak Świątynia Ganesza, Gwardziści Zenana a także zwrot begumie. I o ile jeszcze to, że begum jest zwrotem, jakim określa się muzułmańską zamężną kobietę wiem ze słowniczka na końcu Rzeki tak to, czym jest zenana albo, że bóg nazywa się Ganeśa nie wydaje mi się już wiedzą wysoce specjalistyczną[bookmark: a2]2).
Krótkie Zwieńczenie to właściwie jedna scena plus retrospekcje. Ma swój klimat i niezgorszy pomysł, by na podstawie rozmieszczonych wcześniej aluzji czytelnik sam odpowiedział sobie na pytanie, dlaczego biskup zwrócił się z prośbą o umieszczenie na szczycie wieży ostatniego kamienia do księdza cierpiącego na lęk wysokości oraz dopowiedział brakujące zakończenie. Nie jest to jednak tekst, który pozostanie w pamięci na dłużej.
Żywioły zabawnie stylizowane na opowieść stereotypowego angielskiego dżentelmena-nieroba, przepuszczającego w londyńskich klubach zarobione przez swych przodków pieniądze i oparte na ciekawym pomyśle uważam za jeden z najbardziej udanych tekstów zbiorku. Niezgorszym utworem są też Wainwrightowie na wakacjach. W tym przypadku czuje się pewien autentyzm (wiem, że to dziwnie brzmi w kontekście fantastyki). Obraz tytułowej rodziny rzeczywiście przekonuje i ma się wrażenie, jakby sam autor w dzieciństwie stał się ofiarą jedynego słusznego spędzania wolnego czasu dla dobra całej rodziny, albo przynajmniej usłyszał od kogoś wspomnienia na temat znienawidzonych wakacyjnych wyjazdów. W Wainwrightach zwraca uwagę konsekwentnie budowany, niepokojący klimat, który jednakże budzi nadzieję na bardziej zakręcone zakończenie.
W Dywanie z hobów zmasowane i przesadzone opisy okrutnego traktowania niewolniczej rasy zamiast przerażać, wywołują jedynie obojętność a wątek odkrycia zasad ewolucji każe postawić pytanie, jakiemu celowi miał on służyć. O spotkaniach z innymi wyspami to dość przyjemna króciutka impresja, natomiast Druga podróż króla nie przekonała mnie głównie przez zbytnią umowność i metaforyczność wizji.
Zgodzę się z Anną Kańtoch, że stanowiąca drugą część książki powieść jest lepsza. Niemniej, MacLeod stosuje w niej podobne środki, wskutek czego powstał utwór nie budzący głębszych emocji i to pomimo tego, że głównym tematem są takie kwestie jak starość, śmierć, rozrachunek z życiem i przeszłością, przekłamywanie wspomnień. Wydaje się, jakby MacLeod chciał uzyskać idealny destylat, miejscami poetycką opowieść o odchodzeniu i stracie. Wszystko to jednak wydaje się oderwane, chłodne, nieprzekonujące, przestylizowane, wyreżyserowane i nazbyt literackie.
Przyznaję, że nie rozumiem, dlaczego autor zdecydował się na sztafaż SF. Esencją dobrego SF wydaje mi się wyraziste kreowanie świata przyszłości, przemyślane i spójne konstrukcje, podbudowa socjologiczno-historyczno-ekonomiczna. Tymczasem MacLeod z zapałem stosuje swoją mglistą narrację, spychając świat w tło. Wspomina coś o zamieszkach, wojnach, zarazach, wybuchu wulkanu, wszystko to jednak nie składa się w konkretne uniwersum a lekturze ciągle towarzyszą wątpliwości odnośnie sensowności tego wszystkiego (np. godziwych zarobków muzyków klasycznych tuż po globalnej katastrofie, działania wirusów, niewyjaśnionych przyczyn nagłego spadku liczby ludności i wiele, wiele innych).
Oczywiście można powiedzieć, że MacLeod zdecydowanie bardziej skupiał się na losach głównej bohaterki, niemniej przez taką mało realistyczną wizję świata, w którym ona żyje, jej losy tracą sporo wagi. Wreszcie  czy tak naprawdę było to potrzebne, czy osadzenie akcji w teraźniejszości, przeszłości (ot, choćby burzliwe lata 60te jako lata młodości Roushany), ewentualnie bliskiej przyszłości (zmodyfikowanej o technikę przenoszenia umysłu do sieci) nie wyszłoby Pieśni czasu na dobre? A tak powstała wizja, nie posiadająca ani namacalności  której, przyznaję, najczęściej szukam w fantastyce  ani onirycznego uroku, jaki np. cechuje Akwafortę K.J. Bishop.
Pozwolę sobie tu przytoczyć znaczący przykład  W tej szkole () byli też Afrykanie i ciemnoskórzy przybysze z Karaibów, Nowi Radykałowie, Polacy, Birmańczycy, i Kurdowie oraz biali, wciąż historycznie podzieleni na katolików i protestantów. Raczej nie podejrzewam tłumacza o wygenerowanie takiego kwiatka. Cóż tu powiedzieć  autor albo nie wiedział, co pisał, albo nie myślał nad tym, co pisał, albo też pozwolił, by w tekście, którego bohaterką uczynił pół-hinduskę zamężną z murzynem, ujawniły się nieuświadomione uprzedzenia[bookmark: a3]3). Niby drobiazg, ale najlepiej odzwierciedla ten wyczuwalny brak dbałości o realia[bookmark: a4]4).
Trzeba powiedzieć, że w Pieśni czasu pojawiają się udane sceny i opisy  zwłaszcza, gdy Roushana opisuje muzykę, swoje i cudze najlepsze wykonania. Niektóre portrety wypadają interesująco, niekoniecznie udany jest natomiast Adam  w założeniu miał być czymś w rodzaju czystej karty i ducha jednocześnie  przez to efekt okazuje się nijaki. Znaleziony przez protagonistkę mężczyzna bywa głównie opisywany jako młode, dobrze zbudowane ciało[bookmark: a5]5). W powieści pobrzmiewają też echa opowiadań z Podróży[bookmark: a6]6)- te drobne rzeczy pozwalają jeśli nie przewidzieć zakończenie wątku Roushany i Claudea, to przynajmniej nie zostać nim zaskoczonym.
Pieśń czasu została napisana przez autora, który posiada własny styl i wybrał swoją estetykę. Sądzę, że znajdą się osoby, którym powieść się spodoba. We mnie jednak wywołała wrażenie dysonansu, niedopasowania tematyki i formy.
Stąd ocena  to jak dotąd najgorsza z przeczytanych przeze mnie książek z serii Maga.

[bookmark: a1t]1) Czytane przeze mnie swego czasu wybrane wiersze Keatsa w większości przypadków wydawały mi się nazbyt chłodne, jak na poezję.
[bookmark: a2t]2) Zresztą, niezależnie od powszechności terminów, tłumacz powinien zadać sobie trud sprawdzenia takich rzeczy.
[bookmark: a3t]3) Niczym w pytaniu-żarcie czy ludzie i kobiety powinni posiadać równe prawa? na które większość zgromadzonych na zjeździe feministek odpowiadała twierdząco.
[bookmark: a4t]4) Przyznam, że zdziwiło mnie także, że bohaterka uważa Sagradę familię za coś, na co Gaudi zmarnował swoje życie. Jak ktoś będący artystą potrafiłby do tego stopnia oślepnąć na piękno? Aczkolwiek to już tylko i wyłącznie moje odczucie, artystów zaś uważa się za osoby kapryśne i skłonne do kategorycznych sądów.
[bookmark: a5t]5) Łącznie z uwagami na temat jego penisa. Ogólnie MacLeod opisuje nagich mężczyzn ze zwracającym uwagę zapałem.
[bookmark: a6t]6) By nadmiernie nie zdradzać fabuły wymieniam w przypisie: charyzmatyczna postać, która porywa za sobą ludzi, niszczone przedmioty, kobieta przypadkiem uderzona w twarz. 
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  Radość czytania

  Beatrycze Nowicka

  Ian McDonald Dom derwiszy / Dni Cyberabadu
  

  
  Wbrew pogłoskom o uwiądzie science fiction Ian McDonald pisze inteligentną, wyrazistą i pełną pasji prozę. Czego Dom derwiszy. Dni cyberabadu są świetnym przykładem.
Ekstrakt: 80%
[image: Dom derwiszy / Dni Cyberabadu]
Science fiction kojarzy się w znacznej mierze z tematyką podróży kosmicznych, kolonizacji planet, nowych społeczeństw, ale też z wirtualną rzeczywistością, sztucznymi inteligencjami, czy modnym tematem posthumanizmu. O ile jednak McDonald korzysta ze znacznej części wyżej wspomnianych motywów, wybiera inną drogę  zamiast wysyłać swoich bohaterów w kosmos lub do wnętrza cyfrowych światów każe im żyć w niedalekiej przyszłości na Ziemi, w miejscach znajdujących się poza kręgiem zachodnioeuropejskiej kultury. Jak stwierdził w jednym z wywiadów, pragnie, by SF stała się bliższa życiu. W powieściach i opowiadaniach McDonalda ludzie wciąż pozostają ludźmi, tyle tylko że mieszkającymi w rejonach dla nas egzotycznych i dysponującymi bardziej zaawansowaną technologią. Efekt jest więcej niż dobry i  jeśli chodzi o mnie  próbę pchnięcia konwencji na mniej wyeksploatowane tory uważam za udaną.
Oszalej, będziesz świętym w Stambule albo arabeska
Choć w Domu derwiszy występuje kilka postaci, najważniejszym bohaterem wydaje się sam Stambuł  Istambuł, Konstantynopol, Królowa Miast, starożytna metropolia, ośrodek handlu, gdzie tradycja miesza się z nowoczesnością. McDonald wspominał, że do swoich powieści przygotowywał się długo i skrupulatnie, nie tylko zapoznając się ze źródłami, ale także odwiedzając opisywane później miejsca. W przypadku Domu derwiszy przygotowania owe zajęły 3-4 lata. Czas ten nie okazał się zmarnowany. Nakreślony na kartach powieści Stambuł żyje  wręcz czuje się ten gwar, ruch, duchotę i tłok. Wraz z narratorem czytelnik odwiedza zakurzone antykwariaty, wąskie uliczki, przedmieścia zbudowane z naprędce skleconych domów, herbaciarnie, zabytkowe cerkwie, meczety, bazary, restauracje, biura, giełdę i wiele, wiele innych. Dzięki smakowitym szczegółom oraz unikaniu typowych obiektów na rzecz miejsc bliższych mieszkańcom niż turystom powstaje wrażenie specyficzności i namacalności opisywanych lokacji, czy to będzie umieszczone w podziemiach wieżowca Awaryjne Centrum Biurowe, zbudowane z kontenerów laboratoria, tytułowy dom derwiszy, most pełen wędkarzy, czy mieszkanie krewnych jednej z bohaterek z balkonem przerobionym na wyłączną domenę matrony rodu. Dzięki temu ma się wrażenie przemykania po podszewce miasta, zapuszczania się w jego zaułki, lepszego poznania charakteru i klimatu Stambułu.

Nie mogę ocenić na ile pisarzowi udało się zbliżyć do sposobu myślenia mieszkańców  co, jak sam powiedział, było jego celem, niemniej bohaterowie Domu derwiszy wypadają nieźle a dzięki zgrabnie wplecionym informacjom z ich przeszłości portrety nabierają wyrazistości i głębi. W porównaniu z Rzeką bogów postaci jest mniej, lecz są nieco bardziej zróżnicowane (choć, przyznaję, niektórzy pod pewnymi względami przypominają protagonistów Rzeki)  jest stary profesor, młody chłopiec cierpiący na dziwną chorobę, makler giełdowy, tropicielka i sprzedawczyni dzieł sztuki, ambitna absolwentka marketingu oraz cierpiący na zaburzenia psychiczne narkoman. Oczywiście otacza ich rój bohaterów drugoplanowych  krewnych, znajomych, przyjaciół, współpracowników i informatorów, wszyscy oni zaś zgrabnie wpasowują się w całość.
Poszczególne postaci posiadają swoje wątki  każdy przedstawia inny aspekt miasta i autorskiej wizji. Fragmenty dotyczące profesora pozwalają zapoznać się z niewesołym losem mniejszości greckiej i najnowszą historią Turcji  ale to nie wszystko, Georgios bowiem ma swoje teorie naukowe oraz przedsięwzięcie internetowe zwane Giełdą Terroru. Chłopaczek zna się na tzw. rojobotach (składających się z małych autonomicznych robocików) i z ich pomocą bawi się w detektywa. Wraz z Adnanem czytelnik zgłębia lokalny świat wielkiej finansjery, autor nie szczędzi także opisów funkcjonowania giełdy (choć nie wiem, na ile jest to trafne, gdyż mnie terminy takie jak fundusze hedgingowe czy instrumenty pochodne nic nie mówią) w wydaniu futurystycznym (od nowoczesnych komputerów, po oparte na matematyce używanej przez fizyków kwantowych obliczenia, mające przewidywać zachowanie rynków). Z kolei wątek żony maklera, szukającej bardzo rzadkiego i cennego eksponatu prowadzi przez kolejnych barwnych informatorów (jak choćby kobieta zajmująca się  jak sama określa psychogeografią), legendy i historię, opisy dzieł sztuki aż po mężczyznę szukającego na mapie Stambułu zaklętych w architektonicznych obiektach Siedmiu Liter, składających się na setne imię Boga. Przyznaję, że poszukiwania Zmelifikowanego Człowieka pozwoliły mi znów poczuć ekscytację, jaka dawno temu towarzyszyła lekturze kolejnych Panów Samochodzików. Absolwentka marketingu to z kolei temat nano i pomysł zapisu informacji w niekodującym DNA człowieka. Fakt, pojemność informacyjna DNA jest ogromna  sama koncepcja wynalazku jest może w pewien sposób naiwna i bezczelna zarazem[bookmark: a1]1)  niemniej nie jest to aż tak głupie, bym zaczęła rwać włosy z głowy. Wreszcie, narkoman przeżywa szereg religijnych objawień. A, zapomniałabym jeszcze o terrorystach. Lektura Domu derwiszy jest jak odtwarzanie wzoru z rozrzuconych kropek  łączy się elementy aż wyłania się wzór, poszczególne wątki przeplatają się, by na koniec utworzyć zgrabny i efektowny węzeł.
Tak wielowątkowa i bogata wizja wymaga skupionej (i raczej dość powolnej) lektury. Podobnie jak w Rzece bogów akcja rozkręca się pomału a początek służy przede wszystkim zarysowaniu obrazu miejsca. Wysiłek i czas spędzony nad Domem derwiszy zwraca się jednak z nawiązką. Wizja McDonalda jest świeża, pełna energii. Wspomniałam o pasji  tę czuje się we wszystkich elementach  czy jest to opis arcydzieła kaligrafii, starej ikony, czy giełdowych machinacji. Zapał z jakim pisarz przygląda się światu udziela się czytelnikowi. Jedynym, co wypada mało wiarygodnie, jest zadzierzgnięcie wszystkich zbiegów okoliczności tak, by bohaterom niemal wszystko się poudawało i to jeszcze w ciągu pięciu dni, bo tyle trwa akcja powieści. Niemniej, optymistyczne zakończenie mi nie przeszkadzało, zwłaszcza, że polubiłam te postaci.
Powrót nad Ganges
Dni cyberabadu przenoszą czytelnika do znanych z Rzeki bogów Indii przyszłości. Sam McDonald mówi o tym zbiorku opowiadań, jako o miejscu, gdzie zrealizował pomysły, które nie zmieściły się w powieści. Dzięki temu czytelnik raz jeszcze może zanurzyć się w tym fascynującym świecie, dodać także trzeba, iż z krótką formą autor radzi sobie tak samo dobrze jak z długą. Zamieszczone w Dniach opowiadania przyniosły McDonaldowi nominacje i nagrodę Hugo. Barwne, klimatyczne i różnorodne teksty zdecydowanie zasługują na uwagę.

Pierwsze dwa utwory: Sanjeev i robociarze oraz Kyle poznaje rzekę stanowią swego rodzaju wprowadzenie, literacki rozbieg. W obydwu bohaterami są młodzi chłopcy  Sanjeev jest dzieciakiem zafascynowanym wojskowymi robotami, któremu przyjdzie spotkać ich operatorów i skonfrontować wyobrażenia z rzeczywistością, zaś Kyle jest synem przybyłego z Zachodu architekta, wychowywanym w zamkniętej dzielnicy, wbrew chęciom rodziców kolegującym się z synem państwowego urzędnika.
Choć w Pyłkowej skrytobójczyni pojawia się zaawansowana technologia, całość jest baśniową w charakterze opowieścią o rodowej zemście, a na dokładkę pojawiają się neutka. Z kolei Kawaler na wydaniu to przede wszystkim obyczajowa satyra.
Spośród zamieszczonych w Dniach cyberabadu tekstów najbardziej podobała mi się Mała bogini. I choć przemycanie nielegalnych danych we wszczepach kojarzy się z Johnym Mnemonikiem, fakt, że jego odpowiednikiem jest chora psychicznie nepalska dziewczynka, która dzieciństwo spędziła jako wcielenie bogini, przydaje utworowi oryginalności. Czytelnik poznaje życie bohaterki od chwili, gdy trafia do świątyni, przez kolejne lata, w czasie których traci swój status i musi nauczyć się żyć w obcym dla siebie świecie.
Kolejny utwór stylizowany na baśń  Małżonka dżinna, czyli dziwna opowieść o związku tancerki ze sztuczną inteligencją (w tym kolejna wariacja na temat tego, że kobietom nigdy nie starcza to, co mają). Wreszcie znany mi już z Kroków w nieznane Wisznu w kocim cyrku  pisałam o nim w recenzji Kroków, więc nie będę się tu rozwodzić, dość rzec, że był to tekst, po lekturze którego w przeciągu następnych dwóch tygodni kupiłam i przeczytałam Rzekę bogów oraz właśnie Dom derwiszy. Dni cyberabadu. Dodać tylko mogę, że lepiej przeczytać je po zaznajomieniu się z Rzeką gdyż w opowiadaniu wspomniane zostają kluczowe wydarzenia z powieści.
Dni cyberabadu pozwalają spojrzeć na uniwersum Rzeki z innych perspektyw. Można o nich wiele pisać, ale najlepiej przeczytać samemu.
Na koniec pozwolę sobie dodać tylko, że mam nadzieję, że w przyszłości dojdzie do wydania trzeciej egzotycznej SF McDonalda  to jest Brasyl po polsku.

[bookmark: a1t]1) Pokrótce moje uwagi i wątpliwości dotyczące tego rodzaju technologii (zakładając nawet, że mamy cudowne nano mogące syntetyzować DNA i sczytywać je, które w dodatku siedzi sobie w komórkach, nie zaburzając ich funkcji): ryzyko zaburzenia mechanizmów regulacji ekspresji genów, destabilizacji chromatyny, czy procesu crossing-over, mniejsza od postulowanej pojemność informacyjna, znaczące (względem hurraoptymistycznyh zapewnień wynalazców) zwolnienie zapisu i odczytu, wreszcie opór społeczny (jeśli modyfikowane genetycznie rośliny uprawne budzą tyle kontrowersji, jaka jest szansa, żeby ludzie z łatwością przyjęli technologię polegającą na powszechnej modyfikacji sekwencji ludzkiego DNA, dodając do tego ryzyko, że ktoś owe nano zhackuje tak, by zamiast modyfikować sekwencje powtórzone wprowadzało mutacje do genów).
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  John Gribbin Dlaczego jesteśmy. Cud powstania życia na Ziemi
  

  
  Napisane przystępnym językiem Dlaczego jesteśmy Johna Gribbina sprawdza się jako zbiór ciekawostek i lekkie wprowadzenie do tematu, jednakże do lektury nie należy przystępować bezkrytycznie.
Ekstrakt: 50%
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Przyznaję, że sięgając po Dlaczego jesteśmy liczyłam na przegląd hipotez na temat powstania życia na naszej planecie. Jednakże Gribbin, będąc z wykształcenia astrofizykiem, głównym tematem swojej książki uczynił kwestie związane z lokalizacją i strukturą Układu Słonecznego oraz Ziemi (choć trzy ostatnie rozdziały są już bardziej biologiczne, poświęcono je bowiem wielkim wymieraniom i ewolucji człowieka). Trzeba powiedzieć, że są to interesujące zagadnienia, co więcej, autor ma lekkie pióro, dzięki czemu lektura Dlaczego jesteśmy nie nuży. Wypada pochwalić dobre tłumaczenie i staranną redakcję tekstu. Należy także zaznaczyć, iż pozycja przeznaczona jest dla szerokiego odbiorcy, a wszelkie naukowe kwestie zostają wyjaśnione w sposób przystępny dla laika  co ma oczywiście dwie strony, gdyż np. w moim przypadku (z wykształcenia jestem biochemikiem) czytanie o tym, że wartościowość węgla można zobrazować wyobrażając sobie, że z powierzchni atomu węgla wystają cztery haczyki, a cząsteczka lipidu jest jak kijanka przyprawiało mnie o zgrzytanie zębów. Irytujący jest także zwyczaj powtarzania przez autora niektórych kwestii wielokrotnie (np. szacunkowa masa i wymiary znajdującej się we wnętrzu Drogi Mlecznej czarnej dziury padają aż trzykrotnie).
Jakkolwiek interesująca, lektura książki Gribbina wywołała szereg wątpliwości. Wystarczy spojrzeć na przedmowę o podtytule Jedyna inteligentna planeta, w której autor pisze według tezy zawartej w niniejszej książce inteligentna cywilizacja istnieje tylko na Ziemi. Dalej Gribbin nieco się ogranicza: Ziemia to jedyna inteligentna planeta, przynajmniej w naszej galaktyce. () taki stan rzeczy oznaczałby, że stanowimy najbardziej zaawansowaną technologicznie cywilizację we Wszechświecie i jako jedyni obserwujemy sam Wszechświat, pojmując jego pochodzenie i naturę. Tego rodzaju zdania pojawiają się w Dlaczego jesteśmy wielokrotnie. Hasła te zraziły mnie już na samym początku  a to dlatego, że to retoryka, a nie nauka. To, co Gribbin stawia we wstępie, należałoby raczej nazwać hipotezą. Hipotezy z założenia muszą być weryfikowalne  ta o jedynej ludzkości jest rozstrzygalna, tyle że na obecnym etapie rozwoju technologicznego nie mamy możliwości jej sprawdzić. W związku z tym, czy w ogóle można ją w ten sposób stawiać? Sądzę, że szanujący się naukowiec by tego nie zrobił, ponieważ ma za mało danych. Wydaje mi się też, że wszelkie rozważania naukowe powinna cechować pokora  o ile coś nie jest naprawdę dobrze udokumentowane, należy wypowiadać się ostrożnie. W tym konkretnym przypadku widziałabym to jako najpierw omówienie wszystkich cech Układu Słonecznego oraz wydarzeń z jego historii, które autor uważa za sprzyjające powstaniu życia, zaznaczenie tego, iż taki splot korzystnych okoliczności jest mało prawdopodobny i wreszcie ewentualnie na sam koniec pokuszenie się o uwagę, iż z dużym prawdopodobieństwem w Galaktyce Drogi Mlecznej nie ma innych gatunków inteligentnych.
Hasło inteligentna planeta nie brzmi precyzyjnie. Zdanie Koncepcja Ziemi jako «żyjącej planety», wyrażona najbardziej klarownie w postaci hipotezy Gai () stała się częścią poważanej wiedzy naukowej. jest oględnie mówiąc kontrowersyjne  że pozwolę sobie na cytat Hipoteza Gai  celowo działającego superorganizmu  została odrzucona przez naukę (January Weiner Życie i ewolucja biosfery PWN, Warszawa 1999 s. 280). Wprawdzie Gribbin odwołuje się do Gai głównie, gdy pisze o stężeniu tlenu w atmosferze, co kojarzy się z bardziej współczesnym rozumieniem tej koncepcji, jako układu, w którym istnieją sprzężenia zwrotne, dzięki którym warunki na Ziemi do pewnego stopnia podlegają samoregulacji, jednakże jest to kolejny przykład nieprzemyślanego wyrażania się.
Podobnych przykładów jest więcej - pojawiają się sformułowania nazbyt uproszczone, wprowadzające w błąd lub po prostu naciągane. Struktury takie jak włos i mięsień są zbudowane z białek w postaci długich łańcuchów, nieróżniących się od długich łańcuchów cukru i fosforanu w cząsteczkach DNA to przykład takiego rażącego uproszczenia. Cząsteczki organiczne o złożonej strukturze mogą powstawać wyłącznie w chmurach molekularnych, gdyż chmury te zawierają pył oraz gaz  w kontekście akapitu chodzi o to, że kondensacja zachodzi na powierzchni drobin pyłu, niemniej to wyłącznie źle brzmi, choćby dlatego, że wykazano, iż nieenzymatyczna synteza cząsteczek organicznych może zachodzić w środowisku ciekłym. Cechą wody jest posiadana przez każdą jej cząsteczkę biegunowość magnetyczna () w świecie cząsteczek to niemal unikatowa cecha (zastanawiam się, jak w takim razie autor rozumie słowo unikatowy). Gdyby nie wpływ człowieka na skład atmosfery, w nieodległej przyszłości doszłoby do zużycia całego dwutlenku węgla  to zdanie jest nieprawdziwe, gdyż z uwagi na niedoskonałość kluczowej dla asymilacji CO2 karboksylazy/oksygenazy rybulozo-1,5-bisfosforanu przy dużym stężeniu tlenu znacząco wzrasta fotooddychanie, w wyniku którego CO2 jest wydzielany przez rośliny. Maksymalne stężenie tlenu jak do tej pory zostało osiągnięte w karbonie i wynosiło 35%. Nie można całkowicie wykluczyć, że w przyszłości powstałby bardziej wydajny mechanizm wiązania węgla, ale przez kilka miliardów lat istnienia organizmów fotosyntetycznych taki nie zaistniał, wreszcie tlen w wysokim stężeniu jest szkodliwy dla komórek. Albo odkryto ślady () rodnika hydroksylowego () to rodzaj cząsteczki wody  pokazuje, jak lekko autor traktuje nomenklaturę. Enzymy () w zbyt wysokiej lub zbyt niskiej temperaturze rozpadają się, podobnie w środowisku zbyt kwaśnym lub zbyt zasadowym (powinno być  denaturują). Co to znaczy niekontrolowany efekt cieplarniany na powierzchni Wenus? Nieprzypadkowo głęboki ocean stanowi część globu najmniej dotkniętą zmianami związanymi z tektoniką płyt, a także wykazującą najmniejsze zróżnicowanie gatunków  to zdanie zdaje się sugerować pararelę pomiędzy tymi dwoma zjawiskami, która wydaje mi się naciągana (istnieje związek pomiędzy aktywnością tektoniczną a istnieniem na dnie oceanów ekosystemów opartych na chemosyntezie, niemniej zasadniczym czynnikiem względnej pustki w głębinach oceanu jest nie docieranie tam światła słonecznego  większość znanych nam ekosystemów jest oparta na fotosyntezie). Nie wiemy, dlaczego ssaki odniosły sukces [ewolucyjny], a ptaki przegrały- jak mierzyć sukces w takim razie? Jeśli liczbą gatunków to wg danych z początku lat dziewięćdziesiątych szacowana liczba gatunków ptaków wynosi 9000, a ssaków 5000. Jeśli zajmowaniem środowisk  to ssaki opanowały wody w znacznie większym stopniu niż ptaki, żyją też pod ziemią, jednak w większości środowisk występują przedstawiciele obydwu grup.
Wreszcie mój prywatny numer jeden: W obecnym momencie czasu kosmicznego podczas zaćmienia tarcza Księżyca niemal dokładnie przykrywa tarczę Słońca () Nikt nie był w stanie wyjaśnić, dlaczego inteligentne istoty, będące w stanie zauważyć ową osobliwość, pojawiły się na Ziemi w takim czasie, że mogły to zjawisko dostrzec. Jednak wydaje mi się, że większość ludzi (co mnie martwi) zupełnie się nad tym faktem nie zastanawia. Ktoś może powiedzieć, że to pojedyncze przykłady. Ale ja odpowiem  to są te, które zauważyłam, na astrofizyce i geologii się nie znam, więc nie mogłam zweryfikować tego, co autor napisał i nie wiem, kiedy jego kolejne nigdy, zawsze i unikatowy faktycznie odzwierciedlają stan wiedzy, kiedy pobożne życzenia, kiedy wreszcie zostały użyte po to, by za ich pomocą przekonywać czytelników do własnych racji.
Zwłaszcza, że pojawiają się nieścisłości, jak np. gdy na str. 175 Gribbin pisze, że gdyby doszło do zlodowacenia obszarów bliskich równikowi nigdy nie nastałaby odwilż (z powodu wysokiego albedo śniegu), natomiast na 202 oznajmia, że w historii Ziemi dwukrotnie doszło do epok lodowych o tak skrajnym nasileniu, że zamarzły nawet obszary tropikalne () w obu przypadkach zamarzła powierzchnia lądu na całej planecie. Na stronie 110 pojawia się nie ma nawet pewności, czy planety mogłyby powstać lub poruszać się po stabilnych orbitach w promieniu 5 milionów km od gwiazdy, podczas gdy na stronie 21 możemy przeczytać typowy przykład stanowi planeta COROT-7b, która obiega swoją macierzystą gwiazdę w odległości tylko 2,6 miliona km () Symulacje komputerowe sugerują, że COROT-7b rozpoczęła życie, jako gazowy gigant () krążący po orbicie o około 50% większej niż obecna (co dalej daje mniej niż 5 mln km  istotnie, skoro to symulacje, nie ma pewności, że mogą powstawać, jednakże jakaś przesłanka jest, co osłabia argumentację na stronie 110). Zastanawia mnie  i nie podaję tego, jako przykład sprzeczności, tylko pytanie: jako argument na rzecz stosunkowo wąskiej strefy sprzyjającej życiu w naszej galaktyce (wedle informacji przedstawionych w książce mało sprzyjające warunki panują zarówno w pobliżu centrum, jak i na obrzeżach) Gribbin podaje, że planety skaliste powstają tam, gdzie jest sporo ciężkich pierwiastków, natomiast w centrum Galaktyki występują gwiazdy stare i ubogie w metale  skoro cięższe pierwiastki powstają w czasie istnienia gwiazdy, to czy w miejscu, gdzie jest sporo starych gwiazd nie powinno być ich więcej (stare gwiazdy zawierałyby cięższe pierwiastki i potem, wybuchając rozrzucałyby je dookoła)? Jeżeli nie, to dlaczego? Bardzo chętnie poznałabym wyjaśnienie tego zjawiska.
Zabawne jest to, jak Gribbin najpierw wylicza: w dostrzegalnym Wszechświecie istnieją setki miliardów, a być może nawet biliony galaktyk () Rozsądnym rozwiązaniem wydaje się zaokrąglenie liczby gwiazd w naszej Galaktyce (w wielkim przybliżeniu) do biliona. () Wydaje się, iż spośród biliona gwiazd Drogi mlecznej wokół miliarda () krążą obiekty astronomiczne, które moglibyśmy nazwać «wilgotnymi planetami ziemiopodobnymi», a później próbuje te liczby zawężać, podając kolejne oszacowania, ograniczające ilość planet, na których warunki sprzyjają powstaniu życia i dopisując kolejne warunki konieczne. Tylko że nawet dzielenie wyżej wzmiankowanych liczb przez miliony wciąż zdaje się pozostawiać szeroki margines. Zastanawia mnie też fragment o galaktykach: w stosunkowo bliskich regionach Wszechświata, które możemy szczegółowo badać za pomocą naszych teleskopów, cztery piąte wchodzi w skład galaktyk z natury rzeczy mniej wyraźnych niż Droga Mleczna. Ów brak wyrazistości wskazuje, że procesy rodzenia się i obumierania gwiazd () zachodzą mniej intensywnie, a ich ogólna metaliczność w porównaniu z Drogą Mleczną jest niższa. Czy jednak w wielu przypadkach obrazy, które otrzymujemy, nie są obrazami sprzed kilku miliardów lat? Czy od tego czasu ów stopień metaliczności nie mógł wzrosnąć? A zresztą, nawet 20% z owych setek miliardów galaktyk i tak wydaje mi się dużą liczbą.
Nie wchodząc już w dalsze szczegóły  książka Gribbina jest ciekawa, jednak z powodów wyżej wymienionych nie wiem, na ile można polegać na prezentowanych tam wiadomościach. Z tego względu nadaje się bardziej jako luźne wprowadzenie w tematykę, przy założeniu, że do treści należy podchodzić z dużą dozą nieufności.
PS. Przy okazji - pozwolę sobie podać link do ciekawego artykułu na temat powstania życia: http://kosmos.icm.edu.pl/PDF/2009/501.pdf
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  Dwunastu braci, wierząc w sny, zbadało mur od marzeń strony

  Beatrycze Nowicka

  Jeffrey Ford Portret pani Charbuque / Asystentka pisarza fantasy
  

  
  W Portrecie pani Charbuque. Asystentce pisarza fantasy Jeffrey Ford funduje czytelnikom wycieczkę do świata snów, dziwacznych wizji i szalonych pomysłów.
Ekstrakt: 80%
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Jeffrey Ford jest wytrawnym czarodziejem. Jak inaczej bowiem wytłumaczyć sposób, w jaki posługuje się literacką materią, nadając swoim utworom rozpoznawalny rys, przesycając niezwykłym klimatem nawet najprostsze historie. Niektóre z utworów zawartych w książce są bardzo dobre, ale część wcale nie rzuca na kolana swoją fabułą, bohaterami czy przesłaniem. A jednak czyta się je z równą przyjemnością. Coś sprawia, że raz zanurzywszy się w danym tekście, chce się tam jak najdłużej pozostać.
To coś jest zarazem wyraźnie wyczuwalne i ulotne. Ford nie stosuje wyszukanego języka, nie da się ot tak wybrać i zacytować przykładów efektownych, kwiecistych zdań. Owszem, od czasu do czasu pojawiają się zwracające uwagę sformułowania, jak choćby w zdaniach: Wszystko wskazywało na to, że podczas przyjęcia lato dyskretnie się ulotniło. Mocny wiatr dmuchał mi w plecy, niosąc ulicą żółknący arkusz gazety, który () wzbił się pod gazowe latarnie niczym czmychający duch ciepłej pogody, są one jednak dozowane bardzo oszczędnie. Zanim jeszcze na scenę wkroczył impresjonizm, który uczynił z faktury obrazu jeden ze środków artystycznego wyrazu, za dzieła prawdziwych mistrzów uważano takie, na których nie widać było śladów pędzla. Podobnie jest z utworami amerykańskiego pisarza  technika jest bardzo subtelna, tak iż ja przynajmniej nie potrafiłam jej wypatrzyć, zrozumieć, w czym tkwi sekret. Podejrzewam, że jak zazwyczaj, taka lekkość oznacza świetny warsztat. Ford po prostu umie dobrać odpowiednie słowa w sposób, który bardziej kojarzy mi się z poezją.
W przedmowie otwierającej Asystentkę pisarza fantasy Michael Swanwick trafnie określa twórczość swojego kolegi po piórze jako taniec dosłowności z symboliką. W tekstach Forda celnie nakreślone scenki obyczajowe przenikają się z dziwacznymi wizjami i szalonymi pomysłami. Amerykańskiemu pisarzowi często udaje się wywołać w czytelniku wrażenie istnienia jakiejś ukrytej prawdy, stanowiącej przesłanie utworu. Nierzadko też daje o sobie znać specyficzne poczucie humoru autora.
Ani słowa o Kafce
Pierwszym i moim zdaniem najlepszym opowiadaniem zbiorku jest Stworzenie  znakomity przykład tego, ile znaczeń można tchnąć w prostą historię. Świat małego chłopca, zabarwiony humorem obraz nauki religii w piwnicy (która wieczorami pełni funkcję pubu), obraz lasu, portret ojca. Leniwe tempo narracji, jeden główny pomysł, w zasadzie pogodna atmosfera, a przecież tekst porusza ważkie tematy. Jeśli porównywać z innymi utworami Forda, skojarzyła mi się zamieszczona w pierwszym numerze F&SF Nocna whiskey, aczkolwiek tam pierwiastek fantastyczny odgrywał kluczową rolę, podczas gdy w Stworzeniu wszystkie niezwykłe wydarzenia równie dobrze mogłyby odbywać się w wyobraźni bohatera. Na myśl przychodzą mi także Niedźwiedzie odkrywają ogień Terryego Bissona, choć nie umiem do końca wyjaśnić czemu  może dlatego, że obydwa mówią o życiu i śmierci jako o nierozwiązywalnej zagadce.
Kolejny tekst Z głębi kanionu sprawia wrażenie bardziej literackiego żartu, nie brak mu wspominanego wyżej fordowskiego klimatu, ale nie porywa. Podobnymi żartami są W drodze do nowego Egiptu (nie próbowałam narkotyków, ale tak właśnie wyobrażam sobie odjazdy) czy surrealistyczny Podwieczorek z Juliuszem Verneem, gdzie rzeczony pisarz hoduje w akwarium malutkiego kapitana Nemo. Satyryczna nuta każe się podejrzewać, że Ford miał nieraz okazję udzielać wywiadów średnio rozgarniętym dziennikarzom, zadającym z emfazą pytania z kartki. Najlepszym z tej grupy tekstów jest Jasny poranek  autotematyczny, autoironiczny i przewrotny. Jego bohaterem jest pisarz fantasy, autor trylogii, w której pojawia się latające miasto i ludzie zamieniający się w błękitny kamień. Pisarz ów, rywalizujący z niejakim Jeffreyem Fordem (określanym mianem wielkiego, niezdarnego chama), poszukuje przeczytanego w dzieciństwie utworu Jasny poranek opowiadającego o sfrustrowanym pisarzu, niejakim F.  młodym dyletancie o literackich ambicjach, który czuje, że nie brakuje mu zmysłu estetycznego, ani biegłości stylistycznej, jednak za nic w świecie nie potrafi wymyślić historii wartej opowiedzenia. Sugeruje się, że odpowiada za to fakt, iż spędził całe życie z nosem w książkach, zamiast zdobywać życiowe doświadczenia. Sposób w jaki Ford parafrazuje opinie krytyków jest zabawny i inteligentny, do tego dochodzi jeszcze mnóstwo pomniejszych smaczków.
Tematykę literatury poruszają w bezpośredni sposób jeszcze dwa teksty. Asystentkę pisarza fantasy nazwałabym czułą satyrą. Ford obśmiewa konwencję, ale jednocześnie pokazuje jej wartość. Jest to też opowiadanie o wstępowaniu na ścieżkę literatury. Uwagę moją zwrócił cytat po co komu literacka iluzja, która nie może nam wskazać sposobu na zostanie ludźmi, którymi chcemy być?. Z kolei w Słodkim węźle wykładowca uczący pisania musi zmierzyć się z przeszłością, powracającą pod postacią niewyjaśnionych wydarzeń. Sposób, w jaki Ford miesza w tym tekście świat rzeczywisty z fantastycznym jest w nim szczególnie niepokojący.
Następna po Asystentce jest Daleka oaza, baśń w sztafażu luźno potraktowanego SF. Tutaj zabrakło mi wyrazistości w przedstawieniu relacji Sikesa i Methiny, choć sam pomysł główny zwraca uwagę swoją przewrotnością. Podobna koncepcja jest także sercem klimatycznego Zombie Malthusiana  opowiadanie to zawiera także zgrabnie nakreślone portrety głównego bohatera i jego rodziny.
Skoro już o wątkach obyczajowych mowa, Kobieta, która liczy swoje oddechy nie zawiera motywów fantastycznych  autor koncentruje się tylko na przedstawieniu postaci. Ciekawe jest to, jak Ford najpierw kreśli portret wrednej teściowej, a potem zagląda w jej niewesołą przeszłość i każe czytelnikowi spojrzeć na nią łagodniej.
Dla odmiany akcja Reparaty toczy się w całkowicie wymyślonym świecie, gdzieś w połowie drogi do Krainy Czarów Lewisa Carrolla. Stoi tam pałac, do którego ściągają wszelkiej maści włóczędzy i nędzarze, gdyż tam dzięki łasce ekscentrycznego króla prostytutka może zostać hrabiną, rozbójnik biskupem, zabójca kucharzem, a szaleniec filozofem. Szczęśliwe życie mieszkańców zamku kończy się, gdy umiera ukochana władcy  próby pomocy pogrążonemu w żałobie księciu przynoszą nieoczekiwane rezultaty. Jeszcze dziwniejsza jest króciutka Pansolapia, będąca raczej próbką nietypowej pisarskiej metody. Z kolei w Coś nad morzem Ford wychodzi ze zwykłego świata, w którym pewna dziewczynka spędza wakacje z wujkiem, by rozwinąć tekst w zapis snów śnionych przez jego bohaterów. W opowiadaniu szczególnie podobał mi się nastrojowy opis wieczoru w lesie (Kiedy zaciągał się dymem, Maggie sączyła herbatę () Dziewczynka wyobrażała sobie, że spija blask latarni. Archer powoli wypuścił powietrze, a bladofioletowy dym uniósł się w noc z jego otwartych ust jak duch winorośli). Fordowi udało się też dość zgrabnie przedstawić płynność sennych wizji, nieustanne przemiany miejsc, postaci, rzeczy. Wreszcie Delikatny  opowiadanie, zalążek trylogii o Dobrze Skonstruowanym Mieście, stanowiące skondensowaną mieszankę dziwnych pomysłów, również przedstawioną w logice snu.
Na koniec zostawiłam sobie dwa najbardziej odważne teksty  przez odwagę rozumiem tu balansowanie na niebezpiecznej granicy, za którą pomysły stają się po prostu śmieszne. Bohaterem Pływania w Lindrethool jest akwizytor-nieudacznik handlujący mózgami w słojach i zaprzyjaźniający się ze swoim towarem. Autor kreśli poruszający obraz samotności i przegranego życia, a absurdalna koncepcja i melodramatyczne rozwiązanie przydają utworowi mocy. Ostatnie zdanie znakomicie pasuje też do Miasta Egzo-Szkieletów tekstu tak szalonego, że można go albo wychwalać, albo znienawidzić. Jak sam autor pisze w krótkim posłowiu są olbrzymie robaki z kosmosu, hollywoodzkie gwiazdy, kulki owadziego gówna, które działają jak afrodyzjak. Streszczanie niewiele tu da, to trzeba przeczytać.
Skoro zaś o posłowiach mowa  na końcu każdego opowiadania znajduje się krótki tekst wyjaśniający kulisy jego powstania. Osobiście bardzo lubię takie możliwości zajrzenia do warsztatu artysty. Dla wszystkich, którym marzy się pisanie, te krótkie uwagi mogą okazać się przydatne. Przede wszystkim pokazują, że w życiu Forda nie dzieje się więcej, ani ciekawiej, niż w życiu zwykłego człowieka, ale pisarz potrafi zebrać rozmaite drobne rzeczy  nietypowe zdarzenia, powiedzonka, anegdotki, wspomnienia, spostrzeżenia  a potem przetworzyć je w niezwykłe opowiadania.
Portret damy
Do Portretu pani Charbuque można odnieść wszelkie poczynione wcześniej uwagi na temat pisarstwa Forda  powieść nie ustępuje lepszym opowiadaniom z Asystentki. Tym razem autor zabiera czytelnika do dziewiętnastowiecznego Nowego Jorku, gdzie pewien malarz otrzymuje bardzo nietypowe i intratne zarazem zlecenie, co staje się dla niego początkiem intrygującej znajomości oraz dziwacznych zdarzeń i zbiegów okoliczności. Portret to stylowa opowieść niesamowita  pojawiają się tajemnicze zgony, bohaterowi grozi niebezpieczeństwo, a świat odkrywa przed nim niepokojące oblicze. Nie nazwałabym jednak powieści horrorem  bardziej intryguje niż straszy. Niepokój sączy się cienką strużką, tu chodzi o zagadkę. Do bliższego (przynajmniej na początku) naszej rzeczywistości zewnętrznego wątku malarza dochodzą niezwykłe opowieści snute przez tytułową panią Charbuque, w których pojawiają się takie elementy, jak odczytywanie przyszłości z płatków śniegu i wieszcze moce.
Malarz nie dowierza swojej zleceniodawczyni, która ewidentnie nim manipuluje. Jednak gra odbywa się nie tylko pomiędzy artystą, usiłującym ustalić prawdziwą tożsamość kobiety a jego modelką, ale także pomiędzy autorem i czytelnikiem. Ford zręcznie podrzuca rozmaite tropy, a potem rozwiewa domysły odbiorcy, choć od czasu do czasu niektóre przypuszczenia okazują się prawdziwe. Pani Charbuque pozostaje ukryta za parawanem, podobnie tajemnicze są także kulisy przedstawianych zdarzeń. Piambo próbuje namalować to, co tylko przeczuwa  czy można uznać jego starania za metaforę wszelkiego wysiłku twórczego, próby zamknięcia w formie ulotnej prawdy? Czy w ogóle istnieje coś takiego, jak jedyna słuszna interpretacja?
Pokuszę się o stwierdzenie, że Asystentka pisarza fantasy. Portret pani Charbuque są lepsze od trylogii o fizjonomiście Cleyu[bookmark: a1]1). Mam wrażenie, że od tego czasu Ford dojrzał i teraz pisze jeszcze lepiej.

[bookmark: a1t]1) Ciekawostka  pojawiają się pomysły obecne w książkach o fizjonomiście  drzewny człowiek, biały owoc, dziennik znaleziony po latach, starożytny grób. Tak jakby Ford lubił wracać do pewnych motywów.
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  Zza srebrnej maski
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  Agnieszka Hałas Pośród cieni, Agnieszka Hałas Pośród cieni
  

  
  Wszystkim tym, którym spodobała się debiutancka powieść Agnieszki Hałas pt. Dwie karty, drugi tom Teatru węży powinien również przypaść do gustu.
Ekstrakt: 60%
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Przyznaję, że niełatwo mi pisać o Pośród cieni, przede wszystkim z tego powodu, że wiele lat temu byłam wielką fanką opowiadań o Krzyczącym w Ciemności, wydawanych w Science fiction i później zebranych w Między otchłanią a morzem. Przez lata docierały do mnie plotki o tym, że powstaje cykl o przygodach żmija, co rozbudzało apetyt. Kiedy wreszcie powieści trafiły w moje ręce, powtórzył się casus Świdziniewskiego i jego Kłopotów w Hamdirholm  powrót po latach wydaje się mniej satysfakcjonujący.
W przypadku Hamdirholm uważałam, że znaczącą rolę odegrała zmiana stylu autora. W tomiku wydanym przez Fabrykę Słów był on bardziej wygładzony, ale niestety doprowadziło to do utraty pazura, zacięcia tych humorystycznych tekstów. Pierwsze opowiadania Agnieszki Hałas były pisane nieco chropowatym, rwanym stylem, z wielokropkami, kursywą, oddzielaniem kropkami pojedynczych słów, czy wydzielaniem fragmentów zdań w osobnych linijkach. W powieściach należących do Teatru węży wszystko jest pisane płynną, poprawną polszczyzną, dzięki której zarówno Dwie karty, jak i Pośród cieni czyta się bardzo przyjemnie. Jednym słowem  poprawa, choć powiem, że tamte nieszlifowane teksty wydawały mi się bardziej nasycone emocjami.
Teksty zamieszczone w Między otchłanią a morzem opisywały różne etapy życia Krzyczącego w Ciemności. Pisząc Teatr węży, autorka zdecydowała się rozpocząć akcję tuż po przybyciu ka-ira do Shan Vaola, co poniekąd wymusiło reset całej historii  jako że opowiadania nierzadko przedstawiały momenty dla bohatera przełomowe, brak opisu tych wydarzeń w powieściach wywołałby wrażenie istotnych luk. I tak, Pośród cieni w dużej mierze składa się z trzech znanych już wcześniej opowiadań. Trzeba od razu dodać, że pojawiły się nowe postaci, wątki i spojenia, dzięki którym powieść zdecydowanie bardziej niż w przypadku Dwóch kart sprawia wrażenie spójnej całości (choć nadal fabuła jest opisem kolejnych przygód, połączonych postaciami a nie jakimś nadrzędnym, głównym wątkiem[bookmark: a1]1)). Niektóre wydarzenia zostały rozegrane inaczej, w innych przypadkach autorka zadbała o lepszą podbudowę np. cieszy rozwinięcie postaci Lorraine. Jako zmianę na gorsze oceniam rozwiązanie kwestii klątwy  w Białych dłoniach miało ono więcej dramatyzmu. Dla czytelników, którzy znajomość z Krzyczącym w Ciemności rozpoczęli od powieści, Pośród cieni będzie zgrabną kontynuacją Dwóch kart, natomiast dla osób pamiętających opowiadania premierowy materiał stanowić będzie tylko pewien ułamek książki.
Ekstrakt: 60%
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Pośród cieni rozpoczyna się od informacji na temat natury magii występującej w wykreowanym przez Hałas świecie. Koncepcja przypomina nieco tę z Jordana  dwie szkoły, z których jedna została skażona, przez co jej praktykowanie naraża na szaleństwo. Inaczej niż w Kole czasu rozdział przebiega nie po linii płci, a raczej zakresów  czarni magowie byli pierwotnie wiązani ze snami, zaświatami i wędrówkami po innych sferach, natomiast srebrni to bardziej czarodzieje-naukowcy, co więcej, szaleństwo nie jest nieuniknioną konsekwencją parania się czarną magią. Dwa rodzaje mocy mają też trochę wspólnego z podejściem Jedi  srebrni gloryfikują umysł i starają się powściągać emocje, podczas gdy ka-ira mogą wręcz napędzać się uczuciami.
Głównym tematem Pośród cieni są perypetie bohaterów silnie z magią związanych  oprócz Krzyczącego w Ciemności istotnymi postaciami są wzmiankowana wcześniej Lorraine, posiadająca umiejętności medium, inna żmijka  Marshia Lavalle, oraz Anavri  dziewczyna, w której rodzinie obudził się czarny talent. W porównaniu z tomem pierwszym na kartach Pośród cieni dzieje się więcej  Brune nieraz musi ratować skórę, poszukuje odpowiedzi na temat swojej przeszłości i spotyka się z rozmaitymi postaciami, które od czasu do czasu udzielają mu (zazwyczaj mętnych) wyjaśnień. Trochę szkoda, że więcej miejsca nie poświęcono Elicie  w końcu to najważniejsi i najniebezpieczniejsi wrogowie głównego bohatera (oraz innych ka-ira). Kilka scenek z udziałem srebrnych magów nie wystarcza, by wykreować ich na liczących się antagonistów.
W tym miejscu znów nie potrafię uniknąć porównań z opowiadaniami. To tylko moje subiektywne wrażenie, jednak świat wykreowany na potrzeby Między otchłanią a morzem wydawał mi się zdecydowanie bardziej mrocznym miejscem, przesyconym duszną atmosferą rozkładu, balansującym na krawędzi upadku. Niektóre elementy jego kreacji w większym stopniu rzucały się w oczy  np. różnego rodzaju symbiotyczne organizmy, wykorzystywane przez mieszkańców miast nad Zatoką Snów. Podobnie główny bohater jawił się mi jako niejednoznaczna postać, zgorzkniały, skrzywdzony, zaszczuty, cyniczny i samotny człowiek, który jednak zachowuje resztki honoru i współczucia, zwłaszcza dla najbardziej dotkniętych przez los. Wszystko to wyróżniało utwory Hałas na tle innych młodych autorów.
Tymczasem uniwersum Teatru węży wydaje mi się bliższe (w charakterze) innym światom fantasy, Brune zaś jest porządnym facetem. Co nie zmienia faktu, że Pośród cieni są przyzwoicie napisaną, przygodową fantastyką, z budzącymi sympatię bohaterami.

[bookmark: a1t]1) Wydaje się, że zarysy takiego wątku pojawiają się pod koniec drugiego tomu, pozostaje więc poczekać na część trzecią i zobaczyć, jak akcja się rozwinie.
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  Daniel Abraham Smocza Droga
  

  
  Chociaż do Gry o tron Smoczej drodze jeszcze daleko, Danielowi Abrahamowi udało się stworzyć całkiem niezłą rozrywkową powieść fantasy.
Ekstrakt: 70%
[image: Smocza Droga]
Tym razem chęć powrotu do tradycyjnej fantasy z rycerzami, mapką świata i Powracającym Pradawnym Złem zaowocowała lekturą pierwszego tomu cyklu Sztylet i moneta Daniela Abrahama. Szczęśliwie czas poświęcony Smoczej drodze nie okazał się czasem straconym. Od razu trzeba jednak zaznaczyć, że powieść Amerykanina to po przede wszystkim niezłe rzemiosło  realizacja założeń, które mogłyby się pojawić w jakimś podręczniku pt. Jak napisać książkę fantasy. Tyle że z doświadczenia wiadomo, iż pomimo dość oczywistych wytycznych[bookmark: a1]1), książek spełniających je w zadowalającym stopniu jest mniej, niż można by się spodziewać.
Smoczej drodze brakuje wprawdzie błysku, jaki cechował Zemstę Abercrombiego, czy iskry talentu widocznej w powieściach Scotta Lyncha, jednak jest solidną, rzetelnie napisaną i przemyślaną powieścią, która potrafi zainteresować czytelnika. Wspominałam Martina, więc wyjaśniam  z Pieśnią Lodu i Ognia powieść Abrahama łączy konstrukcja, to jest oparcie na kilku równorzędnych bohaterach, z których perspektywy przedstawiane są kolejne rozdziały oraz uniwersum z niskim poziomem magii. Natomiast nastrój jest zdecydowanie mniej ponury a niektóre elementy świata (mentalność większości bohaterów, ekonomia) są zdecydowanie bliższe współczesności.
Pod względem oryginalności uniwersum Abrahama wypada typowo  są feudalne królestwa zbudowane na ruinach dawnej świetności. Mapa nie jest może kopią Europy, jednak na półwyspie wysuniętym na zachód dominują nazwy przywodzące na myśl francuski i hiszpański, na północnym wschodzie brzmią one nordycko a południowy półwysep to z kolei wolne kupieckie miasta-państwa. Trzeba jednak dodać, że autor zadał sobie trud przemyślenia wszelkich lokalizacji, ich znaczenia, odległości pomiędzy nimi itp. Zadbał, by czytelnik miał poczucie, że kontynent jest rozległy, wielokrotnie też w powieści padają nazwy kilkudziesięciu wyszczególnionych miast tak, że ma to wszystko sens w kontekście opisywanych wydarzeń historycznych, zagrywek politycznych i kwestii handlowych. Istotne dla fabuły miejsca są opisywane może nie kwieciście, ale wystarczająco, by czytelnik wyrobił sobie opinię na temat ich wyglądu i charakteru (pojawiają się też niezgorsze barwne pomysły, jak np. stolica Antei umiejscowiona po obu stronach wielkiej rozpadliny). Być może chcąc przydać swojemu światu oryginalności i kolorytu, Abraham wspomina o trzynastu rasach, problem jednak polega na tym, że wszystkie opisane zostały nadzwyczaj skąpo na zasadzie: ci mają spiczaste uszy, wystające kły i masywną budowę ciała, tamci są chudzi i bladzi, jeszcze inni mają świecące oczy. I to by było na tyle  nie sposób nawet wywnioskować, czy np. jaszczuropodobni Jasurowie bardziej przypominają dwunogie jaszczurki, czy pokrytych gdzieniegdzie łuskami ludzi[bookmark: a2]2), że nie wspomnę o strojach, kulturze, jakiś szczególnych umiejętnościach itp. Moim zdaniem lepiej byłoby skupić się na mniejszej liczbie istot, ale opisać je porządnie, albo wręcz ograniczyć się tylko do ludzi.
Istotną kwestią odróżniającą Smoczą drogę od większości rozrywkowej fantasy są wspominane wyżej kwestie ekonomiczne. Nieprzypadkowo cykl nosi nazwę Sztylet i moneta  w świecie Abrahama pieniądz faktycznie jest siłą  domy kupieckie i banki posiadają sporo władzy, włącznie z udzielaniem finansowania szlachcie. Autor opisuje handel w różnych skalach  od scenki, w której jedna z bohaterek radzi napotkanemu handlarzowi, jak sprzedać zniszczone sukienki po zawyżonej cenie, po podejście w skali makro (kontrola nad importem z krain południa). Abraham przedstawia też sposoby fałszowania dokumentów, wspomina o wekslach, pożyczkach, ubezpieczeniach itd. Wszystko to opisane zostaje ciekawie (choć pociąga za sobą stosowanie takich współcześnie brzmiących i nieco wybijających z klimatu określeń jak holding czy audyt)  poza tym jest to pierwsza znana mi powieść fantasy, w której część bohaterów zakłada własny biznes zamiast podążać ścieżkami przeznaczeń wszelakich (w dodatku w sytuacji, gdy na horyzoncie w siłę rośnie wzmiankowane na początku Pradawne Zło).
W przypadku książek pokroju Smoczej drogi kluczowym elementem, decydującym o sukcesie lub porażce są bohaterowie. Abrahamowi sztuczka się udała  jego postaci są nakreślone z wyczuciem, sprawnie i ciekawie a część z nich można naprawdę polubić. To oni są katalizatorami wydarzeń  nie ma się wrażenia, że działania bohaterów są podporządkowane głównym wątkom, zamiast tego protagoniści zdają się żyć własnym życiem, a fabuła wyłania się sama z ich poczynań. Co więcej, czytelnik nie ma poczucia, że autor na samym początku zadecydował, kto będzie dobry a kto zły i potem podciągał pod ten szablon kolejne cechy. Bohaterowie Smoczej drogi mają swoje mocne i słabe strony. Ktoś, kto generalnie jawi się jako porządny człowiek może np. w określonej sytuacji zamordować z zimną krwią, ktoś inny popada w nałóg alkoholowy itp.
W porównaniu z Martinem Abraham zdecydował się na mniejszą liczbę postaci, z których perspektywy poznajemy wydarzenia. Uważam to za słuszne rozwiązanie  fragmenty poświęcone poszczególnym osobom przeplatają się dzięki temu dość często, co zapewnia różnorodność ale też sprawia, że nie trzeba przeczytać kilkuset stron, by poznać dalsze losy ulubionego bohatera. Smoczą drogę oparto przede wszystkim na czterech postaciach. Kapitan Marcus Wester to starzejący się dowódca najemników o ponurej przeszłości, postać dość typowa, nie aż tak barwna jak Cosca Abercrombiego, ale budząca sympatię, w czym niewątpliwy udział mają najlepsze kwestie dialogowe. Ot choćby taki przykład: Postanowiłem porzucić wiarę w jakiegokolwiek boga z dobroci serca  rzekł Marcus.  Względem kogo?  Względem bogów. Nieprzyzwoicie jest myśleć, że nie byli w stanie uczynić tego świata lepszym. Baron Dawson Kalliam to arystokrata z krwi i kości, rozmiłowany hodowli psów, polowaniach i dworskich intrygach. Jest konserwatystą, uważającym swoich poddanych za coś w rodzaju zwierząt domowych (którym jednak należy zapewnić godziwy byt, o ile są lojalni) z drugiej zaś strony jest szczerze oddany rodzinie i koronie. Pod koniec Smoczej drogi kilka rozdziałów należy także do jego żony Clary, kobiety w dziwny sposób łączącej empatię z bezwzględnością. Młody Geder Palliako jest słaby i daje robić z siebie pionka. Z kolei Cithrin, wychowywana przez bank sierota, posiada ogromny talent do fachu swoich opiekunów. Początkowo zahukana i wycofana nastolatka, w miarę rozwoju wydarzeń bierze w swoje ręce coraz więcej spraw. Cithrin stanowi swego rodzaju odtrutkę na bohaterki książek pisanych przez kobiety  scena, w której analizuje spotkanie z mężczyzną, jak negocjacje handlowe jest przeurocza, podobnie zabawny jest sposób, w jaki kwituje swój pierwszy raz (rzekłabym nawet, że ten fragment posiada walory dydaktyczne w przeciwieństwie do wszelkich opisywanych z emfazą ekstaz i uniesień). Na uwagę zasługuje też postać drugoplanowa  mistrz Kit, przywódca trupy wędrownych aktorów. W zamyśle miał być charyzmatyczny i nieco tajemniczy i istotnie takim jest, nierzadko zdarza mu się też przyćmiewać podstawową czwórkę protagonistów.
Fabuła Smoczej drogi koncentruje się wokół losów postaci. Z baronem Dawsonem wiąże się wątek intrygi na szczycie władzy, poza tym niektórzy bohaterowie walczą (niestety, opisana zostaje tylko jedna większa bitwa i to dosyć po macoszemu), wędrują, spotykają się, rozstają i próbują układać sobie życie. Akcja biegnie na tyle szybko, by nie nużyć. Abraham stosuje przeskoki czasowe  bywa, że o kilka miesięcy, dzięki czemu prezentowane są najważniejsze wydarzenia a nie tygodnie spędzone w drodze z miejsca A do B, czy na oczekiwaniu na rozwój wydarzeń. W jednym przypadku zwrot akcji całkowicie mnie zaskoczył  do tego stopnia, że z niedowierzaniem przeczytałam kilkakrotnie tę samą linijkę. Nie można jednak powiedzieć, że nie było żadnych przesłanek, czy podbudowy dla takiego rozwoju wypadków.
Styl Abrahama nie jest niepoprawny, ale też nie wyróżnia się na tle innych powieści fantasy. Opisy są krótkie, acz treściwe. Zastanawiam się nad udziałem tłumacza  Andrzej Jakubiec wykazał się już podczas tłumaczenia antologii Steampunk, gdzie pojawiały się zdania świadczące o kompletnym niezrozumieniu angielskich zwrotów. Tym razem aż takich kwiatków nie znalazłam, za to polszczyzna szwankowała  mam tutaj na myśli przede wszystkim takie radosne neologizmy i wyrażenia jak upartość, tragiczność, zieloność, słodkość, zszokowanie, ciężkość, które potrafiły zepsuć całe zdania (a już zwłaszcza, gdy miały być one doniosłe w treści, jak wtedy, gdy mistrz Kit stwierdza, że uważa świat za piękny pomimo całej jego tragiczności i bólu  nie brzmi to jak parafraza Dezyderaty). Dlatego nie wykluczam, że styl oryginału mógł być lepszy.
Smoczą drogą Abraham nie odkrywa Ameryki, ale zapewnia dobrą rozrywkę. Jego powieść nie jest ani całkowicie typowym fantasy o wybrańcach przeznaczenia i magicznych artefaktach, ani modnym ostatnio brudnym fantasy  zamiast tego plasuje się gdzieś pośrodku, jednak wypada o wiele lepiej niż C.S. Friedman w Uczcie dusz.

[bookmark: a1t]1) Np. dawno, dawno temu w Magii i Mieczu opublikowano artykuł Pilipiuka, dotyczący tego, jak napisać bestseller fantastyki popularnej. Nie sposób nie zgodzić się z postulowanymi tam punktami. A jednak na naszym rodzimym fantastycznym poletku od tamtej pory ukazała się jedynie znikoma ilość utworów spełniających postulaty Pilipiuka.
[bookmark: a2t]2) Abstrahując od tego, że skrupulatnie wypisywałam sobie wszystkie nazwy ras, jakie padały i na mojej liście pojawia się ich trzynaście. Mogłam coś przeoczyć, po co jednak wymieniać ich tyle, skoro nie mają one szczególnego znaczenia  niektóre nazwy pojawiają się w powieści dwa, trzy razy.
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  Beatrycze Nowicka

  Liliana Bodoc Saga o Rubieżach. Tom II
  

  
  Tom drugi Sagi o Rubieżach Liliany Bodoc, zawierający Dni ognia bywa ciekawy, lecz niestety nie da się go uznać za godne zwieńczenie trylogii.
Ekstrakt: 60%
[image: Saga o Rubieżach. Tom II]
Pisząc o tomie pierwszym Sagi o Rubieżach stwierdziłam, że Dni Jelenia i Dni Pomroki stawiają czytelnikom swoje własne warunki. Być może to samo można powiedzieć o Dniach ognia  w tym przypadku Bodoc posunęła się jeszcze dalej i w moim prywatnym odczuciu przekroczyła pewną granicę, poza którą znajduje się już narracyjny chaos i osłabienie oddziaływania utworu.
Zakończeniem Dni Pomroki Bodoc postawiła przed sobą trudne zadanie  zasugerowała, że pokonanie Misaianesa to kwestia wielu lat, przez co pojawił się dylemat  pisać o bardziej decydującym zwycięstwie nad Synem Śmierci, co wymusza znaczne przesunięcie czasowe, czy kontynuować losy bohaterów znanych z części poprzednich. Argentyńska pisarka próbowała połączyć obydwa sposoby, co wyszło nienajlepiej.
Ostatnią kluczową sceną Dni Pomroki był niewielki, lecz znaczący akt buntu  nadanie imion dzieciom pewnej kobiety na Starych Ziemiach. W domyśle dzieci te miały stać się iskrą przyszłej rebelii. Z kontekstu można było wnosić, że wydarzenie to rozegrało się w tym samym czasie, co odparcie kolejnej fali najeźdźców na Rubieżach. W Dniach ognia jednak Bodoc przesuwa je w czasie o kilkanaście lat wstecz i dodaje wątek poświęcony Varze i Aro oraz wydarzeniom na Starych Ziemiach. Oprócz tego autorka opisuje losy znanych czytelnikowi postaci i wprowadza kilka kolejnych. Ponadto próbuje przedstawiać bardziej całościowy obraz wojny. Niestety, jest tego wszystkiego zbyt wiele jak na jedną powieść, która rozpada się na mozaikę ponad stu kilkustronicowych rozdziałów, w których poszczególne wątki i postaci sprawiają wrażenie nakreślonych pobieżnie.
O ile opisując Rubieże Bodoc umiała nadać im specyficzny charakter, przedstawić je przekonująco i barwnie, o tyle Stare Ziemie wypadają kiepsko. Strzępki informacji nie składają się w spójny obraz. Rozdzialiki Vary i Aro są pisane pośpiesznie i powierzchownie, autorka przeskakuje w czasie i przestrzeni, ograniczając się tylko do kilku kulminacyjnych punktów. Obraz kontynentu Syderetyków wygląda nieco inaczej, niż można sobie było wyobrażać na podstawie wzmianek w tomie pierwszym. Co więcej, nagle okazuje się, że Misaianes wcale nie jest taki potężny, jak to sugerowano wcześniej  spory kawał lądu opanowali buntownicy, którzy w znacznej mierze kontrolują też przybrzeżne wody, zaś w szeregach popleczników Syna Śmierci znajdują się spiskowcy. Podobnie rzecz się ma z bitwami  najpierw wzmianki o przeważających siłach wroga, potem zaś pokrótce opisane wygrane mieszkańców Żyznych Ziem. O ile w częściach poprzednich można było mówić o jakiejś dramaturgii bitew, w Dniach ognia zbyt liczne zwycięstwa wbrew wszystkiemu oraz relacjonowanie wydarzeń zamiast bardziej drobiazgowych opisów skutecznie pozbawiają emocji fragmenty poświęcone wojnie.
Postaci również tracą na takim podejściu. Wcześniej Bodoc udawało się zachować równowagę pomiędzy skalą makro  czyli wielką wojną, a skalą mikro  losami pojedynczych rodzin i ludzi. W Dniach ognia niestety historie bohaterów zostają mocno pokawałkowane. Postaci jest dużo, przez co znani z tomu pierwszego protagoniści dostają stosunkowo niewiele miejsca  autorka przegania ich po kontynencie, przedstawiając jedynie wybrane sceny z ich udziałem. I choć kilku bohaterów ginie (zazwyczaj poświęcając się za innych), ogólny wydźwięk emocjonalny jest znacznie słabszy, niż mógłby być.
Szkoda przede wszystkim Molitzmosa, który w moim odczuciu był najciekawszą postacią Sagi. Bodoc przydała mu jeszcze godną towarzyszkę w osobie Acili  ci dwoje mieli w sobie ogromny potencjał, w zamyśle są to bowiem bohaterowie niczym z szekspirowskich tragedii a ich losy nadawałyby się na osobną powieść. I w tym przypadku jednak pośpiech i brak miejsca zadziałały na niekorzyść, nie pozwalając autorskiej koncepcji wybrzmieć w pełni.
Jakby wbrew tendencji oszczędzania miejsca, w Dniach ognia zwracają uwagę liczne powtórzone fragmenty i informacje. I znów  pojawiały się one w poprzednich częściach, gdzie nadawały swoisty rytm opowieści, w tomie ostatnim jednak przeważnie mnie irytowały.
Pomimo wszystkiego, co napisałam powyżej, nie żałuję lektury Dni ognia. Język jest tak samo ciekawy, jak wcześniej, nie brak też interesujących spostrzeżeń: Mędrzec wie, że czasem trzeba połączyć dwie prawdy w jedną, by rozpoznać w nich siebie, Kupuka kochał rosnące nad wodą trzciny. Był Czarownikiem Ziemi i wiedział, że jeśli przestanie je kochać, wkrótce przestanie też kochać ptaki, potem pumy, a potem ludzi. Wiedział, że ktoś, kto pozwala sobie na ignorowanie rosnących nad wodą trzcin, rozpoczyna wędrówkę ku obojętności, W powietrzu unosił się silny zapach deszczu, a ciężkie niebo pochyliło się ku ziemi tak mocno, że jego szarość wkradała się do świata ziemskich stworzeń, Czasem jednak tak bardzo pragniemy zachować jakąś rzecz, że tracimy z oczu to, co powołało ją do życia, Góry składają się z fragmentów skały i fragmentów czasu, połączonych, by uzyskać ogrom, Cucub i Kuy-Kuyen, jak człowiek i jego krew, nie musieli o sobie pamiętać, by iść w tym samym kierunku. Dzięki stylowi i prezentowanej ideologii powieści Bodoc odróżniają się od typowej fantasy, pobrzmiewa w nich echo innych kultur. W tomie drugim pojawiają się też naprawdę przejmujące sceny i zwracające uwagę dialogi.
Jakkolwiek uważam, że Dni ognia znacznie ustępują Dniom Pomroki, cieszę się, że zanim Prószyński zdecydował się ograniczyć wydawanie fantastyki, zdążył wydać Sagę o Rubieżach. Poznanie jej było bardzo interesującym doświadczeniem.
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  Esensja czyta:Kwiecień 2013

  Anna Kańtoch,  Agnieszka Achika Szady,  Paweł Micnas,  Beatrycze Nowicka,  Joanna Kapica-Curzytek,  Alicja Kuciel,  Miłosz Cybowski,  Marcin Mroziuk

  Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2009, Zygmunt Bauman To nie jest dziennik, Bohdan Butenko KrUlewna Śnieżka, Kazimierz Chłędowski Po nitce do kłębka, Rabi Dżabir Druzowie z Belgradu, John Grisham Kancelaria, Wojciech Górecki Planeta Kaukaz, S.J. Kincaid Insygnia. Wojny światów, Zoë Marriott Królestwo łabędzi, Jo Nesbø Łowcy głów, Jennifer A. Nielsen Fałszywy książę, Terry Pratchett Niuch
  

  
  Wygląda na to że objętość kolejnych odsłon naszego cyklu się ustabilizowała  w kwietniowej ośmioro recenzentów pisze o dwunastu książkach, w tym o jednej dwukrotnie.
Ekstrakt: 60%
[image: Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2009]
‹Kroki w nieznane 2009›
Beatrycze Nowicka [60%]

Zasmakowawszy w Krokach w nieznane z 2010 roku, sięgnęłam po tom wydany rok wcześniej, zawierający aż szesnaście opowiadań różnych autorów. Niestety, o ile w antologii z roku 2010 podobała mi się zdecydowana większość tekstów, tym razem jedynie cztery zwróciły moją uwagę. Wszystkie utwory Nancy Kress, jakie znam, prezentują co najmniej przyzwoity poziom  tak jest i w Zbawicielu, gdzie dość nietypowo przedstawiony został motyw przybycia obcych. Chociaż główną myśl można stosunkowo łatwo odgadnąć, sporą przyjemność daje śledzenie opisywanych przemian cywilizacyjno-społecznych. Wizytę kosmitów opisuje także Connie Willis w Usiądźcie wszyscy wraz  przyznaję, że rzadko zdarza mi się wybuchać głośnym śmiechem podczas lektury a tu przytrafiało mi się to czasem i po kilka razy na stronę. Poważnym opowiadaniem są natomiast poruszające Stygmanty Julii Ostapienko. Można odczytywać je jako utwór o wolności, ale też o związku kobiety i mężczyzny  a raczej o sytuacji, w której przerodził się on w toksyczną relację. Wreszcie Małą boginię McDonalda znam z Domu derwiszy. Dni Cyberabadu (po lekturze Wisznu w kocim cyrku mam też większe zaufanie do tłumaczenia Próchniewicza w wydaniu Maga, niż do wersji Plisenko). Poza powyższą czwórką, za całkiem niezłe uważam Przyjęcie pożegnalne Erica Browna, oparte na prostym pomyśle lecz o subtelnie niepokojącym klimacie. Z kolei właściwie niefantastyczne Szkaradne kuraki zapadają w pamięć z uwagi na główny temat, to jest wymarłe dronty dodo (opowiadanie ma wręcz pewne walory popularnonaukowe), jednak poza tym, a także satyryczną nutą nie ma tu wiele więcej. Pozostałe teksty nie są źle napisane, ale szybko wyparowują z pamięci. Od zbioru najlepszych opowiadań oczekuję czegoś więcej  wzruszeń, ciekawych pomysłów, przesłania. Tymczasem, większość utworów jest po prostu przeciętna. Silverberg serwuje czytelnikowi przygody Szeherezady w kosmosie, Swirsky  kilka scenek rodzajowych w temacie związków damsko-męskich (tyle że w wydaniu bosko-ludzkim), John Kessel miesza motywy zaczerpnięte z twórczości Jane Austen z losami Frankensteina. Do gorszych tekstów zaliczam nijaki Dom maga McCarron, w którym dorastająca dziewczyna boryka się z własną seksualnością i wikła w romans ze starszym mężczyzną, Ludzi piasku i popiołu Bacigalupiego  tym razem jest to opowiadanie z przesłaniem, niestety Bacigalupi przeszarżował i wyszło zbyt nachalne oraz Glorię Egana. W tym ostatnim przypadku na ocenie zaważył przede wszystkim jeden z pomysłów  mianowicie taki, że przedstawicielka superzaawansowanej cywilizacji, w sytuacji, w której musi się śpieszyć, przesyła swojej koleżance informacje kreśląc je na niebie swoim statkiem. Choć więc w Krokach znajdzie się kilka perełek, całość wypada średnio.
Ekstrakt: 80%
[image: To nie jest dziennik]
Zygmunt Bauman
‹To nie jest dziennik›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Tytuł książki wyjaśnia wiele, choć oczywiście nie wszystko. Zapowiada od razu, że nie ma co liczyć na dostęp do prywatności autora, czego zazwyczaj oczekujemy od kogoś piszącego dzienniki.  W zamian  znajdziemy tutaj niebanalne i przenikliwe zapiski Zygmunta Baumana na temat jego lektur, a także komentarze na temat bieżących wydarzeń i  globalnych trendów. Jego przemyślenia o szybko zmieniającym się współczesnym świecie i kondycji zanurzonego w nim pełnego sprzeczności człowieka imponują rozległością horyzontów i ostrością spojrzenia. Jaka jest prawda o finansach świata? Co tak naprawdę oznacza wojna z terroryzmem? Czy potrzebny jest światu wzrost gospodarczy? Jakie są konsekwencje przeniesienia się życia społecznego do cyberprzestrzeni? To tylko niektóre fascynujące wątki zawarte w notatkach Zygmunta Baumana, znane też z jego innych książek. Książka może być doskonałym wstępem do bliższego zapoznania się z przemyśleniami naszego wybitnego socjologa dla tych, którzy jeszcze go nie czytali, być może obawiając się (niepotrzebnie!), że jego prace są zbyt naukowe i trudne. Forma dziennika znacznie skraca dystans między autorem a czytelnikiem, co jednak nie ma wpływu na głębię i trafność zawartych tu refleksji.   
Ekstrakt: 90%
[image: KrUlewna Śnieżka]
Bohdan Butenko
‹KrUlewna Śnieżka›
Marcin Mroziuk [90%]

Książka Bohdana Butenki przyciąga uwagę już nieortograficznym tytułem oraz efektowną okładką z charakterystycznymi rysunkami autora. W środku jest równie ciekawie, a lektura KrUlewny Śnieżki może sprawić mnóstwo frajdy niezależnie od wieku czytelnika. Sądzę jednak, że w pełni docenić tę pozycję mogą jedynie rodzice małych dzieci. To właśnie oni przecież po raz enty muszą czytać Kota w butach lub opowiadać bajkę o trzech świnkach, więc wariancje na temat czterech znanych baśni będą dla nich swoistą odtrutką na codzienne zmagania z literaturą dziecięcą (często w dodatku w wersji uproszczonej). W KrUlewnie Śnieżce bowiem chociaż pojawiają się takie znane postacie jak Czerwony Kapturek, Jaś i Małgosia, Kopciuszek i tytułowa Śnieżka, to nic nie dzieje się tak jak powinno. Bohaterowie baśni przedstawieni przez Bohdana Butenkę niby dążą do zrealizowania znanego nam scenariusza, ale znacznie się różnią od swoich pierwowzorów. Możemy więc śmiać się do rozpuku, kiedy czytamy, jak babcia na darmo czeka na wilka, który ją ma pożreć, albo kiedy Jaś i Małgosia próbują wsadzić do pieca żonę rybaka (tego od złotej rybki) w zastępstwie Baby Jagi. Z kolei zamiast rzewnie płakać na otruciem Śnieżki, jesteśmy rozbawieni do łez jej symulowaniem snu przed krasnoludkami (po prostu chciała ona uniknąć tłumaczenia się z zaniedbywania obowiązków domowych). Te wliczenia można by jeszcze długo kontynuować, bo niemal każda scenka to prawdziwa perełka humoru. Oczywiście dodatkową przyjemność możemy czerpać z jak zwykle rewelacyjnych rysunków Bohdana Butenki, które jeszcze uwypuklają humorystyczny wydźwięk historyjek. Krótko mówiąc  dobra zabawa gwarantowana!
Ekstrakt: 70%
[image: Po nitce do kłębka]
Kazimierz Chłędowski
‹Po nitce do kłębka›
Miłosz Cybowski [70%]

Po nitce do kłębka zaczyna się jak każdy dobry kryminał, czyli nie do końca wyjaśnioną śmiercią. Co jest zatem takiego wyjątkowego w tej książce? Ano to, że zwarta w niej intryga została stworzona przez Kazimierza Chłędowskiego w 1872 roku. Autor, będący aktywnym działaczem z okresu autonomii galicyjskiej, nie zdecydował się jednak przedstawić nam typowej intrygi kryminalnej. Zamiast tego dostajemy do rąk interesujący misz-masz gatunkowy, w którym dominujące wątki obyczajowe mieszają się z dochodzeniem prowadzonym przez komisarza lwowskiej policji Mordnera. Całość wypada ciekawie z dwóch powodów. Po pierwsze, Chłędowski przedstawia niezwykle barwny obraz Lwowa lat 40. XIX wieku, miasta, które ustępowało swoją sławą jedynie stoicy Cesarstwa Austriackiego. Druga rzecz to niebanalne postaci zaludniające karty tej powieści, poczynając od słynnej w wyższych sferach, cieszącej się mnóstwem adoratorów pani Cezaryny, przez ekscentrycznego Hrabiego obawiającego się kradzieży, aż po niezwykłego oryginała, na wpół kloszarda Kasperka. Nazwanie Po nitce do kłębka pozytywistycznym kryminałem byłoby pewnym nadużyciem, bo kryminału tu niewiele, a i pozytywistyczne idee wydają się nieliczne. Lalka to nie jest, ale warto poczytać.
[image: Druzowie z Belgradu]
Rabi Dżabir
‹Druzowie z Belgradu›
Paweł Micnas

Druga połowa XIX wieku. Hanna Jakub  pomimo swojego grekokatolickiego wyznania  pewnego poranka zostaje siłą wcielony do grupy druzów, których zesłano na Kretę, do Trypolisu i Belgradu w ramach kary za ludobójstwo na chrześcijanach z roku 1860. Żołnierze dają mu imię Sulajmana i zmuszają do przyjęcia nowej, druzowskiej tożsamości. Od tej pory rozpoczyna się naznaczona dramatycznymi przygodami, głodem i śmiercią podróż Hanny Jakuba po dzikiej i obcej Europie. Tak w krótkim zarysie wygląda fabuła Druzów z Belgradu. Przy ocenianiu takich pozycji, recenzent wciela się w wielbiciela koszykówki, który zjadł zęby na NBA, a który pewnego razu został włączony do dyskusji o spalonym w piłce nożnej. Zupełnie inny rejestr kulturowy. Za dowód niech wystarczy moje pierwsze skojarzenie z tytułem  słowo druzja to z rosyjskiego przyjaciele. I choć rzeczywiście jest to opowieść o tym, jak wir historii zacieśnia więzi między ludźmi, zdawałoby się, całkowicie obcymi, to chodzi tu nie o druzję, ale o druzów lub druzizm, czyli mniejszość religijną wywodzącą się z islamu. Druzowie z Belgradu są dopiero dwudziestą ósmą powieścią arabską przetłumaczoną na język polski. Fakt jednak, że pochodzi ona z niemal nieznanego nam zakątka świata, nie oznacza, że jest niezrozumiała. Wręcz przeciwnie. Tłumacz, Marcin Michalski, wykazał się dużą sprawnością translatorską i przerzucił solidny most między dwoma tak odległymi światami. Dzięki niemu możemy spojrzeć na świat z zupełnie odmiennej perspektywy, gdzie Bałkany okazują się końcem świata, a Bejrut  domem; po którejkolwiek zaś stronie się nie znajdziemy, napotkamy te same ludzkie tęsknoty i lęki. Warto przejść się po tym moście.
Ekstrakt: 70%
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John Grisham
‹Kancelaria>
Joanna Kapica-Curzytek [70%]

Nazwisko autora jest dzisiaj niekwestionowaną marką. Dzieje się tak między innymi dlatego, że choć lista jego opublikowanych książek jest coraz dłuższa  to kolejne jego powieści nie obniżają drastycznie poziomu. Potwierdza się opinia z okładki: Kancelaria to klasyczny Grisham, do którego są przyzwyczajeni czytelnicy znający jego inne książki. Z drugiej strony, z podobnym schematem prawniczej batalii Dawida z Goliatem już mieliśmy do czynienia w innych powieściach. Tym razem grishamowskim samotnym wilkiem walczącym o sprawiedliwość jest (nomen omen!) David Zinc. Rozstaje się z wielką korporacją i zatrudnia się w miejscu, które właściwie może być karykaturą profesjonalnej prawniczej kancelarii Subtelne poczucie humoru Grishama nie zawodzi. David pozywa koncern farmaceutyczny  producenta potencjalnie niebezpiecznego leku na obniżenie cholesterolu. W międzyczasie wpada także na trop innej sprawy. David Zinc udowadnia, że życiowy bilans jest dodatni nie tylko wtedy, gdy wszystko układa się w życiu idealnie. W tle znajdziemy wiele ciekawych przemyśleń na temat etyki prawa i biznesu.
Ekstrakt: 60%
[image: Planeta Kaukaz]
Wojciech Górecki
‹Planeta Kaukaz›
Miłosz Cybowski [60%]

Planeta Kaukaz Wojciecha Góreckiego to dość problematyczna książka. Z jednej strony widać wyraźnie, jak wiele pracy autor włożył w nie zawsze bezpieczne wędrówki po tym rejonie i żmudne zdobywanie wiedzy na jego temat. Tym razem (w przeciwieństwie do Toastu za przodków) Górecki nie zapuszczał się w regiony Armenii, Gruzji czy Azerbejdżanu. Nie musiał, bo barwne życie, codzienność i kultura północnych ludów w zupełności mu wystarczyły. Zresztą sam podział całego Kaukazu na północny i południowy jest tworem sztucznym i umownym. Te abstrakcyjne terminy przywiedli w góry najeźdźcy  Rosjanie. W Planecie czytamy wiele na temat terytoriów, które w dużej mierze znajdują się w granicach Federacji Rosyjskiej. Nie umniejsza to jednak ich etnicznej i kulturowej różnorodności. Opisy życia codziennego Czeczenów, Inguszów, Dagestańczyków, Osetyńców, Czerkiesów i samych Rosjach wydają się główną zaletą książki. Jednak nawet bogata wiedza i liczne doświadczenia na niewiele się zdają, jeśli autor nie potrafi ich odpowiednio przedstawić. I tu wychodzi na jaw największy kłopot z Planetą Kaukaz. Styl Góreckiego jest zdecydowanie mało przekonujący; choć pisze poprawnie, to jednak nie porywa. Kolejne odwiedzane przez niego miejsca zostają przedstawione wyjątkowo pobieżnie: rys geograficzny, rys historyczny, jedna czy dwie historie związane z napotkanymi miejscami czy osobami, jakaś anegdotka i to właściwie wszystko. Na szczęście między poszczególnymi rozdziałami zamieszczono krótkie notatki poczynione przez autora, dotyczące zmian, jakie zaszły na Kaukazie od pierwszego wydania książki (w 2002 roku) do ostatniej, trzeciej już reedycji. Jednak wydaje się, że cała Planeta pozostaje wierna swojemu tytułowi  choć zaprezentowane miejsca i ludzie należą do niezwykle oryginalnych, nie wzbudzają w czytelniku żadnych większych emocji ani szczególnego zainteresowania tematem (nie mogę się tu powstrzymać przed porównaniem do Wież z kamienia Jagielskiego, nawet jeśli reportaże Góreckiego wyraźnie kładą akcent na zupełnie odmienne elementy kaukaskiego życia).
Ekstrakt: 50%
[image: Insygnia. Wojny światów]
S.J. Kincaid
‹Insygnia. Wojny światów›
Anna Kańtoch [50%]

Insygnia przypominają trochę Grę Endera skrzyżowaną z Harrym Potterem  z przewagą, niestety, tego drugiego. Piszę niestety, bo bardzo chciałam dowiedzieć się czegoś więcej o pozaświatowych, bezkrwawych wojnach, w których biorą udział nastolatki, ale zamiast tego autor serwuje nam głównie opisy międzyszkolnych rozgrywek, które nie wypadają równie interesująco co w cyklu J.K. Rowling. Co więcej, nawet postaci wydają się częściowo zapożyczone z powieści angielskiej autorki, uważny czytelnik może znaleźć tu i odpowiednik Hermiony, i Severusa Snapea. Za to główny bohater w porównaniu z Harrym wypada zdecydowanie mniej sympatycznie, to agresywny nastolatek, o którym jedna z postaci mówi w pewnym momencie, że jego najlepszą cechą jest chęć rzucania się wrogom do gardeł. Hm  Rozumiem, że dzieciaki są tu szkolone do walki, ale mimo to taka pochwała w książce dla młodzieży wydaje mi się wątpliwa moralnie. Niemniej, książkę da się czytać z pewną przyjemnością, akcja biegnie wartko, a zwolennicy okołopotterowych klimatów oraz humoru niewysokich lotów (ulubioną rozrywką bohaterów jest tu zmuszanie kolegów do szczekania, gdakania, bekania itp.) mogą być zadowoleni.
Ekstrakt: 60%
[image: Królestwo łabędzi]
Zoë Marriott
‹Królestwo łabędzi›
Anna Kańtoch [60%]

Jakiś czas temu spodobały mi się Cienie na Księżycu będące sympatycznym retellingiem baśni o Kopciuszku w realiach okołojapońskich. Królestwo łabędzi to debiutancka książka Marriott  i tę debiutanckość poniekąd tu widać. W porównaniu do Cieni Królestwo jest prościutkie  fabularnie to właściwie bardziej rozbudowane opowiadanie niż wielowątkowa powieść, brakuje też Królestwu tego, co w Cieniach zauroczyło mnie najbardziej, czyli ciekawej scenerii, gdyż w swojej pierwszej książce autorka ograniczyła się do najbardziej typowej, pseudośredniowiecznej scenerii fantasy. Niemniej, mimo pewnej naiwności oraz braku większych zaskoczeń (całość po baśniowemu jest bardzo przewidywalna), debiutancka książka Marriott ma sporo uroku. Prościutkie postaci spełniają swoją rolę, złych łatwo nie lubić, dobrym można kibicować. Czyta się to lekko i z przyjemnością, a zastrzeżenia budzi właściwie tylko drewniany wątek romansowy. Nie polecam jakoś szczególnie, bo znam lepsze książki młodzieżowe, ale z drugiej strony czytałam już też sporo słabszych.
Ekstrakt: 60%
[image: Łowcy głów]
Jo Nesbø
‹Łowcy głów›
Alicja Kuciel [60%]

Niedawno na ekranach kin gościła ekranizacja tej książki, więc sięgnęłam po nią z pewną taką nieśmiałością (cytując klasykę). Zastanawiałam się, jak film wpłynie na odbiór treści i jak bardzo może się różnić od oryginału. Okazało się, że w moim przypadku słowo pisane i obraz nawzajem się przeniknęły i stworzyły całość, mimo pewnych zgrzytów. Trudno powiedzieć czy jest to na minus wobec książki czy też na plus. Na pewno powieść ma mocniejsze zakończenie, nie w sensie flaków i krwi, tylko przemiany głównego bohatera. Drobne różnice sprawiają, że książka smakuje lepiej, kiedy się je zauważa i porównuje z filmem. Sama historia jest z gatunku tych, które lubimy  zwyczajny (ale nieprzeciętny) człowiek postawiony w niezwyczajnej sytuacji. W pewien sposób mu kibicujemy, ale nie jestem pewna czy lubimy. Może jednak dzięki tej naszej skrywanej antypatii wobec Rogera powieść czyta się dobrze, lekko i przyjemnie, pomimo sytuacji rodem z filmów Rodrigueza i Lyncha  one są w książce, twórcy filmu tego sami nie wymyślili. Podsumowując, Jo Nesbø potrafi zaciekawić czytelnika, nawet kiedy ten wie, jak to wszystko się skończy. A jeśli ktoś nie oglądał filmu, to bym bardziej lektura powinna mu sprawić sporo frajdy.
Ekstrakt: 70%
[image: Fałszywy książę]
Jennifer Nielsen
‹Fałszywy książę›
Anna Kańtoch [70%]

Najlepsza z trzech przeznaczonych dla młodszego odbiorcy książek, jakie ostatnio przeczytałam. Przy czym, co ciekawe, bohater Księcia przypomina w dużym stopniu bohatera Insygniów (jest równie wyszczekany i niepokorny, choć na szczęście mniej agresywny), jednak to, co w Insygniach irytowało, w Księciu wypada sympatycznie i zabawnie. Sporo tu humoru, sporo też zwrotów akcji (z wyjątkiem jednego dobrze uzasadnionych), a i sam pomysł uważam za  jak na młodzieżówkę  dość oryginalny, zamiast magii i mniej lub bardziej czarodziejskich przygód dostajemy bowiem polityczną intrygę. Polecam.
Ekstrakt: 80%
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Terry Pratchett
‹Niuch›
Agnieszka Szady [80%]

Niuch należy do dyskowego podcyklu o Straży Nocnej i zdecydowanie można go polecić wielbicielom tegoż  dla osób niezaznajomionych z tematem może być odrobinę hermetyczny. Chociaż z drugiej strony każdy chyba zrozumie wątek dotyczący przygód twardego gliniarza, który na wakacjach (a więc w obcym miejscu i środowisku) rzuca się z głową w rozwiązanie tajemnicy pewnego morderstwa. Fabuła jest rodem z najlepszego filmu przygodowego, wliczając w to malowniczy pościg nocą po wzburzonej rzece. Jednocześnie dostajemy solidny materiał do przemyśleń na temat niewolnictwa, praw człowieka, uznawania kogoś za istotę ludzką oraz problemu, na ile policjant może złamać prawo, żeby  paradoksalnie  prawo chronić. Co wrażliwszych czytelników należy uprzedzić, że  dość nietypowo dla Pratchetta  Niuch zawiera wiele odniesień do kupek i innych wydzielin ciała.
Alicja Kuciel [70%]

Generalnie wielbię Pratchetta i wielbię polskie przekłady Piotra W. Cholewy, a do tego komendant Vimes należy do grona moich ulubionych bohaterów. Sięgnęłam więc po Niucha ochoczo (mimo, że w papierze), przeczytałam szybko i z przyjemnością, jaką zawsze mam czytając książki z serii należącej do Świata Dysku. To co jednak najbardziej lubię i co jest również obecne w kolejnej odsłonie przygód komendanta Straży Nocnej, to słodko-gorzkie uwagi na temat życia jako takiego, ubrane w komediową szatkę, ale niezwykle poważne w swojej wymowie, tym razem na temat rozumienia co jest dobre a co złe i o obojętności dobrych ludzi[bookmark: a1]1). Jest też sporo, jak na Pratchetta, przaśności dotyczącej głównie produktów przemiany materii, którymi szalenie jest zainteresowany syn komendanta (lat 6). Przy wszystkich pozytywach jakie ze sobą niesie ta książka, mam poczucie, że tym razem historia jest mniej spójna, bardziej rwana i że gdzieś po drodze pewne rzeczy nie zostały dopowiedziane.

[bookmark: a1t]1) But there is another kind of evil which we must fear most, and that is the indifference of good men.  The Boondock Saints, 1999
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  Są zagubieni w chorych myślach i obsypani są nadzieją

  Beatrycze Nowicka

  Jeffrey Thomas Listy z Hadesu / Punktown
  

  
  Listy z Hadesu. Punktown Jeffreya Thomasa, zawierające minipowieść i zbiór opowiadań, chociaż dosyć nierówne, zasługują na uwagę ze względu na zamieszczone tu krótkie formy.
Ekstrakt: 70%
[image: Listy z Hadesu / Punktown]
Początek nie jest zbyt zachęcający  mówiąc oględnie Listy z Hadesu nie rzucają na kolana. Jest to najbardziej amatorski utwór ze znanych mi książek wydanych w serii Uczta wyobraźni. Trudno nazwać Listy powieścią czy mikropowieścią i to nawet nie ze względu na długość, ale przede wszystkim z powodu oparcia tekstu na jednym głównym bohaterze plus kilku drugoplanowych oraz jednym, dość banalnym wątku. Pierwsze rozdziały mogą jeszcze intrygować obrazem świata przedstawionego, ale im dalej, tym bardziej typowo się robi.
Nie wiem, jak było naprawdę, ale czytając Listy ma się nieodparte wrażenie, że pisał je nastolatek[bookmark: a1]1). Wizja piekła, do którego trafia główny bohater oraz obraz religii kojarzy się z zapisem pierwszej fali buntu i irytacji, kiedy dorastający młody człowiek zaczyna dostrzegać luki, sprzeczności i nieścisłości we wpajanej mu doktrynie, przy czym ową doktrynę zna przede wszystkim z opowieści, którymi straszono go w dzieciństwie.
Fabuła Listów również wskazuje na niedojrzałość autora  oto współczesny romantyczny kochanek, pisarz-samobójca, trafia do piekła, gdzie odkrywa swoją męskość i wyrywa najładniejszą laskę. Podczas lektury powieści Thomasa nie opuszczało mnie przekonanie, że powinna się ona ukazać raczej nakładem Fabryki Słów koniecznie z nagą demonicą na okładce, zasłaniającą strategiczne miejsca skrzydłami oraz mieczem. Do pełnego obrazu dodajmy jeszcze pojawiające się od czasu do czasu kiczowate zdania w rodzaju niczemu w tym wszechświecie nie obiecano sprawiedliwości, lecz moje serce nadal łaknie jej rozpaczliwie.
Choć szczerze przyznaję, że od pewnego momentu zaczęło mnie to wszystko bawić. Miło się przekonać, że powieści z wątkiem romansowym, pisane częściowo dla leczenia kompleksów własnych są domeną nie tylko kobiet, podobnie nieudane sceny erotyczne przytrafiają się też mężczyznom (choć te Thomasa są kiepskie w nieco inny sposób niż wymyślane przez autorki). Z powyższych względów Listy z Hadesu okazały się nader pocieszne, pomimo opisów wszelakich udręk, cierpień i tortur piekielnych[bookmark: a2]2).
Po Listach nie miałam wielkich oczekiwań odnośnie Punktown, tu jednak zostałam pozytywnie zaskoczona. Moja ocena książki przede wszystkim dotyczy opowiadań  to one sprawiają, że warto po nią sięgnąć. Choć od razu należy zaznaczyć, że z pewnością nie każdemu przypadną do gustu.
Dzieje się tak dlatego, że Thomas opiera swoje teksty przede wszystkim na emocjach, a środki, jakich używa, są na tyle krzykliwe, że dla niektórych czytelników granica przesady może zostać przekroczona. Choć trzeba powiedzieć, że pojawiają się także ciekawe pomysły  ludzkie klony jako tworzywo artystyczne, rasa Vlessich czy kobieta, która usunęła sobie złe wspomnienia, lecz zamiast doznać ulgi żyje w strachu, że przeszłość się po nią upomni, a ona nie rozpozna niebezpieczeństwa.
Trudno traktować Punktown jako SF  owszem, miejscem akcji jest tytułowe miasto na innej planecie, gdzie obok ludzi żyją przedstawiciele innych ras rozumnych, jednak nie jest to konstrukt spójny koncepcyjnie, a tego właśnie oczekuję od fantastyki naukowej. Punktown jest przede wszystkim groteskowym odbiciem naszego świata  tendencje widoczne w rzeczywistości objawiają się tam w pełni. Gdyby historie z miasta zaistniały w innym medium, widziałabym je rysowane ostrą, komiksową kreską, w ciemnych, ponurych kolorach często kontrastowanych z jaskrawymi elementami. Sporo tu także klimatu noir  gangsterzy, policjanci, niebezpieczne ulice, podejrzane speluny. Na kartach Punktown pojawiają się także artyści. Poza tym w wielu tekstach bohaterami są zwykli ludzie, próbujący z różnym powodzeniem układać sobie życie w niezbyt przyjaznym otoczeniu.
Chociaż pisane na przestrzeni kilku lat, utwory o Punktown i jego mieszkańcach są spójne pod względem klimatu. Thomas nie oszczędza swoich bohaterów, ale nie pozbawia też całkiem nadziei  szczególnie litościwie obchodzi się z młodymi kochankami, którzy zazwyczaj dostają swoją szansę na szczęście.
Opowiadania Thomasa są krótkie, lecz treściwe. Kilka, kilkanaście stron wystarcza, by nakreślić sylwetki bohaterów, przedstawić pomysł i poprowadzić fabułę. W zbiorku znajduje się też kilka króciutkich historyjek, będących albo impresjami, albo satyrą oraz jedna boleśnie rymowana Ballada o Moosecock Lip (cały czas mam nadzieję, że ta kulawa forma była zamierzona). Ponieważ tekstów jest osiemnaście, a każdy opowiada o innych bohaterach (pewne postacie pojawiają się ponownie, lecz tylko we wzmiankach), trudno się do kogoś przywiązywać. Niektórzy jednak zostają w pamięci  bardziej nawet może chodzi tu o związane z nimi sceny, przemyślenia, uczucia. Jadąca pociągiem do kliniki młoda dziewczyna, która niedawno dowiedziała się, że jest nieuleczalnie chora, starszy policjant odwiedzający swoją zniedołężniałą matkę w domu starców, ojciec ciężko chorego upośledzonego chłopca, zabierający synka do supermarketu przed świętami.
W wielu momentach Jeffreyowi Thomasowi udaje się przedstawić ich wszystkich przekonująco  pomimo mocno umownej konwencji uczucia pozostają prawdziwe i to uważam za wielką zaletę opowiadań. Zdaję sobie sprawę, że nie do wszystkich proza Thomasa przemówi, osobiście uważam jednak Punktown za zbiór ciekawy i wart poznania.

[bookmark: a1t]1) Po prawdzie źródła sieciowe podają, że Listy z Hadesu zostały wydane, gdy autor miał lat 46 a nie 16 Powiedziałabym, że to smutne.
[bookmark: a2t]2) Może tylko jeden pomniejszy wątek wydaje mi się dosyć ponury. Mianowicie bohater podczas swojej wędrówki spotkał kobietę i przespał się z nią, by następnego dnia stwierdzić, że w sumie to nowo poznana potępiona jest nieładna, trochę tłustawa, zaniedbana i ogólnie taka zwyczajna. Niedługo później protagonista wraz z towarzyszką natknęli się w lesie na wyżej wzmiankowaną demonicę w opałach (demonica oczywiście jest niezwykle piękna i do tego za całe odzienie służy jej pas na miecz). Pisarz odczuł wtedy nagłą chęć niesienia pomocy, a jako że kobieta nie pałała nadmiernym entuzjazmem do ratowania kogoś z rasy oprawców, dzielny bohater zostawił ją na rzecz demonicy, szybciutko zapominając o wcześniej snutych rozważaniach na temat wzniosłych ludzkich odruchów wspierania bliźniego swego. Smutna prawda o mężczyznach (choć być może o ludziach w ogóle)?
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  Rzuć przez okno sercem, gdy twoje złamane

  Beatrycze Nowicka

  Michael J. Sullivan Zdradziecki plan
  

  
  Niestety, Zdradziecki plan to lektura tylko dla najzagorzalszych fanów cyklu Michaela J. Sullivana  a i oni mogą się cokolwiek rozczarować.
Ekstrakt: 50%
[image: Zdradziecki plan]
Pierwsze dwa tomy cyklu o duecie Riyria, choć zawierały kilka nieprzemyślanych kwestii i autorskich wpadek, stanowiły lekturę lekką i przyjemną. Zwracały uwagę udaną kreacją głównych bohaterów, wszelkie niedociągnięcia zaś można było tłumaczyć brakiem doświadczenia autora. W kolejnych dwóch częściach widoczna była wyraźna poprawa, jeśli chodzi o prowadzenie fabuły, postaci wciąż budziły sympatię, a akcja nadal toczyła się wartko.
Niestety tom piąty, czyli Zdradziecki plan rozczarowuje pod wieloma względami. Truizmem jest stwierdzenie, że efekt świeżości w którymś momencie cyklu się wyczerpuje. Trzeba też powiedzieć, że powieści o duecie Riyria nigdy nie grzeszyły oryginalnością. Autor powinien więc dokładać starań, żeby wyciągać z rękawa jeśli nie króliki, to przynajmniej nowe karty. A jeśli i tego nie ma, byłoby miło, gdyby przynajmniej pozostały elementy, które do tej pory wypadały nieźle.
Jedną z takich kwestii był humor, który w Zdradzieckim planie niemal całkowicie znika na rzecz nazwanie tego patosem byłoby znacznym nadużyciem. Dramatyzm w wykonaniu Sullivana wypada niestety tragicznie.
Jako przykład pozwolę sobie przytoczyć fragmenty sceny, w której zły biskup grozi pojmanej dziewczynie. Gdy się do ciebie dobierzemy zapragniesz szybkiej śmierci. () Lepiej, żebyś się nie dowiedziała, jak bardzo mogę cię poniżyć.  Pogłaskał ją delikatnie po głowie, a następnie chwycił ją za włosy  () Powiem strażnikom () żeby cię zgwałcili () będą zgłaszać się na dodatkowe dyżury, żeby gwałcić cię na okrągło () Gdy już będziesz całkowicie zhańbiona () poślę po głównego inkwizytora () Doznasz niewyobrażalnej udręki. Resztki twojej odwagi odejdą w niebyt (), pozostanie śliniąca się bryła okaleczonego ciała. Dodam, że scena owa ciągnie się przez parę stron, a ja czytałam ją z rosnącym zażenowaniem. Ostatecznie to nie fanfik czy blog jakiejś dziewczynki, tylko piąta już część cyklu autora, który oficjalnie udziela porad, jak pisać fantasy.
Żeby to jeszcze było wszystko Tymczasem im dalej w powieść, tym więcej kwiatków. Pojawia się oto szlachetny rycerz bez skazy, który jako żywo przypomina błędnych rycerzy z Touissaint  tyle że jego kreacja nie jest drwiną z konwencji. Co więcej, z bohaterem tym związany jest nader drewniany wątek miłosny. A skoro już o miłości, Sullivan opisuje także, jak przetrzymywana w lochach bohaterka ubolewa nad nieodwzajemnionym uczuciem, a pewien krasnolud cierpi na zaawansowaną sztyletofilię.
Ogólnie zresztą psychologia postaci leży, kwiczy i nóżkami macha. Ci źli są karykaturalni, z tych dobrych mamy wyżej wspomnianego rycerza i więźniarkę, albo Modinę, której przemiana jest kompletnie niewiarygodna. Royce wypada gorzej, niż zazwyczaj. Niektóre pomysły dworskich intryg są doszczętnie głupie (choćby krótki wątek propozycji odnalezienia potomka), a przecież wątek łączący trzy ostatnie do tej pory wydane tomy jest przynajmniej w teorii polityczny. Wrażenie sztuczności, papierowości postaci, fabuły i świata zaczyna być nazbyt dojmujące (uczciwie przyznam, że pojawiało się już wcześniej, wtedy jednak pozytywne elementy przeważały).
Dodajmy do tego jeszcze drobiazgi w rodzaju złodziejaszka, który w cudzym domu znajduje zmieniającą kolory magiczną szatę i zwraca się do niej słowami jesteś przetrzymywana wbrew własnej woli?. Kuriozum, które w moim odczuciu stanowiło gwóźdź do trumny jest zaś wspomniane w tytule rzucanie sercem, czyli scena, dzięki której Sullivan położył ostatni rozdział i zmarnował istotny punkt węzłowy fabuły.
Przyznam, że gdy dotarłam do tego jakże pamiętnego momentu poczułam wstyd za autora. Później zaś wyobraziłam sobie plakat Tenacious D: Pick of destiny 2. Jack Black as half-elf orphan assassin Royce Melborn and Kyle Gass as Hadrian Blackwater, supreme warrior of ancient order and The Last True Guardian of The Last True Heir of The Fallen Even More Ancient Empire.
Reasumując, w Zdradzieckim planie cykl o przygodach duetu Riyria stał się niezamierzoną parodią konwencji. Drżę na myśl o tym, co stanie się w części ostatniej, kiedy to bohaterowie będą musieli przeciwstawić się starożytnemu-złu-które-nadchodzi najprawdopodobniej za pomocą magicznego rogu (albo i nieszczęsnego sztyletu Roycea, o którym wzmianki pojawiały się dosyć często).
Rozumiem hasło fantastyka rozrywkowa, jednak uważam, że pewne wymogi taka literatura powinna spełniać i nie można traktować tego terminu jako usprawiedliwienia dla kiepskiej prozy.
PS. Już poza oceną samej książki  to, że ostatnie dwa tomy zostaną wydane rozłącznie sprawiło, że krócej trzeba było czekać na część piątą, niemniej Nowe imperium. Szmaragdowy sztorm mieszczące dwie części  łącznie 800 stron  kosztuje (wedle ceny okładkowej) niecałe 49 zł, podczas gdy o połowę krótszy Zdradziecki plan 39,90 zł, co jest mocno zniechęcające.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Wyobraźnia zurbanizowana

  Beatrycze Nowicka

  China Miéville Dworzec Perdido
  

  
  Z perspektywy czasu Dworzec Perdido jawi się jako powieść pełna barwnych pomysłów, lecz nie pozbawiona wad.
Ekstrakt: 70%
[image: Dworzec Perdido]
Kilkanaście lat temu Dworzec Perdido narobił sporo zamieszania w fantastycznym światku. China Mieville odciął się od quasi-średniowiecznego stereotypu, równocześnie jego wizji daleko do typowego urban fantasy. Sukces powieści Anglika przyczynił się do rozwoju New Weird, od tamtego czasu znacznie upowszechnił się też motyw miasta. Trudno się zresztą temu dziwić  świat współczesny jest światem wielkich metropolii. 
I chociaż Nowe Crobuzon było jednym z pierwszych fantastycznych Miast, z każdym kolejnym rokiem litania nazw się wydłuża: Ambergris, Ararat, Ashamoil, Palimpsest, Punktown[bookmark: a1]1), Viriconium itd. Rozległe światy, pełne niezbadanych kniei, niebosiężnych łańcuchów górskich, zagubionych w dziczy osad czy strzegących szlaków fortec, zaczęły nieco ustępować pola[bookmark: a2]2). W nowych wizjach miasta stanowią element dominujący  świat przedstawiony często zawęża się do granic metropolii, a bohaterowie żyją w cieniu ulic. 
Trzeba przyznać, że nawet po latach Nowe Crobuzon pozostaje jednym z wyrazistszych przykładów. Mieville łączy w Dworcu Perdido przeciwstawne elementy  z upodobaniem opisuje brzydotę swojego świata, zanieczyszczone środowisko, nędzę i tłumy mieszkańców, jednak budzi także nieco niezdrową fascynację czytelnika. Chwilami jego miasto przytłacza, wywołuje iście klaustrofobiczne wrażenie pułapki, z drugiej zaś strony jest przedstawiane jako miejsce nieograniczonych możliwości, wielki tygiel, świat w świecie. 
Karty Dworca Perdido wypełniają dość szczegółowe opisy, pojawia się także mnóstwo dziwacznych stworzeń i wszelkich pomniejszych pomysłów, które razem wzięte nadają wizji Mievillea niepowtarzalną atmosferę[bookmark: a3]3). Od czasu do czasu wyraźnie zaznaczają się lewicowe poglądy autora  w powieści pojawiają się: krwawo tłumiony strajk robotników, rozbudowany aparat bezpieczeństwa, inwigilacja, donosicielstwo, powiązania rządu z mafią czy bezwzględni politycy (inna sprawa, że kiedy miastu zagraża niebezpieczeństwo, burmistrz i jego przyboczni sami podejmują pewne ryzykowne kroki, zamiast posyłać podwładnych, na co raczej nie zdobyliby się przedstawiciele najwyższych władz w naszym świecie). 
O ile jednak sam obraz Nowego Crobuzon zasługuje na uznanie, fabuła owszem, nie jest pretekstowa, ale pozostaje w cieniu i nie powala na kolana. Zamiast typowych heroicznych motywów, Mieville sięgnął po pomysły z horrorów. Ćmy przedstawione zostały barwnie, ich pożywienie oraz wątek narkotyku to ciekawe koncepcje, jednak ma się wrażenie, że ten świat zasługuje na coś więcej, niż historię o polowaniu na zbiegły eksperyment wojskowy. 
Podobnie jest z bohaterami  nie są szczególnie rozbudowani, a w kilku istotnych momentach ma się wrażenie, że ich postępowanie wynika z zapotrzebowania fabularnego, a nie jest konsekwencją ich postaw, motywacji czy charakterów (oczywiście u wszystkich autorów, którzy nie puszczają swoich postaci całkiem na żywioł ich działania zostają podporządkowane przebiegom wątków, chodzi jednak o to, by zachowanie i decyzje protagonistów pasowały do ich portretu psychologicznego). 
Z całej, dość licznej zresztą gromadki największe wrażenie zrobiła na mnie istota, która w założeniu miała być obca i nieludzka. Pewnie dlatego konstrukcja tej postaci nie kłóci się z czytelniczym rozsądkiem. Tkacz  bo o nim mowa  jest naprawdę genialny, stanowi jeden z najjaśniejszych punktów i najbardziej zapamiętywalnych elementów powieści. Jego monologi są po prostu cudne, przyznaję też, że od momentu jego pojawienia się wyczekiwałam kolejnych scen z udziałem pająkopodobnego stwora (lub jak kto woli  Tańczącego Szalonego Boga). 
Oceniając całościowo  powieść Mievillea wzbudziła we mnie nieco ambiwalentne uczucia. Na pewno jest to interesująca propozycja, która zapoczątkowała pewne tendencje i zasługuje na uznanie ze względu na kreację świata przedstawionego. Mam przy tym nadzieję, że nie jest to szczyt dokonań w tej konwencji i pojawią się utwory bardziej jeszcze wykorzystujące jej potencjał. Czy  jak w swojej recenzji stwierdził Jacek Dukaj  przez Dworzec Perdido prowadzi droga do fantastyki XXI wieku? Na pewno jedna ze ścieżek.

[bookmark: a1t]1) Akurat to miasto pojawiło się wcześniej, opowiadania o nim zaczęły powstawać jeszcze w latach 90tych.
[bookmark: a2t]2) Szczęśliwie dla mnie, która jestem raczej wielbicielką wyżej wzmiankowanych kniei, nie jest to całkowity odwrót, jedynie otwarcie się pewnej dodatkowej niszy.
[bookmark: a3t]3) Choć nie wszystkie te pomysły uważam za trafione  np. rasa kheprich  od biedy można by jakoś próbować uzasadniać ich istnienie (działanie Momentu, jakiś taumaturg w zamierzchłej przeszłości chciał ukarać swoją niewierną małżonkę etc.), jednak idea rasy istot, które wyglądają jakby ktoś na korpus kobiety nasadził wielkiego chrząszcza, przy dalszym założeniu, że owe istoty rozmnażają się z wykorzystaniem swych owadzich części, ale mogą również uprawiać seks z ludźmi wydaje mi się ekstremalnie głupia.





Tytuł: Dworzec Perdido
Tytuł oryginalny: Perdido Street Station
Data wydania: wrzesień 2003
Autor: China Miéville
Przekład: Maciej Szymański
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Bas-Lag
ISBN: 83-7298-288-0
Format: 647s. 135×205mm
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kampania os rozpoczęta

  Beatrycze Nowicka

  Adrian Tchaikovsky Imperium Czerni iZłota
  

  
  Imperium czerni i złota, pierwszy tom cyklu Cienie pojętnych zwraca uwagę interesującym i niebanalnym światem przedstawionym. Niestety, debiutującemu autorowi brakuje nieco czysto pisarskich umiejętności.
Ekstrakt: 70%
[image: Imperium Czerni iZłota]
O cyklu Cienie pojętnych Adriana Czajkowskiego[bookmark: a1]1) pisano wiele dobrego, korzystając zatem z większej ilości wolnego czasu, sięgnęłam po Imperium Czerni i Złota. Przyznaję, że powieść wzbudziła we mnie mieszane uczucia. Widać wyraźny rozdźwięk pomiędzy stroną koncepcyjną a warsztatem autora. Ten ostatni nie jest może bardzo zły, ale zdecydowanie osłabia siłę oddziaływania pomysłów.
Na największą uwagę w powieści zasługują wymyślone przez autora rasy oraz zgrabne połączenie magii i technologii. Inaczej, niż w większości utworów fantasy, Czajkowski nie eksploatował po raz kolejny elfów, czy krasnoludów. Tworząc swoje rasy zdecydował się na połączenie człekokształtnego wyglądu oraz owadzich cech[bookmark: a2]2), czy umiejętności, co wypadło oryginalnie i wbrew moim początkowym obawom całkiem spójnie. Dzięki temu zabiegowi autor nie tylko wyróżnił się na tle innych, ale też zapewnił różnorodność, która jednocześnie nie nuży. O ile np. w przypadku Smoczej drogi Abrahama, ras było mnóstwo, ale przedstawione one zostały nader skąpo, Czajkowski nie musi poświęcać na opisy wiele miejsca. Hasła modliszki, żuki, ważki, czy ćmy[bookmark: a3]3) oraz kilka słów opisu wystarczy, by wzbudzić w czytelniku określone skojarzenia. Chociaż oczywiście pewne paralele z klasycznymi rasami od czasu do czasu się nasuwają.
Poza wyglądem, poszczególne rodzaje owadoludzi dysponują także specyficznymi umiejętnościami  tu nazywanymi sztuką. Pozwala ona np. wyczarować sobie skrzydła, czy dodatkowe ostrza wysuwane na podobieństwo szponów Wolverinea, wpłynąć na cudzy umysł, cisnąć ładunkiem energii itp. Bardzo to wszystko RPGowe i nieraz zdarzało mi się pomyśleć, że oparty na pomysłach Czajkowskiego system miałby ogromny potencjał.
Żeby było ciekawiej, rasy owadopodobnych dzielą się na starsze i młodsze (te ostatnie to właśnie tytułowi Pojętni). Ci pierwsi, poza wspominaną wyżej sztuką posiadają dodatkowe moce[bookmark: a4]4)  potrafią zaglądać w przyszłość, czy zmieniać kształt. Nie posiadają natomiast kompletnie smykałki do techniki, którą dysponują Pojętni (dla odmiany ślepi na paranormalne możliwości starszych).
Świat Czajkowskiego jest zatem światem, gdzie magia i technologia istnieją, choć są w pewien sposób rozłączne  obok feudalnego królestwa zamieszkanego przez niepojętnych ważców, znajdują się miasta doby rewolucji przemysłowej. W powieści pojawiają się różnego rodzaju gadżety  rozmaitych rodzajów pojazdy latające, kroczące roboty, aż po silniki elektryczne, czy broń pneumatyczną. Wszystko to przekłada się na działania wojenne  walki toczone są na lądzie i w powietrzu a w ich trakcie używa się bomb, granatów, pojazdów opancerzonych itp. Całość wypada bardzo świeżo i oryginalnie.
W przypadku fabuły jest nieco bardziej typowo  oto na krańcu mapy istnieje tytułowe imperium, którego ekspansywna polityka zagraża miastom-państwom Nizin. Przynajmniej nie ma tu jakiegoś Czarnego Władcy, chociaż niektóre opisy są cokolwiek kiczowate. Byłoby lepiej, gdyby Czajkowski spróbował pokazać czytelnikowi, dlaczego imperium jest złe a nie częstował go zdaniami, w rodzaju ich żołnierze byli jednak zbyt pijani krwią. Państwo os wzorowane jest po części na nazistach (widać to np. w scenie, w której jego jasnowłosi i urodziwi przedstawiciele biorą udział w olimpiadzie, do tego można dodać kult rasy, przestawienie gospodarki na produkcję wojskową, strategię, niektóre z niemiecka brzmiące imiona, jak generał Reiner oraz fakt, że mieszkańcy Nizin nie dostrzegają zagrożenia ze strony nowych sąsiadów) a po części na Imperium Rzymskim (niewolnictwo, kara ukrzyżowania)[bookmark: a5]5). Poczynania głównych bohaterów mają na celu (przynajmniej długofalowym) pokrzyżowanie planów agresorów. Trzeba przyznać, że poza początkiem, gdzie Czajkowski próbuje nakreślić tło, co niestety często czyni w formie monologów postaci, akcja toczy się wartko. Imperium Czerni i Złota to przede wszystkim powieść przygodowa, obfitująca w ucieczki, pościgi, potyczki, szukanie sojuszników, czy rozgrywki szpiegów. Autor przedstawia fabułę poprawnie. Jego powieść nie nudzi, ale też nie mogę powiedzieć, bym zarywała noce, nie mogąc się doczekać, co dalej.
Za powyższy odbiór w znacznej mierze odpowiada nieumiejętna kreacja bohaterów[bookmark: a6]6). I znów  same pomysły na postaci, archetypy, na których zostały oparte, ich motywy, czy przeszłość często są całkiem dobre. Znakomity szermierz, rozdarty konfliktem pomiędzy wiernością tradycji swego ludu a osobistymi uczuciami, dziewczyna, usiłująca udowodnić innym swoją wartość, jej przybrana siostra, w której budzi się warunkowana dziedzictwem krwi żądza mordu, adept sztuki magicznej, należący do podupadłej rasy, wysyłającej swoich młodych na śmierć za przegraną sprawę, książę pokonanego narodu, na co dzień przywdziewający maskę zblazowanego arystokraty, fanatycznie lojalny agent os, walczący z rodzącym się weń zwątpieniem. Przykłady można mnożyć  wymienione pokrótce każą się spodziewać ciekawych postaci. Tymczasem, realizacja autorskich zamierzeń wygląda blado. Potencjał koncepcji został zaprzepaszczony. Bohaterowie Czajkowskiego po prostu nie budzą w czytelniku uczuć a to jest ogromna wada  zwłaszcza, jeśli ma się do czynienia z wielotomowym cyklem. Jedna z najważniejszych postaci  niejaki Stenwold Maker  jest kompletnie bezbarwny. Jego młodzi podopieczni zapowiadają się ciekawie, ale nie mają okazji się rozwinąć (kilka odrobinę barwniejszych dialogów przypadło jedynie Che). Osobiście nieco polubiłam Achaeosa, ale bardziej ze względu na typ, na jakim został oparty, niż to, jak został poprowadzony.
Jeśli chodzi o styl autora, nie ma fajerwerków, ale też bardzo niewiele jest potknięć. Tłumacz zalicza wpadki i niefortunne wyrażenia[bookmark: a7]7), pojawiają się także literówki. Niemniej nie wpływa to znacząco na odbiór całości.
Z pewnością można wskazać w Imperium Czerni i Złota wiele elementów, które mogły wypaść lepiej, jednakże powieść stanowi ciekawą zapowiedź. Jak na debiut nie wypada źle, co rodzi nadzieję na to, że kolejne części okażą się lepsze.

[bookmark: a1t]1) Pozwolę sobie na pisownię zgodną z wolą autora, który chętnie przyznaje się do polskich korzeni. Przy okazji dodam, że o ile mogę jeszcze zrozumieć, dlaczego anglojęzyczni wydawcy zdecydowali się na zapis Tchaikovsky, to nie pojmuję, czemu tak samo postąpił wydawca polski.
[bookmark: a2t]2) Gwoli ścisłości, w powieści występują także pajęczakopodobni, a w drugim tomie pojawia się wzmianka o ślimakowcach.
[bookmark: a3t]3) Nazwy ćmy-ciemce, żuki-żukowce, osy-osowce stosowane są wymiennie.
[bookmark: a4t]4) W świecie Czajkowskiego tylko one nazywane są magią.
[bookmark: a5t]5) Z kolei przeszłość imperium, czyli to, że zaczynali jako stepowi koczownicy budzi skojarzenia z Czyngis-Chanem.
[bookmark: a6t]6) Z początku sądziłam, że to ja wybrzydzam, jednak lektura cudzych recenzji wskazuje, że inni również mieli podobne odczucia. Choć podobno w dalszych tomach jest lepiej. Poczytamy, zobaczymy.
[bookmark: a7t]7) Najbardziej urzekli mnie ciągnący za wojskiem markietani.
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  Esensja czyta:Lipiec 2013

  Konrad Wągrowski,  Jarosław Loretz,  Agnieszka Achika Szady,  Paweł Micnas,  Beatrycze Nowicka,  Joanna Kapica-Curzytek,  Miłosz Cybowski,  Daniel Markiewicz

  Kino japońskie w polskim plakacie filmowym, Joe Abercrombie Czerwona kraina, Jeffrey Archer Złodziejski honor, Orson Scott Card, Aaron Johnston W przededniu, Jacek Dehnel Młodszy księgowy. Felietony o książkach, czytaniu i pisaniu, Philip K. Dick Płyńcie łzy moje, rzekł policjant, Oleg Diwow Nocny obserwator, F. Scott Fitzgerald Wielki Gatsby, Nuno Luz, Luís Miguel Pereira Mourinho. Za kulisami zwycięstw, Agnieszka Osiecka Filmidła. Gawędy ofilmach, Terry Pratchett W północ się odzieję, Connie Willis Śmierć na Nilu, Connie Willis Niebieski księżyc
  

  
  Lipcowe upały nie odstraszyły nas od lektury. Oto krótkie recenzje 13 książek przeczytanych w tym miesiącu.
Ekstrakt: 80%
[image: Kino japońskie w polskim plakacie filmowym]
‹Kino japońskie w polskim plakacie filmowym›
Konrad Wągrowski [80%]

Nigdy nie ukrywałem, że jestem wielkim miłośnikiem kina japońskiego, ciekawych albumów i polskiego plakatu filmowego. Wydaje się więc, że książka Kino japońskie w polskim plakacie filmowym będąca w gruncie rzeczy ilustracją do wystawy w krakowskim Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej manggha z 2011 roku, została przygotowana specjalnie dla mnie. Zapewne niestety tak nie było, ale muszę przyznać, że nawet nie mając szczęścia by odwiedzić tę wystawę, z książką, która doskonale broni się w oderwaniu od wystawy, zapoznałem się z niekwestionowaną przyjemnością. Oczywiście nie składa się ona z samych plakatów  znajdziemy w niej również artykuły o polskim plakacie, o obrazie Japonii na nim oraz krótkie, ale starannie przygotowane opisy wszystkich filmów, niosące w pigułce historię japońskiego kina. Lektura nad wyraz ciekawa, ale wrażenia estetyczne jeszcze ważniejsze.
Ekstrakt: 70%
[image: Czerwona kraina]
Joe Abercrombie
‹Czerwona kraina›
Beatrycze Nowicka [70%]

Sam pomysł, by napisać fantasy-western z początku wydał mi się szalony, wzbudzał jednak ciekawość, jak to wypadnie na papierze. Okazuje się, że naprawdę nieźle. Chociaż odczuwa się pewien dysonans  akcja toczy się nie tak znowu wiele lat po akcji Zemsty, a tymczasem skojarzenia, jakie wywołują konwencje obrane w obydwu powieściach prowadzą do czasów o wiele bardziej od siebie oddalonych. Przez pewien czas nieco brakowało mi też rewolwerów. Mimo to nie sposób zaprzeczyć, że Abercrombie udanie wygrywa rozmaite westernowe motywy i zdaje się dobrze przy tym bawić. Wielbiciele brytyjskiego pisarza znajdą w Czerwonej krainie to, co stanowi o sile jego prozy: błyskotliwe dialogi pełne ciętych i gorzkich spostrzeżeń na temat świata i ludzi, wartką akcję oraz kilku interesujących, choć niespecjalnie budzących sympatię bohaterów. I tym razem nie zabraknie wartych zapamiętania cytatów: gdy żyjesz dostatecznie długo, widzisz, jak wszystko obraca się w ruinę, chwała zwycięstwa trwa tylko chwilę, rany pozostają na zawsze, zło wcale nie jest czymś wzniosłym. Nie są to kpiąco uśmiechnięci Imperatorzy z planami podboju świata, ani chichoczące demony (). To mali ludzie z ich małymi czynami i małymi motywami. To egoizm, obojętność i marnotrawstwo. To pech, niekonsekwencja i głupota. To przemoc oddzielona od sumienia i konsekwencji. To wzniosłe ideały i niskie metody, dziwne, że najlepsze chwile naszego życia zauważamy dopiero we wspomnieniach, nie ma gorszego celu niż wyższy cel, jednego dnia jesteś kimś, świetnie się zapowiadasz, tryskasz śmiałością, a świat wydaje się za mały, żeby cię pomieścić. Potem, zanim się zorientujesz, jesteś stary i widzisz, jak wielu rzeczy, o których myślałeś, już nigdy nie zrobisz., człowiek wybiera jakąś ścieżkę i myśli, że to tylko na chwilę (). A po trzydziestu latach odwraca się i widzi, że kroczył nią przez całe życie, Właśnie na tym polega odwaga. Na zatapianiu w przeszłości wszystkich rozczarowań i porażek, poczucia winy i wstydu, otrzymanych i zadanych ran, by zacząć od nowa. Za ciekawy uważam pomysł na jednego z bohaterów  człowieka uzależnionego od zabijania. O ile początek wydał mi się chwilami nieco monotonny, bardzo dobrze wypada ostatnie dwieście stron, gdzie dochodzi do wielu dramatycznych wydarzeń i konfrontacji. Przyznam, że Zemsta najlepiej smakuje na zimno podobała mi się bardziej  miała ciekawszą kompozycję, wszystko wydawało mi się też świeższe (nic dziwnego, skoro była to pierwsza książka Abercrombiego, jaką przeczytałam), niemniej Czerwona kraina jest bardzo porządnie napisaną, wartą uwagi fantastyką.
Ekstrakt: 60%
[image: Złodziejski honor]
Jeffrey Archer
‹Złodziejski honor›
Joanna Kapica-Curzytek[60%]

Historia świata cofa się o dwadzieścia lat. W Iraku rządzi jeszcze despotyczny Saddam Hussein, a prezydentem USA jest Bill Clinton. Między tymi dwoma krajami panują napięte relacje. Hussein chce upokorzyć Amerykę i planuje wykradzenie oryginału Deklaracji Niepodległości. Do akcji wkraczają agenci służb specjalnych. Książka rozpisana jest na wiele wątków, dzieje się tak dużo, iż można nawet odnieść wrażenie, że  aż za dużo. Fałszywi i prawdziwi agenci, fałszywy i prawdziwy prezydent Clinton, krążący w obiegu oryginał Deklaracji Niepodległości i kilka jego kopii. A ponadto romans, pościgi, próba zamachu i historia USA w pigułce. Całość, nawet jak na typowy thriller, jest chyba lekko przekombinowana, bo pod koniec, gdy akcja zmierza ku wielkiemu finałowi  czytelnik zaczyna się we wszystkim gubić. Jednak gdy weźmie się pod uwagę dystans i poczucie humoru, z których znane są wszystkie książki Archera  powieść się broni, a jej lektura może być dobrą zabawą i dostarczyć sporo rozrywki. Warto też pamiętać, że rzeczywistość i tak przerasta polityczną fikcję, z czego nie zawsze zdajemy sobie sprawę.
Ekstrakt: 60%
[image: W przededniu]
Orson Scott Card, Aaron Johnston
‹W Przededniu›
Paweł Micnas [60%]

Na popularności Gry Endera skorzystał już Marvel, wydając serię komiksów osadzonych w świecie Carda, a niedługo skorzystają również producenci ekranizacji (ekranizacji, dodajmy, jeśli ktoś jeszcze nie słyszał, o której ostatnio jest jeszcze głośniej za sprawą środowisk homoseksualnych bojkotujących film ze względu na antygejowskie poglądy Carda). Nie wiem, czy skorzystać chciał również sam autor, ale książka to wynik przekształcenia nadmiaru notatek i pomysłów  powstałych przy tworzeniu serii komiksów  w powieść. Efekt nie jest oszałamiający, ale powinien zadowolić tych, którzy chcieliby poznać odpowiedzi na kilka pytań nasuwających się przy lekturze Gry Endera. Sami autorzy przyznali, że chcieli ukazać kulisy wojskowej kariery Mazera Rackhama, a także pierwszego kontaktu ludzi z Formidami  oba wątki w W przededniu się nie splatają, znajdują za to wspólny węzeł w Grze Endera. Nie znaczy to, że powieść jest tylko zbiorem luźno powiązanych wątków i ciekawostek dla fanów serii. Też ma swoją akcję, swój punkt kulminacyjny oraz klimat, na który składają się przede wszystkim ciekawe opisy futurystycznych statków górniczych i stacji kosmicznych. Spragnionym łatwej i lekkiej rozrywki na wakacje W Przededniu powinno przypaść do gustu.
Ekstrakt: 70%
[image: Młodszy księgowy. Felietony o książkach, czytaniu i pisaniu]
Jacek Dehnel
‹Młodszy księgowy. O książkach, czytaniu i pisaniu›
Konrad Wągrowski [70%]

Jacek Dehnel nie jest może takim erudytą jak Umberto Eco, nie ma tylu ciekawych spostrzeżeń i skojarzeń jak W. G. Sebald, nie ma w jego tekstach takiej pasji, jak w tekstach Anne Fadiman, ale przyznać należy, że potrafi o książkach, czytaniu i pisaniu pisać interesująco. Najlepiej w jego zbiorze felietonów sprawdzają się opowieści o własnych pasjach  kolekcjonerskiej, wyszukiwaniu kuriozów i perełek, w tych opowieściach odsłania przed czytelnikiem zupełnie nowe światy. Drugą grupą tekstów, które czytało się bardzo ciekawie, były spostrzeżenia na temat różnych podejść do literatury  z kapitalną historią o rodzinie grafomanów na czele. Trzecią wreszcie  własne kontakty z czytelnikami. Najsłabiej natomiast wyszły teksty, w których próbuje nawiązywać do współczesnej polityki  tu po prostu nie mówi niczego ponad to, co od dawna dostępne jest w mediach i trudno jego obserwacje nazwać oryginalnymi, czy odkrywczymi. Ale nie zmienia to faktu, że Młodszy księgowy jest ciekawą lekturą zwłaszcza dla ludzi, którzy dzielą z autorem czytelnicze pasje.
Ekstrakt: 90%
[image: Płyńcie łzy moje, rzekł policjant]
Philip K. Dick
‹Płyńcie łzy moje, rzekł policjant›
Paweł Micnas [90%]

Dick jest jednym z bardzo wąskiego grona twórców SF, którego dzieła nie poddają się korozji czasu i wciąż mogą być odczytywane w nowych kontekstach. W przyszłym roku ta powieść będzie obchodzić czterdzieste urodziny, wydaje się jednak, że w ogóle nie straciła na aktualności. Przedstawiony świat nieodległej przyszłości (rok 1988) wzorowany jest na okrutnym systemie i ciągłym nadzorze policyjnym w Kalifornii lat 70. i tak naprawdę stanowi przejaskrawioną wizję tegoż stanu. Wizja Dicka sięga jednak dalej niż prosta krytyka inwigilacji oraz państwa policyjnego. Jason Taverner, telewizyjna gwiazda, budzi się pewnego dnia w hotelowym pokoju i okazuje się, że nikt go nie rozpoznaje. Showman, którego oglądało dziennie kilka milionów widzów, nagle staje się anonimowy. Nie istnieje, bo nie ma dokumentów, nie istnieje, bo nikt go nie zna  narzucają się tu więc pytania o tożsamość, o to co ją kształtuje i nadaje jej ostateczny kształt; czytelnik Dicka w pewnym momencie zdaje sobie sprawę, że  nie tylko powieściowy bohater kroczy po lodzie w czasie roztopów, ale i on sam. Książka jest również przesiąknięta wieloma odniesieniami do biografii autora (bohater zażywa meskalinę w kluczowym momencie fabuły, Dick przeprowadził eksperymenty z narkotykami niewiele tygodni wcześniej). W skrajnym odczytaniu zaś okazuje się powieścią autoterapeutyczną  Dick wrzucając w wir zdrady Jasona i jego byłą kochankę, próbuje się uporać z wydarzeniem z własnego życia, kiedy to żona zaczęła zdradzać go z sąsiadem. Są twórcy, którzy na pozór piszą w pewnym gatunku literackim, trzymają się określonych postulatów artystycznych, ale tak naprawdę rozsadzają wszystkie normy, nawet te ustalone przez siebie i wytaczają nowe ścieżki. Dick należy do tego grona i czytać go trzeba.
Ekstrakt: 60%
[image: Nocny obserwator]
Oleg Diwow
‹Nocny obserwator›
Jarosław Loretz [60%]

Ni pies, ni wydra. Ani to powieść, bo próżno szukać tu ciągłej narracji, ani zbiór nowel, bo autor usilnie próbował z grubsza udrapować trzy obszerne teksty w jakiś cykl. Tyle że średnio mu to wyszło  wątłe fabularne nitki i supełki lepiące całość w chwiejny gmach wyglądają na dodziergane później, kiedy się okazało, że teksty mimo wszystko niezupełnie się bronią jako samodzielne historie i wypadałoby je zespawać w jeden brykiecik. Dzięki temu w barszcz chlupnęły dwa grzyby z różnych bajek  wilkołak i wampiry. Z tego wszystkiego najlepiej jeszcze wygląda pierwsza nowela, napisana wartko, ciekawie i z jajem, a osadzona w realiach leżącej na uboczu, wymierającej wioski, w której jedyną rozrywką mieszkańców pozostało pędzenie bimbru i wzajemne się nim raczenie przy każdej możliwej sposobności. W ten świat wiecznie pijanych, snujących się bez celu po wsi ludzi wrzucony zostaje pracujący na co dzień w Moskwie, nienawykły do nieustających libacji dziennikarz oraz buszujący po okolicznych lasach nastoletni wilkołak, co stwarza przeróżne interesujące sytuacje. Cóż z tego, skoro czytelnik, który ledwie co zaczął dobrze się bawić, zostaje po trochę ponad stu stronach oderwany od Zaszyszewia (bo tak zwie się wioska) i wrzucony w leciutko pobrzękujący grafomanią wampiryczny niemalże melodramat. Z innym kompletem bohaterów, dziejący się w sporym mieście i opisujący funkcjonowanie istot, które dość mocno odbiegają od klasycznego wizerunku wampira. Owszem, nie sposób odmówić Diwowowi twórczej inwencji, ale ogólnie rzecz biorąc tekst nie zachwyca ani językiem, ani humorem, wyraźnie odstając jakością od pierwszego segmentu książki. Wszystko zaś próbuje nadrobić i naprawić trzecia część opowieści, znów napisana dynamicznym, pełnym rozmaitych błyskotek językiem. Szkoda tylko, że do kolejnej odsłony historii z wampirami w tle trafiają również dziennikarz z wilkołakiem, co wygląda na ordynarne zaklinanie rzeczywistości, bo  niczym ten kwiatek do kożucha  ich obecność tutaj nie ma większego sensu. Zupełnie jakby autor postanowił sprzedać jako jedną książkę dwie odrębnie pisane historie (jedną o wilkołaku, a drugą  tworzoną w dwóch odrębnych segmentach  o wampirach), do których stracił w pewnym momencie serce i uznał, że nie warto rozwijać ich w samodzielne, pełnoprawne powieści, a wystarczy tu i ówdzie podlepić plastrem, żeby składak sprzedał się jako jednolita całość. Wskutek tego Nocny obserwator drażni nierównym poziomem i chaotyczną konstrukcją, choć zarazem nie sposób odmówić mu sporego uroku, zwłaszcza w przypadku otwierającej książkę historii.
[image: Wielki Gatsby]
F. Scott Fitzgerald
‹Wielki Gatsby›
Miłosz Cybowski

Jak zawsze ekranizacja klasyki literatury światowej jest doskonałą okazją, by przyjrzeć się bliżej oryginałowi. Możemy to zrobić dla porównania, ile zmieniono w wersji kinowej, dla poznania prawdziwej historii albo w ramach nadrabiania znajomości tejże klasyki. Jakikolwiek by nasz powód nie był, w przypadku Wielkiego Gatsbyego mamy do czynienia z iście amerykańską historią o miłości, bardzo silnie (chyba nawet jeszcze silniej niż u Steinbecka) osadzoną w realiach USA i historii tego kraju. Nie odbiera to tej najsłynniejszej powieści Fitzgeralda uniwersalności przesłania. Można dużo pisać o samym Gatsbym, który na wzór wielu innych bohaterów literackich postanowił poświęcić siebie i swoje całe życie w pogoni za jedną, wymarzoną miłością. Można pisać o samym narratorze, człowieku nie pretendującym wcale do bycia głównym aktorem wydarzeń, ale odgrywającym niezwykle istotną rolę w dramacie swojego sąsiada. Można pisać o bohaterach drugoplanowych. Można o całym społeczeństwie, można o samej Ameryce, która jednocześnie dawała ludziom nadzieję za spełnienie swoich marzeń i te nadzieje odbierała w niezwykle brutalny sposób. Nie ma tutaj happy endu, nie ma nagrody za prawość i wierność ideałom. Nie ma nawet samych ideałów, bo proza życia okazuje się o wiele bardziej skomplikowana, niż chciałby tego sam Gatsby. Zdecydowanie warto sięgnąć po tę książkę w ramach wakacyjnego uzupełniania zaległości w klasyce  lub po prostu by przypomnieć sobie, jak zręcznie Fitzgerald kreśli portret swojego kraju i bohaterów.
Ekstrakt: 30%
[image: Mourinho. Za kulisami zwycięstw]
Nuno Luz, Luis Miguel Pereira 
‹Mourinho. Za kulisami zwycięstw›
Daniel Markiewicz [30%]

Książki sportowe można z grubsza podzielić na te dążące (z różnym skutkiem) do obiektywizmu i te pisane na kolanach, traktujące przedmiot swojego zainteresowania w kategoriach boskich lub przynajmniej heroicznych. Niestety omawiana pozycja należy do tej drugiej kategorii, ale trzeba przyznać, że jest przy tym uczciwa, ani przez moment nie mamiąc czytelnika pozorem choćby krytycznego podejścia. O podejściu autorów świadczą już same tytuły rozdziałów  Zorganizowany, Ambitny czy Charyzmatyczny. W zgodzie z nimi prowadzona jest narracja, pokazująca portugalskiego trenera wyłącznie jako bohatera pozytywnego, nieskalanego błędem czy złym zachowaniem. A przecież Mourinho to postać wybitnie kontrowersyjna, której bagaż złych emocji jest pewnie równie (jeśli nie bardziej) pokaźny, co reakcji pozytywnych. Jednak w wykreowanym przez autorów świecie nawet negatywne zachowania przedstawione są w taki sposób, by mniej wnikliwemu czytelnikowi nawet nie przyszło podejrzewać, że boski trener choć na chwilę swoją boskość stracił. Innym mankamentem książki jest jej chaotyczność, wynikająca z przytoczenia mnóstwa opinii (oczywiście pochwalnych) na temat jej bohatera. W efekcie otrzymujemy zlepek lukrowanych laurek, z których czasem możemy nawet dowiedzieć się paru ciekawostek, ale zawsze z towarzyszącym temu niepokojem  czy aby na pewno prezentowana wersja zdarzeń nie jest skrajnie wypaczona? A wrażenie, że Pereira i Luiz (ten pierwszy produkuje podobne wydawnictwa taśmowo) minęli się z powołaniem i zamiast w dziennikarstwie powinni szukać pracy w agencjach PR, towarzyszy od początku do końca tej nieszczególnie porywającej lekturze.
Ekstrakt: 80%
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Agnieszka Osiecka
‹Filmidła. Gawędy o filmach›
Konrad Wągrowski [80%]

Agnieszkę Osiecką znamy wszyscy z wierszy, tekstów piosenek, humoresek, mało kto jednak wie, że pracowała ona również w charakterze krytyka filmowego, pisząc w drugiej połowie lat 50. recenzje na potrzeby Filmu, studiując zresztą wówczas w łódzkiej Filmówce. Zbiór tych właśnie tekstów opublikował niedawno Prószyński i s-ka i przyznać muszę, że książka jest warta uwagi.
Od razu ostrzegam  nie nastawiajcie się na to, że zderzycie swoje wrażenia filmowe z refleksjami Osieckiej. Ze znanych mi omówionych tytułów znalazłem Kanał Wajdy, filmy z Jamesem Deanem i może jeszcze kilka polskich filmów. Zdecydowana większość recenzowanych pozycji to dzieła dziś już raczej zapomniane  jugosłowiańskie dramaty wojenne, socjalistyczne filmy obyczajowe, francuskie dramaty kostiumowe, niemieckie kino artystyczne Paradoksalnie jednak nieznajomość filmów w niczym nie przeszkadza cieszyć się lekturą Filmideł, które warto poznać przede wszystkim ze względu na styl autorki.
Osiecka prezentuje tu szeroką wiedzę filmową, choć nie filmoznawczą. Jej obserwacje są wyraziste i osobiste, widać, że ma własne zdanie, widać, że potrafi je uzasadnić, że widzi w filmach więcej niż przeciętny widz, no i oczywiście widać, że jest pisarką i potrafi też ubrać tekst w atrakcyjną, nieraz dowcipną formę. Nierzadko idzie pod prąd obowiązujących opinii (pojawiają się w tekście jej polemiki z czytelnikami), nie widać natomiast na szczęście jakiegoś ideologicznego odchylenia. Filmidła to zbiór ciekawych tekstów, z których można się uczyć, jak pisać recenzje, i dzięki którym można też polować na zapomniane już dziś perełki filmowe. A na deser dodatkowo atrakcja  zbiór genialnych starych polskich plakatów do omawianych filmów.
Ekstrakt: 90%
[image: W północ się odzieję]
Terry Pratchett
‹W północ się odzieję›
Agnieszka Szady [90%]

Nigdy nie sądziłam, że powiem to o jakimś utworze Pratchetta, ale W północ się odzieję to jedna z najbardziej przygnębiających książek jakie czytałam, wliczając w to Dzieci z Dworca ZOO i całą literaturę łagrowo-obozową. Już w drugim rozdziale mamy ciężarną trzynastolatkę pobitą tak, że poroniła, a dalej jest mniej więcej równie wesoło. Podobnie jak w innych książkach o Tiffany, tak i tu pojawiają się przemyślenia na temat niełatwych wyborów moralnych, opieki nad starymi ludźmi oraz samotności czarownicy. Czarownic w świecie Dysku wszyscy potrzebują, ale nikt nie lubi, a teraz jeszcze przebudził się prastary byt, zdolny to nielubienie zmienić w żądzę mordu. Najbardziej ponure i przerażające jest właśnie to, z jaką łatwością poczciwi w istocie obywatele gotowi są zaszczuć starowinkę tylko dlatego, że ma książkę, której nie rozumieją. Lub obrzucić czyjś sklep kamieniami. Autor z właściwym sobie darem obserwacji przedstawia ludzkie zachowania obecne również w naszym świecie  bo choć wiedźm u nas brak, to szeroko pojęty obcy zawsze się znajdzie
Ekstrakt: 60%
[image: Śmierć na Nilu]
Connie Willis
‹Śmierć na Nilu›
Beatrycze Nowicka [60%]

Do sięgnięcia po opowiadania Connie Willis zachęciły mnie dwa utwory znane z innych zbiorów, dobre recenzje oraz informacja okładkowa na temat imponującej liczby nagród, zdobytych przez autorkę. Być może moje oczekiwania były nazbyt wygórowane, dość rzec, że zbiorek Śmierć na Nilu nie powalił mnie na kolana. Teksty Willis to przede wszystkim zgrabnie napisane opowiadania obyczajowe, z mniejszą lub większą dozą pierwiastka fantastycznego. Owszem, portrety bohaterów są zazwyczaj kreślone trafnie i z wyczuciem (dotyczy to przede wszystkim kobiet), z drugiej strony ma się wrażenie powtarzalności motywów, pomysłów, postaci. Czytane jeden za drugim utwory sprawiają wrażenie dosyć monotonnych i nieustannie powracających do pewnych kwestii. Zbiór otwiera Ostatni winnebago. Przedstawiony w nim pomysł, by w przyszłości postrachem obywateli stał się odpowiednik Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami wydał mi się nazbyt absurdalny, bym mogła współczuć bohaterom. Zapewne jest to ekstrapolacja pewnych tendencji, jednak na polskim gruncie one praktycznie nie występują. Niemal równie absurdalne było dla mnie to, że ktoś może po kilkunastu latach wciąż przeżywać śmierć swojego psa, albo to, że zaczęto przesadnie dbać o prawa zwierząt po tym, jak wyginął jeden bliski człowiekowi gatunek. Ludzie wytępili już setki gatunków i jakoś nie wzbudziło to powszechnych wyrzutów sumienia. W Ostatnim winnebago mamy także tęsknotę za starymi samochodami, otwartymi autostradami, przedmiotami modnymi w przeszłości. Całość kompletnie rozmija się z moją wrażliwością. Nawet królową już znałam, Pogrom komiczny wydał mi się wersją beta Usiądźcie wszyscy wraz. Są kosmici, od których ludzie pragną wiele uzyskać, ale z którymi nie umieją się dogadać, wplątana w to wszystko młoda kobieta, przeznaczony jej wesoły i energiczny mężczyzna a nawet irytujące dziewczynki (te nieco młodsze od chórzystek z Usiądźcie). Również tutaj to obcy dostrzega, że bohaterowie są dla siebie stworzeni tudzież staje się katalizatorem ich romansu. Jest zabawnie, ale nie aż tak, jak w opowiadaniu późniejszym. Utworami, w których fantastyczne motywy służą temu, by ich bohaterowie mogli zostać parą są także Krótka przerwa, gdzie pojawia się maszyna pozwalająca na manipulację czasem oraz Cud  tam swataniem zajmuje się Duch Świątecznych Prezentów. Jednym z najlepszych tekstów okazała się tytułowa Śmierć na Nilu, gdzie wątki obyczajowe, ciekawy pomysł, zainspirowany motywami z egipskiej mitologii oraz klimat tworzą spójną i intrygującą całość. Podobało mi się także Jak te, które pamiętamy, w którym rodzajowe scenki tworzą interesującą mozaikę, choć motyw świątecznych piosenek znów skojarzył mi się z Usiądźcie wszyscy wraz. Wreszcie List od Clearysów, gdzie autorka nie odkrywa wszystkich kart na początku, pozwalając się jedynie domyślać, że ze światem przedstawionym jest coś nie tak, choć przecież wiele elementów wydaje się być na swoim miejscu. Bardzo spodobała mi się narracja  oszczędna, a przy tym przekazująca wiele emocji.
Ekstrakt: 60%
[image: Niebieski księżyc]
Connie Willis
‹Niebieski księżyc›
Beatrycze Nowicka [60%]

W porównaniu ze Śmiercią na Nilu, Niebieski księżyc zawiera więcej opowiadań poważnych, niemniej nie różni się znacząco od swojego poprzednika. Powracają te same tematy i motywy: Święta Bożego Narodzenia, stare filmy, zdrady małżeńskie i szczęśliwe romanse. Nie można powiedzieć, żeby te teksty jakoś się zestarzały (wyjąwszy może to, że w kreowanych przez Willis światach nieodległej przyszłości bohaterowie korzystają z taśm, mikrofilmów oraz tradycyjnych aparatów fotograficznych), jednak w moim odczuciu większości z nich brakuje wyrazistych elementów. W humorystycznym W »Rialto« autorka przedstawia dość narwanych uczestników pewnej konferencji i kilka kwestii związanych z mechaniką kwantową (nic jednak, co by wykraczało poza najbardziej podstawowe, znane laikom zagadnienia) oraz przedstawia chaos jako kolejną siłę swatającą. W również humorystycznym Niebieskim księżycu za szczęśliwy związek protagonistów (główny bohater po jednokrotnym ujrzeniu pewnej kobiety nagle pała do niej szaloną miłością) odpowiadają tym razem nietypowe zbiegi okoliczności. Siły nadprzyrodzone i romans pojawiają się także w Duchu prawdy, choć tam szczęśliwie więcej jest satyry na New Age, wszelakich szarlatanów i kreacjonistów. W Sydonie w lustrze zwraca uwagę miejsce akcji (pomysł jest zdecydowanie mało science, za to przynajmniej barwny), jednak fabuła mnie nie przekonała. Sądzę, że przydałaby się tu większa podbudowa, szerzej nakreślone tło. Akcja Jacka toczy się w Londynie, w czasie drugiej wojny światowej. Chociaż niemal od razu domyśliłam się, kim jest tytułowy bohater, tekst ten ratuje niejednoznaczne zakończenie. Ono nadaje mu sens. Bez niego Jack byłby tylko zbiorkiem scenek z czasów wojny. Wątki bombardowania Londynu pojawiają się także w dwóch następnych utworach. W Obserwatorze przeciwpożarowym historyk z przeszłości przenosi się do katedry Św. Pawła, gdzie pomaga ratować kościół przed pożarami. W latach osiemdziesiątych przedstawienie komunisty jako bohatera pozytywnego miało pewnie swoją wymowę i świadczyło o swego rodzaju cywilnej odwadze, teraz jednak moją uwagę bardziej zwróciły rozważania na temat ludzkich prób ocalania rzeczy. Narrator wierzy w znaczenie takich gestów, mimo że zdaje sobie sprawę, iż ostatecznie wszystko obraca się w ruinę i odchodzi w przeszłość. Temat przemijania powraca, przedstawiony jeszcze bardziej przejmująco w Wichrach w Marble Arch. Podobnie jak w opowiadaniu pierwszym, bohaterami są uczestnicy konferencji, tyle że są to już starzejący się ludzie, dla których ponowne spotkanie oznacza konfrontację wspomnień ze smutną rzeczywistością. Również odwiedzany po latach Londyn nie jest taki sam jak kiedyś, a w rozciągających się pod nim tunelach metra wieją tytułowe wichry, wydające się bohaterowi echami przeszłych śmierci. Z całego tomiku to właśnie opowiadanie uważam za najlepsze. Wreszcie dziwaczne Daisy w słońcu, gdzie podobnie jak w Śmierci na Nilu pojawia się motyw zaświatów. Kiedy byłam mała, wydawało mi się, że inicjacja seksualna to koniec świata  takie zdanie mogłoby leżeć u podstaw pomysłu na tekst. Na mnie jednak nie zrobiło wrażenia, nawet pomimo tego, że będąc nastolatką miewałam dosyć zbliżone odczucia.




Tytuł: Kino japońskie w polskim plakacie filmowym
Data wydania: 2011
Redakcja: Wioletta Laskowska-Smoczyńska
Wydawca:  Manggha
ISBN: 978-83-62096-18-3
Format: 159s. 220×270mm
Cena: 60,
Gatunek: album / atlas, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Czerwona kraina
Tytuł oryginalny: A Red Country
Data wydania: 20 lutego 2013
Autor: Joe Abercrombie
Przekład: Robert Waliś
Wydawca:  MAG
Cykl: Pierwsze Prawo
ISBN: 978-83-7480-290-1
Format: 640s. 135×202mm
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Złodziejski honor
Tytuł oryginalny: Honour Among Thieves
Data wydania: 28 sierpnia 2012
Autor: Jeffrey Archer
Przekład: Andrzej Szulc
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-7510-887-3
Format: 432s. 135×215mm
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: 
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  Imperium atakuje

  Beatrycze Nowicka

  Adrian Tchaikovsky Klęska ważki
  

  
  Wszyscy ci, których zainteresowało Imperium Czerni i Złota nie powinni poczuć się rozczarowani Klęską ważki.
Ekstrakt: 70%
[image: Klęska ważki]
O ile tom pierwszy Cieni pojętnych stanowił rozbudowane preludium, służące przedstawieniu koncepcji świata i sytuacji politycznej, wprowadzeniu bohaterów oraz zapoczątkowaniu najważniejszych wątków, w Klęsce ważki wydarzenia nabierają rozmachu. Zniszczenie przez Stenwolda i jego sojuszników prototypowej lokomotywy uniemożliwiło osom przeprowadzenie ataku zgodnie ze strategią wojny błyskawicznej, jednak to tylko spowolniło marsz czarno-złotych na zachód. Druga część cyklu Czajkowskiego koncentruje się przede wszystkim na opisie zakrojonych na szeroką skalę działań wojennych.
Trzeba tu powiedzieć, że w miarę rozwoju akcji sceny batalistyczne wydają się coraz lepsze. Autor przedstawia dwa oblężenia miast, jedną dużą bitwę oraz szereg pomniejszych potyczek. Jest to okazja ku temu, by rozwinąć rozmaite pomysły. Uwagę zwracają opisy działań mrówczych armii, których żołnierze połączeni są mentalną więzią, co pozwala na natychmiastową łączność  wielotysięczne oddziały wojsk walczą w sposób ściśle skoordynowany i umierają w milczeniu. Pojawia się także jeszcze więcej urządzeń, rodzajów broni i pojazdów, walki toczone są przy użyciu wszelkich dostępnych środków od posyłania oddziałów złożonych z przedstawicieli podbitych narodów w charakterze mięsa armatniego, przez stosowanie napalmu, wszelkiego rodzaju machin miotających, aż po zaklęcia osłabiające morale wroga. Wojna Czajkowskiego jest wojną nowoczesną. Przyznam, że pomimo tego, iż nie gustuję w scenach batalistycznych, opisywane wydarzenia naprawdę mnie wciągnęły. Czajkowskiemu udało się także w kilku miejscach opisać bohaterskie poświęcenia tak, by nie popaść w przesadę prowadzącą do zobojętnienia czytelnika. Nie są to opisy na miarę Wegnera, tym niemniej są dynamiczne, plastyczne i od czasu do czasu potrafią wzbudzić emocje.
W Klęsce ważki autor rozwija wątki zapoczątkowane w tomie poprzednim, wprowadza też szereg nowych, z czym wiąże się pojawienie wielu postaci. Owszem, Czajkowski panuje nad tym wszystkim[bookmark: a1]1), jednak po raz pierwszy zdarzyło mi się pomyśleć, że jego narracja jest nazbyt zwięzła. Podczas gdy bolączką wielotomowych cykli bywają dłużyzny, tutaj każda scena, opis, czy dialog jest podporządkowany fabule. Dzięki temu powieść czyta się naprawdę gładko, jednak cierpią na tym bohaterowie. Przy takiej ich ilości, niemal wszystkim poświęcono bardzo niewiele miejsca. Z tego powodu, nadal pozostawiają oni czytelnika obojętnym a w przypadku niektórych można wręcz powiedzieć o kroku wstecz (dotyczy to przede wszystkim Thalryka, Che i Acheosa).
W Imperium Czerni i Złota brakowało mi większej ilości rozdziałów przedstawiających poczynania i punkt widzenia os. Klęska ważki pozwala czytelnikowi zajrzeć poza linię frontu i nieco bliżej poznać wybranych czarno-złotych. Potencjalnie ciekawym wątkiem, zmarnowanym przez pośpiech jest historia Imperatora i jego siostry. Mogę sobie tylko wyobrażać, jak ten sam motyw rozwinąłby Martin. Czajkowski ogranicza się jedynie do kilku spotkań i podania kluczowych informacji. Podobnie jest z historią ważki-mścicielki, przedstawianą w paru scenach, rozrzuconych po całej powieści, podczas gdy potencjał dramatyczny tego wątku pozwoliłby uczynić z niego jeden z ważniejszych w książce. Wreszcie, przemiana jednego z bohaterów wydaje się umotywowana, jednak stworzenie wrażenia rozciągnięcia w czasie przydałoby jej wiarygodności, a tak, odnosi się wrażenie, jakby przewartościowanie własnych poglądów nastąpiło w tempie ekspresowym.
Pojawiający się wątek tajemniczego i niebezpiecznego artefaktu  Szkatuły Cienia (brrr, szkoda że nie Starożytnej Złowieszczej Szkatuły Mroku) tudzież mrocznego, wampirycznego czarnoksiężnika, niespecjalnie przypadł mi do gustu. Sama wojna wydaje się być wystarczająco skomplikowana, by zapełnić jej opisem kolejne tomy. A tak, mam wrażenie, że autor szykuje sobie magiczne rozwiązanie kwestii os (górujących nad większością sąsiadów pod względem militarnym).
Jeśli porównać Klęskę ważki z tomem pierwszym istotnie jest więcej, szybciej i mocniej. Nie zawsze wychodzi to na dobre, ale autor podtrzymuje zainteresowanie czytelnika. Nie uważam części drugiej ani za gorszą, ani za lepszą od poprzedniczki.

[bookmark: a1t]1) Jedynie w dwóch przypadkach znalazłam fragmenty, gdzie dana postać dwa razy dowiadywała się o tym samym.




Tytuł: Klęska ważki
Tytuł oryginalny: Dragonfly Falling
Data wydania: 26 stycznia 2010
Autor: Adrian Tchaikovsky
Przekład: Andrzej Sawicki
Wydawca:  Rebis
Cykl: Cienie Pojętnych
ISBN: 978-83-7510-419-6
Format: 680s. 132×202mm
Cena: 39,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Finał iście ekspresowy

  Beatrycze Nowicka

  Adrian Tchaikovsky Hołd dla mroku
  

  
  Hołdu dla mroku nie sposób nazwać gorszym od części poprzednich, sprawia jednak wrażenie, jakby autor starał się porozwiązywać pewne wątki nieco za szybko.
Ekstrakt: 60%
[image: Hołd dla mroku]
Zgodnie z zapowiedziami autora, Hołd dla mroku zamyka pewien rozdział. Można nawet przypuszczać, iż pierwotnie Czajkowski rozplanował akcję na cztery tomy, uzależniając powstanie dalszych części cyklu od powodzenia pierwszych powieści. Autor zadbał o to, by wszystkie kluczowe wątki znalazły swoje rozwiązanie. Niewątpliwie należy tutaj docenić stopień panowania nad fabułą, czy swego rodzaju szacunek dla czytelnika, któremu nie każe się długo czekać na rozstrzygnięcie opisywanego konfliktu. Z drugiej strony, ujęty na około czterystu pięćdziesięciu stronach finał chociaż nie można nazwać go chaotycznym, jest bardzo wyrywkowy. 
Nie licząc pierwszych pięćdziesięciu stron, przez resztę powieści akcja gna na łeb na szyję. Uwaga narratora przeskakuje pomiędzy licznymi, rozrzuconymi na całej mapie świata miejscami. Mamy więc Kolegium, Sarn i okolice, wycinek ziem Wspólnoty wraz z miastem Suon Ren, na krótko Helleron i Astę, Tharn, Mynę, przedpola Felyalu i Seldisu, Solarno, Szar oraz Capitas. Postaci rozdzielają się i łączą, podobnie wiążące się z nimi wątki (tych strategicznie ważnych naliczyłam osiem). Owszem, można to wszystko ogarnąć bez większego trudu, jednak takie rozwiązanie sprawia, że Czajkowski ogranicza się w zasadzie tylko do istotnych wydarzeń, pozostawiając między nimi luki. 
Te ostatnie zaś podkopują nieco wiarygodność fabuły. Jak Felise i Tynisie (tej drugiej zwłaszcza) udało się dotrzeć tak szybko i bez większych problemów do stolicy os, gdzie jak dotąd nie trafił żaden szpieg Makera a i nieraz wspominano, że imperium to niemal państwo policyjne? Na czym dokładnie wyglądało przygotowywanie rebelii w Solarno? Do tego dochodzi fakt, że w Hołdzie dla mroku czarno-złoci odnoszą porażki wręcz hurtowo a te najmniej prawdopodobne rozwiązywane są przy pomocy magii. Dość dziwne wydają się także motywy Thalryka, choć były major Rekefu pozostaje chyba najbardziej wyrazistą postacią powieści. Bitwy opisywane zostają skrótowo, poszczególne postaci pojawiają się na krótką chwilę, by zaraz ustąpić miejsca następnym. 
Pośpiech uniemożliwia też nadanie opisywanym wydarzeniom odpowiedniego dramatyzmu. Czajkowski wyrzyna w tym tomie połowę swoich bohaterów, jednak zazwyczaj nie udaje mu się nadać ich śmierci odpowiedniej wagi. Raz, że trudno żałować postaci, której nie zdążyło się polubić, ale  ważniejsze nawet  bywa, że nagły zgon zostaje opisany w ledwie kilku akapitach, tak, że czytelnik czasami z początku nie jest nawet pewien, że to już ostateczny koniec danego protagonisty. A przecież większość z nich ginie bohatersko, podejmując walkę z przeważającymi siłami wroga i wręcz zasługuje na to, by ich ostatnie chwile zostały nakreślone z epickim zacięciem. Odrobinę owego zacięcia kilkakrotnie widać, jednak sądzę, że na bazie istniejących pomysłów można było stworzyć coś, co budziłoby znacznie intensywniejsze emocje. W poprzednich tomach ginęły jedynie postaci drugoplanowe a nieraz zdarzało się, że protagoniści Czajkowskiego przeżywali wbrew wszelkiej logice. W Hołdzie dla mroku bywa za to na odwrót  już coś się prawie udaje, przybywa odsiecz, brawurowa akcja kończy się sukcesem, a tu nagle jakieś potknięcie, albo włócznia w plecy. Można tu podnieść argument realizmu wydarzeń, ale w świetle upartego ratowania niektórych bohaterów ze znacznie gorszych opałów takie tłumaczenie nie przekonuje. Wydaje się za to, że niektóre swoje postaci Czajkowski po prostu lubi, albo też miał pomysły na ich dalsze losy, co do innych zaś nie wiedział, co można by z nimi zrobić, ewentualnie potrzebował ich śmierci, żeby dać większe pole do działania ich pozostawionym przy życiu towarzyszom. 
Przy całym powyższym utyskiwaniu, muszę jednak przyznać, że Hołd dla mroku pozostaje bardzo sprawnie napisaną fantastyką rozrywkową. Dotychczasowe tomy Cieni pojętnych wydają się także znakomitym materiałem na adaptacje filmowe  to w zasadzie gotowe scenariusze. Nie ma tam licznych retrospekcji, czy monologów wewnętrznych, całość jest przede wszystkim opisem akcji, obfitującej w bitwy wielotysięcznych armii (w tym potencjalnie najbardziej malownicze starcia w powietrzu), pojedynki i rozgrywki wywiadów. Żywi aktorzy mogliby z kolei tchnąć ducha w postaci Czajkowskiego. Gdyby za cykl wziął się ktoś, kto dysponowałby odpowiednim budżetem i podszedł do sprawy poważnie, mogłyby powstać naprawdę zapierające dech w piersiach widowisko.




Tytuł: Hołd dla mroku
Tytuł oryginalny: Salute the Dark
Data wydania: 16 listopada 2010
Autor: Adrian Tchaikovsky
Przekład: Andrzej Sawicki
Wydawca:  Rebis
Cykl: Cienie Pojętnych
ISBN: 978-83-7510-592-6
Format: 464s. 132×202mm
Cena: 33,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Ciąg dalszy nastąpi

  Beatrycze Nowicka

  Adrian Tchaikovsky Krew modliszki
  

  
  Krew modliszki, trzeci tom cyklu Cienie pojętnych sprawia wrażenie interludium, łącznika pomiędzy rozstrzygającymi wydarzeniami.
Ekstrakt: 60%
[image: Krew modliszki]
Klęska ważki koncentrowała się na opisie działań wojennych. W ich wyniku armie imperium odniosły na tyle poważne straty, że zostały zmuszone do zatrzymania się i oczekiwania na posiłki. Akcja Krwi modliszki toczy się właśnie w owym momencie przerwy w ofensywie. Oczywiście nie znaczy to, że bohaterowie pogrążyli się w bezczynności. Stenwold wyrusza do Sarnu, by podjąć tam działania dyplomatyczne, zmierzające w stronę utworzenia sojuszu Niżowców, Che zostaje wysłana do leżącego na dalekim południu miasta Solarno, które wydaje się być kolejnym celem na liście osowców, zaś Acheos wraz z Tisamonem i Tynisą wyruszają na poszukiwanie Szkatuły Cienia. Fabuła powieści koncentruje się na poczynaniach wyżej wymienionych bohaterów, choć kilka pojedynczych rozdziałów przedstawia istotne wydarzenia, rozgrywające się w głębi imperium.
Przez pierwszą połowę powieści akcja toczy się  jak na Czajkowskiego  dość nieśpiesznie, by w drugiej nabrać tempa. Dominującym tematem są działania dyplomatyczne i wywiadowcze. Opisywane wydarzenia, choć istotne dla losów przedstawionego w Cieniach pojętnych świata, wydają się wręcz kameralne w porównaniu z bitwami wielotysięcznych armii. Wprowadza to pewne urozmaicenie, trzeba też powiedzieć, że Czajkowski radzi sobie z przedstawianiem działań szpiegów lepiej niż wielu innych autorów fantasy, którzy bardzo lubią rozwiązywać te sprawy za pomocą scenek, gdzie bohaterowie w dialogach relacjonują sobie swoje osiągnięcia. Chociaż nie udaje mu się całkowicie uniknąć rozwiązań w rodzaju: protagonistka przybywa do miasta i pierwsza osoba, z którą nawiązuje bliższy kontakt okazuje się godna zaufania, przydatna i przekonana do jej sprawy, albo kluczowa informacja wpada postaciom w ręce przypadkiem. Ogólnie uważam jednak, że autor prowadzi i splata poszczególne wątki precyzyjnie i logicznie. Spodobała mi się także jego pomysłowość w kwestii przedstawiania kolejnych podbojów osowców  ich sposób działania dopasowany jest do danego miejsca, oprócz oblężeń i frontalnych ataków, stosują dywersję, czy też środki czysto dyplomatyczne.
Jeżeli chodzi o kreację świata pojawiają się pewne nowinki. Przede wszystkim są to dwa miasta poza granicami Nizin, do których wyprawiają się bohaterowie  wyżej wspomniane Solarno oraz również położone nad jeziorem, ale na północy kontynentu, zamieszkane przez nartnikowców Jerez. Pojawia się także wątek tajemniczych podwodnych metropolii oraz podbitego przez imperium Szar. Tym niemniej, trudno powiedzieć, by wprowadzały one znaczny powiew świeżości  ot, kolejne lokacje. Zaczynam się zastanawiać, czy wizja autora wystarczy, by podtrzymać zainteresowanie czytelnika przez cały cykl, zwłaszcza, że Cienie pojętnych zostały zaplanowane na dziesięć tomów.
Problem nie byłby aż tak istotny, gdyby Czajkowskiemu udało się przekonać czytelnika do swoich bohaterów, co, przynajmniej w moim subiektywnym odczuciu, nadal mu się nie udaje. Stenwold pozostaje tak samo nijaki, jak poprzednio, Tisamon, Tynisa i Acheos wydają się być cieniami tego, czym mogliby być, Che coraz bardziej irytuje, Salma został zepchnięty na trzeci plan, zaś o Totho pojawiają się zaledwie wzmianki. W miarę dobrze prezentuje się Thalryk. Zastanawia mnie, dlaczego Czajkowski nadal wprowadza nowe postaci, w sytuacji, w której pozostawia podstawową grupkę nakreśloną dość pobieżnie.
Z tomu na tom coraz bardziej irytuje mnie tłumaczenie  dziwaczny szyk wyrazów (np. zaimki umieszczane na końcu zdania), czy pojawiające się od czasu do czasu zdania, w których kompletnie nie wiadomo o co chodzi. W jednym przypadku tłumacz radośnie oznajmia też widział kilka toporów, a z tyłu nawet poleaxe () trzymający poleaxe rzucił ją. Redakcja także mogłaby być lepsza, gdyż literówki zdarzają się zdecydowanie za często.
Czajkowski zaplanował Cienie pojętnych w ten sposób, że podzielił go na trzy podcykle po cztery, trzy i trzy tomy, stanowiące do pewnego stopnia odrębne całości. Krew modliszki wydaje się więc swego rodzaju nabraniem oddechu przed rozstrzygnięciem zaplanowanym na tom następny. Nie wprowadza wiele nowego i nie dochodzi tu do znaczących rozstrzygnięć, niemniej powieść została napisana na tyle sprawnie, by skłonić czytelnika do sięgnięcia po Hołd dla mroku.




Tytuł: Krew modliszki
Tytuł oryginalny: Blood of the Mantis
Data wydania: 27 lipca 2010
Autor: Adrian Tchaikovsky
Przekład: Andrzej Sawicki
Wydawca:  Rebis
Cykl: Cienie Pojętnych
ISBN: 978-83-7510-431-8
Format: 432s. 132×202mm
Cena: 33,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  A wszyscy oni kochają Che Maker

  Beatrycze Nowicka

  Adrian Tchaikovsky Ścieżka skarabeusza
  

  
  W Ścieżce skarabeusza Czajkowski przedstawia dalsze losy kilku znanych z wcześniejszych tomów postaci. Tym razem opisywane wydarzenia mają mniejszy zasięg, za to świat i bohaterowie zostali opisani nieco dokładniej.
Ekstrakt: 60%
[image: Ścieżka skarabeusza]
Ścieżka skarabeusza otwiera drugi podcykl w obrębie Cieni pojętnych. O ile w pierwszych czterech tomach autor wprowadzał wielu bohaterów i równocześnie przedstawiał kilka wątków, część piąta, podobnie jak dwie następne skupiają się na perypetiach wybranych postaci. Takie rozwiązanie wprowadza pewną różnorodność. Przejście ze skali makro do bardziej indywidualnego podejścia oznacza zmianę punktu ciężkości, pozwala zarówno czytelnikowi, jak i autorowi nabrać oddechu, odpocząć od natłoku bitew i ruchów armii. Nie oznacza to wcale, że wątków batalistycznych całkiem zabrakło, jednak stanowią one zdecydowanie mniejszy udział w całości. W zamian, Czajkowski więcej uwagi poświęca światu przedstawionemu i swoim postaciom, co wychodzi zdecydowanie na dobre. Wizja autora zyskuje na wyrazistości, a nie można też powiedzieć, by Ścieżka skarabeusza była powieścią nudną, czy przeładowaną szczegółami. 
Po roszadzie na cesarskim dworze imperium os boryka się z problemami wewnętrznymi, co dla reszty świata oznacza lata względnego spokoju. Che Maker wyrusza na wyprawę  po części dyplomatyczną ale przede wszystkim naukową do Egip to znaczy do odległego starożytnego miasta Khanaphes. Na miejscu czeka ją kilku starych znajomych oraz archeologiczna zagadka (chwilami Ścieżka skarabeusza aż się prosi o zmianę tytułu na Che Maker i tajemnica pradawnej piramidy). W miarę rozwoju akcji okazuje się także, że macki imperium sięgają i tutaj. Niemniej, konwencja wydaje się zdecydowanie bardziej przygodowa. Jest to miła odmiana, pokazuje też, że autor stara się zaprezentować czytelnikowi coś nowego. 
Kreacja Khanaphes i okolic należy do udanych. Czajkowskiemu udało się obdarzyć to miejsce właściwą atmosferą. W Ścieżce skarabeusza przedstawiany wycinek świata jest stosunkowo niewielki, ale okazuje się najbardziej namacalnym ze wszystkich dotychczas opisanych. Czuje się, jak autorska wizja nabiera ciężkości, kontury wypełniają się kolorem. 
Bohaterowie także wypadają lepiej, zapewne dlatego, że pozostawiono im więcej przestrzeni. Bratanica Stenwolda zaczyna pomału stawać się czymś więcej, niż głosicielką idei walki o wolność, choć Czajkowski pogłębia jej portret psychologiczny przeważnie opisując jej cierpienia spowodowane utratą ukochanego i swoich umiejętności oraz nawiedzającymi dziewczynę koszmarami. Pisząc o umiejętnościach mam na myśli pojętność  po dramatycznych wydarzeniach z Hołdu dla mroku Che utraciła zdolność rozumienia i posługiwania się technologią. 
Opisując losy panny Maker, autor podkreśla dychotomię swojego uniwersum, świata, w którym nowe rasy i światopoglądy wypierają dawny styl życia i ideologię. Chociaż pojętni i niepojętni żyją obok siebie, spoglądają na świat inaczej. Widziana oczami Che granica, na pierwszy rzut oka niemal niewidoczna, okazuje się barierą nie do przebycia  dziewczyna nie potrafi otworzyć sobie drzwi, jeśli są zamknięte na zamek, czytać nowoczesnych map, czy strzelić z kuszy. Nagle zostaje wyrzucona poza nawias społeczeństwa, w którym się wychowała i trafia w na stronę ludzi, będących żywym reliktem usuwającej się w cień przeszłości. Walka pomiędzy starym a nowym, magią i techniką, kulturą opartą na przestrzeganiu rytuałów, hierarchii, kodeksach honorowych, pielęgnowaniu spraw duchowych a kulturą materialistyczną, kapitalistyczną, w której racjonalizm jest jedynym możliwym sposobem myślenia  to jeden z głównych tematów cyklu. W tomie piątym możemy ją obserwować z bardziej indywidualnej perspektywy. 
Poza Che pojawiają się także Thalryk i Totho  tu akurat nie ma dużo zmian. Trochę dziwi, dlaczego major został mężem cesarzowej  szpieg znikąd nie wydaje mi się dobrym kandydatem na to stanowisko, już prędzej nadawałby się jakiś przedstawiciel niezbyt silnej, ale szanowanej rodziny. Jeśli chodzi o postaci drugoplanowe, kilku zostało nakreślonych dosyć ciekawie, Czajkowskiemu udało się też przedstawić kilka sugestywnych scen z udziałem swoich protagonistów (rozmowy Hrathena i Jakal, posiłek przy barykadzie). 
Skoro o bohaterach mowa, kwestią, która nie przestaje mnie dziwić jest niebywałe powodzenie Che Maker. Jej przybrana siostra  piękna, uwodzicielska i pełna wdzięku Tynisa jak do tej pory przeżyła bolesny miłosny zawód, podczas gdy przysadzista, obdarzona przeciętną urodą, niezgrabna żukczyca z nadwagą nieustannie zjednuje sobie sympatię mężczyzn. Gdyby jeszcze miała intrygującą osobowość, poczucie humoru, cokolwiek (owszem, w Ścieżce skarabeusza prezentuje się już nieco lepiej, niemniej przez większość cyklu była to niedoświadczona dziewuszka, pakująca się w kłopoty i wygłaszająca idealistyczne opinie). Tego rodzaju bohaterki bardziej pasują mi do romansów paranormalnych tworzonych przez kobiety. W wykonaniu Czajkowskiego taka postać tym bardziej dziwi i nie przekonuje. Pierwszym zadurzonym jest Totho, nieśmiały chłopak, dla którego Che była kimś w rodzaju córki szefa  to jeszcze można pojąć, choć już to, że po tylu przejściach, zmianach i związku z inną wciąż zakochany jest tak rozpaczliwie, eufemistycznie mówiąc zastanawia (albo też autor nie umiał przekonać czytelnika  w końcu literatura zna wielu beznadziejnie zakochanych mężczyzn). Potem Acheos, który po jednym spotkaniu z Che rzucił się jej na ratunek, zaciągnął ważkie zobowiązania i wreszcie sprzeniewierzył ideologii swojego ludu. Owszem, dziewczyna mu pomogła, ale czy aż na tyle, by wywołać tak gwałtowną eksplozję uczuć? Dalej  może nie zakochany, ale darzący pannę Maker sympatią, skrytobójca Cesta. No i na koniec (przynajmniej na razie)  Thalryk. Już sama jego konstrukcja  skrzyżowanie SS-mana z Hanem Solo nie wydaje się spójna. Trudno uwierzyć, że siwiejący już mężczyzna, w przeszłości bezwzględny fanatyk i wyrachowany szpieg zakochuje się w naiwnej, niezbyt urodziwej dziewczynie, młodszej od niego o kilkanaście lat co najmniej, o której przede wszystkim można powiedzieć to, że jest poczciwa. 
Ścieżkę skarabeusza przekładał inny tłumacz, co wyszło powieści na dobre. Nie ma dramatycznych zmian, ale nie ma już dziwnych konstrukcji gramatycznych (choć pojawiają się błędy np. pada oblężenia przez Seldis, choć to Seldis był oblegany, a czasami brakuje przeczeń, tam, gdzie wynikają one z kontekstu itp.). Literówki zdarzają się nadal, a kwiatkiem specjalnym były dla mnie nieopaczne słowa (o ile dobrze pomnę, w innej książce fantasy ktoś z kolei kogoś opatrznie zrozumiał). Dziwacznie brzmią niekiedy nazwy kolejnych ras. W początkowych tomach cyklu mieszkańcy Myny byli określani jako podobni do żukowców, później zaś ochrzczeni zostali mianem omomiłkowców, choć nieszczególnie ono pasuje do nieufnych i wrogo nastawionych do świata Mynejczyków. W Ścieżce skarabeusza pojawiają się z kolei nagoślimakopodobni. Chyba lepiej by brzmiało pomrowcy. 
Wracając zaś do bardziej ogólnych rozważań  trzeba przyznać Czajkowskiemu, że trzyma równy poziom kolejnych tomów. Malejące wrażenie świeżości równoważy lepszym opisem świata i bohaterów. Ścieżka jest solidnie napisaną powieścią, nadającą się do miłego spędzenia nad nią kilkunastu godzin.
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  Zaś stryjek Stenwold uparcie wciąż żyje

  Beatrycze Nowicka

  Adrian Tchaikovsky Morska straż
  

  
  Morską strażą Czajkowski przekonuje czytelników Cieni pojętnych, że wciąż jeszcze daleki jest od powiedzenia ostatniego słowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Morska straż]
Przyznaję, że po szósty tom Cieni pojętnych sięgnęłam bez większego entuzjazmu  raz, że poświęcony jest Stenwoldowi Makerowi, za którym nie przepadam, dwa  stanowi bardziej osobną powieść ze świata pojętnych i niepojętnych niż immanentną część cyklu (choć oczywiście mają w nim miejsce wydarzenia bardzo ważne dla globalnej fabuły). Tymczasem, Morska straż okazała się bardzo satysfakcjonującą lekturą, pokazującą, że Czajkowski nie spoczywa na laurach i przez cały czas się rozwija. 
O lepszej kreacji postaci już pisałam, mogę tylko dodać, że w Morskiej straży rozbudowane zostają portrety kolejnej grupki bohaterów. Co więcej, o ile do tej pory Czajkowski pisał przezroczystym stylem, podporządkowanym wyłącznie przedstawianiu wydarzeń, w Morskiej straży zaczęły pojawiać się zdania w rodzaju: Księżyc powiększał się () w Merro w takiej fazie nazywano go księżycem morderców  muchopodobni zawsze umieli dostrzec w życiu poezję, wojna zamarła gdzieś w górze nad nimi, jak tresowana ważka, znów się uśmiechnął, szeroko, szelmowsko i szczerze jak połyskujące ostrze, Czas () jest mitem dla [młodych] (), ale pan i ja słyszymy już odgłos jego skrzydeł w powietrzu, ich rasa uczyniła z melancholii rozrywkę narodową. Chciałabym uważać je za symptomy narodzin własnego stylu. 
Morską straż można podzielić na trzy części. Pierwsza z nich skupia się na meandrach polityki Kolegium i okolicznych państw. Po tym, jak zagrożenie ze strony imperium os zmalało, kruche sojusze, zawarte w celach obrony przed czarno-złotymi zaczęły się chwiać. Stenwold Maker stara się nie dopuścić do ich rozpadu, uczestniczy w pracach Zgromadzenia, a także zajmuje się osobistym śledztwem w sprawie ataków na kupieckie statki żukowców, co prowadzi do międzynarodowego kryzysu. Na podstawie książek przeczytanych w ciągu ostatnich lat, mogę stwierdzić, że polityka w fantasy w większości przypadków przedstawiana jest prosto, naiwnie, a czasami wręcz żałośnie głupio. Czajkowski okazał się tu chlubnym wyjątkiem  opisane w Morskiej straży rozgrywki są skomplikowane, lecz logiczne. Raz wprawdzie zastanawiałam się nad adekwatnością reakcji jednej ze stron na działania drugiej, niemniej można uznać, że autor po raz kolejny chciał podkreślić różnicę pomiędzy pojętnymi i niepojętnymi  w tym przypadku chodziło o systemy wartości. Polityczne rozgrywki są wciągające, wrażenie robią nawet wygłaszane przemówienia[bookmark: a1]1). Osobiście lubię czuć podczas lektury, że autor jest człowiekiem inteligentnym a w przypadku Morskiej straży tak właśnie było. 
Dość nieoczekiwanie w jednej trzeciej książki następuje wolta  bohaterowie trafiają do podmorskiego świata i konwencja znacząco się zmienia, ponownie zmierzając w stronę powieści przygodowej[bookmark: a2]2). Czajkowski z zapałem rozpościera przed czytelnikiem wizję nowego zakątku swego uniwersum. Chyba pierwszy raz miałam też wrażenie, że wyobraźnia autora wyrwała się spod kontroli  do tej pory precyzyjnie kreślona fabuła staje się pretekstem do przedstawiania kolejnych pomysłów. Ogólne wrażenie jest takie, jakby autor nagle zapragnął przelać na papier przypływ fascynacji podmorską fauną. Mamy więc różnorodne podwodne miasta, aż dwanaście nowych ras wraz z przynależną im sztuką i całą galerię egzotycznych stworzeń. Akcja przyspiesza gwałtownie, bohaterowie dostają się w niewolę, są przekazywani z rąk do rąk, rozdzielają się, uciekają i walczą. Okazuje się, że społeczeństwo morskich jest podzielone na grupy i frakcje, mają też tutaj swoją własną politykę, w którą wmieszani zostają jeńcy. Całość spokojnie mogłaby stanowić zawartość osobnej trylogii. Natłok informacji powoduje dezorientację, choć trzeba powiedzieć, że taka rozrzutność w kwestii pomysłów przeważnie budzi mój szacunek. Podoba mi się także czerpanie inspiracji z biologii i geografii morza (uprzedzam, że brak podstawowej wiedzy w temacie może dodatkowo utrudnić rozeznanie się w rasach i stronnictwach). 
W ostatniej części powieści bohaterowie wracają na ląd, a wątki polityczne znad i spod powierzchni splatają się ze sobą  choć to akurat przedstawione zostaje bardzo pośpiesznie. Wybrane przez autora rozwiązania pozwalają wprawdzie na szybkie domknięcie fabuły, jednak wydają się mało prawdopodobne. 
Można się zastanawiać nad tym, że lądowi są w stanie przeżyć na znacznych głębokościach a część morskich całkiem nieźle radzi sobie na powierzchni, jednak malowniczość pomysłów zdecydowanie zachęca do odwieszenia niewiary na kołek. Kwestią, na którą miałam ochotę zwrócić uwagę już wcześniej jest wspólny dla całego uniwersum język. W Morskiej straży uwagę na to zwracają sami bohaterowie  mam zatem nadzieję, że autor ma w zanadrzu jakieś wyjaśnienie. 
Żal mi kilku protagonistów  Czajkowski najpierw poświęcił sporo wysiłku, by przedstawić ich dokładniej i wyjaśnić ich motywacje, a później kazał im zginąć gwałtowną śmiercią. Za to Stenwold wciąż żyje i ma się dobrze (ba, okazuje się, że podobnie jak jego siostrzenica, ma też nieliche powodzenie u płci przeciwnej). Przyznaję, że kiedy dowiedziałam się, iż w Hołdzie dla mroku ginie wiele postaci, miałam szczerą nadzieję, że Maker okaże się jedną z nich. Tymczasem, dwa tomy dalej nadal się na to nie zanosi. W jednym z wywiadów autor stwierdził, że ta postać jest mu najbliższa, z czego wnoszę, iż szansa na zgon Stenwolda jest nikła. Choć w Morskiej straży Stenwold nabiera nieco wyrazu, jednak nadal pozostaje zbyt zwyczajny. Asem wywiadu jest przede wszystkim w opinii innych i narratora, bo z jego działań to raczej nie wynika (zdarzają mu się posunięcia głupie, a jego zdobywanie informacji polega na osobistym rozpytywaniu w gospodach). Do tego nie budzi zbytniej sympatii, ale to akurat wydaje się działaniem zamierzonym. 
Na koniec w ramach narzekania  trochę szkoda, że nie zadbano o ciągłość niektórych nazw własnych, czy terminów: i tak Równa Smokom staje się Pierwszą ze Smoków, mistrz broni zbrojmistrzem (zbrojmistrz kojarzy mi się raczej z kimś, kto broń wykuwa a nie nią wyśmienicie włada) w ważcy ważkowcami. Tłumacz nadal zdaje się nie rozumieć czym różnią się przymiotniki opaczny i nieopatrzny i zdarza mu się gubić przeczenia. Bezsensowne jest zdanie blade muszle wewnętrzne kałamarnic śmigały stadami, a na każdej z nich siedział kawalerzysta[bookmark: a3]3). 
Pozwoliłam sobie powybrzydzać, jednak jestem pod wrażeniem Morskiej straży. Mało komu chce się i udaje na tak zaawansowanym etapie rozwoju cyklu wciąż wprowadzać nowe elementy, utrzymywać tempo fabuły, czy bawić się konwencjami.

[bookmark: a1t]1) W Kolegium panuje ustrój demokratyczny, zatem członkowie Zgromadzenia muszą przekonać pozostałych do udzielenia popracia ich sprawom, zależy im też na opinii publicznej.
[bookmark: a2t]2) Na marginesie dodam, iż w pewnym momencie pojawia się także niejaki Nemoctenes, podróżujący w muszli oswojonego łodzika (ostatnie segmenty muszli tych głowonogów istotnie są puste  wypełnia je gaz, zapewniający zwierzętom wyporność).
[bookmark: a3]3) Przypuszczam, że w oryginale mógł paść termin wewnątrzmuszlowe (lub jak kto woli płaszczoobrosłe)  jest to podgromada głowonogów, do której należą kałamarnice. A jak już przy nazwach jesteśmy, to gastropods to ogólna nazwa ślimaków i zapewne tak byłoby lepiej przetłumaczyć nazwę jednej z ras.
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  Jak na sezon wakacyjny przystało, czytaliśmy trochę tego, trochę owego i oczywiście trochę Pratchetta. W sierpniowej edycji Esensja czyta przedstawiamy sześciu recenzetów i ich opinie na temat sześciu książek.
[image: Miłość z kamienia]
Grażyna Jagielska
‹Miłość z kamienia›
Miłosz Cybowski

Choć tytuł może przywodzić na myśl jakiś tani romans, to jednak nazwisko autorki powinno rozwiać nasze wątpliwości. W swojej najnowszej (bo nie pierwszej) książce, Grażyna Jagielska przybliża nam życie swoje i swojego męża z niecodziennej perspektywy, bo, chciałby się rzecz, od kuchni. Dla miłośników reportaży Wojciecha Jagielskiego będzie to z pewnością interesująca lektura, szczególnie zważywszy na to, że opisując w swoich książkach Afganistan czy Kaukaz nie pisze on zbyt wiele o samym sobie. Pamiętam jak w jednym z fragmentów Wież z kamienia (zbieżność tytułów nie jest wcale przypadkowa) wspominał o wędrówkach po jednej z kaukaskich wsi, kiedy to musiał zostawiać w domu swojego gospodarza wszystko, łącznie z obrączką. Było to o tyle ciekawe, że w tej samej książce, snując rozważania na temat opowieści i prawdy, sam Jagielski pisał Ci, co czują się skrępowani odpowiedzialności za innych, często sami rezygnują i nigdy nie doznają radosnego uniesienia, które zawsze daje przywilej otarcia się o prawdę. Echa tego podejścia znajdujemy w Miłości z kamienia, opowieści kobiety, która musiała żyć, wychowywać dzieci i dbać o dom w ciągłej niepewności o los swojego męża, radzić sobie z jego długimi wyjazdami, ciągłą pogonią za sensacją (czy też, jak chce sam Jagielski, prawdą) po tak odległych miejscach jak Kaukaz, Indie, Afganistan czy Afryka Południowa. Znajdujemy tu też fakty, o których sam autor Wież z kamienia nie wspominał w swoich książkach  okrucieństwa, które według niego nie były czymś, o czym ludzie chcieliby przeczytać. Jest to wreszcie niezamknięty opis zmagań z chorobą, niezwykle osobista i poruszająca opowieść, która nadaje dodatkowej głębi losom jednego z najbardziej znanych polskich reporterów wojennych.
Ekstrakt: 80%
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Steffen Möller
‹Berlin-Warszawa-Express. Pociąg doPolski›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Steffen Möller stał się niekwestionowanym ekspertem od relacji polsko-niemieckich, co udowodnił już w poprzedniej książce Polska da się lubić. Tym razem przekonuje nas, że w ekspresowym pociągu z Berlina do Warszawy można wnikliwie przestudiować stosunki polsko-niemieckie. Nikt nie zaprzeczy, że były one od zawsze trudnym orzechem do zgryzienia. Autor zaprezentował tutaj unikalny punkt widzenia: przygląda się Polsce i Polakom z zewnątrz jako obcokrajowiec, ale jednocześnie jako ktoś znający język polski i naszą mentalność na wylot. Książka pisana jest z myślą o Niemcach, którzy chcieliby poznać nas lepiej, ale chyba też autor chciał, abyśmy to my, Polacy spojrzeli na samych siebie oczami innych. Steffen Möller pisze o obu narodach z sympatią i życzliwością, trafia w samo sedno jeśli chodzi o opisy kulturowej specyfiki, przyzwyczajeń i sposobu bycia mieszkańców po obu stronach granicy. Niemcy, jak to Niemcy, są zapobiegliwi i pragmatyczni (jest tam najwięcej ubezpieczalni i aptek!), a Polakom nie brak fantazji i zmysłu improwizacji. Möller wykracza jednak poza utarte stereotypy, a jego spostrzeżenia są inteligentne i pełne humoru. Raz wydaje się, że oba narody dzieli od siebie przepaść, kiedy indziej okazuje się, że Polaków i Niemców nie różni od siebie aż tak wiele. Autor wnosi w sąsiedzkie relacje mnóstwo pozytywnej energii i przekonuje: możemy uczyć się od siebie nawzajem i rozmawiać ze sobą o wszystkim. Wisienką na torcie jest romans Steffena Möllera z Dodą. Nie wiedzieliście o tym? To przeczytajcie!
Ekstrakt: 60%
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Terry Pratchett
‹Świat finansjery›
Agnieszka Szady [60%]

Podobnie jak w Potwornym regimencie: tak i tutaj Pratchett niemal porzucił fantastykę na rzecz obyczajowości. To znaczy, owszem, w powieści występują golemy, wampiry, Igory, wilkołaki, niezwykły metal, dziwne urządzenia napędzane magią ale po zamknięciu tomu pozostałam z wrażeniem, że przeczytałam powieść sensacyjno-ekonomiczną, której akcja niemal mogłaby się dziać w naszym świecie. Głównym bohaterem jest znany nam z Piekła pocztowego Most von Lipwig, tym razem obarczony zadaniem zarządzania Królewskim Bankiem Ankh-Morpork, do czego podchodzi z właściwą sobie dezynwolturą. Autor oszczędnie, ale przekonująco kreśli portret człowieka uzależnionego od zastrzyku adrenaliny, jaki daje mu znajdowanie się w ryzykownych sytuacjach. Szefowi banku (nie prezesowi  to stanowisko piastuje mały piesek pokojowy) grozi wiele niebezpieczeństw ale jakoś pozostają one w cieniu wykładów ekonomicznych i problemów organizacyjnych z wprowadzeniem papierowej waluty. Pratchett robi co może, żeby podtrzymywać napięcie  spójrzmy choćby na wątek zagadkowej tożsamości głównego księgowego  jednak fabule brak tej energii, którą wyczuwało się w poprzedniej części przygód Moista.
Ekstrakt: 80%
[image: W upale i kurzu]
Ruth Prawer Jhabvala
‹W upale i kurzu›
Marcin Mroziuk [80%]

Ruth Prawer Jhabvala jest znana w naszym kraju przede wszystkim jako scenarzystka filmów Jamesa Ivoryego, gdyż większość jej utworów niestety nie została przetłumaczona na polski. Lektura W upale i kurzu pozwala nam poznać ją również jako bardzo interesującą pisarkę. Śledząc przedstawione w powieści losy dwóch kobiet, które w odstępie kilkudziesięciu lat zamieszkały w Indiach, możemy się bowiem przekonać o prawdziwości stwierdzenia, że kraj ten można albo kochać, albo nienawidzić. Autorka znakomicie potrafiła przy tym wykorzystać kontrast między niemal melodramatyczną historią Olivii, która w latach dwudziestych ubiegłego wieku miała romans z nababem, a losami będącej narratorką nowoczesnej młodej kobiety, która udaje się w podróż w celu zrekonstruowania przebiegu tamtych wydarzeń sprzed pół wieku. Nie chodzi zresztą tylko o to, że te dwie postacie mają różne charaktery, ale przez ten czas zmienił się cały świat, a w szczególności dawna brytyjska kolonia. W upale i kurzu to nie tylko fascynująca opowieść o perypetiach dwóch bohaterek, które prezentują zupełnie odmienne postawy życiowe, ale również książka ukazująca różne oblicza Indii. I właśnie niesztampowy obraz tego kraju będącego tłem opisanej historii, oparty na doświadczeniach autorki, w znacznej mierze przyczynia się do siły oddziaływania powieści.
Ekstrakt: 60%
[image: Z mgły zrodzony]
Brandon Sanderson
‹Z mgły zrodzony›
Beatrycze Nowicka [60%]

Po pierwszy tom trylogii o allomantach sięgnęłam ramach uzupełniania wiedzy na temat poczytnych autorów fantasy. Sandersona znałam do tej pory jako współautora Pomruków burzy, byłam więc ciekawa, jak zabrzmi jego własny głos. Lektura Z mgły zrodzonego nie okazała się ani literackim odkryciem, ani też dużym rozczarowaniem. Sanderson pisze po prostu poprawnie. Nie zalicza dramatycznych wpadek ale i nie proponuje czegoś porywającego. Być może to kwestia stylu, który mnie osobiście nie porwał. Brakuje tu jakiegoś wyrazistszego elementu. Owszem, są pomysły własne, jednak nie na tyle, by tchnąć nowe życie w schemat jest sobie wyjątkowo uzdolniona magicznie sierota, którą odnajduje potężny mag i werbuje do akcji pokonania Mrocznego Władcy. Wprawdzie sierota jest płci żeńskiej i miast wypasać owce trudni się złodziejstwem w wielkim, brudnym mieście a bohaterowie zasadniczo nie jeżdżą tam i nazad po krainie, tylko realizują swoje plany w wyżej wzmiankowanej metropolii i okolicach, jednakże trudno uznać te różnice za bardzo istotne. Podobnie postaci  wzbudzają sympatię, ale miałam nieodparte wrażenie, że już ich gdzieś wcześniej spotkałam. Świat stworzony przez Sandersona także nie powala  wzmożona aktywność wulkaniczna, nieustające opady popiołów i zasypywana nimi stolica Imperium z jej dzielnicami nędzy oraz zdobionymi witrażami i iglicami twierdzami arystokratów to za mało, by porwać wyobraźnię czytelnika. Choć jestem w stanie wymienić nazwiska autorów, którzy potrafiliby i takiej wizji nadać potrzebną sugestywność. Jeśli chodzi o fabułę zdumiała mnie scena, gdzie jeden z głównych bohaterów oznajmia, że oto zamierza pokonać nieśmiertelnego, władającego od tysiąca lat i czczonego jako boga Ostatniego Imperatora, a jego kompani błyskawicznie dochodzą do wniosku, że to świetny pomysł. Realizacja planu nie została opisana w całości, stąd pojawiają się pytania takie jak, czy istotnie rebelianci mieli jak wyżywić ukrywających się ludzi, czy na pewno plotkami i kilkoma podrzuconymi trupami udałoby się wprowadzić aż taki zamęt wśród szlachty itp. Na osobną wzmiankę zasługuje wymyślony przez Sandersona system magii. Czerpanie mocy z metali jest dość świeżym pomysłem, choć już same moce nie są jakoś specjalnie udziwnione (wyostrzenie zmysłów, poprawa refleksu, zwiększenie siły, telekineza, manipulacja uczuciami itp.) i kojarzą się z systemami RPG. Tym, co autorowi wychodzi dynamicznie i naprawdę ciekawie są opisy walk z wykorzystaniem przyciągania i odpychania metali. Natomiast sama koncepcja bohaterów zajadających się przed akcją metalowymi opiłkami w moim prywatnym estetycznym odczuciu nie jest jakoś specjalnie malownicza. Zabawne jest też to, że o ile Sanderson radzi na swoim blogu, by wymyślając systemy magii opracować też ograniczenia jej stosowania, w jego przypadku takowe istnieją, ale nie dotyczą głównych bohaterów. Przez dłuższy czas zastanawiałam się nad nieco niższą oceną, jednakże autor nie daje także powodów do miażdżącej krytyki. Ot, znośne rzemiosło, do przeczytania i zapomnienia.
Ekstrakt: 70%
[image: Zakwitające dziewczęta]
Marita de Sterck
‹Zakwitające dziewczęta›
Kamil Armacki [70%]

W pierwowzorze opowieści o Czerwonym Kapturku wilk ćwiartuje babcię i częstuje jej mięsem wnuczkę, by potem Kapturka rozebrać i zaciągnąć do łóżka, a w dawnej historii o Śpiącej Królewnie książę nie ma zamiaru poprzestać na pocałunku i postanawia bardziej skorzystać z okazji. Oryginały popularnych baśni mocno odbiegają od współczesnych wersji. Możemy je poznać dzięki tej publikacji. Marita de Sterck zebrała opowieści ludowe ze wszystkich kontynentów, których bohaterkami są młode dziewczyny. Obok europejskich znajdziemy też bardziej egzotyczne, jak historie Indian Nawaho czy syberyjskiego plemienia Czukczów. Wiele z nich do dziś robi wrażenie bogatą i nieco mroczną wyobraźnią, z jaką nasi przodkowie przestrzegali młode kobiety przed niebezpieczeństwami. Jedyną istotną wadą książki jest ograniczona wartość antropologiczna  autorka przy doborze historii nie zastosowała żadnej metodologii, decydując się na własny subiektywny wybór.




Tytuł: Miłość z kamienia
Data wydania: 9 stycznia 2013
Autor: Grażyna Jagielska
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-2118-5
Format: 208s. 140×205mm
Cena: 32,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Berlin-Warszawa-Express. Pociąg do Polski
Tytuł oryginalny: Expedition zu den Polen: Eine Reise mit dem Berlin-Warszawa-Express
Data wydania: 5 czerwca 2013
Autor: Steffen Möller
Przekład: Jacek Stanaszek
Wydawca:  Publicat
ISBN: 978-83-245-1964-4
Format: 232s. 125×205mm
Cena: 34,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Świat finansjery
Tytuł oryginalny: Making Money
Data wydania: 20 sierpnia 2009
Autor: Terry Pratchett
Przekład: Piotr W. Cholewa
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Świat Dysku
ISBN: 978-83-7648-201-9
Format: 142×202mm
Cena: 29,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: W upale i kurzu
Tytuł oryginalny: Heat and Dust
Data wydania: 25 lutego 2010
Autor: Ruth Prawer Jhabvala
Przekład: Katarzyna Kasterka
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-7648-342-9
Format: 160s. 145×195mm
Cena: 28,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Z mgły zrodzony
Tytuł oryginalny: Mistborn
Data wydania: 21 marca 2008
Autor: Brandon Sanderson
Przekład: Aleksandra Jagiełowicz
Wydawca:  MAG
Cykl: Ostatnie Imperium, Scadrial, Cosmere
ISBN: 978-83-7480-080-8
Format: 624s. 135×205mm
Cena: 39,
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Zakwitające dziewczęta
Tytuł oryginalny: Bloei
Data wydania: 23 lipca 2013
Autor: Marita deSterck
Przekład: Łukasz Żebrowski
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-7747-904-9
Format: 398. 120×195mm
Cena: 34,90
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Cień ojca

  Beatrycze Nowicka

  Adrian Tchaikovsky Spadkobiercy ostrza
  

  
  W Spadkobiercach ostrza Czajkowski odnajduje złoty środek pomiędzy opisem świata, relacjonowaniem akcji i kreacją bohaterów. Siódmy tom Cieni pojętnych to solidna powieść i interesująca kontynuacja cyklu.
Ekstrakt: 70%
[image: Spadkobiercy ostrza]
Chociaż z zamiarem sięgnięcia po Cienie pojętnych nosiłam się od dłuższego czasu, bodźcem, który ostatecznie mnie przekonał była internetowa recenzja siódmego tomu. Z tego powodu wiele obiecywałam sobie po Spadkobiercach ostrza. I chociaż do cyklu o Wiedźminie powieściom Czajkowskiego daleko, nie mogę powiedzieć, by lektura części siódmej okazała się rozczarowaniem. Odniosłam wrażenie, że autorowi udało się wreszcie znaleźć idealne proporcje, pozwalające na wyraziste przedstawienie świata i postaci, bez znaczącego spowalniania akcji. 
Spadkobiercy ostrza zamykają drugi podcykl w obrębie Cieni i podobnie jak dwie poprzednie powieści przedstawiają losy wybranych bohaterów. Tym razem autor zdecydował się zabrać czytelnika do znajdującej się na północ od Nizin Wspólnoty ważek, dokąd Tynisa udała się po śmierci bliskich jej ludzi  ojca i kochanego przez nią bez wzajemności Salmy. Che wraz z Thalrykiem wyrusza na poszukiwania przybranej siostry. Równolegle przedstawione zostają poczynania cesarzowej Sedy, ponadto kilka rozdziałów dotyczących imperium koncentruje się na wątku wprowadzanych w ich armii unowocześnień. 
Po egzotycznym Khanaphes i nakreślonych z rozmachem podwodnych miastach Wspólnota jawi się wręcz siermiężnie, co jednak jest zgodne z zamierzeniami autora. Na podstawie wzmianek w częściach poprzednich czytelnik mógł sobie już coś niecoś wyobrażać  jednak obraz państwa ważek z kart Spadkobierców ostrza jest zupełnie inny. Zresztą, Tynisa także była rozczarowana. Po traumatycznych przejściach, zagubiona i osamotniona bohaterka wybrała się do ojczyzny swojego ukochanego w poszukiwaniu ukojenia. Na miejscu zastała krainę wyniszczoną wieloletnią wojną, biedną, opustoszałą i zrujnowaną. Gigantyczne straty w ludziach, jakie ponieśli ważcy, doprowadziły do wyludnienia wielu regionów i praktycznego załamania struktury władzy. To z kolei spowodowało wzrost przestępczości  część mieszkańców, którzy po wojnie nie mieli do czego wrócić, a także ci, którzy poczuli się bezkarnie, zajęli się rozbojem. 
Ale wojna to nie tylko fizyczne straty  krwawy konflikt z imperium odcisnął piętno na psychice ocalałych i Czajkowski o tym nie zapomina. Nie ogranicza się przy tym do jednej strony frontu  pośród postaci, których życie w ten, czy inny sposób zwichnęła wojna znajdują się także osowcy. Ważkowy książę Felipe Shah i generał Lowre Cean, którzy utracili swoje dzieci, Dal Arche, weteran Varmen, niegdyś członek elitarnej ciężkiej piechoty imperium, rozwiązanej po tym, jak nowa broń uczyniła tę formację niepotrzebną, czy znany z poprzednich tomów Gaved. Tym razem Czajkowskiemu udało się nakreślić przekonujących bohaterów, w pamięć zapadają zwłaszcza Lowre Cean i Varmen. Zapamiętałam szczególnie dwie świetne i przejmujące sceny. W jednej generał ważców rozmawia z Tynisą o bezsensie wojny i poddaje w wątpliwość to, czy dla wolności warto było przelać tyle krwi, wytracić na polach bitew całe pokolenie. W drugiej Lowre spotyka się z Varmenem  nagle okazuje się że dawniejsi wrogowie rozumieją się lepiej i są sobie bliżsi niż swoim rodakom. 
W Spadkobierach ostrza zwraca uwagę największa jak do tej pory niejednoznaczność moralna. I chociaż Czajkowski ma tendencję do lokowania niektórych bohaterów po określonych stronach barykady, na pewno odszedł już sporo od czarno-białego podejścia, kojarzącego się z fantasy z przeszłości. Zresztą, w jego uniwersum praktycznie nie ma religii (wyjąwszy kulty plemion modliszek i boską cześć, jaką darzą swoich mistrzów mieszkańcy Khanaphes). Poszczególne rasy i kultury mają swoje systemy wartości, co widać przede wszystkim w podejściu do zabijania. Imperium os nie jest już teraz przedstawiane jako państwo potworów. W Spadkobiercach ostrza Tynisa zostaje wplątana w konflikt pomiędzy szlacheckim rodem a bandą zbójców i każda z tych stron ma swoje racje. Chociaż herszt szajki, znakomity łucznik siłą rzeczy wzbudza pewne skojarzenia, daleko mu do Robin Hooda, tak jak i księżna nie jest szlachetną opiekunką chłopów a Tynisa mieczem jej sprawiedliwości. 
A skoro już mowa o młodej fechmistrzyni  również jej portret został rozbudowany. Brak celu i motywacji, by zrobić cokolwiek ze swoim życiem, poczucie winy i nękające Tynisę koszmary zostały przedstawione przekonująco. Ciekawie rozegrany jest także wątek nawiedzenia przez ducha ojca. Ogólnie koncepcja duchów zmarłych, odmienna niż w innych znanych mi książkach fantasy a także inna od powszechnego rozumienia tego słowa zasługuje na uznanie. Losy Tynisy, nękanej przez cień Tisamona i rozwiązanie tego wątku można także odczytywać metaforycznie. Nie chcąc zdradzać fabuły, napiszę tylko, że skłaniają do głębszej refleksji. 
Podczas lektury Imperium Czerni i Złota główni bohaterowie nieodparcie kojarzyli mi się z postaciami do RPGów  przede wszystkim, jeśli chodziło o skład drużyny i umiejętności poszczególnych postaci. Pogłębienie psychiki bohaterów nieco oddaliło to podobieństwo, jednak w niektórych kwestiach pozostaje ono boleśnie odczuwalne. Przede wszystkim realizm walk jest rodem z RPG. Tynisa kosi wrogów niczym dwunożny kombajn, przeważnie wychodząc z bitew bez większego uszczerbku na zdrowiu  a jeśli nawet, to poważne rany nie przeszkadzają jej podnieść rapiera po raz kolejny. W całych Cieniach pojętnych opisy pojedynków nieszczególnie mi się podobały  bywają one bardzo długie, ale nie potrafię sobie ich sensownie zwizualizować. 
Drobne zastrzeżenia mam też do tłumaczenia, w którym zdarzają się kwiatki w rodzaju samotnie pośród wrogów doszły ją wieści o jego śmierci. Jest ich na szczęście bardzo niewiele. 
Lektura Cieni pojętnych oznacza nie tylko śledzenie losów postaci, ale też obserwację postępów czynionych przez autora. Widać, że Czajkowski zmierza w dobrym kierunku. Mam szczerą nadzieję, że następne części okażą się przynajmniej równie udane, co Spadkobiercy ostrza.

PS. Na marginesie pozwolę sobie dodać, że bardzo spodobała mi się okładka, jest chyba najlepsza z dotychczasowych.




Tytuł: Spadkobiercy ostrza
Tytuł oryginalny: Heirs of the Blade
Data wydania: 9 października 2012
Autor: Adrian Tchaikovsky
Przekład: Jarosław Rybski
Wydawca:  Rebis
Cykl: Cienie Pojętnych
ISBN: 978-83-7510-842-2
Format: 672s. 128×197mm
Cena: 43,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Las w podziemiach, w lesie lisz

  Beatrycze Nowicka

  Michael J. Sullivan Pradawna stolica
  

  
  O ile Michael J. Sullivan radził sobie jeszcze z opisem kolejnych wypraw i akcji duetu złodziei, nie podołał wyzwaniu w chwili, kiedy wydarzenia nabrały rangi globalnej. Pradawna stolica  ostatni tom cyklu o duecie Riyria sprawia wrażenie zlepka nieprzemyślanych elementów okraszonego natchnionym stylem.
Ekstrakt: 40%
[image: Pradawna stolica]
Pozwolę sobie zacząć od wyjaśnienia tytułu, którego część zaczerpnęłam z zasłyszanej kiedyś anegdoty. Pewien mistrz gry, albo początkujący, albo po prostu pozbawiony smykałki do prowadzenia zaczął opisywać drużynie las, do którego właśnie weszli. Ale przecież przed chwilą mówiłeś nam, że jesteśmy w podziemiach zauważył jeden z graczy, na co MG po krótkiej chwili namysłu odparł Bo to jest las w podziemiach. 
U Sullivana w podziemiach nie ma lasu  jest za to morze, nad którym wieje wiatr i po którym pływają liczne statki piratów. Dodajmy, że bohaterowie zeszli w rzeczone podziemia szukając zaginionej od wieków tytułowej pradawnej stolicy, z czego można wnosić, że morski szlak wiodący do tejże nie jest, oględnie mówiąc, zbytnio uczęszczany. Statki, gwoli wyjaśnienia należą do ludożerczej i groźnej rasy chochlików. Tu nadmienić trzeba, że dzielna drużyna w składzie dwóch wojowników, dwóch żeglarzy, złodzieja, arystokraty, kapłana, czarodziejki etc. wybrała się na poszukiwanie magicznego artefaktu, niezbędnego do uratowania świata. Przedmiot ten znajduje się w starożytnym grobowcu, strzeżonym przez smoka (autor wymyślił sobie inną nazwę dla stwora, co nie zmienia faktu, że ów wygląda i zachowuje się jak smok). By do niego dotrzeć należy przewędrować trochę jaskiń, przebyć podziemne morze i poradzić sobie z wyżej wzmiankowanymi chochlikami, rojącymi się setkami wśród ruin  wiadomo  bębny, horda stworów: stukot setek ośmiocentymetrowych pazurów przybierał na sile i pojawiło się ognistoczerwone światło, które stale się powiększało () zobaczyli przygarbioną, ognistą postać, która kroczyła korytarzem w ich kierunku () Nie, nie przejdziesz!  zawołała Arista () białe światło pomknęło do drzwi (w końcu chyba każdy grający magiem chciałby móc wziąć udział w scenie na Gandalfa). Po drodze bohaterowie prowadzą natchnione rozmowy, poświęcają się oraz grzebią swoich ginących stopniowo towarzyszy (jak doskonale wiadomo z Gamersów, za grzebanie są dodatkowe PD-ki)  to ostatnie do czasu, aż drużynowy mag awansuje na tyle, by opanować wskrzeszanie. 
Kiedy wreszcie drużynie udaje się powrócić na powierzchnię, czeka tam już armia najbardziej kiczowato opisanych elfów, na jaką miałam okazję się natknąć w przeczytanych przeze mnie książkach (Sullivan za każdym razem pisze, że poruszają się z niebywałą gracją, towarzyszy im muzyka, oczka świecą się na zielono a wszyscy noszą fikuśne różnokolorowe pelerynki i rzeźbione w głowy zwierząt hełmy). 
O ile błędy, nielogiczności i chybione pomysły pojawiające się w Królewskiej krwi można było złożyć na karb braku doświadczenia autora, Pradawna stolica to już szósty tom cyklu. Tymczasem, zamiast popracować nad spójnością, czy też po prostu pomyśleć, Sullivan poszedł na żywioł. Zawodzą drobiazgi różnego rodzaju, jak jaskółki latające zimą w jaskini, czy arystokraci spacerujący po zamku nocą w szlafrokach, miecz, który ze zdania na zdanie staje się rapierem, czy dialog Cóż, i tak jesteś niesamowita. Naprawdę jesteś imperatorką godną rządzić wszystkimi ludźmi (szkoda, że nie łał, centralnie jesteś słitaśną imperatorką, kawaii!). Dobrzy bohaterowie są tak szlachetni, że pewien możny szlachcic i mistrz miecza, napadnięty przez zbójców był gotów oddać im wszystko, co miał, by uniknąć rozlewu krwi. O podziemiach już pisałam, przejdę może zatem do rzeczy jeszcze bardziej znaczących. Otóż przez poprzedzający czas akcji tysiąc lat na zamieszkanych przez ludzi ziemiach elfy były niewolone i mordowane, doszło nawet do tego, że eksportowano je na mięso. Po tym jednak, jak planety ustawiły się w rządku (no, może niezupełnie, ale wiadomo, o co chodzi) zza krańca znanego świata przybyły dzikie elfy, przemaszerowały przez kontynent, zrównały z ziemią większość miast i wycięły w pień sporą część ludności. Nie przeszkadza to jednak, by koniec Pradawnej stolicy był iście sielankowy  śluby, adopcje elfickich sierot, budujemy nowe miasto, Obama na prezydenta, od teraz będzie już tolerancja, dobrobyt i tanie hamburgery. Doprawdy, podczas lektury brakowało mi dodatkowej pary rąk, by móc nimi się za głowę łapać. Na podobny stek bzdur i nielogiczności nie natknęłam się od czasu liceum, kiedy to przeczytałam powieści na podstawie Wrót Baldura a i tam nie było chyba tego aż tak wiele. 
Wszystkiemu towarzyszy radosny patos. Pozwolę sobie na kilka cytatów: najeźdźcami są straszliwe, dzikie i bezlitosne elfy czystej krwi z imperium Erivanu., przybyły bez ostrzeżenia, tysiące tak pięknych, jak i straszliwych () Przybyły niepowstrzymane i wciąż przybywają, I oto leśni bogowie żerują na człowieku. Ci, których śmierć nie nawiedza i ząb czasu nie nadgryza. Pierworodni bajeczni królowie, niekwestionowani panowie, zemsta to słodko-gorzki owoc, po którym pozostaje nieprzyjemny posmak żalu (ogólnie cytaty ze starożytnych ksiąg i pieśni zasługują na osobną kategorię), toniesz w nicości, a twoje serce pogrąża się w rozpaczy () udręka jest nie do zniesienia, jestem w niej bardzo zakochany i od jej nienawiści wolałbym, żeby wypruto ze mnie wnętrzności i mnie poćwiartowano. Śpieszę dodać, że to wszystko wyszło spod pióra pięćdziesięciojednoletniego mężczyzny. 
Żeby nie pisać wyłącznie złych rzeczy powiem, że sam zarys pomysłu odnośnie tożsamości starożytnego imperatora nie był zły, potencjalnie ciekawa była też postać Mawyndule, wreszcie nieźle wypadła ostatnia scena. Reszta  przynajmniej dla mnie  okazała się nieporozumieniem.
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  Stój, Katarzyno

  Beatrycze Nowicka

  Adrian Tchaikovsky Podniebna wojna
  

  
  W ósmym tomie Cieni pojętnych rozpoczyna się kolejna ofensywa Imperium Os. Nowości tutaj niewiele, wyjąwszy może postęp technologiczny, jaki dokonał się od poprzedniej wojny, niemniej całość została napisana bardzo sprawnie.
Ekstrakt: 70%
[image: Podniebna wojna]
Pod pewnymi względami Podniebna wojna przypomina początkowe tomy Cieni pojętnych. Czajkowski powraca tutaj do szerszej skali, mnoży wątki i wprowadza wielu nowych bohaterów. Armie Imperium Os wyruszają w pole, zdobywając kolejne miasta i przypuszczając powtórny atak na Kolegium, czemu towarzyszą skrytobójcze zamachy, sabotaż i walka wywiadów. Tym razem czarno-złoci dysponują jeszcze doskonalszymi machinami i bronią  najwięcej uwagi poświęcone zostaje tytułowej podniebnej wojnie.
O ile wcześniej nieraz miały miejsce walki z wykorzystaniem machin latających, tym razem osowcy przeprowadzają regularne naloty bombowe za pomocą nowej generacji samolotów o dalekim zasięgu oraz nowej kadry odpowiednio wybranych i wyszkolonych pilotów. Wprowadza to do cyklu pewne smaczki, niemniej miałam wrażenie powtórki z rozrywki  armie Imperium prą do przodu a Kolegium się broni, wykorzystując wynalazek jednego z mistrzów. Co nie zmienia faktu, że lektura przynosi satysfakcję, zwłaszcza ostatnie trzysta stron obfituje w wartką akcję i dramatyczne wydarzenia.
Warto zwrócić uwagę na to, że autor poświęca tyle samo miejsca każdej ze stron, co robi dość dużą różnicę w porównaniu z Imperium Czerni i Złota. Czytelnik bowiem ma tendencję do sympatyzowania z bohaterami, a tutaj z równą dbałością co Niżowcy przedstawieni zostają czarno-złoci  od elit władzy, po szeregowych wojaków. Są oni przy tym opisywani jako ludzie posiadający swoją historię, motywacje, uczucia. Jeden z ciekawszych wątków dotyczy robotnicy z fabryki, przeszkolonej na załogantkę bombowca. Czajkowski interesująco przedstawia jej przemyślenia i reakcję na swoją nową pracę. Właśnie  pracę, gdyż kobieta stara się przede wszystkim dobrze wykonywać swoje obowiązki, choć przecież polegają one na zrzucaniu bomb na cudze domy. Z drugiej strony, zapoznanie się z opisem jej życia, czy relacji z innymi członkami lotniczej braci nie pozwala na to, by wepchnąć ją w szufladkę z napisem ten zły wróg do pokonania. Podobnie wygląda wątek generała Tynana i Mycelli.
Bardzo ciekawie wypada także portret cesarzowej Sedy. Mimo że władczyni os, jak wielu innych Złych Lordów para się magią mroczną a krwawą, przywodzącą na myśl legendy o Elżbiecie Batory, osobiście nie potrafię życzyć jej porażki. Spośród stworzonych przez Czajkowskiego kobiecych postaci pierwszoplanowych większość opiera się na mężczyznach i podporządkowuje ich celom  Che i Tynisa najpierw są dziewczynami na posyłki Stenwolda, potem Makerówna czerpie siłę z towarzystwa kolejnych kochanków, zaś jej siostra kroczy śladami ojca, a gdy ten ginie, jest zagubiona i pozwala zrobić z siebie narzędzie w rękach innych. Seda jest od nich inna, odkąd zdobyła wolność, zawsze wiedziała, czego chce. Zaszczuta dziewczyna, która przez całe lata żyła w cieniu spodziewanej egzekucji, a mimo to zdobyła władzę i ze strachu wykuła swą siłę zasługuje na uznanie.
Podczas, gdy inne protagonistki toną w rozterkach, cesarzowa nie może sobie pozwolić na chwilę słabości. Kobieta na tronie patriarchalnego państwa musi być jeszcze bardziej bezwzględna niż dowolny mężczyzna u władzy. Seda kroczy po krawędzi, zawsze wyprostowana, nie wolno jej obejrzeć się za siebie, zawahać, pomylić. W świetle tego wszystkiego nie dziwi jej żądza mocy  dla kogoś, kto tak długo żył w strachu, wychowanego w społeczeństwie, gdzie szanuje się tylko siłę i zwycięzców, otoczonego przez ludzi nieustannie spiskujących, jak zdobyć władzę dla siebie, obsesyjna wręcz chęć zyskania jak największej przewagi wydaje się uzasadniona. Dzięki temu wszystkiemu Seda budzi fascynację  piękna i potężna cesarzowa o rękach splamionych krwią, świetlisty sztandar imperium.
Czajkowski nie czyni jej całkowicie odpowiedzialną za wojnę, chociaż nie usiłuje także zdjąć z cesarzowej brzemienia winy. Ekspansja os wynika z sytuacji społeczno-ekonomicznej. Machina wojenna ruszyła już pokolenia temu, gospodarka została podporządkowana podbojom, lata propagandy zrobiły swoje. Śmierć poprzedniego imperatora nie zmieniła kierunku polityki, stąd Seda zdaje sobie sprawę, że gdyby opowiedziała się za pokojem, zastąpiono by ją kimś innym. Ale cesarzowa i tak nie rozważa takiej opcji, gdyż podobnie jak jej rodacy wierzy w powołanie swej rasy do panowania nad innymi.
Niewątpliwie historyczne inspiracje Czajkowskiego wzbogacają cykl, pozwalają się także zastanowić nad mechanizmami wojny i postępu. Dla czytelników powieści historycznych zapewne nie byłoby to żadne novum, jednak na poletku wielotomowych serii fantasy Cienie pojętnych odróżniają się i wnoszą powiew świeżości.
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  Wurt Jeffa Noona to smakowity kąsek dla wielbicieli literackich eksperymentów i gry w interpretacje.
Ekstrakt: 70%
[image: Wurt]
Pisanie o Wurcie to trudne piórko do zgryzienia. Pierwszym przymiotnikiem, który przychodzi na myśl jest dziwaczny, nawet jak na fantastykę, ba  spośród znanych mi książek z serii Uczty wyobraźni ta plasuje się wśród najbardziej nietypowych.
Lektura powieści zamiast pozostawić mnie z listą względnie uporządkowanych wniosków i spostrzeżeń wywołała raczej szereg luźnych skojarzeń, ech, cytatów, takich jak, życie jest snem wariata, czy słowa wymyślono po to, by kłamać. Pod pewnymi względami Wurt przypomina Palimpsest  bohaterowie mogą podróżować pomiędzy światami i uzależniają się od tych wycieczek, chociaż po drugiej stronie lustra czyhają niebezpieczeństwa i czeka cierpienie. Inaczej jednak niż u Valente, w Wurcie istnieje więcej warstw, pomiędzy którymi granice są bardziej płynne. Zamiast płaszczyzny rzeczywistej i baśniowej istnieje szereg przenikających się struktur, niczym z grafik Eschera.
Noon nie dba także o spójność swojego uniwersum, czym z kolei kojarzy mi się z Jonathanem Carollem. O ile jednak powieści autora Całując ul zaczynały się względnie normalnie a do dezintegracji świata dochodziło stopniowo, Wurt już od początku stanowi jazdę bez trzymanki. Zasadniczo nie podobają mi się tego typu rozwiązania, w fantastyce cenię wewnętrzną logikę świata, dążenie do realizmu w obrębie przyjętych założeń. Stąd taka kreacja powieściowego uniwersum dość długo mnie raziła. W pewnym momencie autor podsuwa tropy, pozwalające wyjaśnić obraz świata nakreślony na kartach powieści. Nie jest to jednak interpretacja jedyna, raczej zaproszenie do zabawy w to, którą  jeśli którąkolwiek  warstwę rzeczywistości uznać za tę prawdziwą. Iluzja w iluzji, sen, piórko, piórem wszak się pisze.
Wurt powinien być lekturą obowiązkową dla początkujących pisarzy. Pokazuje, jak wiele znaczy styl i warsztat. Pomysły Noona bywają karkołomne, chwilami wręcz obrzydliwe. Jednak całość ma w sobie swoisty magnetyzm, żywotność wizji. W wykonaniu kogoś o mniejszych umiejętnościach te same koncepcje i wątki stałyby się przyprawiającą o ból głowy grafomanią. Podobnie jest z trzema umieszczonymi po powieści opowiadaniami  to faktycznie okruchy, a jednak autorowi udało się nasycić je niepowtarzalnym nastrojem.
Kolejne skojarzenie, tekst piosenki, której tytułu użyłam także dla tej recenzji: Powiedz mi, gdzie ja wczoraj byłam/ czy naprawdę stamtąd wróciłam/ powiedz mi, co tam się zdarzyło/ nic nie wiem, może tylko się śniło/ pamiętam jakieś ciemne schody/ oczy kotów, oczy kotów/ pamiętam długie korytarze/ echo kroków, echo kroków/ zduszone piski i cichy szept/ upadek w otchłań a za mną śmiech () Powiedz mi, czy ciągle tu jestem/ powiedz mi, jak długo tak jeszcze/ gonić będę czas, co straciłam/ chwile, w których się zagubiłam () Po obcych błądzę okolicach/ karmiąc się cudzymi snami/ tam szarzy ludzie na ulicach nie wytykają mnie palcami/ gdy zbieram potłuczone lustra/ z małych okruchów składam siebie. O tym właśnie jest powieść Noona. Choć nie tylko, oczywiście.
Szalona, narkotyczna wędrówka Skryby, zakończona nieoczekiwanym objawieniem potrafi zadziwić, choć sądzę, że ze względu na swoją specyfikę przypadnie do gustu raczej wąskiemu gronu odbiorców. Mnie wydał się bardziej literackim fajerwerkiem, efektowną błyskotką, niż czymś, co zapadnie w pamięć na lata, co nie zmienia faktu, że Wurt wart jest lektury.
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  Esensja czyta:Wrzesień 2013

  Paweł Micnas,  Beatrycze Nowicka,  Alicja Kuciel,  Miłosz Cybowski,  Jacek Jaciubek

  Zygmunt Bauman, Stanisław Obirek O Bogu i człowieku. Rozmowy, Paolo Bacigalupi Nakręcana Dziewczyna, Agata Christie Słonie mają dobrą pamięć, Robert J. Szmidt Apokalipsa według Pana Jana, F. Scott Fitzgerald Wielki Gatsby, Stanisław Lem Opowieści o pilocie Pirxie, Cassandra Clare Miasto kości, Cassandra Clare Miasto popiołów, Cassandra Clare Miasto szkła, Cassandra Clare Miasto upadłych aniołów, Cassandra Clare Miasto zagubionych dusz, Joanna Woźniczko-Czeczot Macierzyństwo non-fiction, Peter Temple Duchy przeszłości
  

  
  Na jesieni czas przyspiesza. Wrzesień przeleciał tak szybko, że ani się nie spostrzegliśmy, jak skończył się i nie zdążyliśmy nawet opublikować tradycyjnego Esensja czyta. Czynimy więc to dziś, z kilkudniowym opóźnieniem.
Ekstrakt: 60%
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Zygmunt Bauman, Stanisław Obirek
‹O Bogu i człowieku. Rozmowy›
Paweł Micnas [60%]
O tym, że głośno o Baumanie z powodów politycznych oczywiście wspominał nie będę, bo nie rolą to rzetelnej (choć krótkiej) recenzji zagłębiać się w polityczne scysje, zamiast poddać próbie immanentną wartość książki. Mamy więc dwa nazwiska, dwóch erudytów z dwóch innych dziedzin nauki  Baumana, czyli filozofa-socjologa oraz Obirka  teologa i antropologa kultury. Dwaj panowie rozmawiają o tym, co nigdy nie traci na aktualności  o Bogu i człowieku. Wspólnymi siłami próbują odpowiedzieć na pytanie o monoteizm w świecie do cna politeistycznym, o wiarę poza systemem, o prawdę czy tautologiczny problem prawdy jedynej. Najciekawsze z pewnością jest zderzenie dwóch różnych zapleczy  Bauman wspomaga się swoimi analizami socjologicznymi, z kolei Obirek sięga do teologii i religioznawstwa, tak że wnioski jakie się pojawiają mogą nieraz zaskoczyć pomysłowością. Z drugiej jednak strony książka zdaje się trochę źle wyważona. Mam wrażenie, że komuś oczytanemu w przywoływanych przez Baumana i Obirka dziełach rozmowa wyda się długimi momentami ich podsumowaniem, streszczaniem; swoistą panoramą tekstów o Bogu i religii. Z kolei laikom, którzy mają słabe pojęcie o cytowanych rzeczach, długie partie tekstu mogą się wydać zupełnie niezrozumiałe. Lektura fragmentami interesująca, choć na pewno nie obowiązkowa.
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Paolo Bacigalupi
‹Nakręcana dziewczyna›
Beatrycze Nowicka [60%]
Zdaję sobie sprawę, że powieść Bacigalupiego zdobyła najważniejsze nagrody w branży, znam także osoby, które bardzo ją sobie chwalą. Nie mogę jednak udawać, że na mnie Nakręcana dziewczyna zrobiła szczególne wrażenie. Być może do pewnego stopnia był to efekt wygórowanych oczekiwań, ale nie uważam tego za jedyną przyczynę. Owszem, czuje się, że autor miał coś do przekazania swoim czytelnikom, niemniej całość wydaje się przede wszystkim opakowaniem dla prezentowanych tez. Zagadnienia związane z rozwojem biotechnologii są jeszcze stosunkowo słabo wyeksploatowane na polu SF, zręcznie nakreślone kwestie polityczne zawsze są ciekawe, zaś postrzeganie i definicja człowieczeństwa wciąż pozostają żywotnym tematem. Nakręcanej dziewczynie brakuje jednak, w moim odczuciu, pewnej drapieżności, co bardziej wynika z samego sposobu pisania, niż z prezentowanych pomysłów. Stworzony przez autora świat jest za mało wyrazisty  zwłaszcza, jeśli porównać go z uniwersum Rzeki bogów. Indie McDonalda były żywe, barwne, odmienne i fascynujące, tymczasem Tajlandia Bacigalupiego to miejsce widziane jakby przez przybrudzoną szybę. Upał, riksze, uliczne stragany, wtrącenia w innych językach i kilka innych elementów to za mało, by przedstawić lokalny koloryt. Do tego pojawiają się jedynie wzmianki na temat globalnej sytuacji. Nie jest dobrze, kiedy początek książki zapełniają monologi, wyjaśniające historię danego uniwersum, niemniej w przypadku Nakręcanej dziewczyny przydałoby się więcej informacji, by czytelnik mógł lepiej poczuć ten świat. Niektóre pomysły są nieprzekonujące  to, że brak ropy naftowej spowodował kryzys, który pogrążył wszystkich i zmusił do stosowania technologii opartej na sprężynach, czy produkowane przez biotechnologiczne koncerny genetycznie modyfikowane zarazki. Stworzeni przez Bacigalupiego bohaterowie są niejednoznaczni i wypadają interesująco. Akcja z początku się wlecze  przez pierwsze dwieście stron dzieje się niewiele, a nie można też powiedzieć, by ów rozbieg służył dokładniejszemu nakreśleniu świata przedstawionego. Później wydarzenia nabierają tempa, chociaż pod koniec niektóre wątki zdają się urywać bez rozstrzygnięcia. Wydaje się, że takie było zamierzenie autora, lecz sama fabuła sprawia przez to wrażenie jedynie wycinka większej całości, zaledwie epizodu, splotu dramatycznych wydarzeń, w trakcie których dochodzi do przemiany tytułowej nakręcanej dziewczyny. Powieść Bacigalupiego wydała mi się nierówna, stąd taka a nie inna ocena.


Ekstrakt: 60%
[image: Słonie mają dobrą pamięć]
Agatha Christie
‹Słonie mają dobrą pamięć›
Miłosz Cybowski [60%]
Nie jest to książka przyrodnicza ani tym bardziej typowa historia detektywistyczna w bardziej egzotycznych klimatach. Christie trzyma się wypróbowanych klimatów i bohaterów. Tym razem, nie po raz pierwszy, Herkules Poirot staje przed problemem rozwiązania zagadki z przeszłości. Do spółki ze swoją przyjaciółką, autorką powieści kryminalnych Adriane Oliver (literacka wersja samej Christie) belgijski detektyw bierze się za bary z pewnym podejrzanym podwójnym samobójstwem, którego długi cień ma wpływ na losy dwojga zakochanych w sobie młodych ludzi. Intryga nie jest przesadnie skomplikowana i dość szybko można domyślić się, co spotkało kochającą się parę. Nawet jeśli lektura nie zaskakuje, to należy do całkiem przyjemnych i lekkich w odbiorze. W sam raz na jeden, góra dwa jesienne wieczory. A tytułowe słonie? To dość ciekawa metafora i choćby dla jej poznania warto sięgnąć po tę powieść.


Ekstrakt: 40%
[image: Apokalipsa według Pana Jana]
Robert J. Szmidt
‹Apokalipsa według Pana Jana›
Paweł Micnas [40%]
Jak koniec świata to z powodu wybuchu jądrowego. A jak atomówka to oczywiście resztki ludzkości, niedobitki o odłażącej płatami skórze i zniszczone miasto. Sztampowość treści ściga się tu z prostotą języka, stylistyczne zombie biorą się za bary z banalnością światopoglądowych wniosków, tak że czytelnik ostatecznie nie wie, co zmusiło go do zarzucenia lektury. I nie pomogą tu nawet intertekstualne, autoironiczne aluzje do Seksmisji lub Spielberga, przy których dojmującym uczuciem jest nie śmiech, ale jakaś niemoc towarzyska, bo oto sugerują, że należy się śmiać, ale tylko kąciki ust podnoszą się nieznacznie, jakby w wyrazie zażenowania. To już drugie wznowienie Apokalipsy i szukając powodu dla trzeciego wydania tej książki (innego niż aktualny stan redakcji Rebisu), dopatrzeć się można pokrętnej logiki  zamiast, jak inni twórcy, powielać te same schematy, Szmidt po prostu drukuje tę samą książkę.


Ekstrakt: 80%
[image: Wielki Gatsby]
F. Scott Fitzgerald
‹Wielki Gatsby›
Alicja Kuciel [80%]
Czy można czytać książkę słuchem? Audiobooki, a wcześniej książki prezentowane w radio w odcinkach, czy to po prostu czytane, czy też w postaci słuchowisk, udowadniają, że można. W ten sposób przeczytałam na przykład Rok 1984 Orwella. Kiedyś dawno temu, czytali to w Trójce. Jednak, ze słuchaniem treści mam ten problem, że często traktuję je jako tło i nie potrafię się na nich skupić. Mój pierwszy audiobook to Kręciek i Plankton czyli Peszek czytający Borisa Viana. Niestety, zupełnie nic z tego słuchania nie zapamiętałam, poza faktem, że peugot był czytany dokładnie tak jak jest pisany. Nie, żeby Peszek źle czytał, ale jakoś tak to było nagrane, że zupełnie przestawałam słuchać czynnie, leciało sobie tam w tle i tyle. Uznałam, że może i kiedyś potrafiłam słuchać książek, ale teraz już nie i po prostu wolę eksiążki, chociażby z tego powodu, że ciągu pół roku pojawiło ich się około 300 i nie zagraciło mieszkania, poza tym, czytanie jest czytaniem i basta.
Jednak ponownie dałam szansę tej innej formie lektury (czy można to jeszcze nazwać w ten sposób?) jaką jest słuchanie, kiedy Nexto.pl w ramach promocji pozwoliło na darmowe pobranie Wielkiego Gatsbyego Scotta Fitzgeralda. Książkę czyta Antoni Rot, i tak sobie myślę, że lektor, obok autora, jest drugą ważną osobą, na którą należy zwrócić uwagę przy zakupie audiobooka.
Dopiero co obejrzałam film, więc uznałam, że to może być fajny sposób na przypomnienie sobie książki, a to czy coś mi umknie, czy też nie, nie będzie aż tak istotne. Ku mojemu zdziwieniu, historia mnie wciągnęła na nowo, wsłuchałam się w nią na poważnie, odkrywałam różne smaczki i generalnie czułam się tak, jakbym historię Jaya Gatsbyego poznawała zupełnie na nowo. Najwyraźniej dużo zależy od lektora, od tego jak cały audiobook jest wyreżyserowany, od tego jakie dźwięki i melodie czytanej treści towarzyszą, w jaki sposób potrafią sprawić, że człowiek zamiast traktować tych dźwięków jako tła, czuje, że są one ważne, budują atmosferę, sprawiają, że słucha się z zaciekawieniem co też wydarzy się dalej. Tak sobie myślę, że jeżeli ktoś widział film, czytał książkę, to powinien spróbować teraz tego wysłuchać. Znalazłam też w sieci informację, że istnieje interpretacja w wykonaniu Marcina Dorocińskiego i ciekawa jestem, czy moje wrażenie byłyby inne, niż po wysłuchaniu tej opowieści w wykonaniu Antoniego Rota. Audiobook to ciekawa forma czytania, trochę narzuca pojmowanie książki tym w jaki sposób jest opowiedziana czytelnikowi (słuchaczowi). Ja na pewno odkryłam na nowo lata dwudzieste zeszłego wieku widziane oczami Nicka Carrawaya.
A potem w ramach promocji Polconowej, można było na audioteka.pl pobrać na ten przykład


Ekstrakt: 90%
[image: Opowieści o pilocie Pirxie]
Stanisław Lem
‹Opowieści o pilocie Pirxie›
Alicja Kuciel [90%]
Zaskakujące jest, że jako młodsza osoba, nie cierpiałam czytać Lema. Poza Dziennikami Gwiazdowymi rzecz jasna, te uwielbiam, ale pozostała twórczość wydawała mi się trudna, irytująca i nieciekawa. Wiem, że bluźnię. Ale tak było. Potem zrobiłam wyjątek dla Solaris (dlatego, że był film z Clooneyem i fajna ścieżka dźwiękowa, acz książka jest lepsza, to się rozumie samo przez się). No i tyle Lema w moim życiu. Aż do czasu, kiedy wysłuchałam przygód pilota Pirxa w interpretacji Artura Dziurmana i odkryłam Lema na nowo. Daję 90% nie Lemowi, tylko lektorowi, ponieważ momentami trochę mnie drażnił. Ale poza tym uwielbiam Pirxa, rakiety, Terminusa, nukleoników i pobyt w łaźni, kapelusze i jesionki, a przede wszystkim dwie muchy. Czytajcie, słuchajcie, bo warto, dawno język polski nie smakował mi tak dobrze.


Ekstrakt: 70%
[image: Miasto kości]
Cassandra Clare
‹Dary Anioła› (cykl)
Alicja Kuciel [70%]
W skład serii wchodzą: Miasto kości (ostatnio zekranizowane), Miasto popiołów, Miasto szkła oraz Miasto upadłych aniołów, Miasto zagubionych dusz i ostatnia część Miasto niebiańskiego ognia, która ma zostać opublikowana w maju 2014 roku. Po Dary Anioła (w oryginale Mortal Instruments) sięgnęłam, przyznaję się bez bicia, skuszona pokazywaną w kinach zajawką filmu i po rozmowach ze swoją siostrzenicą. Książki z tej serii w polskim tłumaczeniu w wersji elektronicznej mają wszystkie większe eksięgarnie. Zaś Amazon oferuje pięciopak w oryginale i w dosyć atrakcyjnej cenie (książka jest napisana przystępnym angielskim, więc idealna do szlifowania jego znajomości). Jeden klik i można czytać.
Ekstrakt: 70%
[image: Miasto popiołów]
Po przeczytaniu wszystkich pięciu części, pierwsza refleksja jaka mi się nasuwa, to, że wszystko jest lepsze od Zmierzchu (do czego też przyznała się sama autorka opowieści o świecących wampirach) pisząc we wstępie do Miasta Kości, że jednak Jace ją kręci bardziej. Nie wiem tylko, co na to rząd amerykański, albowiem Jace również jest nieletni. Ale do rzeczy, jak na razie pierwsze trzy części podobają mi się zdecydowanie bardziej, co do następnych mam mieszane odczucia, ale dopóki nie przeczytam ostatniego tomu, zostawię sobie furtkę na pozytywne rozczarowanie. Obejrzałam też film i jeżeli idziecie na film, nie czytajcie najpierw książki. Tak będzie bezpieczniej.
Ekstrakt: 70%
[image: Miasto szkła]
Co uważam za zdecydowany plus tej serii? Myślę, że to, że nastolatki w książce, są nastolatkami z krwi i kości. Czasem wkurzają dokumentnie i wtedy najchętniej, jak to się mówi chciałoby się jednego z drugim przełożyć przez kolano i tak dalej. Jednak przez to jak momentami odległe wydają się ich problemy, są realni i uzmysławiają, że przecież kiedyś też miało się lat naście i postępowało równie impulsywnie, emocjonalnie, a cały świat był przeciw i nikt nas nie rozumiał. Łatwiej wtedy takiemu zgredowi jak ja zrozumieć młodsze pokolenie, a młodsze pokolenie czytając czuje, że pewne rzeczy w całym tym wymyślonym świecie są prawdziwe, tożsame z nimi i ich życiem. Podoba mi się ten zabieg. Jest w Clary czy w Jaceie czy Alecu albo Isabelle cały ten egoizm młodości, przekonanie, że jest się niepokonanym i świat stoi otworem. Jest też Simon, dobry, porządny Simon, który irytuje trochę tą swoją poczciwością (Pirx by się dopiero wkurzył). Na szczęście, w filmie Simona gra Robert Michael Sheehan i to jedna z tych postaci, których już nie umiem sobie inaczej wyobrazić i dzięki temu książkowy Simon nabrał dla mnie więcej charakteru (i pazura) niż tak naprawdę go ma. Z dorosłych postaci, podoba mi się oczywiście Luke (ale książkowy Luke) i postać Hodgea.
Ekstrakt: 70%
[image: Miasto upadłych aniołów]
Co na minus? Sebastian, ewidentnie nieprzekonywująca podróba Valentinea, Lilith, Camille  wszystkie te złe postacie, które są niesamowicie płaskie i mało demoniczne w tym wszystkim. Na szczęście nie świecą. Magnus Bane, postać o niezwykłym potencjale, jest też jakoś tak zmarnowana w tej opowieści. Poza tym, w pewnym momencie przestało mi się podobać to co się dzieje w tomach czwartym i piątym z Jacem i Clary  jakkolwiek ilość popaprania, jaką musi na siebie przyjąć Jace trochę go tłumaczy, to mocno zaślepiona miłość Clary zaczyna mnie niepokoić i zastanawiam się, czy to na pewno dobry przykład dla młodych dziewczyn. Całe szczęście, że Clary jednak potrafi też kopać, gryźć i walczyć, więc dopóki przejawia te cechy (czytaj im dalej jej od Belli tym lepiej) to nadal daję tej parze szansę. Dla przeciwwagi cieszy mnie też to co się dzieje z Simonem, ale trochę żałuję, że musiał zostać wampirem, żeby stały się pewne rzeczy  wolałabym, żeby został tym jednym Przyziemnym, któremu się udaje i nie potrzebuje do tego ani krwi aniołów ani mocy demonów.
Ekstrakt: 70%
[image: Miasto zagubionych dusz]
Reasumując, Dary Anioła mogą być fajną lekturą dla matek i córek, pozwalając im wspólnie spojrzeć na różne sprawy i podzielić się wrażeniami. Nie mam pewności co do ojców i synów :).


Ekstrakt: 70%
[image: Macierzyństwo non-fiction]
Joanna Woźniczko-Czeczott
‹Macierzyństwo non-fiction. Relacja z przewrotu domowego›
Jacek Jaciubek [70%]
Wydana w zeszłym roku książka wzbudziła niemałe kontrowersje i dyskusje między dwiema grupami: zwolennikami przedstawiania macierzyństwa w wersji posłodzonej oraz tych, którzy bez ogródek mówią, że wychowanie dziecka to przede wszystkim gorycz, łzy i porażki. Oczywiście spór to bezzasadny u samej podstawy, bo po pierwsze prawda leży gdzieś po środku, a po drugie Woźniczko-Czeczott napisała książkę nie po to, aby leczyć czyjekolwiek kompleksy, lecz w celu autoterapeutycznym. A że potrafiła to zrobić z dystansem do siebie i sytuacji, w której się znalazła oraz z inteligentnym humorem, to jej książkę czyta się znakomicie. Podkreślić jednak należy, że skierowana jest ona przede wszystkim do młodych rodziców, oni powinni doskonale odnaleźć się w szkicach przywoływanych przez dziennikarkę, a znalazło się tu wiele niezwykle trafnych i zaskakująco uniwersalnych obserwacji. Zwłaszcza ci najbardziej wyczerpani opieką nad berbeciami mogą poczuć ulgę odkrywając, że nie są sami  w końcu wszyscy ojcowie i matki mierzą się z podobnymi problemami. Dla pozostałych czytelników egzotyka tematu może okazać się nie do przebrnięcia.


Ekstrakt: 60%
[image: Duchy przeszłości]
Peter Temple
‹Duchy przeszłości›
Jacek Jaciubek [60%]
Nie spodziewałem się, że wśród książkowych nowości można natknąć się na powieść tak mocno osadzoną w tradycji amerykańskiego czarnego kryminału, napisaną w dodatku przez Australijczyka. Duchy przeszłości dotarły do Polski z opóźnieniem. Oryginalnie wydane zostały w rodzinnym kraju pisarza w roku 1995 i nagrodzone Ned Kelly Award za najlepszy powieściowy debiut, choć nastrojem bardziej pasują do przedwojennej Ameryki. Mamy tu do czynienia z obowiązkowym zestawem dobrze znanym z powieści Chandlera czy Macdonalda: poharatany przez życie główny bohater lubiący alkohol i kobiety wplątuje się w śledztwo, które rozsądek każe mu porzucić, gdyby jednak słuchał on nakazów rozsądku, nie byłby to już czarny kryminał. Na swej drodze Jack Irish spotyka prawie wyłącznie typów spod ciemnej gwiazdy: pospolitych opryszków, oszustów, skorumpowanych policjantów. Nie mogło również zabraknąć pięknej kobiety, z impetem wkraczającej w życie bohatera i wywracającej je do góry nogami. Całość łączy się w smakowity, przyjemny w odbiorze, choć z oczywistych względów nieprzesadnie oryginalny koktajl. Końcową oceną, która mogłaby być lepsza, obniżam tylko i wyłącznie za zakończenie, nieco zbyt idealistyczne, a przez to nie w pełni wiarygodne. Bo czy w prawdziwym świecie często zdarza się, że ci źli zostają ukarani z całą bezwzględnością, a tym dobrym z kolei sprzyja fortuna? Z drugiej jednak strony  dlaczego w to nie wierzyć?




Tytuł: O Bogu i człowieku. Rozmowy
Data wydania: 8 maja 2013
Autorzy: Zygmunt Bauman, Stanisław Obirek
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-05089-7
Format: 204s. 123×197mm
Cena: 34,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Nakręcana Dziewczyna
Tytuł oryginalny: The Windup Girl
Data wydania: 6 marca 2013
Autor: Paolo Bacigalupi
Przekład: Wojciech M. Próchniewicz
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-7480-264-2
Format: 560s. 125×195mm
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Słonie mają dobrą pamięć
Tytuł oryginalny: Elephants can remember
Data wydania: 18 kwietnia 2011
Autor: Agata Christie
Wydawca:  Wydawnictwo Dolnośląskie
Cykl: Herkules Poirot, Ariadne Oliver
ISBN: 978-83-245-9076-6
Format: 224s. 110×175mm
Cena: 16,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Apokalipsa według Pana Jana
Data wydania: 19 marca 2013
Autor: Robert J. Szmidt
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-7510-972-6
Format: 344s. 132×202mm
Cena: 29,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Wielki Gatsby
Tytuł oryginalny: The Great Gatsby
Data wydania: 3 stycznia 2011
Autor: F. Scott Fitzgerald
Czyta: Antoni Rot
Wydawca:  Promatek
ISBN: 978-83-7756-009-9
Format: mp3; 5 godz. 9 min.
Cena: 25,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Opowieści o pilocie Pirxie
Data wydania: 26 października 2011
Autor: Stanisław Lem
Czyta: Artur Dziurman
Wydawca:  Andromeda
ISBN: 978-838-834-025-3
Format: CD mp3; 14 godz. 43 min.
Cena: 29,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Miasto kości
Tytuł oryginalny: City of Bones
Data wydania: 28 sierpnia 2013
Autor: Cassandra Clare
Przekład: Anna Reszka
Wydawca:  MAG
Cykl: Dary Anioła
ISBN: 978-83-7480-376-2
Format: 512s. 135×200mm
Cena: 35,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Miasto popiołów
Tytuł oryginalny: City of Ashes
Data wydania: 28 sierpnia 2013
Autor: Cassandra Clare
Przekład: Anna Reszka
Wydawca:  MAG
Cykl: Dary Anioła
ISBN: 978-83-7480-377-9
Format: 528s. 135×200mm
Cena: 35,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Miasto szkła
Tytuł oryginalny: City of Glass
Data wydania: 28 sierpnia 2013
Autor: Cassandra Clare
Przekład: Anna Reszka
Wydawca:  MAG
Cykl: Dary Anioła
ISBN: 978-83-7480-378-6
Format: 560s. 135×200mm
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Miasto upadłych aniołów
Tytuł oryginalny: City of Fallen Angels
Data wydania: 25 września 2013
Autor: Cassandra Clare
Przekład: Anna Reszka
Wydawca:  MAG
Cykl: Dary Anioła
ISBN: 978-83-7480-390-8
Format: 488s. 135×205mm
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Miasto zagubionych dusz
Tytuł oryginalny: City of Lost Souls
Data wydania: 25 września 2013
Autor: Cassandra Clare
Przekład: Anna Reszka
Wydawca:  MAG
Cykl: Dary Anioła
ISBN: 978-83-7480-391-5
Format: 556s. 135×205mm
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Macierzyństwo non-fiction
Data wydania: 22 maja 2012
Autor: Joanna Woźniczko-Czeczot
Wydawca:  Czarne
Seria: Bez fikcji o
ISBN: 978-83-7536-375-3
Format: 160s. 125×205mm
Cena: 34,
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Duchy przeszłości
Tytuł oryginalny: Bad Debts
Data wydania: 26 czerwca 2013
Autor: Peter Temple
Przekład: Paweł Lipszyc
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: John Irish
Seria: Mroczna seria
ISBN: 978-83-7881-846-5
Format: 320s. 125×194mm
Cena: 34,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Tylko smoki umieją kłamać w Dawnej Mowie

  Beatrycze Nowicka

  China Miéville Ambasadoria
  

  
  Interesująca i skłaniająca do refleksji Ambasadoria Chiny Mievillea ma spore szanse zostać powieścią, która nie zestarzeje się szybko.
Ekstrakt: 80%
[image: Ambasadoria]
Drukowane na okładkach książek pochwalne wypowiedzi innych autorów zazwyczaj traktuję z dużą dozą ostrożności. W przypadku Ambasadorii opinia Ursuli K. Le Guin wydaje się jak najbardziej na miejscu. W swojej najnowszej powieści Mieville porusza bowiem temat, będący wręcz znakiem rozpoznawczym twórczości amerykańskiej pisarki.
Zagadnienia kontaktu pomiędzy rozmaitymi inteligentnymi formami życia, ludźmi wychowanymi w innych kulturach, albo znacznie różniącymi się sposobem myślenia pojawiały się już we Wszystkich stronach świata, a najpełniej chyba wyrażone zostały w cyklu książek o Ekumenie. Często powracał także wątek języka  od akapitów poświęconych poszczególnym pojęciom, używanym przez wymyślone przez Le Guin kultury, przez zwracanie uwagi na to, jakie wyrażenia występują, bądź nie, z czego to wynika i co implikuje, aż po Mowę Tworzenia z Archipelagu. Czytając Ambasadorię ma się wrażenie, że zbliżona fabuła mogłaby wyjść spod pióra autorki Lewej ręki ciemności  choć zapewne w tej hipotetycznej powieści mniej by było polityki, a więcej opisów kultury obcych.
Podobieństwa widać także w samej konstrukcji świata, w którym istnieją zaawansowane technologie, lecz stanowią jedynie tło, podczas gdy dominują zagadnienia bliskie naukom humanistycznym. W porównaniu z Dworcem Perdido, narracja w Ambasadorii wydaje się powściągliwa, bardziej wyważona i oszczędna. Może trochę szkoda, że brakuje tu rozbuchanych wizji i sugestywnych opisów, z drugiej strony świat przedstawiony posiada swój charakter, widać, że taka a nie inna jego kreacja stanowi realizację zamierzenia autora i wpisuje się w poruszane w powieści problemy. Nie sposób nie docenić też konsekwencji, z jaką Mieville panuje nad swoim warsztatem. Ambasadoria wydaje się utworem głęboko przemyślanym i konsekwentnie zrealizowanym.
Sercem całej historii są Ariekeni i ich Język, choć bliższe prawdy byłoby stwierdzenie Język i Ariekeni, gdyż definiuje on sposób, w jaki ci przedstawiciele obcego gatunku istot inteligentnych myślą, nakreśla ramy dla ich świadomości. Nieco przewrotnie  w końcu hasła podwójna mowa czy rozdwojony język kojarzą się z kłamstwem  dwuuści Ariekeni, wypowiadający jednocześnie dwa ciągi dźwięków, nie potrafią kłamać. Nie umieją także pojąć, że istnieją inne formy komunikacji niż ich Język i rozumują abstrakcyjnie jedynie w bardzo nikłym stopniu. Osadnicy dostosowali się do obcych, hodując pary klonów i szkoląc je na Ambasadorów  możliwie identycznych ludzi, potrafiących przemawiać równolegle, lecz jednym głosem umysłu. Koncepcja nie wydaje się zbyt prawdopodobna (tam, gdzie istnieje przepływ informacji, istnieje również jego fałszowanie, począwszy od poziomu molekularnego, aż po globalną politykę) jednakże jest barwna i nośna. Dalsze pomysły związane z Językiem i jego używaniem, a przede wszystkim ten z porównaniami, są interesujące.
Ambasadoria jest opowieścią o egzotycznej obcej rasie, próbach porozumienia, kryzysie i jego zażegnywaniu. Pojawiają się motywy obecne w Dworcu Perdido: potężny narkotyk czy okaleczenie, które w pewnym sensie upodabnia ofiarę do człowieka. Warto zwrócić uwagę, że tam, gdzie pojawia się wątek zapoczątkowanych przez przybyszów zmian, nieodwracalnie niszczących zastaną kulturę, często zostaje on rozstrzygnięty jednoznacznie i idealistycznie, czego Mievilleowi udaje się uniknąć. Obraz miasta ogarniętego szaleństwem  dość chłodny i skupiający się na relacjonowaniu wydarzeń  przywodzi na myśl Dżumę.
Ważniejsze od kwestii powyższych wydają się jednak rozważania na temat zależności pomiędzy językiem a wolnością myślenia, rolą wieloznaczności pojęć czy ważności metafory dla literatury. Niezmiernie żałuję, że moja wiedza na temat Ezry Pounda jest mizerna, gdyż sądzę, że imię Ambasadora, którego przybycie niweczy stary porządek, nie jest przypadkowe. Nieco przekornie, w Ambasadorii to kłamstwo wyzwala, chociaż staje się ono dopiero środkiem do celu, a tym są zarówno szersze horyzonty myślowe, jak i zdolność docierania do prawd głębszych, do których wyrażenia potrzeba sztuki.
Ambasadoria stanowi powrót do SF opartej na zgłębianiu konkretnego problemu, co więcej, świat Mievillea ma własny klimat, akcja zachowuje rozsądne tempo, a bohaterowie zostali przedstawieni z wyczuciem (może tylko wątek Ehrsul rozczarował mnie swoim rozwiązaniem). W dobie wielotomowych cykli wydaje się dość skromna, zwarta, skupiona dookoła jednego tematu, lecz nie uważam tego za wadę. Pod pewnymi względami jest to powrót do źródeł i co trzeba zaznaczyć  powrót w dobrym stylu.
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  By uchronić świat od dewastacji

  Beatrycze Nowicka

  Jay Kristoff Tancerze Burzy
  

  
  Tancerze burzy mogli być przyjemną rozrywkową fantasy, skierowaną raczej do nastoletniego czytelnika. Niestety, styl Jaya Kristoffa  w założeniu chyba kwiecisty i literacki  nieraz przyprawia o zgrzytanie zębów.
Ekstrakt: 50%
[image: Tancerze Burzy]
Nasilająca się tendencja, by światy fantasy opierać na kulturach innych niż europejska, wprowadza do tej konwencji nieco świeżości. Podobnie łączenie magii i technologii daje ciekawe rezultaty. Jay Kristoff dołożył do tego jeszcze wątek związany ze skażeniem środowiska. I chociaż w warstwie fabularnej całość nie zaskakuje  oto magicznie uzdolniona dziewczyna z pomocą legendarnej bestii i przyjaciela w jednym stają przeciwko Złemu Władcy, trzeba powiedzieć, że Tancerze burzy mieli pewien potencjał. Został on niestety zmarnowany przez nieudolne wykonanie.
Widać to choćby na poziomie kreacji świata. Japońskie inspiracje wprowadzają tu nieco przyjemnej egzotyki. Miejscem akcji są wyspy Shima, zamieszkane przez cztery klany pod wodzą szoguna. Są samurajowie, kimona, katany i innego rodzaju rekwizyty. Bohaterowie odpowiadają hai i tytułują innych -sam, bądź sama, noszą też odpowiednio brzmiące imiona, ich bogowie wywodzą się zaś z szintoistycznego panteonu. Wielka szkoda jednak, że autor nie poszedł krok dalej, gdyż na wyżej wspomnianych elementach japońskość się wyczerpuje. Czytelnik nie ma wrażenia kulturowo-światopoglądowej odmienności bohaterów. Pojawiają się również elementy bardziej kojarzone z kulturą europejską  od drobiazgów, jak wzmianka, że bohaterka była ubrana w żałobną czerń[bookmark: a1]1), przez wypowiedzi bohaterów na temat piekła i sądu nad duszami po śmierci aż po walki niewolników na arenie czy Strażników, ścigających i palących na stosach ludzi obdarzonych magicznym talentem. Choć, jak mawiali moi koledzy RPG-owcy, Rokugan to nie Japonia[bookmark: a2]2), konsekwentnie budowany klimat Kraju Kwitnącej Wiśni uczyniłby Tancerzy burzy powieścią bardziej oryginalną i wartą zapamiętania. A tak, z jednej strony mamy drobiazgi, kojarzące się z tradycjami Japonii, z drugiej zaś bohaterów  w tym samego szoguna  o światopoglądzie nie różniącym się zbytnio od współczesnych Europejczyków i zupełnie swojsko obrzucających się wyzwiskami w rodzaju ty dziwko.
Brak przemyślenia szczegółów widać także w przypadku Gildii Lotosu  zamknięta grupa inżynierów dysponujących zaawansowaną technologią i nierozstających się ze swoimi kombinezonami jest ciekawą koncepcją, brakuje jednak doprecyzowanego obrazu owej technologii. Tu jakieś sterowce, tam palniki acetylenowe, trybiki i świetlówki, a już najbardziej dziwaczny wydaje się zwisający każdemu na piersi panel sterujący kombinezonem i zapewniający łączność, zwany mechaliczydłem. Oto jak opisuje je autor: wyglądało jak liczydło, które ktoś zanurzył w kleju, a potem przeturlał po stosie kondensatorów, tranzystorów i lamp próżniowych. Z powyższym zdaniem w kategorii nie chciało mi się głębiej zastanowić nad tym, co piszę konkurować mogą także inne, ot, choćby opis radzenia sobie bohaterki w lesie: zaburczało jej w brzuchu, zerwała kilka bezpiecznie wyglądających kapeluszy, wsunęła też kilka za obi na później, czy scena, gdzie inna postać w wiklinowym koszyku ukrywa sześćdziesięciocentymetrowy miecz.
Wszystko powyższe jest jednak niczym w porównaniu z estetycznymi (anty)walorami stylu autora, zwłaszcza we fragmentach w założeniu wyrazistych i dramatycznych. By czytelnik nie miał najmniejszej wątpliwości, że środowisko wysp Shimy zostało zniszczone przez rozwijający się przemysł, każde miejsce (poza ostoją przyrody w górach) opisywane jest przy pomocy takich przymiotników jak: brudny, obrzydliwy, śmierdzący, duszący, czarny  w powietrzu wisiały opary lotosu zasilane dziesiątkami dziesiątków tłustych, czarnych strumieni, wypływających z rur wydechowych, olbrzymie, poczerniałe szeregi kominów rafinerii na południu wyrzucały w niebo smród i brud niczym czarne palce tłustego odoru i kwaśnego smaku, które wnikały w gardła wezbranego tłumu, daleko pod nimi znikał w oddali () pociąg towarowy, wymiotujący długimi strugami dymu, ulice dławiła czarnolica mgła, brudna plama rozsmarowana na niebie.
Podobnie pseudoekspresyjne zdania towarzyszą dramatycznym wydarzeniom: balon zamienił się w poczerniały szkielet, rozświetlony od wewnątrz ogniem, w trupią latarnię na święto zmarłych. Opisy magicznych istot pełne są wyrażeń w rodzaju cuchnął otwartym grobem i płonącymi włosami, pogrzebowe świece oczu zalewały las migotliwym blaskiem, warknął coś w mrocznej karykaturze języka, ryknął w obliczu śmierci, dumny, wyzywający niczym król na rzucanym wiatrem tronie, skrzydła szarpały przestrzeń, w której rodzi się lot. W przeklętej świątyni wyryto mroczne słowa wzywające mroczniejsze serca a dogorywający wróg to puste drgające mięso. Kiedy bohaterowie ulegają gwałtowniejszym uczuciom toną w otchłani rozpaczy, szybują bezsilnie w pustej czerni, ziemia pęka im pod stopami, pierś przeszywają noże, strach zamienia im wątpia w wodę a żołądek w masło, ból zaś rozcapierza krwawe dłonie. Kristoff upodobał sobie także czasownik całować  wiatr scałowuje pot z twarzy, powietrzny statek całuje wieżę, do której cumuje, cisza całuje odrętwiałe uszy, ogień z wodą całują się na płonącym sterowcu itp. W moim przypadku stężenie kwiecistości tekstu przekroczyło pewien poziom krytyczny, powyżej którego język powieści zaczął po prostu śmieszyć i temu chyba należy przypisać fakt ukończenia przeze mnie lektury.
Chwilami razi natrętny dydaktyzm  ideę przyświecającą autorowi uważam za szczytną, ale sposób jej prezentacji obraża inteligencję czytelnika. Wspomniałam o opisach zanieczyszczonego środowiska  wydaje mi się, że lepszy byłby obraz Shimy przedstawiony z punktu widzenia bohaterki, przyzwyczajonej do takiego stanu rzeczy, bez nieustannego wartościowania. Moment, gdy Yukiko trafia w góry byłby właściwym miejscem dla przedstawienia kontrastu pomiędzy skażonym południem kraju a ostatnim dzikim skrawkiem na północy. Przedstawienie zdziwienia i zachwytu dziewczyny, po raz pierwszy od wczesnego dzieciństwa stykającej się z lasem, byłby bardziej sugestywny[bookmark: a3]3) niż wygłaszane przez tygrysa gromu tyrady w stylu kiedy schwytacie ostatnią rybę, gdy zatrujecie ostatnią rzekę, wówczas pojmiecie, coście uczynili. A wtedy będzie już za późno.
W świetle powyższego i tak sporym sukcesem jest to, że Tancerzy burzy da się w miarę szybko czytać. Akcja biegnie wartko, bohaterowie, choć nakreśleni bardzo schematycznie, od czasu do czasu wzbudzają uczucia.
Ze względu na to, że powieść Kristoffa została skierowana do nieco młodszego odbiorcy, autor miał kilka niezłych pomysłów i przesłanie, ja zaś mam słabość do historii o dziewczynach zyskujących siłę i mszczących się na swoich prześladowcach, zawyżam nieco ocenę. Dla osób niezwracających szczególnej uwagi na język, Tancerze burzy mogą być całkiem znośną lekturą na parę godzin. Pozostałym, zainteresowanym podobną tematyką, radziłabym zamiast tej powieści obejrzeć sobie Księżniczkę Mononoke.
PS Tungsten to po prostu wolfram, zastanawiam się zatem nad sensownością stosowania określenia tungstenowe lampy.

[bookmark: a1t]1) W Japonii ze śmiercią kojarzona jest biel.
[bookmark: a2t]2) Rokugan to kraj opisany w inspirowanym Japonią systemie RPG Legenda Pięciu Kręgów. Podobno pomyślany jako przygodowe fantasy w egzotycznej scenerii, przez pewną frakcję graczy system ten zamieniony został w drobiazgowe odgrywanie japońskich zwyczajów etc. Do  nomen omen  legendy przechodziły sesje, gdzie całe godziny mijały na ceremoniach picia herbaty, wręczaniu podarków z trzykrotnym odmawianiem itp.
[bookmark: a3t]3) No dobrze, byłby bardziej sugestywny, gdyby nie pisał go Kristoff.
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  Kłamstwem i mieczem

  Beatrycze Nowicka

  Łukasz Malinowski Skald. Karmiciel kruków
  

  
  Skald. Karmiciel kruków Łukasza Malinowskiego to przykład książki, która ani nie odrzuca, ani też specjalnie nie pociąga.
Ekstrakt: 50%
[image: Skald. Karmiciel kruków]
Być może niektórzy czytelnicy pamiętają jeszcze obdarzonego licznymi talentami skalda Vidara z Ostatniej sagi Mortki. Najwidoczniej profesja skandynawskiego poety ma w sobie coś pociągającego, gdyż za sprawą Łukasza Malinowskiego do Gustavsona dołącza biegły w układaniu strof (o niezbyt wyszukanej po prawdzie treści) i jeszcze bieglejszy we władaniu mieczem Ainar.
Karmiciel kruków stanowi zbiorek trzech opowiadań połączonych osobą wyżej wzmiankowanego bohatera, rozgrywających się w umagicznionej północnej Europie. Podobnie jak Mortka, Malinowski zdecydował się osadzić akcję swoich utworów w okresie przejściowym  powolnego schyłku starych wierzeń i rozprzestrzeniania się chrześcijaństwa. Pierwiastek magiczny w Skaldzie, choć absolutnie niezbędny dla fabuły dwóch opowiadań, został zdecydowanie mniej wyeksponowany niż w Ostatniej sadze. Opisywane przez Malinowskiego wydarzenia mają lokalny charakter, w przeciwieństwie do Mortki, który zdecydował się na bardziej epicką skalę.
Skoro już przy porównaniach jesteśmy, to o ile Vidar był człowiekiem porządnym, o Ainarze  przynajmniej z początku  nic dobrego powiedzieć nie można. Skald Malinowskiego to mężczyzna egoistyczny, nieodpowiedzialny, zadufany w sobie, chciwy i nieuczciwy, co akurat nie jest złym pomysłem, gdyż dzięki temu wyróżnia się na tle innych bohaterów. Nie jest to postać, którą chciałoby się spotkać w rzeczywistości, jednak czytanie o niej może być przyjemne. Ainar po prostu nie posiada narzuconego przez współczesne wychowanie bagażu fałszywej skromności i udawanego altruizmu. Bohater Kramiciela kruków szanuje siłę i spryt, w kwestii zaś słabszych lub głupszych od siebie uważa, iż słusznie należał im się marny los. Podejście to zdają się zresztą podzielać inni (oczywiście do czasu, gdy sami padną ofiarą lepszego od siebie). Jest też Ainar wygadany i bezczelny, uwielbia irytować ludzi, łże jak z nut a jego moralność jest moralnością Lokiego. Pisząc krótko  ta postać ma potencjał. Szkoda jednak, że tylko on został tak dokładnie nakreślony. Karmiciel kruków to historia jednego bohatera, pozostali przewijają się na drugim i trzecim planie  nie licząc Znajdy, nie ma wśród nich nikogo bardziej interesującego. Należy jednak pochwalić to, że autor starał się nadać swoim postaciom światopogląd odmienny od współczesnego, choć nie posunął się przy tym tak daleko, jak Anna Brzezińska pisząc o Krainach Wewnętrznego Morza.
Podobnie zresztą, jak autorka Sagi o zbóju Twardokęsku Malinowski z wykształcenia jest historykiem. Wypadałoby się zatem cieszyć, że dysponuje wiedzą, dotyczącą epoki i kultury, o której pisze. Czytając fantasy, dość często znajduję rozmaite wpadki, czy miewam wrażenie umowności świata przedstawionego, wynikające z braku wiedzy pisarza. Natomiast do tej pory nie zdarzyło mi się zetknąć z tejże wiedzy nadmiarem. Malinowski przejawia bowiem iście popularnonaukowe zacięcie. Gdy Ainar przybywa do jednej z osad, autor informuje nas szesnaście domostw oraz kilkadziesiąt stajen, składzików i spichrzy ustawionych było w trzy pierścienie, które otaczały plac oraz okazałą hallę  dwór naczelnika. Chaty osiedla zajmowane były wedle znaczenia  im ktoś bogatszy, tym bliżej pałacu mieszkał.. Kiedy skald sięga po miecz, dowiadujemy się, że rdzeń ostrza wykonano z trzech splecionych ze sobą żelaznych prętów, a krawędzie wykuto ze stali. Cały sekret tkwił bowiem w węglu  pozbawione go żelazo odpowiadało za wytrzymałość broni, a nasycona węglem stal zapewniała ostrość i twardość. Po wzmiance o tym, że Ainar siedzi przed domem następuje zajmujący prawie pół strony opis konstrukcji budynku, zapachowi jedzenia towarzyszy informacja, iż śniadanie przygotowywane jest zapewne w żelaznym kociołku zawieszonym na trójnogu nad paleniskiem. Najśmieszniej wygląda tłumaczenie obelg Czego tu szukasz, wargu? () Nieznajomy nie przejął się, że nazwano go obelżywym mianem wygnańca żyjącego w borze jak varg  samotny wilk. Na wypadek, gdyby czytelnik sobie zapomniał, kilka stron dalej pojawia się: wygląda na to, że jesteś, jak to nazywa zwyczaj varg i veum, wilkiem w świętych miejscach, czyli wygnańcem. Jeżeli w tekście padają słowa w staroskandynawskim, zazwyczaj są natychmiast tłumaczone np. on myśli, że jesteś moim fostri, przybranym ojcem  w dialogach zwłaszcza brzmi to sztucznie, lepsze byłyby przypisy u dołu strony. Zamysł, by przy okazji lektury przekazać czytelnikowi nieco wiedzy uważam za chwalebny, jednak sekret tkwi w tym, by odbywało się to mimochodem, zręcznie wplecione w opisy miejsc i wydarzeń, tymczasem w Skaldzie bywa zanadto wyodrębnione.
Do tego dochodzi jeszcze kwestia literackiego warsztatu, talentu i wprawy  wydaje mi się, że Grzędowicz opisując w Panu Lodowego Ogrodu obcych, nieco wzorowanych na wikingach, podawał mniej szczegółów, ale czytelnik umiał sobie ich dobrze wyobrazić i poczuć ducha tej społeczności. To ostatnie, choć przecież tak ulotne, uważam za znacznie ważniejsze od informacji na temat wzorów zdobiących dzbanki i rodzajów strof.
W otwierającym zbiorek opowiadaniu Za garść srebrnych monet zapał dydaktyczny autora jest największy, styl bywa miejscami nieco chropawy, choć sama fabuła nie należy do tych najbardziej typowych, uwagę zwraca też cięty dowcip oraz opis pijacko-poetyckiego pojedynku, dowodzący, że drinking game ma ponad tysiącletnią tradycję a obelgi, jakie na siebie miotano niegdyś nie różniły się zbytnio w treści od tych, które można dziś znaleźć w internetowych komentarzach. W Pieśni trupa Ainar zostaje wynajęty do zlikwidowania potwora, którym okazuje się zakochany zombie, przepraszam, draug (a po załatwieniu sprawy skald nawet uśmiecha się paskudnie). Akurat do mnie żart nie do końca trafił, ale z pewnością znajdą się czytelnicy, który bardziej go docenią.
W ostatnim, najdłuższym tekście pt. Wielość i Jedność, Ainar z kolei bawi się w detektywa, rozwikłując zagadkę morderstw w irlandzkim klasztorze. W przypadku tego opowiadania, miałam wrażenie, że chcąc skomplikować intrygę, autor przesadził  ostateczne wyjaśnienie wydaje się przekombinowane, zarówno jeśli chodzi o psychologię postaci, jak i logikę i spójność wydarzeń. Pewne wątpliwości mam też odnośnie Znajdy  wedle słów autora, dziewczynka ma trzy lata, małej zdarza się jednak często konwersować z Ainarem całkiem składnie a zapytana o to, dlaczego schroniła się w browarze odpowiada Nie wiesz, że piwo schronieniem jest mężczyzny? () Tata. Mówił, że róg piwa najlepszą jest ucieczką. Ale ja jestem już za duża. Do rogu bym się nie zmieściła. No, to pomyślałam, że najlepiej schować się tam, gdzie to piwo wytwarzają., ale w innej scenie huśta się na trupie i sądzi, że ów się z nią bawi. Wydaje mi się, że uczynienie dziewczynki pięciolatką byłoby sensowniejsze, z drugiej strony uniemożliwiłoby np. opisywanie, jak to mała bawi się podrzuconymi jej odciętymi uszami. Przyznam, że w momencie, gdy Ainar zaczął opowiadać Znajdzie bajkę o lisku, zarzuciłam Karmiciela kruków na rzecz Miecza przeznaczenia, gdzie relacja wojownik-dziecko została nakreślona lepiej, niemniej akurat scenki z udziałem skalda i dziewuszki wypadają zabawnie i dość zgrabnie.
W opowiadaniu pojawia się także wątek młodego mnicha, borykającego się z pokusami cielesnymi. Wątek ów, zawierający m.in. sceny, w których rzeczony braciszek moczy się w jeziorze, walcząc z wspomnieniami i wyobrażeniami na temat nagiej kobiety oraz towarzyszącymi temu reakcjami fizjologicznymi nieszczególnie przypadł mi do gustu. Zwłaszcza, że pisanie o seksie wychodzi Malinowskiemu tak właśnie: wszedł w nią delikatnie, jak kapłan do świątyni miłości, usta owe zamknęły się na słupie jego hańby i zaczęły odmawiać bluźniercze modlitwy.
W porównaniu z niektórymi innymi debiutanckimi zbiorami opowiadań, Karmiciel kruków nie wypada źle. Styl zasadniczo nie woła o pomstę do nieba, jest sporo humoru, akcja biegnie dość wartko. Brakuje jednak silniejszego akcentu emocjonalnego, czegoś naprawdę wartego zapamiętania, co wyróżniłoby teksty Malinowskiego na tle licznych przecież utworów fantasy.
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  A to nie był czas

  Beatrycze Nowicka

  Marcin Dolecki Jeden zmożliwych światów
  

  
  Prawdopodobnie Jeden z możliwych światów Marcina Doleckiego miał być książką popularyzującą filozofię, przeznaczoną dla młodszego czytelnika. Niemniej do Gaarderowskiego Świata Zofii jest mu dosyć daleko.
[image: Jeden zmożliwych światów]
Kiedy brałam książkę Marcina Doleckiego do recenzji, zgodnie z informacjami wydawcy spodziewałam się fantastyki  historii alternatywnej albo rozprawki futurologicznej. Tymczasem, choć w Jednym z możliwych światów wątki fantastyczne istnieją, jest to przede wszystkim tekst napisany z myślą o popularyzowaniu filozofii, co sprawia, że nie czuję się osobą kompetentną do oceny merytorycznej, nie mając rozeznania w literaturze przedmiotu. Z drugiej strony, grupą docelową wydają się kompletni laicy, więc pojawia się pytanie  czy Dolecki potrafi takiego czytelnika zainteresować?
W przedmowie autor pisze, że pragnął połączyć ze sobą wątki: historyczny, sensacyjny, romansowy, religijny i filozoficzny. Zważywszy na to, iż cała książeczka ma raptem 164 strony (razem z przedmową, posłowiem, spisem treści, notką o autorze oraz streszczeniem po angielsku, którego celowość wciąż mnie zastanawia), takie zamierzenie wydaje się trudne do zrealizowania. W przypadku Jednego z możliwych światów owa trudność okazała się zbyt duża  wyżej wymienione elementy są zarysowane powierzchownie i sprawiają wrażenie, jakby autor nie mógł się do końca zdecydować, czy chciał przedstawić kilka dialogów na tematy filozoficzne z fabułą jedynie w charakterze ramy, czy też zaproponować pewną historię i wpleść w nią filozoficzne rozważania.
Trzeba zaznaczyć, że Jeden z możliwych światów jest skierowany do młodszego czytelnika. Wyznaczenie docelowej grupy wiekowej sprawiło mi problemy  od czasu do czasu pojawiają się fragmenty, które raczej uprzykrzyłyby lekturę dziecku kończącemu podstawówkę (urodziłem się na małej planecie, w wyniku długotrwałej ewolucji życia, w niewyróżnionym miejscu wszechświata. Mój organizm jest jednym z elementów kosmosu, nieustannie wchodzącym w relacje z innymi elementami (). Istnienie każdej rzeczy jest paradoksem), natomiast trudno mi sobie wyobrazić licealistę pochłaniającego Jeden z możliwych światów z wypiekami na twarzy. Albo inaczej: nastolatkowie o szerszych horyzontach myślowych raczej czytaliby już dojrzalsze lektury. Tym bowiem, co najbardziej rzuca się w oczy, jest infantylizm zarówno stylu, jak i niektórych rozwiązań fabularnych.
Po kolei zatem. Wątek sensacyjny objawia się w tym, że w pewnym państwie w bardzo czarnym pałacu mieszka sobie zły i despotyczny cesarz. Cesarz ów aresztuje rodzinę głównego bohatera za posiadanie zakazanych książek. Wydarzenia opisywane w kilku dalszych rozdziałach nie posiadają związku z tą linią fabularną. W ich trakcie protagonista ucieka przed policją oraz przemieszcza się w czasie i przestrzeni, by prowadzić rozmowy z filozofami. Na koniec zaś pojawia się zupełnie oderwana scena, gdzie bez udziału głównej postaci oraz bez bardziej szczegółowo nakreślonego tła doszło do rewolucji. W tejże scenie, wybaczcie spojler, opuszczony przez wszystkich władca proponuje dowódcy rewolty swoje berło i ten już-już ma je podnieść, ale z nagła pojawia się żona buntownika i wygłasza tyradę, po której rzeczonemu robi się wstyd i berła nie chce, co jest widomym znakiem tego, iż w przyszłości nie nadużyje władzy i zaprowadzi szczęśliwą demokrację. Pozwolę sobie tutaj przytoczyć fragment wypowiedzi żony oraz napomnianego rewolucjonisty: Cesarz próbuje się zemścić, że traci przez ciebie władzę! On potrafi to robić w podstępny sposób! Chce, abyś z czasem stał się despotą takim jak on. Nie pozwól, aby to, co w tobie mroczne, opętało twój rozum i wolę, Wykorzystam mój autorytet wśród rewolucjonistów. Aby doprowadzić do wolnych wyborów i stworzenia takiego ustroju, który w przyszłości trudno będzie przekształcić w tyranię oraz aby nie dopuścić do władzy skompromitowanych ludzi. A potem odsunę się od polityki. Myślę, że profesorowie Carlsson są odpowiednimi kandydatami na nowych ministrów. To bardzo dzielni i uczciwi ludzie.
O wątku historycznym trudno tutaj mówić, gdyż ogranicza się on do występowania kilku postaci i dość skąpych przypisów. Realia epok, do których trafiają bohaterowie, praktycznie nie zostały opisane.
Wątek miłosny polega na tym, że główny bohater  dwudziestoletni student historii i astronom amator, co to jeszcze nigdy w życiu się nie całował, bo był taki nieśmiały wobec płci przeciwnej  spotyka ładną dziewczynę. Splot okoliczności sprawia, że proponuje jej nocleg (Trochę się mnie obawiasz, rozumiem to. Uwierz mi, nie mam żadnych złych intencji. Zjesz ciepłą kolację, napijesz się pysznej herbaty i wygodnie prześpisz się w wolnej sypialni.), w miarę rozwoju akcji postaci zbliżają się do siebie (Filip objął ją i po chwili wahania pocałował w ciepłe usta. Wtedy wydawało mu się, że czas stanął. W jego świecie pozostali tylko ona i on. Jedno istnienie w dwóch ciałach, serce zabiło mu bardzo mocno, a w głowie zaczęło wirować, jakby nagle znalazł się na karuzeli).
Wreszcie  meritum, czyli kwestie filozoficzno-religijne, przedstawione w formie rozmów ze św. Augustynem, Kartezjuszem, Śankarą oraz profesorem reprezentującym poglądy Dawkinsa (przyznam, że zastanawiam się, wedle jakiego klucza zostali oni wybrani). Kwestie poruszane przez dwóch pierwszych przeważnie mieszczą się w ramach tego, czego w liceum uczyłam się na polskim z wprowadzeń do epok. Augustyn mówi o Trójcy Świętej i zbawieniu, Kartezjusz roztrząsa swoje myślę, więc jestem, a także porusza temat Boga, wreszcie pojawia się kwestia odrębności ducha i materii. Najciekawsze wydały mi się koncepcje hinduskiego filozofa (choć i one docierały do mnie wcześniej, czy to podczas lektury słownika mitów świata, czy w utworach McDonalda)  o świecie jako iluzji i o Brahmanie. Natomiast ostatni indagowany wypowiada się nieco o ewolucji i  krytycznie  o religii.
Porównując Jeden z możliwych światów ze wspominanym na początku Światem Zofii, trzeba powiedzieć, że w swoim znacznie obszerniejszym utworze Norweg przedstawił więcej poglądów filozoficznych, ujętych w dojrzalszą formę, a przedstawiona przez niego fabuła zwracała uwagę zgrabnym zwrotem fabularnym  zabawą w warstwy opisywanej rzeczywistości, co było zarówno ciekawe, jak i wydawało się godnym zwieńczeniem filozoficznych rozważań.
W książce Doleckiego najbardziej nie przypadły mi do gustu styl i dialogi. Kilka przykładów pozwolę sobie jeszcze przytoczyć: Trzeba będzie coś wymyślić, żeby w spokoju obejrzeć ten przedmiot [chodzi o przenośny wehikuł czasu]  I ponownie go użyć. Niestety bardzo przyciąga uwagę przez to, że został wykonany ze złota, Niezwykle ciekawy człowiek () Julia lekko uśmiechnęła się do siebie.  Francja-elegancja  mruknął Filip.  Czyżbyś poczuł się zazdrosny  dziewczyna zalotnie zaśmiała się, z wnętrza lokalu przez uchylone okno wydobywał się bardzo obiecujący zapach. Subtelnie łaskotał ich po podniebieniach, rozbudzając kulinarną wyobraźnię, Przez grubą warstwę liści docierało do ziemi niewiele promieni słonecznych, otoczenie jednak mieniło się zadziwiającą różnorodnością odcieni zieloności, na tle której latały kolorowe, nieznane mu ptaki. Jego uszy wypełniła niezwykła symfonia odgłosów zwierząt i owadów i kilka stron dalej: długo wpatrywali się w milczeniu w strzelające ku niebu płomienie, w świetle których dżungla nabrała dodatkowej aury tajemnicy. Przysłuchiwali się z niepokojem, ale i z podziwem wieczornemu koncertowi, który dawały znajdujące się w pobliżu zwierzęta i owady, tyrania imperatora została zastąpiona wielką zagadką tymczasowej, dzikiej wolności). Pojawiają się także potknięcia w rodzaju gajów oliwkowych czy dotykając kapeluszem do bruku.
Być może powinnam wziąć poprawkę ze względu na grupę odbiorców. Wydaje mi się jednak, że książki dla dzieci również powinny być pisane z wdziękiem, że wspomnę tu Puchatka, Muminki czy Jeżyka we mgle, do których można wrócić po latach, znaleźć coś dla siebie i nie zgrzytać zębami.




Tytuł: Jeden zmożliwych światów
Data wydania: 24 października 2013
Autor: Marcin Dolecki
Wydawca:  Attyka
ISBN: 978-83-89487-21-6
Format: 164s. 160×210 mm
Cena: 29,40
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (BRE1) Beatrycze Nowicka 2022
  




  
  

  Autostradą na zachód, gdzie kopalnie złota skrywają dzikie tajemnice

  Beatrycze Nowicka

  Lucius Shepard Modlitewnik amerykański. Luizjański blues. Viator
  

  
  Modlitewnik amerykański. Luizjański blues. Viator, czyli wydane w jednym tomie dwie powieści i opowiadanie Luciusa Sheparda powinny spodobać się wielbicielom nastrojowej i efektownej w formie prozy.
Ekstrakt: 80%
[image: Modlitewnik amerykański. Luizjański blues. Viator]
Twórczość Luciusa Sheparda, często klasyfikowana jako realizm magiczny, odznacza się swoją specyfiką. W najnowszym, wydanym przez MAG-a w ramach Uczty Wyobraźni tomie utworów amerykańskiego pisarza uwagę zwraca przede wszystkim język i sposób narracji, w porównaniu z opowiadaniami o Griauleu bardziej gawędziarski, pełen dygresji, wtrąceń i refleksji. Shepard jest także mistrzem tworzenia nastroju; potrafi przekonująco opisać zarówno emanujące nostalgią krajobrazy, jak i zatłoczone bary, ale też przedstawić stan ducha swoich bohaterów  czy będzie to napad irracjonalnego strachu, alkoholowe odurzenie, czy też chwila spokoju i zadumy. We fragmentach, w których dominują pierwiastki nadnaturalne (lub też urojenia bohaterów, jeśli komuś bardziej odpowiada taka interpretacja), rzeczywistość rozmywa się, ustępując płynnej i rozedrganej wizji. Wiele obserwacji psychologicznych, dialogów czy rozważań wydaje się celne i wiarygodne. Ujmując to krótko  Shepard pisze naprawdę dobrze.
Miewa jednak słabość do pewnych powtarzających się wątków i motywów. We wszystkich trzech, znajdujących się w tomiku utworach głównymi bohaterami są pary kochanków. Wardlin Stuart z Modlitewnika amerykańskiego jest byłym więźniem, z kolei Wilander z Viatora przez wiele lat był bezdomny. Bohatera Luizjańskiego bluesa z protagonistą ostatniego tekstu łączy z kolei przekonanie o pewnej emocjonalnej skazie. Wszyscy trzej mężczyźni przechodzili bądź przechodzą w swoim życiu okres dryfu. W końcu napotykają kobiety, które wydają im się szczególnie bliskie, wyjątkowe, wręcz stworzone dla nich i z jednej strony mają nadzieję na to, że związek nada ich życiu cel i znaczenie, z drugiej zaś obawiają się odpowiedzialności i ostatecznej deklaracji. Pewne podobieństwa można zauważyć także pomiędzy bohaterkami: to mieszkanki małych miasteczek, nie zasymilowane jednak ze swoimi sąsiadami, prowadzące własny interes, które niejedno w życiu przeszły, a teraz zdają się oczekiwać stabilizacji i spokoju. W każdej z nich jej partner dopatruje się tajemnicy. Czasami podobieństwa dotyczą także postaci drugoplanowych; Sedele z Luizjańskiego bluesa do pewnego stopnia przypomina Nancy Belliveau z Modlitewnika. Powtarzają się drobiazgi  opisy, w których las z przyjaznego staje się wrogi, niektóre wzmianki czy sposoby ujęcia tematu (np. wrażenia podczas seksu wydawało mi się, () że całe moje życie wlewa się w nią, a jej we mnie i przyszło jej do głowy, że w tej chwili przeniknęli się i rozpłynęli w sobie wzajemnie). Jednak tylko od czytelnika zależy, czy uzna to za wadę, czy może raczej potraktuje trzy kolejne utwory jako swego rodzaju wariacje na temat.
W Modlitewniku amerykańskim na uznanie zasługuje sam pomysł wyjściowy na spełniające się wiersze-modlitwy. Sam tekst sprawił na mnie wrażenie, jakby Shepard najpierw zaczął myśleć nad tomikiem amerykańskich modlitw, potem jednak uznał to za zbyt awangardowe i dobudował naokoło fabułę. Same modlitwy bywają bardzo poetyckie, ale też są narzędziem satyry skierowanej na amerykańskie społeczeństwo, większość z nich bowiem dotyczy korzyści finansowych[bookmark: a1]1). Nie do końca spójne wydają mi się zapewnienia bohatera o konieczności precyzji doboru słów, prostoty i konkretu  wszak jego teksty  układane także na zlecenie do odmawiania dla innych brzmią np. Północ to godzina dziwnych porad. / Gwiazdy są jak diamentowe dzioby na napiętej czarnej skórze, / węże wciskają się w ziemię niczym korkociągi / w poszukiwaniu ukrytych głęboko smakołyków, / zwierząt bez imion, oczu i dusz () módl się, byś poznała rzeczy, które wiesz, / jakby zapisane były w błyskawicach (gwoli wyjaśnienia, ten fragment pochodzi z modlitwy w intencji uwieńczonego szybkim sukcesem postępowania rozwodowego). Jeżeli tego rodzaju modlitwy-zaklęcia miałyby być skuteczne, nie sądzę, by technika ta była tak łatwa do powszechnego zastosowania[bookmark: a2]2).
W Modlitewniku jednak obmyślony przez Wardlina modłostyl odnosi oszałamiający sukces. Powieść staje się zatem także opisem sławy bohatera, telewizyjnych talk-show, publicznych wystąpień, w trakcie których Stuart napawa się władzą, jaką zdobył u zapatrzonych w niego wiernych, wreszcie konfrontacji z telewizyjnymi ewangelistami. To ostatnie zresztą służy ostrej krytyce ludzi  użyję słów z książki  sprzedających Boga. Sam Wardlin też miewa wątpliwości, zastanawia się, czy nie jest oszustem, na przemian gardzi swoimi zwolennikami i syci się ich uwielbieniem. Nie przeszkadza mu to jednak nieustannie bogacić się na swoim odkryciu. W pewnym momencie okazuje się również, że swoimi modłami najprawdopodobniej stworzył/ukształtował/przywołał istotę, do której zwracał się w szczególnie ważnych intencjach.
Wszystko powyższe brzmi bardzo zachęcająco i początkowo takie jest  Stuart odkrywa sekret skutecznej modlitwy, publikuje książkę, zyskuje popularność, co zostaje opisane celnie i interesująco. Potem jednak Shepard jakby znudził się swoim dziełem i zapragnął na szybko zamknąć fabułę. Zamiast dalej rozwijać pomysł (jakie konsekwencje globalne będzie miało upowszechnienie się modłostylu, co z modlitwami sprzecznymi, czy świat pogrąży się w całkowitym chaosie, czy nagle zmaterializują się setki prywatnych bóstw i co z tego wyniknie) wprowadził wątek psychopatycznego kaznodziei i zamknął wszystko pośpiesznym finałem, nieco przypominającym kulminację Chinandegi. Modlitewnik sprawia przez to wrażenie uciętego w jednej trzeciej, choć takie, a nie inne zakończenie może także być ilustracją przedstawionej w utworze tezy o skarleniu religii.
Konstrukcja Luizjańskiego bluesa jest już bardziej dopracowana, choć znów siłą tego tekstu jest klimat  tym razem miasteczka na Południu USA, gdzie magia miesza się z codziennością. Nie mogę jednak powiedzieć, by przekonał mnie główny wątek oparty na seksualnych obsesjach (np. niemal tuż za otwierającym utwór opisem Grail następuje scena, gdzie bohaterka zostaje zgwałcona przez cień bambusa  przyznam, że to przekracza poziom tolerowanej przeze mnie abstrakcji). Wreszcie motyw ofiary bardziej przypadł mi do gustu w Córce żelaznego smoka Swanwicka  historia Wiklinowej Królowej miała w sobie znacznie więcej drapieżności i dramatyzmu niż wątek Vidy i Dobrego Szarego Człowieka.
Ze wszystkich trzech utworów najbardziej spodobał mi się Viator, będący w zasadzie historią nawiedzonego wraku. Podobnie jak poprzednio fabuła jest prosta, a akcja rozkręca się powoli. Sam statek w pewnym momencie zaczyna budzić pewne skojarzenia z Griauleem: otulony pasmami tajemniczo szarej mgły nie był już olbrzymim metalowym absurdem () lecz przybrał monstrualny, na wpół mityczny aspekt uwięzionej w potrzasku potężnej żywej istoty, jak stary wieloryb, którego zanieczyszczone morze zwiodło i wyrzuciło na plażę, a on wciąż żył, jego niespokojna witalność tętniła pulsem ciszy ogarniającej całą okolicę. To jednak nie zmienia faktu, że całość przesycona jest niezwykłym klimatem. Zagubienie głównego bohatera i jego powolne oddalanie się od rzeczywistości zostały bardzo plastycznie odmalowane. Kiedy pojawia się wątek ostatniego rejsu zniszczonego statku, aż chce się kibicować bohaterom, choć jednocześnie przeczucie każe powątpiewać w szczęśliwe dotarcie do celu. Trzeba też przyznać, że rozwiązanie fabuły nie jest realizacją dwóch najbardziej spodziewanych wariantów i pozostawia pewne pole do interpretacji, na uznanie zasługuje też wyobraźnia, z jaką Shepard kreśli swoje wizje.
Chwilami aż szkoda mi było, że wyszukanej formie nie towarzyszy bardziej skomplikowana treść. Amerykański pisarz wydaje się bardziej zainteresowany leniwym snuciem opowieści, przesyconej obserwacjami obyczajowymi i nadnaturalnymi wizjami, niż bogatą fabułą. O tym należy pamiętać, sięgając po Modlitewnik amerykański. Jest to też jedna z tych książek, które  jako że oddziałują przede wszystkim za pomocą klimatu  muszą trafić w odpowiedni nastrój czytelnika. Jeśli tak się stanie, lektura powinna okazać się satysfakcjonująca.

[bookmark: a1t]1) Choć może to i dobrze, że Modlitewnik nie powstał w Polsce, wtedy bowiem musiałby stać się zapisem wypadków, katastrof i plag, spadających na głowy bogatych ludzi, zwłaszcza polityków, a także zbiorowej paranoi, każącej każdemu rozpaczliwie udawać, że nie powodzi mu lepiej niż ludziom z jego otoczenia.
[bookmark: a2t]2) Nie wyobrażam sobie sytuacji, w której miliony ludzi umiałyby z powodzeniem naśladować wyżej cytowany styl. Choć prawda  pojawia się przykład modlitwy ułożonej przez kogoś innego  już nie tak skomplikowanej, ale wciąż dosyć poetyckiej.
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  Tropem węża

  Beatrycze Nowicka

  Agnieszka Hałas W mocy wichru
  

  
  W mocy wichru Agnieszki Hałas, trzeci i ostatni tom Teatru węży nie powinien zawieść fanów cyklu.
Ekstrakt: 60%
[image: W mocy wichru]
Wszyscy ci, którym spodobały się Dwie karty i Pośród cieni, znajdą w części trzeciej to, co zdążyli polubić  znanych z tomów poprzednich bohaterów (ze szczególnym wskazaniem na samego Krzyczącego), demony, magię, połączenie wątków przygodowych z obyczajowymi oraz całkiem przyjemny w lekturze styl. W mocy wichru jest przy tym najdłuższą z trzech powieści i zawiera całkowicie premierowy materiał. 
O ile poprzednio akcja toczyła się przede wszystkim w Shan Vaola, w tomie ostatnim bohaterowie najczęściej przebywają w Sferach  tam ka-ira mają swoje kryjówki, tam też odbywa się zdecydowana większość spotkań, walk i wypraw. Ten element kreacji świata przedstawionego wypada ciekawie. Opisy kolejnych podświatów są plastyczne, barwne i różnorodne. Z kolei przedstawione w powieści miasta kreślone bywają dosyć szkicowo  protagoniści pojawiają się w świecie głównym na krótko, załatwiają swoje sprawy, po czym wracają w Sfery. 
Całemu Teatrowi węży brakuje dużego wątku przewodniego, który stanowiłby oś trylogii. Pierwsze dwa tomy nader często sprawiały wrażenie bardziej zbiorów opowiadań, niż powieści. W części trzeciej jest nieco lepiej  przez całą powieść przewija się wątek poszukiwania przez Brunea informacji na temat swojej przeszłości oraz konfliktu z pewnym demonem. Kwestia poprzedniego życia Krzyczącego zostaje w znacznym stopniu wyjaśniona, choć autorka pozostawiła jeszcze kilka pytań i furtek na przyszłość. Na podstawie pojawiających się w dotychczasowych utworach o Krzyczącym wzmianek wyobrażałam sobie, że ów był młodym i zdolnym muzykiem, który podczas zarazy zaprzedał własną duszę w zamian za życie ukochanej, lecz władca Doliny Popiołow spełnił życzenie flecisty odbierając mężczyźnie pamięć a dziewczynę przemieniając w demona. Rozwiązanie zaprezentowane przez autorkę okazuje się jednak bardziej skomplikowane. 
Dwa znajdujące się odpowiednio na początku i przy końcu większe fragmenty dotyczące pojedynku Marshii oraz lochów Mohellena wydają się do pewnego stopnia osobnymi historiami, choć konsekwencje stawania w szranki z demonem okazują się niebagatelne dla dalszych losów postaci. W pojawiających się od czasu do czasu scenach rozwijany jest także wątek seryjnego zabójcy, dość oderwany od reszty, lecz pod koniec wnoszący nieco informacji związanych z kwestią tożsamości Brunea. 
Wydaje się, że bardziej nawet niż poprzednio Hałas skupiła się na aspekcie obyczajowym, związanym z życiem codziennym bohaterów, ich emocjami i wzajemnymi relacjami. Brune poszukuje prawdy o sobie, co prowadzi go do kryzysu. Anavri nie może się pogodzić ze swoim niedawno ujawnionym talentem, choć zdaje sobie sprawę z tego, że jej przeżycie zależy od tego, jak szybko i jak dobrze opanuje swoje nowe umiejętności. Tych dwoje bohaterów połączy zresztą więcej niż zwykła zawodowa solidarność  należy tu przyznać, że autorka prowadzi wątek romansowy z wyczuciem i nie popadając w sztampę. Skoro już o postaciach mowa, rozbudowane zostają portrety Marshii i Lorraine. Ta ostatnia wypada dość ciekawie  o ile czytając Dwie karty zastanawiałam się, czy bohaterka Białych dłoni po resecie całej historii nie stała się Anavri (Lorraine pojawia się dopiero w Pośród cieni, jako kuzynka panny Vaneisen), tak na etapie W mocy wichru obydwie szlachcianki znacząco różnią się od siebie osobowością. 
Będąc opowieścią o czarnoksiężnikach, W mocy wichru obfituje w zgrabnie, dynamicznie i barwnie opisane pojedynki z wykorzystaniem mocy. Magia w świecie Hałas nadal pozostaje jednak magią fabularną  bohaterowie mogą tyle, ile akurat jest potrzebne w danej scenie. 
Przechodząc do części czysto technicznej  korekta i redakcja nie pozostawiają wiele do życzenia, wypatrzyłam jedynie niewielkie potknięcia. Styl Agnieszki Hałas jest potoczysty, a przy tym, gdzie trzeba plastyczny. 
Sądzę, że znającym tomy poprzednie nie trzeba W mocy wichru polecać, pozostałym radziłabym raczej sięgnąć po Dwie karty, by zobaczyć, czy taka konwencja im odpowiada.




Tytuł: W mocy wichru
Data wydania: 12 listopada 2013
Autor: Agnieszka Hałas
Wydawca:  Solaris
Cykl: Teatr węży
ISBN: 978-83-7590-079-8
Format: 580s.
Cena: 36,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (BRE1) Beatrycze Nowicka 2022
  




  
  

  Na skrzydłach innego wiatru

  Beatrycze Nowicka

  George R.R. Martin, Lisa Tuttle Przystań Wiatrów
  

  
  Na fali wznowień utworów Georgea R.R. Martina niedawno ukazała się także napisana przed ponad trzydziestu laty wraz z Lisą Tuttle Przystań wiatrów. I dobrze się stało, bo to świetna książka, pozwalająca poznać zupełnie inne oblicze autora Pieśni lodu i ognia.
Ekstrakt: 80%
[image: Przystań Wiatrów]
Pierwszą myślą, jaka przemknęła mi przez głowę na widok Przystani wiatrów było stwierdzenie, że wydawca odcina kupony od popularności, jaką Martin zdobył Pieśnią lodu i ognia, wznawiając kolejny z jego wcześniejszych utworów[bookmark: a1]1). Potem jednak przeczytałam bardzo pochlebną recenzję  padły w niej słowa, które mnie zaintrygowały: dziś takich książek już się nie pisze. Kilka dni później Przystań wiatrów znalazła się w moich rękach i mogłam się przekonać o prawdziwości cytowanych powyżej słów. 
Wspólne dzieło Tuttle i Martina cechuje to, co tak urzekło mnie w twórczości Le Guin  szlachetna prostota, kryjąca uniwersalny przekaz, oszczędność środków i bogactwo emocji. Fabuła nie jest skomplikowana i nie gna na łeb na szyję a świat nie oszałamia feerią pomysłów, jednak Przystań wiatrów niesie w sobie prawdę o człowieku, jego marzeniach i lękach, konsekwencjach życiowych wyborów i cenie pasji. Autorzy nie sięgają tak głęboko w mit, jak twórczyni Ziemomorza, niemniej niewiele motywów jest bardziej sugestywnych niż sen o lataniu. 
Nazwisko Le Guin przywołałam nieprzypadkowo. Skojarzenia budzi już sam świat przedstawiony  tytułowa Przystań Wiatrów jest planetą pokrytą ogromnym oceanem, na którym leży kilka oddalonych od siebie archipelagów[bookmark: a2]2). Mieszkańcy, chociaż są potomkami przybyszów z gwiazd, z powodu braku surowców (zwłaszcza żelazo jest bardzo pożądanym i drogim dobrem) nie dysponują zaawansowaną technologią. Autorzy za pomocą krótkich, lecz sugestywnych opisów kreślą obraz świata, który jest surowy i niebezpieczny, ale także piękny  rozrzucone po bezkresnym morzu wysepki, wichry i sztormy, zapach soli, krzyki mew, sterczące ponad falami skały, otwarte przestrzenie. 
Podobieństwa nie ograniczają się jednak tylko do miejsca  ważniejsza jest sama konstrukcja. Przystań wiatrów składa się z trzech (początkowo opublikowanych oddzielnie) mikropowieści, połączonych postaciami i opatrzonych prologiem i epilogiem. Całość pozwala prześledzić życie głównej bohaterki, nie polega to przy tym na ciągłym opisie wydarzeń. Podobnie, jak ma to miejsce w kolejnych tomach Ziemiomorza, poszczególne części Przystani wiatrów przedstawiają wybrane momenty w życiu Maris  urywki jej dzieciństwa, dojrzewanie, wiek dorosły, wreszcie starość. Z części na część akcja skacze o całe lata, zmieniają się bohaterowie i perspektywa. Ktoś, kto w jednej mikropowieści był młodą dziewczyną, w następnej pojawia się jako matka dorosłych dzieci, bliscy umierają, przyjaciele odchodzą, wielkie miłości stają się nostalgicznymi wspomnieniami. Przystań wiatrów jest powieścią o zmianach i przemijaniu a powściągliwość opisu wcale nie odbiera mocy wydźwiękowi wydarzeń. 
W prologu Maris jest dzieckiem, które marzy o lataniu. Na Przystani Wiatrów najważniejsze wiadomości są bowiem przekazywane drogą powietrzną, poprzez posłańców, należących do elitarnej kasty lotników. Dysponują oni skrzydłami, dawno temu wykonanymi z metalu pozyskanego z rozbitego kosmicznego statku, skrzydeł jest jednak mało  a z każdym kolejnym rokiem ich ubywa, stąd przekazywane są one z pokolenia na pokolenie, a spadkobiercą zostaje pierworodne dziecko. Będąca córką rybaka Maris wydaje się nie mieć szans na spełnienie swoich pragnień, los się jednak do niej uśmiecha. 
W pierwszej mikropowieści Burzach okazuje się jednak, że ów uśmiech był tylko przelotny. Główna bohaterka została wprawdzie przybraną córką lotnika, ale ten doczekał się własnego potomka a prawo jest w tym przypadku nieubłagane. To, że Maris kocha latanie a prawowity dziedzic skrzydeł się go boi i marzy o innym życiu nie ma znaczenia dla tych, którzy podejmują decyzje. Bohaterka nie zamierza się jednak poddać. Burze przemawiają nie tyle samą fabułą, co kłębiącymi się w niej emocjami. Autorzy przekonująco przedstawiają miłość, rozpacz i determinację Maris. Ale ta mikropowieść jest także przejmującą historią rodzinną, można ją czytać jako opowieść o przygarniętym dziecku usuniętym w cień przez potomka z krwi. Żeby jednak nie było zbyt prosto  Maris z wzajemnością kocha swojego brata, ten jest rozdarty pomiędzy własnymi pragnieniami a chęcią zadowolenia ojca, sam lotnik zaś nie jest człowiekiem bez serca. Wątek relacji ich trojga jest tak samo ważny, jak wątek walki o własne marzenia. 
W Jednoskrzydłym czytelnik spotyka Maris w jej złotym okresie  została tym, kim pragnęła zostać, jest szanowana i ceniona. Okazuje się jednak, że zmiany, do których doprowadziła, mają swoją ciemną stronę. W zamierzeniu sprawiedliwe prawo stwarza możliwości nadużyć, wyeliminowało pewne kłopoty, ale w zamian pojawiły się następne, realizacja pragnień jednych postaci pociąga za sobą krzywdę innych. W tej mikropowieści uwagę zwraca wątek tytułowego Jednoskrzydłego  to ciekawy, niejednoznaczny bohater. Interesująco nakreślona została jego relacja z Maris (nie, nie chodzi tu o romans), nie do końca wiadomo czego tak naprawdę chce chłopak, ani dlaczego lotniczka mu pomaga. Odkrycie źródeł czyjejś postawy życiowej nie doprowadza do cudownej przemiany, nie ma łatwych rozwiązań i szczęśliwych pojednań. 
Trzecia, ostatnia mikropowieść nosi znamienny tytuł Upadek. Tak, jak pod koniec Najdalszego brzegu Ged traci swoją moc, tak Maris ulega wypadkowi, którego powikłania uniemożliwiają jej latanie. Coś, co dla bohaterki do tej pory było równie łatwe i oczywiste, jak oddychanie nagle staje się czynnością, której już nigdy w życiu nie wykona. Trudno o bardziej dobitne metafory starości. Choć nie tylko  Przystań Wiatrów ma swoich lotników, rzeczywisty świat zaś garstkę ludzi, którzy mieli odwagę swoje pasje uczynić treścią własnego życia  podróżników, artystów, sportowców. Niejeden przeciętny zjadacz chleba przygląda się im z oddali, niczym lądowcy wyczynom podniebnych posłańców. Maris stanowi ucieleśnienie takiej osoby  żyje swoją miłością do latania, ono stanowi sens jej istnienia, definiuje ją. Poświęciła mu całą swoją młodość i wiek dojrzały, nie założyła rodziny, a jej przyjaciele to niemal wyłącznie lotnicy. A potem nagle, z dnia na dzień to wszystko zostaje jej odebrane. Sceny, w których Maris najpierw nie chce przyjąć do wiadomości diagnozy i upiera się, że jeszcze poleci, a potem trenuje, usiłując zmusić nieposłuszne ciało do odzyskania dawnych możliwości i podejmuje kolejne rozpaczliwe próby, są przerażające. Upadek nie jest jednak tylko gorzką historią o przemijaniu  Maris bowiem jest silną kobietą i w pewnym momencie rozumie, że musi znowu odpowiedzieć sobie na pytanie, kim jest, nadać swojemu życiu inny cel. Tak, jak w Burzach skala osobista przeplatała się z ogólnoświatową, główny wątek Upadku dotyczy społeczno-politycznych konsekwencji zmian praw i zwyczajów lotników. 
Wreszcie epilog, w którym autorzy każą czytelnikowi oglądać Maris na łożu śmierci. To scena-klamra, odwołująca się do otwierającego Przystań wiatrów prologu. W przedziwny sposób pokazuje ona, że bohaterka zmieniła się pod wpływem czasu, a zarazem pozostała taka sama. Przywiodła mi na myśl zakończenie Opowiadania o starych kobietach Różewicza: kiedy umierają / z oka wypływa / łza / i łączy się / na ustach z uśmiechem / młodej dziewczyny. 
Chociaż pisana przez dwie osoby Przystań wiatrów nie sprawia wrażenia patchworku. Wydaje mi się, że pierwsza i trzecia mikropowieść są bardziej nasycone emocjami, a środkowa nieco od nich odstaje, ale nie mogę rozstrzygnąć, czy to zasługa różnych proporcji autorskiego udziału. W Przystani wiatrów z dużym wyczuciem zostały nakreślone zarówno postaci kobiece, jak i męskie a pojawiające się od czasu do czasu wątki miłosne pozbawione są melodramatyzmu. Gdybym miała spekulować, powiedziałabym, że rozważania na temat roli pieśni kojarzą mi się z Martinem, wreszcie  często cytowane przez niego słowa o sercu w konflikcie, jako rdzeniu każdej dobrej opowieści pasują do Przystani wiatrów. Z kolei uczynienie główną postacią kobiety być może jest wkładem Tuttle. Autorka, spod której pióra wyszła także Encyklopedia feminizmu stworzyła bohaterkę wydającą się znakomitym przykładem dobrze pojmowanego równouprawnienia  Maris przeżyła swoje życie w zgodzie ze sobą, a o to przede wszystkim powinno chodzić. 
Nie sądzę, by Przystań wiatrów wzbudziła w każdym tak silny emocjonalny rezonans, jak to się stało w moim przypadku. Mogę jednak pisać tylko za siebie a dawno już żadna książka nie poruszyła mnie tak dogłębnie. Cieszę się, że dane mi było ją poznać.

PS. Już poza właściwym tekstem recenzji, pozwolę sobie napisać, że projekt okładki, jak rzadko który przypadł mi do gustu. Tłumaczenie przez pierwsze parę stron wydaje się lekko toporne (że zacytuję wyrażenie grzmot piorunu), jednak nie należy się tym zrażać, bo później jest lepiej.

[bookmark: a1t]1) O ile niektóre inicjatywy (Retrospektywa) są godne pochwały, to już osobne wydanie Lodowego smoka wydało mi się przesadą.
[bookmark: a2t]2) Ciekawe, czy wyspy Północny i Południowy Arren noszą taką nazwę tylko przypadkiem, czy też jest to aluzja do imienia księcia Havnoru.
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  Blondynka, torcik wiedeński i makaronik

  Beatrycze Nowicka

  Sarah J. Maas Szklany Tron
  

  
  Jakkolwiek Szklany tron wydaje się powieścią skierowaną głównie do nastoletnich czytelniczek, pierwszy tom przygód skrytobójczyni Celaeny dostarcza sporo uciechy  o ile kogoś bawi nabijanie się z królujących na kartach książki głupot.
Ekstrakt: 30%
[image: Szklany Tron]
Nadszedł czas, gdy w fantasy nastało równouprawnienie a jednym z jego znaków okazał się wysyp powieści pisanych przez kobiety dla dziewczyn, gdzie zamiast mocarnych osiłków królują dzielne Mary Sue, obdarzone licznymi umiejętnościami, magicznymi mocami i zazwyczaj oszałamiającą urodą. Bohaterkom takim nie wystarcza przezwyciężanie licznych traum z przeszłości tudzież kładzenie pokotem zastępów wrogów  one muszą znaleźć przy okazji Tego Jedynego, który ostatecznie potwierdzi ich wartość. Bywa, że gromienie przeciwników zostaje zepchnięte na plan dalszy, gdyż najważniejsze okazują się rozterki sercowe  jak to miało miejsce w debiutanckiej powieści Sarah J. Maas.
To niestety nie moje określenie, ale ktoś kiedyś nazwał postaci pokroju protagonistki Szklanego tronu skrzyżowaniem pensjonarki z Xeną. Dodać należy, że w przypadku Celaeny Sardothien pensjonarka zdecydowanie dominuje. Nic zresztą dziwnego, skoro autorka w zamieszczonym na końcu książki wywiadzie przyznaje, że jest wielką fanką filmów Disneya, a sam pomysł przyszedł jej do głowy, gdy miała lat szesnaście, co samo w sobie może nie jest złe, jednak wygląda na to, że dziesięcioletnia praca nad utworem nie uczyniła go dojrzalszym.
Pytanie, które nie przestaje mnie nurtować, brzmi  czemu Maas po prostu nie napisała powieści o nastolatkach ze szkoły średniej albo baśni. Przecież od razu widać, że najwięcej zapału autorka włożyła w prowadzenie wątków miłosnych oraz opisy strojów. Sporo miejsca zajmuje rozwodzenie się nad wstążkami w kolorze fuksji, falbanami, koronkami, biżuterią, kobaltowo-brzoskwiniowymi szatami (nawet ja się zastanawiam, jaki u licha kolor to malwowy) i innymi tego rodzaju atrakcjami. Ale nie, ciuszki, wzdychania, rumieńce i tańce, wydające się głównym tematem zainteresowań Maas zostały wzbogacone o walki i morderstwa, złego króla tyrana i  jakżeby inaczej  wątek obdarzonej magicznymi mocami sieroty, w której żyłach płynie krew dawnych władców (o czym zaświadczyć może objawiający się na czole świecący znak). A wszystko to, by móc pisać o tym, jak bardzo silna, sprytna i ogólnie cudowna jest główna bohaterka.
Tyle że Maas nie umie dobrze przedstawiać walk, ani poprowadzić wątku, nazwijmy to, detektywistycznego. Nie potrafi też sensownie skonstruować swojej bohaterki, dziwacznej hybrydy powstałej z pobożnych życzeń, by uczynić ją twardszą od Stevena Seagala, z jednoczesnym nadaniem jej cech dziewczyny, przy której Bella Swan błyszczy charyzmą i intelektem. Podczas lektury człowiek nieustannie zachodzi w głowę, jak ta nastolatka miałaby zostać najsłynniejszą zabójczynią królestwa. Pewnym wyjaśnieniem może być to, że otaczający ją ludzie to również idioci. Choćby dwudziestodwuletni dowódca królewskiej gwardii: martwiło go to, że zniknęło kilka psów z królewskiej sfory, a potem odnaleziono ich niedojedzone szczątki w północnym skrzydle pałacu. Kapitan nie miał pojęcia, jak należy postąpić w tak przerażającej sytuacji. Później, dowiedzieć się można także, że rzeczony kapitan nigdy nikogo nie zabił. Nie ma co, król państwa, od dłuższego czasu podbijającego kraje ościenne i tłumiącego liczne rebelie wykazał się niebywałą przenikliwością podczas obsadzania stanowisk.
Może jednak warto zacząć od początku, kiedy to bohaterce odsiadującej wyrok związany z przymusową pracą w kopalni soli zostaje złożona propozycja wzięcia udziału w turnieju, mającym wyłonić królewskiego człowieka do zadań specjalnych. Dzielna bohaterka ma już za sobą wiele miesięcy ciężkiej pracy oraz próbę ucieczki, w czasie której skuta i w kajdanach zdążyła za pomocą kilofa wykończyć, bagatelka, dwudziestu kilku strażników (nadmienić tu należy, że Celaena jest dość drobnej budowy niewiastą). Propozycję nie do odrzucenia składa jej osobiście sam królewski syn. Ów okazuje się przecudnej urody młodzieńcem, na którego widok skrytobójczyni zaczyna martwić się swoim wyglądem oraz snuć rozważania typu książęta nie mają prawa być przystojni. Skuszona wizją odzyskania wolności (biegłaby i biegła, aż rozpłynęłaby się w górach, gdzie żyłaby samotnie wśród zieleni puszczy i sypiała na posłaniu z igieł sosnowych, przykryta kocem z gwiazd migoczących nad głową) decyduje się na współpracę.
Już po opuszczeniu więzienia Celaena nie podejmuje prób ucieczki a jedynie przekomarza się z kapitanem gwardii, wprawdzie nie tak przystojnym jak książę, ale również szlachetnie urodzonym i obdarzonym ślicznymi oczami. Wreszcie dociera do królewskiego pałacu, gdzie otrzymuje przestronny i wygodny apartament z dwunastoma oknami i widokiem na ogród. Jakichś paru strażników jej pilnuje, nie dają jej też broni (na szczęście pomysłowa bohaterka sporządza ją sobie ze szpil do włosów powiązanych sznurkiem). Następne dni upływają Celaenie na przymierzaniu licznych sukien, zabiegach upiększających, jedzeniu (zamiłowanie panny Sardothien do słodyczy bywa wręcz legendarne, że zacytuję jadła, aż rozbolała ją szczęka  jeśli wierzyć stwierdzeniu księcia, zabójczyni potrafiła za jednym zamachem spożyć trzy czwarte kilograma cukierków), zwiedzaniu zamku oraz czytaniu książek. Literatura okazuje się bowiem wielką miłością bohaterki  tak, że dwie noce przed rozpoczęciem konkursu, który ma zadecydować o jej losie, dziewczyna zarywa, poświęcając się lekturze.
Turniej się zaczyna, wkrótce potem mają miejsce morderstwa kolejnych uczestników. Znajdowane trupy mają wyprute flaki, zdartą skórę z twarzy i usunięte mózgi, jednak straż pałacowa przypisuje kolejne zgony pijackim burdom. Nikt nie wpada na pomysł zaostrzenia środków ostrożności, a Celaena trochę się może martwi, ale dalej czyta po nocach romanse tak, że zasypia w dzień (kilkakrotnie powtarza się scena, gdzie któryś z zainteresowanych bohaterką młodzieńców wchodzi do jej komnat i zastaje ją słodko śpiącą) i zajmuje się flirtowaniem. W pewnym momencie odkrywa system tajnych przejść, do których wejście ukryte jest za arrasem w jej sypialni oraz rozmawia sobie z duchem, wyjawiającym jej, że oto jej przeznaczeniem jest pokonanie lęgnącego się w zamku wielkiego zła. To ostatnie nieco irytuje bohaterkę  ma się zajmować jakimiś mrocznymi siłami, podczas gdy coś w zamku patroszy i zjada ludzi? Dopiero później nadchodzi refleksja Zamordowano kolejnego pretendenta do tytułu Obrońcy! Czy miało to jakiś związek z owym złem, o którym wspomniała Elena?.
Celaena zaczyna zastanawiać się nad zbrodniami  Żaden potwór nie byłby w stanie przemykać niepostrzeżenie po korytarzach zamkowych!  myśli już po tym, jak odkryła tajne korytarze. Zamiast skombinować sobie lepszą broń dalej pozostaje przy swojej ulubionej samoróbce którą wykonała z kawałka mydła, sznurka i drutów (czy tylko ja mam skojarzenia z Kevinem samym w domu?), trzymanej pod poduszką (ktoś ma jakiś pomysł, jak owo mordercze narzędzie mogło wyglądać?). Przygląda się także zwłokom To nie było przypadkowe zabójstwo  stwierdza dziewczyna przy którejś z kolei ofierze  Na ścianie rozmazano krew () Trzy tajemnicze symbole tworzyły krąg niedaleko ciała () Być może ten mord miał charakter rytualny. Doszedłszy do wniosku, iż to, że wymalowano je na miejscu zbrodni, z pewnością miało jakieś znaczenie, Celaena zaczyna szukać informacji na temat magicznych znaków. Gdy odnaleziona zostaje szósta ofiara, zabita w ten sam sposób, co poprzednie, skrytobójczyni za pomocą swojej niezrównanej dedukcji dochodzi do wniosku że wszystkie morderstwa są ze sobą powiązane. Aby czytelnik nie miał jednak wątpliwości, w kwestii intelektu bohaterki, Maas w pewnym momencie nadmienia książę przekonał się, że była przerażająco mądra. Zaiste.
Poza wzmiankowanymi powyżej przykładami niebywałych zalet Celaeny, która ponoć, jeśli się za coś brała, wykonywała to perfekcyjnie i była geniuszem morderstwa, królową świata zbrodni można wspomnieć o tym, jak dziewczyna nieustająco jęczy  a to, że musi rano wstać, innym razem cisną ją buty, a już najgorzej jest, gdy dostaje okres (książę odwiedza ją wtedy, leżącą w łóżku i narzekającą na ból brzucha, co zasługuje na miano najbardziej heroicznego czynu w całym Szklanym tronie). Jacqueline Carey pokazała, że owszem, można stworzyć postać kobiety uwielbiającej bale, piękne stroje i kosmetyki, a jednocześnie silnej, lecz jakiekolwiek porównywanie Sardothien z Fedrą no Delaunay byłoby obrazą tej drugiej.
Poza dowiedzioną powyższymi przykładami żelazną wolą, skrytobójczynię cechuje także opanowanie  jak choćby wtedy, gdy bezskutecznie próbuje grać w bilard: Celaena ryknęła z wściekłości i podbiegła do łuzy. Przez chwilę wrzeszczała na bilę, a potem złapała mocno kij i zatopiła w nim zęby, nie przestając krzyczeć. Dodać należy, że książę był świadkiem owego wybuchu wściekłości, jednak wydał mu się on uroczy. By przekonać czytelniczki o niebywałym oddaniu i akceptacji ze strony wielbicieli, Maas nie szczędzi scen, gdzie zabójczyni wymiotuje na oczach swoich amantów, albo obślinia jednemu rękaw (zasnąwszy w kaplicy na publicznej uroczystości). Po prostu słodko  do tego wszyscy zainteresowani co i rusz się rumienią, prowadzą niekończące się dialogi, Celaena tańczy z księciem na balu a potem na wspomnienie pocałunku z nim chowa się pod kołdrę cała w pąsach, zaś kapitan gwardii cierpi z zazdrości. Kiedy wreszcie dwie trzecie tego miłosnego trójkąta ląduje razem w łóżku, dochodzi jedynie do kilkugodzinnych pocałunków. Szczególnego polotu w tym nie ma, lawirowanie bohaterki pomiędzy obydwoma młodzieńcami wypada marnie a fabularny zwrot końcowy wydaje się nieuzasadniony.
Pastwić się nad Szklanym tronem można by zapewne jeszcze długo, od kreacji świata po, nieliczne na szczęście, kwiatki w tłumaczeniu (wśród których prym wiedzie bohaterka trzepocząca oczami). Przyznam, że czytanie tego typu pozycji od czasu do czasu po prostu mnie bawi. I to chyba jedyny powód, dla którego można sięgnąć po tę powieść (o ile nie jest się nastolatką w wieku gimnazjalnym).
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  Takiej frekwencji autorów w Esensja czyta chyba jeszcze nie mieliśmy! Aż dziesięć osób opisuje dziś dla Was 13 książek. Wśród nich pozycje z każdej półki, ale z pewnością zainteresuje Was fakt, że Sezon burz Andrzeja Sapkowskiego jest recenzowany aż dwukrotnie.
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‹Seriale. Przewodnik Krytyki Politycznej›
Konrad Wągrowski [70%]

Seriale. Przewodnik Krytyki Politycznej nie są już najnowszą książką, a w tej tematyce przecież czas biegnie bardzo szybko  właściwie w każdym sezonie pojawiają nowe istotne i dobre serie, o których warto pisać i dyskutować. Przewodnik zaistniał na rynku w roku 2011 i oczywiście nie będzie w nim wzmianki o takich dziś popularnych seriach jak Homeland, Współczesna rodzina, House of Cards czy Breaking Bad. Znajdą się natomiast teksty (lub rozmowy, bo takie dwie formy przyjmują artykuły) o takich bieżących hitach jak Dr House, Dexter, Californication, Rodzina Soprano, The Office, Czysta krew, Słowo na L oraz materiały o dalszych i bliższych klasykach: Z archiwum X, Star Trek, Przyjaciele, Seks w wielkim mieście, South Park. Polskę reprezentują Kiepscy kilka seriali TVN-owskich i Ekipa  naprawdę nie można było ciekawiej dobrać rodzimych seriali? (Ten ostatni zresztą, jak przyznaje rozmówczyni, powstał na polityczne zapotrzebowanie, jako reklamówka jednej partii, co jest, przyznam, nieco żenujące). Zbiór, jak to w przypadku Krytyki Politycznej, jest nieco nierówny. Mimo że kilka początkowych rozmów ma mieć charakter przekrojowy, nie możemy się spodziewać jakiejś przekrojowej analizy telewizyjnej rozrywki. Poziom tekstów też jest bardzo nierówny  wstępna rozmowa o niczym między Kingą Dunin i Krzysztofem Tomasikiem właściwie wcale nie powinna się w ogóle w książce znaleźć, rozczarował mnie też tekst Jakuba Majmurka o Sopranos który ten genialny serial analizuje jednak głównie od strony podtekstów ekonomicznych, podczas gdy oczywiście zakres tematyczny tej mafijnej opowieści jest dużo, dużo szerszy. Z kolei rozmowy o Dr House, tekst o Star Treku, artykuł o Przyjaciołach, South Park są całkiem solidnymi analizami. Ogólnie powtórzę tekst z recenzji książki o Wajdzie  można nie zgadzać się z poglądami autorów Krytyki Politycznej, można utyskiwać na przesadny filtr ideologiczny, ale nie można nie docenić tego, że mało kto tak ciekawie, oryginalnie i bezkompromisowo pisze o kulturze i prowokuje do refleksji i dyskusji.
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Eric Carle
‹Od stóp do głów›
Jacek Jaciubek [90%]

To książka oparta na banalnej zasadzie, ale za to dająca mnóstwo uciechy w czasie zabaw z dzieckiem. Na każdej stronie mamy czterowersowy wierszyk i odpowiadający mu rysunek  a to bijący się po piersiach goryl, a to tupiący nogami słoń, a to wymachujący kopytami osioł. Zadaniem czytającego jest pokazywanie właściwych ruchów w praktyce. I o ile z ruchami bijącej brawo foki czy przyklękającego na kolanie wielbłąda nikt nie będzie miał problemu, o tyle pokazanie ruchów krokodyla lub osła nawet bardziej wysportowanych rodziców zmusi do wysiłku. Bo nie łudźmy się  ktoś musi rozgrywkę zacząć i raczej nie będzie to dziecko. A to daje okazję do wesołej zabawy, także w większym gronie i na świeżym powietrzu. Autorowi wypada pogratulować genialnego w swej prostocie pomysłu. Za stosunkowo niewielką cenę otrzymujemy solidnie wykonaną i ciekawie zilustrowaną książkę, którą możemy nie tylko czytać, ale też potraktować jako punkt wyjścia do gry towarzyskiej z najmłodszymi. Solidne ćwiczenia fizyczne gwarantowane! Warto na marginesie dodać, że Eric Carle to już człowiek instytucja, który sprzedał na świecie dziesiątki milionów swoich książek dla dzieci, założył również muzeum ilustracji książkowej. Wiele charakterystycznych motywów z jego twórczości, na czele z bardzo głodną, zieloną gąsienicą, wykorzystanych zostało na różnego rodzaju zabawkach, ubraniach i gadżetach.


Ekstrakt: 70%
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Markus Chown, Govert Schilling
‹Po prostu wszechświat. Proste odpowiedzi na trudne pytania›
Konrad Wągrowski [70%]

Po prostu wszechświat. Proste odpowiedzi na trudne pytania to pomysł na książkę popularnonaukową o astronomii z pozoru karkołomny, a w realizacji zaskakująco udany. Markus Chown i Govert Schilling postanowili napisać książkę o wszechświecie w formie twitterowych wpisów. Czy można o astronomii i astrofizyce opowiadać 140-znakowymi tekstami? Okazuje się, że można, okazuje się, że w ten sposób może powstać całkiem zajmująca i kształcąca książka. Oczywiście nie jest tak, że każdemu tematowi poświęcona jest tylko jedna notka  raczej wiele wpisów opisuje wybrane zagadnienie, po kolei tłumacząc kolejne jego aspekty. Zakres tematów jest obszerny  od prostych efektów meteorologicznych i klimatycznych, poprzez fakty dotyczące Księżyca, Słońca, gwiazdozbiorów na naszym niebie, faktów astronomicznych dotyczących rodzimej planety, innych planet i ciał Układu Słonecznego, kosmosu i podróży kosmicznych, budowy i ewolucji gwiazd, galaktyk,  ze szczególnym uwzględnieniem Drogi Mlecznej, dziejów Wszechświata i obecnego stanu wiedzy o jego budowie, elementów astrofizyki, powstawania życia, wreszcie po historię astronomii i opisu urządzeń służących do obserwacji nieba. Zalet tej książki jest kilka  forma krótkich wpisów pozwala na lekturę dorywczą, książkę można czytać nawet podczas spaceru, autorzy przekazują dość aktualny stan wiedzy o Wszechświecie, a lekkość tej pozycji nie ogranicza się tylko do formy, ale też do stylu, nie pozbawionego ciekawostek i anegdot. Wada jest jedna  nie o wszystkich sprawach da się opowiedzieć na 140 znakach i jednak niektóre opisy nie są do końca zrozumiałe. Ale jako wstęp do lektury poważniejszych opracowań jest to pozycja idealna.


Ekstrakt: 40%
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Dorota Danielewicz
‹Berlin. Przewodnik po duszy miasta›
Miłosz Cybowski [40%]

Często nie wiem, co sądzić o niektórych książkach, głównie dlatego, że ciężko je w jakikolwiek sposób zaklasyfikować. Tak jest w przypadku Przewodnika, który przewodnikiem nie jest. A raczej jest, o tyle, o ile może istnieć przewodnik po duszy miasta. Autorka zna Berlin  co do tego nie ma najmniejszych wątpliwości, w końcu mieszka tam od trzydziestu lat. Na tej właśnie wiedzy buduje całą opowieść. Gawędziarski styl Danielewicz jest chyba najlepszym punktem całej książki, nawet jeśli usilne próby nadania opisom jakiejś filozoficznej głębi spełzają na niczym. Owe zgoła niepotrzebne wstawki są niekiedy wyjątkowo komiczne, jak chociażby zdanie dotyczące filmu Biegnij, Lola, biegnij: by pokonać odcinki pokazane w filmie, [Lola] musiałaby mieć kondycję berlińskiego maratończyka i tempo statków kosmicznych z Gwiezdnych Wojen. Właściwie głównym elementem książki  poza samym miastem  jest sama autorka, podejmowane przez nią działania, historia pobytu w Berlinie Zachodnim, a później Berlinie zjednoczonym, poznawani ludzie, wydarzenia, w których brała udział i tym podobne. Pod przykrywką przewodnika po duszy Berlina otrzymujemy opowieść Doroty Danielewicz o Dorocie Danielewicz. Jak sama stwierdza w jednym miejscu, rysowanie skomplikowanej mapy duszy Berlina jest jej karkołomnym hobby. I w sferze hobbystycznej powinno owo rysowanie pozostać.
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Heiner Flassbeck
‹10 mitów kryzysu›
Daniel Markiewicz

Książka dla ekonomicznych hipsterów  autor idzie pod prąd głównemu nurtowi ekonomii, przekonując nas, że przyczyny kryzysu leżą zupełnie gdzie indziej, niż jest nam to przedstawione przez mainstreamowe media i ekspertów. Zdaniem Flassbecka państwa wynajdują problemy zastępcze, by sobie z nimi widowiskowo radzić, a sedno sprawy pozostaje przemilczane. Ekonomista rozprawia się m.in. z narracją złych długów  przytacza dane, z kórych jednoznacznie wynika, że dług publiczny w poszczególnych państwach zaczął gwałtownie rosnąć dopiero PO pojawieniu się kryzysu, jest więc jego efektem, nie przyczyną. Największej krytyce poddana jest tu polityka Niemiec, które  zdaniem autora  oczekują od pozostałych krajów spłaty długów, jednocześnie ją uniemożliwiając. W jaki sposób? O tym już musicie przekonać się sami, bo książeczka jest naprawdę niewielkich rozmiarów i sprawia wrażenie raczej nieco tylko przerośniętego eseju i przytoczenie jeszcze choćby paru myśli odebrałoby sens zakupu. A przeczytać ją warto  choćby po to, by opinię na temat obowiązującej interpretacji kryzysu wyrobić sobie na podstawie większej liczby źródeł.


Ekstrakt: 70%
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Robert Galbraith
‹Wołanie kukułki›
Joanna Słupek [70%]

Czy sięgnęłabym po Wołanie kukułki gdyby nie ujawniono prawdziwego nazwiska autorki? Niewykluczone, choć najprawdopodobniej musiałabym trafić na zaufaną pozytywną recenzję albo bardzo korzystną promocję. A czy po lekturze sięgnęłabym po część drugą? Zdecydowanie tak.
Nie twierdzę tu że Rowling napisała wybitną powieść kryminalną wykraczającą poza ramy gatunku. Posunę się wręcz do stwierdzenia że miłośnicy nurtu skandynawskiego niekoniecznie znajdą tu coś dla siebie. Autorka nie zgłębia bowiem mrocznych zakamarków psychiki swoich bohaterów, a informacje o ich życiu prywatnym podawane są niejako mimochodem i w żadnym wypadku nie przesłaniają głównego wątku powieści. Nieco więcej dowiadujemy się o Cormoranie Strikeu, prywatnym detektywie tradycyjnie będącym na skraju bankructwa, ale już o Robin  jego tymczasowej sekretarce  wiemy tylko tyle że niedawno przyjechała do Londynu i ma narzeczonego, który niechętnie spogląda na jej pracę dla Strikea. Na dodatek większość prowadzonego przez nich śledztwa to rozmowy ze świadkami (oraz próby umówienia się na rozmowę z tymi bardziej niechętnymi) i mozolne dopasowywanie faktów prowadzące do ujawnienia zabójcy, bez mrożących krew w żyłach pościgów i strzelanin (nie licząc ostrzału fleszy paparazzich). Jednym zdaniem Wołanie kukułki to pozycja dla miłośników klasycznego kryminału, lubiących śledzenie poszlak i próbę odgadnięcia czy może tym razem zabił kamerdyner. Od razu powiem, że kamerdynerowi znowu się upiekło (choćby dlatego, że żaden się w książce nie pojawił), ale nie udało mi się odgadnąć tożsamości zabójcy, choć byłam blisko.


Ekstrakt: 60%
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Piotr Gociek
‹Demokrator›
Konrad Wągrowski [60%]

No to tak dla równowagi  po przewodniku Krytyki Politycznej, satyra SF autorstwa prawicowego dziennikarza. W dzisiejszych smutnych czasach książki bywają zwykle oceniane z marszu według wygłaszanych gdzieś indziej poglądów autora, ja staram się tego uniknąć. Piotr Gociek to dziennikarz prawicowych tygodników, ale przecież także niegdysiejszy laureat literackiego konkursu Fatastyki. Demokrator oczywiście polityki nie unika  to ostra satyra na Rosję, zarówno tę komunistyczną, jak i tę współczesną (a pewnie i elementów tej carskiej by nie zabrakło). Od razu uspokajam  żadnych nawiązań do Smoleńska i współczesnej polskiej polityki w książce nie ma. W równoległej rzeczywistości istnieje sobie Gorodopolis, w realiach geograficznych dość dobrze znanych, choć przy alternatywnych, acz nietrudnych do rozszyfrowania, nazwach. Kraj jest ponurą parodią Rosji  z inwigilacją i terrorem, upodleniem mieszkańców, ale też z wielomarchami i mnogomarchami, czyli po prostu tamtejszymi odpowiednikami oligarchów, żyjącymi na bardzo wysokiej stopie. Różnica? Dzięki wynalazkowi geniusza Szajdo, Gorodopolis dysponuje właściwie nieograniczonymi źródłami energii, którą łatwo można zasilać dowolne urządzenia, pojazdy, mechanizmy, dzięki czemu kraj jest światową potęgą. Oczywiście naród zwyczajny z tych osiągnięć nie może skorzystać i do przeżycia wykorzystuje kartofelki we wszelkiej postaci (do czego zresztą zachęcany jest przez państwo). Media oczywiście przedstawiają jedynie słuszny obraz kraju i przedstawia ogłupiającą rozrywkę.
Poziom książki nie jest równy. Ambicje autora są z pewnością wyższe niż proste wyśmianie systemu. Satyra Goćka stara się czerpać z klasyki antyutopii  dużo tu Orwella, pewnie więcej Zamiatina. Proponuje ponure spojrzenie na mechanizmy zniewolenia  ludzie powinni być albo bardzo biedni, albo bardzo bogaci, jakakolwiek klasa średnia jest zagrożeniem dla ustroju. Książka ma fabularną strukturę wykorzystującą z kolei nieco sparodiowane schematy opowieści superbohaterskiej, nie można jej też odmówić językowej pomysłowości. Z drugiej jednak strony nie wszystkie kpiny trzymają dobry poziom, autor wrzuca w całość chyba zbyt dużo pomysłów by zadbać o spójność swej opowieści, ogólne przesłanie gubi się chyba w rozbuchanej formie. Ale przyznać muszę, gdy usłyszałem oficjalną informację, że prezydent Putin na lotni poprowadził żurawie do odlotu, stwierdziłem, że nasza rzeczywistość czasami jednak zbyt mocno zaczyna przypominać Gorodopolis
Ekstrakt: 70%
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Jean Hatzfeld
‹Ostatni wyścig›
Jacek Jaciubek [70%]

Znany ze świetnych książek o wojnie w Rwandzie Jean Hatzfeld Ostatnim wyścigiem oszukał wszystkich: napisał powieść będącą tak bliską konwencji literatury faktu, że niektórzy czytelnicy wzięli ją za bezczelnie zawoalowany reportaż. I tylko guglanie w poszukiwaniu bohaterów książki nie daje oczekiwanych wyników, a filmik na Youtube wyraźnie pokazuje, że maratonu w Pekinie wcale nie wygrał Ayanleh Makeda, mający pochodzić z Etiopii fenomenalny biegacz. Czy istniał więc ktoś o takim nazwisku? Tak naprawdę nie ma to dla odbiorcy szczególnego znaczenia, a wyłapywanie drobnych oszustw, których dokonał na rzeczywistości autor, daje czytelnikowi nieoczekiwaną satysfakcję. Zresztą postać olimpijskiego zwycięzcy maratonu jest tylko punktem wyjścia dla meandrującej wieloma torami opowieści. Pisarz dokonał interesującego zabiegu, obdarzając kilku bohaterów po równo prawem głosu. Jest tu zatem miejsce dla wędrującego szlakiem zbrojnych konfliktów francuskiego dziennikarza, będącego zarazem narratorem powieści, dla żony Makedy, dla jego fizjoterapeutki i dla kilkorga innych postaci  każda z nich ma czas na własną opowieść. Historia upokorzonego po przyłapaniu na dopingu etiopskiego biegacza staje się tym samym wyzwolicielem wielu innych indywidualnych historii, pozostając jednak w centrum uwagi. Bo Ostatni wyścig to w głównej mierze bajka o sportowcu, który nigdy nie istniał, ale mógłby istnieć. O jego wyśnionej karierze, w której nie było miejsca na gorycz porażki, a jedynie na radość rywalizacji. O bliskim ideale życiu, z piękną, mądrą i kochającą żoną u boku i gromadką dzieci wokół. A także o dramacie przegranej i w konsekwencji zapomnieniu. I, co nie mniej ważne, o dawno skompromitowanej przez pieniądz i doping idei sportu.
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[image: Nadepnęłam na węża]
Hiromi Kawakami
‹Nadepnęłam na węża›
Jarosław Loretz [60%]

Jak na ogół nie przepadam za prozą poetycką ze względu na częstokroć bełkotliwą, siloną na górnolotny ahtyzm zawartość, tak akurat ten zbiór opowiadań z grubsza przypadł mi do gustu. Stało się tak głównie za przyczyną bogatej wyobraźni pochodzącej z Japonii autorki, jej lekkiego pióra, a także z powodu stonowanej, kulturalnie podanej fabuły, w której elementy fantastyczne w sposób nadzwyczaj naturalny i swobodny przenikają się ze światem rzeczywistym. Nadepnęłam na węża to taka miła, ciepło skrojona wędrówka w głąb surrealistycznego szaleństwa, stopniowo wciągająca czytelnika w świat coraz bardziej odległy od tego znanego za oknami, rządzący się coraz mniej zrozumiałymi prawami. Przygoda zaczyna się od tytułowej, najdłuższej historii, na pozór normalnej, lekko tylko ubarwionej akcentem nadprzyrodzonym (w mieszkaniu bohaterki pojawia się wąż i  po przemianie w kobietę  twierdzi, że jest jej matką). Następna historia  Znikają  proponuje już nie tylko delikatnie fantastyczny wątek (kłopoty rodziny z ożenieniem najstarszego syna, który niedługo przed ślubem literalnie rozpłynął się w powietrzu), ale i zauważalnie odmienne od naszych realia, pełne dziwnych rytuałów i osobliwych reguł. Natomiast trzeci tekst, Zapiski z pewnej niezwykłej nocy, to już zupełne popuszczenie wodzy wyobraźni i  z biegiem kolejnych opowiastek, bo Zapiski składają się z aż dziewiętnastu samodzielnych historii  zanurzanie się w głębiny, gdzie rzeczywistość w końcu zupełnie się rozpływa, a sens zanika, zostawiając czytelnika z eterycznym lwem wysysającym ludziom z szyj sake, z ptakami kiwi zadającymi absurdalne pytania i z tańcem, który przyspiesza rozrost grzybów na karku pary tancerzy. Przyznam, że im bliżej końca, tym trudniej nadążyć za autorką, ale każdy z zawartych w zbiorze tekstów jest napisany płynnie, ciekawie i niesie w sobie wiele magicznego piękna. 
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Waleria Komarowa 
‹Jesienne ognie›
Beatrycze Nowicka [60%]

Niezmiernie rzadko sięgam ponownie po przeczytane książki, jednak po lekturze Szklanego tronu miałam serdecznie dość Yelen, Celaen i innych cielęcin anglosaskiej fantasy dla dziewczyn i postanowiłam odświeżyć sobie Jesienne ognie Walerii Komarowej w ramach odtrutki. Zrąb powieści rosyjskiej autorki jest w zasadzie zbliżony  klasyczne motywy, wydarzenia opisywane z perspektywy głównej bohaterki, obdarzonej potężną mocą, istotny (choć nie najważniejszy) wątek romansowy. O różnicy zadecydowała realizacja. Komarowa zdawała sobie sprawę z ograniczeń konwencji i zastosowanych rozwiązań fabularnych, wykorzystała je jednak jako źródło humoru i gry z czytelnikiem. Głównej bohaterce zdarza się nieraz uprzedzać wątpliwości odbiorcy, co czyni w typowym dla siebie stylu: Północne Ziemie były jednym z najniebezpieczniejszych miejsc na Rusi () Że co? Że po jaką zarazę pchaliśmy się właśnie przez te tereny?. A skoro już o tym mowa  Rey-line (zwana przez przyjaciół bardziej swojsko Rejką) to postać, którą da się lubić: harda, uparta, autoironiczna i obdarzona ciętym językiem. Relacjonując akcję dziewczyna nie szczędzi zjadliwych komentarzy, także tych piętnujących jej własne błędy. Rey jest wyrazista, ma charakter. W wyprawie podjętej w celu ratowania świata towarzyszy jej także, choć niestety na dalszym planie, całkiem barwna kompania. Świat przedstawiony sprawia wrażenie dość chaotycznego, ale przy drugim czytaniu ta z pozoru nieskładna mieszanka (Ruś, cerkwie, popi, wsie i miasta o nazwach Wołogród, Kostriaki czy Podpschowki, za to imiona w rodzaju Verl, Leyri, En-ne Dennar, ale też Akir, czy Kito, elfy, zwierzołaki, jednorożce, prządki, Tkaczka Losu, wojna Ładu z Chaosem  a wszystko to relacjonowane językiem, w którym lekka stylizacja przeplata się ze współczesnym slangiem) wydaje się mieć własny wyraz. Bardzo dobrym pomysłem, który przydaje Jesiennym ogniom nieco indywidualizmu jest koncepcja feyrów (choć po zerknięciu na zapis cyrylicą wydaje mi się, że chodziło po prostu o faerie)  istot będących personifikacją żywiołów i sił natury. I tak głową Jesiennego Rodu, jest złotooki Łowiec w koronie z liści klonu, dusza i istota jesieni, który raz do roku przemierza ziemię w orszaku widmowych psów, ognistych lisów i szkarłatnych jastrzębi. Rey-line jest jego wnuczką, Płomieniem Jesiennych Ognisk, Panią Października. Włada mocą prawdziwego żywiołu ognia i potrafi zawezwać do walki dusze poległych wojowników. Szczęśliwie opisy feyrów i ich mocy są barwne  ogólnie Komarowej udaje się, gdy trzeba, stworzyć odpowiedni klimat. Niektóre sceny zostały opisane na tyle sugestywnie, że wręcz same malują się przed oczami i pozostają w pamięci. Wspominałam o humorze (to bardzo indywidualna sprawa, więc mogę tylko napisać, że do mnie on trafia), elementy komiczne przeplatają się jednak z dramatycznymi. Bywa to przesadzone (zwłaszcza wątek rozdzielonych kochanków, którzy spotykają się ponownie, a wtedy jedno nie rozpoznaje drugiego i uważa go za wroga), niemniej są w powieści fragmenty, które mnie autentycznie wzruszyły. Od czasu do czasu bohaterów ogarnia też nostalgia, wtedy mają w zwyczaju rozpamiętywać przeszłość i śpiewać rzewne piosenki o niekończącej się wędrówce i stracie. Ot, słowiańska dusza. O odbiorze Jesiennych ogni decyduje to, czy obrana przez autorkę konwencja trafi do danego czytelnika. Obiektywnie patrząc, z pewnością wiele rzeczy można by tej powieści wytknąć, ja jednak darzę historię Rey szczególnym sentymentem.
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Rainer Maria Rilke
‹Dziennik schmargendorfski›
Paweł Micnas

Książka składa się z dwóch przeplatających się wątków  zapisu wydarzeń z życia Rilkego (lata 1898-1900) oraz prób poetyckich i prozatorskich nieraz opatrzonych odautorskim komentarzem. Wydany po raz pierwszy w Polsce dziennik pozwala prześledzić dojrzewanie Rilkego zarówno w życiu, jak i, przede wszystkim, w poezji. Rilke zaczął go pisać za sprawą Lou von AndreasSalomé, o piętnaście lat starszej pisarki, z którą przeżył burzliwy romans, a z którą potem pozostawał w przyjacielskich stosunkach. To za jej namową jako dwudziestodwuletni student wyjechał w samotną podróż do Włoch, a później, już razem z Lou, odwiedził Rosję, uczył się rosyjskiego, a z czasem zaczął tłumaczyć Lermontowa oraz Czechowa. Dziennik powstawał przeważnie w trakcie rozłąki Rainera i Lou, stał się dla poety samotnym dialogiem, który rekompensował mu nieobecność kochanki. Nie ma co ukrywać, że czytelniczą satysfakcję odnajdą w tym tomie ci, którzy z twórczością niemieckiego symbolisty są choć trochę obznajomieni. Są tu fragmenty opowiadań, całe wiersze, które opatrzył poeta meta-literackim komentarzem; wiele tu także szkiców, ostatecznie publikowanych w innej wersji  ich lektura pozwala przyjrzeć się kształtującej się samoświadomości pisarza i odkrycia przynajmniej niektórych tajników procesu twórczego.
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Jarosław Marek Rymkiewicz
‹Samuel Zborowski›
Mieszko B. Wandowicz

Twórczość Jarosława Marka Rymkiewicza: to, jak pisarz ze słów korzysta, oraz to, jakimi myślami o słowach się dzieli, pozwala nie tyle dostrzec, ile doznać niektórych właściwości języka. Albo wręcz jego istoty, ale na przywołanie tu czegoś tak podejrzanego autor Samuela Zborowskiego mógłby się odrobinę nasrożyć. Niemniej przeto sama okoliczność, że da się to lub owo słowami wyrazić, choćby dzięki składniowym niuansom, mówi o rzeczywistości  jej wychwytywanych przez nas skrawkach  bardzo wiele; kiedy zaś polszczyzna się zmienia, a może nawet ubożeje i zanika, wówczas zmienia się wraz z nią zakres tego, co do pomyślenia, czyli  przeobrażają się kolejne kawałki świata.
Dlatego ani Rymkiewiczowska maniera  ostatniego wyrazu używam bez śladu ujemnego zabarwienia  ani niby-dygresje, obejmujące tak naprawdę pół książki, nie są po prostu popisem bądź ozdobnym dodatkiem do sedna. Nie jest nimi, w każdym razie nie tylko, wciąż ujawniana ochota autora, by czytelnika zakłopotać umiłowaniem przemocy albo pikanterią. Rozważania o znalezionym w szesnastowiecznej kronice zdaniu (zachowuję pisownię) w miasteczku [] mrze barzo i o powodach, dla których nie potrzebuje ono podmiotu; wywód o licznych imionach, jakie Kochanowski potrafił nadać prąciu  to wszystko służy raczej próbie wgryzienia się w tkanki ludzi i kosmosu, dostępne nam pod postacią nieprzystających do siebie, częstokroć groźnych drobin. Składanie z nich jednej opowieści to karkołomne zadanie, o czym Rymkiewicz daje znać bodaj jeszcze wyraźniej niż we wcześniejszych esejach: rwie wątki, tuż po rozdziale o polskich rodach komentuje wyimki z Heraklita, by zaraz potem znów zająć się Zborowskim. Bo jednak nićmi przewodnimi pozostają epoka złotej wolności oraz losy tytułowego szlachcica, straconego za sprawą knowań Jana Zamoyskiego.
Łatwo o pokusę, by w owej pozbawionej ciała głowie Samuela, w delikatnych, białych panieńskich paluszkach dotykających przeciętych arterii, przekrojonego przełyku, przerąbanej krtani, w tych  jeśli przywołać tytuły rozdziałów  Synach Beliala tudzież Ślimakach w wannach z hydromasażem szukać przede wszystkim współczesnej Polski. Pewnie można. Na pewno można, bo wielość odczytań jest czymś, czego autor niemalże bezpośrednio się domaga. Ale  powiada Rymkiewicz  za daleko pojechaliśmy, wróćmy raczej do Krakowa koło roku 1574, tam ja czuję się bezpieczniej, wiem o tamtych czasach trochę więcej niż o tych, w których teraz żyję, trochę lepiej tamte czasy i tamtych ludzi rozumiem. I to jego rozumienie  nierozumienie wyznane między wierszami zresztą też  wespół ze sposobem, w jaki zostaje wyrażone, pozwala domyślać się czegoś bardzo znaczącego. Że czy tego chcemy, czy nie  ja chcę, część z Państwa najpewniej niekoniecznie  Jarosław Marek Rymkiewicz jest najważniejszym żyjącym polskim pisarzem.
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Andrzej Sapkowski 
‹Wiedźmin. Sezon burz›
Beatrycze Nowicka [50%]

Pomna słów, że nie należy tykać posągów, bo pozłota zostaje na rękach, raczej nie spieszyłam się do lektury Sezonu burz. Zresztą, zamieszczony na sieci początek nie przekonywał, że wspomnę taki fragment, jak choćby drgania i impulsy budowały już w nim radość, jakiej dozna, gdy ofiara zaszamocze się pod jego ciężarem, euforię, jaką sprawi mu smak gorącej krwi. Rozkosz, jaką odczuje, gdy powietrze rozerwie wrzask bólu. Na szczęście potem Sapkowski odzyskuje część dawnej swady, ale wciąż zdarzają się kwiatki, jak choćby: [mag] szczerzący zęby w złośliwym uśmiechu. Uśmiechu każącym myśleć o skolopendrach, przeciskających się przez szpary pod drzwiami. O rozkopywanych grobach. O białych robakach wijących się w padlinie. O tłustych końskich muchach poruszających nóżkami w talerzu rosołu. Zniknął gdzieś dynamiczny tok narracji, różnicowanie tempa, charakterystyczne dla wiedźmińskich opowiadań krótkie zdania i równoważniki zdań, używane w szczególnie dramatycznych momentach. W dawnym wiedźminie chwilami świat wydawał się ledwie naszkicowany  w Sezonie burz jest sporo opisów: potraw, miejsc i innych szczegółów, jednak bardziej rozwadniają one akcję niż tworzą klimat. Obraz nadmorskiego państewka wydawał mi się o niebo lepszy w Trochę poświęcenia. Najgorzej ze wszystkiego ma się fabuła zbudowana z kilku grubymi nićmi szytych wątków. Sprawia ona wrażenie, jakby autor znalazł notes z niewykorzystanymi pomysłami i z tychże pomysłów postanowił coś sklecić  romans z Lyttą Neyd, pałacowa intryga, masakry w okolicach zamku magów, kradzież wiedźmińskich mieczy i sprawa porwanej przez aguarę dziewczynki nie składają się we wdzięczną całość. Prym na czarnej liście wiedzie zły czarnoksiężnik, gej, psychopata i wielbiciel modyfikacji genetycznych w jednym. Scena, w której wyjawia unieruchomionemu Geraltowi swoje mroczne plany jest w moim odczuciu żenująca (choć może to miała być drwina z konwencji). Drugie zaszczytne miejsce przypada szantażowi, mającemu skłonić wiedźmina do współpracy. Nie mogli mu po prostu zapłacić? I w ogóle dlaczego Biały Wilk miałby się przejmować procesem grożącym mu w jakimś maleńkim, nic nieznaczącym państwie? Czemu, gdy ta pożal się Melitele intryga wyszła na jaw, w ogóle chciał w całej sprawie brać udział? Pozycję trzecią zajmuje pojawiający się nagle wpół książki (by chwilę potem zniknąć i objawić się na krótką scenę tuż przy końcu) wątek lisicy i jej niebywałych mocy. Sapkowski chyba za długo pisał o Reynevanie  Geralt w Sezonie burz jest kukiełką miotaną po mapie i popadającą w tarapaty, gdy jest to potrzebne dla fabuły. Zostawia swoje miecze na przechowanie w miejscu, które oględnie mówiąc bezpieczne nie jest, później notorycznie chadza bez broni, godzi się na walkę na arenie (przy czym najpierw narrator informuje, że była to propozycja nie do odrzucenia, jednak już po fakcie przypomina sobie, że wiedźmin powinien być twardy i bandę oprychów za nic mieć), znalazłszy winowajcę w wiosce pełnej wypatroszonych trupów znienacka ma skrupuły przed zabiciem go (przy Vereenie, czy Renfri skrupułów takowych nie miewał, choć ich przewiny były mniejsze), daje się aresztować i łapać. Dość smętnie prezentuje się nawet wątek romansowy  gdy sobie przypomnieć historię Oczko, czy krótką znajomość z Fringillą robi się aż smutno. Lytta Neyd ma może rude włosy i używa innych perfum, ale jej sposób mówienia do złudzenia przypomina chłodno-sarkastyczny styl Yennefer. Humor na mój gust zbyt często jest lotów nader niskich  strażniczki miejskie pierdzące na potęgę wonią przetrawionej fasoli, krasnolud, śpiewający piosnkę o machaniu fiutem, opowieść o wydobywaniu relikwii proroka Lebiody ze smoczego łajna. No, tośmy się uśmiali Najbardziej jednak doskwiera to, że opowiadania wiedźmińskie były gęste od emocji, czego nie można powiedzieć o Sezonie burz. Czytając tę powieść nieraz zadawałam sobie pytanie, jak bym oceniła tę książkę, gdyby napisał ją ktoś inny. Odpowiedź brzmi  niezbyt pochlebnie. Pojawia się kilka bardziej udanych scen, ale wszystko razem wzięte wydaje się miałkie. Dawno temu w jednym z wywiadów Sapkowski rozwodził się nad tematem książka jako produkt. Rozwijając to określenie  Sezon burz jest towarem niezbyt dobrej jakości, który próbuje się sprzedać pod szyldem uznanej marki.
Kamil Armacki [70%]

Z dawna (czyli mniej więcej od półtora roku, bo tyle czasu minęło od pierwszej oficjalnej wzmianki do ukazania  się Sezonu burz) oczekiwany powrót jednym przyniósł dużo radości, innym rozczarowanie. Owszem, ta książka ma wady. Nie posiada wiodącej lini fabularnej. Wygląda jak trzy opowiadania sztucznie połączone w jedną całość. Niektórymi scenami sprawia wrażenie, jakby autor postanowił lekko sparodiować sam siebie. Niebieska farba ściera się z grzbietu.
Niemniej te trzy historie same w sobie są atrakcyjne, pod warunkiem, że naszą potrzebą czytelniczą jest lektura lekkiej prozy przygodowej, a nie chęć immersji w świat przedstawiony. Poza tym, są świetnie napisane; tak, jak potrafi pisać jedynie Sapkowski, jeśli tylko mu się chce. Pytania a jak by to ludzie oceniali, gdyby autorem był ktoś inny? są bezsadne. Niemal od początku po narracji i dialogach czuć, że autor może być tylko jeden i można by  go rozpoznać nawet bez nazwiska na okładce. Potoczysto-kwiecisto-wulgarny styl w pięciotomowej sadze raz był, a raz zanikał. W Sezonie powrócił w sposób totalny   prawie każdy akapit i dialog są nim wypełnione. Niczym w tym bonusowym opowiadaniu sprzed lat, Coś się kończy, coś się zaczyna, tyle że nieco mocniej i ostrzej. Sezon burz to duchowo chyba coś w rodzaju  tamtej opowiastki, ale w znacznie dłuższej formie i jako prequel, a nie alternatywne zakończenie. Taki raczej humorystyczny, niezobowiązujący i nie do końca poważny dodatek, obojętnie, czy pisany z potrzeby serca, czy dla pieniędzy.
Poza tym, pomijając już wszystko inne, przyjemnie było powrócić do postaci Geralta z czasów opowiadań, kiedy jeszcze nadmiernie nie filozofował, nie był tak zmęczony życiem i stanowił postać centralną, a nie dodatek do czarodziejek i dzieci przenaczenia. I zresztą powrócić do Geralta w ogóle. Jakby nie patrzeć, to w naszej popkulturze postać kultowa. A CD Projekt nie będzie wiecznie przedłużał jego historii i wydawał kolejnych gier. Możliwe więc, że wiedźminowi pozostało już niewiele życia i okazji do powrotu. Cieszy więc, że pojawiła się ta jedna więcej.




Tytuł: Seriale
Data wydania: 21 marca 2011
Wydawca:  Wydawnictwo Krytyki Politycznej
Seria: Przewodniki Krytyki Politycznej
ISBN: 978-83-62467-05-1
Format: 320s. 118×165mm
Cena: 34,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Od stóp do głów
Tytuł oryginalny: From Head to Toe
Data wydania: 27 marca 2013
Autor: Eric Carle
Przekład: Monika Lutz
Wydawca:  Tatarak
ISBN: 978-83-63522-00-1
Format: 26s. 134×178mm; oprawa twarda
Cena: 19,50
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Po prostu Wszechświat. Proste odpowiedzi na trudne pytania
Tytuł oryginalny: Tweeting the Universe. Tiny Explanation of Very Big Ideas
Data wydania: 7 marca 2013
Autorzy: Marcus Chown, Govert Schilling
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-7839-473-0
Format: 320s. 146×225mm; oprawa twarda
Gatunek: podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Berlin. Przewodnik po duszy miasta
Data wydania: 29 maja 2013
Autor: Dorota Danielewicz-Kerski
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-7747-839-4
Format: 280s. 142×202mm
Cena: 34,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: 10 mitów kryzysu
Tytuł oryginalny: Zehn Mythen der Krise
Data wydania: 2 czerwca 2013
Autor: Heiner Flassbeck
Przekład: Michał Sutowski
Wydawca:  Wydawnictwo Krytyki Politycznej
ISBN: 978-83-63855-37-6
Format: 153s. 118×163mm
Cena: 22,
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wołanie kukułki
Tytuł oryginalny: The Cuckoos Calling
Data wydania: 27 listopada 2013
Autor: Robert Galbraith
Przekład: Anna Gralak
Wydawca:  Wydawnictwo Dolnośląskie
Cykl: Cormoran Strike
ISBN: 978-832-715-118-6
Format: ePub, Mobipocket
Cena: 31,91
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz czytnikiw
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  Złodziej złodziejowi lisem

  Beatrycze Nowicka

  Douglas Hulick Honor złodzieja
  

  
  Debiut Douglasa Hulicka to sprawnie napisana i przemyślana fantastyka rozrywkowa. Honor złodzieja ma małe szanse, by zapisać się trwale w historii fantasy, ale może dostarczyć kilku godzin przyjemnej lektury.
Ekstrakt: 70%
[image: Honor złodzieja]
Ostatnimi laty fantasy łotrzykowska przeżywa swój rozkwit, w czym zapewne znaczny udział ma sukces książek Scotta Lyncha. Jak grzyby po deszczu pojawiają się kolejne cykle o oszustach, skrytobójcach i złodziejach. Oczywiście z jakością tych utworów bywa bardzo różnie. Szczęśliwie debiutancka powieść Hulicka pozytywnie mnie rozczarowała. Honor złodzieja miał być przystawką do trzeciego tomu Niecnych Dżentelmenów a okazał się całkiem smakowitym pierwszym daniem.
Ponad dziesięcioletnia praca nad utworem przełożyła się na spójną i sensowną fabułę, stanowiącą zdecydowany atut powieści. Nakreślona na kartach Honoru złodzieja intryga jest interesująca i inteligentna, poczynania i motywacje postaci składają się w logiczną całość a bohaterowie po pierwsze nie zachowują się jak idioci, po drugie zaś będąc przestępcami kierują się swoim własnym kodeksem, nie miewają też oporów przed zabijaniem a już na pewno nie rozpatrują go w kategoriach etycznych.
Treść powieści stanowią rozgrywki pomiędzy gangami i szarymi eminencjami półświatka, w które wplątany zostaje główny bohater. W miarę rozwoju fabuły sytuacja staje się coraz bardziej skomplikowana i Drothe, bo tak nazywa się protagonista, nieraz staje w obliczu konfliktu lojalności. Obserwowanie gry, jaką prowadzi z silniejszymi od siebie, potrafi wciągnąć. Akcja toczy się wartko, strony Honoru złodzieja wypełniają walki, ucieczki, pościgi, zamachy, negocjacje i pojedynki. Powieść Hullicka zasługuje wręcz na miano osadzonego w realiach fantasy thrillera, jest przy tym chlubnym przykładem książki, której lekturze towarzyszy syndrom kolejnego rozdziału.
Niektórych kwestii można domyślić się wcześniej, niż bohaterowie (sposób szyfrowania wiadomości na świstkach, sekret imperatora), ale równie dużo rozwiązań zaskakuje. Przyznam, że zbliżając się do końca książki zastanawiałam się, czy Hulick zdoła wymyślić dla swojego bohatera sensowny sposób wykaraskania się z tarapatów. Uspokajam, że autorowi się to udało, choć może już samo zakończenie wydaje się nieco zbyt cukierkowe.
Jak to niestety bywa w każdej powieści pisanej z perspektywy głównego bohatera, Drothe zajmuje centralne miejsce a pozostałe postaci muszą zadowolić się drugim planem. Początkowo protagonista Honoru złodzieja nie budził mojej szczególnej sympatii, niemniej z czasem można się było do niego przywiązać, trzeba mu też oddać, że faktycznie jest sprytny. Na uwagę zasługuje jego siostra, była kurtyzana, obecnie wdowa po baronie. Wątek relacji Drothea i Christiany jest interesujący  można mieć nadzieję, że zostanie rozwinięty w kolejnych częściach cyklu. Pozostali zostali nakreśleni oszczędnie, choć wystarczająco. Od razu trzeba zaznaczyć, że Hulick nie obdarzył swoich bohaterów rozbudowanymi portretami psychologicznymi, jednak nie uważam tego za istotną wadę w powieści, w której liczy się przede wszystkim szybka akcja.
Podobnie świat przedstawiony nie został drobiazgowo opisany. Z początku Ildrekka wydaje się tylko plątaniną ulic, placów targowych i zaułków dość typowych dla standardowych realiów fantasy. Z czasem jednak zyskuje nieco własnego charakteru i czytelnik zaczyna mieć silniejsze poczucie otaczającego bohaterów świata. Więcej pracy autor włożył w opisywanie struktur przestępczych. Plus należy się także za obmyślenie podstaw teorii magii. Wzmianki na temat cesarskiego dworu, samego Imperatora oraz lokalnej religii budzą zaciekawienie i nadzieję, że w dalszych tomach wzmiankowane kwestie zostaną opisane dokładniej.
Styl Hullicka przez większość czasu pozostaje przezroczysty, czyta się go przyjemnie i bez zgrzytów. Z rzadka pojawiają się zdania i sformułowania, na których odciśnięte zostało bardziej indywidualne piętno: większość budynków powstała znacznie później, ale zdarzało się, że późną nocą, w suterenach, które usiłowały uchodzić za piwnice winne, słyszałem głosy osiemsetletniej historii przeciekające przez kamienie w ścianach. Może miały w tym udział tanie roczniki wina i gęsty dym, ale nie wierzę, że tyle czasu i dusz może przeminąć, nie pozostawiając w murach jakiejś cząstki siebie[bookmark: a1]1), w lewej ręce trzymała świecznik z trzema pąkami płomieni wyrastającymi ze srebra i woskowych łodyżek, poranne słońce rozpanoszyło się nad miastem, morze miało zwyczaj walczyć z lądem o władzę nad niebem Ildrekki, padało coraz mocniej; brzuchate krople deszczu natychmiast przesiąkały przez każdy materiał. Wypada pochwalić wyjątkowo staranną redakcję, która mogłaby posłużyć za przykład dla innych powieści fantastycznych. W kwestii tłumaczenia również nie mam uwag.
Honor złodzieja to przede wszystkim przykład sprawnego rzemiosła, nie aż tak błyskotliwego, jak książki Abercrombiego, jednak nie dającego powodów do narzekań. Nie jest to powieść, którą będę się pamiętać po latach, jednak nie żałuję poświęconego na nią czasu i pieniędzy. Rzadko się zdarza, by okładkowa notka pochwalna (tym razem autorstwa Brenta Weeksa) okazała się prawdziwa, tym razem jednak tak właśnie się stało.

[bookmark: a1t]1) Gwoli wyjaśnienia  Hulick jest z wykształcenia historykiem i odrobina jego pasji przesączyła się w bohatera, który między innymi w wolnych chwilach zgłębia stare dokumenty. 






Tytuł: Honor złodzieja
Tytuł oryginalny: Among Thieves
Data wydania: 29 marca 2012
Autor: Douglas Hulick
Przekład: Łukasz Małecki
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
Cykl: Opowieść o Kamratach
ISBN: 978-83-08-04860-3
Format: 484s. 145×205mm
Cena: 38,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Zgubić się i odnaleźć pod gwiazdami

  Beatrycze Nowicka

  Ian McDonald Chaga
  

  
  Chociaż Chaga ustępuje nieco późniejszym utworom Iana McDonalda, zdecydowanie nie zasługuje na to, by pogrążyć się w otchłani czytelniczej niepamięci.
Ekstrakt: 70%
[image: Chaga]
Gdzieś w sieci określono Chagę powieścią, której polskie wydanie przeczytał chyba tylko Jacek Dukaj. Polski pisarz poświęcił jej swego czasu recenzję, stwierdzając tam, że zazdrości autorowi pomysłu, czemu zresztą dał wyraz w Science fiction, gdzie pojawia się zbliżona koncepcja. Żarty żartami, ale faktem jest, że utwór McDonalda nie zyskał dużej popularności. Podobnie zresztą sam autor, który według mnie zasługuje na znacznie większe zainteresowanie, niż to, jakim cieszy się obecnie.
W porównaniu z późniejszymi powieściami irlandzkiego pisarza Chaga wydaje się być miejscem, gdzie metoda twórcza, znajdująca swój pełny wyraz w znakomitej Rzece bogów i tętniącym życiem Domu derwiszy dopiero się kształtuje. Egzotyczna sceneria i problematyka polityczno-społeczna zostały w niej połączone z jednymi z głównych motywów SF: pierwszym kontaktem, obcą inteligencją, ludzkością stającą u progu osobliwości, refleksją nad miejscem człowieka we wszechświecie. Do tego wszystkiego dorzucić można trafne spostrzeżenia obyczajowe oraz pomniejsze smaczki skierowane do czytelników fantastyki (np. wahadłowce noszące imiona i nazwiska cenionych pisarzy SF; ten, którym jeden z bohaterów wyrusza na spotkanie ze zbliżającym się do Ziemi tajemniczym obiektem z kosmosu to Arthur C. Clarke).
Zagęszczenie pomysłów i tematów czyni Chagę powieścią bogatą i nieszablonową. Fabuła nie jest podporządkowana typowym schematom, sposobom prowadzenia wątków czy stopniowania napięcia  historia ambitnej dziennikarki splata się z obrazem Kenii na skraju katastrofy, by ustąpić opisowi wyprawy w głąb pozaziemskiego organizmu, powoli lecz nieubłaganie porastającemu naszą planetę, po czym następuje kilka dalszych zwrotów i zmian konwencji. Dzięki temu nie da się przewidzieć przebiegu akcji. Nietypowa metoda ma jednak swój koszt  zwłaszcza informacyjna gęstość tekstu sprawia, że Chaga nie stanowi lektury lekkiej, łatwej i przyjemnej; wymaga uwagi, cierpliwości i czytelniczego zaangażowania.
Przedstawiony w powieści obraz Afryki, stojącej w obliczu kolejnej plagi nie jest aż tak drobiazgowy i bujny, jak wizje Indii czy Stambułu z utworów późniejszych, jednak wzbudza zainteresowanie. Ian McDonald przedstawia pojedynczych ludzi i ich historie, opisuje obozy uchodźców i dzielnice biedoty, budując z drobnych elementów przemawiający do wyobraźni świat. Pomiędzy miejsca, sceny i postaci, które równie dobrze mogłyby pochodzić z reportaży, wplata dziwaczne, choć klimatyczne pomysły, jak opis obozu sekty religijnej, murzyńskich cyber-gangsterów, czy subkultury rosyjskich pilotów.
Jest wreszcie sama Chaga  wyżej wspomniany superorganizm z kosmosu, zmieniający Ziemię w zupełnie obcą planetę. Opis wnętrza istoty robi przyjemne wrażenie pod względem estetycznym, choć już wzmianki na temat jej budowy, natury oraz możliwości rozczarowują czytelnika dysponującego wiedzą na temat biochemii i uniemożliwiają klasyfikowanie powieści jako hard SF. Z kolei moce, w jakie przybysz wyposaża przemienionych przez siebie ludzi wyglądają jak zaczerpnięte z komiksu o X-menach, pojawiają się też niekonsekwencje (Chaga natychmiast pochłania wszelkie tworzywa sztuczne, będące dla niej źródłem potrzebnego węgla, ale jakimś cudem oszczędza papierowy dziennik), wreszcie to, jak sama koncepcja zostaje rozwinięta, wydaje się mocno sielankowo-naiwne.
Ian McDonald przedstawia liczne przykłady ludzkiej małostkowości, podłości i okrucieństwa, a z drugiej strony kreśli wizję otwierających się przed naszym gatunkiem możliwości. Pisze też: znajomość ich imion i natury nie jest w stanie nic im odebrać. Pozostają gwiazdami: odległymi, podlegającymi prawom i procesom przekraczającym długość ludzkiego życia. W ich wysokim, starożytnym świetle można ujrzeć siebie. Nie jesteśmy koroną stworzenia pod opiekuńczą osłoną nieba, jednak ostatecznie ulega w swej wizji podejściu antropocentrycznemu. Konsekwentnie natomiast i dość zjadliwie krytykuje Stany Zjednoczone i ONZ, a zwłaszcza ich politykę na obszarach krajów trzeciego świata, przepojoną poczuciem wyższości i posiadania monopolu na słuszny styl życia.
Poza obserwacjami w skali makro, w Chadze można znaleźć też celnie sportretowanych ludzi oraz ciekawe przemyślenia i wnioski na temat zwykłego, codziennego życia: Spóźnia się o trzy pina colady, pomyślała Gaby. Spóźnienie o trzy pina colady to spóźnienie wygląda-na-to-że-nie-przyjdzie. () Czwarta pina colada jest najdłuższa: to ta, przy której zastanawiasz się, co zrobić z resztą życia. () Nie zaplanowała nic na wypadek, gdyby się nie zjawił. Co za okropny wszechświat, w którym takie maleńkie chwile, takie atomy decyzji, stanowią punkt, na jakim opiera się ludzki żywot i cała przyszłość.
Nie brakuje też refleksji, z którymi SF mierzy się już od dawna. Ian McDonald zdaje się łączyć świadomość naszej małości wobec wszechświata z wiarą w znaczenie ludzkiego życia: Nieszczęsny człowiek, który nie lęka się ani trochę niebiańskich potęg. Można się przed nimi schować, udawać, że nie istnieją, i ograniczyć swoje życie własną niewiedzą, można też wyjść ze swego solidnego, bezpiecznego domu w noc i wywołać je, nadając im być może w ten sposób sens dla siebie samego i całego świata.
Powieść McDonalda bywa nierówna  pomysły trafione przeplatają się z nieprzemyślanymi, czy wybijającymi z konwencji, można też mieć zastrzeżenia w kwestii kreacji niektórych bohaterów, wyrywkowego traktowania fabuły pod sam koniec, czy niezbyt licującego ze światem przedstawionym idealizmu. Niezbyt podoba mi się też sposób, w jaki McDonald przedstawia erotykę. Nie zmienia to jednak faktu, że Chaga w pełni zasługuje na lekturę.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Dorożką przez Vienne

  Beatrycze Nowicka

  Martha Wells Śmierć nekromanty
  

  
  Śmierć nekromanty Marthy Wells jest jednym z nielicznych przykładów powieści fantasy, łączącej wyraziście nakreślony świat, klimat oraz wartką akcję.
Ekstrakt: 70%
[image: Śmierć nekromanty]
O lekturze Śmierci nekromanty w dużej mierze zadecydował przypadek  przeczytałam jej recenzję wylosowaną z esensyjnych archiwaliów i przypomniałam sobie, że widziałam tę powieść w jednej z tanich księgarń, ba, nawet parokrotnie miałam ją w rękach, jednak tytuł i okładka regularnie zniechęcały mnie do zakupu. Wysoka ocena redakcyjnej koleżanki przeważyła szalę, teraz zaś mogę dodać własną pozytywną opinię.
Na długo przed tym, jak łotrzykowska fantasy stała się modna, Martha Wells napisała swoją powieść w konwencji awanturniczo-kryminalnej a bohaterami uczyniła grupę oszustów i złodziei. Nie są to jednak zwykli przestępcy  celem ich przywódcy, Nicolasa Valiarde, jest zemsta na hrabim Montesq, odpowiedzialnym za intrygę, w wyniku której przybrany ojciec młodzieńca został niesłusznie skazany na śmierć.
W momencie rozpoczęcia akcji realizowane latami plany Nicolasa bliskie są uwieńczenia sukcesem. Zamiast opisywać, jak Valiarde buduje swoje zaplecze, zdobywa sojuszników i zarzuca sieci, autorka wrzuca czytelnika na głęboką wodę  wszystko jest już niemalże ukończone, bohater i jego towarzysze szykują się do ostatecznej rozgrywki a ich przeszłość przedstawiona zostaje jedynie w dość skąpych retrospekcjach. Myli się jednak ten, kto sądzi, że tematem Śmierci nekromanty będzie ostateczne pognębienie hrabiego Montesq. Owszem, ten wątek przewija się przez całą książkę, jednak fabuła dotyczy czegoś zupełnie innego: oto splot nieprzewidzianych okoliczności sprawia, że Nicolas musi odłożyć zemstę na później i połączyć siły z depczącym mu od dawna po piętach inspektorem Ronsarde i jego przyjacielem doktorem Halle.
Trzeba powiedzieć, że kreśląc fabułę Martha Wells tasuje karty, którymi już nieraz grano (choć większość z wątków, motywów i postaci bardziej kojarzy się z konwencjami innymi niż fantasy), jednakże czyni to z niezwykłym wdziękiem, który sprawia, że Śmierć nekromanty czyta się z niekłamaną przyjemnością. Kiedyś wspomniałam, że wartka akcja i kreacja świata znajdują się dwóch szalach wagi i przeważnie udane przedstawienie jednego odbywa się kosztem drugiego. Tymczasem Wells udaje się osiągnąć idealną równowagę. Z jednej strony świat przedstawiony jest barwny i wyrazisty, z drugiej zaś czytelnik ma wrażenie, że przez cały czas coś się dzieje; co więcej, znalazło się także miejsce na barwnie nakreślone postaci. Sądzę, że tego rodzaju zręczności nie da się osiągnąć, stosując się do jakichkolwiek reguł  są one wyrazem literackiego talentu.
Wspomniałam o świecie powieści  autorka zdecydowała się na dość rzadko stosowane rozwiązanie, osadzając akcję w realiach umagicznionej dziewiętnastowiecznej Europy. Obraz Vienne i okolic budzi w czytelniku liczne skojarzenia  ogrody w stylu angielskim ze sztucznymi świątynkami i grotami, zdobione kolumnami pałace arystokracji, gwarne place i ulice, fontanny, dworce, kawiarnie, kabarety i teatry. Wizja Wells przykuwa uwagę dbałością o szczegóły  czy to w czynionych ze znawstwem realiów historycznych opisach wnętrz, czy też wtedy, gdy przedstawione zostaje życie vienneńskiej socjety  bale, seanse spirytystyczne, przedstawienia teatralne itp. W pamięć zapadła mi zwłaszcza scenka, w której na jednym z przyjęć pojawia się modny poeta z żoną i zapatrzoną w niego arystokratyczną kochanką. Choć oczywiście w Śmierci nekromanty nie zabraknie też odwiedzin w gorszych dzielnicach miasta, w kostnicy, więzieniu, kanałach, miejscach zbrodni i wreszcie katakumbach.
Przy tym powieść nie nudzi, chwilami odnosi się wręcz wrażenie, że akcja gna na łeb na szyję. Warto też zaznaczyć, że Wells dba o to, by wydarzenia, poszlaki, i tropy tworzyły spójną i przemyślaną całość.
Bohaterowie Śmierci nekromanty stanowią barwną zbieraninę  ponury i sarkastyczny Valiarde, który, choć tego nie przyznaje, polubił ryzyko związane z toczoną przez siebie grą, skompromitowany były żołnierz i zblazowany dżentelmen w jednym Reynard Morane, aktorka Madeline, milczący zazwyczaj Crack, czy pogrążający się w narkomanii wybitny czarodziej Arisilde Damal. Uwagę zwracają także postaci drugoplanowe  zwłaszcza charyzmatyczna młoda królowa. Żałuję jedynie, że jedna z nich (Madele) pojawia się na zbyt krótko, ponadto hrabia Montesq zasłużył na coś więcej niż akapit o tym, jaki to jest podły i demoniczny.
Co ciekawe, Śmierć nekromanty jest drugim (po Trylogii Zimnego Ognia) utworem, w którego przypadku nie odgadłabym po samym sposobie pisania, że został stworzony przez kobietę. Piszę to jako komplement  nie ma tu ckliwo-naiwnych rozważań bohaterek, jakie zdarzają się w słabszych książkach rozmaitych autorek. Powieść Wells oferuje czytelnikowi wciągającą akcję, toczącą się w klimatycznym uniwersum, z udziałem zgrabnie sportretowanych bohaterów. Jeśli ktoś ma ochotę na inteligentną i stylową rozrywkową fantasy, lektura nie powinna go zawieść.
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  Esensja czyta:Styczeń 2014

  Beatrycze Nowicka,  Joanna Kapica-Curzytek,  Daniel Markiewicz,  Marcin Mroziuk

  Alain de Botton Lęk o status, Susanna Clarke Jonathan Strange i Pan Norrell, Robert Galbraith Wołanie kukułki, M. John Harrison Viriconium, Sven Nordqvist Pettson i Findus, Agata Porczyńska Wada wymowy, Ian Stewart 17 równań, które zmieniły świat, Jeff VanderMeer Podziemia Veniss
  

  
  W tym miesiącu prezentujemy o dzień wcześniej niż zwykle pakiet krótkich (choć wcale nie tak bardzo) recenzji książkowych. Mimo tego, że tym razem omawiamy tylko osiem książek, ich pakiet jest zróżnicowany i ciekawy.
Ekstrakt: 70%
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Alain de Botton
‹Lęk o status›
Daniel Markiewicz [70%]

Zgrabny i erudycyjny zbiór szkiców na temat lęków nie tylko współczesnego człowieka połączony z rozważaniami odnośnie tego, jak sobie z owymi lękami radzić. A przede wszystkim  z jednym, tytułowym statusem. Autor, wychodząc od nakreślenia historycznego tła pojęcia status, szuka przyczyn niepokojów pojedynczych jednostek i dostrzega je m.in. w niedostatku szeroko rozumianej miłości, a także prestiżu, oczekiwań czy ustroju społecznego. Opisuje przemianę w narracji, jaka dokonała się w 2. połowie XX wieku  wcześniej (od czasów Jezusa) uznawano najniższą klasę robotniczą za niezwykle wartościową, zaś status jawił się jako coś niezależnego od człowieka. Dopiero współczesność przyniosła zmianę  i to jaką!  w postrzeganiu najuboższych/najmniej znaczących członków społeczeństw.
W poszukiwaniu przyczyn i rozwiązań tytułowego problemu de Botton zręcznie przemieszcza się między religią, polityką, sztuką i filozofią, sięgając po przykłady z różnych epok. Nierzadko wzbogaca opis anegdotą  opowiada np. historię kuzynów, z których jeden zgładził drugiego za to, że ten zarzucił mu niezrozumienie dzieł Dantego. Ten nieco wisielczy humor prowadzi nas do jednej z podstawowych konstatacji, jakie wysuwa autor  tego mianowicie, że nasze poczucie tożsamości jest składnikiem opinii ludzi, wśród których żyjemy. Co oczywiście nie jest odkryciem nowym, jak zresztą cała książka, ale też nie można jej odmówić przystępności i klasy. Odświeżająca, kulturoznawcza lektura.


Ekstrakt: 80%
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Susanna Clarke
‹Jonathan Strange i pan Norrell›
Beatrycze Nowicka [80%]

Pośród wielu publikowanych utworów fantastycznych łatwo przeoczyć interesujące pozycje, stąd bardzo doceniam wszelkie inicjatywy wznawiania co ciekawszych książek. Zwłaszcza, kiedy  jak to ma miejsce w przypadku Jonathana Strangea i pana Norrella  do rąk czytelnika trafia wydanie mieszczące wszystkie trzy części. Spotkałam się z opinią, że powieści Clarke najlepiej prezentują się w oryginale, ze względu na zastosowaną przez autorkę stylizację językową. Na pewno polski czytelnik nie wychwyci w nich tyle smaczków, co Anglik, niemniej i tak widać wyraźnie, że pisarka nie tylko umieściła akcję w dziewiętnastowiecznej (choć umagicznionej) Europie, ale także chciała upodobnić Jonathana Strangea do literatury tamtego okresu. Starania owe zostały zwieńczone sukcesem  historia angielskich magów posiada specyficzny klimat i wyróżnia się charakterem na tle innych powieści fantastycznych. Należy jednak zaznaczyć, że konsekwencją obranej metody jest nieśpieszna narracja i nacisk położony na wątki obyczajowe. Zwraca uwagę dbałość o odzwierciedlenie realiów epoki  od szczegółów w rodzaju opisów mebli i bibelotów, przez książki, których lekturze oddają się bohaterowie (z wyłączeniem oczywiście ksiąg magicznych), po sposoby spędzania czasu, czy przewijające się przez karty powieści postaci historyczne (ach, gdybyż któryś z naszych pisarzy potrafił sportretować Mickiewicza tak, jak to uczyniła Clarke z lordem Byronem). Co ważniejsze, autorka zadbała o to, by sposób myślenia, postrzegania i wysławiania się jej postaci rzeczywiście odzwierciedlał przekonania i nawyki ludzi z epoki. W większości książek fantastycznych bohaterowie myślą i reagują jak ludzie nam współcześni, dlatego bardzo doceniam starania Clarke. Tym, co szczególnie udało się w Jonathanie Strangeu jest również sposób przedstawienia faerie  nieprzewidywalnych i kapryśnych istot, których nie da się oceniać w ludzkich kategoriach etycznych. Także magia, kiedy wreszcie objawia się w całej okazałości jest odpowiednio barwna i intrygująca. Do moich ulubionych pomniejszych wątków należy ten z fiolką ekstraktu szaleństwa. Natomiast mam zastrzeżenie odnośnie religii  nie wydaje mi się, by w świecie, w którym powszechne były nadprzyrodzone moce, przybrała ona kształt tak bardzo zbliżony do naszego. Dość nietypowym rozwiązaniem są rozbudowane przypisy, często mieszczące w sobie rozmaite anegdoty i historie, które wzbogacają świat przedstawiony. Na uznanie zasługuje styl  lekki, elegancki, gdy trzeba plastyczny: promienie słońca, zimne i czyste niczym brzęknięcie uderzonego nożem delikatnego kieliszka, padały na mury kościoła, chociaż w pokoju panowała cisza, cisza pół setki kotów jest bardzo szczególna, niczym pięćdziesiąt osobnych cisz, jedna na drugiej, w lasach pojawiły się barwy tak delikatne, tak subtelne, że właściwie trudno je było nazwać barwami. Było to raczej wyobrażenie barw, jakby to drzewa śniły zielone sny lub miały zielone myśli. Koniecznie należy także wspomnieć, że powieści Clarke aż skrzą się od humoru  subtelnego i stonowanego, a jednocześnie mocno sarkastycznego. Barwny obraz Anglii i jej obywateli podszyty jest ironią. Jonathan Strange i pan Norrell nie są typem książki, którą pochłania się z wypiekami na twarzy, zarywając noce i denerwując się o losy bohaterów, znakomicie jednak nadaje się dla osób, które lubią rozsmakować się w lekturze, a już zwłaszcza powinien przypaść do gustu wielbicielom angielskiej kultury.


Ekstrakt: 60%
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Robert Galbraith
‹Wołanie kukułki›
Joanna Kapica-Curzytek [60%]

Historia Wołania kukułki daje dużo do myślenia (zwłaszcza debiutującym autorom), jeśli chodzi o funkcjonowanie rynku książki. Tytuł z początku sprzedawał się marnie. Po dwóch miesiącach od wydania ujawniono, że Robert Galbraith to literacki pseudonim Joanne K. Rowling  i dopiero wtedy zadziałała magia. Książka błyskawicznie wspięła się na szczyty bestsellerów. Autorka, po powieści zaangażowanej społecznie, jaką był Trafny wybór tym razem zdecydowała się na napisanie kryminału. Wykreowała tu postać detektywa Cormorana Strikea, który ma kłopoty kadrowe w swoim biurze i musi uciec się do pomocy Robin, przysłanej na chwilę z biura pośrednictwa pracy tymczasowej. Asystentka niejeden raz go zaskakuje. Oboje zajmują się dochodzeniem w sprawie rzekomego samobójstwa bogatej modelki Luli Landry. Śledztwo posuwa się metodycznie, zatacza coraz szersze kręgi, dowiadujemy się coraz więcej o okolicznościach śmierci Luli i  ludzkich charakterach. W rozwiązaniu tej tajemnicy wielką rolę odgrywają rodzinne historie z przeszłości. W tle  nocne życie londyńskich kręgów artystycznych, refleksje o byciu celebrytą i prywatne kłopoty Cormorana. Książkę czyta się nieźle, powieść przyciąga uwagę czytelnika, choć są w niej chwilami też i dłużyzny. Ogólnie rzecz biorąc, nie można oprzeć się wrażeniu, że jest to kryminał ani gorszy, ani lepszy on innych powieści tego gatunku.


Ekstrakt: 60%
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M. John Harrison
‹Viriconium›
Beatrycze Nowicka [60%]

Po Viriconium sięgnęłam w ramach nadrabiania zaległości lekturowych. Wyjątkowo pochlebne recenzje również brzmiały bardzo zachęcająco. Zapoznawanie się ze zbiorem opowiadań i mikropowieści o tytułowym mieście okazało się jednak dla mnie procesem męczącym i irytującym. Od fantastyki rozrywkowej oczekuję ciekawej opowieści, barwnego świata oraz krwistych bohaterów, natomiast od ambitnej  przede wszystkim przesłania. Bywają też utwory oparte na sugestywnych wizjach i budowaniu nastroju  wtedy jednak jest już kwestią czysto subiektywną, czy przemówią one do konkretnego czytelnika (co w tym przypadku nie nastąpiło). Owszem, trzeba Harisonowi oddać, że jego teksty, które zaczęły powstawać ponad czterdzieści lat temu nie trącą myszką, są wręcz bardziej eksperymentalne od zdecydowanej większości utworów fantastycznych powstałych później. Nadrzędną konwencją wydaje się surrealizm, miejscami ocierający się o ponurą groteskę. Oznacza to brak logicznie skonstruowanej fabuły. Zamiast tego każe się czytelnikowi obserwować dziwaczną szamotaninę bohaterów, czy może raczej figur, uczestniczących w grze pozbawionej zasad. Imiona, nazwiska i role postaci powtarzają się w kolejnych tekstach, mimo że ich losy układają się inaczej, jakby raz za razem zmuszeni byli odgrywać nowe wariacje swoich poczynań (głównie porażek). Starzec, karzeł, rycerz, drab, królowa, tancerka, poeci i kilkoro innych  trudno darzyć ich jakimikolwiek uczuciami, czy wręcz dopatrywać się w nich ludzi. Tym, czego w Viriconium jest pod dostatkiem, są dziwaczne sceny i motywy  procesja, obnosząca po ulicach miasta starą królową, mężczyźni w rybich maskach, poeta śniący o tym, że ucieka z jagnięciem pod pachą (które to jagnię przyrasta mu do ręki), końska czaszka, jako element rytualnego przebrania. Nie wykluczam, że jest to jakaś wyszukana symbolika, dla mnie pozostająca niedostępną. Harrison wydaje się panować nad swoim stylem  można znaleźć wiele sugestywnych i udanych przykładów, z których kilka przytoczę: popołudnie przekradało się w wieczór, kraina pustych krajobrazów, drzewa ociekały kolorami, zmierzch () układał się () stosami w narożnikach pomieszczeń, bez względu na porę roku przynosili ze sobą atmosferę listopadowego świtu  mgły snującej się w starannie przystrzyżonych żywopłotach, gawronów kraczących w wysokich wiązach, wielkiego słońca wschodzącego za nagim, wilgotnym pasmem głogu. Z drugiej strony nierzadko zdarzają się fragmenty takie, jak poniższy: Nie znajdujemy już współczucia tak dzikiego ani tak sterylnego, jak ich współczucie: nie ma już okrucieństwa tak pięknie ustrukturyzowanego ani tak formalnego; nie ma już sztuki. Bezmiar powietrza zamarł, tam gdzie opadły pod pięcioma sztucznymi planetami, tubalnie deklamując swe wiersze w lodowatych przestrzeniach. Ich biblioteki leżą otwarte jak stronice porzuconej na pustynnym wietrze książki, milkną ich ostatnie, suche szepty; filozofowie i klauni, wszyscy więdną tak samo: gorączkowo chwytając się gwiazd. Pierwsza moja myśl, po przeczytaniu tego ustępu brzmiała że co?. Harrison zdaje się upajać własnym słowotokiem, piętrzy wyszukane zwroty i metafory. Czy jednak wyłania się z tego znaczenie? Na pewno znajdą się tacy, którzy dostrzegą w je w Viriconium  być może nazwą zbiór opowieścią o przemijaniu, szaleństwie, pamięci, czy z góry skazanym na niepowodzenie borykaniu się z losem. Ja widzę w nim przerost formy nad treścią, sztuczność dekoracji i aktorów  jest jak pojawiający się często w książce motyw skomplikowanych ideogramów, kuszących złudzeniem tajemnicy a w istocie pozbawionych sensu.
PS. Chylę czoła przed tłumaczem. Przełożenie Viriconium musiało być wręcz tytaniczną pracą.
Ekstrakt: 80%
[image: Pettson i Findus]
Sven Nordqvist
‹Pettson i Findus›
Marcin Mroziuk [80%]

Ten audiobook to prawdziwe zbawienie dla rodzicielskiego gardła strudzonego wielokrotnym czytaniem dzieciom na głos historyjek o Pettsonie i Findusie. Znajdziemy tutaj bowiem opowieści z aż czterech tradycyjnie wydanych książek Svena Nordqvista (Kiedy mały Findus się zgubił, Tort urodzinowy, Polowanie na lisa, Rwetes w ogrodzie), więc maluchy mają czego słuchać przez niemal półtorej godziny. Te pełne ciepła i nieco absurdalnego humoru historyjki po prostu momentalnie podbijają serca kilkulatków, dlatego starają się oni nie uronić ani słowa opowieści, nawet jeśli słyszą ją już kolejny raz. Istotne jest przy tym, że Jerzy Stuhr czytając tekst, w pełni wydobywa z niego komizm przygód sympatycznego staruszka i jego gadającego kota  więc nie powinny nikogo dziwić częste wybuchy śmiechu maluchów w trakcie słuchania Pettsona i Findusa . Nie da się wprawdzie ukryć, że ilustracje muzyczne nie są w stanie zrekompensować braku znakomitych rysunków Svena Nordqvista, ale z drugiej strony melodyjka przewodnia szybko wpada dzieciom w ucho.


Ekstrakt: 50%
[image: Wada wymowy]
Agata Porczyńska
‹Wada wymowy›
Daniel Markiewicz [50%]

W tym zbiorze 29 krótkich form znajdziemy mnóstwo językowych  no właśnie, czego? Eksperymentów? Raczej nie, bo trudno mówić o eksperymencie, gdy po prostu stara się przełożyć na prozę język potoczny. Przy czym w tym wypadku oznacza to nagromadzenie tych potoczyzmów, które ludzi dbających o czystość języka bolą najbardziej. Mamy więc galopadę stylistycznych potworków (zasunął mi z adasia w blachę), sprowadzonych do poziomu wiejskiej gwary angielszczyzmów (sendnij esemeska)  w tym sporo fraz spotykanych w kącikach typu humor z zeszytów (nie łódź się  don′t boat yourself). Natłok podobnych potworków może solidnie zmęczyć, bo są podstawowym budulcem tej książki. Na szczęście debiutująca autorka pokusiła się też o przepracowanie zasłyszanych zwrotów i próbę ich zmyślnego połączenia  w efekcie co jakiś czas natykamy się na związki wręcz kapitalne, jak głodówka słów  to o milczeniu, czy też motylki w brzuchu i środy z Orange  o początku związku. I właśnie wokół problemów damsko-męskich kręci się ten zestaw miniatur, za bardzo niestety skupiony na warstwie językowej. W przesycie stylizacji chciałoby się usłyszeć głos samej Porczyńskiej, ale śladów odautorskiej wypowiedzi możemy doszukać się tylko w warstwie krytyczno-demaskatorskiej, gdy rozprawia się z (przeważnie) uczuciowymi problemami. Tu zresztą trzeba przyznać, że w paru rozdziałach czyni to znakomicie, jak w satyrze na telewizyjne wróżki czy w liście mężczyzny sfrustrowanego tym, że kobiety, z którymi się spotykał, wszystko obracały przeciwko niemu (Nie mogę powiedzieć koleżance z pracy, że ma fajne buty, bo albo walę wieczorami konia na jej zdjęcie  albo jestem pedałem). Ale to ciągle maniera cudza, poza, za jaką schowana jest autorka. I choć można jej debiut docenić za znakomity słuch, to jednak przełożenie tego słuchu na literaturę okazuje się na dłuższą metę męczące, miejscami nawet bełkotliwe. Cóż bowiem z tego, że bełkotliwa bywa też nasza mowa  nikt nam za nią przecież nagród oratorskich nie proponuje. Porczyńska znajduje się zatem na tym samym etapie, na który weszła ostatnio Dorota Masłowska w Kochanie, zabiłam nasze koty": analiza społeczna  jest, słuch do języka  jest, tylko co dalej?


Ekstrakt: 80%
[image: 17 równań, które zmieniły świat]
Ian Stewart
‹17 równań, które zmieniły świat›
Beatrycze Nowicka [80%]

Po tym, jak znajomy pożyczył mi 17 równań, wypowiadając się bardzo pochlebnie o autorze, książka przez kilka tygodni obrastała kurzem na półce. Do czasu, aż postanowiłam przeczytać na próbę kilkanaście stron, z których bardzo szybko zrobiło się kilkaset, na koniec zaś żałowałam, że niektóre rozdziały nie były dłuższe. Okazało się, że książka popularnonaukowa, poświęcona matematyce i jej zastosowaniom w innych naukach może po prostu wciągnąć. Ian Stewart ma ogromny talent dydaktyczny. Prowadzi swój wywód tak, by był zrozumiały, nie wiem, czy dla całkowitego laika, ale na pewno dla osoby, która jedynie liznęła bardziej skomplikowane z przedstawianych zagadnień. Ma wyczucie, dotyczące tego, w jakie szczegóły warto się wgłębiać, a jakie raczej skomplikują obraz, albo wręcz odrzucą odbiorcę. Przytacza przemawiające do wyobraźni przykłady, dba również o to, by jasno przedstawić, co wynika z opisywanych prawidłowości. Chociaż w tytule książki pojawia się hasło równania a wybrane wzory otwierają każdy z siedemnastu rozdziałów, są one tylko punktem wyjścia. Oprócz sławnych równań i zagadnień z nimi powiązanych, niektóre części poświęcone zostały metodom obliczeń, czy pewnym działom matematyki i fizyki. Zaczyna się prosto  od równania Pitagorasa i koncepcji logarytmu. Później przychodzi czas na podstawy rachunku różniczkowego, zagadnienia związane z grawitacją w ujęciu Newtonowskim, liczby zespolone, wprowadzenie do topologii, szkic na temat statystyki, równanie falowe, transformację Fouriera, prawa rządzące przepływem cieczy, równania Maxwella, drugą zasadę termodynamiki i teorię względności. Na końcu zaś pojawiają się wybrane zagadnienia z mechaniki kwantowej, teorii informacji, teorii chaosu i oszacowań stosowanych w ekonomii. Przy takiej rozpiętości tematów należy się oczywiście nastawić na to, że rozdziały będą przedstawiać jedynie podstawowe kwestie  niezbędne, by choć trochę zacząć orientować się w danym temacie. Stąd 17 równań nie jest skierowane dla specjalistów (z wyjątkiem może nauczycieli akademickich, chcących ulepszyć swoje wykłady)  domniemywam, że tych mogłyby wręcz razić stosowane zapewne uproszczenia, przeskoki (pomijanie części wyprowadzeń i dowodów) i porównania zamiast definicji. Omawiając kolejne problemy, Ian Stewart przytacza rozmaite fakty i anegdoty z historii nauki  przedstawia narodziny i dojrzewanie pewnych koncepcji, a także sylwetki ich odkrywców. Jednocześnie opisuje, co dane równania oznaczają (wbrew temu, co zdawał się sądzić mój wykładowca fizyki na studiach, samo zobaczenie wzoru niekoniecznie prowadzi do zrozumienia zależności, które są w nim ujęte), poświęca także bardzo dużo miejsca zastosowaniom praktycznym  od używania określonych metod obliczeniowych w innych naukach, do rozwiązań technicznych, u których podstaw stanęło zrozumienie danego procesu, osiągnięte dzięki stworzeniu odpowiedniego matematycznego modelu. Niestety, nie mogę wypowiedzieć się w kwestii merytorycznej. Parę razy zwróciłam uwagę na drobiazgi, niekoniecznie związane z tematem głównym, częściowo zapewne wynikające z przekładu  mianowicie słowo kierunek bywa używane zarówno w znaczeniu potocznym, jak i matematycznym, nie boron a po prostu bor, zaś działanie lodówki nie opiera się na zachodzeniu w niej reakcji chemicznych. Wreszcie  co doprowadza mnie do białej gorączki  hasło kod genetyczny jest stosowane w rozumieniu sekwencji (inna sprawa, że już nawet w popularnonaukowych artykułach z dziedziny biologii molekularnej autorzy zaczynają używać go w tym znaczeniu). Rozumiem, że to już są pogranicza zainteresowań autora, ale mniemam, że w również w kryptografii (dużo bliższej sercom matematyków) słowo kod nie oznacza zakodowanej wiadomości. Te drobne niedociągnięcia wzbudziły w mnie nieco nieufności, co nie zmienia faktu, iż 17 równań okazało się książką, której lekturze towarzyszyło wrażenie poszerzania horyzontów myślowych, a także szczególny entuzjazm, wywołany zarówno fascynacją opisywanymi przez autora aspektami świata, jak i podziwem dla możliwości ludzkiego umysłu. Warto przeczytać.


Ekstrakt: 40%
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Jeff VanderMeer
‹Podziemia Veniss›
Beatrycze Nowicka [40%]

Chcąc zapoznać się z twórczością kolejnego autora, wydawanego w serii Uczta Wyobraźni, zdecydowałam się na lekturę Podziemi Veniss VanderMeera. Do tej pory miałam okazję przeczytać zaledwie kilka jego opowiadań, z czego jedno zapadło mi w pamięć i zachęciło do dalszego zapoznawania się z dorobkiem pisarza. Literacka wyprawa do Veniss sprawiła jednak, że ochota ta przeszła mi zupełnie, co więcej, cieszę się, że Podziemia i recenzowane powyżej Viriconium nie były pierwszymi książkami z Uczty Wyobraźni, po które sięgnęłam  w takim przypadku bowiem stałyby się najprawdopodobniej także ostatnimi. Co od razu trzeba zaznaczyć, samej formie trudno coś zarzucać. VanderMeer ma dobry warsztat, operuje słowami z łatwością, niektóre jego zdania zwracają uwagę świeżością i inwencją: kiedy byłem mały, poszedłem do cyrku tak wielkiego, jakby w dzieciństwie pił wyłącznie mleko, w drgającym, rozrzedzonym powietrzu rzutkich i leniwych słów, skrzących się, błyskotliwych, lecz przewidywalnych konwersacji, pysznych ripost, przypominasz sobie mgliście to, co chcesz zapomnieć: jesteś w najlepszym razie wspomnieniem, w najgorszym  upiorem więdnącym już od dawna, [krzesła] zwykle stały w przedziwnych miejscach, niczym oszołomione zwierzęta, nie zamieniliśmy ze sobą słowa, od ilu? Od pięciu lat? A teraz siedzę tu sobie i nagle się pojawiasz, zupełnie bez ostrzeżenia, jak cud, który wydarzył się nie w porę. Gdyby jednak odrzeć Podziemia Veniss z efektownych fraz, dostaje się wariację na temat mitu o Orfeuszu oraz motywu szalonego naukowca (choć słowo nauka nie jest tu zbytnio na miejscu). Pomysł z artystą, tworzącym z żywych ciał pojawił się u Jeffreya Thomasa  a VanderMeer musiał go znać, skoro zbiór opowiadań o Punktown ukazał się wcześniej w jego wydawnictwie. Zresztą, samo Veniss przywodzi na myśl miasto wymyślone przez Thomasa  wydaje się być jego jeszcze bardziej mroczną i drapieżną kopią. Sądziłam, że New Weird miało być czymś nowym i oryginalnym, jednak nagle okazuje się, iż wszystkie te wizje fantastycznych metropolii zmierzają w jednym kierunku, powracają podobne motywy i obrazy, tak młoda przecież pod-konwencja zaczyna zjadać własny ogon. Na mojej ocenie zaważyło jednak przede wszystkim stężenie makabry. Pomysły VanderMeera są dosyć obrzydliwe. Sam autor w posłowiu wspomina m.in. o tym, że zainspirowała go katedra w Yorku. Kilka lat temu miałam okazję ją zwiedzić  i zaprawdę nie wiem, jak to pełne światła i przestrzeni miejsce mogło w umyśle pisarza transformować w organiczno-technologiczną konstrukcję, wypełnioną zanurzonymi w płynie organami, uwięzionymi, okaleczonymi ludźmi i zmasakrowanymi trupami. Jak chorą wyobraźnię trzeba mieć, żeby wyprodukować tego rodzaju wizje (a tych jest w książce o wiele, wiele więcej)? Oczywiście, jeśli ktoś chciałby zanurzyć się w cudzym, sztucznym (oby) obłędzie, Podziemia Veniss są lekturą w sam raz dla niego.




Tytuł: Lęk o status
Tytuł oryginalny: Status Anxiety
Data wydania: 11 maja 2012
Autor: Alain de Botton
Przekład: Hanna Pustuła
Wydawca:  Czuły Barbarzyńca
ISBN: 978-83-62676-14-9
Format: 306s. 125×195mm
Cena: 39,
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Jonathan Strange i Pan Norrell
Tytuł oryginalny: Jonathan Strange & Mr Norrell
Data wydania: 20 lutego 2013
Autor: Susanna Clarke
Przekład: Małgorzata Hesko-Kołodzińska
Wydawca:  MAG
Cykl: Jonathan Strange i pan Norrell
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-7480-277-2
Format: 780s. oprawa twarda
Cena: 59,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Wołanie kukułki
Tytuł oryginalny: The Cuckoos Calling
Data wydania: 4 grudnia 2013
Autor: Robert Galbraith
Przekład: Anna Gralak
Wydawca:  Wydawnictwo Dolnośląskie
Cykl: Cormoran Strike
ISBN: 978-83-271-5073-8
Format: 456s. 135×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Viriconium
Tytuł oryginalny: Viriconium
Data wydania: 27 marca 2009
Autor: M. John Harrison
Przekład: Grzegorz Komerski
Wydawca:  MAG
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-7480-121-8
Format: 600s. 135x205mm; oprawa twarda
Cena: 45,
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Pettson i Findus
Data wydania: 5 sierpnia 2013
Autor: Sven Nordqvist
Przekład: Barbara Hołderna
Czyta: Jerzy Stuhr
Wydawca:  Media Rodzina
Cykl: Pettson i Findus
ISBN: 978-83-7278-791-0
Format: 1CD mp3; 1 godz. 29 min.
Cena: 22,
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Wada wymowy
Data wydania: 24 stycznia 2013
Autor: Agata Porczyńska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-7839-421-1
Format: 288s. 125×195mm
Cena: 32,
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: 17 równań, które zmieniły świat
Tytuł oryginalny: In Pursuit of the Unknown: 17 equations that changed The Word.
Data wydania: 24 października 2013
Autor: Ian Stewart
Przekład: Julia Szajkowska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-783-9628-4
Format: 504s. 146×225mm
Cena: 45,
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Podziemia Veniss
Tytuł oryginalny: Veniss Underground
Data wydania: 26 czerwca 2009
Autor: Jeff VanderMeer
Przekład: Grzegorz Komerski
Wydawca:  MAG
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-7480-140-9
Format: 240s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 35,
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Szaleństwo postmodernistyczne

  Beatrycze Nowicka

  Caitlín R. Kiernan Tonąca dziewczyna
  

  
  Tonąca dziewczyna Caitlin R. Kiernan jest rodzajem zręcznie napisanego literackiego eksperymentu, ciekawostki dla czytelników lubiących zabawę z formą i wielość możliwych interpretacji.
Ekstrakt: 70%
[image: Tonąca dziewczyna]
Ciekawość jak zwykle zwyciężyła i pomimo pewnego znużenia konwencją dziwne, szalone i ekstrawaganckie zdecydowałam się na lekturę Tonącej dziewczyny. Autorka rozpoczęła książkę od stwierdzenia, że może ona nie być tym, czego spodziewa się czytelnik  czyżby miał to być rodzaj asekuracji? Czy potrzebne jest tego rodzaju uprzedzające usprawiedliwienie? Zwłaszcza, jeśli zgodnie z zamysłem wyjściowym Tonąca dziewczyna jest pamiętnikiem schizofreniczki.
Utwór Kiernan jest pozycją dość nietypową w serii Uczta Wyobraźni. Przede wszystkim trudno zaliczyć go do fantastyki  choć czytelnik może odrzucić najbardziej oczywistą interpretację, wedle której opisane dziwaczne wydarzenia i postaci są tylko wytworami umysłu narratorki. Co więcej, Tonąca dziewczyna nie jest też klasyczną powieścią. Jeśli wierzyć cytatom, zamieszczonym w dotyczącym Kiernan wpisie w Wikipedii, autorka nie jest zainteresowana snuciem opowieści  woli poświęcać uwagę tworzeniu nastroju, postaciom i relacjom między nimi. Pojawia się tam także dość buńczuczne stwierdzenie, że Ulisses powinien był uwolnić literaturę od prymatu fabuły.
W świetle powyższych stwierdzeń forma Tonącej dziewczyny nie dziwi  Kiernan oddaje głos głównej bohaterce i zarazem narratorce, która nie dba o chronologię, popada w liczne dygresje, zwraca się do samej siebie, napomina, krytykuje i zachęca. W poszczególne rozdziały włączone są dwa osobne, choć łączące się z całością opowiadania. Pojawiają się fragmenty cudzych wierszy, listy, nagrania z automatycznej sekretarki. A że narratorka jest osobą chorą psychicznie, nie należy oczekiwać, że wszystko to złoży się w logiczny ciąg przyczynowo-skutkowy  chociaż motywy, wątki czy sposoby postrzegania tworzą swojego rodzaju sieć wzajemnych powiązań.
Tym, co z pewnością zasługuje na uwagę, jest zaprezentowanie sposobu w jaki Imp  bo taką ksywkę nosi główna bohaterka  postrzega rzeczywistość. Nie mnie sądzić, na ile ten opis obłędu od środka jest zgodny z przebiegiem schizofrenii, a na ile powstał z zestawienia objawów kilku rodzajów chorób psychicznych  wypada on jednak bardzo wiarygodnie i niepokojąco. Kiernan zadbała o to, by nie tylko przedstawić omamy i manie swojej bohaterki, ale też prowadzić narrację, skupiając się na elementach stanowiących obsesję Imp (np. nagminne podawanie dat i mało znaczących informacji historyczno-biograficznych, relacjonowanie z najdrobniejszymi szczegółami zwykłych, codziennych czynności, wynikające z ciągłej obawy dziewczyny, że przywoływane wspomnienia nie są prawdziwe).
Z pierwszej części książki wyłania się obraz Imp nieustannie borykającej się z losem, usiłującej mimo wszystko prowadzić w miarę normalne życie. Przedstawiona przez dziewczynę jej definicja duchów i nawiedzeń  jako motywów, obrazów, osób i wspomnień, które wbrew woli ciągle powracają, jest trafna i przekonuje. Pozwolę sobie oddać na chwilę głos narratorce: Zaczęłam wyobrażać sobie melodykę tam, gdzie wcześniej słyszałam losową kakofonię. Szaleni ludzie robią tak nieustannie, chyba że ktoś wierzy, że dysponujemy zdolnością postrzegania porządku i powiązań w sposoby niedostępne umysłom «normalnych» ludzi. A ja nie. To znaczy, nie wierzę. Nie jesteśmy utalentowani. Nie jesteśmy magiczni. Jesteśmy tylko lekko bądź głęboko uszkodzeni. Jeszcze jeden cytat, który zapadł mi w pamięć: martwi ludzie, martwe myśli, i pozornie martwe chwile nigdy tak do końca nie umierają i kształtują każdą sekundę naszego życia. Lekceważymy je i na tym zasadza się ich potęga.
Kreślony w ten sposób portret Imp jest przejmujący. Jednak w drugiej połowie Tonącej dziewczyny Kiernan zbacza w stronę bardziej rozbuchanej, wizyjnej narracji. Cały rozdział siódmy jest napisany w formie strumienia świadomości  literacko niezwykle efektownego, ale właśnie  już bardzo literackiego. Mnogość podrzucanych pod koniec tropów interpretacyjnych, wspominane wyżej fragmenty wierszy oraz nawiązania do baśni  wszystko to bardziej sprawia wrażenie popisu techniki pisarskiej. Szaleństwo Imp staje się zabiegiem formalnym i pretekstem do uraczenia czytelnika własną erudycją. Wszystko staje się bardziej papierowe.
Niespecjalnie przypadły mi do gustu powracające dość często rozważania na temat seksualności i tożsamości płciowej. Wszak wydaje się, że Imp ma poważniejsze zmartwienia. I czy bohaterka musi się przesypiać z wszystkimi co ważniejszymi postaciami? Z pewnością Freud byłby zachwycony. Do tego w pewnym momencie dochodzą wynurzenia wręcz żywcem wzięte z Biegnącej z wilkami Estes (wyzwolona kobiecość, siły natury i temu podobne).
Żałuję, że na końcu nie znalazł się żaden rozdział pisany z punktu widzenia niezależnego obserwatora, który zawierałby wyjaśnienie, co z opisanych wydarzeń było prawdą, a co tylko majakiem głównej bohaterki. Tego typu rozwiązanie przydałoby Tonącej dziewczynie posmaku zagadki, pozwalało śledzić tropy i wskazówki, starać się zrekonstruować wydarzenia. A tak, nie wiadomo nawet, czy sama Imp jest pełnoprawną bohaterką, czy tylko jedną z podrzędnych osobowości szalonej autorki pamiętnika, kolejnym egzorcyzmowanym duchem. Choć pozostawienie odbiorcy bez ostatecznych odpowiedzi pozwala lepiej wczuć się w sytuację protagonistki, pozostającej w nieustannym zawieszeniu, niepewności, czy to, co postrzega jest rzeczywiste. Nie wątpię też, że znajdą się czytelnicy, dla których takie otwarte zakończenie i furtka dla najróżniejszych interpretacji będą stanowiły dodatkowy atut.
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  Złodziejom oby powiodło się lepiej

  Beatrycze Nowicka

  Scott Lynch Republika złodziei
  

  
  Republika złodziei oferuje możliwość ponownego spotkania starych znajomych z  uszczuplonego obecnie  gangu Niecnych Dżentelmenów. Powieść Lyncha nie spełnia może wszystkich pokładanych w niej nadziei, ale wciąż pozostawia czytelnika w oczekiwaniu na następny tom.
Ekstrakt: 60%
[image: Republika złodziei]
Choć niektórzy moi koledzy twierdzą, że książki Scotta Lyncha nadają się dla ludzi o niewybrednym guście, obstaję przy opinii, że Amerykanin jest jednym z najzdolniejszych młodych pisarzy, tworzących tradycyjną fantasy. Zadebiutował dobrze przyjętymi Kłamstwami Lockea Lamory, która to powieść otwarła zaplanowany na siedem tomów cykl Niecni Dżentelmeni i zapoczątkowała modę na fantastyczną powieść łotrzykowską. Część druga  Na szkarłatnych morzach trzymała poziom poprzedniczki. Z powodu zdrowotnych i osobistych kłopotów twórcy Republika złodziei ukazała się po kilkuletniej przerwie, co dodatkowo zaostrzyło apetyt. Po raz kolejny Lynch stanął przed koniecznością sprostania wygórowanym oczekiwaniom fanów.
Jeżeli chodzi o mnie, lekturze części trzeciej towarzyszyły mieszane uczucia. Tym, co należy policzyć na plus jest ciągłe szukanie przez autora nowej formuły. Po wątkach mafijno-terrorystycznych z tomu pierwszego i marynistycznych z drugiego przyszła kolej na rozbudowane elementy obyczajowo-romansowe.
Tym ostatnim nie zamierzam niczego zarzucać. Inaczej wyobrażałam sobie ukochaną Lockea oraz okoliczności narodzin uczucia głównych bohaterów, niemniej postać stworzona przez Lyncha jest ciekawa i dobrze nakreślona. Wątek Lamory i Sabethy w większości wypada przekonująco (wyjąwszy może wyznanie o gotowości całowania ziemi, po której stąpała luba; dziwi także to, iż protagonista ma w zwyczaju nieustannie przepraszać  z drugiej strony strategia ta przynosi mu tylko przejściowe sukcesy). Dzięki położeniu nacisku na relację tej pary na plan dalszy odsunięte zostały ckliwe rozmowy pomiędzy Lockiem a Jeanem.
Niestety, ucierpiały inne elementy, także te, które w dużej mierze decydowały o niezwykłości cyklu. Zdaję sobie sprawę, iż bardzo wielu czytelników nie znosi rozbudowanych opisów, ja jednak do tej grupy się nie zaliczam. Lubię zanurzyć się w barwnym, oryginalnym świecie i takie też było do tej pory uniwersum stworzone przez Lyncha. Było ono budowane na opisach właśnie  niezwykłych, malarskich, przemawiających do wyobraźni i nierzadko opartych na znakomitych pomysłach, czy to na obiekty architektoniczne, czy detale, takie jak potrawy. Na potrzeby recenzji z poprzednich tomów wypisywałam sobie całkiem sporo cytatów, a następnie z bólem serca wybierałam najlepsze z najlepszych. Tymczasem w Republice złodziei uwagę moją przyciągnęły może trzy lub cztery zdania a z malowniczych elementów scenografii zapamiętałam jedynie restaurację, gdzie goście zasiadają do posiłku w klatkach zawieszonych wysoko nad ziemią.
Lynch zdecydował się umieścić akcję trzeciego tomu w owianym złą sławą Karthainie  wydawałoby się ostatnim miejscu, w jakim mógłby znaleźć się Locke. Tyle że w porównaniu z Camorrą, czy nieco mniej drobiazgowo przedstawionym Tal Verrar, miasto więzimagów wydaje się po prostu pozbawione charakteru. Z kolei przedstawiana w przeplatającym się wątku z przeszłości bohaterów Espara zdaje się składać z zaledwie kilku lokacji.
Skąpe i mniej poetyckie opisy nie wyczerpują listy zmian stylu autora. Dla odmiany bohaterowie Lyncha zaczęli na potęgę kląć. Nie to, że przekleństwa w książce mnie strasznie gorszą  ale chodzi o kontekst. U Abercrombiego dosadny język wpasowywał się w obraz świata, tymczasem w poprzednich tomach Niecnych dżentelmenów postaci były mniej wulgarne i lekturze Republiki złodziei towarzyszyło przykre poczucie dysonansu tudzież wrażenie, jakby autor koniecznie chciał być ostry i dorosły (skoro napisał książkę o przestępcach). Niechby zresztą przekleństwa i utarczki słowne były barwne a nie ograniczały się głównie do przerzucania się określeniami moczowo-płciowo-wydalniczymi tudzież wyzwiskami najzwyklejszymi ze zwykłych. Do tego, kiedy bohaterowie zaczynają wyzywać się od pojebów moja wyobraźnia automatycznie obleka ich w odzież sportową, miast w płaszcze i kapelusze, a opodal stawia sklep monopolowy i przystanek w miejsce mostów i wież ze staroszkła. I czy ma sens wołać do diabła jeśli w mitologii świata diabłów nie uświadczysz (choć nie wykluczam, że mogło mi coś umknąć)?
Nader kiepsko wypada też wątek nietypowego zlecenia Lockea. Owszem, pomysł by postawić go przeciwko jego dawnej miłości był dobry  tylko jakby zabrakło werwy i inwencji, by rozegrać go dynamicznie i ostro. Ostatecznie po fantasy łotrzykowską sięga się oczekując błyskotliwej intrygi, zwrotów akcji i sprytnych działań bohaterów. Tymczasem kwestia wyborów w Karthainie wydaje się jedynie grubymi nićmi szytym pretekstem do tego, by para protagonistów mogła się spotkać. Bezpośredni współpracownicy Lockea (poza Jeanem oczywiście) zostali uwarunkowani, by aprobować jego decyzje, stąd odpada napięcie związane z wcielaniem się w cudze tożsamości, lawirowaniem i przekonywaniem podejrzliwych. Mowa jest o wyborach, ale nie ma polityki  zamiast tego bohaterowie a to zadymią przeciwnikowi kwaterę, a to naślą urzędników. Do tego niektóre rozwiązania, także te z wątku rozwijanego w retrospekcjach, zanadto urągają zdrowemu rozsądkowi. Uważam, że fantasy łotrzykowska jest trudną konwencją  czytelnik powinien uznać głównych bohaterów za inteligentnych a nie wszystkich pozostałych za idiotów.
Przerywając ten łańcuch żali  spodobała mi się postać Cierpliwości i wątek rozgrywek pomiędzy więzimagami. Przyjemnym pomysłem było też wplecenie fragmentów tytułowej Republiki złodziei  sztuki, którą wystawiają młodzi Niecni Dżentelmeni jako element swojego szkolenia (choć miałam nieodparte skojarzenia z filmem Zakochany Szekspir).
Uważam jednak, że trzeci tom został dotknięty syndromem cykli  miejscami bywa strasznie rozwlekły i nużący, niektóre rozdziały tak naprawdę nie wprowadzają niczego niezbędnego. Skrócenie Republiki złodziei o jakieś dwieście stron, wyszłoby jej na dobre  a jeśli nie, to niechby na tych stronach pojawiły się niezwykłe miejsca i inteligentnie poprowadzona intryga.
Tym niemniej należy pamiętać, w jakich okolicznościach powstawała trzecia część przygód Niecnych Dżentelmenów. Sam pisarz w wywiadzie zdradził, że miał już całość w zasadzie gotową, ale uznał, że jest kiepska i do niczego się nie nadaje, dlatego napisał ją raz jeszcze. Ktoś inny po prostu wydałby to, co miał, wierząc, że fani i tak to kupią a potem zabrał się za pisanie następnego tomu. Lynch zdecydował się poświęcić powieści kolejne lata, co zasługuje na szacunek. Przyznam, że Republika złodziei nieco mnie rozczarowała, wierzę jednak, że autor wróci do formy.
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  Wszystko i nic

  Beatrycze Nowicka

  Gene Wolfe Pokój
  

  
  Pokój Genea Wolfea jest pozycją o tyle nietypową dla serii Uczta Wyobraźni, że jego przynależność do fantastyki wydaje się dyskusyjna. Ze względu na trudną w odbiorze formę poleciłabym go tylko najbardziej zatwardziałym wielbicielom literackich łamigłówek.
[image: Pokój]
Poniższy artykuł dedykuję niezapomnianemu osiołkowi Porfirionowi, za którym mam ochotę powtórzyć donośne Nie rozumiem. Nie panimaju. I do not understand. A wydawałoby się, że po lekturze Księgi Nowego Słońca i Księgi Krótkiego Słońca mam prawo sądzić, iż wiem, czego spodziewać się po Wolfie. I trzeba powiedzieć, że w powstałym niemal czterdzieści lat temu Pokoju pojawia się wszystko to, czym pisarz raczył czytelnika w późniejszych cyklach, tyle że podniesione do hipersześcianu.
Niedawno czytałam oraz recenzowałam dość awangardową w formie Tonącą dziewczynę i muszę napisać, że w porównaniu z Pokojem narracja prowadzona przez chorą na schizofrenię Imp jest klarowna, łatwa do śledzenia i oparta na czytelnych skojarzeniach czy powtarzających się motywach. W przypadku powieści Wolfea należałoby zapomnieć o fabule  całość jest swego rodzaju kolażem i jeśli posiada jakąś nadrzędną strukturę, to ja jej nie dostrzegam. Trudno mówić też o akcji, chyba żeby brać pod uwagę poszczególne sceny albo snute przez bohaterów historie. Uwaga narratora koncentruje się na danym wydarzeniu na krótko  czasem wystarczy to, by poprowadzić do końca dany wątek, częściej jednak pojawia się on znienacka i równie nagle zostaje zarzucony. Czytelnik nie ma zielonego pojęcia, co w świecie powieści jest możliwe, a co nie, więc nie wie, jak traktować dziwne wydarzenia i niekonsekwencje w relacji Weera.
Nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek zetknęła się z równie poszatkowaną narracją. Nagłe przeskoki w czasie i przestrzeni, urywanie scenki obyczajowej po to, by od następnego akapitu zacząć przedstawianie wyrwanego z kontekstu fragmentu Baśni z tysiąca i jednej nocy czy przerwany na długo przed końcem opis czytanej przez narratora w dzieciństwie baśni to tylko wybrane przykłady.
Wielbiciele Pokoju twierdzą, że wszystko to sprawia, iż powieść aż kipi od ukrytych znaczeń i tropów interpretacyjnych, które tylko czekają na wnikliwego i wytrwałego czytelnika. Co więcej, powieść Wolfea można dzięki temu czytać wiele razy, za każdym znajdując coś nowego.
Być może. Tyle tylko, że możliwych interpretacji wydaje się być multum, a na poparcie każdej można wyszukać odpowiednie przykłady i na ich podstawie tworzyć najbardziej karkołomne scenariusze. Ot, choćby w posłowiu Gaiman każe się zastanowić, skąd Alden Weer miał pieniądze. Sam narrator tego nie wyjaśnia, a na podstawie rozrzuconych okruchów wspomnień, tudzież przedstawianych baśni i opowieści można zastanawiać się, czy przypadkiem mężczyzna nie utopił swojej ciotki, a potem nie otruł majętnego wuja. Ale już gdzie indziej pojawia się myśl, że treść fałszowanych ksiąg wpływa na rzeczywistość, zatem przyjmując bardziej fantastyczne założenia  skarb, którego miejsce ukrycia wskazywał pewien dziennik, istniał naprawdę. Jeszcze inaczej  narrator nie jest tylko Weerem, ale zlepkiem dwóch osób i być może składa się także z kogoś majętnego, powiedzmy pana Macafee (jedna z wspominanych postaci w pewnym momencie zwraca się do narratora imieniem tego właśnie bohatera). Sam tytuł można interpretować zgodnie z pomysłem Gaimana, ale można też znaleźć fragment, w którym słowo pokój zostaje użyte na określenie męskiego członka (i piszę to najzupełniej poważnie, kto nie wierzy, niech spojrzy na stronę 170, do drugiego akapitu, fragmentu przeglądanej przez Weera książki pt. Popędliwy prawnik).
Alden Weer równie dobrze może być samotnym, ekscentrycznym staruszkiem, snującym często odbiegające od rzeczywistości fantazje, duchem (wtedy drzewo zostało w istocie zasadzone przez Eleanor na jego grobie), psychopatycznym mordercą zamkniętym w zakładzie dla obłąkanych (choćby fragment o tym, że gdy bohater widział za oknami twarze na niebie, zwykł wychodzić ze swoją ulubioną siekierą w noc, czy też wizyty u lekarzy), śniącym chłopcem (ostatnie zdanie), kompilacją kilku powyższych czy wreszcie skomplikowanym żartem z czytelnika, doszukującego się znaczenia w chaosie.
Osobną kwestią jest język powieści, także chwalony. Nie dołączę się do tych pochwał. Styl Wolfea prezentowany w przekładzie Nakoniecznika (Księga Nowego Słońca) bardzo mi się podobał. Przekład Szypuły (Księga Krótkiego Słońca) był funkcjonalny, ale pozbawiony urody i ulotnego wrażenia ukrytej głębi. Język przekładu Studniarek zmęczył mnie niemiłosiernie, wydał mi się miałki, a czasem niezrozumiały (nie mogę powiedzieć, jaki udział miał tu sam autor, w końcu Pokój powstał wcześniej, niż wyżej wzmiankowane cykle).
Pozwolę sobie przytoczyć opis chłopca z portretu: Ma na sobie luźne czerwone spodnie jak żuaw, białą jedwabną koszulę i czarną aksamitną kamizelkę i pachnie jabłkami, gdyż tak długo przebywał wśród nich, i kołdrami (szytymi ręcznie z niewiarygodną precyzją, tak że każda była miękkim, ciepłym pomnikiem niekończącej się pracy we wtorkowe i czwartkowe popołudnia  a niektóre, dzięki swoim wzorom, również geniuszu Williama Morrisa); a później, kiedy od lat nie widziałem nieżyjącego brata ojca  którego on sam nigdy nie widział  zacząłem sobie wyobrażać, że stał owinięty kołdrą (jak ja w dzieciństwie byłem otulany dużym ręcznikiem po kąpieli), z jabłkami u stóp. Z powyższego wynika, że postać na obrazie pachniała jabłkami i kołdrami, a narrator widywał stryja, choć ten ostatni, zgodnie ze stwierdzeniem padającym kilka zdań wcześniej, umarł we wczesnym dzieciństwie. I teraz nie wiem, czy to błąd, czy też mam się tutaj dopatrywać jakichś fantastycznych elementów. Albo: Masz skórę? () Tak, leży na pianinie () Powinni umieścić ją w kamieniu węgielnym. Jak można umieścić jelenią skórę w kamieniu węgielnym? (chyba że czegoś nie wiem o amerykańskich zwyczajach, ale nie wydaje mi się, by ktokolwiek używał wydrążonych kamieni węgielnych).
Choć notka okładkowa zawiera istne peany na temat tego, jakim to arcydzielnym arcydziełem jest Pokój, nie jestem w stanie przypomnieć sobie powieści, od której odbiłabym się z równie wielkim hukiem. Mam jednak nadzieję, że zdołałam wskazać, czego można, a czego nie należy się po tej książce spodziewać.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Przejście

  Beatrycze Nowicka

  Ursula K. Le Guin Nowa Atlantyda, Ursula K. Le Guin Dary
  

  
  Temat dorastania bohaterów pojawia się w twórczości Ursuli K. Le Guin niejednokrotnie. Chociaż mniej znane od cyklu o Ziemiomorzu, realistyczne Zewsząd bardzo daleko i fantastyczne Dary również zasługują na uwagę.
Drogą we mgle
Ekstrakt: 80%
[image: Nowa Atlantyda]
Pomimo ładnych paru lat, które minęły od czasu, gdy ten niepozorny tomik, wypożyczony z biblioteki, trafił w moje ręce, pamiętam wrażenia towarzyszące lekturze  zrozumienie, ulotne odczucie tworzącej się więzi, odnalezienie w utworze jakiejś części samego siebie. Chcąc odświeżyć wspomnienia zajrzałam do sieci; oczywiście wypowiedzi czytelników bywają najróżniejsze  znalazła się osoba, która stwierdziła, że ta książka zmieniła jej życie, inni wspominali ją ciepło nawet po trzydziestu latach, wielu pisało, że żałują, iż nie przeczytali jej, kiedy byli nastolatkami. Zewsząd bardzo daleko jest jednym z tych utworów, które potrafią zadomowić się w duszy.
Tekst Le Guin wydaje się bardziej długim opowiadaniem, niż mikropowieścią  zajmuje zaledwie kilkadziesiąt stron małego formatu. To proza obyczajowa, pozbawiona motywów fantastycznych. Zarys nie wydaje się szczególnie oryginalny  główny bohater to chłopak kończący szkołę średnią, nierozumiany przez rodziców i większość rówieśników, przerażony koniecznością wzięcia odpowiedzialności za własne życie. Kluczem do sukcesu utworu jest trafność spostrzeżeń, wiarygodność przedstawianych postaci i sytuacji.
Ta historia wciąż się powtarza  młody, ambitny nastolatek, który woli spędzać czas z nosem w książkach, niż uprawiając sport z kolegami nie czuje się dobrze w otoczeniu rówieśników. Także w domu Owen nie może liczyć na zrozumienie (kapitalna, kąśliwa uwaga, że jego matka chciałaby, aby po pierwsze był zdrowy a po drugie normalny). Choć, oddając sprawiedliwość drugiej stronie  rodzice chłopaka nie są złymi ludźmi; chcą dobrze, tyle, że pragną dać synowi to, o czym sami marzyli w jego wieku, nie zauważając, iż nastolatek ma inne potrzeby niż oni.
Jeden z bohaterów Chagi Iana McDonalda stwierdza, że najważniejsze, kluczowe decyzje, które zaważą na kształcie całego naszego życia musimy podejmować w okresie, kiedy jesteśmy niedoświadczeni i niedojrzali. Choć Owen nie dostrzega tego tak wyraźnie, przeczuwa, że oto nadszedł czas takich wyborów. Przestał być dzieckiem, ale nie jest jeszcze mężczyzną. Wie, że nie chciałby pójść w ślady rodziców i sąsiadów, pragnie innego, ciekawszego życia, któremu nada znaczenie. Poza tym jednak nie jest pewien, jak miałoby ono wyglądać  przebąkuje o studiowaniu na MIT (słynna amerykańska uczelnia techniczna), początkowo jednak jego plany są mało konkretne, trudno także mówić o szalonej determinacji. W pewnym momencie bohater porównuje swój stan do błądzenia we mgle  to etap zawieszenia, rozmycia, gdy nie ma już powrotu do przeszłości a przyszłość budzi jedynie strach.
Wtedy właśnie Owen spotyka dziewczynę, na pierwszy rzut oka zupełnie od niego różną. Natalie od najmłodszych lat chodziła do szkoły muzycznej, ma jasno określone cele i czego jak czego, ale determinacji jej nie brakuje. A jednak chłopak odnajduje w niej bratnią duszę. Zewsząd bardzo daleko jest w dużej mierze obrazem przyjaźni, jaka rodzi się pomiędzy tymi dwojgiem. I choć w pewnym momencie bohater dochodzi do wniosku, że skoro są ze sobą tak blisko, to może wartało by uczynić z tego miłość, więź łącząca Owena i Natalie wymyka się szablonowemu wyobrażeniu na temat uczucia pary nastolatków. Chyba najładniej przedstawiona została w momencie, gdy chłopak wspomina popołudnie, jakie spędzili wałęsając się po plaży i rozmawiając. Stwierdza wtedy byłem na wysokiej górze z przyjacielem.
Oczywiście nie jest prosto, łatwo i przyjemnie. Znajomość z Natalie nie rozwiązuje problemów Owena i nie zamienia jego życia w sielankę. Pomaga mu jednak odpowiedzieć na kilka ważnych pytań a także lepiej zrozumieć samego siebie.
W maleńkim tomiku mieści się również drugie opowiadanie, ono jednak mnie nie przekonało  sprawia wrażenie dwóch tekstów pociętych i przeplecionych ze sobą. W jednym opisana zostaje wynurzająca się z morskiego dna Atlantyda, drugi to urywki z życia w opresyjnym państwie przyszłości.
Ścieżką poprzez ciemność
Ekstrakt: 70%
[image: Dary]
Rozpoczęta Darami trylogia Le Guin niestety nie doczekała się w Polsce przekładów tomów kolejnych. Z uwagi na niewielką objętość, być może zbiorcze wydanie wszystkich trzech części byłoby lepszym pomysłem, a tak, cieniutka książka w twardej oprawie najwyraźniej nie wzbudziła wystarczającego zainteresowania.
Podobnie jak w przypadku Zewsząd bardzo daleko waham się, czy nazwać Dary mikropowieścią, czy może bardzo obszernym opowiadaniem. Całość jest dosyć kameralną historią, tym razem toczącą się w fikcyjnym świecie, w którym działa magia. Tu również główną oś stanowi wątek dorastania, przedstawiony z perspektywy głównego bohatera. O ile jednak w Zewsząd bardzo daleko narrator był młodym chłopakiem, protagonista Darów snuje swoją opowieść po latach, wyraźnie zaznaczając dystans, jaki dzieli go od wydarzeń i tego, kim był u progu dorosłości.
Nieco przypominające Szkocję miejsce, w którym dorasta Orrec, jest surowe i niezbyt gościnne, choć  jak każda górzysta kraina  nie pozbawione dzikiego piękna. Na Wyżynach wielu ludzi, nawet lokalnych panów (zwanych brantorami) żyje biednie, parając się głównie pasterstwem. Klanowe waśnie, najazdy i grabieże bydła są tam na porządku dziennym. Życie jest ciężkie a okoliczności nie pozwalają na okazywanie słabości. Jako jedyny syn brantora Orrec od najmłodszych lat zdaje sobie sprawę z ciążącej na nim odpowiedzialności. Żyje też w ciągłym lęku, że nie sprosta oczekiwaniom. Szlacheckie rody Wyżyn dysponują bowiem tytułowymi darami  dziedzicznymi mocami magicznymi. Niektóre dary pozwalają zabijać, niszczyć, bądź zsyłać chorobę, choć przyjaciółce bohatera, dziewczynie o imieniu Gry, magia pozwala porozumiewać się ze zwierzętami. Zgodnie z tradycją, chłopi pracują dla brantora i jego (lub jej, gdyż w tej kwestii obowiązuje równouprawnienie) rodziny, pan na włościach zaś zobowiązany jest opiekować się nimi, wspomagając się przy tym mocą. Tyle że Orrec staje się coraz starszy a jego dar nie chce się ujawnić.
Inaczej niż wspominany w recenzji Zewsząd bardzo daleko Owen, bohater Darów jest silnie związany ze swoimi rodzicami. Bardzo kocha matkę, niezwykłą kobietę, która przybyła na ziemie brantorów z odległych Nizin, szanuje i podziwia ojca, pragnie też spełniać jego oczekiwania i cieszy go każdy gest uznania. Niepowodzenia związane z próbami używania mocy stają się jego osobistym dramatem, zwłaszcza, kiedy narasta niebezpieczeństwo grożące ze strony sąsiedniego klanu.
Dary nie są jednak tylko kolejną książką o dojrzewaniu i wyborze własnej życiowej drogi. Opowiadają o ludzkiej podłości, niezasłużonej krzywdzie, chorobie i śmierci ukochanej osoby oraz zemście. A także o sile samej opowieści, gdyż matka Orreca przywiozła ze sobą na Wyżyny baśnie, historie i wiersze z rodzinnych stron. Chętnie opowiada je domownikom, spisuje je też dla swojego syna, którego nauczyła czytać. Można pokusić się o twierdzenie, że dla Orreca to właśnie literatura okazuje się darem, najpiękniejszą rzeczą, jaką otrzymał od matki, dziedzictwem i pasją, gdyż chłopak również posiadł umiejętność tworzenia, najbardziej zaś zafascynowała go poezja.
Kiedy czytałam Dary po raz pierwszy, zwracałam uwagę głównie na fabułę  zdarzyło mi się zapłakać nad śmiercią jednej z postaci i zadziwić nagłym, dla mnie zupełnie niespodziewanym zwrotem fabularnym, przełamującym schemat, na jakim zdawał się być oparty ten utwór. Wydawało mi się, że za drugim razem lektura będzie dużo mniej zajmująca, z uwagi na znajomość losów postaci. Tak się jednak nie stało  Dary sprowokowały do refleksji  nad relacjami rodziców i dzieci, tym, jak często ci pierwsi uważają potomstwo za swoją własność, rodzaj inwestycji na przyszłość. Nie muszą przy tym być źli, więcej nawet  jest dużo trudniej, kiedy są oni porządnymi ludźmi, mającymi swoje racje. Wtedy szantaż emocjonalny, jaki stosują (nawet nieświadomie), jest skuteczny i szkodliwy. Można zastanowić się nad metaforycznym znaczeniem decyzji bohatera o zasłonięciu sobie oczu, nad tym, co symbolizują lata spędzone przez niego w ciemności, w czasie których chłopak niejako zrzekł się odpowiedzialności za samego siebie. Można rozważać rolę bliskich Orrecowi ludzi  zarówno w jego wstąpieniu w mrok, jak i powrocie do światła. W ten sposób utwór Le Guin staje się zaledwie punktem wyjścia, inspiracją dla różnorodnych przemyśleń.
Nie sposób nie wspomnieć o oszczędnie, lecz trafnie nakreślonych postaciach, którym cała historia zawdzięcza życie, a także szczegółach i epizodach, nadających całości wagę. Szkoda, że póki co pozostaje czekanie na to, aż któryś wydawca się zlituje, albo sięgnięcie po Głosy i Moce w oryginale.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Kawałek nieba

  Beatrycze Nowicka

  Patricia A. McKillip Czarodziejka i Strażnik
  

  
  Czarodziejka i Strażnik Patricii A. McKillip wydaje się powieścią z rodzaju kochaj albo rzuć. Powinna okazać się smacznym kąskiem dla tych, którzy wciąż kochają baśnie.
Ekstrakt: 60%
[image: Czarodziejka i Strażnik]
Czarodziejka i Strażnik (jak z niewiadomych przyczyn przetłumaczono The Sorceress and the Cygnet) ukazała się w 2003 roku w pierwszym numerze magazynu Super fantastyka powieść. Pomimo, wydawać by się mogło, dobrego pomysłu, na zamieszczanie kompletnej powieści, a także interesującego otwarcia  w numerze oprócz utworu McKillip znalazły się także znakomite Róże dla Sirocco Brzezińskiej, Październik na tronie Gaimana oraz poświęcony fantasy esej Dukaja  ukazały się tylko dwa numery czasopisma. Pamiętam, jak dziesięć lat temu oczarował mnie początek Czarodziejki i jak bardzo zirytowało zakończenie. Nie jest to powieść równa, wielu może wydać się nudna, niemniej odcisnęła się w mojej pamięci, podczas gdy z wydanego w drugim numerze Pierścienia duszy pomnę jedynie, że było tam coś o nekromancji. Nieraz też zdarzyło mi się wracać do tego utworu po to, by choć na chwilę zanurzyć się w stworzonym na jego potrzeby świecie.
Dzisiaj mogłabym porównać Czarodziejkę do Opowieści sieroty Valente  jest ona bowiem baśnią, bogatą w szczegółowe, plastyczne opisy, za pomocą których autorka konsekwentnie buduje klimat. Na potrzeby przedstawianej historii pisarka stworzyła własną mitologię, ta zaś niezwykle silnie przemawia do wyobraźni.
Jednym z głównych bohaterów jest młody chłopak z inspirowanego Cyganami ludu Wędrowców. Corleu, początkowo prześladowany z powodu białych włosów (dziedzictwa tajemniczego pradziadka), w końcu zjednuje sobie sympatię rówieśników dzięki umiejętności snucia niezwykłych opowieści, których bohaterami często bywają postaci z legend, imiona widzianych na letnim niebie gwiazdozbiorów. Chłopak nie zdaje sobie jednak sprawy, że historie te ściągnęły na niego uwagę ich bohaterów. Oni zaś mają względem Corleu własne plany i nie cofną się przed szantażem, by skłonić Wędrowca do współpracy. Jak to zazwyczaj w baśniach bywa, bohater otrzymuje zadanie  jeśli chce odzyskać ukochaną, musi odnaleźć serce łabędziątka. Poszukiwania okażą się dla Corleu wędrówką poprzez stare opowieści, piosenki, dziecięce wyliczanki, w których znaleźć można okruchy wiedzy. Z nieoczekiwaną pomocą pośpieszy chłopakowi ekscentryczna czarodziejka.
Tym, co urzeka w powieści McKillip jest język  całość na szczęście przełożono bardzo zgrabnie, choć korekta woła o pomstę do nieba. Tradycyjnie pozwolę sobie na kilka przykładów: Dawno temu przywędrowaliśmy tu z gwiazd. Wędrowcy nigdzie nie zagrzeją długo miejsca. Szukamy wciąż nowych dróg, gościńców, ścieżek. A w swych włosach nosimy noc () Chociaż patrzyłeś na księżyc, jesteś jednym z nas, masz w oczach noc. Kobiety dlatego splatają sobie włosy w warkocz, żeby noc i przeszłość Wędrowców nie uleciała z nich o świtaniu, [Słońce] pojawiało się tylko wieczorami, ogromne, krwistoczerwone, rozmyte nisko tuż nad srebrzystymi lasami. Gęste, parne, przesycone zapachami powietrze oblepiało wszystko, wydawało się, że nawet czas, który płynął tutaj wolno, leniwie () Ogromne, płochliwe, pełne gracji, bajecznie kolorowe ptaki, darły się po nocach gardłowymi, naglącymi głosami, Świat o świtaniu szeleścił i krzyczał z głodu. Przyczajony na gałęzi wąż o granatowej łusce śmignął jak bicz i spadł do wody obok czółna.
Na uwagę zasługują też pomysły, takie jak dom na bagnach, o dziesiątkach pokoi stale zmieniających wystrój i położenie (Jest bardzo stary i pełen wspomnień, snów, myśli, rozważań o przemijaniu czasu. Ale stetryczał z wiekiem. Nie pamięta już, co jest rzeczywistością, a co wspomnieniem, ani gdzie co się znajduje i dlatego wciąż się zmienia), czy las śniących drzew (Drzewa poruszają się a wraz z nimi wędrują ich wspomnienia, całe stulecia snów A potem nie wiesz już, co naprawdę jest drzewem a co snem drzewa).
Najciekawiej zaś prezentują się postacie z legend, w pewnym momencie nazwane także twarzami mocy. Złoty Król o sercu z ognia, uwięziony w czarnym domku, domku z gwiazd (cztery gwiazdy  jego ściany, jedna gwiazda  dach, jedna gwiazda  nadproże i niebieska gwiazda  skobel), domku z nocy (jak słusznie zauważył niegdyś Stachura, noc jest domem słońca, w nocy słońce śpi), który opada z nieba. Choć można go także spotkać w postaci Druciarza o złotych oczach, podróżującego w ciemnym wozie, zdobionym żółtymi akcentami. Ślepa Pani, co straciła swe oczy, gdyż każdy, kto w nie spojrzał, znajdował tam śmierć, nosząca Pierścień Czasu tkaczka ludzkich losów (Moja pani kroczy księżycową drogą, jej buty są z pawich piór, rozgląda się nieustannie a oczy ma obłąkane). Zsyłająca sen i szaleństwo Tanecznica o włosach z jednej strony czarnych a z drugiej białych i tysiącu twarzy (Na szczycie świata () Na szczycie góry/ Na szczycie urwiska/ Na szczycie głazu/ Pod nocą/ Pod księżycem/ Pod śniegiem/ Pod lodem:/ Śpi Tanecznica./ W jej tchnieniu,/ Ostatnie tchnienie zimy,/ Tchnienie przepowiedni). Wreszcie Krwawy Lis rzucający ludzki cień należący do żonglującego gwiazdami Czarnoksiężnika, który stracił swoje serce (Lisie Cienia, cieniu lisa () Ukryj twarz, schowaj cień./ Czerwona gwiazdo, krwawa gwiazdo./ Znajdź twarz, odnajdź cień () Odzyskaj swoje oczy i patrz). Wszyscy oni nie są bezpośrednimi zapożyczeniami ze znanych mi mitów, a jednak mają moc archetypów. Fragmenty, w których się pojawiają, należą do najlepszych w powieści.
Wspominałam jednak o irytacji, czas zatem na wyjaśnienia  otóż w pewnym momencie pojawia się wątek Dziedziczki zamku Ro oraz jej rodziny, który zajmuje sporo miejsca i spycha w cień poczynania Wędrowca. Owszem, jest potrzebny, wydał mi się jednak mniej ciekawy. Najgorsze jest samo zakończenie  najpierw bowiem autorka wspomina co i rusz o narastającym zagrożeniu, by potem nie zdradzając zbyt wiele można podsumować finał przysłowiem z dużej chmury mały deszcz. Przy pierwszym czytaniu zakończenie wydało mi się pośpieszne i chaotyczne, choć wnikliwsza lektura pozwala stwierdzić, że zostało ono przemyślane.
Wciąż jednak drażni jego wymowa. Wydawać by się mogło, że McKillip uczyniła ze swojej powieści spełnienie snów stereotypowych feministek. Prym wiodą w niej zdecydowane kobiety u władzy, mężczyźni zaś są nijacy i raczej pasywni. Corleu, teoretycznie przecież będący główną postacią, dość szybko zostaje usunięty w cień przez tytułową czarodziejkę i jej krewne, Strażnik Bramy pojawia się w tej powieści chyba tylko po to, by zachwycać się jedną z bohaterek, bo dla rozwoju fabuły jest całkowicie zbędny, a już największą litość wzbudza biedny pałacowy mag-nieudacznik, w jednej ze scen obrywający od Dziedziczki po gębie za to, że powiedział coś, czego tamta nie chciała usłyszeć. Chwilami aż przykro czytać. Tymczasem pointa (przynajmniej tak, jak ja ją rozumiem) sprowadza się do tego, że jeśli jakaś kobieta przedkłada karierę zawodową nad związek z mężczyzną oraz pielęgnowanie więzi rodzinnych, to same niebiosa ingerują, by przywrócić naturalny porządek rzeczy. Choć przy odrobinie dobrej woli można odczytać zakończenie mniej radykalnie.
Nie odważyłabym się nazwać Czarodziejki i Strażnika powieścią solidną, zrównoważoną, jeśli chodzi o realizację poszczególnych elementów. Jest w niej jednak magia. To tylko opowieść  stwierdza w pewnym momencie Złoty Król  Tylko kawałek nieba. Chciałoby się dodać  ale za to jaki.
PS. McKillip napisała jeszcze jedną powieść osadzoną w tym świecie, która jednakże nie ukazała się po polsku.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Bliżej nas bale naszej wyobraźni

  Beatrycze Nowicka

  Emma Bull Wojna odąb, Aleksandra Janusz Dom Wschodzącego Słońca
  

  
  Magia, muzyka i przyjaźń  czyli przypomnienie dwóch przedstawicielek urban fantasy Wojny o dąb Emmy Bull i Domu wschodzącego słońca Aleksandry Janusz.
Bliżej nam do do natury stu fantazji
Ekstrakt: 60%
[image: Wojna odąb]
Niedawna lektura książek Marthy  Wells  wzbudziła we mnie spóźnione zainteresowanie serią Andrzej Sapkowski przedstawia, w ramach której ukazała się także Wojna o dąb. W swojej debiutanckiej powieści Emma Bull zabiera czytelnika do umagicznionego Minneapolis, będącego areną zmagań faerie, ale też  co wydaje się nawet bardziej egzotyczne  w kolorowe lata osiemdziesiąte. Jako że główna bohaterka, niejaka Eddi McCandry, jest wokalistką i gitarzystką (a sama autorka grała i śpiewała w dwóch zespołach), dzięki Wojnie można na chwilę znaleźć się wśród przedstawicieli barwnego środowiska artystycznego i doświadczyć przedziwnej mieszaniny kiczu, entuzjazmu, niezależności oraz intensywnych emocji a wszystko to w owych mitycznych czasach, kiedy królowała muzyka autorska, tworzona przez ludzi, dla których granie było sensem życia. Dodać tu należy, że Bull kreśli swój obraz w jasnych barwach. W Wojnie o dąb muzyka uskrzydla a nie niszczy. Ogólnie zresztą, tworzenie ciepłego, życzliwego nastroju wychodzi autorce nad wyraz dobrze, gorzej zaś, gdy próbuje ona przedstawić momenty dramatyczne.
Ogromną zaletą Wojny o dąb jest styl  lekki, oparty przede wszystkim na potoczystych i niewymuszonych dialogach. Główni bohaterowie nieustannie przerzucają się drobnymi złośliwościami, co w niczym nie umniejsza wzajemnej sympatii. Spodobały mi się także opisy, zazwyczaj krótkie, lecz wystarczająco inspirujące: Dan Rochelle był chudym czarnym mężczyzną o zaskakująco okrągłej twarzy i uśmiechu Buddy na amfetaminie, tego roku wiosna przyszła do miasta niespodziewanie. Drzewa eksplodowały liśćmi w ciągu zaledwie kilku dni. Teraz szeleścił nimi watr a gałęzie rzucały czarny koronkowy wzór na pomarańczowe kule lamp. Sporo miejsca autorka poświęciła przedstawianiu strojów, co pozwala lepiej wczuć się w klimat tamtych czasów  wszystkie te koraliki, cekiny, poduszki na ramionach, jeans łączony z koronkami i żabotami, barwne garnitury, hawajskie koszule, trampki, czarne skóry, szaleńcze zestawienia kolorów, krojów, materiałów i stylów. Żeby było zabawniej, ubierają się tak nie tylko ludzie, ale także wielu faerie.
Do udanych należy także wyłaniający się z opisów obraz miejsca akcji, nakreślony w wyjątkowo ciepłych barwach. Przyznam, że sama nie przepadam za miejską scenerią, ale Minneapolis z Wojny o dąb jest miejscem pełnym światła, energii, tętniącym życiem, widzianym oczami mieszkańca, darzącego je miłością. Ruchliwe ulice, kluby i kafejki, kolorowe neony, sznury samochodowych świateł, gęsta zabudowa śródmieścia, eleganckie, tonące w ogrodach rezydencje na obrzeżach i piękne parki  magia już tam jest. Przybysze z Zaczarowanej Krainy przynoszą jej ze sobą jeszcze więcej.
W Wojnie o dąb przeplatają się trzy wątki  nowego zespołu protagonistki, konfliktu pomiędzy elfimi Dworami oraz romansowy. Ten pierwszy spodobał mi się najbardziej. O kolorycie lokalnym już wspominałam, do tego należy dodać nieco slangu, mnóstwo nazwisk wykonawców oraz tytułów piosenek, opisy granej muzyki i wplecione w powieść teksty Eddi. Wreszcie, członkowie zespołu, adekwatnie do przyjętej konwencji barwni i sympatyczni, stanowią zbieraninę, o której po prostu chce się czytać. Wątek romansowy prezentuje się dobrze, dopóki bohaterowie nie poczynią sobie płomiennych wyznań, bo potem robi się nieco nudno (szczęśliwy kochanek zaczyna nieustannie zachwycać się wybranką), a niektóre sformułowania niestety są kiczowate. Przyznam też, że nie jestem zwolenniczką sienkiewiczowskiej metody redukcji trójkątów.
Najgorzej wypadł wątek wojny, co zresztą zauważyło wielu recenzentów  bitwy wypadają mizernie, ogólnie zresztą próby wywołania w czytelniku wrażenia, że oto toczy się poważny konflikt a życie bohaterów jest zagrożone nie zostały  przynajmniej w moim przypadku  uwieńczone sukcesem. Podczas lektury książki nieustannie zadawałam sobie pytanie, czemu Bull nie zdecydowała się na inne rozwiązanie. Jak się później okazało, pojawiło się ono w finale. Zastosowanie go od samego początku pozwoliłoby zachować całą warstwę muzyczną a przy tym uniknąć konieczności opisywania starć. Dodatkowo pojawiają się niespójności (właściwie czemu Mroczny Dwór urządza na Eddi zamachy?) a scena śmierci jednej z postaci nie posiada należytej wagi.
Pomimo wad i niedoskonałości, Wojna o dąb jest jedną z tych książek, których lektura poprawia humor i pozwala cofnąć się w czasie. Wszyscy jesteśmy nieśmiertelni, póki nie umrzemy  myśli Eddi podczas jednego z występów. Znakomicie oddaje to istotę rocknrolla.
Gdy w umysłach kolorowych zamykamy się na chwilę
Ekstrakt: 60%
[image: Dom Wschodzącego Słońca]
Powodowana nostalgią, wywołaną lekturą wyżej wzmiankowanej Wojny o dąb ponownie sięgnęłam po wydane kilka lat temu rodzime urban fantasy  Dom wschodzącego słońca Aleksandry Janusz. Również debiut, w zasadzie składający się z trzech opowiadań i mikropowieści (tworzących kolejne rozdziały książki), swego czasu okazał się nader przyjemną lekturą. Przez kilka lat oczekiwałam kontynuacji, która jednak do tej pory się nie ukazała.
Od razu trzeba zaznaczyć, że Dom to fantastyka rozrywkowa, w dużej mierze oparta na popkulturowych schematach i RPG-owych inspiracjach. Tego pierwszego autorka się nie wypiera, wkłada wręcz w usta swoich postaci wyjaśnienie, że czerpią oni moc także z zakorzenionych w powszechnej świadomości archetypów i wzorców. Styl Janusz jest bardziej chropawy w porównaniu do Bull, od czasu do czasu (szczęśliwie rzadko) zdarzają się także bolesne w odbiorze zdania w rodzaju pochłonęło ich ekstatyczne natchnienie. Niemniej, całość czyta się przyjemnie a jak na debiut jest naprawdę przyzwoicie. Nie brakuje też humoru  niektóre scenki pozostają w pamięci, ot, choćby opis imprezy nastolatków, a zwłaszcza tego momentu, kiedy to szczęśliwcy jeszcze trzymający się na nogach popadają w nastrój refleksyjno-filozoficzny, co oczywiście pociąga za sobą dysputę, w czasie której padają stwierdzenia w rodzaju: Zen masz wtedy, kiedy wszystko jest jednością, jedność jest wszystkim i w dodatku nic nie istnieje.
W Domu również pojawia się wątek muzyczny  jeden z bohaterów gra w zespole (rockowym oczywiście), od czasu do czasu pojawiają się teksty jego piosenek (lepiej brzmią te po angielsku) w pewien sposób korespondujące z fabułą. Miejscem akcji jest fikcyjne miasto Farewell, co  tu zgadzam się w pełnej rozciągłości z  Agnieszką Szady  jest niezbyt fortunnym rozwiązaniem, gdyż wypada dość umownie  niby znajduje się gdzieś w Ameryce, ale spod tej fasady niejednokrotnie wyzierają polskie realia. Za najistotniejszą wadę uważam zbyt wiele zapożyczeń z osadzonych w podobnej konwencji systemów RPG  owszem, Janusz nie kopiuje wszystkiego, ale jest tego wystarczająco dużo, by całość zaczęła sprawiać wrażenie fabularyzowanego zapisu minikampanii do Maga, prowadzonej przez Mistrza Gry nieortodoksyjnie podchodzącego do systemu.
Stworzeni przez autorkę protagoniści także przypominają postaci graczy: młoda, magicznie uzdolniona, zbuntowana nastolatka, przystojniak z gitarą, jeżdżący na harleyu mag-wojownik z kataną i chudzina-komputerowiec. Mimo to, bohaterowie Domu mają w sobie to coś, co pozwala naprawdę ich polubić, przejąć się ich losem, żałować, gdy zbierają cięgi i cieszyć się wraz z nimi, kiedy odnoszą sukcesy. Pierwsze trzy rozdziały w dużej mierze służą wprowadzeniu tych postaci i zarysowaniu dla nich tła. Ostatni, najdłuższy, stanowiący zamkniętą fabularnie całość przedstawia bardziej znaczący epizod z życia zarówno grupki mieszkańców tytułowego domu, jak i całego miasta. Aleksandra Janusz sprawnie prowadzi akcję, panuje nad wątkami i bohaterami, udaje jej się też nakreślić kilka emocjonujących scen.
Sarkałam na zapożyczenia, tym niemniej całość ma zapamiętywalny klimat i własny charakter, co uważam za bardzo ważne. Powrót po latach nie okazał się rozczarowaniem. Żałuję, że chyba nie ma co liczyć na części kolejne, gdyż chętnie poczytałabym więcej o grupce przyjaciół z Farewell.

PS. Czytelnikom recenzji należy się wyjaśnienie dotyczące ocen. W moim rozumieniu siedemdziesiąt procent, czyli trzeba przeczytać zazwyczaj dostają książki, które postrzegam jako solidne, takie, gdzie kreacja świata, bohaterów, fabuły oraz język są przynajmniej w równym stopniu udane. Często bywają jednak książki, gdzie część wyżej wspomnianych elementów okazuje się bardzo dobra, inne zaś pozostawiają nieco do życzenia, lub też sceny poruszające i zapadające w pamięć przeplatają się z gorszymi fragmentami. Takie utwory zazwyczaj dostają ocenę niższą, w praktyce jednak bywa, że czysto subiektywnie podobają mi się bardziej, częściej je wspominam, chętniej też o nich piszę.
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  Susan Ivanova albo eutanazja, aborcja i in vitro

  Beatrycze Nowicka

  N.K. Jemisin Zabójczy Księżyc
  

  
  Choć nominowany do branżowych nagród, Zabójczy Księżyc N.K. Jemisin jest powieścią mało wyrazistą. Jak na fantastykę rozrywkową niespecjalnie wciąga, a jako próba poruszenia ważkich kwestii wypada raczej blado.
Ekstrakt: 50%
[image: Zabójczy Księżyc]
Wszystkim tym, którzy nie mieli przyjemności oglądać serialu Babylon 5, należy się wyjaśnienie  Susan Ivanova nie tylko była wysokiej rangi wojskowym, ale też żydówką urodzoną na terenie obecnej Rosji, w kwestii zaś tego, jak spędziła noc z telepatką Talią Winters, istnieją uzasadnione przypuszczenia, że obie panie nie zajmowały się grą w scrabble[bookmark: a1]1). Tworząc swoje postaci N.K. Jemisin poszła zbliżonym tropem: polityczna poprawność, kwestie wciąż budzące kontrowersje, a na okrasę jeszcze kilka odważnych (przynajmniej teoretycznie) pomysłów. Bohaterowie Zabójczego Księżyca to ciemnoskórzy, fanatycznie oddani swojej religii kapłani zakonu oficjalnie zajmującego się eutanazją, a w praktyce wykorzystywanego przez warstwę rządzącą do mordowania niewygodnych ludzi, hołdujący filozofii głoszącej konieczność tłumienia wszelkich gwałtowniejszych emocji. Żeby było jeszcze ciekawiej, starszy mężczyzna jest ciężko uzależniony, młodszy zaś, szesnastoletni chłopak podkochuje się w swoim ponad dwukrotnie starszym mentorze. A efekt tego wszystkiego jest nijaki i to stanowi największą wadę książki.
Jeszcze kilka lat temu sam pomysł umieszczenia akcji powieści fantasy w świecie innym niż quasi-średniowieczny uznałabym za ogromną zaletę i dowód oryginalności. Tyle że ostatnimi czasy rozmaite egzotyczne scenerie stają się coraz powszechniejsze i na ich tle uniwersum stworzone na potrzeby Zabójczego Księżyca nie robi oszałamiającego wrażenia. I nie trzeba tu wcale sięgać do fantastyki bardzo ambitnej  pojawiające się na kartach czysto rozrywkowych powieści arabskie Dhamsawaat, czy inspirowany realiami Azji południowo-wschodniej Symir wypadają o wiele bardziej przekonująco. W podziękowaniach Jemisin wspomina o godzinach spędzonych na kontemplacji egipskiej i nubijskiej sztuki. Niestety, o ile czytając o również quasi-egipskim Khanaphes mogłam sobie wyobrazić to miasto-państwo  jego wygląd, charakter i atmosferę, tak Gujaareh z Zabójczego księżyca pozostał zbiorem oderwanych elementów nie składających się na całościowy obraz.
Choć trzeba napisać, że sama autorka zaznaczyła na początku musiałam jak najbardziej «odhistorycznić» te opowieści, pozbawiając je soczystej realności i zostawiając tylko najrzadszą zawiesinę dla smaku. Pojawia się pytanie  co w takim razie świat powieści oferuje w zamian? I znów (tym razem w podziękowaniach na końcu książki) Jemisin pisze o encyklopedii poświęconej mitologiom, która miała okazać się pomocna przy tworzeniu kosmogonii; wspomniani zostają także Freud i Jung. Tymczasem warstwa mitologiczna w Zabójczym Księżycu jest nad wyraz biedna  składają się na nią cztery częściej wymieniane bóstwa (z czego troje to personifikacje ciał niebieskich), historia ojca narodu oraz wzmianki na temat królestwa snów. A skoro już o tym mowa  pomysł na narkomancję (jak na kartach powieści została określona magia snu), potencjalne źródło barwnych wątków i scen, nie został prawie wcale wykorzystany. Opisy wizyt w świecie snów są rzadkie, skąpe i niezbyt udane (vide otoczyły go kolory i wielka przedziwność).
Gdyby przyjrzeć się samym założeniom funkcjonowania Gujareehu, państwo wydaje się typową antyutopią. Oto świat, w którym kapłani mogą przemierzać cudze sny i pozyskiwać z nich magiczną energię wykorzystywaną między innymi do manipulowania uczuciami obywateli. Ponieważ naczelną zasadą jest spokój, narkomancja wykorzystywana jest do tłumienia wszelkich przejawów gwałtowniejszych uczuć. Zwykli mieszkańcy owszem, mogą liczyć na magiczne uzdrawianie, ale gdy już się zestarzeją, ich własna rodzina uda się do świątyni z petycją o wyprawienie seniora na tamten świat. Rada kapłanów zaś z chęcią przystanie na taką propozycję i nocą wyśle siepaczy znaczy Zbieraczy, gdyż z zabijanych ludzi pozyskuje się bardzo cenny magiczny surowiec, tak zwaną senną krew (oryginalny tytuł dylogii, której pierwszym tomem jest Zabójczy Księżyc to Dreamblood, co niestety zostało przetłumaczone na Sen o krwi). Śmierć z rąk Zbieraczy ponoszą nie tylko starcy, ale też większość przestępców i osoby uznane za źródło zepsucia, co nader często oznacza po prostu tych, których wyeliminowanie jest w interesie wysokich rangą kapłanów.
Do pewnego stopnia w fabule Zabójczego Księżyca wykorzystany zostaje schemat wierny sługa systemu zauważa, że przez całe życie był marionetką, wykorzystywaną do złych celów  ale ostateczny wniosek jest taki, iż w zasadzie sam sposób zarządzania Gujareehem i lokalna religia są całkiem sensowne, tylko akurat tak się zdarzyło, że u władzy znaleźli się niewłaściwi, skorzy do nadużyć ludzie.
Skoro już o fabule mowa, ta nie jest jakoś przesadnie skomplikowana: trzeba powstrzymać kolejnego złego lorda, któremu marzy się to, co już osiągnęli imperatorzy pojawiający się chociażby na kartach Z mgły zrodzonego oraz Honoru złodzieja. Mechanika magii przywodzi na myśl tę z Uczty dusz, a senna krew pod względem pozyskiwania i wykorzystania przypomina dreamshit z Dworca Perdido.
Ten brak oryginalności mógłby być wybaczalny pod jednym warunkiem  gdyby Jemisin udało się stworzyć ciekawych, budzących sympatię bohaterów. Tymczasem oparci na tak karkołomnych założeniach protagoniści nie są w stanie pociągnąć fabuły. Mogę zrozumieć bohatera literackiego, zabijającego z nienawiści albo wyrachowania, ale postać, która ma w zwyczaju łagodnym głosem przekonywać ofiarę o tym, że właśnie wyświadczana jest jej przysługa, budzi moją odrazę. Jemisin nie ma przy tym talentu Abercrombiego, potrafiącego tworzyć łotrów, o których chce się czytać. Jej Zbieracze są nie tylko oględnie mówiąc niesympatyczni i fanatyczni, ale też raczej bezbarwni. Gdy jeden z nich zaczyna podejrzewać, że kazano mu zabijać niewinnych ludzi, jego pierwszą myślą jest udać się do zwierzchnika po wyjaśnienia  jest to psychologicznie prawdopodobne (w końcu prano mu mózg od dzieciństwa, wspomagając się przy tym magią), ale o ile mogę śledzić losy niegodziwców, tak generalnie nie cierpię czytać o poczynaniach idiotów. Z kolei ambasadorka państwa sąsiedniego wydała mi się nazbyt podobna do innej bohaterki Jemisin  Yeine ze Stu tysięcy królestw. Ostatecznie wyszło na to, że przez pierwszą połowę książki największą sympatię budził główny szwarccharakter. Nieco lepiej wypadło kilka kobiet  postaci drugoplanowych, jednak parę udanych scen rozmów to stanowczo za mało.
Chwilami można odnieść wrażenie, że Jemisin wykreowała taki a nie inny świat, by skłonić czytelnika do refleksji. Zabójczy Księżyc nie sprawia jednak wrażenia powieści z przesłaniem  styl i sposób prowadzenia fabuły są po prostu nie dość dobre, by zacząć podejrzewać ten utwór o bycie czymś więcej niż rozrywkową fantasy, która niestety okazuje się nużąca. Podejrzewam, że osoby zdolne wykrzesać z siebie choć trochę zrozumienia i sympatii dla głównych bohaterów będą bawić się lepiej podczas lektury. Zaletami Zabójczego Księżyca są znośny styl, oraz to, że pomimo bycia pierwszym tomem dylogii powieść stanowi zamkniętą fabularną całość. Jemisin wydaje się być autorką poszukującą  póki co efekt nie powala, choć nie skreślałabym jej całkowicie.
PS. Żeby było jasne. Bardzo lubię Ivanovą.

[bookmark: a1t]1) Dobrze, że chociaż załogowym nie-białym został szef medlabu.
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  Ja się wcale nie chwalę, ja po prostu mam talent

  Beatrycze Nowicka

  Patrick Rothfuss Imię wiatru
  

  
  Imię wiatru rozpoczynające Kroniki królobójcy Patricka Rothfussa to propozycja dla wielbicieli klasycznych motywów fantasy i nieśpiesznej narracji.
Ekstrakt: 70%
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Martin, Abercrombie, Sanderson, Lynch i Rothfuss  te właśnie nazwiska ostatnimi laty coraz częściej goszczą na tylnych okładkach książek fantasy, stronach poświęconych fantastyce, rankingach powieści, czy listach oczekiwanych kontynuacji. Co ciekawe, dwaj ostatni pisarze zyskali sławę debiutanckimi utworami i w zasadzie do tej pory są autorami pojedynczych cykli (pomijając nieliczne krótkie formy). Lektura Imienia wiatru była więc nie tylko swego rodzaju nadrabianiem zaległości, ale też miała odpowiedzieć na pytanie, czym Rothfuss oczarował szerokie grono czytelników.
Od razu należy stwierdzić, że nie była to oryginalność. Spośród wyżej wymienionej piątki autor Kronik Królobójcy[bookmark: a1]1) najściślej trzyma się tradycyjnego schematu. Mamy więc wybijającego się ponad przeciętność głównego bohatera, niejakiego Kvothea, któremu w dzieciństwie krewnych wymordował Lord Haliax, spowita cieniem postać w obowiązkowym kapturze, otoczona gromadką mrocznych pomagierów. Kilka lat po wyżej wzmiankowanych traumatycznych przejściach protagonista udaje się na Uniwersytet, by studiować rzemiosło, medycynę a przede wszystkim magię. Jak nietrudno zgadnąć, w głębi duszy przyszły mag marzy o zemście, choć równie istotnym motywem jest chęć zgłębiania wiedzy i zyskania mocy. Widać inspiracje Czarnoksiężnikiem z Archipelagu  wątek dorastania głównego bohatera i jego nauki, konflikt ze szlachetnie urodzonym, ale mniej uzdolnionym adeptem, pycha, stająca się źródłem kłopotów, wreszcie, co najważniejsze, mechanika magii, która opiera się na znajomości prawdziwych imion. Z kolei pojawiający się w historii, jakiej wysłuchuje młody Kvothe, motyw wzywania z zaświatów pojawił się w Ważce (jedno z opowiadań w Opowieściach z Ziemiomorza). Choć trzeba przyznać, że Rothfuss starał się od czasu do czasu bawić stereotypami, czy wprowadzać własne pomysły. Choćby kwestia karczmarza, który okazuje się głównym bohaterem opowieści, nie zaś postacią trzeciego, czy wręcz czwartego planu, albo zabawny wątek pewnej rzadkiej jaszczurki. Oprócz magii imion i magii run, tu nazwanej sygaldrią, istnieje jeszcze sympatia, opierająca się na inicjowaniu i kontroli przepływu energii. Jedno ze źródeł bogactwa Uniwersytetu stanowią zaawansowane (w porównaniu z resztą świata) technologie  przyjemnymi smaczkami są wzmianki na temat chemii, wspomaganej rozwiązaniami magicznymi, czy medycyny.
Imię wiatru jest znakomitym przykładem utworu, w którym niebagatelną rolę odgrywa to, jak został on napisany. Rothfuss posiada rozpoznawalny styl i to stanowi ogromną zaletę. Nierzadko zwracają uwagę ładne, plastyczne porównania: [cisza] była głęboka i rozległa niczym schyłek jesieni, przytulny spokój, jakim emanuje na przykład ciche mruczenie kota. Opisy są dosyć oszczędne ale działające na wyobraźnię: po obu stronach drogi drzewa powoli zmieniały barwy. Wysokie topole przybrały szatę koloru maślanej żółci, a krzaczasty sumak wciskający się na drogę powlekły cętki wściekłej czerwieni. I tylko stare dęby wyraźnie niechętnie rozstawały się z latem. Oprócz tego od czasu do czasu zdarzają się trafne przemyślenia czy wzmianki na temat uczuć: w dzieciństwie rzadko myślimy o przyszłości. Ta niewinność pozwala nam się cieszyć własnym życiem w stopniu, na jaki stać niewielu dorosłych. Dzień, w którym zaczynamy zamartwiać się o przyszłość, jest dniem końca naszego dzieciństwa, kości się zrastają. Żal zostaje z tobą na zawsze, czułem tę rozpacz, jaką zawsze przynosi ostatnia ciepła noc lata. Niektóre celne uwagi można nazwać autotematycznymi, gdyż dotyczą samego opowiadania:nie ma dobrej opowieści, która nie dotykałaby prawdy, dlatego właśnie lubimy opowieści. Jest w nich jasność i prostota, których brakuje naszemu życiu. W mojej pamięci najbardziej utkwił krótki, bo zajmujący niecałą stronę rozdział 59, gdzie szczęśliwi i cokolwiek nietrzeźwi studenci wracają nocą na Uniwersytet  Rothfussowi udało się w tym fragmencie w niezwykle udany sposób przedstawić uczucia towarzyszące takim chwilom: czystą radość bez czającego się na obrzeżach świadomości strachu, poczucie wspólnoty i zanurzenie w teraźniejszości.
Kolejną istotną kwestią jest narracja  autor nadał swojej powieści formę wspomnień głównego bohatera, poprzedzoną wprowadzeniem i przeplataną interludiami dotyczącymi wydarzeń teraźniejszych. Takie rozwiązanie sprawia, że wszystko poznajemy z perspektywy Kvothea  to on jest narratorem i zarazem centrum wszystkiego. Jacqueline Carey zdecydowała się na podobne rozwiązanie, czyniąc Trylogię Kusziela opowieścią snutą po latach. Jednakże Fedra no Delaunay nie przytłaczała sobą wszystkiego, co pojawiało się na kartach powieści  znalazło się miejsce dla wyrazistego przedstawienia świata i wielu ciekawych postaci, które żyły własnym życiem. Tymczasem w Imieniu wiatru wszyscy zdają się pełnić wobec Kvothea role służebne  dostarczają mu motywacji, przeszkadzają, bądź pomagają, stanowią obiekty żarliwej miłości bądź zapiekłej nienawiści. Świat też bardziej jawi się areną poczynań maga, niż samodzielnym uniwersum.
Przy takich założeniach główny bohater dźwiga na swych barkach całą powieść, co nie jest zadaniem łatwym. Wiele zależy od tego, czy kreacja okaże się wiarygodna i czy czytelnicy polubią tę postać. Mnie osobiście Kvothe irytował, choć trzeba powiedzieć, że uczucie to bardziej przypominało to, jakim darzymy rzeczywistych znajomych. Rothfuss umiał też sprawić, by czytelnik nie pozostał emocjonalnie obojętny na losy bohatera. Jednak uważam, że autor przesadził, obdarowując swojego protagonistę niezliczonymi talentami. Kvothe jest bowiem niesamowicie zdolny  nauka wszystkiego, za co się weźmie, idzie mu jak z płatka. Zgłębia trzy szkoły magii, w błyskawicznym tempie opanowuje języki, nieobca mu chemia, zielarstwo i podstawy medycyny. Prócz tego jest silny i umie dobrze walczyć. A jakby tego było mało jest też genialnym muzykiem, mistrzem lutni obdarzonym talentem wokalnym. Na pierwszym poważnym publicznym występie w charakterze grajka wykonuje jedną z najtrudniejszych znanych pieśni, którą to słyszał lata temu i idzie mu tak cudownie, że wszyscy wkoło szaleją z zachwytu. Miałam wrażenie, że gdyby któregoś dnia Kvothe zainteresował się robótkami ręcznymi, zamiast na przykład szalika czy serwetki stworzyłby gobelin tak cudowny, że królowe padałyby przed nim na kolana szlochając a królowie ofiarowali mu drogocenne kamienie.
Kvothe-dzieciak potrafił wzbudzić sympatię, niemniej Kvothe-doświadczony przez los niespecjalnie mnie przekonał. Choć autor nie ustaje w powtarzaniu, jak to mag pogrąża się w depresji i zniechęceniu, a wszyscy wokoło postrzegają go jako zwykłego karczmarza, sam opis zachowania bohatera nie brzmi, jak opis skutków traumatycznego przeżycia. W zamian wydaje się, jakby  że tak to kolokwialnie ujmę  protagonista strzelił focha i w ramach obrazy na zły los postanowił usunąć się w cień, tym samym pozbawiając świat swej światłej a cudownej osoby. Kvothe łatwo unosi się gniewem i zastrasza ludzi dookoła, co nie przeszkadza mu traktować ich protekcjonalnie oraz wygłaszać mądrych pouczeń. Jest też w moim odczuciu nadmiernie egzaltowany i nieco zmanierowany  widać to nawet w składanych od czasu do czasu samokrytykach. Zamiast powiedzieć nie przemyślałem sprawy dogłębnie i nie doceniłem swojego wroga, Kvothe grzmi jakimż byłem naiwnym głupcem! W Imieniu wiatru Rothfuss nie wyjaśnia, co dokładnie spowodowało załamanie się maga, każąc czytelnikowi snuć własne przypuszczenia. Ocena całych Kronik Królobójcy w znacznej mierze będzie zależeć od tego, czy owe dramatyczne wydarzenia wydadzą się przekonujące.
Najpoważniejsze zastrzeżenia mam do fabuły  jak na prawie dziewięćset stron w Imieniu wiatru dzieje się śmiesznie mało. Zgadzając się na opowiedzenie o swoim życiu Kvothe zastrzega, że potrzebuje trzech dni, na co zainteresowany sporządzeniem biografii maga Kronikarz stwierdza, iż nigdy jeszcze nie poświęcił tyle czasu jednemu człowiekowi. Mag jednak się upiera i ostatecznie stawia na swoim. Tyle że po lekturze Imienia wiatru, poświęconego pierwszemu dniu snucia wspomnień, czytelnik zastanawia się, czy Kronikarz nie żałuje zmarnowanego czasu. Kvothe zdążył bowiem omówić wczesne lata swojego dzieciństwa, trzyletni pobyt w wielkim mieście, gdzie wiódł żywot ulicznika i ledwie początek swoich studiów. Z ważnych wydarzeń miało miejsce tylko kilka, natomiast można było dowiedzieć się ze szczegółami, co bohater jadał na obiad. Robert Jordan snuł swoją opowieść równie powoli albo i nawet bardziej ospale (mam tu na myśli tomy od szóstego do dziesiątego włącznie), ale tam przynajmniej było kilkunastu głównych bohaterów, pomiędzy którymi przeskakiwała uwaga narratora, opisywane było także wiele interesujących miejsc i kultul. W Imieniu wiatru jest się natomiast skazanym na Kvothea oraz maleńki wycinek powieściowego uniwersum. Jeśli komuś taka gawędziarka, leniwa narracja odpowiada, z pewnością nie poczuje się zawiedziony. Ja natomiast przez przez pierwsze trzysta stron musiałam siłą woli powstrzymywać się przed ciśnięciem powieści w kąt, tak bardzo zdołała mnie znużyć.
Oceniając bardziej obiektywnie, stwierdzam że Imię wiatru jest przykładem niezłego warsztatu. Widać, że autor przemyślał sobie liczne kwestie, postarał się też o bohatera, który budzi emocje. Rozumiem, dlaczego wielu ta powieść się spodobała, choć sama nie jestem pewna, czy chcę zapoznać się z kolejnym tomem. Prawdziwym wyznacznikiem talentu Rothfussa będzie to, czy uda mu się stworzyć coś innego czy też pozostanie autorem jednego cyklu tak jak Terry Goodkind.

[bookmark: a1t]1) Pierwotna wersja nosiła tytuł Pieśń płomienia i gromu, jednak ze zrozumiałych względów została zmieniona. Inna sprawa, że hasło królobójca kojarzy się przede wszystkim z Jaimem Lannisterem (choć w oryginale jeden został okreśony mianem kingslayer a drugi kingkiller)
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  Non-stop-shows

  Beatrycze Nowicka

  Jeff Noon TV Ciał0
  

  
  Rzecz o potędze mediów. Trudna w ocenie, gdyż z jednej strony Jeff Noon nie przedstawia jakichś świeżych myśli na ten temat, z drugiej zaś nadał TV Ciał0 formę idealnie współgrającą z treścią i uczynił swój utwór głosem współczesności.
Ekstrakt: 80%
[image: TV Ciał0]
Trwa era informacji, era cyfrowej rozrywki, gdzie wszystko można sprzedać konsumentom wciąż głodnym nowych wrażeń. Era chaosu, hałasu, szumu. Epoka sztucznie kreowanych bóstw show-biznesu, fanów i fanatyków, jednodniowych objawień, skandali, odsłon, wpisów i newsów. Czas iluzji, która osiągnęła niespotykane wcześniej rozmiary, choć przecież w istotnej części napędza ją pragnienie widzów, by doświadczyć czegoś prawdziwego. Jeff Noon w TV Ciał0 obleka w słowa tę medialną gorączkę, szuka dla jej wyrażenia własnego języka. Efektem jest utwór trudny do zaklasyfikowania  fragmenty typowe dla prozy przechodzą w biały wiersz, elementy fantastyczne nie służą konstrukcji spójnego świata nieodległej przyszłości, są tylko składowymi metafory. TV Ciał0 jest strumieniem myśli, obrazów, wydarzeń. Jego nerwowy, rozedrgany, roziskrzony rytm to brzmienie nowego wieku.
W latach 90. William Gibson stworzył postać Rei Toei, sztucznie stworzonej, cyfrowej gwiazdy pop. Choć od wydania Idoru nie minęło wiele czasu, w branży rozrywkowej nastąpiły istotne zmiany. W powieści ojca cyberpunka warunkiem koniecznym do tego, aby wirtualny byt mógł zaistnieć na scenie muzycznej, był wysoki stopień jego komplikacji  na tyle, by ze złożoności wyłoniła się inteligencja i osobowość. Choć narodziła się jako rozrywkowy software, Rei stała się pełnoprawną żywą istotą. U Noona jest dokładnie odwrotnie  człowiek zostaje przedmiotem, środkiem przekazu. Machina show-biznesu odziera początkującą wokalistkę z osobowości, tłamsi intelekt. Nola Blue jest bardziej sztuczna od Toei, sprzedała siebie, zgodziła się na przetworzenie  operacje, treningi psychologiczne, retusze zdjęć, nagrań, wideo. Śpiewa idiotyczne teksty przebojów podsuwanych jej przez producentów. W dalszych rozdziałach zaś dosłownie zmienia się w chodzący odbiornik telewizyjny.
Swego rodzaju dopełnieniem Noli jest Melissa Gold, córka menadżera wokalistki, potentata branży muzycznej, twórcy jednosezonowych gwiazdek. Podczas gdy piosenkarka jest idealnym, pustym obiektem, który zostaje napełniony medialną treścią, Melissa bierze udział w reality show w wydaniu ostatecznym, gdzie rejestratory zaglądają do wnętrza umysłu uczestników  staje się żywym nadajnikiem. Co łączy te dwie kobiety? Między innymi to, że obie są zagubione, nieszczęśliwe, żadna z nich nie umie odpowiedzieć sobie na pytanie, kim jest. Obie też z własnej woli wkraczają w świat mediów, pozwalają się pochłonąć i przetrawić.
Nowa epoka ma także nową religię. Tłumy kłębiące się pod Kopułą Rozkoszy, na której powierzchni wyświetlane są myśli szalonej, cierpiącej Melissy trwają w dziwacznym uniesieniu, kochają i nienawidzą jednocześnie. Masy potrzebują wiary, cudu i prawdy, własnych bogów, których można czcić i opluwać na przemian. A że prawa popytu i podaży są niezmienne oto pojawiają się. Święta w-eter-wzięta Nola od Telewizorów, bogini obrazu, medialnego zgiełku, barwnych iluzji, strumienia informacji, blasku i szumu. I Melissa spod Kopuły, męczennica, która przed kamerami płacze, krwawi i krzyczy za miliony, umysł wypatroszony i rzucony na pożarcie.
Tak, jak wspomniałam na początku  myśli na temat roli mediów w życiu człowieka, ich wpływu na psychikę jednostek i kulturę nie są nowe[bookmark: a1]1). Ale sposób, w jaki Noon opowiada historię swoich boginek-ofiar popkultury, jest niezwykle sugestywny. Balansując na granicy poezji i kiczu, pisarz odnajduje właściwy język opisu tych zjawisk.
Interesująca jest także konkluzja. Przywykłam do podejścia uderzającego w ton przestrogi  medialna papka jako sposób współczesnej ludzkości na zamaskowanie egzystencjalnej pustki. Noon jednak nie mówi o tym wprost, nie rwie włosów z głowy, nie ostrzega. Bardziej pokazuje to, co już się dzieje. Prorokuje, że nadchodzi nowa generacja ludzi, którzy będą w stanie ogarnąć informacyjny chaos, nie tylko biernie unosić się w strumieniu danych, ale też nadawać im własny porządek. Którzy będą umieli wchłonąć w siebie wszystko, przetworzyć to i posłać dalej, naznaczone indywidualnym piętnem. Czytając TV Ciał0, miałam wrażenie, że  choć przecież media niszczą w tej książce niejedno życie  zwycięża fascynacja przyszłymi pokoleniami obcych nam ludzi, którzy będą w stanie funkcjonować w środowisku cyfrowych iluzji.

[bookmark: a1t]1) Między innymi obraz szarych ludzi, szukających w telewizyjnej papce namiastki lepszego życia, tłumów ogłupionych serwowaną im rozrywką, cienie sławy, obsesja współczesnego społeczeństwa w kwestii nagrywania i publikowania w sieci wszystkiego, a jednocześnie śledzenia i komentowania najgłupszych nawet plotek.
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  Tad Williams Smoczy Tron
  

  
  Czyli powrót do wieku niewinności fantasy. Tad Williams w Smoczym tronie, mówiąc oględnie, korzysta z cudzych pomysłów, jednak nie sposób odmówić jego powieści uroku.
Ekstrakt: 70%
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Choć w teorii dająca pole do popisu nieskrępowanej wyobraźni autorów, fantasy jest konwencją zdominowaną przez klisze. Tad Williams nawet nie próbował zapuszczać się w nowe rejony  nie można ukryć, że Smoczy tron jest boleśnie wręcz wtórny. Jednak amerykański pisarz potrafił też tchnąć w swoją powieść magię, a to już udaje się tylko nielicznym.
Dla tego rodzaju utworów granica jest cienka  po jednej jej stronie znajdują się książki, które wręcz odrzucają swoją schematycznością, nużą i wzbudzają litość, po drugiej zaś te, które czyta się z uczuciem najbliższym temu, jakie odczuwa dziecko, prosząc o to, by kolejny raz opowiedzieć mu ulubioną bajkę. Bo poza biadaniem nad brakiem oryginalnej myśli trzeba też zauważyć, że ludzkie umiłowanie opowieści łączy się z przywiązaniem to znanych motywów. Mity, legendy, historie bohaterów bazowały na charakterystycznych zestawach elementów, powtarzanych i stopniowo przekształcanych, zmieniających się wraz z kulturą, która je stworzyła. A fantasy jest swego rodzaju przedłużeniem tej tradycji, spora jej część zaspokaja tęsknoty za opowieściami o dalekich krainach i bohaterskich czynach. Świadomy pisarz może wykorzystać czytelniczą słabość do tego, co znane i zbudować na schematach historię, która poruszy odbiorców. Kluczem do sukcesu jest oczywiście kształt, jaki nada swojej opowieści, ten zaś zależy już tylko od talentu. Szczęśliwie talent Tada Williamsa  przynajmniej w moim odczuciu  okazał się wystarczający.
Tym, co w Smoczym tronie wysuwa się na pierwszy plan jest świat przedstawiony. Patrząc na niego chłodnym okiem trzeba stwierdzić, że jest to typowe quasi-średniowieczne uniwersum, z nacjami wzorowanymi na rozmaitych ludzkich kulturach. Mapka na szczęście nie jest kolejną wariacją na temat Europy, znajdzie się na niej jednak Prastara Puszcza Elfów oraz Mroczna Góra na Północy, skąd napływają Wrogie a Potężne Siły Mrocznego Lorda. Mimo to, czytając Smoczy tron odnosi się wrażenie, że ten świat żyje. Nie nazwałabym go realistycznym (ot, choćby samotnego wędrowca we wspomnianej wyżej kniei nie niepokoją dzikie zwierzęta), ale jest wyrazisty, ma swój charakter. Trudno to ująć w słowa, po prostu niektóre światy fantasy wydają się czytelnikowi bardziej realne od innych i Osten Ard jest takim właśnie miejscem. Lektura Smoczego tronu przypomniała mi powód, dla którego wiele lat temu sięgnęłam po fantastykę.
Osten Ard zawdzięcza swój urok wyobraźni Tada Williamsa, powołującej do istnienia nastrojowe i piękne miejsca oraz jego stylowi  plastycznemu, miejscami poetyckiemu choć przy tym nie przesadnie kwiecistemu, zwracającemu uwagę a zarazem nie nachalnemu. Smoczy tron zdecydowanie jest przeznaczony dla tych, którzy lubują się w malowniczych opisach. To one właśnie budują atmosferę i pozwalają czytelnikowi zanurzyć się w innej rzeczywistości.
Nie byłabym sobą, gdybym nie przytoczyła kilku przykładów: w kaplicy paliło się tylko parę pochodni. Przepastny dach niemal w całości pogrążony był w cieniu, lśniące okna kopuły zdawały się unosić na nocnym niebie niczym dziury w ciemności, przez które widać było skrawki Niebios, wiatr wył i śpiewał w okiennych otworach, a dzwony nuciły cicho, jakby wiatr umieścił w ich spiżowych wnętrzach małe przestraszone duszki, Simon leżał ukryty w sianie na strychu stajni; unosił się w drapiącym, żółtym morzu () kurz z siana opadał, migocąc w świetle szerokiego okna, Żółtawy księżyc na czarnym niebie wydawał się kolejną dziurą, która prowadziła do chłodnego, oświetlonego lampą miejsca, gdzieś ponad niebem, do krainy lśniących rzek i zapomnienia () Palce wiekowej skały nagrobków wymykały się spod trawy () albo leżały wyciągnięte, rzeźbione białym jak kość światłem księżyca, wiosenne słońce rozsypało złoto po całej trawiastej równinie () zbocza łagodnych pagórków obsypane były mleczami i długonogimi nagietkami, ogarnęła ich czarna cisza lasu, tak jak przestworza nocy wchłaniają spadającą gwiazdę.
Fabuła Smoczego tronu jest typowa  mamy sierotę, o niezwykłych (choć póki co uśpionych) zdolnościach, Pradawne a Powracające Zło, niegodziwego czarnoksiężnika, dobrego mentora, dużo wędrowania, tudzież magiczne miecze. Dość dużą niestety wadą jest tempo; zwłaszcza w pierwszej części akcja toczy się niemiłosiernie wręcz wolno. Toż nawet w Kole czasu Rand opuścił swoją wioskę gdzieś w okolicach sto dwudziestej strony. Williams natomiast każe swojemu wybrańcowi imieniem Simon przez bite dwieście stron snuć się po zamku. Stanowi to pretekst do udzielania informacji na temat historii świata, jego kultur oraz wierzeń, służy zawiązaniu fabuły i zapewne również nakreśleniu sylwetki bohatera (do czego wystarczyłoby zdecydowanie mniej tekstu). W praktyce jednak nadmiernie rozwlekły początek wystawia cierpliwość czytelnika na ciężką próbę.
Później jest nieco lepiej  Simon w końcu wyrusza przez puszczę, nazwaną Starym Sercem, choć w zasadzie powinna ona nosić miano Lasu Szczęśliwych a Pożądanych Fabularnie Spotkań. Te przypadkowe spotkania właściwych osób w ogromnej kniei mnie raziły, przyznam jednak, że po wielu książkach, których akcję osadzono w miejskiej scenerii po prostu brakowało mi opisu wędrówki przez leśne ostępy. W części ostatniej dzieje się zdecydowanie najwięcej, a wydarzenia zostają opisane z perspektyw kilku bohaterów, co wprowadza urozmaicenie. Wcześniej zdarzało się to tylko sporadycznie  a szkoda, gdyż zastosowanie tego zabiegu od początku mogłoby wprowadzić nieco pożądanej dynamiki.
Wybory związane z narracją miały także wpływ na kreację bohaterów  przez większość Smoczego tronu uwaga autora koncentruje się na Simonie, przez co pozostałe postaci zostają zepchnięte na drugi plan. Młody wybraniec zaś bywa irytujący  rozumiem, że Williams chciał pokazać dojrzewanie bohatera, ale w takich realiach historycznych piętnastolatek-służący raczej nie miałby szans pozostać rozmemłanym dzieciakiem. Reszta bohaterów, dość jednoznacznie podzielonych na dobrych i złych nie zaskakuje. Pozytywni budzą sympatię, choć trudno nazwać ich szczególnie wyrazistymi. Od czasu do czasu Williamsowi udaje się scena, dialog, czy opis przemyśleń, czyniący je bardziej wiarygodnymi.
Na koniec dwie kwestie, które zwróciły moją uwagę. Jedną jest duży nacisk położony na wierzenia religijne mieszkańców Osten Ardu. Autor nie szczędzi wzmianek na temat kultów, świąt, ale też związanych z tą sferą przeżyć bohaterów.
Drugą są elfy, tu nazwane Sithami. Williams stworzył całkiem miłą wariację na temat nieśmiertelnej, miłującej sztukę starszej rasy  obdarzył ich własnym językiem, wymyślił też dla nich nastrojowe i piękne pieśni. Ciekawsza jest natomiast sama koncepcja głównego konfliktu. Sithowie przybyli na kontynent jako pierwsi, lecz ich cywilizacja upadła pod naporem ludzkich najeźdźców. Zły Lord, tu noszący miano Króla Burz, jest duchem sithijskiego księcia, powracającym po setkach lat, by dokonać zemsty. Wiele lat później i niestety znacznie gorzej powtórzył ten motyw Sullivan. Czyżby głos sumienia, echo amerykańskiej historii?
Daje o sobie znać odmienna perspektywa. Choć Williams nie szczędzi opisów nieszczęść i zniszczeń, jakich dokonali najeźdźcy, czyni Króla Burz złem wcielonym, natomiast dobrzy Sithowie (aczkolwiek na razie bez specjalnego przekonania) pomagają ludziom w ratowaniu świata. Polacy nie doczekali się własnej klasycznej epickiej fantasy  wydaje się, że nasza historia jest zbyt gorzka, by inteligentni pisarze potrafili z przekonaniem użyć czarno-białego schematu. Najbliższa anglosaskiej fantastyce wydaje mi się proza Wegnera i jeśli spojrzeć na Niebo ze stali mamy tam wielką wyprawę w celu odbicia z rąk najeźdźców ojczystej ziemi. Role zostały zatem przydzielone odwrotnie. A ja, pomimo opisów tego, jak bardzo zły a okrutny jest Ineluki, w głębi serca żywię przekonanie, iż ma on moralne prawo do swojej zemsty i nie potrafię życzyć mu porażki.
Żałuję, że nie przeczytałam Smoczego tronu wiele lat temu, gdy miałam te naście lat i dopiero zaczynałam przygodę z fantastyką (zresztą utwór Williamsa wydaje się skierowany raczej do młodszego odbiorcy). Sądzę, że wtedy pokochałabym tę powieść z całego serca. Czytana teraz nie zrobiła ogromnego wrażenia, ale wzbudziła sporo nostalgii i wspomnień uczuć, z jakimi niegdyś odwiedzałam Śródziemie.
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  Nic nie jest stracone, skończone też nie, gdy droga przed tobą, a sam jesteś w tle

  Beatrycze Nowicka

  Patricia A. McKillip Mistrz zagadek z Hed, Patricia A. McKillip Dziedziczka morza i ognia, Patricia A. McKillip Harfista nawietrze
  

  
  Pomimo upływu lat trylogia Patricii A. McKillip o Mistrzu Zagadek wciąż pozostaje pozycją ciekawą i nietypową.
Ekstrakt: 70%
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Po tym, jak niedawno odświeżyłam sobie Czarodziejkę i Strażnika, zapragnęłam przeczytać inne utwory Patricii McKillip. Wprawdzie na naszym rynku jej książki pojawiały się stosunkowo rzadko, polskiego wydania doczekała się trylogia o Mistrzu Zagadek, będąca najbardziej znanym dziełem amerykańskiej pisarki.

I tym razem lektura wzbudziła we mnie mieszane uczucia  proza McKillip ma w sobie niezaprzeczalny urok, choć zarazem pozostawia niedosyt. Dziś, po niemal czterdziestu latach od ukazania się pierwszego tomu nie sprawia wrażenia przebrzmiałego starocia. Owszem, inne są dzisiaj trendy, lecz wciąż można i warto sięgać po Mistrza Zagadek z Hed. 
Na rubieżach krainy fantasy
Przede wszystkim dlatego, że McKillip kroczy własną ścieżką. Choć pojawiają się pewne tradycyjne już motywy, takie jak wybraniec i jego przeznaczenie, magiczne artefakty i zagrażające światu siły, zostały one opracowane w autorski sposób, odległy od tego, w jaki powielane bywają przez autorów heroic fantasy. Więcej wspólnego można by się doszukać z Ziemiomorzem. Przede wszystkim uwaga narratora koncentruje się na głównych bohaterach  w pierwszym tomie na Morgonie, w drugim na księżniczce Readerle, w trzecim zaś na ich obojgu. Tematem głównym jest dojrzewanie postaci do posiadanej przez nie mocy, poszukiwanie wiedzy i poznawanie samego siebie. Również wrażenie, jakie sprawia uniwersum przedstawione na kartach powieści jest zbliżone  natura dominująca nad cywilizacją oraz swego rodzaju przychylność świata, który jest miejscem, gdzie strudzony wędrowiec znajdzie pomoc, a napotkani po drodze ludzie posłużą radą i gościną. Podobnie jak Ged, Morgon przemierza wykreowaną na potrzeby trylogii krainę wzdłuż i wszerz, uciekając, ścigając, poszukując i od czasu do czasu zamieniając się w ptaka. Wreszcie, niektóre myśli kojarzą się tymi, przedstawianymi na kartach Czarnoksiężnika z Archipelagu: człowiek uciekający przed śmiercią musi wpierw uciec przed samym sobą, Jesteś zdecydowany narazić nas wszystkich na zgubę, wzbraniając się spojrzeć na siebie i nadać imię temu, co zobaczysz. Słowa padające w jednej z zagadek: Cóż takiego wywoła jedna gwiazdka z ciszy, druga z ciemności, a trzecia ze śmierci pobrzmiewają echem otwierającej Czarnoksiężnika Pieśni o stworzeniu Ea, choć inne padają odpowiedzi.

Trzeba niestety powiedzieć, że McKillip nie dorównuje LeGuin  historia Morgona nie ma tej wagi, co losy Geda, czytając nie odnosi się wrażenia odkrywania uniwersalnych prawd. Nie znaczy to jednak, że trylogia Mistrza Zagadek nie jest warta lektury. 
Ekstrakt: 50%
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Intrygujący początek
Pisząc o inspiracjach, nie sposób nie wspomnieć o licznych nawiązaniach do baśni. Z tym, że McKillip zaczyna swoją opowieść w miejscu, gdzie zazwyczaj się ona kończyła i przekształca znane motywy. Morgon jest księciem Hed, jednak prowadzi żywot kmiecia. Podczas gdy, jak sądzę, większość pisarzy przedstawiłaby jego naukę na uniwersytecie w Caithnard, w czasie której zgłębiał sztukę rozwiązywania zagadek, a następnie opisała wyprawę do wieży króla-upiora i pojedynek, zakończony wygraniem korony oraz  jak się później okazuje  ręki pięknej królewny, akcja pierwszego tomu rozpoczyna się w momencie, w którym siostra bohatera domaga się wyjaśnień w kwestii wyżej wzmiankowanego insygnium władzy, kurzącego się od pewnego czasu pod łóżkiem. Morgon bowiem zagrał w zagadki na śmierć i życie dla samej gry, o przyrzeczonej mu księżniczce nic nie wie, po zwycięstwie zaś wrócił na rodzinną wyspę, by zająć się handlem artykułami rolnymi. Rychło okazuje się jednak, że świat upomina się o księcia. Bohater musi wyruszyć w podróż i zmierzyć się z wieloma pytaniami, które nie tylko domagają się odpowiedzi, ale też ściągają na jego głowę niebezpieczeństwo.

Do zalet Mistrza Zagadek z Hed zaliczam dwie, nierozłącznie splecione ze sobą rzeczy  urodę świata przedstawionego oraz styl autorki. McKillip łączy swego rodzaju kameralność opowiadanej historii z wrażeniem rozległości, otwartej przestrzeni. Każe swoim bohaterom przemierzać lasy, wzgórza, równiny i ośnieżone góry. W dobie klaustrofobicznego miejskiego fantasy to spojrzenie wstecz, w czasy, gdzie królowały wielkie knieje i bezludne rubieże, jest jak haust świeżego powietrza. 
Wiele dobrego o stylu McKillip napisałam już w recenzji Czarodziejki i Strażnika  co ciekawe, w Mistrzu Zagadek jest on zdecydowanie mniej kwiecisty i rozbuchany, tak, że trudno mi orzec, czy na podstawie oderwanego fragmentu rozpoznałabym autorkę. Mimo to język powieści zwraca uwagę, brzmi oryginalnie. Wizje amerykańskiej pisarki są nastrojowe i dynamiczne. Chociaż krajobrazy i pewne sceny się powtarzają, autorka za każdym razem przedstawia je nieco inaczej. Ot, choćby opisy płomieni: rozpalający się ogień migotał w przejrzystym powietrzu niczym strzęp drogocennej, nieznanej tkaniny, ogień na palenisku dobierał się z cichym, miękkim trzaskiem do rdzenia polana, nieba: mgła rozwiała się wreszcie, odsłaniając niebo () wibrujące błękitem nad skąpaną w rosie () równiną, gwiazdy czepiające się czarnych konarów dębu zdawały się dygotać i zataczać na wietrze, w nocy [niebo] roziskrzało się gwiazdami aż po krawędzie świata, czy wieczorów: chylące się ku zachodowi słońce prześwitywało czerwienią spomiędzy zarytych w ziemię skałek i złociło porastającą wzgórza trawę, słońce zachodziło, wycofując macki światła spomiędzy drzew, patrzył, jak dym zmierzchu gęstnieje powoli w noc. 
McKillip z upodobaniem sięga po antropomorfizację, animizację, czy opiera opisy na synestezji: pięść nocy zaciskała się wokół wieży, nagie granitowe szczyty połyskiwały w słońcu, które cal po calu spychało z nich w dół cienie, ujrzeli jasną niecierpliwą rzekę oraz góry zrzucające płaszcze zimowego śniegu, przejeżdżając pod [głazami], czuł dotyk ich cienia. Trzeba tu niestety nadmienić, że odbiór warstwy językowej nieco psują liczne potknięcia redakcyjno-korektorskie: literówki, błędy ortograficzne, czy przekręcanie imion protagonistów. 
Tym, co zwróciło moją uwagę podczas lektury Mistrza zagadek z Hed były też oryginalne pomysły  na samą sztukę zagadek (wraz z rozrzuconymi w powieści przykładami tychże) oraz na moce związane z ziemwładztwem. Postaci kolejnych napotykanych przez Morgona długowiecznych i władających magią królów (i jednej królowej) wypadają bardzo ciekawie. 
Ekstrakt: 60%
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Nieco rozczarowujące rozwinięcie
Niestety, podobnie, jak w przypadku Czarodziejki, gdzie początek zachwycał, a finał nie do końca mu sprostał, podczas lektury kolejnych tomów  Dziedziczki morza i ognia oraz Harfisty na wietrze miałam wrażenie zmarnowania potencjału, który tkwił w opowieści o Morgonie. Mistrz Zagadek z Hed kończył się w kluczowym dla bohatera momencie zwrotnym, pozostawiając czytelnika zaniepokojonego o los bohatera. Tymczasem, w Dziedziczce książę z Hed pojawia się jedynie w kilku scenach i to bliżej końca powieści, natomiast uwaga narratora koncentruje się na księżniczce Readerle. Decyzja dość odważna i wnosząca nieco oryginalności (kiedy o Wybrańcu słuch ginie, reszta świata nie staje w miejscu, tylko poszczególne osoby podejmują własne działania), jednak efekt nie okazał się zadowalający. Z dwóch powodów  pierwszy, mniej ważny, to ten, że przez większość czasu Readerle wędruje śladami Morgona, odwiedzając te same miejsca i spotykając te same postaci. Drugim, istotniejszym, jest fabularny chaos. Wydaje się, że McKillip znakomicie panuje nad językiem, łatwo kreuje miejsca, stwarza nastrój, miewa też sporo intrygujących pomysłów, jednak brakuje jej konsekwencji w prowadzeniu wątków, czy budowaniu spójnego świata.

W dwóch ostatnich tomach bohaterowie sprawiają wrażenie miotanych bezładnie po rozmaitych lokacjach. Niby dużo się dzieje, ale czasem to naprawdę nie wiadomo do końca, co, kto, dlaczego, skąd dana postać wiedziała, gdzie szukać innej, albo czemu ktoś kieruje się w takie a nie inne miejsce. Nie ma absolutnie żadnej mechaniki magii  przez to Morgon w zasadzie może wszystko z wyjątkiem scen, w których w zamierzeniu autorki ma ulec. Do tego, pomimo braku talentu do przedstawiania wydarzeń w bardziej epickiej skali, McKillip nie rezygnuje z wątku ogólnoświatowego zagrożenia. Dochodzi zatem do bitew i rozstrzygnięć, które są opisywane pobieżnie, bez należytej dramaturgii i zachowania wewnętrznej logiki. 
Jesteś tak daleko ode mnie, czasami jednak blisko tak
Trylogię o księciu Hed można także czytać jako opowieść o poszukiwaniu odpowiedzi na zagadkę milczenia Boga. Tutaj jednak czytelnik spotyka się z dosyć tradycyjną interpretacją cierpiący i poszukujący człowiek dowiaduje się na koniec, że przez cały czas był kochany, jego ból miał sens a jego losy były realizacją boskiego planu, prowadzącego do nagrody, szczęścia i wewnętrznego spokoju. Choć niespecjalnie mnie to przekonuje, McKillip nadała Najwyższemu ludzkie oblicze i przynajmniej wewnątrz stworzonego przez autorkę świata takie wyjaśnienie wypada przekonująco. 
W pełni zgodzę się z Erykiem Remiezowiczem   łatwiej ująć w słowa wady, niż zalety trylogii. Czytając powieści McKillip odczuwałam pewien brak, ułomność, która nie pozwoliła osiągnąć im poziomu wybitnego dzieła. Poza wymienionymi wyżej urokiem języka i świata przedstawionego, podobał mi się niebanalny wątek miłosny. Były też sceny, choćby ta, kiedy Morgon spotyka harfistę Najwyższego na drodze do Lungold, czy przebłyski, jak wtedy, gdy na pytanie Morrgona, czemu nadal z nim jest, Readerle odpowiada twoje oczy mnie znają, które mnie poruszyły i zapadały w pamięć. Na tle innych książek fantasy trylogia McKillip jawi się jako rzecz osobna. Już choćby z tego względu zasługuje na czytelniczą uwagę.
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  Kmicic od zniechcenia machał szablą

  Beatrycze Nowicka

  Licia Troisi Miecze buntowników
  

  
  Chociaż pierwszy tom przeznaczonego dla nieco młodszych czytelników cyklu Licii Troisi pozwalał mieć nadzieję na dosyć przyjemną lekturę, Miecze buntowników jej nie spełniły. Poziom kontynuacji jest doprawdy mizerny.
Ekstrakt: 40%
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W zdecydowanej większości przypadków lekturę cykli, poświęconych nastoletnim bohaterkom obdarzonym niezwykłymi mocami, kończę na tomie pierwszym.  Marzenie Talithy  stanowiło chlubny wyjątek  powieść włoskiej autorki zaintrygowała mnie na tyle, bym wyglądała kolejnej części. Troisi miała ciekawy pomysł na świat oraz naturę zagrożenia, które nad nim zawisło, zdołała też sprawić, by czytelnik przejął się losem dwójki głównych bohaterów.
Kontynuacja powinna być miejscem, gdzie zarówno uniwersum, jak i postaci zostają rozwinięte. Co niestety nie nastąpiło. Troisi wprowadza niewiele nowych elementów, żaden z nich też nie wzbudza szczególnego zachwytu, powiem więcej  częstokroć drażni. Wszystkie te kolorowe smoki i potwory zamiast barwnie wypadają plastikowo, nowe obszary, które odwiedzają bohaterowie, przedstawione bardzo pobieżnie nie zapadają w pamięć ani nie budują klimatu świata przedstawionego.
Fabuła posuwa się do przodu ledwie odrobinę: Talitha przyłącza się do tytułowych buntowników, zaś Saiph przemierza mapę, która na potrzeby Mieczy została uzupełniona o ziemie położone na północy i zachodzie czterech królestw, noszące tak cudowne miana, jak Wielka Biała Przestrzeń, Góry Morskie oraz Miejsce Bez Nazwy. Wydawać by się mogło, że kompletna nieznajomość terenu, dzikie zwierzęta oraz brak tlenu powinny uniemożliwiać bohaterowi samotną podróż, albo przynajmniej znacząco ją utrudniać. Trzeba też wspomnieć o tym, że Saiph szuka jednego człowieka, ukrywającego się na rozległych terenach, znajdujących się poza granicami znanego mieszkańcom Talarii świata. Jednakże dzielny były niewolnik przewyższa Beara Gryllsa i Indianę Jonesa razem wziętych  w parę dni odcyfrowuje tajemnicze notatki ze wskazówkami (z których jedna duża część jest zapisana nieznanym mu alfabetem, a druga wprawdzie znajomymi literami, ale w obcym języku), równie szybko uczy się podstawowych zasad przetrwania na rubieżach, nieustannie wpada na świetne pomysły albo natrafia na miejsca czy rośliny, zapewniające mu pożywienie oraz tlen. Wreszcie, kiedy autorce nudzi się opisywanie jego pieszej wędrówki przez las, ni stąd ni zowąd do Saipha przylatuje przyjazny smok i pozwala się dosiąść. Oczywiście to nie koniec cudownych zbiegów okoliczności; by nie zdradzać zbyt wiele z fabuły napiszę tylko, że wrażenie sztuczności pogłębia się z każdym rozdziałem.
Niestety, w porównaniu z wątkiem Saipha, losy Talithy wypadają jeszcze gorzej. Troisi chciała przedstawić ogarniającą cztery królestwa rebelię niewolników, jednak zabrakło jej umiejętności, by nadać wydarzeniom jakąkolwiek dramaturgię  nędznie wypada zarówno opis z perspektywy jednostek, jak i bardziej globalnej. Autorka ciągle powtarza myśl, że wszelka wojna jest zła a podnoszący się po latach ucisku Femtyci są równie okrutni, jak ich byli panowie. Kiepski styl sprawia, że przesłanie nie wypada przekonująco a sama rebelia staje się garstką wymęczonych scenek.
Smutnym kuriozum stają się popisy szermiercze protagonistki, która w Mieczach buntowników kładzie pokotem całe tabuny wrogów za pomocą swojego mityczno-artefaktyczno-cudownego oręża. Wydaje się, że Troisi nie ma pojęcia o walce bronią białą, nie posiada też wystarczających umiejętności pisarskich, by tę niewiedzę zamaskować, ani rozsądku, by uczynić główną bohaterką postać trzymającą się z dala od wszelkiego rodzaju bitew, albo posługującą się głównie magią. Zamiast tego autorka raczy czytelnika takimi oto wspaniałymi opisami, przy których zacytowany w tytule fragment pewnego pechowego wypracowania, który trafił do humoru z zeszytów nie wyróżnia się na niekorzyść:
wyciągnęła się najbardziej, jak mogła, po czym zadała potworowi cios, który pozostawił dziurę w jego ciele,
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  Esensja czyta:Kwiecień 2014

  Agnieszka Achika Szady,  Beatrycze Nowicka,  Miłosz Cybowski,  Joanna Słupek

  Neil Gaiman Nigdziebądź, Stefan Grabiński Na wzgórzu róż, Stefan Grabiński Ogrojec baśni, Terry Pratchett Niewidoczni Akademicy, Lena Świadek Zaproszenie nakimchi, Jeff VanderMeer Unicestwienie, Paulina Wilk Znaki szczególne
  

  
  Czworo autorów i siedem książek  tak prezentuje się przegląd kwietniowych lektur naszej redakcji.
Ekstrakt: 60%
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Neil Gaiman
‹Nigdziebądź›
Beatrycze Nowicka [60%]

Bardzo przyjemna w lekturze (wyjąwszy może opisy upodobań kulinarnych pana Vandemara) książka, która jednak nie odcisnęła wyraźnego śladu w mojej pamięci. Gdyby przyszło mi opisać powieść Gaimana jednym przymiotnikiem, określiłabym ją jako powierzchowną. Być może przyczyną jest to, że Nigdziebądź powstało na podstawie scenariusza miniserialu, chociaż niewykluczone, że angielski pisarz postawił przede wszystkim na akcję, co obyło się kosztem innych elementów utworu. Fabuła powieści nie jest przesadnie skomplikowana, choć ze wstydem (bo poszlaki zostały umieszczone we właściwych miejscach) przyznaję, iż nie odgadłam tożsamości głównego czarnego charakteru. Niewątpliwą zaletą jest wartka i wciągająca akcja. Na uznanie zasługuje też pomysł na Londyn Pod i jego mieszkańców  miejsca, ludzie i istoty, jak to ładnie ujął autor zagubione w szczelinach świata. Gaiman lekko, jakby od niechcenia kreuje kolejne lokacje i wprowadza na scenę rozmaite postaci. Z pewnością w czasie, gdy Nigdziebądź zostało wydane po raz pierwszy wizja ta była świeższa i bardziej niezwykła. Teraz, choć już zbytnio nie dziwi, ani nie wypada oryginalnie, wciąż ma w sobie posmak przygody, tajemnicy, czającej się tuż za rogiem. Powieść Gaimana jest kolejną odpowiedzią na pragnienia niektórych ludzi, by poza normalną szarą rzeczywistością istniała jakaś druga strona lustra. A że spośród takich właśnie marzycieli rekrutuje się wielu fanów fantastyki, nic dziwnego, że pisarz odniósł sukces. Wracając jednak do kreacji świata, szkoda, że magiczna podszewka Londynu i zamieszkujące ją niezwykłe istoty nie zostały opisane dokładniej. Za największą wadę uważam jednak szkicowe i płytkie przedstawienie postaci. Główny bohater przypomina mi protagonistę powieści Toma Holta. Wiem, że chronologiczna kolejność jest odwrotna, można zatem uznać, że to Holt wzorował się na Gaimanie. Choć z drugiej strony portret przeciętnego młodego Anglika pracującego w korporacji, a poza tym wiodącego zupełnie bezbarwne życie miał prawo wypaść podobnie pod piórami dwójki angielskich pisarzy. Niezależnie od tego, jak było, Richard budzi nieco sympatii, ale nie głębsze zainteresowanie. W przypadku pozostałych bohaterów czytelnik poznaje ich wyłącznie na podstawie dialogów i opisu zachowań. Z kolei demoniczna para morderców jest straszliwie przerysowana. Zdaję sobie sprawę, że ta groteska była zamierzona, co nie zmienia faktu, że Croup i Vandemar kompletnie mnie nie przekonali (choć niektóre ich dialogi były zabawne). Styl Gaimana jest niemal przezroczysty, co sprawia, że Nigdziebądź czyta się błyskawicznie i bez zgrzytów. Od czasu do czasu zdarzają się nieco barwniejsze zdania, co nadaje powieści bardziej indywidualnego charakteru. Do tej pory znałam Gaimana jedynie z paru opowiadań; Nigdziebądź nie zniechęciło mnie do dalszego poznawania jego twórczości, ale też nie sprawiło, bym żarliwie zapragnęła przeczytać jego inne powieści. 


Ekstrakt: 50%
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Stefan Grabiński
‹Na wzgórzu róż›
Miłosz Cybowski [50%]

Rzecz ciekawa: Na wzgórzu róż, zbiór wydany w 1918 roku, dziewięć lat po W pomrokach wiary i zaledwie rok przed znakomitym Demonem ruchu, ma o wiele więcej wspólnego ze wczesnymi dziełami Grabińskiego niż z jego dojrzalszymi opowieściami kolejowymi. Znalazło się tam nawet jedno opowiadanie (Szalona zagroda) ze zbioru poprzedniego. Jeśli o pozostałe historie chodzi, w wielu przypadkach stylistycznie są one do siebie podobne. Spośród sześciu tekstów, trzy z nich zajmują się z grubsza kwestią związków między ludźmi a miejscami i tym, jaki wpływ mogą na siebie wywierać (Na wzgórzu róż, Szalona zagroda, Cień), podczas gdy trzy pozostałe skupiają się na samych ludziach i ich postrzeganiu świata (Po stycznej, Zez, W willi nad morzem). Niezależnie od tematyki, teksty nie są wcale równe pod względem jakości, bo obok całkiem niepokojących (opowiadanie tytułowe i kończące zbiór W willi nad morzem, gdzie Grabiński delikatnie zahacza nawet o wątki kryminalne) znajdziemy i takie, które czyta się nad wyraz ciężko (szczególnie Zez). To samo można powiedzieć o bohaterach, którzy z jednej strony potrafią być całkiem realistyczni i przekonujący, a z drugiej owładnięci jakąś zupełnie nieprzekonującą szaloną ideą, która pcha ich naprzód (Po stycznej). Należałoby zatem uznać Na wzgórzu róż za zbiór przejściowy i krok w dobrą stronę, choć wciąż unosi się nad nim młodopolski duch poprzednich historii.


Ekstrakt: 70%
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Stefan Grabiński
‹Ogrojec baśni›
Miłosz Cybowski [70%]

Traktowanie Ogrojca baśni Grabińskiego jako kolejnego zbioru opowiadań tego autora byłoby trochę niesprawiedliwe. Owszem, mamy tu do czynienia z dosłownie sześcioma krótkimi historiami, ale powinno się je raczej potraktować jako, jak sam tytuł sugeruje, baśnie. Sprawia to, że poszczególne historie są nie tylko lepiej opowiedziane (wszak konwencja zezwala na więcej swobody), ale też o wiele bardziej przemyślane i niepozbawione puenty. Chyba najbardziej ze wszystkich wyróżniają się Sad umarłych i Za rychło. Pierwsza nawiązuje stylistyką i nastrojem do wczesnej twórczości autora: stary cmentarz, stary grabarz, jego wnuczka, rosnące na cmentarzu drzewa  iście młodopolski krajobraz, w którym jednak nie czai się żadne zło, a duchy okazują się całkiem przyjazne. Za rychło natomiast to trochę gorzka, po trosze ironiczna opowieść o ludziach pragnących nowego objawienia, gotowych ściągnąć przemocą Pana na ziemię. Co ciekawe, właśnie w tych dwóch opowieściach motywów baśniowych jest najmniej. Wśród pozostałych pomysłów jedne są lepsze (Król Nenufar), inne gorsze (Pani z Białego Kasztelu), ale warto po nie sięgnąć, choćby po to, by przekonać się, jak Grabiński potrafił się odnaleźć w rozmaitych konwencjach. 


Ekstrakt: 80%
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Terry Pratchett
‹Niewidoczni Akademicy›
Agnieszka Szady [80%]

Świat Dysku przeszedł znaczną ewolucję na przestrzeni kolejnych tomów: w pierwszych powieściach Ankh-Morpork było typowym quasi-średniowiecznym miastem fantasy, w ostatnich bardziej przypomina XIX-wieczny Londyn a w Niewidocznych akademikach pewne aspekty zahaczają już właściwie o dwudziestolecie międzywojenne. Fabuła obraca się wokół gry w piłkę nożną (która nagle okazuje się ulubioną i bardzo już tradycyjną rozrywką niższych warstw, choć w poprzednich tomach nikt się nawet nie zająknął o jej istnieniu) oraz pokazów mody krasnoludziej. Zjawiska, jakie wokół tego wyrastają, są już zdecydowanie dwudziestowieczne: kibolstwo, kult celebrytów, patenty techniczne, tabloidy  W zetknięciu z nimi Glenda  uniwersytecka kucharka, która jest główną, acz nie jedyną bohaterką tej książki  musi w pewnym stopniu przewartościować swój dotychczasowy system myślenia; w szczególności zaczyna postrzegać, jak bardzo opresyjne i równające w dół potrafi być najbliższe otoczenie a także własne myśli, wdrukowane przez nawyki i wychowanie. Pratchett jak zwykle jest mistrzem celnych, choć nieco zawile wyrażonych podsumowań: Pewnego rodzaju demokracja, uprawiana przez rozsądnych i przyjaznych, choć nie za mądrych ludzi  ludzi, których edukacja nie zawierała ani jednej książki, zawierała za to bardzo wielu innych ludzi  objęła Nutta swymi niewidzialnymi, życzliwymi ramionami. [] Sentymentalne i wybaczające, ale wystarczy jeden błędny krok  niewłaściwe słowo, niewłaściwy związek, niewłaściwa myśl  i te opiekuńcze ręce mogą zacisnąć się w pięści. Jak przystało na twórczość Sir Terryego, dostajemy także sporą dawkę dyskretnego humoru, w tym wypadku bazującego głównie na wykpiwaniu ekscentrycznego grona profesorskiego Niewidocznego Uniwersytetu (z doktorem Hixem jako etatowym Złym Magiem, o uprawnieniach zapisanych w statucie), rywalizacji międzyuczelnianej oraz akademickiej biurokracji (perełką jest Myślak Stibbons piastujący równocześnie tyle stanowisk, że sprawuje faktyczną kontrolę nad instytucją). Autor z naturalnym wdziękiem przeplata fragmenty humorystyczne z zupełnie poważnymi i zgrabnie buduje atmosferę tajemnicy wokół pewnego zadziwiająco oczytanego goblina. Podobnie jak w innych swoich książkach, krytykuje kierowanie się wszelkiego rodzaju uprzedzeniami i schematami myślowymi, zaś pochwala samodzielne myślenie oraz podejmowanie odpowiedzialności za swoje czyny. Glenda próbuje podejmować odpowiedzialność także za czyny innych: jej dorastanie do zrozumienia, że powinna czasem odpuścić, również jest istotnym przesłaniem książki.
Ekstrakt: 10%
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Lena Świadek
‹Zaproszenie na kimchi›
Agnieszka Szady [10%]

Czy ktoś wie, jak jest po koreańsku kompromitacja? Książka ponoć miała aż troje korektorów, a mimo tego roi się w niej od błędów ortograficznych (pracocholizm, Daliego, voila to tylko kilka przykładów) i gramatycznych w rodzaju kilka modeli i modelek czy serwuje się go do każdego posiłku (powinno być serwuje się je, bo kimchi jest rodzaju nijakiego). Wymieniony w stopce redaktor też się nie popisał: Zaproszenie wygląda całkiem jak wydane drukiem notatki z pamiętnika, gdzie sensowne i ciekawe opisy różnych aspektów koreańskiego życia (szkolnictwo, potrawy, wyrzucanie śmieci, gusta muzyczne itp.) sąsiadują z nawarstwionymi bez ładu i składu impresjami: tu opis jesiennych liści w parku czy mnicha buddyjskiego w samochodzie, tam wrażenia z lektury biografii Boya-Żeleńskiego i informacja, że właśnie zmarł Simon Wiesenthal. Te dwie ostatnie rzeczy nie mają z Koreą nic wspólnego  i, niestety, nie są jedynymi takimi w tej książce. Pewnie, w pamiętniku czy na blogu można sobie radośnie paplać, że właśnie obejrzało się oscarowy film albo wystawę malarstwa surrealistycznego, ale co robią takie zapiski w książce podróżniczej?  


Ekstrakt: 80%
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Jeff VanderMeer
‹Unicestwienie›
Joanna Słupek [80%]

Unicestwienie jest pełne zagadek: Strefa X, do której wstępu broni niewyjaśniona granica; ekspedycja badawcza złożona z czterech kobiet, których imion nigdy nie poznajemy; tajemnicza budowla, której nie ma na żadnej mapie A to tylko początek. Na dodatek narracja prowadzona jest w formie dziennika jednej z uczestniczek ekspedycji, więc zakłada ona znajomość faktów nam niedostępnych  nigdy nie dowiadujemy się na przykład kiedy rozgrywają się opisane wydarzenia. Podczas lektury niejednokrotnie przychodzą na myśl skojarzenia z klasyką fantastyki: Strugaccy i ich Piknik na skraju drogi czy Eden Lema są dość oczywiste, nie spodziewałam się jednak sceny, która śmiało może stanąć obok finałowego spotkania z adynatosem w Innych pieśniach Dukaja. VanderMeer niekoniecznie tworzy tu twardą fantastykę (na przykład znajome biolożki mówią, że rozpoznanie gatunku na podstawie próbki komórek pod mikroskopem w warunkach opisanych w powieści jest bardzo mało prawdopodobne, jeśli w ogóle możliwe), jednak jego wizja Strefy  na pozór ostoi nieskażonej przyrody  wciąga, podobnie jak losy narratorki. Więcej jednak nie chcę pisać, gdyż prawie każde zdanie zdradzające fabułę może zmienić odbiór wcześniejszych fragmentów.
Na koniec kilka słów o polskim wydaniu: warte uwagi jest stworzenie oryginalnej okładki oraz wewnętrznych ilustracji, rzecz rzadko spotykana w przypadku przekładów. A skoro o przekładzie mowa: czytelnicy, których wrażliwość językową urażają polskie formy nazw zawodów takie jak psycholożka czy biolożka lepiej zrobią sięgając po oryginał.


Ekstrakt: 50%
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Paulina Wilk
‹Znaki szczególne›
Agnieszka Szady [50%]

Książka Pauliny Wilk nosi podtytuł Pierwsza autobiografia pokolenia urodzonych około 1980 roku  dzieci polskiej transformacji. W rzeczy samej, autorka stara się być głosem swojego pokolenia do tego stopnia, że aż negatywnie odbija się to na narracji, bowiem czytanie całych akapitów napisanych w liczbie mnogiej szybko staje się nużące. Poza tym głos pokolenia jest tak naprawdę tylko głosem japiszonów z trzydziestego piętra w biurowcu szklanych drzwi, bo dla pani Wilk wydaje się oczywiste, że w podróż poślubną jeździ się w tropiki, do czyszczenia dywanów w domu zamawia wyspecjalizowaną firmę, a w życiorysie ma studenckie zarobkowanie za granicą: rzeczy, które dla 90% znanych mi trzydziestoparolatków są nieosiągalnym luksusem. Zbiorcza narracja sprzyja uogólnieniom; w dodatku pisarka nawet nad własnymi doświadczeniami prześlizguje się, zbywając paroma słowami potencjalnie interesujące tematy. Na przykład stwierdza, że w Anglii znalazła pracę w podupadającej włoskiej knajpce, gdzie nie wytrzymała długo  nie dowiadujemy się jednak, dlaczego. Napomyka też o budowaniu samorządu w jej rodzinnym miasteczku jako o fascynującym doświadczeniu, i tu ponownie nie dostajemy żadnych konkretów. Najbardziej szczegółowo opisane  i przez to najciekawsze  jest dzieciństwo pani Pauliny, która dorastała w jednostce wojskowej, z przeróżnymi tego konsekwencjami (na przykład zamawianiem rozmów międzymiastowych za pomocą haseł). Czytelnicy, których dzieciństwo i/lub nastoletniość przypadły na epokę PRL-u, niewątpliwie odnajdą w Znakach szczególnych wiele własnych wspomnień: pieczołowicie opisane są tutaj zjawiska takie jak gra w kapsle, zbieranie puszek po zagranicznych napojach, bycie działkowcem czy ekscytacja czeskimi słodyczami. Autorka z sentymentem wspomina tamte lata jako okres dużej bliskości międzyludzkiej i silnych więzi sąsiedzkich, przeciwstawiając im swoje obecne życie, jednak nie dokonuje przy tym żadnych obserwacji odkrywczych czy choćby zapadających w pamięć. A kiedy trafi się jej jakieś ładne spostrzeżenie  na przykład o dzieciach, które zaprzyjaźniał czas, wspólnie przestany, przegadany, przemilczany, przenudzony  to i tak niknie ono wśród banałów o strzeżonych osiedlach i płytkości porozumiewania się SMS-ami.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:O dwóch takich, co ukradli altankę

  Beatrycze Nowicka

  Fritz Leiber Zobaczyć Lankmar i umrzeć
  

  
  Dla czytelników, którzy sięgną po opowiadania o Fafrydzie i Szarym Kocurze z pełną świadomością tego, iż pierwsze z nich pojawiło się drukiem pod koniec lat trzydziestych ubiegłego wieku, lektura może okazać się całkiem przyjemnym doświadczeniem.
Ekstrakt: 70%
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Chociaż Fritz Leiber był jednym z pierwszych autorów piszących fantasy, zbiorcze, sześciotomowe wydanie utworów o Fafrydzie i Szarym Kocurze zaczęło ukazywać się w Polsce stosunkowo niedawno, zwłaszcza, jeśli spojrzeć na daty wydania dzieł innych ojców gatunku. Gdy dziś czyta się te teksty, można zobaczyć, jak mało i jak wiele zarazem zmieniło się od czasu, w którym powstawały. 
Przede wszystkim zmianie uległo podejście do świata i bohaterów. Obecnie dominujące wydają mi się dwie konwencje  jedną czasem nazywa się dążeniem do realizmu, choć ja powiedziałabym raczej, że chodzi o spójność w obrębie przyjętych założeń, druga zaś zakłada oniryczność i płynność wizji. Leiber wraz ze swoim przyjacielem, tworząc Lankmar i okolice nie zastanawiali się raczej nadmiernie nad dopasowywaniem do siebie kolejnych elementów  ich świat miał być po prostu barwnym i klimatycznym tłem dla przygód pary protagonistów. Z czasem wzbogacał się on o nowe lokacje, jednak podczas lektury Zobaczyć Lankmar i umrzeć nie spotkałam się z tą wręcz kronikarską drobiazgowością, z jaką autorzy współczesnych cykli planują swoje krainy. Jeśli chodzi o bohaterów, zwraca uwagę brak portretów psychologicznych, rozbudowanych opisów przeżyć wewnętrznych postaci, czy rozważań nad moralną stroną ich postępowania. 
Należy tutaj też wspomnieć o dość niefrasobliwym sposobie prowadzenia fabuły: kiedy główni bohaterowie mają znaleźć się w kłopotach, zbierają cięgi, poza tym jednak wydają się nieśmiertelni. Trudno tutaj mówić o prawdopodobieństwie wydarzeń, np. gdy przyjaciele się rozdzielają (nawet jeśli ma to miejsce na środku oceanu w czasie burzy) można mieć pewność, że we właściwym momencie odnajdą się znowu. Gdyby opowiadania o Fafrydzie i Szarym Kocurze powstały dzisiaj, uważałabym to za istotną wadę, trudno jednak krytykować dzieło autora, który współtworzył podwaliny gatunku. 
Ponadto pomimo upływu lat utwory Leibera posiadają swój urok, wynikający ze sposobu, w jaki autor snuje swoje opowieści. Przede wszystkim podczas lektury nie opuszcza czytelnika przekonanie, że pisarz świetnie się bawił, wymyślając kolejne przygody swoich bohaterów. A że potrafił nadać im całkiem przyjemną formę, część tej radości może udzielić się odbiorcy. Nie ma tu tyle kolorów i cudowności, co w opowiadaniach Vancea o Umierającej Ziemi, jednak Leiber potrafi tworzyć całkiem barwne opisy miejsc, postaci i wydarzeń. Do tego nie sposób odmówić mu swady i dość cynicznego poczucia humoru  zwłaszcza, gdy przychodzi do opisywania pijackich wyczynów dwójki kompanów. Niektóre pomysły autora nawet teraz wydają się świeże i zabawne  wyprawa mocno wstawionych bohaterów do siedziby złodziejskiej gildii, również popełniona po pijaku kradzież altany z ogrodu pewnego arystokraty, czy nietypowy skarbiec z opowiadania Klejnoty w lesie[bookmark: a1]1). 
Jak zwykle nadszedł czas na kilka cytatów: również nie był pijany, aczkolwiek trafiały mu się chwile zagadkowego milczenia i wpatrywania się w niewidoczną dal, nim odpowiedział na pytanie lub rzucił komentarz. Tym razem, po szczególnie długim gapieniu się w ścianę, zaproponował Fafrydowi wspólną przechadzkę do tawerny po świeży zapas wina, niebo na widnokręgu było jasnoróżowe niczym pienisty brzeg wielkiego kryształowego kielicha z musującym winem, wzniesionego za zdrowie samych bogów. Sącząca się stamtąd poświata spychała na zachód blask ostatnich gwiazd, niechętnie dopuszczał do siebie te myśli, bo gdy zimny strach przemieniał je w kryształki lodu, ścieliły się jak śnieg w jego świadomości. Gdybym miała określić prozę Leibera jednym przymiotnikiem, określiłabym ją jako żywotną. Kiedy porównuję Zobaczyć Lankmar ze znanym mi opowiadaniem i znalezionym w Internecie fragmentem powieści Moorcocka o Elryku z Melnibone różnica stylu jest kolosalna i wypada na korzyść Leibera. 
Pisałam o zmianach  pora więc na to, co zostało. Przede wszystkim sam pomysł na dwójkę protagonistów został powielony przez twórców współczesnej fantasy łotrzykowskiej. Wysoki, bardziej prostoduszny wojownik oraz jego niski, drobny i bardziej podstępny towarzysz. Jean, Degan, Hadrian oraz Locke, Drothe i Royce  okazują się nazbyt podobni do swoich literackich ojców. Najwidoczniej stworzony przez Leibera typ zakorzenił się w świadomości następnych pokoleń pisarzy. Kolejną kwestią jest wizja miasta  do tej pory fantasy sprzed dziesięcioleci kojarzyła mi się z dominacją natury i wielkimi wyprawami przez dzikie tereny a obrazy wielkich metropolii wydawały się wynalazkiem stosunkowo niedawnym. Zatłoczony, brudny i spowity wiecznym smogiem Lankmar zadaje kłam temu przekonaniu i wskazuje na to, że modne dziś motywy pojawiły się już dawno. Wreszcie dość bezlitosny sposób, w jaki Leiber obchodzi się z postaciami drugoplanowymi również przywodzi na myśl książki pisane obecnie. 
Na koniec rzecz, która mnie ubawiła, mianowicie obraz kobiet. Nie będzie dużą przesadą, jeśli napiszę, iż motyw złych żon i toksycznych matek przewija się przez zbiorek. Pierwsze opowiadanie, o jakże znaczącym tytule Kobiety ze śnieżnego klanu rozpoczyna się opisem udręk, jakich barbarzyńcy doznają ze strony swych połowic. Mamusia Fafryda jest wredną wiedźmą, jego narzeczona zaś z zapałem planuje, jak po ślubie ustawi swojego wybranka i podtruje teściową. Jedyne, co bohater może uczynić, to uciekać w te pędy. W drugim tekście czytelnik dowiaduje się, że tym, co przerażało pewnego okrutnego diuka, była jego małżonka, wielokrotnie przewyższająca go niegodziwością. Nieco dalej można natknąć się na wzmiankę o paskudnej matce herszta łupieżców oraz scenkę, gdzie młoda i ładna kobieta dręczy swego męża lichwiarza. Główni bohaterowie też mają swoje wybranki, które są nieco milsze, ale marudzą i manipulują partnerami, przynajmniej do czasu, gdy autor dochodzi do wniosku, że aby wysłać Fafryda i Kocura w świat musi pozbawić ich ograniczeń. Gdy dodać do tego przebijającą niekiedy frywolną nutkę, można dojść do wniosku, że opowiadania tamtego okresu stanowiły ucieczkę dla czytelników, wierzących, że ich pragmatyczne matki, siostry i dziewczyny nie będą czytały głupotek o potworach, czarodziejach i wojownikach. Tymczasem  co dodaję z pewną mściwą satysfakcją  minęło parę lat i kobiety skolonizowały krainę fantasy. 
Za Zobaczyć Lankmar i umrzeć zabierałam się bardziej z poczucia obowiązku i chęci, by lepiej zrozumieć korzenie konwencji. Tymczasem pozytywnie się rozczarowałam  lektura okazała się całkiem przyjemna. Choć oczywiście nie należy zapominać, że jest to zgrabnie napisana fantastyka rozrywkowa sprzed kilkudziesięciu lat.

[bookmark: a1t]1) Swoją drogą pomysł bardzo RPGowy, aż dziw, że nie spotkałam się z nim na sesji.
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  Kroniki Czarnej Kompanii, czyli wydane łącznie trzy pierwsze tomy cyklu Glena Cooka: Czarna Kompania, Cień w ukryciu oraz Biała Róża zdecydowanie warte były tego, by je wznowić.
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Cytowany na tylnej stronie okładki Steven Erikson zwraca uwagę na znaczenie cyklu Cooka dla ewolucji fantasy. Nie sposób temu zaprzeczyć  autor powieści o Czarnej Kompanii zasługuje na miano ojca nurtu nazywanego często realistycznym. Z pewnością nie był on pierwszym pisarzem, który zanegował tradycyjny czarno-biały schemat opowieści o dzielnych wybrańcach, nie mogę też wypowiedzieć się na temat tego, czy to on wprowadził do fantasy bohatera zbiorowego w postaci członków formacji wojskowej. Niezależnie od powyższych wątpliwości, sposób, w jaki Cook zrealizował swoje pomysły, zapewnił Czarnej Kompanii sławę, a samemu autorowi znaczny udział w kształtowaniu gatunku. Dzisiejsi znani pisarze, tworzący w nurcie, który na własny użytek nazywam brudnym fantasy, a także wszyscy czyniący swoimi bohaterami oddziały wojska, są spadkobiercami twórcy Kronik.
Zdarza się, że utwory, które zapoczątkowały jakiś trend, czytane po latach stają się tylko interesującą ciekawostką. Szczęśliwie nie dotyczy to Kronik Czarnej Kompanii. Choć tom pierwszy ukazał się niemal trzydzieści lat temu, gdybym nie zdawała sobie z tego sprawy, uznałabym powieści Cooka za znacznie nowsze. Wciąż jeszcze całkowicie nie otrząsnęłam się ze zdumienia, że Czarną Kompanię wydano na kilka lat przed pojawieniem się takich klasycznych po-tolkienowskich cykli, jak Pamięć, Smutek i Cierń czy Koło Czasu.
Podoba mi się odwaga i swoboda, z jaką Cook przekreślił bądź przenicował najbardziej typowe motywy, wątki i oczekiwania odbiorców. Czytelnik zostaje od razu wrzucony w sam środek akcji  żadnych opisów dorastania bohaterów, czy nawet retrospekcji, ujawniających ich przeszłość. Do tego już w pierwszym rozdziale pisarz nie pozostawia wątpliwości odnośnie tego, kim są jego postaci, każąc im między innymi wyrżnąć kilka tysięcy śpiących w koszarach bogu ducha winnych strażników miejskich, a następnie zaciągnąć się na służbę Zła.
Pomysł przecież prosty, a jakże efektowny  by tym razem napisać powieść z perspektywy sług sił ciemności, zazwyczaj będącymi tylko bandą istot bez twarzy, zabijaną tysiącami przez dzielnych i prawych bohaterów podczas tradycyjnego ratowania świata. Choć, trzeba powiedzieć, Cook nie wytrzymał do końca i w pewnym momencie Czarna Kompania zmienia stronę. Nie oznacza to jednak powrotu do ogranych schematów. Wielką zaletą prowadzonej przez pisarza gry z konwencją jest to, że w żadnym momencie nie można przewidzieć, jak potoczą się losy Konowała i jego towarzyszy broni, dokąd ostatecznie zaprowadzą ich działania.
Wszystko powyższe nie miałoby takiej siły oddziaływania, gdyby nie zostało odpowiednio opisane. Pełna cynizmu, choć od czasu do czasu zbaczająca w stronę refleksji natury ogólnej relacja Konowała znakomicie spełnia swoje zadanie. Pokazuje też, ile znaczy dobry warsztat. Jeśli się nad tym głębiej zastanowić, w powieściach o Czarnej Kompanii nie ma rozbuchanych, szczegółowych opisów bitew, jakie mamy okazję podziwiać choćby u naszego rodzimego Wegnera. Czytelnik nie uświadczy też malowniczych pojedynków  kiedy bohaterowie sięgają po broń zostaje to przedstawione dosyć lakonicznie. Najemnicy z Czarnej Kompanii bardziej przypominają współczesne wojsko. Przede wszystkim są ekipą do zadań specjalnych i Cook więcej czasu poświęca akcjom w rodzaju likwidacji bądź przejęcia wrogiego dowódcy, szukaniu szpiegów, czy przejmowaniu kontroli nad strategicznie ważnymi obiektami, niż temu, co kojarzy się z wojną w dawniejszym stylu. Co za tym idzie, większość żołnierskiego życia upływa bohaterom na czekaniu. To akurat Cook opisuje dość dokładnie  godziny i dni, spędzone na przygotowywaniu pułapek, patrolach i graniu w karty, przerywane okresami wzmożonych działań, kiedy to śmierć depcze bohaterom po piętach.
W Kronikach Czarnej Kompanii nie znajdzie się też drobiazgowych opisów miejsc, czy szczegółowych portretów bohaterów. A jednak, podczas lektury nie ma się wrażenia braku, pominięcia, powierzchowności wizji. Czytelnikowi wydaje się, że wie, jaki jest tamten świat. Jeszcze bardziej intryguje to, że Cookowi udało się nadać swoim postaciom wyrazistość  poza Konowałem wszystkich pozostałych poznaje się z zewnątrz, a jednak ci wysuwający się na pierwszy plan odpowiednio się wyróżniają. Dobrze wypadają zwłaszcza magowie, wśród nich Milczek, który, jak sama ksywka wskazuje, w ogóle się nie odzywa, a jednak jest postacią z charakterem, zajmuje w powieści określone i ważne miejsce. Na uwagę zasługują też pomysły Cooka na Schwytanych  aż szkoda, że tylko kilku czytelnik ma okazję poznać bliżej. Szczególnie Duszołap stanowi pod tym względem prawdziwy majstersztyk  od pomysłu na zmienny głos, po uważnie obserwowane przez Konowała przebłyski ludzkich uczuć.
Na osobny akapit zasługuje Pani. Przedstawicielki płci pięknej mają zresztą szczęście  w zdecydowanej większości znanych mi książek żeńskie odpowiedniczki Złych Lordów okazują się postaciami skomplikowanymi, ciekawymi i ze wszech miar godnymi uwagi, i to niezależnie od tego, czy zostały stworzone przez autorów, czy autorki. Mordująca swoich krewnych i zgłębiająca tajniki magii krwi cesarzowa Seda, z Cieni pojętnych, rozpaczliwie łaknąca więcej mocy, a przy tym pewnego wieczora rozmyślająca nad tym, że ktoś musi ją powstrzymać. Piękna i podstępna Melisanda Szachrizaj, która doprowadziła swoją ojczyznę na skraj upadku, by później, oczekując na egzekucję w celi śmierci, na pytanie, dlaczego to zrobiła, odpowiedzieć z uśmiechem Ponieważ mogłam. Być może już sama decyzja o obsadzeniu kobiety w roli głównego złego jest dowodem na to, że dany pisarz nie lubi sztampy i ma większe ambicje, a udany portret antagonistki jest po prostu tego konsekwencją. Kobiety u władzy okazują się bardziej złożone  są silne i słabe zarazem, co czyni je bardziej ludzkimi. Otacza je aura tajemnicy. Pani znakomicie wpisuje się w poczet ciekawych Złych Władczyń. Jest postacią niejednoznaczną i intrygującą, fascynuje, zamiast odstręczać.
Podoba mi się również to, jak Cook urozmaica swoje powieści, wprowadzając elementy nazwijmy to detektywistyczne, włączając w fabułę historię zadłużonego karczmarza, stanowiącą wręcz książkę w książce, osobną opowieść na temat pogrążania się człowieka wciągniętego w przestępczy proceder albo też przeplatając akcję główną rozdziałami na temat maga Bomanza, który w przeszłości doprowadził do otwarcia Kurhanów, w których uwięziona była Pani wraz ze Schwytanymi.
Zwraca uwagę styl powieści  sarkastyczne wypowiedzi Konowała, sposób, w jaki charakteryzuje on swoich towarzyszy, czy celnie komentuje wydarzenia: Łaska nie należał do typu ludzi, za którym szczególnie przepadałem. Nigdy nie przestał być chłopcem wyrywającym skrzydełka muchom, Na jego twarzy pojawił się wyraz udawanej godności, jaki przybierają koty po szczególnie nieudanym występie, oznaczający mniej więcej: «To właśnie miałem zamiar zrobić», ostatnie spojrzenie na Schwytanego ukazało mi osobę zmęczoną, przygarbioną i nieszczęśliwą. Myślę, że trudno im żyć z reputacją, jaką ma Dziesięciu. Wszyscy chcemy, by nas lubiano, Wół potrafił dobrze zrozumieć głupią stronę ludzkiej natury. Być może dlatego, że sam był jej tak blisko.
Tutaj trzeba pochwalić tłumaczącego pierwsze dwie części Michała Jakuszewskiego, który nadał prozie Cooka odpowiedni wyraz. Podobają mi się polskie ksywki bohaterów, za dobry pomysł uważam również tłumaczenie nazw miast. Przełożona przez Beatę Jankowską-Rosadzińską Biała Róża wypada już pod tym względem gorzej. Zwracają uwagę wpadki tłumaczenia w rodzaju: Dominacja jest gorąca tego roku (chodzi o to, że przedmioty z tego okresu historycznego są modne), czy o mało bym się złamał, kupując jej papier (mówi pewien mężczyzna, krytykując skłonność swej córki do pisania długich listów), czy niefortunne zdania: jeśli wierzyć menhirom  a kłamią tylko w wyniku opuszczenia albo pośrednictwa, czasami ludzie wychodzą stamtąd obojętni. Nigdy nie odzyskują przytomności. Specyficzny styl wypowiedzi Konowała także na tym cierpi.
Czytając Czarną Kompanię początkowo uznałam postępowanie bohaterów za niekonsekwentne  jednego dnia mordują wszystkich świadków wydarzenia, które chcą zachować w tajemnicy, innego starają się ocalić przypadkowych ludzi; narażając się przed zwierzchnikami zabijają gwałcicieli napotkanej dziewczynki, by niedługo później samemu używać sobie na kobietach pokonanych wrogów. Później jednak doszłam do wniosku, że Cook oddaje w ten sposób zawiłości ludzkiej natury. By oddać głos Konowałowi: prawdziwe, niczym nieosłonięte motywy są zbyt trudne do przełknięcia. Większość ludzi do chwili, gdy osiąga mój wiek zaciera je już tak często i dokładnie, że kompletnie traci z nimi kontakt.
Kronikarz niejednokrotnie wplata w swoją relację przemyślenia na temat ludzkości, historii, wojny. To przeważnie gorzkie refleksje: Może nasza robota jest okrutna, ale większość z nas ją lubi  Kapitan najbardziej ze wszystkich. To jego ulubiona zabawa  pojedynek na umysły (). Jest obojętny na zabitych ludzi, spalone wsie i ginące z głodu dzieci. Buntownicy podobnie. Dwie ślepe armie, widzące jedynie siebie nawzajem, żadna religia, z jaką się zetknąłem, nie miała sensu. Żadna nie była konsekwentna. Większość bogów opisanych przez ich wyznawców to megalomani i psychopatyczni paranoicy. Nie rozumiem, jak mogli przeżyć własny obłęd. Jednak to niemożliwe, by istoty ludzkie potrafiły zinterpretować potęgę o wiele większą niż ich własna. () Osobiście nigdy nie rozumiałem, dlaczego w tak rozległym wszechświecie bóg miałby troszczyć się o coś tak trywialnego jak kult czy ludzki los, dzień wczorajszy jest duchem, który nigdy nie spocznie. Jedynym egzorcyzmem pozostaje śmierć, to była noc pełna krzyków. Gorąca, parna noc, jedna z tych, które znoszą ostatnią cienką granicę między człowiekiem cywilizowanym a potworem czającym się w jego duszy, [Gwiazdy] spoglądały w dół z migotliwą drwiną. Mówiły nam, że na dłuższą metę cały nasz pot i krew nie mają doprawdy żadnego znaczenia. Wszystko, co zrobiliśmy za tysiąc lat ulegnie zapomnieniu, mali ludzie muszą nienawidzić. Muszą kogoś obwiniać za własne słabości.
Kroniki Czarnej Kompanii mają swój własny, wyjątkowy charakter. Trudno mi porównywać je z czymkolwiek innym  może klimatem przypominają mi opowiadania Kresa. Cieszę się, że pomimo początkowej niechęci (wywołanej kiepskiej jakości opowiadaniem-chałturą popełnionym przez Cooka na potrzeby antologii Miecze i mroczna magia) zdecydowałam się na ich lekturę i doceniam ideę wydania wznowienia (zwłaszcza w tak udanej szacie graficznej i w formie omnibusa, gdzie kolejne części zawierają po dwa-trzy tomy cyklu).
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  Wydane łącznie pierwszych pięć tomów Kronik Amberu Zelaznyego jest pozycją, po którą zdecydowanie warto sięgnąć. To nie tylko klasyka, ale też rzecz wciąż oryginalna, pokazująca jak wielki potencjał tkwi w fantastyce.
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Takie utwory nie zdarzają się często. Nie można stwierdzić, by regularnie powstawały pod piórem uznanych pisarzy. Wyróżniają się na tle innych, przykuwają uwagę bogactwem wizji, narzucają czytelnikom własne warunki. Ich lektura skłania do refleksji nad naturą pisarskiego natchnienia, każe zastanowić się nad czynnikiem, który sprawił, że w danym tekście widać przebłysk twórczego geniuszu. Pierwszy pięcioksiąg Kronik Amberu zalicza się w poczet tego rodzaju dzieł. Zelazny wytyczył nim nowe granice konwencji.
Za największy atut powieści uważam udane połączenie fantastyki opartej na koncepcie z ciekawą intrygą i wyrazistymi bohaterami. Zazwyczaj autorzy tworzący skomplikowane, barwne uniwersa zaludniają je mniej wyrazistymi postaciami a z fabuły czynią pretekst do odsłaniania kolejnych tajemnic wykreowanej rzeczywistości. Z kolei pisarze, którym szczególnie udają się postaci i relacje pomiędzy nimi, niejednokrotnie traktują świat przedstawiony po macoszemu, jako arenę działań protagonistów. Do tej pory wydawało mi się, że wiąże się to z osobowością autora (głównie z tym, jak bardzo jest introwertyczny) oraz jest niejako wymuszone samą strukturą utworów (jeśli dużo miejsca przeznaczyć na opisy miejsc, mało zostanie na dialogi oraz przedstawianie przemyśleń postaci i vice versa), przez co osiągnięcie równowagi jest niemożliwe. W Kronikach Amberu Zelazny udowadnia, że może być inaczej. Jest to pierwszy utwór, z jakim się spotkałam, w którym oszałamiający obraz świata nie przyćmiewa postaci, a przy tym całość ani przez chwilę nie nuży.
Niezmiernie podoba mi się pomysł wyjściowy na Amber i Światy-Cienie, kolejne warstwy rzeczywistości, rozpięte pomiędzy dziedziną Oberona a Dworcami Chaosu. Zelazny kreśli swoją wizję z ogromnym rozmachem. Urzekające są zwłaszcza liczne opisy podróży pomiędzy światami, w czasie których przemiany dokonują się stopniowo  kolejne Cienie przechodzą w siebie, przy czym charakter owych krain zależy od ich położenia między ośrodkami porządku i chaosu[bookmark: a1]1). Autor nie doprecyzowuje szczegółów w rodzaju geografii i topologii swoich rzeczywistości, ale przepych tworzonych przez niego obrazów usuwa wszelkie wątpliwości w cień. Ziemia również jest jedynie dalekim odbiciem Prawdziwego Świata i  co ciekawe  Zelaznyemu udało się ją opisać tak, by faktycznie taka się wydawała czytelnikowi. Jest to tym trudniejsze, że akcja rozpoczyna się w rzeczywistości nam znanej, potem jednak to Amber jawi się jako bardziej realny a nasz świat bywa dla głównego bohatera tylko przystankiem w podróży. Powieściowe uniwersum ma też swoją mechanikę, którą znają i wykorzystują krewni króla Oberona. Jest ona także przyczynkiem do rozważań filozoficznych, podanych, co warto zaznaczyć, w wyjątkowo przystępnej formie i nie spowalniających akcji.
Jeśli o postaci chodzi, najwięcej dowiadujemy się o Corwinie, lecz reszta jego rodziny w większości również zapada w pamięć. Już na samym początku pisarzowi udaje się niezwykła sztuczka  jego bohater ma amnezję, a jednak w przeciwieństwie do wielu innych protagonistów dotkniętych tą przypadłością ma wyrazisty charakter. Do tego czytelnik może obserwować, jak kolejne doświadczenia zmieniają księcia Amberu. Najpierw jest on zdezorientowanym, ale też zdeterminowanym i bezwzględnym mężczyzną. Potem, gdy odzyskuje pamięć, wychodzi z niego próżny choć nie pozbawiony poczucia honoru paniczyk, przekonany, że tysiącom istot, które za jego przyczyną zginęły, odwdzięczy się w wolnej chwili układając o nich pieśń. Jeszcze później jednak Corwin dojrzewa do odpowiedzialności, budzi się też w nim więcej ludzkich uczuć. Pozostaje przy tym postacią niejednoznaczną, targaną wewnętrznymi sprzecznościami. Ciekawie nakreśleni zostali także niektórzy bracia i siostry księcia oraz król Oberon. Pisząc krótko  odróżniają się od siebie i jest w nich życie[bookmark: a2]2).
Równie interesująco przedstawia się fabuła. Nareszcie, czytając powieść fantastyczną opartą o dworsko-kryminalne intrygi mam poczucie, że wyszła spod pióra błyskotliwego autora, została starannie przemyślana i skomponowana. Wątki rozgrywek pomiędzy rodzeństwem zaskakują nagłymi zmianami frontów, roszadami i przetasowaniami. Zmieniają się interpretacje, nowe fakty odwracają znany obraz o sto osiemdziesiąt stopni. Na szczególną pochwałę zasługują dialogi i towarzyszące im przemyślenia postaci, roztrząsających nieustannie, co komu mogą powiedzieć, w jakim stopniu zaufać aktualnemu sojusznikowi, które fakty lepiej zachować dla siebie. W pamięć zapadł mi zwłaszcza blef, do jakiego ucieka się nie pamiętający wiele ze swojej przeszłości Corwin, rozmawiając ze swoją siostrą. Do tego, podczas lektury wyczuwa się napięcie między bohaterami prowadzącymi ze sobą nieustanną grę. Zelaznyemu udało się znakomicie oddać uczucia pomiędzy rodzeństwem, żądzę mordu przemieszaną z troską, zawiść i nienawiść połączone z poczuciem solidarności w obliczu zagrożenia z zewnątrz.
Żeby wszystko powyższe mogło ukazać się w pełnej krasie niezbędna była także odpowiednia forma. Styl Zelaznyego jest przejrzysty, zwięzły i nośny a przy tym bardzo obrazowy. Nie męczy, nie sprawia wrażenia przegadania. Idealnie pasuje do treści. Czuje się także wyraźne autorskie piętno. Jako że osobiście lubię opisy miejsc i zjawisk pogodowych, pozwolę sobie przytoczyć kilka: Trawa była srebrzysta i połyskująca. Noc przekomarzała się niemrawo ze świtem, Cienie pogłębiały się, a ponad konarami drzew rozkwitały gromady gwiazd. Wciągnąłem w płuca potężną porcję nocy () Znów byłem sobą i było to przyjemne uczucie, Na szczycie obejrzałem się. Dom jakby zmalał w ciemności, stał się cząstką pustki, niby rzucona na pobocze puszka po piwie, Słońce rozrzuciło po oceanie krople światła, a potem całym ich wiadrem chlusnęło na niebo, Wzgórza coraz wyższe, słońce toczy się w dół, ciągnąc za sobą ciemność. A żeby nie pozostawać monotematycznym, na deser kilka innych: Na ogół za dnia trzymam swoje wspomnienia w bezpiecznym kątku, lecz nocą, czasami, uwalniają się, tańczą w przejściach i szaleją wokół stoiska wyobraźni, raz, dwa, trzy, Wciąż przyglądał mi się w skupieniu, a coś wewnątrz mnie szukało słów, które mogłoby przywdziać. Nie znalazło i nago pobiegło w noc, Nikt nie kradnie książek oprócz przyjaciół, Cmentarze pełne są ludzi niezastąpionych.
Warto też zwrócić uwagę na grę literackimi motywami  w pięcioksięgu pojawiają się liczne nawiązania. Mimo to, zarówno świat, jak i fabuła są oryginalne. Czytelnikom, którzy nie mieli jeszcze okazji odwiedzić Amberu szczerze polecam lekturę. Dodam też, że pierwsze pięć tomów zostało zebrane razem nieprzypadkowo  główne wątki znajdują bowiem w nich swoje rozwinięcie i zakończenie, stąd stanowią całość i można czytać je jak jedną powieść dzieloną na części.

[bookmark: a1t]1) Bardzo ciekawie prezentuje się zwłaszcza wędrówka Corwina w stronę Dworców Chaosu  w miarę zbliżania się do nich rzeczywistość coraz bardziej się deformuje.
[bookmark: a2t]2) Dodam, że w internecie można znaleźć całkiem sporo bardziej lub mniej udanych portretów książąt i księżniczek Amberu.
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  Za co lubimy słowiańską fantasy

  Beatrycze Nowicka

  Olga Gromyko Wierni Wrogowie
  

  
  Osadzona w tym samym świecie, co cykl o wiedźmie W. Rednej, powieść Olgi Gromyko Wierni wrogowie nie powinna zawieść wielbicieli przygodowej fantasy okraszonej sporą dawką humoru.
Ekstrakt: 60%
[image: Wierni Wrogowie]
Do tej pory niezmiernie rzadko sięgałam po fantasy zza naszej wschodniej granicy  w ciągu ostatnich lat jedyną taką pozycją były Jesienne ognie Komarowej. Dosyć zabawnie zatem się złożyło, że czytając Wiernych wrogów miałam wrażenie deja vu. Od razu zaznaczam, że utwór Gromyko ukazał się w oryginale rok wcześniej od powieści Rosjanki. Jesienne ognie doczekały się polskiego wydania po trzech latach a Wierni wrogowie po dziewięciu, stąd polski czytelnik miał okazję zapoznać się z nimi w odwrotnej kolejności. 
Obydwie autorki zdecydowały się na pierwszoosobową narrację z perspektywy głównej bohaterki, istoty która, gdy zechce, może wyglądać jak człowiek, ale człowiekiem nie jest. W swojej ludzkiej postaci protagonistki wyglądają jak drobne, na pierwszy rzut oka niepozorne kobiety, w razie potrzeby jednak nie tylko mogą sięgnąć po miecz (nie trzeba właściwie dodawać, że władają nim bardzo dobrze) ale też całkiem dosłownie pokazać pazurki. Obie żyją wśród ludzi, ukrywając swoją tożsamość, gdyż ich pobratymcy są uważani za potwory i zabijani. Każdej z nich po piętach depcze mag, który poprzysiągł zemstę na takich jak one w odwecie za śmierć ukochanej. Na początku powieści czarodziej ów zostaje ciężko ranny, lecz bohaterka z nie do końca dla siebie zrozumiałych powodów ratuje mu życie. Wkrótce potem okoliczności zmuszają tę z pozoru niedobraną parę do współpracy, zbiera się też barwna drużyna. Utarczki i ciągła wymiana złośliwości pomiędzy jej członkami stanowią źródło humoru, nietrudno zgadnąć też, że poznawszy bliżej główną bohaterkę mag zmuszony będzie do zweryfikowania swoich poglądów. 
Podobieństw można także upatrywać w niektórych scenach czy rozwiązaniach fabularnych. Obydwie autorki przeplatały narrację retrospekcjami (jeden z takich fragmentów, gdzie do dramatycznych wydarzeń dochodzi w piękny, letni dzień kończy się nawet niemal identycznie  u Gromyko słowami nienawidzę puchu z topoli, u Komarowej nienawidzę wiśni) czy piosenkami, korespondującymi ze stanem ducha postaci. Do analogicznych scen można zaliczyć udawane namiętne uściski pary bohaterów (i znacznie późniejsze namiętne uściski już nieudawane), sytuację, kiedy protagonistka uzewnętrznia swoją prawdziwą naturę (odpowiednio  wyjąc do księżyca i tańcząc z płomieniem) i spotyka się to z uznaniem reszty drużyny, czy scenka z magiem, medytującym w otoczeniu swego ulubionego żywiołu. Do tego dochodzą drobniejsze motywy, jak niezwykła broń, budząca zachwyt bohaterek od pierwszego wejrzenia. Dodam jednak, że Jesienne ognie bardzo mi się podobały (na tyle, że trudno mi teraz wytykać autorce naśladownictwo[bookmark: a1]1)) i Wiernych wrogów również czytałam z niekłamaną przyjemnością. 
Kiedy Gromyko pisała swoją powieść, była sześć lat starsza od Komarowej i bardziej doświadczona, co zaowocowało książką lepszą warsztatowo. Narracja Białorusinki jest spójniejsza, język bardziej wygładzony a klimat konsekwentnie budowany. Powieść Rosjanki była bardziej chaotyczna, wydarzenia i wątki sprawiały miejscami wrażenie naciąganych, natomiast pojawiło się kilka naprawdę barwnych pomysłów, fabuła miała też znacznie mniej kameralny wydźwięk. 
Za największe zalety Wiernych wrogów uważam styl oraz kreację bohaterów. W tym pierwszym nie brakuje humoru i swady, świetnie oddaje on także słowiańskie klimaty, tak odmienne od fantastyki anglosaskiej. Szelena, gdyż tak nazywa się główna bohaterka powieści, celnie i z sarkazmem komentuje otaczającą rzeczywistość, ta zaś wydaje się nam nader znajoma. Ot, choćby: Beloria, leżąca za Jesionowym Grodem, w ogóle nazywała się «bratnim mocarstwem», czyli nawet jeśli robiła jakieś świństwa, to po cichu i nie przyznając się do tego. W związku z owym brataniem we wsi Wysiedlisko powstał nawet Plac Braterski, którego wątpliwą ozdobę stanowił pomnik elfa z łukiem. Albo taki swojsko brzmiący fragment: Dotarłam na szczyt i zajrzałam przez krenelaż, a dopiero potem przelazłam na drugą stronę muru () Powinny stać tutaj drabiny, ale ludzie w Wysiedlisku, jak zresztą w każdej większej ludzkiej osadzie, lubili zaopiekować się «bezpańskimi» przedmiotami, więc inwentarz oblężniczy przetrwał wyłącznie koło bramy, po jednej sztuce z każdej strony. 
Choć, abstrahując już od udatnie przedstawianej mentalności mieszkańców stworzonego przez autorkę świata, w powieści można znaleźć też nastrojowe opisy. Akcja Wiernych wrogów toczy się zimą i pisarka zadbała, by czytelnik naprawdę poczuł klimat tej surowej pory roku. Na dworze nadal padał śnieg  rzadko, ale dużymi płatami, które bezdźwięcznie krążyły w powietrzu jak stadko puchatych motyli. Co jakiś czas pojawiał się księżyc, obrzucał ziemię uważnym spojrzeniem i ponownie chował się w legowisku z postrzępionych chmur. Jak gdyby kogoś szukał i miał nadzieję przyłapać z zaskoczenia, zima to ciekawy okres.() Nie rozumiałam, czemu elfy i driady się go pozbawiają, razem z kryształową ciszą zaśnieżonych pól, niebem odcedzonym przez zamiecie do przezroczystego błękitu, białymi koronkami gałęzi i zapachem zmarzniętych igieł. 
Wspomniałam o bohaterach, czas zatem napisać nieco więcej o Szelenie. Jest ona znacznie starsza od Rey z Jesiennych ogni i to się czuje. Wyraźnie widać, że wilkołaczka przeżyła już niejedno. Straciła wiele złudzeń, jednak zachowała umiejętność czerpania radości z życia. Pragmatyczna z natury, radzi sobie, jak może, nierzadko kombinując, by zdobyć trochę grosza. Cały czas jest świadoma tego, że prędzej, czy później prawda o niej wyjdzie na jaw i znów będzie musiała uciekać, porzucając obecny dom. Światu pokazuje się jako osóbka obdarzona złośliwym poczuciem humoru, choć to tylko połowa prawdy, gdyż wciąż jest osobą wrażliwą, wbrew życiowym nauczkom mającą nadzieję na spotkanie prawdziwych przyjaciół. Kilka razy, snując wspomnienia wypowiada ciekawe myśli: tylko ludzie stawiają miłości warunki, albo życie ma to do siebie, że śmieje się ze śmierci. Czasem gorzko, ironicznie, desperacko ale niezmiennie szczerze. Warto zauważyć, że Gromyko przedstawia też przejawy wilczej natury swojej bohaterki  Szelenie zdarza się nieraz zapałać nagłą chęcią poczochrania grzbietem o podłoże, drapać się łapą za uchem, czy z lubością wdychać woń padliny. Mag, choć przedstawiany tylko z zewnątrz również prezentuje się nad wyraz dobrze. Krótko mówiąc, to porządny facet, choć również złośliwy. Nazywa siebie magiem-praktykiem, choć para się także nekromancją  tu muszę napisać, że to najsympatyczniejszy nekromanta, z jakim spotkałam się w literaturze. Poza powyższą dwójką w skład ekipy wchodzi także dwójka dzieciaków  uczeń czarodzieja i przygarnięta po drodze sierota, oraz młody smok, w swej ludzkiej postaci wyglądający jak chłopak o nieco przytępawym wyrazie twarzy, w walonkach i czapce uszance. Wszyscy razem stanowią barwną gromadkę, którą się autentycznie lubi i chce się o nich czytać. 
Nieco gorzej prezentuje się fabuła. Wydaje się, że autorka bardziej koncentrowała się na oddaniu relacji w grupce postaci niż na prowadzeniu głównego wątku, który jest dość prosty i nieco rozwleczony (dotyczy to przede wszystkim środka książki). Jeśli wziąć pod uwagę długość powieści i jej konwencję, wolałabym nieco więcej akcji. Wydarzenia kulminacyjne zostały z kolei przedstawione bardzo szybko a kwestie dialogowe czarnych charakterów nie wypadły najlepiej (choć, trzeba napisać, nie było ich dużo). Świat przedstawiony jest dosyć typowy, jeśli chodzi o poziom rozwoju technicznego, rasy, czy koncepcję magii. 
Garść uwag krytycznych należy się także wydawcy. W stopce nie pojawia się żadna wzmianka na temat osoby wykonującej korektę i, niestety, wygląda, jakby tej wcale nie było. Zerknąwszy na imię i nazwisko tłumaczki, nie zamierzam jej krytykować, jednak przekładowi przydałaby się redakcja pozwalająca wychwycić takie rzeczy jak przestronna szata, samoironia, czy wieczorowe niebo. Dość często pojawiają się literówki (zwłaszcza zamiast ą, czy ę są a i e) znalazłam też błąd ortograficzny (kurchan). Nierzadko brakuje wyrazów (głównie przyimków, choć nie tylko), albo w zdaniu to samo słowo pojawia się dwukrotnie (zapewne na skutek zmiany kolejności słów, po której zapomniano usunąć wersję pierwotną), zdarzają się także niewłaściwe końcówki gramatyczne. Zważywszy na to, że książka jest dość droga, a jej premiera była przekładana, całość aż prosi się o dokładniejsze opracowanie. 
Powyższe uwagi nie zmieniają jednak tego, że Wierni wrogowie stanowią niezmiernie przyjemną lekturę, która poprawia humor. Pomimo kąśliwych uwag dotyczących ludzkich zachowań i wewnątrzdrużynowych tarć, powieść jest pochwałą prawdziwej przyjaźni. Uważam, że opóźnione względem oryginalnego wydanie może wyjść Gromyko na dobre  spośród premier ostatnich miesięcy jest  o ile mi wiadomo  jedyna w swej kategorii, nie ma zatem konkurencji. Ktokolwiek ma ochotę na lekką, humorystyczną, słowiańską fantasy rozrywkową, powinien sięgać po Wiernych wrogów bez obaw. 
PS. Choć redakcyjni koledzy zdają się nie podzielać moich uczuć, okładkę uważam za wielce udaną.

[bookmark: a1t]1) Przyznam, że zastanawiam się na tą kwestią, zwłaszcza, że Komarowa była wtedy bardzo młoda (21 lat) a na koncie ma bardzo niewiele utworów, trudno mi zatem uwierzyć w scenariusz, zgodnie z którym po przeczytaniu powieści Gromyko (zresztą, znalezione na sieci daty rosyjskich wydań wskazują 2006) w parę miesięcy napisała własną, choć nie wykluczam, że mogła mieć już podobny pomysł wyjściowy a np. lektura Wiernych wrogów zrobiła na niej takie wrażenie, że odbiło się to na wersji finalnej. Ewentualnie, obie panie miały wspólne inspiracje.
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  Rozpacz na koturnach

  Beatrycze Nowicka

  Guy Gavriel Kay Fionawarski gobelin
  

  
  Tworząc swoją trylogię o świecie Fionavaru, Guy Gavriel Kay chciał dorównać Tolkienowi, jednakże poniósł porażkę.
Ekstrakt: 40%
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Ostrzegano mnie przed tą książką. Niemniej, spotkałam się także z pochlebnymi recenzjami i opiniami, łudziłam się też, że nie wznawiano by byle czego, wreszcie skusiło mnie eleganckie zbiorcze wydanie. Pomyślałam, że najwyżej Fionavarski gobelin okaże się nudny i wtórny  tymczasem był on także niebywale nużący i irytujący. Tak oto przyszło mi bohatersko i epicko (wszak całość ma nieco ponad 1300 stron) cierpieć wraz z bohaterami powieści.
Być jak J.R.R. Tolkien?
Jeśli wierzyć źródłom internetowym, autor miał powiedzieć, iż kluczem do osiągnięcia sukcesu w fantasy jest branie z Tolkiena tego, co w nim najlepsze, zaś unikanie jego słabości. Butne słowa, podobnie decyzja, by debiutować wielowątkową, opasłą trylogią, zamiast ćwiczyć warsztat na czymś łatwiejszym do opanowania. Zdecydowanie też kanadyjski pisarz miał diametralnie inną od mojej opinię na temat tego, co stanowi o sile twórcy Władcy pierścieni.
Tolkien, korzystając ze swojego wykształcenia stworzył mitologiczny destylat, przekuł pewne motywy na nową formę. Kay po pierwsze skopiował wiele od swojego poprzednika  mamy więc wielkiego złego, związaną z nim górę, elfy i krasnoludy (ci pierwsi dla niepoznaki nazwani lios alfarami), rasy mroku (urgachowie zamiast uruk-hai to zaiste wielce oryginalne rozwiązanie), dobrego maga (Gandalf zdawał się mieć większą charyzmę) i jego sprzedajnego kolegę po fachu, niezbędne dla odniesienia zwycięstwa magiczne artefakty, wątek Lisen, przywołujący na myśl historię Luthien[bookmark: a1]1). Pewną odmianę stanowi to, iż główni bohaterowie przybywają do Fionavaru z naszego świata, tyle, że to z kolei nieco przypomina cykl Lewisa o Narni (do listy podobieństw dodać można też wątek podróży statkiem daleko poza znane morza oraz motyw ofiary).
Po drugie zaś, autor radośnie włączył w całość imiona, postaci i motywy zaczerpnięte z mitologii nordyckiej, celtyckiej (skoro już przy tym jesteśmy, Uathach była kobietą) i legend arturiańskich. Niektórzy wskazują także na wątki wzorowane na religii chrześcijańskiej. O ile jednak Robertowi Jordanowi w Kole czasu udało się na bazie podobnych mitologicznych inspiracji stworzyć spójną całość, posiadającą własny charakter, u Kaya sprawiają one wrażenie stosowanych bez umiaru i nie komponujących się ze sobą.
Kolejną kwestią jest kreacja świata. Owszem, dzisiaj uniwersum Tolkiena budzi zastrzeżenia (kwestie ekonomiczne, brak rozwoju technologicznego; u Kaya zresztą też przez tysiąc lat do żadnego postępu nie dochodzi), jednak dzięki licznym i bogatym opisom, Śródziemie jest krainą żywą, przemawiającą do wyobraźni. Wydaje się dosyć logiczne, że jeśli głównym tematem powieści ma być ratowanie świata, to jak najbardziej warto postarać się opisać go tak, by czytelnik mógł naprawdę poczuć, o co bohaterowie walczą. Doskonale rozumiał to wyżej wzmiankowany Jordan, podobnie Tad Williams. Obydwaj pisarze zadbali o to, by ich wizja była bogata, barwna i wyrazista a fantastyczne pejzaże wręcz same rozwijały się przed oczami czytelnika. W porównaniu z nimi Kay opisuje kolejne miejsca dosyć skąpo tak, że nierzadko trudno je sobie wyobrazić, a tym bardziej poczuć ich atmosferę.
W kwestii zamieszkujących książkowe uniwersum ras kanadyjski pisarz wykazał się zerową inwencją. Williams przynajmniej postarał się nadać swojej wersji elfów cechy odróżniające ich od tolkienowskiego schematu (inspiracje japońską kulturą, bardziej odmienna od ludzkiej budowa oraz sposób poruszania się i gestykulacji) a ogirowie z Koła czasu odgrywają niewielką rolę i mimo że są starszą, długowieczną rasą, lubiącą drzewa, ich wygląd i zachowanie bardzo różnią się od typowo elfiego. Tymczasem, jeśli chodzi o dzieło Kaya, mogę śmiało stwierdzić, że nie spotkałam do tej pory równie mdło przedstawionych krasnoludów i elfów (w przypadku tych ostatnich dochodzą jeszcze kiczowate pastelowo-rzewne wizje ich samych oraz zamieszkiwanej przez nich krainy).
Język, który boli
Zanim przejdę do dalszych aspektów autorskiej wizji, pozwolę sobie skupić się na warstwie językowej powieści. Nieudolny przekład (przede wszystkim pierwszej i trzeciej części) naprawdę daje się we znaki. Poniżej kilka przykładów, z trudem wybranych spośród zatrzęsienia kulawych zdań: usłyszeli () pukanie w ścianę pokoju leżącego naprzeciwko otwartego okna, - W takim razie idź w swoją drogę. Możemy nie spotkać się przez jakiś czas.  A żal!  stwierdził Galadan, jutro zstąpi Mörnir i nikt z nich nie potrafił powiedzieć, co to może oznaczać. Bóg był wszakże poza ich zdolnością pojmowania, pomiędzy pragnieniem a skurczem, jak niegdyś zgrabnie ujął to pan Eliot, gdy go całowała, jej usta wydawały gwałtowne dźwięki, niegdyś, gdy Kim była studentką () młodą jak na swój wiek (). Później, gdy była już mniej młoda, aż zbyt wystarczająco bystry, był o wiele za mało pewny, jej oczy kryły w sobie coś trudnego do powiedzenia, ironia była niemal w sercu jego duszy, niewielka to liczba () [lecz] dość wystarczająca, nocne kwiaty otworzone w ciemności, ogłuszona cisza, zaczął być pierwszym magiem, zostawiając ją z nagłym, ponurym uświadomieniem sobie. Warto wspomnieć jeszcze o dziwacznym szyku wyrazów w zdaniach oraz powtórzeniach.
Do tego dochodzi jeszcze ciężkostrawna maniera autora: poszła do pokoju Forda; jej szare oczy urzekały, a ciało pełne było słodyczy ufności, przyznawała, że był przystojny, lecz nie był świecą, nie świecą, czerwona rozkosz mordu przepełniała ich po brzegi przez całą tę noc, rozdzierał na strzępy jej ciało, pierwszy słodki owoc swej długiej zemsty () zaśmiał się, opór sprawiał mu bowiem radość i wzmagał niewyobrażalnie rozkosz, poczuła, że serce poruszyło się gwałtownie w jej piersi, jak gdyby runęła w otchłań. W otchłań żalu i najgłębszej miłości, a wtedy ogarnął ją strach niczym jakiś zmutowany kształt, jak łatwo i całkowicie jej nagłe, nieziemskie zapłonięcie zawierało się w tej opowieści, przerażenie było stworzeniem o ostrych pazurach, siedzącym mu w gardle, wzbierający wicher, który rozwiewał jej włosy, och, jej siwe włosy. Naprawdę nie rozumiem, jak autor mógł sądzić, że frazy w rodzaju roziskrzona, absolutna ironia losu, wszystko było uwewnętrznioną abstrakcją, szydercza biel szaty, biały ból eksplodował w nim w ciemności, gigantyczny i nieopisany, albo miłość wezbrała w jego sercu jak przypływ przydadzą jego dziełu urody.
Nieznośny patos
Najwyraźniej Kay uważał go za ten aspekt dzieł Tolkiena, który warto powielić. Zabrał się za to bardzo skwapliwie, z cytowanym powyżej grafomańskim zacięciem tak, iż nie licząc samego początku Fionavarski gobelin utrzymany jest w tonie mdląco podniosłym, a przy tym beznadziejno-smętnym. Heroiczne poświęcenia stanowią motyw ulubiony, największy zaś zapał autora budzą składane bogom ofiary z ludzi[bookmark: a2]2).
Wzniośle opisane są chwile porażek i cierpień: była przekonana, że uprzedniej nocy zgłębiła otchłań rozpaczy () wiedziała, iż groza, jaka była jej udziałem, jest zaledwie przystankiem na długiej drodze bólu () dosięgnie dna cierpienia. Podobnym stylem relacjonowane są także sukcesy: poczuł ból w gardle i ucisk narastający w jego szerokiej piersi na widok beznadziejnej, olśniewającej odwagi, rzucając się naprzód, jakby ku od dawna poszukiwanemu marzeniu o olśniewającej Jasności, wyprowadził pchnięcie swym błyszczącym mieczem.
Relacje międzyludzkie również przedstawiono w tej estetyce. Tolkienowi zarzucano, że mało u niego postaci kobiecych a miłość jest jeno platoniczna. U Kaya bohaterowie często uprawiają seks, co opisane zostaje zgodnie z nadrzędną manierą: pożądanie wezbrało w nim niczym fala na porywistym wietrze () poczuł szaloną erekcję. Wszedł w nią () poczuł, jak eksploduje w jej głębi ogniem swego nasienia, akt miłości to ślepe, konwulsyjne sięganie wstecz w zapadającą ciemność.
Ponadto postaci Kaya ciągle płaczą  płaczą, kiedy ktoś się chce poświęcić, płaczą, kiedy się poświęcił i umarł, płaczą, kiedy się poświęcił, ale jednak ocalał, płaczą na widok rannego posłańca[bookmark: a3]3), pogryzionego psa, ale też pięknej rzeźby. Płaczą, gdy ktoś się im oświadcza, płaczą, usłyszawszy smutną historię z przeszłości, płaczą na myśl o tym, co uczynili lub co muszą uczynić, ba, potrafią się nawet rozpłakać już płacząc. I tak ze dwa-trzy razy na rozdział[bookmark: a4]4).
Dziwię się, że Kanadyjczykowi nie przeszło przez myśl, że nie da się wzruszyć czytelnika, ciągle uderzając w heroiczny ton  dla budowania dramaturgii potrzebna jest dynamika i różnorodność.
Teatrzyk kukiełkowy
Każąc swoim bohaterom odczuwać jedynie napady skrajnych emocji, Kay sprawił, że w niewielkim stopniu przypominają oni prawdziwych ludzi. Co więcej, najbardziej przemyślanym aspektem trylogii wydaje się skomplikowana fabuła. Jej to autor podporządkował poczynania postaci, nie zastanawiając się nawet nad tym, czy wydadzą się one umotywowane i wiarygodne. Owszem, ludzie zachowują się nieracjonalnie, ale trzeba naprawdę dobrego pisarza, by czytelnik doszedł do wniosku, że dziwaczne postępki bohaterów wynikają ze skomplikowania natury ludzkiej a nie nieudolności twórcy. Nie można też przesadzić z ilością tego rodzaju zachowań.
Pozwolę sobie na dwa przykłady. Scena pierwsza  środek zimy, która nastąpiła po roku wielkiej suszy. Wybuchła wojna ze Złym Lordem. Mąż pewnej niebogatej kobiety został powołany do wojska, nad jej jedynym synem ciąży mroczna przepowiednia. Nagle kobietę odwiedzają obcy ludzie i chwilę później zostaje jej oddane na wychowanie dziecko owego Złego Lorda. Kay zaś radośnie informuje czytelnika, że w chwili tej bohaterka poczuła wielką miłość dla niemowlaka.
Druga scena  ktoś bardzo młody, zagubiony i samotny, zwraca się do przedstawicieli jasnej strony, zostaje jednak odepchnięty, co motywowane jest tym, że oto darowuje się mu wolność, by sam wybrał między dobrem i złem. Ciekawe, na jakiej podstawie miałby opowiedzieć się po stronie Jasności, skoro czuje, że ci dobrzy go zdradzili i odtrącili. Walczyć i umierać za abstrakcyjne idee potrafią tylko ludzie, którym wyprano mózgi.
To, że głównymi bohaterami byli przybysze z naszego świata, miało chyba uczynić ich bliższych czytelnikowi. Piątka studentów szybko jednak traci swoją ledwo naszkicowaną tożsamość i zamienia się w żywe symbole. Wypadają przez to jeszcze dziwniej, niż gdyby byli częścią Fionavaru, niezbyt przekonująco brzmią także wyjaśnienia, dlaczego właściwie zaangażowali się w walkę z Rakothem.
Kilka słów na zakończenie
Nadęty, nieudolny styl i prowadzenie wątków kosztem psychologicznego prawdopodobieństwa postaci sprawiają, że podczas lektury Fionavarskiego gobelinu dominuje wrażenie sztuczności autorskiej wizji. Kanadyjski pisarz mierzył wysoko i z pewnością włożył w swoje dzieło ogrom pracy, jednak efekt końcowy rozczarowuje. Uważam, że nie jest to książka, którą warto było wznawiać.

[bookmark: a1t]1) Choć ukochany podróżujący po morzu kojarzy mi się mgliście z inną postacią z Silmarillionu.
[bookmark: a2t]2) Oto przykład scenki  bohater już od półtorej doby dogorywa w upale, aż przybywa ktoś, chcący nie dopuścić do zakończenia rytuału. Zakusy złego krzyżuje jednak pies o smutnych oczach i wtedy ledwo żywy nieszczęśnik (ocalony po to, by na chwałę bożą umarł nie tej, a następnej nocy), który właśnie poczuł, że jego własna spękana i wyschnięta dusza otwiera się znów na przyjęcie miłości wygłasza takie oto słowa: - O dzielny! () Nigdy nie mogło istnieć nic równie dzielnego. Idź już, teraz bowiem kolej na mnie, a ja dotrzymam ci wierności.
Wiele osób zżymało się na wątek Artura, Lencelota i Guinevere, ale mnie jeszcze bardziej kuriozalny wydał się ów pies, na widok którego bohaterowie płaczą, tulą go i wychwalają kwieciście.
[bookmark: a3t]3) Tegidowi stanęły łzy w oczach.  Choć więc  szepnął niczym kochanek. I unosząc bez wysiłku zmasakrowane ciało () wziął () [posłańca] w swoje ramiona.
[bookmark: a4t]4) Z nudów w pewnym momencie zaczęłam liczyć wybuchy płaczu w rozdziałach, uzyskałam taki oto ciąg: 4,2,3,4,2,4,3,0,2,2,2.
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  Redaktorzy Esensji przeczytali w lipcu dziesięć książek. No tak naprawdę to chyba trochę więcej, ale przynajmniej o tylu zdecydowali się napisać w comiesięcznym zbiorze krótkich recenzji.
[image: Getting Things Done, czyli sztuka bezstresowej efektywności]
David Allen
‹Getting Things Done, czyli sztuka bezstresowej efektywności›
Daniel Markiewicz

Zaskakująco (jak na obiecujący lepsze życie światowy bestseller) przekonujący i logiczny poradnik o tym, w jaki sposób uporządkować wszystkie sprawy, z którymi codziennie się zmagamy. Allen rozpisuje punkt po punkcie system Getting Things Done, a następnie  równie szczegółowo  wyjaśnia, jak wprowadzić go w życie. Wychodzi przy tym z wielu rozsądnych założeń (przekonując na przykład, że zadania, które zapiszemy, nie będą niepotrzebnie obciążały pamięci operacyjnej naszego mózgu), dzięki czemu siła jego argumentów jest znacznie wyższa od pseudopsychologicznego bełkotu, jaki często spotyka się w podobnych publikacjach. I chociaż książka wydaje się skierowana przede wszystkim do ludzi naprawdę zapracowanych, zajmujących się jednocześnie dziesiątkami projektów, to proponowany przez autora system jest na tyle elastyczny, by okazać się pomocnym również dla tych, w których życiu dzieje się nieco mniej. Dużą zaletą publikacji jest również przejrzystość i prostota  nie ma obaw, że czytelnik pogubi się w głównych założeniach, bo do wielu z zaprezentowanych porad wystarczą mu przedmioty, z jakimi i tak ma styczność na co dzień (arkusze A4, papierowe teczki, karteczki samoprzylepne, kalendarz). Dodatkowo spora część informacji jest w ten czy inny sposób powtarzana w kolejnych rozdziałach, co można uznać za kolejną metodę przyswajania treści  książkę można byłoby odchudzić o kilkadziesiąt stron, ale czy wtedy jej tezy nie wyparowałyby z naszej pamięci znacznie szybciej? Cóż, i tak, i nie. Tak, jeśli zignorujemy to, co chce nam doradzić Allen. Nie, jeśli chociaż w pewnym stopniu zastosujemy jego system.
Ekstrakt: 60%
[image: Rekin zparku Yoyogi]
Joanna Bator
‹Rekin z parku Yoyogi›
Agnieszka Szady [60%]

Rekin z parku Yoyogi stoi w księgarniach na półce z literaturą podróżniczą, choć zdecydowanie bardziej pasowałby do działu eseistyki (o ile takowy istnieje). Owszem, zawarte w książce felietony dotyczą Japonii, lecz są to raczej przemyślenia niż typowy reportaż. Autorka czasem pisze o konkretnych zdarzeniach  jak tsunami z 2011 roku  ale znacznie częściej krąży wokół literatury Murakamiego lub prac rozmaitych socjologów. Sama zresztą jest socjologiem z wykształcenia i stara się analizować różne występujące w Japonii zjawiska; wiele uwagi poświęca na przykład cosplayerom i otaku (w książce znajdziemy nawet stylizowany na mangę komiks przedstawiający pierwsze zetknięcie pisarki z tymi fanami). Widać jednak, że manga i anime to dla pani Joanny świat całkowicie obcy: co prawda od czasu wydania Japońskiego wachlarza dowiedziała się, że serial o czarodziejce z Księżyca ma polski tytuł, za to nie ma pojęcia o wyglądzie bohaterek i twierdzi, że zobaczony na ulicy plakat dziewczyny z miotłą i króliczymi uszami przedstawia Sailor Mars.
Rekin jest napisany z wielką erudycją, jednak prawdziwą przyjemność z lektury (oraz zrozumienie) osiągną chyba tylko czytelnicy znający utwory Murakamiego.
Ekstrakt: 70%
[image: Lśniące dziewczyny]
Lauren Beukes
‹Lśniące dziewczyny›
Jacek Jaciubek [70%]

Tym razem Lauren Beukes darowała sobie wszystkie fajerwerki, którymi nieudanie próbowała mnie zachwycić w Zoo City, a zostawiła prawdziwe mięso. W konwencji thrillera, za pomocą filmowo prowadzonej narracji, autorka opowiada historię prostszą, a jednocześnie konsekwentniej zbudowaną niż w chaotycznym poprzedniku. Tym razem Beukes zdaje się w pełni panować nad światem przedstawionym, nie przerzuca nas zbędnymi wątkami, odpowiednio rozkłada akcenty. Wynikiem tego jest powieść przemyślana, wciągająca, z celnie sportretowanymi postaciami  pisarka uwypukliła wszelkie zalety Zoo City, zarazem pozbywając się wad poprzedniej powieści. Rezultat godny pochwał. Element fantastyczny umieściła tu tylko jeden, za to znaczący: dom, do którego przypadkiem (a może nie?) dostaje się wyjątkowy okrutny człowiek, uciekający przed linczem w Chicago w czasach wielkiego kryzysu. Ów budynek przenosi mężczyznę w różne lata XX wieku i wskazuje kolejne ofiary, czyli tytułowe lśniące kobiety. A Harper Curtis z gorliwością prymitywnego oprawcy morduje je, nieustannie skacząc w czasie i dzięki temu pozostając bezkarnym. Poważny błąd po drodze kosztuje go jednak bardzo wiele, jedna z ofiar bowiem obsesyjnie próbuje doprowadzić do jego ujęcia. Beukes utrzymuje napięcie do samego końca i choć czasem nie rozumiem jej żartów czy metafor, to w sumie zapewnia godziwą rozrywkę na odpowiednio wysokim poziomie. W co chwila skaczącej między różnymi czasami akcji nie zauważa się żadnych dziur, elementy są spójne, a tło odpowiednio bogate. Dodatkowo niepokojące zakończenie pozwala wyobrażać sobie, że czasem koniec bywa dopiero początkiem.
Ekstrakt: 60%
[image: Próg nieśmiertelności]
Krzysztof Boruń
‹Próg nieśmiertelności›
Miłosz Cybowski [60%]

Od jakiegoś czasu czytając Borunia staram się znaleźć w nim coś, co pozwoliłoby mi sięgnąć po o wiele wyższą skalę ocen niż dotychczas. W przypadku Progu nieśmiertelności byłem początkowo przekonany, że zasługuje on na nieco więcej niż przyznane przez Konrada Wągrowskiego 60%. Oczywiście nie sposób ukryć, że książka się zestarzała i to, co mogło jeszcze w latach 70. stanowić bardzo nowatorskie podejście do śmierci, zahaczające o ostatnio modne wątki transhumanizmu, dziś nie wzbudza już tak wielkich emocji i zaskoczenia. Dla uważnego czytelnika, mimo sprawnego zacierania tropów, rozwiązanie głównego problemu będzie dość łatwe do dostrzeżenia. Co ciekawe, tutaj leciwość książki stanowi też nie lada wyzwanie dla naszych domysłów, nie wiemy bowiem do końca, jak wygląda naukowa rzeczywistość przedstawiona bardzo pobieżnie przez Borunia i co tak naprawdę mogło być w niej możliwe, a co nie (szczególnie kiedy czytamy o miesięcznych ograniczeniach w korzystaniu z komputerów, które są zresztą dostępne tylko na uniwersytetach). Jednocześnie w książce dzieje się bardzo mało i główny ciężar położony został nie tyle na fabułę (obracającą się w bardzo ograniczonej scenerii i pozbawionej jakiejkolwiek właściwej akcji), co na bezustanne, niekiedy nad wyraz rozwlekłe, dyskusje między bohaterami. Nie służy to jednak głębszemu nakreśleniu ich portretów psychologicznych i można odnieść wrażenie, że spośród wszystkich występujących w Progu nieśmiertelności postaci, główny narrator należy do tych najbardziej bezbarwnych, a przy tym zachowujących się najbardziej irracjonalnie (szczególnie jeśli brać pod uwagę jego profesję).
Ekstrakt: 40%
[image: Miecz Shannary]
Terry Brooks
‹Miecz Shannary›
Beatrycze Nowicka [40%]

Wydawcy postanowili przypomnieć czytelnikom pierwszy tom cyklu Shannara Terryego Brooksa, w związku z czym postanowiłam podzielić się wspomnieniami z lektury tej powieści. Gdyby ktoś porównał ze sobą utwory fantasy nawiązujące do Tolkiena a następnie wyłonił najczęściej powtarzające się motywy i wątki, z dużym prawdopodobieństwem odnalazłby je także w Mieczu Shannary. Główny bohater to młodzieniec żyjący sobie w położonej na uboczu wiosce. Już w pierwszym akapicie, w jakim się pojawia, autor oprócz opisu wyglądu zewnętrznego raczy czytelnika informacjami na temat wspaniałego charakteru swojej postaci. Cudowny, prawy i dzielny Shea Ohmsford jest oczywiście przeznaczony do wyższych celów, o czym dowiaduje się, kiedy do wioski przybywa tajemniczy czar druid Allanon. Wkrótce potem bohater musi uciekać przed wysłannikami Złego Lorda. Nietrudno zgadnąć, że powstaje drużyna, która radośnie przemierza stworzoną na potrzeby powieści krainę. Choć  trzeba to przyznać  spodziewałam się, że autor zostawi sobie sporo niezbadanych obszarów na potrzeby dalszych części, a tymczasem postaci już w pierwszym tomie wędrują przez niemal całą mapę (na której można znaleźć tak klimatyczne nazwy, jak Moczary Mgieł oraz Góra Czaszki). Oczywiście na końcu wybrańcowi przyjdzie się zmierzyć z mrocznym, złym i niegodziwym Lordem Warlockiem, do czego niezbędny mu będzie tytułowy miecz, zwany także Mieczem Prawdy. Niektórzy zwracają uwagę, że pewnym novum, jeśli chodzi o kreację świata, były wzmianki, wskazujące na to, iż w zamierzchłej przeszłości poziom technologiczny był wysoki, później jednak nastąpiła zagłada cywilizacji, która w czasie akcji Miecza Shannary ponownie zaczęła się rozwijać. Choć, szczerze mówiąc, nie wpływa to znacznie na charakter samego uniwersum. Zaletą powieści Brooksa jest natomiast styl  mało którą książkę fantasy czytało mi się tak gładko i potoczyście. Drużyna podróżuje, ciągle coś się dzieje, nawet nie wiadomo kiedy przewraca się kolejne kartki i ani się człowiek obejrzy, a już bohaterowie (z jednym wyjątkiem, który końca nie dożył) świętują zwycięstwo nad złem. Powstaje tylko pytanie, czy warto takie książki wznawiać? Dorosłemu i wyrobionemu czytelnikowi fantasy Brooks nie ma w zasadzie nic do zaoferowania, chyba, że ktoś jest wielbicielem klasycznych motywów. Miecz Shannary ma większe szanse spodobać się młodszemu czytelnikowi, zaczynającemu przygodę z fantastyką, tyle że wydaje mi się, iż w tego rodzaju literaturze panują obecnie inne mody. Długo zastanawiałam się nad oceną  40% rezerwuję sobie zazwyczaj dla utworów, których lektura mnie męczyła i zniechęcała, a tak nie było. Niemniej, jest to naprawdę książka, którą można sobie darować.
Ekstrakt: 30%
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Jennie Dorny
‹Gambling Nova›
Jacek Jaciubek [30%]

Powieść pozbawiona ikry. Tej cząstki, która decyduje o tym, że dany utwór jest udany bądź nie. Z początku wydaje się, iż poszczególne elementy mają szanse ułożyć się w ciekawą i przyjemną w odbiorze kompozycję, lecz niestety im dalej w las, tym gorzej. Autorka odrobiła zadanie domowe, czuć, że przeczytała więcej niż kilka fantastycznych książek, zanim zasiadła do napisania swojej. Tyle że nic z tej wiedzy nie wynika. Bo Gambling Nova nie jest dobrą powieścią, nie jest nawet powieścią przeciętną. Im bardziej Jennie Dorny się stara, tym gorzej jej wychodzi. Widać dzięki temu, że znajomość składników dobrej prozy jest wprawdzie ważna, ale kluczem do sukcesu jest umiejętne dobranie ich we właściwych proporcjach. Ta sztuka pisarce się nie udała. W powieści zgrzyta prawie wszystko: nadmiar pourywanych wątków, postaci, nazw własnych, które pojawiają się równie nagle, jak znikają, tworząc trudny momentami do zrozumienia chaos. Źle rozpisana fabuła  z początku nawet interesująca, z czasem okazuje się pozbawiona głębszego sensu. Postaci, z którymi trudno się identyfikować, bo autorce zabrakło najwyraźniej talentu do zbudowania przekonujących bohaterów. Pretekstowość akcji utworu, która została rozdęta do kosmicznych rozmiarów bez uzasadnionej przyczyny (to wszystko naprawdę tylko po to, aby dwoje, przepraszam: troje, bohaterów, mogło ze sobą na powrót zamieszkać?). Pretensjonalne, miejscami rażąco drętwe dialogi. I tak by pewnie można jeszcze wymieniać. Mam wrażenie, że Jennie Dorny miała wiele dobrych chęci (wszyscy wiemy, co jest nimi wybrukowane), ale napisała powieść nierówną, nużącą i okropnie sztuczną. Może następnym razem?
Ekstrakt: 80%
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Olga Gromyko
‹Wiedźma naczelna›
Jarosław Loretz [80%]

Świetne zwieńczenie cyklu, w przeciwieństwie do poprzednich tomów już nie udające jednolitej powieści, a jawnie złożone z kilku nowel, tylko z grubsza podążających zbieżnym torem. Całość skrzy się świeżym, często wrednym humorem i jest przetłumaczona wręcz koncertowo, bowiem język opowieści jest potoczysty, a jego słownictwo zadowalająco bogate. Niestety, jest i minus  opowieść jest na tyle błaha, że szybciutko odparowuje z głowy, zostawiając po sobie ledwie namacalne wrażenie, że czytało się doskonałą książkę. Tylko o czym, u licha, ona była  nie sposób sobie przypomnieć. Szczęście w nieszczęściu, że Wiedźma naczelna  zresztą jak i poprzednie tomy cyklu  jest napisana na tyle zgrabnie i dowcipnie, że swobodnie można sobie co pewien czas serwować jej repety bez uszczerbku dla zdrowia i bez niebezpieczeństwa, że za którymś kolejnym razem rzecz się znudzi czy spowszednieje. To jedna z książek, które rzeczywiście warto mieć w domowej biblioteczce.
Ekstrakt: 60%
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Naomi Klein
‹No Logo›
Daniel Markiewicz [60%]

W dziesiątą rocznicę pierwszego polskiego wydania ukazuje się wznowienie książki przez wielu określanej jako kultowa. Choć tym przymiotnikiem obdarza się stanowczo zbyt wiele tytułów, akurat w tym wypadku jest on na miejscu  No logo rzeczywiście może uchodzić, jak chce okładkowy blurb, za biblię alterglobalistów. Osobiście poszedłbym w definiowaniu tej pozycji nieco inną ścieżką i wolał mówić raczej o podręczniku, a może nawet encyklopedii. Faktem jest, że gromadząc materiały autorka wykonała ogromną pracę, co przełożyło się na bogactwo przykładów. Doskonale umotywowane są więc (nierzadko zapożyczone) uwagi i spostrzeżenia, jakie czyni na temat kapitalizmu, polityki oraz społeczeństwa, które musi odnajdywać się w coraz bardziej obrandowionym świecie. Wywód Klein najlepiej wypada w pierwszych fragmentach, gdzie słusznie wskazuje na początki marki jako takiej, jej związek z potrzebami konsumentów, a także przenikanie marek do naszego życia (i nie chodzi bynajmniej o tę część owego życia, jaką pędzimy w centrach handlowych). Niemal cała reszta publikacji to niekończąca się (a przez to w którymś momencie męcząca) litania zarzutów wobec korporacji, często rzecz jasna słusznych, popartych licznymi rozmowami, wycinkami prasowymi. Autorka szeroko opisuje to, co od czasu do czasu wstrząsa również naszą opinią publiczną, czyli warunki, w jakich pracują chińscy czy filipińscy robotnicy, wytwarzając dla bogatszych państw buty, odzież, sprzęt sportowy, elektroniczny i wszystko to, na co da się nalepić logo znanej marki. Krytyka jest słuszna, brakuje jednak dwóch rzeczy. Po pierwsze zderzenia wszystkich zarzutów ze stanowiskiem kogoś, kto rozumie zasady ekonomii i mógłby zaprezentować nieco inne stanowisko choćby w zakresie modeli finansowania kultury. Po drugie zaś brakuje pomysłu, jak niekorzystny stan rzeczy zmienić. Klein pokładała dużą wiarę w oddolnych ruchach społecznych, również tutaj przytaczając mnóstwo przykładów takich inicjatyw (niewielkie pole oddziaływania niektórych z nich może budzić uśmiech), ale na dobrą sprawę nie proponuje żadnego konkretnego rozwiązania. Dziś, m.in. na przykładzie Polski, widać też, że inicjatywy konsumenckie w rodzaju bojkotu stosowane są od przypadku do przypadku i rzadko bywają tak naprawdę skuteczne, co mogliśmy obserwować kilka miesięcy temu w przypadku jednego z producentów odzieży. Wszystko to sprawia, że do No Logo powinniśmy podchodzić nie jak do czyjejkolwiek biblii, ale do prezentacji tej ciemniejszej strony wielkich korporacji. Na którą i tak większość z nas, o czym wspominałem wyżej, woli przymykać oczy.
Ekstrakt: 70%
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Katarzyna Klimasińska
‹Panna Huragan. Dzienniki amerykańskie›
Agnieszka Szady [60%]

Książka opowiada o pobycie autorki w USA, gdzie pracowała jako dziennikarka w piśmie zajmującym się gospodarką. Tekst składa się z rozdziałów stylizowanych na listy do rodziny czy przyjaciół; każdy kończy się podpisem dopasowanym do tego, o czym była mowa (Katiusza, słodka Katarzynka, przemarznięte Kasisko itp.). Autorka nie stara się przybliżać czytelnikom amerykańskiego stylu życia, kultury czy cech społeczeństwa, lecz po prostu opisuje swoje życie codzienne i uczuciowe: wyjazd z przyjaciółmi nad ocean, gdzie koleżankę poparzyła meduza; poznanie na kursie tańca interesującego mężczyzny, o którym ktoś jej powiedział, że jest gejem; lot tanimi liniami do Vegas bez numerowanych miejsc w samolocie. Miło się czyta, ale zapomina natychmiast po zamknięciu książki. Plusem jest natomiast styl: żywy i sympatyczny, pełen radości życia i często żartobliwy nawet w odniesieniu do niezbyt miłych spraw. Przykład: W połowie drogi taurus popsuł klimatyzację. Potem tak rozgrzał radio, że zaczęło z niego dymić, i musiałam wyciągnąć płytę Michaela Bublé, która jest teraz bardzo giętka i pofałdowana. Jeśli taurus nie lubi Bublé, mógł mi to powiedzieć w inny sposób, a nie żeby od razu podpalać. Naprawdę, mówią, że samochód to najlepszy przyjaciel człowieka, ale te wszystkie teksańskie przysłowia ludowe to psu na budę.
Ekstrakt: 60%
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Zbigniew Lew-Starowicz
‹Pan od seksu›
Miłosz Cybowski [70%]

Pan od seksu Zbigniewa Lwa Starowicza to książka zupełnie odmienna od jego fachowych publikacji dotyczących seksu i tematów pochodnych. Tym razem ten najbardziej rozpoznawalny polski seksuolog postanowił uchylić rąbka tajemnicy i powiedzieć nam kilka słów o sobie i swojej pracy  ale zza kulis, w przystępn