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  Szłam w tłumie chłopców. Kroczyliśmy przed siebie w kierunku wąskiej bramki i wejścia do sali testów. Obdarte ubrania, buty owinięte szmatami. Niektórzy z widocznymi śladami odmrożeń  musiały sprawiać im ciągły ból. Szli jednak bez słowa, bo od wyników egzaminu zależała ich przyszłość. Tak czy siak, marna i krótka.
 Bahrindu Miris  odpowiedziałam jak najgrubszym głosem, kiedy zapytano mnie o nazwisko. 
Pochyliłam twarz obwiązaną brudnym bandażem. Miris to mój młodszy brat. Nie miałby szans zdać egzaminu. Ręka odziana w zimowy mundur wskazała korytarz prowadzący do egzaminatorium. Odetchnęłam z ulgą i kłąb pary uniósł się przed moją twarzą. 
Chłopak, z którym posadzono mnie w ławce, wyjął ołówek, a potem wykonaną ręcznie pokraczną maskotkę lodownika. Ja także miałam zabawkę na szczęście, ale trzymałam ją w torbie. Byłam teraz Mirisem, a on nie lubił lalek. Ani latawców. 
Postawiony na ławce lodownik przekrzywił się na jedną stronę, miał odprute oko, ale w czasach, kiedy nikt już masowo nie produkował zabawek, był zapewne skarbem dla całej rodziny. Na koniec mój sąsiad z ławki położył obok siebie lniany woreczek. Nie musiałam zaglądać do środka, żeby wiedzieć, co zawierał. Mimo chłodu, dotarł do mnie zapach wędzonego mięsa i dosłownie zalał usta śliną. Chłopak dostał z domu wszystko, co najlepsze, żeby zdać. Nie wyobrażałam sobie, co przeżywała teraz jego matka.
 Witamy na egzaminie kwalifikacyjnym.  Ekran na ścianie przed nami zamrugał i pojawiła się Haprit, profesorka zarządzająca miastaświata. 
Tłumaczyła, że jest coraz zimniej, że coraz trudniej  każdy to widział. Ale chłopak z ławki patrzył na Haprit rozszerzonymi oczami, jakby wierzył, że postawą kujona ubłaga komisję. Może kiedyś taki numer nawet by zadziałał. Kiedyś wiele numerów działało. Świat kiedyś działał.
Przemowa się skończyła i dostaliśmy formularze. Bardziej podniosłyby mi ciśnienie, gdybym widziała je po raz pierwszy. Na szczęście, zdawałam ten test już wcześniej. Pod własnym imieniem. Pierwsze strony o historii miastaświata Urc. Proste, bo potwierdzonych faktów z czasów, kiedy świat rozciągał się poza miasto, było niewiele, a zmyślanie i dodawanie interpretacji mogło zostać uznane za próbę krzewienia religii. Oblany egzamin to najmniejszy wymiar kary za coś takiego. 
Zrobiłam. 
Dalej o słupie. 
Co wiadomo? Też niewiele: że dzięki wydobywanemu oleum jest źródłem życiodajnej mocy na świecie. Dodałam od siebie, że każdy, kto chciałby w jakikolwiek sposób uszkodzić słup, podlega karze śmierci za zbrodnię przeciwko społeczności. 
Jak działa słup? To akurat pytanie podchwytliwe, bo nie wiadomo. Napisałam, co trzeba i pół strony zostało wolne. Naprawdę przeznaczyli na to aż tyle miejsca? 
Kolejne strony  obliczenia. Matematyka, inżynieria, fizyka  królowe nauk, na których opiera się życie. No, to teraz się zacznie Oto moje przekleństwo. Już raz widziałam te zadania. I zrobiłam. Szkopuł w tym, że niestety, nie wiedziałam jak.
W sali zrobiło się cicho. Tylko jakiś chłopak z zawiązanymi uszami albo może już tylko miejscami po odmrożeniach oddawał test, płacząc. Próbował chyba jeszcze o coś prosić. Nadzorcy wręczyli mu żółtą kartę identyfikacji. Żółtą jak oleum, które już od jutra będzie skrobał. Następnie odwrócili wzrok i wskazali wyjście. Młodziak powlókł się korytarzem.
Dyskretnie zerknęłam na sąsiada z ławki. Był blady jak ściana i wciąż głowił się nad drugim pytaniem o cechy klimatu Urc. Zacisnęłam zęby i niby przypadkiem, podsunęłam mu swoją kartkę. Przebiegłam wzrokiem po odpowiedzi: Wiatr wiejący w jedną stronę. Źródło nieznane. Od stu dwudziestu lat temperatura nieustannie spada o 0,000011 stopnia na godzinę. Przyczyna nieznana. Zmienności pór roku nie odnotowywane od przynajmniej dwustu lat. Cały świat, w tym spora część miastaświata Urc, pokryta lodem, którego granica postępuje wraz ze spadkiem temperatury, co powoduje. Powinien dać radę odczytać. Trochę gryzmoliłam, żeby upodobnić pismo do bazgrołów brata, ale nie chciałam za bardzo utrudniać pracy oceniającym.
Chłopak z ławki zerknął na mnie szklanymi od łez oczami i uśmiechnął się delikatnie. Miał wielką żuchwę i mocne przednie zęby. Musiał być z południa. Uśmiechnęłam się dolną połową twarzy. Chyba wyszło niezręcznie, bo zesztywniał i zaczął spisywać odpowiedzi.
Wróciłam do zadań obliczeniowych. Oby wystarczyło punktów z teorii, bo za te odpowiedzi nie ręczę. Wzięłam wdech i podążyłam uwagą za resztkami ciepła w moim ciele. Patrzyłam na treść, na cyfry i na pytanie. Potem prześlizgnęłam się wzrokiem między wierszami, znów próbując rozluźnienia. Przepełnił mnie smutek. 
I nagle okazało się, że w pierwszym zadaniu chodziło o cyfrę 17 i wielki trójkąt podparty kwadratem. Napisałam, co trzeba, naszkicowałam figury. Dalej poszło jak z płatka. Kolejne zadanie. Wdech
Wielka dłoń opadła nagle na naszą ławkę. Podskoczyłam, spoglądając w górę, na pokrytą purpurowymi plamami twarz nadzorcy wykwitającą znad kołnierza, niczym owoc ragad. Funkcjonariusz patrzył na mnie, marszcząc brwi, a potem zmierzył wzrokiem mojego sąsiada. Na moment przykrył ręką jego test. Gdy ją podniósł, na środku została żółta karta identyfikacyjna. Mężczyzna sugestywnie przesunął moje arkusze z odpowiedziami na stronę ławki, po której siedziałam i odwrócił je czystą stroną do góry. Zamarłam, spodziewając się drugiej żółtej karty. W takim przypadku poszłabym skrobać oleum za Mirisa. Bez dwóch zdań. Nadzorca stał jednak nadal, patrząc na kulącego się chłopaka, aż ten drżącą ręką podniósł z blatu żółtą kartę. Mężczyzna niemal natychmiast chwycił go pod ramię i wyprowadził z sali. Zostałam w ławce sama. Lodownik patrzył na mnie z wyrzutem.
 To nie przeze mnie  wypsnęło mi się szeptem. Nadzorca natychmiast odwrócił się w moją stronę i podniósł palec.
Zwinęłam ręce w pięści. Co więcej mogłam zrobić? Nie wychylaj się, to przeżyjesz dłużej  powtarzałam sobie.
• • •
Staliśmy na wielkim tarasie, czekając na wyniki testów. Obiecałam sobie, że po tym, jak wręczą mi zieloną kartę dla Mirisa, w mgnieniu oka będę za progiem tego koszmarnego miejsca. I więcej tu nie wrócę. Zgarnęłam do torby maskotkę lodownika i woreczek z mięsem. Lodownika oddam, jeśli spotkam jeszcze kiedyś chłopaka z ławki. Co do mięsa  nie podjęłam jeszcze decyzji. 
Chyba wszyscy patrzyli teraz na Słup. Założę się, że żadne z nas nigdy nie było tak blisko konstrukcji. Z bliska wyglądał prawie jak prosta ściana. Czy na pewno był kolumną? Wiele lat temu, zanim temperatura na świecie spadła, podobno można to było ocenić z daleka. Książki mówią, że by trafić do Urc, miasta wokół słupa, nie potrzeba było map, bo ginącą w chmurach kolumnę było widać z końca świata. To pewnie gruba przesada.
Od wielu lat chmury pędzą nisko nad ziemią, gnane lodowatym wiatrem, porywającym wszystko, co tylko wychyli się ponad zwartą linię budynków i osłon na dachach, a słup dla wszystkich mieszkańców stał się po prostu ścianą. I tak też pogardliwie mówią na niego mieszkańcy Urc.
 Kradzież jest surowo karana  odezwał się nagle głos obok mnie. 
Odwróciłam głowę. Spod futrzanej czapki spoglądała na mnie para ciemnych jak węgle oczu. Chłopak szczerzył się, trzymając obie ręce w kieszeniach, a potem skinął głową, wskazując nosem mój plecak. 
 O czym ty mówisz?  burknęłam.
 Przestań, przecież widziałem.  Zmarszczył brwi.  Jak masz na imię?
Odwróciłam się, szukając wzrokiem brata. Dobrze by było szybko przekazać mu kartę, którą zaraz dostanę.
 Nie zaczynamy dobrze, co?  Obszedł mnie i znów stał przede mną.  To może inaczej. 
Pochylił się w moją stronę.
 Czemu pisałaś z chłopakami?
Stężałam. Odruchowo sprawdziłam, czy nie ma w okolicy żadnego z nadzorców. Daję słowo, że przeszło mi przez myśl, żeby tego kolesia po prostu zabić. Jakiś głos w środku mojej głowy postawił mnie przed wyborem: Albo on, albo twoja rodzina.
Spojrzałam mu w oczy, ale nie dostrzegłam w nich niczego poza głupim cwaniactwem. To chyba było najgorsze  nigdy nie wiesz, czego się po takich spodziewać.
 Jaketan.  Wyprostował się i wyciągnął dłoń. Uśmiechał się, jakby nie zdawał sobie sprawy, że jedno jego beztrosko rzucone słowo pośle mnie i Mirisa na ścianę, do skrobania.
 Porozmawiamy potem, dobra?  Zagrałam na czas, siląc się na najspokojniejszy ton, jaki byłam w stanie przecisnąć przez krtań. Kiedy już oddam kartę bratu, ten Jaketan będzie mógł rozpowiadać, co będzie chciał.
Przekrzywił głowę jak lodownik, kiedy podejrzewa pułapkę.
 Nieee, lepiej teraz.  Pokręcił głową.  Potem, to wiesz wszystko może się zdarzyć!
Nagle spojrzał w górę. Za nami stał nadzorca. Poczułam, że mam mokre plecy i robi mi się słabo.
W tej samej chwili wielka kamienna ściana przed nami zadrżała i słup, jak zwykle, ruszył w dół. Najpierw dotarł do nas smród wypychanego z czeluści powietrza. Przyzwyczailiśmy się do jego ciągłej obecności w tle każdej woni unoszącej się w Urc. Miasto po prostu śmierdziało. Nawet pomimo mrozu. Jednak, kiedy słup opadał, smrodu robiło się tyle, że szczypały oczy, a niektórzy dostawali alergii na twarzy. Obraz tego, z jaką siłą ma się do czynienia, dawały unoszące się nad dachami ubrania, skrzynie, a nawet kawałki metalu, wypychane wzdłuż zapadającej się ściany. Do dziś niewiele zostałoby z miasta, gdyby nie wykonane przez inżynierów osłony przekierowujące powiew ponad budynkami. Kolos opadał coraz szybciej, a przed oczami migały nam linie poziomów jego zanurzenia, oznaczane latami przez słupologów. Nigdy też nie było widać jego szczytu, nawet gdy był na samym dole. 
W tym momencie słup dotarł do dna. Przez całą okolicę przetoczył się ryk konstrukcji przyjmujących na siebie falę sejsmiczną. Budynki stęknęły na elastycznych fundamentach. Gdzieś w okolicy strzelił odkształcony metal. A może pękł lód? Teraz już wszyscy na tarasie przerwali rozmowy i patrzyli w napięciu na zastygłą ścianę. Skrzywiłam się, bo nagle zabolała mnie głowa. Jakby hałas wbił mi w uszy potężnego bratnala i niemal natychmiast wyjął. Z trudem ustałam na nogach.
Słup tymczasem zadrżał i zamruczał jak zaniepokojony szponiarz, kiedy myśliwi zaskoczą go w leżu. A potem powoli zaczął się wznosić. Wiatr odkręcił wskaźniki nad osłonami w drugim kierunku. Teraz powietrze zasysane było pod konstrukcję. Najlepsza pora na puszczanie latawców. Zmarnowana okazja. Powinnam teraz stać gdzieś na dachu i mieć chwilę dla siebie, zadowolona, że pomogłam bratu. Przez tłum przeszedł jęk ulgi. Daleko poniżej naszego tarasu skrobacze, balansując na prymitywnych, wysuniętych nad czeluść platformach, wyciągnęli swoje narzędzia. Dziś, jak co dzień, ryzykują życiem, by pozyskać oleum. Dla wielu z nich ten dzień będzie ostatnim. Miris jest za mały na coś takiego.
 Pójdziesz ze mną  powiedział nadzorca. 
No, tak! Przypomniałam sobie, że wciąż tu stoi. Próbowałam z jego twarzy wyczytać, kim mógł być wcześniej  cieślą, dyrektorem przedszkola, może nawet informatykiem. W tych czasach mógł cię aresztować każdy. Jedyne, co znalazłam w jego oczach, to wola przeżycia. A może go tylko podświadomie tłumaczyłam i widziałam go takim, jaką sama byłam?
Spojrzałam na Jaketana. Uśmiechnął się krzywo i podniósł ręce w bezradnym geście, jakby nie wiedział, o co chodzi. Nad nami smętnie zwieszały się od dawna niedziałające kamery. To niemożliwe, żeby ktoś mnie rozpoznał. Jaketan mnie podkablował. Zęby same mi się zacisnęły. Nadzorca wbił palce w gruby rękaw mojej kurtki i pchnął ku drzwiom do budynku.
• • •

Wygenerowano przy pomocy canva.com
Miris siedział na krześle, a Haprit stała nad nim. Spoglądał na mnie wzrokiem zastraszonego zwierzątka. Chciałam rzucić się do niego, ale nadzorca wciąż mnie trzymał. Kobieta skinęła głową.
Wysypali zawartość mojego plecaka na blat. Oprócz przyborów szkolnych, mięsa i lodownika, wypadła też moja szczęśliwa zabawka: metalowa figurka dziewczynki, która puszcza latawiec. Na cienkim druciku doczepiony był jego szkielecik pokryty materiałem z chustki mamy. Kiedy się postawiło figurkę, wyglądała jakby z rozwianymi włosami beztrosko biegła przed siebie, a latawiec wisiał nad jej głową. Dziś taka scena aż mdliła naiwnością.
 Talizmany na egzamin?  zapytał funkcjonariusz.
 Zabawki  odparłam szybko.
O mało nie dodałam chyba widać, ale wyczuwałam obok siebie drżącego Mirisa i nie chciałam więcej kłopotów. Nie wychylaj się!. Im szybciej stąd wyjdziemy, tym lepiej. Byle nie spanikować i nie dać się sprowokować. Wiedziałam, skąd to pytanie. Podpucha, żeby oskarżyć mnie o krzewienie religii. Spodziewałam się, że zaraz zaczną wypytywać o kradzież. Tylko po co im mój brat?
Haprit dała znak nadzorcy i ten odsunął się pod drzwi. Założył ręce za sobą i zamarł jak posąg. 
 Czy wiesz, dlaczego zrezygnowaliśmy z religii?  zapytała profesorka, podchodząc do nas. 
Była stara i wyschnięta. Podniosła maskotkę. Dłonie miała, jakby ktoś nałożył cienką skórzaną rękawiczkę na druciany szkielet.
Miris popatrzył na mnie wielkimi oczami. Cały się trząsł.
 Mogę wszystko wytłumaczyć  zaczęłam.  Przepraszam, ale
 Bo zajmuje się głównie szukaniem usprawiedliwień na to, co się już stało.  Haprit mówiła, nie zwracając na mnie uwagi.  I dodatkowo krzewi deprawację. 
Nadzorca zaplótł ręce i stanął za Mirisem, który skulił się jeszcze bardziej.
 To ważne, żebyśmy się w tej sprawie zgadzali.  Haprit uniosła chudy palec.  Żadne przewidywania religii, które dały się sprawdzić, nie sprawdziły się.
Skinęłam głową i widziałam, że Miris, jak mała papużka, robi to samo.
 Nauka przewiduje przyszłość albo przyznaje się do tego, że nie zna odpowiedzi  mówiła profesorka.  Religia twierdzi, że zawsze zna odpowiedź, przy czym najczęściej jest to wola boska. Religia plącze się w swojej logice
Haprit się rozkręciła, a my nadal nie wiedzieliśmy, po co tu siedzimy. Rozejrzałam się po pomieszczeniu. Oprócz biurka, krzeseł oraz masy poukładanych w sterty papierów i książek, nie było tu nic wartego uwagi. Zabawne, że wszędzie wokół wciąż znajdowaliśmy ślady dawnego świata. Kontakty w ścianach, kamery, czytniki kart, komputery. Odkąd klimat powoli stawał się nie do zniesienia, nie nadążaliśmy z adaptacją. Przestały działać kopalnie. Fabryki zwolniły, a potem stanęły zupełnie. Technologia zaczęła się psuć. Przenoszono części z jednych komputerów do drugich, przekładano z jednych maszyn do innych. Odbierano właścicielom działające urządzenia, by pomagały w szpitalach czy policji. Ale potem i tego było za mało. Pomarła też większość specjalistów, więc potrafiliśmy naprawiać tylko najprostsze mechanizmy. Wreszcie technologia zamarła, oczy kontrolek pogasły, ale nikt ich nie usuwał, jakby w nadziei, że kiedyś jeszcze w cudowny sposób się obudzą. Nadal tliła się w nas myśl, że któregoś dnia kamery podniosą zaspane łebki, a biura wdechem ulgi znów wciągną powietrze w obudowy komputerów wraz z uruchomieniem radiatorów.
 Dziś wszystkie siły kierujemy na przetrwanie. Walczymy z całym światem. Czy to zrozumiałe?
Znowu skinęłam głową. Miris natychmiast skopiował mój gest.
 Nie udawajcie durniów!  krzyknęła nagle Haprit.  Jak wytłumaczycie to?
Rzuciła nasze testy. Kartki rozjechały się po blacie. Teraz naprawdę byłam zaskoczona. Nie chodziło o kradzież? Spojrzałam na profesorkę, która oparła się o biurko i najwidoczniej czekała na jakąś odpowiedź.
Miris zaczął płakać. W domu ta strategia się sprawdzała. Tu nie miał co liczyć na łaskę.
 Nie rozu  wyjąkałam.
 Gdzie są obliczenia?  Haprit nie poczekała, aż dokończę.
Niestety, nie było obliczeń. Bo nie liczyłam. To był mój problem z matematyką. Po prostu widziałam odpowiedzi. Ale zupełnie nie wiedziałam, skąd je biorę. Nie potrafiłam ich udowodnić ani sprawdzić. Bałam się, że uznane to zostanie za jakiś religijny wymyk. W panice szukałam słów, których można użyć, zamiast jakaś wyższa siła mówi mi, co mam pisać, bo wtedy równie dobrze mogłabym od razu skoczyć z okna na główkę.
Haprit pokiwała głową i założyła ręce za sobą. Zaczęła chodzić po pomieszczeniu, okrążając mnie i brata.
 Zdarzają się spryciarze, którzy przepisują wynik od kolegów. Ale tu nie o to chodzi  mówiła.  Testy skomponowano z zadań na różnym poziomie, by tworzyć odpowiednie grupy zadaniowe.
Grupy zadaniowe  wyniosła pani zarządzająca raczyła podle zażartować. W dzisiejszych czasach można było należeć tylko do jednej z dwóch grup: skrobaczy, czyli właściwie posłanych na śmierć, albo naukowców, czyli tych, którzy ogarniali cokolwiek trudniejszego od obsługi młota, i którzy próbowali wymyślić sposób na powstrzymanie lodu, wdzierającego się do miasta. Czasu było coraz mniej. Tak jak i nas. Jaki miało to sens? Nie znaleźliśmy rozwiązania wcześniej, kiedy świat był jeszcze wielki i normalny, a widzieliśmy przecież, co się święci. Co może teraz zrobić garstka niedobitków przyparta lodem do ściany? Bez prądu, na kartkach, z ołówkami za uszami?
 Zawsze jest kilka zadań trudnych  perorowała Haprit.  Kilka bardzo trudnych i jedno na poziomie profesora akademii, powiedzmy: na dziś nierozwiązywalne. Nie ma od kogo ściągnąć wyniku. Prawdziwi profesorowie wymarli.
Poczułam, że twarz robi mi się zimna, bo nagle zrozumiałam, do czego to zmierza i dlaczego tu jesteśmy. Wpisałam wyniki pod wszystkimi zadaniami. W swoim teście i w teście Mirisa. Skąd mogłam wiedzieć, że są trudne?
• • •
Nie dali za wygraną. Dostałam kolejne testy. A potem następne. Schodziło się coraz więcej osób, które próbowały przyłapać mnie na oszustwie. Oczywiście, że oszukiwałam. Mówiłam to od początku.
Zadanie: Dla sześciu punktów położonych na płaszczyźnie Dobra. Wdech wydech. A potem na układzie współrzędnych prosta i druga prosta. I punkt przecięcia.
 Tu  mruknęłam, oddając kartkę.
Kiwali głowami, rozmawiali, wychodzili, żeby podyskutować.
Miris z początku pytał, czy możemy pójść do domu, ale odkąd dali mu kaszę z mięsem i posadzili w ciepłym kącie, siedział tylko, wyglądając przez wysokie okno. W końcu zasnął.
Dwie godziny później nasza sytuacja się nie zmieniła.
 Nie wiem, czego szukacie  powiedziałam, oddając kolejną stronę zadań.  Ale to wszystko, co dostaniecie. Widzę te rozwiązania i koniec.
Mówiłam najspokojniej jak potrafiłam, ale pod maską obojętności, panicznie szukałam sposobu, żeby nie dać podstaw do oskarżenia o wiarę w nadprzyrodzone. Haprit wzięła ode mnie test i położyła na stole, nawet na niego nie patrząc, a potem wypowiedziała zdanie, którego się obawiałam.
  Rozumiesz, że nie możesz wrócić do domu, prawda?
Oczy zaszły mi łzami. Pewnie, że mnie nie wypuszczą. Jestem zagrożeniem porządku. Zamkną mnie w piwnicy i poczekają, aż lód zrobi swoje.
¬ Jesteś zbyt cenna.  Haprit spojrzała na zgromadzonych w pomieszczeniu.
Cenna? Kłamliwe szuje! Chociaż nagle zajaśniała mi w głowie myśl.
 Wypuśćcie Mirisa.
 Niby czemu? Nie możemy tego zrobić. 
 Ależ możecie!
Haprit tylko się uśmiechnęła.
 No to uwolnijcie mnie. Nie możecie mnie aresztować.
 Do domu? Zealo  Moje imię w jej ustach brzmiało jak nazwa gatunku jakiegoś robaka.  Wiem, że twój ojciec odmówił przeniesienia się bliżej słupa. Lód zabrał wasz dom. Z nim w środku
 Gówno cię obchodzi mój ojciec!  krzyknęłam, zanim zdążyłam się powstrzymać.  Słyszysz? I gówno o nim wiesz!
Nadzorca zrobił krok do przodu, ale Haprit powstrzymała go dyskretnym gestem. Znów rozejrzała się po zgromadzonych. 
 Może i tak  mówiła nadal spokojnym tonem.  Ale nie wypuścimy na ulicę kogoś, kto potrafi robić takie obliczenia, a nie ma formalnie domu i może umrzeć, nawet przypadkiem, każdej nocy.
 Nie potrafię robić żadnych obliczeń  wyszeptałam.  Nie możecie tego pojąć?
Haprit westchnęła. 
 Z całego świata zostaliśmy tylko my i ruiny tego miasta. To wyższa konieczność. Jeśli jej nie rozumiesz, to wykonasz moje polecenia bez zrozumienia.
Spojrzałam na profesorkę i pustogłowych specjalistów wystających zza niej jak szereg ucharakteryzowanych bałwanów. Wszyscy z jednej formy. Brody, wąsy, czerwone nosy. Rękawiczki bez palców. Wielkie futra na plecach, grube buciska. No i tępe łby.
 Moja obecność tutaj niczego nie zmieni. Nie będziecie mogli sprawdzić gołego wyniku czegoś, czego sami nie umiecie policzyć. A nie weźmiecie go chyba na wiarę, co?
Mimowolnie uśmiechnęłam się, widząc, jak oczy im się rozszerzyły i od razu spojrzeli na Haprit. 
 Może czas się pogodzić z tym, że wszystko stracone  dodałam.  
 Zmarnowaliście miejsce, w którym się urodziłam. Ja nie zamierzam dać sobie zmarnować tego, co jeszcze mi zostało.
Przysięgam, że zamierzałam wstać, a potem wyjść, lecz profesorka oparła dłonie na blacie ławki i zbliżyła do mnie twarz.
 Dopóki będziesz dla nas pracowała, Zealo, twój brat nie będzie wchodził na platformę. Będzie jadł ciepłe i spał w cieple.
Popatrzyłam na Mirisa. Sukinkoty!
 Nie będzie skrobał oleum?  zapytałam.
 Nie zdał testu. Oficjalnie musi dostać żółtą kartę i być wpisany na listę skrobaczy. Tak się jednak codziennie złoży, że będzie potrzebny w dziale aprowizacji. Daleko od ściany słupa. Słowo.
Haprit jedno oko miała zupełnie innego koloru. Bardziej brązowe. A może był to tylko refleks światła? Jedno szkło w jej okularach było porysowane, a oprawka sklejona tuż przy uchu. Obraz rządu świata. Jaki świat, taki rząd. I odwrotnie.
Podeszłam do okna. Wieżowiec zapewne sięgał kiedyś pod chmury, ale gdy produkcja surowców ustała, cierpliwy wiatr po prostu rozmontował w okolicy wszystko, co było wyższe niż kilka pięter. Siedzieliśmy teraz w budynku, który dumnie górował nad płożącym się miastem, niczym złamany ząb nad szczerbatą szczęką. W dole, środkiem ulicy sunęły żałobne sanie ciągnięte przez wielkiego, pokrytego długim futrem bantu. Zbierali zwłoki z budynków i pakowali je na zmarzniętą stertę, która potem miała być wrzucona do kolejnego masowego grobu. Kolekcjonowali ciała już chyba tylko dlatego, że grabarz miał płacone z miejskiego budżetu, choć coraz częściej odzywały się głosy, że lepiej by było zjeść bantu i wykorzystać futro. Zwłoki na mrozie się nie rozkładały, a mnóstwo kalorii marnowało się niepotrzebnie na wykuwanie grobów w lodzie. Nie mieliśmy żadnych szans. Już od dawna. Niechcący parsknęłam, opluwając okno przed sobą.
 Niech będzie.  Usłyszałam swój własny głos.
Wytarłam szybę mankietem wełnianej kurtki. Tam, gdzie nocowaliśmy, ślina od razu by zamarzła. Co z tego? Zostanę tu do końca życia. Naciągnęłam czapkę na oczy, żeby nikt nie widział, że płaczę.
• • •
  Nie chciałem  powiedział Miris, kiedy wyprowadzili nas na zewnątrz.
Próbowałam mu tłumaczyć, że to nie jego wina, ale nie byłam w tym tak dobra jak mama, bo znowu się rozpłakał. W końcu, kiedy nadzorca obiecał mu cukierki i że będziemy się widywali, Miris podał mu rękę, a następnie dał się odprowadzić do budynku ochronki.
Drugi funkcjonariusz kazał mi iść przed siebie ulicą. Mijaliśmy różnych ludzi, starych i młodych, poowijanych we wszystko, co dało się znaleźć. Odganialiśmy biedaków handlujących wszystkim, co mogło dać choć odrobinę ciepła: materiałami, papierem, futrami zwierząt   parzuchów, karputów, nawet małych lodowników   z których można szyć skarpetki, rękawiczki, albo po prostu upychać pod bielizną. 
Pod pokrytą szronem ścianą krzywił się stragan z lekarstwem na odmrożenia. Choć nienaukowe myślenie było ścigane przez prawo od dawna, dziś nikt już nie ganiał za oszustami sprzedającymi świetne (słowo cudowne było zakazane) specyfiki. Trzeba by im udowodnić nieskuteczność, a nie było chęci ani środków do prowadzenia takich czynności. Zagubieni mieszkańcy kupowali więc maści i kamienie, które miały pokonywać choroby, często wydając na to ostatnie pieniądze. Podobno w obliczu każdej katastrofy wszystkim przynajmniej trochę odcina rozum. Chociaż, kto wie. Były chwile, gdy sama zaczynałam w to wszystko wierzyć.
  Ruszamy.   Nadzorca pchnął mnie lekko.
W tej samej chwili ziemia zatrzęsła się i ściana ruszyła w dół. Ale oprócz normalnej drogi słupa i smrodu, który się wydobył, wydarzyło się coś jeszcze. Tłum nagle rozpierzchł się pod mury budynków, a środkiem pędził spłoszony bantu, wzbijając białą chmurę lodu kolczastymi podkowami. Za nim, od jednej krawędzi drogi do drugiej obijały się żałobne sanie, do których był zaprzężony. Z jego nozdrzy dobywała się para, a zwierzęcy strach w oczach nie zapowiadał rychłego końca galopady. Coś się we mnie poruszyło. Czułam to pod sercem i w żołądku. Patrzyłam na wielkie, szarżujące cielsko bestii i zapadającą się za nim ścianę, nie mogąc się ruszyć. Nie! Nie chciałam się ruszyć, by nie stracić kontaktu z tym dziwnym wrażeniem, dopóki nie odpowiem sobie na pytanie, co to znaczy. Dosłownie w ostatniej chwili poczułam pociągnięcie i wepchnięto mnie w zaułek. 
Sanie minęły nas, obijając się o stragan z futrami i gubiąc zmarznięte zwłoki, które głucho uderzyły o budynek, a potem gruchnęły na ziemię. 
  Szybko!  Mój wybawca podstawił sobie żarnik na wysokość twarzy i w nikłym świetle tlącego się oleum zobaczyłam Jaketana!
  Znam dobre miejsce  wyszeptał.
Biegliśmy chwilę wąskimi uliczkami, ślizgając się na lodzie i nawet nie sprawdzając, czy ktoś nas ściga. Nadzorca mógł w zamieszaniu kompletnie stracić orientację.
  Co się stało?   zapytał, kiedy wreszcie się zatrzymaliśmy.
Spojrzałam, unosząc brwi.
  Widziałem, że ciągną cię gdzieś, że zabrali twojego brata  Łapał oddech.   Chcesz się tak po prostu poddać?  dodał nieoczekiwanie. 
Zmrużyłam oczy.
 Skąd wiesz o moim bracie?
Tak, postanowiłam zagrać w otwarte karty. Część mnie nadal wolałaby pewnie zgrywać głupią. Nie miałam już jednak sił na piętrzenie krętactw, a Jaketan sprawiał wrażenie niegroźnego ulicznego spryciarza. Chyba że
 Yyy Powiedzmy  Potarł nos rękawicą. Zaskoczyłam go.
 Dobra To mój stary cię aresztował. Trochę wiem
Odwróciłam się, jak stałam. Świnia! przeleciało mi przez głowę. Nie chciałam mieć z nim nic wspólnego. 
Chwycił mnie za ramię i odwrócił w swoją stronę.
 Nie wszyscy  jąkał się  są tacy Nie każdy przy Haprit
  Resortowy synek z ojcem przy korycie zgrywa buntownika  przerwałam mu te nędzne próby.  Każdy anarchista jest hardy, kiedy otula go system. To stąd masz kisiel?   zapytałam, wskazując lampę. 
Oleum, które nazywaliśmy potocznie kisielem, było jedyną substancją, którą można było palić w Urc. Każda inna palna materia w kontakcie z ogniem wybuchała jak bomba. Papier, alkohol wszystko. Oleum, przez swój wyjątkowy skład, tliło się niewielkim płomykiem. A jedynym z kolei sposobem, by je pozyskać, było skrobanie podnoszącego się słupa. 
  Zeskrobałem.   Jaketan uśmiechnął się głupkowato.  A myślisz, że skąd?
Skąd? Albo nie wiedział, albo udawał głupiego. Mógł próbować je ukraść z żarociągu. Z ostatniego desperackiego wynalazku upadającej inżynierii, dzięki któremu przez jakiś czas wygrywaliśmy walkę z lodem. Żarociąg był systemem rur, podgrzewających okolicę, dzięki pompowanemu weń tlącemu się oleum. System działał bardzo dobrze i skutecznie odpierał lód tak długo, aż słup nie zaczął wynosić coraz mniej oleum. Wtedy pomysły się skończyły. A lód robił swoje.
  Muszę wracać.  Pokręciłam głową.
  Że co?   Jaketan zrobił krok w tył, poprawiając kurtkę.   Nie żartuj. Wszystko to gówno da. Szkoda wysiłku. Chodź, pokażę ci coś
Znów pociągnął mnie za rękaw, a potem, niby przypadkiem, pogładził po ręku, jakby chciał wyprostować zmiętą kurtkę. Zaczęłam podejrzewać, że specjalnie szuka pretekstu, żeby mnie dotykać.
Po jakimś czasie dotarliśmy do niemal zupełnie zalanego lodem budynku. To była aktualna granica miasta. Nagle, czując głuche tąpnięcie, oboje odwróciliśmy się w kierunku słupa. Zapewne całe miasto zrobiło to samo. Słup zamarł w dolnym położeniu, a my milczeliśmy. 
Drgnął i zaczął się podnosić. Odetchnęłam, a Jaketan uśmiechnął się krzywo. W tej samej chwili dotarł do mnie ślad tego uczucia, które miałam tam, stojąc przed saniami.
 Coś się stało?  Jaketan znów podszedł do mnie i podtrzymał za łokieć.
Zdałam sobie sprawę, że dłuższą chwilę stałam ze zmarszczonym czołem, patrząc w ziemię i wsłuchując się w siebie.
 Jest dobrze  odpowiedziałam znacznie mniej pewnie, niż chciałam. 
 Skąd wiedziałeś, wtedy, na egzaminie, że nie jestem chłopakiem?
 Jak to?  Odchrząknął i podrapał się w głowę.  Popatrz na siebie.  Wyciągnął rękę w moim kierunku.  Jak się ruszasz Ślepego byś nie oszukała.
To powiedziawszy, tanecznie poruszył biodrami. Widząc moje nieruchome spojrzenie, próbował się uśmiechnąć, ale nie był już tak pewien siebie, jak poprzednio. Wytarł nos rękawem i odwrócił się w stronę domu, przy którym staliśmy.
 Tu możemy się ukryć.
 W lodzie? Dziękuję. 
Nagle wsadził obie ręce do kieszeni i oparł się o ścianę. Minęła nas kobieta z zawiniątkiem. Nie ośmieliłam się spojrzeć na twarz niesionego dziecka. Bałam się tego, co mogę tam zobaczyć. Kiedy przeszła, Jaketan rozejrzał się na boki. Znów byliśmy sami.
 Tu jest jedno z wejść do jaskiń pod spodem.  Patrzył mi w oczy.  Jedno miasto to tutaj, ale drugie mamy pod żarociągiem. Podmiasto. Ciepła mniej, ale trzymamy się razem, nikt nikomu nie każe pracować. Masz bezpieczne miejsce. Możesz tam spać.
 Zaraz, zaraz   Strąciłam szron z szala.  Nie mieszkasz w ciepłym domku z ojcem?
Uśmiechnął się smutno.
 Mówiłem
Już prawie zyskał w moich oczach, ale w tym samym momencie dotarło do mnie, skąd miał oleum do lampy.
 Chcesz powiedzieć, że siedzicie tam, kradnąc kisiel, za który inni płacą życiem?
Natychmiast pokręcił głową i próbował coś wytłumaczyć, ale było już za późno.
 Że robotnicy, że dzieci wychylają się codziennie z platform, nad przepaścią, skrobią rozpędzoną ścianę przed sobą, a w tym czasie takie osoby jak ty  Wbiłam mu palec w pierś, ale zamiast się przejąć, znów się uśmiechnął. Na krótko.
 Takie pasożyty jak ty  poprawiłam się  siedzą pod miotłą? To jest ten twój bunt i opór? Powinieneś wrócić do ojca! On przynajmniej jest szczery.
Odsunęłam się w tył, kręcąc głową. 
 Twojego brata też możemy wykraść!  Jaketan zrobił krok w moją stronę.
Wystawiłam ręce, żeby nie podszedł za blisko.
 Nie nie  mówiłam jak maszyna.  Nie Wstydź się! I nie chcę cię więcej widzieć!
Byłam coraz bardziej przerażona, bo nagle zaczęłam rozumieć, czemu Haprit może mieć rację. Odwróciłam się i pobiegłam w kierunku głównej ulicy, żeby poszukać funkcjonariusza.
• • •
Było nas pięcioro w każdym zespole i reguła była taka, że jedna z osób co tydzień przenosiła się do innej grupy. Każda ekipa pracowała nad innym projektem. Mieliśmy obliczać sposoby lepszego spalania oleum, szukać opcji bezpiecznego detonowania innych substancji, by pozyskać z nich ciepło, a nawet badaliśmy możliwość wykorzystania pędu słupa do wytworzenia wyższej temperatury.
Może i miałoby to jakiś sens, gdyby nie fakt, że nie pracowały nad tym najtęższe umysły świata. Albo inaczej  może i takie właśnie pracowały, ale nasz świat ogólnie nie obfitował w umysły, więc wybór był skromny. W tym tygodniu dostaliśmy do przejrzenia stertę dokumentów o odkryciach związanych ze słupem, żeby poszukać tam wskazówek, których inni wcześniej być może nie dostrzegli. Przeczytałam wszystko w dwa dni, ale niewiele mi to dało. Żeby zobaczyć odpowiedź, potrzebowałam zadania, a zadanie mógł stworzyć tylko ktoś inny. Na przykład, koledzy z grupy. Niestety. Trzy dziewczyny, niewiele starsze ode mnie, przez pół dnia rozmawiały o tym, że spóźnia im się okres, a czwarta dyskutowała z chłopakiem o tym, czy słup ma gdzieś podpory, czy wisi w powietrzu, nie próbując nawet zajrzeć do dokumentacji. Wszystko bez sensu. Wyjrzałam za okno, żeby rozpędzić wzrok. 
Na dachach domów przyczepiono wsporniki, a dalej wskaźniki kierunku wiatru. Łopotały jak malutkie latawce. Trzeba je było ciągle odladzać. Lód stał się drapieżnikiem. Pokrywał ulice, dachy, wpełzał grubą warstwą do miasta i metodycznie zabijał. Z tego piętra widać było szaro-błękitną pustynię, która zaczynała się dosłownie kilkanaście przecznic od naszego budynku i ciągnęła do samego końca świata. Nawet nie wiem, jak wielkiego, bo nikt już nie przejmował się nauką geografii czegoś, co prawie nie istnieje. Na horyzoncie wielkie tumany śniegu kotłowały się nad lustrem zmarzliny. 
 Na przykład, podobno jeszcze w starym świecie uważano, że da się dotrzeć do podpory słupa!  Jedna z dziewczyn mówiła do chłopaka wertującego papiery z notatkami.  Zakładano wokół nich całe miasta i oplatano platformami. Wyobrażasz sobie?
 Wyobrażam  mruknął chłopak.  Ale gdzie masz jakieś potwierdzenie?
 Po co ci potwierdzenie?  żachnęła się dziewczyna.
 Nie możesz zakładać, że słup podlega tej samej fizyce, co reszta świata, nie mając na to dowodów.
 No to jakim sposobem, twoim zdaniem, słup stoi, jeśli nie jest tak, że gdzieś daleko, na tej lodowej pustyni, są jego podpory?  odpowiedziała po chwili.
 Nie wiem.  Chłopak uniósł wzrok i spojrzał za okno.  Równie dobrze, może wisieć w powietrzu.
Patrzyliśmy, jak wielka ściana znów drgnęła i ruszyła w dół, a potem uderzyła głucho w dno, gdzieś tam, na samym dole. Znów zrobiło mi się niedobrze, masy budynków jęknęły, przejmując dygot podłoża. Co tam mogło być? Z okna widzieliśmy platformy wysunięte ponad przepaść, niemal do samej ściany słupa. Teraz wypełniały się powoli robotnikami, którzy przywiązani na linach, czekali z wielkimi wygiętymi w sierp kawałkami metalu na przyklejone do słupa oleum. 
Słup ruszył i skrobacze wychylili się poza krawędź. Wyglądało to karkołomnie. Balansując na samym brzegu, patrzyli w dół i wyłapywali plamy żelu, które sprawnie zahaczali i odklejali, by kierować je następnie do lejów pod platformami. Z daleka wszystko wyglądało prosto i bezpiecznie, ale z bliska człowiek wisiał na cienkiej linie tuż przy rozpędzonej ścianie i modlił się, żeby zawroty głowy nie przechyliły go za bardzo w złą stronę.
Co i raz lej zapełniał się na chwilę miodową mazią, która znikała w żarociągu, ale wielu skrobaczy stało na platformie, spoglądając w dół i nie przykładając kosy ani razu. Kisielu było rzeczywiście coraz mniej. 
 To musi być coś innego  powiedziałam, patrząc na zwalniający słup.
 Co?  zapytał chłopak.  Cicho teraz, koleżanka dyskalkulia ma jakąś ważną opinię
 Nie wiem  Nie zwracałam uwagi ani na niego, ani na przezwisko, które podchwycił od jednego z opiekunów.  Ale to nie to, co robimy.
Dziewczyny przestały mówić o spóźniającym się okresie, zatrzymując się na wniosku, że jeśli są w ciąży, to dostaną zwolnienie z pracy i pytaniu, czy zdążą urodzić dzieci, zanim wszyscy umrą.
 Serio? To wszystko, co miałaś do powiedzenia?  Prychnęła jedna.  Nie dość, że nie umiesz liczyć i żadnego z ciebie pożytku, to jeszcze próbujesz mącić?
 Jesteś najbardziej bezużytecznym członkiem zespołu, jakiego kiedykolwiek mieliśmy  dopowiedziała jej druga.  Co nie, Kat?

Kolaż: Wojciech Gołąbowski
Dziewczyna nazwana Kat potwierdziła mruknięciem. Chciałam coś odpowiedzieć, ale nie mogłam oderwać wzroku od zwalniającego słupa i ludzi mrowiących się wokół niego, oddzielonych od przepaści cienką barierą. Tak gasło życie ostatniego miasta na świecie. Mieszkańcy nie zdawali sobie sprawy, jak niewiele tego dnia zebrano oleum. Nie mieli pojęcia, dla jakiej zagubionej grupy udającej naukowców ryzykują życie. Myśleli, że tu, w akademii, wyspecjalizowane umysły szukają sposobu na ocalenie, a tymczasem grupka tępych dzieciaków kłóciła się o byle co, gapiąc się w okno. Może Jaketan miał rację. Po co aż tyle rąk do pracy? Oleum już prawie nie było. Dziś będzie bardzo zimno i wiele osób znów umrze. Ale Haprit też miała swoją rację. Trzeba było zbierać, co jest, chronić słup, szukać odpowiedzi, a przede wszystkim dawać nadzieję i utrzymać porządek, żebyśmy koniec przekroczyli godnie. Jeśli ktoś kiedyś znajdzie nasze skamieliny, to przynajmniej nie będzie wstydu. 
Zaczęłam myśleć o tym, w jakiej pozycji zamierzam umrzeć, gdy wtem gdzieś na ulicy podniósł się rwetes. Z tłumu wypadł nagle zakrwawiony kształt i pognał w dół ulicy, znacząc swoją trasę karmazynowym śladem. Przytknęłam czoło do szyby. To był ryjarz. Biegł przez miasto z wbitym w grzbiet ostrzem, jakby dosłownie uciekł spod ręki ubijacza. Rozchlapując krew na szarym lodzie, zostawiał oczywisty ślad dla pościgu. Młodzi i starzy przepychali się, ciągnęli za ubrania i deptali po sobie, ścigając umierające zwierzę, które nie miało żadnych szans. Ktokolwiek złapie uciekiniera, będzie próbował go sobie przywłaszczyć i na pewno nie obędzie się bez zamieszek, toteż spodziewałam się, że patrol nadzoru został już skierowany w tę okolicę. 
W dole ulicy mieszkańcy, zorientowawszy się w sytuacji, także kucali i wystawiali ręce, zastawiając drogę, ale ryjarz biegł, dokonując karkołomnych zwrotów i przebiegając im w końcu między nogami albo wywracając ich na lodzie. Sprawa znalazła niespodziewane zakończenie u wylotu ulicy. Ryjarz wykonał szereg skrętów i skoków, aż dopadł bariery nad przepaścią, tuż przy słupie. Z impetem wbił korpus pomiędzy płyty i zapierając się racicami o lód, przepchnął pulchny zad na drugą stronę, gdzie po prostu spadł w czeluść, przy wtórze jęku całego tłumu.
 Wszystko dobrze?  zapytała mnie jedna z dziewczyn.
Szyba pod moimi palcami stała się dziwnie gorąca. Obserwując scenę, przywarłam do okna i teraz, odsunąwszy się nieco, zobaczyłam odbicie własnej twarzy. Po policzkach płynęły mi łzy, a w brzuchu czułam ścisk, jakiego nie mogłam porównać z żadnym uczuciem poznanym dotychczas. Co się ze mną działo? Pierś pulsowała mi, jakby serce wypełniało całą przestrzeń pod żebrami. 
 Co tak pachnie?  zapytał chłopak, z którym byliśmy w grupie, i podszedł do mnie teatralnie, udając podążanie za nosem.  Umyłaś się, dyskalkulia?
 Trudne znasz wyrazy.  Otarłam oczy.  Ale ksywka, która ma więcej niż dwie sylaby, raczej nie przejdzie. Nie męcz się.
Rzeczywiście. Coś w pomieszczeniu zaczęło pięknie pachnieć. Jak mydło, które podobno naśladowało wonią prastare, dawno niewidziane tu rośliny. Chłopak pokazał mnie palcem i odwrócił się w stronę koleżanek.
 Ej, ona beczy Nie dość, że dyskalkulia, to jeszcze walnięta! Co tam było na ulicy? Twoja matka? Wyskrobali z lodu twojego starego?
Zanim się zorientowałam, chłopak miał moją pięść w zębach, a potem jego biografia przeniosła się na podłogę. Leżał z półprzymkniętymi oczami i się nie ruszał. Dziewczyny zaczęły się drzeć.
Kiedy nadzorcy zabierali mnie do izolatki, stał już o własnych siłach, choć nie wyglądał jeszcze na zbyt pewnego tego faktu. Ja za to miałam pewność, że do tej grupy już nie trafię.
 Co tak tu pachnie?  zagadnął kolegę funkcjonariusz. 
Tamten wzruszył ramionami. Pod bandażem biegnącym przez środek twarzy mógł mieć odmrożony nos. 
Dostałam tydzień karceru.
• • •
W celi próbowałam poukładać sobie ostatnie wydarzenia, ale skończyło się tak, że zasnęłam jak hibernowana. Śniły mi się galopujące kopyta i ból. To ja uciekałam. A potem skakałam w pustkę. I śnił mi się ból brzucha, a na koniec, że umarłam, choć podobno we śnie nie da się umrzeć. Gdy się obudziłam, za oknem jaśniał już dzień, byłam głodna, ale przed oczami nadal wyświetlały mi się obrazy ze snów, podszyte zwierzęcym gniewem i przerażeniem,
Najpierw przyszła do mnie Haprit. Chudy student wepchnął za nią wózek ze skoroszytami i książkami.
 Nie myśl, że to sposób na obijanie się!  Przywitała mnie.
 Nie potrafię liczyć  powtórzyłam, nie wiem który już raz, nadal leżąc na łóżku i patrząc w sufit.  Potrzebuję pytań.
 Elegancko byłoby wstać.
W sumie, miała rację. Wstałam, poprawiając ubranie. Uśmiechnęła się delikatnie.
 To nie są zadania.  Haprit spojrzała na papiery. Student ukłonił się i wyszedł, zamykając za sobą drzwi.  Zwykle nie dajemy tego studentom. Chciałabym, żebyś się z tym zapoznała.
Podniosłam pierwszą kartkę. Jakieś szkice, obliczenia, schemat walca.
 Tyle wiemy o słupie  mówiła dalej profesorka.  Pytań jest tu aż nadto.
Westchnęłam, chyba trochę zbyt głośno, a ona tylko pokiwała głową, poprawiła kartki, żeby leżały równo, popatrzyła za okno i wyszła. Za drzwiami odwróciła się jeszcze.
 Rozumiem twoje przeczucia jako właściwość twojego umysłu, której nie mamy teraz czasu badać, ale każdy twój pomysł sprawdzimy. Obiecuję.
 Jak się czuje Miris?
 Nic mu nie jest. 
Znowu położyłam się na łóżku.
 Słup się psuje, Zealo. Musimy go ratować. Zamarzniemy.
 Weźmiecie moje odpowiedzi na wiarę?
Rozejrzała się po korytarzu.
 Wiara nam się nie przyda.
 Wiara pomaga przetrwać cierpienie.
 Tego cierpienia, które nas czeka, żadna wiara nie pomoże przetrwać, dziecko.
Profesorka zarządzająca miastemświatem Urc patrzyła na mnie jeszcze przez chwilę, a potem wyszła. 
Ledwie drzwi się zamknęły, rzuciłam się do kartek jak wygłodniały ryjarz. Początki słupa  jeszcze nie wiadomo. Był wcześniej, przed wszystkimi ludźmi. Teorie powstania nie obchodziło mnie to. Nie wiadomo Pytanie: skąd wziął się słup? Spojrzałam w okno w poszukiwaniu znajomego uczucia. Poczułam lekkie mrowienie w brzuchu, ale nic ponadto. Dalej Może mechanizm działania? Czemu się psuje? Znów teorie Rany, ileż tekstu można stworzyć, niczego nie wiedząc! Czy cała nauka tak wygląda? Pół dnia później jedna trzecia zawartości wózka leżała na podłodze. Nie zamierzałam po sobie sprzątać. To bez sensu. Powinno się to zdetonować ogniem.
Oleum! Przypomniało mi się. Wróciłam do kartek z nową nadzieją Wydobywane od zawsze, zdecydowaną wartość zyskało od czasu, kiedy stwierdzono spadki temperatury. Wojny, migracje mieszkańców zagęściły populację. Ruchu migracyjnego nie dało się kontrolować, strach i głód pędził tłum przed siebie  przeczytałam zdanie i znów spojrzałam w okno. Poczułam, że robi mi się gorąco. Może teraz?
Odczekałam chwilę. 
Nie.
Szlag by to trafił. Tu coś musi być!
Po kolejnych kilku godzinach dostałam niewielki posiłek, który zjadłam nad opracowaniem o wyprawach do wnętrza słupa. Nigdy nie udało się dotrzeć do końca, nigdy nie widziano też spodu słupa. W tamtych czasach gorące oleum dosłownie wychlapywało się na zewnątrz wodospadami, kiedy słup wracał do wysokiej pozycji. Najdalej w głąb czeluści dotarła wyprawa niejakiego Grorda, z południa. No tak, oni mieli tam doświadczenia z gorącem i ze wspinaniem się: po siedem palców u każdej dłoni, płaski nos, którego nozdrza zamykały się na zawołanie  dla większości z nas południowcy wyglądali obrzydliwie. Opuszczali się z olbrzymią prędkością między uderzeniami i jednemu z uczestników wyprawy wydało się, że na końcu widzi, iż słup się rozszerza, a także zmienia strukturę.
Skupiłam się znów: Czym jest słup? Tym razem nagły ból zwalił mnie na podłogę i wyplułam to, co miałam w ustach. Coś wierciło mi się we wnętrznościach, jakbym zjadła żywe zwierzę, chcące się teraz wydostać na zewnątrz. Leżałam przez chwilę na boku, aż tępy ból przeszedł. Powoli, ostrożnie wstałam i na wszelki wypadek dokończyłam posiłek, nie zaglądając do notatek. 
Znów zrobiło mi się strasznie gorąco. Otworzyłam okno. Kilka pięter w dół. Nie zamierzałam jednak uciekać. Delikatny powiew podrzucił kartki na podłodze.
Wyjęłam z kieszeni drucianą dziewczynkę z latawcem. Prawie o niej zapomniałam. Podobno kiedyś mogliśmy nawet latać. Postawiłam ją na parapecie i spróbowałam się rozluźnić, dyskretnie sprawdzając, czy ból w brzuchu nie wraca.
 No, wreszcie.  Usłyszałam głos znad głowy.
 Jaketan?
Wisiał na linie zaczepionej o wystający ze ściany pręt. Przysięgam, że nie miałam pojęcia, jak mógłby się tam dostać.
 Myślisz, że zrobisz wrażenie tym, że pamiętasz moje imię?  Odwrócił głowę, ale widziałam, że się uśmiecha.
 Chcesz mnie znowu zachęcić do ucieczki? Już raz powiedziałam: nie.
 Czyli mam sobie iść?  Widziałam w jego oczach jakąś enigmatyczną iskrę. 
 Jestem odpowiedzialna za Mirisa.
 Twój brat ma się nieźle. Osobiście sprawdzałem. Myślisz, że jak uciekniesz, to każą mu skrobać kisiel? 
Wzruszyłam ramionami. Pewnie nie
 Nie są bez serca. Mam linę, nawet ty dasz radę.
Prychnęłam. To było bezczelne.
 Przepraszam!  Jaketan wyciągnął rękę.
 Nie o to chodzi.  Pokręciłam głową.  Jestem blisko czegoś. Czuję wierzę, że tak jest.
 Nie mów tak!  Podobnie jak Haprit, rozejrzał się nerwowo, zapominając, że zwiesza się ze ściany i dodał spokojniej:  Nie rozumiem cię w ogóle.
 Witam w moim życiu. Gdybym rozumiała, to by była pewność. A tak? Jak inaczej to nazwiesz?
Jaketan spojrzał na mnie wyjątkowo poważnie. Zaufałam mu. Teraz dopiero się zorientowałam. Czy może to on mi pierwszy zaufał, opowiadając o podziemnym mieście? Wciąż wisiał z wyciągniętą ręką, ale teraz widziałam, że trzyma ją po to, bym ją uścisnęła. Owinęłam dłoń wokół jego lodowatych palców. Musiał tu już czekać jakiś czas.
 Ręce mi grabieją  powiedział poważnie i uścisnął moją dłoń. Skórę miał wyschniętą, ale nadal delikatną.  Będę tu bywał, na wypadek, gdybyś się rozmyśliła.
Miałam drugą szansę, żeby uciec. I coraz wyraźniej czułam, że to się nie dzieje bez przyczyny. Że zostając tu, postępuję źle. No, dobrze. Uciekłabym, ale co dalej? Gdzie bym się chowała? W podmieście do końca życia? I co z Mirisem?
• • •
Gasili mi światło zbyt wcześnie, a włączali zbyt późno. Odkąd zaczął się lód, nie było właściwie czegoś takiego jak doba. Świat otaczała szara poświata, ledwie przebijająca się zza chmur. Nazwy dzień używaliśmy umownie na określanie odcinków czasu pomiędzy dłuższym snem, ale i to się powoli rozjeżdżało. Mieszkańcy spali o różnych porach i pamiętam, że nawet w naszej rodzinie matka kłóciła się z ojcem o to, by wreszcie ustalić wspólny czas, kiedy rodzina jest razem i na przykład, spotyka się przy stole. 
Czytałam przy samym oknie, zerkając na ścianę i tłum na ulicach, aż do etapu zmęczenia, w którym przestawałam rozumieć litery. To był sygnał, by udać się do łóżka.
Niemal codziennie śniło mi się, że krwawię, jestem goniona przez coś wielkiego, strasznego i uciekam z poczuciem beznadziei. Kiedyś czytałam, że w snach radzimy sobie najczęściej nieco gorzej, niż w życiu. To było co innego. To była presja, żebym nie spała, żebym szukała rozwiązania. Jakbym została wybrana do tego rozwiązania i już to wiedziałam.
Dwukrotnie przychodził nadzorca z pytaniem, czy zamierzam dalej być tak antypatyczna i odmawiać pracy zespołowej. Odpowiadałam zawsze to samo. Prawdę. I znowu zamykali drzwi na klucz. Bywał też Jaketan. Przyniósł mi suszone mięso. Myślę, że odwiedzał mnie częściej, ale nie zawsze się pokazywał.
Nie wiem dokładnie, ile czasu minęło. Dużo. Przeczytałam wszystko. Niektóre opracowania nawet dwukrotnie. W jednej z książek znalazłam szkice starych konstrukcji latających. Zachowałam sobie tę stronę. Nikomu już się nie przyda, a chciałam mieć przy sobie coś, co pozwoli mi się na chwilę oderwać od rzeczywistości. Choćby w marzeniach. Tymczasem kisiel znajdowano już teraz na wychodzącym słupie tylko sporadycznie. Jaketan opowiadał mi o chaosie powoli ogarniającym miasto.
Z kawałka prześcieradła zrobiłam latawiec. Lekki powiew, któremu udawało się dostać pomiędzy osłony, kiedy słup wznosił się albo opadał, unosił zabawkę na całkiem sporą odległość od budynku. Próbowałam odwrócić uwagę od bólu, który, za każdym razem, kiedy słup uderzał w dno, był większy niż poprzednio. Wreszcie, za którymś razem nadzorca podający jedzenie znalazł mnie na podłodze nieprzytomną i przenieśli mnie do szpitala.
Tu dopiero zobaczyłam z bliska prawdziwy obraz sytuacji, w jakiej byliśmy. Leżałam w niekończącym się korytarzu, pośród łóżek, jęków i zapachu śmierci, zastanawiając się, jak w ogóle w takim miejscu można odzyskać zdrowie? Nadzieję? Łóżka wciąż wywożono i wywożono. Byli tu chorzy ze wszystkich stron, z moich okolic i z południa, a także północnicy o wielkich oczach i uszach, przez co często mówiono o nich jak o zwierzętach. Ponieważ jednak lód upodobał sobie wystające części ciała, oni mieli najbardziej przechlapane. Twarze w bandażach, spod których oczy tliły się gasnącą iskrą. Jedyne, co szpital miał do zaoferowania, to jałowe opatrunki. Leżałam więc i testowano na mnie zimne, a potem ciepłe okłady, by zminimalizować cierpienie. Nikt nie wiedział, co mi jest. I prawdę powiedziawszy, wyglądało na to, że nikogo to tak naprawdę nie obchodziło. 
 Na moich oczach jeden ze skrobaczy dotknął słupa zbyt mocno i wyrwało go dosłownie z butów  opowiadała kobieta, którą położono obok mnie. 
 Wystrzelił w górę razem ze ścianą i zniknął w chmurach. Czekaliśmy na niego, ale nic nie było. Słup go zabrał. Słup jest surowym bogiem
 Zamilcz, głupia babo  jęknął ktoś z drugiego kąta.  Nie ma bogów!
 A co mi teraz zrobią? Gdzie zamkną? Co mi zostało?
Miris? Nagle przyszła mi do głowy straszna myśl.
 Czy ten porwany człowiek to był może mały chłopiec?  zapytałam.
Odwróciła się do mnie. Wystawiła w moim kierunku obandażowaną dłoń, przy której nie było palców. Odkryte przedramię pokrywały zaognione rany, po których pełzały oczyszczające larwy. Kontrast między szarością ścian, zwieszającymi się spod sufitu monitorami, których od dawna nikt nie włączał i kłębiącymi się larwami był przygnębiający. 
 Pewnie brat, tak?  jęknęła.  Tym razem, to nie był on. Możesz być spokojna.
Tym razem uruchomiło we mnie taką gonitwę myśli, że mój rozsądek ukrył się w jakimś niedostępnym miejscu. Jeżeli cokolwiek miało jeszcze w moim życiu sens, to odpowiedzialność za brata.
Zmusiłam się, żeby dotknąć dłoni kobiety. Uśmiechała się i patrzyła na mnie, a ja nie mogłam oderwać wzroku od jej rany. Robaki ocierały się o siebie, konkurując o wystające, proste do oderwania kawałki. Brzeg rany był dla nich pustynią, a zagłębienia wielkimi kanionami. Żyły w swoim świecie, nie mając pojęcia, co się dzieje, skąd się wzięły i co z nimi dalej będzie. Czy było im przez to łatwiej niż nam?
Chwilę potem przechodziła pielęgniarka, spojrzała na kobietę i także się uśmiechnęła. A potem zamknęła jej oczy. Cofnęłam dłoń. Staruszka umarła, patrząc na mnie. Nawet tego nie zauważyłam. Wytarłam rękę w prześcieradło i patrzyłam, jak odwożą łóżko z kłębiącymi się wciąż larwami.
I wtedy słup znów spadł, niosąc po okolicy drżenie, a ja zwinęłam się z bólu. Resztkami świadomości złapałam jednak na końcu myśl, na którą czekałam od dawna: rozwiązanie. Całe zrozumienie. I głębokie przekonanie, co trzeba zrobić. Albo umrzeć, próbując.
• • •
Uciekanie z pogrążonego w chaosie szpitala jest prostsze niż uciekanie z więzienia. Twoje ubranie leży złożone obok łóżka. Przebierasz się i wychodzisz. Miałam już ruszać korytarzem w kierunku wyjścia, kiedy poczułam znajomy smród, mogący zwiastować tylko jedno. Szybko wróciłam do łóżka, położyłam się i przykryłam kołdrą. Kiedy słup uderzył, poczułam ból, jakby coś podpaliło mi wnętrzności żywym ogniem. Zacisnęłam oczy i straciłam przytomność.
 A to co?  Obudziła mnie pielęgniarka.
Poprawiła kołdrę i wskazała puste miejsce po ubraniach na podłodze.
 Zmarzłam  Skłamałam szybko.
Pogłaskała mnie i poszła dalej. Nawet nie udawała, że coś więcej może zrobić. Na miejscu starszej kobiety, obok mnie, leżał już młody chłopak, któremu słup wyrwał rękę. Albo może sam sobie ją odciął? Kto wie? Inwalida w szpitalu przeżyje dłużej niż sprawny robotnik na platformie, skrobiąc resztki kisielu.
Kiedy tylko pielęgniarka poszła, zerwałam się z łóżka i dotarłam do zakrętu korytarza. Wyjrzałam, szukając drogi do wyjścia, ale jedyne, co zobaczyłam dalej, to szeregi łóżek i sal. Zaczęłam się zastanawiać, czy więcej mieszkańców leży w szpitalu, czy chodzi aktualnie po mieście?
Mijałam pacjentów. Część z nich na pewno była już martwa. Zajęte pielęgniarki nie zwracały na mnie uwagi. Nagle poczułam na twarzy zimny powiew i poszłam w tamtą stronę. Mdła woń mroźnego wiatru przypomniała mi dni na dachu, kiedy puszczając latawiec, starałam się wyczuć najmniejszy ruch powietrza. I dziś ten ruch przyniósł mi nadzieję. 
Płonną. Jedyne, co znajdowałam, to kolejne zamknięte pomieszczenia. Korytarz zrobił się pusty, a potem także ciemny. Żarniki nie były tu napełniane od dawna, bo szron pokrył każdą płaską powierzchnię. Dotarłam do końca i pchnęłam drzwi. Przymarzły. Spróbowałam wybić szybę łokciem, żeby sięgnąć do zamka od drugiej strony. Zmarznięte szkło wbiło mi się w rękaw. Wyciągnęłam rękę z otworu i okazało się, że za drzwiami jest już tylko lód. Pokrywał ciemny korytarz od podłogi po sufit. Wkrótce zamkną i to skrzydło. Pobiegłam z powrotem. 
 Poszukamy w drugą stronę.  Dodałam sobie otuchy.
Ledwie jednak pokonałam parę zakrętów, zobaczyłam rozmawiających z pielęgniarką nadzorców. Mogłam ryzykować przejście obok. Może nie byli tu z mojego powodu, ale teraz, kiedy wiedziałam już, co trzeba zrobić, nie chciałam, o ile nie było to konieczne, wystawiać szczęścia na próbę. Wróciłam do zamarzniętych drzwi i zaczęłam walić, by powiększyć otwór. Już miałam podnieść nogę, by przejść na drugą stronę, do lodowego korytarza i tam szukać rozwiązania, gdy poczułam na ramieniu ciężką dłoń. Odwróciłam się, tężejąc. No pewnie, że Jaketan. A kto inny pojawia się w takich sytuacjach?
 Śmiały pomysł, lecz raczej samobójczy. 
 Muszę ci opowiedzieć.  Zebrałam się w sobie.  Zrozumiałam, co się dzieje
Miał na sobie mundur nadzorcy i szal naciągnięty pod sam nos. Jego oczy błyszczały dziwną radością.
 Później!  Złapał mnie za rękę i pociągnął.  Zaraz będzie awantura. Podałem się za nadzorcę, który cię szuka. A teraz przyszli ci prawdziwi.
 Mundur ukradłeś ojcu?  Biegłam, ślizgając się na lodzie.
 Zaraz zobaczysz.
Weszliśmy do jednej z sal, a dalej przez kolejne drzwi. Nie pomyślałabym, że jest tu jakieś przejście. Wyglądało raczej na schowek. Byliśmy w zupełnie ciemnym korytarzu. Jaketan podszedł do drzwi klatki schodowej i nadusił klamkę. Choć sople zwisały od sufitu do podłogi, drzwi, o dziwo, ustąpiły.
 Pani najpierw.  Wskazał schody.
• • •
Dwa piętra w dół, wąska drabina i znaleźliśmy się w wielkiej zimnej jaskini, rozświetlanej nikłym światłem żarników. Mieszkańcy kłębili się w grupach, przycupnięci na stertach odzieży, podgrzewając niewielkie kociołki. Kilkoro z nich spojrzało na mnie przelotnie, a potem wrócili do swoich zajęć.
 A jak ktoś się dowie?  zadałam pierwsze pytanie, które przyszło mi do głowy.
 Ty się właśnie dowiedziałaś. I co?  odpowiedział Jaketan pewnym tonem.
 No tak, ale Haprit? Nadzorcy?
Jaketan rozsupłał szalik i owinął mnie, wygładzając na końcu luźne frędzle.
 Myślę, że oni wiedzą. Myślę, że niewiele spraw ma już teraz dla nich znaczenie. Tylko ślepy nie widzi, że to koniec.
 To nie koniec!
Wyjęłam kartkę z kieszeni i pokazałam mu wielki latawiec z uczepioną pod spodem sylwetką człowieka. 
 Wiem, co musimy zrobić! Potrzebuję czegoś takiego  Chwyciłam go za kurtkę i potrząsnęłam.  Nie umiem tego policzyć, ale to jest to, o co chodzi!
Jaketan wziął kartkę i spojrzał mi w oczy.
 Oszczędzaj kalorie!  Zaśmiał się, ale nie uwolnił od moich rąk. 
Rozejrzał się po twarzach wokół. Dopiero się zorientowałam, że wszyscy nagle umilkli i patrzyli na mnie. Z początku myślałam, że irytuje ich hałas, który niechcący robiłam. Zaraz jednak zrozumiałam, że w ogóle nie o to chodziło. Wiem, co musimy zrobić obudziło w nich tęsknotę, która przebiła się przez zimno i głód.
 Słup trzeba zniszczyć!  Z trudem rozpoznałam swój własny głos. Był wyraźny i donośny. Czułam, jakby wydobywał się z mojej piersi, a nie z ust.
Dziesiątki oczu otworzyły się szeroko. Jaketan nagle spoważniał.
 Nawet tu uważaj na takie słowa  wyszeptał.  Słup jest naszą ostatnią nadzieją. 
 Słup zabija nasz świat!  Nawet nie ściszałam głosu.  Jest częścią planu, który nam nie służy! Ktoś go zostawił, żeby dobił miejsce, w którym mieszkamy! Jak włócznię, która wbija się raz po raz, coraz głębiej. Dla nas to wiele pokoleń, ale w świecie nieznanych nam gigantów zaledwie chwila. Próbowaliśmy się urządzić na tym umierającym świecie!
 Zealo przestań!  Jaketan rozglądał się czujnie.  To bzdura!
A potem podarł trzymaną w ręku kartkę i rzucił na ziemię. 
Coś we mnie pękło. Poczułam, że biorę wdech lodowatego powietrza aż na samo dno płuc.
 Nie!  Mówiłam, jakby moich ust użyła jakaś inna istota.  Wyobraź sobie coś olbrzymiego, jak jak ryjarz, albo bantu Wbijasz mu włócznię w plecy. Co robi?
 Krwawi? Umiera?  Jaketan odpowiadał obojętnie.
 A wcześniej?
 Nie wiem Próbuje uciec w panice
Puściłam jego kurtkę.
 Jesteśmy jak robactwo na umierającym świecie. Żywimy się jego raną, ale jest coraz mniej posoki, świat umiera. Pędzi przed siebie, jakby chciał zamrozić słup. Nie wiem, czy da radę. Świat też tego nie wie, ale kiedy padnie, my umrzemy razem z nim!
Jaskinię wypełniała cisza. Stałam przodem do tłumu z uniesionymi rękoma. Z okolicznych korytarzy wychynęły ciekawskie twarze i przyglądały mi się w milczeniu. Jakaś starsza kobieta w pierwszym rzędzie podniosła rękę w moim kierunku, ale Jaketan chwycił ją i spojrzał jej w oczy. Cofnęła się.
 Zealo  Otarł rękawem nos.  Mylisz się. Oleum jest darem życia.
 Nie, nie, nie  powtarzałam i położyłam dłoń na sercu.  Jest dokładnie na odwrót! Wszyscy mamy brudne ręce
 Skąd wiesz? Skąd wiesz, że nie jest za późno?!
 Wiem!  odpowiedziałam znowu.  I wiem, że nie zostało nam wiele czasu. Każdy widzi, że następna wielka śnieżyca może być naszą ostatnią!
Jaketan zacisnął wargi i zamknął oczy.
 No? O co chodzi?
 Wszystko to   westchnął.  Dlaczego niby świat przed nami się nie zorientował, że mieszkamy na czymś żywym, co może poruszać się z własnej woli? Mieli komputery, mieli wszystko
 Nie wiem  powiedziałam cicho.
Rozluźnił ramiona i popatrzył w górę, na sklepienie podmiasta. 
 Może to jakiś inny rodzaj nauki?  Dociekał na głos.  Inny rodzaj życia? Coś, czego jeszcze nie zdążyli poznać badawczo?
 Nie wiem, Jaketanie.  Próbowałam uchwycić jego wzrok.  Nie rozumiem tego.
 Czy myślisz, że kopiąc podmiasto, zadaliśmy temu ból?
Mogłam znów powtórzyć to samo.
 Nie wiem Nie wiem Nie wiem
Zdałam sobie sprawę, jak beznadziejnie brzmię. W powietrzu poniósł się smród rozkładu i na oczach całego podziemnego miasta skrzywiłam się z bólu, kiedy słup znów uderzył. Wnętrzności dosłownie okręciły mi się wokół kręgosłupa i pociągnęły z całej siły. Jakby wielka szpila wbiła mi się w tył pleców. Ból był nie do zniesienia. Padłam na ziemię. Jeszcze przez chwilę widziałam twarz starszej kobiety w pierwszym rzędzie. Łzy lały się z jej oczu i zamarzały na brodzie.
• • •
Zebraliśmy tyle wybuchowych substancji, ile było możliwe. Uśmiechnięta, patrzyłam na usypaną przede mną stertkę. Mieszkańcy ofiarowali papier, tworzywa, nawet resztki lin. Znalazło się nieco alkoholu. Jaketan nie pokazał się od czasu mojej przemowy. Przywykłam jednak do tego, że znikał i pojawiał się w najmniej spodziewanym momencie.
 Żarnik Kisiel  Myślałam na głos.  Wiem!
Napchałam wszystkiego pod ubrania tak, że wyglądałam jak olbrzymi chrabus, brakowało mi tylko pancerza na plecach i czułków. Nikt pewnie nie zwróci uwagi na moją sylwetkę. Im było chłodniej, tym więcej wszyscy na siebie zakładali. A było już bardzo zimno. 
Trzęsłam się z ekscytacji. Owinęłam się szalem po same oczy. Wychodząc zza rogu i kierując się do platform oleum, spróbowałam jednak nadać swoim ruchom wyraz zrezygnowania i ociągania, jaki reprezentował każdy trzeźwo patrzący na sytuację skrobacz.
 Bahrindu Miris  Przedstawiłam się strażnikowi, wchodząc na teren pracy. Mojego brata pewnie tu nigdy nie było, ale przecież formalnie został wpisany na listę skrobaczy. Mężczyzna nawet na mnie nie spojrzał, jedynie wskazał pałką platformę.
Znalazłam się bliżej słupa niż kiedykolwiek. Z bliska sprawiał wrażenie, jakby się miał zaraz na patrzącego przewrócić. Spojrzałam w przepaść, próbując wyobrazić sobie, czym mógłby być świat, którego nie mogę pojąć, i jaka historia stała za mechanizmem broni, która próbuje wbijać się weń, dobijając bez końca. Czy jeśli świat by zginął, to słup także by się zatrzymał? Dokąd tak pędziliśmy? To wszystko było poza moim pojęciem. Wiedziałam tylko jedno: musiałam wysadzić tę broń, bez żadnego matematycznego dowodu, sprzeciwiając się podstawowej regule miastaświata Urc: chronić słup, wydobywać oleum.
Bo słup przyspieszał naszą zagładę, a nie pomagał nam przetrwać. Choć mogło się wielu wydawać, że jest odwrotnie. Właśnie  wydawać. Ja byłam pewna!
Podeszłam do platformy, gdzie otwarto już leje na oleum i przygotowane były ostrza do skrobania. Prymitywna desperacja ginącego gatunku.
Wyjęłam spod ubrania wszystko, co miałam. Plan był taki, by podpalić to, kiedy słup zacznie się wynurzać. Musiałam postarać się nie stracić przytomności. Żar poniesie się do środka, a zgromadzone przeze mnie materiały skruszą konstrukcję. To powinno wystarczyć. Ułożyłam stertę na platformie i czekałam. Słup powinien ruszyć niedługo. Zaraz zejdą się skrobacze i będę musiała znaleźć jakieś wytłumaczenie.
Schody jęknęły i usłyszałam kroki. To wciąż nie problem. Uznałam, iż powiem, że dziś jestem na karne zastępstwo. Nikt dwa razy nie będzie pytał. Wzięłam do ręki ostrze i udawałam gotowość do pracy.
Kroki przybliżyły się i zza rogu wyłonił się nadzorca. Potem drugi. A potem Haprit. I Jaketan! Nie wierzyłam własnym oczom.
 Skuć terrorystkę  warknęła Haprit.
Krew odpłynęła mi z głowy. Chciałam coś powiedzieć, ale patrzyłam tylko na niego i kręciłam głową. Niemożliwe!
 Musiałem, Zealo.  Jaketan spojrzał w górę.
Haprit położyła mu rękę na głowie.
 Dziękujemy, chłopcze.
Nadzorcy związali mi ręce za plecami. Moje serce dosłownie chciało wyrwać się z piersi.
Nie chodziło tylko o to, że mój plan się nie udał. Po prostu nie było już więcej czasu. Trafię do więzienia. I tam wkrótce umrę. Ze wszystkimi. 
 Miris  powiedziałam cicho.
Chciałabym przynajmniej wtedy być z nim.
• • •
 To było głupie  powiedziała Haprit, kiedy ponownie odwiedziła mnie w celi.
Znów byłam w tym samym miejscu, ale tym razem nadzorca pilnował drzwi z drugiej strony.
 Wasz wysiłek jest bez sensu!  Chwyciłam kartki i rozrzuciłam je po podłodze. Opadły, kołysząc się na prawo i lewo.
 Merytoryczna dyskusja.  Profesorka uśmiechnęła się połową twarzy.
 Wyjrzyj za okno  powiedziałam.  Ile jeszcze przecznic?
 Będziemy szukali sposobu.
 Nie walczymy z katastrofą. W takiej chwili człowiek walczy o siebie. Ty przegrałaś.
Haprit schyliła się z cichym jękiem i pozbierała kartki z podłogi. Potem ułożyła je równo na biurku.
 Zginęłabyś i wysadziłabyś pół miasta  powiedziała wreszcie spokojnie.  Wstyd. Na sam koniec zniszczylibyśmy to, co nas zbudowało.  Podniosła ręce i z powrotem je opuściła.
 Przyznaj się, że życie masz za nic!  krzyknęłam do niej.  Odcięłaś rozum od serca. To zawsze zamienia człowieka w zwierzę.
 Tuż przed swoim upadkiem pohańbilibyśmy całą historię i uczynili z ciebie męczennicę. Na pewno nie zostawimy po sobie takiego wspomnienia na tym świecie. Po moim trupie!
 Co proszę?  Nagle poczułam, że robi mi się gorąco.  Chcesz pozabijać wszystkich dla swojej idei, o której wiesz, że nie przynosi efektów?
 Nie masz dowodów!
 Skuteczność jest miarą prawdy.  Znów mówiłam jak nawiedzona.  A dowody to tylko jeden ze sposobów na pewność!
Zorientowałam się, że stoję i znów macham rękami.
 Słup  wbijałam jej palec w pierś, gdzieś mając jej pozycję społeczną  musi zostać zniszczony! Nawet jeśli ja miałabym przy tym umrzeć!
Haprit popatrzyła na mnie, a potem na mój palec.
 Byłoby jednak szkoda  powiedziała. I wyszła.
Zamknęła za sobą drzwi.
• • •
Kiedy żarniki znów rozświetliły ulicę, zobaczyłam, że lód jest dosłownie dwie ulice od nas. Tłumy kłębiły się między budynkami, mieszkańcy wpychali się do cudzych domów, wyrzucali gospodarzy przez okna. To był właśnie koniec. Nadzorcy nie mogli, ani zapewne nie chcieli, interweniować. Być może spędzali czas, jaki im pozostał, z rodzinami. Pomyślałam o bracie. Tyle razy jego imię przychodziło mi do głowy, a nic nie mogłam zrobić. Waliłam w drzwi i błagałam, żeby chociaż go do mnie przyprowadzili. Wszystko na próżno.
W końcu zasnęłam, nie będąc pewną, czy jeszcze się obudzę.
Obudziłam się jednak i z kołaczącym sercem znów podeszłam do okna. Nikt nie zapalał świateł. Coś się działo na zewnątrz. Słychać było krzyki, czarna rzeka stłoczonych obywateli Urc kłębiła się między ścianą lodu, a przepaścią i słupem. Tak wyglądały nasze ostatnie chwile.
Usiadłam pod ścianą i chciałam się rozpłakać, ale znalazłam w sobie tylko wściekłość. Czemu nikt nie chciał mnie słuchać? Może nie miałam racji? To niemożliwe. Nawet teraz czułam tę wielką potrzebę. Jakbym stała się pożądającym sercem. Trzeba by było mnie zabić, żebym przestała wierzyć w to, w co wierzyłam. Raz jeszcze podeszłam do okna, by spojrzeć na umierające miasto i świadomość cierpienia dosłownie rozdarła mi umysł. W tej samej chwili opadający słup dźgnął w ranę świata i straciłam przytomność.
Obudziło mnie delikatne szturchanie w policzek. Zobaczyłam nad sobą poważną twarz Jaketana.
 Zdrajco!  wyszeptałam. 
Było mi przeraźliwie zimno. Osłabłam. Nie pamiętałam już, kiedy ktoś ostatnio przyniósł mi jedzenie. Zebrałam jednak ostatek sił, by uderzyć go w twarz.
To był zły pomysł. Zmarznięta ręka zabolała mnie jak oparzona. Jaketan tylko uśmiechnął się smutno.
 Nie myśl, że chciałem  powiedział w końcu.   Ale nie zgodzę się, żebyś umarła.
Położył przede mną na podłodze kartkę, którą kiedyś podarł. Poklejone kawałki układały się w wyblakły prostokąt z narysowanym na nim wielkim latawcem i unoszącą się pod nim postacią.
 Jeśli to ma rzeczywiście sprawić, że nie umrzesz, to po prostu coś ci pokażę. Nie możesz wysadzić słupa w mieście, ale jeśli ma podpory
 Co? Nie mów, że zrobiłeś  Tym razem poczułam, że głos uwiązł mi w gardle.
Jaketan wytarł nos mankietem. Zerwałam się nagle i ucałowałam go prosto w to miejsce, gdzie jeszcze przed chwilą go uderzyłam.
  To nie ja!   Teraz śmiał się szczerze.  Przymusili mnie. Odpaliłaś ich jak papier! 
 Jak stąd wyjdziemy?
Drzwi nadal były zamknięte.
 Z tym nie będzie kłopotu  odpowiedział, wskazując na linę zwieszającą się za okno.  Brak nam tylko ładunków
Wskazałam na wózki z książkami i kartkami, które miałam w celi. Zerwaliśmy poszewki z kołdry, poduch, a potem Jaketan związał jeszcze swoją kurtkę. Upchnęliśmy wszystko i chwilę potem już opuszczaliśmy się powoli przez okno. Mróz stał się nie do zniesienia. Wydychane powietrze zamarzało, zanim jeszcze opuściło nozdrza. Nie wiedziałam, jak wytrzymam.
Przeciskając się w tłumie, a trochę ślizgając się po dachach, dostaliśmy się do platform. Musieliśmy podejść do najdalszej. Po drodze kilka razy mój wzrok zatrzymał się na tym, co działo się na ulicy. Jedni walczyli, kłócili się, inni umierali w ciszy, siedząc w kucki i tuląc się do siebie. Ale jeszcze nie było za późno!
W końcu dotarliśmy. 
 Pomyślałem, że przed tym wszystkim będziesz chciała się z kimś zobaczyć.  Jaketan ustąpił na bok i zza niego wytelepała się okutana w futro, krągła sylwetka.
  Miris!
Brat rzucił mi się na szyję. Tuliłam go chyba trochę za mocno, bo zaczął piszczeć jak lodownik.
 Nie umrzesz, prawda?  powiedział, gdy wreszcie go puściłam.
 Niezłe powitanie!  Wytarłam mu szron z brwi.
 Nie wiem, jak to zrobisz, ale jeśli ci się uda, to będzie
 Cud!  Odwróciłam się w stronę głosu.
To był chłopak. Dziewczyna z mojej grupy stała obok.
 Cuda się zdarzają, dyskalkulio  powiedział.  Ale wystarczająco rzadko, żeby zapracować na swoją nazwę.
 Zeala.  Wyciągnęłam rękę.
 Kartif.
Chwycił moją rękę i pociągnął mnie do siebie. Dziewczyna także przytuliła się do nas.
 Mnie tam statystycznie nie wychodzi  powiedziała przez łzy.  Ale, cholera, trzymam za ciebie to, co mi zostało z kciuków. I bardzo chcę ci wierzyć.
Jaketan stał nieopodal z rękami w kieszeniach. Odzyskał już swoją kurtkę i teraz tupał nogami, próbując się nie trząść.
 Gdzie Haprit?
 Zawołać?  Zażartował.
Klepnęłam go w kołnierz, aż poleciał lód. Haprit na pewno wiedziała, co się dzieje. W okolicy nie było jednak żadnego nadzorcy. Spojrzałam w stronę budynku, gdzie mieściło się jej biuro. I podniosłam rękę. Na pewno patrzyła. Gdybym była nią, pewnie po części chciałabym, żeby akcja się powiodła. Ale jakaś część wciąż uparcie życzyłaby mi porażki. No bo co wtedy?  Haprit zdecydowała jednak, by dać mi szansę. Uśmiechnęłam się do siebie. I chyba jednak też do niej.
 Co robisz?  Zdziwił się Jaketan.
 Dziękuję.  Pogłaskałam go po policzku. 
Zamknął oczy, ale nie doczekał się tego, czego się chyba spodziewał.
Podwiązałam latawiec do liny, która miała go wyprowadzić i wpięłam się w uprząż. Pasowała jak ulał. Kto tak dobrze znał moje wymiary? Spojrzałam na Jaketana. Nasunął sobie szal na usta, ale byłam pewna, że znów się uśmiecha. Próbowałam poruszyć kołowrót liny, którą przywiązany był stelaż. Wyglądało, jakby koło było nieruchome, ale wiedziałam, że siła wznosząca będzie ogromna i potrzebujemy sporego oporu. 
 Ostrożnie  krzyknął Kartif.  Czy wiesz, ile osób siedziało nad obliczeniami? Jeśli zepsujesz, to będzie tylko twoja wina!
 Matematyka nigdy się nie myli.  Przypomniałam sobie stare powiedzonko.  Tylko życie popełnia błędy.
 Heretyczka!
 I terrorystka!  Zaśmiałam się.
Dostałam mały żarnik z kisielem, który wsunęłam pod kurtkę. Dziewczyna podała mi gogle oraz maskę.
 Trochę tam powieje  powiedziała.  Uważaj na oczy. Bywają przydatne.

Kolaż: Wojciech Gołąbowski
Widziałam o wiele mniej, ale przynajmniej twarz była chroniona. Pomyśleli o wszystkim. Chciałam im podziękować, chyba każdy, kto mógł, dołożył cegiełkę do realizacji mojej wizji, ale właśnie wtedy słup delikatnie drgnął. Jak na zawołanie odezwała się moja prawdziwa natura i serce wypełniły mi wątpliwości. Dziewczyno! Przecież zupełnie nie wiesz, co robisz! Co będzie tam, w górze? Kompletne wariactwo! A potem spojrzałam na Mirisa i wszystkich mieszkańców podmiasta, zgromadzonych wokół słupa. I płaszczyznę latawca Skąd wzięli tyle ultralekkich tworzyw? Cóż, widocznie, jak mówił Jaketan, w podmieście było wszystko. Co mnie to obchodziło? I tak nie rozumiałam, jak to działa. Niczego nie rozumiałam! Tylko byłam pewna. Ale przecież to źle! Całe życie mówiono mi, że to źle! Przez jedną chwilę chciałam zrezygnować. A potem nagle stanęła mi przed oczami wersja świata, w którym tchórzę i jednak zostaję. Wystarczyło. Kiedy uderzył mnie pierwszy, ciepły powiew smrodliwego powietrza, podskoczyłam i uprząż ścisnęła mnie, wytłaczając powietrze z płuc. Skrzydło za mną jęknęło, ale wciąż utrzymywałam się na ziemi. Czy źle policzyliśmy? A co, jeśli to zbyt małe skrzydło?
Spojrzałam na zgromadzonych. Zagryzione wargi i zmrużone oczy. Znów poczułam potężne uderzenie wiatru na twarzy i odruchowo zacisnęłam wszystkie mięśnie. W ostatniej chwili! Wiatr wypychany z przepaści dosłownie wyrwał mnie w górę i w tył, daleko od słupa. Poleciałam, szarpiąc się we wszystkich kierunkach. Latawiec jęknął jak bantu, kiedy rusza z przymarzniętymi saniami, ale konstrukcja wytrzymała. Szybując już daleko od ziemi, odczepiłam linę, która zaczęła się już niebezpiecznie naprężać i teraz zdana byłam tylko na siebie. Powiew znów cisnął mną, prawie wywracając latawiec na drugą stronę, jednak udało mi się wyrównać lot i po raz pierwszy od startu wziąć pod maską głębszy wdech. Moje ciało sterowało położeniem skrzydła, niczym linka latawca i mogłam poruszać się we wszystkich kierunkach, pilnując, by nie stracić ciągu. Na lżejszym wietrze powietrzny statek według starożytnego projektu wreszcie reagował tak, jak wyobrażałam sobie, że powinien. Kiedyś naprawdę mieliśmy na świecie mądrych ludzi. Jak to się stało, że tak skończyliśmy?
Wyżej wiatr nie był aż tak silny i pochyliłam lekko skrzydło, żeby zbliżyć się do słupa, od którego odleciałam już dość daleko. Latawiec ślizgał się w powietrzu i przeskakiwał z jednego wstępującego prądu na drugi, podczas gdy kołowałam coraz wyżej. Próbowałam dostrzec coś w chmurach nad głową, ale gogle niemal całkowicie pokryły się szronem. 
Przetarłam je rękawiczką, by stwierdzić tylko, że nad głową mam jedynie mgłę. Cały świat w dole, poza najbliższą okolicą słupa, stanowił lodową równinę. Gdzieniegdzie pod lodem majaczyły szare fragmenty konstrukcji, które kiedyś mogły być antenami czy wieżami. Daleko na horyzoncie prawdopodobnie wznosiły się jakieś góry. A może to chmury układały się w taki wzór? Wiatr pędził lodowe burze, z daleka tak piękne, a z bliska zabójcze dla wszystkiego, co żywe. Pomyślałam, że nawet jeśli tylko część historii o starym świecie była prawdziwa, musiał on być kiedyś bajecznym miejscem. 
Nagle z dołu dobiegł mnie huk i słup uderzył w dno. Zacisnęłam zęby. Nie wolno było teraz tracić przytomności! Wnętrzności fiknęły mi kozła i wbiłam palce w trapez, skupiając się na oddychaniu. Na chwilę zrobiło mi się biało w oczach i już myślałam, że odpływam. Gdyby tak się stało, w parę sekund znalazłabym się tam, skąd wystartowałam i wszystko byłoby stracone. Zagryzłam wargę, skupiłam się na bólu, który sama sobie zadałam i mogłam wytrzymać. Utrzymać latawiec w pozycji  powtarzałam sobie w myślach.
Biel sprzed moich oczu zniknęła i wyleciałam nad chmury. Znów spojrzałam w górę i aż krzyknęłam! Był tam! Gigantyczny pierścień okalający słup, niczym bransoleta olbrzyma. Z boków wyraźnie wystawały  konstrukcje podpór idące w kierunku ziemi w jedną dwie strony. Trzecia pewnie musiała być gdzieś z tyłu i wielki słup zasłaniał mi widok. Wierzchnia strona pierścienia migała światłami pomarańczowymi i czerwonymi. Z dołu nie mogło to być widoczne. Czyli było to jakieś urządzenie! Słup był maszyną!
Podleciałam jeszcze nieco wyżej i skierowałam latawiec w stronę obręczy. Wybrałam tę dalszą podporę, ale za to mogłam nieco polecieć z wiatrem. 
Latawiec usiadł delikatnie między nierównościami. Na wszelki wypadek nie wypinałam się z uprzęży. Było niewiele czasu. Obręcz wykonano z dziwnego materiału, może z jakiegoś metalu? Widać było, że urządzenie  było zbudowane precyzyjnie, a jednocześnie solidnie. W kilku miejscach poszycie odstawało i mogłam zajrzeć do środka. Bez wątpienia był to mechanizm, ale niczego z niego nie rozumiałam. Zamiast przewodów i lampek, była tam jedynie sieć membran i pierścieni, które delikatnie wibrowały, być może w jakiś sposób przekazując sobie energię.
Mróz zaczął powoli, lecz skutecznie wdzierać się pod moje ubranie. Poczułam pierwszy dreszcz i zdałam sobie sprawę, że palce też mam już lekko zgrabiałe. Nie miałam lepszego pomysłu, jak po prostu upchnąć cały papier i wybuchowe skarby, jakie dostałam od mieszkańców podmiasta, między membranami. Polałam wszystko resztką alkoholu. Mechanizm zamarł i czekał, prawdopodobnie uruchomi się za chwilę, kiedy słup będzie wracał do swojej wysokiej pozycji. 
Rozlałam na upchnięty papier nieco kisielu, a potem wąską strugą dalej, tworząc cienki lont. Potrzebowałam czasu na ucieczkę. Wyjęłam zapalony żarnik spod kurtki i podpaliłam oleum na samym końcu. Rachityczna żółta iskra popełzła w kierunku komory. Powinno się udać! Zaczęłam powoli się odsuwać, cały czas dopingując dzielną iskierkę i właśnie miałam się puścić, by odlecieć, kiedy potrąciłam dłonią niewielką śnieżną zaspę. Wiatr przerzucił ją wprost na kisiel i iskra zgasła!
Nie mogłam uwierzyć! Nie miałam czym jej znów zapalić. Pomyślałam, że może w środku tli się jeszcze nieco, więc znów, szarpana latawcem, spróbowałam podciągnąć się w stronę pozostawionego ładunku. Ręce zupełnie mi już zgrabiały. W palce robiło mi się gorąco. Zły znak! Nie miałam pomysłu, ani co robić, ani jak w ogóle zmuszę ręce do posłuszeństwa, kiedy coś wymyślę. Strach ścisnął mi żołądek. Dlaczego na sam koniec? Spojrzałam w dół. Nie będzie drugiej szansy. Nie wiadomo, czy w ogóle wyląduję! A nawet jeśli będę miała szczęście, to skąd materiały? Jak naprawić latawiec? Skąd czas na to wszystko?
Pociągając nosem, doczołgałam się do oleum i zaczęłam dmuchać w jego ciepłą jeszcze część. Lont był zupełnie mokry. Zerknęłam do środka konstrukcji. W tym momencie słup raz jeszcze zadrżał i dziarsko ruszył w górę. Pędził szybciej i szybciej. Przez obręcz przetoczyło się drganie o niskiej częstotliwości, strącając śnieg, który zdążył się już zebrać. Wiatr znów wypełnił latawiec i zahaczyłam się łokciem, próbując wytrwać na posterunku. Musiałam coś zrobić! Membrany w środku zadygotały i zamruczały chórem niskich tonów. W pierwszej chwili myślałam, że mi się przywidziało, ale najwyraźniej coś zaświeciło się w mechanizmie. Co to było?
Puściłam obręcz w tej samej chwili, w której zrozumiałam. Wiatr porwał mnie w tył. Mechanizm zapchany podarkami z podmiasta rzucił iskrę. Szczęśliwie wprost na oleum, które tylko zajaśniało na żółto. Miałam szczęście, bo wystarczyłoby, żeby iskra padła kawałek dalej, a wtedy
Byłam już w pewnej odległości od obręczy, gdy błysnęło światło i eksplozja wyrwała jej olbrzymią część. Mechanizm zawył jak zarzynane zwierzę, a słup przyspieszył jeszcze bardziej. Tego się nie spodziewałam. Podmuch pchnął mnie w kierunku ziemi. Latawiec zaskrzypiał i część uprzęży pękła. Zaplotłam rękę wokół paska i próbowałam się utrzymać, choć trudno było mi powiedzieć w jakiej dokładnie jestem pozycji. Słup wypychany był w górę z taką szybkością, że w momentach, kiedy obracało mnie w jego kierunku, szczegóły konstrukcji zupełnie mi się rozmywały. Nagle z czeluści wyskoczył koniec słupa! Nie widziałam go dokładnie, był jednak nieco szerszy niż reszta i chyba wykonany z innego materiału. Dokładnie tak, jak opisywali członkowie wyprawy Grorda! Koniec słupa, czy może jego początek, poszybował w górę ku obręczy i uderzył w nią, ciągnąc za sobą.
Cała gigantyczna konstrukcja wyrwała się nagle z okowów gruntu i poszybowała w niebo. Nad lodową pustynią poniosło się dudnienie, którego wibracje wstrząsnęły latawcem. Daleko pode mną lód rozerwał się w gigantyczne szczeliny, a nagły szturm wiatru zdarł mi z twarzy maskę i cisnął latawcem jak szmatą. Próbowałam wziąć wdech, ale było to po prostu niemożliwe. Kotłowało mną i ciskało z jednego porywu wiatru do drugiego. Dusiłam się. Aż w końcu zapadła ciemność.
• • •
Ocknęłam się zupełnie mokra. I zdziwiona. Czułam na twarzy delikatny powiew świeżego powietrza i wilgoć. Wilgoć? Nie wiedziałam, że to w ogóle możliwe na otwartej przestrzeni! W pierwszej chwili pomyślałam, że leżę w kałuży krwi.
Otworzyłam oczy i niemal natychmiast musiałam je zmrużyć. Jasne światło z nieba wróciło! Leżałam w stercie połamanych stelaży, częściowo wbita w zaspę, która nie składała się już z puchu, ale była twarda i mokra. Poruszyłam palcami rąk i nogami. 
Znajdowałam się na olbrzymiej lodowej równinie, skąpanej w słońcu i wypełnionej kałużami topniejącego lodu. Histeryczny śmiech wystrzelił ze mnie poza jakąkolwiek kontrolą. A potem kaszel i przez chwilę znów myślałam, że się uduszę. To by było bardzo głupie. Udusić się teraz! Padłam w ten mokry lód i rozłożyłam ręce, chcąc objąć wszystko pod sobą. Coś, na czym mieszkałam. I przysięgam: czułam od spodu ciepło. Albo inaczej: przysięgam, iż byłam pewna, że czuję.
Ktoś mnie wołał. Spojrzałam nad lazurową płaszczyzną. Od strony miasta biegli moi wybawcy, machając rękami jak wariaci. Żyli! Przez chwilę nasłuchiwałam Jaketana, ale nie mogłam odróżnić jego głosu. 
 Udało się  powiedziałam do siebie, żeby potwierdzić sobie, że to prawda. I znów położyłam policzek w kałuży.
Co się stanie z tą całą wodą? Czy czekają nas powodzie? A może jakieś tęgie głowy skierują ją do szczeliny po słupie? Czy to dobrze?  pojawiło się w mojej głowie pytanie. Nagle poczułam znajome mrowienie: To dobrze  powiedziało coś we mnie. Czy może powiedziało przeze mnie, choć było zupełnie gdzie indziej? Uśmiechnęłam się, bo nawet jeśli trochę się bałam, ale wierzyłam, to przecież wszystko było w porządku. Bo po czym innym poznać, że coś jest w porządku?
Zamknęłam dwoje oczu, a ostatnie, to trzecie, zostawiłam otwarte. Od teraz nie chciałam stracić żadnego promyka światła. Patrzyłam na rosnące na horyzoncie podskakujące sylwetki i dopełniałam się ich radością.

  

  
  Poezja


  Powstaniec

  Tomasz Komandos Guziak

  
  

  
  Gdzie niebo nakłute gwiazdami
Jak martwym tworem na wynos
Lęku pieczętującego ciszę
Ptaka śpiew
W powiekach zamkniętych
Gorzkimi łzami,
Gdy zapach zieleni unosił już wiatr,
Uśpione wspomnienie z daleka przyniosły,
Szturchnęły je lekko  kazały mi wstać.
Jak nieśmiały ptaka
Samotnego śpiew
Cisza ta zapada w twarz,
Kładzie mi palce na ustach
I każe słuchać ruchu skrzydeł.
Gdzie róża biała rozkwita na skale
Bez treści, znaczenia,
Błędnym zbiorem nut,
Za życie!
Bez potrzebniejszych słów.
Człowiek długo spycha swe uczucia w niedocieczone głębie,
ale gdy raz wypłyną one na powierzchnię  
i na ich podstawie zdecyduje, na próżno szukałby w sobie przyczyn,
wytłumaczenia swej decyzji.


Myślą i uczuciem
Myślą i uczuciem istnieje.
Wylewam krople
Rzucone w serc morze.
W horyzont pamięci
Spoglądam
W ten czas i miejsce
Gdzie zrodzić się nie mogłem.
Myślą i uczuciem istnieje.
Rzucony ze skały
W głęboką przestrzeń.
Gdzie rodzić się nie mogę
W ten czas i miejsce
Spoglądam
W horyzont pamięci.
Myślą i uczuciem istnieje.
Rzucam kamieniem w epokę
Zatrzyma się przy jej grobie.
Znaczę tę drogę
Ten czas i miejsce
Gdzie zrodzić się nie mogę
W tym czasie i świecie,
Bo myślą i uczuciem istnieje.



Tomasz Komandos Guziak
Powstaniec
Posągi stojące jak wyspy
W poszarpanych duszach,
W ciszy znieruchomienia
Jak talizman
Wśród wspomnień
Czaru miało Twoje imię,
Gubiąc się z daleka
W kurtynie świata.
Wbitą wyspą czasu
Budząc się z wieków
Jak wiatr z daleka,
Grobowców bez treści
Usta Twoje szepcą
Jak ptaki
Czarnego kamienia.
I tylko krzyknąć nie umiem
W ostatnim skoku
w nieskończoną dal 
Gdzie niebo nakłute gwiazdami
Jak martwym tworem na wynos
Lęku pieczętującego ciszę
Cząstki niemych głosów
Pachnące kurkumą
Jak momentami miodu,
Ciągłym bólem zatopione
(Ukończono w nocy 7 września 2009 r.)



Agonia
Prowadzony dłonią spojrzenia
Swym oddechem wyznaczam rytm
I spraw by noc mym dniem była,
Gdy przez palce łzy przeleję
Nad swym ciałem.
Tylko ja odejdę wraz ze świtem.
Będziesz szukał i pytał bez sensu.
Gdy niebo się ściemnia  
Odtruwam umysły,
Co ukazują kolorów niemoc.
Choć by tylko dziś
Jak dawniej w żeń tej nocy
Nasz wspólny płacz
Słyszalnie odzwierciedla dźwięki,
Z poza ciszy smutku zatonięcie,
Że umieram i znikam.
Ale gdy odejdę wraz ze świtem
W tajemnicy uczucia niewoli
Ty pozostaniesz.



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Zapytać siebie
Świat rozlewa krwawych potoki
Serc, które kiedyś kochały.
Gdzie ten świat upragniony,
Odebrany nim się zaczął?
I malując ręką po mapie wspomnień
Zataczasz jej krwawy obłok.
Czy powrócą te dni dawne
Tak mocno bijące w sercu?
I gdy wspomnę te dni po latach
Wiem, że znów uronię łzy potokiem
Bo zbyt mocno się kochało
Wielkie sprawy durną miłością.
I gdy znów ktoś do ręki mi wciśnie
Karabin i czarną chustę  położę się i
Zasnę w krainie dzieciństwa,
Usiądę i zapomnę świat,
Który ranił zbyt mocno.
Czy znajdzie się ktoś po latach
Co nam znów głośno powie:
Ja to samo czuję!  ale	
Wszyscy byli odwróceni.

Tomasz Guziak. W Bieszczadach znany jako Komandos. Lubi czasem oderwać się od miasta i wyruszyć szlakiem wprost na Bieszczady lub po prostu rzucić wszystko i iść przed siebie. Większość wierszy opisuje jego doświadczenia życiowe i stąd jego pierwszy zbiór poetycki Pisane Wierszem. Jako instruktor harcerski był jedynym z założycieli ruchu harcerskiego ZHR w Tarnowie  jak i w Powiecie Tarnowskim. Reaktywował najstarszą drużynę harcerską w Polsce. Założył i prowadził prywatne archiwum harcerskie i Książnicę Harcerską. Obecnie oddaje się własnemu życiu i jako skoczek spadochronowy szuka czasem mocniejszych wrażeń


  

  
  

  W cuda wierzę

  Elżbieta Ferlejko

  
  

  
  • • • (i nawet jeśli)
i nawet jeśli założycie głupcowi koronę
i okrzykniecie go mędrcem nad mędrcami
to i tak on pozostanie tylko głupcem
dającym wam świadectwo 
jakimi wy
dopiero jesteście głupcami



Elżbieta Ferlejko
W cuda wierzę
W cuda wierzę, tak, w cuda wierzę, tak
Przecież wierzę, że Ziemia to cud,
że cud śpiewu składa się z cudu nut,
że miłości cud to największy cud,
że koloru cud, kształtu cud, dźwięku cud,
że cud w trudzie i że w bólu cud,
że cud myśli i rozumienia cud.
Tolerancji cud, akceptacji cud, świadomości cud.
Że rokoszy cud i zachwytu cud,
że mądrości niepojętej cud, 
miłości cud, mądrości cud, miłości cud 


Ból
Ból fizyczny tak nie męczy
jak skurcz duszy
co paraliżuje ciało
i moc mu odbiera
słowo niepotrzebnie rzucone
jak nóż nożownika
co nawet zabić może
kiedy trafi w serce
gest niepotrzebny 
który
pokaże drzwi zanim
jeszcze pora na wyjście
nadejdzie właściwa
złe słowo, zły gest najbardziej
bolą i nie ma na nie 
innego lekarstwa niż
tysiące dobrych słów 
i przyjazny gest



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
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  Książki


  Recenzje


  Krótko o książkach:Plama na nieskończoności błękicie

  Miłosz Cybowski

  Carl Sagan Błękitna kropka
  

  
  Błękitna kropka zaczyna się od uświadomienia czytelnika, jak niewiele w skali wszechświata znaczy ludzkość (o każdym z nas nie wspominając). Gdzieś w toku narracji Carl Sagan zarzuca jednak ten realistyczny ton na rzecz snucia bardzo szeroko zakrojonych planów dalszego podboju kosmosu. Efekt końcowy jest niewątpliwie wciągający, ale bardzo nierównomierny.
Ekstrakt: 70%
[image: Błękitna kropka]
W ciągu dziesięcioleci pracy naukowej na różnych amerykańskich uniwersytetach, Sagan zajmował się bardzo różnymi tematami badawczymi  na szczęście z popularnonaukowego punktu widzenia ta różnorodność wychodzi książce na dobre. Co nawet ważniejsze, autor był zaangażowany w amerykański program podboju kosmosu praktycznie od samego początku, dzięki czemu dowiadujemy się z Błękitnej kropki bardzo wiele na temat zarówno załogowych, jak i bezzałogowych misji realizowanych przez Stany Zjednoczone na przestrzeni lat. 
To, co najbardziej przebija z Błękitnej kropki, to niepohamowana pasja do dalszych poszukiwań, odkrywania nowych światów i pogłębiania istniejącej wiedzy. Ale nie jest to wiedza abstrakcyjna  jak mało który autor książek popularnonaukowych, Sagan kreśli wyraźne zależności między badaniami kosmosu, a wiedzą o naszym świecie. Sonda Mariner 2 potwierdziła jego hipotezę, że wysokie temperatury na Wenus są wynikiem efektu cieplarnianego, a autor przypomina, że taki sam los może czekać także Ziemię. Z kolei szczegółowe badanie nieba i przemieszczających się po Układzie Słonecznym asteroid i komet jest kluczowe, jeśli chcemy uniknąć losu, jaki spotkał miliony lat temu dinozaury.
Oryginalne wydanie książki ujrzało światło dzienne w 1994 roku, więc  sięgając po polskie tłumaczenie z 2018  trzeba pamiętać, że bardzo wiele informacji podanych przez autora zastąpiono o wiele bardziej dokładnymi obserwacjami i obliczeniami. Sytuacja przypomina trochę tę z Boskiej cząstki i czytelnicy nieco bardziej zainteresowani tematem i śledzący nowinki naukowe z pewnością będą w stanie znaleźć mnóstwo miejsc, w których informacje podawane przez Sagana zdążyły się zdezaktualizować. To niewątpliwie największy problem Błękitnej kropki. Ale nie wpływa on na przyjemność płynącą z lektury i eksploracji kosmosu w towarzystwie jednego z bardziej rozpoznawalnych naukowców XX wieku.
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  Nie ma większej marki niż Firma

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tina Brown Wojna Windsorów
  

  
  Wojna Windsorów jest syntetyczną i przejrzyście opowiedzianą kroniką ostatniego ćwierćwiecza rodziny królewskiej. Książka daje nam wgląd w reguły funkcjonowania tej jedynej w swoim rodzaju Firmy, gdzie liczą się nie tylko rodzinne relacje, ale przede wszystkim kontakty z prasą.
Ekstrakt: 80%
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Śmierć królowej Elżbiety (we wrześniu 2022) oraz koronacja króla Karola III (w maju 2023 roku)  te wydarzenia przyczyniły się wydatnie do wzrostu powszechnego zainteresowania fenomenem brytyjskiej rodziny królewskiej. Nie bez znaczenia były zapewne także opublikowane ostatnio pamiętniki Księcia Harryego  Ten drugi, który zdecydował się oficjalnie odejść od Royalsów i przyjąć wraz żoną Meghan status globalnych celebrytów. Szczegółowo i ciekawie pisze o tym Tom Bower w książce Zemsta.
Tina Brown w Wojnie Windsorów wychodzi od podobnego punktu, co Bower, czyli od dołączenia Meghan Markle do rodziny królewskiej. Jej książka ma jednak odmienną perspektywę, ponieważ stanowi ona swoistą kontynuację wydanej w 2007 roku bardzo dobrze przyjętej The Diana Chronicles (nietłumaczonej u nas). Tamta publikacja stanowczo ucinała spekulacje o spisku na życie księżnej. Zwracano uwagę, że jest oparta na rzetelnych źródłach i ciekawie napisana. 
Nie inaczej jest z Wojną Windsorów, która dla mnie stanowi wręcz przykład, jak pisać tego rodzaju rzeczy. Bogato udokumentowane fakty są ze sobą logicznie powiązane, narracja jest płynna, bez dłużyzn i lawirowania. Ani na chwilę nie tracimy z oczu głównych wątków, nie gubimy z radaru opisywanych tu postaci. Tina Brown w każdym rozdziale umieszcza w centralnym miejscu konkretną osobę z rodziny królewskiej i naświetla związane z nią kwestie, co w ostatecznym rozrachunku składa się na spójną i przejrzystą, a przy tym pasjonującą i wielowarstwową historię Royalsów. Nie brakuje rozmieszczonych w tekście ironicznych fraz, choć czasami autorka przekracza granice, na przykład komentując negatywnie czyjś wygląd fizyczny. Z drugiej strony jednak, jeśli pojawiają się smaczki to są to raczej anegdoty (wiele z nich zebrane przez autorkę osobiście), a nie dyskredytujące, złośliwe tabloidowe plotki. Czy całość składa się w wojnę, jak zapowiada okładka? Polska wersja tytułu wydaje mi się trochę na wyrost. W oryginale występuje słowo turmoil, co w najlepszym wypadku oznacza raczej tarcia, przepychanki albo zamieszanie.
Tina Brown, u nas raczej jest mało znana, ale to doświadczona i utytułowana dziennikarka. Urodziła się w Wielkiej Brytanii, choć większość jej kariery zawodowej jest związana z USA. Przez wiele lat była redaktorką naczelną takich prestiżowych pism jak Tatler, Vanity Fair czy The New Yorker.  Jak najbardziej daje się zauważyć, że w pisaniu książki pomogły jej liczne kontakty (bezpośrednie z Royalsami, a także z osobami z ich otoczenia) i dostęp do wielu zaufanych źródeł. Imponująca lista nazwisk została wymieniona przez autorkę w podziękowaniach zamieszczonych na końcu książki. Możemy założyć, że to tym ludziom zawdzięczamy nie zawsze powszechnie znane fakty z życia poszczególnych członków rodziny Windsorów.
Brown kreśli w swojej książce pewne analogie pomiędzy postaciami Diany a Meghan, akcentuje swoisty kłopot, jaki brytyjska rodzina królewska miała i ma z ich wyrazistością i medialną charyzmą. Nie oznacza to jednak, że autorka jednoznacznie opowiada się po stronie żony Harryego: już w prologu zachodzi w głowę, jak to się stało, że Meghan, jako aktorka zawsze perfekcyjnie przygotowana do swoich ról, nie rozumiała (jak sama o tym mówiła) i nie wiedziała, co ją czeka, gdy poślubi księcia Harryego. To tylko, jak wspomniałam wcześniej, punkt wyjścia, aby ująć w miarę możliwości cały fenomen rodu Windsorów. Składają się nań  bardzo dobrze w książce opisane  charaktery i osobowości poszczególnych członków rodziny.   
Ale to tylko jedna strona medalu. Autorka nie zapomina, że Royalsów trzeba postrzegać przede wszystkim przez pryzmat zmieniających się z biegiem lat obyczajów i tradycji (na przykład tych związanych z podejściem do rozwodów). Co jednak jeszcze ważniejsze  postrzeganie ich marki zmieniało się i zmienia także za sprawą mediów, również samych ulegających gruntownej przemianie. Prasa i jej poziom w Wielkiej Brytanii to osobny temat, ale nie brakuje w książce przypomnienia roli, jaką dziennikarze i fotografowie odgrywają, jeśli chodzi o wizerunek członków rodziny królewskiej. Było to bardzo wyraźnie dostrzegalne na przykład w przypadku księżnej Diany. Obecnie w ostatnich latach rozwijają się media społecznościowe, wymuszające jeszcze dalej idące zmiany. Tinie Brown świetnie udaje się uchwycić ten znaczący moment, w którym królowa Elżbieta przestała być nadczłowiekiem, oddaloną od reszty świata królową, a została po części ikoną popkultury. Wraz z nią także i cała rodzina. Ma to o wiele szersze konsekwencje, niż na ogół się uważa, czego Tina Brown również nie pomija. Bez zdradzania szczegółów, można wyciągnąć wniosek, że właściwie nic, co dzieje się w brytyjskiej rodzinie królewskiej  nie dzieje się bez przyczyny. 
I tak sprawy się toczą  nie zapominajmy, że już od blisko tysiąca lat. Ciągłość brytyjskiej monarchii to także niekwestionowany atut, dodający powagi, blasku i splendoru. Autorka stwierdza: Nie ma większej marki niż Firma, jak potocznie nazywa się rodzinę Windsorów. I trudno się z nią nie zgodzić. Argumentów w książce znajdziemy aż nadto. 
Nawet jeśli dobrze już jesteśmy obeznani z historią brytyjskiej rodziny królewskiej, warto po Wojnę Windsorów sięgnąć. Mówiąc żartobliwie, najbardziej lubimy piosenki, które już znamy, dlaczego więc nie przeczytać o wszystkim raz jeszcze? Poważnie rzecz ujmując, książka przyniesie nam syntetyczne i spójne spojrzenie na fenomen Royalsów, pozwoli uporządkować fakty, które  rozproszone  znajdujemy najczęściej w serwisach internetowych albo w czasopismach. Z tych samych powodów jest to idealna publikacja dla tych, którzy poszukują swojej pierwszej lektury o Windsorach.
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  Lata dwudzieste lata trzydzieste

  Sebastian Chosiński

  Kir Bułyczow Pasierbica epoki
  

  
  Kir Bułyczow to w świecie science fiction, nie tylko rosyjskojęzycznego, sprawdzona marka. Gdy pisarz tego formatu bierze się za rozprawę z własnymi korzeniami, nie ma wątpliwości, że będzie ciekawie. Wydawca dorzuca jeszcze, że bulwersująco i prawdziwie. I ma rację, bo taka właśnie jest wydana niedawno po polsku Pasierbica epoki  z podtytułem: Dzieje sowieckiej fantastyki.
Ekstrakt: 80%
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Bulwersująca, ale prawdziwa historia początków radzieckiej science fiction, oczyma jednego z najwybitniejszych autorów fantastyki w ZSRR  tak wydawnictwo Stalker Books (dawne Solaris) reklamuje opublikowaną w serii Krytycy o fantastyce książkę Kira Bułyczowa (1934-2003) Pasierbica epoki. Dzieje sowieckiej fantastyki. Prawda, że smakowicie? Przynajmniej dla każdego, komu nie są obcy tacy autorzy, jak Aleksandr Bielajew, Aleksiej Tołstoj, Ilja Erenburg, Michaił Bułhakow czy Jewgienij Zamiatin. Tytuł może być jednak trochę mylący, ponieważ Bułyczow, piszący pierwotnie jedynie do szuflady, a nie z myślą o druku, nie podjął się (może zwyczajnie nie zdążył) opisania całości zjawiska, a więc od czasów Wielkiej Rewolucji Październikowej aż do upadku Kraju Rad. Skupia się przede wszystkim na latach 20. i 30. ubiegłego wieku, robiąc jedynie mały wyskok w kolejne dwie, już powojenne, dekady. Interesuje go więc głównie okres NEP-u (to jest zapoczątkowanej przez Lenina Nowej Ekonomicznej Polityki), kiedy sztuka sowiecka, w tym i literatura fantastyczno-naukowa, przeżywała, mimo politycznej kontroli, rozkwit oraz czas po tak zwanym Wielkim Przełomie, kiedy Związek Radziecki wkroczył w epokę industrializacji i kolektywizacji, znaczony również od połowy lat 30. coraz bardziej krwawymi represjami, wreszcie  Wielką Czystką, która dotknęła także  nierzadko wybitnych  pisarzy.
Z polskiego punktu widzenia ciekawostką może być fakt, że do twórców sowieckich Bułyczow zalicza na przykład Polaka (o korzeniach żydowskich) Brunona Jasieńskiego (1901-1938), dość szczegółowo omawiając przy tym jego najsłynniejszą powieść  wydaną zresztą podczas jego pobytu we Francji  Palę Paryż (1929). Co w niej sowieckiego? Tematyka, niechęć do kapitalistów, zawarte w niej idee komunistyczne, które zresztą spowodowały, że autor został wydalony ze stolicy Francji i przeniósł się do ZSRR, gdzie był entuzjastycznie witany. Co dziewięć lat później nie przeszkodziło w skazaniu go na śmierć z zarzutu o udział w kontrrewolucyjnej organizacji terrorystycznej. Jeszcze większym zaskoczeniem może być umieszczenie w rozprawie Bułyczowa książki niemieckiego Żyda Liona Feuchtwangera (1884-1958) Moskwa 1937 (1937), która najpierw ukazała się po niemiecku w Amsterdamie, a następnie została przetłumaczona na rosyjski i wydana w dwustu tysiącach egzemplarzy. W tym przypadku autor eseju przyjął również kryterium tematyczne i fakt, że Feuchtwanger opisał świat, który nie tyle widział w czasie swojej podróży do Kraju Rad, ale który mu pokazano. W efekcie stworzył fantastyczną utopię.
To ostatnie słowo jest zresztą kluczem do całej Pasierbicy epoki. Bułyczow skupił się bowiem na dwóch gatunkach science fiction: utopiach oraz dystopiach. Te pierwsze miały  jego zdaniem  pokazywać świat wspaniałej komunistycznej przyszłości, który z biegiem czasu coraz bardziej stapiał się z oficjalną propagandą. W latach 30. trudno było już w zasadzie rozróżnić, co jest literaturą fantastyczno-naukową, a co wykładnią państwowych instytucji; wtedy też ukuto dla literatury tego typu dziwaczne określenie  esej fantastyczny, który de facto stał się miarą jej upadku. Zanim jednak do tego doszło, w pierwszej po rewolucji październikowej dekadzie sowiecka fantastyka przeżywała bujny rozkwit. Uczestniczyli w nim zarówno pisarze tworzący jeszcze przed pierwszą wojną światową, jak zafascynowany Julesem Verneem Aleksandr Bielajew (Głowa profesora Dowella, 1924; Człowiek ryba, 1928) czy Aleksiej Tołstoj (Aelita, 1923; Związek pięciu, 1925; Eksperyment inżyniera Garina, 1927), jak i prozaicy rozpoczynający karierę dopiero w Rosji radzieckiej, jak Jewgienij Zamiatin (prorocza dystopia My, 1921), Michaił Bułhakow (Fatalne jaja, 1925; Psie serce, 1926), Walentin Katajew (Wyspa Erendorf, 1924). 
Kir Bułyczow nie ogranicza się jednak tylko do pisarzy zajmujących się w tym czasie science fiction; przygląda się również tekstom okołofantastycznym, które często wychodziły spod rąk literatów niezawodowych. Jak chociażby rewolucjonista i teoretyk tayloryzmu, czyli naukowej metody organizacji pracy, Aleksiej Gastiew, który w zbiorze Poezja czynu robotniczego (1918) domagał się inżynierowania człowieka, stworzenia fuzji człowieka i maszyny (Bułyczow widzi w nim z tego powodu dalekiego prekursora cyberpunku); przyjaciel, a potem adwersarz Lenina, specjalista od teorii systemu i transfuzji krwi Aleksandr Bogdanow, który napisał dwie bardzo popularne w ZSRR utopie Czerwona gwiazda (1908) i Inżynier Menni (1912), bardzo zresztą nisko ocenione przez autora Pasierbicy epoki; w końcu pochodzący z Królestwa Polskiego Żyd Karol Radek, absolwent historii na Uniwersytecie Jagiellońskim, dziennikarz i dyplomata, współtwórca kultu jednostki Stalina, który zainteresował Bułyczowa za sprawą opowiadania (a może raczej eseju fantastycznego?) Architekt Towarzystwa Socjalistycznego (swoją drogą wyjątkowo nieszczęśliwe jest to tłumaczenie Iwony Czapli, powinno być raczej Architekt społeczeństwa socjalistycznego).
Bułyczow zatrzymał się przy tym dziełku nieco dłużej, więc i ja przystanę na moment. Nosi ono przydługi, lecz wiele wyjaśniający bałwochwalczy podtytuł: Dziewiąty wykład kursu z historii zwycięstw socjalizmu, odczytany w 1967 roku w szkole łączności międzyplanetarnej w pięćdziesiątą rocznicę Rewolucji Październikowej. Odczytywać ma go sam towarzysz Stalin, który w tym momencie, gdyby żył, miałby osiemdziesiąt dziewięć lat. Jak wiemy, Józef Wissarionowicz rozstał się z tym światem w 1953 roku, natomiast jego apologeta Radek czternaście lat wcześniej (zamordowany prawdopodobnie przez nasłanych urków, to jest więźniów kryminalnych, w łagrze w Wierchnieuralsku, w którym znalazł się zresztą na rozkaz Stalina). Zgodnie z przekonaniem Jewgienija Zamiatina, w latach 20. literatura fantastyczna w ZSRR wybijała się ponad inne gatunki. Wynikało to z tego, że część autorów spełniała podstawowe przesłanki decydujące o ich wielkości. Byli heretykami, którzy przyczyniali się do progresu społecznego, niepokoili i burzyli dogmaty, a jednocześnie  ostrzegali przed tym, co miało nadejść. 
Po Wielkim Przełomie to zadanie zostało im odebrane; w efekcie wielu w ogóle zrezygnowało z uprawiania poletka science fiction, a ci, którzy na nim pozostali, lub nowi, którzy na nie wkroczyli, musieli ścigać się z coraz bardziej absurdalną i utopijną rzeczywistością, a raczej jej utopijnym postrzeganiem. W tym pojedynku byli na z góry przegranej pozycji, stąd fatalna jakość fantastyki sowieckiej z lat 30., w tym nawet dzieł twórców tak cenionych, jak Aleksandr Bielajew (Gwiazda KEC, 1936), Jewgienij Pietrow (niedokończona powieść z lat 1939-1941 Podróż do krainy komunizmu [nie wiedzieć czemu, Iwona Czapla tłumaczy oryginalny tytuł jako Podróż w stronę komunizmu], której fragmenty wydano dopiero w połowie lat 60.). Bułyczow zauważa przy okazji inną prawidłowość: w drugiej połowie tamtej dekady zaczyna dochodzić do głosu fantastyka utopijno-militarna, sławiąca komunistyczne podboje na całym świecie i na innych planetach, co ponownie idzie ramię w ramię z państwową propagandą. 
Temu gatunkowi hołdują głównie tacy autorzy, jak Piotr Pawlenko, Nikołaj Szpanow, Siergiej Bielajew, Nikołaj Toman, Aleksandr Kazancew, Grigorij Adamow. Dzisiaj już mało kto o nich pamięta (także w Rosji), ale ponad osiemdziesiąt lat temu to oni właśnie nadawali ton sowieckiej science fiction, spychając ją na nowe tory. Tory, którymi setki pisarskich wyrobników podąża do dzisiaj, sławiąc potęgę Wszechrusi i tym samym budując fundament pod mocarstwową politykę Władimira Putina. Gdyby Bułyczow żył jeszcze, bez wątpienia równie bezlitośnie rozprawiłby się także z tą imperialną pseudoliteraturą. Docierając do ostatnich stron Pasierbicy epoki, należy pamiętać, że nie jest to dzieło literaturoznawcy, ale skrajnie subiektywny, co jednak wcale nie odbiera mu wartości obiektywnej, opis epoki, w której rosyjska i sowiecka fantastyka naukowa dopiero zapuszczała korzenie. Rozkwit, jaki przeżyła w latach 20., przyniesie pożądane owoce kilka dekad później, po śmierci Stalina, kiedy to eksplodują talenty Iwana Jefremowa, Ilji Warszawskiego, Siergieja Sniegowa, Arkadija i Borisa Strugackich, Dmitrija Bilenkina, wreszcie samego Kira Bułyczowa.
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  Krótko o książkach:Oko w oko z nieznanym

  Miłosz Cybowski

  Arthur C. Clarke Spotkanie z Ramą
  

  
  Spotkanie z Ramą zdecydowanie nie należy do typowych powieści poruszających temat pierwszego kontaktu ludzkości z obcą cywilizacją. Mimo pół wieku, jakie upłynęły od pierwszej publikacji, ta książka Arthura C. Clarke′a nie straciła zbyt wiele ze swojej jakości.
Ekstrakt: 80%
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Fabułę powieści można streścić w kilku zdaniach  częściowo dlatego, że przedstawiona historia pozbawiona jest nadmiaru wydarzeń i niespodziewanych zwrotów akcji. Miejscami można wręcz odnieść wrażenie, że dzieje się tam zaskakująco niewiele. Z jednej strony mamy załogę Śmiałka, stopniowo eksplorującą stworzony przez obcą cywilizację obiekt lecący w stronę słońca. Z drugiej strony przez całą książkę przewijają się sceny z dyskusji specjalnego grona powołanego w celu udzielania odkrywcom dobrych rad i ostrzeżeń. W tym drugim przypadku Clarke korzysta z okazji, by zaprezentować nieco więcej informacji na temat świat przedstawionego i postępów ludzkości w podbojach Układu Słonecznego. Nawet jeśli wiele z podanych tam informacji zdążyło się zdezaktualizować, to wciąż wiele pomysłów autora przypomina bardziej naukowe spekulacje Carla Sagana prezentowane w recenzowanej niedawno Błękitnej kropce.
Jeśli chodzi o odkrywanie tytułowego Ramy (Dawno już astronomowie wykorzystali wszystkie nazwy z mitologii greckiej i rzymskiej, teraz czerpali z panteonu hinduskiego), stanowi on niezwykły popis wyobraźni autora oraz jego przywiązania do realistycznej fantastyki naukowej. Owszem, niektóre rzeczy pozostają niewyjaśnione (co nie powinno dziwić w przypadku obcych zdecydowanie przewyższających ludzkość pod względem zaawansowania technologicznego), ale wiele innych elementów, jak stopniowe powstawanie atmosfery czy fizyka generującego przyciąganie torusa zostały potraktowane bardzo poważnie. Załoga Śmiałka zmaga się nieustannie z nieznanym i pracując pod presją czasu stara się zdobyć jak najwięcej informacji na temat tajemniczego obiektu i jego mieszkańców. Nie bez znaczenia jest tutaj także nawiązanie do odkryć Thomasa Cooka, którymi pasjonuje się jeden z bohaterów. Eksploracja Ramy ma w sobie wiele z marynistycznej przygody, a bohaterowie  mimo kontaktu z resztą Układu Słonecznego  pozostają zdani w dużej mierze na siebie i swój osąd.
Jak wiele innych powieści Clarke′a, także Spotkanie z Ramą zasługuje na uwagę nie tylko jako klasyka gatunku, ale przede wszystkim jako powieść prezentująca oryginalne spojrzenie na jeden z bardziej wyświechtanych tematów fantastyki naukowej.
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  PRL w kryminale:Gliniarz z demencją

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Wagon pocztowy Gm 38552
  

  
  Wagon pocztowy Gm 38552 to jedna z bardziej znanych powieści Jerzego Edigeya. Nie dlatego jednak, że jest szczególnie wartościowa pod względem artystycznym. O jej obecności w świadomości wielbicieli peerelowskiego kryminału decyduje głównie fakt, że w 1981 roku została zaadaptowana na potrzeby serialu 07 zgłoś się.
Ekstrakt: 50%
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Przyznam, że nie wiem, czym kierowali się twórcy 07 zgłoś się, wybierając w 1981 roku wydaną piętnaście lat wcześniej powieść Jerzego Edigeya Wagon pocztowy Gm 38552 jako podstawę jednego z odcinków tego zacnego serialu kryminalnego. Zwłaszcza że to w bogatym dorobku pisarskim warszawskiego adwokata pozycja, o której nie da się powiedzieć dużo dobrego. Na pewno ustępuje ona takim książkom, jak Baba Jaga gubi trop (1967) oraz Strzał na dansingu (1975), które również zostały przy tej okazji przeniesione na mały ekran. Widocznie jednak Krzysztof Szmagier dostrzegł w niej coś, czego dzisiaj zobaczyć już nie można. Choć czy na pewno? Wszak nawet w wersji filmowej historia ta broni się  mówiąc eufemistycznie  średnio.
Jest połowa lat 60., w upalnym lipcowy wieczór z dworca Warszawa Główna rusza pociąg międzynarodowy do Rzymu i Belgradu via Praga czeska. Dwa wagony, w tym jeden sypialny, przeznaczone są dla podróżujących do stolicy Włoch. Umieszczone na początku transportu sąsiadują bezpośrednio z wymienionym w tytule wagonem pocztowym, w którym tego dnia służbę pełnią niemal sześćdziesięcioletni Zygmunt Bagiński, pocztowiec jeszcze od przedwojnia, oraz dopiero wdrażający się do zawodu, z powodu urlopów przeniesiony z Katowic do Warszawy Karol Olczak. O dziwo jednak tym razem jedzie ich trzech, chociaż zwyczajowo obsługa ambulansu to dwóch ludzi. Tym trzecim jest, też już nie najmłodszy, Stanisław Mazurek  listonosz, który poprosił, aby Bagiński zabrał go po znajomości na Śląsk. Jedzie bowiem na urlop do siostry i chce zaoszczędzić kilkadziesiąt złotych na bilecie. Jak odmówić koledze?
W zamian za poczynioną uprzejmość Mazurek stawia Bagińskiemu i Olczakowi piwo, ze zdobyciem którego ma zresztą ogromny problem (cóż, kto nie żył w Polsce Ludowej, ten tego wątku na pewno nie zrozumie). Dostarczają mu je wózkarz Andrzej Marciniak (dwie butelki) i konwojent wagonu sypialnego Kazimierz Jakubowski (jedną).  To, kto, ile i jakie piwo przyniósł jest wielce istotne dla dalszego ciągu wydarzeń i będzie maglowane do końca powieści przez prowadzących śledztwo funkcjonariuszy Komendy Głównej MO. Co bowiem się okazuje? Kiedy pociąg dociera do Koluszek, miejscowy listonosz dworcowy Feliks Wiśniewski nie może dostać się do wagonu pocztowego, a kiedy zagląda do środka, widzi trzech mężczyzn bez oznak życia  dwóch opartych głowami o blat i trzeciego leżącego na podłodze. Natychmiast alarmuje dyżurnego ruchu Stanisława Komarka i posterunkowego porucznika Banasia. Wezwane zostaje pogotowie ratunkowe z Łodzi oraz tamtejsza milicja. 
Po dostaniu się do wnętrza wagonu, który, jak się okazuje, wcale nie jest zamknięty (a przynajmniej jedno z wejść stoi otworem), lekarz stwierdza, że cała trójka pocztowców żyje. Jest tylko nieprzytomna, być może z powodu nadużycia alkoholu. Dopiero dokładniejsze badania wykazują, że problemem były środki nasenne rozpuszczone w piwie. Po dokładnych oględzinach kontrolerzy z Dyrekcji Poczty Polskiej stwierdzają, że zaginął jeden tak zwany list dworcowy (z Katedry Motorów Spalinowych Politechniki Warszawskiej do Zakładów Mechanicznych Motor w Bytomiu) oraz dwie przesyłki wartościowe na łączną kwotę ponad półtora miliona złotych. Są więc dwa wyjścia: albo to robota wrogiego agenta zajmującego się szpiegostwem przemysłowym, albo zwykły napad rabunkowy. Odpowiedzi na to pytanie szukają doświadczony czterdziestopięcioletni major Feliks Szpotański (aż dziw, że tego nazwiska nie zakwestionowali cenzorzy, przywodziło ono przecież od razu na myśl nieprzejednanego wroga Władysława Gomułki, Janusza Szpotańskiego) oraz podporucznik Władysław Adamczewski, który zaledwie trzy miesiące wcześniej został absolwentem szkoły oficerskiej MO. Szpotański uznaje jednak, że jest wystarczająco pracowity i zdolny, by pracować pod jego światłą komendą.
Największym grzechem Wagonu pocztowego Gm 38552 jest nuda. Intrygującej fabuły jest bowiem w tej powieści na maksymalnie pięćdziesiąt stron (dlatego historia ta idealnie sprawdziłaby się jako mikropowieść z serii Ewa wzywa 07), tymczasem Jerzy Edigey rozciągnął ją do stu osiemdziesięciu. Przez większość czasu nic się nie dzieje. Szpotański i  w mniejszym stopniu  Adamczewski skupiają się na nieustannym przesłuchiwaniu tych samych osób i wyszukiwaniu w ich zeznaniach nieścisłości bądź jaskrawych sprzeczności. Szybko zostaje też odrzucona wersja o działalności jakiegoś szpiega; koledzy z kontrwywiadu MSW uświadamiają majora, że współcześni agenci na pewno nie działają w taki sposób, jak przestępca, który dokonał napadu na pociąg. Od mniej więcej jednej trzeciej książki brany jest więc pod uwagę tylko jeden motyw.
Nie można powiedzieć, że Edigey nie starał się. Padł jednak w tym przypadku ofiarą własnych ambicji. Zwyczajnie zabrakło mu na tym etapie rozwoju jego kariery artystycznej talentu. Kto wie, może gdyby zabrał się za opisanie podobnej historii dekadę, ewentualnie piętnaście lat później  znalazłby sposób, aby uwiarygodnić akcję i uczynić ją atrakcyjniejszą. A tak Najgorsze dla pisarza jest to, że w finale sam przyznaje się do popełnionego przez siebie błędu (robi to najzupełniej świadomie, a zrobić musi, ponieważ inaczej nie wyjaśniłby czytelnikom zagadki). Przy czym odpowiedzialność za to przerzuca oczywiście na barki jednego z milicjantów, który znalazłszy już rozwiązanie, sam sobie zarzuca demencję. Gdyby jednak nie to niewytłumaczalne otępienie, zagadka musiałaby zostać rozwiązana  najpóźniej  w drugim rozdziale. I nie ukrywam, że świadomość tego psuje całą przyjemność lektury Wagonu pocztowego Gm 38552!
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  Całe życie Rolanda

  Joanna Kapica-Curzytek

  Ian McEwan Lekcje
  

  
  Powieść Lekcje ma zaskakująco wiele znaczeń: to między innymi portret pokolenia urodzonego bezpośrednio po wojnie, a także przenikliwe studium relacji międzyludzkich i refleksyjny zapis przemijania. Głównym bohaterem jest tu czas.
Ekstrakt: 90%
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Ian Mc Ewan (urodzony w 1948 roku) należy do najwybitniejszych pisarzy brytyjskich. W 1998 otrzymał nagrodę Bookera za utwór Amsterdam, ma też na swoim koncie wiele innych prestiżowych naród i wyróżnień.
Na nową powieść McEwana czekaliśmy aż cztery lata. W 2019 roku ukazały się Maszyny takie jak ja, inspirowane rozważaniami o rozwoju sztucznej inteligencji i robotyki. Lekcje kierują nas w zupełnie inną stronę. Daje się przede wszystkim dostrzec, jak wiele znalazło się tutaj wątków autobiograficznych. Jest bardzo dużo podobieństw pomiędzy życiem autora a wykreowanej przez niego w Lekcjach postaci Rolanda. Łączy ich nie tylko podobny wiek, ale także wiele miejsc i wydarzeń (których nie chciałabym zdradzać, aby nie ujawniać zbyt wiele, zwłaszcza jeśli chodzi o historię rodziców i jedną z ostatnich niespodziewanych rzeczy w życiu głównego bohatera). Sięgając do swojej biografii, Ian McEwan kreśli jednocześnie wnikliwy portret pokolenia urodzonego tuż po wojnie i klimat kolejnych dekad.
To tylko jeden z możliwych punktów wyjścia. Lekcje to powieść w której można doszukać się wielu wymiarów i odczytywać na różne sposoby, zależnie od tego, który akcent uznamy za najważniejszy. I to, moim zdaniem, czyni tę książkę wybitną. Rolanda poznajemy jako chłopca, ucznia szkoły z internatem, uczęszczającego na dodatkowe lekcje gry na fortepianie. Jest bardzo utalentowany i świetnie się zapowiada, ale jego rozwój naznaczony jest niszczącą relacją z jego nauczycielką. Czy można uznać, że to właśnie wtedy życie Rolanda rozpadło się na kawałki i już nigdy się nie skleiło? A może jednak wydarzyło się to już wcześniej, gdy rodzice zdecydowali o oddaniu go do tamtej oddalonej o tysiące kilometrów od nich placówki?
Jakiś czas później, w 1986 roku, następuje kolejna (i z pewnością nie ostatnia) rewolucja w jego życiu. Odchodzi od niego żona, zostawiając go z małym dzieckiem. To jeszcze czasy, w których podejście do ojcostwa oraz jego rozumienie było diametralnie inne niż obecnie. Tymczasem Roland radzi sobie z synem znakomicie. Nie sposób nie dostrzec tu podobieństwa tego motywu ze słynnym filmem Sprawa Kramerów (w reżyserii Roberta Bentona). Obraz, nakręcony w 1979 roku, prezentował przełomowe jak na tamte czasy podejście dotyczące ról rodzicielskich. Podobnie jak filmowa Joanna, Alissa opuszcza rodzinę, aby mieć więcej przestrzeni dla siebie. Z czasem okaże się, że zbudowała sobie wspaniałą i pełną sukcesów karierę. Czy byłoby to możliwe, gdyby została z mężem i z dzieckiem?
To w skrócie najważniejsze wątki Lekcji, składające się na indywidualny los głównego bohatera i do pewnego stopnia determinujące jego życie. Czy da się ocenić, do jakiego stopnia jest ono udane? Mijają miesiące, lata, dekady Roland, jeśli bliżej mu się przyjrzeć, przeciętny i bez właściwości, jest coraz bardziej boleśnie świadomy, że właściwie sednem jego egzystencji jest poddawanie się nieubłaganie pędzącemu do przodu czasowi. Przemijaniem naznaczone są wszystkie jego relacje z innymi, przemyślenia i decyzje.
Jak się okazuje, równie trudno w tej sytuacji szukać oparcia na zewnątrz. Zarysowane w Lekcjach społeczno-polityczne tło jest wierną beletrystyczną interpretacją teorii socjologa Ulricha Becka o życiu w społeczeństwie ryzyka. Małżeński kataklizm Rolanda zbiegł się w czasie z katastrofą w Czarnobylu, której skutki były jeszcze wtedy nieznane. Egzystencji w cieniu niebezpiecznych wydarzeń nie da się uniknąć, a wiele z nich  za Nassimem Talebem od kilku lat nazywamy je czarnymi łabędziami  ma istotny wpływ na losy jednostek, których nieprzewidywalnym życiem zaczyna rządzić strach. Scenerię Lekcji tworzą między innymi: kryzys kubański, wydarzenia z 11 września 2001, brexit i pandemia COVID-19.
Szczególne miejsce w powieści ma jesień narodów z 1989 roku, szereg wydarzeń, które zostały tu pokazane z perspektywy przemian w Niemczech (ich symbolem był upadek muru berlińskiego, barwnie w powieści pokazany). Ale są też i wcześniejsze retrospekcje: zostaje tu przypomniany epizod z z okresu drugiej wojny światowej. Żona Rolanda jest pół-Niemką, co pozwala na przyjęcie przez autora ciekawej perspektywy i sprawia, że Lekcje z powodzeniem wychodzą poza granice hermetycznej powieści brytyjskiej. Utwór odwołuje się do wspólnoty europejskich doświadczeń, naprawdę świetnie tutaj ujętych. Książka, ukazująca się po brexicie, coraz częściej uznawanym jako polityczny błąd, może być uznana jako swoisty (choć niewątpliwie zawoalowany) proeuropejski manifest autora.
Lekcje są też wspaniale osadzone w historii literatury  pojawia się tu w różnych kontekstach wiele nazwisk pisarzy, można też doszukiwać się odniesień do ważnych książek i wnikliwie prześledzić literackie konteksty i tropy, nie zawsze czytelne na pierwszy rzut oka. Otwarta na wielość interpretacji i pod wieloma względami mistrzowska proza McEwana jest refleksyjna, przenikliwa i mocno poruszająca. Przypomina w swojej formie wartki rzeczny nurt, meandrujący w różnych kierunkach, pełen zdradliwych wirów i prądów, ale też konsekwentnie prący do przodu. Z tego względu utwór może nie być najłatwiejszy w odbiorze, także z uwagi na to, że przynosi nam pesymistyczną wizję sytuacji człowieka jako jednostki. Mc Ewan nie buduje tu żadnych iluzji, ani nie zwodzi czytelnika eskapistycznymi świecidełkami. Tu nie ma i nie będzie szczęśliwego zakończenia, nie ma dokąd uciec, nic nie przyniesie ukojenia. Kto wie, czy to nie najważniejsza lekcja, którą daje nam lektura tej książki?
Mijający czas ograbia nas  stopniowo i niezauważalnie  ze wszystkiego, co mamy. Niektórym z nas wiek odbiera pamięć, a nawet jeśli coś pamiętamy (tak jak główny bohater swoje dzieciństwo i lekcje fortepianu) może się okazać, że to obraca się przeciwko nam. Podupadamy na zdrowiu, bliscy nam ludzie odchodzą, uczucia wygasają, zmieniają się relacje, blakną nawet wspomnienia. I tak wszystko się kończy. Jest jak w wierszu Czas na mnie Tadeusza Różewicza: a więc to tylko tyle / tylko tyle / więc to jest całe życie / tak całe życie. Oto całe życie Rolanda.
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  Historia może nas nauczyć wielu rzeczy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Nina Zawadzka Na wschód od Breslau
  

  
  Na wschód od Breslau to romans z wątkiem szpiegowskim, który rozgrywa się w trudnych realiach drugiej wojny światowej. Warto zachowywać pamięć o tamtejszych wydarzeniach, nawet w literaturze popularnej.
Ekstrakt: 60%
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Autorka, podpisującą się jako Nina Zawadzka, wcześniej publikowała pod własnym nazwiskiem. Obecnie pod pseudonimem wydaje swoją trzecią powieść. Wcześniejsze tytuły to: Miłość w czasach wojny i Dziewczyna lotnika (obie pozycje ukazały się nakładem wydawnictwa Filia).
Podobnie jak poprzednie książki, Na wschód od Breslau toczy się w czasach drugiej wojny światowej. Jest rok 1941. Poznajemy Dinę Neugebauer, dwudziestoletnią córkę wywodzącą się z rodziny bogatego bankiera, prowadzącego interesy w dawnym Wrocławiu. Dziewczyna jeszcze nie przeczuwa, że jej życie już niedługo będzie zupełnie inne. To, że na jej drodze pojawi się pół-Polak, Aleksander von Lichnovsky, będzie tylko jednym z wydarzeń, które przyniosą zmiany.
Autorka odtwarza ówczesną topografię stolicy Dolnego Śląska, posługując się dawnymi niemieckojęzycznymi nazwami ulic i miejsc. Na realia wojennego Breslau patrzymy zatem z perspektywy niemieckiej. Zbiorowy portret ówczesnych mieszkańców jest zróżnicowany i zniuansowany: są to zarówno gorliwi wyznawcy nazizmu (Lars Wolf), jak i tacy, którzy mają wątpliwości. Powieść Niny Zawadzkiej jest pod tym względem bardzo podobna do książki Narzeczona nazisty Barbary Wysoczańskiej. To także romans głęboko osadzony w historii drugiej wojny światowej, ale można się doszukać również innych analogii, na przykład wątków dotyczących kontaktów i relacji między Niemcami a Polakami.
Jeśli chodzi o warstwę fabularną  przede wszystkim mamy tutaj opowieść o miłości, przenikającą się z historią szpiegowską. Autorka nie wychodzi zbytnio poza schemat, dlatego nie znajdziemy w powieści niczego specjalnie odkrywczego. Można powiedzieć, że pod tym względem książka jest przewidywalna i nie rozczaruje tych, którzy sięgają po nią, z uwagi na jej przynależność do konkretnego gatunku. Nieco gorzej wyglądają pozostałe wątki tworzące fabułę  w skrócie mogę ująć to tak, że nie wszystkie mnie przekonują. Motywy nie zawsze konsekwentnie się kleją, choć ogólny efekt jest przyzwoity i przedstawia się nie najgorzej. Bez wątpienia mocnym atutem tej powieści jest barwna, potoczysta i precyzyjna polszczyzna, choć są miejsca, które można by jeszcze wygładzić (a już na pewno trzeba poprawić niefortunną kolumbrynę).
Mówi się, że historia może nas nauczyć wielu rzeczy. Jeśli właśnie tak odczytamy Na wschód od Breslau, przyniesie to wiele korzyści. Myślę tutaj szczególnie o poruszonym przez autorkę wątku związanym z obowiązującymi w nazistowskich Niemczech ustawami norymberskimi. Na ich mocy decydowano, kto może być obywatelem Niemiec. Osoby pochodzenia żydowskiego były pozbawiane nie tylko obywatelstwa, lecz także własności i ochrony prawnej. W Na wschód od Breslau wybrzmiewa to bardzo wyraziście. Główne postacie powieści mierzą się z mrocznym i śmiercionośnym cieniem nazizmu. Warto przyjrzeć się ówczesnym realiom i może nawet potraktować jako przestrogę; niech nas nie zwiedzie to, że czasy wojny oraz tamtego ustanowionego prawa były już dawno i nie wrócą.
Powieść nawiązuje także do historii Arbeitslager Fünfteichen, największego podobozu Gross-Rosen, mieszczącego się podczas wojny w obecnej gminie Jelcz-Laskowice. Autorka wyjaśnia w ciekawie napisanym posłowiu, że to miejsce jest częścią jej małej ojczyzny i chciała utrwalić jego historię, a przede wszystkim  pamięć o tysiącach więźniów, którzy stracili tam życie, pracując jako robotnicy przymusowi. Zawarte w Na wschód od Breslau fragmenty dotyczące Fünfteichen zostały skonsultowane pod względem merytorycznym z ekspertami i znawcami historii tego regionu.
Nie da się ukryć, że od kilku lat zapanowała swoista moda na lokowanie fabuły popularnych powieści w obozach zagłady. W związku z tym czasami pojawiają się zastrzeżenia, że odniesienia do obozów zagłady mogą przyczyniać się do strywializowania i przeinaczania prawdy o tych strasznych miejscach. Czy dotyczy to także książki Na wschód od Breslau? Na szczęście autorka uniknęła przeniesienia wątku romantycznego (czy nawet erotycznego) do obozu, co budziłoby największe kontrowersje. Powieściowa postać, która w wyniku dramatycznego zbiegu okoliczności trafia do Fünfteichen, jest tam jednoznacznie cierpiącym więźniem, a nie kochankiem. Moim zdaniem przemawia to na korzyść utworu, choć już z kolei dramatyczny i rozbudowany finał tego wątku o wiele bardziej kieruje się w stronę literackiej fikcji aniżeli historii.
Odpowiedzialne i rzetelne umieszczanie tego rodzaju motywów historycznych w powieściach popularnych może przynosić naprawdę wiele korzyści. Budzi to wrażliwość i historyczną świadomość. Nie ma z tym problemu na przykład współczesna niemiecka literatura popularna, która bez obaw przedstawia trudne i bolesne realia dawnych czasów oraz przełamuje wiele tematów tabu. W kontekście tego, o czym pisałam powyżej, zamysł Niny Zawadzkiej można uznać za częściowo udany. Na wschód od Breslau skłania też do refleksji nad niemiecką przeszłością Wrocławia, o czym jeszcze niedawno u nas nie było można lub nie chciano mówić. Pamiętajmy jednak, że jest to przede wszystkim książka do czytania dla rozrywki i  jako taka  na pewno nas nie rozczaruje.
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  Ten okrutny XX wiek:Wojny krymskie

  Miłosz Cybowski

  Robert Forczyk Tam, gdzie rosną Żelazne Krzyże
  

  
  Tam, gdzie rosną żelazne krzyże Roberta Forczyka to cenny wkład w historię II wojny światowej na froncie wschodnim i godna uwagi lektura dla wszystkich pasjonatów tego tematu.
Ekstrakt: 60%
[image: Tam, gdzie rosną Żelazne Krzyże]
To pierwsze polskie wydanie książki opublikowanej w oryginalne w 2014 roku. Z oczywistych względów patrzymy dziś na Krym zupełnie inaczej niż przed laty  w świetle rosyjskiej agresji na Ukrainę może on stać się ponownie areną walk. Ale czy przyniesie to komukolwiek upragnione zwycięstwo? W napisanym w 2022 roku posłowiu do polskiej edycji autor powątpiewa w słuszność oraz możliwość odbicia półwyspu z rąk rosyjskich.
Jako historyk wojskowości i były żołnierz, Forczyk koncentruje się w swojej książce na działaniach militarnych obu stron konfliktu: Związku Sowieckiego i III Rzeszy. Nie licząc wstępu i kilku początkowych rozdziałów, w których autor przedstawia dzieje Krymu aż do wybuchu wojny między oboma reżimami w 1941 roku, całość stanowi bardzo dokładne i miejscami bardzo monotonne przedstawienie kolejnych dni, tygodni i miesięcy walk na półwyspie. Kontekst historyczny został zarysowany bardzo grubą kreską, podobnie jest z wydarzeniami rozgrywającymi się w tym samym czasie na froncie wschodnim.
Podbój półwyspu przez 11 Armię niemiecką rozpoczął się we wrześniu 1941 roku, trwał aż do upadku Sewastopola w lipcu kolejnego roku i kosztował III Rzeszę i jej rumuńskich sojuszników prawie sto tysięcy żołnierzy. Forczyk słusznie zauważa, że ten kierunek był od samego początku trzeciorzędny  wiązał co prawda spore oddziały sowieckie, ale mimo stopniowych sukcesów Wehrmachtu nie mógł odegrać kluczowej roli w całej wojnie. Znacznie ważniejsza dla sił Osi była strata czasu i zasobów poświęconych na zdobycie drugorzędnego celu. Odesłanie tak dużych sił Luftwaffe i tak wielu dział do szturmu Sewastopola było luksusem, na który Wehrmacht nie mógł sobie za bardzo pozwolić. Nawet jeśli straty po stronie sowieckiej były o wiele większe (prawie pół miliona żołnierzy), to jednak ich wpływ na przebieg wojny był o wiele mniejszy.
Na uwagę zasługuje to, jak odmiennie traktował Krym sam Hitler. Na początku konfliktu na wschodzie domagał się jak najszybszego zakończenia walk i zdobycia uporczywie broniącego się Sewastopola  co kosztowało życie wielu niemieckich i rumuńskich żołnierzy. Nawet największe działa stworzone kiedykolwiek przez niemiecki przemysł zbrojeniowy (wraz z ikonicznym działem kolejowym o nazwie Dora) nie były w stanie wpłynąć w znaczący sposób na przebieg walk. Miały one nie tylko ograniczony zapas amunicji, ale też nie mogły poszczycić się zbyt wielką celnością, mijając swoje cele często o kilkaset metrów. W trakcie podboju wychodziła na jaw też ograniczona zdolność koordynacji działań między armią lądową, Luftwaffe i Kriegsmarine, co z kolei pozwalało marynarce sowieckiej na dostarczanie zapasów i nowych oddziałów do oblężonego miasta. Hitler doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że wojska związane walkami na Krymie mogą być użyte w innych, o wiele bardziej kluczowych rejonach frontu. Jednak, kiedy losy wojny zaczęły się odwracać i armie sowieckie powróciły na półwysep, dyktator domagał się obrony za wszelką cenę, licząc na to, że Niemcy zdołają się tam utrzymać równie długo co kilka miesięcy wcześniej ich wrogowie. Dopiero w świetle nieuchronnego upadku Sewastopola niechętnie zgodził się na ewakuację drogą morską. Została ona przeprowadzona z podziwu godną sprawnością mimo dominacji sowieckiego lotnictwa.
Po macoszemu potraktowano kwestie okupacji Krymu przez Niemców  rozdział o tym traktujący to raptem trzydzieści stron, w którym bardzo pobieżnie omówiono mordy na Żydach i innych mniejszościach, polowania na ukrywających się w górach partyzantów czy współpracę krymskich Tatarów z nowym reżimem. Inny ciekawy, ale niewykorzystany temat to kwestia planów utworzenia z Krymu niemieckiej riwiery, sprowadzanie na ten obszar nielicznych niemieckich osadników i próby nadania historycznego znaczenia półwyspu poprzez rzekome odkrycia gockich artefaktów.
Suchy i pozbawiony polotu styl Forczyka, w połączeniu z miejscami surowym tłumaczeniem, czyni z książki dość wymagającą lekturę. Nie jest to typowa, przeładowana przypisami pozycja naukowa, ale w kategoriach popularnonaukowych nie wybija się ponad przeciętność. Autor rzetelnie opisuje następujące po sobie wydarzenia na polu bitwy, ale brak jakiejkolwiek próby ujęcia ich w szersze ramy konfliktu na wschodzie czy całej II wojny światowej sprawia, że Tam, gdzie rosną żelazne krzyże to pozycja wyłącznie dla pasjonatów tematu.
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  UWAGA, MILICJA!:Przez czarne okulary

  Sebastian Chosiński

  Paweł Szestakow Labirynt
  

  
  Paweł Szestakow napisał jedenaście powieści, których głównym bohaterem był naczelnik milicji w Rostowie nad Donem Igor Mazin. Trzy książki zostały wydane w Polsce Ludowej. Debiutancki Labirynt ukazał się nad Wisłą pod koniec lat 60. XX wieku, dwa (względnie trzy, zależy jak liczyć) lata po pierwodruku. Nie ma co ukrywać  wyszedł mu kapitalny kryminał.
Ekstrakt: 80%
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To jeden z najwybitniejszych autorów powieści milicyjnych w byłym Związku Radzieckim. Jego twórczość literacka nie ograniczała się jedynie do dostarczania czytelnikom literatury lekkiej, łatwej i przyjemnej. Ba! nawet jego książki detektywistyczne wcale takie nie były. W końcu to nie przypadek, że Pawła Aleksandrowicza Szestakowa uważa się do dzisiaj za jednego z ojców chrzestnych radzieckiego kryminału psychologicznego. Urodził się (w 1932 roku) i zmarł (sześćdziesiąt osiem lat później) w Rostowie nad Donem. Z tym miastem związany był zresztą przez większość swojego życia i w nim, chociaż oczywiście nie tylko, umieścił akcję powieści z naczelnikiem milicji Igorem Mikołajewiczem Mazinem w roli głównej (mimo że, przynajmniej w otwierającym cykl Labiryncie, nazwa miasta nie pada).
Szestakow był absolwentem Uniwersytetu Rostowskiego; w 1954 roku ukończył studia na wydziale historyczno-filologicznym. Czasy były takie, że chcąc nie chcąc musiał podporządkować się otrzymanemu nakazowi pracy, w efekcie czego wylądował w odległym od Rostowa ukraińskim Perwomajsku jako nauczyciel. Po paru latach udało mu się jednak wrócić do rodzinnego miasta, gdzie został kustoszem w Regionalnym Muzeum Krajoznawczym, a następnie redaktorem literackim w Rostowskim Wydawnictwie Książkowym. Jednocześnie udzielał się w miejscowym miesięczniku literackim Don, a w 1970 roku został nawet  i był nim przez dwanaście lat  korespondentem prestiżowej moskiewskiej Litieraturnoj gaziety (czyli, gdybyśmy przetłumaczyli tytuł na język polski, Gazety Literackiej). Przez lata związany był również z  ukazującym się w ówczesnym Swierdłowsku, a dzisiejszym Jekaterynburgu  miesięcznikiem Ural, w którym często publikował swoje dzieła jeszcze przed wydaniem ich w wersji książkowej.
Tam właśnie miał swoją premierę w 1966 roku Labirynt  debiutancka powieść Szestakowa i jednocześnie pierwsza odsłona cyklu o Mazinie. W formie książkowej ukazała się rok później; w Polsce wydano ją szybko, bo zaledwie po kolejnych dwóch latach. Ktokolwiek podpowiedział wówczas wydawnictwu Iskry, aby zwróciło uwagę na początkującego rosyjskiego autora kryminałów  miał nosa i bez wątpienia znał się na rzeczy. W sumie Paweł Aleksandrowicz wydał jedenaście powieści milicyjnych (ostatnia ujrzała światło dzienne cztery lata po jego śmierci). Na polski przetłumaczono jedynie trzy z nich, poza Labiryntem były to jeszcze drugi w kolejności Lęk wysokości (oryginalne wydanie: 1969, polskie: 1971) oraz czwarte Trzy dni w Dagezanie (oryginalne wydanie: 1971, polskie: 1973). Ta środkowa doczekała się nawet w połowie lat 70. ekranizacji filmowej w reżyserii Aleksandra Surina, z wyśmienitą obsadą aktorską  vide Anatolij Papanow (w roli Mazina), Andriej Miagkow, Żanna Prochorienko oraz Irina Miroszniczenko.
Od drugiej połowy lat 70. Szestakow postanowił odpocząć nieco od pisania kryminałów i przerzucił się na inne gatunki literackie. Na marginesie okazał się nadzwyczaj wszechstronnym autorem; wydał bowiem wojenno-przygodową powieść Wybuch (1979), fantastyczne Tam i z powrotem (1990), historycznego Samozwańca (1990), którego bohaterem był pierwszy Łżedymitr, jak również eseje Między dniem a nocą. Rozmyślania o Gogolu (2000) oraz Judasz Iskariota (2001). W pamięci czytelników  nie tylko radzieckich i polskich, ale także czeskich i słowackich, węgierskich, rumuńskich czy wschodnioniemieckich  pozostanie jednak na zawsze tym, który podarował im postać Igora Mazina. Co zdecydowało o jego wielkiej popularności? Przede wszystkim fakt, że Paweł Aleksandrowicz nie lukrował rzeczywistości, pokazywał ją taką, jaka była, daleką od propagandowego wizerunku. W Labiryncie widać to bardzo jaskrawo. Bo choć powieść powstała w połowie lat 60., to przedstawiona w niej wizja świata sowieckiego znacznie bliższa jest temu, co przyniosła ze sobą dwie dekady później tak zwana czornucha epoki Gorbaczowowskiej pieriestrojki.
Książka zaczyna się niewinnie. Pewnego kwietniowego dnia do gabinetu naczelnika Igora Mazina trafia niejaki Edek, czyli Edward Siemienisty, który dyżurującemu milicjantowi tłumaczy, że jego przełożony na pewno go przyjmie, ponieważ się znają. Mazin nie wie wprawdzie, o kogo chodzi, ale zobaczywszy Edka, od razu przypomina sobie cwaniaczka i kombinatora, który miesiąc wcześniej przyszedł do jego mieszkania, aby naprawić telewizor. Sugerował przy tym, że praca pójdzie mu znacznie szybciej, jeżeli się napije wódki. Co sprawiło, że kilka tygodni później postanowił odwiedzić oficera milicji w jego miejscu pracy? Dziwne zdarzenie, mające miejsce poprzedniej nocy w mieszkaniu, w którym wynajmuje pokój. Otóż okazało się, że zniknął gospodarz mieszkania, niespełna sześćdziesięcioletni Iwan Układnikow, opiekujący się lokum pod nieobecność jego prawowitego właściciela, a konkretnie swojego zięcia Konstantina Krawczuka  geologa, który ze swoją żoną, córką Iwana, wyjechał do pracy na daleką północ Rosji.
Jeszcze przed wyjazdem Krawczuk jeden pokój wynajął swojemu koledze po fachu Borisowi Stojanowskiemu. Ba! co rzadkie, zameldował go w nim nawet. Drugi pokój zajął Edek, którego  na razie na trzy miesiące  sprowadził Układnikow. On sam zajął kuchnię, ponieważ w trzecim pokoju urządzono składowisko mebli Krawczuków i przez cały czas, przynajmniej w teorii, jest on zamknięty. Iwan nie tylko pilnuje mieszkania swojego zięcia, ale także pracuje na zmiany jako palacz w kotłowni. I właśnie tej nocy powinien być na posterunku. Tyle że, co mu się nigdy wcześniej nie zdarzało, zniknął. Jego zmiennik nie ma pojęcia, co się z nim stało, ale ma złe przeczucia. W przeciwnym wypadku nie fatygowałby się przecież do Mazina. Naczelnik zabiera ze sobą podwładnego, podporucznika Wadima Kozielskiego, i razem z Edkiem ruszają do kamienicy przy ulicy Magistralnej. Przy okazji zaglądają też do kotłowni, w piecu której znajdują mocno nadpalony futerał na okulary. Nie ma wątpliwości, że to była własność Układnikowa. Który najprawdopodobniej również powędrował w nocy do pieca.
To makabryczne odkrycie nie jest jedyną niespodzianką. Drugą okazuje się fakt, że zawsze zamknięty na klucz pokój jest otwarty, a na zakurzonej podłodze znajdują się ślady prowadzące do jednej z szaf. W szafie natomiast odkrywa skrytkę. Niestety, pustą  nie ma więc możliwości, by odpowiedzieć na pytanie, co wcześniej skrywała. Widać ten, który zamordował starego palacza, zrobił to, aby zawładnąć zawartością schowka. Musiał jednak wiedzieć, gdzie i czego szukać. Nic zatem dziwnego, że głównymi podejrzanymi są zmiennik Iwana z kotłowni, mający już co nieco na sumieniu Wasilij Charczenko, oraz współlokatorzy Układnikowa  Siemienisty i Stojanowski. Tyle że ten drugi kilka dni wcześniej wyjechał na urlop na Krym, z kolei Charczenko ma niepodważalne alibi dostarczone przez milicję. Czyżby więc mordercą był Edward? Tylko że wtedy nie fatygowałby się do Mazina, lecz zwiał z tym, co ukradł, na drugi koniec Kraju Rad.
Tak niecodzienny jest punkt wyjścia Labiryntu  i trzeba przyznać, że już pierwszy rozdział odpowiednio gmatwa sytuację. A co dopiero następne! Szestakow sukcesywnie podrzuca kolejne wątki, wprowadza na arenę wydarzeń nowe postaci i ostatecznie przenosi fabułę w przestrzeni (do dwóch innych, tym razem fikcyjnych miast: Bieriegowoje i Trigorsk) oraz czasie (okazuje się bowiem, że rozwiązanie zagadki tkwi w przeszłości i wiąże się z czasami okupacji hitlerowskiej). Istotną rolę odgrywają w tej opowieści również dziennikarz obwodowej gazety młodzieżowej Walerij Bruskow, który w czasie pobytu w Bieriegowoje poznaje wojenne dzieje bohaterskiej Róży Kowalczuk, zamordowanej przez Niemców działaczki ruchu oporu, oraz mieszkająca w Trigorsku Walentina Dubinina, która korespondowała z poznanym w czasie zesłania na Syberię Układnikowem, mając nadzieję na to, że mężczyzna przeprowadzi się w końcu do niej.
Warte podkreślenia jest to, że nawet wprowadzając na karty powieści święty dla propagandy sowieckiej (ale i rosyjskiej) temat Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, Szestakow nie tworzy peanu na cześć bohaterskich komunistów kładących głowy pod topór niemieckiego kata. Przeciwnie! Znajduje w sobie odwagę, aby wspomnieć o Rosjanach kolaborujących z nazistami. Gdy z kolei pojawia się generał KGB Woznicyn, pełni on w zasadzie rolę służebną wobec Mazina i też nie jest żadnym herosem, aczkolwiek na pewno kompetentnym specjalistą w swojej dziedzinie. Labirynt to wielowątkowa i bardzo realistyczna opowieść o Związku Radzieckim lat 60., na dodatek widzianym nie z perspektywy Moskwy czy Leningradu, lecz, jakby nie było, prowincjonalnego Rostowa nad Donem (dzisiaj już ponad milionowego, natomiast w czasach kiedy Szestakow pisał swą debiutancką powieść mniej więcej siedemsettysięcznego). Tak, tego samego miasta, w którym kilkanaście lat później zacznie swoją zbrodniczą działalność niesławny Andriej Czikatiło.
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  Siła wewnętrznej wolności

  Joanna Kapica-Curzytek

  Nazanine Hozar Aria
  

  
  Akcja Arii toczy się w Iranie targanym wewnętrznymi konfliktami i niepokojami. Na wydarzenia patrzymy z perspektywy dorastającej dziewczynki, której życie może być metaforą losu wszystkich kobiet w tym kraju.
Ekstrakt: 70%
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To debiutancka powieść Nazanine Hozar. Autorka urodziła się w 1978 roku jeszcze w Iranie, ale jako małe dziecko wyjechała z rodzicami do Kanady po wybuchu rewolucji islamskiej w 1979 roku. To jedno z ważnych wydarzeń historycznych, które zostały pokazane w powieści, ale mamy tu także obraz Iranu z lat 50. XX wieku.
Tytułowa bohaterka książki, Aria, urodziła się w 1953 roku  to jest symboliczna data dla ojczyzny autorki. Miał wtedy miejsce zamach stanu, w wyniku którego obalono demokratycznie wybranego premiera Mosaddegha. To zapewniło władzę absolutną szachowi Mohammadowi Rezie Pahlawiemu. Powieść kończy się, gdy z kolei on zostaje on odsunięty od rządzenia, w wyniku czego kraj opanowują islamiści. Każda z czterech części utworu toczy się w innym czasie, ale żeby dokładnie przypomnieć sobie, w jakich latach, byłam zmuszona kartkować po kolei całą książkę. Bardzo mi w tym miejscu brakuje spisu treści (dlaczego tylu wydawców pomija ten ważny dla czytelnika element?), ponieważ bez niego trudne jest szybkie zorientowanie się w strukturze powieści i powrót do najważniejszych w niej rzeczy.
Na pewno przed przeczytaniem Arii będzie bardzo przydatne, aby zapoznać się, przynajmniej pobieżnie, z powojenną historią Iranu i najważniejszymi dla tego kraju wydarzeniami. Z kolei lektura samej książki może pomóc nam lepiej zrozumieć to, co w tamtym kraju dzieje się obecnie. Przybierające co parę lat na sile manifestacje przeciwko teokratycznej dyktaturze Iranu stale dają nadzieję na powrót tego kraju na drogę demokracji. W Polsce nie ma na ten temat dużo publikacji, ale świetną orientację w tej kwestii daje nam na przykład wydana przez wydawnictwo S. Fischer wiosną tego roku w Niemczech (nietłumaczona u nas) książka aktywistki i dziennikarki Gildy Sahebi Unser Schwert ist Liebe [Naszym mieczem jest miłość]. Autorka podkreśla tam przede wszystkim feministyczny wymiar oporu wobec reżimu i kreśli syntetyczną, przejrzystą wieloletnią historię protestów, bardzo brutalnie tłumionych.
Podobny wydźwięk ma powieść Aria. Już samo imię głównej bohaterki jest symboliczne: interpretowane jako forma muzyczna, może symbolizować pieśń o wolności. Ale w Iranie jest to przede wszystkim imię chłopca. Nadanie go dziewczynce stanowi czytelne opowiedzenie się autorki za równością praw przyznawanym kobietom i mężczyznom. Jak wiemy, w Iranie prawa kobiet są od wielu lat mocno ograniczone.
Aria trafia do domu Behruza i Zahry jako podrzutek, dziecko znalezione na jednej z teherańskich ulic. Jak się okazuje, przybrana matka nie ma do dziewczynki serca, dziecko doświadcza przemocy i złego traktowania. Tutaj mam trochę wrażenie, że autorka, aby to pokazać, stale uderza w tę samą nutę, co w pewnym momencie nuży i prowadzi do przesytu. Ale to bez wątpienia ważny wątek, który może być symbolicznym ujęciem losu wszystkich kobiet w Iranie: pozbawionych szacunku i podstawowych praw. Dziewczynka może liczyć na bezwarunkowe wsparcie przybranego ojca, choć jest on zbyt zajęty i zapracowany, aby chronić ją na co dzień.
Przyznam, że mam pewien problem z wątkiem Kamrana, chłopcem z sąsiedztwa, z którym zaprzyjaźnia się Aria. Z początku sympatycznie zarysowana jest ta jedyna w swoim rodzaju niewinna przyjaźń dzieci, przekraczająca granice płci i klas społecznych. Opiera się na wzajemnym oddaniu i wsparciu. Jednak takie, a nie inne zaakcentowanie tego motywu przez wydawcę na czwartej stronie okładki może trochę zdezorientować, a nawet do pewnego stopnia zniekształcić odbiór książki. Pozwolę sobie zaznaczyć, że owszem, Kamran jest dla Arii ważny, ale koniecznie trzeba stale przyglądać się rozwojowi wydarzeń w innych miejscach powieści. Z drugiej jednak strony, pojawienie się Kamrana w końcowych scenach dobitnie symbolizuje coś bardzo znaczącego oraz mocno poruszającego, a mianowicie  społeczną polaryzację, do której doprowadził reżim ajatollaha Chomeiniego.
Aria ma ogromny epicki rozmach. Margaret Atwood porównuje tę powieść do książki Doktor Żywago, która również przedstawia losy postaci na tle burzliwych wydarzeń z historii. Aria jest z pewnością trochę prostsza w odbiorze niż dzieło Borisa Pasternaka. Powieść Nazanine Hozar przynosi nam czytelny obraz niełatwego życia głównej bohaterki, przypadającego na burzliwe czasy w Iranie. Liczne sceny pokazują ją samą i otaczające ją postacie jako ludzi usiłujących odnaleźć swoje miejsce w zmieniających się realiach, walczących o codzienny byt, ale też o ideały, uczucia swoich bliskich i ich dobro. Niestety, nie wszyscy mogą czuć się bezpieczni
Szczególne znaczenie dla symboliki powieści mają sceny związane z kształceniem się. Jak można się przekonać, nauka czytania nie wszystkim przychodzi łatwo. Ale to także wyraźny przekaz: edukacja jest drogą do poszerzania obszaru osobistej, wewnętrznej wolności, również pojmowanej tak, jak próbowali ją realizować Behruz i Ramin.
Z czasem, jak się wydaje, Aria zaczyna doświadczać lepszego losu. Dorośleje, zapisuje się na studia. Na uczelni panuje coraz większy intelektualny ferment  to też zapowiedź mającej niedługo nadejść islamskiej rewolucji. W siłę rosną jej fanatycy Końcowe sceny z zatłoczonych ulic Teheranu są przejmujące i dramatyczne. Ogarnięci wielkim entuzjazmem protestujący jeszcze nie wiedzą, że kraj niedługo się zamknie, a nowa władza będzie krok po kroku pozbawiała praw swoich obywateli, a zwłaszcza obywatelek. Jakże symboliczna jest przejmująca cisza panująca wokół jednego z placów w Teheranie, opisana w epilogu rozgrywającym się dwa lata później, w 1981 roku
Warto też zwrócić uwagę na rozproszone w powieści sytuacje przedstawiające kontakty Arii z osobami wyznającymi inną wiarę niż islam. Opisy jej relacji z nimi są również mocno znaczące. To ważny sygnał, przypominający o religijnej różnorodności Iranu, do dzisiaj boleśnie tłumionej, w imię zachowania wierności islamowi. Jest tu pewna rodzina, z którą kontakty są dla Arii mocno kłopotliwe, ale finał tego wątku przynosi nam, czytelnikom szczególnie wiele wzruszeń.
Aria jest swoistym hołdem pisarki wobec miejsca jej urodzenia. To powieść, która przynosi pewną nadzieję, że kobiety od wielu lat walczące w Iranie o swoje prawa, tę batalię w końcu wygrają. Przychodzą na świat nowe pokolenia  i to do nich będzie należało ukształtowanie przyszłości. Utwór Nazanine Hozar to również pięknie i czysto wybrzmiewający głos sławiący siłę wewnętrznej wolności. Od jej ocalenia nie ma na świecie niczego ważniejszego.
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  PRL w kryminale:Władca absolutny, ale oświecony

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Umrzesz jak mężczyzna
  

  
  Umrzesz jak mężczyzna to jeden z tych kryminałów Jerzego Edigeya, w których górę nad warstwą detektywistyczną bierze obyczajowa. Dramatyczne wydarzenia, jakie rozgrywają się w prowincjonalnych Wisajnach, poznajemy z pamiętnika miejscowego komendanta Henryka Gawrysia, któremu los zrzucił na barki ciężar dochodzenia w sprawie doprowadzenia do śmierci wpływowego dyrektora wielkiej fabryki.
Ekstrakt: 70%
[image: Umrzesz jak mężczyzna]
Rok po niezbyt udanym, by nie powiedzieć, że nudnym i (w nawiązaniu do treści książki) usypiającym Wagonie pocztowym Gm 38552 (1966) w tym samym wydawnictwie (Iskry) i tej samej jego serii (Klub Srebrnego Klucza) Jerzy Edigey wydał kolejną ze swoich powieści milicyjnych. Tym razem nieco ciekawszą, choć wciąż jeszcze daleką od najlepszych, późniejszych o kilka lat jego książek (jak na przykład Elżbieta odchodzi, Człowiek z blizną, Błękitny szafir, Testament samobójcy czy wybijającą się ponad inne Śmierć jubilera). Od czegoś jednak trzeba zacząć, na czymś się uczyć, zapłacić frycowe. W Umrzesz jak mężczyzna fabuła nie zachwyca, jest nieskomplikowana i starcza jej co najwyżej na dobre opowiadanie. Wartość tej książki kryje się gdzie indziej  w jej warstwie obyczajowej, opisującej socjalistyczną Polskę z perspektywy prowincji. Choć  i to może być największym zaskoczeniem  jest to prowincja, do której, za sprawą jednego człowieka, zagląda wielki świat.
Tym człowiekiem jest jeden z pierwszoplanowych, mimo że od pewnego momentu zepchnięty przez autora w tło, bohaterów powieści  pięćdziesięciopięcioletni Adam Sodyr, dyrektor fabryki aparatów elektroautomatycznych Elektron, która mieści się w liczącym zaledwie półtora tysiąca mieszkańców, położonym dwanaście kilometrów od powiatowego Ełku mazurskim miasteczku Wisajny (nazwa jest oczywiście fikcyjna). To postać pomnikowa, mająca za sobą niezwykłe wojenne przeżycia: przeszedł przez oflag, Pawiak i Auschwitz, skąd za każdym razem udawało mu się uciekać; brał udział w konspiracji i walczył w partyzantce, wreszcie wstąpił do 1 Armii Wojska Polskiego, z którą doszedł do Kołobrzegu. Skierowany do cywila (w stopniu podpułkownika), osiadł w Wisajnach, które latem 1946 roku, a więc w czasie, kiedy przybył na Mazury, szukając dla siebie miejsca na świecie, były doszczętnie zrujnowane. Był świetnym organizatorem, więc z miejsca zakasał rękawy i zabrał się za odgruzowywanie zniszczonej poniemieckiej fabryczki, którą w ciągu dekady uczynił zakładem produkującym nowoczesny sprzęt na eksport. Co przynosiło dochód państwu, fabryce, jak również samemu miasteczku, które nie tylko odbudował, ale uczynił na wskroś nowoczesnym.
Sodyr szybko wyrósł na postać wpływową. Liczono się z nim w powiecie, województwie, w końcu nawet w Warszawie. Drzwi ministerstw i instytucji państwowych zawsze stały dla niego otworem. Dzięki temu mógł sobie pozwolić niemal na wszystko, nawet na naginanie czy wręcz łamanie prawa  nie dla swoich prywatnych korzyści, ale dla zakładu, którym kierował, i dla mieszkańców Wisajn, których większość zatrudniał w swojej fabryce. Stał się człowiekiem niezastąpionym, ale również takim, którego się bano. Był jak udzielny autokratyczny władca. Jedno jego słowo mogło zmienić życie człowieka. Otaczał się głównie ludźmi dobrze sobie znanymi, zatrudniał krewnych i pociotków, znajomych i ich bliskich. Nazwać jego praktyki nepotyzmem  to nic nie powiedzieć. A jednak, można odnieść wrażenie, absolutnie nikomu to nie przeszkadza. Wszak Elektron dzięki swojej produkcji zapewnia państwu olbrzymie dochody  i to w dewizach!
Sam Sodyr i jego najbliżsi współpracownicy (są wśród nich inżynierowie Jakub Paszkowski  zastępca dyrektora, Eugeniusz Walicki  główny elektryk, Michał Okoń  kierownik laboratorium oraz Kazimierz Lempke  kierownik oddziału elektronowych aparatów samosterujących) są, jak na standardy na wskroś siermiężnej Polski Ludowej epoki Władysława Gomułki, ludźmi bajecznie bogatymi. Dostatek zapewnia im wynalazek, jakiego dokonali i który stał się fundamentem sukcesu Elektronu i całych Wisajn. Czy więc należy dziwić się, że Adam Sodyr cieszy się w miasteczku popularnością niemal uwielbieniem? Że ludzie kłaniają mu się w pas, na jego widok wstają z miejsc i klaszczą? Zwłaszcza że jest człowiekiem, który potrafi się zachować w każdej sytuacji  porozmawiać z ministrem i zwykłym, niewykształconym robotnikiem. Nie ma problemu ze skracaniem dystansu. To wszystko brzmi jak arcywspaniała laurka. Czy prawdziwa? Wszak każdy ma swoją mroczną stronę, słabość, którą ukrywa, której się wstydzi. Dyrektor Elektronu, jak można się domyślać, też nie jest świętym.
By jednak przekonać się o tym, trzeba spojrzeć na niego i na to wszystko, co uczynił z Wisajnami, z boku. To właśnie robi główny bohater książki Edigeya  świeżo upieczony absolwent milicyjnej szkoły oficerskiej (ukończył ją z lokatą czwartą) podporucznik Henryk Gawryś, który po otrzymaniu dyplomu zostaje mianowany komendantem posterunku MO właśnie w Wisajnach. Nie o tym marzył, miał nadzieję, że załapie się na etat w którejś z komend wojewódzkich, a może nawet głównej, ale patrząc na to z drugiej strony  to też jest coś, że niedoświadczonemu oficerowi od razu oddaje się pod opiekę jakikolwiek posterunek. Gawryś jest młody i ambitny i  przede wszystkim  nie ma kompleksu Sodyra. Zresztą gdy pojawia się w miasteczku, dyrektor jest akurat w delegacji na targach w Paryżu. Młody komendant poznaje go dopiero po paru dniach urzędowania, w dość niezwykłych okolicznościach  podczas imprezy odbywającej się w dawnym zamku krzyżackim (oczywiście odbudowanym ze zniszczeń i oddanym na potrzeby miejscowego domu kultury na polecenie Sodyra). Ich pierwsza rozmowa jest zaskakująca: władca Wisajn podczas wspólnej kolacji prosi Gawrysia, aby za parę dni odwiedził go w domu, sprawa jest bowiem najwyższej wagi. Jak mówi sam dyrektor, dotyczy milionowej afery, związanej ze szpiegostwem i to w fabryce, wśród najbliższych moich przyjaciół.
Sodyr nie jest człowiekiem, który rzuca słowa na wiatr, łatwo więc zrozumieć niepokój Gawrysia. Urasta on do niebotycznych rozmiarów, kiedy kilka dni później, jeszcze przed spotkaniem obu panów, dociera na posterunek hiobowa wieść o śmierci dyrektora. Potem okazuje się wprawdzie, że jest ona przesadzona  szef Elektronu żyje, choć rzeczywiście wylądował w szpitalu, dokąd zabrano go prosto z jego fabrycznego gabinetu (i to od razu po naradzie ze wspomnianymi powyżej inżynierami). Diagnoza postawiona w szpitalu  który wybudowano i wyekwipowano za pieniądze zakładu i który oddano pod pieczę doktorostwa Salickich (bardzo bliskich przyjaciół Sodyra)  mówi o silnym ataku kamicy. I  jakiś czas później  o konieczności operacji. Po niej pacjent zaczyna powoli dochodzić od siebie, aż pewnego dnia próbuje popełnić samobójstwo, trując się tabletkami nasennymi. Zostaje uratowany dzięki czujności doktor Ireny Salickiej. Przy okazji jednak wychodzi na jaw inna rzecz; jedna z pielęgniarek, wokół której kręci się Gawryś, znajduje w szpitalnej szafce Sodyra anonimowe listy pisane przez Przyjaciela. Treść nie pozostawia wątpliwości, że ich autor, doskonale znający meandry sumienia dyrektora, postanowił tak go zmanipulować, by doprowadzić do próby samobójczej.
Podporucznik Gawryś dodaje dwa do dwóch  rozmowę na temat milionowej afery szpiegowskiej i treść morderczych listów  i przestaje mieć wątpliwości co do tego, że ktoś zasadził się na życie Sodyra. Tylko kto i dlaczego? Toczone w dusznej atmosferze małego miasteczka dochodzenie obfituje w masę trafnych spostrzeżeń obyczajowych poczynionych przez Jerzego Edigeya, który przy okazji z nerwem opisuje prowincjonalną rzeczywistość połowy lat 60. Cierpi na tym trochę warstwa kryminalna powieści, ale ta, która wybija się na plan pierwszy  rekompensuje to z nawiązką. Miejscami, czytając Umrzesz jak mężczyzna, czułem ogromne zaskoczenie i zadawałem sobie pytanie: Co takiego wydarzyło się, że ówczesna peerelowska cenzura puściła taką książkę do druku? Owszem, autor wiele rzeczy udanie zakamuflował, ale nie zmienia to faktu, że tak naprawdę opisał proces rodzenia się dyktatury, z jej wszystkimi politycznymi i ekonomicznymi patologiami. Może sprawił to udanie odmalowany przez Edigeya portret Sodyra jako swojego człowieka, wprawdzie władcy absolutnego, ale przynajmniej oświeconego.
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  Ludzka i uprzejma jak żadna w świecie królewna

  Joanna Kapica-Curzytek

  Paweł Jasienica Ostatnia z rodu
  

  
  Ostatnia z rodu to esej historyczny poświęcony Annie Jagiellonce. Warto po niego sięgnąć, nie tylko dlatego, że w tym roku przypada okrągła rocznica jej urodzin.
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Jakże miło się przekonać, że twórczość wybitnego pisarza historycznego Pawła Jasienicy (wł. Leona Lecha Beynara, ur. 1909, zm. 1970) nie starzeje się ani trochę i jest wznawiana. Szczyt popularności tego autora przypadł na ostatnią dekadę PRL-u  wówczas chętnie czytano najbardziej znane jego cykle: Polska Piastów, Polska Jagiellonów oraz Rzeczpospolita obojga narodów. Pisząc o czasach dawnych, autor między wierszami przedstawiał swoje rozumienie historii, bardzo dalekie od obowiązującej wtedy linii marksistowskiej. Było to powodem jego problemów z cenzurą  w latach 1968-70 obowiązywał zakaz publikacji jego książek.
Niniejsza książka, poświęcona ostatniej w historii Polski królowej z rodu Jagiellonów ukazała się po raz pierwszy w 1965 roku. Obecne wznowienie ukazuje się w szczególnym momencie: w październiku tego roku przypada pięćsetlecie urodzin Anny Jagiellonki. Jak przedstawiały się jej losy jako córki Zygmunta Starego i królowej Bony oraz jako siostry Zygmunta Augusta? Jakie okoliczności wyniosły ją na królewski tron? Między innymi o tym dowiemy się, sięgając po Ostatnią z rodu.
Nie jest to, jak pisałam wcześniej, biografia, dlatego też opowieść o życiu Anny Jagiellonki toczy się tutaj nieliniowo i przede wszystkim w bardzo szerokim, wielowymiarowym kontekście. Tu daje znać o sobie ogromna erudycja Pawła Jasienicy oraz jego wielka kultura słowa i łatwość prowadzenia wartkiej, absorbującej narracji. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że Anna Jagiellonka wcale nie jest w tej książce pierwszoplanową postacią. Ale jeśli przyjrzymy się bliżej, nietrudno dostrzec, że wszystkie opisywane przez autora wydarzenia są bezpośrednio powiązane z jej postacią.
Jaka była Anna Jagiellonka? Zachował się jej opis autorstwa wenecjanina Hieronima Lippomano: Jest miernego wzrostu, płeć ma białą, jak prawie wszystkie Polki, jest bardzo przyjemna i mówi wybornie po włosku Ludzka i uprzejma jak żadna w świecie królewna, odznacza się licznymi zaletami, dla których nawet heretycy ją szanują (s. 119). Osoba królowej Anny jest na ogół postrzegana przez pryzmat jej, delikatnie mówiąc, przeciętnej urody, jakby tylko to było jedyną wartością kobiety. Dlatego też podczas lektury Ostatniej z rodu warto przekonać się, że Anna miała przede wszystkim bogatą osobowość, siłę charakteru i wielkie zdolności. Czy chciała i mogła je wykorzystać  to już inna sprawa. Autor wyraża tutaj swoje zdanie bardzo dobitnie.
W lekturze Ostatniej z rodu można zanurzyć się bez reszty i odkryć, jak wspaniale ożywają tu dawne czasy i ludzie  ówcześni aktorzy na scenie historii. Można sporo się dowiedzieć na temat dawnych realiów i zwyczajów, także tych dotyczących życia codziennego. (Czy ktoś z nas zdawał sobie sprawę na przykład, że po wprowadzeniu kalendarza gregoriańskiego ginęli protestujący przeciwko niemu ludzie?) Ale bodaj najbardziej imponująca jest szerokość spojrzenia autora na toczące się wydarzenia: Paweł Jasienica zawsze postrzega je z perspektywy historii całej Europy, nie tracąc przy tym z oczu tego, co działo się w poszczególnych krajach, szczególnie tych sąsiadujących z Polską. Dzięki temu widzimy, jak imponujące i wielorakie były międzynarodowe powiązania naszego kraju  i to na setki lat przed członkostwem w Unii Europejskiej.
Z drugiej strony, jest to także smutna lektura, podczas której przyglądamy się, jak rok po roku, dekada po dekadzie, upada dynastia Jagiellonów. Był to jak widzimy dzisiaj, początek końca Rzeczpospolitej Polskiej i Wielkiego Księstwa Litewskiego, przekształconych wkrótce w Rzeczpospolitą Obojga Narodów. Wydarzyło się to w następstwie splotu różnych okoliczności, podejmowanych takich, a nie innych decyzji, których konsekwencje autor wspaniale potrafi tu z różnych stron naświetlić. Dzięki niemu jesteśmy też w stanie dostrzec, jak wiele w historii ma do powiedzenia genetyka, biologia czy też medycyna. Tak było w przypadku ostatniej, trzeciej żony Zygmunta Augusta, która podobnie jak jego pierwsza żona (a jej siostra) chorowała na epilepsję. Nie wierzmy w to, że Habsburgowie przypadkowo zapomnieli o tym fakcie powiadomić króla, rozpaczliwie próbującego zapewnić ciągłość swojej dynastii
Ostatnia z rodu nie tylko przechodzi z powodzeniem próbę czasu, ale też możemy znaleźć tu wątki nabierające nowej, szczególnej aktualności w świetle ostatnich wydarzeń. Mam tu na myśli Ukrainę. U Pawła Jasienicy możemy przeczytać, że pod koniec XVI wieku pisano o niej jako o osobnej prowincji, mającej  jak ujmuje to autor  własne oblicze i będącej odrębną osobowością dziejową. Dawniej można było w tych słowach doszukać się gry autora z PRL-owską cenzurą. Dzisiaj również widzimy, że tej historycznej prawdy Ukraina broni dzisiaj w jakże dramatyczny sposób. A jeszcze skoro o cenzurze mowa, mamy w książce wspaniałe opisy świetności ówczesnego Gdańska. Wszystko wskazuje na to, że autor nie mógł napisać wprost, iż miasto swój rozkwit zawdzięczało przynależności od końca XIV wieku do Hanzy, ponadnarodowego związku kupców.
Esej Pawła Jasienicy pozwala nam na niezapomnianą podróż w czasie do Polski epoki renesansu, którego realia są tutaj jakże bogato nakreślone. W Ostatniej z rodu możemy się z całą mocą przekonać, że za wydarzeniami historycznymi zawsze kryją się ludzie i ich konkretne decyzje. Tak było również w przypadku Anny Jagiellonki. Spojrzenie autora na jej sylwetkę nie jest bynajmniej przestarzałe, jednak uświadamia nam przy okazji, że jej postać i dokonania czekają na bardziej współczesne ujęcie, z zaakcentowaniem tego, co nazywamy dzisiaj siłą kobiet.
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  Krótko o książkach:Odkrywając North-West Passage

  Miłosz Cybowski

  Gillian Hutchinson Ekspedycja Sir Johna Franklina na HMS Erebus i HMS Terror. Zaginieni i odnalezieni
  

  
  Ekspedycja Sir Johna Franklina na HMS Erebus i HMS Terror to znakomite opracowanie historii jednej z najbardziej znanych wypraw morskich. Dzięki swojemu muzealniczemu doświadczeniu Gillian Hutchinson zdołała napisać naprawdę wciągającą książkę.
Ekstrakt: 90%
[image: Ekspedycja Sir Johna Franklina na HMS Erebus i HMS Terror. Zaginieni i odnalezieni]
Nie bez powodu format tego opracowania przypomina album  Ekspedycja wypełniona jest po brzegi ilustracjami i zdjęciami odnalezionych obiektów, które miały swój związek z wyprawą Franklina. Są tu plany okrętów, listy załogi, rozmaite znaleziska archeologiczne (od butów, przez sztućce, aż po balony wykorzystywane w poszukiwaniach zaginionych), zdjęcia i portrety oficerów, czy wreszcie mapy z epoki pełne białych plam.
Hutchinson kolejno omawia kwestie dziewiętnastowiecznego odkrywania rejonów arktycznych, najważniejszych bohaterów dramatu (każdy z nich miał doświadczenie w tego typu ekspedycjach, wliczając w to załogę), przygotowania oraz te nieliczne fakty, jakie znamy na temat przebiegu wyprawy. Poszukiwania zaginionych przez kilka lat przyciągały sporo uwagi brytyjskiej opinii publicznej, ale  mimo desperackich prób finansowanych Lady Franklin  po pewnym czasie wszyscy pogodzili się z tym, że cała załoga okrętów Erebus i Terror przepadała na dobre. 
Przez lata odkrywano kolejne ślady pozostawione przez tę wyprawę, ale dopiero niedawno natrafiono wreszcie na wraki obu okrętów. Ich eksploracja nie należy do najłatwiejszych (nurkowanie w zimnych arktycznych morzach jest możliwe wyłącznie przez kilka miesięcy w roku), ale część tajemnicy została wreszcie rozwiązana. Pozostaje mieć nadzieję, że kolejne odkrycia dokonane na pokładzie Terroru i Erebusa rzucą jeszcze więcej światła na ich los.
Warto dodać, że tragedia ekspedycji Franklina była inspiracją dla Dana Simmonsa i jego Terroru.
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  UWAGA, MILICJA!:Wypadek, samobójstwo czy zbrodnia?

  Sebastian Chosiński

  Paweł Szestakow Lęk przestrzeni
  

  
  Niektórzy krytycy uważają, że o prawdziwej wartości artysty decyduje nie jego, choćby olśniewający, debiut, ale drugie dzieło. Jeśli uznać prawdziwość tego twierdzenia, należałoby stwierdzić, że ten egzamin radziecki pisarz Paweł Szestakow zdał celująco. Wydany pod koniec lat 60. XX wieku Lęk przestrzeni, druga powieść z cyklu o Igorze Mazinie, okazała się bowiem majstersztykiem literatury kryminalno-psychologicznej.
Ekstrakt: 100%
[image: Lęk przestrzeni]
To, że powieść kryminalna może być czymś więcej niż bezpretensjonalną rozrywką, udowadniało wielu klasycznych autorów z różnych zakątków świata. Począwszy od Amerykanina Raymonda Chandlera, poprzez piszącego po francusku Belga Georgesa Simenona, aż po szwedzki duet Maj Sjöwall i Per Wahlöö. Ale żeby arcydziełem okazała się powieść milicyjna?! I to na dodatek napisana przez autora, który urodził się i przez większość życia publikował w Związku Radzieckim?! I wcale nie chodzi o braci Gieorgija i Arkadija Wajnerów, w Polsce znanych głównie z powieści Wizyta u Minotaura (1972) i Beczka śmierci (1974) oraz scenariusza do wyśmienitego serialu kryminalnego Gdzie jest Czarny Kot? (1979) Stanisława Goworuchina. Autorem arcydzieła, o którym wspomniałem jest pochodzący z Rostowa nad Donem Paweł Aleksandrowicz Szestakow (1932-2000), twórca serii książek o naczelniku milicji Igorze Mazinie.
Powstało ich w sumie jedenaście; pierwszą był opublikowany pierwotnie w prasie w 1966 roku Labirynt, który rok później doczekał się wersji książkowej. Wysokie oceny sprawiły, że Szestakow, będący w tym czasie redaktorem literackim w Rostowskim Wydawnictwie Książkowym oraz miesięczniku Don, postanowił pójść za ciosem i w 1969 roku oddał swemu szefostwu maszynopis Lęku przestrzeni  dzieła, które pod każdym względem przebiło doskonały przecież debiut. W dużej mierze dlatego, że Paweł Aleksandrowicz, podobnie jak czynił to w wielu ze swoich powieści Georges Simenon, znacznie wykroczył poza ramy gatunku. Nawiązał zarówno do Zbrodni i kary (1867) Fiodora Dostojewskiego (na swój sposób trawestując rozmowę sędziego śledczego Porfirego Pietrowicza z Rodionem Raskolnikowem), jak i Obietnicy (1958) Friedricha Dürrenmatta. A przy tym nie unikał ważkich spraw polityczno-społecznych.
Po sukcesie polskiego wydania Labiryntu (w Klubie Srebrnego Klucza Iskier) nie trzeba było długo czekać na publikację Lęku przestrzeni. Powieść na początku 1971 roku wydał  w fenomenalnym zresztą tłumaczeniu Lecha Jęczmyka (sic!)  Czytelnik w niezwykle popularnej serii Z jamnikiem. Miało to ten plus, że wielbiciele kryminałów, na co dzień karmieni strawą duchową raczej średnich lotów, tym razem otrzymali danie z najwyższej półki; z kolei za minus należy uznać fakt, że tym samym książka Szestakowa straciła szansę na dotarcie do tych, którzy zaczytywali się w Fiodorze Dostojewskim, Lwie Tołstoju czy Iwanie Turgieniewie. Chyba że znalazł się ktoś, kto im podpowiedział, by nie kierowali się podobizną jamnika na okładce, tylko pędzili do księgarni (względnie biblioteki) i prosili o Lęk przestrzeni.
Jest listopad. Igor Mazin zamyka właśnie trzymiesięczne śledztwo w sprawie śmierci młodego uczonego, biologa-genetyka Antona Tichomirowa, który w nocy wypadł z okna szóstego piętra kamienicy. Zdolny milicjant nie zdołał w tym czasie znaleźć odpowiedzi na pytanie, czym to zdarzenie było spowodowane. A brał pod uwagę trzy ewentualności: po pierwsze  że miał miejsce nieszczęśliwy wypadek (co wydaje się o tyle nierealne, że Tichomirow cierpiał na lęk wysokości i jest mało prawdopodobne, aby dobrowolnie stanął na parapecie okna), po drugie  że doszło do samobójstwa (tyle że parę godzin wcześniej Anton odniósł wielki sukces, broniąc pracę doktorską, dlaczego więc miałby w takim momencie rozstawać się z życiem), po trzecie  że ktoś zamordował mężczyznę (czemu jednak przeczyłby fakt, iż w momencie zdarzenia znajdował się sam w mieszkaniu). Czy zatem można dziwić się Mazinowi, że pod naciskiem przełożonego, zdecydował się wnioskować o umorzenie dochodzenia, uznając tym samym za oficjalną wersję o nieszczęśliwym wypadku?
A jednak jest w tej sprawie coś, co nie daje mu spokoju. Na dodatek w dniu, w którym komisarz wysłany na przymusowy urlop (późną jesienią!), otrzymuje anonimowy list, a w nim zapisaną ręcznie kartkę, która była adresowana do Tichomirowa  z datą 23 sierpnia (to dzień śmierci naukowca). Ktoś podpisany I.  nie wiadomo, kobieta czy mężczyzna?  w alarmujący sposób zapowiada, że musi spotkać się z nim tego wieczoru, obojętnie o której godzinie. I. może oznaczać starego przyjaciela Antona, również biologa, profesora Igora Rożdiestwienskiego. Albo Inę Krotową, znajomą z czasów dzieciństwa, a później także kochankę, porzuconą dla młodszej, studentki Swietłany. W rachubę wchodzi także mieszkająca na wsi (z synem Wołodią) była żona Tichomirowa, Irina, którą ten porzucił, zdecydowawszy się wrócić do miasta, na uczelnię i  w konsekwencji  do Iny. Zaintrygowany Mazin nie chce oficjalnie wznawiać śledztwa, ale jest też daleki od tego, by zostawić tę sprawę bez dalszego biegu.
Wykorzystuje więc urlop, by wypełnić ostatnie luki w tej układance. By uspokoić swoje sumienie, że zrobił absolutnie wszystko. By, jeśli okaże się, iż jednak było to morderstwo, sprawca nie uszedł wymiarowi sprawiedliwości. Spotyka się więc ponownie ze wszystkimi bliskimi  kiedyś i obecnie  Tichomirowowi osobami, analizuje po raz kolejny jego notatki, doszukuje się nieścisłości bądź kłamstw w złożonych wcześniej zeznaniach. Z rozmów wyłania się bardzo niejednoznaczny portret ofiary. Każdy widzi go bowiem na swój sposób, przez pryzmat własnych doświadczeń i emocji; mieszają się uczucia miłości i nienawiści, przyjaźni i niechęci. Mając świadomość, że sprawa śmierci Antona jest formalnie zamknięta, rozmówcy Mazina są  poza protokołem  bardziej skłonni do zwierzeń. Co nie znaczy jednak, że zawsze mówią prawdę. Z jednej strony zdają się wykluczać morderstwo czy samobójstwo, ale z drugiej  swoimi zeznaniami, chcąc nie chcąc, obciążają innych.
Mazin odgrywa w tej historii rolę zasadniczą. Jest jej motorem napędowym i spowiednikiem potencjalnych sprawców, ich ostatnią szansą na przeżycie oczyszczenia i otrzymanie przebaczenia. Prowadzone przez niego rozmowy (zwłaszcza z profesorem Rożdiestwienskim) to majstersztyki prozy psychologicznej. Aż kipią od emocji, cały czas trzymając w napięciu. Są jak partie szachów błyskawicznych rozgrywanych przez doświadczonych graczy. W efekcie Lęk przestrzeni wyrasta na kryminał najwyższej próby. Na dodatek całkowicie pozbawiony elementów propagandowych. Przeciwnie! Szestakow niejednokrotnie poddaje krytyce system sowiecki: gdy wspomina o genetyce jako nauce w Kraju Rad wyklętej (dostaje się przy okazji Trofimowi Łysence) gdy opisuje funkcjonowanie kołchozu, którego Tichomirow jest agronomem gdy wspomina o niszczeniu szczególnie wartościowych jednostek, jak chociażby ojciec Iny, Konstantin Krotow
Polskiego czytelnika mogą natomiast zainteresować dwa epizody. Swietłana ma na ścianie w swojej części pokoju w mieszkaniu ciotki duże zdjęcie Zbigniewa Cybulskiego (gdy Szestakow pisał Lęk przestrzeni, aktor już nie żył i radziecki pisarz musiał o tym wiedzieć); z kolei przewodniczący kołchozu, w którym pracował Anton, w rozmowie z nim przytacza popularne przed Wielką Wojną Ojczyźnianą powiedzenie o otwartym kraju  od Władywostoku do Białegostoku (to polskie miasto znalazło się w granicach ZSRR po 17 września 1939 roku). I chociaż druga powieść Pawła Aleksandrowicza, podobnie zresztą jak debiutancki Labirynt, ukazała się w prowincjonalnym Rostowie, zwrócili na nią uwagę filmowcy moskiewscy. W 1975 roku na jej podstawie (i według scenariusza pisarza) nakręcono film wyreżyserowany przez Aleksandra Surina, w którym główne role zagrały ówczesne wielkie gwiazdy kina radzieckiego: Anatolij Papanow (jako Mazin), Andriej Miagkow (Tichomirow), Irina Miroszniczenko (Krotowa) oraz Żanna Prochorienko (eksmałżonka Antona).
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  Zagadka morawskiej duszy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Michał Tabaczyński Święto nieważkości
  

  
  Święto nieważkości. Morawy to reportaż, esej wędrowny, a nawet medytacja, jak czytamy na okładce. Książka pod wieloma względami może się podobać, ale też pozostawia pewien niedosyt.
Ekstrakt: 60%
[image: Święto nieważkości]
Michał Tabaczyński (ur. w 1976 roku) ma już na swoim koncie kilka książek. Jest on także tłumaczem z języka czeskiego i angielskiego. Między innymi przekładał poezje Jana Skácela, a także Anatomię melancholii Richarda Burtona, za co został w 2021 roku nominowany do Nagrody Literackiej Gdynia. Nietrudno dostrzec, że w Święcie nieważkości w ciekawy sposób zbiega się to wszystko, czym do tej pory zajmował się autor. Morawy są dla niego jedną z najbardziej melancholijnych krain, jakie mi są dostępne, jak to ujmuje. Podkreśla przy tym także, że melancholia jest obecna u Burtona w kontekście podróży. Czy była to swoista inspiracja, aby również wyruszyć w drogę?
Melancholijne spacery wydał urodzony w Brnie poeta Ivan Blatný. Z tym miastem przez wiele lat związany był także wspomniany wcześniej Jan Skácel. O nich obu przeczytamy w książce i oczywiście nie jest więc przypadkiem, że to tam, w stolicy Moraw zaczyna się nasza reporterska wędrówka. Tytuł książki może kojarzyć się z Nieznośną lekkością bytu  bodaj najsłynniejszą powieścią Milana Kundery. To najbardziej znany pisarz czeski, obok Bohumila Hrabala. Obaj urodzili się w Brnie. I oni także mają swoje ważne miejsce w Święcie nieważkości.
Nie mogłabym się bardziej zgodzić z autorem książki, który pisze, że czechofil (a jest ich w Polsce sporo) to człowiek, który o istnieniu Moraw i Brna prawie nie wie. Choć to uogólnienie może być krzywdzące, do czego Tabaczyński zresztą się przyznaje, nie jest chyba przesadą stwierdzenie, że przeciętna wiedza Polaków o Czechach (a może także i większość ich podróży) zaczyna się i kończy w Pradze. Czasami może jeszcze uwagę przyciąga język, o czym fascynująco pisała Zofia Tarajło-Lipowska w książce Nowy kapoan.
Dlatego też sięgnęłam po Święto nieważkości. Morawy z entuzjazmem i wielką ciekawością. Jak autor opisze fenomen i odrębność tej arcyciekawej historycznej krainy? Jakie relacje łączą Czechów (tych z zachodniej części kraju) i Morawian? Czy to prawda, że nie zawsze za sobą przepadają  o czym między innymi opowiadają słowa uwielbianej u nas piosenki Jožin z bažin? Może będzie coś o różnicach językowych; wszak morawski czeski brzmi trochę inaczej niż czeszczyzna w Pradze. Uznałam, że sięgnięcie po książkę może być świetną okazją, aby dowiedzieć się więcej o południowych sąsiadach. Może nawet będzie też coś o tym regionie jako moście łączącym Polskę i Republikę Czeską? Warto bowiem wspomnieć, że morawskie enklawy znajdują się w południowej części naszego województwa opolskiego.
W Święcie nieważkości na większość z tych pytań nie ma odpowiedzi. Z jednej strony może to być rozczarowujące, ale z drugiej  nie musi to być zarzut, wszak w eseju czy nawet w reportażu decyzje autora co do treści są bez wątpienia czymś mocno subiektywnym i musi to być brane pod uwagę jako rzecz nadrzędna. Czytelnikowi nie pozostaje nic innego, jak się autorowi podporządkować i dać poprowadzić. Wysiłek lektury mimo wszystko się opłaci, bo znajdziemy tutaj w zamian inne rzeczy. Lektura książki przynosi nam przede wszystkim liczne spotkania z ludźmi. Mamy tutaj  mniej lub bardziej dokładnie zarysowane  sylwetki wybitnych osób związanych przede wszystkim z Brnem, bo to o stolicy Moraw traktuje przeważająca część książki. Autor pisze także o architekturze, wskazując bardzo ciekawe obiekty do obejrzenia i przybliżając ich historię.
Michał Tabaczyński pisze przede wszystkim o ludziach pióra. W tym miejscu też w pełni się z nim zgadzam, że czeska proza XX wieku jest światowym fenomenem. I że jest ona mocno osadzona w poezji, posiadając niemal wszystkie jej zalety. W dużej mierze trzeba to zawdzięczać pisarzom urodzonym na Morawach. Obok wspomnianych wcześniej Hrabala i Kundery w Święcie nieważkości pojawiają się także inni mniej znani u nas pisarze, co zasługuje na uwagę i być może zainspiruje czytelników do sięgnięcia po ich utwory. Przejmujący jest na przykład rozdział Jureczku, gdzie jesteś? o Jiřím Ohrensteinie, którego Michał Tabaczyński określa jako proroka Zagłady.
Czytamy nie tylko o osobach z kręgu literatury. Jest tu ciekawie przedstawiona postać Georga Mendla, prekursora genetyki i duchownego. Na Morawach urodził się i działał także Tomáš Baťa, z początku producent obuwia, z czasem właściciel imponującego biznesowego imperium. Wyznawał swoistą filozofię biznesu, której miasto Zlin zawdzięcza jedyną w swoim rodzaju zabudowę i architekturę. Autor kreśli tu ciekawie sylwetkę Henry′ego Forda z Europy Wschodniej, ale to jest historia, którą możemy już znać. Tym tropem szedł już Mariusz Szczygieł, który jakiś czas temu w Gottlandzie (Wydawnictwo Czarne, 2006) również opisywał Tomáša Baťę i jego dokonania.
Na kartach książki pojawia się okazjonalnie Leoš Janáček, wybitny czeski kompozytor, mocno związany z Morawami. Jaka szkoda, że nie doczekał się on tutaj osobnego rozdziału. Bo jeśli gdzieś szukać morawskiej duszy, to bez wątpienia w muzyce, bez której uchwycenie kolorytu tego regionu jest niemożliwe. Czechy często nazywane są akademią muzyczną Europy, a to, co w kulturowym dorobku tego kraju najważniejsze i najwybitniejsze, powstało w dużej mierze za sprawą melodii morawskich. Janáček, mieszkający przez lata w Brnie i komponujący tam między innymi opery, był jednym z tych twórców, którzy mocno się regionalną muzyką ludową inspirowali.
Na uwagę zasługuje także związana z Brnem przez większość swojego życia Helena Bochořáková-Dittrichová. The National Museum of Women in the Arts w Nowym Jorku uznaje ją za pierwszą twórczynię powieści graficznej. Rozdział jej poświęcony Czarna farba dzieciństwa ma bardzo dużo ciekawych szczegółów. A ja podczas jego lektury przypomniałam sobie jeszcze kogoś, kto wywodził się z Moraw i kto również zdobył ponadnarodową sławę za sprawą obrazków. To (niewspomniany tutaj) pedagog Jan Ámos Komenský i stworzone przez niego Orbis pictus, coś w rodzaju encyklopedii obrazkowej czy ilustrowanego elementarza dla dzieci.
Muszę przyznać, że podczas lektury bardzo udziela się melancholijny (ale też i intelektualny) klimat opowieści autora, co uznaję za najmocniejszą stronę Święta nieważkości. Tę atmosferę medytacji, egzystowania w stanie tytułowej nieważkości, dostrzegamy nie tylko w opisach ludzkich losów, ale na cmentarzach, nawet na autobusowym dworcu i willi Tugendhatów w Brnie. Jej historia, jak rzadko która, może posłużyć jako alegoria kruchości ludzkiego życia i planów, choć pokazuje też siłę ludzkiej wyobraźni i kreatywności. Wrażenie to wzmacnia dodatkowo podkreślany przez autora fakt, że jego wyprawa miała miejsce późnym latem 2021 roku, gdy tylko osłabła pandemia. Melancholią podszyty jest też nawet seks w Brnie (to jakże nostalgiczne wspomnienie lat 90. XX wieku), nie wspominając o ulicznej twórczości Tima, brneńskiego Banksy′ego, grającego z odbiorcami poczuciem absurdu i ironii. Melancholię uwydatnia też meandrujący styl autora i długie, zawiłe zdania, choć niektóre wyszukane frazy mogą się wydawać pretensjonalne. Nie zawsze też dobrze brzmi czas teraźniejszy w odniesieniu do opisów sylwetek.
Osobiście bardzo wierzę w to, co się nazywa genius loci, czyli ducha miejsca. Dlatego mimo wszystko lektura pozostawia u mnie pewien niedosyt. Nadal pozostaje dla mnie zagadką to, czym jest morawska dusza i przede wszystkim jak bardzo różni się od tej zachodniej, czeskiej. Co takiego specyficznie morawskiego opisani w książce czescy twórcy zawdzięczają regionowi, z którego się wywodzą? Michał Tabaczyński zauważa także, że Brno (o którym w książce najwięcej) jest ubogie w polonika, ale przecież nie da się tak powiedzieć o całych Morawach.
Przy odrobinie złej woli moglibyśmy uznać tytuł książki Święto nieważkości. Morawy za nieco mylący, ponieważ z pewnością nie jest to rzecz o całym regionie. Jednak takie, a nie inne opisanie tamtejszych miejsc i zjawisk kulturowych to subiektywny i, rzecz jasna, uprawniony wybór autora. Czy za sprawą tej wyprawy udało mu się zerknąć w morawskie dusze, jak zapowiada okładka? Jestem zdania, że powiodło się to tylko częściowo. Owszem, czechofile, o których była mowa wcześniej, dowiedzą się o istnieniu Moraw i Brna. Jednak mimo wszystko nie mogę oprzeć się wrażeniu, że w rezultacie powstała publikacja trochę za bardzo hermetyczna i wybiórcza, nie do końca pozwalająca uchwycić fenomen Moraw. Ale to oczywiście moje subiektywne zdanie, z którym niekoniecznie trzeba się zgadzać.
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  Ten okrutny XX wiek:Jak stworzyć kraj, który stał się bunkrem?

  Sebastian Chosiński

  Blendi Fevziu Hoxha
  

  
  Forma komunistycznych rządów totalitarnych, jaka w Polsce utrzymywała się do przełomu październikowego w 1956 roku, w Albanii trwała trzydzieści pięć lat dłużej. Coraz bardziej odizolowany od reszty świata kraj, przez cztery dekady rządzony był przez człowieka o wielkim ego i psychopatycznej naturze. O tym opowiada niezwykle przejmująca biografia Hoxha. Żelazna pięść Albanii autorstwa dziennikarza Blendiego Fevziu.
Ekstrakt: 90%
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Blendi Fevziu, autor wydanej w ubiegłym roku po polsku biografii Envera Hoxhy, jest moim rówieśnikiem. Można by więc powiedzieć, jako że obaj dorastaliśmy w krajach komunistycznych, iż kształtowały nas podobne okoliczności. Byłoby to jednak duże uproszczenie. Rządzona po grudniu 1981 roku przez generalski triumwirat Wojciech Jaruzelski  Czesław Kiszczak  Florian Siwicki Polska Ludowa nie była nawet w małym procencie państwem tak opresyjnym, jak Albania Hoxhy, w której stalinowską formę sprawowania władzy utrzymano aż do śmierci dyktatora. Gdy w tym bałkańskim kraju upadał komunizm, czego jaskrawym przejawem stało się zlikwidowanie znienawidzonej przez sporą część społeczeństwa Albańskiej Partii Pracy (co nastąpiło w połowie czerwca 1991 roku), nad Wisłą głową państwa był już bohater Solidarności Lech Wałęsa, a urząd premiera sprawował Jan Krzysztof Bielecki z centroprawicowego Kongresu Liberalno-Demokratycznego.
W tym samym roku Fevziu ukończył studia filologiczne na Uniwersytecie Tirańskim i wkrótce został dziennikarzem  najpierw prasowym, później także telewizyjnym (od 1997 roku jest gospodarzem popularnego talk show Opinion). Z czasem coraz bardziej zaczęła wciągać go historia Albanii w XX wieku, a skutkiem tego zainteresowania stały się kolejne książki: wydana pierwotnie w 2011 roku Enver Hoxha (na polski przetłumaczona jako Hoxha. Żelazna pięść Albanii), opowiadająca o dziejach ojczyzny Fevziu od 1912 do 2012 roku 100 lat (2012) oraz Ahmed Zogu. Prezydent, który został królem (2014). Jak dotąd, na język polski przetłumaczono jedynie tę pierwszą. Biorąc pod uwagę fakt, że w stopce wydania Prószyńskiego widnieje jako data publikacji oryginału rok 2016, można podejrzewać, że jest to tłumaczenie nie z języka albańskiego, lecz angielskiego.
Kim był Enver Hoxha? Urodził się w Gjirokastrze w 1908 roku, a więc w czasach kiedy Albania stanowiła jeszcze własność chylącego się powoli ku upadkowi Imperium Osmańskiego. Przyszedł na świat w rodzinie muzułmańskiej, jego ojciec był kupcem. Dom, do którego prowadza się dzisiaj turystów odwiedzających to przepięknie położone miasto, z górującym nad nim średniowiecznym zamkiem, nie jest oryginalnym budynkiem; tamten spłonął, kiedy Enver miał sześć lat, obecny zbudowano natomiast w latach 60. Hoxha był jeszcze dzieckiem, kiedy korzystając z osłabienia Turcji w wyniku klęski poniesionej w pierwszej wojnie bałkańskiej, Albania ogłosiła niepodległość, a pierwszym premierem został Ismail Qemali. Aktywnym działaczem niepodległościowym był stryj Envera, Hysen Hoxha, który w związku z częstymi nieobecnościami w domu ojca przyszłego dyktatora, zajmował się tak naprawdę wychowaniem chłopca. I wpajaniem mu miłości do ojczyzny.
W połowie lat 20. na czele państwa, które już od kilku lat było republiką, jako prezydent stanął konserwatywny polityk Ahmed Zogu. Po trzech latach dokonał bezkrwawego zamachu stanu i ogłosił się królem. W tym czasie Enver Hoxha ukończył liceum francuskie w Korczy, wyjechał na naukę do Francji i Belgii, tam zainteresował się komunizmem i zaczął działać w opozycji antyzogistycznej. Mimo to zezwolono mu na powrót do ojczyzny. Ba! dzięki przychylnemu mu wysokiemu urzędnikowi ministerstwa edukacji otrzymał nawet etat nauczyciela  najpierw w Tiranie, później w Korczy. Tam przetrwał do 1939 roku, kiedy to Albanię zajęły wojska włoskie. Król Zogu uciekł; szkołę, w której pracował Enver, przekształcono z francuskiej we włoską, a jego samego zwolniono. Nie mając innego wyjścia, przeniósł się do stolicy, zahaczył u któregoś z krewnych i otworzył sklep z tytoniem. Jednocześnie nawiązał bliskie kontakty z komunistami. Jako że partia dopiero raczkowała, łatwo było w niej przebić się i osiągnąć znaczącą pozycję. Hoxhy udało się wejść do Komitetu Centralnego, a z czasem zostać przywódcą ruchu.
Blendi Fevziu szczegółowo omawia zarówno ten, jak i późniejszy, znacznie bardziej dramatyczny dla rodaków Hoxhy, znaczony represjami, okres jego życia i rządów. Posiłkuje się przy tym wspomnieniami samego dyktatora, ale również ludzi, którzy znajdowali się w jego otoczeniu (i nierzadko z czasem stawali się rzeczywistymi bądź wyimaginowanymi wrogami, skazywanymi na uwięzienie bądź okrutną śmierć), jak też licznymi dokumentami. Patrzy na niego z wielu stron, dzięki czemu portret staje się wielowymiarowy i  jak można mniemać  możliwie najbliższy obiektywnej prawdy. Ambicją Fevziu jest wyjaśnienie czytelnikowi, zwłaszcza temu spoza Albanii, jak człowiek tak nijaki, w zasadzie pozbawiony charyzmy (ale na pewno nie sprytu i bezwzględności), wyrósł na przywódcę antyfaszystowskiego Ruchu Wyzwolenia Narodowego, generała Armii Narodowo-Wyzwoleńczej, przywódcę partii komunistycznej, wreszcie  bezwzględnego dyktatora Ludowej (Socjalistycznej) Republiki Albanii, przed którym drżano aż do jego śmierci w kwietniu 1985 roku.
Choć rządził krajem terytorialnie niewielkim, utrzymanie się przy władzy przez cztery dekady wymagało od niego wielkiej ekwilibrystyki. Ułatwiał mu to na pewno charakter i pragmatyzm polityczny; Hoxha bowiem nigdy nie zawiązywał sojuszów na zawsze  to, że jednego dnia było się jego najbliższym przyjacielem, nie oznaczało wcale, że następnego nie wyląduje się w ciemnej celi albo zostanie rozstrzelanym gdzieś w lesie pod Tiraną. Równie bezwzględnie postępował w polityce zagranicznej, najpierw opierając się, a potem definitywnie zrywając współpracę kolejno z Jugosławią Josipa Broz-Tity, Związkiem Radzieckim, w końcu Chinami. W efekcie niemal całkowicie odizolował kraj od świata zewnętrznego, zamieniając go w jeden wielki obóz koncentracyjny. Zwalczał wszelkie religie, konsekwentnie budując własny kult. Zwolennicy dyktatora starają się bronić go, wskazując na pozytywne aspekty władzy  likwidację analfabetyzmu czy uprzemysłowienie Albanii. Tyle że to samo stałoby się zapewne również pod rządami innych sił politycznych, które mogłyby nie mieć zapędów totalitarnych.
Hoxha. Żelazna pięść Albanii to fascynująca lektura, która  z punktu widzenia czytelnika polskiego  ma tylko jeden, zresztą nie tak znów wielki, mankament: niewiele można przeczytać w tej biografii o okresie okupacji włoskiej i niemieckiej (po 1939 roku), czyli na przykład o Albańskiej Partii Faszystowskiej (po 1943 roku  Nazistowskiej) bądź kolaboracyjnych rządach Mustafy Merliki i Eqrema Libohovy, który zresztą wielokrotnie czynił młodemu Enverowi Hoxhy różne dobrodziejstwa. Gdyby książkę Fevziu uzupełnić o te wiadomości  panorama dziejów Albanii za życia dyktatora byłaby pełna i perfekcyjna.
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  PRL w kryminale:Polski cement szybkosprawny

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Czek dla białego gangu
  

  
  Omawiając kryminalną twórczość Jerzego Edigeya, nie stosuję porządku chronologicznego. Dlatego też wydany przed sześćdziesięcioma laty debiutancki Czek dla białego gangu pojawia się w tej rubryce dopiero jako trzydziesta druga z omawianych przeze mnie jego książek. Czy to coś w sposób istotny zmienia? Nic a nic! Edigeya można spokojnie czytać, skacząc dowolnie po bibliografii.
Ekstrakt: 60%
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Nieczęsto zdarza się, aby jakiś pisarz zadebiutował, mając pięćdziesiąt lat. To właśnie przydarzyło się Jerzemu Edigeyowi. Kiedy na dobre przekonał się, że w Polsce Ludowej kariery adwokackiej nie zrobi, postanowił wykorzystać swoje prawnicze doświadczenie jako autor powieści kryminalnych. Chociaż konkurencja na rynku była już wtedy całkiem spora (od Andrzeja Piwowarczyka i Zygmunta Sztaby, poprzez Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego i Jacka Wołowskiego, aż po Annę Kłodzińską i Barbarę Gordon), postanowił zaryzykować i znaleźć miejsce dla siebie. Szybko okazało się, że jest twórcą bardzo płodnym  w tym konkretnym przypadku był to prawdziwy handicap  i na dodatek utalentowanym. To znaczy: język polski mu nie przeszkadzał; w przeciwieństwie do niektórych kolegów i koleżanek po fachu nie miał też drewnianego stylu, aczkolwiek dialogi nie były jego najmocniejszym punktem. Zaczął w każdym razie z przytupem, ponieważ już jego debiutancką powieść milicyjną opublikowały Iskry w bardzo popularnej serii Klub Srebrnego Klucza. Daję głowę, że szefostwo wydawnictwa nie przeczuwało wówczas, iż ten moment odmieni historię peerelowskiej literatury rozrywkowej.
Jerzy Edigey pisał przez dwadzieścia lat, aż do nieszczęśliwego wypadku samochodowego w 1983 roku, który przedwcześnie przerwał jego życie. W tym czasie zdążył wydać trzydzieści książek sensacyjnych i kryminalnych; do tego należy doliczyć sześć mikropowieści z cyklu Ewa wzywa 07 oraz kilka, które za życia autora ukazały się jedynie na łamach prasy. A to jeszcze nie wszystko. Kilka dzieł pozostało w maszynopisach i światło dzienne ujrzały one dopiero po śmierci Edigeya (Zdjęcie z profilu, 1984; Operacja «Wolfram», 1985; Wycieczka ze Sztokholmu, 1987). Nie można zapominać również o czterech powieściach historyczno-przygodowych pisanych z myślą o nastoletnich czytelnikach. Trzeba przyznać, że choć wystartował z opóźnieniem, to jednak starał się dogonić peleton. Ba! na finiszu udało mu się nawet wysforować do czołówki polskich twórców powieści milicyjnej.
Książką, od której zaczęła się kariera pisarska Jerzego Edigeya, jest Czek dla białego gangu. To  w pewnym sensie  powieść-matka. Nie tylko dlatego, że pojawia się w niej postać oficera Milicji Obywatelskiej, do której warszawski autor będzie jeszcze parokrotnie powracał, ale wspomni w niej również o kilku prawdziwych śledztwach prowadzonych na Dolnym Śląsku, które po latach  oczywiście w nieco zmienionej formie  opisze w cyklu Ewa wzywa 07. Wspomnianym oficerem jest major Krzyżewski z Komendy Głównej MO. Co ciekawe, na przestrzeni lat zmieniało się jego imię: w pierwszej powieści był Stanisławem, w kolejnych Adamem, a w jednej nawet Wacławem. Zastanawiająca niekonsekwencja, której nie sposób wytłumaczyć logicznie. Krzyżewski wstąpił do milicji po ukończeniu studiów prawniczych, służbę rozpoczął jako porucznik w Komendzie Miejskiej, a następnie Wojewódzkiej we Wrocławiu. Tam poprowadził kilka głośnych spraw, dzięki którym nie tylko zaliczył kolejne awanse (do stopnia majora, potem jeszcze pułkownika), ale doczekał się również przenosin do Warszawy. Nadmienione już przez mnie wrocławskie dochodzenia Krzyżewskiego Jerzy Edigey opisał po latach w Szkielecie bez palców (1969), Diabeł przychodzi nocą (1974) oraz Tajemnicy starego kościółka (1976).
Trzeba przyznać, że początek powieści jest intrygujący. Pewnego poranka osoby czekające na autobus przy alei Szucha i budynku Ministerstwa Oświaty zostają zaalarmowane przez młodego człowieka, że na Agrykoli leży nieprzytomny epileptyk. Część udaje się na miejsce zdarzenia, przybywa też pogotowie ratunkowe, które zabiera nieszczęśnika do szpitala. Tam okazuje się, że przyczyną wypadku nie była wcale choroba, lecz brutalny atak. Ktoś uderzył poszkodowanego ciężkim przedmiotem w tył głowy, wywołując wstrząśnienie mózgu. Szybko okazuje się, że ofiarą napadu jest dwudziestoczteroletni Zygmunt Kalinkowski  ambitny aplikant sądowy, podwładny wiceprokuratora Jerzego Kura z Prokuratury Województwa Warszawskiego (sic! takiego nazewnictwa używa pisarz). Szedł właśnie do pracy, gdzie zresztą wyczekiwany jest z ogromną niecierpliwością i niepokojem. Z czego one wynikają? Poprzedniego wieczoru młody prawnik zabrał bowiem ze sobą do domu, aby jeszcze nad nim popracować, akt oskarżenia w pewnej bardzo ważnej sprawie. Jakby tego było mało, chociaż to niezgodne z procedurami, wziął także ostatni tom akt tego dochodzenia. Jak można się domyślać, teczka z dokumentami i aktem oskarżenia zniknęła.
Prokurator Kur jest  mówiąc eufemistycznie  zdenerwowany wiadomościami, które do niego docierają: zarówno napadem na swojego współpracownika, jak i zniknięciem arcyważnych dokumentów. Gotów nawet podać się do dymisji. Ale kiedy jego przełożony jej nie przyjmuje, wpada na pewien pomysł. Z urzędu dochodzenie w sprawie napadu na Kalinkowskiego powinna prowadzić Komenda Stołeczna MO, on jednak sugeruje, aby poprosić o pomoc przyjaciela  majora Stanisława Krzyżewskiego z Komendy Głównej. Dostaje na to zielone światło i wkrótce, wizytując starego druha w domu, relacjonuje mu śledztwo dotyczącego tak zwanego Białego Gangu. Mówiąc najkrócej: pewien sprytny dyrektor podwarszawskiej fabryki produkującej eksportowany głównie do Austrii i krajów skandynawskich cement szybkosprawny 404 wpadł na genialny w swej prostocie pomysł, jak upłynniać na boku część produkcji i inkasować za to dewizy do własnej kieszeni. Zaczynał oczywiście skromnie, ale z czasem rozkręcił niezły biznes, do którego wciągał coraz to nowych ludzi. Niektórzy pomagali mu jeszcze usprawniać proceder. Ale w pewnym momencie wszystko się posypało. Z bardzo prozaicznego powodu: miejscowy komendant MO dostrzegł, że niektórzy z pracowników fabryki zaczęli się w szybkim tempie bogacić.
Nastąpiły aresztowania, za kratkami wylądował również Lisewski  pomysłodawca całego przedsięwzięcia i dyrektor cementowni w jednym. Z ważnych osób związanych z Białym Gangiem zwiał jedynie główny księgowy Adam Macioszek, którego zresztą MO poszukuje listem gończym. Sprawa jest już w zasadzie na ostatniej prostej. Kalinkowski dopieszczał właśnie akt oskarżenia, gdy zdarzył się ten nieszczęsny napad. Co najgorsze, w tomie skradzionych akt znajdował się wystawiony przez wiedeński Donaubank, a podpisany przez dyrektora Lisewskiego czek na okaziciela. Osoba, która zgłosi się z nim, będzie mogła pobrać równowartość 8 milionów złotych. Kur i Krzyżewski nie mają wątpliwości, że to głównie o ten świstek papieru chodziło napastnikowi. A skoro tak, to oznacza, że musiał on mieć dokładne informacje na temat tego, co dzieje się w prokuraturze. Musiał też wiedzieć, że tego konkretnego dnia aspirant zabiera dokumenty do domu i że następnego będzie z nimi wracał do pracy.
Fabule Czeku nie brakuje naiwności. Najzabawniejszy wydaje się fakt, że pomimo zaliczenia gigantycznej wtopy, ani aspirant Kalinkowski, ani wiceprokurator Kur nie ponoszą w zasadzie żadnych konsekwencji służbowych. Można to próbować wytłumaczyć z jednej strony pobłażliwością i zaufaniem prokuratora wojewódzkiego do swoich podwładnych, z drugiej  skutecznym działaniem majora Stanisława Krzyżewskiego, ale wciąż trudno mi uwierzyć, by w prawdziwym życiu wszystko tak bardzo rozeszło się po kościach, względnie zostało zamiecione pod dywan. Chyba tylko wtedy, gdyby Kur miał mocne plecy w Komitecie Wojewódzkim bądź Centralnym PZPR. Inna sprawa, że przecież powieść milicyjna wcale nie musi być na wskroś realistyczna. Można też pofantazjować. A przy tym wysłać sygnał społeczeństwu, że prokuratorzy też ludzie  popełniają gafy, nie należy ich za to jednak od razu skazywać na ostracyzm czy pociągać do odpowiedzialności. W świecie, w którym nie istniały wolne media, i tak nikt by nie zaprotestował. Czek dla białego gangu razi więc, jak wspomniałem, w niektórych momentach naiwnością, ale jak na debiut  zakładając, że nie mamy do czynienia z autorem pokroju Agathy Christie czy Georgesa Simenona  wypada całkiem przyzwoicie.




Tytuł: Czek dla białego gangu
Data wydania: 1963
Autor: Jerzy Edigey
Wydawca:  Iskry
Seria: Klub Srebrnego Klucza
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Życie plus

  Joanna Kapica-Curzytek

  Zdeněk Svěrák Opowiadania i wiersz
  

  
  Opowiadania i wiersz jednej z największych osobowości czeskiej kultury budzą łagodny uśmiech. Pozwalają też przyglądać się życiu od niebanalnej, trochę absurdalnej, ale i poważnej strony.
[image: Opowiadania i wiersz]
Zdeněk Svěrák (urodzony w 1936 roku) to artysta wszechstronny, znany jest u nas przede wszystkim jako aktor, komik i (często nagradzany) scenarzysta. Jest współtwórcą radiowego fenomenu fikcyjnej postaci Járy Cimrmana, czeskiego geniusza, jakże ważnej postaci dla czeskiej kultury. Dość powiedzieć, że w 2005 roku Cimrman wygrał telewizyjny konkurs na najwybitniejszego Czecha. Wynik ten anulowano, ponieważ regulamin przewidywał ranking tylko żyjących osób.
Svěrák to także autor tekstów piosenek i znakomity literat. Został trzykrotnie wyróżniony prestiżową czeską nagrodą literacką Magnesia Litera, między innymi za zbiór opowiadań Podwójne widzenie (wydanie polskie: Książkowe Klimaty, 2015). Opowiadania i wiersz, które obecnie dostajemy, ukazały się w oryginale w 2021 roku.
Jeśli do tej pory nie mieliśmy jeszcze okazji poznać dorobku tego twórcy, Opowiadania i wiersz są ku temu znakomita okazją. Tom mieści w sobie dziewięć form prozatorskich i  zgodnie z tytułem  zamieszczony na końcu wiersz pt. Opis egzekucji, nawiązujący do tzw. Jesieni Ludów z 1989 roku. Mamy tu przykład chichotu historii: oto oddechy zgromadzonych na placu ludzi sprawiły, że najstarsi przywódcy upadli. Fenomenem jest to, że Svěrák napisał o tym, zanim to się rzeczywiście stało
W opowiadaniach toczy się, jak można to ująć, życie plus, zawsze z elementem abstrakcji, absurdu czy swoistego przerysowania lub pęknięcia, co wydobywa na powierzchnię dodatkowe emocje. Pozwala to dostrzec wykreowane tu postacie w ciekawym, nie zawsze oczywistym świetle. Są na ogół tacy jak my sami: szukają miłości idealnej (Okienko), wchodzą w dorosłość (Tramwajarczyk), czy też martwią się o swoich czworonożnych przyjaciół (Pies). Jest tekst z wątkiem kryminalnym (Rzeki) i motywem surrealistycznym (Nocne niebo). Zwraca uwagę, jak mocno wszystkie teksty są osadzone w czeskiej kulturze, pojawia się tutaj wiele nazwisk wybitnych osobowości oraz miejsc ważnych dla czeskiej historii.
Wszystkie teksty łączy nuta łagodnego, dobrodusznego humoru, takiego, który zwykle towarzyszy gawędziarzom sprzedającym słuchaczom swoje opowieści. Ale z drugiej strony, zadziwia, jak wiele tutaj powagi i refleksji. Na przykład tych dotyczących podejścia do historii. Ruina to czytelne odniesienie się do tego, jak się o historii pisze. Innymi słowy, jest to rzecz o relacji faktów z  nazwijmy to  alternatywną rzeczywistością. Uwagę zwraca też Generał na zacieranie się historycznej pamięci wśród młodych pokoleń. Jaka będzie przyszłość świata, gdy zapomnieniu ulegną okropności wojen  i gdy nie będzie już nikogo, kto będzie przed nimi ostrzegał? W tym kontekście jakże przejmującą, mocno wybrzmiewającą puentę ma opowiadanie Moja piękna teściowa.
W jednym z opowiadań pojawia się epizodycznie pewien 85-letni scenarzysta, który spytany, w jakim wieku zaczyna się rozumieć życie, odpowiada: ciągle na to czekam. Czekając, można zająć się lekturą Opowiadań i wiersza i dzięki nim może choć odrobinę więcej w życiu dostrzec.




Tytuł: Opowiadania i wiersz
Data wydania: 23 maja 2023
Autor: Zdeněk Svěrák
Przekład: Dorota Dobrew, Jan Węglowski
ISBN: 978-83-65707-64-1
Format: 168s., oprawa twarda
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Opowieści o bólu albo smutek oliwi maszynę istnienia

  Marcin Knyszyński

  Christopher Slatsky Alektromanta i inne opowieści niesamowite
  

  
  Mało jest recenzji Alektromanty w sieci. Szkoda, bo opowiadania Christophera Slatskyego wydane w zeszłym roku przez Dom Horroru to lektura znakomita. Dla fana nieoczywistej i niestandardowej literackiej grozy jest to prawdziwa uczta  oto weird fiction pełną gębą.
Ekstrakt: 90%
[image: Alektromanta i inne opowieści niesamowite]
Trzynaście krótkich opowiadań (ostatnie  tytułowe  jest nieco dłuższe) o dość podobnym (co wcale nie jest wadą) schemacie. Mamy bohatera egzystującego w niby normalnym, choć od początku nieco podejrzanym, świecie. Bohater ów ma kłopoty z samym sobą, ale stara się o nich nie myśleć i żyć normalnie. I potem dochodzi do małego zniekształcenia rzeczywistości  zawsze szybciej dostrzeżonego przez nas niż samego bohatera. A potem do kolejnego  i dzieje się to w taki sposób, że od razu wiemy, że lepiej to już było. Kolejne warstwy odkrywanego świata są coraz bardziej przegniłe, coraz mocniej dotknięte chorobą. Tak jakbyście skręcili podczas nocnej jazdy autostradą w nie ten zjazd i odwracając się z żalem przez ramię, zauważyli przez tylną szybę, że autostrady już nie ma. Jest tylko ta wybrana przez was mroczna, kręta szosa, której końca nie widać.
Mamy do czynienia z narracjami bohaterów ciężko doświadczonych przez życie. Ich traumy nie pozwalają żyć normalnie, deformują ich doznania i wpędzają w najróżniejsze psychozy. Czy możemy zatem założyć, że świat, w którym żyją, jest obiektywnie normalny? Co to właściwie znaczy? Dla bohaterów opowiadań jest taki, jakim go doznają  jest dla nich bezdyskusyjnie prawdziwy. Zdeformowany, chory, wymykający się logicznemu następstwu przyczyny i skutku, niebezpieczny  ale realny. Pewien mocno zapomniany i wspominany tylko przez hardkorowych fanów polskiej literatury fantastycznej twórca  Adam Wiśniewski-Snerg  napisał kiedyś krótką powieść pod tytułem Arka. Wszyscy bohaterowie żyli w jednym świecie, ale postrzegali go w zupełnie inny sposób  zgodnie ze Snergową teorią bezpieczeństwa robili tak, aby uciec od przerażających pułapek rzeczywistości. Wybierali szczęście ponad słuszność, podświadomie kreując własne, subiektywne światy. U Slatskyego mamy do czynienia z teorią Snerga au rebours. Trauma, która zniszczyła psychikę w przeszłości, wpływa niszcząco na subiektywnie doświadczaną rzeczywistość w przyszłości, pchając każdego z bohaterów do ich własnego, prywatnego końca świata. Oto teoria niebezpieczeństwa  słuszność ponad szczęście.
Czy powinniśmy zatem brać narracje Slatskyego w nawias? Nieodparcie nasuwa się bardzo prymitywna interpretacja  to wszystko w ich głowach. Ale podczas lektury, gdy zaczyna się horror, nigdy nie wiesz, czy jesteś w udręczonym umyśle, czy w twardej rzeczywistości, ujawniającej się w koszmarny sposób bohaterowi na zasadzie jakiejś mrocznej iluminacji. Najprawdopodobniej razem z nim balansujesz nieustannie na granicy. Razem z protagonistą doświadczasz jego bólu  bo właśnie opowieściami o bólu są teksty Slatskyego. Nie o bólu teoretycznym, filozoficznym, literackim, metaforycznym. O bólu bardzo konkretnym, paraliżującym, namacalnym i zawsze mocno uzasadnionym. Takim nie do przezwyciężenia.
Autor powiedział w jednym z wywiadów, że jest raczej kronikarzem chwil tuż przed apokalipsą niż tych następujących zaraz po niej. Upadek w dół szybu studni jest bowiem o wiele ciekawszy i przerażający niż uderzenie z impetem w dno. Slatsky rozpoznaje to, co utwierdza nas w błogim egzystencjalnym samozadowoleniu, robi swego rodzaju inwentaryzację czynników wpływających na nasze bezpieczne postrzeganie świata, a potem systematycznie to wszystko odbiera (usuwa)  ale tak, aby jego ofiara nie zdążyła się połapać. A gdy już się połapie, jest za późno  jak w syndromie gotowanej żaby. Katalizatorem pędzącej ku nam apokalipsy jesteśmy my sami (potencjalnych końców świata jest już bowiem ponad osiem miliardów). A Slatsky mówi jeszcze jedno  największe przerażenie bierze się z wszechogarniającego smutku. Jak w jednym z opowiadań  smutek oliwi maszynę istnienia.
I najciekawsze jest to, że  w odróżnieniu od chociażby Ligottiego, do którego Slatsky wyraźnie nawiązuje  cały zbiór napisany jest bardzo prostym, przejrzystym językiem. Tu nie ma żadnych barokowych konstrukcji językowych, żadnych wielopoziomowych metafor, żadnej poetyckiej niejednoznaczności. Kawa na ławę  tak zapewne pisze Slatsky w oryginale, tak więc przetłumaczył go Wojciech Gunia (a czyta się to po prostu wybornie).
Nic nie pisałem o fabułach tych trzynastu opowiadań. Sprawdźcie sami  wszystkie są rewelacyjne, ale kilka trzeba wyróżnić. Jest sobie tekst nawiązujący mocno do horroru korporacyjnego przywoływanego już Thomasa Ligottiego (widoczne wyraźnie) i jednocześnie do new weirdowych opowieści Jeffa Vandermeera ze świata Ambergris (widoczne już nie tak wyraźnie). Jest horror wynikający  uwaga  ze złożoności architektury miast, co mi akurat mocno skojarzyło się z komiksem-arcydziełem pod tytułem Niewidzialni (koncept bardzo podobny). Jest kilka Cormacowych rzeczy, takich z rodzaju Dzięcięcia bożego i W ciemność  ale z takim lovecraftowskim zacięciem. Samego Lovecrafta też znajdziemy  w indiańskim rezerwacie. Jest też historia przeklętego filmu, po której lekturze niektórzy z was powrócą myślami do Johna Carpentera. Ale nie do W paszczy szaleństwa, lecz raczej do Cigarette Burns z Masters of Horror. A najlepsze opowiadania są dwa  pierwsze i ostatnie.
Tytułowy Alektromanta was podzieli. Ba, podzielił mnie samego i przez chwilę nie brakowało we mnie sceptyków. Ale tylko do drugiego czytania  potem już siedzieli cicho. Takiego opisu walki kogutów na pewno nie czytaliście. A Piękno jak cień robi z mózgu galaretę. I jednocześnie podsumowuje  już na samym początku  cały zbiór. Każdy człowiek nosi maskę, taką plastyczną, przyjmującą różne formy w zależności od okoliczności. W tym opowiadaniu to nie działa  maski zastygają w pierwotnej formie, jednakowej dla każdego człowieka. Jesteśmy z jednej linii montażowej  każdy z nas jest taki sam. Tak samo płaczemy, cierpimy i tak samo nie jesteśmy odporni na życie. Tylko czasem mniej lub bardziej nieudolnie to kamuflujemy.
Dobra, koniec już. Nikt nie przeczyta tyle tekstu o jakimś zbiorze opowiadań grozy. Przeczytajcie Alektromantę i inne opowieści niesamowite obowiązkowo. Nie każdemu się owe opowieści spodobają, ale też i nie takie miało być ich zadanie.




Tytuł: Alektromanta i inne opowieści niesamowite
Data wydania: 15 lutego 2023
Autor: Christopher Slatsky
Przekład: Wojciech Gunia
Wydawca:  Dom Horroru
ISBN: 9788367342469
Format: 212s.
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Krótko o książkach:Prowincja jak każda inna

  Miłosz Cybowski

  Silvia Moreno-Garcia Mexican Gothic
  

  
  Nagradzany i chwalony Mexican Gothic okazuje się powieścią co najwyżej średnią: są momenty, jest dobry pomysł, ale samo wykonanie pozostawia wiele do życzenia.
Ekstrakt: 60%
[image: Mexican Gothic]
Początek nie prezentuje się źle: oto bohaterka zostaje wezwana przez swojego ojca, który zleca jej ważne zadanie  odwiedziny u kuzynki, mogącej potrzebować pomocy. Brzmi sztampowo? Do pewnego stopnia tak właśnie jest, ale detale czynią z tej misji coś, co zapowiada się całkiem dobrze. Po pierwsze, akcja powieści rozgrywa się w Meksyku gdzieś w latach 50. XX wieku. Pozwala to autorce na liczne odniesienia do historii oraz, w zdecydowanie mniejszym stopniu, kultury latynoamerykańskiej. Dla polskiego (i zapewne także anglojęzycznego) czytelnika dodaje to całości sporej egzotyki. Po drugie, bohaterka jest jedną z tych, które mają mocny charakter i nie obawiają się go manifestować  w silnie patriarchalnym świecie odmawia łatwego podporządkowania się powszechnym normom i ograniczenia swoich ambicji do udanego małżeństwa. Po trzecie, wyprawa na odległe od stolicy odludzie, gdzie zamieszkuje wspomniana kuzynka z mężem i resztą jego rodziny, to kolejny ukłon w stronę czytelnika i dowód na to, że autorka bawi się konwencją. Co prawda nie obeszło się bez pewnych zgrzytów: jak to się stało, że ojciec bohaterki, będący jednocześnie opiekunem kuzynki po śmierci jej rodziców, zgodził się na jej małżeństwo z czarującym, choć przecież obcym i dziwnym Anglikiem? A później stwierdza, że właściwie nie mogą nic zrobić, by jej pomóc, bo zgodnie ze społecznymi normami kontrolę nad żoną sprawuje jej mąż?
Oczywiście im dalej w powieść, tym więcej sztampowych elementów  mamy więc posiadłość, którą zbudowano w typowo angielskim stylu dla rodziny Anglików. Wokół nie ma nic poza spowitymi mgłą górami i opuszczonym cmentarzem, a droga do najbliższej wioski jest odpowiednio odległa, by nie dało się tam szybko dotrzeć. Wszystko to tworzy odpowiednio gotycki klimat, ale jednocześnie całkowicie przysłania meksykański aspekt historii. Jak się szybko okazuje, cała fabuła mogłaby tak naprawdę rozgrywać się w każdym innym odludnym miejscu, nawet gdzieś w Tatrach. Pozorna egzotyka oferowana przez tytuł i pierwsze rozdziały bardzo szybko gdzieś znika, pozostawiając nas z fabułą i bohaterami, których umiejscowienie w Meksyku nie ma większego znaczenia. Dobrze zapowiadająca się tajemnica bardzo szybko grzęźnie na mieliznach zbyt rozbudowanej historii angielskiej rodziny, niepokojących snach i zbyt długim budowaniu klimatu. To ostatnie akurat jest najmniejszym problemem, bo właśnie duszny klimat prezentuje się tutaj najlepiej. Ale, niestety, nie ratuje powieści, która zaczyna się dobrze, ale zakończenie zupełnie nie przystaje klimatem do całości. Mimo to czyta się ją dobrze i odkrywanie kolejnych obrzydliwych tajemnic potrafi wciągnąć.




Tytuł: Mexican Gothic
Tytuł oryginalny: Mexican Gothic
Data wydania: 13 października 2021
Autor: Silvia Moreno-Garcia
Przekład: Ryszard Oślizło
Wydawca:  Mova
ISBN: 978-83-67014-24-3
Format: 410s. 135×205mm; oprawa twarda
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Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Seryjni:Zabójca, który czeka na karę

  Sebastian Chosiński

  Zuzanna Bukłaha, Kacper Sulowski Ostatni
  

  
  Na tylnej okładce książki Zuzanny Bukłahy i Kacpra Sulowskiego możemy przeczytać, że opisuje ona największą zagadkę w historii polskiej kryminalistyki. I nie ma w tym nawet słowa przesady. Niechlubnym bohaterem Ostatniego jest bowiem tak zwany morderca gejów z Łodzi, który odpowiada za siedem okrutnych zbrodni popełnionych w tym mieście w latach 1988-1993. I który  z dużym prawdopodobieństwem  wciąż jeszcze żyje.
Ekstrakt: 80%
[image: Ostatni]
Nie tak dawno minęło ćwierć wieku od zabójstwa nadinspektora (generała) Marka Papały, do którego doszło pięć miesięcy po tym, jak przestał on pełnić funkcję Komendanta Głównego Policji. W tym czasie brano pod uwagę różne motywy zbrodni (od zaplanowanego zamachu do absolutnego przypadku), nawet wskazano winnych. Mimo to sprawa wciąż dzieli środowisko policyjne i polityczne, trudno więc uznać ją za definitywnie rozstrzygniętą. Wbrew pozorom nie jest ona jednak wcale największą rysą na honorze polskiej policji w III RP. Jeszcze większym powodem do wstydu jest niewyjaśnienie sprawy tak zwanego mordercy gejów z Łodzi, który w ciągu pięciu lat  pomiędzy 1988 a 1993 rokiem  zamordował w Łodzi i okolicach siedmiu homoseksualistów. Do dziś nie udało się go złapać, chociaż organy ścigania dysponowały wiarygodnym portretem pamięciowym i zeznaniami świadków, którzy widzieli domniemanego zabójcę. Ba! bawili się w jego towarzystwie przez kilka godzin, a jeden z nich spędził z nim nawet noc.
Po latach przyjęto założenie, że sprawca przerwał swoją krwawą działalność po 1993 roku, ponieważ zmarł na AIDS. Skąd to przypuszczenie? W 1995 roku ta właśnie choroba doprowadziła do śmierci mężczyzny, który z nim fizycznie obcował. Całkiem możliwe więc, że i on był zarażony wirusem HIV. Wygodne, prawda? Sprawę można spokojnie odłożyć ad acta. Tyle że ona powraca: najpierw w drugiej połowie poprzedniej dekady, kiedy zajmuje się nią łódzki zespół do spraw niewykrytych zabójstw, czyli popularne Archiwum X, a następnie przed pięcioma laty, gdy z policją kontaktuje się świadek podający szczegóły, dzięki którym udaje się zidentyfikować podejrzanego. Funkcjonariusze odnajdują go na Śląsku, zatrzymują i przewożą do Łodzi, aby przesłuchać i poddać badaniu wariografem (czyli na wykrywaczu kłamstw). Wyniki są jednoznaczne  mają przed sobą mężczyznę nazywanego Romanem, który na przełomie lat 80. i 90. bezkarnie zamordował siedem osób. Tyle że, jak stwierdza pani prokurator, taki dowód podważy nawet adwokat z urzędu. A innego materiału przesądzającego o jego winie nie ma.
Po latach śladem mordercy gejów z Łodzi, nazywanego też mordercą z pikiety, podążyło dwoje dziennikarzy  Zuzanna Bukłaha (związana z Dużym Formatem Gazety Wyborczej) oraz Kacper Sulowski (jej były kolega z redakcji, który w styczniu 2022 roku dołączył do zespołu Czarno na białym TVN24). Efektem ich dziennikarskiego śledztwa jest książka zatytułowany Ostatni, którą rozpoczyna i kończy opis wizyty Sulowskiego w katowickim mieszkaniu Romana Pawluka (nadane podejrzanemu nazwisko nie jest prawdziwe). Miało to miejsce niespełna dwa lata temu. Autorzy, jak można łatwo wywnioskować, nie mają najmniejszych wątpliwości co do jego winy. Przekonują ich o tym nie tylko wyniki badania wariografem, ale także znaki szczególne, jakie ma na ciele Pawluk, a które w czasie spotkania z dziennikarzem stara się skrzętnie, chociaż nie zawsze skutecznie, ukrywać: charakterystyczne tatuaże, wreszcie skrzywienie wskazującego palca lewej ręki. O tym wspominali już świadkowie przed trzema dekadami.
Można sobie wyobrazić, jak traumatycznym przeżyciem  nawet dla doświadczonego reportera  musiało być takie spotkanie. Przebywanie przez kilka godzin twarzą w twarz z człowiekiem, którego podejrzewa się o dokonanie siedmiu okrutnych zbrodni, za które nigdy nie poniósł odpowiedzialności. Który w tym momencie nie siedzi za kratkami, ale jest gospodarzem mieszkania, częstuje herbatą i sernikiem. Chwali się tym, że przed laty wystąpił nawet ze swoją ówczesną partnerką w programie telewizyjnym poświęconym byłym więźniom. Owszem, wiele razy siedział w kiciu  za kradzieże, rozboje, spowodowanie pożaru, w wyniku którego zginęli ludzie, ale nie za zabójstwo z premedytacją. Tym bardziej nie za siedem takich czynów!
Współczesny prolog i epilog służą nie tyle ostatecznemu wyjaśnieniu sprawy, co podbiciu napięcia. Chociaż rozdziały, które wypełniają główną część Ostatniego również nikogo nie pozostawiają obojętnymi. Bukłaha i Sulowski w sposób obiektywny i wyważony, z talentem literackim, opisują  w porządku chronologicznym  kolejne zbrodnie mordercy z pikiety. Od czasu do czasu dorzucają wtręty mające młodszemu czytelnikowi przybliżyć realia epoki. Stąd na przykład opis dokonań Andrzeja Gołoty na igrzyskach olimpijskich w Seulu w 1988 roku czy skupienie się na tym, jaką telenowelę brazylijską oglądała jedna z kobiet, która zetknęła się z Romanem tuż przed ostatnią z jego zbrodni. Brzmi to mało przekonująco, bardziej pożyteczne byłoby chyba w tym przypadku sięgnięcie po bardziej przyziemne sprawy, jakimi w tamtym czasie, nawet w konkretne dni, żyli mieszkańcy Łodzi. Bez trudu autorzy znaleźliby je w ówczesnej prasie. Ale to przecież jedynie didaskalia. Nie decydują one o wartości książki.
Dlaczego nie udało się złapać mordercy gejów? Jeżeli jest nim Roman Pawluk, dlaczego  mimo że wciąż żyje  uniknął odpowiedzialności i prawdopodobnie już nigdy jej nie poniesie? Winni są oczywiście z jednej strony niekompetentni mili- i policjanci, ale w jeszcze większym stopniu odpowiada za to system i transformacja ustrojowa, która w służbach mundurowych doprowadziła na początku lat 90. ubiegłego wieku do totalnego chaosu. Niedoinwestowana (i nierzadko skorumpowana) policja, z mnóstwem nieobsadzonych etatów, z funkcjonariuszami drżącymi o swoją przyszłość, dalekimi od wychylania się, a tym bardziej ryzykowania zdrowiem bądź życiem za marne grosze. Takie były realia. Do tego hermetyczne środowisko, które wciąż jeszcze miało w pamięci skierowaną przeciwko homoseksualistom esbecką akcję Hiacynt, przeprowadzoną w kilku falach w latach 1985- 1987. To nie skłaniało do współpracy ani z MO, ani z Policją. Z drugiej strony jednak  założone wówczas przez Służbę Bezpieczeństwa tak zwane różowe teczki mogły być bardzo pomocnym materiałem w rozpracowaniu sprawy.
Zbeletryzowany reportaż Bukłahy i Sulowskiego, chociaż czyta się go jak najlepszą książkę sensacyjną, nie jest ani łatwą, ani tym bardziej przyjemną literaturą. Niekiedy za to wstrząsającą (mimo że mam wrażenie, iż autorzy pominęli wiele krwawych szczegółów) i wywołującą niezgodę na to, że człowiek, który dopuścił się tych zbrodni, nie został za nie ukarany, zwłaszcza jeśli prawdą jest, że wciąż żyje. Bo raczej marnym pocieszeniem dla bliskich ofiar pozostaje fakt, iż życie mordercy z pikiety nie ułożyło się szczęśliwie
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  Mała Esensja:Wiejski superbohater

  Marcin Mroziuk

  Katarzyna Wasilkowska Kobra
  

  
  Całkiem sporo dzieci spędza wakacje u dziadków, ale tylko nieliczne mogą przeżyć tam tak niezwykłe przygody jak bohater Kobry Katarzyny Wasilkowskiej. Przy tej okazji udaje mu się też odkryć sekrety swojej rodziny, o których wcześniej nie miał pojęcia.
Ekstrakt: 80%
[image: Kobra]
Dla czytelników znających Jowankę i gang spod Gilotyny  istotną informacją może być to, że w Kobrze spotkają ponownie Tomaszka, któremu tutaj przypadły w udziale role głównego bohatera i narratora. O jedenastolatku wypada jednak mówić już raczej jako o Tomku  szczególnie gdy chodzi o chłopca, który nie tylko dzielnie znosi konieczność poruszania się z protezą nogi, ale po śmierci ojca bardzo troszczy się o mamę i młodszą siostrę.
Co ciekawe, informacja o samotnym wyjeździe do babci spada na chłopca niczym grom z jasnego nieba, bo wcześniej nawet nie miał pojęcia o jej istnieniu! Możemy się przekonać, że tych dwoje szybko znajduje wspólny język. Starsza pani potrafi również sprawić, że jej wnuk znakomicie się czuje w nowym otoczeniu, mimo że w pobliżu nie ma basenu, a Tomek przecież uwielbia pływanie. Jak łatwo się domyślić, chce się on też dowiedzieć wszystkiego o dziadkach i młodości taty. Trzeba przyznać, że w tym przypadku na głównego bohatera czeka kilka niespodzianek i musi zmierzyć się również z tym, że ukochane osoby nie zawsze są ideałami.
Pobyt na wsi to dla Tomka znakomita okazja do zawarcia nowych znajomości, zarówno z rówieśnikami (między innymi pochłaniająca książki w ilościach hurtowych Linka i jej małomówna siostra Relka), jak i sympatycznym  choć już dorosłym  Sebastianem, który bardzo często odwiedza babcię chłopca. To właśnie młody mężczyzna obudzi w głównym bohaterze zainteresowanie historią tego regionu, co z kolei zaowocuje wielką przygodą, w dodatku zwieńczoną spektakularnym odkryciem.
To wszystko jednak i tak blednie przy wyczynach tytułowego Kobry. Ten samozwańczy zamaskowany stróż prawa na własną rękę w naprawdę widowiskowy sposób zaprowadza porządek w pobliskiej wsi. W dodatku za pomocą kamerki sprytnie zamontowanej na kasku nagrywa, jak wymierza sprawiedliwość miejscowym czarnym charakterom, a filmy są potem zamieszczane w internecie. Oczywiście nie wszyscy od razu zaprzestają niewłaściwego postępowania, dlatego tajemniczy superman ma ręce pełne roboty. Warto dodać, że Katarzyna Wasilkowska całkiem długo wodzi nas za nos w sprawie tożsamości tego obrońcy pokrzywdzonych, a jej odkrycie dla wielu młodych czytelników będzie sporym zaskoczeniem. Co istotne, w pewnym momencie na jego drodze pojawi się Tomek, który wraz ze swoją paczką będzie chciał udaremnić plan grupki złych ludzi. To z kolei oznacza, że mamy jeszcze jeden powód, by z zapartym tchem śledzić przygody kolegi Jowanki. Nic więc też dziwnego, że od lektury Kobry naprawdę trudno się oderwać.
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  UWAGA, MILICJA!:Durakow i Pataszon

  Sebastian Chosiński

  P. Szestakow Trzy dni w Dagezanie
  

  
  Trzy dni w Dagezanie były trzecią i, niestety, ostatnią powieścią kryminalną Pawła Szestakowa, jaką wydano w Polsce Ludowej. Po 1974 roku Igor Mazin zniknął ze świadomości czytelników nad Wisłą. Na tyle skutecznie, że dzisiaj tego świetnego pisarza z Rostowa nad Donem i jego najważniejszego bohatera odnaleźć można jedynie na półkach antykwarycznych  ale za to naprawdę warto!
Ekstrakt: 80%
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Kto pamięta czasy PRL-u, wie, jaki stosunek (nieoficjalnie) miało społeczeństwo polskie do wszystkiego, co radzieckie, także do kultury. Z jednej strony była ona narzucana odgórnie; wydawnictwa państwowe musiały mieć w swoich katalogach odpowiedni procent autorów rodem z Kraju Rad, podobnie było z prezentowanymi w kinach filmami. Nakaz ten sprawiał, że obok twórców wybitnych, wpychano też na siłę artystyczne miernoty. Z drugiej strony jednak nawet wśród pisarzy mało znanych trafiały się prawdziwe perełki. Taką perełką bez wątpienia był pochodzący z Rostowa nad Donem Paweł Aleksandrowicz Szestakow (1932-2000), najbardziej znany jako autor powieści kryminalnych z naczelnikiem Igorem Mazinem w roli głównej. Trzy pierwsze książki opublikowane zostały przez Rostowskie Wydawnictwo Książkowe, w którym zresztą Szestakow był zatrudniony przez lata jako redaktor literacki. Nie należy jednak w tym fakcie dopatrywać się żadnego kumoterstwa czy nepotyzmu, ponieważ książki te okazały się po prostu wybitnymi kryminałami.
O czym zresztą zaskakująco szybko mogli przekonać się również czytelnicy nad Wisłą, do których rąk trafiły w sumie trzy książki Pawła Aleksandrowicza: Labirynt (1967; wydanie polskie: 1969), Lęk przestrzeni (1969 w Polsce: 1971) oraz Trzy dni w Dagezanie (1971; w Polsce: 1974). Pomiędzy Lękiem przestrzeni a Trzema dniami Szestakow wydał jeszcze jedną powieść (Gra przeciwko wszystkim), ale po nią z jakiegoś powodu ani Iskry, ani Czytelnik w latach 70. nie sięgnęły. Podobnie, niestety, jak po siedem kolejnych. Dziś można jedynie żałować. Trzy dni w Dagezanie były więc oryginalnie czwartą odsłoną serii i zarazem pierwszą opublikowaną przez mające zasięg ogólnopaństwowy moskiewskie wydawnictwo Młoda Gwardia, co świadczy jednoznacznie o uznaniu, jakie spotkało autora. I nie ma w tym ani słowa przesady  należało mu się!
Igor Nikołajewicz Mazin  wybitnie inteligentny, ale także taktowny, choć kiedy trzeba nadzwyczaj stanowczy rostowski milicjant  udaje się wreszcie na zasłużony urlop. Stary przyjaciel, Boris Michajłowicz Sosnowski  niegdyś służący z Mazinem w wydziale kryminalnym, teraz pracujący jako adwokat  wyciąga go do swojego położonego w górach Zakaukazia domku w Dagezanie (jak wszystkie nazwy geograficzne w powieściach Szestakowa, również i ta jest fikcyjną). By tam dotrzeć, muszą przemierzyć pięćset kilometrów. Ale czego nie robi się dla świeżego powietrza, pięknych widoków i świadomości, że przez dobry miesiąc będzie można oddawać się błogiemu wypoczynkowi. Sosnowski ma skromny domek, który kupił w dagezańskiej przełęczy w zasadzie za bezcen. Opłaca mu się go utrzymywać, nawet mając świadomość, że korzysta z jego uroków raz, może dwa razy w roku.
Miejsce jest tak urokliwe, że zakotwiczył tam także znany moskiewski malarz Michaił Kaługin. Tyle że on, w przeciwieństwie do skromnego adwokata, wybudował sobie piętrowy pałacyk, do którego chętnie zaprasza znajomych. Nie tylko na proszone obiady czy kolacje, ale gdy ma taką możliwość, oddaje im nawet za darmo pokoje. Teraz na przykład  oprócz młodej (drugiej już) żony Mariny i pasierba (po pierwszej, zmarłej małżonce) Walerija  gości starego przyjaciela architekta Aleksieja Kusznariewa i młodego dziennikarza z prasy lotniczej Olega Pieriewozczikowa, którego do Dagezanu ściągnęła wieść o odkryciu w górach rozbitego podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej samolotu. Poza tym częstymi bywalcami w willi Kaługina są również miejscowy strażnik (i jednocześnie kłusownik) Matwiej Filipienko, nauczycielka z nieodległego miasteczka Halina Konstantinowna oraz zajmujący się kołchozowymi pszczołami starzec Demianycz. Kim jest Sosnowski, wszyscy oczywiście wiedzą  adwokata jednak bać się nie będą; gorzej z oficerem milicji. Dlatego przyjaciel uświadamia Igora Nikołajewicza następującymi słowy: Igor, nie chwal się swoją specjalnością. Powiedz, że jesteś inżynierem albo lekarzem pediatrą, bo inaczej będziemy siedzieć o głodzie. Biorąc pod uwagę, że tekst ten pojawił się w powieści opublikowanej za rządów Leonida Breżniewa i nie wypowiada go żaden oprych, ale przedstawiciel wymiaru sprawiedliwości  trzeba uznać go za prztyczek wymierzony sowieckiej cenzurze. W innych powieściach Szestakowa też ich zresztą nie brakuje.
Sytuacja wydaje się więc jasno określona: Mazin ma spokojnie wypoczywać, a wszyscy wokół mają być przekonani, że jest on lekarzem. Oczywiście łatwo się domyślić, że rozwój wydarzeń sprawi, iż Igor Nikołajewicz szybko będzie musiał wyjść ze swojej nowej, narzuconej mu odgórnie przez przyjaciela, roli. Urlop bierze bowiem w łeb w momencie, kiedy na piętrze pałacyku Kaługina Demianycz znajduje ciało gospodarza. W pierwszej chwili może wydawać się nawet, że popełnił on samobójstwo, strzelając do siebie z zabytkowej, inkrustowanej dwururki. Tyle że fizycznie nie byłoby to możliwe  milicjant nie ma więc wątpliwości, że było to morderstwo i że musiał dokonać go ktoś będący w tym czasie w domu artysty. Wyłączając siebie i Sosnowskiego, pozostają Mazinowi jedynie Marina i Walerij, Oleg i Halina oraz Kusznariew, Filipienko i Demianycz. Krąg niby zamknięty, ale jednak liczny. Najbardziej zaskakujący jest fakt, że choć do zabójstwa doszło niedawno, to nikt przebywający piętro niżej nie słyszał podwójnego wystrzału. Chyba że morderca świadomie poczekał do chwili, w której wieczorne niebo rozdarł grzmot nadciągającej burzy.
W przypadku Trzech dni w Dagezanie Paweł Szestakow zadbał o to, aby fabułę umieścić w okolicznościach przyrody przywodzących na myśl opowieść grozy. Mamy więc potężne i złowrogie góry Kaukazu, na dodatek nawałnicę niszczącą most i tym samym odcinającą wąwóz, w którym znajduje się osada, od reszty świata, i mordercę, który nie tylko po raz drugi zabija Kaługina (sic! to dość intrygujący wątek), ale próbuje również uciszyć Mazina, wciąż uchodzącego za lekarza, lecz swoją dociekliwością wyraźnie przeszkadzającego zbrodniarzowi. Podobnie jak we wcześniejszych wydanych w Polsce powieściach Pawła Aleksandrowicza, w Trzech dniach korzenie fabuły również sięgają głęboko w przeszłość  do drugiej połowy lat 30. i okresu Wielkiej Czystki. Choć o niej samej oczywiście mowy  z przyczyn cenzuralnych  być nie może. Szestakow stosuje więc wybieg: zamiast o więźniach politycznych, wspomina o kryminalnych  choć w przypadku jednego z nich, który ma istotny wpływ na późniejsze zdarzenia, można to uznać w zasadzie za kamuflaż.
By odpowiedzieć na pytania, kto i dlaczego zabił, trzeba więc wyciągnąć na jaw tajemnice skrywane zarówno przez ofiarę, jak i mordercę. Widać jednak dla Szestakowowa było to za mało, ponieważ dorzucił jeszcze jeden wątek, który miał mu pomóc odpowiednio zagmatwać sprawę. Chodzi o ten nieszczęsny rozbity w górach ćwierć wieku wcześniej samolot i jego pilota, do którego za wszelką cenę pragnie dotrzeć dziennikarz Oleg. On też, jak niemal wszyscy, skrywa tajemnicę, a tajemnica ta rozpala do czerwoności innych. Bo jeśli samolot transportował złoto, to całkiem możliwe, że ono do tej pory znajduje się w skrzyniach we wraku albo w jego pobliżu. I tu Paweł Aleksandrowicz posunął się o krok za daleko  skomplikował za mocno. Zupełnie niepotrzebnie jednemu z bohaterów przypisał intencje osobiste. W głowie pisarza może to wszystko odpowiednio trybiło, ale po przelaniu na papier okazało się, że zadziałało trochę jak wrzucony do baku na paliwo piasek. Nie żeby silnik od razu zakrztusił się i stanął w miejscu, ale na pewno w paru momentach groźnie zakaszlał. Szestakow odrobinę przedobrzył, nie wyczuł chwili, w której powinien powiedzieć stop! i skupić się na tym, co najistotniejsze, czyli relacjach  proszę, nie zdziwcie się tym ironicznie brzmiącym wtrętem  Durakowa z Pataszonem.




Tytuł: Trzy dni w Dagezanie
Tytuł oryginalny: Три дня в Дагезане
Data wydania: 1974
Autor: P. Szestakow
Przekład: Irena Piotrowska
Wydawca:  Iskry
Seria: Klub Srebrnego Klucza
Format: 215s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXXVIII) lipiec-sierpień 2023
  




  
  

  PRL w kryminale:Münchhauseniada Edigeya

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Mister MacAreck i jego business, Jerzy Edigey Mister MacAreck i jego business
  

  
  Jeżeli komuś spodobała się debiutancka książka Jerzego Edigeya Czek dla białego gangu, która była typową peerelowską powieścią milicyjną, sięgając po wydanego rok później Mister MacArecka i jego business, musiał przeżyć konsternację. Niby wciąż była to historia kryminalna, lecz tym razem podana na wesoło, w stylu nawiązującym do osiemnastowiecznych opowiadań łotrzykowskich.
Ekstrakt: 60%
[image: Mister MacAreck i jego business]
Pamiętacie nakręcony w epoce późnego Gierka miniserial kryminalny Grzegorza Lasoty Parada oszustów (1976-1978)? Choć akcja każdego z odcinków  w sumie zrealizowano cztery  rozgrywała się w różnych krajach i różnych czasach, to jednak miały one ten sam motyw przewodni, którym było wyrafinowane oszustwo. Za każdym razem bohater  raz był to zafascynowany szachami aptekarz z francuskiej prowincji, to znów zadłużony u gangsterów amerykański taksówkarz-hazardzista  wpadał na pomysł jak, bez specjalnego narażania się na konsekwencje prawne, wystrychnąć na dudka innych. Mimo ogromnej pomysłowości ostatecznie wszyscy tytułowi oszuści musieli ponieść konsekwencje swoich czynów. Scenarzystami poszczególnych epizodów były duety Jerzy Janicki i Andrzej Kudelski (Mistrz zawsze traci, Jaguar 1936) oraz Krystyna Czechowicz-Janicka i Witold Adamek (Tajny detektyw, Ładny gips), choć wcale nie mam pewności, czy nie wpadli oni, do spółki z reżyserem, na pomysł tego telewizyjnego pitawalu właśnie po lekturze drugiej chronologicznie powieści Jerzego Edigeya Mister MacAreck i jego business.
Warszawski eksadwokat napisał ją w 1962 roku, ale światło dzienne ujrzała ona dopiero dwa lata później, już po jego beletrystycznym debiucie w postaci całkiem przyzwoitego Czeku dla białego gangu (1963). Gwoli ścisłości: nie jestem wcale pewien, czy Mister MacArecka i jego business można w ogóle nazwać powieścią. To raczej powiązany dwiema postaciami  pierwszą z nich jest tytułowy bohater, obieżyświat i sowizdrzał, drugą wysłuchujący jego opowieści dziennikarz i przyjaciel z dawnych lat  zbiór sensacyjno-kryminalnych anegdot z całego świata. Na dodatek niewiele tu związków z PRL-em. Pod powieść milicyjną podciągnąć można jedynie wątek, który służy Edigeyowi do zawiązania fabuły. Ba! zaskoczeniem dla czytelnika może być jeszcze fakt, że autor podarował swoją tożsamość dziennikarzowi, którego z rozmachem wprowadził na karty książki.
Uporządkuję jednak wydarzenia! W lipcu 1962 roku cała Polska żyje dramatycznymi wydarzeniami, jakie rozegrały się parę tygodni wcześniej w Szczecinie, a teraz mają właśnie swój sądowy finał. Na ławie oskarżonych zostaje bowiem posadzony niejaki Józef M., kierownik stoiska w Państwowym Domu Towarowym, któremu prokurator zarzuca, że najpierw zamordował swoją żonę Walentynę, a następnie poćwiartował jej zwłoki i już w kawałkach wyniósł w walizce nad rzekę i wrzucił do Odry. Motywem miało być zagarnięcie majątku ofiary i przeznaczenie go na otwarcie prywatnej kawiarni, którą chciał prowadzić ze swoją kochanką. Pikanterii całej sprawie dodaje fakt, aczkolwiek Edigey w jakiś szczególny sposób go nie podkreśla, że zamordowana była z pochodzenia Rosjanką, obywatelką Związku Radzieckiego! Którą zamordowano w Polsce! W 1962 roku  w czasach Władysława Gomułki i Nikity Chruszczowa!
Z powodu okrucieństwa tej zbrodni i okresu wakacyjnego praktycznie wszystkie gazety w Polsce zainteresowane są przebiegiem procesu. Redaktor naczelny warszawskiego dziennika postanawia więc w trybie ekspresowym wysłać do Szczecina swojego dziennikarza. Niech na miejscu przygląda się sprawie i na bieżąco referuje ją na łamach gazety. Tym wysłannikiem specjalnym jest dobrze się domyślacie  Jerzy Edigey. Kiedy wieczorem dociera na miejsce, bardzo szybko przekonuje się, że nie ma co liczyć na miejsce w przyzwoitym hotelu czy pensjonacie. Zastanawia się nawet, czy nie będzie mu dane spędzić nocy pod chmurką, kiedy w jednym z hoteli spotyka amerykańskiego przedsiębiorcę, prezesa Henryego MacArecka, w którym bez trudu rozpoznaje  chociaż od momentu, kiedy widzieli się po raz ostatni, minęło już niemal ćwierć wieku  swojego gimnazjalnego przyjaciela Henia Makarka. Ten zarządza, by znalazł się pokój dla pana Edigeya  i pokój cudem się znajduje.
[image: Mister MacAreck i jego business]
Henryk Makarek jest bardzo barwną postacią. Od nastoletnich lat obdarzony był niezwykłą wyobraźnią i naturalną skłonnością do ryzyka. Niejednokrotnie podejmował decyzje, które albo mogły posłać go za kratki, albo uczynić gierojem. Konstruując jego postać, autor powieści bez wątpienia posiłkował się osiemnastowiecznym baronem Münchhausenem, potrafiącym z każdej opresji wyjść obronną ręką. A łgał przy tym na potęgę! Nieoczekiwane spotkanie dziennikarza i biznesmena, który dochrapał się już niemal miliona dolarów na koncie, staje się pretekstem do snucia przez tego drugiego łotrzykowskich anegdot, które wydają się tak absurdalne, że całkiem prawdopodobne, iż są prawdziwe, a Edigey wyczytał je w prasie (czy to przed-, czy też już powojennej). W każdym razie nie mieszkając w Stanach Zjednoczonych, zachodnich Niemczech bądź Francji, mając perspektywę ograniczoną do opłotków Gomułkowskiej Polski Ludowej  trudno byłoby samemu wpaść na koncepty podobnych oszustw.
Dziennikarz i jego towarzysz spotykają się kilka dni z rzędu, w przerwach od rozpraw sądowych i wyjazdów Henryego do Międzyzdrojów, gdzie poznał sympatyczną dziewczynę po historii sztuki. MacAreck szczegółowo relacjonuje swoje perypetie w różnych stronach świata. Choć niekiedy bardzo ryzykował, bywał pobity, trafiał nawet do aresztu  jak dotąd zawsze udawało mu się spaść, jak kotu, na cztery łapy. Ilość szczęśliwych zbiegów okoliczności w jego życiu  począwszy od września 1939 roku (tak! ta historia ma swój początek właśnie wtedy)  jest tak duża, że z czasem czytelnik zaczyna nabierać wątpliwości. Skoro Henio przyjechał do Polski, aby ubić kolejny interes (a precyzyjniej: nabić kogoś w butelkę), czy nie byłoby zasadne od strony fabularnej, aby teraz to on odczuł na własnej skórze, jak to jest zostać oszukanym przez sprytniejszego od siebie? Przyznam, że Mister MacAreck i jego business wprawił mnie w delikatną konsternację. Z jednej strony fajnie się te anegdotki sensacyjno-kryminalne czytało, ale z drugiej  chyba jednak nie tego czytelnik oczekiwał od Jerzego Edigeya.
W PRL-u książka ta doczekała się dwóch wydań w Czytelnikowskiej serii Z jamnikiem (na dodatek z dwiema różnymi obwolutami): pierwsze miało miejsce w 1964 roku, drugie  sześć lat później. W przypadku tego drugiego autor dopisał do niego Heniowi Makarkowi jedną przygodę. Zapewne po to, aby przydać mu nimbu bohatera, wrogo nastawionego do wszelkich prawicowych dyktatur. W tym celu MacAreck zostaje wysłany do rządzonej przez Antónia de Oliveirę Salazara Portugalii. Dzieje się to w 1965 roku, a więc trzy lata po spotkaniu starych przyjaciół w Szczecinie. Ot, ktoś nie dopatrzył.
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  Mając w zasięgu wzroku Statuę Wolności

  Joanna Kapica-Curzytek

  James McBride Diakon kontra King Kong
  

  
  Diakon kontra King Kong to powieść, w której dostrzegamy całe zło, dobro i romantyzm południowego Brooklynu, wraz z jego zwyczajnymi  niezwyczajnymi mieszkańcami.
Ekstrakt: 90%
[image: Diakon kontra King Kong]
James McBride jest czołowym amerykańskim pisarzem, wyróżnionym w 2013 roku nagrodą National Book Award za powieść Ptak dobrego Boga (Wydawnictwo Czarne, 2016). Polscy czytelnicy znają jeszcze wydaną u nas historię o muzyku Jamesie Brownie Załatw publikę i spadaj (Czarne, 2018). Dorobek autora jest jednak znacznie bogatszy, już w przyszłym miesiącu zapowiadana jest jego ósma publikacja. Mc Bride ma na swoim koncie między innymi książkę autobiograficzną The Color of Water [Kolor wody], w której wspomina swoją matkę  żydowską imigrantkę z Polski oraz przedwcześnie zmarłego ojca  Afroamerykanina.
Diakon kontra King Kong ma również autobiograficzne elementy, jak na przykład miejsce akcji. To blokowisko Cause na południowym Brooklynie, bardzo podobne do Red Hook, dzielnicy komunalnych mieszkań, w której wychował się autor. Wszyscy znają się tu ze wszystkimi: Portorykanie, Afroamerykanie, potomkowie Irlandczyków i Włochów. Wśród nich  71-letni Cuffy Lambkin zwany Kurtałką, diakon kościoła baptystów Pięć Końców. Główny bohater to spokojny chłop, jak czytamy, nie miał wrogów. Dlaczego więc strzelał do 19-letniego dilera narkotyków? Tą sensacyjną sprawą zaczyna żyć całe osiedle. Jest rok 1969.
Taki oto jest początek powieści Jamesa McBridea, będąca po części historią kryminalną, ale przede wszystkim rozbudowanym socjologicznym portretem wielokulturowej społeczności, tworzącej skomplikowany mikrokosmos. Pokazany jest tutaj cały jej koloryt: legalne i nielegalne biznesy, niebezpieczne zakamarki, bandyckie porachunki oraz więzienne wyroki. I są przede wszystkim ludzie: ci bezwzględni, gotowi zabić za parę groszy, ale i tacy z sercem na dłoni, niosący innym bezinteresowną pomoc. Autor snuje opowieść, od której trudno się oderwać, bo skupia się w niej cały mroczny romantyzm Brooklynu z jego głęboką religijnością, magią rytuałów, przemocą i marzeniami o lepszym życiu, jakie towarzyszyły kolejnym pokoleniom imigrantów przyjeżdżającym z różnych stron świata. Co z nich zostało? Pokazuje to symboliczny rozdział Marsz Mrówek.
Książkę naprawdę trudno odłożyć! To zasługa stylu autora, jego znakomitej frazy, a przede wszystkim specyficznego poczucia humoru. Wszystko to czyni powieść jedyną w swoim rodzaju. Całość ma świetnie uchwycony ton miejskiej ballady, śpiewanej na pełnej petardzie, chropowato, czasami być może nieczysto, ale jak najbardziej autentycznej, żywej i pełnej emocji. Muzyczne ucho Jamesa McBridea dziwić nie powinno  jest on także muzykiem jazzowym, grającym na saksofonie. Trzeba szczególnie podkreślić i docenić znakomitą pracę tłumacza Tomasza S. Gałązki, dzięki któremu ten unikalny idiolekt "z dzielni" brzmi po prostu perfekcyjnie. Zwracam uwagę na jego językową inwencję, na przykład w tłumaczeniu ksywek. Poza Kurtałką najbardziej podoba mi się przydomek Pierna Kiełbacha (w oryginale Hot Sausage). Wielkie brawa za genialne wręcz uwspółcześnienie tego zapomnianego staropolskiego słowa (obecnego jeszcze regionalnie), ponieważ pierny oznaczało: pieprzny, ostry. Tutaj brzmi zadziornie i jakże soczyście.
Czarny, absurdalny i sarkastyczny dowcip stanowi najmocniejszą stronę tej powieści. To kreacja, a może nawet maska, bo w kulturze afroamerykańskiej humor pomagał przetrwać w nieludzkiej rzeczywistości. Nietrudno u McBridea dostrzec cały dramat ludzi z osiedli takich, jak blokowisko Cause. Nie dla nich spełnienie snów o lepszym życiu, nawet jeśli mieszkają w dzielnicy miasta, gdzie tych marzeń podobno jest najwięcej na świecie. Króluje tu przemoc, konflikty z prawem, narkomania i alkoholizm (do czego nawiązuje tytuł powieści). Trudno więc o prostą odpowiedź na pytanie, jak mają żyć ci, którzy - jak widzi to jedna z bohaterek książki - są okruchami, kropelkami, pyłkami cukru pudru na ciastku, niewidzialnymi kropkami rozrzuconymi z rzadka na siatce szans, pojawiającymi się od czasu do czasu na scenach Broadway czy w drużynach koszykarskich pod hasłem: «Musicie uwierzyć w siebie», choć tak naprawdę wierzyć można tylko w to, że jednego kolorowego na sali da się znieść, dwóch to już dwudziestu, a trzech znaczy, że zamykamy sklepik i wszyscy idą do domu i wszyscy żyli tym nowojorskim snem na osiedlu Cause, mając w zasięgu wzroku Statuę Wolności, miedzianego kolosa przypominającego im, że to miasto to potężna kruszarka, co marzenia biedaków przemiele drobniej niż jakakolwiek odziarniarka bawełny czy pole trzciny cukrowej tam na Południu.
W podobnym przewrotnym tonie, pełnym dowcipnego sarkazmu, o fiasku amerykańskiego snu i głębokich problemach rasowych i społecznych pisał też Paul Beatty, w wyróżnionej nagrodą The Booker Prize powieści The Sellout (wyd. polskie Sprzedawczyk, Sonia Draga, 2018). O innej nowojorskiej dzielnicy opowiadał także Colson Whitehead w Rytmie Harlemu. Tu również znajdziemy świetnie zarysowany socjologiczny portret mieszkańców przedmieść, ludzi skazanych na egzystencję bez perspektyw.
A jednak Diakon kontra King Kong jest na swój sposób czymś mocno pokrzepiającym. Bardzo dobrze pokazane są więzi między ludźmi  przyjaźnie, relacje rodzinne, duch religijnej wspólnoty, respekt i szacunek  łączący Kurtałkę i panią Cztery Ciasta. I jest oczywiście miłość, widoczna najpiękniej wtedy, gdy główny bohater rozmawia ze swoją żoną Hettie albo gdy siostra Gee spotyka pewnego policjanta. James McBride pokazuje nam całkiem zwyczajnych ludzi, otoczonych przez kiepski świat, w którym przyszło im żyć wyjątkowo kiepsko, jak możemy przeczytać. Są niedoskonali i pełni słabości. A mimo to mają w sobie pokłady dobra i poczucie sprawiedliwości, co jeśli w ich życiu przeważnie przegrywa, nie zawsze jest ich winą. Nawet gdy mają w zasięgu wzroku Statuę Wolności.
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  Dwa światy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anna Wiśniewska-Grabarczyk Porzeczkowy Josef
  

  
  Porzeczkowy Josef to przejmująca powieść, w której prawda beztroskich wspomnień z dzieciństwa przenika się z traumą i bólem istnienia, zamkniętymi w magicznej rzeczywistości.
Ekstrakt: 80%
[image: Porzeczkowy Josef]
To znakomity debiut prozatorski Anny Wiśniewskiej-Grabarczyk. Utwór ten został nominowany w 2019 roku do prestiżowej Nagrody Literackiej im. W. Gombrowicza, przyznawanej za pierwszą lub drugą książkę autora napisaną prozą artystyczną. Wcześniej autorka publikowała miniatury poetyckie, między innymi na łamach pism Twórczość i Odra.
Bodaj jednym z najwspanialszych epizodów dzieciństwa jest łącząca babcię i wnuczkę więź, wnosząca w życie dziecka jedyne w swoim rodzaju poczucie stabilności i bezpieczeństwa. Dla starszej kobiety to ogromna radość, która dodaje siły i sensu w życiu. Światy tych dwóch pokoleń są rozdzielone czasem i odmiennością doświadczeń. Mogą się jednak spotkać i przenikać w tym jednym szczególnym momencie życia, gdy miłość po obu stronach jest jeszcze bezwarunkowa i nie ma niczego, co by ją rozpraszało.
Motyw tej więzi nie jest, rzecz jasna, niczym nowym w literaturze, ale po lekturze Porzeczkowego Josefa nie mam wątpliwości, że to jedna z najpiękniejszych powieści, jakie na ten temat kiedykolwiek zdarzyło mi się czytać. Jest ona ponadto bardzo pojemna, pomimo stosunkowo niewielkiej liczby stron. Osobiste doświadczenia zanurzone są w bogatym kontekście historycznym. Wnuczka z perspektywy czasu snuje wspomnienia z dzieciństwa, spędzonego w okresie PRL-u w Trzciance, obecnie kilkunastotysięcznym mieście w województwie wielkopolskim. To dla autorki jej mała ojczyzna, na potrzeby powieści  przetworzona i zmitologizowana.
Porzeczkowy Josef przynosi nam świetnie oddany klimat letniej wakacyjnej beztroski w domu dziadków. Całodzienne proste zabawy na powietrzu, upalna pogoda, podczas której nawet kąpiel w jeziorze nie przynosiła ochłody. I wspaniale, sugestywnie opisane są smaki, jakie dla wielu z nas być może odeszły już w przeszłość, ale tutaj możemy je bez trudu odnaleźć. Babcia bardzo troszczy się o wyżywienie rodziny, to dla niej jeden z ważniejszych domowych obowiązków. Nikt nie może chodzić głodny, zwłaszcza dzieci
Autorka znalazła znakomity sposób, aby połączyć ze sobą nieprzystawalne do siebie światy bliskich sobie osób. Młodość babci przypadła na tragiczny czas drugiej wojny światowej i przyniosła jej pobyt w obozie  była więźniarką w Bergen-Belsen. O tej traumie nie da się mówić wprost. Dlatego tytułowy wątek nazisty Josefa  to symbol międzypokoleniowego dziedzictwa złej pamięci - jest opowiedziany w konwencji realizmu magicznego. Jest on w niej zamknięty, ale to jednocześnie pozwala wydobyć na powierzchnię całą głębię bólu i lęków, które w innej sytuacji nigdy nie doszłyby do głosu.
Babcia należy do tego pokolenia, które na swój temat milczało i nie wracało do wojennych traumatycznych wspomnień, z różnych zresztą przyczyn. Być może nie dało się znaleźć języka, który mógłby wszystko wyrazić. Może trzeba było odsunąć na dalszy plan mówienie o sobie, bo inne rzeczy były ważniejsze. Albo też trauma była zbyt wielka lub młodsi nie zrozumieliby. I byłoby tak jak w piosence Nim wstanie dzień ze słowami Agnieszki Osieckiej: dzieci urodzą się nowe nam / i spójrz, będą śmiać się, że my / znów wspominamy ten podły czas / porę burz Nikt nie chce słuchać o tym, co było.
Znaczenie ma także to, że wspomnienia z dzieciństwa opowiedziane są przez dorosłą już kobietę. Wchodzi ona w rolę jak gdyby pośredniczki pomiędzy dwoma światami wnuczki i babki, dodając jeszcze jedną płaszczyznę swojej narracji. Świetnie konfrontuje się z Josefem, odkrywając prawdę o swojej babci. Przygląda się także samej sobie z perspektywy czasu. I ona również jako dziecko musiała zmierzyć się ze stratą. W powieści pojawia się postać czarnoskórej N′Kulu, która wydaje się kimś pomiędzy koleżanką a lalką z dzieciństwa. Czy po to, aby łatwiej było sobie poradzić z czyjąś nieobecnością?
Porzeczkowy Josef przyciąga uwagę, wręcz hipnotyzuje, poetyckim językiem niezwykłej urody. Mnóstwo tu metafor i nieoczekiwanych skojarzeń, ale i niedomówień. Daje to znakomity efekt. Wykreowany przez autorkę świat jest wielowymiarowy, pełen zmysłowości i doskonale utrwalonych szczegółów z życia codziennego. Dwa światy: wnuczki i babci - ten bezpieczny, zaciszny i ten przerażający, traumatyczny - choć pozostają wobec siebie czymś osobnym, przenikają się nawzajem. Symbolizuje to postać Josefa, która jest obecna w przeżyciach ich obu. Taka jest uniwersalna zasada przekazu społeczno-kulturowego. Doświadczenia naszych przodków odciskają się w naszych genach, choć, jak widzimy u Anny Wiśniewskiej-Grabarczyk, nie zawsze docierają one do nas poprzez język, w formie tradycyjnych opowieści.
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  Praca w kulturze w trybie zadaniowym

  Marcin Mroziuk

  Marcin Przewoźniak Ostatni trop Kopernika
  

  
  Wprawdzie z Ostatniego tropu Kopernika można całkiem sporo dowiedzieć się o życiu i dokonaniach wielkiego astronoma, ale przede wszystkim jest to znakomita powieść przygodowa dla młodzieży. Nie da się bowiem ukryć, że Marcin Przewoźniak zdrowo popuścił tutaj wodze fantazji, ale trzeba zaznaczyć, że na końcu książki na szczęście wyjaśnia, co jest faktem, a co zostało przez niego zmyślone.
Ekstrakt: 80%
[image: Ostatni trop Kopernika]
Jeżeli weźmie się pod uwagę, że jest to powieść przeznaczona dla młodych czytelników, to można być nieco zaskoczonym tym, kim jest główny bohater. Otóż w Ostatnim tropie Kopernika śledzimy poczynania niejakiego Miłosza Erbachera, który zajmuje się odzyskiwaniem dzieł sztuki. Szkopuł w tym, że robi to przede wszystkim dla pieniędzy, pracując dla potężnego handlarza dzieł sztuki, niejakiego pana Czakrama z Krakowa. W tym momencie mogą nasunąć się skojarzenia z cyklem o Panu Samochodziku, z tym że postać stworzona przez Marcina Przewoźniaka na pierwszy rzut oka przypomina raczej Waldemara Baturę niż pana Tomasza Przekonamy się jednak, że w tej branży panuje spora konkurencja, a Erbacher i jego szef muszą rywalizować z prawdziwymi czarnymi charakterami, przy których oni są niemal niewiniątkami.
Co istotne, początkowo główny bohater nie zdaje sobie sprawy, jak niebezpieczne czekają go wyzwania, dlatego zabiera ze sobą w podróż 15-letnią córkę, którą tuż przed wyjazdem podrzuca mu pod opiekę była żona. Inną sprawą jest, że Miłosz będzie miał sporo do zawdzięczenia Ewie, zwanej pieszczotliwie Zakałą, ale niejednokrotnie będzie też drżeć o jej bezpieczeństwo. Przekonamy się również, że wspólne przeżycia bardzo zbliżą do siebie tych dwoje, a ich przygody będziemy śledzić naprawdę z zapartym tchem.
Jak łatwo się domyślić, istotną rolę w całej fabule odgrywa zagadka związana z Mikołajem Kopernikiem. Aby ją rozwiązać, Erbacher z córką muszą udać się do różnych miejsc związanych z wielkim uczonym, a przy okazji czytelnicy mogą poznać różne ciekawostki zarówno o samym polskim astronomie, jak i epoce, w której żył. Owszem, Marcin Przewoźniak w celu ubarwienia tej opowieści wprowadza wątki, o których milczą źródła historyczne, ale czyni to w niezwykle przekonujący sposób.
Warto dodać, że w książce nie brakuje też naprawdę zabawnych sytuacji, a wydarzenia toczą się w zawrotnym tempie. Bohaterowie niemal co chwila stają oko w oko z kolejnymi wyzwaniami, co zapewnia czytelnikom moc wrażeń. Równie ważne jest to, że autor zadbał o autentyzm dialogów. W wypowiedziach Ewy nie stroni on od młodzieżowego żargonu, a z kolei Miłosz przekazuje córce całkiem sporo informacji historycznych, ale robi to bez jakiegokolwiek zbędnego wymądrzania się. Dla atrakcyjności Ostatniego tropu Kopernika duże znaczenie ma również to, że jesteśmy świadkami rzeczywiście spektakularnego odkrycia. Jakiego? O tym lepiej przekonać się samemu.
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  Odkrywając rodzinne tajemnice

  Joanna Kapica-Curzytek

  Soraya Lane Córka z Kuby
  

  
  W Córce z Kuby znajdziemy dwie równolegle opowiedziane historie. Różny jest ich czas i miejsce, ale siła miłości jest taka sama.
Ekstrakt: 60%
[image: Córka z Kuby]
To drugi tom cyklu Utracone córki nowozelandzkiej pisarki. Niedawno ukazała się pierwsza część, pt. Córka z Włoch, ale seria nie ma ustalonej kolejności. Punktem wspólnym dla wszystkich tych powieści jest dom samotnej matki w Londynie, gzie przed laty trafiały dzieci do adopcji. Jedynym śladem przeszłości są drobne pamiątki, trafiające po latach do członków ich rodzin.
Takie oto pudełko otrzymała Claudia. Znajduje się w nim wizytówka brytyjskiego biznesmena i herb kubańskiej rodziny. Co ma to wspólnego z jej nieżyjącą już babcią? Pamięć o bliskiej jej osobie motywuje ją do rozwikłania tej tajemnicy. Nieoczekiwanie dla siebie ląduje w Hawanie z nadzieją, że dowie się czegoś więcej.
Powieść toczy się naprzemiennie w dwóch perspektywach czasowych. Przenosimy się także do Hawany w latach 50. XX wieku i poznajemy historię dziewiętnastoletniej Esmeraldy Díaz, najstarszej córki bogatego właściciela firmy cukrowej. Interesy idą znakomicie, ojciec nawiązuje kontakty handlowe z pewną brytyjską firmą. Reprezentuje ją Chistopher, którego spotkanie z Esmeraldą, choć przelotne, wywiera na nim głębokie wrażenie. Czy tak samo czuje młoda dziewczyna? Musi ona przede wszystkim pamiętać o obowiązku względem swojego szanowanego rodu i o tym, aby nie splamić jej honoru. Reguły patriarchalnej kultury są bezlitosne.
Książka jest przede wszystkim niezobowiązującym rozrywkowym romansem, dlatego też do jej tła nie trzeba specjalnie przywiązywać wagi. O ile w Córce z Włoch" nie było zbyt dużo opisów włoskich realiów, o tyle wydaje się, że okruchów Kuby znajdziemy w tej powieści trochę więcej, choć obraz tego kraju jest mocno wyidealizowany. Sympatycznie przedstawieni są kubańscy znajomi Claudii. Jak się okazuje, wszyscy mówią płynnie po angielsku - oczywiście ten brak bariery językowej wydaje się raczej kreacją na potrzeby powieści. Wtrącane hiszpańskie wyrażenia dodają powieści kolorytu, ale byłoby dobrze, aby ich zapis był jednak zgodny z ortografią tego języka (w odpowiednich zdaniach brakuje odwróconych znaków zapytania i wykrzykników).
Schemat fabuły Córki z Kuby jest podobny do poprzedniej części. Mamy tutaj główną bohaterkę, którą intryguje odkrywanie rodzinnych tajemnic. Podąża ich tropem krok po kroku. Jak się okazuje, odnajduje nie tylko swoje korzenie, ale i miłość. Nie jest to nic specjalnie odkrywczego, ale Soraya Lane pisze na tyle barwnie i zajmująco, że książka może się podobać. Dwa wątki są ze sobą ciekawie i intrygująco powiązane. I Claudia, i Esmeralda, doświadczają piękna i siły uczucia, które bezpowrotnie zmienia ich życie, ale też w nieoczekiwany sposób łączy obie bohaterki.
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  PRL w kryminale:Gdy ze skarbca znika dziesięć milionów

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Trzy płaskie klucze
  

  
  Jerzy Edigey zadebiutował późno, bo mając pięćdziesiątkę na karku, ale kiedy już wydał pierwszą książkę  poszło z górki. Kolejne ukazywały się bardzo regularnie, początkowo jedna na rok, później nawet dwie. Trzy płaskie klucze ujrzały światło dzienne w połowie lat 60. XX wieku i były dopiero trzecią powieścią milicyjną warszawskiego eksprawnika. Za to na tyle ciekawą, że mogącą zaintrygować nawet współczesnego czytelnika.
Ekstrakt: 70%
[image: Trzy płaskie klucze]
Opublikowane w 1965 roku Trzy płaskie klucze to trzecia  po Czeku dla białego gangu (1963) oraz Mister MacArecku i jego businessie (1964)  powieść kryminalna Jerzego Edigeya. I zarazem druga (z rzędu) wydana przez Czytelnika w serii Z jamnikiem, w której często pojawiać będą się również następne książki warszawskiego autora (na przemian z Iskrowym Klubem Srebrnego Klucza i Tukanem  względnie Krukiem  z Wydawnictwa Śląsk). To także, w przeciwieństwie do swojej bezpośredniej poprzedniczki, ale za to w nawiązaniu do debiutu  typowa powieść milicyjna. Ukazała się w tym samym roku, co Błękitne okulary Anny Kłodzińskiej, Spotkanie pod zegarem Barbary Gordon, Zbrodniarz i panna oraz Każę aktorom powtórzyć morderstwo Macieja Słomczyńskiego (obie wydane pod pseudonimem Kazimierz Kwaśniewski). Inni mistrzowie gatunku, jak Zygmunt Zeydler-Zborowski czy Jacek Wołowski, nie wydali wówczas osobnych książek, a jedynie dostarczyli kolejne gazetowce: ten pierwszy Fioletowy szal (dziesięć lat później wznowiony przez Iskry jako Koty Leokadii Kościelnej), ten drugi natomiast  Krzyżyk i Kreskę.
Do czego zmierzam? Do konstatacji, że chociaż konkurencja istniała, to jednak mogła być znacznie poważniejsza. W efekcie w połowie lat 60. nieco łatwiej było przebić się ze swoimi historiami milicyjnymi. I Jerzy Edigey z tego właśnie skorzystał, coraz mocniej rozpychając się na rynku wydawniczym. Trzy płaskie klucze, chociaż tytuł wcale tego nie sugeruje, są klasyczną opowieścią o skoku na bank  w Warszawie. Ba! w samym centrum stolicy. Takie sytuacje, mimo że byliśmy wówczas krajem komunistycznym, zdarzały się w rzeczywistości. Wystarczy wspomnieć mający miejsce zaledwie kilka miesięcy przed wydaniem powieści Edigeya napad na Bank pod Orłami przy ulicy Jasnej (22 grudnia 1964 roku) czy wcześniejsze o dwa lata włamanie do pomieszczeń oddziału Narodowego Banku Polskiego w dolnośląskim Wołowie (19 sierpnia 1962 roku). Pisarz trafił więc z tematem idealnie. Mógł tym samym liczyć na spore zainteresowanie ze strony czytelników.
Powieściową placówką, którą spotkało nieszczęście, jest mający kilkudziesięcioletnie już tradycje Powszechny Bank Rzemiosła (tę nazwę nadano mu jednak dopiero po drugiej wojnie światowej). Naczelnym dyrektorem (inaczej mówiąc  prezesem) jest Marian Chudziński, a jego zastępcą i w rzeczywistości osobą kierującą codzienną pracą banku  Zygmunt Helski, zatrudniony w tym miejscu od 1933 roku. Dłużej od Helskiego pracuje jedynie starszy woźny (to nie tylko określenie odnoszące się do wieku, lecz także pełnionej funkcji) Franciszek Zaleski, dla którego  to nie przesada  kasa jest drugim (a może nawet pierwszym) domem. Zaleski to człowiek starej daty, mrukliwy, z niechęcią patrzący na współczesny świat i nieustannie rozpamiętujący, jak to było przed wojną, kiedy bankiem zarządzał prezes Jacek Potulicki (samo nazwisko wskazuje na szlacheckie pochodzenie). Za jego czasów placówka funkcjonowała nienagannie jak zegarek szwajcarski; teraz bywa różnie.
I właśnie w tym banku pewnego ranka po otwarciu znajdującej się w suterenie kasy pancernej pracownicy stwierdzają zniknięcie tak zwanej rezerwy bankowej w wysokości dziesięciu milionów złotych (w zdecydowanej większości posegregowanej w banknotach pięćsetzłotowych). Stała się rzecz, którą wszyscy uważali za niemożliwą. Przecież jeszcze wczoraj w godzinach popołudniowych, kiedy zamykano placówkę dla klientów  gotówka była na swoim miejscu. A rano wyparowała. Mimo że przez całą noc w budynku stróżowało dwóch strażników, a regularny obchód na zewnątrz dokonywał trzeci. Dlaczego wieść o kradzieży wzbudza tak wielkie niedowierzanie? Ponieważ aby otworzyć kasę, muszą być przy tym obecni trzej ważni urzędnicy bankowi  dyrektorzy Chudziński i Helski oraz główny kasjer Adam Jarosz  każdy z nich ma bowiem jeden z trzech kluczy. I to nie byle jakich, lecz wykonanych ze stopu irydu i platyny na początku XX wieku przez nieistniejącą już londyńską firmę. Ten, kto dostał się do kasy pancernej, musiał mieć ze sobą cały komplet.
Prowadzący dochodzenie oficerowie Komendy Stołecznej MO  kapitan Piotr Jarkowski oraz porucznik Roman Widera  od samego początku znajdują się w kropce. Bo jak można dokonać niemożliwego? Oczywiście przed wojną był jeszcze drugi komplet kluczy: jeden z nich posiadał prezes Potulicki, który zginął we wrześniu 1939 roku (w okolicach Lublina, jadąc z depozytem bankowym ku granicy rumuńskiej), drugi  jego zastępca Artur Śliwowski, który z kolei został zamordowany przez Niemców w czasie powstania warszawskiego. Dotarcie do ich własności okazało się w powojennej pożodze niemożliwe. Dlatego też w 1946 roku poproszono warszawską Fabrykę Maszyn Precyzyjnych o wykonanie kopii. Trwało to długo, ale w końcu udało się. Tyle że klucze wykonane w Polsce nie zawierały w sobie metali szlachetnych, były więc dużo lżejsze, ale też, o czym szybko przekonano się w banku, bardziej łamliwe. Czyli jednak Jarkowski i Widera dostrzegli światełko na końcu długiego tunelu? I tak, i nie. Okazuje się bowiem, że ten dorobiony w stolicy drugi komplet został zdeponowany  na wszelki wypadek  w Pałacu Mostowskich, czyli siedzibie Komendy Stołecznej MO. A stamtąd raczej złodziej (bądź złodzieje) go nie zabrali.
Jakby tego było mało, milicjanci mają wrażenie, że pracownicy banku nie mówią im wszystkiego, co wiedzą. A przoduje w tym woźny Franciszek, wyjątkowo negatywnie nastawiony do władzy ludowej. Na szczęście dla Jarkowskiego kontaktuje się z nim jednak podwładny Zaleskiego, młodszy woźny Stanisław Nawrocki, który licząc na nagrodę finansową po odzyskaniu przez MO skradzionej gotówki, wyjawia funkcjonariuszowi tajemnice skrywane przez pracowników. A ma je niemal każdy. Kapitan sprawdza więc kolejne tropy podrzucane przez marzącego o własnym skuterze ambitnego młodziana. Jednocześnie stara się odpowiedzieć na pytanie, czy rzeczywiście klucze znajdujące się do wojny w rękach Potulickiego i Śliwowskiego zaginęły bezpowrotnie. Bo może jakimś cudem trafiły po 1945 roku w niepowołane ręce, umożliwiając tym samym nieuczciwemu człowiekowi dokonanie zuchwałej kradzieży. Z tym że ten nieuczciwy człowiek musiał mieć coś wspólnego z bankiem. Jarkowski nie ma wątpliwości, iż nie udałoby się skraść ze skarbca dziesięciu milionów bez udziału kogoś z wewnątrz.
Jerzy Edigey skrupulatnie opisuje śledztwo milicyjne. Rozprawia się po kolei z kolejnymi tropami i podejrzanymi. Gdy jedni zostają skreśleni, na ich miejsce  zgodnie z wymogami gatunku  pojawiają się nowi. I tak aż do samego końca, aż wreszcie udaje się przyskrzynić pomysłowego złodzieja. Trzy płaskie klucze to oczywiście przede wszystkim klasyczna powieść milicyjna, ale zawiera też całkiem sporo wątków obyczajowych: i to zarówno współczesnych, odnoszących się do połowy lat 60. (vide postać Czesława Potulickiego, wnuka przedwojennego prezesa banku), jak i sięgających czasów wojny (tajemnicza i mało chlubna przeszłość jednego ze strażników). Książka zaskakuje w dwóch elementach. Oba odnoszą się do konkretnych postaci. Jedną jest przewijający się na kartach Trzech płaskich kluczy przez cały czas woźny Franciszek Zaleski, którego poglądy polityczne zdają się odzwierciedlać to, co na temat ustroju komunistycznego myślał chyba sam Edigey (nie zapominajmy, że przed 1939 rokiem był działaczem Obozu Narodowo-Radykalnego). Drugą pojawiającą się wprawdzie marginalnie, ale nie mniej barwną postacią  jest niejaki Kazimierz Cokół (nazwisko jak najbardziej znaczące!), który pełnił funkcję dyrektora personalnego banku w pierwszej połowie lat 50., a więc w czasach stalinowskich (choć nazwa ta w powieści nie pada). Zadręczał on pracowników reżimem wojskowym i wiecznymi ankietami, dzięki którym zdobywał haki. Wszyscy się go bali i wszyscy go nienawidzili. W tym kontekście niezwykle ciekawy i znamienny jest jego dalszy los. Trzeba przyznać, że Edigey zemścił się na swoim (anty)bohaterze wyjątkowo perfidnie!
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  Zanurzyć się w fabule

  Joanna Kapica-Curzytek

  Magdalena Kordel Ktoś do kochania
  

  
  Kojąca i ciepła powieść Ktoś do kochania jest pełna miłosnych zawirowań. Czy wszystko dobrze się skończy?
Ekstrakt: 60%
[image: Ktoś do kochania]
Magdalena Kordel to bardzo lubiana i popularna autorka książek obyczajowych. Ma ich już na swoim koncie prawie trzydzieści, w tym kilka cykli, by wspomnieć na przykład Malownicze. Nie zawsze łatwo się połapać, jaka jest ich kolejność i przynależność. Tak samo było u mnie w przypadku powieści Ktoś do kochania, która okazała się zwieńczeniem czterotomowej serii Tajemnice. O tym dowiemy się jednak dopiero z informacji zapisanej drobnym drukiem na czwartej stronie okładki i zdjęć poprzednich książek zamieszczonych na końcu. Na stronach księgarni internetowych ten tytuł opisywany jest jako osobna publikacja. To może być mylące, a nie ma przecież obowiązku pozyskiwania szczegółowych informacji o ukazujących się tytułach na portalach dla miłośników książek.
Po ten utwór sięgnęłam więc, nie wiedząc, że "Ktoś do kochania" to ostatni tom cyklu. Można odnieść wrażenie, że coś nam tutaj umyka, zwłaszcza że we wszystkich jego częściach pojawiają się te same postacie. Ale z drugiej strony, książkę czyta się w miarę dobrze bez znajomości poprzednich tomów. Od razu mamy mocny początek  prawdziwe trzęsienie ziemi, którego doświadcza Masza, do tej pory związana z pewnym żonatym mężczyzną. Szuka wsparcia u Ewelki, swojej wieloletniej przyjaciółki.
Obie mogą liczyć na bezwarunkowe wsparcie babki Adeli i jej przyjaciółki Muszki. Mądrość życiowa starszych kobiet jest nie do przecenienia i pozwala nabrać dystansu do kłopotów. Które to przecież muszą minąć i z perspektywy czasu będą jedynie czymś przejściowym. Adela ma też swój sekret: pewną nierozwiązaną bolesną sprawę z młodości, przez co jej wojenna trauma nie mija.
Jest jeszcze Ruta i Mateusz, para młodych kochających się ludzi, ale wydaje się, że obustronne uczucie ich przerasta. Czy też raczej za bardzo się kogoś obawiają? Na szczęście jest blisko nich osoba, uświadamiająca, że decyzja, którą chcą podjąć, to wielki błąd. Zignorowanie głosu serca może zaciążyć na całym ich życiu.
Jeśli znamy już powieści Magdaleny Kordel, dostrzeżemy, że stawia ona na wykorzystywane już przez nią elementy, takie jak odniesienia do czasów drugiej wojny światowej i listy z przeszłości  tak samo jest na przykład w książce Bo nadal cię kocham. Ktoś do kochania daje nam ponadto okazję, aby przemyśleć pewien etyczny problem: czy i na jakich zasadach da się usprawiedliwić kolaborację z okupantem podczas wojny? Bardzo dobrze, że w literaturze popularnej poruszane są tak poważne i złożone problemy.
Mniej udana wydaje się natomiast warstwa literacka powieści. Dialogi są chwilami pretensjonalne, a fabuła nie zawsze ma spójną konstrukcję. Przykładem jest wątek babci Adeli jak gdyby dolepiony, bo opowiedziany przez nią na końcu książki. Większe napięcie wywołałoby rozmieszczenie go bardziej równomiernie w całej książce. Aż nazbyt często pojawia się fraza w sensie, co mocno psuje ogólne wrażenie.
Ktoś do kochania jest z gatunku tych, które koją i emanują emocjonalnym ciepłem. Jest tu też trochę humoru. Miło jest zanurzyć się w fabule i przeżywać emocje wspólnie z bohaterami. Jak zakończą się ich losy? Książka bez wątpienia spełni oczekiwania tych, którzy liczą na sympatyczną i niezobowiązującą rozrywkę na dwa, trzy popołudnia.
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  Ćwiczenie wyobraźni

  Joanna Kapica-Curzytek

  Alena Mornštajnová Listopad
  

  
  Listopad jest przejmującym portretem dyktatury, która wdziera się w życie zwykłych ludzi, odbierając im wszystko, co najcenniejsze i najintymniejsze.
Ekstrakt: 70%
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Alena Mornštajnová (urodzona w 1963 roku) jest uznaną w Czechach pisarką, jej książki tłumaczone są także u nas. Najważniejsze wątki, które są poruszane w jej powieściach, dotyczą wpływu wydarzeń historycznych na jednostkę i jej losy.
W dotychczasowych utworach kanwą dla losów postaci była prawdziwa historia. Do pewnego stopnia podobnie jest w Listopadzie - punktem węzłowym dla tej opowieści są przemiany społeczne z 1989 roku, nazywane Jesienią Narodów. To wtedy komunistyczne kraje Europy Środkowej i Wschodniej, wśród nich Polska, wyzwoliły się spod radzieckiej dominacji, dołączając do wolnego świata. Przestała istnieć symboliczna żelazna kurtyna, za którą dławiono prawa człowieka i odbierano głos inaczej myślącym.
Autorka dokonuje jednak dramatycznego zwrotu, kreśląc w powieści fikcyjny świat, w którym komunizm się nie skończył. W sumie trochę szkoda, że wydawcy  czeski i polski  ujawniają to tak wprost. Gdyby znaleźć trochę inny, zawoalowany sposób na wprowadzenie tego do książki, zaskoczenie dla czytelnika byłoby dużo większe, a przez to efekt podczas lektury - jeszcze mocniej przytłaczający. W Listopadzie historia układa się tak, że komuniści po początkowym wahnięciu odzyskują sprawczość i skutecznie odwracają bieg wydarzeń na swoją korzyść, również za sprawą armii tak zwanych bratnich krajów.
Zewnętrzna rzeczywistość bezlitośnie wdziera się w życie Marii i jej męża Joski. Są przeciętnym młodym małżeństwem z dwójką dzieci. Maria ma trochę złożoną osobistą przeszłość, co będzie miało znaczenie dla późniejszego rozwoju sytuacji. Poza tym to rodzina jakich wiele: żyją swoim życiem, polityką interesując się raczej umiarkowanie. Do czasu, gdy listopad 1989 roku przynosi dramatyczny zwrot. Swobody obywatelskie zostają drastycznie ograniczone i zaczynają się masowe aresztowania
Powieść skupia się na wizji społeczeństwa, które po chwili oddechu i nadziei ponownie znalazło się pod totalitarnym butem. Wszystko widzimy jednak nie w skali makro, ale z perspektywy jednostki. Autorytarną władzę widać nie tylko na ulicy; wdziera się ona również do najbardziej osobistych obszarów życia. Rodzina głównych bohaterów bezpowrotnie się rozpada. Maria żyje nadzieją, że uda się jeszcze scalić podeptane więzi, wrócić do siebie nawzajem i odbudować życie rodzinne.
Marii przyjdzie zapłacić wysoką cenę: zostaje skazana na wieloletnie więzienie, nie bardzo wie, za co. Jej życie toczy się odtąd nie tylko z dala od bliskich, ale nawet bez wiedzy, co się z nimi dzieje. Jej doświadczenia więzienne nakładają się na lata spędzone w domu dziecka przez kogoś jej bardzo bliskiego. W obu przypadkach życie pod kontrolą szeroko rozumianego państwa jest dla jednostki niszczące i destrukcyjne.
Jak widzimy w Listopadzie, dyktatura skutecznie zaprowadza swoje porządki poprzez podsycanie poczucia lęku, nieufności i bezsilności, że coś można zmienić. System opierał się na strachu nie tylko przed wojskiem, ale przede wszystkim przed bezpieką. Sąsiad nie był pewien sąsiada, kolega kolegi, nawet krewni byli wobec siebie ostrożni. Donoszenie i bycie aktywną częścią systemu niosło ze sobą korzyści, czytamy. To elementarz autorytarnej władzy, dla której podstawą jest niszczenie wszelkich relacji społecznych i wzajemnego zaufania. Dokonuje się to w imię zalecenia, by zachować czujność wobec tych, którzy są przeciwko. Bodaj najbardziej bolesne i odczłowieczające jest niszczenie więzi uczuciowych między najbliższymi. Marii oraz jej dorosłej córce przyjdzie się o tym przekonać po latach, że to, co się stało, nie było winą żadnej z nich. Czy uda im się to sobie wzajemnie wyjaśnić, czy jednak będzie już na to za późno?
Proza nie jest najłatwiejsza w odbiorze. Jest przytłaczająca, mroczna i bolesna. Zmieniające się perspektywy czasowe i narracyjne nie ułatwiają śledzenia losów bohaterów, w których można się trochę pogubić. Książka wydaje się nieco monotonna, bo emocje wybrzmiewają tutaj na jednej nucie. To może się wydawać chwilami zniechęcające, ale być może jest tak ze względu na wygaszone, wycofane emocje głównych postaci, co ma swoje psychologiczne uzasadnienie. Ta swoista wsobność potęguje jednak wrażenie, że autorka nie wykorzystała wszystkich możliwości, jakie dał jej ten jakże ciekawy pomysł na powieść toczącą się w alternatywnej wizji historii.
Gdy czytamy Listopad z perspektywy ponad trzydziestu lat po wydarzeniach Jesieni Narodów, przychodzi nam właściwie jedna myśl: jakie to szczęście, że to tylko fikcja, że nie powtórzył się scenariusz z Węgier z 1956 roku czy z Czechosłowacji dwanaście lat później. Opisana przez Alenę Mornštajnovą hipotetyczna historia u nas się nie ziściła, choć przecież mogła Ale jednocześnie warto pamiętać, że to, czego doświadczają bohaterowie powieści, nadal jest brutalną codziennością wielu ludzi na świecie.
Listopad Aleny Mornštajnovej to ciekawe i jakże potrzebne ćwiczenie wyobraźni. Powieść pokazuje skomplikowane osobiste losy swoich bohaterów, którym wydarzenia historyczne łamią życie i odbierają to, co jest dla nich najważniejsze. Widać tu jak na dłoni, że wolność i obywatelskie swobody nigdy nie są czymś oczywistym i danym raz na zawsze.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Gliniarz po i w trakcie przejść

  Sebastian Chosiński

  Henning Mankell Morderca bez twarzy
  

  
  Kurt Wallander objawił się wielbicielom skandynawskiego kryminału w 1991 roku, kiedy to światło dzienne ujrzał Morderca bez twarzy. Henning Mankell miał już w tym momencie na koncie dziesięć książek, ale to wraz z publikacją jedenastej  jak się później okazało, pierwszej z cyklu  przyszła do niego światowa sława.
Ekstrakt: 80%
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Chociaż skandynawskie powieści kryminalne cieszyły się w świecie popularnością na długo przed pojawieniem się postaci komisarza Kurta Wallandera  wystarczy wymienić takich autorów, jak Norweg Sven Elvestad (piszący także pod pseudonimem Stein Riverton) czy Szwedzi Jan Ekström oraz duet Maj Sjöwall i Per Wahlöö  to jednak właśnie wymyślony przez Henninga Mankella (1948-2015) skromny policjant z nadbałtyckiego Ystad (oraz Malmö) poruszył lawinę. Wydanie w 1991 roku Mordercy bez twarzy  pierwszej z, jak się później okazało, jedenastu powieści z tym bohaterem  sprawiło, że literatura kryminalna i sensacyjna z północy Europy zaczęła zalewać świat. I przy okazji Polskę. Choć nie ma co ukrywać, że musieliśmy nad Wisłą zaskakująco długo, ponieważ aż trzynaście lat, czekać na moment, gdy któreś z polskich wydawnictw  padło na W.A.B.  sięgnie po cykl o Wallanderze, który w tamtym momencie wydawał się już zamknięty. Dopiero po latach ukazał się domykający serię Niespokojny człowiek (2009) oraz poprawiona i rozszerzona wersja początkowo dystrybuowanej jedynie w Holandii Ręki (2004/2013).
Morderca bez twarzy otworzył serię, którą początkowo zamknęła ósma w kolejności Zapora (1998). Kolejne powieści o komisarzu Wallanderze Henning Mankell publikował co roku. Aż poczuł się zmęczony i postanowił odpocząć od tej postaci. Presja czytelników była jednak wielka, na dodatek bardzo zależało im na tym, aby poznać wcześniejsze losy Kurta. Szwedzki prozaik wyszedł więc naprzeciw tym oczekiwaniom i w 1999 roku, zamiast kolejnej powieści, wydał złożony z pięciu krótszych niż zazwyczaj tekstów zbiór zatytułowany Piramida. Ich akcja rozgrywała się na przestrzeni dwudziestu lat (1969-1990) i prezentowała śledztwa, w których Wallander uczestniczył od swoich nadzwyczaj skromnych początków w Malmö, a następnie w Ystad, aż do momentu, w którym rozpoczyna się fabuła Mordercy bez twarzy. Dosłownie! Akcja zamykającej tom tytułowej mikropowieści kończy się bowiem 8 stycznia 1990 roku o świcie, czyli w tym samym czasie, kiedy zostaje popełnione brutalne morderstwo na Johannesie i Marii Lövgrenach.
Ten prosty zabieg pozwolił Mankellowi powiązać w jedno teksty składające się na Piramidę z chronologicznie późniejszymi, chociaż powstałymi wcześniej, powieściami głównego cyklu. Morderca bez twarzy został dwukrotnie przeniesiony na mały ekran: w 1994 roku uczynili to Szwedzi (w Kurta Wallandera wcielił się Rolf Lassgård), a szesnaście lat później Brytyjczycy (twarzy komisarzowi użyczył wówczas Kenneth Branagh). Wallander w tej powieści to czterdziestodwuletni (w trakcie prowadzonego dochodzenia obchodzi czterdzieste trzecie urodziny) samotny mężczyzna, którego parę miesięcy wcześniej porzuciła żona Mona. Z córką Lindą od lat nie ma stałego kontaktu. Zmagający się ze sklerozą despotyczny ojciec komisarza jest natomiast niedowartościowanym artystą, który maluje wciąż ten sam obraz: melancholijny jesienny pejzaż z gładkim jak lustro jeziorem (jedynym zmieniającym się elementem jest obecny bądź nie na obrazie głuszec). Kurt średnio ogarnia rzeczywistość i z tego też powodu zdecydowanie zbyt często zagląda do kieliszka, aczkolwiek alkoholikiem na pewno nie można go nazwać.
Jedyne, co przynosi mu ukojenie, to muzyka klasyczna. Jest wielbicielem oper. Słucha ich z płyt winylowych (w domu) bądź kaset (w samochodzie)  pamiętajmy jednak, że akcja rozgrywa się w 1990 roku, kiedy płyty CD dopiero powoli zdobywały popularność, a o wykorzystywaniu do tego celu streamingu nikt jeszcze nie słyszał. Pod nieobecność komendanta Björka, który wybrał się na zimowy urlop do ciepłej Hiszpanii, Wallander kieruje posterunkiem w Ystad. Na jego barki spada więc śledztwo w sprawie bestialskiego podwójnego morderstwa, którego ofiarą pada wiekowe już małżeństwo rolników ze skańskiej wsi Lenarp. Kiedy na wezwanie sąsiadów w domu Lövgrenów pojawia się policja i pogotowie ratunkowe, zastają zaszlachtowanego Johannesa i bliską śmierci Marię, na której szyi ktoś zacisnął dziwny węzeł. Kobieta zostaje wprawdzie zabrana do szpitala w Ystad, lecz jest w stanie agonalnym. Przed śmiercią odzyskuje na chwilę przytomność i wypowiada parę słów. Zrozumieć można jednak tylko jedno: zagraniczny. Jako że w tym czasie nasiliła się migracja do Szwecji obywateli państw Europy Wschodniej (w tym także Polaków), ale również mieszkańców Afryki i Azji  Wallander i jego najbliższy współpracownik Rydberg obawiają się, że może to oznaczać, iż napastnikiem (względnie napastnikami) był cudzoziemiec.
Dlaczego obawiają się? Ponieważ jeśli ta informacja przedostanie się do mediów, może wywołać wzburzenie społeczne, a nawet zaktywizować skrajnie prawicowe ugrupowania o charakterze rasistowskim. Wszak Szwecja usiana jest ośrodkami dla uchodźców, w samym Ystad i okolicy jest ich kilka. Wiele osób ma za złe rządowi zbyt liberalne podejście do kwestii wpuszczania na teren kraju migrantów, a wieść o zbrodni w Lenarp może stać się wodą na młyn przeciwników takiej polityki. I rzeczywiście, na skutki przecieku do prasy policja nie musi długo czekać. Zbrodnia na Lövgrenach wydaje się jednak, przynajmniej na pierwszy rzut oka, kompletnie bezsensowna. Jak bowiem twierdzą Nyströmowie, ich najbliżsi sąsiedzi i przyjaciele, Johannes i Maria nie mieli żadnych oszczędności, żyli bardzo skromnie, nie ukrywali skarbów. Jeśli więc nie motyw rabunkowy doprowadził do tego przestępstwa, to może zemsta  taką ewentualność także rozważa policja. Dopiero zeznania brata Marii, niejakiego Larsa Herdina, wnoszą coś konkretnego do śledztwa. Okazuje się bowiem, że stary Lövgren wcale nie był tak nieskazitelną postacią, jak się początkowo wydawało.
W czasie wojny prowadził nielegalne interesy z nazistami. W latach 50. miał w Kristianstad kochankę, która urodziła mu dziecko i której trzy razy w roku przekazywał spore sumy pieniędzy. O kochance, nieślubnym dziecku i setkach tysięcy koron ukrytych w skrytkach bankowych w Ystad nie wiedziała nawet żona Johannesa. Sprawa staje się więc coraz poważniejsza i angażuje praktycznie wszystkich policjantów z portowego miasteczka. Przy tej okazji Henning Mankell prezentuje nam ich, oprócz Rydberga poznajemy jeszcze zamkniętego w sobie aspiranta Martinssona, z upodobaniem grającego na wyścigach i w miarę możliwości migającego się od pracy Hanssona, do tego jeszcze Svedberga, Näslunda oraz będących funkcjonariuszami drogówki Petersa i Noréna. Tak, to nie przypadek, żaden z nich nie został przez autora obdarzony imieniem. Ma je za to przysłana ze Sztokholmu na rok, jako zastępstwo, prokurator Anette Brolin, której relacje z Wallanderem będą intrygująco ewoluować. Zwłaszcza gdy wreszcie pogodzi się on z definitywnym odejściem Mony.
Wallander Mankella nie jest herosem bez skazy. To trochę safanduła, który żyje w swoim własnym świecie, na tyle oderwanym od rzeczywistości, że nie dostrzega, jak zaczynają z niego znikać najbliższe mu osoby  najpierw córka, następnie żona. Największą wartością jest dla niego praca, lecz nie oznacza to wcale, że jest gliniarzem nieomylnym. Ma bez wątpienia zmysł policyjny, ale nic nie jest mu dane w formie objawień. Na każdy, nawet najdrobniejszy sukces, musi ciężko zapracować. Płaci też za to wysoką cenę. Czytając Mordercę bez twarzy, można wręcz odnieść wrażenie, że Henning Mankell uwziął się na niego  tyle przydarza mu się wypadków, tyle przyjmuje ciosów. Ale za każdym razem podnosi się, otrzepuje i idzie dalej. Choć niekiedy popada w zwątpienie, jest uparty. Co najważniejsze  da się go lubić. Gdyby było inaczej, nie doczekalibyśmy się przecież tylu książek i ekranizacji filmowych. Od strony literackiej pierwsza powieść cyklu zdradza jeszcze niepewność autora, który porusza się po średnio mu znanym gruncie (w kolejnych książkach to zniknie), za to stylistycznie czuć od pierwszych stron Mankella  z jego charakterystycznym sposobem narracji i precyzją języka.
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  PRL w kryminale:Bohater wojenny czy zbrodniarz?

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Sprawa Niteckiego
  

  
  W połowie lat 60. ubiegłego wieku kariera pisarska Jerzego Edigeya zaczęła nabierać rozpędu. W 1966 roku wydał on dwie powieści: w Iskrach Wagon pocztowy Gm 38552, a w Czytelniku Sprawę Niteckiego. W tej drugiej, pomijając tytułowego bohatera, główną postacią jest stary krakowski adwokat Jan Murasz, który po wygranej przez siebie sprawie sądowej zaczyna zastanawiać się, czy przypadkiem nie popełnił katastrofalnego błędu.
Ekstrakt: 80%
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Zacznę nietypowo. Od trochę dłuższego, niż zazwyczaj, cytatu: Nasi turyści są niesłychanie wymagający. Obserwujący ich zachowanie mogliby pomyśleć, że z Polski przyjechali sami milionerzy. Nic im się nie podobało, nic im z reguły nie smakowało. A jakie narzekania na hotele! Jak gdyby każdy miał w Polsce własny pałac z łazienkami i ciepłą wodą w każdym pokoju. A oto związana z nim zagadka: Kiedy zostały napisane te słowa? Bo przecież idealnie pasowałyby do naszych czasów, nieprawdaż? Tymczasem tę konstatację ukuł Jerzy Edigey pięćdziesiąt siedem lat temu, wkładając ją w usta pewnego zakopiańczyka, który zgodził się (i niemal od razu tego pożałował), aby w sezonie turystycznym pełnić funkcję pilota polskich wycieczek odwiedzających Jugosławię. Jak widać, niektóre z naszych cech narodowych pozostają niezmienne i nie mają na nie wpływu ani panujący w kraju ustrój polityczny, ani rzeczywista zamożność rodaków zwiedzających obce kraje. Swoją drogą warszawski pisarz, od którego tragicznej śmierci minie niebawem (24 sierpnia) równo czterdzieści lat, byłby pewnie nadzwyczaj zdziwiony, dowiedziawszy się, jak wielką aktualność zachowują jego spostrzeżenia.
Choć swoją debiutancką książkę  Czek dla białego gangu (1963)  Edigey opublikował w Iskrach (w Klubie Srebrnego Klucza), to trzy kolejne wydał już Czytelnik w serii Z jamnikiem. Były to kolejno: Mister MacAreck i jego business (1964), Trzy płaskie klucze (1965) oraz omawiana dzisiaj Sprawa Niteckiego (1966), kto wie, czy niebędąca najlepszą powieścią milicyjną w dorobku byłego prawnika, który zdecydował się na zrobienie kariery pisarza-beletrysty. Aczkolwiek w tej akurat pozycji funkcjonariusze Milicji Obywatelskiej znajdują się na dalekim planie, na pierwszy wybija się natomiast postać wziętego krakowskiego adwokata Jana Murasza, gwiazdy małopolskiej palestry, który karierę prawniczą zaczynał jeszcze, podobnie zresztą jak Jerzy Edigey, za rządów sanacji. To na jego barki (i pełniącej funkcję asystentki jego córki Anny) spada obowiązek obrony niejakiego Stanisława Niteckiego, którego młody, ale niezwykle ambitny i zdolny wiceprokurator wojewódzki Andrzej Sniatała oskarża przed sądem o zamordowanie małżonki. 
Proces jest wprawdzie poszlakowy, ale oskarżyciel jest niemal pewny, że uda mu się dowieść winy Niteckiego. Stanisław jest człowiekiem powszechnie znanym, lecz niekoniecznie lubianym. W czasie wojny działał w ruchu oporu na terenie Krakowa, później zasłużył się w partyzantce na Lubelszczyźnie, w drugiej połowie 1944 roku wstąpił do idącego ze wschodu Wojska Polskiego i doszedł z nim aż nad Bałtyk, gdzie został ranny. Koniec wojny zastał go w szpitalu. Mimo to wrócił z niej do cywila w aurze bohatera, odznaczony medalami. Wkrótce też założył rodzinę  ożenił się z Marią Stępień, córką przedwojennego fabrykanta, człowieka bardzo majętnego. Ten fakt pozwalał zrozumieć, dlaczego przystojny Nitecki dał się usidlić wyjątkowo nieatrakcyjnej  ba! jeden z bohaterów nazywa ją wprost wybitnie brzydką  pannie. Mimo że ojciec Marii był przeciwny temu małżeństwu, kobieta  starsza o kilka lat od Stanisława  uparła się i doprowadziła do ślubu. Szydło szybko wyszło z worka: zamiast spędzać czas ze świeżo poślubioną żoną, wolał spędzać czas na grze w karty i romansowaniu z innymi kobietami. 
Długów przysparzało Niteckiemu także jego zamiłowanie do wyścigów samochodowych. Maria wszystkie je spłacała, mając nadzieję, że mąż w którymś momencie jednak się opamięta i wróci do niej. Rozumu nie nauczyła jej nawet wyprowadzka Stanisława z Krakowa do Katowic, gdzie  oczywiście za jej pieniądze  otworzył warsztat samochodowy i zamieszkał z kochanką. Wiosną 1964 roku zdecydował się jednak na powrót do Marii i mogło się wydawać, że wyszumiawszy się wreszcie, wejdzie w końcu w rolę przykładnego męża. Parę tygodni później Niteccy wybrali się nawet na urlop do Zakopanego. Piątego czerwca w czasie wysokogórskiej wycieczki doszło jednak do tragedii: Maria, choć była doświadczoną taterniczką, spadła z Orlej Perci w przepaść w dolinie pod Krzyżnem. Ratownicy TOPR-u odnaleźli ciało kobiety, ale było ono zmasakrowane (od korpusu w czasie upadku z kilkuset metrów oderwane zostały głowa i jedna ręka). Jedyne, co ich zastanowiło, to miejsce znalezienia zwłok, zaskakująco daleko od punktu, w którym  według Niteckiego  doszło do przypadkowej tragedii. 
To właśnie sprawiło, że mąż ofiary stanął przed sądem oskarżony o świadome przyczynienie się do śmierci żony. Co  jak twierdzi prokurator Sniatała  miało umożliwić Niteckiemu przejęcie całego majątku Marii (małżeństwo nie miało dzieci, a młodszy brat ofiary zginął przed laty, także zresztą w trakcie wspinaczki górskiej). Gdyby po drugiej stronie, czyli obok oskarżonego, nie zasiadał adwokat Jan Murasz, Nitecki najprawdopodobniej zostałby skazany na najwyższy wymiar kary (którą potem w apelacji zamieniono by, jak to często bywało w tak zwanych poszlakówkach, na dożywocie), ale mając wsparcie tak doświadczonego obrońcy  wychodzi wolny. Sędzia i ławnicy orzekają bowiem, że doszło do nieszczęśliwego wypadku; ich zdaniem prokurator nie dowiódł premedytacji w działaniach Stanisława Niteckiego. Wyrok sądu odbija się szerokim echem w Krakowie i przysparza Muraszowi wielu pochwał. Wdzięczny jest mu jednak przede wszystkim oskarżony, który zaprasza adwokata na wystawną kolację w restauracji. Tam, mocno podchmielony, wygaduje rzeczy, które sprawiają, że prawnik zaczyna nabierać podejrzeń. Ale przecież nie może teraz pójść do prokuratora i donieść na własnego klienta. Zwłaszcza takiego, którego chwilę wcześniej wybronił od stryczka.
Z jednej strony Murasz nie ma zamiaru kończyć kariery taką wpadką, z drugiej  nie chce obciążać własnego sumienia świadomością, że być może sprzeciwił się sprawiedliwości. Rozwiązanie sytuacji podpowiada mu przez przypadek stary przyjaciel, emerytowany sędzia Zygmunt Leczycki, który ma teorię, że jeśli ktoś zamordował człowieka w dorosłym już wieku, być może popełnił podobne przestępstwo (albo jakiekolwiek inne) także wcześniej. Kierując się tym przesłaniem, Murasz zaczyna badać przeszłość Stanisława Niteckiego i szybko odkrywa w niej wiele luk i niedopowiedzeń. Niektóre z nich sięgają odległych czasów okupacji. Adwokat rozpoczyna więc własne śledztwo, które prowadzi go do Katowic, Warszawy, Szczecina, Wrocławia, a nawet Strzelec Opolskich, gdzie mieści się zakład karny. Chce mieć pewność, jakim naprawdę człowiekiem jest Stanisław Nitecki i czy w jego naturze leży zamordowanie  choćby i niekochanej przez siebie  żony. 
W momencie publikacji Sprawy Niteckiego podjęty przez autora temat wcale nie był surrealistyczny, jak może się dzisiaj wydawać. Wiele tajemnic z czasów drugiej wojny światowej nie zostało rozwiązanych, wiele życiorysów kryło zagadki. Dość powiedzieć, że jeszcze w latach 70. i 80. ubiegłego wieku ukazywały się w Polsce Ludowej powieści milicyjne, które nawiązywały do wydarzeń z lat 1939-1945; wystarczy wspomnieć Zatrzymaj zegar o jedenastej (1973) Barbary Nawrockiej-Dońskiej, Zwracam panu twarz (1974) Zygmunta Sztaby czy wydane pośmiertnie Zdjęcie z profilu (1984) Jerzego Edigeya. Sprawa Niteckiego wpisuje się w ten nurt rozliczeniowy, jednocześnie  co jest największym atutem powieści  w retrospekcjach obrazuje okupacyjną codzienność, często widzianą jednak od mniej heroicznej strony. Tytułowy bohater zostaje prześwietlony na wylot; na oczach czytelnika krystalizuje się więc portret człowieka o wielce skomplikowanej osobowości  odważnego i fartownego, lubiącego się bawić ryzykanta. Ale czy mordercy? Bądźcie pewni, że Jan Murasz znajdzie odpowiedź i na to pytanie!
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  Rynsztokowo:Wieczne teraz

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Grudzień 2011. Do Edynburga zbliża się huragan Jajwór(!). Według opinii światowych specjalistów będzie to wydarzenie przełomowe, po nim nic już nie będzie w Szkocji takie samo. Tylko, że tu ciągle piździ i leje, co tam Jajwór, nikt go nawet nie zauważył! Bohaterowie ostatniej powieści Irvinea Welsha mają, jak to się teraz mówi, wywalone na wszystko. Teraźniejszość, mimo tego, że właściwie nie istnieje, płynnie przechodząc z przyszłości do przeszłości, jest dla nich jedynym wycinkiem czasu, godnym uwagi i refleksji.
[image: Niezła jazda]
Słodki Terry Lawson to czterdziestokilkuletni taksiarz-seksoholik z Edynburga. Jego życie to nieustanna niezła jazda  kokaina i ryćkanie. Dużo jednego i drugiego. Terry zna ulicę, wie, jak się poruszać po mieście, jak załatwić dragi i skołować laseczki. Jego dzieci rozsiane są po całym Edynburgu, ale prawie żadne nie nosi jego nazwiska. Życiowym motto Terryego jest: Człowiek nigdy nie jest aż tak zajęty, żeby nie mieć czasu na dymanko. Pewnego dnia do jego taksówki wsiada Ronald Checker, amerykański celebryta, który przybył do Edynburga w pewnej tajnej misji. Terry zostaje prywatnym szoferem Ronniego i powoli wprowadza go w tajniki niezłej jazdy. Gdyby tego było mało, miejscowy gangster o pseudonimie Pedzio zleca Terryemu doglądanie mafijnego domu publicznego podczas swojej nieobecności. Naszego bohatera czekają same kłopoty, okazuje się bowiem, że życie teraźniejszością prędzej czy później zaczyna odbijać się czkawką  diagnoza serducha mówi, że trzeba wstrzymać wyrywającego się wciąż konia i przyhamować nieco ze swoim nałogiem.
Irvine Welsh znowu zaprasza czytelników na spacer po najbardziej zakazanych miejscach Edynburga. Choć tak naprawdę Bar Bez Nazwy gdzie zbierają się największe męty i obiboki, sauna-burdel kontrolowana przez gangsterów czy rynsztok przy głównej ulicy bledną w porównaniu z tym, co wyprawia się w najzwyklejszych z pozoru mieszkaniach. Jednym z wątków powieści jest historia Jinty i Jontyego. Jinty to prostytutka ukrywająca swój fach przed swoim chłopakiem, Jontym. Jonty natomiast to trochę powoli myślący, prosty chłopak z jakiejś pipidówy, który, co tu dużo gadać, ma przekichane w życiu. Jego narracja, przemyślenia i absurdalne przygody jeżą włos na głowie. To, co Welsh wyprawia z tym pozbawionym szczęścia szkockim Forrestem Gumpem, przekroczyło moje najśmielsze oczekiwania. A przecież podziewałem się niezłej jazdy.
Historia Terryego jest najbardziej komediową, zabawną i rozrywkową powieścią autora. Trzeba jednak zaznaczyć wyraźnie, że śmieszyć i fascynować będzie przede wszystkim tych czytelników, którzy czytali jego wcześniejsze książki, znają jego sposób na literaturę i dokonują wyboru Niezłej jazdy świadomie. Welsh pisze językiem przesyconym wulgaryzmami i specyficznym slangiem. Co chwilę żartujemy na temat penisów, seksu, porno, ćpania, dymania, chlania i to w bardzo niewybredny sposób. Miejsce akcji, czyli szkocka stolica urasta tu do rangi jakiegoś komiksowo przerysowanego miejsca, o którym jeden z bohaterów ma pod koniec powieści jednoznaczną opinię: Padam na kolana i drę się na nich wszystkich, waląc pięścią w tę ohydną poplamioną wykładzinę w zawszonym pokoju i klnąc na tych wszystkich gnojków jak stary szewc! Modlę się, żeby wrócił tu prawdziwy huragan i zmiótł, proszę cię, Boże, ten sracz z powierzchni ziemi! ZABIJ ICH, PANIE BOŻE! PANIE JEZU, ZABIJ ICH! NIECH WRÓCI TU TEN CHOLERNY HURAGAN, TEN WÓRJAJ!!!
Warto jednak zwrócić uwagę na to, co przebija spod grubej warstwy narracyjnego śluzu. Otrzymujemy bardzo ostrą, jadowitą i oczywiście wyolbrzymioną satyrę pewnego wycinka społeczeństwa. Ci uwięzieni w teraźniejszości bohaterowie, okazują się również mocno zakuci w kajdany przeszłości  swej i swoich rodziców. Powtarzają dokładnie te same błędy i mimowolnie walczą o to, aby historia zatoczyła koło. Ojcowie nie kochają swoich dzieci, bo nigdy nie są pewni, czy bachory są ich. Zaniedbane przez rodziców pokolenie Terryego ignoruje i zaniedbuje pokolenie swoich potomków. Wszystkie błędy i przekleństwa przeszłości wracają jak bumerang a jedynym sposobem ucieczki jest życie wyłącznie teraźniejszością. Tylko wtedy bohaterowie mogą na chwilę wyciszyć poczucie winy, wyrzuty sumienia, poczucie zmarnowanych szans, nienawiść i wrażenie beznadziei swego życia. A przecież w głębi duszy są poczciwymi ludźmi.
Ostatnia powieść Irvinea Welsha to naprawdę niezła jazda. Kilka razy śmiałem się w głos, czasem opadała mi szczęka z niedowierzania  a strony przewracały się same.
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  Fantastyczne Zaodrze (14)  przegląd prasy (zima 2022  wiosna 2023)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Niemieckie miesięczniki o tematyce science fiction zostały zastąpione przez magazyny internetowe i zniknęły z rynku. Nie znaczy to jednak, że rynek nie ma do zaoferowania stosunkowo bogatego zestawu odpowiednich czasopism.
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Geek! 64 i 65
Magazyn Geek! istnieje od 2012 a nazwa jego docelowych czytelników widnieje oczywiście w tytule czasopisma. Sześć razy w roku fani science fiction, fantasy i horroru mogą w tej hybrydzie Nowej Fantastyki i Kina poczytać o wszelakich wydarzeniach w fandomie. Czasopismo relacjonuje na stu bogato ilustrowanych stronach przede wszystkim z barwnego świata filmu i serii telewizyjnych.
Zajrzałem do numeru 64, który pojawił się jeszcze w grudniu zeszłego roku. Obok tematu przewodniego, czyli serii raczej ogólnych relacji ze świata drugiej części Avatara i krótkich wywiadów z obsadą filmu, znajdziemy tutaj artykuły o wiedźmińskim prequelu Rodowód krwi, marvelowskiej Kwantomanii (trzeci film o Ant-Manie), przez co niektórych z utęsknieniem wyczekiwanym końcu telenoweli z zombiakami, czyli o The Walking Dead, kolejnej serii ze świata Star Treka (Strange New Worlds) oraz o Wednesday, czyli historii ponurej córki państwa Addamsów.
Podobnie jak w temacie przewodnim zeszytu, mamy do czynienia z prostymi tekstami w stylu patrzcie, tu jest coś fajnego do obejrzenia. Jedynie artykuł o Wednesday, oceniający serię raczej negatywnie, odbiega od reguły. Oszałamiająco kolorowy i niespokojny layout numeru sprawia przy tym wrażenie, jakby został sklecony z papierków po cukierkach. Czułem się miejscami żywcem przeniesiony na łamy czasopisma Bravo z lat osiemdziesiątych (czyżby nieoczekiwana, a tematycznie jakże pasująca, podróż w czasie?).
Redakcja Geek! ma jednak i dobre pomysły. Ubawiła mnie dwustronicowa sekcja pt. Geek! Stuff, w której przedstawiono wszelakiej maści gadżety, z jakich prawdziwy nerd nie powinien pod żadnym pozorem rezygnować. Obok pucharu z okiem Saurona, bombkami choinkowymi w kształcie Gremlinów, paszportem Zjednoczonej Federacji Planet, hełmem Czarnej Pantery i dozownikiem na mydło w kształcie Grogu znalazłem tutaj formę do smażenia jajek sadzonych w kształcie penisa oraz czarną kostkę Rubika, której kolory pojawiają się dopiero po podgrzaniu jej elementów przez palce graczy. M-masz! Po-poszalej!, jak mawiał Funky Koval.
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Po opatrzeniu się z produktem w numerze 64, lektura następnego wydania z lutego tego roku nie nastręczała już takich trudności. Człowiek do wszystkiego może się przyzwyczaić Björn Sülter, redaktor naczelny pisma, pisze we wstępniaku o irytującym procederze przerywania dalszej produkcji seriali Netflixa. Przykładem jest tym razem 1899, którego jedyny sezon zakończył się obiecującym cliffhangerem. Kontynuacji, niestety, nie będzie
Ciekawy artykuł oferuje Claudia Kern, pisarka sf i fantasy: chodzi o spór pomiędzy Wizards of the Coast, właścicielami praw do Dungeons & Dragons, a użytkownikami licencji tej gry na całym świecie, wywołany przez znaczące zmiany w nowej wersji rzeczonej licencji. Chodzi o miliony dolarów i przyszłość wielu ciekawych produkcji ze świata tej gry.
Tematem przewodnim numeru jest Star Trek, w szczególności ikoniczna już seria Następne pokolenie i jej koda Picard, której trzeci sezon mieliśmy okazję obejrzeć w tym roku. Dla fanów, którzy nie mogą rozstać się z ekipą starego admirała, saga jest kontynuowana w licznych omawianych tutaj książkach.
Innym kinowym tematem numeru jest Shazam!, którego druga odsłona weszła na wiosnę do kin. Poza artykułem ogólnym znajdziemy wywiady z reżyserem Davidem Sandbergiem, odtwórcą tytułowej roli Zacharym Levi i wcielającą się w rolę Anthei Rachelą Ziegler.
Niezwykle ciekawy artykuł poświęcony został fanowskiemu projektowi ze świata Star Wars: po szesnastu(!) latach produkcji światło dzienne ujrzał obraz Descendants of Order 66. Co rozpoczęło się niewinnie podczas urlopu w Tunezji, przerodziło się w projekt życiowy trójki przyjaciół, kręcony nie tylko w rodzinnych Niemczech, ale i w egzotycznych kulisach Malezji i Chin.
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NOVA 32
Ten istniejący od 2002 magazyn literatury spekulatywnej jest zawsze źródłem potencjalnych laureatów do nagród gatunkowych. W przedmowie do tegorocznego numeru (NOVA pojawia się zazwyczaj raz w roku) Michael K. Inwoleit, jeden z założycieli i redaktorów czasopisma, anonsuje pojawienie się na rynku (a właściwie relaunch, czyli ponowną aktywację) nowego magazynu InterNova, który będzie poświęcony przede wszystkim fantastyce krajów nieanglosaskich. Aktualny numer, dostępny gratis pod podanym linkiem, przybliża współczesną fantastykę francuskojęzyczną. Ciekawemu projektowi i jego inicjatorom można tylko życzyć sukcesu.
Tym razem wybrano dziewięć opowiadań (z tego jedne pióra Kanadyjczyka), których fabuły poruszają różne, ale dla sf bardzo typowe tematy: podróż w czasie, katastrofa klimatyczna, androidy i sztuczne inteligencje, Pierwszy Kontakt i przybycie obcych na Ziemię, wojna przyszłości oraz nowe wersje znanych mitów i bajek. Każde z nich opatrzone jest wstępem, który przybliża zarówno twórców jak i temat danego opowiadania. Wszystkie teksty są na przyzwoitym poziomie, choć nie znalazłem tym razem opowiadań pierwszorzędnych. Wyróżnię dwa z nich: Nicht von dieser Welt (Nie z tej ziemi) Aiki Mira, wschodzącej gwiazdy niemieckiej sf, opisujące rodzinę w zalewanych powoli przez morze północnych Niemczech. Matka leci właśnie na Marsa, ojciec ciężko przeżywa rozstanie z żoną a syn boi się mu powiedzieć, że marzy o karierze astronauty. W tle waląca się infrastruktura zalewanego przez fale kraju oraz dziwna, stworzona przez ludzi, syntetyczna forma życia jako domowa maskotka? To opowiadanie cli-fi ociera się o new weird  ale jest przede wszystkim kameralnym studium psychologicznym. Drugi ciekawy tekst to This War Is Over (Ta wojna się teraz kończy) Benjamina Hirtha. Autor wykorzystał pomysł z Babel-17 Samuela R. Delanyego na futurystyczną broń masowej zagłady  wirus, który atakuje tylko wtedy, gdy w centrum mowy zainfekowanego mózgu odnajdzie pasujące wzorce językowe. Miejscem akcji jest Paryż w czasie (przypadkowo wywołanego?) konfliktu francusko-niemieckiego.
Publicystyka numeru jest poświęcona w przeważającym stopniu osobie Herberta W. Franke, zmarłego w zeszłym roku austriackiego nestora powojennej sf (polski czytelnik zna zaledwie kilka opowiadań i książek popularno-naukowych tego wielokrotnie nagradzanego autora). O kluczowym znaczeniu Frankego dla odnowy niemieckojęzycznej sf w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku pisze w rozbudowanym panegiryku Hans Esselborn, germanista i literaturoznawca. Franz Rottensteiner (znany w Polsce jako agent Stanisława Lema) przeciwstawia Austriaka Williamowi Gibsonowi (nie całkiem słusznie uważanemu za twórcę cyberpunku) oraz właśnie Lemowi (który internetu chyba nigdy nie zrozumiał) jako twórcę i naukowca w jednym, poruszającego się sprawnie już przed wymienionymi wyżej pisarzami w światach wirtualnych. Dietmar Dath, jeden z czołowych niemieckich autorów sf, opisuje Frankego nie tylko jako artystę, ale jako teoretyka sztuki, którego wywody nadal się sprawdzają.
Jedynym artykułem o innej tematyce jest szkic Michaela K. Inwoleita poświęcony postaci i twórczości Alice B. Sheldon (znanej jako James Tiptree junior). Autor dosyć przekonująco argumentuje, że jej opowiadanie Her Smoke Rose Up Forever należy do najlepszych tekstów gatunku. Przy okazji Inwoleit zwraca uwagę na fakt, że to właśnie opowiadanie The Girl Who Was Plugged In (tłumaczę jako: Podłączona dziewczyna), za które Sheldon otrzymała w 1974 Nagrodę Hugo, można zaklasyfikować jako pierwszy tekst cyberpunkowy.
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!Time Machine 7
Podobnie jak rocznik NOVA, !Time Machine ukazuje się zazwyczaj raz w roku. Nie znajdziemy tu jednak beletrystyki, lecz tylko i wyłącznie artykuły publicystyczne. Te napisane zostały przez czołowych znawców gatunku z profesorem Hansem Freyem, autorem wielotomowej historii niemieckojęzycznej sf, na czele. Jakość fanzinu przekonała elektorów Nagrody im. K. Lasswitza  za wydawanie !Time Machine Christian Hoffmann i Udo Klotz, redaktorzy naczelni pisma, zdobyli w tym roku pierwsze miejsce w kategorii nagroda specjalna za wieloletnie wybitne osiągnięcia w dziedzinie niemieckojęzycznej fantastyki naukowej.
Poważnemu profilowi czasopisma odpowiada bardzo dobry papier oraz surowy, czarno-biały layout. Dlatego jest prosto i przejrzyście, co odbieram (zwłaszcza po lekturze takich kolorowych papużek, jak Geek!) z dużą ulgą.
Kto jednak myśli, że publicystyka takiego czasopisma musi stylistycznie odpowiadać surowości szaty graficznej, ten szybko się zdziwi: Udo Klotz i Christian Herrmann piszą o humorze w science fiction. Robią to na wesoło, ale skrupulatnie, przytaczając sporo znanych i mniej znanych książek i filmów. Po piętnastu stronach bardzo przyjemnej lektury na zainteresowanych czeka lista utworów, które należy poznać, aby zorientować się w temacie.
Zgodnie z tytułem czasopisma, nie może zabraknąć artykułu o maszynie czasu i odpowiednich podróżach. Tym razem dowiemy się sporo o niemieckich kontynuacjach słynnej powieści H. G. Wellsa, a zwłaszcza o pełnym ironii dziele Egona Friedella pt. Die Reise mit der Zeitmaschine (Podróż wehikułem czasu, 1904).
Zupełnie inny (ale jakże aktualny!) temat porusza Erik Simon, jeden z czołowych niemieckich znawców fantastyki z prawego brzegu Odry; jego Uwagi na temat ukraińskiej sf to niezwykle interesujący przyczynek ku zaznajomieniu się z mało znaną literaturą. Simon może dać nam jedynie skromny przegląd ukraińskiej fantastyki, poczynając od Mikołaja Gogola (lub, jak kto woli, Mykoli Hohola) a na małżeństwie Diaczenków kończąc. Autor powraca do obszaru byłego Układu Warszawskiego w artykule pt. Co stało się z enerdowską science fiction?, w którym zaprzecza tezie, jakoby to z upadkiem NRD automatycznie skończyła się wschodnioniemiecka fantastyka.
Wspomniany wyżej lingwista Hans Frey postanowił zebrać i krótko przeanalizować teksty science fiction, które traktują o języku (mowie). Obok kultowej 1984 Orwella, Hyperiona Simmonsa czy Babel-17 Delanyego autor poświęca parę uwag mniej znanym Qpie strachu Iana Banksa (innowatywne zabawy z alternatywną pisownią), Das kugeltranszendentale Vorhaben Johanny i Güntera Braunów (wykorzystanie języka przez systemy totalitarne, a przez reżim w NRD w szczególności) oraz Anima ex Machina Michaela Marraka, w której autor bryluje językowymi kaskadami w stylu Stanisława Lema.
Interesujące podejście do tematu zony przedstawia Silke Brandt w artykule Strefy wykluczenia na skraju drogi (oczywiste nawiązanie do słynnego dzieła braci Strugackich). Autorka śledzi przemianę przedchrześcijańskiego świętego lub przeklętego miejsca z jego bóstwami, duchami i magicznymi mocami w skontaminowane strefy z mutantami, alienami i tajemniczą technologią. Polecam ten przyczynek czytelnikom Pikniku na skraju drogi, Metra 2033 i Nova Swing oraz widzom Stalkera, Godzilli, Immortala i Vyöhyke.
Na pierwszy rzut okiem nieco niezwykły temat podejmuje esej Yvonne Yunnat pt. Więzienia przyszłości? Chodzi oczywiście o wykorzystanie wszelakiej maści zakładów karnych jako egzotycznych kulis w science fiction.
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SOL 109
Do bardzo wyspecjalizowanych periodyków należy istniejący od 1995 kwartalnik SOL, będący organem związku PERRY RHODAN-Fanzentrale (Centrala fanów [serii] Perry Rhodan). W pierwszym tegorocznym numerze tego bardzo profesjonalnie edytowanego czasopisma (kredowy papier, wiele kolorowych ilustracji, przejrzysty layout) znajdą się oczywiście omówienia nowel aktualnego cyklu oraz artykuły przyczynkarskie z informacjami o historii tej space-operowej serii oraz o twórczości i karierze jej autorów (pisarzy, grafików).
Tematem przewodnim jest tym razem nauka w Perry Rhodanie. Szczególnie zainteresowani mogą przeczytać artykuły o geologii planety Pspopta, o endemicznych pseudo-gadach równiny Kolop na planecie Topsid, o poszukiwaniu formuły chemicznej kwasu STOG  jednej z najbardziej żrących substancji w znanym uniwersum  oraz o modelu fizyki kwantowej, jaki znalazł zastosowanie przy tworzeniu wszechświata w siostrzanej serii Perry Rhodan NEO. Niektóre z tych bogato ilustrowanych artykułów przypominają do złudzenia prawdziwe publikacje naukowe!
Osobiście bardzo zainteresowały mnie dwa artykuły innego rodzaju: od pewnego czasu trwa w niemieckim fandomie dyskusja nad przyczynami niedoceniania serii zeszytowych przez jury  najważniejszych nagród gatunkowych republiki. Odpowiedź nie jest tutaj prosta, więc spór nadal trwa i polaryzuje fanów w najlepsze.
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phantastisch! 90
phantastisch! (dosłownie: fantastycznie!) to dziecko Klausa Bollhöfenera, współzałożyciela PERRY RHODAN-Fanzentrale i wieloletniego redaktora naczelnego przedstawionego powyżej magazynu SOL. W roku 2001, jeszcze podczas pracy jako szef marketingu dla wydawcy serii Perry Rhodan, Bollhöfener rozpoczął wydawanie nowego kwartalnika, poświęconego literaturze fantastycznej. Cztery lata później nagrodzono go Lasswitzem w kategorii wybitne osiągnięcie roku za ciężką pracę nad tym czasopismem. Obecnie Klaus jest już na zasłużonej rencie, ale energii mu nie brakuje, czego wynikiem jest znakomity magazyn, zbliżający się do jubileuszowego, setnego wydania.
Obok typowych elementów magazynu literackiego (recenzje, sprawozdania z konwentów, wywiady z twórcami oraz tychże opowiadania) mają tutaj swoje stałe miejsce ciekawe szkice z historii gatunku. Regularnie pojawiają się też miniaturki literackie i komiksowe  ten rodzaj twórczości bywa przez inne czasopisma często ignorowany.
W numerze 90 zwraca uwagę obszerny, poprzedzony dobrym wstępem i chronologicznym przybliżeniem twórczości, wywiad z Walterem Moersem, znanym polskiemu czytelnikowi jako twórcy przygód Niebieskiego Misia i autora cyklu o Śniących Książkach. Kolejna powieść Moersa pt. Die Insel der Tausend Leuchttürme (Wyspa Tysiąca Latarni Morskich) pojawi się na początku września tego roku.
Oko cieszy również artykuł o twórczości tytana malarstwa fantastycznego, czyli Franka Frazetty. Fanów tego wyjątkowego artysty ucieszy zapewne wiadomość o pojawieniu się monografii pod redakcją Dian Hanson pt. The Fantastic Worlds of Frank Frazetta (kosztuje ona, bagatela, sowite 150 Euro), w której na 456 stronach zebrano wszystko, co tylko można było znaleźć na temat.
Śladami epigonów H. P. Lovecrafta podąża Andreas Wolf, prezentując obszerny wybór wszelakiej prozy ze świata Przedwiecznych. Podobny temat ma artykuł Jana Niklasa Meiera o twórczości  reżysera horrorów Roberta Eggersa. W jego obrazie The Witch (2015) kolidują światy: purytańska rodzina pierwszych białych kolonistów w Ameryce musi zmagać się z czarownicą. Trzecim przyczynkiem ze świata grozy i horroru jest artykuł Musidora i Fritz Lang. Tutaj Olaf Brill przybliża nam projekty filmowe Paryża z początku XX wieku oraz chyba pierwszą superprzestępczynię świata, czyli aktorkę Jeanne Roques (tytułową Musidorę), odtwarzającą rolę Irmy Vep, odzianej w obcisły czarny kombinezon szefowej bandy Wampiry. Kobieta to seksowna i pewna siebie, ale przede wszystkim nowoczesna, do której mężczyźni mogą wzdychać  ale nigdy nie posiadać. Spoglądamy na tę postać z perspektywy komiksowej biografii artystki autorstwa Arnauda Delalande. Drugim omawianym komiksem jest jego biografia słynnego niemieckiego reżysera pt. Fritz Lang le maudit (Fritz Lang, Przeklęty). Tytuł nawiązuje do niewyjaśnionej do końca śmierci Elisabeth Rosenthal, pierwszej żony reżysera.
Wygląda na to, że cykl Achaja Andrzeja Ziemiańskiego dostanie w tym roku niemiecką konkurencję. Jak melduje Christian Endres, czyli sam autor, w jego powieści typu grimdark-fantasy pt. Die Prinzessinnen: Fünf gegen die Finsternis (Księżniczki: Piątka przeciwko ciemności) formuje się oddział najemniczek, składający się z (no, zgadniecie?) aż pięciu księżniczek. Panie staczają walki z rabusiami i wszelakimi potworami, lecz ich specjalnością jest ratowanie młodych następczyń tronu z tarapatów. Brzmi znajomo?
Jeśli powyższy artykuł nie wywołał odpowiednich skojarzeń, to w przypadku przyczynku Jürgena Kirchnera pt. Die Götter aus dem All (Bogowie z kosmosu) polski czytelnik raczej nie będzie miał żadnych wątpliwości. Artykuł ten to niemieckie spojrzenie na historię powstania komiksowego cyklu Ekspedycja autorstwa tria Polch, Mostowicz i Górny. Kirchner podchodzi do tematu ab ovo, przedstawiając najpierw specyfikę rynku komiksowego lat siedemdziesiątych oraz osobę Ericha von Dänikena, aby potem zwrócić uwagę ku początkom polsko-niemieckiej współpracy nad ikonicznym dzisiaj produktem. Autor napisał na temat dosyć wyczerpująco. Dopiero teraz dowiedziałem się na przykład, że w Niemczech nagrano słuchowisko oparte na pierwszych dwóch albumach tego cyklu. Większość fanów Ekspedycji zgodzi się chyba ze zdaniem autora, że w przypadku tego komiksu nie należy przejmować się zbytnio scenariuszem. Ten posiada spore dziury, co nie zmienia jednak faktu, że rysunki Bogusława Polcha są niezwykle sugestywne i bronią się nadal całkiem dobrze. Na koniec Kirchner opisuje zmiany, jakie miały miejsce przy tworzeniu niemieckiego wydania zbiorczego  zostało ono oparte na wydaniu polskim i przywróciło jego słownictwo, zastępując na przykład Delos (planeta, z której pochodzą kosmici) oryginalnym Des.

Wszystkie cytaty i tytuły w tłumaczeniu autora.
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  Kull:W odmętach Czasu

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Świat Kulla nie został nigdy szczegółowo opisany, ale w wielu miejscach Howard sugeruje, że jest to miejsce o bogatej i mrocznej historii.
Zaledwie trzy (i to wcale nie najlepsze) historie o Kullu doczekały się publikacji za życia Roberta E. Howarda. On sam powątpiewał w jednym z listów, czy w ogóle możliwe będzie powstanie kolejnych, szczególnie że dość szybko na ruinach Atlantydy, Valusii i innych miejsc zbudował on Erę Hyperborejską, zastępując Kulla Conanem. I to właśnie ten drugi doczekał się całego szeregu naśladowców, podczas gdy banita z Atlantydy odszedł w niepamięć  zarówno autora, jak i czytelników. Lektura tekstów zawartych w zbiorze Kull: Banita z Atlantydy pokazuje jednak nieco inne oblicze tego bohatera.


Czas, miejsce i przestrzeń są ułudą, istniejącą wyłącznie w umyśle człowieka, który po to, by zrozumieć, musi ustanawiać bariery i ograniczenia. U podstaw istnieje tylko jedna rzeczywistość.


Andy Brass, Kull the Conqueror
Za: conan.fandom.com/wiki/Kull
Filozofowie-barbarzyńcy utworów Howarda bardziej niż ktokolwiek inny zdają sobie sprawę z przemijania. Nie inaczej jest z Kullem, który bardzo wcześnie dokonuje dość nietypowej konstatacji, stwierdzając: te góry istnieją od zawsze, lecz pewnego dnia skruszeją i znikną. Pewnego dnia morze roztoczy się ponad tymi wzgórzami 
Podróż nocą przez puste ulice Valusii stanowi jeszcze jedną  (tym razem przedstawioną przez narratora) okazję do nakreślenia starożytnego rodowodu świata przedstawionego:
Starożytność miasta ujawniała się pod łukiem srebrnego księżyca bardziej niż kiedykolwiek. Ogromne kolumny rezydencji i pałaców sięgały gwiazd. Szerokie schody, ciche i opustoszałe, zdawały się wspinać bez końca, aż niknęły w cienistym mroku wyższych światów. ()

Wiek miasta, jego niewiarygodna starożytność były dla króla niemal przytłaczające; była tak, jak gdyby nieme budynki śmiały się z niego bezgłośnie nieprzeniknioną drwiną. I jakież to tajemnice one skrywały?

«Młody jesteś  mówiły pałace, świątynie i przybytki  ale my jesteśmy stare. Świat tkwił w chaosie młodości, kiedy nas wznoszono. Ty i twoje plemię przeminiecie, ale my jesteśmy niezwyciężone, niezniszczalne. Górowaliśmy nad dziwnym światem, nim Atlantyda i Lemura wyłoniły się z morza; nadal będziemy panować, kiedy zielone wody zaszumią na wiele wzburzonych sążni ponad iglicami Lemurii i wzgórzami Atlantydy i kiedy wyspy Ludzi Zachodu staną się górami obcej ziemi. Iluż królów przejeżdżających tymi ulicami oglądaliśmy, zanim Kull z Atlantydy stał się choćby mrzonką w umyśle Ka, ptaka Stworzenia?»

Nie inaczej jest, gdy Kull odwiedza Dom Tysiąca Luster, siedzibę wiekowego czarownika Tuzuna Thunea. Zachęcony, spogląda w jedno z luster, by zobaczyć odległą, pierwotną przeszłość:
Przemieszczały się tam bestie i ludzie oraz kształty ani ludzkie, ani zwierzęce. Wśród szarości jarzyło się wielkie egzotyczne kwiecie. Wysokie, zwrotnikowe drzewa wznosiły się nad śmierdzącymi bagnami, gdzie nurzały się i zawodziły gadzie potwory. Niebo było upiorne od latających smoków, a niespokojne morza kołysały się i ryczały, uderzając bez końca o błotniste plaże. Człowieka jeszcze nie było, jednak człowiek stanowił już mrzonkę bogów, były natomiast obce, koszmarne postaci, które przemykały przez cuchnące dżungle. Były tam bitwy i rzeź, a także przerażająca miłość. Była tam śmierć, gdyż Życie i Śmierć idą ręka w rękę. Po mulistych plażach całego świata rozbrzmiewało zawodzenie potworów, a za parującą zasłoną ustawicznego deszczu majaczyły niewiarygodne kształty.


Jest tam również wizja przyszłości:
Siedem Imperiów rozpadło się w proch i zostało zapomnianych. Niespokojne zielone fale ryczą o wiele sążni powyżej wiecznych wzgórz Atlantydy; góry Lemurii na Zachodzie stały się wyspami nieznanego morza. Obce dzikusy włóczą się po starszych ziemiach, a nowe ziemie wyłoniły się w niesamowity sposób z głębin, brukając starsze święte miejsca. Valusia zniknęła i wszystkie dzisiejsze narody, ci z dnia jutrzejszego są obcy. Nie znają nas.

Sam Tuzun Thune tylko podsyca to wrażenie uniwersalnej tymczasowości: 
My żyjemy dziś; po cóż nam dbać o jutro albo o wczoraj? Koło się obraca, a narody powstają i upadają; świat się zmienia, a czasy powracają do dziczy, by wznosić się znów przez długie epoki. Nim nastała Atlantyda, była Valusia, nim nastała Valusia, były Starsze Plemiona. Tak jest, my także, krocząc naprzód, deptaliśmy po barkach przepadłych plemion. Ty, który przybyłeś z odległych wzgórz Atlantydy pośród mórz, by zawłaszczyć pradawną koronę Valusii, uważasz moje plemię za stare; nas, którzy dzierżyliśmy te krainy, nim Valusyjczycy wyszli ze Wschodu, w dniach przed pojawieniem się ludzi na ziemiach wśród mórz. Ale ludzie byli tu, kiedy Starsze Plemiona nadjechały z pustkowi i ludzie przed ludźmi, plemię przed plemieniem. Narody przemijały i popadały w zapomnienie, gdyż takie jest ludzkie przeznaczenie.

Wyruszając w pogoń za zbiegłym awanturnikiem i jego kochanką, Kull wraz ze swoim oddziałem trafia między wzgórza odmienne od wysokich i wystrzępionych skał Atlantydy, ale ponownie wprawiające króla w melancholijny nastrój i rozmyślania o przemijających wiekach. Wzgórza Zalgary wznosiły się niczym pradawni bogowie, lecz zielone zagajniki i kołysząca się zieleń śmiały się na ich ramionach, a ostańce i ich zarysy były miękkie i płynne. Wieki wieki  pomyślał Kull. Wiele upływających stuleci wywarło wpływ na ich urwistym majestacie; stały się łagodne i piękne w swej sędziwości. Starożytne góry śniące o minionych królach, których niedbałe stopy deptały ich murawę.

Mapa kontynentu
Za: conan.fandom.com/wiki/Thurian_Age
Czasami Howard puszcza oko do czytelnika  bo choć świat Kulla nie jest jeszcze światem Conana i nie jest tak silnie powiązany ze znanymi nam z historii krainami, to jednak u kresu długiej podróży król i jego towarzysze natrafiają na kraniec świata, rzekę Stagus i Karona Przewoźnika. 
Temat starożytności przewija się także w związku z Saremes, wiekową kotką, z którą Kull prowadzi długie rozmowy w Kocie i czaszce, ale rozwiązanie akcji wyraźnie wskazuje, że nie można brać na poważnie jej wywodów. Inaczej jest, gdy w tym samym opowiadaniu Kull odwiedza Zaczarowane Królestwo pod dnem Zakazanego Jeziora:
Na olbrzymiej płaszczyźnie z czarnego kamienia miasto wznosiło się coraz wyżej i wyżej, aż jego posępne iglice ginęły w czerni ponad nieczystym światłem, które było także czarne, ale o innym odcieniu. Ogromne, masywne, kwadratowe budynki z potężnych, niby-bazaltowych bloków stanęły naprzeciw niego, gdy gramolił się z zamulonej wody i kroczył w górę po stopniach, jakie wycięto w kamieniu niczym stopnie nabrzeża. Pomiędzy budynkami wznosiły się olbrzymie kolumny.

Jak niemal w każdej opowieści, także tam spotyka mieszkańców, którzy wspominają niegdysiejszą świetność swojego świata: Dawne światy staczają się drogą wiodącą ku zniszczeniu i zapomnieniu  zadumał się głęboko jeziorowy król  a my wszyscy, którzyśmy byli potężni za dni minionych, musimy we własnym królestwie znosić bezczelny opór aroganckiego dzikusa.
Czas i rzeczywistość są względne, o czym Howard przypomina po wielokroć, a niekiedy w sposób wręcz bezpośredni, jak choćby w krótkim, ale bardzo wymownym Uderzeniu gongu. Nie inaczej jest z Przekleństwem złotej czaszki, ale to już praktycznie wariacja na temat, bo postać Kulla jest tam jedynie wspomniana mimochodem.
Losy Kulla jako bohatera literackiego, który został szybko porzucony przez własnego twórcę, nadają tematyce przemijania jeszcze jeden, choć niezamierzony, aspekt. Jego era ustanowiła podwaliny pod o wiele późniejsze czasy Hyboryjskie, a on sam został rychło zastąpiony przez Conana.




Tytuł: Kull: Banita z Atlantydy
Tytuł oryginalny: Kull: Exile of Atlantis
Data wydania: 11 lutego 2014
Autor: Robert E. Howard
Przekład: Tomasz Nowak
Ilustracje: Justin Sweet
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-7818-491-1
Format: 416s. 150×225mm
Cena: 47,90
Gatunek: fantastyka
WWW: 
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  Fantastyczne Zaodrze, czyli co nowego w niemieckiej science fiction? (15)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Czytelnicy fantastyki mieli w międzyczasie kilka sposobności, aby poznać zbiory opowiadań zainspirowanych obrazami. Berlińskie wydawnictwo Hirnkost poszło o jeszcze jeden krok dalej.
[image: © Hirnkost Verlag]
© Hirnkost Verlag
Dobrym przykładem takiej książki jest wydana w 2018 r. antologia Inne światy, oparta na pracach Jakuba Różalskiego. Efekt końcowy wywołał mieszane odczucia wśród czytelników, co jednak raczej nie dziwi. Zbiory opowiadań są jak pudełka czekoladek: nie każda z nich musi smakować, ale paleta form i aromatów może być różnorodna.
Zasłużone dla rozwoju fantastyki w Niemczech wydawnictwo Hirnkost (dosłownie: pokarm dla mózgu) zaprosiło do współpracy nad powstałą w 2021 antologią Am Anfang war das Bild (Na początku był obraz) niemieckojęzyczne autorki i autorów (wyjątkiem jest Kubańczyk Vladimir Hérnandez), którzy częściowo brali już udział w tworzeniu zbiorów opowiadań Der Grüne Planet (tematem są tutaj zmiany klimatyczne globu) i Pandemie (opowiadania pandemiczne). Tym razem nie chodziło jednak o stworzenie antologii tematycznej. Wydawcy Uli Bendick, Aiki Mira i Mario Franke poprosili fachowców od pióra, aby zainspirowali się obrazami Bendicka i Frankego i napisali na dowolnie wybrany temat. Na dodatek postanowiono pójść jeszcze jeden krok dalej: nadesłane opowiadania przedstawiono obydwu grafikom w celu stworzenia pasujących ilustracji. W ten sposób proces twórczy zatoczył pełne koło. Ten ciekawy eksperyment nie kończy się bynajmniej na zależności obraz-tekst-obraz: w zamieszczonych na końcu opowiadań notkach twórcy uzasadniają wybór tych, a nie innych grafik i opisują ich wpływ na własną inspirację. Dodatkowym plusem dla czytelnika jest zatem możliwość zrozumienia wzajemnego oddziaływania obrazu na imaginację literata oraz czytanego tekstu na fantazję malarza.
Na początku był obraz spodobała się elektorom Nagrody im. Kurda Laßwitza, którzy opisali ją jako udaną interakcję treści wizualnych i pisemnych. Antologia dostała się na krótką listę w kategorii wybitne osiągnięcie roku i zajęła ostatecznie świetne drugie miejsce.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXXVIII) lipiec-sierpień 2023
  




  
  

  Dziwne fikcje:Słowem wstępu

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  W 2006 roku wydawnictwo Mag zaprezentowało polskim czytelnikom Wieki światła Iana R. MacLeoda. Była to pierwsza powieść z cyklu Uczta wyobraźni  wydawanego do dziś, choć już nie z taką częstotliwością jak w pierwszych kilku latach. Mag wznawia co jakiś czas niektóre pozycje  rzeczone Wieki światła ukażą się ponownie już za trzy tygodnie. Start Uczty wyobraźni w połowie pierwszej dekady obecnego wieku był symptomatyczny  jego początek kojarzony jest bowiem w literaturze fantastycznej z ruchem New Weird. I to właśnie tego rodzaju fantastyka (choć nie tylko) zdominowała Ucztę  taki oto znak czasów.
[image: Miasto szaleńców iświętych]
New Weird nie jest gatunkiem literatury fantastycznej. Jest raczej ruchem literackim istniejącym (albo raczej kształtującym się) już wcześniej, ale dopiero w 2002 roku użyto tego określenia po raz pierwszy. Zrobił to M. John Harrison we wstępie do nowelki The Tain autorstwa Chiny Mievillea (w Polsce znajdziemy ją w znakomitym zbiorze W poszukiwaniu Jakea i inne opowiadania jako  przerażające  Lustra). Wydana dwa lata wcześniej powieść Mievillea zatytułowana Dworzec Perdido uznana została post factum za powieść założycielską nurtu, a sam Mieville za jego głównego reprezentanta. Zaraz potem pojawili się kolejni  wspomniany Ian MacLeod, Stepan Chapman, Jeffrey Ford, Steph Swainston, Hal Duncan, Christopher Priest, K.J. Bishop, Catheryne M. Valente i przede wszystkim Jeff Vandermeer. Część z nich publikowała już wcześniej, część zaczynała dopiero na przełomie wieków  to jest baza początkowego okresu magowej Uczty wyobraźni, ale i poza tym cyklem możemy znaleźć tych autorów w Polsce (na przykład Miasto szaleńców i świętych Vandermeera i Fizjonomikę Forda, wydane w tym samym czasie przez Solaris, lub powieści Mievillea, zmonopolizowanego przez Zysk i S-ka). Ba, nawet nasz Jacek Dukaj pisał New Weird  genialne Inne Pieśni napisane w czasie boomu tego ruchu to jego wręcz podręcznikowy przykład.
[image: Viriconium]
Za protoplastów tego rodzaju literatury uznać można Mervyna Peakea, Michaela Moorcocka, Jacka Vancea, Genea Wolfea, Michaela Swanwicka czy wspomnianego już M. Johna Harrisona (ale pewnie też i kilku innych). Wspomniani panowie pisali fantastykę dość mocno wychodzącą poza schematy i nie trzymającą się gatunkowych ram. Gdy na początku XXI wieku na raczkujących wtedy anglojęzycznych forach internetowych wybuchały co chwilę dyskusje o tym, czym właściwie New Weird jest, a czym nie jest (i czy w ogóle musi jakoś być)  jedna z autorek napisała, że jest to takie fantasy, jakie dominowałoby na świecie, gdyby to nie J.R.R. Tolkien, lecz Mervyn Peake był jego ojcem chrzestnym (Tytus Groan Peakea wydany został między Hobbitem a Drużyną Pierścienia  więc jak najbardziej mógłby nim być).
[image: Welin]
Co to w ogóle jest  weird? I dlaczego new? Literatura weird fiction, mająca swe korzenie w twórczości Roberta W. Chambersa i H.P. Lovecrafta, a potem Thomasa Ligottiego i innych literackich pesymistów przychodzi na myśl automatycznie. Jednak słówko weird, według wykładni M. Johna Harrisona (co w sumie potwierdza też sama twórczość wymienianych autorów) więcej ma wspólnego z magazynem Weird Tales niż stricte z literaturą weird fiction. Magazyn ów ma już sto lat (jubileusz świętowano pod koniec zeszłego roku) i wydawany jest do dziś. Weird Tales to była głównie pulpa, prosta fantastyka naukowa, sword & sorcery (Robrt E. Howard), a przede wszystkim groza (Lovecraft)  mieszanka stylów i estetyk. New Weird było nurtem również mieszającym gatunki fantastyki, ale  po nowemu  podchodzącym do literatury dość postmodernistycznie i bardzo świadomie. Autorzy budowali światy oparte na dowolnych, ale spójnych założeniach, miksując science fiction, fantasy, horror, steampunk, urban fantasy i dorzucając często sporą dozę surrealizmu. Nowe dziwne miało odróżniać się od starego jeszcze jednym  jakością i wartością literacką, stanowiąc niejako pewne wyzwanie dla czytelników i dzieląc ich na tych szukających prostej rozrywki oraz tych szukających ambitnej literatury (taka chociażby dwuczęściowa Księga wszystkich godzin Hala Duncana robi to bezlitośnie). Jak się później okazało, etykietka New Weird pomogła tym powieściom również w sposób marketingowy  bo ukierunkowywała odbiorcę.
[image: Dworzec Perdido]
Ale pewien wspólny obszar New Weird i weird fiction istnieje  i jest on całkiem spory. Nie leży on jednak w pesymizmie, kosmicyzmie, antynatalizmie, mrocznym oświeceniu czy negowaniu ludzkiej podmiotowości. Poczucie nierealności otaczającego świata, jego ontologiczna niepewność i niejednoznaczność, symbolizm, pojawiający się często niewiarygodny (nawet piszący w trzeciej osobie!) narrator i ciągłe zmuszanie odbiorcy do czytania między wierszami  oto cechy wspólne. Nie spotkamy w New Weird grozy tak dosadnej jak w horrorze gatunkowym  raczej właśnie taką subtelną (co nie znaczy mniej oddziałującą) jak u Ligottiego, Slatskyego, Kiernan albo Guni, Kaina i Bielawskiego.
Nie ma już New Weird  meteor spadł, błysnął i spłonął. A może nadal jest? Może pewne zasady się przyjęły, są stosowane  tylko po tych kilkunastu (albo i kilkudziestu) latach nikt już tego tak nie nazywa? Wróćmy do tych lektur, przypomnijmy sobie, co w nich można było znaleźć. Zajrzyjmy też do protoplastów, starszych dziwnych fikcji, które utorowały miejsce nowym. Nie będzie po kolei, nie będzie regularnie  ale poopowiadamy sobie trochę. Pierwszy przystanek  Ambergris, Miasto szaleńców i świętych.




Tytuł: Miasto szaleńców iświętych
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  Fantastyczne Zaodrze (16)  przegląd prasy (wiosna  lato 2023)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  W drugiej części przeglądu aktualnych czasopism SF z Niemiec przedstawiam starych znajomych oraz nie omawiane dotychczas, częściowo bardzo młode projekty wydawnicze.
[image: ]
Geek! 66 i 67
Numer 66 czasopisma traktuje przede wszystkim o trzeciej odsłonie kultowych Strażników Galaktyki. Redaktorzy Geeka! analizują przyczyny olbrzymiego sukcesu tego produktu, znajdując wyjaśnienie między innymi w genialnym doborze muzyki do ścieżki dźwiękowej. Równocześnie rodzi się pytanie: czy ten sam zabieg może udać się po raz trzeci?
U konkurencji, czyli w uniwersum DC, też coś nowego: po sporych turbulencjach startuje pełnometrażowa wersja The Flash - czy będzie to prawdziwa alternatywa do raczej słabej marvelowskiej Kwantomanii? Czas pokaże
Elektryzują wieści ze świata filmowego horroru: R. M. Renfield, odwieczny sługus Drakuli, otrzymał ekranizację, w której po raz pierwszy przyjrzano się z należną uwagą tej drugoplanowej postaci. Od kwietnia natomiast gości w kinach kolejna odsłona ze świata Martwego zła, czyli Evil Dead Rise. Jeśli uwierzyć redakcji Geeka!, mamy tu do czynienia z bardzo dobrym filmem klasy B. Zwłaszcza aktorstwo Alyssy Sutherland (znanej jako odtwórczyni roli Aslaug, żony Ragnara Lodbroka w serialu Wikingowie) zyskało uznanie krytyków.
W kategorii Geek! Stuff znalazłem tym razem niezniszczalny kontroler do gier, którym można spokojnie rzucić o ścianę po przegranej misji oraz kiełbasiane paluszki rodem z filmu Wszystko wszędzie naraz, gwarantujące spory ubaw na party.
[image: ]
Numer 67 stoi, jak widać na okładce, pod znakiem kapelusza typu fedora i pejcza. Chodzi oczywiście o kolejną (i dla Harrisona Forda prawdopodobnie ostatnią) ekranizację przygód Indiany Jonesa. Zaawansowany wiek aktora spowodował, że zespół redakcyjny magazynu zastanawia się nad plusami i minusami tworzenia filmów opartych w znacznym stopniu na fanserwisie. Najpierw byli Mark Hamill (71) i zmarła w 2016 r. Carrie Fisher, potem Sigourney Weaver (Avatar 2) pokazała, że po siedemdziesiątce nadal można wiarygodnie brać udział w produkcji filmów przygodowych. Ostatnio mieliśmy okazję obejrzeć 82-latka w kosmosie, czyli Sir Patricka Stewarta w roli admirała Picarda. Najmłodszym członkiem kultowej załogi starej Enterprise D jest LeVar Burton (66), wcielający się w rolę Geordiego La Forge′a.
Teraz zatem Harrison Ford i jego poszukiwacz starożytnych artefaktów oraz odwieczny wróg wszelakich nazistów i komunistów. Geek! nie tylko przypomina dotychczasowe produkcje tej ikonicznej franczyzy, lecz analizuje również sposób, w jaki wykorzystano wspomniane artefakty jako filmowe MacGuffiny.
Dla fanów ekranizacji twórczości Stephena Kinga interesujący będzie zapewne wywiad z Robem Savage′m, reżyserem The Boogeyman. Człowiek to, dla odmiany, młody (rocznik 1992), który odetchnął z ulgą, gdy mistrz horroru pochwalił film po pokazie przedpremierowym. Cóż, obejrzymy i być może również pochwalimy.
Poza tym znajdziemy w numerze krótkie artykuły o Star Wars: Ahsoka, trzecim sezonie netflixowego Wiedźmina lub kolejnym filmie piątej fazy MCU, czyli The Marvels (w kinach będzie w listopadzie tego roku). Natomiast fanów komiksu może zaciekawić wywiad z Benem Aaronovitchem, którego cykl Rzeki Londynu od samego początku jest uzupełniany i rozszerzany przez graphic novels.
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EXODUS 46
Magazyn EXODUS traktuję jako okręt flagowy współczesnej niemieckojęzycznej SF. Ukazuje on się nieregularnie od 1975 r. (po reaktywacji w 2003 r. zazwyczaj dwa razy w roku). Zadeklarowanym celem czasopisma jest zachowanie i promowanie tradycyjnego opowiadania w literaturze fantastycznej, zwłaszcza science fiction. Nie zaniedbuje się przy tym liryki oraz grafiki i komiksu  wszystkie te formy sztuki mają stałe i znaczące miejsce na łamach. Tym samym czasopismo przypomina nieco starą dobrą Nową Fantastykę z czasów, gdy nie nastawioną na komercję lub reklamę grafikę traktowano tam jako integralną i pełnoprawną część numeru. W dobrym mniemaniu o tym magazynie utwierdziła mnie wypowiedź samego Andreasa Eschbacha: EXODUS to, śmiem twierdzić, prawdopodobnie najpiękniejsze czasopismo SF, jakie istnieje. - tak z ukontentowaniem cytują redaktorzy numeru giganta niemieckiej fantastyki naukowej.
Za pracę nad EXODUSEM redaktorzy René Moreau, Heinz Wipperfürth i Olaf Kemmler otrzymali w 2015 nagrodę im. K. Lasswitza w kategorii za wieloletne wybitne osiągnięcia w dziedzinie niemieckojęzycznej SF. Nagroda była jak najbardziej zasłużona  prawie każdy numer EXODUSU jest źródłem tekstów i grafik, które nagradza się przynajmniej nominacją do Lasswitza.
W najnowszym numerze możemy przeczytać przede wszystkim opowiadania (każde ilustrowane przynajmniej jedną, całostronicową, kolorową grafiką) czternastu autorek i autorów. Wśród nich znaleźli się czołowi i działający już od wielu lat twórcy niemieckojęzycznej SF (Andreas Eschbach, Uwe Hermann, Uwe Post i Klaus N. Frick), wschodząca jasno nowa gwiazda gatunku, czyli Aiki Mira, oraz sporo osób młodszej generacji, które mają największe sukcesy dopiero przed sobą. Do tego dochodzi obszerna galeria obrazów Horsta Rellecke, niemieckiego architekta i malarza.
Poziom i tematyka opowiadań odzwierciedlają ten mocno zróżnicowany skład. Każdy czytelnik ma z pewnością własnych faworytów. Ja wyróżnię tym razem trzy teksty. Po pierwsze: zmuszające do zadumy Hier leben nur die Enkel von Elon Musk (Tu żyją tylko wnuki Elona Muska) Aiki Miry, opisujące samotność lunarnych kolonistów, którzy uciekli na Księżyc z umierającej Ziemi. Po drugie: Die Todbringerin (Przynosząca śmierć) Lisy Jenny Krieg, traktujące o trudnej koegzystencji rdzennych mieszkańców pewnej planety i zdanych na ich kooperację ziemskich kolonistów. Trzecim tekstem będzie Der Flaschenwal (Butelkowy wieloryb) Uwego Posta  historia o społeczności żyjących nad brzegiem morza osób, które zaprzeczały wpływowi człowieka na zmiany klimatyczne i zostały za to wygnane.
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Queer*Welten 10
Nieco inny profil mają ukazujące się od 2020 r. Queer*Welten (dosłownie: queerowe światy). Jak piszą redaktorki naczelne półrocznika, to magazyn science fiction i fantasy, którego celem jest publikowanie opowiadań, wierszy, ilustracji i esejów, przedstawiających marginalizowane doświadczenia i historie marginalizowanych osób w fantastycznej scenerii.
Taki manifest ciekawi, więc rzuciłem okiem na aktualny, jubileuszowy numer czasopisma. Znalazłem w nim pięć opowiadań, wiersz i esej o prozie Tolkiena oraz rodzaj sprawozdania z dnia codziennego redakcji.
Sekcja beletrystyki przekonuje przyzwoitą, a w dwóch przypadkach nawet dobrą jakością tekstów. Na wyróżnienie zasługuje przede wszystkim "No Filter" (Bez filtra) Melanii Vogltanz  ciepło i z dużą empatią opisana historia osoby, która, żyjąc w świecie pozbawionym agresji, po raz pierwszy skonfrontowana została z obrazami przemocy podczas nielegalnego seansu filmu Piąty element. Autorka przekonująco nawołuje tutaj do redukcji zakazów i nakazów, które mają nas ochraniać przed złem, ale w rzeczywistości powodują jedynie, że jesteśmy w jego obliczu bezradni i sparaliżowani.
Drugim dobrym tekstem jest "Unterschied" (Różnica) Jola Rosenberga. To pozornie klasyczna SF o wielonarodowej załodze statku kosmicznego - w rzeczywistości chodzi jednak o dylematy byłego najemnika, który został podczas wojny zmuszony przez wszczepiony mu implant do morderstw na dzieciach przeciwników (i ostatecznie zwycięzców konfliktu). Ponownie otrzymałem opowiadanie zmuszające do zadumy, przedstawiające tym razem jednostkę skrzywdzoną i żyjącą w stałym strachu przed ponownym obudzeniem się demonów przeszłości. Lekturę tego tekstu polecam wszystkim autorom i amatorom radosnej i bezrefleksyjnej wojennej science fiction.
Fanom tolkienowskiego Śródziemia (zwłaszcza tym, którzy chętnie czuwają nad czystością interpretacji prozy profesora z Oksfordu) polecić można esej J. T. Perssona pt. "Auf Nimmerwiedersehen, Mittelerde - Über queere Unterkünfte, tote Südländer und die Macht des Unsichtbaren" (Żegnaj na zawsze, Śródziemiu  o queerowych kwaterach, martwych Południowcach i mocy niewidzialnego). Rzecz jest przyczynkiem do dyskusji o znaczeniu Władcy pierścieni dla popkultury widzianemu z perspektywy osoby nieheteronormatywnej. Poznanie argumentów autora było bardzo ciekawym doświadczeniem. Persson ma swoje racje, pisząc:
To nie tak, że w opowieściach o Frodzie, Samie i Gandalfie nie ma wielu wspaniałych rzeczy do odkrycia. A takiego hobbita, jak Bilbo, możesz nawet wziąć za wzór do naśladowania: jeśli mianowicie nie przycupniesz w swoim hobbickim domku, aby ponownie przekartkować Czerwoną Księgę, lecz podążysz za zaproszeniami czarodziejów, to kto wie, co może ci się przytrafić po drodze? Magowie, jak Nnedi Okorafor, N.K. Jemisin, Ursula K. Le Guin, Nalo Hopkinson, Robin Hobb, Katharine Kerr i David Anthony Durham są gotowi pokazać inne ścieżki poprzez ich ulubiony gatunek. Warto nimi podążać. I zostawić Śródziemie za sobą.
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SOL 110
Pomijając typowe dla tego kwartalnika podsumowania rozwoju fabuły aktualnego cyklu serii Perry Rhodan, tematem przewodnim numeru 110 jest historia fandomu. Poczynając od pierwszego znanego spotkania fanów SF w roku 1936, poprzez burzliwe czasy powstania pierwszego niemieckiego stowarzyszenia fanowskiego w powojennej RFN, aż po relacje ze spotkań z twórcami w ciągu trwającej już ponad 60 lat historii serii.
Redakcja SOL nie zaniedbała oprawy graficznej  tym razem mamy okazję podziwiać ciekawe obrazy Franka G. Gerigka (patrz zdjęcie okładki). Frank dostarczył również obraz i dane techniczne terrańskiego frachtowca klasy MAYFLOWER, a rysownik Robert Hörmann przedstawia rysunek techniczny korwety klasy FIREFLY, czyli dokładnie ten stuff, jaki przyprawia prawdziwego fana Perry Rhodana o szybsze bicie serca.
Równocześnie nadal trwa dyskusja na temat macoszego traktowania serii zeszytowych przez jury nagród gatunkowych. Odpowiednią dozę science w SF gwarantuje tym razem wywiad z profesorem Antonem Zeilingerem, fizykiem kwantowym i noblistą.
[image: ]
Future Fiction Magazine 4
FFM to chyba najmłodszy projekt tego typu na niemieckim rynku. Pierwsze wydanie ukazało się w lutym zeszłego roku. Czasopismo to kwartalnik, którego celem jest prezentacja międzynarodowej fantastyki. Jak piszą Sylvana Freyberg i Uwe Post, redaktorzy naczelni niemieckiego wydania FFM, Nie jesteśmy magazynem dla space opery, [tekstów o] magicznych artefaktach obcych, podróży w czasie, klasycznym cyberpunku czy dramatach o robotach Złotego Wieku, ale dla social fiction, hard SF, podróży kosmicznych w Układzie Słonecznym, solarpunku czy biopunku, utopii, [fantastyki o] różnorodności, [zmianach] klimatycznych, sztucznej inteligencji, hakerach, androidach itp.
Najnowszy numer zawiera dwa opowiadania autorek niemieckich oraz po jednym z Kanady, Holandii, Nigerii i Peru. Tematem przewodnim jest tym razem sztuczna inteligencja, choć nie wszystkie teksty podporządkowane są rygorystycznie temu zagadnieniu. Aby udzielić głosu samej SI, zawarto w numerze miniaturę autorstwa ChatGPT. Redaktorzy zastrzegli jednak od razu, że tekst ten służy jedynie jako przykład i tak naprawdę nie nadaje się do publikacji. Po przeczytaniu tej miniatury mogę to tylko potwierdzić  droga do samodzielnie konstruującej dobre teksty literackie SI jest jeszcze daleka. Na temat obecnie istniejących możliwości software′u referuje na łamach czasopisma fizyk i publicysta Christian J. Meier, autor książki o SI i jej programistach.
Dobrane teksty są ciekawe, aczkolwiek nie jestem pewien, czy w przypadku opowiadań spoza niemieckiego kręgu językowego przekład w pełni odzwierciedla ducha oryginału: redakcja FFM zleca tłumaczenie programowi DeepL i dokonuje jedynie końcowego szlifu takich tekstów.
Opowiadanie Jana-Louisa Trudela pt. "Cycling to Zombie Beach" (Rowerem na Plażę Zombich) przedstawia fascynujący koncept: obywatele Kanady przyszłości mają tutaj możliwość zrezygnowania z dobrodziejstw cywilizacji w zamian za absolutną wolność osobistą i prawną. Trzech takich żyjących z jałmużn i wykorzystujących pustostany zombich redukuje ślad węglowy jednego normalnego obywatela. Czy to funkcjonuje? Tego nie wiem, ale na pewno warto stawiać sobie pytania co do możliwości anarchii w walce ze skutkami zmian klimatycznych.
"Was kostet Premierminister?" (Ile kosztuje premier?) Rodericka Leeuwenharta to tekst ze świata z dygitalnymi dokumentami tożsamości, gdzie w najlepsze kwitnie biznes podmiany. Kris Brynn przedstawia natomiast w "Nur du und ich" (Tylko ty i ja) sztuczną inteligencję jako rodzaj dzieła sztuki. "LAGBOT-45" Oyedotuna Damiloli Mueesa to afrykański głos w dyskusji na temat ruchu obywatelskiego MeToo. Tania Huerta z Peru publikuje w tym wydaniu FFM "Natürlicher Instinkt" (Instynkt naturalny) - opowieść o matczynych algorytmach androidów, które mają za zadanie opiekę nad dziećmi.
Jednak najbardziej poruszyło mnie opowiadanie Sary Raich pt. "Dieses Habenwollen" (Ta chęć posiadania). Traktuje ono o grupie nastolatków, która stoi na krótko przed zabiegiem znanym polskiemu czytelnikowi jako betryzacja z powieści Stanisława Lema Powrót z gwiazd. Chodzi oczywiście o usunięcie za pomocą medykamentów agresywnych stron osobowości w celu utworzenia społeczeństwa nieznającego przemocy. Autorka znakomicie oddaje sprzeczne uczucia, jakie targają protagonistami w obliczu tak znaczącej zmiany osobowości. Przy tym Raich nie opowiada się jednoznacznie za lub przeciw takiemu zabiegowi, co świetnie umożliwia czytelnikowi rozmyślania nad tematem.

Wszystkie cytaty i określenia w tłumaczeniu autora.
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  Recenzje


  East Side Story:Dramat na stepie

  Sebastian Chosiński

  Huat Ahmetow Duch
  

  
  W dramacie psychologicznym Duch kazachskiego reżysera Huata Ahmetowa przekorny los łączy ze sobą starca-samotnika Agataja, ośmioletniego uciekiniera z domu dziecka Nuniego i Dosa, osierocone wilcze szczenię. Żyjąc na stepie, z dala od ludzi, wydaje się, że nie może ich spotkać żaden dramat. A jednak pewnego dnia
Ekstrakt: 70%
[image: Duch]
Aktor, scenarzysta i reżyser Asanali Aszymow (rocznik 1937) to od kilku dekad jeden z najbardziej znanych i cenionych twórców filmowych w Kazachstanie. Postać otoczona w ojczyźnie wielkim szacunkiem. Ogromną popularność zdobył jeszcze w czasach sowieckich, wcielając się trzykrotnie w walczącego z przeciwnikami Związku Radzieckiego czekistę i agenta wywiadu wojskowego Kasymchana Czadjarowa; miało to miejsce w Końcu atamana (1970) Szakena Ajmanowa, Ekspresie transsyberyjskim (1977) Eldora Urazbajewa oraz Wariancie mandżurskim (1989) Igora Wownianko i Koreańczyka Guk-in Coja. Natomiast w niepodległym już Kazachstanie przypomniał tego bohatera w Wilczym śladzie (2009) Huata Diusenowicza Ahmetowa. Z tym samym reżyserem Aszymow spotkał się na planie filmowym ponownie niemal dekadę później, pracując nad współczesnym dramatem psychologicznym Duch.
Ahmetow, młodszy od aktora o dziewiętnaście lat, do zawodu wkroczył, kończąc w pierwszej połowie lat 90. Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie. Z dyplomem w ręku nie od razu jednak zabrał się za kręcenie filmów fabularnych, najpierw przez osiem lat zarabiał jako autor reklam. Dopiero w 2002 roku zadebiutował melodramatem Nagość. Był to wyjątkowo późny debiut, ponieważ w tym momencie Huat Diusenowicz miał już czterdzieści sześć lat. Szybko zabrał się więc do nadrabiania zaległości, realizując kolejno: miniserial kryminalny Pasażer bez bagażu (2003), obraz fantasy Człowiek-wiatr (2006), dramat kryminalny Pułapka (2007) oraz wspomniany już wcześniej sensacyjno-szpiegowski Wilczy ślad. Po nim powstały jeszcze trzy filmy w ramach telewizyjnego projektu Drogówka (2010) oraz  po kilku latach przerwy  omawiany dzisiaj Duch. Nakręcone w 2017 roku dzieło swoją premierę miało w połowie maja roku następnego.
Co ciekawe, współscenarzystą  obok Ahmetowa  tego obrazu był inny niezwykle zasłużony (i wiekowy) kazachski autor, Odelsza Agiszew (znany między innymi z takich radzieckich easternów, jak Burza nad Azją czy Komisarz nadzwyczajny, jak również z dokumentalnego Szamana). Głównym bohaterem Ducha jest stary Agataj (czyli Asanali Aszymow), który od czterech dekad, konkretnie od przedwczesnej śmierci żony, mieszka samotnie w chacie położonej w bezkresnym stepie. Rzadko odwiedza miasto, nieczęsto też sam przyjmuje gości. Dnie spędza na obserwowaniu przyrządów naukowych i raportowaniu zmian warunków pogodowych. Ma też sporą biblioteczkę, więc na nudę nie narzeka. Poza tym w obejściu zawsze jest coś do zrobienia.
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Czas umilają mu również samotne spacery po stepie. Podczas jednego z nich znajduje złapaną w ustawione przez kłusowników wnyki wilczycę z małym szczeniakiem. Matki nie jest już w stanie uratować, ale za to postanawia zająć się maluchem; zabiera go ze sobą i wychowuje. Dos  takie imię dostaje wilcze szczenię  staje się nie tylko przyjacielem starego człowieka, ale także obrońcą jego gospodarstwa. Pojawienie się nowego domownika w niczym nie zmienia codziennego funkcjonowania Agataja. Wkrótce jednak zdarza się coś, co wywraca jego dotychczasowe życie do góry nogami. Dociera do niego bowiem błąkający się przez step ośmioletni chłopiec Nuni (Murmuhammed Askar). Jak się okazuje, to uciekinier z domu dziecka. W ślad za nim pojawiają się szukający go policjant Szarip (Erbołat Ospankułow), dyrektorka sierocińca (gra ją Gulnara Dusmatowa, żona reżysera, znana z takich obrazów, jak Powrót do Afganistanu czy Dzielnice miasta) oraz wychowawca Żake (Azat Sejtmetow  vide Droga do matki). Znalazłszy malucha, zabierają go ze sobą. Ale w drodze do miasta, podczas postoju, Nuni ucieka im ponownie. I ponownie trafia do zagrody Agataja.
[image: ]
Nuni to chłopiec po przejściach, nieprzystosowany, sprawiający dużo problemów wychowawczych, dziki i trudny do okiełznania jak wilk Dos. A jednak Agataj postanawia o niego powalczyć i wychować go jak swojego  biorąc pod uwagę dzielące ich lata  nie syna, lecz wnuka. Druga część dzieła Huata Diusenowicza rozgrywa się dziesięć lat później. Nuni (Żasułan Kopbergenow) jest już dorosły, wkrótce ma pójść do wojska, wcześniej chciałby jednak ożenić się ze znaną sobie od czasu, gdy zamieszkał z Agatajem, Żajną (Tomyris Żangazinowa). Tyle że na drodze do jego szczęścia staje ogromna tragedia. Duch to bardzo skromny film, w którym na plan pierwszy wybijają się jedynie dwie postaci; wszystkie inne  nawet te, które w istotny sposób wpływają na życie starca i chłopca (a potem młodzieńca)  pozostają w tle.
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Czy warto poświęcić półtorej godziny życia na dzieło Ahmetowa? Na pewno. To opowieść o starości i samotności, o człowieku, który u schyłku życiu odkrywa na nowo sens swojej egzystencji, któremu dane jest naprawić niezawinione przez siebie błędy z przeszłości. Agataj przyjmuje wyzwanie rzucone mu przez los. Dla takiego człowieka jak on samotne wychowywanie chłopca takiego jak Nuni wiąże się bowiem z mnóstwem wyrzeczeń i koniecznością dostosowania się do potrzeb dziecka niezrozumianego przez otoczenie i nadpobudliwego. Agataj wychodzi jednak z założenia, że to nie malec ponosi winę za to, kim się stał, ale dorośli, którzy nie potrafili do niego dotrzec, którzy widzieli w nim jedynie przeszkodę do realizacji własnych celów. Starzec kształtuje więc nastolatka na swoje podobieństwo, czyni go człowiekiem uczciwym i oddanym swej pasji, potrafiącym żyć w zgodzie z naturą. Tyle że to ściąga na Nuniego problemy i prowadzi do wzmiankowanej już powyżej tragedii.




Tytuł: Duch
Tytuł oryginalny: Әруақ
Reżyseria: Huat Ahmetow
Zdjęcia: Murat Nugmanow
Scenariusz: Odelsza Agiszew, Huat Ahmetow
Obsada: Asanali Aszymow, Murmuhammed Askar, Gulnara Dusmatowa, Żasułan Kopbergenow, Nurłan Abubakir, Azat Sejtmetow, Tomyris Żangazinowa, Erbołat Ospankułow, Erkebułan Tasynow, Dina Achmedżan, Nursaja Kabdysałam, Ałmas Samsybajew
Muzyka: Ajsza Orazbajewa
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Kazachstan
Czas trwania: 86 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o filmach:Grzebanie w czasie na nic ci zda się

  Agnieszka Achika Szady

  Andy Muschietti Flash
  

  
  Pierwszy klasyczny problem superbohaterów: nie da się uratować każdego. Drugi klasyczny problem superbohaterów: często są sierotami. Jeżeli połączymy jedno z drugim, efekty mogą być niebanalne. A bohater Flasha, zainspirowany dokonaniami Martyego McFlya, próbuje podróży w przeszłość.
Ekstrakt: 70%
[image: Flash]
Jak sam przydomek wskazuje, Barry Flash Allen (w tej roli obdarzony neurotyczną urodą Ezra Miller) ma moc superszybkości. Pewnego razu, na skutek frustracji, przyspiesza tak bardzo, że cofa się w czasie. Niedużo, parę godzin, ale wystarcza to, aby dać mu bodziec do działania. No bo gdyby tak mógł zapobiec śmierci swojej mamy? Jako dzieciak z podstawówki jednego dnia stracił właściwie oboje rodziców, ponieważ ojciec trafił do więzienia, oskarżony o zamordowanie żony. Wbrew radom Brucea Waynea, nasz bohater wciela swój plan w życie. A potem wraca. Tyle, że nie do tego roku, co trzeba  można powiedzieć, że zostaje wypchnięty z linii czasowej przez tajemniczą istotę, której motywacja wyjaśnia się pod koniec filmu. 
Barry spotyka samego siebie z czasów uniwersyteckich. A właściwie nie siebie, tylko zupełnie innego Barryego  tego, który nie wychował się jako półsierota i w związku z tym jest niepoważnym imprezowiczem. Tu trzeba pochwalić talent Ezry Millera, bo te dwa wcielenia zagrane są tak, że widz nie ma najmniejszej wątpliwości, iż różnią się właściwie wszystkim poza wyglądem. A relacja między nimi jest najmocniejszą zaletą filmu.
Bohater rozpaczliwie stara się nie popsuć ciągłości wydarzeń, tymczasem zaczynają się prawdziwe problemy, bo Ziemi zagraża niebezpieczeństwo w postaci generała Zoda i jego armii. Trzeba wiec zebrać drużynę  a przynajmniej tych jej nielicznych członków, którzy istnieją w tej wersji rzeczywistości. Wszystko odbywa się we właściwym tempie i bez patetycznych ujęć czy dialogów, które tak irytowały widzów filmów DC w ostatniej dekadzie. Nawet finałowa walka nie jest przeciągnięta, a to już coś. Bardzo dobrze wkomponowany jest też humor, obecny głównie w pierwszych scenach (skutki działania lassa prawdy, Batman od niechcenia powalający przestępcę za swoimi plecami). 
Wymowa filmu jest nieco przygnębiająca, należy jednak zaznaczyć, że na koniec Flash odnosi jedno zwycięstwo. I to w jakże pomysłowy sposób!




Tytuł: Flash
Tytuł oryginalny: The Flash
Data premiery: 16 czerwca 2023
Reżyseria: Andy Muschietti
Zdjęcia: Henry Braham
Scenariusz: Christina Hodson, John Francis Daley, Jonathan M. Goldstein, Joby Harold
Obsada: Ezra Miller, Michael Keaton, Sasha Calle, Michael Shannon, Ron Livingston, Maribel Verdú, Kiersey Clemons, Jeremy Irons
Muzyka: Benjamin Wallfisch
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Australia, Kanada, Nowa Zelandia, USA
Czas trwania: 144 min
Gatunek: akcja, przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nóż w plecach Armii Kwantuńskiej

  Sebastian Chosiński

  Igor Wownianko, Guk-in Coj Wariant mandżurski
  

  
  Trzecia (i wcale nie ostatnia) odsłona przygód czekisty Kasym-chana Czadjarowa, bohatera Końca atamana i Ekspresu transsyberyjskiego, nie wypada na tle poprzedników tak dobrze. Ale też za powstanie Wariantu mandżurskiego odpowiadają znacznie mniej doświadczeni reżyserzy (Igor Wownianko i Guk-in Coj) oraz scenarzyści (Wownianko i wcielający się w głównego bohatera aktor Asanali Aszymow).
Ekstrakt: 60%
[image: Wariant mandżurski]
Był 1970 rok. Szaken Ajmanow, przez wielu uważany za ojca chrzestnego kinematografii kazachskiej, nakręcił właśnie swój  jak się potem okazało  ostatni film: był to historyczno-rewolucyjny eastern Koniec atamana. Głównym pozytywnym bohaterem dzieła, którego współscenarzystami byli między innymi Andriej (Michałkow-)Konczałowski oraz niewymieniony w napisach Andriej Tarkowski, uczyniono agenta CzeKa Kasym-chana Czadjarowa, w którego brawurowo wcielił się Asanali Aszymow (Duch). Obraz cieszył się wielką popularnością nie tylko w środkowoazjatyckich republikach Związku Radzieckiego, ale w całym Kraju Rad, dlatego w późniejszym czasie filmowcy nader chętnie wracali do tej postaci; w efekcie powstały aż cztery dzieła kinowe z Czadjarowem w roli głównej. Drugim był Ekspres transsyberyjski (1977) Eldora Urazbajewa, trzecim  omawiany dzisiaj Wariant mandżurski (1989) Igora Wownianko i Guk-in Coja, natomiast finałowym, zrealizowanym już w niepodległym od Sowietów Kazachstanie  Wilczy ślad (2009) Huata Ahmetowa.
Co ciekawe, akcja Końca atamana rozgrywa się na początku 1921 roku, a więc jeszcze w czasie trwania wojny domowej w Rosji. Czekista Czadjarow, wtedy już co najmniej trzydziestolatek (co dowodzi, że musiał przyjść na świat pod koniec XIX wieku), otrzymuje rozkaz dotarcia do i zlikwidowania białego atamana Aleksandra Dutowa. Z kolei fabuła Wilczego śladu została umieszczona w  uwaga! uwaga!  2008 roku, a więc prawie dziewięćdziesiąt lat później. Kasym-chan musiałby mieć w tym momencie prawie sto dwadzieścia lat. Gdy tymczasem wcielający się w niego  po raz czwarty  Asanali Aszymow był siedemdziesięciodwulatkiem. Nadzwyczajna długowieczność, prawda? Ale w końcu kino to sztuka iluzji. Skoro grani przez Benedicta Cumberbatcha i Martina Freemana Sherlock Holmes i doktor Watson mogli rozwiązywać zagadki kryminalne w dwudziestopierwszowiecznym Londynie, to dlaczego odbierać przyjemność ścigania bandytów czekiście Czadjarowowi? 
W rozgrywającym się w 1927 roku Ekspresie transsyberyjskim, którego scenariusz wyszedł spod ręki Andrieja Konczałowskiego i jego młodszego brata Nikity Michałkowa, Czadjarow nie jest już  przynajmniej oficjalnie  agentem wywiadu sowieckiego. Jako Chińczyk Fan Ju Czun prowadzi w Harbinie, będącym po rewolucji październikowej największą enklawą białych na Dalekim Wschodzie, nocny klub z kabaretem. I zostaje wciągnięty przez nich w aferę szpiegowską  ma stać się kozłem ofiarnym, na którego spadnie wina za zamordowanie zmierzającego pociągiem do Moskwy na rozmowy handlowe z Sowietami pewnego japońskiego przedsiębiorcy i dyplomaty. Z Japończykami wiąże się także fabuła Wariantu mandżurskiego, za reżyserię którego odpowiadało tym razem dwóch twórców: kazachski Rosjanin Igor Wownianko (1942-2021) oraz Koreańczyk Guk-in Coj (1926-2015). Ten drugi chociaż urodził się na Półwyspie Koreańskim, od ukończenia ósmego roku życia mieszkał z rodzicami w Chinach. Na początku lat 50. wyjechał do Moskwy na naukę; zostawszy absolwentem wydziału reżyserii Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), otrzymał etat w Kazachfilmie. Zadebiutował w 1963 roku, Wariant mandżurski okazał się natomiast jego ostatnim dziełem.
[image: ]
Igor Wownianko również był absolwentem WGIK-u, tyle że wydziału operatorskiego (1968). Po jego ukończeniu przez trzy lata pracował w telewizji w Kujbyszewie i dopiero na początku lat 70. wrócił do Ałma-Aty. Przez kolejne prawie dwie dekady pracował przy filmach jako autor zdjęć; pierwszym filmem, pod którym podpisał się jako reżyser był Wariant mandżurski. Później nakręcił jeszcze kryminał Dolina śmierci (1992), dramaty Panie, zmiłuj się nad zagubioną duszą (1992) i Dom nad słonym jeziorem (2004) oraz serial sensacyjny Uranowy tajfun (2011). Kręcąc trzecią część opowieści o Kasym-chanie Czadjarowie, tym razem sięgnięto po gotowy już tekst  powieść popularnego w Związku Radzieckim autora powieści kryminalnych i sensacyjnych Anatolija Romowa (rocznik 1935). Hotel Hokuman ujrzał światło dzienne w połowie lat 80. i został nawet uhonorowany nagrodą Ministerstwa Spraw Wewnętrznych ZSRR. Wowniance i Aszymowowi książka również musiała się spodobać, skoro postanowili przerobić ją na scenariusz, dopasowując fabułę do Końca atamana i Ekspresu transsyberyjskiego.
[image: ]
Tym razem akcja została przeniesiona do 1945 roku. Jest sierpień, wojna w Europie zdążyła się zakończyć  Adolf Hitler popełnił samobójstwo w bunkrze, a III Rzesza skapitulowała. Na Dalekim Wschodzie konflikt trwa jednak nadal, nie kończy go nawet zrzucenie bomb atomowych na Hiroszimę i Nagasaki. Zgodnie z zawartymi wcześniej z aliantami umowami, Armia Czerwona atakuje Armię Kwantuńską, która broni się między innymi na terytorium północnej Korei i marionetkowego Mandżukuo. W tym właśnie państwie mieszka obecnie Kasym-chan Czadjarow, który tym razem wciela się w Japończyka Isijimę (oczywiście gra wspomniany już parokrotnie Asanali Aszymow). Prowadzony przez niego hotel Hokuman, położony na uboczu głównych tras, jest miejscem, w którym przecinają się drogi wielu tajnych organizacji. Swoją siedzibę ma tam między innymi chiński generał Handa, szef wywiadu Mandżukuo (wciela się w niego w połowie Chińczyk, w połowie Uzbek Oleg Li, który  oczywiście w zupełnie innej roli  pojawił się w Ekspresie transsyberyjskim).
Pod naporem Sowietów Armia Kwantuńska wycofuje się, co oczywiście wywołuje wściekłość fanatyków. Kiedy w Hokumanie zatrzymuje się generał Ijimori (Kirgiz Bołot Bejszenalijew  patrz: Pierwszy nauczyciel, Siódma kula), w ślad za nim przybywa, chcący aresztować go za tchórzostwo w obliczu wroga, major kontrwywiadu wojskowego Mizumi (w tej roli Uzbek Jodgor Sogdijew, znany chociażby z Czerwonych piasków oraz serialu Dżura  myśliwy z Min-Archaru). Reakcje na nadciągającą klęskę są, jak widać, bardzo różne. Dla odmiany inny mieszkaniec hotelu, pułkownik Omori (w którego wciela się kirgiski aktor Sowetbek Dżumadyłow  vide Szkarłatne maki Issyk-Kulu, Żurawie przyleciały wcześnie), postanawia popełnić rytualne samobójstwo. Jedynym, który nie daje się ogarnąć szaleństwu, jest Isijima vel Czadjarow, który przygląda się rozwojowi sytuacji i każdej nocy radiotelegraficznie składa raport centrali.
[image: ]
Pewnego dnia na polu nieopodal Hokumanu ląduje przymusowo samolot. Jak się okazuje, na jego pokładzie, obok dbającego o bezpieczeństwo pasażerów pułkownika Saito (debiut mieszkającego w Związku Radzieckim Koreańczyka Aleksandra Muna), są krewni cesarza Hirohito  książę Fujimuri (Kazach Ergali Urazimbetow) oraz młody baron Yamamoto (Uzbek Eduard Pak). Do czasu naprawy pojazdu oni również zatrzymują się w hotelu prowadzonym przez sowieckiego agenta. Ten z kolei dochodzi do wniosku, że można by zorganizować porwanie japońskich arystokratów i wywieźć ich do Moskwy; wieść o tym zapewne sprawiłaby, że cesarz byłby bardziej skłonny do rozmów pokojowych z Krajem Rad. W tym celu Czadjarow kontaktuje się z agentami GRU. Jedynymi ludźmi, którzy mogą mu pokrzyżować plany, są pułkownik Saito (jeśli oczywiście spostrzeże się na czas w knowaniach Kasym-chana) oraz wciąż krążący po okolicy major Mizumi.
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Skomplikowana fabuła, świetni aktorzy (Asanali Aszymow, Jodgor Sogdijew, Sowetbek Dżumadyłow, Bołot Bejszenalijew), mało znany epizod z czasów drugiej wojny światowej  to wszystko mogło być sporym atutem Wariantu mandżurskiego. Cóż, mogło, ale się nie stało. Wownianko i Coj nie wykorzystali bowiem całego potencjału tkwiącego w tej historii. Narracja bywa bowiem rwana, a sceny, które z definicji powinny robić największe wrażenie (pożar światyni, finałowa strzelanina wokół samolotu)  sprawiają wrażenie nakręconych na pół gwizdka. Co zapewne miało dwie podstawowe przyczyny: fakt, że za zdjęcia odpowiadał debiutant  Marat Tochtabakijew, oraz kiepski budżet. Należy bowiem pamiętać, że obraz ten powstał u schyłku istnienia Kraju Rad, kiedy to kinematografia radziecka pogrążyła się w ogromnym kryzysie. Swemu dziełu nie pomogli również reżyserzy, ale też żaden z nich nie był specjalistą od kina akcji czy wojennego.




Tytuł: Wariant mandżurski
Tytuł oryginalny: Хотуман Отель [Маньчжурский вариант]
Reżyseria: Igor Wownianko, Guk-in Coj
Zdjęcia: Marat Tochtabakijew
Scenariusz: Asanali Aszymow, Igor Wownianko
Obsada: Asanali Aszymow, Tatiana Coj, Jodgor Sogdijew, Ergali Urazimbetow, Eduard Pak, Oleg Li, Aleksandr Mun, Sowetbek Dżumadyłow, Bołot Bejszenalijew, Władimir Din, Nikołaj Kim, Jurij Tujutiań, Ischar Chiszanlo, Esbołgan Oteulinow, Giennadij Liuj
Muzyka: Ałmas Serkebajew
Rok produkcji: 1989
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 72 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Magia znowu działa

  Agnieszka Achika Szady

  James Mangold Indiana Jones i artefakt przeznaczenia
  

  
  zarówno magia kina, jak i moc tajemniczego artefaktu. Indiana Jones nie wierzy w czary, ale  jak mu tłumaczy wróg  to czysta matematyka. Jednak zanim się przekonamy, czy mechanizm zegarowy Archimedesa rzeczywiście jest w stanie coś wyliczyć, czeka nas mnóstwo wariackich pościgów, walk i spisków. Choć na krzesełku reżysera po raz pierwszy nie zasiadł Spielberg, całościowy efekt jest porównywalny do Poszukiwaczy zaginionej Arki.
Ekstrakt: 80%
[image: Indiana Jones i artefakt przeznaczenia]
Doktor Henry Jones jr się postarzał. Piękne studentki już nie wyznają mu miłości pisząc kredką po powiekach, właściwie studenci nie są zbytnio zainteresowani tym, co ma do powiedzenia, żują gumę na zajęciach (co przed wojną byłoby nie do pomyślenia) i bardziej przejmują się lądowaniem na Księżycu niż zdobieniami greckiej ceramiki. Życie rodzinne się rozpadło, na pożegnanie koledzy z pracy wręczają mu tandetny zegar na biurko jednym słowem, nie mamy do czynienia z człowiekiem szczęśliwym. Indiana nie pragnie już przygód, ale w przygodę zostaje wciągnięty, i to w dodatku przez własną chrześnicę, Helenę Shaw.
Zanim jednak do tego dojdzie, przenosimy się do roku 1945, gdzie doktor Jones  cudownie odmłodzony za sprawą nad wyraz udanych efektów komputerowych  usiłuje wykraść hitlerowcom włócznię świętego Longinusa. Walki w oraz na pociągu wyładowanym skradzionymi zabytkami są niezwykle malownicze, zaś końcowy desant żołnierzy brytyjskich daje przyjemne uczucie tryumfu. Całość skłania do zastanowienia, czy będziemy częściej widywać odmłodzone wersje znanych aktorów, a może nawet filmy z tymi, którzy już nie żyją? Jeżeli chodzi o szelmowski uśmieszek Harrisona Forda, to mogę go oglądać bez końca.
Po niezbyt udanym Królestwie kryształowej czaszki  które mnie osobiście zirytowało głównie zapytaniem, jak można rzeczoną czaszkę wykraść z miejsca następnie ZAMKNIĘTEGO OD ŚRODKA  nowy film jest niemal równie dobry jak dwa pierwsze. Zresztą zawiera parę nawiązań do nich: Helena ma nieletniego pomocnika jak Indy w Świątyni zagłady, i podobnie jak tam pojawia się podziemny korytarz z insektami (to jedyna scena, która mi się nie podobała, bo skąd tropikalne wije i chrząszcze w głębinach greckiej jaskini?). W Nowym Jorku skórę Indianie ratuje jego stary egipski przyjaciel, zaś finałowa scena to urocze odwrócenie kultowego dialogu z Poszukiwaczy zaginionej Arki. Sekwencja z Maroka pierwotnie miała rozgrywać się w Indiach, co byłoby kolejnym ukłonem w stronę przeszłości; po tych planach pozostała szalona ucieczka/pościg tuk-tukiem, które w Maroku nie występują, to pojazd charakterystyczny dla Azji południowo-wschodniej. No, ale dla malowniczości jestem w stanie sporo wybaczyć.
Nie pojawia się za to okrągły głaz ze zwiastuna, który miał być zapewne stoczony na wrogów, ani też kwestia Szukałem tego przez całe życie. Nasz bohater wcale nie szukał mechanizmu z Antikithiry, wręcz był przeciwny obsesji swojego przyjaciela na tym punkcie i twardo trzymał się poglądu, że magia nie istnieje. Choć, jak sam przyznaje, widział w życiu kilka niewytłumaczalnych rzeczy
Porządny film przygodowy potrzebuje oczywiście odpowiedniego arcywroga, i tutaj Mads Mikkelsen w roli naukowca-nazisty staje na wysokości zadania: odpowiednio zimny, wyniosły i skoncentrowany na celu. Nieźle wypadł też jego przesadnie skłonny do strzelania przyboczny, choć to rola wybitnie trzecioplanowa. Mieszane uczucia mam natomiast co do Heleny, która jest drugą najważniejszą postacią w filmie, a trochę jakby brakuje jej charyzmy (chociaż inteligencji odmówić jej nie można). A może tylko irytuje mnie jej fryzura i jej końska szczęka? Fabuła sugeruje, że panna Shaw ma być po trosze naukowcem, rozrabiaką i femme fatale, a to trochę zbyt eklektyczne połączenie i w rezultacie żadne z tych wcieleń nie jest przekonujące.
Fani i krytycy często mieszają Artefakt przeznaczenia z błotem, zapominając, że nie da się w wieku trzydziestu czy czterdziestu lat przeżyć ponownie szybszego bicia serca z dzieciństwa. Cóż, czasem trzeba zadowolić się po prostu dobrym filmem przygodowym.




Tytuł: Indiana Jones i artefakt przeznaczenia
Tytuł oryginalny: Indiana Jones and the Dial of Destiny
Data premiery: 30 czerwca 2023
Reżyseria: James Mangold
Zdjęcia: Phedon Papamichael
Scenariusz: James Mangold, Jez Butterworth
Obsada: Harrison Ford, Phoebe Waller-Bridge, Antonio Banderas, Karen Allen, John Rhys-Davies, Shaunette Renée Wilson, Thomas Kretschmann, Toby Jones, Boyd Holbrook
Muzyka: John Williams
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Cykl: Indiana Jones
Czas trwania: 2 godz. 34 min
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Przebudzony anioł zemsty

  Sebastian Chosiński

  Raszyd Sulejmenow Kiedy śpią anioły
  

  
  Drugi pełnometrażowy film kazachskiego reżysera Raszyda Sulejmenowa, wbrew romantycznemu tytułowi Kiedy śpią anioły, jest rasowym dramatem kryminalnym, któremu nie brakuje jednak także ostrza społecznego. W roli miecza sprawiedliwości występuje w nim młoda kobieta, która postanawia wystąpić przeciwko skorumpowanemu systemowi.
Ekstrakt: 70%
[image: Kiedy śpią anioły]
To film, który łatwo przegapić. Zwłaszcza jeśli jest się wielbicielem kina gatunkowego. Sugerujący romans tytuł, pierwsze minuty, które jedynie to wrażenie pogłębiają A jednak kazachskie Kiedy śpią anioły to nie jest obraz przeznaczony dla grzecznych dziewczynek marzących o księciu na białym koni, ani dla romantycznych chłopców, którzy by spełnić ich wymagania, zawzięcie ćwiczą jazdę konną. Z czasem dzieło Raszyda Sulejmenowa zamienia się bowiem w krwawy dramat kryminalny, na dodatek z wyeksponowanym wątkiem społeczno-politycznym. 
Sulejmenow trafił do świata kinematografii okrężną drogą, ponieważ początkowo planował zostać dziennikarzem. Ukończył nawet odpowiednie studia na uniwersytecie w Ałmatach. Później jednak postanowił zmienić zainteresowania i zajął się kręceniem teledysków, stąd był już tylko krok do świata prawdziwego filmu. Zadebiutował jedną z nowelek, które weszły w skład almanachu Astana  moje serce (2011), później zrealizował serial komediowy Przyjaciele (2013), znalazł się w ekipie odpowiedzialnej za telenowelę Album rodzinny (2014-2015), w końcu wyreżyserował na poły dokumentalny miniserial biograficzny Pieśń ptaków (2015). To mu jednak nie wystarczało i w 2016 doprowadził do swego pełnometrażowego debiutu fabularnego, którym okazał się dramat Droga do domu. Początkującemu, choć wcale nie niedoświadczonemu twórcy na pewno pomógł fakt, że zaufał mu sam Sanżar Madi(jew), jedna z największych gwiazd aktorskich w Kazachstanie.
Już pierwszy kinowy film Raszyda Sulejmenowa dowodził, że ma zamiar odejść od tego, czym zajmował się wcześniej z myślą o małym ekranie. Potwierdził to kolejnymi obrazami: melodramatem sensacyjnym Kiedy śpią anioły (2017), dramatem kryminalnym Zwierciadła (2019), jak również czekającym jeszcze na premierę thrillerem Operacja «Nabat» (2023). Premiera opartego na scenariuszu samego Sulejmenowa Kiedy śpią anioły odbyła się w październiku 2017 roku. W pracy nad filmem wspomogli go artyści, podobnie jak on, dopiero starający się o zajęcie dobrych miejsc startowych w biznesie kinematograficznym, czyli operator Matwiej Szestakow oraz kompozytor Renat Aubakirow. Wśród aktorów też nie odnajdziemy wielkich gwiazd. Ale kto wie, może za kilka, kilkanaście lat
[image: ]
Jak wspomniałem we wstępie, film Sulejmenowa zaczyna się jak rasowy melodramat, względnie komedia romantyczna  pierwsze minuty sprawiają, że akcja może podążyć w bardzo różne strony. Główna bohaterka Arman Toreżanowa (w tej roli Żułdyz Ajdarbekowa), nauczycielka w szkole podstawowej, szykuje się właśnie do ślubu; jej wybrankiem jest przystojny sportowiec, piłkarz Kurman Erasyłow (gra go współproducent filmu Kajrat Nuras). Podczas gdy ona wybiera suknię ślubną, on czeka z wielkim bukietem kwiatów na ulicy, o zachodzie słońca udają się na romantyczny spacer, a zwieńczeniem przemiłego dnia jest kolacja w luksusowej restauracji. Choć Kurman wbrew pozorom nie jest bogaczem, Arman i tak może czuć się, jakby złapała Pana Boga (a raczej Allaha) za nogi. Sama pochodzi przecież z biednej rodziny, jest sierotą, którą samotnie wychowywał dziadek Żumasz (znany z fresku historycznego Odważny Tlektes Mejramow).
[image: ]
Wizyta w restauracji zmienia jednak wszystko, jak za dotknięciem złej ręki. W tym samym miejscu bawią się bowiem Ajdarchan (Ełżas Rachimbekow), Żanbołat (Szadijar Abdułłajew), Tair (Ołżas Nurbaj) i Duman (Darchan Manakow)  synowie prominentnych polityków i biznesmenów, którzy piją i ćpają, na lewo i prawo szastają pieniędzmi, nie są też przyzwyczajeni do tego, by ktoś im odmawiał. Gdy jeden z nich prosi Arman do tańca, a ta odmawia  wybucha potężna awantura. Burda kończy się porwaniem dziewczyny z ulicy i uprowadzeniem jej do domu Ajdarchana, gdzie zostaje pobita i brutalnie zgwałcona. Próbujący przyjść jej z pomocą Kurman najpierw musi uporać się z policjantami drogówki, którzy chcą go zatrzymać za zbyt szybką jazdę i niezatrzymanie się na czerwonym świetle, nie kwapią się za to, by wraz z nim przyjść z pomocą kobiecie. Jednemu z nich Erasyłow zabiera broń i wdarłszy się do domu gwałciciela, grozi mu i jego kompanom. Zabiera ukochaną do szpitala.
[image: ]
Tam rozgrywa się ciąg dalszy dramatu. Podczas gdy Arman ląduje na stole operacyjnym, Kurmana aresztują antyterroryści. Jego sytuacja wygląda nieciekawie: napaść na policjantów drogówki, kradzież pistoletu, wdarcie się do prywatnego domu, pobicie przebywających tam mężczyzn. No tak, ale on wszystko to robił, by ratować narzeczoną. Tyle że skorumpowany prokurator (Marat Medetow) nie ma najmniejszego zamiaru wszczynać dochodzenia przeciwko porywaczom i gwałcicielom. Przecież Arman mogła udać się z nimi dobrowolnie, a dopiero później zmienić zdanie. Tak przynajmniej twierdzą ci, których oskarża Erasyłow. Zrozpaczony dziadek i ciotka dziewczyny Aklima (Samał Nurbajewa) nie są w stanie nic zwojować. Kurman trafia za kratki i grozi mu długa odsiadka.
[image: ]
Arman po powrocie ze szpitala do domu traci z czasem nadzieję na szybkie połączenie z ukochanym. Wtedy rodzi się w jej głowie myśl o nagłośnieniu całej sprawy, napiętnowaniu sprawców. Musi jednak pamiętać, z kim zadziera. Z ludźmi, którzy są przekonani o własnej bezkarności. Którzy nie muszą liczyć się z pieniędzmi. Dla których osoby takie jak Arman czy Kurman  nic nie znaczą. To jest właśnie ten wątek społeczny, za sprawą którego Raszyd Sulejmenow pokazuje, jak bardzo spolaryzowane jest współczesne społeczeństwo kazachskie. Jak powiązana z władzami klasa polityczna i biznesowa oderwała się od rzeczywistości. Jak wykorzystuje swoje wpływy, by korumpować i wyciszać niewygodne dla niej sprawy. Niby to nic nowego, przecież podobny system oligarchiczny powstaje wszędzie, bez względu na czasy i ustrój. Ale co innego mieć tego świadomość, a co innego pokazać to wprost, wykrzyczeć. By jednak złagodzić ostrze krytyki społecznej, reżyser zdecydował się wyeksponować akcenty sensacyjne, momentami wizualnie nawiązując wręcz do tradycji azjatyckiego (południowokoreańskiego czy japońskiego) horroru. Na szczęście obywa się jednak bez bezpośredniej ingerencji sił nieczystych.




Tytuł: Kiedy śpią anioły
Tytuł oryginalny: Когда ангелы спят
Reżyseria: Raszyd Sulejmenow
Zdjęcia: Matwiej Szestakow
Scenariusz: Raszyd Sulejmenow
Obsada: Żułdyz Ajdarbekowa, Kajrat Nuras, Tlektes Mejramow, Ełżas Rachimbekow, Szadijar Abdułłajew, Ołżas Nurbaj, Darchan Manakow, Samał Nurbajewa, Szamszagul Mendijarowa, Murat Żaryłkasynow, Nurtas Ajdarbekow, Irka Abdumanowa, Manszuk Ajtmuchamedowa, Marat Medetow
Muzyka: Renat Aubakirow
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Kazachstan
Czas trwania: 87 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Deadloch:Odc. 1. Trup na plaży to zaledwie początek

  Marcin Mroziuk

  Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto Deadloch
  

  
  Życie w prowincjonalnym miasteczku kojarzy się zazwyczaj ze spokojem czy wręcz nudą. Tymczasem w Deadloch tytułowa tasmańska miejscowość z jednej strony  za sprawą działań pani burmistrz  jest dość postępowa, z drugiej zaś staje się areną serii zbrodni.
Ekstrakt: 70%
[image: Deadloch]
Trzeba przyznać, że zawiązanie intrygi kryminalnej przedstawia się całkiem interesująco. Niestety komediowe podejście do tematu może już budzić ambiwalentne odczucia, bo humor bywa momentami niezbyt wysokich lotów. Wystarczy wspomnieć, że już w początkowej scenie znalezienia zwłok na plaży palący się papieros zostaje upuszczony wprost na genitalia nagiego martwego mężczyzny Kolejnych okazji do śmiechu ma zaś dostarczyć choćby wątpliwy profesjonalizm niektórych policjantów czy tarcie między dwiema kobietami prowadzącymi dochodzenie.
Całkiem zrozumiałe jest, że wiadomość o makabrycznym odkryciu na plaży mocno poruszyła mieszkańców Deadloch. Co gorsza, wszystko wskazuje na to, że Trent Latham został zamordowany. Do czasu przyjazdu detektywa z Darwin śledztwo w tej sprawie ma prowadzić sierżant Dulcie Collins, która od razu przystępuje do dzieła, szczególnie że pani burmistrz zależy na szybkim opanowaniu sytuacji w związku  z mającym się wkrótce rozpocząć Festiwalem Zimy. Nie bez znaczenia jest tutaj to, że Collins ma doświadczenie w pracy śledczego, z której zrezygnowała  jak możemy przypuszczać  pod wpływem swojej żony. Nie mamy bowiem wątpliwości, że Cath York ma w tej parze decydujący głos. Można się natomiast zastanawiać, czy policjantce w pełni odpowiadają wszystkie wybory jej ukochanej.
Z kolei przybycie do Deadloch Eddie Redcliffe zamiast przyspieszyć prowadzenie śledztwa rodzi niepotrzebne napięcia. Nie chodzi jedynie o to, że detektyw z Darwin ma inny styl pracy niż pani sierżant  pierwsza zdecydowanie nie grzeszy cierpliwością i czasem korzysta z drogi na skróty, druga odznacza się skrupulatnością i ścisłym przestrzeganiem procedur. Większym problemem jest to, że Redcliffe chce jak najszybciej zamknąć sprawę, rezygnując z badania tropów, które nie pasują do wytypowanego przez nią zabójcy. Przekonamy się jednak, że obie kobiety nie są nieomylne, a jednocześnie są skazane na współpracę (co poniekąd wymusza Dulcie interwencją u komendanta). W efekcie niczym między młotem a kowadłem może zaś czuć się Abby Matsuda, która dopiero niedawno zaczęła pracę w policji i za wszelką cenę chciałaby być pomocna w tym dochodzeniu, a w dodatku jednocześnie jest myślami przy swoim zbliżającym się ślubie.
Śledztwo w sprawie zabójstwa Lathama dość szybko zaczyna się komplikować, bo z jednej strony okazuje się, że tej śmierci towarzyszyły pewne zagadkowe okoliczności, a z drugiej strony wychodzi na jaw, że nie jest to pierwsze tego typu zdarzenie w historii Deadloch. Wydarzenia, których jesteśmy świadkami pod koniec odcinka, całkowicie zaś rozwiewają nadzieje Eddie Redcliffe na szybkie opuszczenie tej prowincjonalnej mieściny. To akurat należy jednak uznać za całkiem dobrą wiadomość dla widzów, którzy mogą liczyć na ciekawy rozwój sytuacji.




Tytuł: Deadloch
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  Klasyka kina radzieckiego:Jak z basmacza stać się komunistą

  Sebastian Chosiński

  Ałty Karlijew Decydujący krok
  

  
  Turkmeński reżyser Ałty Karlijew nakręcił trzy filmy historyczno-rewolucyjne, w których podjął temat basmactwa. Ostatnim z nich był zrealizowany z wielkim rozmachem w połowie lat 60. XX wieku Decydujący krok. To wykorzystująca elementy melodramatu i westernu opowieść o losach narodów Turkiestanu w latach pierwszej wojny światowej i wojny domowej w Rosji.
Ekstrakt: 70%
[image: Decydujący krok]
Walka z basmaczami była  można odnieść takie wrażenie  niewyczerpanym źródłem inspiracji dla filmowców ze środkowoazjatyckich republik Związku Radzieckiego. Filmy na ten temat kręcono w Kazachstanie, Tadżykistanie, Uzbekistanie, Kirgizji i Turkmenii, a więc wszędzie tam, gdzie na początku lat 20. ubiegłego wieku bolszewicy musieli toczyć zażarte boje ze wspieranymi  głównie przez Brytyjczyków  islamistami. Kolejnym twórcą, któremu ten okres historii Turkiestanu nie był obojętny, był Turkmen Ałty Karlijew (1909-1973). Urodził się w Babadajchanie na południu kraju; jako dwudziestolatek ukończył Turkmeńskie Studium Dramatyczne w Aszchabadzie, po czym na dalsze (dwuletnie) studia  tym razem reżyserskie  wybrał się do Technikum Teatralnego w azerskim Baku. W 1931 roku wrócił do ojczyzny i został aktorem Turkmeńskiego Narodowego Teatru Dramatycznego, w którym wytrwał przez dziesięć lat, po czym przeniósł się na bardziej eksponowane stanowisko głównego reżysera w aszchabadzkim Teatrze Opery i Baletu imienia Machtumkuliego. Tam przepracował dwanaście lat, by ostatecznie wylądować w wytwórni Turkmenfilm  najpierw jako jeden z reżyserów, następnie (od 1956 roku) także dyrektor generalny.
Choć aktorem i twórcą teatralnym, a także autorem librett operowych był już od wielu lat, to jako reżyser filmowy zadebiutował, mając niemal pięćdziesiątkę na karku. Pierwsze filmy Karlijewa poświęcone były czasom wojny domowej i walce z basmaczami  vide zrealizowane do spółki z Jewgienijem Iwanowem-Barkowem Zadanie specjalne (1957), nakręcona w duecie z Władimirem Iwanowem Ajna (1959) i wreszcie wyreżyserowany już w pełni samodzielnie Decydujący krok (1965). Później, uznawszy zapewne, że w tej tematyce powiedział już wszystko, zmienił krąg zainteresowań. Machtumkuli (1968) to dramat biograficzno-historyczny o życiu osiemnastowiecznego poety i filozofa turkmeńskiego, Za rzeką  granica (1971)  współczesna opowieść o miłości młodych ludzi, a zrealizowana tuż przed śmiercią Tajemnica makama (1973) dotyka tematu muzyki ludowej. Krótko po zakończeniu pracy nad ostatnim ze wspomnianych obrazów Karlijew zmarł i został pochowany w Aszchabadzie.
Decydujący krok, którego premiera odbyła się w stolicy Turkmenii w styczniu 1966 roku (do Moskwy film zawitał z dziewięciomiesięcznym opóźnieniem), powstał na podstawie głośnej w czasach stalinowskich powieści Berdiego Kerbabajewa (1894-1974)  pisarza o chłopskich korzeniach, który po nauce w medresie w Tedżenie w czerwcu 1918 roku przystąpił do basmaczy, by walczyć o islamski Turkiestan. Parę miesięcy później został jednak aresztowany przez białych pod zarzutem związków z bolszewikami. W tych oskarżeniach musiało być dużo prawdy, skoro Kerbabajew zdecydował się na ucieczkę z aresztu na pustynię i ostatecznie  wstąpienie w szeregi Armii Czerwonej. Pod koniec 1919 roku zdemobilizowano go i odesłano do Tedżenu, gdzie zajmował się organizacją szkół i dziennikarstwem. W połowie lat 20. przeniósł się do Aszchabadu, by udzielać się politycznie i literacko. Nie ustrzegł się represji; był dwukrotnie aresztowany (w 1932 i 1937 roku), ale za każdym razem po roku wypuszczano go na wolność. Z czasem poświęcił się głównie pisaniu powieści historycznych i rewolucyjnych. Jedną z nich był Decydujący krok (1947), za który otrzymał nawet Nagrodę Stalinowską II stopnia.
[image: ]
Na początku lat 60. na powieść Kerbabajewa uwagę zwróciło szefostwo Turkmenfilmu, które napisanie scenariusza powierzyło Igorowi Łukowskiemu (1909-1979). Pisarz tak bardzo wkręcił się w temat basmaczy, że w kolejnych latach wracał do niego jeszcze parokrotnie, przede wszystkim za sprawą tadżyckiego reżysera Tachira Sabirova, dla którego stworzył fabuły Zdrady (1967) oraz miniseriali Dziś niczym (1974) i jutro wszystkim my (1975). Trzeba przyznać, że miał dar, wiedział, jak ten temat ugryźć i przedstawić go w sposób atrakcyjny dla widza. Łukowski nie stronił od elementów sensacyjnych, chętnie też sięgał po inspiracje opowieściami z Dzikiego Zachodu, w efekcie czego wszystkie wymienione obrazy, włącznie z Decydującym krokiem, można uznać za klasyczne historyczno-rewolucyjne easterny. Co dodatkowo podkreślały zdjęcia będącego etatowym operatorem Karlijewa Anatolija Karpuchina oraz symfonicznie podniosła ścieżka dźwiękowa autorstwa pianisty Nurego Chałmamedowa (swoją drogą absolwenta Konserwatorium Moskiewskiego).
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Akcja tego dwuczęściowego, epickiego filmu (trwającego łącznie ponad dwie i pół godziny) rozgrywa się w Turkiestanie w latach 1915-1919. Głównym bohaterem jest młody i biedny rolnik Artyk Babały (wciela się w niego Turkmen Baba Annanow, znany również z takich obrazów, jak Czerwone piaski, Odległe bliskie lata czy Mankurt), który zakochuje się w pochodzącej z tego samego aułu pięknej Ajnie (zagrała ją urodzona w Moskwie Turkmenka Żanna Smielianska  dla późniejszej baletnicy Teatru Opery i Baletu w Aszchabadzie był to debiut aktorski). Jego uczucie nie zostaje nieodwzajemnione, aczkolwiek trafia na inną, bardzo poważną przeszkodę. Jest nią bogacz Bałły (Aleksandr Jakubow), który chętnie uczyniłby dziewczynę kolejną ze swoich żon. Matka Ajny (Oguldżan Mamikowa) chętnie by na to przystała; mieć w rodzinie kogoś tak wpływowego byłoby sporym handicapem. Tyle że ta, która powinna być tym najbardziej zainteresowana, nie ma najmniejszej ochoty na takie zamążpójście.
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Choć na świecie trwa wojna światowa i Rosja bierze w niej udział, jej echa początkowo w zasadzie nie docierają do Azji Środkowej. Zajmujący się uprawą bawełny chłopi mają własne problemy; użerają się ze skorumpowanymi przywódcami plemiennymi i bajami, czyli bogaczami, wśród których najbardziej znienawidzonym jest Chałnazar-baj (w filmie mający twarz Durdego Saparowa  patrz: Czerwone piaski, Dziś niczym). Latem 1916 roku, gdy sytuacja na froncie staje się coraz trudniejsza, wbrew wcześniejszym ustaleniom car Mikołaj II Romanow wydaje ukaz nakazujący mobilizację prawie czterystu tysięcy mężczyzn z rejonu Siedmiorzecza. Wywołuje to najpierw ogromne poruszenie, a następnie otwarty bunt przeciwko władzy carskiej i jej namiestnikom. Chcący pozbyć się konkurenta do ręki Ajny Bałły ma zamiar wyprawić Artyka do armii, na co, jak można się domyślić, ten nie ma najmniejszej ochoty. Wówczas wraz z Ajną i najbliższym przyjacielem Aszyrem (Artyk Dżałłyjew  vide Jeźdźcy rewolucji, Tajemnica zapomnianej przełęczy, Dżura  myśliwy z Min-Archaru) decyduje się na ucieczkę z aułu, a kiedy dziewczyna zostaje złapana i zwrócona rodzicom, przystępuje do oddziału Eziz-chana (wciela się w niego Muhammed Czerkiezow, znany z Upadku emiratu).
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Eziz-chan z czasem wyrasta na jednego z najważniejszych dowódców powstania. Kiedy bunt parę miesięcy później upada, nie ma on najmniejszej ochoty, aby się poddać  przekracza granicę z Afganistanem, by tam uzyskać wsparcie Turków. Wkrótce jednak Rosją wstrząsają dwie rewolucje. O ile Rząd Tymczasowy próbuje załagodzić spór z buntownikami, o tyle bolszewicy widzą w nich zagrożenie (z uwagi na przywiązanie do islamu). W efekcie rozwija się ruch basmacki. Eziz-chan wraca do Turkiestanu, by podjąć walkę z czerwonymi, u jego boku odnajduje się Artyk; z kolei Aszyr wstępuje do Armii Czerwonej i walczy pod dowództwem Waleriana Kujbyszewa (w którego po dziesięciu latach, które minęły od nakręcenia Upadku emiratu, ponownie wciela się Władimir Krasnopolski). Przyglądając się losom Artyka, nietrudno odgadnąć, że autor pierwowzoru literackiego obdarzył go również elementami własnej biografii. Babały przechodzi ewolucję podobną do Kerbabajewa  od basmacza do rewolucjonisty. I niekoniecznie należy widzieć w tym jedynie sowiecką propagandę. Dla wielu  setek, może nawet tysięcy  uczestników powstania z 1916 roku to była naturalna droga politycznego rozwoju. Ba! przeszedł ją nawet dowódca antycarskiego buntu Amangełdy Imanow, który przystąpił do komunistów, co zresztą przypłacił życiem wiosną 1919 roku.
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Decydujący krok to jeden z najważniejszych obrazów zrealizowanych przez Ałtego Karlijewa (inna sprawa, że tak wiele znowu ich nie było, w sumie sześć). Z rozmachem i dbałością o realizm historyczny. Fakt, że podobne dzieło kręcono nie pod skrzydłami Mos- czy Lenfilmu, nie musiał bowiem wcale oznaczać dużo mniejszego budżetu i gorszej obsady. Jeżeli temat był istotny, nawet prowincjonalne wytwórnie potrafiły sypnąć groszem i zadbać o to, aby na ekranie pojawili się aktorzy rozpoznawalni we wszystkich republikach Azji Środkowej. Jedyne, co można twórcom zarzucić, to nazbyt karykaturalny obraz uciekających przed Sowietami Brytyjczyków  te sceny akurat bardziej pasowałyby do któregoś z odcinków Bennyego Hilla, a nie, co by nie mówić, poważnego filmu o historii Turkiestanu.




Tytuł: Decydujący krok
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Obsada: Baba Annanow, Żanna Smielianska, Artyk Dżałłyjew, Durdy Saparow, Muhammed Czerkiezow, Ałty Karlijew, Aleksandr Jakubow, Boris Pietielin, Chommat Mułłyk, Kłycz Berdyjew, Sarry Kurryjew, Władimir Krasnopolski, Kułłuk Chodżajew, Oguldżan Mamikowa, Ogulkurban Durdyjewa, Jurij Łukin, Andriej Kitajew, Gieorgij Strokow
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  Deadloch:Odc. 2. Prawda zawsze na wierzch wypływa

  Marcin Mroziuk

  Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto Deadloch
  

  
  Mogłoby się wydawać, że po odkryciu kolejnego trupa Eddie Redcliffe i Dulcie Collins będą po prostu skazane na współpracę, ale okazuje się, że nadal każda z nich chce prowadzić śledztwo w innym kierunku. Co ciekawe, w pewnym momencie ich ustalenia zaczynają się jednak zazębiać.
Ekstrakt: 70%
[image: Deadloch]
Nie da się ukryć, że Redcliffe porusza się wśród mieszkańców Deadloch z wdziękiem słonia w składzie porcelany. Nie jest to niczym dziwnym przy jej temperamencie i pogardzie dla przestrzegania procedur, a także niechęci do słuchania jakichkolwiek wskazówek od tutejszych policjantów, szczególnie że stara się unikać  w miarę możliwości  towarzystwa pani sierżant. Problem w tym, że rzucane na oślep pytania nie przybliżają śledczych do schwytania zabójcy, a tylko niepotrzebnie irytują kolejne osoby.
W dodatku Eddie uważa, że kluczem do rozwikłania zagadki dotychczasowym morderstw jest handel narkotykami, w który według niej byli zamieszani bracia Lathamowie. W związku z tym próbuje odkryć, co ukrywa ich wspólnik Phil McGangus, który nie chce wpuścić policjantek do zamkniętego tartaku, w którym przechowywana jest partia rozprowadzanej przez nich odżywki. Pani detektyw włoży sporo wysiłku, żeby zdobyć próbkę tego produktu, ale wyniki jego analizy nie przynoszą spodziewanych rezultatów Przekonamy się, że kobieta nie tylko nie przejmie się specjalnie tą porażką, lecz zdecyduje się rzucić wyzwanie McGangusowi!
Paradoksalnie to nie Redcliffe, lecz Collins wywołuje największy rozgardiasz. Otóż Dulcie na własną rękę zarządza ekshumację ciała byłego burmistrza Rod Dixon, ale mający wykopać trumnę Ted Hopkins robi to w najgorszym możliwym momencie  w trakcie pogrzebu Trenta Lathama. Oburzenie żałobników jest w pełni zrozumiałe i oczywiście nikt nie chce słuchać tłumaczeń pani sierżant. Można jednak uznać, że z  jej punktu widzenie warto było zapłacić taką cenę, gdyż sekcja zwłok potwierdza, że ta śmierć sprzed kilku laty łączy się z obecnymi zabójstwami.
Dodatkowych wskazówek mogłyby dostarczyć zrobione przez policję zdjęcia martwego burmistrza, ale nie ma ich w aktach. Przekonamy się, że Collins łatwo się nie poddaje i mimo niechęci swego podwładnego do podjęcia jakiegokolwiek wysiłku udaje jej się doprowadzić do odszukania starych aparatów (i ładowarek do nich). Inną sprawą jest, że nieporadność tego funkcjonariusza w załatwianiu nawet prostych czynności jest po prostu rozbrajająca.
Kolejne odkrycia zmuszają obie prowadzące śledztwo kobiety zarówno do zawieszenia broni, jak i do postawienia nowego pytania  jaką rolę w tym wszystkim odegrał Sam ODwyer, który zniknął kilka dni po śmierci Roda Dixona. Łódź zaginionego mężczyzny widać bowiem w tle na nagraniu przedstawiającym bójkę braci Lathamów, a ponownie pojawia się ona pod koniec tego odcinka, w  dodatku w dość dramatycznych okolicznościach. Czyżby to on był poszukiwanym mordercą? Na odpowiedź na to pytanie oczywiście jeszcze musimy poczekać.
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  East Side Story:Z aułu do metropolii

  Sebastian Chosiński

  Raszyd Sulejmenow Lusterka
  

  
  Życie w położonym pośrodku stepu aule nie niesie nadziei na osiągnięcie szczęścia i bogactwa. Dlatego tak wielu młodych Kazachów opuszcza rodzinne strony i przenosi się do wielkich miast. Tego właśnie doświadczyli Akyłbek i Żułdyz, których przypadkowe spotkanie po latach niewidzenia wpływa na ich dalszy los. Nie, wcale nie na lepszy Takie jest otwarcie Lusterek  trzeciego pełnometrażowego film Raszyda Sulejmenowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Lusterka]
Raszyd Sulejmenow to jeden z tych kazachskich twórców filmowych, którzy wciąż jeszcze muszą walczyć o uznanie widzów. W tym roku premierę będzie miał dopiero jego czwarty obraz kinowy. Całkiem sporo, ale biorąc pod uwagę rozwój kinematografii w tym kraju i ogromną konkurencję  nie dziwi fakt, że trzy dotychczasowe dzieła nie wystarczyły reżyserowi na to, aby przebić się do czołówki. Zanim Sulejmenow postanowił zająć się poważnym kinem, pracował dla telewizji, czego efektem były między innymi: serial komediowy Przyjaciele (2013), telenowela Album rodzinny (2014-2015) oraz fabularyzowany miniserial biograficzny Pieśń ptaków (2015). Swój pierwszy pełnometrażowy obraz nakręcił w 2016 roku, był to dramat Droga do domu. Później, jak się zdaje, poszło już z górki: najpierw Kiedy śpią anioły (2017), później Lusterka (2019), teraz natomiast czekamy na premierę Operacji «Nabat» (2023).
Trzy ostatnie filmy to klasyczne kino gatunkowe. Rozpięte pomiędzy dramatem kryminalnym a thrillerem. Za każdym razem eksponujące nierówności społeczne i ekonomiczne współczesnego Kazachstanu. Bywa że zahaczające również, choć delikatnie (z przyczyn oczywistych dla każdego, kto zna realia tego stepowego kraju), o kwestie polityczne. Premiera Lusterek odbyła się 31 października 2019 roku. Sulejmenow nie tylko obraz ten wyreżyserował, ale również  podobnie jak w przypadku omawianego przed tygodniem Kiedy śpią anioły  napisał scenariusz. Na plan zaprosił, co ciekawe, dwóch operatorów: debiutującego w tej roli Siergieja Poliakowa oraz bardzo już doświadczonego Hasana (Chasanbeka) Kydyralijewa, który od kilkunastu lat jest bliskim współpracownikiem Akana Satajewa (vide Odważny, Dzielnice miasta, Biznesmeni i inne).
Głównym bohaterem dramatu jest dwudziestosiedmioletni Akyłbek (w tej roli wciąż młody, ale mający już całkiem spory dorobek aktorski Ajan Utepbergenow  patrz: Rekieter 2, Zachar Berkut, Tomyris). Po ukończeniu szkoły porzucił rodzinny auł, w którym jego rodzina biedowała od pokoleń, i w poszukiwaniu szczęścia przeniósł się do Ałmatów. Choć stara się uczciwie zarabiać na życie, pracując w myjni samochodowej, wciąż ledwo wiąże koniec z końcem. A zależy mu na tym, aby wspomagać finansowo żyjącą na prowincji matkę. Nawet sprowadzenie do miasta młodszego brata Kajrosza (Serikboł Kajyrżanow) nie poprawiło sytuacji materialnej rodziny. Dlatego też ale o tym za chwilę, ponieważ Raszyd Sulejmenow intrygująco zawiązuje akcję i lepiej wspomnieć najpierw o tym. 
[image: ]
Pewnego dnia zupełnie przypadkiem Akyłbek spotyka na ulicy swoją znajomą z czasów szkolnych. Nie widzieli się dziesięć lat. Żułdyz (Elizat Berikowa) wyrosła na piękną kobietę, jej uroda dosłownie zapiera dech w piersiach, mężczyzna jest więc pod wielkim wrażeniem. Ich sympatyczną rozmowę przerywa jednak draka. Właściciel luksusowego samochodu zauważa, że trzech młodych mężczyzn obrabia jego wóz; jeden z nich rzuca się do ucieczki z wyrwanym lusterkiem w ręku. Za nim pędzi kierowca. Akyłbek nerwowo przygląda się całemu zdarzeniu, wreszcie stwierdza, że przecież trzeba pomóc. W podwórzu trafia na walczących ze sobą złodzieja i ścigającego go właściciela; ten pierwszy, by się wyrwać, wbija nóż w brzuch drugiego. A potem ucieka, przeskakując przez płot, i znika. Akyłbek, mimo że widział wyraźnie twarz zabójcy, nie wraca na miejsce, gdzie to wszystko się zaczęło, gdzie właśnie pojawiła się policja i gdzie czeka na niego Żułdyz. Dlaczego?
[image: ]
W kolejnej scenie reżyser wszystko wyjaśnia. Akyłbek jest bowiem członkiem bandy. Stał na czatach, miał jedynie osłaniać swoich kolegów, wkroczyć do akcji jedynie w sytuacji bezpośredniego zagrożenia. Nikt jednak nie przewidział, że tym razem jeden z nich doprowadzi do śmierci człowieka. Tym pechowcem jest Ajbek, przez kolegów nazywany Apokiem (Dauir Anarbaj). Jakby tego było mało, rzucając się do ucieczki, krzyknął coś w stronę kolei. Zeznająca później przed policjantami Żułdyz stwierdza, że słowo to brzmiało Kajrosz. Prowadzący śledztwo funkcjonariusze Murat (Syrym Kaszkabajew) i Witalij (Władisław Bukatkin) mają więc jakiś punkt zaczepienia; zastanawia ich również fakt, dlaczego interweniujący przyjaciel kobiety nie wrócił do niej, nie próbował jej wyjaśnić, co się stało, ani opowiedzieć policjantom, czego był świadkiem.
[image: ]
Po zakończonej tragedią akcji przestępcy wpadają w panikę. Wścieka się na nich szef bandy Kamszat (Azamat Aszmakin), jedyny mający już za sobą odsiadkę w więzieniu. Wie, że po takim zdarzeniu psy nie odpuszczą. Zwłaszcza że wiedzą, w jakim środowisku szukać sprawców  wśród handlarzy lusterkami od luksusowych wozów. W tym samym czasie Akyłbek kontaktuje się z Żułdyz (zanim zaczęła się awantura na ulicy, zdążył zapisać jej numer telefonu), spotykają się, odżywa sympatia sprzed lat. Kobieta wyjaśnia, że mieszka z wujkiem; dopiero później okazuje się, że Otebaj (w którego wciela się Erken Gubaszew  vide Łagodna obojętność świata, Żółty kot, Szturm, Goliat) to tak naprawdę jej kochanek, szemrany biznesmen, który od kilku lat sponsoruje dziewczynę, licząc na to, że kiedy już rozwiedzie się z Saule (Bajan Ałaguzowa), zostanie ona jego żoną. Podobnie jak w Kiedy śpią anioły, również w Lusterkach Raszyd Sulejmenow zdecydował się połączyć elementy melodramatu z kryminałem. Z jednej strony po to, aby wprowadzić wątek, który przyciągnie uwagę widzów, z drugiej  posłużyło mu to do podkreślenia różnic społecznych.
[image: ]
Spotkanie po latach Akyłbeka z Żułdyz ma swoje daleko idące konsekwencje. Ostatni raz widzieli się jako siedemnastoletni mieszkańcy biednego aułu, marzący o tym, aby wyrwać się z odwiecznego w ich rodzinach ubóstwa. Dlatego widząc się, nie mówią o sobie nawzajem prawdy. Kobieta jest przekonana, że jej dawny znajomy, w którym się podkochiwała, pracuje w banku; on jest przekonany, że Żułdyz korzysta wprawdzie z pomocy bogatego krewnego, ale uczciwie pracuje. Ani jedno, ani drugie nie mówi prawdy; ukrywają ją ze wstydu, nie chcąc przyznać się do życiowych niepowodzeń. Zwłaszcza że pozostała w aule rodzina jest przekonana, iż wiedzie się im całkiem nieźle. W postaciach tych mogą więc, jak w lustrze, przejrzeć się ci wszyscy, którzy opuszczają rodzinne strony, by w wielkim mieście  nieważne czy będzie to Astana, Ałmaty, czy Szymkent  szukać lepszego i przede wszystkim łatwiejszego życia. Lusterka Sulejmenowa to ubrane w kostium kina gatunkowego ostrzeżenie dla nich.




Tytuł: Lusterka
Tytuł oryginalny: Зеркала
Reżyseria: Raszyd Sulejmenow
Zdjęcia: Chasan Kydyralijew, Siergiej Poliakow
Scenariusz: Raszyd Sulejmenow
Obsada: Ajan Utepbergenow, Elizat Berikowa, Erken Gubaszew, Azamat Aszmakin, Serikboł Kajyrżanow, Dauir Anarbaj, Ademi Sulejmenowa, Syrym Kaszkabajew, Władisław Bukatkin, Bajan Ałaguzowa
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Kazachstan
Czas trwania: 105 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Deadloch:Odc. 3. Makabryczna seria, czyli pora na nowe otwarcie

  Marcin Mroziuk

  Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto Deadloch
  

  
  Odnalezienie kolejnych zwłok prowokuje Dulcie Collins do odważniejszego działania, a Eddie Redcliffe musi się pogodzić z tym, że nie uda jej się opuścić Deadloch tak szybko, jak planowała. Inną sprawą jest to, że okazuje się, że pani detektyw tak naprawdę nie ma po co wracać do Darwin.
Ekstrakt: 80%
[image: Deadloch]
W tym odcinku znowu możemy się znowu przekonać, że atrakcje Festiwalu Zimy są wprawdzie dość specyficzne, ale przyciągają do Deadloch całkiem sporo osób. Odbiór tych wydarzeń bywa jednak różny  i tak choćby robienie zdjęć nagich kobiet leżących nieruchomo na plaży będą dla jednych sztuką, dla innych zaś okazją do masturbacji. W sumie ma to drugorzędne znaczenie, bo znacznie większe poruszenie wywołuje trup znaleziony nieopodal jeziora przy okazji tej sesji zdjęciowej. 
Jak łatwo się domyślić, Dulcie Collins jeszcze raz ma rację, gdy upiera się, że również te zwłoki mają związek z trzema dotychczasowymi trupami. Szkopuł w tym, że po ustaleniu tożsamości denata konieczne jest znalezienie nowego wytłumaczenia tej serii zbrodni oraz wytypowanie innego podejrzanego. Oczywiście Eddie Redcliffe upiera się wciąż, że za wszystkim stoi Phil McGangus, ale nie ma żadnych dowodów przeciwko niemu  a próba ich zdobycia przynosi rezultaty odwrotne od zamierzonych.
W tych okolicznościach z pewnością korzystne byłoby skorzystanie ze wsparcia w prowadzeniu śledztwa, ale przebywająca właśnie na Festiwalu Zimy profilerka niestety nie chce poświęcić swojego urlopu, żeby pomóc miejscowej policji. Z kolei profesjonalizm niektórych osób uczestniczących w dochodzeniu pozostawia sporo do życzenia, bo na przykład patolog dopiero przy czwartych zwłokach raczył się podzielić z Dulcie Collins i Eddie Redcliffe kluczową informacją na temat sposobu zabicia tych mężczyzn.
Kontrastuje z tym wręcz nadmierne zaangażowanie jego narzeczonej  bo Abby Matsuda nie tylko bez szemrania wykonuje polecenia dwóch bardziej doświadczonych koleżanek, ale na własną rękę stara się analizować zgromadzone dowody. I to właśnie ona odkrywa coś niezwykle ważnego w raportach toksykologicznych, które wykonano na polecenie Eddie Redcliffe. Wprawdzie nie potwierdzają one forsowanej przez detektyw Darwin teorii o narkotykowym gangu, ale rzucają zupełnie nowe światło na osobę zabójcy.
W tym momencie wygląda na to, że przeprowadzona właśnie w Deadloch akcja masowych badań DNA po prostu nie mogła zakończyć się sukcesem, gdyż wytypowano do niej niewłaściwych kandydatów. Wydaje się, że przed prowadzącymi dochodzenie kobietami jeszcze długa droga do schwytania zabójcy, a chociaż zdobyły się one na nieco więcej szczerości wobec siebie, to wcale nie jest pewne, że teraz będą już potrafiły zgodnie współpracować.




Tytuł: Deadloch
Dystrybutor:  Amazon Prime
Reżyseria: Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto
Scenariusz: Kate McCartney, Kate McLennan, Madeleine Sami
Obsada: Kate Box, Alicia Gardiner, Nina Oyama, Tom Ballard
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Australia
Gatunek: komedia, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Kto pierwszy rzucił kamieniem?

  Sebastian Chosiński

  Bołat Szmanow Ofiary nie mają żadnych roszczeń
  

  
  Bracia Arkadij i Gieorgij Wajnerowie mają zapewnione trwałe miejsce w historii radzieckiej literatury popularnej i kinematografii. Głównie jako autorzy książek kryminalnych i opartych na nich scenariuszy filmowych. Nie inaczej jest z obrazem Bołata Szmanowa Ofiary nie mają żadnych roszczeń, który jest ekranizacją ich powieści Unikaj kotów i psów potrąconych na drogach.
Ekstrakt: 70%
[image: Ofiary nie mają żadnych roszczeń]
Mimo tematycznej różnorodności kinematografii radzieckiej przez kilka dobrych dekad w Kraju Rad w zasadzie nie kręcono filmów kryminalnych. Jeśli powstawały, to na obrzeżach  głównie w republikach nadbałtyckich (w Łotwie i Estonii, rzadziej zajmowali się tym Litwini). Trend ten zaczął się zmieniać w drugiej połowie lat 70., a ostatecznie pogrzebany został za sprawą popularności serialu Gdzie jest Czarny Kot? (1979), który w ekspresowym tempie zyskał status kultowego. Od tego momentu, kto mógł  mam tu oczywiście na myśli producentów i reżyserów  łapał się kryminału. Kolejna fala obrazów detektywistycznych zalała kina i telewizję w ZSRR w czasach Gorbaczowowskiej pieriestrojki, kiedy znacząco zelżał gorset cenzorski. Wtedy to nakręcono tak udane filmy jak Wory w zakonie [Mafia w blasku prawa] (1988) Jurija Kary, Kryminalny kwartet (1989) Aleksandra Muratowa czy Bezprawie (1989) Igora Gostiewa. Preludium do nich był jednak dzisiaj już mocno zapomniany, zrealizowany w 1986 roku kazachski dramat kryminalny Ofiary nie mają żadnych roszczeń.
Chociaż ostatnimi czasy zachwycam się na łamach Esensji powieściami milicyjnymi Pawła Szestakowa (Labirynt, 1967; Lęk przestrzeni, 1969), to jednak nic nie zmieni faktu, że najbardziej popularnymi i znanymi (także poza Związkiem Radzieckim) twórcami kryminałów byli Bracia Wajnerowie  Arkadij (19312005) i Gieorgij (19382009). [image: ]
Byli autorami między innymi wydanych w Polsce powieści Wizyta u Minotaura (1972) i Beczka śmierci (1974); spod ich piór wyszła również Era miłosierdzia (1975), którą kilka lat później zaadaptowali na serial w naszym kraju znany pod kompletnie zmienionym w porównaniu z oryginałem szyldem  Gdzie jest Czarny Kot? (w wersji rosyjskiej brzmiał on: Miejsce spotkania nie może zostać zmienione). Dekadę później Wajnerowie wydali kolejną powieść, która zainteresowała filmowców. W wersji książkowej nosiła ona nieco barokowy tytuł Unikaj kotów i psów potrąconych na drogach, który na ekranie przemianowano na Ofiary nie mają żadnych roszczeń.
To, że powieść zekranizowano w ekspresowym tempie akurat w przypadku tych pisarzy nie dziwi; zaskoczeniem może być natomiast fakt, że za adaptację tę odpowiadała wytwórnia Kazachfilm. [image: ]
A konkretniej  urodzony w Ałma-Acie w 1942 roku Bołat Szmanow. Od końca lat 60. był on asystentem reżysera, a następnie reżyserem w Kazachfilmie (awansował po tym, jak ukończył studia w Państwowym Leningradzkim Instytucie Teatru, Muzyki i Kinematografii). Jego dorobek nie robi specjalnego wrażenia; nakręcił bowiem zaledwie trzy obrazy: komedię romantyczną Narzeczona dla brata (1979), dramat sportowy Na skraju boiska (1982) oraz kryminalne Ofiary nie mają żadnych roszczeń. Premiera tego ostatniego odbyła się 29 grudnia 1986 roku. Film, co ciekawe, cieszył się sporą popularnością  w kinach radzieckich oglądnęło go ponad dziesięć milionów widzów. Jak na czasy pogłębiającego się kryzysu kinematografii w ZSRR i fakt, że dzieło wyprodukowano w Kazachstanie, jest to naprawdę niezły wynik. Można podejrzewać, że zadziałała tutaj magia nazwiska autorów powieści, będących jednocześnie scenarzystami.
[image: ]
Akcja filmu rozpoczyna się pewnej letniej nocy. W leżącej na obrzeżach Ałma-Aty turystycznej miejscowości dochodzi do dramatycznego wydarzenia. W wyniku bójki między grupą bawiących się w restauracji mężczyzn a kierowcą z bazy samochodowej dochodzi do tragedii; chcąc się ratować, zawodowy szofer Aleksandr (Sasza) Stiepanow (w tej roli Aleksandr Fatiuszyn, znany z Biurowego romansu, Moskwa nie wierzy łzom oraz Panie proszą panów) wskakuje do swojej pobiedy i w czasie ucieczki z miejsca zdarzenia potrąca dwie osoby. Jedna z nich, Wasilij Drezdenko, ginie na miejscu, druga  Suren Igiazarow (wciela się w niego Leonid Kaniewski  patrz: Brylantowa ręka) z połamanymi nogami trafia do szpitala. Początkowo dochodzenie prowadzi sędzia śledczy prokuratury Wierieszczagin (Timofiej Spiwak), ale gdy nadarza się okazja, aby kukułcze jajo podrzucić koledze, robi to bez wahania. W efekcie sprawę ma doprowadzić do sądowego finału Iljas Sadykow (którego zagrał szykujący się właśnie do wielkiej kariery Doschan Żołżaksynow  vide Łaciaty pies biegnący brzegiem morza, Lavé, Sprawiedliwość wilków).
[image: ]
Wydaje się, że sprawa jest oczywista, wystarczy ją tylko przyklepać, pisząc akt oskarżenia. Ale kiedy Sadykow przystępuje do ponownego przesłuchania niezależnych świadków, chce bowiem wyrobić sobie własny pogląd na przebieg zdarzeń tamtej nocy, okazuje się, że nierzadko stoją one w sprzeczności z tym, co zeznali bezpośredni uczestnicy bójki, chociażby Igiazarow czy też kierowca Diewiatkim (Wiaczesław Mołokow), od którego cała draka się rozpoczęła. Ich opisy w porównaniu z tym, co przekazali Iljasowi dyrektor restauracji Eduard Winogradow (w tej roli Wiaczesław Szalewicz, który na swoją popularność zapracował występami w serialach Siedemnaście mgnień wiosny oraz Było to w Kokandzie), jego zastępca Walerij Asyłbekow (Dżambuł Chudajbergenow) czy kelnerka Marina (Natalia Striżenowa), wydają się niekompletne, a może wręcz nieprawdziwe. Jeszcze więcej wątpliwości rodzi się w głowie Sadybekowa po rozmowach z portierką hotelową Walentiną (Tatiana Kulisz) oraz kobietą, która na widok tego, co się wyprawiało, wezwała milicję (Nina Urgant). Jakby tego było mało, śledczy jest przekonany, że nie mówi mu całej prawdy również główny oskarżony  i to nie dlatego, że Stiepanow chce zrzucić z siebie odpowiedzialność za to, co się stało, lecz wręcz przeciwnie.
[image: ]
Najważniejszym zadaniem Sadybekowa staje się ustalenie jak najdokładniejszej kolejności wydarzeń. Nie minuta po minucie, lecz sekunda po sekundzie. Bo tylko w ten sposób odkryje on prawdę i zrozumie, dlaczego wszyscy zamieszani w tę sprawę kłamią. Autorzy scenariusza bardzo umiejętnie rozłożyli akcenty  film rozpoczyna się od trzęsienia ziemi, a potem może niekoniecznie napięcie rośnie, ale na pewno nie opada. Nawet jeżeli całe dochodzenie polega przede wszystkim na przemieszczaniu się przez Iljasa z miejsca na miejsce, by odbyć kolejne rozmowy. Dochodzenie zaczyna przypominać puzzle, każde zeznanie  nieważne prawdziwe czy kłamliwe  pozwala bowiem sędziemu odsłonić następny fragment obrazu. Niekiedy jest on bardzo wyrazisty, to znów zamazany, ale nawet wtedy można przynajmniej domyślić się, co skrywa. Jedno jest pewne: kiedy już Sadybekowi uda się odsłonić wszystkie elementy układanki, widz będzie zaskoczony. A o to przede wszystkim chodzi w dobrym kryminale.




Tytuł: Ofiary nie mają żadnych roszczeń
Tytuł oryginalny: Потерпевшие претензий не имеют
Reżyseria: Bołat Szmanow
Zdjęcia: Enuar Daułbajew, Arstan Kadyrbekow
Scenariusz: Arkadij Wajner, Gieorgij Wajner
Na podstawie: Arkadij Wajner, Gieorgij Wajner
Obsada: Doschan Żołżaksynow, Aleksandr Fatiuszyn, Wiaczesław Szalewicz, Anatolij Romaszyn, Igor Skliar, Leonid Kaniewski, Wiaczesław Mołokow, Żan Bajżanbajew, Nina Urgant, Timofiej Spiwak, Tatiana Kulisz, Dżambuł Chudajbergenow, Natalia Striżenowa, Tungyszbaj Dżamankułow, Wenera Nigmatulina
Muzyka: Tłes Każgalijew
Rok produkcji: 1986
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 92 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Weź pigułkę. Weź pigułkę

  Jarosław Loretz

  Justin Benson, Aaron Moorhead Synchronic
  

  
  Czy można jeszcze coś faktycznie nowego powiedzieć w kwestii filmowych podróży w czasie? Ależ oczywiście! Dowodzi tego choćby dość świeży Synchronic.
Ekstrakt: 60%
[image: Synchronic]
Podróże w czasie są wdzięcznym tematem do zabawy, pozwalają bowiem skonfrontować człowieka żyjącego w czasach współczesnych (bardziej twórcy niż nam, bo filmy dość szybko się starzeją) z realiami innych, zauważalnie odmiennych epok. 
Najpopularniejsze są podróże wsteczne. Z jednej strony  bo nie wymagają tak dużego wkładu wyobraźni od scenarzystów i da się je nakręcić za wyczuwalnie mniejsze pieniądze. Z drugiej  bo kiedyś tam ustalono, że przeszłość jest już ustabilizowana i można ją swobodnie podglądać, a niektórzy mówią, że i modyfikować, co notorycznie stwarza różne kłopoty natury logicznej oraz prowokuje kłótnie z naukowymi konserwatystami. Takie wsteczne podróże  oprócz funkcji rozrywkowej  mają spore walory edukacyjne, uświadamiając widzowi, jak wiele zmian zaszło w naszym życiu codziennym na przestrzeni ostatnich lat kilkudziesięciu (choćby Powrót do przyszłości), kilkuset (m.in. wariacje na bazie Jankesa na dworze króla Artura) czy wręcz szeregu tysięcy (np. czeska Wyprawa w przeszłość).
Z podróżami w przód na ogół jest większy kłopot, bo przyszłość nie jest zdeterminowana i trudno byłoby wobec tego cokolwiek konkretnego w niej ujrzeć. Oczywiście, istnieje szereg produkcji proponujących mimo to rzut oka na to, co w teorii będzie (m.in. Wehikuł czasu czy Powrót do przyszłości II), ale wygodniej jest po prostu nakręcić jakieś regularne SF z akcją osadzoną w tejże przyszłości niż kazać bohaterowi skakać tam i z powrotem.
Nakręcony w 2019 roku Synchronic nie wyrywa się przed peleton i oferuje podróże w przeszłość. Ale robi to w stylu zupełnie niespodziewanym, mocno oryginalnym, choć jednocześnie i budzącym tym większe wątpliwości, im bardziej się zastanawiać nad mechaniką działania tychże podróży.
Początek filmu usypia naszą czujność. Wygląda na rozbiegówkę taniego kina z zadęciem artystycznym. Średnie zdjęcia (blade kolory, szablonowe kadrowanie), powolne ruchy aktorów, filmowane ze swego rodzaju namysłem, melancholijna muzyka Niezbyt pozytywne wrażenie nasila próba przejścia w surrealizm, z narkotycznymi wizjami dwójki bohaterów  kobiety w sypialni, obserwującej wysuwające się ze ściany drzewo i twarz starszej niewiasty, oraz mężczyzny w windzie, spadającego na pustynię.
Wtedy jednak akcja przeskakuje w historię dwóch ratowników medycznych, którzy jeżdżąc karetką pogotowia, zaczynają trafiać na nietypowe interwencje: zajmują się choćby szeregowym obywatelem przebitym we własnym domu czymś na kształt miecza czy usmażonym na skwarkę trupem kogoś, kto ponoć doznał samozapłonu. Przypadki te mają jednak wspólny mianownik  dotknęły osób zażywających tytułowy narkotyk czy też  jak jego twórca by chciał  praktycznie legalny dopalacz. Tutaj następują trzy zdarzenia, które powodują, że fabuła nagle zyskuje głębi, a widz coraz mocniej otwiera oczy.
[image: ]
Po pierwsze  bez śladu wsiąka pełnoletnia już córka jednego z ratowników, mająca lada moment wyfrunąć z domu ze względu na pogorszenie się sytuacji rodzinnej (matce właśnie urodził się braciszek). Po drugie  ratownik numer dwa dowiaduje się, że ma zaawansowanego raka mózgu i marne widoki na świetlaną przyszłość. Po trzecie wreszcie  u tegoż ratownika numer dwa, coraz mocniej zaintrygowanego narkotykiem, przez co wszedł w posiadanie kilku jego dawek, pojawia się twórca Synchronica i wyjawia, że zażycie pigułki powoduje krótkotrwały przeskok w czasie. Zależnie od stopnia zwapnienia szyszynki (czyli w istocie wieku danej osoby) można się tam pojawić czysto cieleśnie (młodzi) lub jako prawie namacalny duch (starsi).
Ratownik przekonany, że córka kumpla utknęła gdzieś w przeszłości, rozpocząwszy testy pigułki, na dzień dobry trafia na dokładnie siedem minut na luizjańskie bagna z aligatorem i hiszpańskim konkwistadorem. Potem jest już tylko ciekawiej, tym bardziej że bohater  zrządzeniem losu posiadający niezwapnioną szyszynkę  jest czarnoskóry. A to bynajmniej nie pomaga w Ameryce przeszłości
[image: ]
Jak przystało na porządny film o podróżach w czasie, jest on wypchany po brzegi szeregiem logicznych dziur i wątpliwych założeń. Jak niby miałaby działać taka pastylka? Co konkretnie zmieniać i skąd brać energię na przeniesienie całego człowieka w inny czas? Jak może przenosić również przedmioty? Owszem, twórcy podrzucili w tej materii wytłumaczenie, ale jest ono bardziej protezą niż czymś, co można brać serio
Również mocno naciągane jest to, że za każdym razem bohater natyka się po przeskoku na jakąś osobę. Nawet w czasach, gdy na terenie całej Ameryki żyło nie więcej niż kilka tysięcy ludzi. Z drugiej strony  zaskakująco dobrze dopilnowano realiów. Ludzie w przeszłości są brudni, przedwcześnie postarzali, technika jest prymitywna, a wzajemne relacje podróżnika i tubylców wyglądają zupełnie sensownie. Starano się też pamiętać o tym, że zażycie pigułki na dachu budynku spowoduje po przeskoku upadek z dość znacznej wysokości, aczkolwiek zignorowano z kolei sprawę sukcesywnego podnoszenia się obszarów zurbanizowanych, w związku z czym siedzący na kanapie w swoim salonie bohater po przenosinach o nieco ponad dwa stulecia wstecz stoi po kolana w wodzie.
Są to jednak rzeczy, które nie pchają się tak mocno w oczy, bowiem film jest i ciekawy, i dobrze zrobiony, dzięki czemu podczas seansu widz raczej nie ma czasu na roztrząsanie ewentualnych fabularnych potknięć.
[image: ]
Na koniec dwa słowa o twórcach. Reżyserami tego obrazu są Justin Benson i Aaron Moorhead, tandem, który odpowiada za powstanie m.in. zakręconego Resolution z 2012 roku (przeprowadzony na pustkowiu odwyk kolegi zaczyna wpadać w spiralę dziwnych zdarzeń, zwłaszcza gdy pojawiają się nagrania tego, co bohaterowie dopiero zrobią), świetnego Spring z 2014 roku (wakacje we Włoszech kończą się dość mrocznym romansem z powiedzmy, że syreną) i równie doskonałego Endless z 2017 roku, w pewien sposób korespondującego z Resolution (dwaj bracia trafiają do obozu poszatkowanego obszarami czasowych pętli). Ich najnowszy obraz Coś w spłachetku ziemi też próbuje grać tajemnicą i dziwnymi zjawiskami związanymi z domniemaną wizytą obcych, ale zamiast intrygować, raczej męczy przerysowaną, pretensjonalną manierą i fabularnym rozmemłaniem. Jednak nawet i on potrafi zakręcić w głowie. Mam nadzieję, że ta reżyserska spółka nie raz jeszcze nas zaskoczy czymś ciekawym




Tytuł: Synchronic
Data premiery: 5 grudnia 2019
Reżyseria: Justin Benson, Aaron Moorhead
Zdjęcia: Aaron Moorhead
Scenariusz: Justin Benson
Obsada: Anthony Mackie, Jamie Dornan, Katie Aselton, Ally Ioannides, Ramiz Monsef, Bill Oberst Jr., Betsy Holt, Shane Brady
Muzyka: Jimmy Lavalle
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 102 min
Gatunek: dramat, groza / horror, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Deadloch:Odc. 4. Wielka siła mediów

  Marcin Mroziuk

  Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto Deadloch
  

  
  Wprawdzie Dulcie Collins i Eddie Redcliffe wreszcie zaczynają ze sobą współpracować, ale wciąż są daleko od schwytania zabójcy. W dodatku nie mogą za bardzo liczyć na wsparcie ze strony komendanta, a na domiar złego nadmierne  zdaniem Cath York  zaangażowanie pani sierżant w prowadzenie śledztwa wywołuje kolejne napięcia w jej małżeństwie.
Ekstrakt: 80%
[image: Deadloch]
W przypadku detektyw z Darwin nietrzymanie języka za zębami w barze oznacza konieczność zmierzenia się z reakcjami na opublikowany kolejnego dnia artykuł z jej wypowiedziami obrażającymi wiele osób. Pewnym zaskoczeniem może być to, że Eddie Redcliffe nie tylko chce załagodzić stosunki z miejscowymi policjantami, ale również zgadza się przeprosić Phila McGangusa. Z kolei ten ostatni próbuje wykorzystać dziennikarzy do walki z burmistrz Aleyną Rahme, co zmusza ją do przejścia do medialnej kontrofensywy. Trzeba też przyznać, że kończąca ten odcinek jej konferencja prasowa będzie miała naprawdę burzliwy przebieg.
Wcześniej możemy się przekonać, że zarówno Dulcie, jak i Eddie uważają, że mordercą jest kobieta, która dobrze znała swoje ofiary. Według ich ustaleń pierwszym zabitym był Rod Dixon, dlatego najpierw decydują się porozmawiać z jego żoną Margaret Carruthers. Początkowo Collins jest dość sceptycznie nastawiona do teorii o miejscowej potentatce będącej seryjną zabójczynią, ale nie może ignorować niepokojących tropów. 
Okazuje się bowiem, że małżeństwo byłego burmistrza było dalekie od ideału, a po jego śmierci w Deadloch nastąpiły zmiany, które z pewnością nie przypadłyby mu do gustu. Co istotne, to właśnie jego małżonka pomogła Aleynie Rahme w trakcie wyborów, a także wspierała inne mieszkanki przy rozkręcaniu ich biznesów. Wszystkie te działania Margaret miały jeden cel  aby miasto założone przez jej przodków stało się wspaniałym miejscem do życia dla kobiet, w szczególności tych o odmiennej orientacji seksualnej. W sumie nic dziwnego, że nie podobało się to wielu mężczyznom, w tym choćby Philowi McGangusowi, który z chęcią sam zostałby następcą Roda Dixona. Na niekorzyść Carruthers przemawia również to, że miała dostęp do pentobarbitalu, który znaleziono w ciałach Lathamów. Jednak kiedy ten ciąg poszlak wydaje się już zamykać, jeden nowo odkryty fakt powoduje, że śledztwo trzeba prowadzić w zupełnie innym kierunku!
Dla odmiany na pierwszy rzut oka Sam ODwyer pod wieloma względami różnił się od pozostałych zabitych mężczyzn. Nic nie wiadomo o jakichś jego ciemnych sprawkach, a mieszkańcy Deadloch darzyli go szacunkiem i sympatią. Tyle że także w tym przypadku pozory mogą mylić. Już wcześniej bowiem pojawił się w policyjnych aktach  wprawdzie jako ofiara napaści, ale zapewne czymś ją sprowokował W dodatku Kate, zastępująca nieobecnego czasowo miejscowego lekarza sądowego, odkrywa przeoczone przez niego fakty dotyczące zwłok ODwyera. To z kolei prowokuje do stawiania pytań o jego zachowanie w dniu śmierci i jej okoliczności. Nowe światło na tę postać rzuca zaś Abby Matsuda, która wydobywa niespodziewane wyzwanie od swej dawnej szkolnej koleżanki. Można się też spodziewać, że to jeszcze nie koniec zaskakujących zwrotów akcji w tej sprawie.




Tytuł: Deadloch
Dystrybutor:  Amazon Prime
Reżyseria: Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto
Scenariusz: Kate McCartney, Kate McLennan, Madeleine Sami
Obsada: Kate Box, Alicia Gardiner, Nina Oyama, Tom Ballard
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Australia
Gatunek: komedia, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Znikająca panna młoda

  Sebastian Chosiński

  Swietłana Petrijczuk Jestem tutaj
  

  
  Scenarzystka i reżyserka Swietłana Petrijczuk jest Rosjanką, choć urodziła się w dzisiejszym Kirgistanie. Studia kończyła w Moskwie, ale bardzo często pracuje w Kazachstanie. Tam też przed czterema laty powstał jej pierwszy film kinowy  dramat kryminalny Jestem tutaj, który wprawdzie trudno uznać za dzieło wybitne, ale nie da się ukryć, że dostarcza sporo rozrywki.
Ekstrakt: 60%
[image: Jestem tutaj]
W tej chwili w krajach położonych na wschód od naszych granic większy rozgłos towarzyszy autorce Jestem tutaj niż jej dziełu. Nakręcony w Kazachstanie film, którego premiera miała miejsce w czerwcu 2019 roku, zszedł na drugi plan. A zdecydowały o tym w zasadzie względy pozaartystyczne, aczkolwiek to właśnie twórczość Swietłany Petrijczuk (rocznik 1980) posłużyła władzom Rosji za pretekst do jej uciszenia. Ale po kolei Przyszła scenarzystka, reżyserka i dramaturżka urodziła się we Frunze, czyli dzisiejszym Biszkeku, stolicy Kirgistanu. Wychowała się jednak w Rosji i tam zaczęła robić karierę w światku teatralnym. Jest absolwentką moskiewskich Wyższej Szkoły Sztuk Scenicznych Konstantina Rajkina i kurs Michaiła Ugarowa w Teatr.com. Szybko trafiła też do świata kinematografii. Zadebiutowała krótkometrażowym dramatem Hegel (2014); następnie znalazła się w zespole scenarzystów pracujących nad kazachskimi telenowelami Album rodzinny (2014-2015) oraz Ajman i Szołpan (2016), ale również rosyjskiego serialu komediowego Jak zostałem Rosjaninem (2015), w którym główną rolę zagrał Mateusz Damięcki.
W 2018 roku na podstawie własnego scenariusza nakręciła dwunastoodcinkowy melodramatyczny serial Bezsenność, a rok później zadebiutowała jako autorka dzieła kinowego omawianym dzisiaj thrillerem Jestem tutaj (który zresztą przed dwoma laty doczekał się rozbudowanej wersji telewizyjnej zatytułowanej Zaginiona). Nieszczęście Petrijczuk zaczęło się w ubiegłym roku, kiedy to władze Rosji wzięły pod lupę oparty na jej dramacie wystawiany w jednym z teatrów moskiewskich spektakl Finist  dzielny sokół (względnie Baśń o Jasnym Sokole), którego tytuł nawiązuje do popularnej bajki. Przedstawienie opowiada o młodych Rosjankach, które za sprawą swych aktywności w mediach społecznościowych radykalizują się religijnie i społecznie, a następnie wyjeżdżają do Syrii, by zostać żonami fundamentalistów islamskich. W maju tego roku policja aresztowała Petrijczuk oraz reżyserkę spektaklu Jewgieniję Berkowicz. Obie panie zostały oskarżone o publiczne nawoływanie do działalności terrorystycznej i wpisane na listę działaczy organizacji ekstremistycznych. Ba! w ich dziele doszukano się też propagacji radykalnego feminizmu. Co im za to grozi? Może nawet odsiadka w kolonii karnej.
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Mam oczywiście nadzieję, że tak się nie stanie. Że niewinne artystki pod wpływem nacisków opinii międzynarodowej opuszczą jak najszybciej areszt (choć sąd, który zebrał się na początku lipca, nie zdecydował się na ich uwolnienie) i znajdą się w kraju, w którym nie będą poddawane presji politycznej. Po takim wstępie niełatwo przejść wątku o znacznie mniejszym ciężarze gatunkowym, jaki jest wzmiankowany już wcześniej pełnometrażowy debiut Swietłany. To bardzo klasyczna opowieść, której autorką, gdyby powstała przed paroma dekadami, mogłaby być Agatha Christie. Historia rozgrywa się w ciągu kilku nocnych godzin w luksusowym hotelu w Astanie bądź Ałmatach. Około godziny dwudziestej pierwszej szefowa ochrony placówki Jewgienija Władimirowna (wciela się w nią Rosjanka Anastazja Tarasowa) wzywa policję w związku z zaginięciem jednej z lokatorek. Na miejscu pojawia się major Ołżas Murajew (w tej roli pojawia się mający ostatnio świetną passę Aziz Bejszenalijew  patrz: Likwidator, Dwudziestu ośmiu panfiłowców, Dzielnice miasta). Początkowo podchodzi on do całej sprawy z dużą pobłażliwością, lecz kiedy dowiaduje się, o kogo chodzi, jego nastawienie diametralnie się zmienia.
[image: ]
Nie, nie dlatego, że zaginiona to ktoś znaczący. Nazwisko Aminy (która ma twarz Ajsułu Azimbajewej, znanej z Samotnej oraz Biznesmenów) nic mu nie mówi. Okazuje się jednak, że jest ona narzeczoną Sanżara (Gazret Jerżanow) i za dwa dni w tym właśnie hotelu ma odbyć się ich huczny ślub. Sanżar to natomiast syn Bagdada Mukiejewa (Murat Bisenbin  vide Tomyris, Wojownik), przedsiębiorcy i bankowca, który przed laty zamieszany był w bardzo niejasne interesy. Major Murajew i jego ludzie przystępują do akcji: przeglądają hotelowy monitoring, rozmawiają z pracownikami, wreszcie przesłuchują innych mieszkańców tego samego piętra, na którym zatrzymali się  choć każdy w innym numerze  Amina, Sanżar, Bagdad i jego małżonka (Żybek Żappasbajewa). A to bardzo ciekawa menażeria. Są wśród nich między innymi szwedzki konsultant w branży IT Noah Larssen (Antoine Doukravets) i bloger Arman Kasymow (coraz popularniejszych Czingiz Kapin  patrz: Satasz, Finansista), piosenkarka i celebrytka Ajlin Ajdarowa (Ajnur Bermuchambetowa) oraz małżeństwo emerytów z Omska (Michaił Tokariew i Natalia Dałmatowa). Każdy z nich zdaje się coś ukrywać przed policją.
[image: ]
Gdy Murajew prowadzi swoje dochodzenie na zabezpieczony przez policję telefon komórkowy Aminy przychodzi bardzo krótko i konkretna wiadomość tekstowa, składa się ona z zaledwie dwóch słów: Jestem tutaj. Od tego momentu policja nie ma wątpliwości, że nawet jeśli kobietę porwano, to dotąd nie opuściła ona hotelu. Tylko jak ją znaleźć w wieżowcu, w którym nie brakuje przecież pomieszczeń i zakamarków? Gdy potencjalni świadkowie zdarzenia nie tylko nic konkretnego nie chcą zeznać, ale na dodatek najprawdopodobniej kłamią? Z czasem Murajew nabiera przekonania, że odpowiedzi na wszystkie pytania należy szukać w przeszłości  zarówno tajemniczej Aminy, jak i rodziny Mukiejewów. Będąca autorką scenariusza Swietłana Petrijczuk umiejętnie porozkładała wszystkie elementy, aby następnie sukcesywnie przed oczyma widzów umieszczać je w odpowiednich miejscach i prowadzić do rozwiązania. Co staje się problemem  to fakt, że im bliżej końca, tym bardziej akcja przyspiesza.
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Nie byłoby to nic złego, gdybyśmy mieli do czynienia z kinem akcji, ale przecież Jestem tutaj to historia detektywistyczna, tutaj pośpiech fabularny nie jest wskazany. Można bowiem odnieść wrażenie, że nad pewnymi istotnymi dla opowieści epizodami scenarzystka i reżyserka w jednym przeskakuje, nie poświęca im należytej uwagi, nie pozwala im wybrzmieć. Szast-prast!  i pojawia się rozwiązanie zagadki, jakby wyjęte z kapelusza. Całkiem możliwe, że sama Petrijczuk doszła do podobnego wniosku i stąd wzięło się rozwinięcie fabuły w formie czteroodcinkowego miniserialu. W sumie to ponad godzina materiału filmowego więcej. Ale warto sięgnąć również po wersję okrojoną, aby dowiedzieć się, co przydarzyło się pięknej Aminie i kto pomógł majorowi Murajewowi doprowadzić śledztwo do końca.




Tytuł: Jestem tutaj
Tytuł oryginalny: Мен мұндамын [Я здесь]
Reżyseria: Swietłana Petrijczuk
Zdjęcia: Matwiej Szestakow
Scenariusz: Swietłana Petrijczuk
Obsada: Aziz Bejszenalijew, Anastazja Tarasowa, Sangadży Tarbajew, Gazret Jerżanow, Ajsułu Azimbajewa, Czingiz Kapin, Murat Bisenbin, Michaił Tokariew, Natalia Dałmatowa, Antoine Doukravets, Żałgaz Żangazin, Danijar Swankułow, Serik Sałkinbajew, Ajnur Bermuchambetowa, Żybek Żappasbajewa, Nyszanbek Żubanajew
Muzyka: Kirył Soboliew
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Kazachstan
Czas trwania: 104 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Utracony skarb

  Marcin Mroziuk

  Antoni Nykowski Pan Samochodzik i templariusze
  

  
  Nie ma nic złego w odchodzeniu w adaptacjach filmowych od oryginału (tak zresztą było też w świetnym serialu ze Stanisławem Mikulskim w tytułowej roli), ale w przypadku nowego Pana Samochodzika i templariuszy pomysły scenarzysty sprawiły, że główny bohater bardziej kojarzy się z różnymi ikonami popkultury niż z panem Tomaszem z powieści Zbigniewa Nienackiego. Co gorsza, nie przekłada się to wcale na atrakcyjniejszą fabułę.
Ekstrakt: 40%
[image: Pan Samochodzik i templariusze]
W sumie trudno nawet określić, dla kogo ten film został nakręcony. Fanom książek o Panu Samochodziku raczej nie wystarczy to, że akcja toczy się w czasach PRL-u, wszyscy szukają skarbu templariuszy, głównemu bohaterowi pomagają sympatyczni harcerze, a wehikuł sprawdza się w wielu krytycznych sytuacjach. W istocie fabuła ma bowiem niewiele więcej wspólnych elementów z powieścią. Z kolei dla młodych widzów może być tutaj zbyt dużo przemocy, a pan Tomasz dopiero pod koniec seansu (o ile do niego dotrwają) może zacząć zdobywać ich sympatię. Trudno też oczekiwać, że wyraźnie widoczne w tym dziele liczne popkulturowe inspiracje zapewnią mu światową widownię  bo po co oglądać niezbyt udane naśladownictwo, jeśli można sięgnąć po oryginały?
Niedobre przeczucia odnośnie do całej fabuły można mieć już w czasie początkowych scen, gdy jesteśmy świadkami starcia w leżącej na odludziu latarni morskiej. No cóż, może to są wyczyny godne na przykład Indiany Jonesa (szczególnie jeśli wziąć pod uwagę image przeciwnika pana Tomasza, który wygląda trochę jak zły Zorro), ale trudno nie zastanawiać się w tym momencie, po kiego diabła wprowadzane są nieznane z powieści postacie i w zupełnie odmienny sposób ukazany jest Petersen. Wprawdzie tak jak w oryginale jest on zagranicznym poszukiwaczem skarbów rywalizującym z głównym bohaterem, ale w filmie nie dość, że jest też jego dobrym znajomym, to w dodatku szybko zostanie wyeliminowany w naprawdę dramatycznych okolicznościach, a jego miejsce zajmie córka Karen.
Po tym dynamicznym początku mamy chwile wytchnienia, gdy główny bohater na konferencji prasowej w Muzeum Narodowym w Warszawie prezentuje odnaleziony złoty krzyż, który ma być wskazówką prowadzącą do ukrytego skarbu templariuszy. Niestety z każdą kolejną minutą konsternacja widzów tylko rośnie. Nawet pal licho to, że Gierymska  będąca przełożoną pana Tomasza (zamiast powieściowego dyrektora Marczaka)  przypomina M z filmów o Jamesie Bondzie, bo Ewa Błaszczyk w tej roli wypada całkiem przekonująco. Zresztą z serią o agencie 007 musi kojarzyć się również postać wuja Gromiłło (całkiem udany występ Adama Ferencego), który w filmie nie tylko wciąż żyje, ale też nadal podrasowuje słynny samochód. Większym problemem jest jednak to, że wraz z pojawieniem się na ekranie tajemniczej Łajmy (niewiele tutaj pomaga ciepło wprost emanujące z Anny Dymnej) fabuła coraz bardziej oddala się od logiki i prawdy historycznej, a o zakończeniu w tym kontekście to chyba w ogóle lepiej już nie wspominać.
Niby powinniśmy z wypiekami na twarzy obserwować zaciętą rywalizację o cenny skarb, ale mamy nieodparte wrażenie, że zaserwowano nam danie drugiej świeżości. Można zrozumieć, że twórcy chcieli zainteresować Panem Samochodzikiem światową widownię, ale czy naprawdę w tym celu trzeba go było upodabniać do Roberta Langdona? Poważnym mankamentem jest również to, że główny bohater przez większość filmu jest dość antypatyczny. Może i ma on podstawy, by być przekonanym o własnej wielkości, ale z przykrością patrzymy, jak z góry traktuje Bogu ducha winną dziennikarkę czy troje harcerzy. Pod względem gry aktorskiej Mateuszowi Janickiemu w sumie nie można niczego zarzucić, ale scenariusz ustawił go niestety w roli chłopca do bicia. Niewiele tutaj pomaga nawet przemiana, jaka zachodzi w panu Tomaszu, gdy cała ta przygoda dobiega końca.
Niestety Pan Samochodzik i templariusze w wersji Neflixa to tak naprawdę dość swobodna wariacja na temat powieści Zbigniewa Nienackiego, która nie ma szansy ani odnieść światowego sukcesu, ani spełnić oczekiwań fanów cyklu o panu Tomaszu. Na podstawie końcowych scen można podejrzewać, że twórcy mają ochotę wziąć się teraz za adaptację Pana Samochodzika i tajemnicy tajemnic, ale chyba lepiej byłoby, gdyby z tego zrezygnowali.




Tytuł: Pan Samochodzik i templariusze
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 12 lipca 2023
Reżyseria: Antoni Nykowski
Scenariusz: Bartosz Sztybor
Na podstawie: Zbigniew Nienacki
Obsada: Mateusz Janicki, Sandra Drzymalska, Maria Dębska, Olgierd Blecharz, Przemysław Bluszcz, Anna Dymna
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 1 godz. 50 min
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXXVIII) lipiec-sierpień 2023
  




  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Kiedy wejdziesz między wilki

  Sebastian Chosiński

  Bołotbek Szamszyjew Wilcza jama
  

  
  Po przedstawionym przed tygodniem kazachskim dramacie kryminalnym Ofiary nie mają żadnych roszczeń dzisiaj przychodzi kolej na kino gatunkowe rodem z Kirgizji. Wilcza jama to rasowy film sensacyjny, pod którym jako reżyser i współscenarzysta podpisał się Bołotbek Szamszyjew, twórca znany głównie jako wyśmienity adaptator książek Czingiza Ajtmatowa. A to już samo w sobie jest wystarczającą rekomendacją.
Ekstrakt: 70%
[image: Wilcza jama]
Zasług reżysera Bołotbeka Szamszyjewa (1941-2019) dla rozwoju kinematografii kirgiskiej nie da się przecenić. To jeden z tych twórców, którzy w czasach Związku Radzieckiego zdefiniowali pojęcie środkowoazjatyckiego easternu. Wystarczy wspomnieć o takich jego obrazach, jak Wystrzał na przełęczy Karasz (1968) czy Szkarłatne maki Issyk-Kulu (1972). Przede wszystkim jednak zasłynął w świecie jako niezrównany adaptator twórczości Czingiza Ajtmatowa. zetknął się z nią jeszcze jako bardzo młody artysta, w swoim jedynym występie aktorskim na dużym ekranie w dramacie Znój (1962) Łarisy Szepitko. Po latach natomiast wyreżyserował Echo miłości (1974), Biały statek (1975), Żurawie przyleciały wcześnie (1979) oraz Wejście na Fudżi (1988). Od czasu do czasu realizował też filmy oparte na własnych, oryginalnych scenariuszach, jak chociażby obyczajowe Wśród ludzi (1978), dramat kryminał Wilcza jama (1983) i wojenni Snajperzy (1985).
Dzisiaj zajmiemy się dwuczęściową kinową Wilczą jamą, której scenariusz wyszedł spod piór Szamszyjewa i kompletnie zapomnianego Erkena Abiszewa. Obraz, którego premiera odbyła się w drugiej połowie maja 1984 roku, okazał się  jak na dzieło wyprodukowane w wytwórni Kirgizfilm  sporym sukcesem. W całym Kraju Rad w ciągu kolejnych siedmiu miesięcy oglądnęło go bowiem prawie 21,5 miliona widzów. Czemu to przypisać? Głównie temu, że było to  wprawdzie dość specyficzne, ale jednak  kryminalne kino akcji. Na dodatek w roli głównej obsadzono bardzo w tamtym czasie popularnego, urodzonego w Kirgizji w połowie Tatara, w połowie Uzbeka Tałgata Nigmatulina (1949-1985), który dał o sobie znać w easternie Siódma kula (1972), lecz wielką sławę zdobył dopiero kilka lat później za sprawą sensacyjnych Piratów XX wieku (1979). Niestety, niespełna rok po premierze Wilczej jamy został w Wilnie zamordowany przez swoich towarzyszy z bandyckiej sekty religijnej, kiedy odmówił im wzięcia udziału w wymuszeniu rozbójniczym.
Zasadnicza akcja filmu rozgrywa się w połowie lat 60., ale swoimi korzeniami sięga okresu powojennego. W zawierusze lat stalinowskich dziesięcioletni Samat Kasymow i jego siostra Marijam trafiają do domu dziecka, chociaż są jedynie półsierotami. Ich matka żyje, lecz nie ma najmniejszej ochoty zajmować się swoim starszym potomstwem, skoro ma młodsze z innym mężczyzną. Opiekunowie są wredni i często używają wobec dzieci przemocy; gdy pewnego dnia Marijam zostaje pobita przez opiekunkę, Samat staje w jej obronie. W efekcie oboje zostają wyrzuceni za drzwi. Wracają do domu rodzinnego, lecz, jak się okazuje, jedynie po to, aby przekonać się, że nikt ich tam nie chce. Udają się więc do Frunze (dzisiejszego Biszkeku, stolicy Kirgistanu), zakładając, że w dużym mieście łatwiej będzie przetrwać. Stają się bezprizornymi, żyją na ulicy, utrzymają się z tego, co wyżebrzą albo co ukradnie chłopak.
Przed ostateczną demoralizacją Samata ratuje przypadek; na ulicy zwraca na niego uwagę poruszający się na wózku inwalidzkim starzec  to cieszący się szacunkiem bohater wojenny Musa Szaripow (w tej roli rzeczywiście będący od końca lat 60. inwalidą kazachski aktor Kenenbaj Kożabekow  patrz: Krew i pot). Jest człowiekiem majętnym, postanawia więc pomóc chłopcu i jego siostrze  daje im pieniądze i dobrą radę, by porzucili miasto i udali się na wieś, w rodzinne strony. Samat bierze to sobie do serca. Zrywa z życiem na ulicy, kończy szkołę podstawową i ma zamiar zacząć naukę w technikum. Po latach pojawia się u Musy ponownie (tym razem już wciela się w Kasymowa wspomniany Tałgat Nigmatulin), by podziękować za udzielone wsparcie i przekonać starca, że jego uczynek przyniósł dobre owoce. Później wraca, by zakomunikować, iż zaczyna studia na wydziale stosunków międzynarodowych, by przedstawić Szaripowowi swoją dziewczynę Adżar (w tej roli Ajturgan Temirowa, znana z kilku innych filmów Bołotbeka Szamszyjewa, w tym Żurawie przyleciały wcześnie). Zaprzyjaźnia się również z nieco starszym Rahimem (Bekin Sejdakmatow), innym podopiecznym Musy.
Coś niezwykłego jest w tym bezinteresownym wsparciu, jakiego udziela Samatowi Szaripow, prawda? Przychodzi jednak moment, kiedy Kasymow zostaje wciągnięty w grę, której wolałby nigdy nie podejmować. Wszystko zaczyna się jednak na tyle niewinnie, że mężczyzna nawet nie zdaje sobie z tego sprawy. Zostaje poproszony przez Musę o dostarczenie pod wskazany adres walizki  raz, potem drugi. Nie wie, co się w niej znajduje. Ale gdyby do niej zajrzał, byłby mocno zaskoczony. Z czasem okazuje się, że to były jedynie próby  w ten sposób Szaripow i jego ludzie sprawdzali Samata, czy jest lojalny i na ile mogą mu ufać. Przekonawszy się, że tak, Musa wreszcie wyjawia mu prawdę, a ta wywołuje w Kasymowie szok. Inwalida jest bowiem tak naprawdę człowiekiem trudniącym się kontrabandą, pracującym na zlecenie smiertelnie groźnego bossa Babachana, którego  jak mówią członkowie szajki  nikt nigdy nie widział i zobaczyć nie powinien.
Samat wpada więc w pułapkę, jak się wydaje, bez wyjścia. Jeżeli złapie go milicja, może długie lata spędzić w kolonii karnej. Jeśli spróbuje wyrwać się z łap bandytów, ludzie złorwogiego Babachana zechcą zapewne szantażem zmusić go do uległości bądź, gdy będzie dalej im się opierał, wystawią go na odstrzał mundurowym. Tytuł filmu ma znaczenie symboliczne i nawiązuje właśnie do sytuacji, w jakiej znajduje się Kasymow. Choć tak naprawdę historię tę poznaje z ust Szaripowa. Jako młody chłopak i przemytnik, jeszcze w latach 20., wpadł do zastawionej przez kłusowników jamy, w której znajdowały się już uwięzione dwa wilki. By nie paść ich ofiarą, musiał zdobyć zaufanie dzikich zwierząt, stać się jednym z nich. Samat też nie ma wyboru. Ale to wcale nie oznacza, że chce porzucić swoje ideały, nadzieje i ambicje, decydując się już na dobre na życie poza prawem. Dzięki temu w części drugiej dzieło Szamszyjewa nabiera rumieńców i zapracowuje sobie na wysokie oceny.
W Wilczej jamie  obok aktorów wymienionych wcześniej  zobaczyć możemy jeszcze przynajmniej kilka znanych wielbicielom kina radzieckiego twarzy. W pułkownika milicji Fursała Turabajewa, nadzorującego akcję przeciwko bandzie Babachana, wcielił się Sujmenkuł Czokmorow (vide Dżamila, Komisarz nadzwyczajny, Czerwone jabłko), a w bandziora o ksywce Ponury  Orozbek Kutmanalijew (etatowy odtwórca ról drugoplanowych w filmach Bołotbeka Szamszyjewa). Co ciekawe, zaskakująco mocny był na planie tego obrazu zaciąg ukraiński: komisarz (generał) milicji Nikołaj Timofiejew ma twarz Nikołaja Kriukowa (Córka Strationa, Chcę wierzyć), kapitan Wasilij Bałachow  Aleksandra Miliutina (Tylko «starcy» idą w bój, Kontrnatarcie), natomiast wyglądający wyjątkowo nieprzyjaźnie zbir o psuedonimie Ochrypły  Wiktora Miroszniczenko (Nie ma żołnierzy nieznanych, Szli żołnierze, Powtórnie urodzony).




Tytuł: Wilcza jama
Tytuł oryginalny: Бөрү зындан [Волчья яма]
Reżyseria: Bołotbek Szamszyjew
Zdjęcia: Manasbek Musajew
Scenariusz: Erken Abiszew, Bołotbek Szamszyjew
Obsada: Tałgat Nigmatulin, Kenenbaj Kożabekow, Ajturgan Temirowa, Sujmenkuł Czokmorow, Żurobek Arałbajew, Nikołaj Kriukow, Aleksandr Miliutin, Murat Mambetow, Orozbek Kutmanalijew, Wiktor Miroszniczenko, Tochtachun Bachtybajew, Anatolij Pliuto, Wenera Nigmatulina, Bekin Sejdakmatow, Sabira Kumuszalijewa, Edilbek Czokubajew, Nikołaj Marusicz
Muzyka: Wiktor Lebiediew
Rok produkcji: 1983
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 146 min
Gatunek: kryminał, melodramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Deadloch:Odc. 5. Tropy prowadzą na manowce

  Marcin Mroziuk

  Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto Deadloch
  

  
  Nie jest specjalnym zaskoczeniem, że po ostatnich medialnych wpadkach Dulcie Collins i Eddie Redcliffe za wszelka cenę starają się unikać kontaktów z dziennikarzami. Mogłoby się wydawać, że odkrycie kolejnych zwłok uniemożliwi im to, ale w tym przypadku komisarz Hasting idzie im na rękę. Problem w tym, że szef jednocześnie stawia parze policjantek jednoznaczne ultimatum.
Ekstrakt: 70%
[image: Deadloch]
Co istotne, morderca nie tylko uderzył po raz kolejny, ale uczynił to w wyjątkowo widowiskowy sposób. Otóż ciało Jimmyego Cooka zostało przymocowane łańcuchami do krzyża ustawionego na plaży i  podobnie jak u innych ofiar  pozbawione języka. W związku z tym nowym religijnym elementem zbrodni Dulcie i Eddie postanawiają porozmawiać z miejscowym duchownym, co okazuje się dobrym posunięciem. Ojciec Terrance dostarczy im bowiem nie tylko listę wiernych, lecz również napisane przez siebie scenariusze kryminałów (chciał zasięgnąć opinii fachowców). W ich lekturę wciągnie się Sven Alderman (chociaż zdecydowanie nie jest to proza najwyższych lotów) i to dzięki gamoniowatemu policjantowi niespodziewanie dostarczą one później śledczym cennych wskazówek! 
Z kolei z listy połączeń z telefonu Jimmyego wiadomo, że feralnej nocy wielokrotnie próbował się dodzwonić do Vanessy Latham. Oczywiste jest, że przesłuchanie wdowy po Trencie jest konieczne, skoro pojawia się ona już przy kolejnej ofierze. Po rozmowie z nią nawet Eddie dochodzi jednak do wniosku, że to ślepy zaułek  a widzom nie pozostaje nic innego, jak zgodzić się z panią detektyw o niewyparzonym języku.
W tym odcinku przekonamy się również, że całkiem sporo można wywnioskować na podstawie graffiti w męskiej toalecie. To właśnie z jego powodu Redcliffe jest gotowa porzucić wcześniej założenie, że mordercą jest kobieta. W efekcie głównym podejrzanym staje się Mike Nugent, który pasuje do tej roli także dlatego, że z powodu czasowej nieobecności w Deadloch nie został poddany testom DNA. Wkrótce prowadzące śledztwo czują, że mogą świętować sukces, bo przeszukanie jego domu dostarcza kolejnych dowodów obciążających tego było policjanta. Szybko się okazuje, że to zdecydowanie przedwczesna radość. Trzeba zarazem przyznać, że jego przesłuchanie jest interesującym i dość zaskakującym widowiskiem, bo w jego trakcie wychodzi na jaw, że postawny mężczyzna skrywa sekret zupełnie innego rodzaju niż zabójcze skłonności.
Dulcie i Eddie nie mają wiele czasu, aby pogodzić się z jeszcze jedną porażką, bo wiedzą, że już wkrótce komisarz może odebrać im prowadzenie śledztwa. Co ciekawe, chociaż ich myśli podążają odmiennymi torami, niemal jednocześnie odkrywają, kto został przez nie przedwcześnie usunięty z listy podejrzanych. Jeżeli weźmiemy pod uwagę ich dotychczasowe niepowodzenia, nie możemy być jednak pewni, czy w tym przypadku trafiły wreszcie na właściwy trop. W każdym razie rzeczywiście zachęca to do obejrzenia kolejnego odcinka.




Tytuł: Deadloch
Dystrybutor:  Amazon Prime
Reżyseria: Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto
Scenariusz: Kate McCartney, Kate McLennan, Madeleine Sami
Obsada: Kate Box, Alicia Gardiner, Nina Oyama, Tom Ballard
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Australia
Gatunek: komedia, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Pościg z drągiem za pociągiem

  Agnieszka Achika Szady

  Christopher McQuarrie Mission: Impossible Dead Reckoning
  

  
  No dobrze, drąg pojawił się w zupełnie innej scenie, ale kończą mi się pomysły na tytuły recenzji filmów sensacyjnych. Zabili go i uciekł wykorzystałam już dawno temu. A pościg za pociągiem w nowej odsłonie Mission Impossible jak najbardziej się pojawia.
Ekstrakt: 90%
[image: Mission: Impossible Dead Reckoning]
Po wykorzystaniu rozmaitych nacji i organizacji (prawdziwych lub fikcyjnych) w siódmej części cyklu Mission Impossible wrogiem Ethana i spółki jest sztuczna inteligencja. Jeżeli Tom Cruise zechce kiedyś nakręcić kolejną część (nie mówię o drugim odcinku, który ukaże się za rok), to pozostaną mu już chyba tylko kosmici
Jeśli ktoś lubi filmy szpiegowskie, w których bohaterowie dysponują niemal magicznymi technologiami, umożliwiającymi im infiltrację najpilniej strzeżonych miejsc czy wcielanie się w dowolną osobę (z głosem włącznie), a mimo to muszą nieźle nawysilać zarówno mózg, jak i mięśnie, to prawdopodobnie jest fanem cyklu o niemożliwych misjach. Równie ważna jak gadżety i znajomość sztuk walki jest tam umiejętność improwizacji, spostrzegawczość, doskonała pamięć długo można by wyliczać. Ale to wszystko byłoby niczym bez zalet charakteru głównego bohatera. Niezłomna szlachetność Ethana Hunta sprawia, że nieraz nawet przeciwnik opowie się w końcu po jego stronie. Oczywiście nie chodzi o głównego wroga, ale o pomniejszych pomagierów lub przedstawicieli prawa.
No i jest to film, który wszystko traktuje całkowicie serio, bez wkładania w usta postaci dowcipnych komentarzy w najbardziej stresujących momentach. Nie znaczy to, że stroni od humoru, ale jest to raczej humor sytuacyjny, na przykład w scenie, gdzie Ethan i Grace znajdują czekający na nich służbowy samochód. Często podkreślana jest za to samotność agentów, jak i ból po stracie bliskiej osoby. W ogóle więź między członkami IMF jest jedną z najmocniejszych stron tego cyklu. Ethan, Luther, Benji i Ilsa to ludzie, którzy bez wahania wskoczą w ogień jeden za drugiego. Dzięki temu ich przygody ogląda się z zapartym tchem: bo nie wystarczy wyrafinowana fabuła, kiedy nie chce się kibicować bohaterom. Tutaj się chce, i to bardzo.
Film ma dobre tempo, choć odrobinę zmęczyło mnie częste tłumaczenie fabuły przez różne postaci. Szczególnie na początku, w scenie posiedzenia różnych Bardzo Ważnych Osób wyglądało to wręcz jak czytanie tekstu z podziałem na role. Aż miałam problem ze skupieniem uwagi.
Sporo jest w Dead Reckoning zabawy światłem, poczynając od sylwetek pojawiających się na jego tle, poprzez pościg w mrocznych uliczkach lub krużganku iluminowanym świecami, aż po psychodeliczną imprezę w weneckim pałacu, gdzie lasery i reflektory wywołują momentami wrażenie pewnego odrealnienia.
A co to właściwie jest dead reckoning? Po sprawdzeniu w Wikipedii trudno się dziwić, że dystrybutor pozostawił tytuł w oryginale. Mission Impossible: Nawigacja zliczeniowa brzmiałoby niezbyt zachęcająco. Cytując hasło: "ustalanie pozycji statku uzyskiwane poprzez obliczenie przebytej przez statek drogi od ostatniej pozycji obserwowanej. Obliczenia dokonuje się ustalając pozycję jednostki na podstawie kursu i szybkości (według liczby obrotów śruby lub wskazań logu)". Statek, a ściśle biorąc okręt podwodny odgrywa tutaj kluczową rolę, zaś niełatwa  obecnie właściwie już przestarzała  metoda nawigacji może nawiązywać do problemów, jakie napotykają bohaterowie. W tej części nie ma, jak na przykład w Rogue Nation, ciągłych wątpliwości co do lojalności poszczególnych osób, za to pojawia się przeciwnik o praktycznie nieograniczonych możliwościach. Jak walczyć ze sztuczną inteligencją, jeśli jednym z podstawowych narzędzi działania jest podpięty do sieci komputer? Film pokazuje krótką scenę, gdzie CIA i wojsko urządzają się wśród bezpiecznych, analogowych sprzętów, jednak grupa Ethana takich możliwości nie ma. Naprawdę ciekawi mnie, jak sobie poradzą; szkoda, że drugą część zobaczymy dopiero za rok.




Tytuł: Mission: Impossible Dead Reckoning
Data premiery: 14 lipca 2023
Reżyseria: Christopher McQuarrie
Scenariusz: Christopher McQuarrie
Obsada: Tom Cruise, Hayley Atwell, Ving Rhames, Simon Pegg
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Cykl: Mission: Impossible
Czas trwania: 2 godz. 43 min
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Ken odkrywa patriarchat, czyli bunt postaci drugoplanowych

  Agnieszka Achika Szady

  Greta Gerwig Barbie
  

  
  Barbie (Stereotypowa Barbie, jak czasem sama się określa, w odróżnieniu od Barbie Lekarki albo Barbie Pisarki) zaczyna mieć dziwne problemy i musi wyruszyć z misją do naszej rzeczywistości. Wraz z Kenem przybywają do Los Angeles. To zmieni cały układ sił w lalkowym świecie.
Ekstrakt: 70%
[image: Barbie]
Jeżeli ktoś oczekiwał komedii w stylu Bohatera ostatniej akcji, polegającej na zderzeniu wymyślonej postaci z realnym światem, to się zawiedzie. Owszem, Barbie i Ken są zdumieni, że w sklepie trzeba płacić, ale wątek ten znika, zanim się na dobre pojawi. No, jest jeszcze scena z oblaniem się wodą ze szklanki (w Barbielandzie naczynia nie zawierają napojów), ale to wszystko. Film jest hmmm. Manifestem (post?)feministycznym? Apologią równości? Opowieścią o kryzysie tożsamości? Odyseją o poszukiwaniu siebie? Mam wrażenie, że twórcy postanowili, że skoro tworzą film o głupiej lalce, to będzie on maksymalnie mądry, i naładowali do fabuły tyle problemów oraz psychologiczno-społecznych wypowiedzi, że aż zaczęło to być z lekka niestrawne. A i tak najbardziej przekonującą sceną była dla mnie prosta tyrada Grace (matki dziewczynki, która kiedyś bawiła się bohaterką) o licznych i nierzadko sprzecznych oczekiwaniach, jakie świat ma wobec kobiet: mają robić karierę, ale nie być zbyt twarde; być uwodzicielskie, ale nie za bardzo (bo wtedy są dziwkami) i umieć odmawiać mężczyznom, ale tak, by nie zranić ich ego (bo wtedy są cnotkami niewydymkami). I tak dalej. Jest to zasadniczo słuszne, chociaż dla równowagi zabrakło mi paru słów na temat oczekiwań, jakie świat stawia mężczyznom. Jednak fabuła jest tak skonstruowana, że po prostu nie ma ich kto wygłosić.
Właśnie, mężczyźni. Ciekawą postacią jest tu Ken  ten podstawowy, grany przez Ryana Goslinga. Jako lalka został stworzony, by być chłopakiem / mężem Barbie i wobec tego uświadamia sobie, że bez niej nie wie, kim jest. Całe jego istnienie jest zdefiniowane przez bycie towarzyszem. O ile liczne wcielenia Barbie są w tym świecie przedstawicielkami różnych zawodów, włącznie z robotnikami drogowymi i śmieciarzami, o tyle Kenowie zajmują się li tylko dokazywaniem na plaży oraz na imprezach. W pewnym sensie różowy Barbieland jest karykaturalnym odwróceniem tego, jak wyglądało życie amerykańskiej klasy średniej w  uważanych przez wielu za złoty wiek USA  latach 50. Kobiety miały wówczas pełnić rolę matek oraz żywych ozdób, do tego stopnia, że damskie czasopisma zalecały im chodzenie w szpilkach nawet po własnym domu. W Barbielandzie to kobiety są u władzy, zaś zadaniem mężczyzn jest atrakcyjnie wyglądać. Nic dziwnego, że po wizycie w naszym świecie Ken buntuje się przeciwko takiemu układowi, robiąc to zresztą również w sposób groteskowo-przerysowany. W końcu to komedia.
Pewien problem leży w samym pomyśle na lalkę. Na początku (do którego nawiązaniem jest uroczo absurdalna scena wzorowana na otwarciu Odysei kosmicznej 2000) miała po prostu uosabiać konkretny ideał urody i być nowością, jako pierwsza lalka niebędąca niemowlęciem. Następnie pod wpływem przemian społecznych została obdarzona różnymi rodzajami karier zawodowych, nadal jednak pozostając nienagannie szczupłą, długonogą i długowłosą. Owszem, w filmie pojawia się przez chwilę Barbie na wózku oraz Barbie ze znaczną nadwagą, jednak zasadniczo zabawka ta znana jest z oskarżeń o kształtowanie w dziewczynkach nieosiągalnych oczekiwań wobec własnego wyglądu. Próba połączenia tego z hasłami feministycznymi odrobinę zgrzyta. Szczególnie że to, co funkcjonuje w Barbielandzie, to nie tyle feminizm, ile matriarchat.
Zabrakło mi w filmie zakończenia lub rozwinięcia kilku wątków, zwłaszcza matki i jej nie wiedzieć czemu wiecznie obrażonej córki (bunt nastolatki?), Allena (który trochę robi za przerywnik komediowy) no i przede wszystkim samego Kena  co by szkodziło pokazać go w finale jako spełnionego hodowcę koni, nawet niechby i plastikowych?




Tytuł: Barbie
Data premiery: 21 lipca 2023
Reżyseria: Greta Gerwig
Scenariusz: Greta Gerwig, Noah Baumbach
Obsada: Margot Robbie, Ryan Gosling, America Ferrera
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Kanada, USA
Czas trwania: 1 godz. 54 min
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Uważaj, co piszesz i myślisz!

  Sebastian Chosiński

  Satybałdy Narymbetow Dziedzictwo
  

  
  Jermuchan Bekmachanow był jednym z najwybitniejszych historyków kazachskich XX wieku. Rozgłos zdobył, pisząc o antyrosyjskim powstaniu Kazachów z lat 1837-1847, co ściągnęło na niego represje ze strony stalinowskich oprawców. W pięćdziesiątą rocznicę śmierci wybitnego uczonego poświęcony mu film nakręcił nieżyjący już Satybałdy Narymbetow. Jego Dziedzictwo (2016) stało się tym samym wielkim oskarżeniem systemu komunistycznego.
Ekstrakt: 70%
[image: Dziedzictwo]
Zmarły przed dwoma laty  8 lipca minęła kolejna rocznica jego śmierci  kazachski scenarzysta i reżyser Satybałdy (Saken) Narymbetow to jeden z tych twórców, których można określić mianem współczesnych klasyków kina środkowoazjatyckiego. I niekoniecznie dlatego, że ma na swoim koncie niewyobrażalne sukcesy, ale głównie z powodu podejmowanej  zwłaszcza w ostatnich latach kariery  tematyki. Wykształcenie zawodowe zdobywał na raty: najpierw ukończył w 1969 roku wydział scenariuszowy moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), a po piętnastu latach dorzucił do tego jeszcze dyplom Wyższych Kursów Reżyserskich, które odbył pod kierunkiem Gruzina Gieorgija Danieliji. Przedstawił wówczas jako swój dyplom krótkometrażówkę Kręte jesienne drogi (1983). Co ciekawe, w tamtym momencie miał już na koncie pełnometrażowy debiut, czyli nakręcony pięć lat wcześniej w ojczyźnie komediodramat Don Kichot mojego dzieciństwa.
Z dyplomem w ręku było mu łatwiej o zlecenia, ale to nie znaczy, że producenci zsyłali mu z nieba kolejne propozycje. Do upadku Związku Radzieckiego nakręcił jeszcze tylko dwa filmy: komedię Zięć z prowincji (1987) oraz melodramat Hamlet z Suzaku (1990). Po odzyskaniu niepodległości kariera Narymbetowa nabrała rozpędu, ale przede wszystkim mógł się zająć poważniejszymi niż wcześniej tematami. O czym świadczą jego następne dzieła kinowe: dramaty obyczajowe Biografia młodego akordeonisty (1994) i Fuks (1998) oraz charakteryzujący się mocnym zacięciem społecznym Płacz dziewczyny (2002) i Stepowy ekspres (2005), który powstał na podstawie słynnego opowiadania Aleksandra Puszkina Poczmistrz (1830). I to głównie za jego sprawą  mam tu na myśli klasyka literatury rosyjskiej  reżyser postanowił zwrócić się ku przeszłości i w kolejnych obrazach opowiadać historię Kazachstanu.
Przed śmiercią zdążył nakręcić dwa takie freski historyczne: biograficzny dramat Mustafa Czokaj (2008)  o kontrowersyjnym kazachskim działaczu politycznym i społecznym pierwszej połowy XX wieku (jego kontrowersyjność polegała głównie na tym, że walczył o wolny Turkiestan przeciwko bolszewikom, co w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej doprowadziło go do kolaboracji z nazistami)  oraz omawiane dzisiaj Dziedzictwo (chociaż w dosłownym tłumaczeniu kazachski tytuł oznacza raczej Depozyt, tyle że to słowo bardziej niż z historią kojarzy się z sektorem usług bankowych). To, jak się okazało, był ostatni film Narymbetowa; jego premiera odbyła się 19 maja 2016 roku, czyli pięć lat przed śmiercią jego twórcy. Dziedzictwo zostało wyznaczone nawet jako kazachski kandydat do Oscara, lecz oczywiście niczego nie zwojowało. Nie dlatego, że to kiepskie dzieło, ale na pewno nie z gatunku Oscarowych.
Jest to biograficzna opowieść o jednym z najbardziej zasłużonych dla Kazachstanu historyków XX wieku, który za swoje zaangażowanie w badanie przeszłości Wielkiego Stepu zapłacił bardzo wysoką cenę w czasach stalinowskich  był represjonowany, zaprowadzony przed sąd i skazany na dwadzieścia pięć lat ciężkich robót w syberyjskim łagrze. Na szczęście to ostatnie spotkało go krótko przed śmiercią Stalina, co oznacza, że nie odsiedział nawet połowy zasądzonej kary. Swoją opowieść o Jermuchanie Bekmachanowie (1915-1966), bo to on właśnie jest głównym bohaterem dramatu, Satybałdy Narymbetow opowiedział na trzech płaszczyznach czasowych. Punktem wyjścia są wydarzenia z 1968 roku, a więc rozgrywające się już po śmierci uczonego. Za ich sprawą widzowie poznają z kolei najważniejsze elementy biografii wybitnego historyka, głównie z lat 1937-1952, a te służą natomiast do przedstawienia zdarzeń z pierwszej połowy XIX wieku, o których Bekmachanow pisał w swoim najważniejszym dziele Kazachstan w latach 20.-40. XIX wieku. I to właśnie ono, opublikowane w Moskwie w 1948 roku, stało się przyczyną jego nieszczęść.
[image: ]
Dziedzictwo jest więc, jak widać, filmem historycznym na kilku poziomach. By zrozumieć, dlaczego prześladowano Bekmachanowa (wywodzącego się zresztą z rodu Abyłaj-chana, osiemnastowiecznego władcy Chanatu Kazachskiego), trzeba wspomnieć co nieco na temat chana Kenesary Kasymowa (1802-1847), który w drugiej połowie lat 30. XIX wieku podjął próbę zjednoczenia plemion Wielkiego Stepu przeciwko nasilającej się ekspansji rosyjskiej. Ostatecznie, chociaż nie wszystkich udało mu się przekonać do wspólnego dzieła, co później stało się główną przyczyną jego klęski, wywołał powstanie Kazachów; walczył z carskimi generałami Władimirem Obruczewem i Piotrem Gorczakowem. Zdradziecki cios zadali mu jednak w bitwie pod Majtobe w 1847 roku Kirgizi i władca ich chanatu Ormon. To przez nich Kenesary został pojmany, a następnie zabity. Ormon-chan, który sam nie tak dawno wywalczył wolność od uzbeckiego Chanatu Kokandzkiego, liczył na to, że uda mu się zachować niezależność od Kazachów, więc sprzymierzył się przeciwko nim z Rosją. Tyle że po jego śmierci w 1854 roku władze carskie nie dochowały umów i w konsekwencji zajęły Kirgistan.
[image: ]
Jermuchan Bekmachanow widział w Kenesarym Kasymowie wielkiego bohatera Kazachów i w takim duchu o nim też pisał. Co nie mogło podobać się historykom stalinowskim i samemu dyktatorowi, podkreślało bowiem odrębność Kazachstanu od Rosji, a tym samym  Związku Radzieckiego. Narymbetow przedstawia dzieje Bekmachanowa nielinearnie: najpierw przenosi widzów w lata tuż powojenne (1946), by w drugiej części cofnąć się do 1937 roku. Nie wywołuje to jednak, wbrew pozorom, żadnego chaosu, a reżyserowi jest potrzebne głównie po to, by wyjaśnić absurdalne oskarżenia, jakie NKWD wysunęło pod adresem uczonego. W 1937 roku młody Bekmachanow (wciela się w niego Berik Ajtżanow, znany między innymi z Tomyris, Szturmu i Goliata) kończy studia historyczne w Instytucie Pedagogicznym w Woroneżu, gdzie przypadkiem poznaje przebywającego na zesłaniu, oskarżanego o sympatie projapońskie i nieustannie znajdującego się pod okiem służb specjalnych kazachskiego polityka, lekarza i uczonego Chalela Dosmuchamedowa (w tej roli Nadżat Chadżyjew). Wtedy jeszcze Jermuchan nie zdaje sobie sprawy, że po latach jego wrogowie potraktują tę znajomość jako przyczynek do oskarżeń pod jego adresem.
[image: ]
Po ukończeniu studiów Bekmachanow zostaje przeniesiony do Moskwy, gdzie spędza całą wojnę jako dyrektor Naukowo-Badawczego Instytutu Pedagogiki przy Ludowym Komisariacie Oświaty ZSRR, w 1945 roku zostaje natomiast zastępcą dyrektora Instytutu Historii, Archeologii i Etnografii Akademii Nauk Kazachskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. W Ałma-Acie witany jest jak wielki uczony, z jego przyjazdu radują się i jego bezpośredni szef Serafim Juszkow (gra go Dmitrij Skirta), i dyrektor naczelny Akademii Kanysz Satpajew (Bachytżan Alpeisow). To wtedy Jermuchan zaczyna zbieranie materiałów do książki o antyrosyjskim powstaniu Kazachów; odwiedza biblioteki i archiwa w Leningradzie i Frunze (dzisiejszym Biszkeku, stolicy Kirgistanu); przy okazji poznaje Chalimę, która zostaje jego żoną (Karłygasz Muchamedżanowa, którą można było oglądać w takich filmach, jak Lavé, Powrót do Afganistanu czy Likwidator). Wysoko oceniona praca staje się podstawą obronionego w Moskwie doktoratu, co z kolei otwiera Bekmachanowowi drogę do otrzymania własnej katedry na uniwersytecie w Ałma-Acie.
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Wspomniana przeze mnie parę akapitów wyżej książka ściąga też jednak na głowę historyka gigantyczne kłopoty; zostaje rozpętana przeciwko niemu nagonka, pojawiają się oskarżenia o burżuazyjny nacjonalizm i bezideowość. Chmury zbierają się powoli, ale burza wydaje się nieunikniona. Jermuchan jest coraz bardziej sekowany, zostaje wyrzucony z partii komunistycznej i pozbawiony pracy na uniwersytecie; trafia na głęboką prowincję, gdzie pracuje jako zwykły nauczyciel, aż wreszcie zimą 1952 roku aresztuje go NKWD. Dochodzenie przeciwko niemu prowadzi śledczy Bołatbek Buczyn (w tę wyjątkowo odrażającą postać wciela się gwiazdor współczesnego kina kazachskiego Aziz Bejszenalijew  patrz: Dwudziestu ośmiu panfiłowców, Jestem tutaj). Chociaż wspominam o nim dopiero teraz, to jeden z najważniejszych bohaterów Dziedzictwa, enakwudzista, następnie kagiebista, który walczy z pamięcią o Bekmachanowie nawet po śmierci uczonego, czego boleśnie doświadcza młody dziennikarz Ramazan (debiut Azata Nurtajewa). Na rozkaz Buczyna Jermuchan poddawany jest torturom fizycznym i psychicznym. Kiedy ostatecznie staje przed sądem, jest człowiekiem złamanym, ale nie pokonanym.
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Obraz Satybałdy Narymbetowa to kolejne nakręcone w Kazachstanie dzieło, które było reakcją na zmieniającą się stopniowo politykę eksprezydenta Nursułtana Nazarbajewa na komunistyczną przeszłość kraju. Zaczęło się jeszcze dość subtelnie, od opartego na powieści Kirgiza Czingiza Ajtmatowa Żegnaj, Gulsary! (2008) Ardaka Amirkułowa czy właśnie Mustafie Czokaju (2008) Narymbetowa. Z czasem jednak powstawały filmy odważniejsze, bezpardonowo rozprawiające się z sowieckim bądź stalinowskim dziedzictwem kraju. Wystarczy wspomnieć o Drodze do matki (2016) Akana Satajewa, Grabieży (2017) Bołata Kałymbetowa czy Płaczu Wielkiego Stepu (2021) Mariny Kunarowej. Dziedzictwo wpisuje się właśnie w ten nurt. Pokazuje stalinowskie zniewolenie, które wprawdzie przyniesiono na Wielki Step na bagnetach sowieckich, ale jednak w kolejnych dekadach podtrzymywane było ono przez miejscowych komunistów (Kazachów, Kirgizów itp.), bez taryfy ulgowej, nierzadko z nazwiska wskazując tych, którzy w czasach próby nie zachowali się przyzwoicie. Jest to więc także film o strachu, ale przede wszystkim o cenie, jaką często płacą ludzie za wierność ideałom.




Tytuł: Dziedzictwo
Tytuł oryginalny: Аманат
Reżyseria: Satybałdy Narymbetow
Zdjęcia: Iskander Narymbetow, Aleksandr Płotnikow
Scenariusz: Satybałdy Narymbetow
Obsada: Berik Ajtżanow, Sanżar Madijew, Karłygasz Muchamedżanowa, Azat Nurtajew, Aziz Bejszenalijew, Roman Chikałow, Erżan Nurymbet, Dmitrij Skirta, Ażar Ibrajewa, Dułyga Akmołda, Anatolij Kreżenczukow, Fima Iwanow, Gulszat Tutowa, Walentina Zinczenko, Bachytżan Alpeisow, Ałdabek Szałbajew, Nadżat Chadżyjew, Ernar Żumatajew
Muzyka: Aktoty Raimkułowa
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Kazachstan
Czas trwania: 127 min
Gatunek: biograficzny, dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Deadloch:Odc. 6. Toksyczne związki

  Marcin Mroziuk

  Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto Deadloch
  

  
  Już w poprzednim odcinku było jasne, że na celowników śledczych teraz znajdzie się Skye ODwyer. Oczywiste jest także, że dla Dulcie Collins oskarżenie bliskiej przyjaciółki byłoby ciężkim przeżyciem, szczególnie że odbiłoby się to również na małżeństwie policjantki. Co ciekawe, pani sierżant nie jest jedyną osobą w Deadloch, która właśnie przeżywa kryzys uczuciowy pod wpływem niedawnych wydarzeń w mieście.
Ekstrakt: 80%
[image: Deadloch]
Tym razem Collins i Redcliffe nie spieszą się ze stawianiem zarzutów, ale sytuacja się komplikuje wraz z publikacją artykułu z wypowiedziami Vanessy Latham, która wskazała w nim właśnie Skye ODwyer jako potencjalną morderczynię. Wygląda na to, że ktoś zdążył już sobie wziąć te słowa do serca, bo wrzucona przez okno toalety cegła z napisem KILLER mogła wyrządzić krzywdę siedzącej tam partnerce Skye. W efekcie policjantki stają przed dylematem  zapewnić ochronę zaatakowanym kobietom czy oficjalnie oskarżyć jedną z nich. 
Można odnieść wrażenie, że w tym przypadku podjęcie decyzji ułatwia Cath York, która zabiera Skye do domu, nawet nie zauważając konsternacji Dulcie! Jedynym plusem jest to, że dzięki temu policjantki zyskują czas na zdobycie jednoznacznych dowodów. I trzeba przyznać, że czynią spore postępy, bo koło należącej do Margaret Carruthers wyspy udaje im się namierzyć łódź, z której być może korzystał zabójca. Potwierdzać mogłoby to znalezienie na jej pokładzie kurtki Jimmyego Cooka, natomiast większym zaskoczeniem jest to, że zabity mężczyzna kupił tę łódź tuż przed śmiercią. Szkopuł w tym, że nie śmierdział on groszem, skąd więc wziął taką forsę? Podążanie tropem pieniędzy przynosi zaś kolejne rewelacje
W międzyczasie obserwujemy, jak Abby Matsuda stopniowo dochodzi do siebie po zatruciu oparami w trakcie badania drewna z krzyża, na którym powieszono Jimmyego. Widzimy, jak mimo swej niedyspozycji dzielnie wspiera Dulcie i Eddie w prowadzeniu śledztwa, a także sama wymyśla interesujące hipotezy. Jak zwykle dzieli się nimi ze swoim narzeczonym, ale w pewnym momencie wreszcie do niej dociera, że James nie traktuje jej tak, jak na to zasługuje. No cóż, widocznie ślub nie wszystkim jest pisany
Co ciekawe, także Nadiyah Zammit ma wątpliwości, co do niewinności Skye ODwyer, bo wie, że nie było jej w domu w noc zabójstwa Jimmyego. Czy można planować wspólną przyszłość z kimś, kto nie mówi całej prawdy? Ta rozmowa nie zostaje jednak dokończona, bo Collins i Redcliffe decydują się w końcu na rozmowę z główną podejrzaną. Sprawy zaś zdecydowanie ni ułatwia to, że jako prawnik towarzyszy jej Cath York! Jak łatwo przewidzieć, spowoduje to kolejne napięcia w małżeństwie policjantki. W trakcie przesłuchania staje się jasne, że kobieta cos ukrywa  ale czy to na pewno przesądza o jej winie?
Bez wątpienia sporym zaskoczeniem jest natomiast finał tego odcinka. Otóż kolejna atrakcja Festiwalu Zimy (kino plenerowe) zostaje zakłócona awanturą wywołaną przez Vanessa Latham i stronników Phila McGangusa. Kiedy zaczyna się interwencja policji dochodzi zaś do naprawdę makabrycznego odkrycia, które może całkowicie zachwiać dotychczasowymi ustaleniami poczynionymi w trakcie śledztwa.




Tytuł: Deadloch
Dystrybutor:  Amazon Prime
Reżyseria: Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto
Scenariusz: Kate McCartney, Kate McLennan, Madeleine Sami
Obsada: Kate Box, Alicia Gardiner, Nina Oyama, Tom Ballard
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Australia
Gatunek: komedia, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o filmach:Jak ogień z wodą

  Agnieszka Achika Szady

  Peter Sohn Między nami żywiołami
  

  
  Trudno sobie wyobrazić bardziej zakazaną miłość. Nie tylko z przyczyn społecznych, ale z powodu praw fizyki: on ją może zgasić, ona jego  odparować. A jednak Między nami żywiołami kończy się szczęśliwie. Jak to możliwe?
Ekstrakt: 80%
[image: Między nami żywiołami]
Iskra jest potomkinią emigrantów z Palinezji, gdzie wszyscy mieszkańcy to chodzące płomienie. Wodek pochodzi z rodziny niemal arystokratycznej; w polskiej wersji językowej zostało to podkręcone dzięki zmianie nazwiska Ripple na Potocki. Dzieli ich fizyka, geografia (dziewczyna praktycznie nie opuszcza swojej dzielnicy) i kilka warstw społecznych. Spotykają się czystym przypadkiem. Czy taka znajomość w ogóle ma szansę? A co dopiero mówić o romansie?
Wykorzystanie ognistych istot jako mniejszości etnicznej jest genialnym posunięciem, bo dosłownie każdy  od Irlandczyków po Hindusów  może się z nimi utożsamiać. Mnie na przykład z niewiadomych przyczyn skojarzyli się z Gruzinami, chociaż w polskiej wersji ojciec bohaterki nosi bałkańskie imię Goran. W rzeczywistości zaś większość inspiracji pochodziła od koreańskich przodków reżysera.
Równolegle do romansu toczy się nie mniej przejmujący wątek dostosowania się do oczekiwań rodziny. Iskra od dziecka pragnie przejąć rodzinny sklep tyle że nagle uświadamia sobie, że tak naprawdę zinternalizowała marzenia swojego ojca. Jej rozdarcie między chęcią wykorzystania talentu do artystycznego wytapiania szkła a tym, co jej się wydaje właściwe i odpowiedzialne, zostało pokazane naprawdę dramatycznie. Nie żebyśmy nie widzieli takich problemów w dziesiątkach innych filmów o dorastaniu Jednak w dzisiejszych czasach stworzenie czysto oryginalnej fabuły wydaje się niemożliwe.




Tytuł: Między nami żywiołami
Tytuł oryginalny: Elemental
Data premiery: 14 lipca 2023
Reżyseria: Peter Sohn
Scenariusz: John Hoberg, Kat Likkel
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 1 godz. 41 min
Gatunek: animacja, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXXVIII) lipiec-sierpień 2023
  




  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Wielkie dramaty małych ludzi

  Sebastian Chosiński

  Bołotbek Szamszyjew, Artykpaj Sujundukow Wśród ludzi
  

  
  Wyludniający się kirgiski kołchozowy auł jest miejscem akcji pierwszego obyczajowego dramatu Bołotbeka Szamszyjewa (i przy okazji Artykpaja Sujundukowa), który nie powstał na podstawie prozy Czingiza Ajtmatowa, lecz oryginalnego scenariusza reżysera. Wśród ludzi to bardzo skromny i niepozorny film, który niesie jednak ze sobą mnóstwo emocji.
Ekstrakt: 60%
[image: Wśród ludzi]
Kirgiski reżyser Bołotbek Szamszyjew (1941-2019), o którym pisałem na łamach Esensji już parokrotnie, karierę zaczynał od filmów dokumentalnych; później zdecydował, że będzie współtworzył klasykę środkowoazjatyckiego easternu. Utrzymane w tym stylu Wystrzał na przełęczy Karasz (1968) oraz Szkarłatne maki Issyk-Kulu (1972) rzeczywiście zapisały się bardzo pozytywnie w pamięci wielbicieli opowieści rodem z Dzikiego Wschodu. W połowie lat 70. ubiegłego wieku wykonał jednak kolejną woltę i postanowił kręcić współczesne dramaty obyczajowo-psychologiczne. Tak powstały, oparte na prozie Czingiza Ajtmatowa, Echo miłości (1974) i Biały statek (1975). Do twórczości swojego rodaka Szamszyjew wracał później jeszcze dwukrotnie za sprawą wstrząsających obrazów Żurawie przyleciały wcześnie (1979) oraz Wejście na Fudżi (1988). Wszystkie one zapewniły mu poczesne miejsce w historii kinematografii Kirgistanu.
Od czasu do czasu jednak reżyser sięgał po oryginalne scenariusze, które pisał sam bądź w tandemie z innymi autorami. Na ich podstawie powstały trzy filmy: obyczajowe Wśród ludzi (1978), dramat kryminalny Wilcza jama oraz wojenni Snajperzy (1985). Dzisiaj zajmę się tym pierwszym, który Szamszyjew wyreżyserował do spółki z młodszym od siebie o sześć lat Artykpajem Sujundukowem. W 1978 roku Sujundukow, który wcześniej znany był głównie jako dokumentalista, ukończył studia reżyserskie w moskiewskim Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), gdzie jego opiekunem był sam Siergiej Gierasimow. By uzyskać dyplom, potrzebny był mu w dorobku film fabularny. Szamszyjew postanowił więc przyjść w sukurs rodakowi i uczynił go formalnym współtwórcą Wśród ludzi, którego scenariusz napisał zresztą z pomocą debiutującego w tej roli prozaika Talipa Ibraimowa (1940-2016).
Artykpaj Sujundukow nie zrobił wielkiej kariery. Samodzielnie nakręcił, jak dotąd, tylko trzy filmy fabularne: dramat Żałobnica (1992), współczesną baśń Wspólne drogi (2007) oraz Szambałę (2020), będącą drugą, po tej dokonanej przez Szamszyjewa, ekranizacją Białego statku Czingiza Ajtmatowa. Premiera Wśród ludzi odbyła się 16 lipca 1979 roku. Przez kina kirgiskie dzieło przeszło praktycznie niezauważone; 800 tysięcy widzów to  jak na warunki Związku Radzieckiego  zaledwie kropla w morzu. Ale doceniono je za to na XII Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym w turkmeńskim Aszchabadzie, gdzie dramat Szamszyjewa i Sujundukowa otrzymał nagrodę za przedstawienie wyrazistego obrazu problemów współczesnej wsi i życia w niej. Osobny dyplom uznania powędrował do rąk sześćdziesięcioletniej Sabiry Kumuszalijewej (1917-2007), która wcieliła się w rolę matki głównego bohatera. Była ona zresztą ulubioną aktorką Bołotbeka Szamszyjewa, towarzyszącą mu na planie praktycznie przez całą jego karierę  od debiutanckiego Wystrzału na przełęczy Karasz (1968) po ostatnie Wejście na Fudżi (1988).
[image: ]
Akcja Wśród ludzi rozgrywa się w zagubionym gdzieś pośród kirgiskich stepów kołchozowym aule. Miejscowy inteligent Azis (mający na koncie jedynie pięć ról aktorskich, w tym trzy w filmach Szamszyjewa, Abdy Ibraimow) ma ambicje spisania jego historii. To tu przecież urodził się żołnierz Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, bohater Związku Radzieckiego i Polski Amanbek, syn wciąż jeszcze mieszkającego we wsi starego Ryskuła (w tej roli Makil Kułanbajew). Stąd poszli w świat zarówno naukowcy, jak i artyści, z których mieszkańcy mają prawo być dumni. Lecz to przeszłość. Obecnie wieś zamieszkiwana jest w większości przez ludzi wiekowych, młodzi nie garną się, aby w niej pozostawać. Starzy Ajdar (Kazach Bajdałda Kałtajew, który rok później, na krótko przed swoją śmiercią, zagrał jeszcze w Żurawie przyleciały wcześnie) i jego żona Szyrin (Dżumasz Sydykbekowa) szczycą się utalentowaną matematycznie wnuczką Guldżan (Ajturgan Temirowa, etatowa aktorka Szamszyjewa), o której napisali nawet w rejonowej gazecie. Ale co z tego, skoro dziewczyna marzy o tym, aby wyjechać na studia do Moskwy.
[image: ]
Główną postacią dramatu jest jednak młody chłopak Kanat (Mir Nurmachanow, który w swojej karierze zagrał tylko dwie role filmowe, drugą we wspomnianych już parokrotnie Żurawiach). Na co dzień pracuje w nieodległym od wsi miasteczku. Jest przykładnym pracownikiem i działaczem Komsomołu i to właśnie organizacja młodzieżowa, dostrzegając w nim duży potencjał, chce, aby uczył się dalej. Ale to z kolei wiązałoby się z pozostawieniem matki samej. Kanat przyjeżdża więc do aułu, aby poradzić się w tej sprawie swojej rodzicielki Sajkał (wspomniana już Sabira Kumuszalijewa) i sąsiadów. Matka, jak można się domyślić, wpada w rozpacz. Na świecie został jej tylko syn-jedynak. Jego nieżyjący już ojciec marzył, że w przyszłości zostanie twardym rolnikiem, a on teraz nie dość, że chce porzucić kołchoz, to na dodatek ma zamiar wyjechać być może już na stałe. Mieszkańcy aułu dzielą się na dwie grupy: jedni, jak Ajdar, uważają, że Kanat nie powinien zostawiać matki samej; inni, w tym Azis, są przekonani, że nie można zasklepiać się w opłotkach wsi.
[image: ]
I wtedy pojawia się potencjalny ratunek. Przed wyjazdem do Moskwy odwiedza dziadków piękna Guldżan, która z miejsca wpada w oko Kanatowi. Nic więc dziwnego, że Szyrin i Sajkał dochodzą do wniosku, iż jeśli uda im się skłonić (względnie: przymusić) młodych do małżeństwa, to oboje nigdzie nie wyjadą i zamieszkają w aule ze swoimi krewnymi. To oczywiście myślenie rodem z innej epoki, świadczące z jednej strony o tym, jak bardzo starzy kołchoźnicy nie rozumieją zmieniającego się świata, z drugiej  w jak wielkiej są desperacji. Na tle rodzącego się uczucia Kanata i Guldżan obserwujemy na ekranie również przeżywających swoje kłopoty innych mieszkańców wsi. Jest wśród nich mający skłonności do kombinacji Kubatbek (gra go inny ulubieniec Szamszyjewa Orozbek Kutmanalijew), jest też przeżywający osobistą tragedię Ałymkuł (Muchtar Bachtygerejew). Im bliżej końca, tym bardziej jednak środek ciężkości przenosi się ku staremu Ryskułowi, który w finale podejmuje decyzję mogącą zostać uznaną za najistotniejsze metaforyczne zwieńczenie dzieła.




Tytuł: Wśród ludzi
Tytuł oryginalny: Cреди людей
Reżyseria: Bołotbek Szamszyjew, Artykpaj Sujundukow
Zdjęcia: Manasbek Musajew
Scenariusz: Bołotbek Szamszyjew, Talip Ibraimow
Obsada: Mir Nurmachanow, Sabira Kumuszalijewa, Orozbek Kutmanalijew, Ajturgan Temirowa, Bajdałda Kałtajew, Makil Kułanbajew, Abdy Ibraimow, Dżumasz Sydykbekowa, Tamara Kosubajewa, Tursun Czokubajewa, Muchtar Bachtygerejew
Muzyka: Rumil Wildanow
Rok produkcji: 1978
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 79 min
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Deadloch:Odc. 7. Polowanie na mężczyzn trwa w najlepsze

  Marcin Mroziuk

  Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto Deadloch
  

  
  Spektakularne odkrycie ciał kolejnych ofiar z jednej strony oznacza dla Collins i Redcliffe konieczność szybkiej weryfikacji dotychczasowych ustaleń, z drugiej zmusza panią burmistrz do podjęcia decyzji o przedwczesnym zakończeniu Festiwalu Zimy. W dodatku mieszkańcy Deadloch cały czas bacznie obserwują działania policji, a sytuacja w mieście robi się coraz bardziej napięta. A scenarzyści przygotowali w tym odcinku jeszcze kilka niespodzianek!
Ekstrakt: 80%
[image: Deadloch]
Na początku jesteśmy świadkami jeszcze jednego popisu niekompetencji Jamesa. Nie dość, że na podstawie pobieżnych oględzin zwłok błędnie określa domniemany czas zgonów, to na dokładkę przywłaszcza sobie teorię Abby dotyczącą krzyża, na którym powieszono Jimmyego. Nic dziwnego, że z tym zarozumialcem najchętniej nie miałaby nic wspólnego nie tylko była narzeczona, ale również Dulcie i Eddie. Wkrótce zresztą się potwierdza, że zabici mężczyźni nie zaginęli w ciągu ostatnich 48 godzin, lecz znacznie wcześniej. Problem w tym, że wygląda na to, że tych zbrodni nie mogła popełnić dotychczasowa główna podejrzana
Collins i Redcliffe muszą więc założyć, że to nie Skye ODwyer jest zabójczynią, co powoduje, że właściwie wracają do punktu wyjścia. W tym momencie całkiem obiecująco wygląda kolejna teoria, którą przedstawia Matsuda, bo pozwalałaby ona zrozumieć motywy morderczyni. Powtórne sprawdzenie alibi potencjalnych podejrzanych pozwala zaś odkryć, że w przypadku Aleyny Rahme wystąpiły pewne nieścisłości dotyczące jej pracy w szpitalu w nocy, gdy zabito Sama ODwyera. W efekcie jesteśmy świadkami całej serii przesłuchań, w czasie których na jaw wychodzą nowe intrygujące fakty. Co ciekawe, chociaż jedna z kobiet przyznaje się do popełnienia zbrodni, wcale nie oznacza to odkrycia tożsamości sprawcy. 
Jakby tego było mało, zdecydowana postawa Cath York (która reprezentuje wszystkie przesłuchiwane) powoduje, że nikomu nie zostają postawione zarzuty. Niestety zanosi się też na to, że brak aresztowań może doprowadzić do niepokojów w Deadloch, bo zwolennicy Phila McGangusa chcą wziąć sprawy w swoje ręce. Zaskakująco szybko zostają jednak zmuszeni do zmiany planów i niedługo później będziemy świadkami istnego exodusu mężczyzn.
Wkrótce sytuacja jeszcze bardziej się komplikuje, bo do akcji wkracza komisarz Hasting, który chce jak najszybciej zakończyć całą tę sprawę. Na pierwszy rzut oka jego działania nawet kończą się sukcesem, ale Dulcie i Eddie są przekonane, że ich przełożony popełnia karygodny błąd, a mordercy trzeba szukać zupełnie gdzie indziej, niż dotychczas sądziły. Można się więc spodziewać, że nie podporządkują się poleceniom szefa  ale pytanie brzmi, czy uda im się ująć zabójcę, zanim dojdzie do następnej zbrodni.




Tytuł: Deadloch
Dystrybutor:  Amazon Prime
Reżyseria: Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto
Scenariusz: Kate McCartney, Kate McLennan, Madeleine Sami
Obsada: Kate Box, Alicia Gardiner, Nina Oyama, Tom Ballard
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Australia
Gatunek: komedia, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:W sytuacji bez wyjścia

  Sebastian Chosiński

  Muhammad ali Iskandarij Nie jestem terrorystą. Historia mojej śmierci
  

  
  Wojna domowa w Syrii ma wiele twarzy. Nie jest też wcale  w klasycznym ujęciu tego słowa  wojną domową, skoro oficjalnie zaangażowały się w nią (po jednej z kilku stron) światowe mocarstwa i tysiące ochotników przybywających na Bliski Wschód z różnych kontynentów. Uzbecki dramat Nie jestem terrorystą, pod którym jako reżyser podpisał się Muhammad Ali Iskandarij, opowiada o losie dwóch młodych Uzbeków, którzy dali się złapać w syryjską pułapkę.
Ekstrakt: 60%
[image: Nie jestem terrorystą. Historia mojej śmierci]
Uzbekistan to jedna z pięciu środkowoazjatyckich republik dawnego Związku Radzieckiego, które ogłosiły niepodległość w 1991 roku, kiedy Kraj Rad chylił się już ku upadkowi. Władzę przejął wówczas, co dla tego regionu świata stało się w zasadzie normą, dotychczasowy komunistyczny kacyk (pełniący od 1989 roku funkcję pierwszego sekretarza miejscowej partii, a następnie prezydenta wciąż jeszcze pozostającego formalnie w składzie ZSRR Uzbekistanu) Islam Karimow (względnie Islom Karimov). Do śmierci, która nastąpiła przed siedmioma laty, zasiadał on na stołku prezydenta i rządził nadzwyczaj twardą ręką. W wyborach przeprowadzonych w grudniu 2016 roku, którym zresztą daleko było do uczciwości, na urząd głowy państwa Uzbecy wybrali protegowanego Karimowa  Szawkata Mirzijojewa (Shavkat Mirziyoyev) z Liberalno-Demokratycznej Partii Uzbekistanu (Oʻzlidep), który z pogwałceniem konstytucji zasiada na tronie do dzisiaj i prawdopodobnie nie opuści go, aż do momentu, kiedy następca urządzi mu huczny pogrzeb.
W Uzbekistanie od ponad trzech dekad panuje system autorytarny. Choć według wskaźnika demokracji sporządzanego przez brytyjską jednostkę badawczą Economist Intelligence Unit kraj ten stopniowo pnie się ku górze listy. W 2022 roku sklasyfikowany został na sto czterdziestym dziewiątym miejscu (na sto sześćdziesiąt siedem państwa objętych badaniem); za jego plecami znalazły się jeszcze między innymi Tadżykistan i Turkmenistan. Gdyby na siłę szukać plusów tych dyktatorskich rządów, należałoby wskazać na jeden istotny czynnik  od zarania niepodległości władze kraju (najpierw Karimow, teraz Mirzijojew) prowadzą bezpardonową walkę z fundamentalistami islamskimi, naruszając przy tym oczywiście prawa człowieka. A jest czego się obawiać. Od lat 90. ubiegłego wieku władzom daje się bowiem we znaki Islamski Ruch Uzbekistanu, pierwotnie powiązany z Al-Kaidą, później stanowiący  od 2014 roku aż do jego upadku  część Państwa Islamskiego (ISIS).
I tego epizodu w najnowszych dziejach Uzbekistanu dotyka nakręcony przed dwoma laty dramat wojenny Nie jestem terrorystą (na plakatach rosyjskojęzycznych dodany został jeszcze podtytuł Historia mojej śmierci). Jego reżyserem jest, urodzony w 1983 roku w Taszkencie, Muhammad Ali Iskandarij. Pochodzi on zresztą z rodziny o tradycjach artystycznych: jego ojciec Kurbonali jest głównie reżyserem, natomiast starszy brat Umid to jeden z najpopularniejszych aktorów w kraju. Muhammad także zaczynał karierę w show-biznesie od aktorstwa, ale dość szybko zdecydował, że jednak pójdzie w ślady ojca. Gdy kończył w 2012 roku taszkencki Państwowy Instytut Sztuki był już uznanym autorem wideoklipów, które kręcił z wielkim zamiłowaniem jeszcze przez kilka lat. Aż do wiosny 2018 roku, kiedy to przystąpił do pracy nad swoim reżyserskim pełnometrażowym debiutem. Budżet Nie jestem terrorystą nie robi wielkiego wrażenia  wyniósł zaledwie 150 tysięcy dolarów. A jednak udało się za te pieniądze zrealizować profesjonalny i wcale nie taki zły film.
[image: ]
Premiera obrazu była  z powodu Covid-19  przekładana trzykrotnie; wreszcie dzieło Iskandarija trafiło do kin (jako pierwsze w Uzbekistanie po zniesieniu obostrzeń pandemicznych) 22 maja 2021 roku. W momencie kiedy reżyser podjął decyzję o czasowych przenosinach do Moskwy w związku ze studiami we Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK). Nie jestem terrorystą to historia dwóch przyjaciół: trzydziestoletniego Alichana Kasymowa (w tej roli Murmuhammadżon Husniddinow) oraz młodszego o pięć lat Sadriego Sabirowa (wciela się w niego Saddridin Amdriddinow), których łączy nie tylko zamiłowanie do mieszanych sztuk walki (MMA), ale także uprawiana po godzinach działalność przestępcza. Są młodzi, wysportowani, silni i nikogo ani niczego się nie boją  to idealny materiał na bandytów wyłudzających haracze i ściągających długi dla gangsterów. Kiedy jednak następuje wpadka, a przywódcy organizacji dostają się w ręce służb specjalnych, muszą w ekspresowym tempie zatroszczyć się sami o siebie.
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Od znajomego Abbasa (Bekzod Todżijew) dostają namiar na człowieka, który ma im ułatwić ucieczkę do Turcji. I rzeczywiście: sprawiający nadzwyczaj sympatyczne wrażenie Malik Muszachmedow (Otabek Machkamow) organizuje im wylot z Taszkentu do Stambułu; w Turcji mają zająć się nimi jego ludzie. Pomogą im się urządzić, stanąć na nogi, załatwią pracę. W tym czasie uzbecka telewizja informuje jednak, że za Kasymowem i Sabirowem została wydana czerwona nota Interpolu, co oznacza tyle, że nawet nad Bosforem nie będą mogli czuć się bezpiecznie. Pewnej nocy zostają więc przerzuceni przez granicę do Syrii i lądują w samym środku wojny domowej jako żołnierze Państwa Islamskiego. Nie mają żadnego wyboru, ucieczka nie jest możliwa, zapłaciliby za nią głową. A i tak nie mieliby dokąd uciec. Chcąc nie chcąc, muszą więc walczyć z wojskami prezydenta Baszszara al-Asada i zaprowadzać na podległym ISIS terytorium prawo szariatu.
[image: ]
Trzeba przyznać, że realia wojny w Syrii zostały oddane przez reżysera zaskakująco realistycznie, by nie rzec  naturalistycznie. Nie jestem terrorystą to film brutalny i okrutny, nie stroniący od scen, które mogą wywołać absmak. Ale przecież tak właśnie wygląda ta wojna, w której giną przede wszystkim niewinni cywile  kobiety i dzieci. Alichan i Sadri szybko przekonują się, w co tak naprawdę wdepnęli. Chociaż są muzułmanami, daleko im do fundamentalistycznej ideologii Państwa Islamskiego; poza tym nie chcą nikogo zabijać z powodów religijnych. Takich jak oni  ludzi, którzy zostali podstępem zwabieni do Syrii i zmuszeni do walki po stronie Daisz  jest zresztą w jego szeregach znacznie więcej. W napisach końcowych pojawia się nawet konkretna informacja, że w ISIS walczyli ochotnicy (względnie ochotnicy) sześćdziesięciu czterech narodowości, w tym dwa tysiące obywateli Rosji, tysiąc Uzbeków, siedmiuset Kirgizów, pięciuset Tadżyków, czterystu Kazachów oraz dwustu pięćdziesięciu Turkmenów. Nie jestem terrorystą opowiada więc o bardzo konkretnym problemie.




Tytuł: Nie jestem terrorystą. Historia mojej śmierci
Tytuł oryginalny: Men terrorchi emasman
Reżyseria: Muhammad ali Iskandarij
Zdjęcia: Husan Atabajew
Scenariusz: Muhammad ali Iskandarij
Obsada: Murmuhammadżon Husniddinow, Saddridin Amdriddinow, Sulim Selichanow, Dawid Bajramian, Bekzod Todżijew, Otabek Machkamow, Szochruch Rachimow, Sanżar Dżawberdijew, Zijoda Normuradowa, Nasrułła Nurow, Rawszan Muminow, Nojan Demirli
Muzyka: Dżasur Badałbajew
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 72 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Deadloch:Odc. 8. Idealne miejsce, żeby stworzyć nowego siebie

  Marcin Mroziuk

  Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto Deadloch
  

  
  Finał pierwszego sezonu można uznać za całkiem satysfakcjonujący, ale zarazem jest on jednak niepotrzebnie przekombinowany, bo mimo wszystko trudno uwierzyć w przemianę, jaką rzekomo przeszedł seryjny morderca.
Ekstrakt: 70%
[image: Deadloch]
Kiedy się obserwuje poczynania komisarz Hastingsa w Deadloch, trudno nie zastanawiać się, jakim cudem jakikolwiek przestępca na Tasmanii zostaje schwytany i osądzony. Cóż z tego bowiem, że do aresztu doprowadzono kilka kobiet (notabene w celach nie było miejsca dla tylu osób), jeśli nie było wśród nich tej, która według szefa policji jest główną podejrzaną. Jego obsesja na punkcie Skye ODwyer zaczyna nabierać wręcz kuriozalnego charakteru, gdy w mieście pojawia się nagi, okaleczony Phil McGangus. Z kolei zawieszenie Dulcie Collins w pełnieniu obowiązków raczej nie przysłuży się lepszemu prowadzeniu śledztwa
No cóż, wkrótce ze sporym zdziwieniem obserwujemy, jak funkcjonariusze mają wyruszyć na poszukiwania autobusu z kilkunastoma mężczyznami, których według Hastingsa porwała jedna kobieta. Próbują ich odnaleźć dzięki namierzaniu telefonów, ale szybko możemy się przekonać, że lekceważą przy tym istotne fakty. Dla odmiany Collins i Redcliffe próbują odtworzyć trasę przejazdu uprowadzonego pojazdu i wreszcie trafiają na stacje benzynową, obok której przejeżdżał. Jakkolwiek rozmowa z pracującą tam starszą panią przez dłuższy czas nie przynosi żadnych konkretów, to właśnie dzięki niej policjantkom udaje się wreszcie odtworzyć przebieg wydarzeń. 
Tak naprawdę to dopiero pierwszy krok ku schwytaniu mordercy, bo przecież mógł się ukryć w wielu miejscach. Nie da się ukryć, że sporo zmienia tutaj również przesłany z Sydney przez przyjaciółkę Dulcie portret pamięciowy przestępcy, którego technika zabijania niepokojąco przypomina tę znaną z Deadloch. Owszem, występują tutaj też istotne różnice, ale nowy element mógł mieć przecież związek ze zmianą miejsca działania (co zresztą później potwierdzi sam sprawca). Teraz utrzymywanie w tajemnicy przed widzami jego tożsamości nie ma znaczenia, dlatego możemy obserwować równolegle poczynania jego i tropiących go kobiet. Nie brakuje tutaj chwil pełnych grozy, bo trudno choćby ze spokojem przyglądać się, jak kolejne ofiary mają być okaleczone. W każdym razie finałowe starcie jest rzeczywiście emocjonujące i z niepokojem czekamy, by przekonać się, czy sprawiedliwości stanie się zadość.
Na zakończenie możemy jeszcze zobaczyć, jak się zmieniło życie kluczowych postaci przez dwa miesiące od tych dramatycznych wydarzeń. Co ciekawe, może wydawać się, że w Deadloch zapanowała teraz prawdziwa harmonia, a z kolei na główne bohaterki czekają nowe wyzwania. Oczywiście można to potraktować jako przymiarkę do kolejnego sezonu, ale na razie nie ma doniesień o zatwierdzeniu jego realizacji. Oczywiście nie każdemu musi odpowiadać wyeksponowanie tematyki LGBT czy nieco specyficzne poczucie humoru twórców serialu, ale warto docenić ich pomysłowość i sprawność w prowadzeniu intrygi, bo dzięki temu Deadloch można obejrzeć z prawdziwym zainteresowaniem.




Tytuł: Deadloch
Dystrybutor:  Amazon Prime
Reżyseria: Ben Chessell, Beck Cole, Gracie Otto
Scenariusz: Kate McCartney, Kate McLennan, Madeleine Sami
Obsada: Kate Box, Alicia Gardiner, Nina Oyama, Tom Ballard
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Australia
Gatunek: komedia, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Osiemnaście mieć lat  na wojnie to grzech!

  Sebastian Chosiński

  Bołotbek Szamszyjew Snajperki
  

  
  Doczekała się pod koniec lat 60. filmu o sobie kazachska bohaterka wojenna Manszuk Mametowa. Krótko przed wybuchem wojny w Donbasie Rosjanie do spółki z Ukraińcami nakręcili świetny obraz o ukraińskiej snajperce Ludmile Pawliczenko (Bitwa o Sewastopol). Podobne w wydźwięku są też Snajperki  dramat wojenny Kirgiza Bołotbeka Szamszyjewa, którym ocalono od zapomnienia postać Aliji Mołdagułowej, osiemnastoletniej żołnierki, która mocno dała się we znaki nazistom.
Ekstrakt: 70%
[image: Snajperki]
Po tym jak przed tygodniem przyjrzałem się w tej rubryce współczesnemu filmowi obyczajowemu Wśród ludzi (1978) autorstwa kirgiskiego reżysera Bołotbeka Szamszyjewa (1941-2019), pozostał mi już do omówienia tylko jeden obraz fabularny tego twórcy  nakręcony w połowie lat 80. ubiegłego wieku, oparty na faktach historycznych dramat wojenny Snajperki (sic!). Tym samym, choć nie w układzie chronologicznym, co trochę mi doskwiera, domykam jego dokonania, jednocześnie zachęcając do tego, aby nie zapominać ani o jego doskonałych easternach (Wystrzał na przełęczy Karasz, 1968; Szkarłatne maki Issyk-Kulu, 1972), ani o ocierających się o wybitność ekranizacjach prozy wielkiego Czingiza Ajtmatowa (Echo miłości, 1974; Biały statek, 1975; Żurawie przyleciały wcześnie, 1979; Wejście na Fudżi, 1988), wreszcie o kryminale milicyjnym Wilcza jama (1983), który jest chyba najbardziej zaskakującym dziełem w filmografii Kirgiza.
Temat Wielkiej Wojny Ojczyźnianej zawsze był w kinematografii Związku Radzieckiego priorytetowym; nie zmieniło się to zresztą nawet po upadku ZSRR. Filmy chwalące bohaterstwo narodów sowieckich walczących z Niemcami i ich sojusznikami kręcono również w republikach środkowoazjatyckich. Najczęściej jednak gloryfikowanymi na ekranie herosami byli czerwonoarmiści mężczyźni. Niewiele powstało filmów, w których oddawano hołd żołnierkom. Najbardziej znanym jest bez wątpienia arcydzieło Stanisława Rostockiego Tak tu cicho o zmierzchu (1972). Trzy lata wcześniej w Kazachstanie Mażyt Biegalin nakręcił natomiast dramat Pieśń o Manszuk, którego główną postacią uczynił istniejącą w rzeczywistości poległą na froncie sierżant Manszuk Mametową. Podobnym tropem szesnaście lat później podążył Bołotbek Szamszyjew, któremu ta sama wytwórnia, czyli Kazachfilm, zleciła nakręcenie obrazu o Aliji Mołdagułowej, niespełna dziewiętnastoletniej kazachskiej snajperce, która pośmiertnie uhonorowana została tytułem Bohatera Związku Radzieckiego.
Alija Mołdagułowa urodziła się w październiku 1925 roku w aule Bułak w północno-zachodnim Kazachstanie, ale od ósmego roku życia mieszkała w Ałma-Acie. Gdy miała dziesięć lat, rodzina przeprowadziła się do Moskwy, a następnie Leningradu. Kiedy rozpoczęła się wojna niemiecko-radziecka część rodziny ewakuowano na wschód, nastoletnia Alija pozostała w domu dziecka w oblężonym mieście. W październiku 1942 roku wyrażono zgodę, aby podjęła naukę w technikum lotniczym, ale ostatecznie wysłano ją do Centralnej Żeńskiej Szkoły Snajperów, która mieściła się najpierw w Wieszniakach, a następnie w Amieriewie  w obu przypadkach kilkadziesiąt kilometrów od Moskwy. Po jej ukończeniu latem 1943 roku Aliję i jej koleżanki z kursu przydzielono do walczącej w ramach 22. Armii, 54 brygady strzeleckiej. Do momentu śmierci, który nastąpił 14 stycznia 1944 roku w czasie zaciętych walk o miasto Nowosokolniki (dokładnie w okolicach wsi Monakowo niedaleko Pskowa), zastrzeliła siedemdziesięciu ośmiu Niemców.
[image: ]
Nie bez powodu więc wykreowano ją na bohaterkę wojenną. Po 1945 roku jej imieniem nazywano parki i ulice, wznoszono pomniki, w kazachskim Aktobe (największym mieście w pobliżu rodzinnego Bułaku) otwarto muzeum upamiętniające Mołdagułową. Ćwierć wieku po zakończeniu wojny powstał opowiadający o jej krótkim życiu dokument Alija autorstwa Jurija Piskunowa, a osiem lat później  stworzono balet. Film Bołotbeka Szamszyjewa wpisywał się więc w politykę ocalania od zapomnienia tej postaci. Co ciekawe, jego współscenarzystą był Sejłchan Askarow, który w 1970 roku pracował przy dokumencie Piskunowa. Snajperki po raz pierwszy zaprezentowano w lutym 1986 roku na XIX Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym, który odbywał się akurat w stolicy radzieckiego Kazachstanu. Dzieło kirgiskiego reżysera uzyskało nagrodę dla najlepszego filmu wojenno-patriotycznego. Trzy miesiące później trafiło do kin w całym Kraju Rad, ale tam wielkiego sukcesu nie odniosło. Dość powiedzieć, że wybrało się na nie niespełna siedem milionów widzów, co przy ponad dwudziestu jeden milionach, które dwa lata wcześniej oglądały Wilczą jamę, nie powala na kolana.
[image: ]
Obraz Bołotbeka Szamszyjewa nie przedstawia całego życia Aliji, skupia się jedynie na siedmiu ostatnich miesiącach  od lipca 1943, kiedy to została wysłana na front, do stycznia 1944 roku, kiedy zginęła od niemieckiej kuli. Mołdagułowa (wcieliła się w nią kirgiska aktorka Ajturgan Temirowa, grająca w siedmiu z dziewięciu filmów Szamszyjewa), choć jest najważniejszą postacią dramatu, została jednak przez scenarzystów otoczona wianuszkiem koleżanek-snajperek, które, podobnie jak ona, każdego dnia, ba! praktycznie każdej godziny narażają życie dla ojczyzny. Są nimi Nadia Wietkina (w tej roli Marina Jakowlewa), Roza Kowaliowa (przedwcześnie zmarła przed sześcioma laty Wiera Głagoliewa, reżyserka takich dzieł, jak Jedna wojna i Dwie kobiety) oraz Szura Pawłowa (znana z Młodej żony Jelena Mielnikowa). Już pierwsza scena Snajperek robi wielkie wrażenie. Maszerujący w lipcowym skwarze na front żeński oddział dociera do rzeki; dowódczyni, major Nikiforowa (Tatiana Koniuchowa), pozwala młodym kobietom na ochłodzenie i umycie się w wodzie. W tym momencie nadlatują niemieckie myśliwce, które dziesiątkują batalion. To pierwsze tak bolesne zetknięcie kobiet, które jeszcze parę dni temu spokojnie ćwiczyły strzelanie na tyłach, z okrucieństwem wojny i bestialstwem wroga.
[image: ]
Po dotarciu na linię frontu dziewczyny zostają przydzielone do męskich jednostek. Początkowo zaprawieni w bojach krasnoarmiejcy traktują je pobłażliwie, z czasem jednak przekonują się do nich i zaczyniają doceniać ich nieprzeciętne umiejętności. Nawet dowódca batalionu (kombat) Fiodor Matwiejew (gra go Litwin Juozas Kisielius  patrz: Ucieczka «Mercedesa») patrzy na wojujące dziewczyny z szacunkiem. Aliji najbliższy jest jednak wiekowy starszyna Bakirow (Kazach Kasym Żakibajew  vide Krew i pot) oraz młody oficer polityczny (politruk) lejtnant Amran Kożachmetow (Emil Boronczyjew), który bez wąptienia podkochuje się w młodej Kazaszce. Tyle że wojna, a nade wszystko linia frontu to nie są ani dobry czas, ani tym bardziej dobre miejsce na miłość. Poza tym co młodziutka dziewczyna może wiedzieć o porywach serca? Ja je właściwie odczytać?
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Po drugiej stronie barykady są Niemcy. Których słychać, gdy przemawiają przez megafon, mając nadzieję, że uda im się przekonać czerwonoarmistów do poddania się (w zamian za chleb i czekoladę). I których widać, gdy radzieccy żołnierze obserwują ich przez lornetki. Alija, Nadia, Roza i Szura robią wiele, by obrzydzić wrogom walkę, ale muszą liczyć się z tym, że i one padną ofiarami. Zwłaszcza gdy na ten odcinek frontu zostaje sprowadzony Oddział Specjalny SS z wytrawnym snajperem Heinrichem Klugem na czele. Bołotbek Szamszyjew skupia się głównie na pokazaniu codziennego życia żołnierzy, funkcjonowania pod ciągłą presją i zagrożeniem śmiercią. Z tego wszystkiego wyłania się portret młodej dziewczyny, która zarówno odczuwa przejmujący strach, jak i marzy o lepszym życiu (kiedyś, po wojnie). Która, zmiast siedzieć w okopie i mierzyć do wrogów, chętnie wybrałaby się na romantyczny spacer po lesie z lejtnantem Kożachmetowem. I której nic z tego nie będzie dane. Na cóż jej bowiem pośmiertna sława  tytuły, odznaczenia, pomniki czy muzea? Za zdjęcia do Snajperek odpowiadało dwóch nieżyjących już operatorów: Kazach Marat Duganow (Żołnierzyk) oraz Kirgiz Murat Alijew (Wejście na Fudżi i Starzec); z kolei podniosła ścieżka dźwiękowa, będąca zdecydowanie jedną z mocniejszych stron filmu, wyszła spod ręki cenionego rosyjskiego kompozytora Wiktora Lebiediewa (Wilcza jama, Trudno być bogiem).




Tytuł: Snajperki
Tytuł oryginalny: Снайперы
Reżyseria: Bołotbek Szamszyjew
Zdjęcia: Murat Alijew, Marat Duganow
Scenariusz: Bołotbek Szamszyjew, Sejłchan Askarow
Obsada: Ajturgan Temirowa, Marina Jakowlewa, Wiera Głagoliewa, Jelena Mielnikowa, Nikołaj Skorobogatow, Kasym Żakibajew, Juozas Kisielius, Emil Boronczyjew, Michaił Kryłow, Gieorgij Martirosjan, Dżejhun Mirzojew, Tatiana Koniuchowa
Muzyka: Wiktor Lebiediew
Rok produkcji: 1985
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 95 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Ręka opaczności

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niekiedy można się zastanawiać, po co montować sensoryczne otwieranie drzwi, skoro doskonale sprawdziłby się w tej sytuacji zwykły przycisk.
[image: ]
Dzisiaj proponuję pocieszny kadr z sensorycznym zamkiem drzwiowym. W teorii wystarczy do wyznaczonego miejsca przyłożyć dłoń i  ciach!  drzwi stoją otworem. Na zdjęciu powyżej widać jednak, że ekipa poszła na łatwiznę. Po pierwsze  zamiast czytnika jest po prostu wycięty w kolorowym plastiku zarys dłoni, niechlujnie naklejony na ściankę rozjaśnioną od spodu niedużą lampką. Po drugie  uznano, że zbyt kłopotliwe będzie robienie dłoni obcej istoty, więc ograniczono się do nałożenia przez aktora rękawiczek. A że przez rękawiczki sensor nie ma prawa działać? No bez przesady, to tani film, kto by na to zwrócił uwagę? Po trzecie wreszcie  aktor na dłoniach może i miał rękawiczki, ale łeb już musiał mieć ufokowaty, co oznacza, że mocno zawęziło mu się pole widzenia. W efekcie nie był w stanie dojrzeć miejsca, gdzie należy przyożyć dłoń. Taśma filmowa jednak była cenna, więc machnięto ręką i nie nakręcono dubla, mimo że aktor chyba nawet nie dotknął sensora, opierając dłoń na kolorowej ramce. A skoro tak, to po co się w ogóle męczono z rzekomym sensorem, zamiast po prostu dać automatycznie otwierane drzwi?
Powyższy kadr pochodzi ze ździebko kiczowatej, chwilami prawie zabawnej, wyczuwalnie erotyzowanej produkcji z roku 1997, noszącej tytuł Alien Escape (trudno to przełożyć na polski  powiedzmy, że będzie to Ucieczka przed obcym). Głównymi bohaterkami opowieści są trzy przyjaciółki, z czego jedna jest stereotypową blondynką (tylko bardziej). Meldują się na weekend w położonym na odludziu pensjonacie, stwierdzając na miejscu, że zamiast spodziewanej właścicielki jest jakaś inna kobieta, która ewidentnie średnio sobie radzi z ziemskim życiem  np. jako obiad serwuje im wymieszaną w garze wodę z nieobranymi ziemniakiem, jabłkiem i cytryną, zasypanymi ogromną ilością przypraw. Wkrótce jedna z przyjaciółek odkrywa wśród niedalekich pagórków zagrzebany w ziemi statek obcych, z wystającymi nad grunt pająkowatymi wspornikami oraz kopułką z włazem. Naturalnie pcha się do środka, natykając się w jednej z komór na wymazanego glutami trupa faktycznej właścicielki pensjonatu.
W tym momencie fabuła robi się bardziej przewidywalna. Zaznajomione z odkryciem kobiety z piskiem uciekają w plener i zaczynają ciuciubabkę z morderczym obcym, który załatwia każdego, kto mu się napatoczy w urękawicznione łapy. Szczęśliwie po okolicy plącze się też pewien przystojny facet, który  jak się wkrótce okazuje  także jest obcym, tyle że dobrym, ściga bowiem tego złego i próbuje go utłuc, gdyż jest kosmicznym kuratorem. Dalej może już nie będę opisywał, żeby nie psuć kilku dodatkowych niespodzianek, nadmienię jedynie, iż bardziej rzutka z kobiet natychmiast lepi się do faceta, bo jest w jej guście. Ba! Z mety wciąga go do łóżka (no, śpiwora, bo to plener), gdyż ów obcy to w sumie człowiek, tyle że znacznie silniejszy. Sprawę komplikuje to, że ten pierwszy, morderczy obcy, jest w stanie nie tylko zabijać, ale też przejmować kontrolę nad ludźmi i ich wysyłać z morderczą misją.
Do kompletu dochodzi wątek dwóch dupowatych agentów rządowych, którzy tropią obcych dzięki specjalnej maszynce, zaś kwiatkiem do kożucha są sceny z dwoma leniwymi robotnikami drogowymi, granymi przez Freda Olena Raya i Jima Wynorskiego, czyli tytanów złej kinematografii, mających na swoim koncie  każdy z osobna  powyżej setki mniej lub bardziej beznadziejnych knotów. Tym razem jednak nikt ich nie dopuścił do reżyserskiego stołka, więc film jako tako daje się oglądać.
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  Kobra i inne zbrodnie:Zbrodnia w teatrze absurdu

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Premiera opartego na powieści Śmierć mówi w moim imieniu Joego Alexa, czyli Macieja Słomczyńskiego, spektaklu Umarły zbiera oklaski miała miejsce dzień po Dniu Kobiet 1972 roku. Trudno jednak stwierdzić, by przedstawienie Andrzeja Zakrzewskiego miało uczcić to właśnie święto. Kobiety pojawiają się w nim wprawdzie na scenie, ale grają raczej drugoplanowe role. Na dodatek za jedną z nich ciągnie się podejrzenie, że popełniła zbrodnię.
Ekstrakt: 70%
[image: Umarły zbiera oklaski]
Trudno sobie wyobrazić polską literaturę, kinematografię, jak również teatr (przynajmniej ten telewizyjny) czasów Polski Ludowej bez Macieja Słomczyńskiego (1922-1998), a w zasadzie  Joego Alexa i Kazimierza Kwaśniewskiego, ponieważ to właśnie pod tymi dwoma pseudonimami pisarz dawał upust swoim zainteresowaniom detektywistycznym. Jako Joe Alex tworzył scenariusze do bardzo popularnych w latach 60. ubiegłego wieku filmów sensacyjnych (które przerabiał również na powieści publikowane z kolei pod nazwiskiem Kwaśniewski): oparty na książce Śmierć i Kowalski Ostatni kurs (1963) Jana Batorego, Zbrodniarz i panna (1963) Janusza Nasfetera oraz Gdzie jest Trzeci Król? (1966) Ryszarda Bera. Do tego należy doliczyć osiem powieści utrzymanych w duchu klasyki brytyjskiego kryminału, jak również nie mniej liczne przedstawienia teatralne emitowane na małym ekranie w ramach Teatru Sensacji Kobra.
Parę tygodni temu miałem już okazję przypomnieć w tej rubryce jeden z najwcześniejszych spektakli opartych na prozie detektywistycznej Macieja Słomczyńskiego vel Joego Alexa  Samolot do Londynu (1960). Trzy lata później scenariusz ten w formie zbeletryzowanej autor opublikował w antologii Pod szlachetnym koniem (jako Niechaj odnajdą swoich wrogów), a w połowie lat 70. rozwinął do pełnoprawnej powieści zatytułowanej Piekło jest we mnie. Los dzisiaj omawianego przedstawienia był odmienny. Najpierw powstała druga w cyklu powieść Śmierć mówi w moim imieniu (1960), a dopiero dwanaście lat później zrealizowano na jej podstawie spektakl Umarły zbiera oklaski, którego reżyserem był Andrzej Zakrzewski (1935-2021).
Zakrzewski w 1958 roku ukończył łódzką filmówkę, ale nie na wydziale reżyserii, lecz organizacji produkcji filmowej. Szybko jednak zmienił zainteresowania i po kilkuletnim stażu u boku takich twórców, jak Wadim Berestowski (eastern Rancho Texas, 1958), Bohdan Poręba (wojenno-sensacyjna Droga na zachód, 1970), Janusz Nasfeter (dramat obyczajowy Mój stary, 1962; kryminał Zbrodniarz i panna, 1963) oraz Aleksander Ford (psychologiczno-wojenny Pierwszy dzień wolności, 1964), spróbował sił jako samodzielny reżyser filmowy. Nie wyszło mu! W tej roli zrealizował jedynie krótkometrażówkę Szach i mat! (1967) oraz średniometrażowe W każdą pogodę (1969), by ostatecznie poświęcić się teatrowi telewizji. Tu jego dokonania były znacznie wartościowsze. To spod jego ręki wyszły między innymi takie przedstawienia o tematyce wojennej, jak Stirlitz (1972), sześcioczęściowa Akcja V (1973) i Akcja «Szarotka» (1977). Do tego należy doliczyć jeszcze bardzo udane typowo kryminalne Kobry, na przykład Harryego Brenta (1972) czy właśnie Umarły zbiera oklaski.
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Bohaterem opowieści jest oczywiście Joe Alex  autor książek kryminalnych, detektyw-amator i przy okazji ekspert Scotland Yardu (tym razem wciela się w niego bardzo brytyjski Krzysztof Chamiec  patrz: Przerwana gra). Wraz z inspektorem Benjaminem Parkerem (wcielił się w niego Maciej Maciejewski  aktor, który dożył stu czterech lat i który w 1959 roku zagrał Joego Alexa w przedstawieniu Józefa Słotwińskiego Powiem wam, kto zabił) Alex wybiera się pewnego wieczoru do teatru na Krzesła Eugènea Ionesco. Obaj panowie są pod wielkim wrażeniem gry aktorskiej, deliberują na ten temat jeszcze nawet przy drinku w klubie. Ich rozmowę przerywa telefon do policjanta. Okazuje się, że po spektaklu znaleziono w garderobie ciało jednego z aktorów  wcielającego się w starego mężczyznę Stephena Vincyego (znany z Irydu Wieńczysław Gliński). Ktoś wbił mu ozdobny sztylet w klatkę piersiową.
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Parker i jego towarzysz wracają więc do teatru, który nie tak dawno opuścili, aby przyjrzeć się sprawie. Zgodnie z zeznaniami portiera Gullinsa (Wojciech Skibiński) w przerwie między aktami do garderoby Vincyego udał się dostawca kwiatów, a już po spektaklu mniej więcej czterdziestoletnia kobieta, która była z aktorem umówiona; o jej wizycie, która trwała nie dłużej niż kwadrans, uprzedził zresztą on portiera. Czy w tym czasie dokonała zbrodni? Wszystko na to wskazuje. Śledczy szybko ustalają, że tą nieznajomą była obecna na wieczornym spektaklu Angelica Dodd (Maria Homerska), żona słynnego archeologa Toma Dodda (Piotr Pawłowski  vide Śmierć w samochodzie), a towarzyszyli jej córka Anna (Ilona Kuśmierska) i jej narzeczony, arystokrata Charles Cresswell (Andrzej Szajewski). Wizyta w domu Doddów rzuca nowe światło na całą sprawę za sprawą wyciągnięcia na jaw niekoniecznie chwalebnych zdarzeń z przeszłości zarówno Angeliki, jak i Vincyego.
[image: ]
Nie ma co ukrywać, że pani Dodd miała motyw, by pozbyć się Stephena  i wiele wskazuje na to, że to właśnie ona zrobiła. Inspektor Parker niechybnie zaaresztowałby ją, gdyby nie upór lekarza sądowego, który bez przerwy powtarza mu telefonicznie, że nie ma takiej możliwości, aby Vincy zginął po godzinie dwudziestej drugiej. Policjantowi trudno w to uwierzyć, ponieważ do tego momentu wciąż jeszcze trwał spektakl, a aktor znajdował się na scenie. Nie mógł grać, leżąc nieżywy w swojej garderobie. No tak, ale przecież miał na twarzy maskę starego człowieka. Czy zatem na pewno publiczność po zakończonym przedstawieniu oklaskiwała Vincyego? Jeśli nie  krąg podejrzanych poszerza się. Zwłaszcza że zamordowany był człowiekiem powszechnie znienawidzonym, któremu wielu życzyło śmierci. W tym i dyrektor teatru Davidson (Jerzy Kaliszewski), i porzucona przez Stephena, grająca w Krzesłach u jego boku aktorka Eva Faraday (Barbara Wrzesińska  patrz: Czy pan nie rozumie? To pomyłka!), wreszcie trzeci aktor i jednocześnie reżyser, zakochany w Evie  Henry Darcy (Roman Wilhelmi, który zagrał też w Czwartym manekinie i Przecież ty nie żyjesz).
[image: ]
Trzeba przyznać, że Maciej Słomczyński wymyślił doskonałą intrygę. Ofiara jest w niej wprawdzie jedna, ale za to chętnych do odesłania jej na tamten świat  co najmniej kilkoro. Na dodatek każdy z nich ma, jak się wydaje, sposobność dokonania zbrodni, a przemawiające za tym poszlaki (na zebranie niezbitych dowodów przyjdzie czas później) wydają się oczywiste. A jednak widz do samego końca pozostaje w niepewności. Mając już praktycznie mordercę na wyciągnięcie ręki, ten zdaje się wyślizgiwać. Trudno zatem dziwić się, że inspektor Parker jest kompletnie zdezorientowany i co rusz szuka wsparcia u swego towarzysza; z kolei Joe Alex stara się na chłodno rozwikłać wszystkie nieścisłości i powiązać wątki, aby w finale odkryć zaskakującą prawdę. Andrzej Zakrzewski, podobnie jak i cała ekipa aktorska, wykonali fachową pracę, tworząc spektakl, który nie zestarzał się nawet w pół wieku po premierze.
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  Z filmu wyjęte:Luksusy angielskich królów

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Kto by pomyślał, jak przytulne były komnaty mieszkalne na londyńskim zamku u schyłku średniowiecza
[image: ]
Kto był na średniowiecznym, kamiennym zamku, ten wie, że komnaty są tam raczej wysokie i jeśli mają drewniany strop, to ten wspiera się na belkach grubych jak udo bułgarskiej sztangistki. Na ogół trafia się tam też ogromny kominek, a jeśli jest łoże, to również ogromne, z obowiązkowym baldachimem, by tynk i pająki nie sypały się z powały wprost w usta śpiącej osoby. Tak też zresztą wygląda istniejąca po dziś dzień królewska komnata sypialna na londyńskim zamku Tower, o czym można się przekonać tu lub tu. A mimo to twórcy  żeby nie było: w większości rdzenni Brytyjczycy  zaserwowali komnatę w kształcie dalece odbiegającym od oryginału, co widać na załączonym kadrze.
Przede wszystkim komnata jest nieprawdopodobnie mroczna, ponieważ zapomniano w niej umieścić choć jedno okno. Rozświetlają ją więc nieliczne świece, z których dym poddusza powoli mieszkańca, bo to, co widać po prawej, to tylko sugestia kominka, a nie kominek. Łoże wbrew pozorom ma skromne rozmiary, oferując w przypadku korzystania z niego przez dwie osoby wrażenia rodem z życia na krawędzi. Baldachim niby jest, ale zasadniczo dotyka sufitu, więc równie dobrze mogłoby go wcale nie być. Natomiast najciekawsze rzeczy dzieją się na suficie i na ścianach. Na suficie  bo widać jakieś kuriozalne, cieniutkie drewniane kantówki, które może by podtrzymały skrzynkę jabłek i małego wieprzka, ale z pewnością nie cały strop. Ściany zaś No cóż, na tyle niechlujnie je zrobiono, że z prawej strony, mniej więcej w połowie ściany, na styku z sufitem, widać malutki biały punkcik. Oznacza on, że komnatę sypialną wykonano wewnątrz pomieszczenia robiącego za studio filmowe, zbijając na chybcika kartongips lub dyktę i nie zwracając uwagi, czy zostały jakieś szpary, przez które mogłoby przeświecać światło z zewnątrz.
Jest więc bez budżetu, szybko i niechlujnie, a więc można mieć podejrzenia, że cały film jest tak zrobiony. I rzeczywiście  mamy do czynienia z groszową tandetą o szumnym tytule The Haunting of the Tower of London (Nawiedzenie Tower of London), nakręconą świeżutko, bo w zeszłym, 2022 roku. Jest to fatalnie partacka i praktycznie amatorska opowieść grozy, osadzona w teorii w czasach historycznych, czyli w Anglii XV wieku. Ze względu na śmierć nastoletnich potomków umierającego króla Edwarda (nieznanego numeru) na londyński zamek zostaje ściągnięty mężczyzna potrafiący na kilka minut zajrzeć w wymiar zmarłych i pogawędzić sobie z wybranymi osobami  na ogół o przyczynach zgonu lub o tym, dlaczego wciąż krążą w sąsiedztwie jako duchy. Służka królowej, która go ściągnęła, zostaje jednak zamordowana przez młodszego brata króla, Ryszarda (bo przez nią zabił się wielmoża, na którego Ryszard planował zrzucić winę za śmierć książąt), w związku z czym bohater trafia do lochu, mając w perspektywie udział za trzy dni w przedstawieniu światło i dźwięk jako główna atrakcja, przywiązana do stosu. W teorii próbuje mu pomóc nadworny młody kleryk, ale wykopywanie trupów na cmentarzu nie wychodzi mu na dobre, zwłaszcza że z rewelacjami na temat faktycznego mordercy biegnie natychmiast do złożonego chorobą króla, ściśle pilnowanego przez Ryszarda. A potem do gry wchodzą żądne krwi duchy No, nazwijmy je duchami, bo do końca nie wiadomo, co to.
Film jest beznadziejnie tani  ma bardzo ciemne zdjęcia, biedne lokacje, tandetne studio, dramatycznie skąpą obsadę (poza głównymi bohaterami jest tu ze dwóch strażników i kat) i nieangażującą, naiwną fabułę. A wisienką na torcie są duchy, które początkowo wyglądają całkiem przyzwoicie, ale w finale robi się z tego jakieś nieporozumienie. The Haunting of the Tower of London można więc uznać jako przyzwoity film instruktażowy dla młodych filmowców, którzy jeszcze nie wiedzą, gdzie czekają na nich pułapki
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  Kobra i inne zbrodnie:Gangsterzy i kosmici

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Kto wie, czy to właśnie Hotel «Pod Poległym Alpinistą» nie jest najdziwniejszą powieścią braci Arkadija i Borisa Strugackich. Wszak w czasach kiedy powstała, nie zdarzało się tak często, by pisarze kojarzeni z literaturą science fiction ubierali ją w kostium kryminału. W 1976 roku książkę tę na potrzeby Teatru Telewizji zaadaptował Stanisław Wohl, przy okazji zatrudniając plejadę znakomitych aktorów.
Ekstrakt: 70%
[image: Hotel «Pod Poległym Alpinistą»]
Arkadij (1925-1991) i Boris (1933-2012) Strugaccy to klasycy science fiction, twórcy radzieccy (pochodzenia żydowskiego), bez których trudno byłoby wyobrazić sobie współczesną fantastykę. W Polsce od lat cieszą się wielkim uznaniem. Wydawano ich w czasach PRL-u, wydaje się też w III RP. Niektóre ich teksty doczekały się adaptacji telewizyjnych. Ba! Hotel «Pod Poległym Alpinistą» nawet dwóch. To zresztą jedna z najdziwniejszych książek Braci. Napisali tę krótką powieść w 1969 roku, ukazała się natomiast rok później. Na polską edycję trzeba było poczekać trzy lata. Wydały ją  wtedy jeszcze pod zastępczym tytułem Sprawa zabójstwa  Iskry, a na okładce widniały jednocześnie logo dwóch poczytnych serii tego wydawnictwa: Fantastyka  Przygoda oraz Klub Srebrnego Klucza. To pierwsze jest oczywiste, to drugie sugerowało natomiast, że mamy do czynienia z kryminałem. I tak jest w rzeczywistości: w Hotelu (pod właściwym szyldem tekst ten wydano już po upadku PRL-u) Strugaccy połączyli oba gatunki: są tu i rzekoma zbrodnia, i goście z kosmosu.
Dzięki swojemu realizmowi i zamknięciu fabuły w klaustrofobicznej przestrzeni tytułowego hotelu powieść okazała się stosunkowo łatwa  oczywiście w porównaniu z innymi dziełami Braci  do zekranizowania. W Polsce pierwszą próbę  na potrzeby Teatru Telewizji  podjęto w 1976 roku (uczynił to Stanisław Wohl), drugą  szesnaście lat później (za sprawą Michała Kwiecińskiego); natomiast pod koniec lat 70. w sowieckiej Estonii książkę tę sfilmował Grigori Kromanov. Dzisiaj zajmę się wersją najwcześniejszą. Jej premiera odbyła się w czwartkowy wieczór 19 lutego 1976 roku, a więc w paśmie zarezerwowanym dla kryminalno-sensacyjnych Kobr, co  biorąc pod uwagę fabułę powieści  nie powinno dziwić aż tak bardzo. Spektakl nie zachował się w całości, ucięte zostały napisy końcowe  nie wiadomo więc, kto odpowiadał ani za zdjęcia, ani za opracowanie muzyczne. Na dobrą sprawę nie pojawia się nawet nazwisko reżysera, aczkolwiek z jego ustaleniem historycy polskiego teatru akurat problemu nie mieli.
[image: ]
Stanisław Wohl (1912-1985) to jeden z najbardziej zasłużonych polskich filmowców, głównie jako operator (w tym fachu pracował już przed wojną). Po wojnie także zajmował się przede wszystkim zdjęciami, aczkolwiek od czasu do czasu stawał za kamerą również w roli reżysera. Spod jego ręki wyszedł dramat Dwie godziny (1946), kryminał Złote Koło (1971) oraz adaptacja obyczajowego opowiadania Henryka Sienkiewicza Hania (1984). Do tego należy dorzucić sporo dokumentów oraz spektakli telewizyjnych. Hotel «Pod Poległym Alpinistą» jest jednym z wielu. Głównym bohaterem tej niepozbawionej charakterystycznego dla Strugackich humoru historii jest inspektor Peter Glebsky (w tej roli Ryszard Pietruski  vide Brydż), który zostaje przez przełożonych wysłany do leżącego w wysokich górach pensjonatu, w którym miano dokonać przestępstwa. Właściciel ośrodka Alec Cenevert (gra go August Kowalczyk  patrz: Samolot do Londynu)jest tą wieścią szczerze zaskoczony. Podejrzewa, że ktoś, być może nawet któryś z pensjonariuszy, zrobił sobie perfidny żart.
[image: ]
W każdy razie Glebsky, skoro znalazł się już w tak urokliwym miejscu, nie ma najmniejszego zamiaru wracać od razu do miasta; postanawia zostać na noc i dopiero następnego dnia przed południem zameldować się w komendzie. Jego pojawienie się wywołuje jednak  może nie popłoch, ale pełne niepokoju zainteresowanie niektórych mieszkańców hotelu. Zaniepokojony jest zresztą także sam inspektor, zwłaszcza gdy właściciel kwateruje go w dawnym pokoju poległego alpinisty, który sześć lat temu opuścił pensjonat, by pójść w góry i krótko potem spaść z grani. Brrr! A to dopiero początek niezwykłych przygód, jakie przeżywa Glebsky. Wszak roi się tu od prawdziwych dziwaków. Jak twierdzi pokojówka Kaisa (Jolanta Lothe), są nawet tacy, którzy nie śpią, nie jedzą, kradną pantofle. Jakby tego było mało, ktoś podrzuca inspektorowi donos, że leczący gruźlicę niejaki Hincus (Zygmunt Hobot) to tak naprawdę gangster o pseudonimie Puchacz, który przyjechał, aby wykonać na kimś wyrok. A więc jednak kroi się jakaś zbrodnia.
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I rzeczywiście: niebawem zostaje odkryte ciało  ofiarą okazuje się Olaf Andvarafors (Bogusz Bilewski). W takiej sytuacji Glebskyemu przydałoby się wsparcie, lecz nie ma jak o nie poprosić. Z powodu lawiny, która zeszła w górach późnym wieczorem, hotel został odcięty od świata, zerwana została także łączność telefoniczna. Zdając sobie sprawę z tego, jak ważna jest każda upływająca minuta, policjant natychmiast przystępuje do prowadzenia śledztwa. Dzięki temu bliżej poznaje pozostałych gości: fizyka Simona Simoneta (Jan Englert  vide Kryptonim Maks), handlowca Alberta Mosesa (Kazimierz Wichniarz) i jego dużo młodszą małżonkę Olgę (Ewa Milde, znana z Azylu dla bandyty), hipnotyzera i iluzjonistę Du Branstrockrea (Zbigniew Kryński  patrz: Kiedy się ze mną podzielisz?), brata poległego alpinisty oraz jego bratanicę Brune (Dorota Stalińska). Dodatkowe zamieszanie wywołuje pojawienie się, będącego prawdopodobnie ofiarą lawiny, jednorękiego Loirevicea (Maciej Rayzacher), który, jak się wydaje, bliski jest śmierci.
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Strugaccy w Hotelu udanie bawią się konwencjami  zarówno fantastyczną, jak i kryminalną. Zwłaszcza jednak tą ostatnią, dorzucając do niej czy to wątek gangsterski (postać Hincusa vel Puchacza, jak również znaleziony niedaleko od pensjonatu karabin maszynowy ze srebrnymi kulami w magazynku), czy też szpiegowski (dziwna aparatura, jaką Glebsky znajduje w pokoju nieżyjącego Andvaraforsa). Poza właścicielem ośrodka, który cały wieczór spędził w towarzystwie inspektora, policjant typując sprawców śmierci Olafa, musi brać pod uwagę wszystkich pozostałych. Z jednej strony jest to jakieś ułatwienie, bo krąg podejrzanych jest dzięki temu ściśle zamknięty, ale z drugiej  biorąc pod uwagę nietypowe zachowanie pensjonariuszy, jak też fakt, że żaden z nich nie kwapi się do tego, by udzielić Glebskyemu przydatnych informacji  dochodzenie może zakończyć się spektakularną klapą. Może nie znaczy musi, aczkolwiek finał opowieści również należy do nietypowych. Jak to u Strugackich.




Tytuł: Hotel «Pod Poległym Alpinistą»
Data premiery: 19 lutego 1976
Reżyseria: Stanisław Wohl
Scenariusz: Tekla Kowalska
Na podstawie: Arkadij Strugacki, Borys Strugacki
Obsada: Ryszard Pietruski, August Kowalczyk, Jan Englert, Zygmunt Hobot, Kazimierz Wichniarz, Ewa Milde, Jolanta Lothe, Maciej Rayzacher, Bogusz Bilewski, Dorota Stalińska, Zbigniew Kryński
Rok produkcji: 1976
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 78 min
Gatunek: kryminał, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXXVIII) lipiec-sierpień 2023
  




  
  

  Z filmu wyjęte:Ach, ta moda

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Urządzenia przechodzące do technicznego lamusa wracają niekiedy do obiegu w najdziwniejszej formie
[image: ]
Dzisiaj proponuję kadr mniej typowy, pokazujący nie zwyczajowe potknięcie filmowców czy niemądrą scenę, ale po prostu nieszablonowy przedmiot. A jest nim damska torebka drapowana na radiomagnetofon. Zdawałoby się, że moda na kaseciaki umarła wraz z wygaśnięciem trendu na noszenie ze sobą boomboxów i ogólne przejście na płyty kompaktowe, a potem mp3. A tu proszę, ktoś postanowił polecieć po nostalgii i zaproponować klientom w nieznanej części globu torby udające właśnie kaseciaka. Że niby można taką torbą poszpanować na dzielni. I  jak widać  ktoś nawet się na to nabrał i taką torbę zakupił
Złotego kaseciaka do chowania w nim szminki, chleba i kluczy do furtki można zobaczyć w niemieckim filmie Dark Circus (po polsku to niby Mroczny cyrk, ale nie jestem pewien, czy ten termin należy w ogóle tłumaczyć), nakręconym w 2016 roku i puszczonym do mocno ograniczonej dystrybucji. Co nie dziwi, jest to bowiem niedroga produkcja z artystycznymi aspiracjami, zrealizowana siłami grupy lubującej się w kostiumach sado-maso. Co już samo w sobie jest interesującym doświadczeniem.
Jeśli chodzi o fabułę  to ta jest z jednej strony prosta, z drugiej niemożliwa do uchwycenia. Wyrzucona z pracy za kolejne spóźnienie młoda dziewczyna odcina się od przyjaciół i matki i zaczyna pogrążać się w rojeniach o wejściu do grupy ubranych w skóry i ćwieki (często bardziej rozebranych niż ubranych) osób wiedzionych przez kapłankę, co jakiś czas odprawiających rozmaite rytuały. Dziewczyna zostaje wprowadzona w krąg, potem wręcz zmuszona do pozostania w nim, aż w końcu przywyka do nowego życia, otoczona postaciami rodem z Tarota. Historia jest utopiona w oniryzmie i surrealizmie, w związku z czym nie do końca wiadomo, czy bohaterka rzeczywiście doświadcza pokazywanych zjawisk, czy może raczej jest to jakaś forma ucieczki w wyobraźnię, albo rojeń wynikłych z zawieszenia między życiem a śmiercią, a może wręcz należy odbierać tę opowieść jako alegorię brania życia w swoje ręce.
Jak by nie było, film ma niezłe tempo, mroczną, trochę ambientową muzykę, nietuzinkowe kostiumy, a do tego w sporej części jest czarno-biały. Taki zestaw oznacza, że do filmu należy podchodzić z daleko posuniętą ostrożnością.
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  Kobra i inne zbrodnie:Niewesołe miasteczko

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Powieści Józefa Hena Toast (później przemianowana na kojarzące się z powstałym na jej podstawie filmem Prawo i pięść) oraz Twarz pokerzysty mają kilka elementów wspólnych. Najważniejszym jest czas i miejsce akcji, czyli rok 1945 i prowincjonalne miasteczko, które jeszcze nie tak dawno znajdowało się w rękach niemieckich. W tym drugim przypadku to Bagniska, w których zalągł się były hitlerowski kolaborant Złowrogi. O próbie jego wytropienia opowiada spektakl Stanisława Wohla.
Ekstrakt: 80%
[image: Twarz pokerzysty]
Józef Hen (prawdziwe nazwisko pisarza brzmi Cukier), który za kilka miesięcy będzie obchodził swoje setne urodziny, nie był oczywiście autorem kryminałów, a tym bardziej powieści milicyjnych, nie dostarczał też etatowo materiałów do telewizyjnych Teatrów Sensacji. A mimo to jedna z jego książek została zaadaptowana na tę scenę; na dodatek na łamach Esensji omawiałem ją również w rubryce PRL w kryminale. Co, nie ukrywam, było pewnym nadużyciem. Ale niewielkim. Chodzi o wydaną w 1972 roku Twarz pokerzysty, której akcja rozgrywa się tuż po zakończeniu drugiej wojny światowej. Polski Ludowej jeszcze oficjalnie nie ma, zostanie proklamowana dopiero siedem lat później, kiedy Sejm Ustawodawczy przyjmie nową konstytucję. Zwyczajowo jednak uznaje się  i historycy nie sprzeciwiają się temu  że nowy ustrój został de facto wprowadzony  na sowieckich bagnetach  już w 1944 roku na mocy manifestu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (PKWN). W tym kontekście dzieło Hena przynależy  również tematycznie, bo o to można by głównie toczyć spór  do epoki PRL-u.
Twarz pokerzysty, jak każda inteligentna i dobrze napisana literatura rozrywkowa, spotkała się z zainteresowaniem czytelników. Tak dużym, że szybko zapadła decyzja o przeniesieniu książki na ekran. Trochę szkoda, że mały, ale przecież lepiej, że chociaż na taki niż wcale. Od zakończenia wojny minęło do tego czasu  w przybliżeniu  ćwierć wieku, a jednak wciąż chętnie do niej w literaturze, filmie czy teatrze powracano. Częściej jednak eksponowano wątki sensacyjne, przyglądając się temu, co działo się po przegnaniu Niemców z tak zwanych ziem odzyskanych. Sam Józef Hen podniósł ten temat już w Toaście (1964), który stał się kanwą easternu Prawo i pięść (1964) Jerzego Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego. Z kolei Maciej Z. Bordowicz napisał utrzymany w podobnej tonacji scenariusz spektaklu Toccata (1971), który rok później wydał w formie zbeletryzowanej w serii Ewa wzywa 07. Nad Twarzą pokerzysty postanowił pochylić się Stanisław Wohl (1912-1985)  znakomity operator filmowy, który od czasu do czasu stawał za kamerą również w roli reżysera (głównie telewizyjnego).
Przedstawienie zostało zrealizowane w 1973, a jego premiera odbyła się 10 stycznia 1974 roku (był to oczywiście czwartkowy wieczór). Wyemitowano je w ramach Teatru Sensacji, w którego animowanej czołówce zamiast zwyczajowej kobry pojawiał się pająk. O tym, że przykładano do niego duże znaczenie, niech świadczy fakt, że Twarz pokerzysty zarejestrowano na taśmie kolorowej, chociaż praktycznie do początku lat 80. zdecydowana większość spektakli była jednak czarno-biała (w tym inne dzieło Wohla, późniejszy o trzy lata Hotel «Pod Poległym Alpinistą»). Za scenariusz odpowiadał sam pisarz, nie sposób więc dziwić się, że wersja telewizyjna jest w zasadzie tożsama z fabułą powieści. Z tą zasadniczą różnicą, że postaci znane dotąd z papieru otrzymały konkretne twarze. Znakomitych zresztą aktorów, których talent i fachowość przydały całemu przedsięwzięciu jakości.
[image: ]
Dymitr (w którego wcielił się, będący już wtedy arcygwiazdą, Janusz Gajos  patrz: Toccata) to były żołnierz Armii Krajowej, uczestnik powstania warszawskiego, który latem 1945 roku znalazł się w rękach Urzędu Bezpieczeństwa. Jaki byłby jego dalszy los, można jedynie podejrzewać  o najgorszym scenariuszu Hen jednak napisać na początku lat 70. nie mógł. Dlatego stawia na jego drodze ubeka z ludzką twarzą  majora Zygmunta (Janusz Bukowski), który zamiast wysłać młodego eksakowca przed pluton egzekucyjny, powierza mu niezwykle odpowiedzialne zadanie. Dymitr ma udać się do Bagnisk (polska nazwa tego poniemieckiego miasteczka jest jak najbardziej znacząca), aby tam wytropić i złapać niejakiego Złowrogiego. Kto to? Również były żołnierz AK, który jednak zdradził i w czasie wojny nawiązał współpracę z Gestapo, wydając w ręce nazistowskich siepaczy członków ruchu oporu. Zygmunt podejrzewa, że może być nim porucznik Zawisza (Zygmunt Hübner), były dowódca Dymitra, teraz właściciel Badenii  nocnej knajpy, w której przecinają się drogi wszelakiej maści przestępców i kombinatorów.
[image: ]
Skąd w ogóle ten domysł? Ponieważ to właśnie w Badenii zginął zastrzelony w czasie awantury przez Zbrożka (Krzysztof Kumor), ochroniarza pracującego dla Zawiszy, Justynian. To bardzo ciekawa postać. Prawnik, w czasie wojny uczestnik francuskiego ruchu oporu, który w 1945 roku wrócił do Polski, aby jako pracownik Komisji do spraw Ścigania Zbrodni Wojennych łapać tych, którzy mordowali rodaków. W tym również kolaborantów i prowokatorów. Takich jak Złowrogi. Tym sposobem Justynian dotarł do Bagnisk, wpadł na trop ułatwiającego ucieczkę do Szwecji niemieckim zbrodniarzom Złowrogiego i zginął, zanim zdążył wyjawić jego aktualną tożsamość majorowi Zygmuntowi. Nie przekazał jej również majorowi Skorpionowi (Eugeniusz Kamiński, znany z takich Kobr, jak Szafir jak diament czy Bracia Rico), szefowi miejscowej Milicji Obywatelskiej i Urzędu Bezpieczeństwa. Wiele jednak wskazuje na to, że poszukiwanym zdrajcą jest Zawisza. Dymitrowi trudno w to uwierzyć; dlatego podejmuje się misji  jak bowiem miałby żyć dalej, nie wiedząc, czy człowiek, który zastępował mu ojca, jest uczciwym patriotą, czy też patologicznym kłamcą i sprzedawczykiem?
[image: ]
Obraz Bagnisk przedstawiony w spektaklu Stanisława Wohla nie różni się niczym od setek podobnych miasteczek w tamtych latach. Administrację przejęli już wprawdzie Polacy  vide burmistrz Haworek (Stanisław Gawlik), stojący na czele rady narodowej Batkowski (Bogdan Baer)  ale w mieście wciąż jeszcze żyją Niemcy, jak optyk Singer (Bolesław Płotnicki  patrz: Amerykańska guma do żucia «Pinky»). Szerzy się bandytyzm, niekiedy trudno odróżnić, kto działa zgodnie z prawem, a kto przekracza jego granice. Nowa władza jest jeszcze bardzo słaba, za pieniądze  zwłaszcza dolary  można kupić w zasadzie wszystko, w tym życie i śmierć. Dymitr i towarzyszący mu przyjaciel Potok (zapomniany już dzisiaj Józef Fryźlewicz) poszli wprawdzie na układ z UB, ale gdyby pojawiła się szansa na ucieczkę do Skandynawii  chętnie by z niej skorzystali. Na razie jednak ważniejsze jest oczyszczenie Zawiszy z ciążących na nim podejrzeń. Albo ich potwierdzenie i wymierzenie mu sprawiedliwej kary.
[image: ]
Opisując powojenną rzeczywistość, Józef Hen wykorzystał kostium powieści kryminalnej i sensacyjnej. Patrząc na Bagniska Anno Domini 1945, widzimy odblaski międzywojennych Las Vegas czy Chicago, z ich nocnymi klubami, kasynami, zbrodniami i oszustwami. Ze sprzedajnymi kobietami i twardymi facetami, którzy są gotowi zabić bez mrugnięcia okiem. To ludzie zdemoralizowani przez wojnę, którzy mając szansę rozpocząć życie od nowa, z pokaźną gotówką w kieszeni  nie cofną się przed niczym. Dlaczego porucznik Zawisza miałby być inny? Tylko dlatego, że podczas wojny i powstania opiekował się nieopierzonym jeszcze Dymitrem, był dla niego wzorcem do naśladowania? Trzeba przyznać, że obsadzenie w głównych rolach Janusza Gajosa (co prawda już nie takiego młodego, ale wciąż jeszcze mającego urok nastoletniego Janka Kosa z Czterech pancernych i psa) oraz Zygmunta Hübnera (z jego twarzą przegranego inteligenta, który roztrwania swój autorytet bohatera w abnegacji) było strzałem w dziesiątkę.




Tytuł: Twarz pokerzysty
Data premiery: 10 stycznia 1974
Reżyseria: Stanisław Wohl
Zdjęcia: Sławomir Conrad, Maciej Bielan, Sławomir Pijewski
Scenariusz: Józef Hen
Na podstawie: Józef Hen
Obsada: Janusz Gajos, Józef Fryźlewicz, Zygmunt Hübner, Irena Karel, Bogdan Baer, Janusz Bukowski, Eugeniusz Kamiński, Bolesław Płotnicki, Mirosława Krajewska, Emilia Krakowska, Teresa Sawicka, Krzysztof Kumor, Czesław Lasota, Stanisław Gawlik, Janusz Paluszkiewicz, Eugeniusz Robaczewski
Muzyka: Andrzej Trybuła
Rok produkcji: 1973
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 90 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z filmu wyjęte:Gdy w domu brakło kombinerek

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Co zrobić, gdy w ścianie tkwi gwóźdź, a sąsiad, który pożyczył od nas kombinerki, wyjechał na dłuższe wakacje? No cóż, niektórzy twierdzą, że można spróbować wyciągnąć go palcami
[image: ]
Dzisiaj proponuję idiotyczną scenę z dżentelmenem wyciągającym ze ściany swojego apartamentu karabinową kulę. Ponieważ najwyraźniej nie miał pod ręką kombinerek, obcążek ani żadnego innego przydatnego w tej sytuacji narzędzia, uznał, że najprościej będzie Nie, wcale nie sięgnąć po widelec czy nóż. Otóż pierwszym, co wpadło mu do głowy, było użycie w tym celu gołych palców. Ot, wystarczy chwycić w czubki palców krawędź kuli, naprężyć się i voilà  cylindryczny metalowy przedmiot jest już w dłoni.
Tu dochodzimy do drugiego punktu kuriozalności sceny  krzepy dżentelmena. Ponieważ twórcy uznali, że zbyt łatwe wyjęcie kuli będzie dla widza niezbyt wiarygodne  bo w końcu kto z nas potrafi gołą dłonią wyciągnąć z muru głęboko wbity gwóźdź  uznano, iż trzeba będzie w jakiś sposób zaprezentować nadludzką siłę bohatera. I wymyślono, że tytanicznie napręży mięśnie. Wiecie, muskuły czynią cuda. Im ktoś ma większe muskuły nie, nie znaczy to, że bierze więcej koksu. No dobrze, może i znaczy, przynajmniej w obecnych czasach. Jakkolwiek by było, wedle przyjętego założenia dżentelmenowi miał z wysiłku spuchnąć muskuł. Kłopot w tym, że grający tegoż dżentelmena Ron Ely żadnym kulturystą nie był i prężenie przezeń muskułów dawało gorzej niż mierne rezultaty. Co więc zrobiono? Ano zasugerowano, że mięśnie się napięły  poprzez rozerwanie rękawów koszuli i marynarki. Nic to, że fizycznie nie miało co ich rozepchnąć, o rozrywaniu już nie wspominając.
Powyższa scena pochodzi z nakręconego w 1975 roku filmu Doc Savage: The Man of Bronze, czyli Doc Savage: Człowiek ze spiżu. Jak tytuł wskazuje, jest to ekranizacja jednej z powieści o Docu Savageu, superbohaterze stworzonym w roku 1933, będącym forpocztą późniejszego szaleństwa, które obrodziło dziesiątkami rozmaitych cośtam-manów. Jedyna różnica polegała na tym, że Doc Savage był bohaterem bardziej powieściowym niż komiksowym  do dzisiaj ukazało się 206 powieści z jego przygodami, sprzedanych w wielomilionowych nakładach (w 1979 roku przekroczony został pułap 20 milionów sztuk). Co może się wydawać dziwne wobec tak ogromnej popularności Doca, film z 1975 roku był pierwszą ekranizacją jego przygód. I zarazem ostatnią.
Scenariusz filmu powstał na bazie pierwszego tomu serii  The Man of Bronze. Ponieważ ktoś próbuje odstrzelić Savagea (jest siłaczem, geniuszem praktycznie w każdej dziedzinie, telepatą, uchyla się kulom, itd.), a do tego docierają wieści o śmierci jego ojca na drugim krańcu świata, bohater rusza przyjrzeć się sprawie na miejscu, w efemerycznym państewku o nazwie Hidalgo. W ekspedycji towarzyszy mu piątka poznanych na pierwszowojennym froncie geniuszy, a w istocie durniów i dziwaków. Jest więc wśród nich wybitny prawnik, chemik noszący ze sobą świnię i żrący na potęgę, genialny inżynier (aczkolwiek jego geniusz ogranicza się podczas filmu do postawienia ekipie namiotów), archeolog/geolog oraz elektryk, zasadniczo bezużyteczny i jako jedyny nie uznający ogólnej abstynencji. Bo tak poza tym nikt z grupy nie pije alkoholu, nie pali papierosów i nie ma partnerki życiowej. U celu podróży okazuje się, że ojciec, w istocie zamordowany, dostał od pewnego plemienia szmat terenu, ale dokumenty nadania gruntu wsiąkły, a ekscentryczny kapitan, który zaprasza ich na kolację na jacht, próbuje ich odstrzelić, trzeba więc będzie odszukać plemię i poznać genezę sprawy u samego źródła.
Niestety, film jest koturnowy, w zły sposób zabawny i po prostu niemądry, a w dodatku zrealizowany w sposób nieprawdopodobnie staroświecki, przez co ogląda się zwyczajnie źle. Nie pomagają też kiczowate, laserowe węże czy zapewnianie bogactwa plemieniu poprzez odbieranie mu złota. Albo brana na serio dobroczynność operacji mózgu, w trakcie której wycina się fragmenty odpowiedzialne za czynienie zła. Coś, co było dopuszczalne jeszcze przed wojną  czyli rodzaj lobotomii  w 1975 nie powinno już raczej być promowane jako przyjemne, nieinwazyjne rozwiązanie sprawy.
Dodatkowo twórcy uważali, że ich produkcja po prostu rzuci świat na kolana i równolegle kręcili zdjęcia do sequelu, Doc Savage: The Arch Enemy of Evil (według innych źródeł wykonano jedynie szereg fotosów dla prasy), tyle że film poniósł w kinach spektakularną porażkę. Tak spektakularną, że do dziś nikt nie odważył się na serio zabrać za kręcenie kolejnego filmu o Docu Savageu.
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  Kobra i inne zbrodnie:Wisielec na Broadwayu

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Anglosaskie kryminały cieszyły się sporą popularnością w Polsce Ludowej. Niektóre wydawano w formie książkowej, ale były też takie, które trafiały do zainteresowanych jedynie w formie spektakli telewizyjnych. Choć akurat w przypadku Fatalnej kobiety Patricka Quentina było inaczej. Najpierw ukazała się nad Wisłą powieść (w 1959 roku), a następnie  po trzynastu latach  telewizja wyemitowała opartą na niej Kobrę w reżyserii Anny Minkiewicz.
Ekstrakt: 70%
[image: Fatalna kobieta]
W Polsce Ludowej i  głównie  III RP ukazało się ponad dwadzieścia powieści kryminalnych, których autorem jest Patrick Quentin. Do tego twórca ten doczekał się w naszym kraju co najmniej siedmiu adaptacji telewizyjnych w ramach Teatru Sensacji Kobra (Fatalna kobieta, 1972; Kim jestem, 1972; Mój syn mordercą, 1973; To niemożliwe, kochanie, 1973; Sprawa Virginii Denham, 1974; Jego dwie żony, 1974; Morderstwo odkrywa prawdę, 1976). Świadczyłoby to o całkiem sporej popularności, prawda? A mimo to jestem przekonany, że dzisiaj pamiętają o Quentinie jedynie najbardziej zagorzali wielbiciele anglosaskich historii detektywistycznych. Od lat nie wznawia się już bowiem jego książek, a Kobry umarły dawno temu śmiercią naturalną. Wraz z nimi pamięć o prozaiku, który tak naprawdę nie istniał.
Patrick Quentin to pseudonim  i to na dodatek nie jednego konkretnego autora, lecz spółki pisarskiej, którą w różnych okresach tworzyło aż czterech twórców: Richard Webb (1901-1966), Martha Kelley (1906-2005), Mary Aswell (1902-1984) oraz Hugh Wheeler (1912-1987). Historia tego projektu zaczęła się na początku lat 30. ubiegłego wieku, kiedy to Webb i Kelley wydali pierwszy kryminał sygnowany pseudonimem Q. Patrick. Trzy lata później w Nowym Jorku pojawił się natomiast londyńczyk z urodzenia Hugh Wheeler. Miał zaledwie dwadzieścia dwa lata i talent literacki, nie miał za to żadnego dorobku. Nadzieje na to, że uda mu się w miarę szybko osiągnąć sukces, pozostawały mrzonką. Przyjęcie więc propozycji, by stać się częścią firmy literackiej, która przetarła już szlaki, wydało mu się całkiem rozsądne. Czym ryzykował? Gdyby poniósł klapę, jej ciężar spadłby na barki Patricka Quentina, a nie ambitnego Wheelera.
Od 1936 roku Webb i Wheeler stali się głównymi dostarczycielami powieści wydawanych pod tym nazwiskiem. Do 1952 roku opublikowali dziewięć książek. Niestety, gdy pod koniec lat 40. przestało Richardowi dopisywać zdrowie, Hugh pozostał na placu boju sam. W połowie lat 60., po wydaniu jeszcze ośmiu  tym razem napisanych samodzielnie  dzieł, zdecydował się rozstać z Quentinem. Pod własnym nazwiskiem zaczął tworzyć dramaty, libretta do musicali oraz scenariusze filmowe. Patrick jednak całkiem nie umarł; niekiedy przybierał bowiem inne tożsamości, jak chociażby Jonathan Stagge czy Dick Callingham. Niezła jazda, prawda? Dzisiaj naprawdę niełatwo połapać się w tym, kto konkretnie i za co odpowiada. Wróćmy jednak do Patricka Quentina. W niemal dwudziestu kryminałach podpisanych tym nazwiskiem przewija się, choć nie zawsze w tych samych tytułach, trzech głównych bohaterów: producent teatralny i reżyser na Broadwayu Peter Duluth (któremu towarzyszy żona Iris), nowojorski policjant inspektor Trant oraz wiejski lekarz doktor Hugh Cavendish Westlake (z córką Dawn).
[image: ]
Powieść, która stała się kanwą omawianego dzisiaj spektaklu, ukazała się pierwotnie w 1952 roku i była ostatnim wspólnym dziełem Webba i Wheelera. W wydaniu angielskim znana jest pod dwoma tytułami Fatal Woman oraz Black Widow i tak też została dwukrotnie opublikowana w Polsce: jako Fatalna kobieta w 1959 roku (w serii Czytelnika Z jamnikiem) oraz jako Czarna wdowa (przez wydawnictwo Da Capo). Tym ostatnim szyldem posłużyli się również producenci filmowi, którzy zdecydowali się w połowie lat 50. zekranizować  książkę, za co odpowiadał amerykański reżyser Nunnally Johnson (w hollywoodzkiej adaptacji główne role zagrali: Ginger Rogers, Van Heflin, Gene Tierney oraz George Raft). Polacy skorzystali z drugiego tytułu, dlatego też przedstawienie Anny Minkiewicz (1934-2013) nosi tytuł Fatalna kobieta. Po raz pierwszy zaprezentowano je widzom w czwartkowy wieczór 23 marca 1972 roku. Można podejrzewać, że spektakl zgromadził przed ekranami sporą publikę. Raz, że jego obsada była doskonała. Dwa, że sama historia okazała się nadzwyczaj wciągająca. W czym dużą zasługę miała również scenarzystka Krystyna Nastulanka (1921-1999), na co dzień pracująca jako dziennikarka (głównie w Nowej Kulturze i Polityce).
[image: ]
Najważniejszą postacią Fatalnej kobiety jest wspomniany już Peter Duluth (w tej roli niezapomniany Krzysztof Chamiec, który w rolach Amerykanów bądź Brytyjczyków sprawdzał się doskonale, co w tym samym roku udowodnił jeszcze występem w spektaklu 
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  Z filmu wyjęte:Interpol muzealny

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Pewnie nie wiedzieliście, że mamy w Warszawie taką ładną siedzibę Interpolu. No więc ja też nie. Zwłaszcza że formalnie w Polsce Interpolu nie ma.
[image: ]
Z dzisiejszego kadru płynie następująca nauka  nie wierz we wszystko, co widzisz na ekranie. Szczególnie w przypadku opisów budynków mniej opatrzonych, z mniej filmowych państw czy miast. Doskonałym przykładem jest widoczny powyżej budynek udający główną siedzibę polskiego Interpolu, a faktycznie będący gmachem warszawskiego Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN. Jego bryła jest na tyle charakterystyczna, że trudno go pomylić z czymkolwiek innym. No, chyba że się jest z drugiego końca globu i w zasadzie ma się gdzieś to, czy widzowie z Polski sobie pomyślą o takiej roszadzie. Grunt, żeby lokalny widz był zadowolony z rozrywki, a może i ujęty bogactwem polskiego Interpolu.
Tu dochodzimy do problemu numer dwa. Film, o którym zaraz co nieco napiszę, powstał w 2014 roku, czyli w okresie, w którym polski Interpol już od półtorej dekady nie istniał. Tak jest, nie mamy w Polsce komórki Interpolu. Czy może inaczej  mamy, ale nie nazywa się Interpol, ale Biuro Międzynarodowej Współpracy Policji. Gwoli ścisłości  polska odnoga Interpolu jak najbardziej kiedyś istniała, ale w 1998 roku zmieniła nazwę na powyższego łamańca. A gdzie się mieści to biuro? Otóż na Puławskiej 148/150, w budynku chyba ciekawszym architektonicznie niż POLIN (widoczek tutaj).
Film zaś, z którego pochodzi powyższy kadr, to indyjski Kick z 2014 roku. Jest to raczej przeciętna produkcja z grubsza sensacyjna, o tyle ciekawa, że kręcona w Warszawie. Rodzynek, zwłaszcza jak na kino azjatyckie. Otóż do Warszawy przyjeżdża komisarz indyjskiej policji, by złapać (lub zastrzelić) superzłodzieja (Salman Khan), postać czysto absurdalną, jest to bowiem człowiek superinteligentny, superwysportowany, ale nie jest w stanie utrzymać żadnej pracy, gdyż notorycznie się nudzi i ciągle szuka tytułowego kopa  w domyśle adrenaliny. W naszej stolicy policjant poznaje młodą lekarkę (Jacqueline Fernandez, aktorka ze Sri Lanki), nieszczęśliwie zakochaną w złodzieju, z którym związek jednak jej nie wyszedł właśnie ze względu na ciągłe problemy z zatrudnieniem u partnera. Oczywiście złodziej kradnie sprzed nosa policji gigantyczną ilość gotówki i tak rozpoczyna się pościg ulicami Warsgow eee Glaszawy No, pokrótce piętrus pędzi warszawską ulicą, potrąca samochód w Glasgow, skręca za róg, w Wierzbową, i znów taranuje osobówkę w Glasgow. Pościg jest absolutnie kuriozalny i sam on jeden obnaża nonszalancję, z jaką kręcono film. O finiszu całej historii nie będę się rozpisywał, ale wywraca on kilka spraw do góry nogami w sposób ckliwo-łzawy.
Przeskoki z Warszawy do Glasgow to oczywiście tylko jeden z problemów, które nie pozwalają brać całej historii serio. W pościgu zdarza się całkiem często, że samochody odskakują od autobusu, ZANIM ten zdąży je potrącić. Ba! Część aut została po prostu wklejona w obraz jakimś marnym programem komputerowym, dzięki czemu nie ma co tu dyskutować o jakichś mitycznych prawach fizyki. Duża scena rozgrywa się na wiadukcie Poniatowskiego, który  jak warszawiacy doskonale wiedzą  jest absolutnym wygwizdowem. Blisko kilometr chodnika znikąd donikąd. Tu jednak okazuje się, że w połowie wiaduktu stoi sprzedawca gazet (pośród fikcyjnych tytułów prasowych wzrok przykuwa świeży wówczas numer tygodnika Nie  tylko pogratulować marketingowej zręczności), a obok niego tkwi budka telefoniczna! Dla widzów z reszty świata rzecz bez znaczenia, ot, gdzieś tam se facet dzwoni, dla kogoś ze stolicy to jednak szczyt absurdu. No ale bohater przecież musiał uciekać w widowiskowy sposób  skacząc z wiaduktu.
Film jest w jakimś sensie pozycją obowiązkową dla warszawiaków i sporą ciekawostką dla miłośników kina indyjskiego, nieczęsto się bowiem zdarza, żeby filmowcy z tamtego regionu wybierali się gdzieś indziej niż do Londynu bądź którejś z turystycznych europejskich stolic, ale jest to produkcja naiwna, niemądra, lecz zarazem w przewrotny sposób sympatyczna, w czym duża zasługa ślicznie wyglądającej i świetnie się ruszającej w piosenkach Fernandez. Podczas seansu lepiej jednak wyłączyć obwody logiczne w mózgu, bo co nieco może uleć przegrzaniu, a przy niektórych scenach  na przykład dotyczących nieznajomości wyglądu twarzy rabusia  wręcz grozi przepalenie bezpieczników.
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  Kobra i inne zbrodnie:Nie wierz nigdy kobiecie! I bratu

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Zielonooki demon  świetny tytuł, prawda? A jednak peerelowskim decydentom telewizyjnym wydał się zbyt odważny. A może za bardzo kojarzył im się z horrorem, nie zaś klasycznym czarnym kryminałem, którym był w rzeczywistości? W każdym razie adaptacja tak właśnie zatytułowanej powieści Patricka Quentina w Teatrze Sensacji Kobra otrzymała tytuł Morderstwo odkrywa prawdę.
Ekstrakt: 70%
[image: Morderstwo odkrywa prawdę]
Zawiłości związane z postacią anglosaskiego autora kryminałów Patricka Quentina wyjaśniałem już przed tygodniem przy okazji omawiania opartego na jego powieści z 1952 roku spektaklu Fatalna kobieta (1972). Tożsamość tę (jak i jeszcze dwie inne przy okazji) przez kilka dekad wykorzystywała bowiem jako pseudonim artystyczny spółka pisarska, którą tworzyli Richard Webb (1901-1966), Martha Kelley (1906-2005), Mary Aswell (1902-1984) oraz Hugh Wheeler (1912-1987). Od pewnego momentu najbardziej płodnymi autorami pracującymi na prestiż Patricka Quentina stali się Webb i Wheeler, a kiedy choroba zmusiła tego pierwszego do zaprzestania aktywności literackiej, na placu boju pozostał w zasadzie tylko ten drugi. To on był twórcą powieści The Green-Eyed Monster, która ukazała się w 1960 roku i na którą kilkanaście lat później zwrócili uwagę peerelowscy decydenci telewizyjni, zamawiając u Izabeli Kulczyckiej-Dąmbskiej (1927-1984) jej tłumaczenie. Stało się ono kanwą scenariusza autorstwa Agnieszki Andrzejewskiej (1946-2021), córki Jerzego Andrzejewskiego (tak, tego od Popiołu i diamentu).
Co ciekawe, przedstawienie nosi inny od oryginalnego tytuł  Morderstwo odkrywa prawdę, ale gdy w 1998 roku toruńskie wydawnictwo C&T (Crime 
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  Z filmu wyjęte:Niech się mury drzewią?

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Przebijanie się autem przez wrota garażu zawsze dawało kupę frajdy tak ekipie filmowej, jak i widzom. Ale co, gdy wrota są z cegły?
[image: ]
Dzisiaj proponuję nonszalancję z kina wysokobudżetowego i gwiazdorskiego. Zaprezentowany kadr jest niepozorny i ogólnie niewinny. Ot, widać na nim zrobioną z listewek ścianę  w istocie wrota garażu  poddającą się zderzakowi przedwojennego auta. Bo rzecz dzieje się w przedwojniu. Czy jest w tej ilustracji coś dziwnego? W zasadzie nie, jeśli nie liczyć tego, że wrota zdają się wykonane z wyjątkowo tandetnego, cieniutkiego drewna, może wręcz sklejki, ponacinanej tak, żeby przypominała płaszczyznę zbitą z deszczułek. Dopiero zestawienie z tym powyżej drugiego zdjęcia wyjaśnia kłopot.
Otóż dodatkowe zdjęcie pokazuje rzekomo drugą stronę tychże wrót. Czyli solidny, drewniany mur, mający przy ziemi blisko pół metra wysokości, wyposażony nie w żadne garażowe wrota, ale w ordynarne okno z grubymi okiennicami, wykonanymi z solidnych dech. Że pomyłka jakaś? No nie, bo nasz bohater skręca autem właśnie w ten mur i siup! Widzimy, jak rozwala wrota garażu i wjeżdża do środka pomieszczenia. Nie, nie było tu żadnej rampy czy podjazdu, i nie, samochód nie przecisnąłby się przez to okienko żadną miarą. Zwykła fuszerka, być może wynikająca z kłopotów związanych z realizacją filmu.
Produkcja, o której mowa, to City Heat, czyli Gorący towar, nakręcona w 1984 roku mniemana komedia kryminalna. Jej akcja rozgrywa się w latach 30. XX wieku. Ponieważ partner prywatnego detektywa próbował zarobić grubsze pieniądze na szantażowaniu jednego z mafijnych bossów (przejął jego księgi) i skończył w rzece, jego dziewczyna (Irene Cara) musi się ukrywać, a detektyw (Burt Reynolds) zaczyna być niepokojony tak przez właściciela ksiąg, jak i przez skłonnego dać większe pieniądze rywala, który dzięki temu wyszedłby na czoło mafijnego peletonu. W efekcie porwana zostaje kochanka detektywa (Madeline Kahn), co prowadzi do szeregu strzelanin, w których detektyw od czasu do czasu jest wspierany przez chodzącego za nim krok w krok dawnego partnera, wciąż pracującego w policji (Clint Eastwood).
[image: ]
Niestety, pomysł na film może i dał Blake Edwards (choć  tak po prawdzie  jego nazwisko nie zawsze gwarantowało wysoki poziom rozrywki), ale że się pożarł z Eastwoodem, czy też wręcz Eastwood w jakiś sposób go wyślizgał, produkcję kończył niezbyt ambitny Richard Benjamin, który nigdy do pierwszej ligi reżyserskiej się nie przebił. W efekcie film wyszedł drętwy, jak na komedię przaśny i średnio zabawny, a co gorsza  mimo doborowej obsady  próżno tu szukać oscarowych kreacji czy w ogóle jakiejkolwiek postaci, o której los widz by choć trochę dbał. Kuleje też realizacja techniczna, co  prócz garażowych wrót  widać choćby na przykładzie strzelanin, podczas których kule latają prawdziwymi stadami, ale samochody głównych bohaterów nie mają ani jednej dziurki. Naturalnie jeśli nie liczyć tych zrobionych przez rdzę.
Zdawałoby się więc, że produkcja  mimo gwiazdorskiej obsady  nie była jakoś specjalnie droga. Otóż właśnie nie. Film kosztował 25 milionów dolarów, czyli na dzisiejsze około 75 milionów, co nawet obecnie jest tłustą kwotą w przemyśle krainy snów. A budżet musiał był sowity, bo w końcu zatrudniono w jednym filmie obu topowych podówczas aktorów, przy czym Eastwood  żeby w ogóle rozpatrywać swój udział w tym przedsięwzięciu  zażądał gaży wyższej niż zagwarantowano Reynoldsowi, a także zażyczył sobie, żeby jego nazwisko było wyszczególnione jako pierwsze na liście płac. Reynolds w ogóle kiepsko wyszedł na Gorącym towarze, bo podczas filmowania bójki w barze na tyle mocno oberwał metalowym krzesłem w twarz, że doznał uszkodzenia szczęki i dłuższy czas musiał ssać pokarm przez słomkę, przez co stracił 15 kilo wagi i na planie kręconego w następnym roku Kija wyglądał na sponiewieranego życiem. Co więcej, uzależnił się też od leków przeciwbólowych.
A wszystko po to, by stworzyć film przeciętny i dziś już słusznie zapomniany

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXXVIII) lipiec-sierpień 2023
  




  
  

  Kobra i inne zbrodnie:Mąż, żony, szwagierka i kochanek

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Miłość! Zwłaszcza nieszczęśliwa! To ona jest przyczyną wielu nieszczęść. To nią nadzwyczaj często karmią się autorzy powieści kryminalnych. W przypadku Patricka Quentina to była wręcz norma. Czego kolejnym dowodem jest wydana w połowie lat 50. książka Jego dwie żony, którą dwie dekady po premierze na potrzeby Teatru Sensacji Kobra zaadaptował Stanisław Zaczyk.
Ekstrakt: 70%
[image: Jego dwie żony]
Stanisława Zaczyka (1923-1985) kojarzymy przede wszystkim jako wyśmienitego aktora, znanego czy to z kinowej adaptacji Jeziora Osobliwości (1972), czy też pierwszych odcinków serialu Dom (1980). Dopiero po latach okazało się, że był on również konfidentem Służby Bezpieczeństwa i donosił na swoich kolegów po fachu (chociażby Kazimierza Kaczora). Jego dorobek reżyserski, w przeciwieństwie do aktorskiego, jest dużo mniej chwalebny i obejmuje jedynie przedstawienia teatralne i telewizyjne. Z myślą o małym ekranie stworzył jedynie  w pierwszej połowie lat 70. ubiegłego wieku  trzy spektakle, które wyemitowane zostały w ramach Teatru Sensacji Kobra. Były to 14 maja  o północy (1972) na podstawie tekstu Andrzeja Wydrzyńskiego oraz dwie inscenizacje powieści kryminalnych Patricka Quentina  Kim jestem (1972) i Jego dwie żony (1974). Ta druga miała premierę 12 grudnia 1974 roku i była  chronologicznie  najprawdopodobniej przedostatnią Kobrą opartą na prozie brytyjskiego autora (dwa lata później powstało jeszcze Morderstwo odkrywa prawdę).
Zawiłości związane z postacią Patricka Quentina wyjaśniałem już wcześniej, przy okazji omawiania Fatalnej kobiety (1972). Nie ma więc sensu przedstawiać tej historii ponownie. Niech wystarczy jedynie informacja, że tym razem pod pseudonimem ukrył się tylko jeden prozaik  od lat mieszkający w Nowym Jorku londyńczyk Hugh Wheeler (1912-1987). Oryginalnie powieść zatytułowana The Man with Two Wives ukazała się w 1955 roku; dwanaście lat później doczekała się ekranizacji w dalekiej Japonii. W Polsce wydano ją dwukrotnie: po raz pierwszy na początku lat 70. w Czytelnikowskiej serii Z jamnikiem, po raz drugi  trzy dekady później za sprawą toruńskiego wydawnictwa C&T. W obu przypadkach wykorzystano tłumaczenie Izabelli (Kulczyckiej-)Dąmbskiej (1927-1984) i na nim też oparli się scenarzyści przedstawienia  Maria Jurkowska i Marek Besser.
Przyglądając się powieściom Quentina (obojętnie kto akurat jest w danym przypadku ich autorem), nietrudno dostrzec pewien schemat: główni bohaterowie wywodzą się z bogatej klasy średniej, najczęściej uwikłani są w nieszczęśliwe związki małżeńskie, zdradzają się na potęgę, bywa, że kradną (ale zawsze w białych rękawiczkach), a kiedy nie ma już wyjścia i grozi im demaskacja  sięgają po pistolet bądź rewolwer i strzelają (czasami tylko wykazują się, jak w Fatalnej kobiecie, większym wyrafinowaniem). Podobnie dzieje się w Jego dwóch żonach. Tu na pierwszy plan wybija się Bill Harding (w tej roli świetny, odpowiednio dystyngowany Jerzy Kamas  patrz: Przecież ty nie żyjesz). Niegdyś był rokującym prozaikiem, jego powieść Żar Południa zyskała świetne recenzje, ale dobrze zapowiadającą się karierę pisarską zamienił na bezpieczeństwo finansowe i ciepłą posadkę w firmie prowadzonej przez swego teścia Nelsona Callinghama (gra go Henryk Bąk  vide Czwarty manekin i Przerwana gra).
[image: ]
Ale tego dowiadujemy się później. Początek historii jest inny i przypadkowy. Wracając nocą do domu, Bill staje się przygodnym świadkiem ulicznej kłótni między kobietą i agresywnym mężczyzną. Zatrzymuje się, aby zabrać ze sobą nieznajomą i w ten sposób uchronić ją przed pobiciem. Okazuje się jednak, że nieznajoma to w rzeczywistości Angelika Roberts (znana z Toccaty Pola Raksa)  pierwsza żona Hardinga i matka jego sześcioletniego synka Rickyego. Bill odwozi ją do skromnego mieszkania, którego kobiecie użyczył jej kochanek i główny sprawca całego zamieszania James Lumb (w tej roli zmarły przed czterema laty Krzysztof Kalczyński  patrz: Amerykańska guma do żucia «Pinky»). Angelika była żoną Hardinga przez trzy lata; potem odeszła do innego mężczyzny, wreszcie związała się z mającym skłonności do agresji Lumbem, który jest  jak niegdyś Bill  zdolnym prozaikiem. Aczkolwiek nikt nie chce poznać się na jego talencie, co wywołuje u niego frustrację i pcha do alkoholizmu.
[image: ]
Harding  człowiek szarmancki, dżentelmen w każdym calu  postanawia wesprzeć eksmałżonkę. Nawet wtedy, gdy wyrzucona przez Jamesa, pojawia się w mieszkaniu Billa. Na szczęście obecnej żony mężczyzny, Betsy (Jadwiga Polanowska), nie ma w tym czasie w Nowym Jorku. Jest za to Ellen, opiekunka Rickyego (znana z Irydu Barbara Klimkiewicz), która widzi przytuloną do byłego męża Angelikę. Sytuacja komplikuje się jeszcze bardziej, kiedy następnego dnia okazuje się, że Lumb zostaje narzeczonym Daphne Callingham, młodszej córki Nelsona (wciela się w nią Monika Sołubianka, która parę lat wcześniej zagrała w innej Kobrze  Szafir jak diament). Dla Hardinga to niezwykle trudna sytuacja: chciałby ostrzec szwagierkę i jej rodzinę przed Jamesem, ale wtedy wyszłyby na jaw jego konszachty z Angeliką, a to mogłoby doprowadzić do ruiny jego małżeństwo z Betsy. Zagmatwane, prawda? Ale to wcale nie wszystkie komplikacje, jakie serwuje Quentin vel Wheeler, a za jego pośrednictwem także Zaczyk.
[image: ]
Jego dwie żony to rasowy melodramatyczno-psychologiczny kryminał, więc musi być także trup. I jest! Ktoś zabija Jamesa Lumba. Bill (i nie tylko on) jest przekonany, że to sprawka Daphne, która poznała prawdę na temat kochanka; teść prosi więc Hardinga o udzielenie szwagierce alibi. Wtedy jednak podejrzenie pada na Angelikę. Mężczyzna znajduje się między młotem a kowadłem. Kogo ma wesprzeć  byłą żonę, co do której niewinności jest przekonany, czy też siostrę obecnej, którą podejrzewa o zbrodnię. Jeśli zdecyduje się na to drugie  stary Callingham zapewni mu awans na eksponowane stanowisko, a Betsy będzie dozgonnie wdzięczna za wyświadczoną przysługę. Dochodzenie w sprawie śmierci Lumba zostaje powierzone dociekliwemu inspektorowi Trantowi (w tej roli Stanisław Mikulski, oglądany dwa lata wcześniej w Fatalnej kobiecie), który  jako dobry znajomy Nelsona Callinghama  nie ma najłatwiejszego zadania.
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Jednego możemy być jednak pewni. Podobnie jak w innych powieściach (i ich inscenizacjach) Patricka Quentina, na końcu prawda zostanie wyświetlona, a zbrodniarz (względnie zbrodniarze) ukarany. W przypadku Jego dwóch żon niejako po drodze zostają wyciągnięte na jaw jeszcze inne brudy, które dowodzą, że czarne owce mogą znaleźć się nawet w najlepszych rodzinach. Przy okazji tego przedstawienia warto wspomnieć o jednej ciekawostce. W drugoplanowej roli Sandry Fowler pojawia się na ekranie wówczas trzydziestoośmioletnia Alicja Bobrowska, która w 1957 roku została wybrana pierwszą powojenną Miss Polonia. Później ukończyła oddział lalkarski w krakowskiej szkole teatralnej. Rolę w omawianej dzisiaj Kobrze zawdzięczała najprawdopodobniej temu, że Stanisław Zaczyk był jej mężem. Na początku lat 80. wyemigrowała do Stanów Zjednoczonych i całkowicie zerwała z zawodem.
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  Komiksy


  Recenzje


  Klasycznie na dobry+

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Denis Bajram, Thibauda De Rochebrune, Valerie Mangin Zdziczenie
  

  
  Czasami komiks nie jest ani odkrywczy, ani bardzo ekscytujący, ale i tak czyta się go z prawdziwą przyjemnością. Tak właśnie wygląda sprawa Zdziczenia od wydawnictwa Elemental.
Ekstrakt: 70%
[image: Zdziczenie]
Są motywy, które powtarzają się regularnie w klasycznym, kosmicznym science fiction: niewyjaśnione katastrofy statków, nieudane kolonizacje, obca inteligencja tak odmienna, że trudno rozpoznać w niej samoświadomość, a także, nieodmiennie, poszukiwania odpowiedzi na pytanie: czym jest człowieczeństwo. Wszystkie te motywy znajdziemy w Zdziczeniu. Główni bohaterowie  członkowie misji badawczej  rozbijają się na niezbadanej planecie, na małym atolu pośrodku oceanu. Znajdują na niej nieznanych ludzi  plemię cechujące się dziwnymi rytuałami i żyjące jak w hipnozie. Bohaterowie usiłują znaleźć sposób na wydostanie się z tego niepokojącego miejsca, jednak po kolei poddają się działaniu siły sterującej mieszkańcami wyspy. Czy przetrwają? I kim są ludzie z dziwnego plemienia?
Scenarzyści Denis Bajram i Valérie Mangin dobrze sobie radzą, operując kliszami. Dość szybko orientujemy się, w jakim kierunku zmierza akcja i co może się dziać na kolejnych stronach, ale nadal los bohaterów niepokoi nas na tyle, że Zdziczenie czytamy z zainteresowaniem. Szczególnie zaciekawia rola, jaką w tej opowieści odgrywa Ellis, androidka towarzysząca badaczom i często stanowiąca ich ostatnią deskę ratunku w momentach zagrożenia.
Pozostałe postaci też mają wyznaczone konkretne zadania w narracji  czy to sprawcze, czy jako wskazówki co do rozwiązania zagadki oceanicznej planety  i spełniają je dobrze. Scenariusz ma wady (na przykład geneza katastrofy statku badawczego pozostaje niewyjaśniona), nie wybija się też niczym ponad sprawne rzemieślnictwo, ale nadal jest przyjemny w odbiorze.
Sytuację zdecydowanie poprawiają rysunki Thibauda De Rochebrune. Design postaci jest atrakcyjny, wyrazisty i dopracowany  artysta uniknął seksualizacji bohaterek mimo nagości czy obcisłych kombinezonów, nie wpadł w stereotypizację bohaterów etnicznie nie-białych, ciekawie ukazał członków ludzkiego plemienia z różnych kast. Tła cieszą oko, szczególnie ze względu na piękne, soczyste barwy; kadrowanie jest zmienne, dynamiczne i dobrze sprawdza się tak w scenach akcji, jak przy całostronicowych rysunkach mających tężę akcję spowolnić. Ciekawym zabiegiem jest używanie czarnego lub białego tła stron zależnie od pory dnia i miejsca, w którym przebywają bohaterowie  dobrze oddaje to atmosferę aktualnych wydarzeń. Jedynym problemem może być mimika postaci  czasami nieudana i wpadająca w groteskę  ale poza tym jest naprawdę nieźle.
Zdziczenie to standardowa, powtarzająca znane motywy fantastyki naukowej historia bez odkrywczego finiszu, jednak bardzo sympatyczna w lekturze. Fabularnie miły średniak, rysunkowo zdecydowanie powyżej średniej  spodoba się fanom klasycznych space oper czy kosmicznego SF. Jeśli nie szukamy akurat nic wybitnego i zmuszającego do myślenia, za to pozwalającego się zrelaksować przy lekturze  sprawdzi się idealnie.
Plusy:
	bardzo atrakcyjne wizualnie rysunki (te kolory!)
	sprawna implementacja popularnych klisz kosmicznego SF
	praktycznie samo się czyta


Minusy:
	no nie jest to komiks zmieniający życie  ale co z tego?
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  Marvel z wyższej półki

  Marcin Knyszyński

  Steve McNiven, Mark Millar Wojna domowa
  

  
  Kapitan Ameryka. Wojna bohaterów jest jednym z lepszych filmów Marvel Cinematic Universe. Fani Marvela wiedzą na jakim komiksie (komiksach) oparta została jego fabuła. Twórcy filmowego uniwersum wzięli z nich sam pomysł, ale już nie wydarzenia  tym bardziej warto Wojnę domową przeczytać.
Ekstrakt: 80%
[image: Wojna domowa]
Jak się to wszystko zaczęło? W 2006 roku, w pierwszym numerze Civil War, nieco mniej znana grupa superbohaterów, zwana New Warriors, stoczyła bitwę z czwórką superzłoczyńców. Miało być fajnie, słupki oglądalności miały poszybować w górę (New Warriors niczym cztery lata wcześniej X-Force / X-Statix byli bohaterami telewizji i mieli własny program reality show). Niestety, jednym z przeciwników był niejaki Nitro  koleś, którego mocą jest autoeksplozja. Serio, wybuchł im w prosto twarz (twarze). Doszło do straszliwych start ubocznych  zginęło kilkuset cywili, w tym głównie dzieci. I to przelało napełniającą się już od pewnego czasu czarę goryczy  rozpoczęło się polowanie na czarownice.
W filmie Kapitan Ameryka. Wojna bohaterów było trochę inaczej  to sami Avengers ostro narozrabiali. Efekt taki sam  rząd USA ustanawia wreszcie długo zapowiadaną ustawę o nazwie Superhuman Registration Act, czyli obowiązkową rejestrację wszystkich metaludzi. Sam pomysł nie jest nowy  już w 1984 roku Chris Claremont, podczas swego słynnego runu Uncanny X-Men wymyślił Mutant Registration Act, który okazał się ostatecznie ostatecznym narzędziem do dyskryminacji mutantów. Teraz nie ma mowy o szykanach (jakimś dziwnym zbiegiem okoliczności supermoce wrodzone są ku temu przyczynkiem, ale nabyte już nie). Dochodzi do głębokiego wewnętrznego podziału w społeczności superbohaterskiej Marvela, który oddziaływał będzie na uniwersum jeszcze przez bardzo długi czas.
Civil War  jak to zwykle w przypadku wielkich komiksowych eventów bywa  składa się z serii głównej (w tym przypadku siedmioodcinkowej) i całej masy tie-inów. Egmont wydał w 2016 roku (przy okazji kinowej premiery filmu  wiadomo) tylko sam szkielet, czyli mamy sytuację podobną do tej związanej z omawianą przeze mnie niedawno Tajną inwazją. W przypadku opowieści o inwazji Skrulli na Ziemię wyszło to dość średnio  brak tie-inów uczynił tę opowieść nieco chaotyczną i skrótową. A co z Wojną domową? Komiks Marka Millara (scenariusz) i Stevea McNivena (rysunki) broni się dużo lepiej jako odrębna całość. Panowie zaraz po Wojnie domowej wzięli się wspólnie za komiks Wolverine. Staruszek Logan  gdyby Civil War nie znalazła uznania wśród czytelników, raczej by do tego nie doszło.
Wojna domowa wydarzyła się w drugim półroczu 2006 roku i odbiła się szerokim echem w świecie Marvela. Wzięła w niej udział większość marvelowskich bohaterów  jedni po stronie rządu, drudzy po przeciwnej. Ustawa o rejestracji superbohaterów to jedna wielka kontrowersja  nakłada obowiązek ujawnienia tożsamości, odbycia specjalnego szkolenia w S.H.I.E.L.D. i wpisania na rządową listę płac (lub porzucenia kariery samozwańczego mściciela). Superherosi mieli dosłownie zacząć pracę w budżetówce. Mark Millar podważył tym samym fundamentalne założenie komiksu superbohaterskiego, mówiące o tym, że mogą istnieć przebierańcy o nadludzkich umiejętnościach, działający poza prawem i nikt właściwie nie ma nic przeciwko temu (no, chyba, że jesteś Punisherem).
Twarzami nowego ładu stają się Iron Man, doktor Hank Pym i Reed Richards z Fantastycznej Czwórki. Kapitan Ameryka z kolei dowodzi Sekretnymi Avengers, superbohaterskim ruchem oporu wyjętym spod prawa. X-Men i wszyscy mutanci, zdziesiątkowani po House of M i zamknięci za murami Instytutu Charlesa Xaviera, stają się Szwajcarią Wojny domowej  po co im teraz walka, skoro praktycznie ich nie ma, a w dodatku swoją rejestrację przeszli dwadzieścia lat wcześniej? Hasłem eventu było po czyjej jesteś stronie?. Mark Millar jest obiektywny  ustami Iron-Mana i Kapitana Ameryki uzasadnia stanowiska obydwu stron konfliktu w bardzo logiczny sposób. Tony Stark i Steve Rogers nie są złymi ludźmi, każdy ma swoje (słuszne) racje. Spider-Man staje się tu swego rodzaju papierkiem lakmusowym  najpopularniejszy bohater komiksów Marvela doświadcza konsekwencji ustawy bardzo osobiście.
Ludzie nas popierają, rząd stoi po naszej stronie, przestępcy siedzą cicho jak jeszcze nigdy do tej pory. Dlaczego tylko nasi przyjaciele stwarzają tyle kłopotów?  Reed Richards pyta She-Hulk. Millar też zadał w końcu pytania  o samą komiksową naturę superheroizmu i jego powszechnie akceptowalną i zbywaną milczeniem umowność. Czy można aprobować grupy nadludzko silnych szesnastolatków burzących całe osiedla w pogoni za superłotrami? Nie można zakazać działalności metaludzi, więc może kazać im nosić odznaki? Ich supermoce to broń masowego rażenia, która nie może być używana przez byle kogo  jak wiemy od lat, wiąże się z nią wielka odpowiedzialność. Zanim wsiądziesz do samochodu, musisz zdać egzamin na prawo jazdy  a nadludzie co? Zakładają kolorowe fatałaszki i hulaj dusza.
Rysuje wprost genialnie Steve McNiven. Bardzo szczegółowo, bardzo realistycznie  tylko niewielu grafików Marvela robi to jeszcze bardziej, ale mamy wtedy już do czynienia niemal z fotorealizmem. Jak zwykle w tego rodzaju eventach mamy tu epickie sceny walk, dwustronicowe rozkładówki, mnóstwo miejsc i postaci. Ale w przeciwieństwie do wielu innych przekrojowych crossoverów sama akcja i rozwałka nie dominują nad treścią i  co ważne  owa treść wybrzmiewa w sposób zadowalający. Millarowi udało się moim zdaniem wyartykułować fabularnie to, co chciał. I dodatkowo napisał komiks swoich czasów. Popularność reality show, rola państwa w życiu obywateli, a także rola opinii publicznej w życiu państwa. W 2006 roku rany odniesione 11 września były jeszcze świeże, obecność amerykańskich sił w Iraku i Afganistanie nie była poddawana w wątpliwość, a najczęściej zadawanym pytaniem było: Bezpieczeństwo czy wolność?. Wojna domowa też je zadała na swój komiksowy, rozrywkowy, choć nie pozbawiony refleksji sposób. Świetny komiks, bez dwóch zdań  Marvel z wyższej półki niż zwykle.
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  Powrót do przeszłości

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Yann le Pennetier, Frédéric Vignaux Thorgal #39: Neokora (okł. miękka)
  

  
  Poprzedni tom Thorgala z tej części cyklu, którą wspólnie przygotowuje duet Yann (scenariusz) i Frédéric Vignaux (rysunek), Selkie, był całkiem udany: z ciekawą fabułą, nowymi bohaterami i do tego rysunkowo przyciągał oko. Pojawiła się nadzieja, że seria wróci do formy Niestety, płonna.
Ekstrakt: 50%
[image: Thorgal #39: Neokora (okł. miękka)]
Kontynuując akcję z Selkie, Thorgal, Jolan i Louve wracają do domu po odbiciu dziewczynki z rąk porywaczy, bogatsi o dwójkę nowych podopiecznych: dzieci morskiej zmiennokształtnej. Natykają się na opustoszały statek, na którym nie dość, że przeżył tylko jeden członek załogi, to jeszcze panoszy się upiór. Brzmi obiecująco? Owszem, ale szybko historia zmienia się  niestety  na gorsze. Yann postanowił podomykać tu nieco dawnych wątków znanych fanom serii, wprowadza więc na scenę ponownie Kriss de Valnor i jej syna Aniela oraz wysyła naszych bohaterów do ruin statku kosmicznego, którym przybyli na Ziemię krewni Thorgala. Na dodatek opowieść będzie dwutomowa, gdyż Neokora kończy się czyściutko przecinającym akcję cliffhangerem.
Podobnie jak w Pustelniku ze Skellingaru, scenarzysta z jakiegoś powodu uznał, że trzeba wepchnąć w nowy komiks jak najwięcej wątków z dawniejszych przygód Thorgala. I ponownie, jak we wspomnianym albumie, nie wyszło mu to na dobre. Możliwe, że to kwestia rozciągnięcia akcji na więcej niż jeden tom, ale w tym momencie historii z jednej strony brakuje napięcia, z drugiej  momentami także sensu. Nie wiemy, co sprowadziło na opuszczony statek upiora, nie wiemy, po co Aniel i Kriss przybyli w okolice wioski Thorgala i zahipnotyzowali jej mieszkańców, zastanawiający jest też wątek pojawiającej się znienacka nowej bohaterki (i niekoniecznie subtelna sugestia, że to być może przyszła żona Jolana). Dużo tu niewiadomych, mało konkretów  być może w kolejnym albumie będzie lepiej, a tu dopiero bierzemy fabularny rozbieg, jednak nie przekonuje to.
Yann wyraźnie lepiej funkcjonuje w historiach oryginalnych, bez większych nawiązań do przeszłości  jak w Selkie czy w serii Młodzieńcze lata; nadal jest to poziom odbiegający od oryginalnych komiksów Jeana Van Hammea, ale są całkiem strawne. Neokora scenariuszowo zawodzi, podobnie jak wcześniej Pustelnik.
Rysunkowo nie jest źle, ale wygląda to tak, jakby Frédéric Vignaux miał gorszy okres w pracy. Być może scenariusz nie do końca pasował mu do stylu? Dość, że jest po prostu poprawnie, momentami nawet ładnie, ale poprzednie dwa albumy jego autorstwa oglądało się przyjemniej.
Neokora jest jednym z tych albumów Thorgala, które przeczyta się i zapomni, chyba że w jego kontynuacji Yann wymyśli coś bombowego. Nie wychodzi mu bawienie się wątkami i postaciami pozostawionymi przez innych autorów. Szkoda, bo pokazał już, że potrafi pisać o wiele lepiej.
Plusy:	niebrzydkie rysunki Vignauxa
	dla niektórych będzie to podróż sentymentalna


Minusy:	miałka fabuła, trudno się chwycić się czegoś konkretnego
	niezbyt wciągająca akcja






Tytuł: Thorgal #39: Neokora (okł. miękka)
Scenariusz: Yann le Pennetier
Data wydania: 24 listopada 2021
Rysunki: Frédéric Vignaux
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal
ISBN: 9788328152205
Format: 56s. 215x290mm
Cena: 24,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXXVIII) lipiec-sierpień 2023
  




  
  

  Zanim nastał Hellboy

  Andrzej Goryl

  John Byrne, Neil Gaiman, Paul Kupperberg, Mike Mignola, Jerry Ordway, George Pérez, Steve Purcell, Dan Raspler, Roger Stern Uniwersum DC według Mikea Mignoli
  

  
  Mike Mignola jest jednym z najważniejszych artystów współczesnego amerykańskiego komiksu. Ten status zapewnił mu przede wszystkim Hellboy  jego autorska seria, która z czasem rozrosła się do całego uniwersum, nad którym twórca wciąż sprawuje pieczę. Zanim jednak wspiął się na szczyt, autor szlifował talent, pracując dla największych wydawnictw: Marvela i DC. I właśnie komiksy stworzone dla drugiego z nich znalazły się w zbiorze Uniwersum DC według Mikea Mignoli.
Ekstrakt: 60%
[image: Uniwersum DC według Mikea Mignoli]
Są to głównie komiksy rysowane przez Mignolę, ale znalazły się też takie, gdzie pisał scenariusz. Większość z nich pochodzi z czasów przed-hellboyowych. Poziom zwartych tu historii jest różny, z przewagą słabych (szczególnie źle napisana jest otwierająca album miniseria o Widmowym Przybyszu), ale znalazły się też w miarę przyzwoite komiksy o historii Kryptona (pisane przez Johna Byrnea  współscenarzystę pierwszego Hellboya), niezłe opowiadanie o Jasonie Woodrue (znanym m.in. z Sagi o Potworze z Bagien i Czarnej Orchidei) stworzone razem z Neilem Gaimanem (opublikowane też w Dniach pośród nocy) oraz sugestywne, horrorowe Sanktuarium (wydane wcześniej w Polsce jako Sanctum  jeszcze przez TM-Semic). Oprócz tego w albumie zamieszczono mnóstwo okładek stworzonych przez Mignolę.
Już w tych wczesnych pracach widać olbrzymi talent i maestrię, z jaką ten autor konstruuje kadry. Tu jeszcze mocniej niż w późniejszych etapach jego kariery widać wpływ Jacka Kirbyego, przy jednoczesnym, konsekwentnym rozwijaniu własnego, bardzo charakterystycznego stylu. Artysta operuje grubymi liniami, a sylwetki jego postaci sprawiają wrażenie przyciężkawych, wręcz pomnikopodobnych. Ale to tylko pierwsze wrażenie  tak naprawdę mają swoją energię, a dynamika ich ruchów działa bez zarzutu. Komiksy w tym zbiorze są przede wszystkim historiami superbohaterskimi  co nie do końca współgra z wrażliwością Mignoli. Jego domeną jest groza i historie gotyckie. Widać to wyraźnie w fabułach, gdzie elementy tych gatunków są obecne (przede wszystkim w Sanktuarium)  tam artysta może w pełni zabłysnąć i pokazać swoje umiejętności. Jednak w pozostałych komiksach także można wyczuć czający się gdzieś obok subtelny mrok i pewnego rodzaju melancholię. W zawartych tu historiach Mignola aż tak nie polega na elementach tła (mrocznych budowlach i niszczejących rzeźbach) w celu wytworzenia odpowiedniej atmosfery, ale już można zauważyć, że często postaci zdają się być przytłaczane przez otaczającą je przestrzeń.
W recenzowanym albumie nie zamieszczono wszystkich komiksów, jakie Mignola robił dla DC  to przede wszystkim historie krótsze lub na tyle słabe, by nie opłacało się ich wydać w osobnym tomie. Zabrakło m.in. Cosmic Oddysey i Zagłady Gotham (choć okładki tych miniserii znalazły się w zbiorze)  ale rozumiem, że gdyby zebrać rzeczywiście wszystkie jego prace dla tego wydawnictwa, to publikacja rozrosła by się nadmiernie. Z kolei kuriozalną decyzją jest zamieszczenie fragmentu większej fabuły o Supermanie, która po prostu urywa się  rozumiem, że kolejne odcinki rysował kto inny, ale pokazanie takiego wycinka nie wygląda profesjonalnie.
Jeden z komiksów nie jest rysowany przez Mignolę, ale przez Troya Nixeya (znanego z Zagłady Gotham). Arysta posługuje się zupełnie innym stylem: bardziej rozedrganym i mięsistym  dobrze by było zobaczyć w Polsce inne jego prace.
Uniwersum DC według Mikea Mignoli to album wyłącznie dla fanów tego artysty. Poziom większości scenariuszy zebranych tu komiksów nie jest wysoki, więc całość może funkcjonować jako artbook, pokazujący jego rozwój twórczy. I jako taki się broni  Mignola jeszcze przed Hellboyem posługiwał się unikalnym stylem i oglądanie jego wcześniejszych prac daje sporo radości. Jeśli nie mieliście wcześniej do czynienia z jego pracami, sięgnijcie właśnie po pierwszy tom historii chłopca z piekła  jest dużo bardziej reprezentatywny dla tego artysty i ciekawszy dla czytelnika.
Plusy:	fantastyczne rysunki Mignoli
	niektóre fabuły


Minusy:	większość scenariuszy jest słaba
	jedna historia urywa się






Tytuł: Uniwersum DC według Mikea Mignoli
Scenariusz: Mike Mignola, Neil Gaiman, John Byrne, Paul Kupperberg, Roger Stern, Jerry Ordway, George Pérez, Steve Purcell, Dan Raspler
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Mike Mignola
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328196230
Format: 400s. 180x275mm
Cena: 134,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Krótko o komiksach:W pięknym lesie

  Maciej Jasiński

  Dav W cieniu drzew #1: Jesień pana Zrzędka, Dav W cieniu drzew #2: Podmuch zimy, Dav W cieniu drzew #3: Takie sowie lato
  

  
  W cieniu drzew to seria z wydawnictwa Egmontu, która wystartowała w 2021 roku, skierowana do najmłodszych czytelników w wieku od 5 lat, którzy dopiero rozpoczynają swoją przygodę z komiksem. Jestem przekonany, że dla starszych też będzie to bardzo przyjemna lektura.
Ekstrakt: 90%
[image: W cieniu drzew #1: Jesień pana Zrzędka]
Każdy z trzech wydanych zeszytów to krótka i prosta historia zamknięta w 30 planszach. Do tego dialogów nie ma tu zbyt dużo, po maksymalnie kilka dymków na stronie, a do tego wiele scen zostaje opowiedzianych wyłącznie za pomocą grafiki. W sam raz na pierwsze komiksy do przeczytania w krótkim czasie, co daje dziecku satysfakcję z samodzielnie wykonanego zadania.
Poszczególne tomy mają różnych głównych bohaterów  mieszkańców lasu. W pierwszym jest to tytułowy pan Zrzędek  borsuk, który próbuje sprzątnąć liście spadające niedaleko jego domu, ale ciągle ktoś odrywa go od pracy. Lisa z Podmuchu zimy prześladuje pech związany z jego za długim szalikiem. Staje się to wyjątkowo niezręczne, gdy spotyka lisicę, która mu się podoba, ale nie ma śmiałości, aby się do niej odezwać. Natomiast sowa z trzeciego tomu całe dnie spędza w swym domku przy stawie, w którym latem bawią się dzieci. 
Ekstrakt: 90%
[image: W cieniu drzew #2: Podmuch zimy]
Niektórzy główni bohaterowie pojawiają się w epizodach w innych tomach  w Podmuchu zimy pan Zrzędek ze szlafmycą na głowie wychodzi na chwilę ze swojej chaty i, sprawiając wrażenie jakby nie przerwał snu, daje lisowi znać, aby był cicho. Jest w tych opowieściach ukryte jakieś proste przesłanie czy morał, w sam raz dla docelowych odbiorców. Młody czytelnik dowie się, że dobro powraca i że w każdym wieku można się dobrze bawić. Ale to przede wszystkim historie humorystyczne, które dostarczą małym czytelnikom dużo radości.
Ekstrakt: 90%
[image: W cieniu drzew #3: Takie sowie lato]
Największą siłą tych komiksów są znakomite ilustracje. Tych bohaterów można pokochać od pierwszego spojrzenia za ich cudowne miny: Zrzędek, który chodzi ciągle naburmuszony, czy lis wpadający w ciągłe kłopoty, które kończą się dla niego wylądowaniem w śniegu albo zaplątaniem się w szal. Do tego pięknie wszystko pomalowane  oglądanie tych plansz to prawdziwa uczta dla oczu.
Z kilku serii dla dzieci, które w 2021 roku rozpoczęło wydawnictwo Egmont, W cieniu drzew podoba mi się najbardziej. Wiem, że od dawna jestem poza docelową grupą odbiorców, ale i tak bawiłem się znakomicie. Jestem przekonany, że dzieci będą zachwycone tymi komiksami: ich oprawą graficzną, bohaterami i humorem. Zdecydowanie polecam.
Plusy:
	piękne ilustracje
	proste i zabawne historie w sam raz na pierwszą komiksową lekturę






Tytuł: W cieniu drzew #1: Jesień pana Zrzędka
Scenariusz: Dav
Data wydania: wrzesień 2021
Rysunki: Dav
Przekład: Ernest Kacperski
Wydawca:  Egmont
Cykl: W cieniu drzew
ISBN: 9788328160897
Format: 32s. 205×145 mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: W cieniu drzew #2: Podmuch zimy
Scenariusz: Dav
Data wydania: 8 grudnia 2021
Rysunki: Dav
Przekład: Ernest Kacperski
Wydawca:  Egmont
Cykl: W cieniu drzew
ISBN: 9788328160934
Format: 32s. 205145 mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: W cieniu drzew #3: Takie sowie lato
Scenariusz: Dav
Data wydania: styczeń 2022
Rysunki: Dav
Przekład: Ernest Kacperski
Wydawca:  Egmont
Cykl: W cieniu drzew
ISBN: 9788328150355
Format: 32s. 205×145 mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Dobre gorszego początki

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Clotilde Bruneau, Giulia Pellegrini Świat Mitów. Dedal i Ikar
  

  
  Cykl Świat Mitów rozpoczął się z przytupem  od bardzo dobrze przeniesionej na kadry Antygony. Drugi album wypada stanowczo słabiej.
Ekstrakt: 60%
[image: Świat Mitów. Dedal i Ikar]
Jest to o tyle zaskakujące, że Dedal i Ikar są z założenia prostszą opowieścią  bez moralnych rozważań i wielkich konfliktów racji. Scenariuszem znowu zajmowała się Clotilde Bruneau, więc w teorii nie powinno sprawić jej dużej trudności zaadaptowanie tej znanej i ciekawej opowieści. A jednak coś nie zagrało.
Możliwe, że to kwestia prób upchnięcia na 56 stronach dużej liczby wydarzeń. Autorka nie poszła w półśrodki  zamieściła prawie wszystkie znane elementy opowieści o genialnym konstruktorze służącym królowi Minosowi: wyszła od słynnego kreteńskiego byka, który zapewnił Minosowi koronę i był przyczyną nieszczęść: jego żona, Pazyfae, z pomocą Dedala mogła spółkować ze zwierzęciem, z którego to związku urodził się Minotaur. Inżynier potem, na rozkaz króla, wybudował Labirynt. Nie zabrakło elementów historii o Tezeuszu i Ariadnie, pojawiły się retrospekcje o niechlubnej przeszłości konstruktora, w końcu akcja skupiła się wokół słynnej ucieczki i śmierci Ikara. Jedynie zakończenie mitu nie zmieściło się w komiksie  omawia je w posłowiu Luc Ferry. Scenarzystka starała się uchwycić charakter Dedala  delikatnie mówiąc, egocentryka i niemilca  ale nie miała na to też zbyt wiele miejsca.
Materiału jest więc wiele, miejsca mało  daje się to odczuć. Momentami na stronach jest nieco chaotycznie, motywacje postaci nie są zbyt jasne, jeśli nie pamiętamy ich z mitu. Wkradła się też cenzura  ani nie powiedziano wprost o spółkowaniu z bykiem, ani o tym, co działo się w Labiryncie z jeńcami Minosa. Nadal nie byłoby jednak źle  w końcu to znana opowieść, do tego posłowie (tak samo dobre jak w Antygonie) wyjaśnia wiele detali.
Na minus należy policzyć rysunek, nad którym pracowała Giulia Pellegrini. Jest przez większość komiksu poprawny, chociaż momentami twarze postaci stają się groteskowe, ale nad jednym trudno przejść do porządku dziennego: bohaterowie się nie starzeją. Historia Dedala rozciąga się na co najmniej kilkanaście lat, jednak nie widać zmian w fizjonomiach, a Ikar, jego syn, wygląda na tak samo dorosłego młodziana zarówno w retrospekcjach, jak w ostatnich scenach. To niemiła niekonsekwencja.
Dedal i Ikar to poprawna adaptacja, ale bez fajerwerków. Komiks zawiera wszystkie najważniejsze elementy mitu, może więc ponownie trafić do uczniów i bibliotek szkolnych jako pomoc edukacyjna, poza tym jest po prostu kolejnym rzemieślniczym produktem do czytania bez większego zaangażowania. Miejmy nadzieję, że kolejny album Świata Mitów wróci do poziomu Antygony.
Plusy:
	bardzo dobre posłowie
	zawarto prawie wszystkie elementy mitu


Minusy:
	niezmienność wyglądu postaci
	zbyt wiele wydarzeń na zbyt małej przestrzeni






Tytuł: Świat Mitów. Dedal i Ikar
Tytuł oryginalny: Dedale et Icare
Scenariusz: Clotilde Bruneau
Data wydania: 1 stycznia 2022
Rysunki: Giulia Pellegrini
Przekład: Ernest Kacperski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Mitów
ISBN: 978-83-281-5232-8
Format: 56s. 216×285mm; oprawa twarda
Cena: 34,99
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Musi pogodzić piekło i niebo

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mirka Andolfo Sweet Paprika #2
  

  
  Piekło i Niebo. Miłość i seks. Zdrada i zaufanie. Wszystkie te rzeczy znajdziecie w drugim tomie serii Sweet Paprika autorstwa Mirki Andolfo.
Ekstrakt: 80%
[image: Sweet Paprika #2]
Tytułowa Paprika to diablica. I to dosłownie, o czym świadczą rogi i ogon. Ale również metaforycznie, ponieważ rozsadzają ją od środka niezrealizowane żądze seksualne. Choć próbuje zdusić je w sobie, przedkładając pracę nad życie osobiste, nie do końca się to udaje i coraz częściej zaczyna śnić na jawie. Obiektem jej westchnień jest przystojny diabeł-biznesmen, z którym jej firma (a konkretnie  wydawnictwo) ma nawiązać współpracę. Dziewczyna obawia się jednak, że tak dawno nie była z nikim w intymnej relacji, że nie będzie w stanie sprostać oczekiwaniom swojego wybranka. Potrzebuje więc nauczyciela. Zostaje nim miejscowy uwodziciel dla ubogich  kurier anioł Dill.
Choć z początku wydaje się, że ten dziwaczny trójkąt dryfuje donikąd, a komiks sprowadza się do ukazywania łóżkowych porażek Papriki, to w pewnym momencie przestaje być tylko lekką zabawą dla mniej pruderyjnych czytelników. Mirka Andolfo, tak jak ostatnio, pod postacią niegrzecznej wariacji na temat Diabeł ubiera się u Prady, pokazuje wyzwania, jakie świat stawia przed współczesnymi kobietami. Głównie chodzi o to, że z jednej strony muszą być atrakcyjne, zadbane i chętne, a z drugiej stykają się z budowanym w nich poczuciem wstydu związanego z tym, co wolno dobrze wychowanym panienkom.
Zanim męska część populacji splunie z ignorancją w stronę niniejszej pozycji, uznając ją zawczasu za feministyczne brednie, wspomnę, że Sweet Paprika nie jest skierowana wyłącznie do pań. Wzrokowców ucieszy na pewno kreska Andolfo, która balansuje na granicy tego, co można zaprezentować w mainstreamowym komiksie. Natomiast resztę powinno zainteresować spojrzenie autorki na świat, w którym to kobiety traktowałyby seks jako przyjemność, a mężczyźni byliby traktowani maksymalnie przedmiotowo. Następuje więc odwrócenie perspektywy, która zazwyczaj króluje w komediach pokroju American Pie.
A jednak, pomimo pikanterii i rozprawiania się ze stereotypami, Sweet Paprika oferuje coś więcej. Mówi także o zagubieniu jednostki we współczesnym świecie i o tym, że w seksie liczy się coś więcej, niż tylko cielesność. Albowiem pod maską uśmiechniętego lowelasa może skrywać się człowiek (diabeł lub anioł) wrażliwy, który w ten sposób stara się zagłuszyć wewnętrzne poczucie samotności. Mirka Andolfo podkreśla także, że czasem szukając niemożliwego, nie potrafimy dostrzegać tego, co jest obok nas.
Niestety omawiana pozycja posiada także kilka elementów, które, mimo wszystko, nieco psują pozytywny obraz całości. Pierwszy z nich jest subiektywny  w czasie lektury drażniło mnie nadmierne odwoływanie się do mangowego stylu przedstawiania emocji, jak złość, czy rozpacz. Te wszystkie okrągłe buzie, łezki, czy nieproporcjonalnie wielkie głowy kojarzą mi się z tym, co najbardziej odrzuca mnie w japońskich komiksach. Drugi problem jest jednak bardziej ogólny. Mirka Andolfo zgrabnie rysuje diabły i anioły, ale pod względem fabularnym ten podział nie ma absolutnie żadnego znaczenia. Tymczasem, skoro autorka zdecydowała się na taką wizję świata, mogłaby o tym więcej opowiedzieć.
W recenzji pierwszego odcinka Sweet Papriki chwaliłem ten tytuł za zgrabne połączenie frywolności z garścią niegłupich spostrzeżeń społecznych. Obiecałem też, że jeśli w kontynuacji poziom ten będzie utrzymany, zdecyduję się na przyznanie wyższej oceny procentowej ekstraktu. I tak właśnie będzie, ponieważ tom drugi jest jeszcze lepszy od poprzednika.




Tytuł: Sweet Paprika #2
Scenariusz: Mirka Andolfo
Data wydania: 24 maja 2023
Rysunki: Mirka Andolfo
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Sweet Paprika
ISBN: 978-83-8230-495-4
Format: 160s. 170 × 260 mm
Cena: 54,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Rodzina znów razem

  Maciej Jasiński

  Serena Blasco Śledztwa Enoli Holmes #5: Tajemnica zaginionej wiadomości, Serena Blasco Śledztwa Enoli Holmes #6: Metro Baker Street
  

  
  Po niezłym pierwszym, trzy kolejne albumy komiksowe będące adaptacjami książek Nancy Springer były już słabsze. Wynikało to głównie z niedoskonałości pierwowzoru literackiego: pełnego nielogiczności i tanich chwytów fabularnych, których nie dało się ukryć, przerabiając go na komiks. Tymczasem wydawnictwo Egmont zaprezentowało czytelnikom piąty i szósty tom komiksów, które domykają przewijający się przez całą serię wątek poszukiwania przez Enolę jej matki.
Ekstrakt: 70%
[image: Śledztwa Enoli Holmes #5: Tajemnica zaginionej wiadomości]
Osoby, które czytały wcześniejsze tomy, doskonale wiedzą, kim jest Enola Holmes. Ta czternastoletnia siostra Sherlocka i Mycrofta mieszkała na angielskiej wsi razem z matką. W dniu urodzin dziewczynki jej matka zniknęła, a Enola udała się do Londynu, aby ją odnaleźć. Chcąc zachować anonimowość i ukryć się przed braćmi, zakłada własne biuro detektywistyczne. W zdominowanym przez mężczyzn świecie nie może prowadzić go jako kobieta, udaje więc cały czas sekretarkę wiecznie nieobecnego detektywa  mężczyzny.
W piątym tomie serii temat śledztwa sam dopada Enolę. Wszystko to za sprawą pani Tupper, u której wynajmuje pokój. Jej gospodyni zostaje pewnego dnia porwana, a Enola musi poznać przyczynę i odnaleźć porywaczy. Ten album jest zdecydowanie najbardziej w klimacie przygód Sherlocka, które czytałem w czasach licealnych. Zaczyna się od pewnej tajemnicy z przeszłości, która niespodziewanie po wielu latach daje o sobie znać, wpływając na życie bohaterów. To produkcja dla młodych czytelników, więc oczywiście nie ma serii zabójstw, a jedynie porwanie.
Tematem tomu szóstego jest zaginięcie córki hrabiego Chipley-on-Wye, które zgłasza jej mąż. Śledztwo nie jest jednak w albumie najważniejsze. Istotniejsze jest zamknięcie sprawy zniknięcia matki Enoli. I tu muszę przyznać, że Nancy Springer nie poszła w banał, wyjaśniając przyczyny tego zdarzenia. Choć oczywiście w swoim stylu  robiąc podłoże dla owego wyjaśnienia  musiała postawić na przypadkowe spotkanie z Cyganką, która sama na ulicy zaczepia Enolę, by jej powróżyć i przy okazji wiele opowiedzieć o matce.
Ekstrakt: 70%
[image: Śledztwa Enoli Holmes #6: Metro Baker Street]
Skomplikowanie fabuły jest na poziomie szkoły podstawowej, dla starszych czytelników wszystko jest jasne od początku i tym samym śledzenie przygód detektywki nie wzbudza większych emocji. Tym bardziej, że autorka książek, a w ślad za nią autorka komiksowej adaptacji Serena Blasco, pomaga bohaterce przy każdej okazji: a to szczęśliwe podsłuchanie czegoś, a to w sklepie z ubraniami od razu trafia na suknię i chusteczkę należącą do zaginionej osoby. Przestępcy sprawiają wrażenie głupich i popełniają szkolne błędy, ułatwiając Enoli całe zadanie.
Przyznam, że nie jestem w stanie zrozumieć fenomenu książek Nancy Springer. Aby porównać materiał literacki z komiksową adaptacją przeczytałem jeden tom i nie urzekła mnie ta historia. Wybrzmiewają w nich silnie elementy feministyczne, emancypacyjne  bo akcja rozgrywa się w czasach walki o prawa kobiet  ale jednocześnie mocno to naiwne, z dziurami logicznymi, których tego rodzaju literatura nie powinna po prostu mieć. To jest też jedyną słabością tych komiksów, bo przy tym są fantastycznie namalowane.
Z lepszymi historiami byłaby to świetna rzecz. Tak po prostu warto przeczytać, ale do zachwytu dużo brakuje, co nie zmienia faktu, że (podobnie jak literacki pierwowzór), komiksy te stały się bestsellerem, potwierdzając po raz kolejny, że większość czytelników poszukuje prostej lektury nie zmuszającej do myślenia. Ja od przygód siostry najsłynniejszego detektywa oczekiwałbym jednak elementarnej logiki i większego skomplikowania śledztw. Tym bardziej, że rodzeństwo w końcu łączy swe siły, a Sherlockowi bazowanie na szczęściu i przypadkowych zdarzeniach zwyczajnie nie przystoi.
Plusy:
	oprawa graficzna
	wyjaśnienie zniknięcia matki Enoli


Minusy:
	nielogiczności i ciągłe szczęście bohaterki, które pomaga jej w rozwiązywaniu śledztw






Tytuł: Śledztwa Enoli Holmes #5: Tajemnica zaginionej wiadomości
Scenariusz: Serena Blasco
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Rysunki: Serena Blasco
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Śledztwa Enoli Holmes
ISBN: 9788328159501
Format: 72s. 216x285mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Śledztwa Enoli Holmes #6: Metro Baker Street
Scenariusz: Serena Blasco
Data wydania: 23 lutego 2022
Rysunki: Serena Blasco
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Śledztwa Enoli Holmes
ISBN: 9788328149557
Format: 64s. 216x285mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra, kryminał
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  Mała Esensja:Kradzież nigdy nie popłaca

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark, Helena Willis Biuro Detektywistyczne Lassego i Mai. Skradzione muffinki i inne komiksy
  

  
  W Skradzionych muffinkach i innych komiksach wprawdzie tylko w jednej z czterech historyjek mamy do czynienia z naprawdę poważnym przestępstwem, ale jednocześnie każde przedstawione tutaj śledztwo prowadzone przez Lassego i Maję dostarcza młodym czytelnikom sporo emocji.
Ekstrakt: 80%
[image: Biuro Detektywistyczne Lassego i Mai. Skradzione muffinki i inne komiksy]
W tytułowej historyjce wszystko rozpoczyna się w dobrze znanej fanom książek Martina Widmarka kawiarni Panini & Bernard. To tam ktoś kradnie przepyszne muffinki jabłkowe, które chwilę wcześniej upiekł Leopold. Przebywający akurat w lokalu młodzi detektywi z Valleby oczywiście od razu wkraczają do akcji i ruszają tropem niepoprawnego łasucha. Ten z kolei zostaje zdemaskowany przez Maję, która odkrywa prawdę za sprawą na pozór nieistotnego drobiazgu. Po raz kolejny możemy się więc przekonać, że para głównych bohaterów bez trudu daje radę odkryć wszelkie tajemnice.
O cukierniczej kradzieży opowiada także Poszukiwany: tort z bitą śmietaną, gdzie tytułowy wypiek znika z lodówki w domu parafialnym. Zmartwiony kradzieżą i tym, że nie będzie miał czym poczęstować parafian po mszy, pastor wzywa na pomoc Lassego i Maję. Tutaj na liście podejrzanych znajdują się kościelny Roland Svensson i dyrektorka więzienia Agata Kula (co będzie miało znaczenie dla zakończenia tej historyjki), ale w trakcie śledztwa okaże się, że w domu parafialnym był ktoś jeszcze. Można by stwierdzić, że w tym przypadku wynik dochodzenia to zaledwie połowiczny sukces, jednak najważniejsze jest to, że dzięki temu czytelnicy mogą liczyć na przednią zabawę.
Dla odmiany w Przestępstwie nad wodą ktoś połaszczył się na odznaki pływackie. Pytanie brzmi, czy był to znany kreator mody Jean Laurent (który chciał jedną z nich do obróżki swej kotki Lulu) czy może nauczycielka tańca Ebba Persson (z powodu niechęci do dzieci chcąca przeszkodzić im w zdobyciu odznak w trakcie nadchodzących egzaminów), a może listonosz Franco Bollo (ma już wprawdzie wiele odznak, ale może zaczął je kolekcjonować?). Nie da się ukryć, że nie jest to poważne przestępstwo, ale i tak z zainteresowaniem obserwujemy, jak Lasse i Mają krok po kroku rozwiązuję tę zagadkę kryminalną.
W przypadku Maskarady w Valleby nie ma już mowy o żadnej taryfie ulgowej dla przestępcy, gdyż tutaj chodzi o napad na transport pieniędzy. Jakby tego było mało, podejrzanym w tej sprawie jest sam komisarz policji, który wybrał bardzo pechowe przebranie na bal przebierańców odbywający się feralnego wieczoru. Teraz Lasse i Maja muszą więc ująć prawdziwego złodzieja, aby ich przyjaciel mógł wyjść na wolność. Co ciekawe, tropy prowadzą do miejscowego więzienia, którego dyrektorka wdraża właśnie dość niesztampowy program resocjalizacji skazańców. No cóż, przekonamy się, że może niektórzy złoczyńcy się zmieniają, ale inni nigdy nie staną się praworządnymi obywatelami.
Jak z tego widać, w Skradzionych muffinkach znajdziemy cztery naprawdę interesujące historyjki kryminalne, które  również za sprawą charakterystycznych rysunków Heleny Willis  z pewnością przypadną do gustu wszystkim fanom Biura Detektywistycznego Lassego i Mai.




Tytuł: Biuro Detektywistyczne Lassego i Mai. Skradzione muffinki i inne komiksy
Scenariusz: Martin Widmark
Data wydania: 4 maja 2023
Rysunki: Helena Willis
Przekład: Barbara Gawryluk
Wydawca:  Zakamarki
Cykl: Biuro Detektywistyczne Lassego i Mai
ISBN: 9788377762493
Format: 60s. 200x245 mm
Cena: 49,90
Gatunek: humor / satyra, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Efektowne kopniaki zgrabnymi nogami

  Maciej Jasiński

  Ed Benes, Gail Simone Ptaki nocy. Wielkie łowy
  

  
  Ptaki Nocy to grupa, którą tworzą Huntress, Black Canary i Oracle. Działając razem, zajmują się mniej ważnymi problemami, na które bardziej zapracowani superbohaterowie w rodzaju Supermana nie mieliby czasu. Ale tu nie o ratowanie świata chodzi, a o to, żeby skąpo ubranym bohaterkom stworzyć odpowiednią liczbę okazji do kopania i prezentowania, jak długie i zgrabne mają nogi.
Ekstrakt: 70%
[image: Ptaki nocy. Wielkie łowy]
Tego rodzaju założenie dla serii nie wymaga genialnych dialogów i misternie skonstruowanej fabuły, obfitującej w zwroty akcji. Ona ma być tylko pretekstem do prezentacji postaci, ale nawet takie historie muszą mieć sens i być atrakcyjne dla czytelników. W przeciwnym wypadku choćby bohaterki prężyły się na każdej stronie, to i tak nie przysłonią wszystkich braków.
Ten album to zlepek bardzo różnych historii. Ptaki Nocy będą się tu zajmować inwigilacją sekty, rozpracowaniem grupy pomocników superłotrów, którzy chcą założyć związek zawodowy; zmierzą się z Czarną Maską, nastoletnią zabójczynią i mszczącą się w imieniu innych  Żniwiarką. Z tego wszystkiego najlepiej prezentują się te komiksy, w które wpleciono nieco humoru. W ten oto sposób widać, że śmiertelnie poważne podejście do przygód Huntress, Black Canary i Oracle to kiepski pomysł. Odsłanianie wdzięków, połączone z nudnymi tekstami o egzystencji, nie służy atrakcyjności i zwyczajnie do siebie nie pasuje.
Te komiksy nie wyróżniają się też pogłębionym rysem psychologicznym bohaterek. Jedynie w przypadku Oracle i jej dawnego chłopaka oraz przemiany, którą przechodzi  jest to ciekawe. Natomiast Huntress i Black Canary są bardzo nijakie. Pierwsza z nich spotyka się z tak dziwnym i irytującym typem, że można się zastanawiać, dlaczego ląduje z nim w łóżku, zamiast go zrzucić od razu z dachu; ale w wielu innych scenach też nie działa logicznie, co irytuje w trakcie, gdy inwigiluje sektę.
Sporym problemem tych fabuł jest także ich konstrukcja. Czasami zaczyna się naprawdę ciekawie, jak np. w przypadku Żniwiarki, by ostatecznie skończyło się banalnie i bez sensu, jakby zabrakło miejsca lub pomysłu na ciekawszy finał. Przez kilkadziesiąt stron scenarzysta każe czytelnikowi zastanawiać się, kto wezwał Żniwiarkę i dlaczego. Podrzuca fałszywe tropy i pozwala obserwować detektywistyczne dochodzenie mające na celu ustalenie prawdy. Po czym jednym kadrem załatwia całe wyjaśnienie, gdy winna osoba, ni z tego, ni z owego, po prostu przyznaje się do tego, co zrobiła i przedstawia swoją motywację. Tyle w tym sensu i subtelności, co w serialach TVN-u w rodzaju Belle Epoque czy Naznaczonego. Werdykt: Zawartość tego tomu to komiksy sprzed 18 lat, które mocno się zestarzały zarówno jeśli chodzi o sposób narracji, jak i o podejście do prezentacji bohaterów. To jednak jeszcze nie ramotka, bo jest w tym kilka lepszych historii, które się bronią, podobnie jak wątek z Oracle, przewijający się przez cały album. To te elementy, dla których na pewno warto przeczytać ten komiks.
Plusy:
	atrakcyjne kopniaki bohaterek
	komiks z udziałem Czarnej Maski


Minusy:
	sporo niezbyt ciekawych historii
	zbyt mało humoru






Tytuł: Ptaki nocy. Wielkie łowy
Scenariusz: Gail Simone
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Ed Benes
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ptaki Nocy
ISBN: 9788328196162
Format: 360s. 170x260mm
Cena: 109,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  A moim sługą jest ten syn ciemności

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Dan Watters Sandman Universum. Lucyfer #2: Boska tragedia
  

  
  Prawdopodobnie w latach 16101611 William Szekspir napisał jedną ze swoich ostatnich samodzielnych  według historyków literatury  sztuk: Burzę. Historia maga Prospera, zesłanego na niemal bezludną wyspę, którą zamieszkiwał jedynie pokraczny Kaliban, syn czarownicy Sykoraks, na stałe weszła do zachodniej kultury: wystarczy wspomnieć, że nawet topowi pisarze fantastyki James Corey i Neil Gaiman nawiązywali do niej bezpośrednio w swoich utworach.
Ekstrakt: 100%
[image: Sandman Universum. Lucyfer #2: Boska tragedia]
W Polsce nie jest zbyt popularna  co jest w sumie zastanawiające  jednak przez zachodnich krytyków, a przede wszystkim badaczy literatury, uznawana jest za jedno z najwybitniejszych dzieł dramaturga. Tym, na co często zwracano uwagę, jest postać wiedźmy Sykoraks  bohaterki, która w sztuce nie występuje. Akcja dzieje się lata po jej śmierci na samotnej, smaganej sztormami wyspie, na którą zesłano ją, gdy była przy nadziei. Wiemy, że była tak potężna, iż mogła rozkazywać Księżycowi; wiemy, iż gdyby nie osłabienie ciążą, nikt nie byłby w stanie wygnać jej z Afryki. W Burzy użyto jej postaci początkowo jako kontrapunktu dla Prospera  na jej tle miał wydawać się jowialny i przyjazny, by stopniowo ukazywać okrutne oblicze, takie samo jak wiedźma. Jednak w dramacie Sykoraks, mimo znaczenia jakie jej przypisał autor  nie występuje: jest martwa, przez co niema, nie może zabrać głosu wobec tego, co z pamięcią o niej i z jej wyspą robią przybysze (i na co zwracają też uwagę badacze: mowa tu o samych białych mężczyznach).
W 2018 roku w ramach Sandman Universe ukazały się pierwsze zeszyty Lucyfera pióra Dana Watersa. Ten pisarz, współpracujący już wcześniej z Neilem Gaimanem, postanowił zaserwować czytelnikom coś w stylu znanego Brytyjczyka: intertekstualną opowieść zanurzoną po uszy w mitologiach i właśnie Burzy Szekspira  prze-powiadając tę historię i oddając głos pomijanej w oryginale Sykoraks. Tu czarownica z Afryki stoi w centrum opowieści, mimo że martwa, to jak najbardziej obecna: jako niegdysiejsza kochanka Lucyfera i matka jego zdeformowanego syna Kalibana. W pierwszym tomie Diabelskiej komedii upadły doprowadził do jej wskrzeszenia, sprowadzając tym samym na swoją świtę gniew Boga.
W Boskiej tragedii Waters wysyła Lucyfera na wędrówkę po zaświatach  wszystkich z nich  by znaleźć miejsce wiecznego odpoczynku dla Sykoraks, a samą wiedźmę odprawia na wyspę, na której żyła i zmarła po urodzeniu syna. Kaliban z kolei podąża tropem ojca, szukając uznania i, tak naprawdę, celu swoich narodzin. Oczywiście nic nie jest takie proste, jak wydaje się na pierwszy rzut oka, a Gwiazda Zaranna zdecydowanie ma swoje zupełnie odrębne plany, których jednak nie poznamy do samego końca.
Waters prowadzi akcję dwutorowo: z jednej strony podążamy za Lucyferem, usiłując odgadnąć jego zamiary (bo przecież upadły nie może wyłącznie chcieć zapewnić wygody swojej niegdysiejszej wybrance, prawda?) i obserwując to, jak gra na nosie zastępom niebieskim i władcom zaświatów. Z drugiej  pozostajemy przy Sykoraks, która ponownie uwięziona jest na wyspie, na której porzucił ją kiedyś Lucyfer. Znowu własny los wymyka jej się z rąk, a decyzje o jej przyszłości podejmują mężczyźni wokół niej. Jednak scenarzysta postanowił odwrócić bieg wydarzeń i w końcu bodaj najsłynniejsza nieobecna bohaterka literatury otrzymuje i głos, i sprawczość. Czyta się to wybornie, zwłaszcza jeśli ma się jako takie pojęcie o oryginale.
Oczywiście jeśli nie znamy Burzy, nadal możemy czerpać z Boskiej tragedii sporo satysfakcji. Historia ma w sobie to, za co rzesze czytelników pokochały Sandmana: oniryczność i pewną poetyckość; nadludzkie siły, których ludzkie tragedie nie obchodzą, gdy są kamyczkami na drodze do celu. Zastępy postaci rodem z historii i mitów przesuwają się po kadrach, ale dzięki temu, że narracja jest o wiele bardziej linearna niż w Diabelskiej tragedii, nie ma poczucia chaosu czy nadmiaru. Waters pokazuje tutaj, że doskonale czuje i uniwersum, i postaci: płynnie przechodzi od wątku do wątku, bez potknięć czy niejasności. Każda akcja bohaterów ma sens  nawet jeśli w danym momencie lektury go nie widzimy, to staje się on jasny później  ale też każdy z protagonistów ma miejsce na rozwój. Najwyraźniej widać to na przykładzie Kalibana, cały czas poszukującego miejsca, do którego pasuje: ani człowiek, ani anioł, ani potwór, ani mag; jednocześnie dobry i wyrodny syn, zawieszony gdzieś pomiędzy przywiązaniem a niechęcią do swoich rodziców. To zdecydowanie świetnie napisana postać.
Dość powiedzieć, że zamknięcie lucyferskiego dyptyku  bo historia o Sykoraks kończy się właśnie tutaj  pozostawia sporo satysfakcji.
Artystycznie też jest nad czym się pochylić. Rysują przede wszystkim Max i Sebastián Fiumara, sprawdzili się świetnie, zwłaszcza w scenach, w których Lucyfer odwiedza zaświaty. Klimat jest niesamowity, przestrzenie zaplanowane zostały zgrabnie, równocześnie tak, żeby móc od razu je rozpoznać; postaci narysowane są z wyczuciem, ekspresyjnie, bogowie bywają zaś odpowiednio straszni. Jeśli coś może nieco rozpraszać, to podobieństwo Gwiazdy Zarannej do Davida Bowiego, przynajmniej w niektórych scenach, ale można to wybaczyć. Jest też Kelley Jones, który narysował dodatkowy zeszyt w tym tomie  zupełnie inny styl, ale doskonale pasujący do mrocznej historii z pogranicza horroru.
Nie ukrywam, że słodzę, ale ten komiks naprawdę mnie zachwycił. Jest inny niż Lucyfer Mikea Careya  bardziej poetycki i mocniej osadzony w baśniowości  i jest to też zaleta; to w końcu miało być coś nowego. Drugi tom narracyjnie wypada lepiej niż pierwszy, a całość jest po prostu kawałkiem naprawdę dobrze napisanej historii, opartej na wielkim konflikcie i ze świetnymi ilustracjami. No i ta Burza  motywy z niej wykorzystano sprytnie, z wiedzą co do analiz historycznoliterackich. Oby trzeci tom opowiedział nam fabułę równie dobrą i równie dobrze.
Plusy:
	intertekstualność w stosunku do Sandmana i dzieła Szekspira
	doskonale napisane postaci główne, zwłaszcza Sykoraks
	interesująca, dobrze poprowadzona akcja
	warta uwagi oprawa graficzna
	klimat! ten klimat!


Minusy:
	brak



Tytuł recenzji to cytat: Burza, Akt 5, Scena 1
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  Eksplozja emocji

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Joris Chamblain, Aurélie Neyret Pamiętniki Wisienki #5: Od pierwszych śniegów do Perseidów
  

  
  W piątym, teoretycznie ostatnim tomie opowieści o Wisience, autorzy zafundowali czytelnikom niesamowite emocje. Ostrzegam, większość z was zapewne będzie pochlipywać przy lekturze.
Ekstrakt: 90%
[image: Pamiętniki Wisienki #5: Od pierwszych śniegów do Perseidów]
Zapewne zauważyliście, że na przestrzeni poprzednich albumów, obok opowieści o detektywistycznych przygodach dziewczynki, rozwijał się wątek nieobecności jej ojca. Joris Chamblain, scenarzysta, wprowadzał go stopniowo: od samego braku taty w życiu Wisienki, poprzez delikatne wspominki, aż do momenty, gdy pod koniec czwartej części poznaliśmy i twarz, i powód jego nieobecności. Równolegle rozwijał się też temat relacji matki z córką  widocznie niezdrowej, bo nasza mała bohaterka nie chciała z rodzicielką rozmawiać. Przyszedł czas na tom piąty, Od pierwszych śniegów do Perseidów  a w nim nie ma już kolejnego uroczego śledztwa; zamiast tego poznajemy historię rodziny Wisienki.
Wydarzenia, o których mowa, z jednej strony są zwyczajne, wręcz pospolite, z drugiej  zaprezentowano je w sposób, który może wyżąć nasze emocje jak mokrą szmatkę. Chamblain zadbał o to, by rozmowa matki z córką nie była jednostronna; każda z nich przedstawi swoją wersję wydarzeń, wyciągniętą z głębi pamięci. Przy czym wspomnienia Wisienki z oczywistych względów są niepełne  jako dziecko ani nie zapamiętała wszystkiego, ani nie rozumiała tego, co widziała  co doprowadziło ją do samooskarżania i emocjonalnego odcięcia się od matki, którą po części obwiniała za całą sytuację.
Scenarzysta prosto i ładnie opisał leczniczy wymiar rozmowy i dorzucił do tego inny zabieg taki jak faktyczną podróż do miejsc młodości rodziców. Na tym jednak nie skończył: gdy Wisienka i jej mama odbudują więź, pojawia się kolejne ważne wydarzenie  nowy mężczyzna w życiu rodzicielki. Wszystko to zostało zaserwowane z wyczuciem, subtelnie, prosto, ale nie prostacko, tak, żeby z jednej strony dzieci  docelowi odbiorcy  nie miały problemu ze zrozumieniem wydarzeń, a z drugiej, by nie umniejszać wagi tego, co dzieje się na kartach. Zdecydowanie jest to doskonale napisany komiks.
I ponownie jest też świetnie narysowany. Aurélie Neyret zamieściła więcej niż zwykle kart z pamiętnika, listów i opisów wspomnień Wisienki  mamy więc mniej standardowego komiksu. Nie wpływa to negatywnie na odbiór, wręcz przeciwnie: wiele elementów dotyczących przeszłości łatwiej było wyjaśnić w ten sposób, dodatkowo zwyczajnie zajmuje to mniej miejsca niż narysowanie tych informacji na kadrach. Ponownie piąteczka dla rysowniczki!
Pamiętniki Wisienki jako całość to jedna z najlepszych wydanych u nas serii dla starszych dzieci: doskonale napisane emocje to jedno, piękne rysunki to drugie, a do tego dochodzi duża lekkość tej opowieści, dbającej o uczucia małego czytelnika nawet w obliczu trudnych spraw. Jeśli poszukujecie czegoś mądrego, ładnego i wciągającego dla dzieciaków, to zdecydowanie warto zainteresować się właśnie tą serią.
Plusy:
	ogromne wyczucie w sterowaniu emocjami odbiorcy
	piękne rysunki
	historia pozostaje z nami na dłużej
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  Znaj swoje miejsce i buntuj się

  Agata Włodarczyk

  Mario Cortés, Gregory Ehrbar, Bob Foster Klasyczne Baśnie Disneya. Mulan
  

  
  Oto dziewczyna, która rzuciła wyzwanie społecznemu status quo, kładąc na szali swoje życie, by uratować ukochanego ojca i odnaleźć miejsce w świecie wyznaczającym kobiecie jedną rolę: matki. Disneyowska opowieść o Mulan powraca.
Ekstrakt: 50%
[image: Klasyczne Baśnie Disneya. Mulan]
Historia o młodej kobiecie, która wbrew wszystkiemu, czego od niej oczekiwano, porzuca swoje życie, aby iść na wojnę i walczyć za chińskie imperium. Opowieść o Mulan powstała gdzieś w VI wieku jako dość krótka ballada. Później często adaptowana, doczekała się również zainteresowania ze strony wytwórni Disneya  pełnometrażowa animacja zawitała do kin w 1998 roku. Trzeba przyznać, że przez długi czas była to w portfolio studia jedna z niewielu bajek, w której w głównej roli osadzono bohaterkę sprawczą, odrzucającą stereotypowe role i dorównującą męskim postaciom sprytem oraz siłą. Idealna, aby pokazać ją młodym odbiorczyniom kultury popularnej.
Po latach wytwórnia postanowiła przypomnieć tę historię nie tylko w formie nieudanej adaptacji aktorskiej, ale również w formie komiksu, który u nas ukazał się nakładem Egmontu w ramach serii Klasycznych baśni. Pod rysikiem Mario Cortésa  w tej nowej wersji  Mulan zachowuje estetykę oraz charakter postaci skopiowanych właściwie z filmu animowanego  w tym wyjątkowo przerysowanych Hunów  jak i dobór kolorystyki, za którą odpowiadała Angela Capolupo. Pod względem graficznym wiele zarzucić tu nie można.
Nad nową formą przekazującą historię Mulan pracował duet scenarzystów  Gregory Ehrbar i Bob Foster  i wyszło im to najwyżej na tróję na szynach. Nie wszystkie ich decyzje co do przycięcia materiału źródłowego są zrozumiałe; wiele gagów, które pojawiają się w kadrach, traci sens, jeśli nie zna się oryginału, ponieważ zabrakło im kontekstu.. Dla przykładu: kiedy w czasie treningu Mulan zostaje przyłapana przez swojego kapitana, Shanga, z jabłkiem nabitym na strzałę przed jej wystrzeleniem, jako czytelnicy komiksu nie wiemy, że był to pomysł Muszu, co zupełnie rujnuje wydźwięk całej sceny. Równie dobrze, skoro scenarzyści dysponowali zbyt małą ilością miejsca, mogli tego wątku nie umieszczać, w ogólnym rozrachunku niewiele by to zmieniło. Między innymi dlatego komiksowej Mulan nie czyta się dobrze, za dużo jest w niej nie do końca przemyślanych decyzji, nietrafnie położonych akcentów oraz poświęca się miejsce scenom, które akurat można by ściąć, aby zyskać czas antenowy na te dużo dla tej historii ważniejsze epizody.
Polskie wydaje Mulan zalicza dwie wpadki  w kadrze przedstawiającym początek szkolenia oddziału tytułowej bohaterki znajdziemy nieprawidłowo wklejone wypowiedzi (miejscami zamienione są kwestie jednego z żołnierzy i Szanga). Później, w najważniejszej właściwie przemowie cesarza do dziewczyny, która właśnie uratowała Chiny (!), korekta nie wyłapała błędu w jej nazwisku  zamiast Fa napisano Fu, a to już spory błąd.
Mulan w wersji komiksowej jest słabym średniakiem  ładnym, ale przygotowanym nieco niechlujnie, jakby bez zrozumienia clue przekazu animacji. A szkoda, w swoim czasie była to w końcu jedna z bardziej inspirujących bajek o silnej, sprytnej i walecznej bohaterce.
Plusy:
	przypomnienie opowieści o Mulan w oderwaniu od aktorskiej adaptacji
	dobrze oddana estetyka oryginału i atrakcyjne kolory


Minusy:
	źle rozłożone akcenty fabularne
	niezrozumiałe bez znajomości oryginału gagi
	zbyt duże, nieprzemyślane cięcia
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  I tylko Moon Knighta żal

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Aaron, Javier Garrón, Ed McGuinness Avengers #7: Era Khonshu
  

  
  Moon Knight, dzięki serialowi Disneya, stał się bardzo gorącym nazwiskiem (pseudonimem?). Czy zatem chociażby tylko dla niego warto sięgnąć po Avengers: Era Khonshu"? I tak, i nie.
Ekstrakt: 60%
[image: Avengers #7: Era Khonshu]
Tytułowa historia zaczyna się w momencie, kiedy bóg Khonshu przekonuje Moon Knighta, że tylko oni mogą ocalić świat przed knowaniami Mephisto. W związku z tym bohater w bieli musi wchłonąć potężne moce Iron Fista, doktora Strange′a, Ghost Ridera i ukraść młot Thorowi. Idzie mu to całkiem sprawnie. Pozostaje jednak pytanie, czy Mephisto może umrzeć, nawet jeśli zmaltretuje się jego fizyczną powłokę, a także czy Khonshu na pewno jest zbawcą świata, na którego się kreuje.
Niniejszy komiks to zatem smakowity kąsek dla każdego fana Moon Knighta, albowiem to właśnie jemu poświęcono najwięcej czasu. Co prawda wciąż musi potykać się z kolejnymi Avengersami, ale ich ilość i stosunkowo mało rozbudowany wkład w intrygę, sprawia, że stanowią jedynie tło dla rozterek Księżycowego Rycerza. Jedynie Czarna Pantera nieco wybija się ponad przeciętność, ale i tak scenarzysta Jason Aaron nie potrafi nadać mu cech pełnokrwistej, silnej osobowości. Jest to o tyle dziwne, że przed chwilą Aaron zakończył wieloletni event z Thorem w roli głównej, który buzował od emocji.
Niestety mam wrażenie, że przejmując stery głównej serii o Mścicielach, bardzo chciał powtórzyć tamten sukces. Z tą różnicą, że nie do końca czuje swoich bohaterów, a poza tym z chęcią poszedłby na skróty. A to negatywnie odbija się na przedsięwzięciu. Nie ma bowiem czasu by scementować egzotyczny skład Avengers. Skutkuje to wypchnięciem kilku jej członków poza nawias. Na przykład Carol Danvers zostaje sprowadzona do roli niańki dla niemowlaka naznaczonego Gwiezdnym Piętnem. Podobnie jest z She-Hulk, wyciąganą jak z kapelusza, kiedy trzeba coś rozwalić.
Być może to dlatego na tle tej malowniczej, aczkolwiek dość nijakiej zbieraniny Moon Knight wypada całkiem nieźle. Szkoda tylko, że ostatecznie i tak wszystko sprowadza się do prostego mordobicia, zwłaszcza, że roztrojenie jaźni głównego bohatera dodatkowo mogło zagmatwać sytuację, tak byśmy do samego końca nie wiedzieli co jest prawdą, a co sprytnym kłamstwem.
Dość dziwne wydaje się również to, że tak łatwo i szybko dowiadujemy się, że za całą intrygą stoi Mephisto. Od kilku numerów Aaron konsekwentnie rozwijał ideę Avengers z epoki kamienia łupanego, wzmacnianą przygodami Tony′ego Starka, który przeniósł się do ich czasów. Logicznym byłoby aby trzymał niepewność z tym związaną jak najdłużej, tymczasem powiązał wątki w tempie ekspresowym, tak jakby chciał już przejść do kolejnego punktu w wymyślonej przez siebie chronologii zdarzeń.
O tym, że przystopowanie tempa i skupienie się na detalach byłoby wskazane, świadczą dwa zeszyty poprzedzające historię Ery Khonshu. Pierwszy z nich dotyczy właśnie uwięzionego w przeszłości Starka, a drugi uzmysławia nas ilu wrogów mają obecnie Avengers. To zdecydowanie najjaśniejsze punkty omawianego zbioru. I tylko szkoda, że wszystko jest dość przewidywalne. Jason Aaron nie tworzy nic nowego. To przecież przed chwilą było. Z tą różnicą, że zamiast Malekitha Przeklętego mamy Mephisto, a jego współpracownikami nie są Lodowe Olbrzymy, tylko rosyjscy superbohaterowie, wampiry i podwodniacy pod wodzą Namora.
Kwestia oprawy graficznej zawsze jest oceniana przez pryzmat własnych upodobań. Na przykład do mnie całkiem nie przemawia kreskówkowy i chaotyczny styl Javiera Garróna, odpowiadającego, niestety, za większość materiału zgromadzonego w albumie. Powinien dostać jakąś specjalną nagrodę w kategorii najbrzydziej narysowane włosy szarżującego Thora.
Era Khonshu miała potencjał i obowiązkiem tak doświadczonego scenarzysty, jak Jason Aaron było go wykorzystanie. Ostatecznie nie podołał zadaniu, proponując czytadło lekkie, szybkie i kompletnie zlewające się z tysiącem podobnych historii Marvela. Ale może o to właśnie chodziło, by na wakacje przygotować coś, co dobrze by się czytało, smażąc się na plaży, kiedy jednym okiem śledzi się akcję komiksu, a drugim podgląda dziewczyny w bikini / przystojniaków z kaloryferami (niepotrzebne skreślić).
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  Naukomiks zszedł na psy?

  Marcin Osuch

  Andy Hirsch Psy
  

  
  I w tym przypadku jest to bardzo dobra wiadomość. Po prostu najnowsza, siódma już pozycja w cyklu, jest poświęcona psom. I podobnie jak poprzednie trzyma wysoki poziom.
Ekstrakt: 70%
[image: Psy]
Autorem tej odsłony Naukomiksu jest Andy Hirsch, odpowiedzialny także za album o kotach. I w dużym stopniu zastosował podobne jak w tamtym albumie chwyty narracyjne, zresztą zbliżonej do całej serii. Tradycyjnie czytelnicy otrzymują przewodnika po psiej tematyce i jest nim Rudy, kundelek przypominający nieco Jack Russell teriera.
Album nosi podtytuł Od drapieżników do obrońców i jest to motto bardzo ciekawie poprowadzonej głównej osi komiksu. Już na początku autor zarzuca przynętę na czytelnika w postaci tezy, iż psy są jednym z najbardziej, jeśli nie najbardziej zróżnicowanym gatunkiem na świecie.
Nawet jeśli nie jest to teza w stu procentach prawdziwa, to zestawienie obok siebie ratlerka, husky i buldoga zmusza do zastanowienia się nad nią. Jest ona jednak przede wszystkim pretekstem do wprowadzenia na scenę dwóch wybitnych badaczy. Pierwszym jest Karol Linneusz, szwedzki przyrodnik, twórca podstaw taksonomii, czyli zasad klasyfikacji organizmów. Wiecie  królestwo, typ, gromada, rząd, rodzina, rodzaj, gatunek. Ale Szwed jest tylko krótkim przystankiem na drodze do Gregora Mendla, czeskiego prekursora genetyki.
I tutaj, muszę przyznać, zaczynają się schody. Aby czytelnik dobrze zrozumiał, w jaki sposób w ciągu tysięcy lat wilk przeistoczył się w psa, a następnie psy zróżnicowały się na wiele ras, autorka zaprosiła na wykład w zakresie wspomnianej genetyki.
Jest to jeden z trudniejszych do zrozumienia, jeśli nie najtrudniejszy fragment ze wszystkich dotychczasowych odsłon Naukomiksu. Obejmuje on zasadę dominacji Mendla, z allelami dominującymi i recesywnymi. Nawet bogate wsparcie ilustracjami (w końcu to komiks) nie ułatwia w dużym stopniu sprawy. Nad kwestiami dziedziczenia cech trzeba zatrzymać się na dłużej, zwłaszcza że jest to clou do sporej części całego albumu. Andy Hirsch stara się wyjaśnić, dlaczego powstało aż tyle psich ras i jak to było w ogóle możliwe.
Dalej jest nieco bardziej tradycyjnie. Podobnie jak chociażby w albumach o kotach czy rekinach, dowiadujemy się o specyfice budowy psów. Omówione są szczegółowo ich zmysły, oczywiście ze szczególnym naciskiem położonym na węch.
Psy. Od drapieżników do obrońców to album dobrze realizujący założenia edukacyjne serii Naukomiks. W moim subiektywnym odczuciu może nieco trudniejszy w odbiorze i warto się zastanowić, czy nie poświęcić chwili czasu młodszym czytelnikom, tłumacząc niektóre bardziej skomplikowane zagadnienia.
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  Symfonia obrazów

  Paweł Ciołkiewicz

  Georges Bess Bram Stoker - Dracula
  

  
  Epistolarna powieść Dracula Brama Stokera z 1897 roku jest jednym z fenomenów kultury, w którym przenikają się ze sobą wątki z ludowych podań i legend o wampirach, literackie fascynacje tymi opowieściami oraz intrygująco wkomponowane w to wszystko motywy historyczne. Adaptacje  także komiksowe  tego dzieła trudno nawet zliczyć. Jedną z nich zrealizował Georges Bess w wydanym w Polsce w 2023 roku komiksie Dracula.
Ekstrakt: 100%
[image: Bram Stoker - Dracula]
Bram Stoker nadał swojej powieści formę popularnych w tym czasie utworów epistolarnych. Wszystkie zdarzenia poznajemy zatem z relacji głównych postaci zawartych w ich listach, dziennikach, telegramach. I od tego należy zacząć charakterystykę komiksu Georgea Bessa, ponieważ twórca z takiej konstrukcji całkowicie zrezygnował. Zamiast tego wprowadził do komiksu wszechwiedzącego narratora, który relacjonuje czytelnikowi kolejne zdarzenia. Poszczególne etapy przedstawione zostały w osobnych rozdziałach, co również stanowi, wymuszone zmianą formy, odstępstwo od powieści podzielonej na poszczególne relacji bohaterów. Zmienił również kolejność przedstawiania niektórych zdarzeń. Na przykład zamiast zacząć od zrelacjonowania pobytu Jonathana Harkera w posiadłości Draculi, rozpoczyna od przedstawienia pobytu Miny oraz Lucy w Whitby. Poza tymi drobnymi zmianami komiks pozostaje wierny książce, w znacznie większym stopniu niż komiks Roya Thomasa i Mikea Mignoli. Ci autorzy stworzyli w gruncie rzeczy adaptację filmu Coppoli, który zrobił z książki Stokera melodramat, a z Draculi uczynił skrzywdzonego przez los bohatera romantycznego. Bess, idąc tropem powieści, przedstawia wampira jako ucieleśnienie zła.
Komiks rozpoczyna się zatem od spektakularnych rozkładówek przedstawiających cmentarz w Whitby. Mina, Lucy oraz jej matka spędzają w tym miasteczku lato. Mina zamartwia się brakiem wieści od Jonathana, który wyruszył do Transylwanii w sprawach zawodowych, a Lucy zastanawia się, którego z trzech adoratorów wybrać na przyszłego męża. Sekwencja przedstawiająca spacery dwóch kobiet po miejscowym cmentarzu i rozmowy o mrocznych legendach, buduje upiorny nastrój tej opowieści. Później dopiero przenosimy się do Transylwanii, by towarzyszyć Jonathanowi w jego wyprawie do zamku Draculi. Tu jesteśmy świadkami mrożących krew w żyłach zdarzeń. Mężczyzna uświadamia sobie, że stał się więźniem mrocznych sił, a sam Dracula szykuje się do wyprawy do Anglii. Później wracamy do Whitby, by śledzić dalsze losy Miny i Lucy. Widzimy jak ta druga kobieta rozstrzyga sercowe dylematy, a jednocześnie zapada na tajemniczą chorobę. Wiemy, że jest ona rezultatem działań Draculi, który już dotarł do swojej nowej posiadłości i rozpoczął realizację upiornego planu. Tragedii nie udaje się zapobiec. Lucy nie zdołał uratować nawet wezwany na ratunek van Helsing. Gdy naukowiec ustalił przyczynę śmierci, rozpoczyna się polowanie na wampira, które prowadzi bohaterów aż do jego zamku. Tu, w nieprzystępnych, ośnieżonych górskich krajobrazach, rozgrywa się finałowa, spektakularna walka.
Czarno-białe rysunki Georgesa Bessa są absolutnie zjawiskowe i w powiększonym formacie prezentują się niesamowicie. Jego prace, okraszone kolorem, mogliby już podziwiać w innych komiksach wydanych przez Scream. O ile jednak Biały Lama, Legenda Białego Lamy, Anibal 5 czy Juan Solo, to dzieła stworzone do scenariuszy Alejandro Jodorowskyego, o tyle adaptacją powieści Stokera artysta zajął się już samodzielnie. Komiks jest zróżnicowany stylistycznie, a jednocześnie zachowuje graficzną spójność dzięki stałym motywom. Artysta odwołuje się do różnych rejestrów i stylistyk, by ukazać zmienność sytuacji oraz postaci. Balansowanie pomiędzy falistymi motywami przywołującymi skojarzenia ze sztuką secesyjną oraz ciężkimi gotycki motywami pozwoliło wykreować niepowtarzalną atmosferę. Autor lubuje się w tworzeniu wielkich ilustracji, które traktuje jako rozkładówki i często rozmieszcza na nich mniejsze kadry. Wspomniana już sekwencja otwierająca komiks, górskie krajobrazy Transylwanii, przepastne wnętrza upiornego zamku Draculi, przejmujące grozą komnaty czy morskie otchłanie  wszystkie te sceny artysta wyczarowuje za pomocą drobiazgowego kreskowania i plam czerni, które tworzą wspaniale skomponowane obrazy. Autor łączy niezwykły rygoryzm formalny z secesyjnym rozpasaniem frywolnych kształtów, solidny realizm z niesamowitą ekspresją. Spójrzmy chociażby na Draculę, w postaci, którą poznaje Jonathan Harker. Na jego twarzy widzimy każdą zmarszczkę, każdy cień, w jego stroju artysta nie zaniedbuje żadnej fałdy ani zagniecenia materiału, a jednocześnie za sprawą kadrowania, pełnych symboliki drugich planów i upiornej gry światła i cienia, wszystkie sceny w których się pojawia mają w sobie jakąś nieuchwytną aurę grozy rodem z ekspresjonistycznych obrazów.
Zresztą łączenie realizmu z ekspresjonistycznymi sekwencjami jest stałym motywem tego komiksu. Ukazane z niewiarygodną dbałością o detale sceny przeplatają się z bardziej oszczędnie ukazanymi sekwencjami, w których dużą rolę gra wysoki kontrast oraz gra światła i cienia. Artysta doskonale równoważy też mroczne sceny, w których tusz aż wylewa się z plansz, z sekwencjami lekkimi, stworzonymi delikatnymi pociągnięciami piórka i pędzla. Arabeskowe wzory stworzone cienką linią nadają tym fragmentom niezwykłą lekkość. W taki sposób ukazana została na przykład pogrążające się w chorobie Lucy, którą obserwujemy niemal wyłącznie w zwiewnych, białych pościelach pofałdowanych w iście secesyjny sposób, kontrapunktowanych tu i ówdzie czernią czyhającego na nią potwora. Z kolei Lucy po swojej pozornej śmierci, przeobrażona w lubieżną kreaturę, pojawia się już w mrocznych barwach na tle upiornego lasu i cmentarzyska wykreowanego już jedynie pozbawioną wszelkich odcieni czernią.
Warto dokładniej przyjrzeć się również postaci samego Draculi. Z jednej strony Bess chce, by jego wersja była unikalna, z drugiej zaś odwołuje się do znanych interpretacji. Hrabiego poznajemy zatem, jako eleganckiego jegomościa, który wita swojego gościa, zachowując wszelkie zasady dobrego wychowania. Jego nienaganne maniery doskonale korespondują z wizerunkiem angielskie dżentelmena (wiadomo bowiem, że hrabia pieczołowicie przygotowuje się do wyprawy na Wyspy Brytyjskie). Jeszcze bardziej dystyngowany jest, gdy później przemierza ulice Londynu. Gdy jednak udaje się na żer, i pożywia się krwią Lucy, a później także Miny, przybiera groteskową, obrzydliwą postać, jednoznacznie kojarzącą się z filmami Murnaua oraz Herzoga. Spektakularnie prezentują się również sceny, w których Dracula przeobraża się w zwierzę. Szczury, sowa, pająk, kruk, nietoperz oraz wilk w takich postaciach jawi się czytelnikowi ta upiorna postać.
Ta gra z wcześniejszymi adaptacjami powieści widoczna jest w przypadku innych postaci, ale na szczególną uwagę zasługuje postać  Reinfielda. W tym przypadku bowiem Georges Bess nie próbuje odciąć się od filmowej adaptacji powieści, a zarazem od graficznych rozwiązań Mikea Mignoli, ale w intrygujący i zabawny sposób z tymi dziełami dialoguje, puszczając oko do czytelnika. Nie wiem, czy to tylko moja wyobraźnia, ale ta postać wygląda w komiksie jak Keith Richards. Biorąc pod uwagę fakt, że w filmie Coppoli rolę pomocnika Draculi zagrał Tom Waits, ma to sens. W końcu obaj muzycy przyjaźnią się od wielu lat i nagrali wspólnie niejeden utwór. Na marginesie tylko odnotuję, że sam Keith Richards pod względem wizualnym znacznie lepiej przystaje do mrocznego świata wykreowanego na kartach komiksu, niż do naszej, cokolwiek nudnej rzeczywistości.
Ta tendencja do łączenia różnych elementów graficznych jest widoczna także w grafikach umieszczanych przed każdym rozdziałem. Złożone secesyjno-gotyckim fontem tytuły doskonale wkomponowują się finezyjne lub minimalistyczne grafiki, nawiązujące i zapowiadające to, co czeka czytelnika w kolejnym rozdziale. Tę grę autora podjęło także wydawnictwo, decydując się na wydanie komiksu w dwóch wariantach okładek. Możemy zatem wybrać minimalistyczną, choć niepozbawioną finezji okładkę przedstawiającą upiorną, wampirzą czaszką na czarnym tle, albo pełną detali tworzących urzekające kształty, czarno-złotą grafikę nawiązującą do secesyjnych falistych kształtów okraszonych mrocznymi, gotyckimi motywami.
Komiks Georgesa Bessa to prawdziwa artystyczna uczta. Owszem, jest to być może określenie nadużywane, ale w tym przypadku trudno znaleźć bardziej adekwatny opis tego, co twórca wyczarował na planszach. Rozmach widoczny w kadrowaniu, pieczołowitość z jaką artysta stawia każdą kreskę, namysł nad kompozycją kadrów, emocje zawarte w obliczach bohaterów, atmosfera grozy wyłaniająca się z każdej planszy i szacunek dla pierwowzoru czynią z tego komiksu pozycją absolutnie wyjątkową. W lekturze komiksu można zatracić się całkowicie, w nieskończoność wpatrują się hipnotyzujące kształty, kompozycje i konstrukcje.
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  Tak zostaliśmy napisani

  Marcin Knyszyński

  Sean Murphy Plot Holes
  

  
  Sean Murphy już ugruntował się na polskim rynku. Każdy ważny komiks jego autorstwa jest dość szybko wydawany  Egmont zajął się DC, Non Stop Comics resztą. I to właśnie to drugie wydawnictwo dostarczyło nam pod koniec maja Plot Holes, pięcioczęściową zamkniętą opowieść o pewnej grupie do zadań specjalnych.
Ekstrakt: 70%
[image: Plot Holes]
Plot Holes sfinansowany został poprzez crowdfunding na popularnej amerykańskiej platformie Indiegogo Inc.. Sean Murphy chciał mieć niczym nieskrępowaną wolność twórczą i nie chciał się nikomu z niczego tłumaczyć. Nowy komiks autora Klątwy Białego Rycerza opowiada o grupie bohaterów pochodzących z różnych tworów popkultury. Dowodzeni przez kobietę o pseudonimie Ed (od edytor), naprawiają niewydane jeszcze książki  czyli wskakują do tandetnego romansidła albo stereotypowej, pełnej klisz historii (najczęściej fantastycznej) i ją po prostu redagują. Tę postać trzeba wyeliminować, te wydarzenia popchnąć w odrobinę innym kierunku  itp., itd. Członkami grupy są postacie przywodzące na myśl istniejące już popkulturowe twory  operator mecha z jakiejś klasycznej mangi, klon bohatera z Calvina i Hobbesa, amerykański superbohater, czy wampirzyca z (na przykład) Castlevanii.
Po tragicznych wydarzeniach, jakie miały miejsce podczas ostatniej edycji, odszedł jeden z członków grupy. Ed angażuje niejakiego Cliffa Inkslayera, komiksowego twórcę przekonanego, że żyje w realnym świecie  i to on staje się od tej pory głównym bohaterem. Razem z resztą Plot Holes stawić musi czoła zagrożeniu, z jakim do tej pory się nie spotkali. I o fabule może już koniec  jednymi z najciekawszych doznań podczas lektury komiksu jest odkrywanie tajemnic świata przedstawionego i układanie sobie w głowie jego konstrukcji. Nie jest ona wielce skomplikowana  jej podstawowym założeniem jest nakaz mierzenia się wszystkich bohaterów z faktem, że nie istnieją naprawdę, że są bohaterami książki / komiksu / serialu / filmu i co za tym idzie mają swojego dokładnie określonego kreatora.
Sean Murphy regularnie wkłada w usta swoich postaci jedno hasło: tak zostaliśmy napisani. Jestem bufonem, bucem, zgryźliwym marudą  co ja mogę, uwarunkowanie jest silniejsze, wręcz zaszyte (zapisane) w moich fikcyjnych genach. Mimo to grupa Plot Holes dzielnie stawia czoła wspólnemu wrogowi  bo choć jest w pełni świadoma swego papierowego pochodzenia, to lepsze takie niż żadne. Oto metakomiks pełną gębą, ale  to trzeba zaznaczyć  bardzo prosty w odbiorze, rozrywkowy, nie nastawiony w żadnym stopniu na jakąś zaawansowaną grę nawiązaniami czy analizę popkultury. A rzeczonych nawiązań jest tu trochę  żarty z mangi i wielkich oczu, wampiry, zmiennokształtni herosi, czy inni nadludzie. Wyłapiecie je bez trudu. Nawet chyba to, że Cliff Inkslayer to taki trochę Sean Murphy.
To nie jest komiks, który miał z założenia zrewolucjonizować medium. To po prostu dobra zabawa, do której będziecie chcieli wrócić. Jeśli nie do samej historii, to na pewno dla rysunków. Sean Murphy przechodzi tu samego siebie  jeśli Tokyo Ghost zrobiło na was wrażenie, to tym komiksem będziecie urzeczeni. Sama stylistyka jest trochę mangowa (zawsze taka była, ale tu bardziej)  Cowboy Bebop i Trigun przychodzą na myśl od razu. Postacie są charakterystyczne, jak zwykle z ostrymi rysami. Scenografie dopracowane do najmniejszego szczegółu, sceny walk imponujące. Duży format sprawdziłby się tu chyba lepiej, tak jak we wspomnianym Tokyo Ghost chociażby. I mimo iż widać wyraźnie, że to właśnie umiejętnościami graficznymi, a nie scenopisarskimi, chciał się pochwalić Murphy, to Plot Holes przeczytać warto. Jest ok.
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Kolor: Dave Stewart, Matt Hollingsworth
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  Ileż tu się dzieje!

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Magdalena Kania, Maciej Kur Emilka Sza - Jak wiele to nic?
  

  
  Dowcipy oparte na mimach i ich udawaniu prawdziwego świata, czasami przechodzącego do interakcji niewidzialnych przedmiotów z rzeczywistością (jak uderzenie innej postaci teoretycznie nieistniejącą patelnią) były popularne w niemym kinie i dość długo w kreskówkach. Od dawna raczej nie pojawiały się w nowszych produkcjach aż do czasu Emilki Sza, która udawanie świata przenosi na zupełnie nowy poziom.
Ekstrakt: 80%
[image: Emilka Sza - Jak wiele to nic?]
Generalnie fabuła jest superprosta  jak to w komiksie dla dzieciaków: do miasta wprowadza się mimka, Emilka Sza, a jej dawna przyjaciółka, Natalia, przedstawia ją swojemu bratankowi i współlokatorce. Tytułowa bohaterka zaskakuje praktycznie wszystkich: mieszka w niewidzialnym domu (bo pantomimicznym  ale piętrowym, z dobrze wyposażoną biblioteką oraz pokojem gier), używa niewidzialnych przedmiotów (nawet paczki pocztowe są niewidoczne!) czy je pozornie nieistniejące jedzenie. Z jednej strony jest to źródłem konsternacji innych bohaterów i wielu gagów sytuacyjnych, z drugiej  powoduje, że Emilka jest samotna i niezrozumiana. Ale oczywiście, że musi się to zmienić!
Humor w Emilce Sza bywa równie abstrakcyjny co wyposażenie domu bohaterki, ale powinien być zrozumiały dla starszych dzieci  może poza momentami nawiązań na przykład do grania nekromantą w RPG. Pod warstwami dowcipów kryje się poważniejsza treść: samotność, spowodowana odmiennością, i próby porozumienia z innymi. Nie każdy znajduje wystarczająco dużo cierpliwości, by dogadać się z mimką, a tym bardziej by zacząć dostrzegać otaczające ją przedmioty, będące przecież częścią jej życia.
Co ciekawe, wspomniana wcześniej Natalia jest pierwszą przyjaciółką Emilki i, początkowo, jedyną osobą, która bez problemu się z nią porozumiewa. To również bardzo istotna bohaterka, mimo że drugoplanowa. Otóż jest niewidoma. Maciej Kur napisał jej postać z ogromnym dystansem, świeżo, bez kładzenia nacisku na niepełnosprawność  są momenty, w których ktoś asystuje Natalii na jej prośbę, ale poza tym spośród pełnosprawnych bohaterów wyróżniają ją tylko laska i ciemne okulary. Także kudos dla scenarzysty  to naprawdę fajne, gdy w komiksie dla dzieciaków pojawiają się osoby z niepełnosprawnościami, ale nieosadzone w roli rekwizytu popychającego akcję czy ofiary, nad którą trzeba się specjalnie pochylić.
Rysunkowo Emilka Sza na pewno spodoba się każdemu. Meago tworzy czyste, pozornie proste grafiki, cartoonowe, pełne jasnych barw i żywych kolorów. Wielkookie, nieco disneyowskie postaci z miejsca budzą sympatię. Doskonale wypada też pantomima Emilki  będąca przecież podstawą wielu żartów: jest wystarczająco przejrzysta dla czytelnika, ekspresyjna, no i w wymagających tego momentach zabawna. Ogółem wizualnie ten komiks to prawdziwy cukiereczek.
Emilka Sza to jakościowo naprawdę świetny album: graficznie śliczny, fabularnie interesujący i pełen dobrych, nie-tak-prostych treści, ale dostosowanych (w większości) do wieku potencjalnych dziecięcych odbiorców. Do tego wydawniczo potraktowany został godnie: od twardej oprawy po gros dodatków na końcu. Wygląda po prostu dobrze. Zdecydowanie warto zaopatrzyć młodego czytelnika w ten komiks.
Plusy:
	rysunki Meago są śliczne
	sposób prezentacji odmienności i niepełnosprawności
	bywa absurdalnie śmieszny


Minusy:
	nie wszystkie żarty będą zrozumiałe dla dzieciaków






Tytuł: Emilka Sza - Jak wiele to nic?
Scenariusz: Maciej Kur
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Magdalena Kania
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328160989
Format: 64s. 216x285 mm
Cena: 34,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Ugładzony uparciuch

  Agata Włodarczyk

  Jordi Bayarri Najwybitniejsi Naukowcy. Newton. Grawitacja w akcji
  

  
  Wkładu Isaaca Newtona w rozwój współczesnej nauki nie można nie docenić  sformułował wiele praw, które obowiązują do dziś w swojej pierwotnej bądź nieco poprawionej formie. Co ciekawe, niewiele wiemy o nim samym.
Ekstrakt: 60%
[image: Najwybitniejsi Naukowcy. Newton. Grawitacja w akcji]
Mały Newton uwielbiał się uczyć i majsterkować. Gdy wstąpił do Cambridge, zajął się optyką  fizyka interesowała go o wiele bardziej niż matematyka; w czasie epidemii, która zmusiła go do pozostania w domu, zaczął uważniej pracować nad ideą, jaka później przerodziła się w prawo powszechnego ciążenia. Optyka i fizyka to jednak niejedyne dziedziny, w jakich palce maczał Newton  wśród nich znalazła się również alchemia. A w pewnym momencie swojego życia Newton zajmował także stanowisko nadzorcy mennicy królewskiej. Wydaje się, że nikt mu nigdy nie wyjaśnił, na czym polega balansowanie między pracą a życiem osobistym.
Newton. Grawitacja w akcji to kolejny komiks Jordiego Bayarriego w dedykowanej najmłodszym czytelnikom serii Najwybitniejsi naukowcy, dzięki której mogą poznać odpowiednio skrojone biografie osób, które w jakiś sposób dokonały naukowych rewolucji. Tym razem autor postawił sobie nie lada wyzwanie  wybrany przez niego bohater robił w życiu na tyle dużo, że upchanie najważniejszych nawet aktywności na zaledwie czterdziestu ośmiu stronach wydaje się być wręcz niemożliwe. I niestety, pomimo starań, fabularnie Grawitacja w akcji to najsłabsza dotychczas odsłona serii  pocięta dużo bardziej niż poprzednie, przez co lektura tego komiksu nie należy do najbardziej wciągających. Zastanawia również sam wybór biograficznych wątków, które ostatecznie znalazły się w publikacji. Jakkolwiek tło powstania najważniejszych teorii fizycznych opracowanych przez Newtona jest jasne, to już uwzględnienie jego pracy jako nadzorcy mennicy królewskiej już nie bardzo. Niestety, dla laików w tej dziedzinie, z tego wątku nie wynika absolutnie nic poza tym, że główny bohater nie umiał usiedzieć na czterech literach i lansował pracoholizm.
Newton, jeśli wierzyć komentarzowi Tomasza Rożka, nie należał zresztą do najłatwiejszych osób  był uparty, nie znosił się mylić i często obrażał się na innych, w tym tych, którzy śmieli (i używam tego określenia celowo) się z nim nie zgadzać. W komiksie Bayarriego tego nie znajdziemy. Owszem, tytułowy bohater często pracuje sam i niekoniecznie chce publikować swoje dokonania; z pasją również angażuje się w listowne, choć uprzejmie, spory na polu naukowym, jednak trudno na tej podstawie wyrobić sobie obraz trudnego człowieka.
Jeśli chodzi zaś o warstwę graficzną, Newton jest narysowany najgorzej w serii, żeby nie powiedzieć  najniechlujniej. Nie oznacza to, że rysunki są nieczytelne czy nie zrozumiałe, po prostu widać w nich brak dopracowania oraz uwagi. Kolory Dani Seijas za to wciąż cieszą; świetnie dobrane do treści, dopełniają przedstawioną historię.
Newton. Grawitacja w akcji nie jest najbardziej udanym komiksem w serii  tak pod względem doboru treści, która musiała zmieścić się na niewielkiej liczbie stron, jak również pod względem przedstawienia samego protagonisty. W tej kwestii Bayarri mógł pokusić się o nieco większy pazur i pokazać jednego z największych naukowców jako człowieka, z którym niekoniecznie chcielibyśmy się zakumplować  ludzie w końcu są różni.
Plusy:
	wyjaśnienie trzech zasad dynamiki i powszechnego ciążenia
	pokazanie, że naukowcy kłócą się od bardzo dawna o to, czyje jest na wierzchu


Minusy:
	za dużo treści upchanej na zbyt małej liczbie stron
	ugładzenie charakteru Newtona
	bardziej niechlujny rysunek niż poprzednio






Tytuł: Najwybitniejsi Naukowcy. Newton. Grawitacja w akcji
Scenariusz: Jordi Bayarri
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Rysunki: Jordi Bayarri
Przekład: Agata Ostrowska
Wydawca:  Egmont
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  Okultysta z sąsiedztwa

  Andrzej Goryl

  Steve Dillon, Garth Ennis, William Simpson Hellblazer - Garth Ennis prezentuje #4
  

  
  John Constantine został stworzony przez Alana Moorea na potrzeby Sagi o Potworze z Bagien. Wyszczekany mag-cwaniak z klasy robotniczej błyskawicznie zyskał sympatię czytelników i parę lat po debiucie doczekał się własnej serii, zatytułowanej Hellblazer. Pierwszym scenarzystą tego cyklu był Jamie Delano, jednak wiele osób uznaje numery pisane przez Gartha Ennisa za najlepsze odcinki serii (autor był nawet dwukrotnie nominowany za nie do nagrody Eisnera).
Ekstrakt: 90%
[image: Hellblazer - Garth Ennis prezentuje #4]
Nie będę wyrokował, czy rzeczywiście Ennis lepiej się sprawił od Delano, ale na pewno umiejętnie wykorzystał i rozwinął stworzone przez poprzednika podwaliny, a sprawność, z jaką prowadził tę postać, ugruntowała jego pozycję na rynku amerykańskim. Pisanie Hellblazera dało mu też okazję do przećwiczenia pewnych motywów przed rozpoczęciem swojego opus magnum  Kaznodziei.
Ale po kolei. Egmont już wcześniej wydawał ennisowe Hellblazery, ale dopiero teraz udało się opublikować całość w trzech grubych tomach. Omawiany tu drugi z nich zawiera krótsze historie, zamykające się w jednym, dwóch i trzech zeszytach, jednak przy ich pomocy autor buduje większą fabułę, skupiającą się na starciu Constantinea z samym Szatanem. Ta jednak toczy się niemal mimochodem, autor raz po raz napomyka o niej, porusza związane z nią wątki, ale główny nacisk w tym tomie położony jest na związek Johna i Kit. To właśnie on jest dla protagonisty kluczowy, to problemy z nim związane sprawiają, że Constantine podejmuje określone decyzje. Ennis doskonale wie, jak to rozegrać  czytelnik nawet przez chwilę nie ma wątpliwości, co jest naprawdę ważne. Nawet jeśli czyta kolejne fabuły o porywaczach zwłok, demonach, duchach, aniołach czy wampirach, to w centrum zawsze znajdują się kwestie jak najbardziej ludzkie. Nadnaturalne i zwyczajne są tutaj nierozerwalnie ze sobą związane, dopełniają się wzajemnie, tworząc świat, gdzie groza może uderzyć z każdej strony  niekoniecznie tej nadprzyrodzonej.
Ennisowi wychodzi to tak naturalnie, że nawet gdy pisze cały zeszyt pozbawiony jakichkolwiek elementów horroru (pokazuje imprezę urodzinową Constantinea), to odbiorca nawet tego nie zauważa. Delano osadzał swoje scenariusze w konkretnej rzeczywistości społecznej i Ennis kontynuuje ten trend  u wcześniejszego scenarzysty główny nacisk był położony na patologie rządów Thatcher. Irlandczyk stawia na zagrożenie reprezentowane przez rosnących w siłę faszystów. Ennis nie bawi się w półśrodki. Kiedy wprowadza ich na scenę, robi to z siłą młota walącego czytelnika w twarz, czyniąc z faszystów siłę, która rzeczywiście wywołuje w czytelniku niepokój.
Constantine Ennisa jest przede wszystkim cwaniakiem  większość problemów rozwiązuje przy pomocy sprytu, a nie sztuk tajemnych. Jednak jak zwykle wszystkie jego decyzje prowadzą do kolejnych problemów i cierpienia bliskich  Ennis bardzo umiejętnie rozgrywa te sceny, pozwalając czytelnikowi poczuć do Johna jednocześnie sympatię i pogardę.
Ennis jest autorem, który jak mało kto potrafi pisać dialogi. Świetnie czuje język, rytm i tempo wypowiedzi. Rozmowy i monologi postaci po prostu u niego płyną, z równą zręcznością potrafi stworzyć przekonującą ścianę tekstu, jak również podsumować scenę jednym celnym zdaniem. Dzięki temu jego cykl czyta się wybornie, autor nie pozwala się czytelnikowi ani przez chwilę nudzić  nawet jak pokazuje typowe gadające głowy.
Za rysunki w tym albumie odpowiadają Steve Dillon i Will Simpson  głównie pierwszy z nich. Dillon doskonale rozumie się z Ennisem (twórcy zrobili razem mnóstwo komiksów  w tym Kaznodzieję) i świetnie potrafi oddać brutalne wizje scenarzysty. Jego kreska na pierwszy rzut oka może wydawać się sztywna oraz pozbawiona wyrazu, ale to tylko pierwsze wrażenie  przeglądając kolejne kadry, dostrzega się, jak znakomicie artysta oddaje mrok i brud ludzkiej duszy, a twarze jego postaci znakomicie wyrażają emocje (zwłaszcza te negatywne).
Drugi tom ennisowego Hellblazera potwierdza klasę scenarzysty. Irlandzki autor świetnie czuje tę postać i oferuje czytelnikom historie, które nie tylko wywołują niepokój, ale też pozwalają poczuć emocjonalną więź z bohaterami.
Plusy:
	ciekawe, dobrze skrojone fabuły
	bardzo dobre łączenie elementów nadnaturalnych z powszednimi
	wiarygodnie przekazane emocji i odczucia bohaterów
	rysunki doskonale oddające mrok i brud scenariuszy
	świetnie napisane dialogi


Minusy:
	brak
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  Siedemdziesiąt lat minęło

  Piotr Pi Gołębiewski

  Ed Brubaker, Alan Davis, Stefano Gaudiano, Butch Guice, Steve McNiven Kapitan Ameryka #8: Amerykańscy marzyciele
  

  
  Scenarzysta Ed Brubaker doskonale czuje postać Kapitana Ameryki, umiejętnie balansując między patriotyczną wzniosłością i sensacyjną fabułą. Można się o tym przekonać, sięgając po ósmy zbiorczy tom przygód Steve′a Rogersa pod tytułem Amerykańscy marzyciele.
Ekstrakt: 70%
[image: Kapitan Ameryka #8: Amerykańscy marzyciele]
Ponieważ zamieszczonego w albumie materiału jest sporo, omawiany tom można podzielić na trzy części. Pierwsza to zeszyty z serii Captain America z przywróconą numeracją od 617 do 619, bezpośrednio kontynuujące wątki zaprezentowane w poprzednim zbiorczym tomie. Druga to zestaw miniatur, których celem było upamiętnienie 70-lecia Kapitana. Wreszcie, trzecia to zeszyty szóstej serii Captain America od 1 do 10.
Zdecydowanie najlepszym fragmentem całości jest część pierwsza, w której śledzimy losy Zimowego Żołnierza. Po aresztowaniu i oskarżeniu go o liczne zabójstwa zostaje odesłany do Rosji. Tam trafia do jednego z najcięższych gułagów, gdzie przetrzymywani są ludzie, którym w przeszłości nadepnął na odcisk. Tego typu zbieg okoliczności nie może być jednak dziełem przypadku. Bucky walcząc o przetrwanie musi odgadnąć o co w tym wszystkim chodzi.
W tych rozdziałach Ed Brubaker nie bawi się w sentymenty i wspominanie dobrego wujaszka Stalina, co niestety do dziś pokutuje w amerykańskiej popkulturze. U niego gułag jest miejscem skrajnie nieprzyjaznym, w którym przeżyć mogą w zasadzie jedynie superbohaterowie. Oczywiście wizję tę mocno podkolorowuje o rozgrywane w chwilach wolnych pojedynki na pięści, ale ostatecznie lepiej, że skojarzenie idzie w tę stronę, a nie zahacza o bajkę, niczym w ostatnim sezonie Stranger Things. Uczucie osaczenia i beznadziei potęguje surowa warstwa graficzna, za którą odpowiadają przede wszystkim Butch Guice i Stefano Gaudiano.
Przechodząc do zestawu miniatur należy być świadomym, że mamy do czynienia z bardzo różnym podejściem do naszego bohatera, a tworzący je ludzie nie mieli z nim dotąd styczności. I jak to w takim wypadku bywa, nie wszystkie epizody są równie udane. Mnie najbardziej do gustu przypadły te, które prezentują wariację na temat Kapitana i nie trzymają się kurczowo jego legendy. Wyróżniłbym więc Gęste cienie ze scenariuszem i rysunkami Howarda Chaykina. Choć zasadniczo sama akcja nie należy do skomplikowanych, to w jakiś sposób demitologizuje posągowego Rogersa, pozwalając mu na romans z kobietą, która prawdopodobnie straciła męża na wojnie. W podobnym tonie utrzymany został Obrót napisany przez Cullena Bunna i narysowany przez Jasona Latoura, tyle że tu Kapitan musi zmierzyć się z rozczarowaniem zwykłych Amerykanów swoim krajem.
Małą perełkę stanowi nieoczywista Wystawa (scenariusz Frank Tieri, rysunki Paul Azaceta). Choć można zastanawiać się, czy nie mamy w tym wypadku do czynienia z ukrytym rewizjonizmem historycznym, to jednocześnie twórcy w szokujący sposób każą nam się zastanowić nad tym, jak bardzo otoczenie wpływa na ludzką osobowość.
Wreszcie docieramy do trzeciej części tomu. Mam wrażenie, że mniej więcej w tym miejscu Edowi Brubakerowi zaczęły kończyć się pomysły na to, co jeszcze może przytrafić się Kapitanowi Ameryce. Celuje więc w mało skomplikowaną, tradycyjną komiksową przygodówkę, gdzie niezłomny bohater walczy z armią złoki (w tym wypadku mówimy o Hydrze)i. W sumie nie jest źle, ale po scenarzyście, który wniósł tyle świeżości w postać Bohatera Odzianego we Flagę, należało spodziewać się więcej. Niemniej należy go pochwalić za dogłębną znajomość historii postaci, o której pisze, i wykorzystanie klasycznych elementów, jak chociażby Bomby Obłędu, wymyślonej w połowie lat 70. przez Jacka Kirbyego.
Do mało odkrywczej fabuły dopasowana została niezbyt wyszukana oprawa graficzna. Steve McNiven, Giuseppe Camuncoli i Alan Davis nieźle się uzupełniają, tworząc bezpieczne, czytelne i kompletnie nijakie kadry.
Oceniając Amerykańskich marzycieli, należy podkreślić, że stanowi pozycję bardzo nierówną, choć nie schodzącą poniżej przyzwoitego poziomu. Dużym plusem jest to, że można po ten album sięgnąć, praktycznie nie znając poprzednich. Nawet perypetie Zimowego Żołnierza w gułagu są zrozumiałe, bez znajomości szerszego kontekstu tej historii. Wystarczy świadomość, że Bucky niegdyś był pozbawionym wolnej woli sowieckim cynglem.
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  Saga Młota dobiega końca

  Andrzej Goryl

  Jeff Lemire, Dean Ormston Czarny młot #4: Era Zagłady. Część 2
  

  
  Pierwsze rozdziały Czarnego Młota przedstawiały jedną z najbardziej intrygujących historii superbohaterskich ostatnich lat. Oto grupa herosów niespodziewanie trafia na tajemniczą farmę. Żadne z nich nie wie, w jaki sposób i dlaczego. Nie mogą się też w żaden sposób wydostać poza obręb farmy i okolicznego miasteczka  którego mieszkańcy nigdy nie słyszeli o bohaterach. I siedzą tak na tej przeklętej farmie już dekadę. Niespodziewane przybycie córki ich poległego druha, Czarnego Młota, wywołało ciąg wydarzeń, które doprowadziły do rozwiązania zagadki. Teraz przyszedł czas na finał tej opowieści.
Ekstrakt: 70%
[image: Czarny młot #4: Era Zagłady. Część 2]
W międzyczasie seria doczekała się kilku spin-offów (różnej jakości), a uniwersum Czarnego Młota znacznie się rozrosło. Równocześnie rosły oczekiwania wobec finału  niestety, nie do końca udało się je spełnić.
Zakończenie jest poprawne. Jak najbardziej zgodne ze sztuką opowiadania historii, odpowiednio podbudowane i przygotowane. Nie jest to finał wymuszony, nie ma tu żadnych rozwiązań wyciągniętych z kapelusza  wszystko zgodnie z logiką świata przedstawionego. Nie można powiedzieć, że jest nieudane. A jednak Jeff Lemire (Descender, Podwodny spawacz) nie pokazał niczego przesadnie oryginalnego, wykorzystał motywy, które przerabiali m.in. Grant Morrison (ponad trzydzieści lat temu w Animal Manie) i Wiktor Pielewin (w powieści T). Miało się nadzieję, że autor jeszcze czymś zaskoczy, jeszcze przygotuje jakiś nagły zwrot na koniec  nic takiego się nie stało.
Od początku przerabiał po swojemu motywy od dawna wykorzystywane w komiksach superbohaterskich. Wychodziło mu to świeżo i interesująco, jednak można odnieść wrażenie, że uwiązanie do zabawy schematami przyczyniło się do tego, że w finale nie zaprezentowano nic naprawdę poruszającego. Również budowana od początku tajemnica sprawiała, że czytelnicy mogli spodziewać się zaskakującego zwieńczenia tej historii.
Od strony narracji nie ma się do czego przyczepić. Lemire to fachowiec, który dobrze wie, jak opowiadać historie. Komiks jest dobrze poprowadzony, postaci wciąż są interesujące, a ich dialogi brzmią naturalnie. Na przestrzeni całej fabuły stworzył naprawdę ciekawych i przekonujących bohaterów, a także konsekwentnie ich prowadził oraz rozwijał. Czytelnik mógł rzeczywiście się z nimi zżyć i przejąć ich losami.
Większość rysunków w czwartym tomie Czarnego Młota to prace dyżurnego rysownika serii Deana Ormstona (Lucyfer, Sędzia Dredd). Brytyjski artysta posługuje się stylem dobrze oddającym atmosferę scenariusza Lemirea. Jego rysunki są uproszczone, a postaci lekko karykaturalne (co podkreśla ich ludzką, a nie supebohaterską stronę), ale dzięki nim potrafi osiągnąć naprawdę sugestywny efekt, podbijany przez umiejętne kadrowanie oraz kolory Davea Stewarta. Dwa zeszyty w tym albumie stworzył Rich Tommaso (znany m.in. z autorskiej serii She Wolf). Jego plansze bardzo się różnią od tego, co pokazuje Ormston, ale taki był cel  fragment historii, który rysuje rozgrywa się w zupełnie innej przestrzeni, i zastosowanie bardziej umownego i jeszcze bardziej uproszczonego stylu (kojarzącego się nieco z twórczością undergroundową spod znaku Johnnyego Ryana oraz starymi kreskówkami) ma jak najbardziej uzasadnienie fabularne. Warstwa wizualna w tym albumie stoi na naprawdę niezłym poziomie.
Finał Czarnego Młota wypadł solidnie, ale bez większych niespodzianek. Początek historii obiecywał wiele, i niestety nie wszystko udało się Lemireowi dowieźć. Szkoda.
Plusy:
	świetne postaci, konsekwentnie prowadzone do samego końca
	zręczna zabawa ze znanymi motywami z komiksów superbohaterskich
	niezłe rysunki Ormstona i Tommaso


Minusy:
	Lemire nie pokazał niczego nowego  zakończenie jest solidne, ale to wszystko
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  Stare, ale jare

  Marcin Knyszyński

  Erik Larsen, Shea Anton Pensa, Whilce Portacio, Bill Reinhold, Larry Stroman, Mark Texeira Punisher Epic Collection #2: Kingpin rządzi
  

  
  Wielkie tomy Epic Collection regularnie pojawiają się na naszym rynku. Mamy już sześć Spider-Manów (siódmy w drodze), będzie Wolverine, no i mamy dwa Punishery. Ten drugi, wydany pod koniec czerwca nakładem Egmontu, jest dla fanów TM-Semic niesamowitą podróżą w przeszłość. Legendarne wydawnictwo wystartowało dokładnie od momentu, w którym zaczyna się omawiany dziś album.
Ekstrakt: 80%
[image: Punisher Epic Collection #2: Kingpin rządzi]
Pierwszy tom przybliżył nam wszystkie te odcinki, które wyszły przed startem TM-Semic. Teraz zaczynamy od numeru jedenastego drugiej serii Punishera, wydanego we wrześniu 1988 roku i kończymy na odcinku dwudziestym piątym z listopada 1989. A do tego dwa annuale, których w naszym kraju nie było  ale to akurat nie jest wielką stratą. TM-Semic dobrze wiedziało, co robi  jedenasty odcinek jest idealnym miejscem na start z dwóch powodów. Po pierwsze, swój ośmioodcinkowy run rozpoczyna tu Whilce Portacio  uznany rysownik, którego znajdziemy potem głównie w X-Menach. Po drugie, świetnie zarysowana zostaje tu postać Punishera  historia jego tragedii, uzasadnienie antyprzestępczej krucjaty i zasady, jakimi się w niej kieruje. Kolejne odcinki autorstwa Portacio zabierają nas w pościg za zwyrodnialcem Samsonem i jego hipisowską rodziną  co jest wyraźnym nawiązaniem do przerażającej historii komuny Charlesa Mansona.
A stąd prosta droga do chyba najlepszej części drugiego tomu Punisher. Epic Collection, czyli konfrontacji z Wilsonem Kingpinem Fiskiem. Ależ to się czytało w 1990 roku, ależ to się czyta teraz  król nowojorskiej zbrodni, początkowo wróg Spider-Mana a ostatecznie Daredevila, postanawia zniszczyć Punishera i jego drużynę (bo już nie tylko haker Microchip do niej należy). Z wzajemnością oczywiście. Te odcinki to właściwie rasowy, emocjonujący serial sensacyjny z końca lat osiemdziesiątych. Prosta rozrywka, pełna akcji i strzelanin, ale jednocześnie niegłupia i totalnie wciągająca. Gdy Portacio odszedł po odcinku osiemnastym, w kolejnych dwóch zastąpili go kolejni mniej znani graficy. Może być, ale fajerwerków nie ma  to takie raczej z taśmy zdjęte i nie wyróżniające się niczym raysunki.
Ale potem mamy pięć ostatnich odcinków  wszystkie narysowane zostały przez Erika Larsena, znanego nam przede wszystkim ze Spider-Mana. Frank Castle postanawia wyjaśnić sprawę ustawiania walk bokserskich (i sam wchodzi do ringu, świetnie to pamiętamy z czasów TM-Semic), co pcha go z kolei w pościg za pewną tajemniczą damą. Trafia potem do pewnego obozu treningowego ninja, a nawet do Japonii, gdzie dołącza tam do pewnej grupy dającej odpór ultranacjonalistom. I tu  uwaga  pojawiają się Shadowmasters, czyli tajna organizacja wojowników ninja. Pamiętacie jak skonstruowane były pierwsze odcinki polskiej edycji Punishera w 1990 roku? Pierwszą połowę zajmowała seria, którą znajdziemy w omawianym dziś Epicu, drugą zaś  seria o wspomnianych Władcach cienia. Obie zbiegają się właśnie w ostatnim, dwudziestym piątym odcinku Punishera  taka konfrontacja zamyka ten album.
Mamy jeszcze oczywiście dwa roczniki, ale  co jest zaskakująco stałą normą  są to dość marne komiksy. Annuale jak zwykle wyrywają Franka Castlea z jego mikrouniwersum zemsty i przypominają mu (oraz czytelnikom), że Punisher należy do wielkiego uniwersum Marvela. A więc w 1988 roku Pogromca brał udział w Evolutionary War, a w 1989 w Atlantis Attacks. Ten pierwszy event, podczas którego Wielki Ewolucjonista (tak, ten z ostatniej części filmowych Strażników galaktyki) atakuje naszą planetę, odbył się tylko w annualach  różnych rocznikach regularnych serii Marvela. Drugi opowiada o ataku Atlantydów na ziemską cywilizację  Punisher zawiera zaskakująco trwały sojusz z Moon Knightem i razem walczą z agresorami. Swoje pięć minut dostaje też Micro, geniusz hakerski i asystent Pogromcy. Niestety nie są to opowieści, które mógłbym z czystym sumieniem polecić komukolwiek. I nie chodzi nawet o to, że są wyrwane z kontekstu, z jakiejś większej marvelowskiej narracji. Są po prostu słabe  głównie fabularnie, bo graficznie dają radę (rysuje chociażby słynny Mark Texeira, choć jeszcze nie w tak charakterystyczny sposób, z którego jest nam znany).
Rysownicy, rysownicy. A kto napisał te wszystkie świetne odcinki (poza annualami)? Ano Mike Baron, scenarzysta odpowiedzialny za bardzo długi, początkowy okres przygód Franka Castlea. Wiecie, to są jeszcze lata osiemdziesiąte  są ściany tekstu, wewnętrzne przemyślenia, tłumaczenie całkowicie jasnych spraw i prowadzenie czytelnika za rękę. Fabuły proste jak w ówczesnych filmach akcji, ale tak bardzo wciągające, tak angażujące, że nie sposób nie wystawić im wysokiej oceny. Warto również zwrócić uwagę na samą postać Pogromcy  czytelnicy kojarzący go tylko z Punisher MAX lub komiks/recenzje/tekst.html?id=31486 będą lekko zaskoczeni. U Mikea Barona nie jest on psychopatą, samotnikiem i walczącym bezustannie ze swoimi traumami bezlitosnym mordercą. Jest żartobliwym, wygadanym kolesiem, który wchodzi w międzyludzkie interakcje, nie waha się tworzyć własnej drużyny i wydaje się normalnym (w miarę) człowiekiem. To taki twardziel z ówczesnego hollywoodzkiego blockbustera, pragnący sprawiedliwości i szukający zemsty. Nic dziwnego, że to właśnie wtedy jego popularność wystrzeliła w górę. I nic dziwnego również, że to od tych komiksów (a nie wcześniejszych) zaczęło TM-Semic.
Świetna rozrywka, choć może nie dla każdego. A w grudniu ciąg dalszy  nie tylko znów przypomnimy sobie Punishera z TM-Semic, ale zobaczymy też, co nas wtedy ominęło.
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  Koszmar z Garden City

  Sebastian Chosiński

  Giancarlo Berardi, Laura Zuccheri Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #4: Witaj ponownie, Myrno!
  

  
  Myrna Harrod to straszny i niestety powracający koszmar Julii Kendall, głównej bohaterki stworzonej przez włoskiego scenarzystę Giancarla Berardiego serii Julia. Z archiwum spraw kryminalnych. Osadzonej w więzieniu psychopatce udaje się bowiem wydostać na wolność. W tym kontekście tytuł kolejnego albumu  Witaj ponownie, Myrno!  brzmi nadzwyczaj złowrogo.
Ekstrakt: 80%
[image: Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #4: Witaj ponownie, Myrno!]
Mogłoby wydawać się, że otwierająca liczącą w tej chwili już niemal trzysta tomów włoską  choć rozgrywającą się w Stanach Zjednoczonych  serię kryminalną Julia trylogia poświęcona seryjnej zabójczyni Myrnie Harrod (chodzi o Oczy otchłani, Obiekt miłości oraz W umyśle potwora) została ostatecznie zwieńczona. Kryminolożce Julii Kendall oraz porucznikowi policji w Garden City Alanowi Webbowi udało się przecież w końcu dopaść psychopatkę i doprowadzić ją przed oblicze sądu. Scenarzysta Giancarlo Berardi doszedł widocznie do tego samego wniosku, ponieważ przez kolejne trzy lata nie zajmował się tą postacią. Aż tu nagle w grudniu 2001 roku ukazał się album zatytułowany Witaj ponownie, Myrno!. Nikt z wielbicieli cyklu nie mógł mieć wątpliwości, o jaką Myrnę chodzi. Tkwiący w tej bohaterce  na wskroś mrocznej i odpychającej  potencjał komercyjny okazał się tak duży, że Berardi przywracał ją do komiksowego życia jeszcze parokrotnie; ostatnio  po raz szesnasty  w czerwcu 2021 roku (w historii zatytułowanej Myrna: Żegnaj, kochanie).
Fabuła Witaj ponownie, Myrno! składa się z dwóch prowadzonych równolegle i zbiegających się ze sobą w finale wątków. Do wyprowadzenia pierwszego scenarzysta posłużył się postacią bliskiego przyjaciela Julii, prywatnego detektywa Leonarda Baxtera. Leo zupełnie przypadkowo spotyka po latach swoją dawną miłość, piękną Cynthię, która pracuje jako ekspedientka w luksusowym sklepie, w centrum Garden City. Dowiaduje się od niej, że ma męża i synka. I chociaż przed laty to właśnie on był odpowiedzialny za zerwanie znajomości, teraz wzdycha do utraconej szansy. Nie myślcie sobie jednak, że Baxter jest tak wredny, iż teraz postanawia pojawić się ponownie w życiu dawnej kochanki, by obrócić w gruzy jej szczęście małżeńskie. Jest dokładnie na odwrót! Przekonawszy się, że mężem Cynthii jest znany z przekrętów i malwersacji, obecnie zajmujący się głównie wpędzaniem swoich klientów w lichwiarskie pożyczki Corey Madison, chce dać mu taką nauczkę, by raz na zawsze zerwał ze swoim niecnym procederem. Bo przecież prędzej czy później wpadnie, a wtedy odbije się to na jego rodzinie.
Leo prosi o pomoc Julię, która obecnie nie ma żadnego innego zajęcia poza wykładami z kryminologii na miejscowym uniwersytecie. Panna Kendall, która wiele zawdzięcza Baxterowi, nie odmawia detektywowi wsparcia. Tyle że niebawem sytuacja mocno się komplikuje. A wszystko za sprawą Myrny Harrod. Seryjna zabójczyni od kilku lat odsiaduje wyrok w więziennej izolatce. I pewnie tkwiłaby w niej do śmierci, gdyby nie genialny pomysł senatora Harrisona, który postanowił przeforsować wdrożenie w amerykańskim systemie penitencjarnym specjalnego programu resocjalizacji. Ma on objąć również skazanych za bardzo groźne przestępstwa. W efekcie Myrna trafia do zakładu poprawczego dla kobiet, gdzie nie tylko mieszka we wspólnej sali z innymi osadzonymi, ale może także pracować w przywięziennym warsztacie tapicerskim (gdzie ma dostęp do noży, nożyczek i tym podobnych przedmiotów). Jakby tego było mało, Harrod, co by nie mówić wciąż młoda i atrakcyjna, wpada w oko podstarzałej i samotnej dyrektor zakładu Bauman, która zaczyna okazywać jej szczególne względy.
Reszty łatwo się domyślić, mając w pamięci portret psychologiczny Myrny nakreślony w pierwszych tomach serii. To przecież doskonała manipulantka, która dzięki swoim inteligencji i wrodzonemu sprytowi potrafi bez większych kłopotów owinąć sobie wokół palca niemal każdego. W każdym razie krótko potem porucznik Webb przekazuje Julii hiobową wieść  Harrod jest znów na wolności. I raczej nie należy mieć wątpliwości co do tego, że pierwszą rzeczą, jaką zapragnie zrobić po wyrwaniu się z zakładu zamkniętego, będzie zemsta na kryminolożce, którą obwinia za swoje uwięzienie. Czyli w pewnym sensie wracamy do punktu wyjścia. Giancarlo Berardi po raz kolejny opowiada tę samą historię, tyle że dla dodania pikanterii dorzuca tutaj jeszcze bezwzględnego lichwiarza Coreya Madisona. Nad Kendall zbierają się więc wyjątkowo ciemne chmury, ale do tego czytelnicy są przecież przyzwyczajeni. Wiedzą, że Julia potrafi wpakować się w bagno, jednak ma też  oczywiście dzięki wparciu przyjaciół  niezwykłą zdolność wygrzebywania się z niego (vide Walizka pełna śniegu oraz Żywa lub martwa).
Berardi opowiada historię Julii Kendall, rozpisując ją na dwie serie: Z archiwum spraw kryminalnych (to w niej pojawia się Myrna Harrod) oraz Przygody kryminolożki. Obie mają identyczny format i objętość. Różnica między nimi jest natomiast taka, że pierwsza zawiera rysunki kolorowe, a druga czarno-białe. Tu mamy więc do czynienia z komiksem skrzącym się barwami. I nie ukrywam, że to zdecydowanie pomaga w lekturze. Przedstawiony świat staje się wyrazistszy, łatwiej operować kontrastami (mroczne wnętrza więzienia, w którym zamknięta jest Myrna, versus idylliczne obrazki z willi Julii), jak również łatwiej podkreślać nastroje bohaterów. Rysowniczka Laura Zuccheri na pewno była wdzięczna wydawcy, że to na nią spadło to szczęście. No właśnie, a co stało się z Harrod? Po tym zaskakującym powrocie Berardi ponownie zrobił sobie długi odpoczynek od tej postaci  powróciła ona bowiem dopiero w listopadzie 2005 roku.
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  Dom niespokojnej starości

  Sebastian Chosiński

  Giancarlo Berardi, Sergio Toppi Julia - Przygody kryminolożki: Wieczny odpoczynek
  

  
  W Wiecznym odpoczynku  najnowszej, przynajmniej z polskiej perspektywy, odsłonie przygód kryminolożki Julii Kendall  cofamy się praktycznie do początków serii. Jest to bowiem tom jedenasty (z niemal trzystu), który oryginalnie ukazał się dwadzieścia cztery lata temu. Nie to jest jednak jego największym problemem. Bardziej przeszkadza fakt, że scenarzysta nie miał dobrego konceptu na to, jak zwieńczyć dochodzenie dotyczące wyjątkowo makabrycznej zbrodni.
Ekstrakt: 60%
[image: Julia - Przygody kryminolożki: Wieczny odpoczynek]
Na pewno byłoby fajniej (i przede wszystkim dużo bardziej logicznie), gdyby kolejne tomy opowieści o perypetiach Julii Kendall, utalentowanej kryminolożki z Garden City, ukazywały się w Polsce w porządku chronologicznym. Tak było przynajmniej na samym początku, kiedy to do rąk czytelników trafiła trylogia, w której tytułowa bohaterka stara się dopaść okrutną seryjną zabójczynię Myrnę Harrod (patrz: Oczy otchłani, Obiekt miłości oraz W umyśle potwora). Później jednak wydawca zaczął kombinować i przeskakiwać raz o kilka lat do przodu, sięgając po albumy z 2006 (Walizka pełna śniegu) bądź 2007 roku (Żywa lub martwa), by teraz cofnąć się do końca poprzedniego wieku (Wieczny odpoczynek ukazał się jako jedenasty spośród dotychczasowych niemal trzystu albumików). Jakby tego było mało, zdecydował się również na mieszanie dwóch cykli: wystartował, zgodnie z kalendarium publikacji, od Z archiwum spraw kryminalnych, by potem przeskoczyć do Przygód kryminolożki, następnie znów sięgnąć po Archiwum, aby po Witaj ponownie, Myrno! wrócić do Przygód.
Pogubiliście się w tym wszystkim? Nic dziwnego, ja także czasami się gubię. Zwłaszcza że w scenariuszach Giancarla Berardiego bardzo istotna jest ewolucja relacji pomiędzy najważniejszymi postaciami. Czytając więc na przykład wydaną w ubiegłym roku Żywą lub martwą, dostrzeżecie bez trudu fakt, że panna Kendall i porucznik Alan Webb wyraźnie mają się ku sobie. Z kolei podczas lektury Wiecznego odpoczynku możecie ze zdziwieniem przecierać oczy, widząc ich ostre kłótnie. To oczywiste, że polski czytelnik, nieprzyzwyczajony do kupowania co miesiąc komiksu z ulubionej serii (kilka takich prób już podejmowano i żadna na dłużej się nie przyjęła), nie stanie się tak namiętnym odbiorcą opowieści o pięknej kryminolożce jak Włosi, ale to chyba nie stoi na przeszkodzie temu, aby wybierając do publikacji kolejne części, sięgać po nie w ujęciu chronologicznym. Ale dość psioczenia! Wszak, pomijając komiksy, w których pojawia się Myrna Harrod, pozostałe (co można wnioskować z tych, jakie dotąd ukazały się nad Wisłą) są zamkniętymi fabularnie całościami. To sprawia, że brak znajomości wcześniejszych publikacji nie umniejsza w jakiś szczególny sposób radości czerpanej z lektury kolejnych (aczkolwiek mogą nam jednak umykać pewne niuanse).
Wieczny odpoczynek zaczyna się od bardzo mocnego, wręcz makabrycznego akcentu. W domu spokojnej starości na przedmieściach Garden City zostaje zamordowany jego pensjonariusz. Ba! gdyby staruszka jedynie uduszono czy zadźgano nożem, można by na pewno mówić o okrucieństwie, ale nie wywołałoby to aż takiego szoku. Ciało niemal osiemdziesięcioletniego Donalda Ericsona zostało bowiem po śmierci rozczłonkowane, a jego części rozrzucone po ogrodzie przylegającym do Ośrodka Świętego Jerzego. Głowę na przykład sprzątaczka znalazła w kontenerze na śmierci, a serce  przybite do drzewa. Osobliwy rytuał. Nie dziwi więc, że prokurator postanowił zatrudnić do tej sprawy Julię Kendall, mając nadzieję, że kobieta, zaznajomiwszy się z okolicznościami, stworzy wiarygodny portret psychologiczny zabójcy. Nie jest to łatwe, bo komu mógłby wadzić człowiek i tak znajdujący się  z powodu zaawansowanego raka płuc  jedną nogą w grobie? A jednak ten koszmar jest faktem.
Kendall pomaga w prowadzeniu śledztwa porucznikowi Webbowi, z którym  jak już wcześniej wspomniałem  częściej spiera się, niż dochodzi do jakiegoś konsensusu, oraz sierżantowi Benowi Irvingowi, któremu nie przez przypadek nadano ksywkę Big. Jak wielu ludzi słusznej postury, jest on jednak z gatunku tych do rany przyłóż, więc w relacjach Julii z Alanem pełni rolę rozjemcy. A powodów do gaszenia pożarów ma kilka, ponieważ panna Kendall  po pierwsze  lubi mieć własne zdanie, a po drugie  dość często, nawet niechcący, pakuje się w tarapaty. A co by to było, gdyby media rozgłosiły, iż policja nie zapewniła bezpieczeństwa współpracującej z nią kryminolożce! Tym bardziej że w tym przypadku funkcjonariusze mają do czynienia z przestępcą, który, jak widać, nie cofnie się przed niczym. A to tylko jeden wątek opowieści, Giancarlo Berardi zawsze bowiem dorzuca poboczne. Tutaj mamy do czynienia jeszcze z kradzieżami samochodów i handlem heroiną, a daleko w tle majaczą także nie do końca legalne machinacje deweloperów.
Policja i przy okazji również Julia Kendall mają nad czym łamać sobie głowy. Berardi stara się wszystkie motywy powiązać w jedno, co wypada trochę sztucznie. Zwłaszcza kiedy okazuje się, że  w przeciwieństwie do mniej istotnych elementów śledztwa  ten najważniejszy, czyli okrutna śmierć Donalda Ericsona, wciąż daleki jest od wyjaśnienia. Wtedy włoski scenarzysta decyduje się na rozwiązanie, które szczególnej chwały nie może mu przysporzyć  robi potężny skrót fabularny, zsyła na Julię Kendall olśnienie i tym samym pozwala jej ogłosić, że sprawcą zbrodni jest Wbrew pozorom nie kelner. Być może Berardi sam doszedł do wniosku, że już tak bardzo zagmatwał sprawę, iż bez interwencji na wzór Aleksandra Macedońskiego w świątyni w Gordion logicznie rozwikłać tego się nie da. Szkoda, ponieważ sprawa takiego kalibru zasługiwała na atrakcyjniejsze zwieńczenie. Rysunki (tym razem autorstwa Sergia Toppiego), do czego komiksy z cyklu Przygody kryminolożki zdążyły nas już przyzwyczaić, są czarno-białe. Ich realizm pozwala wprawdzie na śledzenie wydarzeń z zainteresowaniem i bez konieczności domyślania się, co aktualnie rozgrywa się przed naszymi oczyma, ale jednak, zwłaszcza przy formacie zeszytowym opowieści, umyka wiele smaczków. Wystarczy porównać Wieczny odpoczynek chociażby z Witaj ponownie, Myrno!. Różnica jest zasadnicza.
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  Azteccy detektywi

  Marcin Osuch

  Hub Wąż i Włócznia #1
  

  
  Tematyka wielkich cywilizacji indiańskich miała w ciągu ostatniego roku dużo szczęścia do pozycji komiksowych. Prawie dokładnie rok temu Ongrys wznowił Hernana Coreza i podbój Meksyku, później Lost in Time dorzucił Tę, która mówi, a stawkę na razie zamknął Taurus wydanym Wężem i Włócznią. Ten ostatni album to intrygujące połączenie prekolumbijskiej egzotyki z thrillerem.
Ekstrakt: 90%
[image: Wąż i Włócznia #1]
Jest pewna istotna różnica między wymienionymi wyżej komiksami. Dwa pierwsze rozgrywają się już po odkryciu Ameryki przez Europejczyków, akcja trzeciego ma miejsce kilkadziesiąt lat przed wyprawą Kolumba. Zanim jednak przejdziemy do intrygi, warto wspomnieć, że Wąż i Włócznia jest autorskim dziełem Humberta Chambuela, kryjącego się pod artystycznym pseudonimem Hub. Błysnął on swoim talentem, tworząc nietuzinkową serię Okko, umieszczoną w średniowiecznej niby-Japonii, a której bohaterem był tytułowy ronin i jego kompania.
Trudno powiedzieć, dlaczego Hub zdecydował się na stworzenie fikcyjnej krainy, która i tak w 100% kojarzyła się z Krajem Kwitnącej Wiśni, ale w przypadku Węża i Włóczni sytuacja jest już klarowna. Czytelnik trafia do imperium azteckiego, położonego na terenie obecnego Meksyku. Autor posługuje się rzeczywistymi nazwami geograficznymi z czasów prekolumbijskich, a bardziej dociekliwi czytelnicy mogę się przekonać, że niektóre z nich przetrwały do dzisiaj.
To na razie tyle w kwestii egzotyki, a co z thrillerem? Cóż, morderstwa są zapewne stare jak świat i z pewnością imperium Azteków nie było od nich wolne. Główna intryga nieodparcie przywodzi mi na myśl pierwszy sezon True detective z Matthew McConaugheyem i Woodym Harrelsonem. W różnych częściach imperium zaczynają pojawiać się zmumifikowane ciała młodych dziewcząt. Widać wyraźnie, że wszystkie te mumie łączy jakiś wspólny rytuał. Paradoksalnie, chociaż państwo Azteków kojarzy się z okrutnymi praktykami składania ofiar z ludzi, którym wyrywano bijące jeszcze serca, to wspomniane mumie powodują, że elity wpadają w panikę. Niewyjaśnione zabójstwa mogą spowodować, że lud obróci się przeciwko rządzącym. Dlatego zapada decyzja o wyjaśnieniu tej mrocznej sprawy, a zadanie to dostaje człowiek imieniem Wąż. I dostaje je nie dlatego, że jest miły i sympatyczny, ale ponieważ jest do bólu skuteczny. W imperium działa jednak wiele sił i te polityczne rozgrywki oraz komplikacje Hub zbudował bardzo sprawnie.
Całą intrygę rozwija się powoli, bardzo powoli. Autor wprowadza retrospektywy, skacze pomiędzy różnymi scenami. Chwilami można odnieść wrażenie, że opowieść ociera się o chaos, ale na koniec lektury widać, że wszystko było logicznie połączone i miało swój cel. Bohaterowie są wielowymiarowi, podobnie jak łączące ich relacje. Otaczający ich świat został skonstruowany w sposób przemyślany i z dużym prawdopodobieństwem zgodnie ze znaną prawdą historyczną. Widać, że Chambuel wykonał ogromną pracę, studiując materiały na temat Azteków. Sam pisze o tym w posłowiu, ujawniając przy okazji genezę swojego zainteresowania tym tematem.
Bardzo dobrze, podobnie zresztą jak wspomniane na początku Okko, wypada pod względem graficznym Wąż i Włócznia. Przedstawiony świat jest pełen słońca, dominuje w nim kolorystyka żółta i jasnopomarańczowa. Kreska jest może nieco mniej precyzyjna od tej znanej z Okko, ale w żadnym wypadku nie przeszkadza to w dobrym odbiorze komiksu.
Oczywiście jest ryzyko, że zakończenie tego azteckiego kryminału może okazać się banalne i naiwne, ale na razie lektura pierwszego tomu dostarcza poczucia obcowania z porządnie przygotowanym komiksem, zarówno pod względem intrygi jak i grafiki. Hub doskonale odnalazł się w klimatach prekolumbijskiej Mezoameryki.
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  Spokój zawsze nas uratuje

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Berenika Kołomycka Malutki Lisek i Wielki Dzik #1: Tam, Berenika Kołomycka Malutki Lisek i Wielki Dzik #7: Porządki
  

  
  Seria przygód Wielkiego Dzika i Malutkiego Liska nie bez powodu ma rzesze wielbicieli, tak dorosłych, jak i bardzo nieletnich. To śliczne, pełne ciepła komiksy i od 2015 roku zmienia się tu tylko jedno: robią się coraz ładniejsze.
Ekstrakt: 80%
[image: Malutki Lisek i Wielki Dzik #1: Tam]
Berenika Kołomycka to jedna z laureatek Konkursów im. Janusza Christy, organizowanych przez Egmont. Komiksem, który zajął drugie miejsce w drugiej edycji, był album Tam, opowiadający o początku znajomości Dzika i Liska  bo wbrew pozorom, nasi bohaterowie nie znali się od zawsze. Po spotkaniu początkowo może nie było jeszcze komfortowo, ale zwierzątka szybko zorientowały się, jak działa uczucie przyjaźni. To historia o pokonywaniu niechęci, tęsknocie, ale też odwadze i wspieraniu się nawzajem  a wszystko na 48 stronach. Mimo że to pierwszy album, więc jeszcze z nieco innym typem narracji, bardziej naiwnym i prostszym niż w nowszych częściach, to jednak zdecydowanie powinien się dzieciom spodobać. Ma w sobie wszystko, co trzeba: sympatycznych bohaterów, mrożącą krew w żyłach akcję (bo kto by się nie przestraszył, gdy waży się, czy Dzik spadnie z drzewa?!) i pozytywne zakończenie.
Porządki to z kolei najnowszy, siódmy w serii album. Tu nasi bohaterowie są już mocno zżyci z lasem i jego mieszkańcami  do tego stopnia, że autorka często nie wprowadza ich na miejsce akcji prawie wcale, dając czas antenowy (kadrowy?) innym postaciom. I to mimo że dzieje się tak dużo! Bo las zalała powódź: zwierzątka się ratują, potem sprzątają, a na końcu rozwiązują problemy, powiedzmy, mieszkaniowe. Historia może zafrasować małoletniego czytelnika, ale  jak zawsze  nie będzie się bał: w końcu dzięki przyjaźni i współpracy oraz sile spokoju Dzika wszyscy ostatecznie będą bezpieczni i szczęśliwi, nawet gdy w międzyczasie następują zaprawdę straszliwe rzeczy.
Ekstrakt: 90%
[image: Malutki Lisek i Wielki Dzik #7: Porządki]
Zestawienie tych dwóch komiksów pokazuje, jak przez lata rozwijał się styl Kołomyckiej, tak w narracji, jak w rysunku. W Tam było nieco kalk językowych na wzór tanich książeczek dla dzieci, podczas gdy w Porządkach już wszystkie zwierzątka mówią swoimi głosami i w sobie właściwy sposób. Graficzny postęp jest jeszcze większy: mamy dużo więcej akwareli, pociągnięć pędzlem bez zaznaczania konturu, tła są o wiele pełniejsze, a kolory bardziej przemyślane. W obu przypadkach jest ładnie, ale w nowszym albumie  widać charakterność i większą ekspresję.
Co tu rzec więcej: Malutki Lisek i Wielki Dzik to jedna z najlepszych polskich serii komiksowych dla najmłodszych czytelników. Prosta, ale nie prostacka, pełna emocji i ciepła, na dodatek nietraktująca rysunku dla dzieci po macoszemu. Nic, tylko brać i czytać!
Plusy:
	ogrom ciepła bijący z tych historii
	przesympatyczni bohaterowie
	pozytywna nauka o emocjach dla najmłodszych
	piękne rysunki
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  Nautilus jest wieczny

  Piotr Pi Gołębiewski

  Guénaël Grabowski, Mathieu Mariolle Nautilus #3: Dziedzictwo kapitana Nemo
  

  
  Dziedzictwo kapitana Nemo to ostatni, tom trylogii Nautilus, w której historia bohatera powieści Juliusza Verne′a wygląda nieco inaczej, niż się przyzwyczailiśmy. Co nie znaczy, że źle.
Ekstrakt: 80%
[image: Nautilus #3: Dziedzictwo kapitana Nemo]
Postmodernistyczne crossovery mają to do siebie, że mieszają wątki z różnych dzieł popkultury, wybierając najbardziej charakterystyczne elementy i tworzą z nich nową jakość. Tak było ze słynną Ligą Niezwykłych Dżentelmenów, która zapoczątkowała modę na takie przeróbki. Pokłosiem nurtu jest właśnie Nautilus, gdzie poza kapitanem Nemo, spotykamy Kima O′Harę, bohatera powieści Rudyarda Kiplinga.
W poprzednim albumie serii widzieliśmy, jak Kim i Nemo dotarli do Nautilusa. Były agent Brytyjskiej Korony, oskarżony o zatopienie statku w Bombaju, wciąż liczył na odnalezienie w leżącym na dnie zatoki wraku dokumentów, które oczyściłyby jego imię. Tymczasem Nemo realizuje własny plan, którego celem jest zemsta na okupantach Indii. Sprzeczne interesy obu panów szybko doprowadzają do konfliktu. Jakby tego było mało, na pokład legendarnego statku podwodnego dostaje się agentka Korony Jaya, która z zimną krwią wypełnia rozkazy przełożonych. Szybko też okazuje się, że Rosjanie skopiowali dokumenty Nemo i na ich podstawie stworzyli własną podwodną flotę. Wybuch wojny między Koroną Brytyjską i carem Rosji zawisł na włosku.
Choć Nautilus po raz kolejny wykorzystuje postać znaną z 20 000 mil podmorskiej żeglugi, która wydaje się już dostatecznie wyeksploatowana, trzeba przyznać, że twórcy komiksu nie powtarzają cudzych patentów. Bardzo sprawnie tworzą własną mitologię, w której Nemo ma swoje w pełni uzasadnione miejsce. Ważne jest także to, że podobnie, jak miało to miejsce u Verne′a, jest on bohaterem niejednoznacznym, którego jednocześnie nienawidzimy i szanujemy.
Na przestrzeni albumów zmienił się Kim. Z początku stanowił połączenie Jamesa Bonda i Indiany Jonesa, który z łatwością pokonywał kolejne przeszkody. Jego perypetie miały w sobie wiele z awanturniczego sznytu, jaki cechowało kino nowej przygody w latach 80. Jednak w tomie trzecim O′Harę dopada rozgoryczenie. Dociera do niego, że wciąż jest sterowany, a jego działania nie mają nic wspólnego z zachowaniem politycznego status quo wielkich mocarstw. Indie i Korona, o które cały czas walczył, przestały być celem, zamieniając się w narzędzie do realizacji planów osób, które w nosie mają światowy pokój.
Dziedzictwo kapitana Nemo bardzo umiejętnie domyka wszystkie wątki. Zapewnia kilka zaskoczeń i cały czas trzyma w napięciu. Pod koniec może tylko niepotrzebnie uderza w zbyt podniosłą nutę, ale generalnie należy pochwalić scenarzystę Mathieu Mariolle′a za konsekwencję. Widać, że od początku wiedział, jak zamierza sfinalizować swoją opowieść, a nie wymyślał na poczekaniu, zmieniając co chwila zdanie. Dlatego też całą trylogię Nautilus czyta się bardzo dobrze, z zainteresowaniem i nie mogąc doczekać się, co będzie dalej.
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  Kontynent w koncentracie

  Marcin Knyszyński

  Olivier Appollodorus, Brüno Thielleux Tzée. Tragedia afrykańska
  

  
  Apollo i Brüno. A właściwie Olivier Apollodorus i Brüno Thielleux  Francuz i Niemiec, dwaj komiksowi twórcy raczej mało znani w Polsce. Oficyna Lost in Time wydała właśnie ich jedyny wspólnie napisany (i narysowany) komiks  opowieść o upadku wielkiego, fikcyjnego kraju środkowoafrykańskiego. Oto Tzée. Tragedia afrykańska.
Ekstrakt: 60%
[image: Tzée. Tragedia afrykańska]
Będzie trochę nie po kolei, bo najpierw wspomnę o posłowiu. To w nim właśnie dowiadujemy się, że scenarzysta większość swego życia spędził w Afryce, a szczególnym okresem był pobyt w Kinszasie, stolicy Demokratycznej Republiki Konga. To właśnie wtedy postanowił napisać komiks opowiadający o współczesnej Afryce, wstrząsach ostatnich dziesięcioleci, wielkich nadziejach grzebanych regularnie w zakrwawionej afrykańskiej ziemi i smutnych postkolonialnych dziejach. I to wszystko w pigułce  w krótkiej powieści graficznej z akcją osadzoną w fikcyjnym, lecz dość dobrze rozpoznawalnym kraju.
Dwudziestoparoletni Hyppolite, syn dyktatora nienazwanego państwa, spędza czas w przepełnionej bogactwem prezydenckiej rezydencji położonej głęboko w dżungli i obserwuje, jak jego ojczyzna płonie. Jego ojciec, generał rządzący przez długie lata, tytułowy Tzée, siedzi w więzieniu, do którego wsadzili go rebelianci  teraz czeka go proces i (wiadomy z góry) wyrok. Poznajemy też Bobbi z Angoli, kobietę niewiele starszą od Hyppolitea, jego macochę i zabawkę-ozdobę potężnego ojca. Z perspektywy tych dwóch właśnie postaci poznajemy historię dojścia Tzée do władzy i przyczyny późniejszego upadku. Fabuła komiksu biegnie na dwóch planach czasowych  przed i po upadku reżimu Tzée.
Tragedia afrykańska przypomina trochę Persepolis Marjane Satrapi. Apollo i Brüno również podejmują się krytycznej analizy sytuacji politycznej i społecznej w kraju targanym rewolucjami, wewnętrznymi tarciami i nieustanną wojną. Satrapi jednak umiejscawia akcję w realnym kraju (Iranie) i opowiada o swoim życiu. Apollo przenosi nas do fikcyjnego kraju, będącego niejako symbolem wszystkich krajów afrykańskich, w których po odejściu kolonistów, w okresie niestabilności i walk o władzę, doszedł do niej jakiś wojskowy dowódca i kosztem wolności obywateli zaprowadził pokój. Przy okazji sam się obsypał złotem, pogłębił nierówności społeczne, pozbył się politycznych przeciwników, zapełnił więzienia, wprowadził terror i zasiadł w lamparciej skórze na symbolicznym tronie z czaszek.
Taka wizja typowego afrykańskiego satrapy jest typowo europejska, popkulturowa i uproszczona  podobnie jak wizja marksistów i ajatollahów w Persepolis. Głos w Tragedii afrykańskiej zabierają uprzywilejowani  po europejsku wykształcony syn dyktatora i jego ubrana w drogie suknie młoda żona. Jak mówi Bobbi  widzimy biedę przez przyciemnione okna swoich mercedesów. Ale zarówno Satrapi, jak i Apollo nie są ślepi na argumenty przemawiające za (tak  za) tego rodzaju władzą. Hyppolite i Bobbi często zastanawiają się, czy aby obalenie takiego władcy jak Tzée nie zaprowadzi jeszcze większego chaosu w kraju. Wydaje się, że nawet najgorszy prezydent gwarantuje jakąś stabilność  Afryka potrzebuje silnych, bezwzględnych władców, bo alternatywą jest anarchia, różnorakie samozwańcze milicje i rzezie bezbronnych ludzi.
Tak sobie Apollo rozważa ustami bohaterów  można się z tym zgadzać lub nie. Trudno jednak pomimo przerażających wniosków, jakie płyną z takiej postawy, nie znaleźć odrobiny racji w tego rodzaju dywagacjach. I to nie jest tak, że autor popiera dyktatorów jak Mobutu Sese Seko, on wie, że nie powinni oni dochodzić do władzy  ale alternatywa jawi się chyba o wiele potworniejszą. Czy ja napisałem Mobutu Sese Seko? No właśnie  kraj, w którym toczy się akcja komiksu, pomimo swej podkreślanej co chwila anonimowości, to Zair bez dwóch zdań. Wielkie zrujnowane megalopolis to Kinszasa  serce Afryki, kontynent w koncentracie. Upadek reżimu Sese Seko w 1997 roku to symboliczny koniec dwudziestego wieku dla Afryki, a ustanowienie Demokratycznej Republiki Konga w miejsce Zairu to wejście w nowe stulecie.
Tzée. Tragedia afrykańska jest specyficznym komiksem  a właściwie opowiadaniem, do którego Brüno utworzył ilustracje. Fajne, w duchu belgijskiego ligne claire, bez szczegółów i skomplikowanych cieniowań. Narrator zajmuje tu o wiele więcej miejsca niż ścieżka dialogowa bohaterów komiksu, a sama fabuła jest o wiele mniej istotna od autorskiego przesłania. Trudno jest mi ocenić powieść graficzną rozmijającą się z moim gustem i oczekiwaniami  ale obiektywnie rzecz biorąc, jest chyba całkiem nieźle.




Tytuł: Tzée. Tragedia afrykańska
Scenariusz: Olivier Appollodorus
Data wydania: 26 czerwca 2023
Rysunki: Brüno Thielleux
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270403
Format: 160s. 215x290 mm
Cena: 105,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXXVIII) lipiec-sierpień 2023
  




  
  

  Nowy rozdział

  Marcin Knyszyński

  Werther DellEdera, James Tynion IV Coś zabija dzieciaki #5
  

  
  Seria Coś zabija dzieciaki nie była planowana aż na tyle odcinków, ile wyszło do tej pory. To prosta, garściami czerpiąca z popkultury, opowieść Jamesa Tyniona IV o dwudziestoletniej Erice Slaughter polującej w prowincjonalnych amerykańskich miasteczkach na niewidzialne (!) potwory. Komiks sprzedał się tak dobrze, że wychodzi do dziś  za oceanem nakładem Boom! Studios ukazał się właśnie już trzydziesty pierwszy odcinek.
Ekstrakt: 70%
[image: Coś zabija dzieciaki #5]
My przeczytamy na razie części 21-25, wydane w zeszłym roku  to z nich składa się piąty zbiorczy tom od Non Stop Comics. Trzy pierwsze stanowiły fajną, zamkniętą historię, w której wspomniana Erica złamała wszystkie reguły Zakonu Świętego Jerzego i została renegatką. Zakon, składający się z różnych Domów rozsianych po całym świecie, nie może pozwolić sobie na ujawnienie swoich sekretów, w tym jednego, największego  na naszej planecie istnieją potwory żywiące się ludzkim strachem i masowo zabijające dzieciaki (wiadomo). Erica Slaughter na gigancie, pomimo  obiektywnie rzecz biorąc  bardzo pozytywnej działalności, musi zostać powstrzymana.
Uniwersum Jamesa Tyniona IV zaczyna się rozrastać. Czwarty zbiorczy tom serii przeniósł nas na chwilę dziesięć lat wstecz, kiedy to mała Erica przekroczyła progi Domu Slaughterów, a Znamię Rzeźnika jest spin-offem opowiadającym o Aaronie Slaughterze, bratniej duszy naszej bohaterki z dawnych czasów. Teraz zataczamy koło  a właściwie wygląda to tak, jakbyśmy na spiralnej klatce schodowej weszli na kolejne piętro i spojrzeli w dół. No bo znowu mamy małe miasteczko, gdzieś głęboko w Stanach Zjednoczonych (teraz w Nowym Meksyku), jakiś potwór zabija rodzinę jedynego ocalałego dziecka, a miejscowy stróż prawa mimo szczerych chęci nie wie jak sobie z tym poradzić. Jest też barmanka z problemami, a tajemnicza młoda blondynka z ogromnymi oczami i dziwaczną pluszową przytulanką przybywa do miasta właśnie w momencie tragedii. Z miejsca staje się podejrzaną  no bo jak inaczej.
Różnica jest taka, że mamy już dużą wiedzę o Zakonie Świętego Jerzego, jego celach i zadaniach, a także o przeszłości Erici. Nasza bohaterka będzie musiała uporać się nie tylko z monstrami, ale też z polującą na nią łowczynią Domu Cutterów  tom piąty zakończony jest mocarnym cliffhangerem, powodującym chęć sięgnięcia po kolejny. Na razie go nie ma, choć materiał oryginalny już jest kompletny  Non Stop Comics wyda to w swoim czasie.
Mimo iż wszystko to już gdzieś, kiedyś widzieliśmy, to  Coś zabija dzieciaki czyta się naprawdę bardzo dobrze i szybko, bo James Tynion IV nie przytłacza ścianami tekstu  co jest raczej zrozumiałe w tym gatunku komiksowym. Duże znaczenie mają też rysunki etatowego grafika tejże serii, Werthera DellEdery, na którym wzoruje się Chris Shehan we wspomnianym już Znamieniu Rzeźnika. Dobrze to znamy  trochę malarskie, zamaszyste operowanie tuszem i czernią, świetne wyczucie podczas budowania klimatu (dziwacznej trochę) grozy i jak zwykle bardzo dosadne sceny gore. Ta seria nie powinna być rysowana przez nikogo innego  tylko DellEdera tu pasuje.
To nie jest komiks, który ma trafić kiedyś na najwyższe półki i stać się dziełem epokowym. Jest raczej gatunkowym horrorem, lokującym się lekko powyżej średniej, dostarczającym zamierzonej rozrywki i gwarantującym mniej więcej godzinę satysfakcjonującej lektury. Warto oczywiście znać poprzednie albumy, ale  co ciekawe  da się to czytać bez ich znajomości. Pojawiają się co prawda do nich nawiązania, których autor już nie tłumaczy za bardzo (postać Big Garyego, podział obowiązków w Zakonie, charakterystyka potworów, tajemnicze maskotki)  mimo to sporo można domyślić się z kontekstu. Fanom komiksowej grozy polecam  niezła seria oraz niezły pomysł i wykonanie.
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  Podkręcamy tę imprezę!

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Malin Falch Światła północy #2: Uczennica Wyroczni
  

  
  Nie ukrywam, że Światła Północy z miejsca mnie zdobyły. Nieduży, książkowy format, ładne, chociaż wyraźnie cyfrowe rysunki i zgrabne wykorzystanie historii Piotrusia Pana do zbudowania nowej opowieści składały się na bardzo przyjemną lekturę.
Ekstrakt: 80%
[image: Światła północy #2: Uczennica Wyroczni]
Drugi tom serii, Uczennica Wyroczni, wprowadza zmiany. Przede wszystkim o wiele mniej silny jest motyw piotrusiopanowy: w pierwszym albumie autorka, Malin Falch, wyłożyła już czytelnikom realia i inspiracje, z jakimi mają do czynienia, więc teraz zaczęła na tych fundamentach budować coś własnego.
Do krainy Północy trafia wujek Sonji, usiłujący uratować dziewczynkę, wioskę wikingów nawiedza Wyrocznia, by nawiązać z nimi sojusz, a przeciwko Espenowi i jego towarzyszom wyrusza Lotta, jej młodziutka uczennica. Dane jest nam także w końcu zobaczyć wioskę wikingów i lepiej poznać motywacje ich wodza  którego początkowe podobieństwo do Kapitana Haka zaczyna się rozmywać, bo i przyczyny jego obsesji są inne.
Te wprowadzane stopniowo nowości dodają Światłom Północy niepowtarzalności: mamy bazę ze znanej powieści, ale autorka nas zaskakuje zmianami, jednocześnie zachowując pewne znajome zasady (np. magiczny pyłek pozwalający prawie że latać albo konflikt wodza i Espena). Przy tym to nadal opowieść przygodowa, mamy więc bardzo dużo akcji: porwania, bitwy, wypadki, spiski, na dodatek nie zawsze kończące się bezpiecznie dla naszych bohaterów. Widać jednak, jak silna więź powstała między Sonją a gromadką dzieciaków Espena oraz jak wiele będzie znaczyła w tej historii przyjaźń  dlatego mamy wątek emocjonalno-edukacyjny. W końcu da się również zauważyć, że to niejako wstęp do konkretnej większej fabuły  zapewne w kolejnych tomach dostaniemy następne jej elementy, np. dowiemy się, czego chce Wyrocznia, czy jaka może być w tym wszystkim rola Sonji. Ogółem miałam sporo radości z lektury.
Tym, co też się zmieniło na plus są rysunki. W poprzedniej części komputerowe tła często raziły, a całość przypominała kadry z filmu animowanego. Teraz Falch zmieniła nieco styl, a może też trening pomógł, i graficznie wszystko ze sobą współgra, zaś kolejne plansze są już wyraźnie komiksowe, uciekają od ujęć rodem z kreskówki. Bardzo dobrze.
Uczennica Wyroczni to dobra komiksowa przygodówka dla starszych dzieciaków (bo jednak jest tu trochę krwi i przemocy). Jest ładna, wygodna w czytaniu, opowiada fajną, dynamiczną historię i zawiera spore ilości charakternych postaci. Zdecydowanie warto obserwować tę serię.
Plusy:
	poprawione  w stosunku do wcześniejszego tomu  ładne rysunki
	odejście od motywów Piotrusia Pana na rzecz nowych elementów
	czyta się jak złoto
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Rysunki: Malin Falch
Przekład: Mateusz Lis
Wydawca:  Egmont
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  Błądy przeszłości

  Marcin Knyszyński

  Scotch Arleston, Nicolas Keramidas, Mélanÿn Tykko z pustyni
  

  
  Świat Troy, do którego przed laty zaprosił nas francuski scenarzysta Christophe Arleston, cały czas się rozrasta. Autor przenosi akcję w różne miejsca i czasy, przedstawia kolejnych bohaterów  raz to wychodzi lepiej, a raz gorzej. Jak jest teraz?
Ekstrakt: 60%
[image: Tykko z pustyni]
Lepiej  przynajmniej w porównaniu do wydanej niedawno Cixi z Troy i ostatnich tomów Trolli z Troy. Spójrzmy na wewnętrzną stronę okładki  znajdziemy tam chronologię dziejów Troy. Cofamy się do roku 1128, czyli o niemal trzy tysiąclecia w stosunku do wydarzeń Lanfeusta z Troy. Dawno temu w Świecie Troy, w sercu Wielkiej Pustyni Delpontu, pewien chłopiec podążał za marzeniem  zupełnie jak młody Anakin Skywalker na piaszczystej planecie Tatooine. Anakin z Troy ma na imię Tykko i mieszka w karawanseraju, a dokładnie na jego obrzeżach, podobnie jak cała biedota. Specyficzna magia Troy ledwo tu działa  wtajemniczeni z Eckmul, czyli mędrcy-wzmacniacze znani z poprzednich albumów, słono sobie liczą za swoje usługi. Tykko marzy o udziale w Wyścigu Trzynastu Plemion, ponieważ ewentualna wygrana mogłaby opłacić leczenie śmiertelnie chorej matki. Rzeczywistość nie jest jednak łaskawa  na razie Tykko sprząta łajno błądów (to takie potrafiące magazynować wodę zwierzęta juczne wykorzystywane do transportu przez pustynię) i znosi szykany swego starszego kolegi Oślizga.
Arleston oczywiście wciąga Tykko w szaloną przygodę już od samego początku. Nazwałem naszego małego bohatera Anakinem nie bez powodu  pierwszy z trzech tomów składających się na Tykko z pustyni jest wprost bijącym po oczach nawiązaniem do Mrocznego widma. Wiem, każdy recenzent o tym wspomni, ale jest to tak bardzo widoczne, że oprzeć się nie można (dobrze się domyślacie, Wyścig Trzynastu Plemion się odbędzie i będzie tak, jakbyśmy oglądali go w kinie dwadzieścia cztery lata temu). A potem, w dwóch ostatnich odcinkach, przypomnimy sobie Diunę Franka Herberta  gigantyczne stwory podróżujące pod piaszczystą powierzchnią pustyni, Mułła-dip, Arjakis. Tak prosto w twarz, jakby Arleston chciał się upewnić, że na pewno załapiemy, do czego pije. Dlaczego tak? Nie wiem, nie rozumiem, za mocno jak dla mnie, za prostacko.
Autor miał pomocnicę przy pisaniu scenariusza  Mélanie "Mélanÿn" Turpyn. Może dlatego Tykko z pustyni przeznaczony jest dla szerszego grona odbiorców niż chociażby Trolle z Troy czy Lanfeust w kosmosie. Fabuła nie jest już tak podporządkowana niezrozumiałej lekko tendencji Arlestona do rzucania na lewo i prawo wąsatymi żartami  jest łagodniej i subtelniej. Pojawia się tam jakieś masowe kastrowanie i trochę golizny, ale nie tak dużo jak wcześniej. Pazur się stępił? Może raczej Mélanÿn wprowadziła nieco zdrowego rozsądku. Humor jest też trochę wyższych lotów, nadal niezbyt wyszukany, ale już nie szoruje po dnie.
Rysuje Nicolas Keramidas, grafik znany na przykład z Donżonu od Timofa i cichych wspólników. I robi to zdecydowanie lepiej niż panowie z Cixi z Troy (do Didiera Tarquina z Odysei Lanfeusta jednak mu trochę brakuje). Jest to rysunek bardzo wystylizowany i nierealistyczny, ekspresyjny i niestety momentami chaotyczny. Czasem trzeba się zatrzymać i dobrze przyjrzeć kadrom, bo nie do końca wiadomo na pierwszy rzut oka, z czym mamy do czynienia. Są pustynie, karawany, dziwne stwory, rozbójnicy, wymyślne budowle  wszystko w rozszalałym stylu i w intensywnych brązach, sepiach, żółciach i zgniłych zieleniach. Fajnie, nawet jeśli trochę męcząco na dłuższą metę.
Tykko z pustyni to kolejny europejski średniak na naszym rynku. Dla fanów Świata Troy jest rzeczą bez dwóch zdań obowiązkową, dla reszty niekoniecznie.




Tytuł: Tykko z pustyni
Scenariusz: Scotch Arleston, Mélanÿn
Data wydania: 28 czerwca 2023
Rysunki: Nicolas Keramidas
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328157859
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  Nieumarli troszkę inaczej

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Stefano Gaudiano, Michael Lark, Brian Level, Greg Rucka Lazarus #1 (wyd. 2021)
  

  
  W życiu każdego fana komiksu przychodzi moment, gdy czuje potrzebę przeczytania papierowego odpowiednika Szklanej pułapki czy Mad Maxa: ma być akcja, brutalnie i mrocznie, jakaś zagadka do rozwikłania i charyzmatyczny główny bohater. Zdaje się, że takim komiksowym akcyjniakiem jest właśnie Lazarus.
Ekstrakt: 70%
[image: Lazarus #1 (wyd. 2021)]
Ton albumowi nadaje już pierwsza scena: śmierć głównej bohaterki, Forever. Dziewczyna szybko jednak wstaje z martwych (dosłownie) i krwawo rozprawia się z przeciwnikami. Dalej jest nie mniej ekscytująco: kolejne walki, śmierci i powolna ekspozycja przedziwnego świata po apokalipsie, w którym ludzie dzielą się na rządzące Rodziny (skrzyżowanie mafii i arystokracji), ich Poddanych oraz Odpady. Forever zaś, jak się okazuje, jest Łazarzem: nieomal nieśmiertelnym żołnierzem swojej Rodziny, wysyłanym na specjalne misje. Zapowiada się więc całkiem ekscytująco.
Greg Rucka, scenarzysta, użył w Lazarusie sporo klisz. Już ten tom pokazuje, jakimi kartami gra: wyniszczony, postapokaliptyczny świat, w którym rządzą silni i mający dostęp do technologii. Do tego dorzuca dużą dozę brutalności, wojny klanowe rozgrywane na tradycyjne sposoby, a jako wisienka na torcie: walka o władzę wewnątrz rodziny, z niekompetentnym, aroganckim synem jako jej inicjatorem. Widzieliśmy to już nie raz i nie pięć. W tym momencie jednak autor podsuwa nam obietnicę, że jednak czeka nas w tym komiksie coś więcej: Forever jako nieśmiertelna Łazarz kryje w sobie niejedną tajemnicę i dopiero wyrusza, by zacząć je rozwiązywać. Przyjemne jest także to, że nie wyjaśniono nam tutaj, co stało się z Ziemią: widzimy efekt, nie dostaliśmy ściany ekspozycji, w której wskazano palcem przyczynę, sami musimy ułożyć te puzzle.
Zresztą, kreacja głównej bohaterki to największy atut pierwszego tomu  poza tym dość zwyczajnego. Za największy minus zaś mogę uznać korektę. W albumie znalazło się więcej niż kilka potknięć i literówek  nieładnie!
Jeśli chodzi o warstwę rysunkową, jest nieźle. Pracował nad nią głównie Michael Lark, a pomocą służyli Stefano Gaudiano i Brian Level. Lark pracował już wcześniej nad kilkoma mroczniejszymi tytułami  jak Daredevil czy Gotham Central  więc i tu się sprawdził: sceny akcji są dobrze rozplanowane i cieszą oko, krew nie leje się przesadnie, postaci wyglądają naprawdę ciekawie. Ogółem  to porządnie narysowany komiks.
Lazarus #1: Rodzina to początek zapowiadający sprawnie poprowadzoną historię akcji w postapokaliptycznym świecie. Niewiele tu fabularnych nowości, ale czyta się je i ogląda z przyjemnością  jeśli kolejne tomy utrzymają poziom, zdecydowanie będzie można polecić tytuł każdemu fanowi strzelanin i walk na miecze.
Plusy:
	ciekawy pomysł na główną bohaterkę
sprawne operowanie kliszami akcyjniaków
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  Śmierć jest lekarstwem

  Marcin Knyszyński

  Christopher Golden, Mike Mignola, Ben Stenbeck Baltimore #1
  

  
  Komiksy ze świata Mignolaverse są tak bardzo charakterystyczne fabularnie i graficznie, że podczas lektury kolejnych albumów, możemy czasem odnieść wrażenie obcowania z czymś, co już wcześniej kilka razy czytaliśmy. Mimo to Helboya i B.B.P.O czyta się zawsze z równym zainteresowaniem. I tak samo jest w przypadku Baltimore, kolejnego komiksu utrzymanego w podobnej estetyce, choć nie należącego już do tego samego uniwersum.
Ekstrakt: 80%
[image: Baltimore #1]
Mike Mignola w pierwszej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku wpadł na pomysł opowieści o pewnym żołnierzu z czasów Wielkiej Wojny ścigającym wampiry po zdewastowanej, rażonej śmiertelną zarazą Europie. Ale nie widział jej w postaci komiksu  raczej jako powieść bogato ilustrowaną własnymi (oczywiście) grafikami. Wydana została w 2007 roku jako Baltimore, or, The Steadfast Tin Soldier and the Vampire  napisał ją Christopher Golden, dobry kumpel Mignoli. W 2010 roku, nakładem Dark Horse Comics, zaczęła wychodzić w odcinkach jej komiksowa adaptacja  za scenariusz odpowiadał znowu Golden, ale do rysowania zaproszono Bena Stenbecka. Mike Mignola nie miał na to czasu  Hellboy osiągnął wówczas apogeum popularności. Baltimore składa się z czterdziestu jeden zeszytów wydanych między 2010 a 2017 rokiem  pierwszy tom Egmontu zawiera dwadzieścia. Taka zawartość to dobry i jedyny możliwy wybór  połowa serii zamyka się w pewną całość zarówno pod względem fabularnym, jak i graficznym.
Wielka Wojna zakończyła się dwa lata wcześniej niż w naszym świecie. Mamy jesień 1916 roku, Europa jest całkowicie zniszczona. Nieznana wcześniej, skrajnie śmiertelna zaraza przetrzebiła ludzkość, a na dodatek na starym kontynencie panoszą się wampiry. Dowodzi nimi przepotężny, na poły legendarny, starożytny krwiopijca o imieniu Haigus. Główny bohater, Lord Henry Baltimore, weteran wojenny z drewnianą nogą, przeklęty i cierpiący z powodu nieustannego żalu po stracie rodziny, ściga Haigusa po całej Europie. Z kolei śladem Baltimorea podąża Sędzia Andre Duvic z Nowej Inkwizycji, religijny fanatyk i sadysta. Każdy kolejny rozdział pierwszego tomu zabiera nas w różne miejsca  chronologicznie, niemal miesiąc po miesiącu towarzyszymy Baltimoreowi w jego koszmarnej krucjacie.
Tak właściwie nic więcej o fabule pisać nie muszę. Jest prosta, zgrabnie skonstruowana i zaprezentowana  zupełnie jak w Hellboyu. No właśnie, jednym z najciekawszych aspektów Baltimore  przynajmniej dla osób znających Mignolaverse  jest wyszukiwanie różnic i podobieństw pomiędzy przygodami czerwonego diabła i Lorda Henryego. Mignola i Stenbeck nie chcieli robić żadnej rewolucji, dostarczyli nieskomplikowane komiksowe czytadło, pełne dynamicznej akcji, gotyckiego horroru i gore. Znamy to  opuszczone (pozornie) klasztory, mroczne katakumby, złowieszcze lasy, spróchniałe trumny, żywe trupy, wampiry, okultyzm, krwawe rytuały i  kurczę  jest nawet głowa w słoju! I to czyja! Jest odpowiednik Rasputina Hellboya (i to również nie byle jaka postać), zapowiedź końca świata (bez nadciągającej apokalipsy komiksy Mignoli nie funkcjonują), a także wielkie epickie bitwy i pojedynki.
Równie interesujące co podobieństwa są też różnice. Baltimore stoi bowiem pewnie na własnych nogach i nie potrzebuje wsparcia poprzedników. Christopher Golden trzyma się oczywiście pewnych ścieżek wytyczonych wcześniej przez Mignolę, ale szuka też swoich. Bardzo mocno osadza fabułę w realiach Europy sprzed ponad stu lat  dba dokładnie o to, abyśmy mogli wręcz rozrysować trasę pościgu Baltimorea. Ben Stenbeck z kolei stara się wiernie odzwierciedlić faktyczne miasta i wioski, w których toczy się akcja  jak chociażby Budapeszt roku 1917. Można się trochę czepiać tego, że inspiracja stylem Mignoli jest tu zbyt wielka  Stenbeck rysuje bardzo, bardzo podobnie. Jednak po chwili zastanowienia dochodzimy do wniosku, że właśnie o to chodzi. W przypadku światów powstających w głowie twórcy Hellboya sprawdza się mamoniowe porzekadło o tym, że najbardziej podoba się nam to, co już dobrze znamy.
Lord Henry Baltimore twierdzi, że na zarazę nie ma innego lekarstwa niż śmierć. Dlatego też, podobnie jak Hellboy, używa przede wszystkim brutalnej siły w starciu z potworami. Zachowujecie się, jakbyście nie mogli zginąć, a możecie. Tylko więcej z wami roboty. Możecie zginąć, inaczej ja nie miałbym powodu, by żyć. Baltimore jest bohaterem, któremu cały czas kibicujemy pomimo jego jednowymiarowości  nie kieruje nim nic, poza zemstą. Drugi zbiorczy tom wyjdzie w listopadzie  poznamy wtedy zakończenie całej historii. Takiej komiksowej pulpy nie ma zbyt wiele na naszym rynku  tym bardziej warto spróbować.




Tytuł: Baltimore #1
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Rysunki: Ben Stenbeck
Przekład: Jacek Drewnowski
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  Make America green again!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Joe Bennett, Al Ewing Nieśmiertelny Hulk #3
  

  
  Hulk w wizji scenarzysty Ala Ewinga jest silniejszy niż kiedykolwiek. Jest także bardziej szalony. O tym, jak miażdży świat, można się przekonać, sięgając po trzeci tom Nieśmiertelnego Hulka ukazującego się w ramach Marvel Fresh.
Ekstrakt: 80%
[image: Nieśmiertelny Hulk #3]
Od czasu nieszczęśliwego wypadku z bombą Gamma Bruce Banner nigdy nie był sam. Towarzyszył mu Hulk, który przez lata przechodził liczne przemiany. Mieliśmy więc bezmyślnego niszczyciela, cwaniaczka Joego Fixita, inteligenta, Zieloną Szramę, a ostatnio pojawił się najpotężniejszy z nich  nieśmiertelny. Wszystkie te osobowości po raz pierwszy, zamiast ze sobą walczyć, potrafią ze sobą współpracować. Ich celem jest zniszczenie nowego wroga  byłego generała Reginalda Forteana, który przywdziewa skorupę stwora znanego jako Abomination. Ponadto zamierzają przejąć tajną Bazę Cienia B, a kiedy się to uda, naprawić świat, który ostatnio mocno pobłądził. Ze szczególnym wskazaniem na rozprawienie się z korporacją Roxxon.
Cokolwiek by napisać o nowej interpretacji Hulka, należy uczciwie przyznać, że Al Ewing ma swoją wizję Sałaty Marvela i konsekwentnie ją realizuje. Czerpie całymi garściami z bogatej tradycji, ale także dorzuca sporo od siebie. Nie mamy bowiem do czynienia z typowym podziałem na dobrego Bannera i siejące spustoszenie monstrum. Tu te postacie się na siebie nakładają, tworząc niezwykle barwnego, wielowymiarowego bohatera, o którym nie możemy z pełnym przekonaniem powiedzieć, że jest dobry.
Dużą zaletą komiksu jest także to, że nie poszedł drogą wielu serii wydawanych w ramach Marvel Fresh i nie serwuje dowcipnej zabawy konwencją. U Ewinga, na szczęście, nie znajdziemy postmodernistycznego mrugania okiem do czytelników. Akcja jest podana bardzo na serio i  jak na pozycję o Hulku  bardzo mroczna. Mimo że nie uciekamy od etykiety historii superbohaterskiej, gdzie osoby o nadprzyrodzonych mocach są na porządku dziennym.
Osobną kategorię stanowi jednozeszytowa impresja znajdująca się, mniej więcej, pośrodku albumu. Prezentuje kolejną Marvelowską wizję końca świata. Tym razem jednak to nie Thanos i Cosmic Ghost Rider ani stary Thor Wszechojciec zostają ostatnimi żywymi istotami we wszechświecie, a właśnie Hulk. Fragment ten ma w sobie wiele z atmosfery narkotycznego snu i przebrnięcie przez niego nie jest łatwym zadaniem, ale stanowi ciekawą zabawę formą. Potęgowaną przez wielkoformatowe, odjechane rysunki Germána Garcíi.
A skoro już jesteśmy przy oprawie graficznej, to w zasadzie każdy z artystów, których prace znalazły się w omawianym tomie, wykonał kawał dobrej roboty. Tym razem nie mamy do czynienia z osobami o podobnym stylu rysowania, ale wyjątkowo nie powoduje to uczucia chaosu, a przyjemnie urozmaica lekturę. Bez względu na to, czy chodzi o widowiskowe, czasem groteskowo brutalne prace Joego Bennetta, stateczne, nawiązujące do klasyki z lat 50., wizje Ryana Bodenheima czy pozornie niedbałe i proste kadry Toma Reilly′ego i Matíasa Bergara.
Trzeci tom Nieśmiertelnego Hulka pokazuje, że nawet z tak przewałkowanego na tysiące sposobów konceptu rodem z Dr. Jekylla i Mr Hyde′a, da się jeszcze wycisnąć coś ciekawego i nietuzinkowego. Brawa dla Ala Ewinga!
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  Mordobicie o Ziemię

  Andrzej Goryl

  Al Ewing, Kim Jacinto, Pepe Larraz, Paco Medina, Mark Waid, Jim Zub Avengers. Nie poddamy się
  

  
  Ziemia została porwana  zniknęła z miejsca, gdzie powinna być i pojawiła się w innym. Jak się okazuje, odpowiada za to para potężnych kosmicznych bytów, które zdecydowały, że właśnie na naszej planecie rozegrają partie dziwnej, brutalnej gry. Żeby ocalić Ziemię, cztery grupy Avengersów muszą wejść do rozgrywki i zwyciężyć. Pomaga im Wojażerka  kobieta podająca się za członkinię pierwotnej grupy Mścicieli, która została uwięziona poza rzeczywistością i wymazana z pamięci swoich towarzyszy.
Ekstrakt: 50%
[image: Avengers. Nie poddamy się]
Avengers. Nie poddamy się to opasłe tomiszcze (szesnaście zeszytów, 400 stron), a scenariusz pisało aż trzech autorów  Jim Zub, Mark Waid i Al Ewing. Niestety, nie udało im się stworzyć satysfakcjonującej fabuły. Większość tego miejsca zajmują kolejne bijatyki z supersilnymi przeciwnikami, poprzetykane drętwymi, wysilonymi dialogami oraz podlane dużymi ilościami nieznośnego patosu. I tyle. I tak przez szesnaście zeszytów.
Akcja mknie na złamanie karku, jednak nie ma tu żadnych emocjonujących rozwiązań, a jedynie kolejne sceny mordobicia. Krótkie fragmenty, gdy dzieje się coś innego, są powtykane właściwie tylko jako ozdobniki. Przez to ani przez chwilę nie czuje się napięcia  od początku wiadomo, że bohaterom się uda, źli zostaną pokonani, a sytuacja wróci do punktu wyjścia  jak zawsze. Komiks nie oferuje niczego, co nie byłoby już wcześniej wielokrotnie ogrywane.
Sporym problemem jest też zbyt duże nagromadzenie postaci, które w większości tylko przemykają po planszach, nie wnosząc wiele do historii  żadna z nich nie otrzymuje wystarczająco czasu, by jej wątek mógł odpowiednio wybrzmieć. Wyrzuty sumienia Hawkeyea, tajemnica Wojażerki, problemy z Quicksilverem, historia przedwiecznych, kosmicznych istot  to wszystko są motywy, które pociągnięte mocniej mogłyby być naprawdę interesujące. W Nie poddamy się zostały potraktowane po macoszemu  mimo iż powinny stanowić istotną część fabuły, to jednak zabrakło na nie miejsca. Cenne strony musiały zostać poświęcone na kolejne ciosy i wybuchy. Całość przypomina rozwleczony teledysk: szybki, kolorowy, ale nieoferujący żadnej treści. To wszystko powoduje, że Nie poddamy się jest po prostu komiksem nudnym i nieproponującym nic ponad widowiskowe sceny walki.
Rysunkowo jest przyzwoicie. Mimo że nad produkcją pracował cały sztab artystów, to udało im się zachować spójność graficzną. Ich plansze są nieźle narysowane, ale nie spodziewajcie się niczego specjalnego. To solidne, mainstreamowe rysunki  dopracowane, dynamiczne, jednak pozbawione autorskiego sznytu. Mimo to wciąż są najmocniejszą stroną tego albumu.
Nie poddamy się to typowe marvelowskie łubudu. Komiks jest sprawnie narysowany, ma kilka ciekawszych momentów, ale całość przytłoczona jest nawałą do niczego nieprowadzących bijatyk  tylko dla zagorzałych fanów tego typu produkcji.
Plusy:
	niezłe rysunki	
kilka ciekawszych wątków


Minusy:
	szczątkowa fabuła, oparta na niekończących się walkach	
ciekawsze wątki pozostały niewykorzystane	
absolutny brak napięcia






Tytuł: Avengers. Nie poddamy się
Scenariusz: Jim Zub, Mark Waid, Al Ewing
Data wydania: 24 lutego 2021
Rysunki: Paco Medina, Pepe Larraz, Kim Jacinto
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Avengers, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328160088
Format: 400s. 167x255mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Pół roku konfrontacji ze złem

  Marcin Knyszyński

  Jonathan Case, Jeff Jensen Morderca znad Green River: Prawdziwa historia detektywistyczna
  

  
  Wydawnictwo KBOOM wydało w zeszłym roku komiks opowiadający historię z rodzaju true crime. Teraz przyszła pora na kolejny, też czarno-biały i też bardzo oszczędny w środkach. Tym razem jednak o wiele mniej skupiamy się na postaci seryjnego mordercy i jego motywacjach  ważniejszy jest tu detektyw, próbujący rozwiązać sprawę.
Ekstrakt: 70%
[image: Morderca znad Green River: Prawdziwa historia detektywistyczna]
Autorem scenariusza komiksu Morderca znad Green River. Prawdziwa historia detektywistyczna jest Jeff Jensen, syn Thomasa Jensena, policyjnego śledczego, który między rokiem 1982 a 2001 próbował schwytać jednego z najbardziej nieuchwytnych seryjnych morderców w historii amerykańskiego wymiaru sprawiedliwości. Przedmiotem śledztwa był The Green River Killer, Gary Leon Ridgway, oskarżony o zabicie co najmniej czterdziestu dziewięciu kobiet i dziewczyn w stanie Waszyngton. Mordował w latach osiemdziesiątych  głównie prostytutki, z usług których sam korzystał. Schwytano go na początku dwudziestego pierwszego wieku i postanowiono pójść z nim na układ  w zamian za pomoc w identyfikacji i odnalezieniu maksymalnie dużej ilości swoich ofiar (w wielu przypadkach były to nadal zaginione od lat mieszkanki Seattle i okolic) mógł spodziewać się złagodzenia wyroku.
Napisałem za dużo? Nie, przecież to dzieje się na pierwszych stronach komiksu. Wspomniany na początku recenzji, zeszłoroczny album Słyszeliście, co zrobił Eddie Gein? również od samego początku jasno mówił, kto jest mordercą. To jest chyba charakterystyczne dla true crime  nie szukamy odpowiedzi na pytanie kto?, lecz jak? i dlaczego?. Mamy jednak podstawową różnicę pomiędzy opowieścią o zbrodniach Eddiego Geina a historią morderstw Garyego Ridgwaya. W przypadku omawianego dziś albumu zagłębiamy się w umysł śledczego, a nie mordercy. Jeff Jensen napisał ten komiks, aby lepiej zrozumieć własnego ojca i wyrazić przez niego swą miłość  tak przynajmniej możemy wyczytać z notek umieszczonych na końcu albumu.
Thomas Jensen i jego ekipa spędzili na rozmowach z Ridgwayem długie pół roku, podczas którego morderca dosłownie mieszkał na posterunku policji. Morderca znad Green River jest komiksem bardzo osobistym, przez co nieco hermetycznym, do czego przyczynia się również bardzo reporterski, chłodny sposób narracji. Jeff Jensen wykorzystał notatki ojca i informacje z pierwszej ręki  część rzeczy podobno uprościł, ale nie przeinaczył niczego. Syn dosłownie analizuje postać ojca, pisze, jak śledztwo wpłynęło na jego życie, relacje z rodziną i jak go zmieniło. Pokazuje empatię detektywa Jensena, jego dążenie do pozamykania rozgrzebanych spraw, aby dać rodzinom, żyjącym przez lata w bólu i niepewności, jakieś wyjaśnienia. Trzeba oddać sprawiedliwość każdej ofierze.
Półroczna, codzienna konfrontacja ze złem zilustrowana została przez Jonathana Casea w sposób bardzo pasujący do tego rodzaju opowieści. Minimalistyczny, surowy, zimny, pozbawiony jakichkolwiek cieniowań i wielkiej szczegółowości styl Casea jest rewelacyjny. Morderca wygląda tu na człowieka zagubionego, niepewnego, niezbyt bystrego, momentami zdającego się nie rozumieć, co się w ogóle dzieje. Aż dziw bierze, że polowano na niego aż prawie dwie dekady. Komiks Jensena i Casea odcina się tym samym od dziwnej popkulturowej tendencji stawiania seryjnych morderców w centrum narracyjnej uwagi. Bo to nie o Ridgwayu mamy w nim przeczytać  i bardzo dobrze.




Tytuł: Morderca znad Green River: Prawdziwa historia detektywistyczna
Scenariusz: Jeff Jensen
Data wydania: 14 czerwca 2023
Rysunki: Jonathan Case
Wydawca:  KBOOM
ISBN: 9788396589682
Format: 240s. 152x229 mm
Cena: 89,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Bogowie muszą być szaleni

  Maciej Jasiński

  Christophe Cazenove, Philippe Larbier Mali Bogowie #3: Ciężko jest być bogiem
  

  
  To już trzeci tom humorystycznej serii, w której autorzy nabijają się z mitologii greckiej. Poprzednie dwa albumy dostarczyły czytelnikom masy świetnego humoru. Czy i tym razem będzie podobnie?
Ekstrakt: 70%
[image: Mali Bogowie #3: Ciężko jest być bogiem]
Dwie pierwsze części nie miały jednego dominującego motywu, prezentując historie związane z różnymi greckimi bogami i mitologicznymi herosami. Tym razem jest inaczej, już na pierwszą planszę wkracza bowiem mały Herakles, którego męczy temat dwunastu prac, jakie ma wykonać. Jednak  zamiast liczyć na swój spryt i siłę  postanawia uzyskać pomoc i kończy się to niestety bardzo źle. Bo, szczerze mówiąc, Herakles to typ przypominający słonia w składzie porcelany  i do tego niezbyt bystrego  co zostaje udowodnione w czasie egzaminu. Natomiast kolejne próby zajęcia się stajnią Augiasza kończą się zabawnymi i spektakularnymi porażkami, ponieważ problem nie tkwi w samej stajni, lecz w jej właścicielu.
Poza Heraklesem sporo miejsca otrzymał także Hefajstos, który jest mistrzem sztuki kowalskiej. Musi jednak jeszcze popracować nad skalą tworzonych przedmiotów i pamiętać, aby nie robić śmiercionośnych broni wyglądających jak zwykłe i zupełnie niegroźne rzeczy. Ale trzeba przyznać, że jego racjonalizatorski pomysł na zastosowania łuków jest bardzo zabawny. W świecie bogów i herosów pojawia się także Jazon, który wraz z kumplami Argonautami planuje wyprawę po złote runo i poświecono mu kilka jednoplanszowych komiksów.
Powtarzają się też motywy mocno już przez autorów eksploatowane w pierwszych dwóch częściach, takie jak: wtaczanie przez Syzyfa głazu na szczyt góry, labirynt Tauruska czy koń trojański. Niestety, w tym przypadku widać, że dobre pomysły już się wyczerpały, a z mielenia tego samego nie wykrzesano już tak zabawnych żartów, co wcześniej.
Trzecia część serii Mali bogowie to nadal solidna porcja zabawy i śmiechu, choć jest go nieco mniej, niż we wcześniejszych odsłonach. Skoro jednak z zaledwie kilku prac Heraklesa zdołano wycisnąć tyle humoru, istnieje spora szansa, że w kolejnych albumach autorzy sięgną po innych bogów i bohaterów, których do tej pory jeszcze nie eksploatowali. A seria znów odzyska świeżość.
Plusy:
	prace małego Heraklesa
	sporo humoru


Minusy:
	pewna powtarzalność i wtórność żartów






Tytuł: Mali Bogowie #3: Ciężko jest być bogiem
Scenariusz: Christophe Cazenove
Data wydania: 26 stycznia 2022
Rysunki: Philippe Larbier
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Mali Bogowie
ISBN: 9788328160941
Format: 48s. 215x290 mm
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  JLA wita wiek XXI

  Marcin Knyszyński

  Devin Grayson, D. Curtis Johnson, Arnie Jorgensen, Mark Pajarillo, Howard Porter, Pablo Raimondi, Steve Scott, Mark Waid JLA. Wieża Babel
  

  
  Amerykańska Liga Sprawiedliwości to najsłynniejsza i najpopularniejsza superbohaterska grupa DC Comics. Nie była jednak przez cały czas grupą stabilną  zmieniały się jej składy, comiesięczne serie powstawały i upadały. W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych nastąpił renesans Justice League of America  wszystko za sprawą Granta Morrisona. Ale to nie o nim  przynajmniej dzisiaj  chciałbym opowiedzieć.
Ekstrakt: 80%
[image: JLA. Wieża Babel]
Dlaczego zatem w ogóle o nim wspominam? Morrison  z przerwami  pisał JLA od numeru pierwszego (styczeń 1997) do czterdziestego pierwszego (maj 2000). Niesamowity był to okres  w październiku erę Morrisona omówię dokładnie przy okazji kolejnego Niekoniecznie jasno pisane. Gdy w tak zwanym międzyczasie Szalony Szkot nie mógł dotrzymać redakcyjnych deadlineów, w jego miejsce wchodził Mark Waid, doświadczony i uznany twórca odpowiedzialny chociażby za genialną opowieść Kingdom Come. A gdy Morrison odszedł z serii już na stałe, Waid został jej pełnoetatowym scenarzystą. Wydawnictwo Egmont wydało ostatnio album JLA. Wieża Babel w ramach cyklu DC Deluxe. Komiks ten wypełnia luki runu Morrisona i prezentuje pierwsze odcinki JLA po jego odejściu. I od razu rozwiewam wszelkie obawy  oczywiście warto znać odcinki Morrisona, aby w pełni cieszyć się fabułami Waida, ale zostało to wszystko napisane tak, że w sumie nie trzeba.
Szalony Szkot po raz pierwszy musiał załatwić sobie zastępstwo na wiosnę 1998 roku po odcinku siedemnastym. Rozwalił drużynę, spuścił wszystkim lanie i zostawił serię Waidowi na cztery miesiące. Waid postanowił dotrzymać kroku swemu koledze i napisał dwie totalnie zwariowane historie. W pierwszej Liga Sprawiedliwości próbuje uleczyć rzeczywistość dotkniętą nowotworem prawdopodobieństwa, a w drugiej zostaje zakuta w kajdany i porwana na drugi koniec galaktyki. Pierwszą rysuje Howard Porter (autor rysunków do wszystkich dotychczasowych odcinków), a drugą Arnie Jorgensen  obaj tworzą w stylu dalekim od realizmu, bliskim za to karykaturze i czemuś w rodzaju supebohaterskiego Looney Tunes. Waid po swoich krótkich szaleństwach musiał znowu oddać pałeczkę Morrisonowi, ale pisanie JLA bardzo mu się spodobało.
Gdy w lipcu 1999 roku trzeba było znowu przybyć na ratunek Szalonemu Szkotowi, nie było już szansy na aż tak wielką swobodę i niepohamowane wygłupy. Mark Waid dostał dwa odcinki, ale z góry było wiadomo, o czym ma pisać  trzeba było uzupełnić event Ziemia Niczyja, kolejne z wielkich wydarzeń świata Batmana, które nastąpiły po zakończeniu Knightfall. Wszystko to w tym roku dostaniemy od Egmontu  będzie Batman. Epidemia, Batman. Dziedzictwo i Batman. Ziemia niczyja. Te dwa odcinki JLA są najmniej czytelne fabularnie, najmniej samodzielne i najmniej zrozumiałe. Dodatkowo atakują spoilerami z wymienionych trzech eventów, zatem czytelnikom czekającym na ich lekturę zalecam je po prostu teraz pominąć i wrócić do nich w styczniu 2024 roku. Nic z następującej po nich tytułowej historii nie stracicie.
Grant Morrison opuścił serię JLA w maju 2000 roku po odcinku czterdziestym pierwszym. Mark Waid przejął ją od odcinka czterdziestego trzeciego już na stałe (ten pomiędzy, całkowicie odjechany fabularnie, napisał gościnnie ktoś zupełnie inny). I wtedy przywalił z grubej rury  rozpoczęła się czteroczęściowa Wieża Babel. Ras al Ghul, stary, kampowy arcywróg Batmana znowu chce przetrzebić ludzkość, aby uratować naszą planetę od zagłady. Wykrada trumny rodziców Brucea Waynea, czym doprowadza go do amoku. Reszta Ligi Sprawiedliwości zostaje zaatakowana na wymyślne i  co ważne  skuteczne sposoby. A ludzie tracą nagle umiejętność czytania  jakiekolwiek słowo pisane rozpoznawane jest jako bełkottthlqern56eiertt@#.
Wieża Babel jest opowieścią tak wrażliwą na spoilery, że pisanie o jej najważniejszej idei, przesłaniu i wnioskach, jakie niesie, odebrałoby jakąkolwiek radość z lektury. Warto jednak wiedzieć, że jest to prawdziwy punkty zwrotny w historii JLA, moment, po którym naprawdę nic już nie będzie takie samo. Opowieść Waida wprowadza całą grupę i wszystkich jej członków z osobna w nowe stulecie. Podważone zostają fundamenty, na których JLA została zbudowana  zaufanie, bezinteresowność, altruizm, heroizm. Wieża Babel przyczyniła się do późniejszego o trzy lata Kryzysu tożsamości a także wpłynęła mocno na całą przyszłość serii i jej koniec podczas Nieskończonego kryzysu w 2006 roku.
Mark Waid pozostał w JLA po omawianych dziś wydarzeniach do końca 2001 roku. Pisał nadal przygody tych komiksowych półbogów, bohaterów większych niż życie, udanie nawiązując do przeszarżowanej estetyki Granta Morrisona. A Wieża Babel jest jedną z najważniejszych historii jego autorstwa  musiała się kiedyś znaleźć w DC Deluxe. Oceniam ją wysoko z pozycji wielkiego, nieobiektywnego fana DC Comics  inaczej byłbym nieszczery.




Tytuł: JLA. Wieża Babel
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Data wydania: 28 czerwca 2023
Rysunki: Howard Porter, Arnie Jorgensen, Mark Pajarillo, Steve Scott, Pablo Raimondi
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
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Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXXVIII) lipiec-sierpień 2023
  




  
  

  Upadek nie oznacza końca

  Agata Włodarczyk

  Jérôme Hamon, Lena Sayaphoum Emma i Wioletta #1: Marzenia
  

  
  Podążanie za marzeniami bywa trudne  wymaga zacięcia, czasu i wielu poświęceń. Jeśli mamy wsparcie najbliższych, jest nam łatwiej. Czasem jednak dzieje się tak, że marzenia się zmieniają, że to, do czego dążyłyśmy z całych sił, nie wydaje się już tego warte. Nie jest to jedynie kryzys wywołany porażką, o czym przekonała się jedna z bohaterek Marzenia, pierwszego tomu niezwykle mądrego komiksu z serii Emma i Wioletta.
Ekstrakt: 100%
[image: Emma i Wioletta #1: Marzenia]
Gdzieś we Francji dwie siostry pod okiem swojej matki ciężko trenują przed egzaminem do Szkoły Tańca Opery Paryskiej, najbardziej prestiżowej placówki kształcącej przyszłe primabaleriny. Każda jednak, choć dobrze, tańczy nieco inaczej  starsza Emma zachowuje dużo indywidualności, wyłamuje się ze schematów; młodsza Wioletta doskonale kontroluje swoje ciało, wpisując się w wymagania baletu. Pytanie, czy obu uda się przekonać egzaminatorów, że nadają się do wymarzonej szkoły  napięcie w domu narasta, również ich matce bowiem zależy na tym, aby spełniły swoje marzenia. Niestety  egzamin nie pójdzie tak, jak to sobie dziewczyny wymarzyły, i tylko jedna z nich zostanie przyjęta do Szkoły Tańca Opery Paryskiej. Ale  być może  dobrze się stało.
Jak na liczący ledwie 48 stron komiks, w Marzeniu dzieje się sporo: porażka jednej z dziewcząt na egzaminie, jej  związany z tym  bardzo poważny kryzys, poczucie winy siostry, zacietrzewienie matki, lęk ojca o swoje córki, a także całkowicie przyziemne problemy sercowe. Wszystkie te wątki scenarzysta, Jérôme Hamon, znany już w Polsce z katastroficznego Green Class, prowadzi nadzwyczaj sprawnie i, co również istotne, subtelnie. Zwłaszcza ta ostatnia cecha sprawia, że w trakcie czytania wcale nie mamy wrażenia przeładowania treścią czy przegadania  każdy z wątków ma swoje miejsce, tworząc skomplikowany obraz relacji między postaciami i zachowując swój codzienny charakter. W końcu kto z nas ma tylko jeden problem na głowie?
Inną istotną cechą pierwszego albumu Emmy i Wioletty jest to, że w żadnym momencie scenarzysta nie daje nam odczuć, że kłopoty jego nastoletnich bohaterek są błahe  w końcu obu dziewczynom runął dotychczasowy świat, zwłaszcza starszej z sióstr. Dorosłym, z całym ich bagażem doświadczeń, trudno się po takich porażkach posklejać, a co dopiero nastolatkom. Na szczęście dziewczynki mają dość rozsądnych rodziców, nawet jeśli mama nieco zapomniała, że w tym wszystkim nie chodzi tak naprawdę o nią.
Marzenia to również tom ślicznie narysowany, i to pomimo wyraźnego użycia grafiki komputerowej, co często przynosi efekt najwyżej średni. Tymczasem Lena Sayaphoum świetnie operuje przyjętą techniką, nadając całości zwiewności i lekkości. Zastosowała pastelową paletę  by oddać pełnię nadziei dziewczyn oraz opartą na czerni i granacie  gdy bohaterkom jest źle. Fantastycznie prowadzi nasze emocje przez kolejne fragmenty historii.
Tym, co niestety nie za bardzo Sayaphoum wychodzi, jest przedstawienie tańca. Znajdziemy w albumie ilustracje w punkt oddające to, jak nasze bohaterki poruszają się na scenie  dynamicznie i lekko  jednak jest ich znacznie mniej niż kadrów z bardzo statycznymi pozami, którym brakuje owego komiksowego pozoru ruchu. A szkoda, ponieważ taniec  jakby nie patrzeć  odgrywa tu równie ważną rolę, jak wszystkie inne wspomniane przeze mnie wątki. Taki stan rzeczy może nie przeszkadza w lekturze  da się przymknąć oko  szkoda po prostu, że nie został lepiej dopracowany.
Jeśli szukacie mądrego komiksu kierowanego do młodszych odbiorców, ale nie uwłaczającego ich (i naszej) inteligencji  Emma i Wioletta są dokładnie tym, czego wam trzeba. To będzie świetna, indywidualna lektura, o której również można później porozmawiać z nastoletnimi pociechami albo  uwaga!  z rodzicami. Przyda się wszystkim.
Plusy:
	mądra, świetnie poprowadzona i bogata w różne, ważne wątki fabuła
	historia, która pokazuje, jak ważne w życiu są porażki i że wcale nie oznaczają końca świata
	niebanalizowanie uczuć bohaterek, lecz pokazanie konieczności przemyślenia oraz przepracowania własnych, negatywnych uczuć
	interesująca szata graficzna ze świetnie dobranymi paletami barwnymi
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  Nadchodzi Armagedon

  Maciej Jasiński

  Stephane Blanquet, Andreas Martens, Joann Sfar, Lewis Trondheim Donżon #3 (wyd. zbiorcze)
  

  
  To już trzeci tom zbiorczego wydania tej doskonałej i niezwykle oryginalnej serii. Dobrze znani polskim czytelnikom twórcy: Lewis Trondheim (Ralph Azham, Lapinot, Mucha) i Joann Sfar (Kot Rabina, Wampir, Profesor Bell, Klezmerzy) wymyślili plan na cykl, który miałby liczyć aż 500 albumów. Seria wystartowała w 1998 roku, jednak celu nie udało się osiągnąć i do czasu jej oficjalnego zamknięcia w 2014 roku powstało 36 komiksów (w 2020 roku cykl wznowiono z udziałem innych autorów, ale tych komiksów, jak na razie, polskie wydanie nie uwzględnia). Ich akcja rozgrywa się w różnych okresach, tworząc osobne cykle. W wydanych do tej pory w Polsce dwóch albumach mieliśmy Zenit (prezentujący apogeum Donżonu) oraz Świt (opowiadający o początkach Donżonu). Tym razem autorzy przedstawiają Zmierzch mówiący o końcu Donżonu, uzupełniony o kilka powiązanych historii z cyklu Monstra.
Ekstrakt: 100%
[image: Donżon #3 (wyd. zbiorcze)]
Choć to nowy cykl, to do lektury tego albumu nie ma co się zabierać bez znajomości pierwszego tomu Donżonu. Za dużo tu większych i mniejszych nawiązań, więc żeby rozkoszować się bogactwem tego świata, najlepiej zrobić sobie powtórkę albumu wydanego w 2019 roku. Od przedstawionych w nim wydarzeń minęło wiele lat. Wtedy po raz ostatni widzieliśmy bohaterów, gdy uciekają w pośpiechu przed szalejącym pożarem. Teraz Herbert jest Wielkim Hanem, opętanym przez Mroczny Byt i mordującym przychodzących do niego nieszczęśników. Natomiast Marvin (znany teraz jako Król Kurz) jest stary, ślepy i czuje, że zbliża się kres jego życia. Dlatego z pomocą nietoperza w roli przewodnika, wyrusza w swą ostatnią podróż na cmentarzysko smoków. Tak naprawdę jednak Herbert i Marvin nie są wiodącymi postaciami w tym albumie. Na pierwszy plan wybija się królik, który urodził się czerwony i na pamiątkę smoka Marvina otrzymał jego imię. Sam siebie nazywa Marvinem Niszczycielem, gdyż ma duszę wojownika i potrafi biegle posługiwać się swym olbrzymim mieczem. Jest arogancki, nieokrzesany i nadpobudliwy, a cechy jego charakteru sprawiają, że co rusz wchodzi z kimś w konflikt.
Jest w tym albumie też trochę smaczków, do których wychwycenia jest potrzebna dobra znajomość wcześniejszych tomów. Pamiętacie Bubulu, króla Olfów, który pojawił się, gdy Herbert po raz pierwszy poznał moc swego Miecza Przeznaczenia i sprawnie zabił wszystkich wrogów? Był tylko w jednej scenie. A teraz Bubulu staje się jedną z najważniejszych postaci drugoplanowych i przewija się niemal przez cały czas, bo los sprawia, że co rusz krzyżuje ścieżki z innymi bohaterami i udowadnia, że jest to bezwzględny władca i wielki, choć niskiego wzrostu, wojownik.
Autorzy nie wyjaśniają, co się działo z Marvinem i Herbertem przez te wszystkie lata. Mamy w zasadzie tylko jedną retrospekcję, która pokazuje przyczynę oślepnięcia smoka. Jednak wielu rzeczy można się domyślać  jak choćby tego, że związek Herberta i Izydy zaowocował dwójką dzieci. Pojawia się też trzecie dziecko  dobrze już znany z pierwszego albumu Elyacin  który wówczas był malutkim trollem, a teraz zdecydowanie urósł. Wiadomo też, że Herbert zdołał zebrać wszystkie siedem Przedmiotów Przeznaczenia. Jednak te lata, gdy ich poszukiwał, są dla czytelników białą plamą, która nie została już wypełniona. Ale to nie jest problem dla tej opowieści, bo bohaterowie szybko zostają wrzuceni w wir wydarzeń, a rozpad planety na niewielkie kawałki dryfujące nad płynnym jądrem, nie jest wcale ich największym zmartwieniem.
Te historie na pierwszy rzut oka nie mają aż tak misternej konstrukcji, jak komiksy z pierwszych dwóch tomów. Akcja nie zawsze przebiega płynnie, jednak okazuje się, że wynika to jedynie z zazębiania się pewnych scen za pomocą równoległej akcji tomów cykli Zmierzch i Monstra. Dopiero po przeczytaniu całego tego albumu mamy pełen obraz tego, co się działo. Te same wydarzenia pokazane z perspektywy kilku bohaterów wyjaśniają wszystkie wątpliwości i po raz kolejny stanowią potwierdzenie geniuszu autorów.
Nie mam najmniejszej wątpliwości, że to najlepsza seria, jaka ukazuje się obecnie w Polsce. I w zasadzie to może dobrze, że skończyło się tylko na 36 albumach. Dlatego jesteśmy już na półmetku i jeśli wydawnictwo utrzyma tempo, to w 2025 roku będzie można cieszyć się kompletem sześciu tomów. Choć szczerze mówiąc, mam nadzieję, że mogłoby to się stać szybciej. A jeśli ktoś nadal nie zna Donżonu, bo przegapił, bo wahał się, czy warto, to nie powinien dłużej czekać. Premiera trzeciego tomu to doskonała okazja, aby zapoznać się z tym niezwykle bogatym światem, jego zwariowanymi mieszkańcami, bezwzględnymi mordercami, żądnymi władzy szaleńcami i masą różnych oryginalnych monstrów. To naprawdę znakomita i niezapomniana podróż.
Plusy:
	bardzo bogaty i zaskakujący świat fantasy
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  Dekada TM-Semic:Lepiej nie naśladujcie tych gości!

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Nareszcie skończyła się miniseria Shadowmasters, zajmująca połowę każdego numeru The Punisher od TM-Semic. Śmiało więc można powiedzieć, że zeszyt z numerem 3/1991 jest pierwszym w pełni autonomicznym odcinkiem Pogromcy.
[image: Punisher #09 (3/1991): Na tropie nieznanych zwierząt; Zagrożony gatunek]
W poprzednim odcinku poznaliśmy też finał sagi opowiadającej o pierwszym starciu Franka Castlea z Ważniakiem-Kingpinem. Było to także pożegnanie z wyśmienitym rysownikiem Whilcem Portacio. Polscy fani jednak nie mieli powodów do smutku, ponieważ zastąpił go nie mniej (a może nawet bardziej) utalentowany Jim Lee. Stało się to dlatego, że TM-Semic (a w zasadzie TM-Systemgruppen I Codem Consulting) nie kontynuował publikacji amerykańskiego The Punisher, w którym swe prace w następnej kolejności zaprezentował Mike Baron, a sięgnął po równoległą serię Punisher War Journal, wybierając z niej odcinki 6 i 7 z 1989 roku.
Był to strzał w samą dziesiątkę. Po pierwsze, ponieważ wreszcie w obrębie jednego albumu otrzymaliśmy całą opowieść, a po drugie, ponieważ w ten sposób debiut nad Wisłą zaliczyła kolejna ikoniczna postać Marvela  Wolverine. Nie było takiego nastolatka, który by się nie zachwycał dynamiczną okładką, na której nasz dobrze znany twardziel z trupią czachą na piersiach, stojący w wodzie po kolana, walczy z dzikim, owłosionym stworem ze szponami wystającymi z zaciśniętych pięści. Rysunek pochodził z Punisher War Journal nr 7. Natomiast ten, zdobiący numer 6, dodano na końcu w ramach minigalerii.
Do spotkania gigantów doszło przypadkiem. Ponadto, jak to zwykle w Marvelu bywa, zaczęło się od nieporozumienia i bijatyki. Miało to miejsce w Kongo, do którego Frank przybył w roli ochroniarza misji badawczej. Fuchę załatwił mu Microchip, nalegający by partner nieco wypoczął od codziennych starć z bandytami. Wyprawa w dzikie ostępy w poszukiwaniu widzianych przez tubylców dinozaurów (nazywanych Mokele Mbembe), które miały ocaleć w unikatowym, kongijskim mikroklimacie, miała go odstresować. Punisher jednak przyciąga zbrodnię i wkrótce natrafił na ślady szajki kłusowników polujących na gatunki zwierząt będących pod ochroną.
Na podobny trop wpada Wolverine, którego pseudonim, zgodnie z tradycją panującą na początku lat 90. spolszczono, w efekcie czego został Rosomakiem. Swoją drogą  w samej historii ani razu się nie przedstawia, o jego ksywce dowiadujemy się ze wspomnianej, dołączonej na końcu okładki. Jego przygoda zaczęła się w Madripoorze od przemytnika skórami rzadkich gatunków. Mutant, który okazał się filantropem, postanowił przyjrzeć się sprawie bliżej. W tym miejscu należy zauważyć, że Wolverine w tym czasie nie działał razem z X-Men, tylko prowadził własny interes, ukrywając się pod ksywką Patch i udając, że nie ma jednego oka. Oczywiście szary, polski pochłaniacz komiksów nie miał o tym zielonego pojęcia. Na szczęście ta wiedza nie jest potrzebna by czerpać przyjemność z lektury.
Scenariusz, za który odpowiada Carl Potts nie należy do najbardziej wyrafinowanych, niemniej posiada swój klimat, wyłamując się ze stereotypu, czyli kolejnej potyczki Punishera z gangami. Frank dostał więcej czasu na rozmyślanie nad naturą człowieka i jego rolą w ekosystemie, co wydaje się dziś bardzo na czasie. Potrafił być jednak także bezwzględny, jak rzadko kiedy. Nawet obecnie nie spotyka się, by strzelał kobietom w plecy i to nie jakiemuś wrednemu babsztylowi pokroju Mamy Gnucci, a całkiem atrakcyjnej blondynce.
Klasą samą w sobie są także rysunki Jima Lee. Jego dokładna, dynamiczna kreska idealnie sprawdza się w pełnych dramatyzmu kadrach starcia Pogromcy z Rosomakiem, ale także w momentach, gdy ten pierwszy zmuszony jest walczyć wręcz z gorylem czy krokodylem. Wolverine portretowany jest za to, jako dzikie zwierzę, doskonale czujące się w kongijskiej dżungli. Przypomnijmy, że za chwilę Lee będzie miał możliwość częstszego go szkicowania, kiedy tylko zadomowi się jako etatowy rysownik Uncanny X-Men. Pierwszym odcinkiem, do którego przyłożył rękę nosi numer 248 i ukazał się trzy miesiące po omawianym Punisher War Journal.
Ciekawych rzeczy można dowiedzieć się także za sprawą polskiego tłumaczenia autorstwa Andrzeja Rusinka. I nie chodzi wyłącznie o nieszczęsne spolszczenia Pogromcy i Rosomaka, a dziwne podejście do regeneracyjnych mocy Logana i jego szkieletu z adamantium. Możemy się więc dowiedzieć, że ma twarde jak diament kości, zaś jego pazury są ze stali borowej. Natomiast czynnik gojący zastąpiła lecząca rany magiczna maść, co wydaje się dziwne, bo na żadnym rysunku nie widać, by ją stosował. Trudno orzec, czy wypłynęła tu kwestia niedostatecznej znajomości materii komiksu przez tłumacza, czy też chęć uproszczenia świata Marvela, by nie wrzucać młodych, niedoświadczonych czytelników na głęboką wodę. Ze mną w każdym razie to nie podziałało, bo kiedy w ofercie TM-Semic pojawił się Uncanny X-Men, z początku miałem problem z tym, by zaakceptować, że Wolverine potrafi się sam uzdrawiać i nie potrzebuje żadnego czarodziejskiego specyfiku.
Na żółtych stronach Klubu KomiKsu redakcja kontynuuje publikację imion, nazwisk i adresów jego członków, co w teorii miało umożliwić klubowiczom łatwiejszy kontakt listowny. Cieszy, że na 55 osób znalazło się chociaż 5 dziewczyn (jeśli któraś z Was czytałaby przypadkiem niniejszy tekst, jestem ciekaw, czy ktokolwiek się do Was odezwał). ponadto redakcja przeprasza, że nie złożyła życzeń na Boże Narodzenie, tłumacząc się trzymiesięcznym okresem wydawniczym.
Najważniejszym fragmentem wydaje się jednak ten poświęcony odpowiedzi na pytanie zadane przez Tomka ze Szczecina-Sławociesza: dlaczego Punisher ciągle zabija z zimną krwią. W odpowiedzi pojawia się szybkie przypomnienie tego, że Frank Castle mści się za zabójstwo jego rodziny, ale także zostaje podkreślone (i to dosłownie), że działając jednoosobowo w roli policjanta, prokuratora, sędziego i kata Pogromca łamie prawo, a więc jest przestępcą. Wywód kończy się zdaniami drukowanymi pogrubioną czcionką: Traktujmy Pogromcę tak jak na to zasługuje, jako fikcyjną postać literacką. Nie traktujmy go jako wzór do naśladowania! (pisownia oryginalna).
Starcie Punishera i Wolverinea robiło wrażenie, dając do zrozumienia polskim czytelnikom, że mają jeszcze sporo do nadrobienia. Na razie jednak tyle musiało wystarczyć. A jeśli komiks ten nie zaspokoił czyjegoś apetytu, na czwartej stronie okładki ponownie pojawiła się reklama kalifornijskich rodzynek, którymi ów apetyt można było skutecznie uciszyć.
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  Kadr, który:Głowa astronauty czy ufoludka?

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Powrót Wielkiej Stopy, drugi zeszyt z cyklu Nieustraszeni Łowcy Strachów, humor zawiera głównie w warstwie słownej. Ale i w graficznej można zauważyć to i owo.
[image: ]
Bohaterowie serii  detektywi Dylan (pies) i Piotruś (tchórz)  zwiedzają jedyne i największe Muzeum Wielkiej Stopy. Wśród zebranych okazów znajduje się mapa z zaznaczonymi miejscami, gdzie w ciągu ostatnich stu lat zauważono stwora, jedyne jego zdjęcie, odcisk stopy Wielkiej Stopy Oraz włos z jego sierści.
Włos jest oczywiście mały (choć nie na rysunku, gdzie wygląda jak wychudzona dżdżownica), toteż zwiedzający oglądają go przez zawieszoną w gablotce lupę. Szkło powiększające działa oczywiście w obie strony, toteż czytelnik komiksu, mając włos na pierwszym planie, przez dużą soczewkę widzi powiększony fragment pyska Dylana.
Reszty głowy detektywa nie widać, przez co ów okrągły kształt, zawieszony na dwóch linkach  tu wyglądających na antenki  kojarzy się z hełmem astronauty lub kosmitą. Tak czy owak, wywołuje wybuch śmiechu u młodego czytelnika. I to nie tylko za pierwszym razem!
Ładna jest też kompozycja kadru. Zawieszony w chwytaku włos jest gruby, dobrze widoczny i wraz z dnem gablotki dzieli rysunek na trzy części. Lewą zajmuje Dylan, prawą przewodnik po Muzeum, dół zaś zagospodarowany jest przez dymek. Kolory są rozjaśnione (bo widoczne przez szkło gabloty), a kontury nie pociągnięte czarną obwódką. Bardzo to ładne i czytelne.
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  Dziewczyny z okładek Marvela:Niewiasty u stóp Conana

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  By w lato dać odpocząć szarym komórkom, proponuję coś lekkiego i przyjemnego, czyli cykl małych zestawień najbardziej seksownych pań z okładek komiksów Marvela. Zaczniemy od Conana, u którego stóp legła niejedna białogłowa. Do tego ubrana w taki strój, że tylko profesorowie fizyki teoretycznej wiedzą, jak on się jeszcze trzyma na miejscu.


[image: ]
Savage Sword of Conan Vol 1 #22 (1977)
Cykl Savage Sword of Conan zawsze miał łatwiej. Z jakiegoś, niezrozumiałego powodu, nie podlegał cenzurze narzuconej na zwykłe komiksy i nie musiał starać się o zgodę na publikację oraz niesławny znaczek approved by the Comic Code Authority. Ponieważ miał większy format, uznawany był za zwykły magazyn. Rysownikom wolno więc było więcej. Dotyczy to zwłaszcza seksapilu, a nawet bezpośredniej nagości. W związku z tym okładki Savage Sword of Conan także cechowała pewna frywolność, nawiązująca bezpośrednio do opraw graficznych magazynów pulpowych, w których swoje opowiadania publikował Robert E. Howard. W tym wypadku mamy do czynienia z jednym z klasycznych obrazów autorstwa Vala Mayerika.


[image: ]
Savage Sword of Conan Vol 1 #37 (1979)
Proszę bardzo, nawet dziś naga, pływająca dziewczyna (lady Alondra z Koryntii) miałaby problem, aby trafić na okładkę Marvela. Swoją drogą w jej przypadku mamy do czynienia z całkiem naturalnym strojem pływackim. Bardziej dziwić powinien Conan, który ubrał skórzane kąpielówki i buty. Za rysunek odpowiada kolejny klasyk sztuki obrazkowej  Earl Norem.


[image: ]
Savage Sword of Conan Vol 1 #43 (1979)
Jak już było wspomniane, kobiety zazwyczaj padały Conanowi do stóp. Co prawda, na rysunku autorstwa Boba Larkina, czarnowłosa piękność jest bardziej przerażona widokiem czarownika Thoth-Amona niż zniewolona wyglądem Cymeryjczyka,​ ale myślę, że nie ma się co czepiać szczegółów.
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Savage Sword of Conan Vol 1 #90 (1983)
Zawsze fascynowały mnie w światach fantasy ​zbroje wojowniczek, które musiały być jednocześnie bardzo niewygodne (metalowe stringi???​),​ a do tego nic nie zakrywały ​i traciły ​swoją obronną funkcję. Dobrze chociaż, że Earl Norem, rysując dziewczynę na rydwanie, dorzucił jej tarczę, bo w takim gradzie strzał mogłaby się jej stać krzywda. Nawet pomimo posiadanego hełmu. A jakby komuś było mało pikantnych wrażeń w numerze, to można znaleźć mini galerię hyboryjskich ​pin-ups ​autorstwa Erniego Chana, Davida Wenzela, Davea Simonsa, ​Mad Castrilla i Gary​ego Kwapisza.
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Savage Sword of Conan Vol 1 #100 (1984)
Setny, jubileuszowy numer Savage ​Sword of Conan musiał wyróżniać się także okładką. Jej naszkicowaniem zajął się Joe Jusko, a przedstawia ona scenę na szczycie jednej z zamoryjskich gór. Oto widzimy barbarzyńcę i dwie złote panny, będące wyjątkowo uroczymi i skąpo odzianymi boginiami.


[image: ]
Savage Sword of Conan Vol 1 #104 (1984)
I jeszcze jedna praca Joego Jusko, utrzymana w podobnym klimacie. Albowiem, jak wiadomo, w wysokie góry idzie się odzianym jedynie w skórzane majtochy i zwiewny płaszcz lub w przyciasne bikini. Dobrze, że chociaż ​pani ma skarpetki. Ciekawostką jest, że jednym z bohaterów komiksu jest król Akwilonii o wdzięcznym imieniu Konar. Aż chce się zapytać, czy zapłonął.


[image: ]
Savage Sword of Conan Vol 1 #112 (1985)
A tu okładka dość dobrze znana polskim fanom Conana, ponieważ została wykorzystana w 1990 roku przez wydawnictwo As Editor w drugim zeszycie przygód Cymeryjczyka  Sen o Imperium. Ponownie mamy do czynienia z kreską Joego Jusko, który zaprezentował trzy dzikie kociaki i ich panie.


[image: ]
Savage Sword of Conan Vol 1 #144 (1988)
Ostatnie dziś spotkanie z Joe Jusko. Tym razem to Conan znajduje się u stóp tańczącej na stole blondynki. Do tego towarzyszą mu dwie nie mniej urodziwe panie. Z męskiego punktu widzenia to jedna z najbardziej efektownych okładek w historii Savage Sword of Conan.
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Savage Sword of Conan Vol 1 #164 (1989)
Kolejna znana nad Wisłą okładka. Ponownie kłania się As Editor, ale tym razem z Conanem numer 5 pod tytułem ​Pełzające bóstwo. Generalnie rysunek Earla Norema nie ma wiele wspólnego z fabułą komiksu, ale kto by się tym przejmował, zwłaszcza że tym razem wrażenie robi nie tylko dziewczyna ​towarzysząca naszemu bohaterowi, ale także dzierżony przez niego ucięty czerep jakiegoś potwora.
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Conan Vol 1 #10 (1996)
Przenosimy się do lat 90. W czasie komiksowego kryzysu Marvel zlikwidował ​Savage Sword of Conan. Zanim jednak prawa do Cymeryjczyka odsprzedał wydawnictwu Dark Horse Comics, próbowano wskrzesić serię, która jednak przepadła po 11 zeszytach. Pozostałością po niej jest właśnie niniejsza, nieco pastiszowa okładka autorstwa Breta Blevinsa, na której Conan nie przypomina ​samego siebie, ale poza nim jest także spora grupa skąpo ubranych Amazonek.
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  Fotorelacja z wystawy prac Bohdana Butenki

  Marcin Osuch

  
  

  
  Prezentujemy fotografie z wystawy Butenko dla małych i dużych zorganizowanej przez Muzeum Karykatury im. Eryka Lipińskiego w Warszawie.
[image: fot. Marcin Osuch]
fot. Marcin Osuch
Na wystawie zaprezentowane jest prawie 450 oryginalnych prac Bohdana Butenki. Są wśród nich także takie, które nigdy wcześniej nie były prezentowane ani publikowane
Muzeum Karykatury im. Eryka Lipińskiego znajduje się przy ulicy Koziej 11 w Warszawie. Wystawa będzie dostępna do 29 października 2023 roku.
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  Komiksowe Top 10:Czerwiec 2023

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Sezon urlopowy wystartował na dobre, a jeśli nie wiecie, jaką lekturę zabrać ze sobą na wakacje, możecie sięgnąć po któryś z najchętniej kupowanych komiksów w czerwcu w księgarni Centrum Komiksu. Oto zestawienie numer czternaście.


[image: Punisher Epic Collection #2: Kingpin rządzi]
Erik Larsen, Shea Anton Pensa, Whilce Portacio, Bill Reinhold, Larry Stroman, Mark Texeira
‹Punisher Epic Collection #2: Kingpin rządzi›
Chyba żaden bohater Marvela nie radził sobie nigdy tak dobrze w naszym Topie, jak Punisher. Zaatakował z miejsca sam szczyt i tylko ostrzeliwuje stamtąd konkurencję, by nawet się nie zbliżyła.


[image: Conan z Cymerii #3]
‹Conan z Cymerii #3›
A trzeba przyznać, że Pogromca nie może czuć się bezpiecznie, albowiem tuż za jego plecami skrada się inny gigant popkultury, a mianowicie Conan z Cymerii. Z tym że nie amerykański, lecz europejski.


[image: Relax #42 (Labrum)]
Anchel, Julian Bohdanowicz, Pascal Croci, Roman Gajewski, Andreas Martens, Bartosz Minkiewicz, Tomasz Niewiadomski, Yanick Paquette, François Rivière, Mark Russell, P. Craig Russell, Wojciech Stefaniec, Bernie Wrightson
‹Relax #42 (Labrum)›
Wygląda na to, że polscy czytelnicy wreszcie przekonali się do idei reaktywowania Relaxu. A w każdym razie do tego od Labrum. Spodziewam się, że przyszłe numery mogą plasować się na wyższych pozycjach podium.


[image: Baltimore #1]
Christopher Golden, Mike Mignola, Ben Stenbeck
‹Baltimore #1›
Uniwersum tworzone przez Mikea Mignolę rozwija się coraz bardziej. Tym razem bez Hellboya i BBPO, ale w dobrze znanym klimacie rodem z najstraszniejszych horrorów. I tylko szkoda, że Amerykanin skupił się wyłącznie na scenariuszach, porzucając rysowanie. Być może, gdyby nie to, nie skończyłoby się na czwartej pozycji.


[image: Żegnaj, Eri]
Tatsuki Fujimoto
‹Żegnaj, Eri›
Intrygujący dramat, nie tylko dla fanów mangi. Wysoka pozycja w zestawieniu wskazuje, że sięgnęli po niego także ci, którzy na co dzień wybierają komiksy bliższe kulturowo Europie. 


[image: Mroczne opowieści]
Alfonso Font
‹Mroczne opowieści›
To w takim razie teraz czas na komiks ze wszech miar europejski, autorstwa Alfonsa Fonta, jednego z najbardziej cenionych hiszpańskich twórców sztuki obrazkowej.


[image: Homar Johnson #1]
John Arcudi, Sebastian Fiumara, Mike Mignola, Kevin Nowlan, Joe Querio, Wilfredo Torres, Tonči Zonjić
‹Homar Johnson #1›
I kolejna pozycja ze znakiem jakości Mikea Mignoli. Podobnie, jak to ma miejsce przy Baltimore, znów jedynie ze scenariuszami mistrza, bez jego udziału graficznego.


[image: Skradziony skarb (wyd.III)]
Małgorzata Holender, Jerzy Wróblewski
‹Skradziony skarb (wyd.III)›
Osobiście zawsze byłem większym zwolennikiem Czarnej orchidei niż Skradzionego skarbu, ale nie da się ukryć, że pozycje rysowane przez Jerzego Wróblewskiego zasługują na tak solidne wydania, jak te od Ongrysa.


[image: Wiele śmierci Laili Starr]
Filipe Andrade, Ram V
‹Wiele śmierci Laili Starr›
Dla odmiany, czytelnicy postarali się, by do Topu weszła także trudniejsza pozycja, dla bardziej wymagającego odbiorcy. Uwaga, pozycja dla tych, którzy realizmy magiczne mają w jednym palcu.


[image: Zaklinacze Opali]
Éric Corbeyran, Grun, Nicolas Hamm
‹Zaklinacze Opali›
Czerwcowe zestawienie zamyka jedyna powtórka z zeszłego miesiąca, a mianowicie Zaklinacze Opali. Pozycja ta zaliczyła dotkliwy  bowiem aż ośmiopunktowy  spadek.


[image: ]

Centrum Komiksu
Al. Niepodległości 148
02-554 Warszawa
tel. 022 848 89 61
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Tytuł: Punisher Epic Collection #2: Kingpin rządzi
Data wydania: 28 czerwca 2023
Rysunki: Erik Larsen, Shea Anton Pensa, Larry Stroman, Mark Texeira, Bill Reinhold, Whilce Portacio
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Punisher, Marvel Classic, Punisher Epic Collection
ISBN: 9788328161269
Format: 480s. 170x260mm
Cena: 189,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan z Cymerii #3
Data wydania: 10 czerwca 2022
Wydawca:  Labrum
Cykl: Conan z Cymerii, Conan
ISBN: 9788395868788
Format: 200s. 235x325 mm
Cena: 139,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Relax #42 (Labrum)
Scenariusz: Pascal Croci, P. Craig Russell, Tomasz Niewiadomski, Bartosz Minkiewicz, Bernie Wrightson, Julian Bohdanowicz, François Rivière, Mark Russell, Anchel
Data wydania: 21 czerwca 2023
Rysunki: Pascal Croci, P. Craig Russell, Tomasz Niewiadomski, Wojciech Stefaniec, Bernie Wrightson, Julian Bohdanowicz, Andreas Martens, Roman Gajewski, Bartosz Minkiewicz, Yanick Paquette
Wydawca:  Labrum
Cykl: Relax (Labrum)
Format: 235x325 mm
Cena: 69,99
Gatunek: antologia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Baltimore #1
Scenariusz: Mike Mignola, Christopher Golden
Data wydania: 14 czerwca 2023
Rysunki: Ben Stenbeck
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Baltimore
ISBN: 9788328166219
Format: 564s. 170x260mm
Cena: 189,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Żegnaj, Eri
Scenariusz: Tatsuki Fujimoto
Data wydania: 23 czerwca 2023
Rysunki: Tatsuki Fujimoto
Wydawca:  Waneko
ISBN: 9788382425284
Cena: 24,99
Gatunek: manga, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mroczne opowieści
Scenariusz: Alfonso Font
Data wydania: 16 czerwca 2023
Rysunki: Alfonso Font
Przekład: Robert P. Lipski
Wydawca:  Elemental
ISBN: 9788396540386
Format: 96s.
Cena: 89,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Homar Johnson #1
Scenariusz: Mike Mignola, Tonči Zonjić, John Arcudi
Data wydania: 31 maja 2023
Rysunki: Kevin Nowlan, Wilfredo Torres, Sebastian Fiumara, Tonči Zonjić, Joe Querio
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Homar Johnson
ISBN: 9788328166240
Format: 448s. 170x260mm
Cena: 179,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Skradziony skarb (wyd.III)
Scenariusz: Małgorzata Holender
Data wydania: maj 2023
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 978-83-66603-75-2
Format: 64 Format: 220x296 mm
Cena: 49,90
Gatunek: przygodowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wiele śmierci Laili Starr
Scenariusz: Ram V
Data wydania: 8 czerwca 2023
Rysunki: Filipe Andrade
Przekład: Arkadiusz Wróblewski
Wydawca:  Mucha Comics
ISBN: 9788367571166
Format: 144s.
Cena: 75,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zaklinacze Opali
Scenariusz: Éric Corbeyran, Nicolas Hamm
Data wydania: 13 maja 2023
Rysunki: Grun
Wydawca:  Studio Lain
ISBN: 9788396657732
Format: 216s. 210x297 mm
Gatunek: fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Dziewczyny z okładek Marvela:Mutantki są najładniejsze!

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  X-Men to grupa, która, prawdopodobnie, zrzesza najwięcej najładniejszych bohaterek Marvela. Poniższy tekst stanowi dowód na to, że nie rzucam słów na wiatr.


[image: ]
Classic X-Men Vol 1 #43 (1990)
Historia Marvela, to w dużej mierze historia powtórek. Classic X-Men to jeden z tytułów, którego celem był recykling archiwalnych zeszytów. Na wysokości numeru 43 mieliśmy do czynienia z finałem genialnej historii Dark Phoenix Saga (oryginalnie był to X-Men Vol 1 #137 z 1980 roku). Współautor tamtego klasyka  John Byrne  specjalnie dla reedycji przygotował nową okładkę, uwydatniając króciutką miniówkę, w którą ubrana była Jean Grey.


[image: ]
Uncanny X-Men Vol 1 #274 (1991)
Okres, kiedy nad Uncanny X-Men pracował Jim Lee, do dziś wspominany jest, jako jeden z najlepszych w historii mutantów. Futurystycznym scenariuszom towarzyszyła rewelacyjna oprawa graficzna. Rysownik zawsze starał się, by jego bohaterowie byli symbolami seksu. A już Rogue w podartym stroju, tworzącym skąpe bikini z czasu, kiedy przebywała w Savage Landzie to mokry sen każdego nastolatka.


[image: ]
Marvel Swimsuit Special Vol 1 #1 (1992)
Takie rzeczy tylko w latach 90. Dziś magazyn prezentujący bohaterów komiksowych w strojach kąpielowych spotkałby się z falą krytyki (chodzi o autoryzowane wydawnictwo, nie wirtualną parodię tworzoną przez internetowych erotomanów). Choć uczciwie trzeba przyznać, że w środku mamy mniej więcej tyle samo atrakcyjnych pań, co posągowych panów. Na okładkę pierwszego numeru trafiła jednak grafika autorstwa Marka Silvestriego ze Storm, która chyba nigdy nie wyglądała równie ponętnie.


[image: ]
Marvel Swimsuit Special Vol 1 #4 (1995)
Marvel Swimsuit Special ukazywał się raz do roku i w sumie wyszły jego cztery numery. Tak w zasadzie wszystkie jego okładki mogłyby trafić do niniejszego zestawienia, ale aby nie iść na łatwizną, zaprezentuję jeszcze tylko jedną  numeru czwartego z 1995 roku. Ponownie spotykamy Rogue, tyle, że w tradycyjnym (choć skąpym) bikini. Autorami rysunku są bracia bliźniacy Tim i Greg Hildebrandt. Mnie natomiast zastanawia, czy Charles Xavier, poza prowadzeniem instytutu dla mutantów, wykupił także udziały w szwalni, która zapewniała symbol drużyny na każdej części garderoby członków X-Men.


[image: ]
X-Force Vol 1 #107 (2000)
Domino od zawsze należała do X-Force i nie integrowała się z X-Men, ale ponieważ życie mutantów splata się ze sobą, przez moment była członkinią ekipy stworzonej przez Profesora X. Dlatego też pozwoliłem sobie umieścić ją w niniejszym zestawieniu. Poza tym w wydaniu teamu artystów, czyli Whilce′a Portacio, Gerry′ego Alanguilana i Dana Kempa, wygląda wręcz zabójczo.


[image: ]
Tigra Vol 1 #1 (2002)
Mutantka, która przemienia się w drapieżną kocicę. Czy to wymaga więcej komentarza? A jednak nieczęsto można ją oglądać w równie ponętnej formule, co na okładce pierwszego zeszytu jej miniserii. Niby nic, a jednak Mike Deodatio Jr. postarał się, by od tego gorącego spojrzenia nie można było oderwać oczu.


[image: ]
Emma Frost Vol 1 #1 (2003)
Emma Frost to chodzący seksapil. Kobieta jest świadoma swojej atrakcyjności i przez lata niecnie to wykorzystywała (chociażby uwodząc Cyclopsa). Ale, powiedzmy szczerze, kto by jej się oparł. Zwłaszcza, jeśli ubierze się tak, jak zwizualizował ją Greg Horn, na okładce debiutu jej własnej miniserii. Trudno orzec, czy w tym stroju idzie na misję, czy do łózka (jedno nie wyklucza drugiego).


[image: ]
Psylocke Vol 1 #1 (2010)
Lata lecą, mody się zmieniają, a Psylocke niezmiennie wygląda równie uwodzicielsko. Nic dziwnego, jeśli posiada się TAKI firmowy kostium. Tu piękną bohaterkę widzimy na okładce poświęconej jej miniserii w interpretacji twórczego duetu David Finch / Jason Keith.


[image: ]
X-Women Vol 1 #1 (2010)
A tu niespodzianka. To wydarzyło się tylko raz, ale tym bardziej godne jest zapamiętania. Przy X-Women pracował mistrz komiksu erotycznego Milo Manara. Co prawda stworzył jeszcze kilka okładek (najczęściej alternatywnych) do innych tytułów Domu Pomysłów, ale to jest jego jedyny pełnowymiarowy komiks dla wydawnictwa. Dodajmy, że za scenariusz odpowiada także legenda, a mianowicie Chris Claremont.


[image: ]
X-Men Phoenix: Legacy of Fire Vol 1 #1 (2003)
W tym miejscu zaburzę nieco chronologię tytułów, ale najbardziej efektowną okładkę chciałem zachować na koniec. W mojej skromnej ocenie ilustracja autorstwa Ryana Kinnarda, zdobiąca pierwszy tom trylogii X-Men Phoenix: Legacy of Fire stanowi kompletne przegięcie, sugerując, że wewnątrz będziemy mieli do czynienia z ostrym hentai, a nie marvelowskimi mutantkami.
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  Po komiks marsz:Lipiec 2023

  Marcin Knyszyński,  Paweł Ciołkiewicz,  Piotr Pi Gołębiewski,  Marcin Osuch

  
  

  
  Niby mamy już wakacje, ale chyba nie dla wydawców komiksowych. Lipcowa oferta jest naprawdę szeroka i będzie z czego wybierać.


[image: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #6]
Janusz Christa
‹Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #6›
Cyklu Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja przedstawiać nie trzeba. To wspaniałe przedsięwzięcie zainicjowane zostało, aby uczcić 50 rocznicę pojawienia się najbardziej znanych bohaterów stworzonych przez Janusza Christę. Ostatni tom cyklu złapał drobne opóźnienie, ale wszystko wskazuje na to, że w lipcu trafi już do rąk czytelników.


[image: Kapitan Żbik #43: Kto zabił Jacka? (wyd.III)]
Władysław Krupka, Jerzy Wróblewski
‹Kapitan Żbik #43: Kto zabił Jacka? (wyd.III)›
Kolejne już w tym roku wznowienie zeszytu z serii Kapitan Żbik. Ponuro brzmiący tytuł otwiera kłusowniczą trylogię, w której ważną rolę będą odgrywać nastoletni bohaterowie.


[image: Skorpion #2 (wyd. zbiorcze)]
Stephen Desberg, Enrico Marini
‹Skorpion #2 (wyd. zbiorcze)›
W lipcu wrócimy do przygód niejakiego Armando Catalano alias Skorpiona, osiemnastowiecznego włoskiego awanturnika, włamywacza i poszukiwacza przygód. Nowa władza w Watykanie zagięła na niego parol i nie spocznie dopóki go nie schwyta. Skorpion rusza na wschód tropem Templariuszy  być może tam znajdzie sposób na pokonanie swoich wrogów.


[image: Amazing Spider-Man Epic Collection. Plaga pająkobójców]
Mark Bagley, Eric Fein, Steven Grant, Jack Harris, Jeff Johnson, Aaron Lopresti, Tom Lyle, David Michelinie
‹Amazing Spider-Man Epic Collection. Plaga pająkobójców›
Kolejny gruby tom epickiej kolekcji The Amazing Spider-Man opowie o tym, co działo się w życiu Pająka pod koniec 1992 i na początku 1993 roku. Mechaniczni zabójcy, Dr Strange, Venom, Electro, Czarna Kotka i Scorpion zagwarantują, że Spider-Man nie będzie się nudził. A my? To zależy  jeśli jesteśmy fanami typowej superbohaterszczyzny Marvela z lat dziewięćdziesiątych, będziemy więcej niż zadowoleni.


[image: Batman. Epidemia]
Vince Giarrano, Alan Grant, Kelley Jones, Barry Kitson, Doug Moench, Dennis ONeil
‹Batman. Epidemia›
Zakończył się Knightfall,pora więc na kolejne wielkie wydarzenie w świecie Batmana. Zaczynamy od Epidemii,po której nastąpi Dziedzictwo i Kataklizm  przerażający, śmiercionośnywirus atakuje mieszkańców Gotham. Batman, Nightwing, Robin i ich sojusznicyruszają do akcji. Zagrożenie tylko pozornie nie ma nic wspólnego z superbohaterstwem miastu grozi zagłada.


[image: Kosmos]
Fabien Bedouel, Patrice Perna
‹Kosmos›
Podczas wyścigu na Księżyc większość sowieckich misji kończyła się niepowodzeniem lub śmiercią załogi. Oczywiście pominięto je milczeniem. Ich kryptonim: KOSMOS. Od czasu upadku muru berlińskiego i rozpoczętej przez Gorbaczowa Głasnostii odtajniono wiele informacji. Teraz wiemy więcej o tym, co naprawdę wydarzyło się 21 lipca 1969 roku, kiedy Armstrong postawił stopę na Księżycu, i o tym, co tam odkrył


[image: Świat Akwilonu. Orki i gobliny #1: Turuk]
Jean-Luc Istin, Diogo Saito
‹Świat Akwilonu. Orki i gobliny #1: Turuk›
Pierwszy tom podserii rozgrywającej się w Świecie Akwilonu, dotyczący orków i goblinów. Co tu dużo mówić, osobiście z chęcią przeczytam pozycję, w której to ork jest postacią pozytywną i jednocześnie nie jest to parodia.


[image: Conan. Wojna węży]
Scot Eaton, Ig Guara, Luca Pizzari, Stephen Segovia, Jim Zub
‹Conan. Wojna węży›
Kolejna marvelowska wariacja na temat Conana z Cymerii. Nasz barbarzyńca będzie zmuszony współpracować z niejakim Solomonem Kaneem, wojowniczą Mroczną Agnes i Moon Knightem. A wszystko to po to, by pokrzyżować plany pradawnemu wężowemu bóstwu.


[image: Daredevil. Mark Waid #3]
Jason Copland, Javier Rodríguez, Mark Waid
‹Daredevil. Mark Waid #3›
Poprzednie dwa tomy zbiorczego wydania komiksów o Daredevilu ze scenariuszem Marka Waida prezentowały bardzo wysoki poziom. Miejmy nadzieję, że stan ten nie ulegnie zmianie. Zwłaszcza, że w ciekawy sposób poprowadzono nie tylko historię Śmiałka, ale też Matta Murdocka, o którym czasem się zapomina.


[image: Empireum. X-Men]
Vita Ayala, Ed Brisson, Andrea Broccardo, Matteo Buffagni, Gerry Duggan, Jonathan Hickman, Tini Howard, Jorge Molina, Benjamin Percy, Zeb Wells, Lucas Werneck, Leah Williams
‹Empireum. X-Men›
Uzupełnienie eventu Empireum, dotyczące X-Men. Czego tu nie znajdziemy  roślinne stwory z kosmosu, mutanci-zombie i ingerencje piekielnych mocy. Miejmy nadzieję, że ktoś zadba o to, by te wątki w sensowny sposób połączyć.


[image: Cesarzowa Charlotta #1: Księżniczka i arcyksiążę. Cesarstwo]
Matthieu Bonhomme, Fabien Nury
‹Cesarzowa Charlotta #1: Księżniczka i arcyksiążę. Cesarstwo›
Pozycja historyczna, dotycząca mniej znanej u nas cesarzowej Charlotty. Jej niewesołe życie to doskonały materiał na wciągającą opowieść. A jeśli do tego doda się cieszącą oko warstwę graficzną i eleganckie wydanie, jest szansa na kolejną wyśmienitą pozycję w ofercie Lost in Time.


[image: Poszukiwacze z Drzewoświata]
Laurent Genefort, Alexandre Ristorcelli
‹Poszukiwacze z Drzewoświata›
Drzewoświat  olbrzymie drzewo, w którego konarach żyje wiele klanów  zaczyna obumierać. Zbieracz soku Pierig musi udać się na wyprawę, by odkryć przyczynę tego stanu. Zaczyna się fascynująca, pełna niespodzianek przygoda. Komiks zrealizowano na podstawie powieści Laurenta Geneforta.


[image: Spider-Man. Śmierć Jean DeWolff]
Rich Buckler, Sal Buscema, Peter David
‹Spider-Man. Śmierć Jean DeWolff›
Klasyczna historia z lat 70. To tu nasz ulubiony Pajączek musi stawić czoła bezwzględnemu mordercy Zjadaczowi Grzechów. Polscy czytelnicy na pewno chętnie sięgną po tę pozycję dlatego, że okazała się ona istotna dla stworzenia Venoma  to tu Eddie Brock znienawidził Spidera.


[image: LastMan #10]
Michaël Sanlaville, Bastien Vivès
‹LastMan #10›
Po okresie spadku formy, LastMan wraca na właściwe tory. Pora więc ponownie zawitać do Doliny Królów, gdzie pamięć o Marianne Velbie jest wciąż żywa. Okazuje się także, że kobieta skrywała niejeden sekret. Czas najwyższy, by ujrzały one światło dzienne.


[image: Niewidzialni #3]
Paul Jimenez, Michael Lark, Grant Morrison, John Stokes
‹Niewidzialni #3›
Trzeci tom arcydzieła Granta Morrisona zbiera pierwsze odcinki drugiej serii tego komiksu. Drużyna Kinga Moba rusza na kolejną misję  stawką jest jak zwykle ocalenie świata. My, czytelnicy, mamy swoją własną wyprawę  w głąb znaczeń, symboli i morrisonowej metanarracji o wolności, historii, popkulturze i filozofii. Niewidzialni to coś więcej niż komiks.


[image: Deadly Class #11: Czułe pożegnanie cz. 1]
Wesley Craig, Rick Remender
‹Deadly Class #11: Czułe pożegnanie cz. 1›
Seria Deadly Class zbliża się do końca. Zostaje jednak kilka spraw do rozwiązania, co zapewnia, że nie grozi nam nuda. Czas by najgroźniejsi ludzie na świecie spotkali się po raz ostatni.


[image: Donżon #5 (wyd. zbiorcze)]
Alfred, Kerascoët, Mazan, Obion, Joann Sfar, Lewis Trondheim
‹Donżon #5 (wyd. zbiorcze)›
W 1998 roku Joann Sfar i Lewis Trondheim rozpoczęli serię Donżon  sagę, która pod przykrywką parodii heroicznego fantasy skrywa bogate i złożone uniwersum porównywalne z dokonaniami wielkich klasyków literatury spod tego samego znaku. Wydawnictwo timof comics w kolekcji wydań zbiorczych publikuje wszystkie odcinki kultowej serii, która dla komiksu franko-belgijskiego jest pozycją przełomową. To pełne wydanie, zredagowane pod auspicjami obu autorów, pozwoli w najlepszy z możliwych sposobów odkryć czytelnikom jedno z najdoskonalszych dzieł w swym gatunku. Ten tom zawiera pięć albumów z cyklu Donżon: Zmierzch, które opowiadają o ostatecznym upadku donżonu. Z tej okazji Sfarowi i Trondheimowi towarzyszą rysownicy Kerascoët, Obion, Alfred i Mazan, którzy dają nam pokaz o zmierzchu.


[image: Dungeons & Dragons. Cienie wampira]
Nelson Dániel, Jim Zub
‹Dungeons 
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  Niekoniecznie jasno pisane:Pusta jest jego ręka! Część druga

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  DC Comics uwielbia kryzysy - wydarzenia zmieniające status quo uniwersum w sposób istotny. Miesiąc temu zajęliśmy się takim właśnie komiksem (choć nie kryzysowym w tytule)  oto dalszy ciąg analizy Multiwersum z epoki The New 52!
[image: Multiwersum]
Po co w ogóle powstało Multiwersum Granta Morrisona? A no w celu poszerzenia, przypomnienia i usystematyzowania teorii prapoczątków multiwersum DC Comics, zamieszczonej w Ostatnim kryzysie; wytłumaczenia czytelnikom czym jest owo multiwersum i jak się zmieniło po Flashpoincie oraz przekazania (znów, tak samo jak w Ostatnim kryzysie) pewnego zestawu przemyśleń Szalonego Szkota dotyczących przemysłu komiksowego i samego DC Comics. Teoria powstania multiwersum, opisana w Ostatnim kryzysie, została rozszerzona o bardzo fajne założenie. Fikcja komiksowa w jednym świecie może być rzeczywistością świata drugiego. Tak już przecież było u samego zarania  w 1961 roku DC wydało 123 numer Flasha zatytułowany Flash of Two Worlds!. Tam właśnie Barry Allen, Flash Srebrnej Ery, czytał Flash Comics, gdzie głównym bohaterem był Jay Garrick, Flash Ery Złotej. I spotkali się potem, inicjując coś, co po latach nazywamy właśnie Multiwersum. Grant Morrison twierdzi, że wszystkie wszechświaty multiwersum istnieją w tej samej przestrzeni, ale mają inną wibrację tonalną, przez co mogą istnieć niezależnie. Flash, który od zawsze był katalizatorem największych zmian fabularnych w wydawnictwie (patrz: Flashpoint), poprzez swe nadludzkie umiejętności umiał się dostosowywać do tychże wibracji, a co za tym idzie, przekraczać granice światów. Wibrują one niczym u Pitagorasa, w jego harmonii sfer. Gdy w pierwszym odcinku The Multiversity herosi zastanawiają się, gdzie szukać innych światów, dochodzą do wniosku, że zapewne w wyższych wymiarach i rzadkich geometriach lub w harmonii sfer, gdzie nieskończone światy i głosy śpiewają niezrównane rapsodie. Multiwersum to Pieśń, a komiksy stanowią wrota, za pomocą których można zobaczyć inne rzeczywistości.
Piąty zeszyt omawianego dziś komiksu, czyli po prostu Guidebook, zawiera mapę multiwersum. Na środku mamy Dom Herosów i przyrośniętą do niego Skałę Wieczności czarownika Shazama z Kapitana Marvela. Wokół niego leżą (wcale nie krążą, o nie) pięćdziesiąt dwa światy zanurzone w Posoce. Pamiętamy to pojęcie z Authority Warrena Ellisa, jest to międzywymiarowa płaszczyzna, po której można poruszać się między światami w specjalnych statkach  Flash, jak już wspominałem, nie musi, bo on po prostu umie odpowiednio wibrować. Całość otacza Bariera Mocy Prędkości, granica nieprzekraczalna dla wszelkiej materii, za którą rozciągają się jeszcze dwie sfery czystych idei, niematerialnych archetypów. Pierwszą jest Sfera Bogów, gdzie znajdziemy osiem miejsc położonych w parach naprzeciwko siebie na zasadzie przeciwieństw. Apokolips i Nowa Geneza, domy Darkseida i Nowych Bogów z Czwartego świata Jacka Kirbyego. Śnienie (Dream) i Koszmar (Nightmare) ze światów Sandmana Neila Gaimana. Niebo (Heaven) i Piekło (Hell), które często odwiedzaliśmy w Lucyferze, Hellblazerze, czy nawet Kaznodziei. I wreszcie Niebiosa (Skyland) i Zaświaty (Underworld), gdzie żyją bogowie z religii innych niż chrześcijańska  głównie reprezentanci mitologii greckiej. Nad Sferą Bogów rozciąga się niedostępna nawet dla nich Sfera Monitorów, bytów jeszcze potężniejszych, mających oko na całe Multiwersum. Kim są Monitorzy, a raczej kogo personifikują, też już wiemy z Ostatniego kryzysu  to czytelnicy, edytorzy, pisarze i rysownicy a nawet krytycy. Za nimi, za nieprzekraczalną dla nikogo Ścianą Źródła rozciąga się nieskończona pustka, potencja twórcza, biała, niezapisana kartka.
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Pamiętacie grę Dungeons & Dragons? To tam po raz pierwszy użyto podziału charakterów postaci nie tylko wg linii zły i dobry, ale również według praworządny i chaotyczny. Każdy z bohaterów gry mógł być umieszczony gdzieś na skali w spektrum, mógł być np. chaotyczny dobry lub neutralny zły i tak dalej. Spójrzcie teraz na mapę multiwersum. Pierwsza, pionowa linia biegnie od dołu do góry, od chaosu umiejscowionego w Koszmarze do ładu symbolizowanego przez Śnienie. Poprzez ład rozumiemy wymarzony, wyśniony porządek rzeczy komiksu superbohaterskiego  pozytywna narracja, pozytywne zakończenia, przekaz jasny i klarowny, bez udziwnień. Druga, pozioma linia biegnie od złej Apokolips do dobrej Nowej Genezy. Tu z kolei mamy charakterystyki postaci komiksowych  zły, potworny i zdehumanizowany Darkseid po lewej kontra dobry, opiekuńczy i humanitarny Highfather po prawej. Otrzymujemy zatem pewien diagram z czterema ćwiartkami.
Prawa górna zawiera światy praworządne dobre, nawiązujące do klasyki Złotej Ery, gdzie idea dobra i pozytywnych zakończeń była nadrzędna. Najważniejsze z nich to Ziemia-1 (młodsze wersje superbohaterów u progu kariery); Ziemia-5 (Kapitan Marvel z Fawcett Comics); Ziemia-30 (Czerwony syn), Ziemia-8 (pastisz komiksów Marvela) czy Ziemia-20 ze Stowarzyszeniem Superbohaterów. W Domenie Bogów pieczę nad tymi światami sprawuje najbliższe im ideowo Niebo.
Lewa górna to światy praworządne złe. To uniwersa Mrocznej Ery Komiksu, ciemne, brutalne, zdominowane przez zwichrowane postacie i twardy realizm lat następujących po Kryzysie na nieskończonych Ziemiach. Mamy tu takie wszechświaty jak Ziemia-4 (Charlton Comics, czyli pierwowzór Strażników); Ziemia-31 (dziwny zatopiony świat, który zastąpił uniwersum Mrocznego Rycerza, po tym, jak Frank Miller poprosił Morrisona, aby ten wypisał jego bohaterów z pomysłu multiwersum); Ziemia-41 (pastisz komiksów Image Comics); Ziemia-50 (globalne państwo policyjne nadzorowane przez Supermana, dawny dom świata Wildstorm, które w wyniku Flashpoint połączył się z Earth-Prime) czy Ziemia-38, na której bohaterowie zadebiutowali w latach trzydziestych i starzeją się w czasie rzeczywistym. Wszechświatom tej ćwiartki patronują Zaświaty, mroczne miejsce, w którym znajdziemy na przykład więzienie złego Generała Zoda z Kryptona.
[image: ]
Lewa dolna jest domeną światów chaotycznych złych. Zło tu wygrywa zawsze, żyją tu istoty zdegenerowane, zepsute  są to światy celowo odwrócone, lustrzane, upadłe. Co tu mamy? Ziemia-3 (dom Amerykańskiego Syndykatu Zbrodni z Ultramanem na czele); Ziemia-10 (tryumfująca III rzesza i Overman); Ziemia-13 (dawne Vertigo, które po dołączeniu razem z Wildstormem do Earth-Prime ustąpiło miejsca światu, gdzie rolę Supermana pełni rymujący Demon Etrigan); Ziemia-40 (Stowarzyszenie Superzłoczyńców), czy chociażby Ziemia-43, gdzie wszyscy najwięksi herosi są wampirami tworzącymi tak zwaną Ligę Krwi. Ze Sfery Bogów tej ćwiartki dogląda Piekło.
Prawa dolna z kolei składa się ze światów chaotycznych dobrych, dalekich od ideału komiksu superbohaterskiego, ale zamieszkałych przez postacie pozytywne. Są to uniwersa lekko zwariowane, umowne, kreskówkowe. Oto (między innymi) Ziemia-26 (żyje tu Kapitan Marchewa i panuje kreskówkowa fizyka); Ziemia-21 (Nowa granica Darwyna Cookea) czy Ziemia-42 zamieszkała przez malutkie wersje superherosów (jak chibi z japońskiej mangi) odgrywające tak wielką rolę w omawianym dziś komiksie. Nad tymi światami krąży Kraina Niebios.
Ale to nie wszystko. Istnieją też światy leżące bezpośrednio na osiach, neutralne w kategoriach zła i dobra lub chaosu i ładu. Najważniejsza jest tu oczywiście Ziemia-0 (Earth-Prime), główny mainstream DC, kamień węgielny struktury Multiwersum, wzbogacony w czasach The New 52 o DC Vertigo i Wildstorm). Dokładnie po przeciwnej stronie Domu Herosów leży Ziemia-33, czyli nasz świat, na którym powstało coś tak potwornego jak wspomniany już wcześniej Ultra Comics. Na Ziemi-33, wszystko, co dzieje się na Ziemi-0, jest komiksową fikcją. Obydwa światy nie są ani dobre, ani złe, nie dominuje tu żaden typ bohatera. Earth Prime jest za to bliższa ładowi, pierwotnym założeniom, jakie przyświecały komiksom superbohaterskim  nasz świat z kolei to neutralny chaos. Jedynym bardziej chaotycznym światem jest Ziemia-29, czyli Bizarrowersum położone najbliżej Koszmaru, z sześcienną planetą Aimeiz, uszkodzonymi prawami fizyki i absurdem u samych podstaw. Dokładnie na osi poziomej leży Ziemia-51, wszechświat najbliższy Nowej Genezie, ostatni w numeracji (zaczynamy od zera), gdzie żyją ucieleśnieni Nowi Bogowie Jacka Kirbyego. Wypośrodkowani względem ładu i chaosu, ale emanują samym dobrem. Dokładnie po drugiej stronie, blisko Apokolips, znajdziemy Ziemię-6, z postaciami przerażającego komiksu Just Imagine Stana Lee (tak, on też tworzył komiksy dla DC!). Jak widać,opozycja, w jakiej byli względem siebie Lee i Kirby w życiu prywatnym, znalazła odzwierciedlenie nawet w multiwersum DC Comics!
W multiwersum znajdziemy jeszcze siedem wszechświatów nierozpoznanych, oznaczonych znakami zapytania. Według wykładni Morrisona stworzone zostały przez Wewnętrzny Krąg Mędrców Monitorów w nieznanym jeszcze celu  ale my wiemy, że chodzi tu o pewien bufor, wolne światy do zaludnienia pomysłami twórców w przyszłości. Jeden z nich został szybko wyciągnięty z owego bufora, gdy okazało się, że w multiwersum Granta Morrisona nie znalazło się miejsce na Americas Best Comics Alana Moorea, z którym Szalony Szkot nie za bardzo się lubił! Od tej pory Ziemia-25 stała się domem Promethei, Toma Stronga i policjantów z Top 10. To ci heca!
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No dobrze, wiemy już, jak powstało i jak jest zbudowane Multiwersum DC Comics. Ale dlaczego zostało zaatakowane? Czym jest Ultra Comics, Możnowładcy i Pusta Ręka? Nawiedzony komiks, który  czytany niemal w każdym wszechświecie DC  jest zagrożeniem, formą życia infekującą umysły czytelników (w tym nasze, czyli mieszkańców Ziemi-33), zestawem hipnotycznych sugestii. Co oznacza zatem inwazja przeprowadzona z naszego wszechświata  bo na tym właśnie polegał plan Możnowładców? A no dokładnie to, co w Ostatnim kryzysie. Ultra burzy czwartą ścianę i błaga czytelników, aby odłożyli komiks. Jednym z nich jest Nix Uotan, który, opętany przez złe idee i pomysły Ultra Comics, chce również zniszczyć multiwersum DC. Możnowładcy są krytykami komiksowymi i jego twórcami, Pusta Ręka całym fandomem, zmuszającym scenarzystów do pisania pod publiczkę, bez głębszych idei, prostacko i mrocznie ponad potrzebę. Morrison krytykuje tu niejako całe przedsięwzięcie The New 52, które z założenia miało być właśnie cięższe narracyjnie, bardziej brutalne i trudne  Multiwersum staje się zatem zapowiedzią upadku tej inicjatywy i nadejścia Odrodzenia DC.
Grant Morrison ostrzega: Uważaj, co wpuszczasz do swojej głowy. Trzeba czytać komiksy, ale uważać, co się czyta i rozumieć to  inaczej staną się one bełkotliwe, obliczone na zyski ze sprzedaży, wyprą to, co dobre i zastąpią tym, co złe. Jak Możnowładcy właśnie, nie bez powodu noszący w oryginale nazwę The Gentry. Wzięła się ona od gentryfikacji, procesu przekształcania starych fragmentów miast  pozostających pod władzą komunalną  w zmerkantylizowane obszary służące do generowania pieniędzy i bogactwa. Przerażająca Pusta Ręka to sam Czytelnik Ostateczny, uosobienie całego fandomu, który na razie odpuścił, ale obiecał, że wróci i pusta będzie jego ręka. Pusta, bo nie będzie już w niej komiksu  a bez czytelnika DC Comics nie ma racji bytu. To dlatego Pusta Ręka jest w stanie zniszczyć multiwersum DC nieodwracalnie  gdy przestaniemy czytać komiksy, bo będą beznadziejnie napisane i po prostu złe, wydawnictwo DC upadnie. Przypatrz się dobrze! Pusta jest jego ręka!
Multiwersum Granta Morrisona to duchowy spadkobierca Ostatniego kryzysu, komiks o komiksach i całej branży  rzecz wsobna, skrajnie hermetyczna, metatekstowa, napuszona i przeznaczona dla najzagorzalszych fanów DC Comics lub wyznawców Szalonego Szkota. Zaraz po nim nastąpił zmierzch The New 52 i nadeszła Konwergencja jako wstęp do kolejnego restartu DC znanego jako DC Rebirth, czyli Odrodzenia DC. A jeszcze później okaże się, że multiwersum DC jest tylko małą częścią o wiele większego Omniverse, gargantuicznego multi-multiświata. Spójrzcie jeszcze raz na mapę. Na samym dole, pod Ziemią-39 jest czerwona kropka z pytajnikiem, Krwawy Księżyc, z którego wypączkuje idea Konwergencji. Ale to już zupełnie inna historia.
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  Dziewczyny z okładek Marvela:Zabójczo piękna Elektra

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Elektra Natchios jest nie tylko piekielnie niebezpieczna, ale i zabójczo piękna. Przekonacie się o tym spoglądając na poniższą galerię.

[image: ]
Elektra Saga Vol 1 #1 (1984) 
Zaczynamy od okładki autorstwa Franka Millera do zeszytu rozpoczynającego pierwszą miniserię poświęconą Elektrze. Polscy czytelnicy znają go bardzo dobrze, ponieważ w 1989 roku wydał go u nas AS Editor. 

[image: ]
Elektra/Cyblade Vol 1 #1 (1997) 
Na ogół Elektra kojarzona jest z Daredevilem, ale sporadycznie pojawia się także u boku innych bohaterów. Tu na przykład widzimy ją w duecie z bohaterką wydawnictwa Top Cow o imieniu Cyblade. Miało to miejsce w czasie eventu Devils Regin, a mariaż postaci miał ratować podupadającą kondycję finansową Marvela i Top Cow. Za okładkę odpowiada aż trzech rysowników: David Finch, Joe Weems i Tyson Wengler.

[image: ]
Elektra Vol 2 #19 (1998) 
Kryzysu komiksowego nie udało się zatrzymać i Dom Pomysłów zdecydował się zlikwidować najmniej dochodowe serie. W ten sposób na jakiś czas pożegnaliśmy Elektrę. Niemniej artysta Mike Deodato Jr. Postarał się, byśmy szybko o niej nie zapomnieli. 

[image: ]
Elektra Vol 3 #1 (2001) 
Wielki powrót Elektry z własnym tytułem nastąpił w 2001 roku. Od razu w oczy rzuca się dokładna, naturalistyczna okładka stworzona przez Grega Horna, który jak mało kto potrafi portretować piękne dziewczyny z uniwersum Marvela.
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Elektra Vol 3 #2 (2001) 
A żeby nie było, że bezpodstawnie chwalę Grega Horna, od razu prezentuję jego kolejne dzieło z kruczowłosą femme fatale.
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Elektra Vol 3 #5 (2002) 
I jeszcze jeno dzieło Horna. Tym razem jednak nasza bohaterka zaprezentowana została w czarnym stroju. Jak widać, nie ujęło jej to seksapilu.
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Elektra Vol 3 #13 (2002) 
Ponownie Horn. Proszę jednak się nie dziwić, ponieważ przez długi czas był on etatowym grafikiem odpowiedzialnym za okładki serii o Elektrze. Tu mamy jednak zmianę w stosunku do poprzednich wizerunków zabójczyni, która wyjątkowo nie pręży dzielnice miecza w półprzysiadzie!

[image: ]
Elektra Vol 3 #30 (2004) 
Hmmm, czy tylko mi się wydaje, że z roku na rok Elektra traci kolejne elementy garderoby? Tu mamy do czynienia z wersją duetu Tom Fleming i Brad Anderson.
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Dark Reign: Elektra Vol 1 #1 (2009) 
A teraz czas na Elektrę z piekła rodem. Wszystko to w ramach intrygującego eventu Dark Reign. Za okładkę odpowiadają Lee Bermejo oraz Clay Mann.
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Elektra: Black, White & Blood Vol 1 #3 (2022) 
Na koniec reprezentant czasów obecnych. Teraz trendy się odwróciły i bohaterki noszą mniej wyzywające stroje. Jednak w przypadku Elektry nie ma to żadnego znaczenia, ponieważ wciąż potrafi  nomen omen  zelektryzować. I nie zmieniają tego nawet ślady krwi na jej ciele. Autorami rysunku są Paulo Siqueira i Mattia Iacono.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXXVIII) lipiec-sierpień 2023
  




  
  

  Razem:Odcinek 2. Razem z mściwym sadystą

  Radosław Owczarek

  
  

  
  Tajemniczy włamywacz w satynowym kapeluszu postanawia wyruszyć na łowy. W bezsenną, głuchą noc odkryjemy, co wspólnego z nim ma największy w Polsce zakład ubezpieczeń, reklama tygodnika Razem oraz Tadeusz Baranowski.
[image: ]
Historia ubezpieczeń i pojawienia się pierwszego zakładu ubezpieczeniowego na ziemiach polskich sięga początków XIX wieku. Jednak dopiero w PRL-u (rok 1952) temat asekuracji został gruntownie uregulowany ustawą o państwowej ochronie.
Zgodnie z tą ustawą osłony państwowe obejmowały ubezpieczenia majątkowe i osobowe. Przedmiotem pierwszego z nich mogło być każde mienie (w tym domy oraz mieszkania  o czym napiszemy później). Natomiast drugiego  życie lub zdolność do pracy. Jednocześnie nadal dopuszczano zawieranie umów dobrowolnych.
[image: Reklama 1.Nowa Wieś nr 5(1416), 01.02.1977 str. 20]
Reklama 1.Nowa Wieś nr 5(1416), 01.02.1977 str. 20
W tym samym roku PZUW (Powszechny Zakład Ubezpieczeń Wzajemnych) przekształca się w PZU (Państwowy Zakład Ubezpieczeń). Równocześnie PZU otrzymało wyłączność w całym kraju na zawieranie umów ubezpieczeniowych. Wtedy właśnie na szyldach i dokumentach pojawia się charakterystyczne koliste logo z powiększoną literą Z. Działalność zakładu była niezwykle dochodowa. Jako ciekawostkę należy odnotować, że z braku konkurencji  przy dobrym zarządzaniu ryzykiem asekuracyjnym oraz szerokim przymusem  PZU pozyskiwało ogromne kwoty ze składek klientów. Te znacząco przewyższały wypłacane odszkodowania i świadczenia. Dochód PZU nie pozostawał jednak na jego rachunkach, ponieważ w znaczącej części był zyskiem dla państwa. Od 1977 roku ubezpieczyciel lokował nadwyżki finansowe w Narodowym Banku Polskim.
Co natomiast z polisami dobrowolnymi? Tymi, zawieranymi na zagraniczne wycieczki, domy i w końcu mieszkania? W tym przypadku, by sprzedaż była jak największa, potrzebna jest reklama oraz talent pewnego młodego artysty, który szuka wszelkich, dodatkowych możliwości zarobienia pieniędzy. Aby opowiedzieć tą historię od początku należy cofnąć się do 1 lutego 1976 roku. Na ostatniej (dwudziestej) stronie tygodnika Nowa Wieś znajdziemy małą, najprawdopodobniej pierwszą narysowaną przez Tadeusza Baranowskiego reklamę. W kolorowym dodatku gazety jest to promocja odświeżacza do powietrza firmy Pollena.
[image: Reklama 2.Jak się wie, to się ma, Nowa Wieś 1976]
Reklama 2.Jak się wie, to się ma, Nowa Wieś 1976
Jako ciekawostkę warto powiedzieć, iż najwcześniejszą całostronicową reklamą wykonaną przez autora Orient Mena jest opowiastka przedstawiająca kolorowe telewizory firmy Unitra, ZURT (z niebieską winietą- Jak się wie, to się ma).
Zatem dwa z pięciu elementów zagadki mamy rozwiązane: zakład ubezpieczeń oraz reklamy w pismach. Pozostają pytania o tygodnik Razem Tadeusza Baranowskiego i mściwego bandytę-sadystę?
Artysta w wywiadzie rzece przeprowadzonym przez Witolda Tkaczyka dla magazynu AQQ krótko wspomina: Miałem to szczęście, że przy reklamie prawie nie ingerowano w moją pracę.
[image: Ponura Historia Wirgiliusza M, Razem 15/1976]
Ponura Historia Wirgiliusza M, Razem 15/1976
Warto zapamiętać to zdanie, ponieważ ma ono kluczowe znaczenie przy dalszym wyjaśnieniu opowieści o złoczyńcy. Debiut autora Antresolki w czasopiśmie Razem miał miejsce 12 grudnia 1976 roku. Tutaj na stronie 19 gazety zostaje przedstawiona w dziewięciu kadrach historia mężczyzny ubranego w długi pastelowy płaszcz. Co o nim wiemy? Właściwie nic. Jak co wieczór przygotowuje się do akcji rabunkowej. Jednak zdecydowanie nie jest to jego najlepsza noc. Szczęście się odwraca, a metaforyczna pętla zaciska się coraz mocniej na szyi. Mieszkania, do których po kolei wchodzi mają niewidzialną barierę, zabezpieczenie i dlatego nie można ich tak po prostu okraść. Z każdego domu mężczyzna wybiega coraz bardziej wystraszony i przerażony. W końcu staje się  serce odmawia posłuszeństwa. Okazuje się bowiem, że właściciele lokali zabezpieczyli się profesjonalnie przed włamaniem. Mieszkania posiadają niezwykłą, roztoczoną nad nimi opiekę. Jest nią polisa ubezpieczeniowa towarzystwa PZU. To ona oszczędza wszelkich kłopotów związanych z kradzieżą oraz nieproszonymi gośćmi. Bohater komedii postanawia całkowicie odmienić swoje poprzednie decyzje, naprawić błędy i popracować nad charakterem. Znajdzie na to z pewnością wiele czasu, udając się do swojego nowego miejsca zamieszkania.
[image: 4.Z archiwum polskiego komiksu prasowego, tom 4, 2014.]
4.Z archiwum polskiego komiksu prasowego, tom 4, 2014.
Przedstawiona powyżej opowieść jest na tyle uniwersalna, że gdyby zamienić kilka elementów, a w miejsce ubezpieczyciela wstawić jakąś irracjonalną siłę lub postać, mogłaby ona funkcjonować na zasadach odrębnego zwięzłego komiksu, nie mającego nic wspólnego z reklamą.
Ponura historia Wirgiliusza M., komedia kryminalna, ukazała się po raz pierwszy na łamach tygodnika Razem. W 2020 roku wznowiło ją wydawnictwo Ongrys na 83 stronie limitowanego do 300 egzemplarzy, płóciennego wydania Porad Praktycznego Pana. Jednak nie tylko Otóż zaledwie garstka osób wie, że jednoplanszówka pojawiła się w jeszcze jednym miejscu. Grupa fanów w 2014 roku opublikowała 4 tom Z archiwum polskiego komiksu prasowego. Marek Misiura wraz z Leszkiem Kaczanowskim pokazują na 166 stronie antologii opowieść o Wergiliuszu.
Dramat mściwego bandyty kończy się szczęśliwie. Zostajemy z przekonaniem o jego poprawie i zmianie zachowania. A w następnym odcinku cyklu poznacie pewną niezwykle praktyczną gospodynię domową.

[bookmark: a1t]1) AQQ, nr 2(27), 2002, str. 12, Zaproponowano mi rysowaniemangi. Z Tadeuszem Baranowskim rozmawia Witold Tkaczyk.
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  Dziewczyny z okładek Marvela:Avengers i piękne kobiety

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Co by o nich nie mówić, Avengers są mimo wszystko męską drużyną. Stanowiący jej trzon: Kapitan Ameryka, Iron Man i Thor zawsze lubili otaczać się pięknymi kobietami. Poniżej znajdziecie na to dziesięć przykładów.


[image: ]
West Coast Avengers Vol. 2 #44 (1989)
Nie wiem, kto doradzał Scarlet Witch w kwestii doboru jej stroju, ale chyba nie był jej życzliwy. Niemniej rysownik John Byrne jakoś poradził sobie z tym aseksualnym wdziankiem.


[image: ]
Avengers Vol. 1 #315 (1990)
A teraz pytanie do zaangażowanych rumpologów (dla niewtajemniczonych  wróżenie z pośladków): do kogo należy zaprezentowana na pierwszym planie przez rysowników Paula Ryana i Toma Palmera pupa? Nigdy nie zgadniecie  do Nebuli.


[image: ]
Captain America Vol. 1 #369 (1990)
Co prawda niniejsza okładka pochodzi z serii o solowych przygodach Kapitana Ameryki, ale  ponieważ jest on nierozerwalnie związany z Mścicielami  myślę, że pasuje do ogólnego konceptu zestawienia. Zwłaszcza że trzyma w objęciach ponętną Black Queen. Autorami rysunku są Ron Lim i Danny Bulanadi.


[image: ]
Thor Vol. 1 #500 (1996)
Kobiety mdleją nie tylko w objęciach Kapitana Ameryki. Powiem więcej, muskularne ramiona Thora nawet lepiej się do tego nadają. Na okładce jubileuszowego, pięćsetnego numeru serii poświęconej Gromowładnemu, Mike Deodato Jr. prezentuje Boga Piorunów w towarzystwie blondwłosej Enchantress.


[image: ]
Avengers: Unplugged Vol. 1 #4 (1996)
To teraz coś z zupełnie innej beczki. Otóż w 1996 roku na łamach Avengers: Umplugged mogliśmy być świadkami ślubu pary drugoligowych złoczyńców  Absorbing Mana i Titanii. Trzeba przyznać, że takich sukien ślubnych, jak w wizji Johna Statemy nie widuje się zbyt często.


[image: ]
Avengers Vol. 2 #7 (1997)
A tu mamy jeszcze jedną okładkę z udziałem Enchantress, tyle że w służbowym stroju Amory. Tym razem w wydaniu Iana Churchilla i Lary′ego Stuckera.


[image: ]
New Avengers Vol. 1 #14 (2006)
Jakoś tak wyszło, że w niniejszym zestawieniu głównie pojawiają się przeciwniczki Avengers. A przecież przez ich skład przewinęło się sporo kobiet. Jedną z tych, o której nie da się zapomnieć, jest na pewno Spider-Woman. Tu w wersji artysty Franka Cho.


[image: ]
Mighty Avengers Vol. 1 #2 (2007)
I znów Frank Cho. Prezentuje kobietę, która zrodziła się w mechanicznej pamięci Ultrona. Może więc z tym rozwojem sztucznej inteligencji nie będzie tak źle?


[image: ]
Mighty Avengers Vol. 1 #3 (2007)
W takim razie jeszcze raz Frank Cho i kobieta, o której nie mogliśmy nie wspomnieć przy okazji tego tekstu, a mianowicie Czarna Wdowa. Myślę, że zasłużyła sobie na własne wydanie niniejszego cyklu.


[image: ]
Iron Man: Viva Las Vegas Vol. 1 #1 (2008)
Spośród wszystkich Mścicieli, to Tony Stark jest największym bawidamkiem. Nic w tym dziwnego, skoro się ma taką zbroję W każdym razie Adi Granov bardzo umiejętnie portretuje całą sytuację.
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  Recenzje


  Krótko o grach:Niełatwe wybory religijne

  Miłosz Cybowski

  Thomas DuPont, Arnaud Ladagnous Cartaventura: Winlandia
  

  
  Winlandia daje nam okazję wcielić się w Leifa, syna Eryka Rudego, i przeżyć kilka ciekawych przygód osadzonych w wiekach średnich.
Ekstrakt: 70%
[image: Cartaventura: Winlandia]
Po raz kolejny muszę pochwalić twórców serii Cartaventura za ich kreatywność w podejściu do rozgrywki i dobór tematów. Winlandia przenosi nas w czasy średniowiecza, okres konfliktów między dawnymi wierzeniami a coraz silniejszymi wpływami chrześcijaństwa. Choć zaczynamy jako postać ciesząca się pewnym wsparciem pogańskich bogów, w trakcie rozgrywki czekają nas niełatwe wybory związane z wyznawanymi przez nas wartościami. Przyjęcie nowej wiary może okazać się równie kłopotliwe co trzymanie się pogaństwa, a to zaledwie jeden z wielu wyborów, jakie czekają na naszej drodze.
Gra daje nam wiele możliwości, choć odniosłem wrażenie, że przynajmniej na samym początku okazuje się o wiele trudniejsza od pozostałych. Choć porażka nie następuje od razu (wszak pogańscy bogowie nie są do końca pewni, czy powinni wpuścić nas do Walhalli), to jednak brak przychylności bogów bywa kwestią życia lub śmierci. 
Rozgrywka nie różni się zanadto od tego, o czym już pisałem przy okazji Oklahomy i Lhasy  odkrywanie kolejnych kart wymusza na nas podejmowanie decyzji i, w zależności od tego, jak dobrze jesteśmy do nich przygotowani, odnosimy sukces lub porażkę. Oczywiście pojedyncze niepowodzenia nie oznaczają jeszcze końca gry, ale nawet największa ostrożność nie gwarantuje zwycięstwa.




Tytuł: Cartaventura: Winlandia
Data produkcji: 2022
Autor: Thomas DuPont, Arnaud Ladagnous
Wydawca:  Muduko
Cykl: Cartaventura
EAN: 590426295565
Info: 1-6 graczy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o grach:Turpizm w RPG

  Miłosz Cybowski

  Pelle Nilsson Mörk Borg
  

  
  Jestem w stanie zrozumieć popularność Mörk Borg  to niezły system, oferujący miłą odmianę od bardziej typowych erpegów. Ale tak brzydkiego podręcznika dawno nie widziałem!
Ekstrakt: 60%
[image: Mörk Borg]
Zdaję sobie oczywiście sprawę z tego, że to nie kwestia niedostatku zdolności artystycznych twórców, co w pełni przemyślany zabieg. Nie bez powodu Mörk Borg sami autorzy określają mianem A doom metal album of a game  muzyczna i metalowa inspiracja jest tu dominującym wyznacznikiem stylu, zarówno graficznego, jak i tekstowego. Ale nie zmienia to faktu, że wczytywanie się w podręcznik może przyprawić o ból głowy, szczególnie tam, gdzie na jednej stronie postanowiono wykorzystać więcej niż dwa rodzaje czcionki połączone z utrudniającą lekturę kolorystyką.
Kiedy już nasze oczy albo wypłyną z oczodołów, albo przywykną do tej feerii barw, będziemy mogli docenić jakość całej idei stojącej za tym podręcznikiem. System przywodzi na myśl tytuły Nowej Fali (chociażby De Profundis, Drogę ku chwale czy Władców losu) wydawane przed laty przez Portal. Co prawda nie ma tutaj żadnych wariacji na temat roli Mistrza Gry, ale wszystko inne znacząco odbiega od tego, do czego mogły nas przyzwyczaić klasyczne erpegi. Reguły nawet nie starają się udawać, że bohaterowie mają większe szanse na przeżycie. Ale w przeciwieństwie do wielu gier wideo wykorzystujących podobny schemat (w których da się przecież nauczyć, jak grać, by nie przegrać), tutaj nie ma miejsca na uczenie się zasad, bo każda walka może zakończyć się nagłą śmiercią.
Czego jednak oczekiwać po świecie dark fantasy, który jest skazany na zagładę i nic, nawet działania postaci graczy, nie są w stanie tego powstrzymać? Są nawet osobne reguły, które określają kolejne plagi, jakie spadają na przeklęty świat, a każda z nich przybliża nieuchronny koniec. Nie ma więc co liczyć na długie kampanie (zakładając optymistycznie, że bohaterowie przeżyją pierwszą przygodę). Uniwersum jest odpowiednio mroczne i pełne niedopowiedzeń, co może być zaletą (nie musimy się przejmować szczegółami), jak i wadą (jak właściwie powinna wyglądać rozgrywka?). Odpowiedzi na ostatnie pytanie dostarcza zamieszczony na końcu podręcznika scenariusz, który stanowi niewielki dungeon crawl, ale zawiera w sobie wszystkie elementy wyróżniające Mörk Borg na tle innych systemów. 
W ostatecznym rozrachunku, podobnie jak przywołane wcześniej systemy spod znaku Nowej Fali, także Mörk Borg jest bardziej świetnym pomysłem niż na dłuższą metę grywalnym erpegiem. Co wcale nie powstrzymuje wielu naśladowców przed tworzeniem kolejnych odsłon osadzonych w innych konwencjach.




Tytuł: Mörk Borg
Data produkcji: luty 2020
Autor: Pelle Nilsson
Wydawca:  Free League Publishing
Cykl: Mörk Borg
Info: 96s.
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  W świecie pdf-ów:Roninowie pod zaćmionym słońcem

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Prawie stustronicowy Rōnin: Playtest Materials pokazuje bardzo wyraźnie, że jeśli podręcznik spod znaku Mörk Borg pozbawić szaty graficznej, jest on niczym więcej jak zbiorem chaotycznych notatek.
[image: ]
PDF z materiałami playtestowymi opublikowano krótko po zakończonej sukcesem kampanii Kickstarterowej. Oczywiście na finalny produkt, jak to zwykle z Kickstarterem bywa, przyjdzie nam jeszcze poczekać, ale przynajmniej możemy zapoznać się z pewnymi podstawami świata i mechaniki. Całość inspirowana jest systemem Mörk Borg, będzie więc mrocznie, krwawo i brutalnie.
Przyczyną wszystkich problemów świata przedstawionego jest wieloletnie zaćmienie słońca, które przebudziło potwory i nieumarłych. Rolą bohaterów będzie oczywiście walka z nimi, choć  podobnie jak w oryginalnym podręczniku  brak wprowadzenia dla Mistrza Gry nie pomaga w wymyślaniu jakichkolwiek przygód. Jednocześnie zadbano o dodanie do systemu rozmaitych elementów budujących dalekowschodni klimat. Mamy więc honor, z którym trzeba się liczyć mimo nieuchronnej zagłady świata; specjalne archetypy postaci (od ronina po zawodnika sumo); całą listę unikalnych potworów (o wiele bardziej obfitą od bestiariusza z oryginalnego Mörk Borg), a nawet osobne reguły popełniania seppuku w celu ratowania honoru bohaterów. Zastanawiam się, jak wszystko to będzie ze sobą współgrało, skoro każdy z gotowych typów postaci jest związany z istniejącymi w grze frakcjami (od szogunatu, przez Żelaznych Mnichów, aż po Bractwo Roninów).
Jak na wczesną wersję systemu, Rōnin prezentuje się całkiem nieźle. Ale brak szaty graficznej w pełni obnaża niedostatki tego, jak i pozostałych odsłon erpegów spod znaku Mörk Borg  w tej formie to nic innego jak seria chaotycznych notatek. Wyciągnięcie z nich czegoś, co pozwoli z powodzeniem zagrać w ten system (przy całkowitym braku rozdziału dla Mistrza Gry), stanowi poważny kłopot. Pozostaje mieć nadzieję, że ostateczna wersja podręcznika zapewni nie tylko ucztę dla oka (dla tych, którym styl tej serii nie przeszkadza), ale też więcej konkretów.
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  Zapiski niedzielnego gracza:Lara w sosie postsowieckim

  Miłosz Cybowski

  Rise of the Tomb Raider: 20 Year Celebration
  

  
  Tym razem poszukiwania doprowadziły Larę Croft na Syberię, gdzie ma zamiar odkryć coś, co stanowiło obsesję jej ojca. Oczywiście nie tylko ona jest zainteresowana tajemniczym artefaktem, więc akcji (i wrogów do zabijania) w Rise of the Tomb Rider nie zabraknie.
Ekstrakt: 70%
[image: Rise of the Tomb Raider: 20 Year Celebration]
Kolejna odsłona odświeżonej serii o zabójczej pani archeolog to zdecydowanie krok w dobrą stronę. Twórcy posłuchali głosu fanów, ograniczyli sekwencje zręcznościowe, dorzucili sporo materiału i rozbudowali grę o elementy, których dotychczas nie widzieliśmy. Jest nawet nieco lepiej pod względem fabuły, ale nie spodziewajcie się nadmiaru logiki w zachowaniach czy to Lary, czy jej przeciwników. Najpierw wszyscy starają się ją zabić, a kiedy już zostaje schwytana (albo znajduje się na celowniku), to nagle okazuje się, że jednak można zatrzymać ją przy życiu. Główny antagonista jest, jak zwykle w takich grach, przerysowany i odstręczający, a towarzysze i sojusznicy Lary po prostu są.
Początek zdaje się sugerować, że wprowadzono do gry elementy survivalu. Nic bardziej mylnego! Po tym, jak przetrwamy naszą pierwszą noc w dziczy, nic nie jest w stanie nam zaszkodzić, nawet kąpiele w lodowatej wodzie (o pływaniu w starej kopalni uranu nie wspominając). Lara jest niezwykle wytrzymała i zazwyczaj szybki opatrunek składający się z kawałka bandaża i lokalnych ziół/liści wystarcza, by przywrócić jej wigor. Oczywiście zbieranie zasobów wciąż jest istotne, chociażby po to, żeby móc na szybko przygotowywać strzały czy usprawniać posiadany sprzęt. Ale tylko do pewnego czasu  pod koniec gry żaden niedostatek nam nie grozi.
Rozgrywka okazuje się bardzo różnorodna. Poza wspomnianymi już sekwencjami zręcznościowymi, w trakcie których trzeba biec i unikać niebezpieczeństw (lub odpowiednio zwinnie się wspinać lub zjeżdżać, bo akcja dzieje się w górach), mamy także bardziej spokojne elementy na wpół otwartego świata. Dotyczy to kilku obszarów, najczęściej pozbawionych większej liczby wrogów, które możemy eksplorować, zdobywać zasoby, odkrywać tajemnice czy wykonywać misje poboczne. Możemy też do nich swobodnie wracać w dowolnym momencie, co dodaje elementu regrywalności.
Podążanie za głównym wątkiem fabularnym oznacza, że będziemy musieli walczyć z hordami przeciwników  i to czasem niezależnie od tego, czy nam się to podoba, czy nie. Jak najbardziej grę można próbować przejść skradając się i unikając wrogów (dostajemy nawet za to dodatkowe punkty), ale twórcy uznali, że taka taktyka nie powinna zawsze działać i musimy siać śmierć i zniszczenie na każdym kroku. Są także specjalne obszary, które powinny zadowolić wszystkich fanów oryginalnej serii  w ramach poszukiwań rozrzuconych tu i tam tajemnic, rozwiązujemy cały szereg zagadek środowiskowych, które prowadzą do odkrycia skarbów i nowych zdolności dla naszej bohaterki. Wymagają one o wiele mniej zręczności niż w poprzedniej części i przejście każdego z nich dostarcza sporo satysfakcji.
Jednak tym, co sprawia, że Raise of the Tomb Raider jest grą naprawdę klimatyczną, jest sceneria. Nie chodzi wyłącznie o syberyjskie góry i zimowe zamiecie, ale o odkryty zupełnie przypadkiem sowiecki obóz pracy i całe to postindustrialne tło, które robiło również niezłe wrażenie w poprzedniej części (walki i skradanie się po tamtejszym Shantytown należały do jednych z bardziej zapadających w pamięć). Oczywiście to nie jedyne miejsce, jakie przyjdzie nam odwiedzić, ale od niego praktycznie zaczynamy i ono wypada najlepiej. Odkrywanie rozmaitych artefaktów i zapisków z przeszłości (sowieckiej, mongolskiej, a nawet bizantyjskiej) w tak niecodziennym miejscu tworzy bardzo interesujący kontrast, który składa się na całą historię osnutą wokół legendy o mieście Kitież. Co ciekawe, element nadprzyrodzony zostawiono tutaj aż na sam koniec i odgrywa on o wiele mniejszą rolę niż w części poprzedniej (nawet jeśli stanowi podstawę całej fabuły).
Rise of the Tomb Rider to solidna gra w swojej kategorii  o wiele lepsza od poprzedniczki i oferująca kilkanaście godzin dobrej zabawy. Przedstawiona historia może nie porywa, ale to nie ona, na szczęście, jest tu najważniejsza.




Tytuł: Rise of the Tomb Raider: 20 Year Celebration
Data produkcji: 11 października 2016
Producent:  Crystal Dynamics
Cykl: Tomb Raider
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Publicystyka


  W krainie Wojennego Młota:Czerwiec 2023

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Początek lata nie sprzyja ani polskim, ani angielskim wydawnictwom  warhammerowa posucha trwa.
[image: Ubersreik Adventures III]
Obfita aktualizacja wersji PDF podręcznika do Imperium Maledictum dowodzi, że premiera tego nowego systemu była dość przedwczesna, a mechaniczne niuanse wymagały o wiele więcej pracy.
• • •
Do sprzedaży (na początek w wersji elektronicznej) trafiła trzecia część Ubersreik Adventures, a w niej cztery przygody oraz kilka pomysłów, jak tytułowe miasto mogło zmienić się w efekcie wydarzeń kampanii Wewnętrzny Wróg.
• • •
Pojawił się także trailer Space Marine 2  gra ma oferować tryb kooperacyjny do trzech graczy oraz mnóstwo Tyranidów do pokonania. Jakby tego było mało, Games Workshop szykuje też grę planszową osadzoną w tej samej konwencji walki z Tyranidami.
• • •
Skoro przy grach video jesteśmy, tutaj możemy obejrzeć pierwsze animacje z Warhammer Age of Sigmar: Realms of Ruin.




Tytuł: Ubersreik Adventures III
Data produkcji: 21 czerwca 2023
Autor: Dave Allen, Christopher Colston, Ian Robinson, Simon Wileman
Wydawca:  Cubicle 7 Entertainment Ltd
Cykl: Warhammer Fantasy Role Play Fourth Edition
Info: 128s.
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Wierni i nadzwyczaj pojętni uczniowie

  Sebastian Chosiński

  One Shot 111
  

  
  Powrócili po dziesięciu latach milczenia, aby koncertem upamiętnić swego zmarłego gitarzystę. Występ ten stał się, jak okazało się później, pretekstem do wznowienia przez grupę stałej działalności. W efekcie tej decyzji w marcu tego roku dyskografia francuskiego zeuhlowego kwartetu One Shot wzbogaciła się o siódmą (a czwartą studyjną) płytę zatytułowaną 111.
Ekstrakt: 90%
[image: 111]
Zeuhl to oryginalny francuski wkład w rozwój światowego rocka i jazzu. Pomysł na nowy styl muzyczny, łączący w sobie wyrafinowanie rocka progresywnego z nieokiełznaniem free jazzu, zrodził się w zasadzie w głowie jednego człowieka  perkusisty Christiana Vandera, twórcy zespołu Magma, przez który w ciągu już ponad pięciu dekad przewinęły się dziesiątki muzyków. Pożegnawszy się z charyzmatycznym liderem, wielu z nich tworzyło własne formacje, często jednak podążając drogą wytyczoną przez Magmę na albumach Kobaïa (1970), 1001° Centigrades (1972), Mëkanïk Dëstruktïẁ Kömmandöh (1973) i kolejnych. Jedną z takich grup jest kwartet One Shot, którego dwudziestopięcioletnią historię można podzielić na dwa etapy.
Pierwszy to lata 1998-2011. W tym czasie zespół wydał pięć płyt: One Shot [Reforged] (1999), koncertową Vendredi 13 (2001), Ewaz Vader (2006), Dark Shot (2008) oraz jeszcze jedną zarejestrowaną na żywo  Live in Tokyo (2011). Ach! jedną z najistotniejszych informacji jest ta, że wśród członków-założycieli znalazło się aż trzech instrumentalistów będących na różnych etapach kariery muzykami Magmy; to klawiszowiec Emmanuel Borghi (1990-2008), brytyjski gitarzysta James Mac Gaw (1998-2017) oraz basista Philippe Bussonnet (1996-2019). Jedynie perkusista Daniel Jeandheur nie zaliczył stażu u boku Vandera, za to dał się wcześniej poznać z występu w zeuhlowych Snake Oil oraz Éléphant Tôk. Po nagraniu Dark Shot rozstał się z kolegami Borghi, którego zastąpił Bruno Ruder. Zaprosili go James i Philippe, z którymi od 2008 roku grał w  uwaga! uwaga!  Magmie (do 2012).
Rudera można było usłyszeć tylko na jednym albumie One Shot  Live in Tokyo, ponieważ krótko po jego wydaniu grupa rozpadła się. By wrócić po dziesięciu latach! Z nader zresztą przykrej okazji. 9 marca 2021 zmarł bowiem James Mac Gaw. Pozostali koledzy postanowili uczcić jego pamięć w najlepszy możliwy sposób, czyli organizując specjalny koncert. Odbył się on 9 listopada, a zespół wystąpił w składzie: Borghi, Ruder, Bussonnet i Jeandheur. Tak, nie mylicie się  muzycy zagrali bez gitarzysty, za to z dwoma klawiszowcami. Występ ten cztery miesięcy później ukazał się na doskonałej, choć jedynie podsumowującej wcześniejszy dorobek kwartetu, płycie À James. Jej recenzję zakończyłem następującymi słowy: Na kolejny krążek Francuzów raczej bym nie liczył. Aczkolwiek niezbadane są wyroki boskie.
Dziś mogę spokojnie spojrzeć w lustro jedynie dzięki ostatniemu zdaniu tamtego tekstu. Emmanuel, Bruno, Philippe i Daniel postanowili bowiem  zachęceni przez szefostwo wytwórni Le Triton  kontynuować karierę w tym nieco eksperymentalnym składzie. Ba! w październiku ubiegłego roku weszli nawet do studia w podparyskim Les Lilas, aby zarejestrować zupełnie nowy materiał. Tak powstał, wydany dokładnie rok po publikacji À James, krążek 111. To ponad czterdzieści trzy minuty klasycznego progresywnego jazz-rocka, czyli  mówiąc w skrócie  Zeuhlu w stylu charakterystycznym dla Magmy. Choć z jedną zasadniczą różnicą: One Shot, w przeciwieństwie do formacji Christiana Vandera, pozostał zespołem instrumentalnym.
Płytę otwiera niespełna dziesięciominutowy Off the Grid, którego autorem jest Emmanuel Borghi. Po kilkudziesięciosekundowej marszowej introdukcji basu i perkusji do sekcji rytmicznej dołączają kolejno klawisze  najpierw jazzowo brzmiący fortepian elektryczny, a następnie znacznie bliższy stylistyce rocka progresywnego syntezator. Ten pierwszy, nieco zgrzytliwy, przesterowany, z powodzeniem zastępuje gitarę elektryczną; ten drugi dba natomiast o odpowiedni nastrój, zapętlając wpadający w ucho melodyjny motyw. Gdy dodamy do tego jeszcze majestatycznie intensywne partie basu i bębnów oraz efekty elektroniczne, będziemy mieć ogląd całości  utworu gęstego od dźwięków jak, nomen omen, wulkaniczna magma.
Następny w kolejności, dłuższy od poprzednika o prawie dwie minuty, Mérovée wyszedł spod ręki drugiego z klawiszowców, Brunona Rudera. Jego początek pod wieloma względami przypomina Off the Grid, jest jednak bardziej melodyjny i nie tak ciężki, aczkolwiek fakturę dźwiękową ma równie gęstą. Z czasem Ruder decyduje się jednak na eksperymenty, zahaczając wręcz o muzykę tak zwanego trzeciego nurtu. Ba! pozwala sobie nawet na freejazzowe improwizacje  odważne i dynamiczne, zawstydzające pozostających nieco z tyłu Bussonneta i Jeandheura, którzy, nie chcąc zbyt długo trzymać się w ariergardzie, podkręcają tempo. Efekt jest taki, że im bliżej końca, tym zespół brzmi bardziej czadowo i  za sprawą szalonych improwizacji  schizofrenicznie. Myślę, że Christian Vander, słuchając zarówno Off the Grid, jak i Mérovée, będzie miał uzasadnione prawo czuć wielką dumę ze swoich byłych podopiecznych.
Dont Ask Me Why to jeszcze jedna (i zarazem ostatnia) kompozycja Borghiego. Pierwsze minuty można uznać za przykład potęgi współczesnego Zeuhlu, zbudowanej na zapętlonym motywie sekcji rytmicznej i dominującym syntezatorze (wspieranym w tle bądź przez fortepian elektryczny, bądź przez drugi syntezator). Emmanuel, podobnie jak w Off the Grid, nie stroni też od zagranej na klawiszu gitarowej solówki. Po niej pozwala sobie z kolei na uspokojenie i spięcie całego utworu syntezatorową klamrą. Końcówka płyty należy natomiast do Philippea Bussonneta  autora dwóch ostatnich numerów: Mustang i Mustang Coda. Pierwszy z nich łączy w sobie hardrockową energię, jazzową finezję i typowy dla fusion niepokój spod znaku Mahavishnu Orchestra. Drugi  dla odmiany  wycisza emocje, kojąc skołatane nerwy odgłosami deszczu. Piękne to zwieńczenie kapitalnej płyty. Chętnie napisałbym, że po takim albumie jak 111 możemy być pewni, że dalsza kariera One Shot będzie rozwijać się bez najmniejszych przeszkód, ale boję się, że zapeszę.
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  Tu miejsce na labirynt:Czym język Xikùeh różni się od kobaïańskiego?

  Sebastian Chosiński

  Rhùn Toz​ï​h
  

  
  Trzy miesiące po premierze nowego albumu francuskiego kwartetu One Shot ukazał się  po dziesięciu latach milczenia  nowy materiał innej zeuhlowej formacji znad Loary, sekstetu Rhùn. Tozïh to wydawnictwo, które powinno przypaść do gustu wszystkim wielbicielom Magmy.
Ekstrakt: 70%
[image: Toz​ï​h]
Co jest wspólnym mianownikiem dla takich współczesnych formacji rockowych, jak, One Shot, VAK, Scherzoo, Anaïd czy Zwoyld? Są nawet co najmniej dwa: po pierwsze  wszystkie te zespoły pochodzą z Francji; po drugie  wszystkie zaliczają się do grup wiernych stworzonej przed laty przez perkusistę Christiana Vandera i jego Magmę mieszance rocka progresywnego, free jazzu i awangardy, potocznie nazywanej Zeuhlem (w języku kobaïańskim słowo to jest przymiotnikiem oznaczającym coś niebiańskiego). Lista wykonawców podążających tą ścieżką jest zresztą, nie tylko nad Sekwaną i Loarą, znacznie liczniejsza. A nie tak dawno powiększyła się o kolejnego  reaktywowany po paru latach milczenia sekstet Rhùn.
Historia Rhùn jest skomplikowana. Głównie dlatego, że ten pochodzący z niewielkiego miasteczka Ernée w Kraju Loary, czyli w północno-zachodniej części Francji, przez pierwsze lata funkcjonował na zasadzie wspólnoty, a tworzyli go przyjaciele i znajomi lidera, czyli ukrywającego się pod pseudonimem Captain Flapattak perkusisty Pierrea Lebouteillera. To muzyk, który wcześniej związany był z takimi formacjami, jak jazzowo-awangardowy Paul Demon i Hey Ho Anonimo czy noiseowe Theusz Amstrad, The Happy Nurse i Les Yeux de la Tête / Mosca Violenta. Przed piętnastoma laty skupił wokół siebie grupę muzyków, z którymi nagrał (i wydał za własne pieniądze) złożoną z pięciu utworów płytę demo Bhönus. Nie zdołał przebić się z nią do szerszego grona słuchaczy. To samo spotkało zresztą opublikowaną cztery lata później EP-kę Ïh. W efekcie grupa rozpadła się, a Pierre zaangażował się w inne projekty. Wśród nich znalazły się także zeuhlowe The Orvalians (longplay The Great Filter z 2017 roku) oraz Nebulons Sun (First Tale, 2021), których powodzenie sprawiło, że zaczął rozmyślać o reaktywowaniu Rhùn.
Stało się to faktem w ubiegłym roku, kiedy Lebouteillerowi udało się zebrać w miarę stały skład, z którym wybrał się do nieodległego od rodzinnego Ernée bretańskiego Servon-sur-Vilaine, by w tamtejszym studiu Paul le Flem School nagrać materiał na pierwszy z prawdziwego zdarzenia pełnowymiarowy album. Okazało się, że przez wszystkie lata uśpienia zebrało się tyle materiału, iż wystarczyłoby go na dwa krążki. I taki też pierwotnie był zamysł Pierrea  wydać za jednym zamachem Tozïh i Tozzos. Ostatecznie jednak zdecydował, że pierwsza część ukaże się na początku lata (konkretnie: 23 czerwca), a druga  za kilka miesięcy, czyli zimą. Skąd ta zmiana decyzji? Sami muzycy doszli ponoć do wniosku, że podwójna dawka zeuhlowego szaleństwa mogłaby doprowadzić słuchaczy na skraj załamania nerwowego. I trudno odmówić im racji.
[image: ]
Kto oprócz Pierrea Lebouteillera tworzy dzisiaj Rhùn? Muzycy z bardzo różnych światów artystycznych, którzy na dodatek  poza jednym przypadkiem  postanowili ukryć się, podobnie jak lider, pod pseudonimami. Wokalista i klawiszowiec Ludal de Chacal to w rzeczywistości  znany z The Orvalians i Hey Ho Anonimo oraz stonerowo-bluesowego Nine Million Witches  Ludovic Bunel; drugi z klawiszowców Chfab Kaouenn to  będący podporą progresywnego Alco Frisbass  Fabrice Chouette; mający za sobą występy w Krabben in Lake oraz Rouge Coma, a obecnie grający w postmetalowym This Wave Looks Like a Wolf basista Retsim Käh naprawdę nazywa się Kevin Brosse; z kolei saksofonista Jeana Bonëtha możecie znać z jazzowych grup Bi-Ki?, Unik Ubik bądź Louis Minus XVI, w którym występuje pod swoim prawdziwym nazwiskiem Jean-Baptiste Rubin. Jedyną osobą, która nie próbuje ukrywać swej tożsamości, jest skrzypaczka Charlotte Pace, która do wielkiej rodziny Captaina Flapattaka trafiła poprzez występy w Nebulons Sun.
Choć bez najmniejszych wątpliwości głównym wzorcem dla Pierrea Lebouteillera jest Magma, to szuka on inspiracji także w twórczości innych formacji zeuhlowych, jak Weidorje, Eskaton czy Shub Niggurath. Poza tym przyznaje się również do fascynacji amerykańskim jazzem improwizowanym i fusion (vide John Coltrane, Miles Davis, zmarły niedawno Pharoah Sanders), jak i krautrockiem (spod znaku Amon Düül II i Can). Ba! by maksymalnie upodobnić się do swego idola Christiana Vandera, Captain Flapattak wymyślił  na wzór kobaïańskiego  własny język: Xikùeh, w którym lingwiści dostrzegają ponoć akcenty nordyckie. Kto wie, może wprawne ucho rzeczywiście jest w stanie je wychwycić. W każdym razie  posłuchajcie!
[image: ]
Na Tozïh znalazły się jedynie trzy kompozycje. Ale za to trwające w sumie prawie czterdzieści minut. Czemuż jednak dziwić się temu, skoro ponad połowę czasu zajmuje pierwsza z nich  Ehmët Um Rhët Sam. Jak można się domyślać, to wielowątkowy utwór, który bez obaw o nadużycie można określić mianem zeuhlowej suity. Pierwsze dźwięki  klawiszy i saksofonu  dochodzą z odległego tła, ale brak im melodyjności; gdy narastają, bez trudu można dostrzec w nich echa noiseowych fascynacji lidera Rhùn. Dopiero pod koniec czwartej minuty zespół wskakuje na właściwe sobie tory, łącząc free i spiritual jazz (vide nałożone na siebie ścieżki dęciaków) z rockową ekspresją (powolne tempo sekcji rytmicznej). Z czasem wyłaniają się z tego solowe popisy instrumentalistów, a nawet duety (szczególnie interesująco brzmi dialog fortepianu elektrycznego ze skrzypcami). Dzieje się tu zresztą naprawdę sporo. Muzycy płynnie przechodzą od jazz-rocka do Zeuhlu (ach! te schizofreniczne dźwięki i wokale), po drodze zahaczając jeszcze o noiseową elektronikę. Nad wszystkim unosi się natomiast duch Magmy.
[image: ]
Swoją drogą to zadziwiające, że zespół, którego żaden muzyk nigdy nie był związany bezpośrednio z formacją Christiana Vandera, tak kurczowo trzyma się jej wpływów, podczas gdy członkowie One Shot, choć większość z nich odbyła  czasami nawet wieloletni  staż w składzie Magmy, potrafią wzbogacić swoją odmianę Zeuhlu o elementy zupełnie nowe. Widać trzeba najpierw samemu doświadczyć współpracy z legendarnym perkusistą, aby później na tym fundamencie podjąć próbę wzniesienia własnego gmachu. W przypadku Lebouteillera tego zabrakło. Co w całej rozciągłości potwierdza zresztą drugi w kolejności Sédalg Rhëvé (incl. Ygahpoporhtna Lrig), który łączy w sobie inspiracje dokonaniami zarówno Magmy, jak i Offering, czyli zespołu, w którym w latach 80. ubiegłego wieku Vander dawał upust swoim freejazzowym  w duchu Coltraneowskim  zapędom.
O połowę krótszy od Ehmët Um Rhët Sam, Sédalg Rhëvé (incl. Ygahpoporhtna Lrig) wprowadza jednak do dyskursu na temat zespołu tyle samo materiału. Tu po prostu wszystko dzieje się szybciej: począwszy od kombinacji rytmicznych basu i bębnów, poprzez popisy solowe (najpierw saksofonisty, następnie klawiszowca) oraz improwizowaną partię syntezatorów, aż po jazzrockowy (z naciskiem na rok) finał. Pewien nowy, nieznany Magmie, element pojawia się natomiast w zamykającym Tozïh utworze Eripme Cirtcele  są to mocno trącące folkiem dźwięki skrzypiec. Gwoli ścisłości to folkowy zaśpiew było już słychać w partii wokalnej Ludala de Chacala w Sédalg Rhëvé. Może więc to ma być wkładem własnym Rhùn w rozwój światowego Zeuhlu. Poczekamy  zobaczymy!
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  Historia jazzu w pigułce

  Sebastian Chosiński

  Jan Ptaszyn Wróblewski Quartet On the Road, Vol. 2
  

  
  Zawierający nagrania koncertowe drugi album formacji Jan Ptaszyn Wróblewski Quartet z cyklu On the Road ukazał się pół roku po części pierwszej. Trudno wyobrazić sobie, by ktoś, kto poznał tamtą płytę, nie poczuł chęci sięgnięcia po jej kontynuację. Tym bardziej że to swoista druga strona medalu, prezentująca  w przeważającej większości  amerykańskie standardy jazzowe z lat 40. i 50. XX wieku.
Ekstrakt: 80%
[image: On the Road, Vol. 2]
Pół roku po publikacji albumu On the Road, Vol. 1 przed dwoma miesiącami ukazała się nakładem For Tune druga część koncertowych przygód Kwartetu Jana Ptaszyna Wróblewskiego. Przygód  doprecyzuję  dwudziestopierwszowiecznych. Na oba krążki trafiły bowiem nagrania zarejestrowane w latach 2003-2020. I choć, jak można się domyślać, powstały one w różnych miejscach, na dodatek w różnych składach (zmieniali się kontrabasiści), to jednak stylistycznie prezentują się w sposób nadzwyczaj zwarty. Co jest zapewne przede wszystkim skutkiem odpowiedniej selekcji materiału, dokonanej osobiście przez legendarnego polskiego jazzmana, uwielbianego przez fanów tego gatunku nie tylko za fantastyczną muzykę, ale również za audycję radiową Trzy kwadranse jazzu.
On the Road, Vol. 1 i Vol. 2 są  w pewnym sensie  płytami bliźniaczymi. Ale nie są to jednak bliźniacy jednojajowi. Bardziej przypominają one swoje odbicie lustrzane. Na obu wydawnictwach znalazło się po pięć utworów: na pierwszym cztery były autorstwa Maestro Ptaszyna, a jeden przeróbką standardu (wcale zresztą nie jazzowego), na drugim proporcje są natomiast odwrotne  tylko jeden numer wyszedł spod ręki Wróblewskiego, cztery pozostałe są coverami. Trochę zamieszania może też wywołać fakt, że nie zostały one umieszczone zgodnie z chronologią ich nagrania. Dwa najwcześniejsze  z kwietnia 2003 roku (z klubu Perspektywy w Ostrowcu Świętokrzyski)  zamykają album. Poprzedza je jeden numer sprzed niespełna trzech lat (wykonany podczas Podlasie Jazz Festival w Białej Podlaskiej), z kolei dwie kompozycje otwierające krążek pochodzą z listopada 2008 (Drums Fusion Festival w podbydgoskim Ostromecku) oraz listopada 2009 roku (Miejski Dom Kultury w wielkopolskiej Słupcy).
Ten rozstrzał czasowy sprawił, że nieznacznie zmieniał się skład Kwartetu. Choć jego trzon, z pianistą Wojciechem Niedzielą i perkusistą Marcinem Jahrem, pozostał wierny Janowi Wróblewskiemu przez obie dekady. Rotacja następowała za to, jak wspomniałem już powyżej, na etacie kontrabasisty: pierwszym był Jacek Niedziela-Meira (w nagraniach z lat 2003 i 2008), drugim  na co dzień znany ze współpracy z triem RGG Maciej Garbowski (2009), trzecim  Andrzej Święs (2020). Najważniejsze, że każdy z nich potrafił bez najmniejszych problemów odnaleźć wspólny język z pozostałymi muzykami, chociaż zapewne nie dla wszystkich  na myśli mam tu głównie bliskiego jazzowi improwizowanemu Garbowskiego  było to naturalne środowisko.
On the Road, Vol. 2 otwiera nieznana z wcześniejszych płyt Ptaszyna kompozycja Trzydzieści osiem. Każdy, kto miał już do czynienia z Vol. 1, nie będzie nią zaskoczony. To utwór bardzo dostojny i subtelny, z miejsca przywodzący na myśl starą szkołę polskiego modern jazzu (głównie z lat 60. ubiegłego wieku). Otwiera go nastrojowa partia saksofonu tenorowego, któremu w tle towarzyszy  czasami dość filuterny  fortepian. Jakby Wojciech Niedziela nie mógł doczekać się momentu, w którym Mistrz pozwoli mu wybić się na pierwszy plan. Na szczęście nie musi czekać w nieskończoność  po klimatycznej improwizacji lidera Kwartetu pałeczkę przejmuje właśnie pianista, który idąc tropem wskazanym przez poprzednika, również nie stroni od wariacji na temat głównego motywu. Po dynamicznym przesileniu na następnego solistę wskazuje kontrabasistę, który przez ponad minutę stara się (skutecznie!) wyciszyć emocje. Choć ostatnie słowo należy jednak do Wróblewskiego, który nastrojową partią saksofonu spina utwór klamrą.
Doxy to pierwszy z czterech standardów, które wypełniają płytę do samego końca. Ten konkretny utwór wyszedł spod ręki amerykańskiego saksofonisty Sonnyego Rollinsa (rocznik 1930) i po raz pierwszy ukazał się w 1954 roku na longplayu Miles Davis Quintet with Sonny Rollins. Ptaszyn sięgnął więc głęboko w przeszłość, ale  czym możecie być zaskoczeni  nie jest to wcale najstarszy utwór na Vol. 2. Konstrukcja Doxy pod wieloma względami przypomina Trzydzieści osiem: po saksofonowej introdukcji następuje kilkuminutowa solówka fortepianowa (co ciekawe, z mocnym akcentami bluesowymi), której kres kładzie wychodząca przed szereg sekcja rytmiczna (urzekająca subtelnością) i  ponownie na finał  dęciak lidera. Autumn Nocturne to z kolei dzieło pochodzącego z Rosji kompozytora muzyki i piosenek filmowych Josefa Myrowa (1910-1987), którego żywot rozpoczął się w momencie publikacji albumu sygnowanego nazwą The Ray Charles Singers (nie chodzi tu jednak wcale o legendarnego wokalistę i pianistę jazzowo-soulowego).
Płytę zatytułowano właśnie Autumn Nocturne (1954), co świadczy o tym, że w tej właśnie kompozycji szefostwo wytwórni MGM Records widziało największy potencjał komercyjny. Maestro Ptaszyn odczytał ją jednak, podobnie zresztą jak i pozostałe standardy zawarte na Vol. 2, na swój sposób. Potraktował jako punkt wyjścia do stworzenia nowej jakości, rozbudowując całość o charakterystyczne dla swojej muzyki improwizacje. W tym przypadku wcześniejszy schemat także zostaje zachowany: instrumentem wprowadzającym jest saksofon tenorowy, po nim pojawia się fortepian (tym razem w romantycznym entourageu) i kontrabas. Skoro wszystko przebiega tam samo, jak w Trzydzieści osiem i Doxy, oczywistością staje się, że ostatnie słowo musi należeć do lidera Kwartetu. I nie inaczej jest tym razem.
Billies Bounce to najbardziej dynamiczny fragment płyty. I zarazem jedna z dwóch najstarszych kompozycji, po jakie sięgnął Ptaszyn. Legendarny saksofonista Charlie Parker (1920-1955) skomponował ją w roku zakończenia drugiej wojny światowej i po raz pierwszy zarejestrował z zespołem Re-Boppers, w którym znaleźli się między innymi pianista Dizzie Gillespie i zaledwie dziewiętnastoletni trębacz Miles Davis. Biorąc pod uwagę te trzy osobowości, trudno było oczekiwać innego rezultatu. Kwartet Wróblewskiego postanowił tę dynamikę oryginału, ze skocznymi bluesowymi frazami, jeszcze podbić, dzięki czemu dużo więcej do powiedzenia mają tutaj Jacek Niedziela-Meira i Marcin Jahr. Z 1945 roku pochodzi także ostatni utwór  Well Be Together Again autorstwa Carla T. Fischera (1913-1954), który oryginalnie powstał jako piosenka (do słów Frankiego Lainea). Na Vol. 2 słyszymy go oczywiście w rozbudowanej wersji instrumentalnej, w której przenikają się kontemplacyjno-powłóczysty saksofon z podniośle romantycznym fortepianem. Co najistotniejsze: idealnie się przy tym uzupełniając.
Sporządzona przez wydawcę notka kończy się słowami: Nakład pierwszej części wydawnictwa  «On the Road, Vol. 1»  rozszedł się niemal momentalnie, pozostaje nam mieć nadzieję, że w przepastnych archiwach Mistrza czeka jeszcze jakiś dotąd niewydany inny «Niegdysiejszczyk», «Ventilissimus» czy «Try życia hulaszczy wśród skurczy nadnerczy» (to oczywiście nawiązania do mniej lub bardziej znanych kompozycji Ptaszyna). Czy można pokusić się o wyrazistszą sugestię, że warto czekać na Vol. 3?
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  Dwie stolice

  Sebastian Chosiński

  Gustaf Ljunggren, Emil de Waal Stockholm København
  

  
  Gdy multiinstrumentalista Gustaf Ljunggren w 1996 roku emigrował ze Sztokholmu do Kopenhagi, zapewne nie wiedział jeszcze, że spotka na swojej drodze artystycznej wielce uzdolnionego perkusistę Emila de Waala. Ścieżki obu panów przecięły się ponad dwie dekady temu i do dzisiaj nie zdołały się rozplątać. Czego wyrazistym dowodem jest ich kolejna wspólna (elektroakustyczno-jazzowa) płyta  Stockholm København.
Ekstrakt: 70%
[image: Stockholm København]
Duńska wytwórnia April Records kojarzy się zazwyczaj z płytami okołojazzowymi. Od czasu do czasu robi jednak wyjątki od tej zasady i publikuje albumy, które z jazzem nie mają znów tak wiele wspólnego. Tak było w przypadku mocno elektronicznego i soulowego zarazem krążka Living and Living (2023) duetu Tigeroak czy też czerpiącego pełnymi garściami z dorobku afrobeatu i funku longplaya Moko Jumbie kwintetu A Plane to Catch. Nie inaczej jest z płytą Stockholm København, pod którą podpisali się Szwed Gustaf Ljunggren (od połowy lat 90. ubiegłego wieku mieszkający jednak na Zelandii) i Duńczyk Emil de Waal. Ten pierwszy to multiinstrumentalista, specjalizujący się przede wszystkim w grze na instrumentach klawiszowych (tu wykorzystuje między innymi elektryczne piano Fendera i syntezator Mooga) oraz gitarach (akustycznej, elektrycznej, jak również basowej). Ten drugi jest głównie perkusistą, ale lubi także pobawić się elektroniką.
Obaj, choć w Polsce są mało znani, mają już ogromny dorobek artystyczny. Ljunggren udzielał się w softrockowym Vildnis, wydał też sporo płyt pod własnym nazwiskiem; de Waal z kolei zaczynał karierę w jazzrockowym Bagdad Dagblad, by później swoim talentem wesprzeć afrobeatową Kalahę i big-band Maluba Orchestra. Z Gustafem w różnych konstelacjach grywa już od ponad dwóch dekad. Zaczynali w jazzowej formacji Band Mrazem (Band Mrazem, 2000; Cuts, 2002); później bardzo chętnie wspierali się na swoich wydawnictwach solowych (Emil de Waal +, 2005; Live, 2006; Ombud, 2008; Elguitar & Saxofon, 2010; Fractions and Pastures, 2010; Handmade in Denmark, 2013; Vente, 2021). Stworzyli również duet sygnowany własnymi nazwiskami, w którym wydali już zahaczający o dance-pop krążek Gustaf Ljunggren / Emil de Waal (2018), jazzowy Måne (2020), a teraz jeszcze  mocno elektroniczny Stockholm København (2023).
Album, na który trafiło osiem wspólnych kompozycji Gustafa i Emila, nagrany został  z jednym wyjątkiem  we wrześniu ubiegłego roku w kopenhaskim studiu A Small World. Ten wyjątek to zamykający wydawnictwo utwór Pirates, który zarejestrowany został w październiku 2019 roku w klubie STUK w belgijskim Leuven. Zawarta na Stockholm København muzyka nie jest łatwa do zaklasyfikowania. Owszem, jazzu w niej nie brakuje, ale nade wszystko dominują nastrojowe brzmienia elektroakustyczne. Tak jest od otwierającego longplay Sangur aż po Fever Revisit; jedynie wspomniany już wcześniej Pirates wyłamuje się z tej konwencji  głównie dlatego, że Ljunggren i de Waal wplątują w niego zarówno elementy poetyckie (bliskie polskiej krainie łagodności), jak i wątki charakterystyczne dla melodyjnego country-rocka.
[image: ]
Sangur to niemal hipnotyczny wstęp do tej niezwykłej opowieści; oparty na melodyjnym i nostalgicznym motywie zagranym przez Gustafa na fortepianie elektrycznym. W tle pojawiają się natomiast subtelne perkusjonalia oraz powłóczyste syntezatory. W utworze tytułowym Ljunggren skupia się głównie na partii gitary akustycznej; wokół niej nanizane są jak paciorki różańca ścieżki stopniowo narastających  aż do przesilenia, po którym następuje wyciszenie  syntezatorów. W trzecim w kolejności Glar ponownie dominują klawisze (ze smakowitym Moogiem na czele), a dodatkowymi smaczkami są efekty elektroniczne oraz przenikające się w finale dwie perkusje  akustyczna i elektroniczna. Najbardziej jazzowym numerem na krążku jest Kyklop. Choć to  należy podkreślić  czysto akustyczny jazz, w którym wybrzmiewają przede wszystkim dwa instrumenty: gitara unplugged i subtelna perkusja.
W Imnum duet wraca do patentu wykorzystanego w Glar, co oznacza, że po raz kolejny nakładają się na siebie nastrojowe syntezatory (z zapętlonym lejtmotywem) i elektronika; nawet rytm oparty jest na pulsie elektronicznym. W At Line Level, co może być pewnym zaskoczeniem, powraca na chwilę pamiętna melodia z Sangur zagrana na pianie Fendera. Podobieństw między tymi dwiema kompozycjami jest zresztą więcej  zarówno w warstwie instrumentalnej, jak i koncepcyjnej. Zwieńczeniem właściwej części longplaya jest numer najdłuższy  Fever Revisit. Zaczyna się bardzo niepozornie, ale z czasem nadzwyczajnie ewoluuje, dochodzą kolejne ścieżki klawiszy mieszające się z efektami elektronicznymi  wszystko to idealnie się ze sobą zazębia, prowadząc do energetycznego finału. Pirates to w zasadzie bonus udowadniający, że wyobraźnia Szweda i Duńczyka nie ma granic. Co znaczy tyle, że zapewne jeszcze niejeden raz czymś nas zaskoczą.
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  Tu miejsce na labirynt:Pół wieku minęło, a jakby nic się nie zmieniło

  Sebastian Chosiński

  Flamengo Reunion Session Live
  

  
  Kwintet Flamengo Reunion Session powołali przed rokiem do życia dwaj muzycy związani w latach 60. i 70. ubiegłego wieku z legendą czeskiego rocka, formacją Flamengo  to gitarzysta Pavel Fořt oraz basista Vladimír Kulhánek. Powrócili przede wszystkim po to, by zagrać kilka koncertów. Materiał z dwóch z nich został następnie wydany na doskonałej płycie Live.
Ekstrakt: 80%
[image: Live]
Flamengo to legenda czeskiego beatu i rocka. Mimo że zespół istniał  w swej podstawowej wersji  zaledwie przez sześć lat i w tym czasie wydał tylko jedną płytę długogrającą, nie da się przecenić jego wpływu na późniejszy rozwój muzyki młodzieżowej w Czechosłowacji. Grupa powstała w Pradze w 1966 roku z inicjatywy perkusisty Přemysla Černego; w jej pierwszym składzie znaleźli się jeszcze: wokaliści Petr Novák (później między innymi w George & Beatovens) i Viktor Sodoma (następnie The Matadors, formacja Františka Čecha, solo), gitarzyści Pavel Fořt i František Francl (który w następnej dekadzie stał się podporą Jazz Q) oraz organista Eduard Vršek. W kolejnych latach przez Flamengo przewinęli się także wokaliści Karel Kahovec (1967-1969), Joan Duggan (1969-1970) i Vladimír Mišík (1970-1972), organiści Jiří Čižek (1967) i Ivan Khunt (1969-1972), perkusista Jaroslav Šedivý (1968-1972), basista Vladimír Kulhánek (1970-1972) oraz saksofonista i flecista Jan Kubik (1970-1972). Ci, którzy dotrwali do 1972 roku  to jest Mišík, Fořt, Kubik, Khunt, Kulhánek i Šedivý  wzięli udział w nagraniu jedynego pełnowymiarowego krążka grupy zatytułowanego Kuře v hodinkách. Dzisiaj album ten ma w Czechach i Słowacji status kultowego.
[image: ]
Wieść niesie, że zespół nie tyle rozpadł się w 1972 roku, co został zmuszony przez władze do zakończenia działalności. W każdym razie na jego reaktywację trzeba było czekać aż do XXI wieku. Po drodze ukazały się również składankowe płyty The Best of Flamengo 1967-1971 (1994) oraz Pani v černém. Singly 1967-1972 (2003), wreszcie koncertowe DVD Žive Kuře v hodinkách (2015), prezentujące nowe wcielenie formacji. Niestety, tuż po jego wydaniu grupa została ponownie, tym razem na własne życzenie, rozwiązana. I taki stan rzeczy trwał przez siedem lat, aż gitarzysta Pavel Fořt oraz basista Vladimír Kulhánek, czyli muzycy pamiętający najwcześniejsze rozdziały historii bandu, postanowili powrócić na scenę pod nieco zmienionym, zapewne z przyczyn prawnych, szyldem  Flamengo Reunion Session. Obok nich na scenie stanęli wokalista i hammondzista Jan Holeček (niegdyś w Energit), saksofonista i flecista Vladimír Secký oraz perkusista Jiří Zelenka. Dinozaury spotkały się więc z młodym pokoleniem czeskich rockmanów, aby choć na chwilę przywrócić blask legendzie sprzed półwiecza.
[image: ]
W dniach 18 i 19 maja ubiegłego roku Flamengo Reunion Session pojawiło się na scenie praskiego klubu Malostranská Beseda; zarejestrowany wówczas materiał ukazał się pięć miesięcy później na wydanym przez Supraphon krążku Live. Trafiło na niego jedenaście kompozycji, w tym dziesięć koncertowych i jedna studyjna, którą można potraktować jako bonus. Fořt i Kulhánek bardzo zmyślnie dobrali repertuar; z jednej strony na album trafiły klasyczne utwory Flamengo (z singli i jedynego longplaya), jak również covery, które grupa wykonywała w latach 60. i 70. Całość składa się na fascynującą opowieść z pogranicza rocka, bluesa i jazzu. Dziś już niewielu jest wykonawców, którzy hołdują podobnej mieszance gatunkowej, ale przed półwieczem w Czechosłowacji takie zespoły  niemal dosłownie  wyrastały na drzewach (vide Modrý Efekt, Jazz Q (Praha), Energit, Mahagon, Impuls, Bohemia czy Fermáta).
[image: ]
Album otwiera utwór, który oryginalnie ukazał się tylko na singlu w 1971 roku  Týden v elektrickém mĕstĕ. Ten, kto uznał, że to on właśnie powinien być numerem pierwszym  zasługuje na medal. Jest dynamicznie i na wielkim luzie, z wybijającym się na pierwszy plan saksofonem tenorowym i smakowitymi organami Hammonda w tle. Słowem: mocno i melodyjnie zarazem. Z czasem dołącza do tego jeszcze wokalista, który wyraźnie ciągnie w stronę elektrycznego bluesa. Nie można też nie wspomnieć o popisach solowych Holečka oraz energetycznym saksofonowym finale. Bluesowych inklinacji nie brakuje również w przeróbce klasyka z repertuaru The Beatles  I Am the Walrus (EP Magical Mystery Tour, 1967). O jego sile decydują przede wszystkim dialogi organowo-gitarowe, ale też świetna solówka Fořta i  ponownie zaserwowana na zakończenie  wgniatająca w fotel (jeśli akurat siedzicie na nim, słuchając tej płyty) partia saksofonu Seckiego. Jeszcze więcej bluesa można uświadczyć w pożyczonym od Brytyjczyków z Colosseum Skellington (LP Live, 1971). Nie dość, że kawałek ten zagrany jest na wielkim spontanie, to na dodatek wzbogacają go mieszające się ze sobą (solo, w duecie bądź triu) popisy saksofonisty, gitarzysty i klawiszowca. 
[image: ]
Too Much Love is a Bad Thing  mimo angielskiego tytułu  nie jest coverem; to oryginalna kompozycja muzyków Flamengo, pierwotnie wydana na singlu w 1969 roku. Więcej w niej beatu niż rocka, ale zwieńczenie jest już w zasadzie klasycznie bluesowo-rockowe, jakby autorzy chcieli podkreślić ewolucję, którą grupa przechodziła w tamtym czasie. The Wrong Time to ostatnia na Live przeróbka, tym razem podsłuchana u Spooky Tooth (LP The Last Puff, 1970). Po raz kolejny robi się motorycznie, sekcja rytmiczna pulsuje bluesowo, ale saksofonistę i gitarzystę wyraźnie ciągnie w stronę jazzu (tego pierwszego) i fusion (drugiego z nich). Od Kuře v hodinkách (Introdukce) zaczyna się ponad dwudziestominutowy set, w którym muzycy Flamengo Reunion Session przypominają utwory  w sumie pięć  z jedynego longplaya formacji. Ten pierwszy to dynamiczne, oparte na partiach Hammondów i saksofonu, wprowadzenie do mocno progresywnego, ale z ciągotkami w kierunku jazz-rocka Rám přištích obrazů. I znów nie brakuje elektryzujących dialogów saksofonisty z organistą bądź gitarzystą, które schodzą na dalszy plan tylko wtedy, gdy Holeček zaczyna udzielać się wokalnie.
[image: ]
W Já a dým Vladimír Secký odkłada na bok  przynajmniej w paru fragmentach  saksofon i po raz pierwszy, lecz wcale nie ostatni, sięga po flet. Towarzyszy mu w tle subtelna gitara i nie mniej nastrojowe organy. Nie ma innej możliwości  to musi być ballada! I nawet w tych momentach, kiedy muzycy dorzucają do pieca, na pierwszy plan wybija się instrumentalna subtelność, nawiązująca do dokonań Jethro Tull (czego nie zmienia nawet dodanie do fletu saksofonu). Chvíle chvil zbudowane są na kontraście: po momentach energetycznych (vide zadziorna gitara i sekcja rytmiczna) pojawiają się liryczne (przejmujące Hammondy). Całość zmierza jednak z czasem do energetycznego przesilenia, co Jan podkreśla śpiewem płynnie przechodzącym w krzyk. Część koncertową albumu zamyka jeszcze jeden mocny numer  Stále dál, w którym jazzowy saksofon miesza się z bluesową gitarą i psychodelicznymi organami. Na deser kwintet (poszerzony jeszcze o wspomagającą Holečka wokalnie Petrę Macháčkovą) serwuje nową, zarejestrowaną w 2021 roku, studyjną wersję najsłynniejszej kompozycji Flamengo, czyli Kuře v hodinkách. Brzmi ona jednocześnie tak soczyście i nastrojowo, że aż chciałoby się więcej i więcej. Kto wie, może zachęceni przez fanów Fořt i Kulhánek zdecydują się za czas jakiś wejść do studia ponownie, ale tym razem nie tylko po to, aby odkurzyć kolejny klasyk, lecz nagrać coś zupełnie nowego. Byłoby cudownie!
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  Tu miejsce na labirynt:Artysta syty

  Sebastian Chosiński

  Jazz Q Rituál
  

  
  Jazz Q to jeden z tych zespołów, po którego płyty będę sięgał zawsze. Te sprzed lat  to rzecz oczywista, w końcu są już klasyką. Ale także po te nowe, które mimo nie aż tak wielkich znów oczekiwań  regularnie rozczarowują. Na wydanym w tym roku albumie Rituál Martin Kratochvíl zaprezentował wyrafinowany formalnie, ale pusty treściowo jazz-rock. Nic dziwnego, że najmocniej wypada nowa wersja utworu sprzed ponad czterech dekad.
Ekstrakt: 60%
[image: Rituál]
Nie tak dawno legendarny czeski klawiszowiec i kompozytor Martin Kratochvíl obchodził siedemdziesiąte siódme urodziny. Mimo słusznego wieku, wciąż jest bardzo aktywnym muzykiem. W prywatnym studiu Budíkov, które stworzył w miasteczku Mnichovice (w środkowych Czechach) regularnie nagrywa kolejne płyty, które następnie sam sobie wydaje. Raz robi to pod własnym nazwiskiem (vide Cestou, 2011; Piano Solo, 2012; No Jazz, 2014; Happiness, 2017; Siločáry, 2017; Letopis, 2020; Znĕní & snĕní, 2020), to znów pod szyldem jazzrockowej formacji Jazz Q, której lideruje od niemal sześciu dekad (Znovu, 2013; Talisman, 2016; Amulet, 2020). Przed pięcioma miesiącami dyskografia tej ostatniej wzbogaciła się o kolejne wydawnictwo studyjne  krążek Rituál.
Nazwać Jazz Q (na początku kariery Martin Kratochvíl dorzucał do oficjalnej nazwy jeszcze trzeci człon  Praha) grupą kultową, to jakby nic nie powiedzieć albo ograniczyć się do banału. Wszak współtworzyła ona historię czechosłowackiego rocka, wznosząc wschodnioeuropejskie fusion na niebotyczne wyżyny (w Polsce z tym praskim zespołem mogły równać się jedynie Grupa Niemen oraz SBB). Wczesne płyty Jazz Q, takie jak Coniunctio (1970), Pozorovatelna (1973) czy Symbiosis (1974)  to arcydzieła, które po dziś dzień wywołują ekscytację wirtuozerią wykonawczą i nadzwyczajną emocjonalnością przekazu. Słychać je również na wydanych po latach w Polsce archiwalnych albumach koncertowych: Živí se diví: Live in Bratislava 1975 (2013) oraz Pori Jazz 72 (2020).
Lata 80. nie były już dla Jazz Q tak łaskawe, aczkolwiek wydanych w tamtym czasie krążków Hodokvas (1980) i Hvězdoň (1984) zespół nie musi się wstydzić. Nie zmieniło to jednak faktu, że boom na tego typu muzykę przeminął. Martin Kratochvíl z czasem wycofał się z aktywnego muzykowania, ale nie przestał tworzyć. Mając do dyspozycji własne studio i inwestując w publikację nagranych przez siebie płyt, wszystko trzymał w garści. Niekoniecznie wyszło mu to na dobre, ponieważ wydawane od momentu reaktywacji krążki Jazz Q są już jedynie cieniem dawnej świetności. Owszem, wciąż zawierają muzykę wysmakowaną, świadczącą o wielkich umiejętnościach kompozytora, ale nie ma w nich tego, co zdecydowało o gigantycznym sukcesie artystycznym zespołu w pierwszej połowie lat 70.  po prostu nie ma w nich ducha, zwyczajnie brakuje emocji. Jest jedynie zimna kalkulacja, matematyczne podejście do nutek; nawet nieliczne improwizacje zdają się być dokładnie wyliczone. 
[image: ]
Efekt jest taki, że kolejnych płyt Jazz Q słucha się miło, ale po ich lekturze nic nie pozostaje w sercu ani w duszy. Zawarta na nich muzyka wlatuje jednym i wylatuje drugim uchem. I naprawdę nie ma znaczenia to, że przy okazji lider formacji wykazuje się wieloma przymiotami doświadczonego i wszechstronnego klawiszowca  na Rituál gra na syntezatorach, organach, fortepianach elektrycznym i akustycznym. Materiał na najnowszy album Kratochvíl zarejestrował w Mnichovicach w czerwcu ubiegłego roku, a wspomogli go w tym dziele muzycy, z którymi współpracuje od dłuższego już czasu: gitarzysta Zdeněk Fišer (wcześniej między innymi w takich grupach, jak Impuls, Pražský Výbĕr, Jazz Celula i Jazz Unity; w Jazz Q od Znovu), basista Přemysl Faukner, który do Martina dołączył już w połowie lat 70. (a potem udzielał się w Jazz Celula i własnym bandzie), wreszcie młodziutki  na tle pozostałych  perkusista Filip Janiček (po raz pierwszy można go usłyszeć na wydanym przed siedmioma laty Talismanie).
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Pod względem stylistycznym Rituál zaliczyć można do płyt fusion  bardziej jednak w tym uładzonym, amerykańskim wydaniu z lat 80. ubiegłego wieku, aniżeli europejskim. Co może dziwić, bo przecież pięć dekad temu Jazz Q współtworzyło oblicze jazz-rocka na Starym Kontynencie, przecierało szlaki, sięgając jednocześnie po inspiracje free jazzem, awangardą i bluesem. Obecnie można odnieść wrażenie, jakby Martin Kratochvíl chciał odciąć się od swoich korzeni, jakby zapomniał, od czego zaczynał i jaka muzyka zapewniła mu miejsce w Panteonie najwybitniejszych twórców rockowych w Europie Środkowo-Wschodniej. Na dziewięć kompozycji zawartych na najnowszym krążku uwagę przykuwają zaledwie dwie. I je właśnie zostawię sobie na deser. Z tą drugą jest to o tyle łatwiejsze, iż zamyka ona całe wydawnictwo. Wszystkie wcześniejsze, w stu procentach instrumentalne utwory  od Panna nebo orel, poprzez Chladna z rána, Holobyt, Ranní rituál, Provazochodec, aż po Tutovka i Ranhojič  po prostu są. 
[image: ]
Płyną sobie. Czasami leniwie, czasami nieco żywszym strumieniem, optymistycznie meandrując. Uwagę najczęściej przykuwa ich kompozytorskie wyrafinowanie i wybijające się na pierwszy plan popisy na klawiszach bądź gitarze (kilka utworów ratuje właśnie Zdeněk Fišer). Jakby lider Jazz Q za wszelką cenę chciał udowodnić, że w duszy gra mu głównie radosna i skoczna muzyka. W sumie to nawet trudno się temu dziwić. Od dłuższego czasu jest już na emeryturze, na jedzenie i lekarstwa zapewne pożyczać od nikogo nie musi, nie wystaje też w kolejkach do lekarzy. Ma wszelkie powody ku temu, by głosić wszem i wobec, że  jak przed laty śpiewał Wiesław Michnikowski w Kabarecie Starszych Panów  wesołe jest życie staruszka. Ale tu z kolei podeprę się trochę dłuższym cytatem z Kazika Staszewskiego: Bo artysta syty nie ma nic do powiedzenia / Chce picia i jedzenia, nie chce nic zmieniać / Artysta głodny jest o wiele bardziej płodny. 
Dwa utwory, które przekonują, że po Rituál warto jednak sięgnąć (może nie od razu kupować, ale przynajmniej kilka razy odsłuchać i dopiero wtedy podjąć decyzję), to czwarty w kolejności Fetiš oraz wieńczący album Pečeť. Ten pierwszy zachwyca przede wszystkim powłóczystą, nastrojową gitarą Zdenka Fišera, której wątek z czasem przejmują i rozwijają, na szczęście nie psując go żadnymi wesołymi wstawkami, syntezatory Kratochvíla. Z kolei Pečeť to klasyk Jazz Q  utwór, który po raz pierwszy wydany został w 1979 roku na singlu z serii Mini Jazz Klub (pod numerem 25). W Polsce GAD Records przypomniał tę wersję na wydanej w ubiegłym roku reedycji longplaya Hodokvas (1980). Ta z 2022 roku jest może mniej mroczna, ale za to równie subtelna i przejmująca. Od pierwszych tonów gitary i dołączających do niej później syntezatorów słychać, że to zupełnie inna liga. Że wszystko, co słyszeliśmy wcześniej, to była jedynie zabawa formą. Prawdziwą treść dostajemy dopiero na finał!
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  Tu miejsce na labirynt:Valparaíso, Helsingborg, Malmö

  Sebastian Chosiński

  Agusa Prima Materia
  

  
  Piąty studyjny album szwedzkiej Agusy, do której półtora roku temu dołączył chilijski perkusista Nicolás Difonis, nie wnosi do artystycznego portretu grupy nic nowego. A jednak to kolejna doskonała płyta, która powinna zauroczyć wielbicieli skandynawskiego folku progresywnego. Zapamiętajcie ten tytuł: Prima Materia!
Ekstrakt: 80%
[image: Prima Materia]
Co może kierować człowiekiem, który decyduje się na opuszczenie pięknie położonego nad Pacyfikiem, słonecznego Valparaíso w Chile i przenosi się do pochmurnego szwedzkiego Helsingborga bądź Malmö? Bez najmniejszych wątpliwości przyczyna musi być ważna. W przypadku perkusisty Nicolása Difonisa chodziło przede wszystkim o względy artystyczne i fascynacje muzyczne. W rodzinnym mieście ukończył konserwatorium, nie miał jednak zamiaru poświęcić się graniu muzyki klasycznej. Znacznie ważniejszy był bowiem dla niego jazz. Na dodatek jazz w wydaniu europejskim, a jeszcze precyzyjniej  skandynawskim. Spakował więc manatki i przeniósł się do Szwecji, gdzie kontynuował naukę najpierw w helsingborskim ES Musik Nicolaiskolan, a następnie w Musikhögskolan w nieodległym Malmö. W tym samym czasie Nicolás udzielał się w łączącym tak zwany nordic-folk z progresywnym jazz-rockiem Bülow Kvartett oraz funkowo-alternatywnym Race the Sunset, aby we wrześniu 2021 roku rozpocząć nowy etap swego muzycznego życia, jak dotąd na pewno najistotniejszy  jako bębniarz formacji Agusa.
To zespół, który znajduje się na moim celowniku od początku swego istnienia, czyli od dziesięciu lat. W Esensji mogliście przeczytać o wszystkich dotychczasowych albumach studyjnych grupy (to jest Högtid, 2014; Två, 2015; Agusa, 2017; En annan värld, 2021) oraz jednym z trzech koncertowych krążków, które wyszły spod ręki zespołu kierowanego przez gitarzystę Mikaela Ödesjö, czyli Katarsis (2016). Teraz przyszła kolej na dzieło najnowsze, wydaną w połowie lipca płytę Prima Materia, w której realizacji  obok Difonisa i Ödesjö  udział wzięli jeszcze flecistka (i okazjonalnie wokalistka) Jenny Puertas, klawiszowiec Roman Andrén oraz basista Simon Ström. Wierni fani Agusy bez trudu dostrzegą, że jedynym muzykiem, który nieprzerwanie trwa na stanowisku, jest Mikael. Nie ma więc najmniejszych wątpliwości, że to on właśnie jest dobrym duchem formacji i głównym dostarczycielem repertuaru, mówiąc prościej  artystą, który wskazuje kierunek i za każdym razem prowadzi do mety.
Na przestrzeni dekady, a zwłaszcza od momentu, w którym światło dzienne ujrzał longplay Två, dokonania kwintetu nie podlegają znaczącym ewolucjom. Ktoś mniej przychylnie nastawiony do szwedzkiej grupy mógłby stwierdzić nawet, że grają wciąż to samo i niemal tak samo. Czy aż tak bardzo się mylą? Gdyby ktoś z Was pokusił się o odsłuchanie wszystkich studyjnych albumów z rzędu, doszedłby zapewne do wniosku, że coś w tym stwierdzeniu jest na rzeczy. Wszak to wciąż jest mocno inspirowany folkiem skandynawskim rock progresywny, którego korzenie tkwią w dokonaniach takich formacji, jak Jethro Tull czy rodzime (dla Szwedów oczywiście) Fläsket Brinner i Berits Halsband. Tyle że Ödesjö potrafi za każdym razem odczytać to samo na nowo, doprawić potrawę inaczej niż poprzednio, uczynić ją nie odgrzewanym kotletem, ale najsmakowitszym, świeżutkim kąskiem. To wielka umiejętność, podarowana przez Najwyższego nielicznym.
[image: ]
Na album Prima Materia składają się cztery rozbudowane kompozycje. Dla Agusy to żadna nowość; utwory trwające po dziesięć, piętnaście czy nawet dwadzieścia minut to dla tej grupy norma. Mikael lubi dać wybrzmieć motywom i dźwiękom. Lubi, gdy soliści dorzucają coś od siebie. Niemal każdy z utworów ma konstrukcję minisuity: od  zazwyczaj minutowej  introdukcji, poprzez poparte popisami solowymi (gitary, klawiszy bądź fletu) rozwinięcie, aż do punktu kulminacyjnego i następującego po nim wyciszenia. Tak jest we wszystkich numerach na najnowszym krążku Agusy: zarówno ponad czternastominutowym, otwierającym wydawnictwo Lust och fägring (Sommarvisan), jak i krótszym o połowę, wieńczącym je Så ock på Jorden. Musiało się to wydać bardzo przyjazne mającemu przecież klasyczne wykształcenie Nicolásowi Difonisowi.
[image: ]
Lust och fägring (Sommarvisan) zaczyna się nietypowo  od przenikających się ścieżek gitary akustycznej i organów Hammonda. Nie jest to szczególnie często spotykany duet, zwłaszcza kiedy nie towarzyszą im inne instrumenty. Tu jednak dość szybko Ödesjö dorzuca drugą partię gitary, tym razem elektrycznej, a Puertas dołącza z fletem. W tle natomiast subtelnie jazzuje sobie sekcja rytmiczna, dając odpowiedni fundament pod późniejsze solowe popisy Hammondów i rozwijającej ich wątek gitary. W części drugiej, nie licząc introdukcji, kwintet  dla odmiany  skręca w stronę bluesa, z czasem jednak wszystko staje się bardziej intensywne i rockowe. Jakby wczesnemu Jethro Tull dosypać do kolacji psychodelików i dopiero po niej wypuścić ich na scenę. Im bliżej końca, tym robi się ciężej. Organy brzmią tak majestatycznie, że gdyby w opisie płyty znalazła się informacja, iż gra na nich śp. Jon Lord, to nikt nie byłby tym zdziwiony. Mocarne otwarcie. Ale czy to w odniesieniu do tej formacji coś zaskakującego?
[image: ]
W Under bar himmel Mikael wybrał na otwarcie inny skontrastowany duet: do swojej gitary (elektrycznej) dorzucił tym razem eteryczny flet Jenny. Efekt osiągnął przy tym podobny co w przypadku Lust och fägring (Sommarvisan). Tyle że tu skupił się najpierw na przydaniu obu instrumentom większego rozmachu, a dopiero później zadbał o podbicie dynamiki. Aż do przesilenia w postaci solówki zagranej na przesterowanej gitarze. Po burzy następuje wyciszenie, za które odpowiadają głównie Puertas (liryczny flet), Ödesjö (subtelna gitara akustyczna) oraz Roman Andrén (leniwie płynące Hammondy). W trzecim w kolejności Ur askan wstęp rozpoczynają klawisze, nałożone na siebie nastrojowe syntezatory i organy, do których po kilkudziesięciu sekundach dołącza jeszcze flet. Swoją drogą to najbardziej zróżnicowana kompozycja na płycie: pojawiają się w niej zarówno wstawki orientalne, jak i klasyczny skandynawski folk progresywny, obok patetycznych Hammondów rozbrzmiewa przetworzony elektronicznie bas, ale i tak najdłużej pozostaje w pamięci zaśpiewany przez Puertas fragment pięknej hiszpańskiej pieśni.
[image: ]
Płytę zamyka numer najkrótszy  nieco tylko ponad siedmiominutowy Så ock på Jorden. Zaskakuje on jednak już od pierwszych sekund, kiedy to okazuje się, że gitara akustyczna Mikaela towarzyszy wokalizom Jenny i Nicolása. W dalszej części robi się już klasycznie Agusowo, co oznacza, że momenty stonowane (z fletem i pudłem) sąsiadują ze znacznie energetyczniejszymi (z gitarą, organami i dodatkowymi perkusjonaliami). W ostatnich minutach grupa zmienia nieco narrację: gra subtelniej, ale za to bardziej na luzie, w większym stopniu bawiąc się muzyką. Trzeba przyznać, że od początku swojej działalności pod tym szyldem Ödesjö trzyma poziom. Nawet jeśli na kolejnych albumach ofiarowuje swoim wielbicielom to, co doskonale już znają z poprzednich krążków  robi to mimo wszystko w taki sposób, że w czasie odsłuchu niemożliwe jest popadnięcie w znużenie. Nie przegapcie tej płyty!
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  Tu miejsce na labirynt:Ognia!

  Sebastian Chosiński

  Fire! Orchestra Echoes
  

  
  Fire! Orchestra Matsa Gustafssona po trzech latach płytowego milczenia  tyle bowiem minęło od publikacji Actions  powróciła za sprawą dwupłytowego wydawnictwa zatytułowanego Echoes. To niemal dwie godziny fascynującego free jazzu (z nawiązaniami do swingu, bossa novy i muzyki etnicznej) oraz klasycznej awangardy. Na dodatek w sesji nagraniowej wzięła udział plejada gwiazd, a wśród nich amerykański saksofonista Joe McPhee.
Ekstrakt: 90%
[image: Echoes]
A zaczęło się tak skromnie! Od tria, które w 2009 roku powołał do życia szwedzki saksofonista Mats Gustafsson. Do udziału w tym przedsięwzięciu zaprosił jeszcze swoich rodaków: (kontra)basistę Johana Berthlinga i perkusistę Andreasa Werliina. W tym składzie, aktualnym zresztą po dziś dzień, zespół Fire! (bo taki właśnie ognisty szyld przyjęli Skandynawowie) nagrał debiutancki krążek zatytułowany You Liked Me Five Minutes Ago (2009). Potem powstały jeszcze zarejestrowane z zaproszonymi do studia gośćmi płyty Unreleased? (2011)  z towarzyszeniem amerykańskiego gitarzysty Jima ORourkea (przed laty w Sonic Youth) oraz In the Mouth  A Hand (2012)  z australijskim specjalistą od elektroniki Orenem Ambarchim. Wtedy też Gustafsson doszedł do wniosku, że przecież grane przez trio utwory, odpowiednio przearanżowane, można by wykonywać w znacznie bardziej rozszerzonym składzie. Tak zrodził się pomysł, aby na bazie Fire! stworzyć big band, czyli Fire! Orchestra. 
Od 2013 roku płyty obu formacji Matsa ukazują się  w pewnym uproszczeniu  na przemian. Po orkiestrowym Exit! (2013) światło dzienne ujrzał znacznie oszczędniejszy krążek (Without Noticing) (2013); z kolei odpowiedzią na pełne rozmachu Enter (2014) i Second Exit (2014) był skromny She Sleeps, She Sleeps (2016), jeszcze w tym samym roku skontrowany przez bigbandowy Ritual. Po nim Gustafsson, Berthling i Werliin wydali The Hands (2018), mając już zapewne w głowie pomysł na Arrival (2019), po którym, zaburzając tym samym dotychczasowy system, postanowili upublicznić nagraną już wcześniej, podczas koncertu w Krakowie, freejazzową kompozycję Krzysztofa Pendereckiego Actions (2020). Rok 2021 przyniósł longplay Defeat, na którym Fire! rozrósł się okazjonalnie do kwintetu. Ale to i tak nic w porównaniu ze składem, który Gustafsson zaprosił do sztokholmskiego studia Atlantic, aby popracować z nim nad albumem Echoes.
Nie licząc zaproszonych gości (było ich czworo), skład Orkiestry rozrósł się tym razem do  uwaga! uwaga!  trzydziestu dziewięciu instrumentalistów. Okupowali oni studio przez trzy dni: od 23 do 25 marca ubiegłego roku. Fakt, że uporali się ze wszystkim tak szybko, świadczy zarówno o wielkim profesjonalizmie wszystkich artystów, jak i ogromnym talencie organizacyjnym Matsa. A musicie wiedzieć, że w tym czasie nagrali de facto dwie płyty, trwające w sumie niemal dwie godziny. Wydany tradycyjnie przez norweską wytwórnię Rune Grammofon album Echoes można podzielić na dwie części, wyodrębniając z jednej strony siedem rozdziałów składających się na tytułową suitę (co daje nam nieco ponad osiemdziesiąt cztery minuty muzyki), z drugiej  siedem znacznie krótszych utworów, stanowiących przerywniki pomiędzy tymi właściwymi (daje nam to brakujące dwadzieścia pięć minut). Można też oczywiście wysłuchać płyt w takiej formie, w jakiej podarowali je swoim wielbicielom pomysłodawcy, czyli Gustafsson, Berthling i Werliin, bo to oni są twórcami praktycznie dziewięćdziesięciu procent kompozycji.
Ach! warto wspomnieć jeszcze słówko o tym, kogo Mats, Johan i Andreas zaprosili do współpracy. Nie brakuje w tym tak licznym gronie postaci wybitnych, znanych zresztą z wcześniejszych albumów Fire! Orchestra, jak i wielu innych projektów. Wymienię jedynie kilkoro: puzonista Mats Äleklint (który przy okazji podjął się zaaranżowania całości sekcji dętej), włoski saksofonista i klarnecista Alberto Pinton, oboista i klarnecista Per Texas Johansson, klarnecista Christer Bothén (sięgający również po orientalne instrumenty strunowe  guimbri i ngoni), trębacze Goran Kajfeš i mieszkająca w Sztokholmie Portugalka Susana Santos Silva, tubista Per Åke Holmlander, gitarzysta Reine Fiske, pianiści Alex Zethson i Sten Sandell, wreszcie wibrafonista Kjell Nordeson. Wszyscy oni zaliczają się do niekwestionowanych gwiazd współczesnego jazzu improwizowanego. Wśród gości z kolei najważniejszą postacią był bez wątpienia nestor światowego free jazzu  amerykański saksofonista Joe McPhee (rocznik 1939). Jego udział w nagraniu Echoes to bezsprzecznie wielka nobilitacja dla Fire! Orchestra. Tym bardziej że nie tylko zagrał na saksofonie tenorowym (w utworze Echoes: Lost Eyes in Dying Hand), ale również wygłosił porywającą melodeklamację (w zamykającym cały projekt Echoes: I See Your Eye, Part 2).
[image: ]
Przyznam, że przymierzając się do opisu Echoes, miałem zagwozdkę. Czy przyglądać się wydawnictwu po bożemu, czyli utwór po utworze, czy też posiłkując się ujętymi w tytułach poszczególnych kompozycji podpowiedziami samych muzyków  w pierwszej kolejności zająć się suitą? Ostatecznie decyduję się na drugie rozwiązanie. Zaczynamy więc od numerów, których tytuły poprzedzone są słówkiem Echoes, a które  w porównaniu z pozostałymi  wyróżniają się również powielanym na wiele sposobów, wpadającym w ucho lejtmotywem, który prowadzi nas od samego początku do finału. Pewnym zaskoczeniem może być fakt, że płyta, w której nagraniu uczestniczyło w sumie ponad czterdziestu artystów, zaczyna się tak subtelnie i minimalistycznie  od powolnego marszu kontrabasu i perkusji. Docierając do ostatnich sekund drugiego krążka, zrozumiemy jednak, że w tej formie służy on za klamrę spinającą całość. Berthling i Werliin pełnią tu zresztą funkcję rybaków, którzy na obfitującym w ryby jeziorze zarzucają gęste sieci, by złapać w niej kolejnych instrumentalistów. 
[image: Joe McPhee]
Joe McPhee
I tak stopniowo dołączają kolejni muzycy, w tym sekcja smyczkowa (dwoje skrzypiec i dwie wiolonczele), która ma zaszczyt jako pierwsza podzielić się ze słuchaczami motywem przewodnim Echoes. Stosunkowo późno, bo dopiero pod koniec czwartej minuty, dołącza pierwszy z dęciaków, a za nim następne, płynnie przeprowadzając w ten sposób Orkiestrę do świata free jazzu. Smyczki tym samym schodzą na drugi plan, za to od czasu do czasu wybija się fortepian. W Echoes: Forest Without Shadows Christer Bothén ma pierwszą (i wcale nie ostatnią) okazję sięgnąć po przyniesione ze sobą do studia orientalne instrumenty: arabską lutnię guimbri (nazywaną też sintirem) oraz zachodnioafrykańskie ngoni. Z jakąż przyjemnością słucha się tych dźwięków! Aż żal robi się, kiedy ponownie rozbrzmiewa sekcja smyczkowa (z repryzą motywu przewodniego), a niedługo potem jeszcze dęta. Gwoli ścisłości żal ten jednak szybko mija, ponieważ w kolejnych minutach zespół ma naprawdę sporo do zaoferowania. Wystarczy już sam monotonny, szamański rytm, od którego nie sposób oderwać się, a który stanowi doskonałą bazę pod popisy sekcji dętej.
Echoes: To Gather It All. Once. to pierwsza na płycie kompozycja, w której pojawia się głos ludzki: najpierw w postaci wokalizy, a następnie melodeklamacji leniwie snutej przez Mariam Wallentin (z towarzyszeniem perkusji i fortepianu elektrycznego). Z czasem nakładają się na nią coraz potężniejsze dęciaki, które skutecznie podbijają dynamikę, aż do podwójnego przesilenia. Końcówka jednak wycisza emocje. Jest to potrzebne, ponieważ czternastominutowy Echoes: Lost Eyes in Dying Hand to prawdziwa muzyczna miazga. Mimo że sekcja rytmiczna wcale nie rozpędza się do niebotycznych prędkości, to jednak gra z taką intensywnością i zadziornością, że jest w stanie roznieść w proch i pył wszystko, co stanie na jej drodze. A kiedy dołączają do niej jeszcze dwie ścieżki grających unisono dęciaków (w każdej co najmniej po kilka, jeśli nie kilkanaście, instrumentów)  sami sobie dopowiedzcie. Co najciekawsze, te dwie sprzężone ze sobą sekcje przypominają  i robią to ze sporym rozmachem  dobrze już pamiętany lejtmotyw.
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Mats Gustafsson
Ciąg dalszy suity znajduje się na drugiej płycie, którą zresztą otwiera Echoes: A Lost Farewell. Niespodzianek nie brakuje i tutaj: począwszy od swingującego początku, poprzez przemykające w tle smyczki (domyślacie się już chyba, co grają, prawda?), jak również pojawiającą się później gitarę, aż po improwizujące dęciaki i powracające z zapętlonym lejtmotywem skrzypce i wiolonczele. Po drodze mamy też oczywiście stylowe wyciszenie, podkreślone współbrzmiącymi akordami kontrabasu i tuby. Najbardziej zaskakującym fragmentem suity jest na pewno Echoes: Cala Boca Menino  prawie jedenastominutowa kompozycja zbudowana na fundamencie utworu brazylijskiego mistrza samby i bossa novy Dorivala Caymmiego (1914-2008). Tyle że oryginał, wydany pół wieku temu na longplayu Quem é quem zmarłego 17 lipca tego roku João Donato de Oliveiry Neto (rocznik 1934), trwa niespełna trzy minuty. Widać więc, ile szwedzcy jazzmani dodali od siebie. Duża w tym również zasługa wokalisty indierockowego zespołu Bob Hund Thomasa Öberga, który dopisał własny tekst i go zaśpiewał (posiłkując się przy tym elektroniką). W wieńczącym całość Echoes: I See Your Eye, Part 2 usłyszeć z kolei możemy, o czym już wspominałem parę akapitów wcześniej, głos Joego McPhee. To, nie tylko dzięki niemu, godne domknięcie niezwykłej kompozycji.
[image: Mats Äleklint]
Mats Äleklint
Tyle jeśli idzie o Echoes. Ale pozostaje przecież jeszcze siedem krótszych przerywników. To już trochę inna muzyczna bajka. Sliding Whisper of Pain ton nadają dzwonki i pojawiający się w tle powłóczysty kontrabas, który z czasem ustępuje miejsca przejmująco brzmiącemu klarnetowi. Welcoming You. Drinking Your Dream. to z kolei wycieczka do świata awangardy, z przenikającymi się dęciakami i efektami elektronicznymi Matsa Lindströma. W Nothing Astray. All Falling. Christer Bothén ponownie sięga po guimbri i ngoni, a pochodzący z Argentyny Juan Romero po afrykański berimbau (który podbił również Amerykę Południową), przydając całości charakteru mocno orientalnego, czego usilnie starają się nie popsuć grający w tle klawiszowcy (na fortepianie elektrycznym i syntezatorze). Dla odmiany w In Those Veins. A Silvernet. dominują  na tle elektroniki  perkusjonalia, w tym również wibrafon Kjella Nordesona. Double Loneliness to popis awangardowo zaaranżowanej sekcji dętej, a Respirations duetu skrzypaczek Anny Lindal i Josefin Runsteen, która jest zresztą kompozytorką tej dwuminutowej miniatury. Poprzedzający Echoes: I See Your Eye, Part 2, przedostatni w repertuarze albumu Not Yet Born. The Blind Courage of Life. znów nasycony jest orientalizmami, z którymi uroczo kontrastują eteryczne flety. 
Słuchajcie Echoes! Na dodatek słuchajcie tej płyty w różnych konfiguracjach, a jestem pewien, że każda z wersji przyniesie Wam inne, choć za każdym razem niezapomniane doznania.
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  Tu miejsce na labirynt:W cieniu Jasnej Góry

  Sebastian Chosiński

  SBB Live Cuts. Częstochowa 1980
  

  
  Szósta płyta z GAD-owskiej serii koncertów SBB Live Cuts przenosi słuchaczy w ostatnie miesiące istnienia pierwszego wcielenia zespołu. Jest kwiecień 1980 roku. Grupa  po zamustrowaniu na pokład drugiego gitarzysty Sławomira Piwowara  rozrosła się do kwartetu. W czasie, jak się później okazało, finałowego tournée po Polsce dotarła również pod Jasną Górę, gdzie wystąpiła dwukrotnie w klubie studenckim Politechnik.
Ekstrakt: 80%
[image: Live Cuts. Częstochowa 1980]
W kwietniu 1980 roku odbyła się ostatnia trasa pierwszego wcielenia SBB (powiększonego zresztą z tria do kwartetu) po Polsce. Parę miesięcy później zespół uda się jeszcze na tournée po Europie Zachodniej, po czym  ku rozpaczy swoich wielbicieli  zawiesi działalność na kilkanaście lat. I chociaż niebawem ukaże się jeszcze  nagrany w lutym 1980 roku  doskonały longplay Memento z banalnym tryptykiem, w grupie nie działo się najlepiej. Józef Skrzek był już myślami przy rozkręcanej od jakiegoś czasu działalności solowej, a pozostali muzycy czuli się wyraźnie zmęczeni dotychczasową formułą. W pewnym sensie ratunkiem miało być dokooptowanie na pokład Sławomira Piwowara, fenomenalnego gitarzysty o silnych inklinacjach klasycznych i jazzowych. Przyniosło to odwrotny skutek i jego dołączenie stało się katalizatorem ostatecznego rozpadu śląskiej formacji. Choć oczywiście nie sposób winić za to właśnie jego. Najprawdopodobniej SBB zakończyłoby w tamtym czasie działalność również bez pojawienia się Piwowara na horyzoncie.
Wiosenną trasę po Polsce dokumentował już wydany przez GAD Records dziewięć lat temu podwójny krążek Warszawa 1980 (zawierał on występ kwartetu, który odbył się w Sali Kongresowej 11 kwietnia); najwierniejsi fani mogą też znać  wydany dotąd jedynie na bootlegu  późniejszy o cztery dni koncert z Kielc (zagrany notabene w dwudzieste siódme urodziny Piwowara). W maju tego roku ukazał się natomiast, ponownie dzięki staraniom nieocenionego GAD-a, występ z częstochowskiego klubu Politechnik. Był to piątek, 18 kwietnia. Zespół SBB, jak zwykle, wyszedł na scenę dwukrotnie tego samego dnia: po południu i późnym wieczorem. Z książeczki dołączonej do albumu dowiadujemy się, że w całości zachowała się jedynie rejestracja pierwszego występu; z drugiego pozostały tylko bisy, które zresztą dołączono do drugiego dysku jako bonusy (chodzi o Born to Die oraz Improv: Late Groove). W sumie daje to dwie godziny materiału, który  słuchany po ponad czterech dekadach  wcale nie zapowiada zbierających się nad zespołem ciemnych chmur.
SBB jest w doskonałej formie. Ba! zaproszenie do współpracy Sławomira Piwowara może wręcz rodzić nadzieję, że odtąd grupa stanie się jeszcze bardziej rockowa, z odgrywającymi coraz większą rolę gitarami. Tymczasem niespełna siedem miesięcy później, po występie w niemieckim Marburgu (patrz album: Live in Marburg 1980. The Final Concert) trio/kwartet przejdzie do historii. Na razie jednak  patrząc z perspektywy widza, który wybrał się na jeden z kwietniowych koncertów  nic tego nie zapowiada. Aczkolwiek, znów odwołuję się do książeczki, byli tacy, którzy narzekali na dyspozycję zespołu. Czy słusznie? Te same rzeczy mogą wyglądać inaczej, gdy stoi się pod sceną lub w jej pobliżu i widzi bezpośrednio reakcje muzyków, i inaczej, kiedy czterdzieści trzy lata później słucha się jedynie suchego zapisu występu.
Podobnie jak koncert warszawski i kielecki, ten pod Jasną Górą zaczyna się również  pomijając introdukcję w postaci finału Bolera Mauricea Ravela  od Mojej ziemi wyśnionej, której wersję studyjną fani SBB poznają dopiero za rok, kiedy z dużym opóźnieniem trafi do ich rąk Memento z banalnym tryptykiem. Jest to bardzo dynamiczne otwarcie, choć nie tak ekscytujące, jak w przypadku Walkin Around the Stormy Bay. Na rozpędzoną perkusję Jerzego Piotrowskiego nakładają się dialogi syntezatorów Józefa Skrzeka z gitarami Apostolisa Anthimosa i Piwowara. Dopiero gdy Skrzek zaczyna śpiewać, kwartet wyhamowuje, a obok klawiszy w grze pozostają jedynie perkusyjne talerze. Ta stonowana część ciągnie się powłóczyście przez mniej więcej dwie i pół minuty, by następnie ustąpić miejsca ostremu gitarowemu fusion. Do tej pory SBB tak nie brzmiało. Można więc zrozumieć zaskoczenie fanów i ich dezorientację.
Po Mojej ziemi wyśnionej Skrzek prezentuje zespół, wysuwając na czoło naszego nowego kolegę, czyli Piwowara. A później zapowiada utwór, który latem, a więc za trzy, maksymalnie cztery miesiące, ma zostać zarejestrowany na kolejną płytę przeznaczoną na rynek zachodni. Do czego nigdy nie doszło. Tym utworem jest Hung-Under. Owszem, lider grupy nagra go w drugiej połowie roku, ale wyda nie na krążku SBB, lecz solowej Józefinie (trzy lata później!); wcześniej zostanie on włączony do repertuaru nowej formacji Skrzeka, co dokumentuje chociażby płyta Wojna światów  Live (2004). W wersji częstochowskiej, za sprawą licznych improwizacji, Hung-Under, któremu kwartet w wielu momentach przydał mocno bluesowego charakteru, zostaje rozciągnięty do pół godziny. Co oznacza tyle, że praktycznie każdy z instrumentalistów ma tu bardzo dużo miejsca dla siebie; nie brakuje więc ani popisów Skrzeka na syntezatorach, ani solówek i dialogów gitarzystów. Zaskoczeniem może być jedynie fakt, że wolnej ręki nie dostał Piotrowski. On  zgodnie z zasadami odpowiedniego budowania napięcia  na swoje pięć minut będzie musiał poczekać.
Druga część koncertu zaczyna się od ponad półgodzinnej suity Going Away (oryginalnie wydanej na longplayu Follow My Dream z 1978 roku). Zespół regularnie grywał ją podczas tras, tyle że tym razem została ona przearanżowana na dwie gitary. Czy z tego powodu różni się znacząco od innych wersji? Niekoniecznie. Po stonowanym Freedom With Us następuje energetyczny 3rd Reanimation (z dochodzącym do syntezatorów fortepianem elektrycznym), a następnie podrasowana bluesem i doprawiona funkującą gitarą część tytułowa suity. W (Żywiec) Mountain Melody tradycyjnie słyszymy majestatyczne klawisze Skrzeka, a całość wieńczy, pożyczony z albumu Welcome (1979), przycięty do niespełna trzech minut, podniosły i okraszony wirtuozerskim popisem na gitarze Loneliness  Theme.
Na tym kończy się podstawowy repertuar koncertu. Reszta to improwizacje, w których, jak wiadomo, zespół lubował się w latach 70. W Improv: Silesian Speed Run kwartet rozkręca się powoli, ale za to na całego. Nie brakuje tutaj ani skocznego rock and rolla, ani szalonego boogie w stylu ZZ Top, na koniec natomiast pojawia się ekscytujący dialog gitarowy. Po nim do akcji przystępuje Piotrowski. Solo! Tym razem bez wsparcia Anthimosa. Popis Kety jest pomostem prowadzącym do kolejnej improwizacji  Improv: Early Groove. Mocno funkującej, z dominującymi przez całe dziesięć minut gitarami. Dwa ostatnie utwory umieszczone na płycie to, jak wspomniałem już wcześniej, bisy z drugiego częstochowskiego koncertu zagranego 18 kwietnia 1980 roku. Pierwszym jest leniwie snujący się Born to Die, z ewidentnie inspirowaną twórczością Pink Floyd partią gitary (swoją drogą, ależ to cudownie brzmi!); drugim  surowy, gitarowo-perkusyjny Improv: Late Groove. Jeżeli album Częstochowa 1980 portretuje zespół w stanie narastającego kryzysu, zaledwie na kilka miesięcy przed agonią  to trochę przekornie stwierdzę, że każdemu artyście życzyłbym takiego końca! Na szczęście nie był to koniec ostateczny.
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  Tu miejsce na labirynt:Raz na dwadzieścia lat

  Sebastian Chosiński

  Apostolis Anthimos Trias Come Together
  

  
  Znamy go przede wszystkim jako gitarzystę legendarnego SBB, ale Apostolis Lakis Anthimos chętnie udziela się także na płytach innych wykonawców. Ostatnimi laty zagrał między innymi z Wojciechem Ciurajem, Kostkiem Yoriadisem (w projekcie Say) i  jako perkusista  z Leszkiem Winderem (w Kwartecie Spontanicznym). Teraz opublikował album własnego zespołu Trias. Tytuł produkcji pożyczył od The Beatles  Come Together.
Ekstrakt: 80%
[image: Come Together]
Swoją drogą to niezwykła historia. Zespół, który powstał na początku wieku, ale swojego debiutu płytowego doczekał się dopiero po dwóch dekadach. Można by to jeszcze zrozumieć, gdyby chodziło o formację tworzoną przez artystów półamatorów, którzy za granie muzyki biorą się od święta. Tymczasem Trias to trio, na którego czele stoi jeden z najwybitniejszych (a może i najwybitniejszy) gitarzystów w dziejach polskiego rocka  urodzony w 1954 roku w Siemianowicach Śląskich Grek Apostolis Anthimos. Najbardziej znany jako współzałożyciel SBB, członek Grupy Niemen, mający na koncie również występy z Krzakiem, Tomaszem Stańko i wieloma innymi twórcami rockowymi, bluesowymi i jazzowymi. Słowem  chodząca legenda!
Pozostali instrumentaliści także  wybaczcie kolokwializm  nie wypadli sroce spod ogona. Basista Robert Szewczuga dał się poznać z występów w kwintecie Beaty Przybytek, folkowym Furmanie, Szy-szy Kaan Jazz Group, bandzie Jarosława Śmietany, Golec uOrkiestrze; prowadzi także własne Trio (album Moonrise z 2017 roku, na którym w jednym utworze zagrał nawet Lakis). Z kolei perkusista Krzysztof Dziedzic ma na koncie kooperację artystyczną z jazzowymi pianistami Piotrem Wyleżołem i Sławomirem Jaskułke, saksofonistami Tomaszem Szukalskim i Adamem Pierończykiem, trębaczem Piotrem Wojtasikiem, wreszcie brytyjskim skrzypkiem Nigelem Kennedym. Przed sześcioma laty wydał solowy krążek Tempo, na którym partie gitary zagrał Anthimos. Jak więc widać, muzykujący ze sobą okazjonalnie od 2002 roku artyści, gdy nadarzała się ku temu okazja, wspomagali się nawzajem (dla pełniejszego obrazu warto dodać jeszcze, że Szewczugę można usłyszeć na czwartym solowym albumie Apostolisa  Miniatures). Tym bardziej dziwi fakt, że za zarejestrowanie własnej muzyki zabrali się dopiero po dwóch dekadach.
Choć może akurat stwierdzenie własnej nie jest do końca precyzyjne, ponieważ jest to przede wszystkim muzyka skomponowana przez Lakisa (z wyjątkiem coveru The Beatles, który dał zresztą tytuł albumowi, oraz będącego dziełem całego tria Pepe). Zarejestrowano ją w mieszczącym się w Bielsku-Białej studiu Cavatina. Poza tym ponad połowa tych utworów pojawiała się już na wcześniejszych produkcjach Greka, począwszy od płyty Days We Cant Forget (1994), a skończywszy na koncertowej 50 Live in NOSPR (2021). Najwięcej kompozycji z Come Together można było jednak usłyszeć na Parallel Worlds (2018) oraz Live 29.01.2011 (2020). Tyle że tam zarejestrowano je w zupełnie innych składach. Pod szyldem Trias Anthimos pozostaje wierny przede wszystkim stylistyce Jimiego Hendrixa, ale z ogromną lubością, w czym wspiera go sekcja rytmiczna, odpływa do krainy fusion. Ba! nie stroni nawet od łączenia jazz-rocka z elektroniką, co być może jest pozostałością po jego współpracy z Tomaszem Stańko w pierwszej połowie lat 80. ubiegłego wieku.
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Fot. Jacek Raciborski [źródło Facebook JR]
Utworem otwierającym płytę jest Bar Wah Wah (po raz pierwszy zaistniał na longplayu Back to the North z 2006 roku)  energetyczny, z ostrą, zadziorną gitarą lidera i pulsującą w tle sekcją rytmiczną. Nawet gdy trio zwalnia tempo i wycisza emocje, słuchacz może być pewien, że to na krótko, że za kilkadziesiąt sekund wszystko wróci do normy i zespół ponownie rozpali rockowy ogień. Od pierwszych sekund Manhattan Circus (utwór ten zadebiutował na płycie Miniatures sprzed piętnastu lat), obok basu i perkusyjnych talerzy, pojawia się przetworzona elektronicznie (być może za sprawą syntezatora) gitara Lakisa. To jest właśnie ten element, który, mimo delikatnego brzmienia, wprowadza najwięcej niepokoju. Przynajmniej do momentu, kiedy Grek rezygnuje ze wszystkich przetworników (choć pierwotnie chciałem użyć słowo pośredników) i raczy odbiorców kolejną energetyczną solówką. Trzeba przyznać, że  w przeciwieństwie do wielu płyt SBB, tutaj Anthimos na pewno nie może narzekać na brak możliwości wykazania się. Ale to w końcu on dyktuje warunki!
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Fot. Jacek Raciborski [źródło Facebook JR]
Trzeci w kolejności (i zarazem najkrótszy) Joe oparty jest na dialogu syntezatora z gitarą: z początku dominuje ten pierwszy, z czasem wybija się ta druga  niespieszna, ale bardzo wyrazista, budująca nastrój przed dynamicznym Pinnochios Dreams (z debiutanckiego krążka Days We Cant Forget wydanego w połowie lat 90.). W tym utworze z kolei Apostolis daje wyraz swym ciągotkom jazzrockowym. Co ciekawe, to on jest motorem napędowym, dwaj pozostali muzycy robią zaś wszystko, by za nim nadążyć. Taka przeprawa przydaje się przed tytułowym Come Together (pożyczonym z longplaya The Beatles Abbey Road z 1969 roku). Już w oryginale był to bardzo mocny numer, jeden z najbardziej rockowych  obok I Want You (Shes So Heavy)  które nagrała legendarna czwórka z Liverpoolu. W wykonaniu polskiego tria wyszła z tego natomiast energetyczna mieszanka hard rocka z bluesem. W tej wersji Come Together bardziej pasowałoby do którejś z płyt Jimiego Hendrixa, a nie The Beatles.
[image: Fot. Jacek Raciborski [źródło Facebook JR]]
Fot. Jacek Raciborski [źródło Facebook JR]
Zdając sobie sprawę, że przeróbką kompozycji Johna Lennona i Paula McCartneya trio podgrzało emocje do czerwoności, teraz Lakis postanawia wyciszyć nastrój. Temu służą: ponownie oparta na dźwiękach syntezatora Moussaka in the Evening (zagrana podczas koncertu z Etienneem Mbappe i Garym Husbandem), stonowanie jazzrockowe Story III (dwie poprzednie części Grek wydał na Parallel Worlds) oraz z czasem jednak nabierający mocy Pepe. W Duo po raz ostatni muzycy wykorzystują elektronikę, nakładając na siebie ścieżki syntezatorów (prawdopodobnie, bo głowy uciąć sobie za to nie dam, a w opisie płyty nie ma na ten temat ani jednego słowa). Wszystko po to, aby finałowy In the Big City (również znany z Live 29.01.2011) wydał się jeszcze potężniejszy. Nie bałbym się nawet określić go mianem czadowego, aczkolwiek dojście do momentu, w którym trio demoluje uszy słuchaczy, zajmuje mu ponad trzy minuty. Opłaca się jednak nadwyrężyć słuch, bo w tym zgiełku jest też sporo emocji połączonej z radością grania.
Na koniec zaproponuję Wam zabawę, zadając pytanie retoryczne: Ile lat będziemy czekać na drugi album zespołu Apostolis Anthimos Trias?
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  Tu miejsce na labirynt:Już nie tacy young, ale z większym powerem

  Sebastian Chosiński

  Young Power New Edition Freedom
  

  
  Będący objawieniem na peerelowskiej scenie jazzowej big band Young Power, zawiesił działalność w 1990 roku po zaledwie czterech latach funkcjonowania. Dzisiaj na słowo zawiesił można położyć szczególny nacisk, albowiem po ponad trzech dekadach zespół odrodził się jako Young Power New Edition. Wrócił też do koncertowania, czego efektem stała się płyta Freedom.
Ekstrakt: 90%
[image: Freedom]
W latach 80. ubiegłego wieku pojawiła się w polskim jazzie zupełnie nowa jakość, można by to było nawet nazwać rewolucją. Ni stąd, ni zowąd objawiły się bowiem formacje, które burzyły dotychczasowy porządek rzeczy i  co zrozumiałe  spotykały się, przynajmniej na początku, z podejrzliwością uznanych gwiazd i reprezentujących je instytucji (z Polskim Stowarzyszeniem Jazzowym na czele). Co zastanawiające, nieco przychylniej przyglądali się temu zjawisku szefowie wytwórni płytowych. Dość powiedzieć, że wszystkie najważniejsze zespoły nowego nurtu doczekały się debiutów jeszcze przed upadkiem PRL-u lub dokładnie w momencie, kiedy walił się on w gruzy (biorąc jednak pod uwagę długość procesu produkcyjnego, decyzja o wydaniu danego albumu musiała zapaść co najmniej rok albo i dwa lata wcześniej). Z czasem można było dostrzec jeszcze jedną prawidłowość: najważniejsze z tych grup były ze sobą powiązane nie tylko artystycznie, ale często i towarzysko.
Kogo mam na myśli? 
Ot, chociażby założoną w 1982 roku przez flecistę Krzysztofa Popka Pick-Up Formation, która jako pierwsza doczekała się płyty długogrającej  chodzi o wydany w 1985 roku Zakaz fotografowania. Cztery lata później ukazał się natomiast longplay To nie jest jazz. Przez zespół przewinęli się bardzo ważni w kolejnych latach artyści, jak chociażby wokalista Jorgos Skolias, saksofonista Aleksander Korecki i puzonista Bronisław Duży. Rok później światło dzienne ujrzał z kolei debiut założonego w 1983 roku big bandu Free Cooperation  In the Higher School; po dwóch latach od tego momentu jego dyskografia wzbogaciła się jeszcze o Our Masters Voice. Przyjrzawszy się składowi tej kooperacji, znaleźć można tam i Dużego, i Koreckiego, jak również saksofonistę Włodzimierza Kiniorskiego, trębacza Antoniego Gralaka oraz basistę Marcina Pospieszalskiego.
Zaskoczeniem może być za to fakt, że najdłużej na wydanie krążka czekał zespół działający już od 1977 roku i mający na koncie największe sukcesy (chociażby na Jazz Juniors w Krakowie czy Jazzie nad Odrą we Wrocławiu)  chodzi o częstochowski Tie Break, który oficjalnie zadebiutował dopiero w 1989 roku longplayem zatytułowanym po prostu Tie Break. Krótko potem ukazały się jeszcze Duch wieje, kędy chce (1990) oraz Gin Gi Lob (1991). W składzie tej formacji też odnajdujemy znajome nazwiska: Gralak, Pospieszalski, Kiniorski, Duży, Skolias. Dostrzegacie już tę prawidłowość? A to wcale nie wszystko. Bo przecież w 1986 roku z rozmachem wdarła się na jazzową scenę orkiestra o wdzięcznej nazwie Young Power. Jej założycielem i wieloletnim liderem był, a w zasadzie wciąż jest  Krzysztof Popek (ten z Pick-Up Formation), który do współpracy zaprosił między innymi Skoliasa, Gralaka, Kiniorskiego, Koreckiego, Dużego i Pospieszalskiego (oraz wielu, wielu innych).
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fot. Mateusz Zelnik
Żywot Young Power był krótki; grupa przetrwała zaledwie cztery lata, ale za to pozostawiła po sobie trzy płyty: opublikowaną w prestiżowej serii Polskich Nagrań Polish Jazz  Young Power (1987), Nam Myo Ho Renge Kyo (1989) oraz Man of Tra (1991). Ta ostatnia ukazała się już nakładem firmy Power Bros, której założycielem był Popek. Niestety, w momencie wydania trzeciego krążka zespół praktycznie już nie istniał. Muzycy rozeszli się po świecie; kontynuowali kariery w innych formacjach bądź pod własnymi nazwiskami. Minęły jednak trzy dekady i Krzysztof Popek postanowił reaktywować big band, pod nieco tylko zmienionym szyldem  Young Power New Edition. Do współpracy zaprosił kolegów sprzed lat (Skolias, Gralak, Kiniorski, Korecki, Duży i Pospieszalski), obok których na scenie stanęli artyści nierzadko młodsi o pokolenie, w tym saksofoniści Marta Wajdzik (jedyna w składzie kobieta) i Przemysław Florczak, trębacze Cyprian Baszyński i Jerzy Małek, klawiszowcy Adam Lemańczyk i Dominik Wania, gitarzysta Grzegorz Kapołka, perkusista Paweł Dobrowolski oraz od lat mieszkający w Polsce, pochodzący z Meksyku, lecz mający korzenie kubańskie, perkusjonista Tomasz Sanchez (patrz: Power of the Horns).
Nie da się ukryć, że wspomniane powyżej zespoły, a nade wszystko Free Cooperation i Young Power, wyprzedziły swoją epokę. Lata później grany przez nich jazz powrócił z zupełnie innego kierunku Europy, ze Skandynawii  pod postacią takich freejazzowych big bandów, jak Fire! Orchestra i Nu Ensemble Matsa Gustafssona, Large Unit Paala Nilssen-Lovea czy Angles 8 / 9 / 10 Martina Küchena. Nie jest to oczywiście przełożenie jeden do jednego, ale podobieństw naprawdę jest sporo. Zwłaszcza gdy porównać twórczość wzmiankowanych Szwedów i Norwegów z Freedom  najnowszym koncertowym albumem Young Power New Edition, który ukazał się w drugiej połowie czerwca tego roku. Na płytę wydaną przez Power Bros trafił materiał zarejestrowany podczas dwóch tegorocznych koncertów grupy: w Teatrze Witkacego w Zakopanem (26 lutego  dziewięć utworów) oraz Filharmonii Szczecińskiej (17 kwietnia  dwie kompozycje).
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fot. Aleksandra Walczak
Sięgając po Freedom, nie spodziewajcie się jednak absolutnych premier. Tylko dwa rozdziały tej ponad godzinnej opowieści  It Is Not a Joke Funky oraz African Decoding  nie były wcześniej nigdzie publikowane. Cztery utwory znalazły się na debiucie Young Power, trzy na Nam Myo Ho Renge Kyo i jeden na Man of Tra. Kosma to z kolei zaśpiewana a cappella przez Jorgosa Skoliasa pieśń, którą cztery dekady temu nagrał z Krzakiem (na longplayu Krzaki), a przed dziewiętnastu laty  z pianistą Bogdanem Hołownią (na Tales). W niczym nie zmienia to jednak faktu, że w nowych opracowaniach stare utwory nabrały mocy i dzisiaj brzmią tak potężnie, iż mogłyby wywołać trzęsienie ziemi. Płyta spięta jest klamrą zaczerpniętą z krążka wydanego w 1987 roku: otwiera ją First Not Last, a zamyka Last Not First. Lepszy pomysł trudno byłoby sobie wyobrazić. Dzięki temu Freedom staje się concept-albumem. I tak zresztą ten materiał został pomyślany przez Krzysztofa Popka. Kiedy prezentowano go w zakopiańskim teatrze, stanowił on ścieżkę dźwiękową do przedstawienia Witkacy Power.
A swoją drogą, to zastanawiający jest ten renesans twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza wśród polskich jazzmanów, jaki dostrzec można w ostatnich dwóch latach. Wystarczy wymienić albumy Witkacy. Narkotyki (2022) Leszka Kułakowskiego, Wistość rzeczy (2022) projektu Witkacy Tribute Ensemble czy Narkotyki (2023) Jana Emila Młynarskiego i jego Brass Federacji. 
[image: fot. Mateusz Zelnik]
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Ale wróćmy do Young Power New Edition i jego Wolności. First Not Last jako introdukcja do większej całości sprawdza się idealnie. Raz, że pozwala na stopniowe wprowadzenie do gry sekcji dętej (dziewięcioosobowej!) i rytmicznej, ba! nawet gitary, ale przede wszystkim  daje czas na wykrystalizowanie się głównego motywu, za który pierwotnie odpowiadają perkusjonalia i klawisze, a z czasem również dęciaki. Trzy kolejne zagrane w Zakopanem utwory pochodzą z longplaya Nam Myo Ho Renge Kyo. Tytułowy zaczyna się od subtelnego fortepianu, któremu towarzyszy marszowa perkusja, do której dołączają grające unisono instrumenty dęte. Tempo jest wolne, ale smaczków brzmieniowych tyle, że można dostać od nich zawrotu głowy. Do tego dochodzą popisy solowe: na trąbce (Gralak), flecie (Popek), na koniec gitarze (Kapołka). Pomiędzy pojawia się zadziwiający, bardzo klasyczny wtręt, który może kojarzyć się z bigbandowym graniem z lat 40. czy 50. XX wieku. Tak! muzycy Young Power  zarówno tego sprzed dekad, jak i obecnego  nie odcinają się od jazzowych korzeni, lecz je twórczo rozwijają.
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Pojawiające się na początku Nany rzewne dęciaki z miejsca przywodzą na myśl dokonania Angles 9 (posłuchajcie chociażby Beyond Us!). Tyle że Polacy bardzo szybko zmieniają nastrój kompozycji, podkręcają tempo i dorzucają do pieca. To jeden z najbardziej energetycznych i zadziornych fragmentów płyty, ze świetną partią wokalną Skoliasa i towarzyszącym mu w tle fortepianem elektrycznym Lemańczyka. Z kolei zapętlonemu rytmowi basu Pospieszalskiego i perkusji Dobrowolskiego towarzyszy zadziwiająco optymistyczny motyw saksofonu, który w finale zostaje skontrowany przejmującym śpiewem Jorgosa. Reggae (na okładce płyty tytuł ten zapisano z błędem jako Reagge  czy świadomie, tego nie wiem) rzeczywiście ma jamajski rytm i pięknie kołysze, do czego w istotny sposób dokładają się także wokalista i gitarzysta. Utworem Jahu zespół powraca do swego debiutu płytowego. Tyle że na Freedom brzmi on dużo bardziej wyraziście. W każdym razie wyobraźcie sobie sprzężoną na modłę Hendrixowską gitarę i rockowe klawisze, a do tego w tle sekcję dętą. Jakby atrakcji było mało, dochodzą jeszcze solówka trębacza i dialog perkusyjny  Dobrowolskiego z Sanchezem.
Wspomniany już wcześniej Kosma to przepiękna pieśń zaśpiewana a cappella w języku greckim przez Skoliasa. Po niej umieszczono dwie nowe kompozycje. It Is Not a Joke Funky mieni się wieloma barwami i nastrojami. Momentami jest delikatnie (vide dialog gitary z fletem), to znów nadzwyczaj dynamicznie. A wszystko podlane jest funkową pulsacją, na której tle swoje solowe opowieści snują saksofoniści, pomiędzy których wbija się puzon Dużego. W African Decoding, co sugeruje już tytuł, nie brak szamańskich rytmów kojarzących się z Czarnym Lądem. Ale jest tu też sporo rocka, za sprawą gitary i fortepianu elektrycznego. Instrumenty te nadają również ton utworowi One by One, który ewoluuje od optymistyczno-nastrojowej opowiastki do kompozycji o prawdziwie jazzrockowej proweniencji. Not Guilty, No to jedyny numer z ostatniego albumu Young Power  Man of Tra. I w nim nie brakuje zaskoczeń: a to pojawia się saksofon barytonowy, to znów smakowite, niemal psychodeliczne organy. A nie można zapominać też o mocnej pulsacji i kołysaniu. Ech, chciałoby się więcej, tymczasem Last Not First zwiastuje, że zbliżamy się do finału. Wprawdzie bardzo dynamicznego, ale jednak  finału. Cieszmy się więc Wolnością, trzymając jednocześnie kciuki za to, aby Krzysztof Popek postanowił nie uśmiercać Young Power New Edition, ale co jakiś czas wracał ze swoim big bandem na sceny muzyczne i do studia nagraniowego.
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  Tu miejsce na labirynt:Pośpiech ewidentnie niewskazany

  Sebastian Chosiński

  Neon Heart S​ö​derut
  

  
  Tym razem nas przetrzymali! Na najnowsze wydawnictwo sztokholmskiego kwintetu Neon Heart musieliśmy czekać półtora roku. Ale za to  być może w formie rekompensaty  zespół zdecydował się wypuścić na rynek od razu dwie płyty. Odszukajcie więc Söderut i cieszcie się tą muzyką, która najbliższa powinna wydać się sercom wielbicieli psychodelii i krautrocka.
Ekstrakt: 80%
[image: S​ö​derut]
Sztokholmski kwintet Neon Heart to jedna z tych formacji, które działają na obrzeżach sceny oficjalnej. Nie oglądając się na wielkie wytwórnie płytowe, regularnie nagrywają i wydają nowe albumy  najczęściej za własne pieniądze. Dzięki temu mają pełną kontrolę nad swoją twórczością, nie muszą chadzać na żadne kompromisy artystyczne. Przypomnę tylko, że zadebiutowali jesienią 2017 roku EP-ką Neon Heart, po której publikacji nastąpił długi, bo prawie dwuletni (bez jednego miesiąca) okres milczenia. Przerwało go ukazanie się minilongplaya Trio. To, że grupa tak długo nie dawała o sobie znać, wcale nie oznaczało, że popadła w letarg albo, co gorsza, zawiesiła działalność. Szwedzi wciąż komponowali i wciąż nagrywali, w efekcie czego w 2020 roku nastąpił prawdziwy wysyp ich płyt: począwszy od EP-ek Tupolev (początek lutego) i Allting (koniec lutego), aż po pełnowymiarowe Neon Heart (maj) i Temporaria (grudzień). A potem, co w tej sytuacji całkowicie zrozumiałe, muzycy dali trochę odpocząć swoim wielbicielem. Trochę w tym wypadku oznaczało  dokładnie rok. W grudniu 2021 roku do sprzedaży trafiło bowiem wydawnictwo składające się z dwóch (noszących oddzielne tytuły) krążków: Livet oraz Ytan.
Co ciekawe, przez te wszystkie lata  aż do dzisiaj  zmianie nie uległ ani skład formacji, ani styl, będący swoistą mieszanką psychodelii z krautrockiem i post-rockiem. Nie zmieniło się jeszcze jedno: pracowitość młodych sztokholmczyków. Jeszcze zanim w sklepach (internetowych i tradycyjnych) można było zaopatrzyć się w Livet i Ytan, oni rozpoczęli już pracę nad nową produkcją. Zwieńczyli ją w czerwcu ubiegłego roku, po czym  co w ich przypadku nietypowe  odłożyli na prawie rok na półkę. Doszli widocznie do wniosku, że poprzednim krążkom trzeba dać wybrzmieć. Pozwolić na to, aby spokojnie zatoczyły jak najszersze kręgi i dotarły do możliwie najliczniejszej rzeszy fanów granej przez nich muzyki. Przedłużający się okres oczekiwania na nową muzykę Neon Heart zakończył się ostatniego dnia maja tego roku, kiedy Szwedzi objawili światu swoje najnowsze dzieło  Söderut. Jak się okazało, to ponownie wydawnictwo dwupłytowe, zawierające w sumie siedemdziesiąt pięć minut muzyki.
Na czele grupy od samego początku jej istnienia stoi perkusista Magnus Nordén (on też jest głównym dostarczycielem materiału), a towarzyszą mu: śpiewający basista Johnny Karlsson-Kern, gitarzysta solowy i rytmiczny Björn Wallgren, saksofonista i flecista w jednym Daniel Borgegård Älgå oraz altowiolinista (wykorzystujący elektryczną wersję tego instrumentu) Petter Kärnekull. Znając wcześniejsze płyty kwintetu  zarówno EP-ki, jak długogrające  można by dojść do wniosku, że Szwedzi przez cały czas grają to samo i tak samo. I nie byłoby to stwierdzenie aż tak odległe od prawdy. Forma jest bowiem rzeczywiście niezmienna, ale treść  mimo wszystko  nieustannie ewoluuje. W tej postrockowej monotonii i psychodelicznej hipnozie jest cały urok tego, co proponują panowie z Neon Heart. To muzyka, którą od pierwszych taktów można albo odrzucić, albo zanurzyć się w niej z rozkoszą, czerpiąc ogromną radość z opowieści snutych przez solistów grupy  przede wszystkim gitarzysty i saksofonisty.
W porównaniu z poprzednimi wydawnictwami Szwedów na Söderut jest jeszcze więcej nawiązań do progresywno-elektronicznego krautrocka, co może dziwić o tyle, że sztokholmczycy nie wykorzystują syntezatorów ani efektów elektroniki. Owszem, bawią się różnymi pogłosami i przetwornikami dźwięku, ale stawiają jednak na żywe instrumenty. Tym bardziej zaskakuje efekt, jaki osiągają. Mocno krautrockowy  z domieszką psychodelii  posmak ma już otwierający pierwszy album utwór Vart tog du vägen, któremu ton, jak i większości z pozostałych numerów, nadaje zapętlona na postrockową modłę sekcja rytmiczna (z wybijającą się na pierwszy plan perkusją). Na jej tle pojawiają się nostalgicznie zamglony śpiew Karlssona-Kerna i delikatna gitara Wallgrena. W Tiden Nordén ewidentnie podkręca tempo, grając przy okazji jeszcze gęściej i mocniej; tworzy w ten sposób twardy fundament pod zaskakujący dialog gitarzysty z saksofonistą. Jagar dig nieco tonuje emocje: poza Björnem pozostali muzycy zdają się zapadać w półsen; można odnieść wrażenie, że tylko jemu zależy na tym, aby ciągnąć wózek do przodu. 
Z czasem jednak okazuje się, że w tym szaleństwie jest metoda. To jak najbardziej świadomy sposób na wciąganie słuchacza w mistyczny wręcz nastrój, co podkreślają dodatkowo eteryczne partie fletu i elektrycznej altówki. Nie zmienia się to ani na jotę także w czwartym w kolejności Cirkeln, który otwiera i zamyka perkusista. Pomiędzy mamy natomiast snującą się niespiesznie opowieść, do której kolejne rozdziały dopisują gitarzysta, flecista i altowiolinista. Pierwszy z dwóch albumów zamyka kompozycja najdłuższa  ponad dwunastominutowy Bråttom, w którym daje o sobie znać psychodeliczna strona zespołu, choć nie brakuje tu także progresywnej powłóczystości  głównie w odniesieniu do gitary, aczkolwiek podobną rolę odgrywają pogłosy saksofonu. Z biegiem czasu krystalizuje się również bardzo melodyjny motyw, za którego łagodne brzmienie odpowiadają głównie Borgegård Älgå (flet) i Kärnekull. Temu ostatniemu przypada też w udziale zaszczyt otwarcia drugiej płyty. Od pierwszych sekund Inte mer to właśnie jego altówka wchodzi w interakcję z sekcją rytmiczną. W drugiej części Petter usuwa się jednak w cień, robiąc miejsce najpierw dla flecisty, a następnie gitarzysty. Ale w finale powraca jeszcze, aby całość spiąć nastrojową klamrą.
Słuchając Utan nånting på dig, rozpoczęty przez Karlssona-Kerna śpiewem a cappella, można poczuć niepokój, który towarzyszy do ostatnich taktów tej kompozycji i nie łagodzą tego nawet partie fletu i altówki. Duża w tym wina sekcji rytmicznej, a zwłaszcza Nordéna, którego nerwowy styl gry przyprawia o swoisty rozstrój. Na szczęście leniwy początek Då väntar jag nieco rekompensuje nerwowość zaaplikowaną przez poprzednika i nie zmienia tego nawet zgrzytliwa gitara. Podobnie ma się rzecz w Led mig härifrån, w którym Borgegård Älgå powraca do saksofonu, by wreszcie zaserwować spragnionym dźwięków tego szlachetnego instrumentu słuchaczom dłuższą solówkę. Dopiero w ostatnim fragmencie ustępuje pola Kärnekullowi. Całość wydawnictwa zamyka z kolei dziesięciominutowa kompozycja tytułowa. Z jednej strony mocno psychodeliczna (vide senny śpiew, monotonna sekcja rytmiczna), z drugiej  niepozbawiona wtrętów postrockowych (przenikliwe dźwięki gitary). Ale fragmentem najciekawszym jest zakorzeniony w progresywnym jazzie dialog perkusisty z saksofonistą. 
To aż siedemdziesiąt pięć minut muzyki! Ale można zdziwić się, jak szybko ten czas mija. Jak Söderut dobija do brzegu, zanim zdążymy choć raz ziewnąć ze znużenia. Mimo że kwintet ze Sztokholmu gra właśnie muzykę, która  na pierwszy rzut ucha  powinna mieć działanie usypiające.
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  Non omnis moriar:Bo jak przepraszać, to tylko w Kalifornii

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj kolejny album koncertowy Hawkwind, na którym można usłyszeć śpiewającą Bridget Wishart.
Ekstrakt: 70%
[image: California Brainstorm]
W latach 70. ubiegłego wieku, w latach swojej największej popularności, zespół Hawkwind w miarę regularnie latał za Atlantyk, by spotykać się z północnoamerykańskimi fanami (po latach jeden z takich wypadów udokumentowano zawierającym archiwalne nagrania albumem The «1999» Party. Live at the Chicago Auditorium). W kolejnej dekadzie częstotliwość ta została boleśnie zredukowana, w efekcie czego grupa sporo straciła na renomie. Żadna z wytwórni amerykańskich nie publikowała też płyt londyńskiej formacji; trzeba je więc było sprowadzać z Anglii. Dopiero pod koniec lat 80. Dave Brock postanowił dokonać resetu i odbudować dawne więzy. We wrześniu i październiku odbyło się, złożone z trzynastu występów, pierwsze od lat tournée Hawkwind po Kanadzie i Stanach Zjednoczonych. Ważność wydarzenia podkreśliło wydanie, choć z niemal dwuletnim opóźnieniem, oficjalnego krążka koncertowego  Palace Springs (1991).
Co ciekawe, eskapada na drugi brzeg Atlantyku nastąpiła w momencie potężnej przebudowy składu (przypomnę: to wtedy do zespołu dołączyli wokalistka Bridget Wishart i perkusista Richard Chadwick, a na powrót na stare śmieci zdecydował się skrzypek Simon House); na dodatek miało to miejsce jeszcze przed nagraniem płyty z premierowymi kompozycjami  chodzi o Space Bandits (1990)  nie była to więc trasa promocyjna. Uczyniono jednak pierwszy krok; drugi zrobiono trzynaście miesięcy później: pod koniec listopada 1990 roku członkowie grupy ponownie postawili stopy na kontynencie północnoamerykańskiej. Tym razem zakontraktowano osiemnaście występów; jeden z nich  ten z 16 grudnia  odbył się w Omni Theatre w kalifornijskim Oakland. I to właśnie po niego niespełna dwa lata później sięgnęła niezależna wytwórnia Iloki, by sprawić wielbicielom brytyjskiej formacji miłą pamiątkę. Tym sposobem kompaktowe wydanie California Brainstorm (1992) poszerzyło bogaty zbiór płyt live londyńczyków.
Nie jest to jednak, mimo prawie siedemdziesięciominutowej zawartości, zapis całego występu. Prawdopodobnie wytwórnia przycięła materiał, aby nie powstała konieczność wydania do na dwóch płytach, co znacząco podniosłoby koszty. Tym samym California Brainstorm zaczyna się od instrumentalnego Voids End, który wyrasta z The Golden Void. Swoją drogą to świetny początek: hardrockowej sekcji rytmicznej (Alan Davey plus Richard Chadwick) towarzyszy nastrojowa progresywna gitara (Dave Brock) i wypełniające tło potężnie brzmiące syntezatory (Harvey Bainbridge). Utwór ten trwa pięć i pół minuty, więc oczywiście w tak zwanym międzyczasie co nieco się zmienia: a to gitara staje się bardziej zadziorna, a to prym przejmuje poetyczny Moog. Drugi w kolejności Ejection to powrót do nadzwyczaj odległej przeszłości Hawkwind. Numer pochodzi bowiem z czasów, kiedy z grupą związany był nieżyjący już wtedy Robert Calvert (zmarł w sierpniu 1988 roku); Brock odkurzył go trzy lata wcześniej na składankowym longplayu Out & Intake (1987). Jako atrakcja koncertowa sprawdzał się świetnie: dużo w nim ognia i miejsca na popisy instrumentalne (gitara, duet klawiszy), ale wykazać mogli się również wokaliści, zwłaszcza chórek wspomagający Davea.
Brainstorm to z kolei dzieło jeszcze innego muzyka związanego z Hawkwind na początku istnienia grupy  saksofonisty Nika Turnera. Pierwotnie kompozycja ta znalazła się na albumie Doremi Fasol Latido (1972), trafiła też na pierwszy oficjalny longplay koncertowy formacji, czyli The Space Ritual  Alive in Liverpool and London (1973). Od pierwszych taktów powraca duch dawnego psychodeliczno-spacerockowego Hawkwind, który chętnie implementuje do swojej twórczości elementy zbrutalizowanego rock and rolla (przed laty była to domena Lemmyego). Najważniejsze jednak, że wyraźnie słychać wielkie zaangażowanie wszystkich muzyków; z tego nagrania chyba najmocniej bije radość wspólnego grania. Choć pojawia się też leciutki zgrzyt, zupełnie niepotrzebnie wprzęgnięty w część środkową motyw reggae (na Palace Springs w podobny sposób potraktowano Damnation Alley).
Pod numerem cztery widnieje na California Brainstorm osiemnastominutowa sekwencja złożona z trzech połączonych ze sobą utworów: znanego z wydanej rok wcześniej płyty Space Bandits Out of the Shadows, instrumentalnego Eons (który jako Snake Dance trafi na następny longplay Brytyjczyków, to jest Electric Tepee) oraz wydanego w 1983 roku jedynie na EP-ce Night of the Hawks. Ciekawy i różnorodny dobór kompozycji, które Brock postanowił połączyć w suitę. Otwarcie i zamknięcie mają stricte rockowy, psychodeliczny charakter, nie brakuje w nich melodyjnych popisów gitarowych Davea (intrygujących, choć na pewno nie tak ekscytujących jak te, za które wcześniej odpowiadał Huw Lloyd-Langton). Za to Eons wyróżnia się powłóczystością i patetyzmem  w tym kontekście jako łącznik pomiędzy dwoma motorycznymi numerami sprawdza się idealnie.
W kolejną, tym razem ponad dwudziestominutową, suitę lider zdecydował się połączyć T.V. Suicide (ze Space Bandits), Back in the Box (jeden z dwóch studyjnych utworów wydanych na Palace Springs) oraz Assassins of Allah (znany z longplaya Quark, Strangeness and Charm, na którym ukazał się jako Hassan I Sahba). W efekcie otrzymujemy płynne przejście od zgrzytliwie elektronicznej nowej fali, poprzez kompozycję o rockowych korzeniach (chociaż opartą na dźwiękach syntezatorów, z wybijającym się Moogiem), aż po motoryczną końcówkę z orientalnym zacięciem. Na finał Brock wybrał kolejną staroć  Reefer Madness pochodzi bowiem z Astounding Sounds, Amazing Music (1976) i powstał na podstawie mało znanego amerykańskiego filmu z połowy lat 30. Panowie z Hawkwind (wtedy jeszcze w składzie nie było Bridget) wybrali go z uwagi na tematykę  ostrzegał bowiem przed używaniem narkotyków, a to był istotny problem, z jakim borykali się członkowie grupy. Wersja Reefer Madness z 1990 roku zagrana został na pełnych obrotach, z werwą i czadowym akcentem na koniec. Cóż, po wydaniu Palace Springs i California Brainstorm amerykańscy fani londyńczyków mogli wreszcie poczuć się dopieszczeni i puścić w niepamięć brak zainteresowania nim przez niemal całą dekadę.
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  Non omnis moriar:W trio też da się odpalić petardę

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj siedemnasty studyjny album Hawkwind, który nagrany został w składzie (zaledwie) trzyosobowym.
Ekstrakt: 70%
[image: Electric Tepee]
Kiedy pod koniec lat 80. ubiegłego wieku w składzie Hawkwind pojawili się nowi artyści  w tym wokalistka Bridget Wishart i perkusista Richard Chadwick  mogło się wydawać, że w tym zestawieniu zespół spokojnie przetrwa kolejne lata, a nawet za sprawą uzdolnionej śpiewaczki zdobędzie nowych wielbicieli. Tymczasem sielanka trwała zaledwie dwa lata. W tym okresie zespół zarejestrował tylko jedną płytę studyjną, wydany w 1990 roku Space Bandits, choć gwoli ścisłości należałoby dodać, że oficjalna dyskografia grupy wzbogaciła się także o albumy koncertowe, w tym między innymi Palace Springs (1991) i California Brainstorm (1992). Asumptem do kolejnych roszad personalnych stała się zaskakująca trasa koncertowa Hawkwind po Europie Zachodniej (objęła ona Holandię, Republikę Federalną Niemiec, Grecję, Włochy i Francję), którą londyńska formacja odbyła wiosną (w marcu i kwietniu) 1991 roku. Co w niej było zaskakującego? Otóż w składzie zabrakło Davea Brocka, którego zastąpił sprowadzony przez Richarda Chadwicka gitarzysta Steve Bernard (przed laty razem występowali w The Demented Stoats i The Smartpils).
Po powrocie do Anglii z grupą postanowił rozstać się wieloletni basista i klawiszowiec Harvey Bainbridge, który pod skrzydła Davea Brocka trafił kuchennymi drzwiami, najpierw dołączając do Sonic Assassins i Hawklords; jego oficjalnym debiutem w składzie Hawkwind był nagrany latem 1980 roku longplay Levitation. Parę miesięcy później, we wrześniu 1991 roku, kolegów porzuciła Bridget Wishart. Brock, który w tym czasie wrócił na stanowisko lidera zespołu, nie rozglądał się jednak wcale za nowymi muzykami; uznał, że poradzi sobie z tymi, których wciąż ma przy sobie, czyli z basistą Alanem Daveyem (po Bainbridgeu przejął on także obowiązki drugiego klawiszowca) oraz perkusistą Richardem Chadwickiem. Panowie zamknęli się w należącym do Davea studiu Earth w Devon i we trzech zarejestrowali materiał na nowy krążek studyjny  Electric Tepee. Swoją drogą: całkiem sporo było tego materiału. Przed laty starczyłoby go na dwie albumy; tym razem jednak, korzystając z dobrodziejstw płyty kompaktowej, Brock zdecydował się wydać wszystko za jednym zamachem.
W efekcie tych zabiegów wielbiciele Hawkwind zostali uraczeni czternastoma kompozycjami trwającymi niemal siedemdziesiąt pięć minut. Płytę wydała w maju 1992 roku londyńska wytwórnia Essential Records. W momencie kiedy trafiła ona do sprzedaży, trio odbywało właśnie tournée po Wielkiej Brytanii. Fani, którzy po wcześniejszych doniesieniach mogli odczuwać spory niepokój co do przyszłości grupy, po wysłuchaniu Electric Tepee zapewne odetchnęli z ulgą. Krążek broni się bowiem nieźle, a broniłby się jeszcze bardziej, gdyby muzycy zdecydowali się przyciąć go o jakieś dwadzieścia minut, część materiału zostawiając sobie na jakąś bliżej nieokreśloną przyszłość. Były to jednak czasy, kiedy wielu artystów chciało maksymalnie wykorzystywać miejsce na kompaktach i z uporem upychało na nich nawet do osiemdziesięciu minut muzyki. Jak widać, Dave Brock i jego koledzy także nie uniknęli tej pokusy.
Album otwiera ponad ośmiominutowa kompozycja Davea i Richarda L.S.D.. Można powiedzieć, że to kolejny utwór w klasycznym dla Hawkwind stylu  dynamiczny i motoryczny (z rozpędzającą się z czasem sekcją rytmiczną), ale dzięki wykorzystaniu kilku nałożonych na siebie ścieżek syntezatorów brzmiący zarazem bardzo nowocześnie. Im bliżej końca, tym więcej w nim monotonnego, ale i zasysającego słuchacza psychodelicznego space rocka. Jeśli ktoś żywił obawy, co przyniesie ze sobą nowe wydawnictwo Hawkwind, po wysłuchaniu L.S.D. na pewno poczuł sporą ulgę. Instrumentalny Blue Shift wyszedł spod ręki Daveya i mógł nieco zaskoczyć  przede wszystkim swoimi kosmicznymi nawiązaniami do tradycji tak zwanej szkoły berlińskiej. Gdyby ten kawałek znalazł się na którymś z ówczesnych krążków Tangerine Dream czy Klausa Schulzego, na pewno nikogo by nie zdziwił. W Death of War trio wraca na bardziej przewidywalne ścieżki, aczkolwiek i tutaj elektroniki jest sporo; do tego dochodzą jeszcze wsamplowane efekty (szum wody, wystrzały, głosy, szatański śmiech). Kiedy zespół wychodzi na prostą, otrzymujemy podniosły rockowy kawałek z mnóstwem budujących klimat syntezatorów.
[image: ]
Czwarty w kolejności The Secret Agent to kolejny ponad ośmiominutowy numer (tym razem Davea). Brock sięga w nim do tradycji najwcześniejszego Hawkwind, z czasów, kiedy z grupą występował jeszcze Lemmy. Zresztą nawiązań do stylu Motörhead jest tutaj całkiem sporo, tyle że całość, mimo gitarowego czadu, brzmi znacznie lżej. Trzy kolejne, połączone ze sobą, kompozycje to instrumentale, w których na plan pierwszy wybijają się instrumenty klawiszowe: w Garden Pests Dave dorzuca elementy techno i trance, w Space Dust Alan ponownie zahacza o inspiracje kosmicznym rockiem elektronicznym, natomiast w Snake Dance muzycy dorzucają wtręty orientalne (zmianę narracji podkreśla też pojawienie się w tle perkusji). Mask of the Morning to trzeci  po L.S.D. i The Secret Agent  długi (tym razem niemal dziewięciominutowy) kawałek autorstwa Brocka i kolejny w klasycznym spacerockowym stylu  z mocną gitarą, wyeksponowanym basem, rozpędzoną, aczkolwiek z biegiem czasu coraz bardziej majestatyczną perkusją. Wieńczy ten fragment płyty króciutka instrumentalna impresja oparta na motywie ze Święta wiosny Igora Strawińskiego, którą lider Hawkwind zatytułował Rites of Netherworld.
Dont Understand to z kolei zespołowy utwór, który powstał podczas pracy w Earth Studios. Otwiera go pulsujący rytm techno, który ewoluuje w stronę mieszanki ambientu i szkoły berlińskiej. Treść jest psychodeliczna (i odpowiednio monotonna), za to forma bardzo nowoczesna i elektroniczna. Zupełnie inaczej niż w przypadku Sadness Runs Deep, w którym pojawia się przełamany melodyjnymi syntezatorami hardrockowy podkład rytmiczny. To także pierwszy (i w zasadzie ostatni) utwór na albumie, w którym rozbrzmiewa klasyczna solówka gitarowa Brocka (cóż, po odejściu przed paru laty Huwa Lloyda-Langtona zwyczajnie nie miał ich kto grać). W Right to Decide jest nadal motorycznie, ale dużo bardziej rockandrollowo, za to w rozbudowanym instrumentalnym Going to Hawaii trio wraca do mariażu rocka elektronicznego z muzyką trance. Album wieńczy krótka, bo zaledwie trzyminutowa kompozycja tytułowa, której ton nadają pojawiające się na tle nieco energetyczniejszych partii klawiszy indiańskie śpiewy Brocka i Daveya. W końcu tytuł do czegoś zobowiązuje. Podsumowując: Electric Tepee to  jak na moment w karierze, w jakim znalazł się Hawkwind  zadziwiająco udana płyta. Trzy dekady po publikacji wciąż brzmi świeżo i atrakcyjnie. A że jest za długa Cóż, kto chce, może sobie wybrać najbardziej pasujące mu utwory i tym samym przyciąć ją do czterdziestu-pięćdziesięciu minut. Wtedy już naprawdę nie będzie na co narzekać.
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  Non omnis moriar:Palestyna, Tybet, reggae i szczekające psy

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj osiemnasty studyjny album Hawkwind i zarazem drugi nagrany w składzie (zaledwie) trzyosobowym.
Ekstrakt: 70%
[image: It Is the Business of the Future to Be Dangerous]
Po wydaniu Electric Tepee (1992) Dave Brock był na tyle usatysfakcjonowany poziomem artystycznym, jak i wynikami sprzedaży albumu, że postanowił niczego nie zmieniać. Dlatego kolejny album Hawkwind, wydany pod koniec października 1993 roku It Is the Business of the Future to Be Dangerous, można uznać w zasadzie za dopełnienie poprzednika. Po pierwsze: został zarejestrowany w tym samym trzyosobowym składzie (Brock, Alan Davey, Richard Chadwick). Po drugie: muzycy po raz kolejny udali się do miasta Devon, gdzie Dave miał swoje prywatne studio nagraniowe. Po trzecie: ponownie longplay ukazał się pod szyldem londyńskiej wytwórni Essential Records. Po czwarte: stylistycznie nie różni się niczym znaczącym od Electric Tepee; to taka sama mieszanka space rocka z ambientem, techno i tranceem oraz domieszką tak zwanej szkoły berlińskiej. Widać lider Hawkwind doszedł do wniosku, że jeśli maszyneria funkcjonuje  przynajmniej na razie  prawidłowo, to nie ma sensu w niej czegoś zmieniać ani ulepszać na siłę.
Kilkanaście dni po wydaniu płyty zespół ruszył w trasę koncertową po Wielkiej Brytanii (w listopadzie 1993 roku), by zaraz potem przenieść się do Holandii i Niemiec (w grudniu). Pamiątką po tych wojażach okazał się wydany w następnym roku krążek The Business Trip. Jedno jest pewne: po zadyszce spowodowanej potężną zmianą składu, jaka nastąpiła na początku lat 90., nie było już śladu. It Is the Business of the Future to Be Dangerous to długa płyta, trwa trochę ponad godzinę (chociaż to i tak jedenaście minut muzyki mniej niż w przypadku Electric Tepee). Zupełnie niepotrzebnie, ponieważ gdyby zredukować ją do mniej więcej pięćdziesięciu minut, zdecydowanie by na tym zyskała. Mam zresztą swoje typy utworów, które bez najmniejszych obaw o utratę jakości można by wyciąć: to kompletnie nijaki Let Barking Dogs Lie oraz połączone ze sobą 3 or 4 Erections in the Course of a Night i Techno Tropic Zone Exist. Ich usunięcie wyszłoby albumowi jedynie na dobre. Ale to wciąż były czasy, w których artyści zachwycali się pojemnością płyty kompaktowej i pakowali na nią także te kompozycje, które raczej nigdy nie powinny ujrzeć światła dziennego (ewentualnie dopiero po wielu latach jako bonusy przy okazji kolejnej reedycji).
Album otwiera, będący dziełem całego zespołu, numer tytułowy. Fraza It Is the Business of the Future to Be Dangerous została zresztą zaczerpnięta z wydanej w połowie lat 20. ubiegłego wieku książki Science and the Modern World autorstwa angielskiego filozofa, matematyka i fizyka teoretycznego Alfreda Whiteheada (1861-1947). I nie ma co ukrywać  jest to mocny wstęp, pełen monotonnego niepokoju, opartego na mieszance psychodelii i elektroniki. Z mnóstwem ścieżek syntezatorowych i efektów dźwiękowych, które jednak wcale nie potęgują chaosu, lecz służą ornamentacji motywu przewodniego. Drugi w kolejności Space is Their (Palestine) to najdłuższy, niemal dwunastominutowy, fragment longplaya. I jak na czas trwania przystało, sporo się w nim dzieje: orientalizujące perkusjonalia, dorzucone do tego tranceowe rytmy i wsamplowane głosy męskie  to jedynie podbudowa. Najważniejsze jest bowiem to, co zostaje wzniesione ponad warstwą rytmiczną, a jest to rozbudowany nastrojowy motyw przywodzący na myśl muzykę bliskowschodnią. Przy czym Brock  kompozytor tego numeru  robi to w sposób nienachalny.
Elementem spajającym dwie części Tibet is Not China jest przejmujący orientalny (buddyjski) chórek dziecięcy wsamplowany w elektroniczno-syntezatorowy podkład; w części pierwszej towarzyszą mu jedynie nostalgiczne klawisze, w drugiej dołącza natomiast rozpędzona perkusja i pełna rozmachu rockowa gitara. Dopiero w tym momencie możemy usłyszeć Hawkwind, jaki znaliśmy z albumów wydawanych w latach 70. i 80.! O Let Barking Dogs Lie już wspominałem  i to niepochlebnie. Dość powiedzieć, że największą atrakcją tego dziewięciominutowego, utrzymanego w stylistyce techno i trance, kawałka są odgłosy szczekających psów. Więcej chyba dodawać nie trzeba, prawda? Na szczęście zaraz po nim rozbrzmiewa stworzony przez Alana Davey′a Wave Upon Wave. Podobnie jak Blue Shift i Space Dust z Electric Tepee, zdradza on fascynację basisty i klawiszowca ambientowym wydaniem szkoły berlińskiej. Jest też bardzo miłym dla ucha przerywnikiem. Po nim pojawia się natomiast Letting in the Past, który okazuje się nową wersją znanego z longplaya Church of Hawkwind (1982) utworu Looking in the Future. Na chwilę powraca w nim stary dobry Hawkwind  dynamiczny i spacerockowy, który zresztą płynnie przeistacza się w
The Camera That Could Lie  kompozycję o tyle nietypową, że utrzymaną w stylistyce reggae. Bywalcy koncertów Hawkwind z przełomu lat 80. i 90. byli już mentalnie przygotowani na taki niecodzienny eksperyment. Utwór ten pojawiał się bowiem jako środkowa, instrumentalna część Damnation Alley (zostało to utrwalone chociażby na krążku Palace Springs); tutaj został jednak wzbogacony o tekst, który zapożyczono z piosenki Living on a Knife Edge (zawartej na Sonic Attack). Jak by na to nie patrzeć, choć reggae jest ciałem obcym w kośćcu Hawkwind, to jednak Brock, Davey i Chadwick zagrali je z wyczuciem. O mocno elektronicznych, a nawet odrobinę industrialnych 3 or 4 Erections in the Course of a Night i Techno Tropic Zone Exist należałoby, jak to już nadmieniałem, jak najszybciej zapomnieć. Także dlatego, że po nich pojawia się rzecz nadzwyczaj ciekawa  Hawkwindowa wersja klasyka The Rolling Stones Gimme Shelter (z wydanego w 1969 roku albumu Let It Bleed).
Pierwotnie nagrana została na potrzeby kampanii prowadzonej przez brytyjską organizację charytatywną Shelter (zajmuje się ona po dziś dzień ochroną praw lokatorskich), a śpiewała w niej  uwaga! to nie żart  Samantha Fox. W wersji albumowej zamiast niej słyszymy wokal Chadwicka. I jest to zdecydowanie najsłabszy element tego mocno spaceowego utworu. Zastanawia mnie natomiast pojawiająca się pod koniec drugiej minuty harmonijka ustna  w opisie płyty nie ma bowiem informacji, kto na niej zagrał, całkiem więc prawdopodobne, że została wykrojona z oryginału i wsamplowana. Całość wieńczy sześciominutowy instrumentalny Avante, troszeczkę przypominający zaserwowany na otwarcie It Is the Business of the Future to Be Dangerous. Tym samym album zostaje spięty syntezatorowo-elektroniczną klamrą, która przydaje mu posmaku nowoczesności.
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  Non omnis moriar:Podrasowany koncert, który warto znać

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj kolejna koncertowa płyta Hawkwind.
Ekstrakt: 70%
[image: The Business Trip]
Najpierw był Electric Tepee (1992), a zaraz po nim It Is the Business of the Future to Be Dangerous (1993)  dwa albumy Hawkwind nagrane w okrojonym do tria składzie. Jak się jednak okazało, w warunkach studyjnych panowie Dave Brock, Alan Davey i Richard Chadwick poradzili sobie całkiem przyzwoicie. Prawdziwym sprawdzianem okazały się jednak promujące drugi z wymienionych krążków trasy koncertowe  po Wielkiej Brytanii (w listopadzie 1993 roku) oraz Holandii i Niemiec (w grudniu), podczas których zespół również prezentował się w wersji trzyosobowej. Biorąc pod uwagę bogactwo brzmienia, nie było możliwości, aby wszystkie ścieżki instrumentalne były grane na żywe. Muzycy wspomagali się więc sekwencerami i efektami elektronicznymi. Dzisiaj to już w zasadzie dla wielu wykonawców normalka, trzy dekady temu bywało z tym różnie. Problem powstał jednak, kiedy Brock doszedł do wniosku, że byłoby warto podsumować ten okres w dziejach grupy kolejnym wydawnictwem koncertowym.
I tym sposobem w połowie września 1994 roku światło dzienne ujrzał  wydany przez Emergency Broadcast System, wytwórnię założoną z okazji ćwierćwiecza istnienia Hawkwind  album The Business Trip, na który trafił zapis koncertu, jaki trio zagrało niespełna rok wcześniej w sali niedawno utworzonego londyńskiego Thames Valley University (jakiś czas później uczelnię przemianowano na University of West London). Okazało się jednak, że  mówiąc enigmatycznie  materiał nie brzmi idealnie, zatem postanowiono podrasować go w studiu, dorzucając do tego reakcje publiczności. W efekcie trudno stwierdzić, w jakim stopniu jest to naprawdę płyta koncertowa. W każdym razie na pewno w dużo mniejszym, niż zaliczane do Hawkwindowych klasyków longplaye The Space Ritual  Alive in Liverpool and London (1973), Live Seventy Nine (1980) czy Live Chronicles (1986).
Dobierając repertuar, tym razem Dave Brock postanowił się nie ograniczać w żaden sposób. Na The Business Trip trafiły więc zarówno utwory z ostatnich dwóch krążków studyjnych (to jest Electric Tepee oraz It Is the Business of the Future to Be Dangerous), jak i tych z lat 70. ubiegłego wieku (na przykład In Search of Space i Warrior on the Edge of Time). Pojawiło się także kilka świetnych ciekawostek. Po kolei do nich dojdziemy. Na otwarcie Dave wybrał syntezatorową introdukcję w postaci skróconej wersji Wave Upon Wave, która tutaj doczekała się nowego szyldu  Altair. A zaraz potem muzycy sięgnęli po jeden z klasyków  Quark, Strangeness and Charm (z tak samo zatytułowanego albumu pierwotnie opublikowanego w 1977 roku). Wyszło melodyjnie i przebojowo, aczkolwiek głównie za sprawą Chadwicka numer zagrany został w wolniejszym niż zazwyczaj tempie, na dodatek z nałożonymi na siebie ścieżkami wokalnymi Brocka i Daveya. Co ciekawe, nie zabrakło też solówki gitarowej. Widać Dave nauczył się grać je na nowo, nie mając teraz za swoimi plecami na scenie ani w studiu fantastycznego Huwa Lloyda-Langtona.
L.S.D. to kompozycja powstała już w czasach, kiedy skład Hawkwind został okrojony do tria. Pierwotnie trafiła na Electric Tepee i była na tym albumie jedną z dynamiczniejszych. Tej energii nie zabrakło również podczas koncertu w Londynie i była to w tym samym stopniu zasługa rozpędzonego za bębnami Richarda (którego wspomógł jeszcze generowany elektronicznie rytm), jak i nastawionego wyjątkowo rockowo Davea. Po tej porcji energii zespół schładza emocje, sięgając po pochodzącą z promowanej właśnie płyty piosenkę  sic! piosenkę  The Camera That Could Lie. To ten kawałek reggae, pamiętacie? Gdyby wypreparować go z The Business Trip i umieścić jako bonus na którymś z albumów The Wailers czy Misty in Roots  uwierzcie, nie brzmiałby jak ciało obce. Panowie z Hawkwind doskonale wczuwają się w rytmy z Jamajki, niekiedy podkręcając tempo zahaczają nawet o ska; wiele dobrego robią też smaczki klawiszowe, których tutaj nie brakuje. 
Zaskoczeniem w koncertowym repertuarze grupy był na pewno Green Finned Demon  numer który w wersji Hawkwind ukazał się w marcu 1984 roku na EP-ce Night of the Hawks, natomiast miesiąc później inną jego wersję Brock przedstawił na swoim solowym krążku Earthed to the Ground. Ba! po kolejnych niemal dwóch dekadach brytyjska formacja odkurzyła go na Onward (2012). Uzasadniona jest ta eksploatacja? Jak najbardziej! To piękna, nostalgiczna ballada rockowa, w wersji live udekorowana jeszcze nastrojowym popisem gitarzysty i pojawiającymi się w tle arcysmutnymi organami. To bez wątpienia jeden z najmocniejszych punktów płyty. Po którym z kolei rozbrzmiewa staroć sprzed  patrząc z perspektywy 1993 roku  dwóch dekad. Do That to tak naprawdę nowa wersja You Shouldnt Do That z albumu In Search of Space. Energetyczna, momentami wręcz czadowa ze świszczącymi syntezatorami w tle. Po niej pojawiają się z kolei dwie nieznane wcześniej, powiązane ze sobą instrumentalne kompozycje Brocka  The Day a Wall Came Down oraz Berlin Axis. Sporo w nich elektroniki i nawiązań do ambientu i tak zwanej szkoły berlińskiej.
Za ich sprawą trio mogło kilka minut odetchnąć, aby potem z werwą przystąpić do ciągu dalszego wyst