
    
      
        
      

    

  
  Twórczość


  Opowiadania


  Eksperyment Tasalina

  Łukasz Sowa

  Autor urodził się w Stalowej Woli w 1981r., zaś na stałe mieszka w Rzeszowie. Z wykształcenia jest anglistą, z zawodu nauczycielem akademickim i tłumaczem. Pisanie traktuje jako pewnego rodzaju odskocznię od rzeczywistości i gimnastykę wyobraźni. Człowiek wielu pasji, wśród których najważniejsze to szczury, motocykle oraz gry (od szachów i pokera do wszystkich części Witchera), możliwe że jedyny w Polsce wielki fan gry Cribbage.
Opowiadanie jest kontynuacją publikowanych w Esensji przygód rycerza Ravandila spisanych w tekstach: Trudna decyzja pogromcy smoków oraz Z diabłem za pan brat.
  

  
  Wiecie, co jest najgorsze, jeśli chodzi o latające myszy? To, że nie można przed nimi czmychnąć na krzesło, stół czy komodę. Można próbować się skryć w szafie, ale nie ma pewności, że w środku nie ma gryzonia, można odpędzać ścierwo packą na muchy, ale na niewiele się to zdaje, można też chwytać je siatką na motyle, lecz ich przeostre zębiska w momencie uwalniają je z matni.
Z takimi oto problemami przyszło nam się mierzyć w królestwie, choć bardziej był to kłopot przerażonych dziewek, które teraz znacznie rzadziej pokazywały się we dworze, a i na ucztach niewieście towarzystwo nie dopisywało. Przesiadywały w swoich komnatach z zaryglowanymi okiennicami i czekały, aż ktoś się upora z plagą. Ot i zadanie dla pogromcy smoków. Że myszy latały, nic a nic mi nie wadziło, drażniło mnie jedynie, że, oprócz tego, myszy te gadały.
Nie kwapiło mi się do walki z gryzoniami, owo zadanie deprecjonowałoby mnie jako pogromcę smoków, a za wszelką cenę chciałem uniknąć nazwania mnie pogromcą myszy. Z drugiej jednak strony, brak dziewek na ucztach martwił mnie i doprowadzał do chandry. Spędzałem więc wieczory w towarzystwie diabła Jakuba i mocnych napitków lub tylko samych napitków.
Jak się później okazało, a może były to tylko plotki, czarodziej Tasalin eksperymentował na polecenie samego króla Edwarda. Coś widocznie zmąciło się pod ciężarem korony we łbie i król zapragnął mieć skrzydła. Anielskie. Niechybnie, to obecność diabła Jakuba wywołała tę chęć. Był diabeł, to czemu nie anioł? No cóż, eksperymenty pouciekały z klatek, a wściekły król wygnał Tasalina z królestwa wieczorem, ale już rankiem, gdy łepetyna była wypoczęta i jeszcze nie obciążona brzemieniem korony, nakazał sprowadzenie czarodzieja z powrotem. Zdał sobie wspaniałomyślny Edward sprawę, że nikt inny jak Tasalin nie odczyni zaklęcia, a myszy to myszy, dla nich prokreacja jest najważniejsza. 
 Wiesz, Ravandil, miałem cię za najdurniejszego w tym królestwie, ale widzę, że cechy, które ci przypisywałem, pasują do większości tutejszych.  Diabeł siedział w mojej komnacie, dzierżąc w jednej dłoni widły, a w drugiej kufel piwa, a ja wiedziałem, że ma na myśli króla.
 Ech, Jakubie, jakby tylko ci ludzie mogli tak wyjść z siebie i stanąć obok, i przyjrzeć się sobie, i podumać, oj zdziwiliby się, jak sami są durni.
Ciche chrobotanie nad głowami odwróciło naszą uwagę.
 Słodu, kwasu wymieszamy, Ravandila hen wygnamy  zapiszczał gryzoń.
Szara mysz wisiała nad nami, jakby ją kto u sufitu na sznurze zawiesił i przednimi łapkami drapała się po głowie. Jakub zerwał się, odstawił kufel i, pochylony, z zadartą głową przyczaił się, celując środkowym zębem wideł w poczwarę. Napiął mięśnie i z diabelską siłą wyrzucił w górę trzy rozżarzone, śmiercionośne szpikulce. Mysz poderwała się, wywinęła kozła i uleciała nieco dalej.
 Oj, głupie gryzonie, wyczaruję wam skrzydła na ogonie  wyrecytowała śpiewnym, piskliwym głosem.
Wtedy to właśnie dotarło do mnie, że myszy gadają to, czego nasłuchały się od czarodzieja Tasalina. Uwięzione w klatkach w pracowni szarlatana przyswajały wygłaszane przez niego dyrdymały, a teraz, gdy ich jęzorki zostały uwolnione czarcią magią, śpiewały i recytowały radośnie to, co spamiętały.
Jakub nie dawał za wygraną. Odsunąłem się na drugi koniec komnaty, by nie wadzić przyjacielowi w polowaniu. Przezabawnie wyglądał diabeł z wypiętym zadem i łbem zadartym, oburącz dzierżąc swój oręż i w skupieniu celując w małego wroga. Z uśmiechem na twarzy popijałem piwo i oglądałem spektakl, który w myślach zatytułowałem: Myszy i diabły.
Oj namęczył się diabeł nim nabił nieszczęśniczkę na widły. Ze zmęczenia nabrał mocno krwawych kolorów, a drobne płomienie wyskakiwały co rusz z różnych części jego ciała. Nie wiem czy z nadmiernego wysiłku, czy też z przypadku, ale ostatni płomyk wieńczący celne uderzenie wystrzelił wprost z diabelskiego tyłka.
Jakub uśmiechnął się i skierował widły w moją stronę, prezentując zdobycz. Mysz w momencie poczerniała od ognia okalającego widły, a diabeł z zadowoleniem na twarzy odgryzł jej chrupiącą główkę i spytał, czy mam ochotę na szaszłyk. Kiedy wyraz mojej twarzy dał mu do zrozumienia, żem niegłodny, począł chrupać resztę, by na koniec wciągnąć jej ogon niczym nitkę makaronu. Poczułem lekkie obrzydzenie, ale kilka łyków piwa poprawiło mi samopoczucie.
Badając sufit i ściany w obawie przed pojawieniem się kolejnej myszy, zasiedliśmy do stołu, by kontynuować nasze bystre dywagacje.
 Ach, rycerzu, cóż nam się tu użalać nad głupotą ludzką czy diabelską, napijmy się.
I tak siedzieliśmy w komnacie, sącząc miody i piwa wszelakie i rozmawiając o sprawach życia i śmierci, o głupocie ludzkiej, o dziewkach  tych pięknych i tych wątpliwszej urody, o czarodziejach, magii i królu.
 Wiesz, Ravandil  mówił diabeł.  Wdzięczny ci jestem, żeś mnie tu zwlókł swoim sprytem i głupotą, bo kto przy zdrowych zmysłach diabła by sprosił, ale tęskno mi do mej lubej. 
Jego słowa uderzyły jak grom w mój już dość mocno zatopiony w alkoholu i wpół uśpiony umysł.
 Do twej lubej?
Spędziłem z diabłem krocie dni i nocy i nigdy nie wspominał o sprawach serca i krocza. Ta myśl otrzeźwiła mnie, sięgnąłem więc po kufel, by temu zaradzić.
Rozmarzony diabeł zamyślił się wgapiony w sufit.
 Nigdy nie mówiłeś  wycedziłem, starając się unieść powieki.
 Jestem, do kroćset, diabłem. Jakby to wyglądało, gdy wysłannik z piekieł rozkleja się i smęci o miłości. Echnazywa się Inferia
Jakub opowiedział mi całą historię. On, syn Lucyfera, ona, prosta diablica z piekielnej wsi. Jego ojciec nigdy by na taki związek nie przystał, ale teraz, gdy Jakub uwolnił się spod jarzma królewskiego rodu i był wolny, myśl o Inferii nie dawała mu spokoju.
Żal mi się zrobiło mego przyjaciela i poczułem z nim niezwykłą więź.
 Nie kłopotaj się mymi sercowymi turbacjami, dzięki tobie jestem z wami i wdzięczny ci jestem
Diabeł był mi wdzięczny! Myśl mnie taka naszła, że nic dobrego z tego nie będzie.
Znowuż mysz nad naszymi głowami przeleciała, a diabeł chwycił widły i przygotował się do natarcia, wypinając zad i przybierając już znaną mi pozę zabójcy myszy.
Nim na dobre zasnąłem, usłyszałem jeszcze piskliwe:
 Gotuj się wywarze w garze, ja tej zakale jeszcze pokażę.
• • •
Chciałbym, byście przez chwilę zastanowili się nad tym, czym jest wdzięczność. W Wielkiej księdze wyrazów trudnych i rzadkich, którą to znalazłem w zamkowym librarium, stoi, że: wdzięczność to uczucie, jakim człowiek lub zwierzę pała do innego człowieka lub zwierzęcia, który poczynił rzeczy dobre dla niego. Uczucie to niechybnie niesie za sobą chęć odpłacenia się dobroczyńcy w czynie lub w walucie. Dodano przykład użycia: Rycerz był wdzięczny swemu giermkowi za uratowanie życia i w podzięce odstąpił mu swą nałożnicę na czyn jeden.
Leżałem w swojej komnacie na łożu, pykałem fajkę i rozmyślałem. Zastanawiałem się, czy wdzięczność, którą inni czuli do mnie, to coś dobrego.
Przypomniałem sobie kilka sytuacji ze swojego żywota, kiedy to ktoś był mi wdzięczny. Kiedy byłem podrostkiem, jeden z moich przyjaciół był mi wdzięczny, żem nakłamał jednej dziewce, że jest on prawdziwym pogromcą smoków. Od tamtej pory brak mi dwóch zębów, bo kto by się spodziewał, że taka niepozorna na pierwszy rzut oka dziewka, takim ciosem może mnie uraczyć. Innym razem, gdy byłem już trochę starszy i mądrzejszy a może tylko starszy, mój wuj był mi wdzięczny, żem cioteczkę zamknął na klucz w podziemnym loszku na czas, jak się wyraził, ważnych obowiązków służbowych, które okazały się wielką i rozpustną ucztą. Mój wuj był poważanym doradcą króla, ale to ciotunia sprawiła mi łomot. Chyba nigdy nie dowiedziała się, że to pomysł wuja, a ja wolałem milczeć, za co oczywiście wuj był mi wdzięczny. Od tamtej pory lękam się tęgich kobiet. Ciotka pewnie byłaby mi wdzięczna, gdybym jej prawdę wyjawił, ale z dwóch wdzięczności wolałem wybrać tę wujową. A wdzięczność króla za odwagę w walce z nibysmokiem, postawiła jako księcia mnie obok niezbyt pięknej królewskiej córy i związała jakimiś przysięgami na całe życie.
Do głowy przyszło mi jeszcze z tuzin innych zdarzeń i w żadnym z nich nie dopatrzyłem się pozytywnych stron czyjejś wdzięczności.
Powinienem się chyba teraz nieco zmartwić, bo najintensywniej wyrażoną wdzięcznością jaką otrzymałem, była ta czarodzieja Tasalina. A to mogło oznaczać równie intensywne kłopoty.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Czarodziej wpadł do mojej komnaty jak po ogień. Huknął drzwiami i rzucił mi się na szyję, obściskując mnie i całując, po czym uniósł mnie i zakręcił w powietrzu.
Moje zdziwienie szybko przemieniło się w niepokój.
 Kochany rycerzu, kochany rycerzu  krzyczał.
Stałem jak wryty, pozwalając mu pląsać w ekstazie, a gdy euforia czarodzieja nieco zelżała, powiedział:
 Jakżem rad, żeś do nas diabła sprowadził. Jestem twoim dłużnikiem i gadaj, co chcesz, a uczynię to w podzięce.
No dobrze. Ponownie wdzięczność. Nauczyłem się już mieć gargantuiczny wręcz dystans do takich zajść, raczej nie dzieliłem szczęścia czarodzieja. Mniej jeszcze się przejąłem, gdy sprawcą całego zamieszania okazał się włos z ogona diabła Jakuba.
 Czy ty, rycerzu, pojmujesz? Włos z ogona diabła to Święty Graal każdego czarodzieja. Od tysięcy lat go poszukujemy. Starożytne księgi zaklęć podają setki receptur z diabła włosiem. Stanę się najpotężniejszym czarodziejem świata, a ty, jeśli zechcesz, możesz zostać moim famulusem.
No i masz ci los. Średniej jakości czarodziej, który nie potrafi dopilnować kilku gryzoni, bierze się za poważną magię. Przecież wiedziałem, że nic dobrego z tego nie będzie. Do tego zaczęło mnie drażnić, że nikt na dworze nie traktował mnie jak księcia, co niewątpliwie było moją karą za spoufalanie się z hołotą.
 W swej niezmierzonej wdzięczności proponujesz księciu posadę sługusa w swoim zawszonym laboratorium!  ryknąłem, by Tasalinowi przypomnieć o hierarchii w królestwie.
 A tam, takiż z ciebie książę, jak ze mnie
 Czarodziej?
 Każdy wie, żeś zagrzał miejsce na dworze przez swoją głupotę i korzystasz z dobrodziejstw, a we łbie masz tylko dziewki i miody, a ja  Zrobił pauzę z dumą, waląc się pięścią w pierś.  Ja wkrótce będę najpotężniejszym magiem i zawładnę tym padołem.
 No proszę. Toż to plany masz, mości czarodzieju, okazałe.
 A jakże.  Czarodziej dumnie wyprostował się i wyszczerzył zęby.
 Jesteś najdurniejszym czarodziejem świata.
 A ty najdurniejszym rycerzem.
 No, to niezła byłaby z nas piękna para do władania światem, ale wiesz, czarodzieju, umówmy się, że, kiedy już zawładniesz całym światem, ja chętnie dołączę do ciebie. Z największą radością zostanę twoim famulusem.
Czarodziej uśmiechnął się pogardliwie i pokiwał głową, starając się zbyć moje niedowierzanie co do jego sukcesu zawładnięcia światem.
 Gdybyś wiedział, ociemniały rycerzu, jakież zaklęcia kryją starożytne księgi, już dziś zacząłbyś mi pokornie służyć, płaszcząc się przede mną, całując me stopy i błagając o litość dzień w dzień, na wypadek, gdybym miał kaprys spalić cię jednym małym gest
Czarodziej urwał w pół zdania, bo sztych miecza przepłynął przez jego gęstą, siwą brodę i zatrzymał się na gardzieli.
Stał tak z przerażoną miną, a ja się uśmiechałem.
 No i gdzież ta twoja magia?  spytałem.  Jeno krótkie, szybkie pchnięcie i świat straci na zawsze swego niedoszłego władcę. Ach, cóż to będzie za strata. Jego władca zginie, nim zdąży się nim stać. Błagaj tedy o litość, bo twój książę ma kaprys przedziurawić ci gardziel.
Czarodziej wycharczał coś, gapiąc się na mnie swoimi wielkimi, przerażonymi ślepiami.
 Oj, Tasalinie, będziesz ty musiał prędzej słowa owych zaklęć recytować, bo, nim rzekłbyś jedno, miałżebyś gardziel przebitą sztychem.
Opuściłem miecz.
 No, no, szybkiś jest i sprawny we władaniu orężem  wycedził Tasalin masując szyję.  Twoja siła i zręczność i moja mądrość uczynią z nas najpotężniejszych władców świata.
A ten dalej swoje.
Coś zafurczało nad naszymi głowami. Spojrzeliśmy w górę.
 Trochę krwi kury, trochę pietruszki i zaraz wężom wyrosną nóżki.
Westchnąłem tylko, machnąłem ręką i, nie patrząc już na niechybnie zmieszanego czarodzieja, wyszedłem do zamkowej spiżarki, by napełnić kufel rozjaśniającym umysł trójniakiem i jakoś tak nabrałem ochoty na skromną ucztę.
Uczta odbyła się nazajutrz. Przez gryzonie, za które czułem nienawiść do Tasalina, dziewek było mało, ale przynajmniej nie słuchały piskliwych głupot na mój temat.
Dużo uciechy miał Jakub. Biegał za gryzoniami jak opętany, próbując nabijać je na widły, a gawiedź radowała się, biła brawo i skandowała na jego cześć. Wdzięczny mu byłem, bo każda ubita sztuka to mniej czerni na mym imieniu. Pozostawała nadzieja, że potomstwo tychże myszek nie będzie zbyt gadatliwe, szczególnie na mój temat.
Spytałem potem Jakuba o te włosy z ogona, ale jakoś nie przeszkadzało mu, że starzec w połatanym kapeluszu skakał i śmiał się jak opętany, wyrywając je, a nawet Jakuba to bawiło.
Nadszedł w końcu przewidywany moment. Po dniach ośmiu, nocach dziewięciu, a ucztach dziesięciu, do mojej komnaty wpadł zdyszany, ale rozradowany mag.
 Ravandil, mam! Dla ciebie, proszę, wypij to, ino chyżo, no chłeptaj, mój bracie. Wyciągał dłonie trzymające gar z czymś co bulgotało jak dochodzone szambo.  Uważaj jeno na włosy Jakuba, więc chłeptaj przez zęby.
Zajrzałem do gara. Mieniąca się kolorami, bulgocząca substancja i włosy. O nie, pomyślałem. Nie będę pił włosów, zwłaszcza że nie wiem, czy są z górnej czy dolnej części ogona. I nagle zdałem sobie sprawę ze swojej głupoty. Powód, dla którego jeszcze nie wypiłem eliksiru to włosy! Do licha! Nawet nie wiem, co to jest, ale nie wypiję tylko tylko z powodu włosów. Zrobiłem dwa kroki w tył i popatrzyłem na Tasalina wzrokiem, jakim patrzy się na idiotę. Wydawało mi się, że pojął mój niewerbalny przekaz.
 Ależ nie obawiaj się, oto eliksir, dzięki któremu zdobędziesz nadprzyrodzone diabelskie moce.
 Czemu zatem sam nie łykniesz?  spytałem.
 Jeśli mam być szczery
 Zawżdy doceniam szczerość.
 Bezpieczeństwo.
 Ach  westchnąłem, udając zdziwienie.
 Chodzi o to, że, gdyby coś poszło nie tak, któż mógłby mnie odczarować, jestem jedynym magiem w królestwie i
 I na pewno nikt inny nie byłby na tyle głupi, żeby to pić, dlatego przychodzisz do mnie.
Co mi przypomniało, że nie potrafi odczarować nawet myszy, ale, nie chcąc już więcej gadać, nie spytałem o to.
 No pijże, pijże. Jak ci się nie spodoba, odczynię nalegał, szczerząc się do mnie.
 Odczynisz?
 Odczynię niechybnie.
Niech mnie diabli. Wypiłem. Cedząc przez zęby, ma się rozumieć, i wypluwając co większe i twardsze sztuki. Nie żebym był głupkiem, po prostu do pewnego stopnia lubiłem taki dreszczyk emocji, a ostatnimi czasu nic ciekawego w mym żywocie nie zachodziło.
Co było potem? Ano nic. Zupełnie nic. Wiedziałem, że czarostwo naszego zamkowego szarlatana jest ułomne, ale przynajmniej pozbyłem się go, a że na spanie mnie brało, rzuciłem się na wyro i, już nic nie myśląc, odpłynąłem w sen błogi i głęboki.
Spałem jednak niezbyt dobrze, bo ciągle coś pod tyłkiem mi wadziło. Przekręcałem się to na boki, to na brzuch, próbując zrzucić z posłania ów klamot godzący mnie w zad. Wymacałem dłonią coś owłosionego i przypomniałem sobie myszy upolowane przez Jakuba. Chwyciłem toto w garść i szarpnąłem, lecz, zamiast gryzonia w dłoni, poczułem ostry ból. Poderwałem się i począłem wymacywać posłanie. Nic tam nie było, a ból przypomniał mi się ból, gdy przy pierwszym spotkaniu z Jakubem z nagła pchnął mą rzyć widłami. Boleść nie zelżała, więc wymacałem zad i podskoczyłem przerażony. Tuż ponad tyłkiem wymacałem jakiś owłosiony kikut i dzierżąc to coś w łapie, z wykręconą w tył głową, kręciłem się w kółko, by przyjrzeć się zdobyczy. Zakręciło mi się we łbie, pijanym a zmąconym dodatkowo od wirowania i upadłem, rozbijając dębowy stół. Złapałem się za ubity czerep i w momencie oderwałem ręce. Tam też coś było. Musi ziołami skażone miody popijałem i mi się teraz wizje we łbie kotłowały. Ciągle na kolanach, postanowiłem ochłonąć nieco i zbadać się ponownie. Nabrałem powietrza i zmacałem zad, potem głowę, zad i głowę i tak tuzin razy, aż zawyłem z przerażenia jak cielę zarzynane.
Jak pierun wypadłem z komnaty i pognałem do Jakuba szukać ratunku.
Gdy mnie ujrzał, ślepia wylazły mu ze zdziwienia, ale uśmiech nie opuszczał jego diabelskiego ryja. Nic nie mówił, tylko wgapiał się we mnie i szczerzył coraz bardziej.
 No co jest? Jakub?  wymamrotałem.
 Ty ty  Palcem wskazywał czubek mojego łba, rycząc ze śmiechu.
Trwało to moje stanie i jego brechtania jeszcze czas jakiś.
 To ta szuja, Tasalin, napoił mnie jakimś  Splunąłem pod nogi, jakbym chciał pozbyć się resztek wywaru z gęby.  Czymś z włosami, rozumiesz? Twoimi włosami!
 Siadaj, Ravandil, napijesz się?  Nie czekając na odpowiedź, podsunął mi kufel piwa.  Wyglądasz nie najgorzej, a jak dla mnie nawet dużo urodziwiej.
Ciągle macałem twarde wypustki, co mi wyrosły po obu stronach łepetyny.
 To jeszcze nic, spójrz na dłonie  napomknął Jakub.
Dopiero teraz zauważyłem, że moja skóra nieco zmieniła kolor. Poczerwieniała. Małe płomyki czasem wyskakiwały z różnych części rąk, ale nie parzyły.
 Nic się nie martw, uspokój się, a ogień zelży. My tak mamy, jak się zdenerwujem, to nas aż rozpala, ale nauczysz się to kontrolować, daj sobie trochę czasu.
 Jakiego czasu? Nie jestem diabłem, nigdy nie byłem i nie będę!  warknąłem.
 Trochę chyba jesteś ale to nic złego tak myślę. Popatrz na mnie, narzekałem kiedy, żem diaboł? A przypomnij jak zimą dziewki lgnęły do mnie, by się ogrzać. Widzisz? Przywykniesz. Nie smutaj więc, a napijmy za diabelski ród!
 Oj, napić to się i napiję i to sporo, ale skończże paplać, diable.
I siedzieliśmy z diabłem i piliśmy. Poprosiłem go jednak o samogon, bo tym razem urżnąć chciałem się jak najprędzej.
Nim wypiłem pierwszą miarkę, przypomniałem sobie słowa Tasalina.
 Odczyni!  krzyknąłem.  Gadał, że odczyni!
 Czary mary mam dwa gary, tu uryna, tam browary.  Szara mysz furkotała skrzydłami przy okiennicy.
I ta mysz właśnie przypomniała mi o ułomności czarodzieja i pozbawiła nadziei.
Palący płyn spłynął przez gardziel, rozświetlając mroki umysłu i poprawiając humor.
 Nic się nie kłopocz, przyjacielu, coś na twą fizjonomię poradzimy  powiedział Jakub.
Diabeł siedział zadumany, już nie śmiał się, a widać było, że kontempluje sprawy niebłahe. Po dłuższej chwili przemówił w końcu z poważną miną.
 Chciałbym cię, przyjacielu, może pobratymcu nawet, o przysługę prosić.
 Jakub, dla ciebie wszystko, proś, a będzie ci dane, ale pierwej podajże karafkę.
 Pamiętasz? O Inferii żem bąkał. Ciągle mi we łbie jej powab siedzi. Spać nie mogę, śnię o niej i  dałbym wszystko, żeby była ze mną, a wiesz, że wrócić tam nie dane. Ojczulek zakułby mnie w dyby na tysiąc lat i z chałupy nie wypuszczał. Ale ty ty teraz jesteśmy braćmi, więc nie śmiem prosić ale proszę jakem tu
 Wyrażajże się jaśniej, Jakubie, pojąć nie mogę twej mowy rzewnej.
 Błagam cię, bracie mój piekielny, sprowadźże Inferię ku mnie, do nas tu, na padół ziemski, błagam!
Rozrzewniły mnie słowa Jakuba, a, żem człek czuły, mimo iście rycerskiego zacięcia, zgodziłem się i przysiągłem diabłu sprowadzić lubą jego jedyną na padół ten nasz ziemski.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Przysięga to przysięga, nierelewantne czy w trzeźwości, czy w upojeniu dana. Przysięga rycerza to jego życia poświęcenie. Nauczonym honoru i basta! Póki serce kołacze, celem moim Inferii sprowadzenie i zawieść nie zamierzam. Nie wiedziałem jedynie, że zejść do piekieł będę musiał w tym celu.
Diabeł nie opuścił mnie tej nocy, pilnował do trzeźwego przebudzenia niczym mateczka dziecię właśnie narodzone.
Otworzyłem oczy.
 Tyja tu ekhm czekałem  wyjąkał Jakub.
 Gadajże, jak się tam dostać, a co ważniejsze, jak wrócić, a ja poleżę jeszcze, bo mi we łbie huczy od samogonu.
 Wliźć tam to sprawa prosta, wrota uchylę, przez które siupniesz, ot, i cała podróż.
 Siupnę, siupnę, ale gadajże, jak stamtąd wysiupnąć.
 Otóż  Diabeł zrobił niepokojącą pauzę i mina mu zrzedła.  Mogę spróbować cię przywołać.
Siadłem na łożu i westchnąłem patrząc Jakubowi w oczy. Zawsze trudno było zauważyć na jego czerwonej skórze, kiedy się rumienił, ale teraz widziałem to nad wyraz dokładnie.
 Dawno tego nie robiłem  odrzekł zasmucony.
 Jak dawno?
 No nigdy, ale my, diabły, mamy taką moc, by przywołać innego diabła na ziemię.  Rozweselił się po tych słowach, choć było to rozweselenie sztuczne, mające poprawić mi humor.
 Do kroćset, nie jestem diabłem  odburknąłem.
Jakub rzucił w moją stronę widły. Odruchowo wyciągnąłem dłonie, by je złapać, choć powinienem się raczej uchylić przed rozgrzanym żelastwem. Nikt jeszcze z ludzi nie utrzymał palących i rozżarzonych wideł w dłoni, choć na ucztach konkursy ochleje urządzali  kto utrzyma diabła oręż dłużej. Ku mojemu zdziwieniu, gorejący metal nie palił. Oddałem widły Jakubowi i przez dłuższą chwilę w milczeniu wgapiałem się w otwarte dłonie.
 Mogę zabrać miecz?  spytałem i jednocześnie pomyślałem, że w piekielnym królestwie diabeł z mieczem to byłoby coś.
 Musisz wejść nagi, ino ciało i dusza, ale wyślę cię do bramy przy forkarni.
 For co?
 Taka wypożyczalnia wideł. Płacisz kawałkiem duszy i bierzesz sprzęt. Za dopłatą możesz mieć lepszy model, taki jak ten.  Diabeł dumnie spojrzał na swą broń.
Miałem coraz więcej powodów, i to nie byle jakich, by przysięgę złamać. Ponownie pakowałem się w jakieś nieziemskie tarapaty. I jak zawsze uczyłem się i uczyłem, niestety zawsze na własnych błędach. Ów przysięga winna być stosownym i szeroko zakrojonym examenem poprzedzona, szczególnie taka, diabłu dana w upojeniu.
 Kawałkiem duszy?  Oprzytomniałem nagle.
 Nie kłopotaj się, widły tanie, w najgorszym wypadku, przestaniesz czuć kawałek kopyta. 
 Nie mam kopyt!  Pomacałem swoje stopy.
 To prawda, mało żeś wypił. Z taką aparycją daleko nie zajdziesz, a jeśli pozwolą ci żyć, to w roli błazna na dworze Lucyfera.  Diabeł lustrował mnie wzrokiem.
Fakt, do wyglądu diabła to mi sporo brakowało, krótki owłosiony kikut i małe wypustki zamiast rasowych diablich rogów.
 Zaczekajże, Tasalina sprowadzę!  krzyknął Jakub.
Nim zdołałem rzucić jedno brzydkie słowo określające Tasalina, diabeł był już za drzwiami i usłyszałem tylko szybki stukot oddalających się kopyt. Po chwili, usłyszałem szybki stukot zbliżających się kopyt i nierówne, lecz równie szybkie, człapanie chodaków.
Wpadli zdyszani do mojej komnaty, niosąc znany mi już gar z równie dobrze znaną substancją. Patrzyłem na Tasalina uważnie, bo, nim wszedł, przyrzekłem sobie, że jeśli zobaczę najmniejszy uśmiech na jego ryju, to pacnę go w łepetynę z całej siły, by mu z gęby szyderstwo zlazło. Musi ostrzegł był go Jakub, znał mnie już na tyle dobrze, bo szarlatan stał wyprostowany, siląc się na powagę, choć wiedziałem, że rozsadzają go wewnętrzne spazmy i zabawę ma iście przednią, a gęsta i siwa broda zasłaniająca usta dobrze markowała jego nastrój. 
Wyszarpnąłem naczynie z jego rąk.
 Powiedz stop!  warknąłem i uniosłem gar do ust, chłapiąc z zamkniętymi oczami, przez zęby ma się rozumieć.
 Będzie, będzie!  krzyknął Jakub po chwili.  Popatrzmy.
Razem z Tasalinem łazili wokół mnie i badali wygląd.
 Idealnie  powiedział Jakub, wcisnął gar Tasalinowi i odprawił go gestem dłoni.
Czarodziej wyszedł powoli i niechętnie, ale nic nie powiedział, będąc już za drzwiami, odwrócił się tylko i wyszczerzył, po czym pognał korytarzem, spodziewając się zapewne, że pogonię jak dziada.
Tak oto stałem się diabłem, choć żywiłem wielką nadzieję, iż jest to tylko chwilowa odmiana. Rogi miałem dostojne i twarde jak kość słoniowa, ogon owłosiony, długi na ponad jeden łokieć, ramiona nie mniej owłosione, a pazury ostre i wydłużone. Koźle kopyta wieńczyły moje nogi, a skóra poczerwieniała mi cała.
Zdarłem resztki porozrywanych przemianą szat i łyknąłem z karafki samogonu. Miałem jeszcze dopytać o trunki w piekle poważane, ale nie chciałem przerywać Jakubowi, bo ten począł coś w niezrozumiałym języku inkantować, wymachując łapami.
Po chwili buchnęło coś na środku komnaty i ujrzałem bramę owalną, w środku której, za mgłą, czerń kotłowała się z płomieniami, jakby kto krew w smole mieszał.
Diabeł położył mi dłoń na ramieniu.
 Dziękuję, Ravandilu.
 Podziękujesz, jak wrócę, Jakubie, nie sam wrócę, a z twoją  I właśnie przypomniałem sobie o swojej małżonce, córze króla Edwarda, niepięknej Jadwidze. Zmartwiałem, żem zapomniał się z nią pożegnać, ale nie nadmiernie, na pewno nie na tyle, by z facjatą diabła popędzić do niej.
Uścisnąłem dłoń Jakuba i ochoczo wlazłem w wirującą w smole krew.
Coś mną targnęło i wessało mnie w otchłań, zawirowało mną tak, że zamknąłem oczy i czułem tylko ciepło, które uderzało mnie jak bicze. Trwało to moment, po czym padłem na twardy grunt.
Otworzyłem oczy.
Leżałem na kamiennej ścieżce. Z łączeń między dużymi kamiennymi blokami buchały płomienie.
Stanąłem sztywno na nogach.
Przede mną objawiła się wielka kamienna brama, na wieńczącym ją łuku wyryte były słowa:
LASCIATE OGNI SPERANZA, VOI CHENTRATE
Dałbym sobie kopyto uciąć, że gdzieś już to widziałem, ale za cholerę nie mogłem sobie przypomnieć, co to znaczy. Wziąłem więc ów inskrypcję a priori za ciepłe i miłe powitanie. 
Nie wiedzieć czemu, nagle pomyślałem o myszach. Coś mi mówiło, że jak wrócę, sam z tymi latającymi i gadającymi ścierwami będę musiał sobie poradzić.
 Ruszaj rycerzu  powiedziałem sam do siebie.
I ruszyłem.
A cóżem w piekle widział, kogo spotkał i czyżem wrócił, opowiem na raz następny.

Część pierwsza  Trudna decyzja pogromcy smoków  w nr. 3/2010 Magazynu Esensja
Część druga  Z diabłem za pan brat  w nr. 7/2012 Magazynu Esensja


  

  
  Poezja


  Atawizm

  Zofia Ścigaj

  
  

  
  Napisz mnie
Ze swoich snów i pamięci
Wiecznej miłości i śmierci
Niedokończonych Twych wierszy
Samotni ludzie
Niektórzy ludzie są wiecznie sami
Samotny duch, samotnych miast
Szukają kogoś wśród miliona gwiazd
A potem znów ruszają w świat
Znów szary świt
Zwyczajnych dni rytm
Zwyczajne myśli
Ten szary bruk
Książka i stół
Znudzone wszystkim 
Niektórzy ludzie są wiecznie sami
Samotny duch, samotnych miast
Szukają kogoś wśród miliona gwiazd
A potem znów ruszają w świat
Widzisz, wstaje dzień 
Dotykiem słów z twych powiek spędzam sen
A potem znów codzienność topi nas 
W morzu bezradnych, wyblakłych lat
A przecież wiesz
Szczęście jest tam, gdzie już nie jesteś sam
Pójdziemy w świat
Tam w pusty świat
Świat, gdzie już nie ma nic
A samotni ludzie są zawsze sami 
Samotny duch, samotnych miast
Szukają kogoś wśród miliona gwiazd
A potem znów ruszają w świat



Zofia Ścigaj
Abstrakcja
Powiedz mi,
że chociaż jestem Twym kłamstwem
Tylko wspomnieniem i światłem
Nagłym pragnieniem i wiatrem
Ty będziesz wciąż wierzył, że
Czuję i nawet czasem rozumiem
Ten świat, który już
Nigdy nie będzie mój
Widziany przez karty słów
Jestem
Abstrakcją Twych wyobrażeń
Twojego strachu i marzeń
Z których stworzyłeś właśnie mnie
Jestem
Przechodniem, burzą i morzem
Aniołem, ptakiem i ogniem
Bo tak stworzyłeś właśnie mnie
Napisz mnie
Ze swoich snów i pamięci
Wiecznej miłości i śmierci
Niedokończonych Twych wierszy
Tylko nie zostawiaj mnie!
Jestem
Abstrakcją Twych wyobrażeń
Twojego strachu i marzeń
Z których stworzyłeś właśnie mnie
Jestem
Przechodniem, burzą i morzem
Aniołem, ptakiem i ogniem
Bo tak stworzyłeś właśnie mnie
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Atawizm
Idę przez świat, usłany marzeniami
Które niczemu już nie wierzą
Pułapką naszą jest stan nazywany
Przez poetów nadzieją
Idę przez świat, przez współczesne miasta
Ta chwila zaraz stanie się historią
Pułapką naszą jest stan nazywany
Przez filozofów wolnością
Idę przez świat przewartościowany
Sztucznie stworzoną wartością
Pułapką naszą jest stan nazywany
Przez artystów miłością 
Idę przez świat, przez ścieżki wojny
Przez miasta ognia i krwi
Pułapką naszą jest stan nazywany
Nazywany czasem moralnością
Za mało chcemy wiedzieć
I za dużo chcemy mieć

Zofia Ścigaj  Absolwentka I Liceum Ogólnokształcącego im. Edwarda Dembowskiego w Zielonej Górze. Od kilku lat wokalistka, gitarzystka, autorka tekstów i kompozytorka. Obecnie, razem z Mateuszem Kamińskim, tworzy duet muzyczny Atawizm, który uzyskał tytuł laureata na festiwalach piosenki studenckiej, takich jak Ogólnopolska Turystyczna Giełda Piosenki Studenckiej w Szklarskiej Porębie, Bakcynalia Epidemia Piosenki Turystycznej w Lublinie, Ogólnopolski Turystyczny Przegląd Piosenki Studenckiej Bazuna. Autorka kilku utworów scenicznych. Jeden z nich pt. Oczyszczenie zdobył III miejsce na ogólnopolskim konkursie literackim Tadeusz Różewicz inspiruje, organizowanym przez posła Tomasza Zimocha. Recenzentka stażystka w Dzienniku Teatralnym. Finalistka LII i LIII Olimpiady Literatury i Języka Polskiego specjalizacji teatrologicznej oraz Finalistka wyróżniona XLVII Olimpiady Artystycznej sekcja historia sztuki. 
Prezentowane poniżej utwory są tekstami piosenek, które Zofia wyśpiewuje w zespole Atawizm.


  

  
  

  Czas nie ma mnie

  Izabela Gardian

  Izabela Gardian  pochodzi z Wodzisławia Śląskiego, gdzie mieszka, pracuje i tworzy.
Zadebiutowała w 2012 roku tomikiem Kobieta w czterech porach roku (Warszawska Firma Wydawnicza). Po nim kolejno ukazały się Takie sobie piosenki (2018), Garść liter (2019), Drzwi na oścież (2019), Bossa nova (2021), Kochanie to dziki las (2021), Nic z tych rzeczy (2022)
Od kilku lat jest członkiem Wolnej Inicjatywy Artystycznej i współpracuje również z innymi grupami literackimi. Jej wiersze wielokrotnie prezentowane były na antenie Radia Katowice w audycji Macieja Szczawińskiego Poczta Poetycka.
  

  
  tymczasem przejaśniało
i powietrze ledwo ledwo
drży we mnie lato
Czas nie ma mnie
myślami
wsiadam do ostatniego
w pociągu natłok
są ze mną
wiem nie należy
się z nimi ścigać
więc stoję w miejscu
spokojnie nie jadę
nie ma mnie
czas to złudzenie
to pędzą wagony
wagony natchnione
zaś ja zaklęta
w przedziale niezmierzonego
nigdzie się nie wybieram
para bucha
my naprzeciw
oko w oko
nie do pary
kiedy czas na mnie
ja nie na czas
chociaż oboje
na gapę
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Z końcem lata
jak późno
wszystkie burze
dawno się skończyły
a mój przeciwdeszczowy
schnie i schnie
już mu na nic kalosze
w kącie nie do pary
i parasol
jak najbardziej zbędny
na horyzoncie
żadnych czarnych chmur
a więc spacer
czeka na mnie w parku
kasztanowy ludzik
ale na razie nie
na razie naga biegnę
korytarzami miękkich dolin
tymczasem przejaśniało
i powietrze ledwo ledwo
drży we mnie lato
patrzę z daleka jak w oknie
za oknem pod oknem
zmarszczone słoneczniki
powoli po kolei
tracą głowy



Izabela Gardian

Przystanek w Skiroławkach
prowincjonalni
stoimy w miejscu
spowici szronem
każde przy sobie
w środku zimy
są momenty tak
upojne uwierzcie
jesteśmy poetami
decyduje tylko wyczucie chwili
w którym miejscu zacząć
oj dana dana
a w którym skończyć
tę opowieść


Głęboko
na co mi życie
na mieliźnie płytkie
nie wciąga mnie
żaden ląd niestały
nie chciał
aż wskoczyłam
w głębsze czy lepsze
nie wiem
teraz jestem rybą
w swoim żywiole
jakie to piękne i proste
wystarczy po ludzku
przestać oddychać
nabrać ma maksa
i nie wypuszczać

  

  
  

  W Twojej gestii

  Mariusz S. Kusion

  
  

  
  decyzją rady archeologii kulturalnej
telepatycznie w trybie obiegowym
zostałem botem dostępnym online
Tymczasowa podróż
mam w sobie prawa autorskie do poprzednich wcieleń
z mitycznych kontynentów (nie na odwrót)
żegluję w bliskość przez szerokopasmowe ojczyzny
nie żal mi gdy prawda często powtarzana staje się banalna
a może nie
tak trudno jest wybrać tło do autoportretu


Organizacja zasobów biograficznych
trwają uzgodnienia między resortami
racjonalizmu i dobrego samopoczucia
w biografii szybko budowanej we fragmentach
jak nowe osiedla na marginesie miast
komunikacja będzie albo zastępcza albo wcale



Mariusz S. Kusion
Metropolis 2010
decyzją rady archeologii kulturalnej
telepatycznie w trybie obiegowym
zostałem botem dostępnym online
generuję poezję spójną społecznie
stylistycznie w trybie całodobowym
dla każdego kto opłaci abonament
 nareszcie mam zasilanie awaryjne


Cisza na planie
ostatnio mój reżyser życia
oszczędza na statystach
ciekawe czy ktoś zapłaci
za bilety
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  Książki


  Recenzje


  To nie ma prawa się powtórzyć

  Joanna Kapica-Curzytek

  Gabriella Saab Szachistka z Auschwitz
  

  
  Szachistka z Auschwitz jest opowieścią o nastolatce z Warszawy, która za działalność w ruchu oporu została uwięziona w obozie koncentracyjnym. Jej umiejętności gry w szachy stwarzają jej szansę na przetrwanie.
[image: Szachistka z Auschwitz]
Czternastoletnia Maria, więźniarka Auschwitz, zdana jest wyłącznie na samą siebie. Chce żyć i przetrwać na przekór licznych okropności, których jest świadkiem. Szybko uczy się obozowych reguł. Być może, jako dobra szachistka, będzie mogła liczyć na specjalne traktowanie. 
Młoda amerykańska pisarka podjęła temat, który wydaje się bardzo bliski nam, Polakom. Druga wojna światowa i jej ofiary nadal są w naszej zbiorowej pamięci. Książka została napisana z myślą o czytelnikach, którzy nie są zbyt obeznani z historią naszej części świata. Obok szeregu fikcyjnych bohaterów, pojawiają się prawdziwe postacie. Maria jest świadkiem heroicznego czynu i ostatnich chwil życia Maksymiliana Kolbego, kontaktuje się też z Witoldem Pileckim. 
Szachistka z Auschwitz wpisuje się w nurt literatury popularnej, a warstwa historyczna jest tu tylko tłem dla opisu losów bohaterów. To w beletrystyce nic nagannego, ale akurat w przypadku motywów związanych z obozami koncentracyjnymi, tego rodzaju zabiegi wydają się nieetyczne. I pisarz, i czytelnik, muszą być w pełni świadomi, jaka była historia. Trudno się godzić z tym, aby prawda związana z dramatem milionów istnień z Auschwitz-Birkenau ulegała zniekształcaniu i spłaszczaniu. Osobiście jestem przeciwko tego rodzaju trywializacji (oraz komercjalizacji) ich cierpienia.  
Powieść nie jest specjalnie głęboka psychologicznie i nie pod każdym względem przekonuje, jeśli chodzi o  ogólnie raczej słabą  fabułę. Moje zdziwienie wzbudziły rozdziały rozgrywające się w Auschwitz wiosną 1945 roku, podczas gdy wiadomo, że obóz został wyzwolony 27 stycznia tamtego roku.   Pretensjonalne są nadobecne w dialogach wtrącenia w rodzaju bobe, czy sikso. Proza jest chwilami drastyczna, są tu opisy przesłuchań, zbrodni i obozowych realiów. Autorka osobiście zbierała materiały do książki w Warszawie oraz w miejscu pamięci i muzeum na terenie byłego nazistowskiego niemieckiego obozu koncentracyjnego i zagłady w Auchwitz-Birkenau. Szczegóły dopowiada jeszcze w rozdziale Różne fakty i informacje zamieszczonym na końcu. Są również sylwetki wszystkich historycznych postaci, występujących w powieści. To być może zainspiruje czytelników, aby sięgnąć po literaturę faktu z nimi związaną. 
Szachistka z Auschwitz powstała na fali szeroko komentowanej od jakiegoś czasu kontrowersyjnej mody na powieści z zagładą w tle. Nie warto za nią podążać, bo  prowadzi to do banalizowania tego najbardziej potwornego rozdziału w historii ludzkości.  Jeśli przeczytamy powieść Gabrlelli Saab ze świadomością, że to, co się wydarzyło, nie ma prawa się powtórzyć w żadnym miejscu na Ziemi, będzie to jedyny plus tej książki.
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  Krótko o książkach:Ucieczka, azyl, natchnienie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Carolina De Robertis Cantoras
  

  
  Cantoras jest pełną magnetycznego erotyzmu powieścią-poematem o kobietach, ich potrzebie wolności i byciu sobą.
Ekstrakt: 80%
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Utwór amerykańskiej pisarki o korzeniach urugwajskich rozgrywa się w Urugwaju w latach 1977-87 (aby po lekturze to dokładnie sprawdzić, musiałam przekartkować całą książkę, bo nie ma w niej spisu treści). Dzisiaj to jeden z bardziej liberalnych krajów Ameryki Południowej, stabilny ekonomicznie i politycznie. Wtedy był to jednak czas dyktatury, dla kobiet dodatkowo trudniejszy, ze względu na obowiązujące reguły patriarchalnego społeczeństwa. 
Poznajemy pięć bohaterek. Są w różnym wieku, mają za sobą odmienne doświadczenia i życiową drogę. Połączyło ich wzajemne zrozumienie i marzenie o znalezieniu swojego miejsca, w którym czułyby się wolne. Od tej pory położone z dala od cywilizacji Cabo Polonio jest dla nich ucieczką od codziennych problemów, azylem i natchnieniem. Carolina de Robertis znalazła piękną scenerię, ton i inteligentny język, aby opisać ich świat, pełen emocji i intymnego erotyzmu. (Polski przekład jest naprawdę dobry). Przyjacielskie relacje między kobietami są dynamiczne, nie brakuje rozterek i dylematów, ale bliskie więzi opierają się próbie czasu.
Wszystkie walczą o to, aby żyć tak, jak chcą, nie musieć się ukrywać i móc wyrażać otwarcie swoje poglądy. Ale czasy są trudne: obowiązuje godzina policyjna, są porwania, aresztowania, cenzura, przesłuchania i liczne zakazy. Autokratyczna władza klasyfikuje obywateli na gorszych i lepszych.  Brutalna rzeczywistość wdziera się także do Cabo Polonio.
Cantoras, w swoim wydźwięku trochę utopijna, to także opowieść o nadziei. W Urugwaju dyktatura się skończyła i można było zacząć kształtować swój los na własnych warunkach, tak jak się chce. Tylko dalsze dzieje jednej z bohaterek pokazują, że nie da się całkowicie odciąć od przeszłości i raz złamane życie trudno skleić.
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  Wojenna matematyka

  Miłosz Cybowski

  Yoon Ha Lee Gambit lisa
  

  
  Gambit lisa Yoon Ha Lee to całkiem niezły debiut i solidna porcja militarnej SF. Niestety, wiele ciekawych elementów świata przedstawionego zostało pominiętych lub zaledwie zarysowanych.
Ekstrakt: 60%
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Nie wiem, kto pisał blurba okładkowego, ale ma on bardzo niewiele wspólnego z rzeczywistością  główna bohaterka wcale nie okryła się hańbą i wcale nie dostała możliwości rehabilitacji. Tak naprawdę powody, dla których została wybrana do misji odbicia opanowanej przez heretyków stacji kosmicznej, pozostają dość niejasne. Choć autor wykorzystał okazję, by przybliżyć czytelnikowi pewne niuanse międzygwiezdnej polityki, to jednak pozostaje ona zaledwie zarysowana aż do samego końca. Jakże to odmienne od podejścia Arkady Martine czy Simona Jimeneza, u których świat przedstawiony pełni istotną rolę w opowiedzianej historii.
Ogromną zaletą powieści jest to, jak niewiele rzeczy jest nam przedstawianych w formie typowych rozmów o rzeczach dla bohaterów oczywistych (nawet pomimo tego, że całość bardzo silnie opiera się na dialogach, o czym za moment). Aż do samego końca nie wiemy wszystkiego  czym tak naprawdę jest heptarchat, w jaki sposób jest rządzony, jak długo istnieje, jakie są inne rodzaje międzygwiezdnych organizacji i co wymusza taką, a nie inną strukturę funkcjonowania społeczeństwa i wojska. To zresztą tylko nieliczne z pytań, na które odpowiedzi możemy próbować wyłuskać z podtekstów, pojedynczych zdań albo opisów. Możemy też zaakceptować naszą niewiedzę i podążać tam, gdzie prowadzi nas fabuła, licząc na to, że pytania okażą się nieistotne. I tak właśnie jest  świat nie ma większego znaczenia, bo liczy się militarna fantastyka, matematyczne niuanse i moralne dylematy.
Główną bohaterką powieści jest kapitan kela Cheris. Przynależność do kasty kelów (identyfikujących się symbolem feniksa i będących jedną z sześciu części heksarchatu) czyni z niej doskonałego i posłusznego rozkazom żołnierza. Co nietypowe, Cheris jest jednak w stanie myśleć niekonwencjonalnie. A w świecie, w którym żyje, każde wyłamywanie się z ustalonych ram może być uznane za herezję. Prowadzi to oczywiście do istotnych pytań o to, czy życie jej żołnierzy jest ważniejsze od trzymania się wpojonych im reguł. Szybko jednak okazuje się, że to najmniejsze zmartwienie, z jakim będzie musiała się zmagać.
Przed Cheris postawiono zadanie zdobycia Twierdzy Rozrzuconych Igieł  dobrze umocnionej stacji kosmicznej, w której rozwinęła się zagrażająca wszystkim wokół herezja. Mając do dyspozycji rozmaite strategie, Cheris decyduje się na zgoła niecodzienne podejście  pomoc generała Shuosa Jedao. Ten legendarny dowódca zakończył swoją karierę w niesławie, ale był zbyt cenny, by go po prostu uśmiercić, dlatego przy pomocy zaawansowanej techniki podtrzymywano go (a przynajmniej jego umysł) przy życiu przez setki lat.
Generał zostaje więc zakotwiczony w ciele Cheris, dzięki czemu oboje mogą prowadzić długie rozmowy na temat życia, historii, polityki i najlepszego podejścia do zadania, które przed nimi postawiono. Owszem, jest w tym rozwiązaniu coś topornego, ale Yoon Ha Lee unika wielu pułapek z nim związanych. Nawet jeśli dyskusje toczone między Cheris a Jedao bywają nużące, to jest między nimi interesująca dynamika, w której próbują się nawzajem przechytrzyć i osiągnąć własne cele. Na szczęście nie spędzają godzin na tłumaczeniu sobie, o co w tym wszystkim chodzi i jak działa świat przedstawiony. Generuje to jednak nieco inny kłopot  cała reszta postaci drugoplanowych okazuje się zdecydowanie zbyt płaska. Ich poświęcenia  istotne z militarnego punktu widzenia  okazują się zupełnie mało zajmujące dla czytelnika.
Co prowadzi do największego mankamentu książki  przy braku konkretów związanych ze światem przedstawionym i jego mieszkańcami, bardzo trudno się przejmować przedstawioną historią. Zbrodnie wojenne, brutalne pacyfikacje ludności cywilnej czy wysyłanie całych oddziałów na pewną śmierć dla uzyskania tymczasowych sukcesów w bitwie oczywiście szokują, ale przez cały ten czas przedstawiane zostaje to w sposób, który nie wzbudza żadnych emocji. Szczególnie że w zdominowanym przez wojsko świecie heksarchatu wszyscy akceptują swoją rolę i przyjmują rozkazy bez słowa sprzeciwu. Głównym elementem prowadzenia wojny w tym świecie jest matematyka (i jej bardzo dobra znajomość stanowi główny powód, dla którego bohaterka została wybrana do tej misji), co przedstawiono dobrze i co nadaje wizji Lee pewnego powiewu świeżości na tle innych powieści z tego gatunku. Ale unikalność tego jednego elementu nie ratuje całej reszty.
Na tym tle końcowe odkrycie tego, na czym tak naprawdę zależało generałowi Jedao i przekazanie tej idei w ręce Cheris wywołuje co najwyżej wzruszenie ramion. Nie znaczy to, że Gambit lisa jest książką złą. Z pewnością zasłużyła na nagrodę Locusa za książkowy debiut, ale  mimo kilku ciekawych pomysłów  zupełnie nie zapada w pamięć. Pozostaje mieć nadzieję, że kolejne tomy tej trylogii okażą się lepsze.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Wallander kontra komunistyczni fundamentaliści

  Sebastian Chosiński

  Henning Mankell Psy z Rygi
  

  
  Psy z Rygi  druga powieść Henninga Mankella z Kurtem Wallanderem w roli głównej  ma zupełnie inny charakter. Mniej w niej klasycznego kryminału, jak w Mordercy bez twarzy, znacznie więcej natomiast wątków stricte sensacyjnych, mogących kojarzyć się z zimnowojenną literaturą szpiegowską.
Ekstrakt: 80%
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Morderca bez twarzy  wydana w 1991 roku pierwsza, jak się później okazało, powieść Henninga Mankella (1948-2015), której bohaterem był komisarz policji w Ystad Kurt Wallander  przyniosła satysfakcję nie tylko czytelnikom, ale również autorowi. Na tyle (w obu przypadkach) dużą, że szwedzki prozaik niemal z rozpędu zabrał się za pracę nad jej kontynuacją. W efekcie już po roku światło dzienne ujrzały Psy z Rygi  książka, która podobnie jak poprzedniczka reagowała bezpośrednio na wydarzenia, jakie w tamtym czasie miały miejsce w basenie Morza Bałtyckiego. I choć trudno po lekturze powieści uznać Mankella za wybitnego politologa czy też sowietologa, to jednak trzeba przyznać, że musiał skrupulatnie badać doniesienia prasowe na temat tego, co działo po drugiej stronie Bałtyku.
Ramy czasowe, w jakich rozpięta jest fabuła, są ściśle określone: akcja zaczyna się 12 lutego, a kończy 23 marca 1991 roku. To nadzwyczaj gorący okres dla nadbałtyckich republik rozpadającego się już w bardzo szybkim tempie Związku Radzieckiego. Skupimy się jednak na Łotwie, bo to ona zogniskowała uwagę szwedzkiego pisarza. Proces wychodzenia tego kraju ze struktur ZSRR zaczął się w zasadzie w momencie dotarcia do jego granic pieriestrojki, czyli w 1986 roku. Łotewscy patrioci, którym zależało na odzyskaniu niepodległości postępowali jednak ostrożnie, aby nie rozsierdzić najpierw śpiącego, a później zajętego głównie swoimi sprawami sowieckiego niedźwiedzia. Aczkolwiek podjęta na początku maja 1990 roku decyzja nowo wybranego parlamentu łotewskiego (Rady Narodowej) o przywróceniu suwerenności po paromiesięcznym okresie przejściowym sprawiła, że na Kremlu zapaliło się czerwone światełko. Władze centralne starały się opóźniać rozpoczęcie rozmów z przedstawicielami republik nadbałtyckich na temat opuszczenia przez nich ZSRR (na co zresztą zezwalała konstytucja Kraju Rad), by w tym czasie przygotować się do ewentualnego rozwiązania siłowego.
I rzeczywiście: 20 stycznia 1991 roku siły specjalne sowieckiego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, czyli OMON, podjęły próbę opanowania Rygi; doszło do walk na ulicach miasta. Akcja zakończyła się niepowodzeniem i zamiast powstrzymać proces uniezależniania się Łotwy od Związku Radzieckiego, jedynie go przyspieszyła. Dwa miesiące później (17 marca) przeprowadzono referendum, w którym trzy czwarte głosujących opowiedziała się za ogłoszeniem niepodległości (zagłosowała za nią nawet połowa mieszkających w republice nie-Łotyszy, głównie Rosjan). Ostatecznie odpowiednią deklarację przyjęto 21 sierpnia 1991 roku, a więc w czasie, gdy w Moskwie trwał tak zwany pucz Janajewa. I chociaż akcja powieści Mankella nie sięga tak daleko, to jednak dotyka ważnych kwestii przedstawionego powyżej procesu. Ba! z fabuły wynika, że Wallander przebywa na terenie Łotwy w czasie, kiedy odbywa się wspomniane wcześniej referendum (choć na kartach powieści autor o nim nie pisze).
Jak jednak doszło do tego, że nadkomisarz (tak, po sukcesie dochodzenia opisanego w Mordercy bez twarzy awansował) Wallander znalazł się poza Szwecją? Z pierwszej książki cyklu można bowiem było odnieść wrażenie, że raczej niechętnie rusza się poza Skanię. Jest to dość skomplikowane. Zatem po kolei! 12 lutego 1991 roku powracający z przemytniczego rejsu do dawnego NRD dwaj marynarze z Ystadu (co ciekawe, tłumaczka poprzedniej książki cyklu nie odmieniała nazwy miasta, ta, która wzięła na warsztat Psy z Rygi, zdecydowała się na odmianę przez przypadki) natykają się na nieoznakowany w żaden sposób dryfujący ponton. Jakież jest ich zaskoczenie, kiedy okazuje się, że znajdują się w nim ciała dwóch nieżywych mężczyzn. Szwedzi, nie chcąc, aby władze wpadły na trop ich nielegalnej działalności, nie zabierają pontonu ze sobą, a jedynie podholowują go w stronę wybrzeża, mając nadzieję, że prąd morski zrobi za nich resztę. Później jednak, jak się okazuje, obaj, chociaż niezależnie od siebie, informują anonimowo policję w Ystadzie o dziwnym znalezisku na morzu.
Nie trzeba na nie zresztą długo czekać. Następnego dnia spacerująca po plaży z psem kobieta znajduje zahaczony o pomost ponton. Sprawa trafia na biurko nadkomisarza Wallandera, który ma potężną zagwozdkę. Sekcja zwłok pozwala stwierdzić, że obaj mężczyźni zostali zamordowani strzałami w serce, ale zanim do tego doszło, okrutnie ich torturowano. Nie wiadomo jednak, kim są, ponieważ nie mają przy sobie żadnych dokumentów, które pozwoliłyby na identyfikację. Więcej: nie sposób nawet określić, czy są Szwedami, czy też przypłynęli od strony innego z państw nadbałtyckich. Dopiero emerytowany kapitan służb ochrony wybrzeża rzuca nieco światła na sprawę, stwierdzając, że ponton jest produkcji jugosłowiańskiej i pochodzi z lat 70. Do teraz są one wykorzystywane przez rosyjskie i  szerzej  wschodnioeuropejskie transportowce. Kiedy dodać do tego jeszcze analizę pogody i prądów morskich z ostatnich dni, która pozwala stwierdzić, że z dużym prawdopodobieństwem ponton przypłynął od strony Łotwy  przynajmniej jedna zagadka wydaje się rozwiązana.
W efekcie tych ustaleń do Ystadu, choć oczywiście nie bezpośrednio, przylatuje major Karlis Liepa z policji (a w zasadzie milicji) ryskiej, któremu już wcześniej  na podstawie zdjęć wysłanych przez szwedzkie Ministerstwo Spraw Zagranicznych  udało się ustalić tożsamość zamordowanych mężczyzn. To dwaj przestępcy-recydywiści powiązani z łotewską mafią. Liepa  niski, przygarbiony krótkowidz, odpalający jednego papierosa od drugiego  robi raczej komiczne wrażenie, ale jest bardzo doświadczonym śledczym o bystrym umyśle. Przypada Wallanderowi do gustu, mimo że nie mają zbyt dużo czasu, aby się zaprzyjaźnić. Mimo to kiedy do Ystadu dociera jakiś czas później informacja, że Liepa został zamordowany w dniu swojego powrotu do Rygi  Kurt jest wstrząśnięty. Nie ma wątpliwości, że śmierć majora musi mieć związek z tym, co odkrył w czasie śledztwa prowadzonego w Szwecji. Tyle że nie wszystkimi swoimi spostrzeżeniami dzielił się ze skandynawskimi kolegami. W każdym razie zapada decyzja o wysłaniu Wallandera do stolicy Łotwy. Teraz on ma pomóc przełożonym Liepy, pułkownikom Jazepsowi Putnisowi i Jurisowi Murniersowi, rozwikłać zagadkę morderstwa popełnionego na majorze.
Szybko okazuje się, że Kurt Wallander trafia w samo oko cyklonu. Sytuacja na Łotwie jest bowiem bardzo niestabilna. Korzystając z poluzowania więzów w całym Związku Radzieckim, plenią się grupy przestępcze, poza tym trwa bezpardonowa walka o polityczną przyszłość kraju. Na wysokich stanowiskach w policji i wojsku nie brakuje zarówno osób, które opowiadają się za niepodległością, jak i takich, które pragną utrzymania imperium sowieckiego; tych ostatnich można znaleźć nawet wśród rdzennych Łotyszy. Major Liepa należał do grona patriotów, ale jaką opcję prezentują jego najbliżsi współpracownicy czy przełożeni  tego nie wiadomo. Wallander musi w ekspresowym tempie nauczyć się funkcjonowania w kraju, który nie zrzucił jeszcze okowów totalitaryzmu. W którym inwigilacja obywateli, nieufność, zdrada i lęk przed wszechwładnym KGB są powszechne. W którym życie ludzkie nie przedstawia większej wartości. Zabić można (niemal) każdego i za (niemal) wszystko. Wiele zależy od zwykłego widzimisię tych, którzy dzierżą w swoich rękach władzę lub tylko jej namiastkę.
Trzeba przyznać, że Henning Mankell odrobił najważniejsze lekcje dotyczące Łotwy z przełomu lat 80. i 90. XX wieku. Udaje mu się trafnie sportretować realia obyczajowe i polityczne, choć przez cały czas trudno pozbyć się wrażenia, iż jednak jest to spojrzenie człowieka z Zachodu. Owszem, takiego, który stara się wniknąć pod skórę systemu sowieckiego, lecz mimo to pewne rzeczy postrzega stereotypowo. Gdyby tak nie było, raczej nie pojawiłaby się w książce scena, w której Wallander hasa sobie (i nie tylko) po policyjnym archiwum w Rydze. W ogóle Psy zaskakują tym, że nie jest to klasyczny Mankellowski kryminał, ale nade wszystko powieść zahaczająca o literaturę szpiegowską z czasów zimnej wojny. Są sceny, które mogą kojarzyć się z twórczością Fredericka Forsytha, Johna le Carrégo czy Roberta Ludluma (bądź też opartymi na niej filmami). Ba! momentami to wręcz  nawiązując do jej sensacyjności  powieść akcji.
Postaciami pierwszoplanowymi są w Psach z Rygi nadkomisarz Wallander (co oczywiste) oraz Baiba Liepa, wdowa po zamordowanym łotewskim gliniarzu, w której zresztą Kurt zakochuje się niemal z rozpędu (przy okazji ostatecznie wylatuje mu z głowy prokuratorka Anette Brolin, którą zauroczył się jak nastolatek w poprzedniej powieści). Na dalszy plan schodzą też współpracownicy Wallandera z Ystadu, niektórzy dosłownie, jak chociażby Rydberg, o którym na samym początku powieści dowiadujemy się, że parę tygodni wcześniej zmarł na raka. Choć jego akurat Mankell za sprawą wspomnień i rozmyślań Kurta przywołuje nadzwyczaj często. Warto nadmienić, że Baiba Liepa powróci jeszcze po kilkunastu latach w Niespokojnym człowieku (2009), ostatniej powieści o Wallanderze. Psy z Rygi doczekały się dwóch ekranizacji telewizyjnych: szwedzkiej w 1995 (z Rolfem Lassgårdem w roli głównej) oraz brytyjsko-szwedzkiej w 2012 roku (z Kennethem Branaghem).
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  Seryjni:Okrutni Sardyńczycy czy wyznawcy satanizmu?

  Sebastian Chosiński

  Douglas Preston, Mario Spezi Potwór z Florencji
  

  
  Po piętnastu latach wraca na polski rynek księgarski przetłumaczona na nowo i z dodatkami książka Douglasa Prestona i Maria Speziego Potwór z Florencji. Opisuje ona dzieje prowadzonego od 1981 roku dochodzenia w sprawie najbardziej okrutnego seryjnego mordercy w dziejach współczesnych Włoch. Jest jednak nie tylko opowieścią o wynaturzonej ludzkiej psychice, ale również o wadliwie funkcjonującym wymiarze sprawiedliwości, który otwiera drogę do niszczenia niewinnych ludzi.
Ekstrakt: 80%
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Oficjalnie sprawa Potwora z Florencji, który podejrzewany jest o dokonanie pomiędzy wrześniem 1974 a wrześniem 1985 roku siedmiu podwójnych zbrodni (co oznacza, że ofiar było w sumie czternaście), do dzisiaj pozostaje nierozwiązana. Choć policja oskarżała o ich popełnienie różne osoby, niektóre były nawet skazywane i trafiały do więzienia  ostatecznie jednak, nierzadko wyniszczone psychicznie i fizycznie, wychodziły na wolność. Florencki dziennikarz Mario Spezi (1945-2016) zajmował się sprawą tego tajemniczego seryjnego mordercy niemal od samego jej początku, a przynajmniej od momentu, w którym można go było uznać za seryjnego, czyli od czerwca 1981 roku, kiedy to na via dellArrigo ofiarami okrutnego zbrodniarza padli Carmela De Nuccio i jej narzeczony Giovanni Foggi. Ich ciała odkryto w leniwe niedzielne przedpołudnie, kiedy  jak uważali zacni florentczycy  nie mogło stać się nic złego. Sprawca musiał ich najpierw obserwować, jak w zaparkowanym na odludziu samochodzie uprawiali seks, podszedł do nich, najpierw zastrzelił mężczyznę, potem kobietę, którą następnie, już nieżywą, wywlókł na zewnątrz, aby nożem wyciąć jej organy płciowe.
Kilka godzin po tych wydarzeniach na miejscu zdarzenia, o czym zresztą zdecydował przypadek, znalazł się trzydziestosześcioletni, a więc już nie taki młody, reporter kryminalny dziennika La Nazione Mario Spezi. To, co zobaczył  a należy podkreślić, że policja mało profesjonalnie zabezpieczyła miejsce zbrodni  naznaczyło go na całe życie. Choć oczywiście nie mógł wtedy jeszcze podejrzewać, że mordercę, który niebawem zostanie ochrzczony mianem Potwora z Florencji, będzie tropił przez kolejnych trzydzieści pięć lat. Ba! że w tym czasie przyjdzie nawet taki moment, kiedy trafi za kratki, ponieważ nadambitni komisarz Michele Giuttari i prokurator Giuliano Mignini z Perugii uznają, iż ma on coś wspólnego z tragicznymi wydarzeniami. Spezi od tamtej pory stał się  jak nazwali go koledzy z pracy  głównym potworologiem, napisał na ten temat zapewne setki artykułów i kilka książek. Pierwszą wydał już w 1983 roku. To ona trzy lata później zainspirowała włoskich filmowców do nakręcenia dwóch filmów: realistycznego Potwora z Florencji Cesarego Ferraria i horroru giallo Potwór wciąż jest z nami Camilla Tetiego.
W 1999 roku do Toskanii przyjechał  z myślą o napisaniu dla magazynu New Yorker artykułu o piętnastowiecznym malarzu Masacciu  amerykański dziennikarz i autor licznych powieści kryminalnych i sensacyjnych (zazwyczaj pisanych do spółki z Lincolnem Childem) Douglas Preston. Rok później sprowadził się on do Florencji z całą rodziną  i wtedy poznał Maria Speziego. Ten zaraził go zagadką Potwora. Od tego momentu razem zbierali materiały na jego temat, które następnie posłużyły im do napisania książki Słodkie wzgórza krwi, której zmienione amerykańskie wydanie  już jako Potwór z Florencji  ujrzało światło dziennie dwa lata później. Reportaż śledczy Prestona i Speziego został niejako z marszu przetłumaczony na język polski (przez Roberta J. Lipskiego) i wydany w 2009 roku. Nowa, tegoroczna edycja Czarnego została jednak spolszczona na nowo (przez Kaję Gucio), poza tym dodano do niej dwudziestostronicowe Posłowie (pokrótce wyjaśniające, co działo się z dziennikarskim dochodzeniem po 2008 roku) oraz wywiad z autorami książki (kiedy przeprowadzony i przez kogo  nie wiadomo, choć wcale nie byłbym zaskoczony, gdyby okazało się, że pytania Douglas i Mario zadawali sobie sami).
Potwór z Florencji dzieli się bardzo wyraźnie na dwie części: opowiedziane przez Maria Speziego, w której zrelacjonowane są wydarzenia rozgrywające się do 2000 roku, oraz Douglasa Prestona, który z kolei skupia się na tym, co działo się w sprawie po jego przeprowadzce do Italii. Obie, chociaż różnią się znacznie, są tak samo interesujące. Spezi skupia się przede wszystkim na zbrodniach i pierwszych, zaskakująco nieudolnie prowadzonych etapach śledztwa. Po zabójstwie De Nuccio i Foggiego okazuje się bowiem, że bardzo podobne  można wręcz rzec, że bliźniacze  morderstwo popełniono w okolicach Florencji siedem lat wcześniej, czyli w 1974 roku. Na dodatek okazuje się, że tamte ofiary zabito z tej samej broni. Jakiś czas później  za sprawą anonimowego donosu  policja i dziennikarze dowiadują się, że ten sam pistolet posłużył w sierpniu 1968 roku do zamordowania przybyłej do Toskanii z Sardynii Barbary Locci i jej sycylijskiego kochanka Antonia Lo Bianco. To otwiera tak zwany Sardyński Trop w sprawie i kieruje uwagę na męża Barbary, nie do końca normalnego Stefana Melego, oraz rodzinę Vincich (Giovanniego, Francesca, Salvatore, w późniejszym czasie jego syna tego ostatniego  Antonia).
Stefano Mele zostaje za tamtą zbrodnię oskarżony i skazany na czternaście lat więzienia. Tyle że Mario Spezi ma poważne wątpliwości, czy właśnie on był sprawcą, czy jedynie współuczestnikiem zbrodni. Po kolejnych morderstwach dokonanych przez Potwora z Florencji Sardyński Trop zyskuje na sile, ale ostatecznie na początku lat 90. zostaje odsunięty na bok. Zmieniają się osoby prowadzące dochodzenie, pojawiają się kolejni podejrzani, niektórych sądy pierwszej instancji nawet skazują, ale apelacje sprawiają, że wychodzą oni na wolność. Wielu stróżów prawa stawia sobie za punkt honoru dopaść Potwora za wszelką cenę, nawet jeśli ma się to wiązać z fałszowaniem dowodów czy zatajaniem ważnych materiałów (jak na przykład sporządzonego latem 1991 roku przez FBI profilu psychologicznego zabójcy). Tak właśnie postępują komisarz Giuttari i prokurator Mignini, którym na odcisk naciska Spezi. Druga część książki w dużej mierze poświęcona jest perypetiom włoskiego dziennikarza, który  nie rezygnując z reporterskiego śledztwa  musi jednocześnie mierzyć się z wyjątkowo wadliwie funkcjonującym italskim wymiarem sprawiedliwości. To osobna historia, ale bezpośrednio związana ze zbrodniami Potwora.
Relacje Maria Speziego i Douglasa Prestona czyta się z wypiekami na twarzy, ale zarówno z rosnącym niedowierzaniem. W przypadku tego pierwszego czytelnik zadaje sobie przede wszystkim pytanie, jak możliwe było popełnienie tylu katastrofalnych błędów w trakcie dochodzenia (dość powiedzieć, że dopiero po dokonaniu przez Potwora, jak się potem okazało, ostatniej zbrodni, co miało miejsce we wrześniu 1985 roku, odpowiednio zabezpieczono miejsce zdarzenia); w przypadku drugiego  czy naprawdę w kraju należącym do Unii Europejskiej może istnieć tak wadliwy i na dodatek pozostający w zasadzie poza kontrolą państwa wymiar sprawiedliwości? Czy wolność i życie człowieka może znajdować się w rękach prokuratora będącego pod przemożnym wpływem kobiety zafascynowanej ezoteryką i teoriami spiskowymi, której stan psychiczny, jeśli wierzyć Speziemu i Prestonowi, pozostawiał wiele do życzenia? Zaskakujące jest to, że ten sam prokurator, który przez lata niszczył życie wielu niewinnych osób, w 2007 roku posłał za kratki  jako okrutną morderczynię  amerykańską studentkę Amandę Knox. Po latach została ona uniewinniona, a ponowne śledztwo wykazało, że w poprzednim (prowadzonym pod nadzorem Migniniego) popełniono, jak policzono, ponad pięćdziesiąt błędów.
Od września 1985 roku Potwór z Florencji nie popełnił już żadnego morderstwa, a przynajmniej żadne nie jest mu przypisywane. Nikogo oficjalnie nie skazano za te zbrodnie. Tych, którym przypięto łatkę i których na jakiś czas umieszczono za kratkami, ostatecznie uniewinniono. Czy to oznacza, że nie wiadomo, kto jest Potworem? Spezi (nieżyjący już) i Preston uważali inaczej  w swojej książce zasugerowali wprost, kto jest odpowiedzialny za wszystkie podwójne morderstwa z lat 1974-1985. Spotkali się nawet z tym człowiekiem. Ten zaś na zadane mu wprost pytanie stwierdził, że nie jest poszukiwanym zbrodniarzem. Można było spodziewać się innej odpowiedzi?
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  PRL w kryminale:Jak schrzanić świetny pomysł?

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Baba-Jaga gubi trop, Jerzy Edigey Baba-Jaga gubi trop, Jerzy Edigey Baba-Jaga gubi trop
  

  
  Jerzy Edigey nie miał szczęścia do adaptacji telewizyjnych swoich książek. Nie dość, że na ekran (i to jedynie mały) przeniesiono zaledwie trzy z nich, to na dodatek w dwóch przypadkach sięgnięto po dzieła wątpliwej jakości. Takim jest bez wątpienia powieść Baba-Jaga gubi trop, która dziewięć lat po premierze stała się kanwą jednego z odcinków serialu 07 zgłoś się.
Ekstrakt: 50%
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Chociaż Jerzy Edigey napisał kilkadziesiąt powieści kryminalnych, tylko trzy z nich doczekały się adaptacji telewizyjnych. Na dodatek wszystkie w ramach serialu 07 zgłoś się, co oznaczało tyle, że pojawili się w nich bohaterowie wymyśleni nie przez warszawskiego prozaika, ale twórców filmowych. Jako ostatni przeniesiono na mały ekran w 1981 roku całkiem udany Strzał na dansingu (1975); w tej samej serii, ale chronologicznie jako odcinek wcześniejszy, ekranizacji doczekał się Wagon pocztowy Gm 38552 (1966). Powieść była średnio udana, więc trudno było oczekiwać, aby jej wersja ekranowa prezentowała się ciekawiej (bardziej karykaturalnie wypadł chyba tylko oparty na dziele Anny Kłodzińskiej Złocisty). Wiele dobrego nie da się też powiedzieć o kryminale Edigeya Baba-Jaga gubi trop (1967), który jednak  po wielu zmianach fabularnych  zamienił się w całkiem przyzwoitą opowieść zatytułowaną 300 tysięcy w nowych banknotach (zamknęła ona pierwszą serię 07 zgłoś się z 1976 roku).
To normalne, że nawet najlepszemu autorowi musi w którymś momencie przytrafić się gorszy moment. Początek pisarskiej kariery Jerzego Edigeya znamionował ewolucję poziomu: od mogącego zaciekawić Czeku dla białego gangu (1963), poprzez miejscami jak najbardziej świadomie zabawnego Mister MacArecka i jego business (1964) i intrygujące Trzy płaskie klucze (1965), aż po znakomitą, sięgającą korzeniami okresu okupacji niemieckiej Sprawę Niteckiego (1966). Niestety, później przyszło nagłe załamanie: Wagon pocztowy Gm 38552 okazał się nudny jak flaki z olejem, a Baba-Jaga gubi trop  miejscami wręcz niedorzeczna i niezamierzenie frymuśna.
Lipiec 1963 roku jest wyjątkowo  nawet jak na ten miesiąc  deszczowy. Całe dnie leje jak z cebra, co odbija się na stanie polskiego rolnictwa i sadownictwa. Nie jest to jednak jedyne, ba! nawet nie najważniejsze zmartwienie podwarszawskiego badylarza Piotra Salamuchy, który chcąc wybrnąć z kłopotów, zdecydował się pewnego dnia na wizytę w Komendzie Wojewódzkiej MO. Dyżurny milicjant chce go skierować do któregoś z wolnych oficerów, ale ten upiera się, że będzie rozmawiał tylko z komendantem (nie chce słyszeć o przyjęciu przez jego zastępcę). Nawet jeśli będzie musiał na niego czekać kilka godzin. Wreszcie ogrodnik staje przed obliczem samego pułkownika, któremu oznajmia, że nie tylko jest szantażowany, ale nawet poprzedniego wieczoru strzelano do niego i jego rodziny. Wprawdzie nie po to, aby zabić (bo kule trafiły w żyrandol i w ścianę), lecz nastraszyć. Od jakiegoś czasu Salamucha otrzymuje bowiem listy, w których szantażysta domaga się od niego pieniędzy.
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Pierwsze żądanie opiewało na dwieście tysięcy złotych. Otrzymawszy je, badylarz wybrał się na miejscowy posterunek w Nadarzynie, by przekazać sprawę chorążemu Janowi Kamińskiemu. Ten postanowił pozornie spełnić prośbę szantażysty, a przy okazji zastawić na niego pułapkę. Nic jednak z tego nie wyszło. Pozostawionej we wskazanej przez bandytę kryjówce paczuszki z pieniędzmi (a tak naprawdę z pociętym na kształt banknotów papierem) nikt nie zabrał. Za to parę dni później bandzior przysłał kolejny list  wskazał nową datę przekazania okupu i przy okazji podniósł jego kwotę do trzystu tysięcy. Strzelanina, jaką urządził, miała przekonać Salamuchę, że to nie są żadne żarty. Co jednak skłoniło ogrodnika, żeby z całą sprawą udać się prosto do komendanta wojewódzkiego? Otóż wiele poszlak wskazywało, według niego, na to, że pomysłodawcą oskubania go może być chorąży Kamiński, który zresztą do Nadarzyna został przeniesiony trzy lata wcześniej, po tym, jak w Wołominie został napadnięty, pozbawiony przytomności i okradziony ze służbowej broni. Możliwe, że teraz właśnie ten pistolet posłużył do postraszenia ogrodnika.
Pułkownik, widząc, że sprawa jest bardziej niż poważna, kieruje do jej rozwiązania swojego oficera do specjalnych poruczeń  kapitana Stefana Kowalczyka. Ten szybko przekonuje się, że Salamucha to rzeczywiście, jak na warunki Polski Ludowej, piekielnie bogaty człowiek (produkujący owoce i warzywa na eksport). Na dodatek, za sprawą swoich dzieci  synów Zygmunta i Stanisława oraz przybranej córki Elżbiety (którą zaopiekował się po śmierci brata)  prowadzący na przedwojenną ziemiańską modłę dom otwarty. W gospodarstwie praktycznie na stałe mieszkają pracujące w obejściu dwie rodziny, ale stałych gości jest zawsze co najmniej kilkunastu. Nie brakuje więc osób posiadających wiedzę na temat majętności ogrodnika oraz mających praktycznie nieograniczony dostęp do jego domu. I jest chorąży Kamiński, który szybko wyrasta na głównego podejrzanego. Nie trzeba jednak być Einsteinem, aby domyślić się, że to nie on okaże się ostatecznie bandytą. Po pierwsze: Edigey za dużo rzuca na niego podejrzeń w pierwszych rozdziałach, aby następnie, zgodnie z wymogami gatunku, miały okazać się uzasadnione. Po drugie: peerelowska cenzura nigdy nie puściłaby do druku książki, w której bezwzględnym przestępcą okazałby się człowiek w mundurze milicyjnym. Nawet gdyby miał w szeregi MO dostać się podstępnie, bo i to świadczyłoby o braku czujności odpowiednich służb.
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Pomysł na złapanie szantażysty, jaki wysuwa kapitan Kowalczyk, jest powieleniem tego, na co wpadł wcześniej chorąży Kamiński. Tyle że tym razem mają być podłożone prawdziwe pieniądze. Miejsce złożenia okupu jest dokładnie obserwowane i obstawione przez dziesiątki funkcjonariuszy. Nie ma możliwości, aby bandzior, gdy się już pojawi, wyśliznął się obławie. Tyle że zamiast człowieka pojawia się pies  specjalnie wyszkolony owczarek niemiecki  który kradnie paczuszkę z banknotami i ucieka w żyto. Do tego momentu powieść Edigeya może wydawać się trochę naiwna, ale się broni. Koncept z tresowanym psem jest nawet udany; gorzej, że w późniejszych rozdziałach pisarz nie potrafi go już odpowiednio wykorzystać (scenarzyści serialu rozwiązali to inaczej i tym sposobem wybronili się). Kuriozalnie zaczyna robić się jednak, kiedy autor przystępuje do scen, w których kapitan Kowalczyk ostatecznie demaskuje złoczyńcę. Czytający te fragmenty milicjanci  ci prawdziwi, nie powieściowi  musieli łapać się za głowę. Edigey zaproponował bowiem coś, co jest absolutnym zaprzeczeniem tego, czego uczyli i wciąż uczą w szkołach policyjnych na całym świecie (czasy Władysława Gomułki nie były tu wyjątkiem). Szczęście, że w kolejnych swoich powieściach milicyjnych warszawski eksadwokat wrócił do wcześniejszej formy  vide Umrzesz jak mężczyzna (1967), Elżbieta odchodzi (1968) czy Człowiek z blizną (1970).
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  Krótko o książkach:Gdy w życiu jest więcej pytań niż odpowiedzi

  Joanna Kapica-Curzytek

  Lily Lindon Gra na dwa fronty
  

  
  Komedia romantyczna Gra na dwa fronty jest lekka i zabawna, ale dotyczy całkiem poważnych spraw, które dla wielu młodych ludzi mogą być wielkiej wagi.
Ekstrakt: 70%
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Gina jest od siedmiu lat w szczęśliwym związku z Dougiem. Wszystko wskazuje na to, że ich wspólna przyszłość jest już przesądzona. To tylko kwestia odpowiedniego czasu, miejsca i okoliczności, aby od ukochanego usłyszeć oświadczyny. A potem nie pozostaje im już nic, jak tylko żyć długo i szczęśliwie.
Niestety, w życiu nie zawsze wszystko jest proste. Im bliżej ostatecznych rozstrzygnięć, tym bardziej Gina zaczyna mieć wątpliwości, czy rzeczywiście jej przyszłością jest związek z tym człowiekiem? Przygląda się uważnie samej sobie, niespodziewanie dla siebie przeżywa też fascynację kimś innym i zmienia imię na George Jak się wydaje, na tym etapie w jej życiu jest więcej pytań niż odpowiedzi, z czym może się identyfikować niejedna młoda osoba, sięgająca po tę powieść.
Lily Lindon bardzo umiejętnie, sprawnie literacko i dosyć głęboko potrafiła pokazać dylematy, towarzyszące niektórym u progu ich dorosłości. Pomaga w tym humorystyczny ton  choć, rzecz jasna, poruszane tu kwestie do zabawnych nie należą. Bardzo ciekawie pokazany został subkulturowy świat aspirujących artystów należących do muzycznych zespołów, które zdobywają sobie lokalną popularność. Relacje w grupie są dynamiczne i nie zawsze łatwo utrzymać jedność, tak potrzebną, gdy występuje się wspólnie na scenie.
Zauważamy, że główna bohaterka porusza się na krawędzi dwóch światów. Z początku radzi sobie nieźle, ale nieuchronnie nadchodzi ten moment, gdy będzie musiała dokonać jednoznacznego wyboru. Jaką decyzję podejmie? Pod koniec książki autorka trochę grzęźnie w zbyt drobiazgowo opisywanych sytuacjach i emocjach. Polskie tłumaczenie mogłoby być lepiej dopracowane i bardziej oderwane od angielszczyzny (na przykład pianiści ćwiczą nie skale, ale gamy). Ogólny wydźwięk Gry na dwa fronty jest jednak bardzo pozytywny. Książka ma nerw i trzyma w napięciu. W przypadku Giny/George punktem wyjścia do znalezienia w życiu emocjonalnej stabilizacji okazuje się szczerość wobec samej siebie i wyzbycie się uprzedzeń wobec słowa queer.
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  Krótko o książkach:Jak naprawić błąd?

  Joanna Kapica-Curzytek

  Hendrik Groen Mała niespodzianka
  

  
  Mała niespodzianka to rozrywkowa komedia omyłek. Oto jak niewielka rzecz może się przerodzić w wielką awanturę.
Ekstrakt: 60%
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Holenderski pisarz ukrywający się pod pseudonimem Hendrik Groen zdobył sobie międzynarodową sławę kilka lat temu po publikacji książki Małe eksperymenty ze szczęściem. Ta i druga jego książka Sekretny dziennik Hendrika Groena lat 83 i 1/4 ukazały się u nas kilka lat temu nakładem Wydawnictwa Albatros.
Mała niespodzianka to prequel; Hendrik jest tu o dekadę młodszy niż w poprzednich książkach, ale wplątuje się w niemniej zabawną kabałę. Podczas szkolnych jasełek ginie niemowlę w wózku, które miało zagrać w przedstawieniu rolę Dzieciątka. Jak można się domyślić, nasz bohater całkiem niespodziewanie dla siebie zostaje w to zdarzenie zamieszany. Nie mógł odmówić przyjacielskiej przysługi zaufanemu koledze Evertowi.
Policja przyjmuje zgłoszenie o zaginięciu maleństwa i podejmuje śledztwo. Czy jest to porwanie dla okupu? Kto mógłby mieć jakikolwiek motyw? Trzeba sprawdzić wszystkie ślady, a jednocześnie działać dyskretnie. W międzyczasie sprawa się rozrasta i przeradza w nielichą aferę. Jak się okazuje, o wiele trudniejsze od porwania dziecka jest zwrócenie go rodzicom całego i zdrowego. Jak naprawić błąd, nie przyznając się przy tym, że się go popełniło?
Policjanci zmagają się z nadmiarem obowiązków, Hendrik i jego przyjaciel Evert walczą z nader wścibską sąsiadką i, nazwijmy to, oporną materią, a pani burmistrz miasteczka dba o swój nieskazitelny wizerunek. Pomyłki i zabawne zbiegi okoliczności przeszkadzają wszystkim w znalezieniu zaginionego dziecka. Szkoda, że zwłaszcza w drugiej połowie książka staje się kameralna i statyczna tam, gdzie można było się spodziewać przyspieszenia tempa i większego rozmachu. Okładkowa zapowiedź, że całe miasto zostaje postawione na nogi, wydaje się trochę na wyrost. Pojawiające się w powieści pomysły mogłyby nabrać o wiele szerszej perspektywy, a także bardziej przekonującej spójności.
Jednakże Mała niespodzianka całkowicie spełnia oczekiwania jako powieść lekka, łatwa i przyjemna. Daje uśmiech (a nawet głośny śmiech), oddech i możliwość oderwania się od rzeczywistości. A gdzieś w tle  nawet refleksję o samotności starszych ludzi i o nieprzemijającej  goryczy utraty dziecka, co wydaje się najbardziej tragicznym życiowym doświadczeniem.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Biali i czarni  bohaterowie i kanalie

  Sebastian Chosiński

  Henning Mankell Biała lwica
  

  
  Kiedy Henning Mankell publikował Białą lwicę  trzecią odsłonę perypetii komisarza Kurta Wallandera  przyszłość Republiki Południowej Afryki stała pod wielkim znakiem zapytania. Krajem wciąż rządził prezydent wywodzący się z afrykanerskiej Partii Narodowej, a ekstremiści zastanawiali się, jak storpedować rozmowy pokojowe mające na celu demontaż apartheidu. To właśnie zainspirowało szwedzkiego pisarza.
Ekstrakt: 90%
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Pamiętacie zapewne dyskusję, jaka rozgorzała parę lat temu (i co jakiś czas powraca) na temat języka używanego przez autorów tworzących w XIX i w pierwszej połowie XX wieku, którzy pisali o rdzennych mieszkańcach Afryki, w mniejszym stopniu również Azji i obu Ameryk. To, co w tamtej epoce uważane było za naturalne i neutralne, w naszym stuleciu razi i wywołuje konotacje rasistowskie. W Polsce brano na warsztat prozę Henryka Sienkiewicza (i jego W pustyni i w puszczy), Kornela Makuszyńskiego (za Murzynka Goga-Goga, przyjaciela małpki Fiki-Miki) czy Juliana Tuwima (vide słynny Murzynek Bambo). W Anglii zastanawiano się z kolei nad współczesnym odbiorem książek Rudyarda Kiplinga. Wreszcie przed trzema laty głos zabrała Rada Języka Polskiego, a konkretnie profesor Uniwersytetu Warszawskiego Marek Łaziński. Wydał on opinię, w której możemy przeczytać między innymi: Odbiór słów «Murzyn» i «Murzynka» (), niegdyś neutralnych i podstawowych wśród możliwych nazw oznaczających osoby czarnoskóre, dziś niewątpliwie jest obarczony bagażem negatywnych konotacji. () Osoby, które używały go w latach osiemdziesiątych czy dziewięćdziesiątych, nie mają w żadnym razie powodu do wyrzutów sumienia. Jednak słowa zmieniają skojarzenia i wydźwięk w toku naturalnych zmian świadomości społecznej. Dziś słowo «Murzyn» jest nie tylko obarczone złymi skojarzeniami, jest już archaiczne. 
Uwaga ta jest o tyle istotna, że w Białej lwicy  trzeciej powieści Henninga Mankella (1948-2015) z Kurtem Wallanderem w roli głównej  określenie Murzyn pada bardzo często. Co ciekawe, używają go głównie szwedzcy policjanci, w tym także sam komisarz Wallander, co z miejsca nasuwa skojarzenie z neutralnością tego słowa. Dla odmiany: burscy bohaterowie powieści, której akcja w sporej części rozgrywa się w Republice Południowej Afryki u kresu epoki apartheidu, mówią raczej o czarnych. Sposób, w jaki jednak Mankell używa obu nazw (i co udało się podkreślić tłumaczce), nie pozostawia wątpliwości, jakie niosą ze sobą emocje. Pewnym zaskoczeniem może być natomiast fakt, że przymiotnik czarny ma zazwyczaj kontekst pejoratywny.
Morderca bez twarzy (1991) oraz Psy z Rygi (1992) przyniosły Mankellowi tak dużą popularność, że napisanie następnej książki cyklu wydawało się czymś naturalnym. A że szwedzki prozaik w każdej kolejnej powieści starał się reagować na jak najbardziej aktualne bolączki świata, nic dziwnego w tym, że w Białej lwicy sięgnął po temat segregacji rasowej. O tyle łatwiej było mu go zgłębić, że w tym czasie mieszkał i pracował w Maputo, stolicy Mozambiku, państwa graniczącego od południa z Południową Afryką. Akcja dzieła rozgrywa się wiosną 1992 roku; jej czas jest zresztą  u Mankella to zresztą norma  bardzo dokładnie określony: nie licząc Prologu (który przenosi czytelnika w rok zakończenia pierwszej wojny światowej), zaczyna się 24 kwietnia, a kończy 18 czerwca. To zaledwie niespełna dwa miesiące, ale obfitujące w tyle wydarzeń, że można by nimi obdzielić kilka innych powieści sensacyjnych.
W każdej kolejnej książce szwedzki pisarz wprowadzał nowe elementy, nietypowe dla wcześniejszego siebie rozwiązania fabularne. Tym razem jest to rozdwojenie wątków. Historia opowiedziana w Białej lwicy prowadzona jest bowiem równolegle w dwóch odległych od siebie o tysiące kilometrów zakątkach świata: w Republice Południowej Afryki i Skandynawii (głównie Szwecji, chociaż zahacza także o Danię). Czytając dzisiaj powieść Mankella, wiemy, jak potoczyły się losy tego kraju, kiedy jednak autor stawiał ostatnią kropkę Posłowie, a miało to miejsce w czerwcu 1993 roku, wiele było jeszcze znaków zapytania. Co jednak zasługuje na podkreślenie  diagnozy pisarza okazały się w zasadzie trafne. Jak rysowała się przyszłość RPA wiosną 1992 roku, czyli w okresie, w którym umieszczono fabułę Białej lwicy? Krajem wciąż rządzi burski prezydent Frederik de Klerk (1936-2021), prominentny działacz Partii Narodowej, który jednak od końca lat 80. rozpoczął, ku niezadowoleniu wielu konserwatywnych Afrykanerów, powolny demontaż apartheidu. Do rangi symbolu urosło z czasem wypuszczenie na wolność 2 lutego 1990 roku więzionego przez niemal trzy dekady Nelsona Mandeli (1918-2013), działacza Afrykańskiego Kongresu Narodowego (ANC).
Wrogo nastawieni do polityki prezydenta de Klerka (pełnił tę funkcję w latach 1989-1994) byli działacze skrajnie konserwatywnych partii i organizacji ekstremistycznych, takich chociażby jak Afrykanerski Związek Braci (to kulisy jego powstania opisał Mankell w Prologu) czy neonazistowski Afrykanerski Ruch Oporu (z którym powiązany był Janusz Waluś). Otoczenie głowy państwa liczyło się z tym, że zwolennicy supremacji białych w RPA mogą dążyć do przewrotu wojskowego, względnie do zamachu na życie któregoś z czołowych działaczy ANC, co mogłoby storpedować pokojowe negocjacje zmierzające do likwidacji apartheidu i wywołać wojnę rasową w państwie. Ta właśnie ewentualność stała się kanwą Białej lwicy, aczkolwiek nie można wykluczyć, że przynajmniej częściowo Henning Mankell kierował się wydarzeniami z kwietnia 1993 roku, kiedy to w Boksburgu Waluś zastrzelił niespełna pięćdziesięciojednoletniego Chrisa Haniego, który oprócz zaangażowania w działalność ANC, stał także na czele Południowoafrykańskiej Partii Komunistycznej. Warto przy tym podkreślić, że na liście swoich potencjalnych ofiar emigranta z Polski umieścił dopiero na miejscu trzecim; otwierał ją natomiast Nelson Mandela.
Jeden wątek powieści dotyka więc spraw wewnętrznych RPA i przygotowywanego przez niektórych z wysokich rangą funkcjonariuszy służb specjalnych  w Białej lwicy są to głównie Jan Kleyn i Franz Malan (oraz wpływowi członkowie tajnego Komitetu)  zamachu na życie Mandeli, co ma otworzyć drogę do siłowego przejęcia władzy i przywrócenia apartheidu. Kleyn to nadzwyczaj inteligentny i groźny przeciwnik. By dodatkowo osłabić wroga, wpada on na szatański pomysł, by przywódcę ANC zastrzelił czarnoskóry skrytobójca. Wybór pada na wywodzącego się z Transkei, jednego z południowoafrykańskich bantustanów, płatnego zabójcę Victora Mabashę. Chcąc przygotowania do przeprowadzenia zamachu jak najbardziej zakamuflować, Mabasha zostaje wysłany do Szwecji, gdzie do wykonania zadania ma go odpowiednio przeszkolić były oficer KGB  teraz mieszkający w Skandynawii, ale marzący o etacie w afrykanerskich tajnych służbach  Ukrainiec Anatolij Konowalenko. Obaj zamieszkują w wynajętym na kilka tygodni opuszczonym gospodarstwie nieopodal Ystadu. Pech sprawia, że 24 kwietnia 1992 roku przez przypadek, zgubiwszy drogę, trafia tam Louise Åkerblom, pośredniczka w handlu nieruchomościami. I znika. Nie wraca do domu.
Dwa dni później na posterunku policji w Ystadzie, w biurze komisarza Kurta Wallandera, zjawia się jej mąż Robert, by zgłosić zaginięcie Louise. Funkcjonariusze rozpoczynają poszukiwania kobiety, ale przez kilka dni nie są w stanie natrafić na żaden ślad. Dopiero dziwna eksplozja na jednej z opuszczonych farm wywołuje efekt domina. W zgliszczach zostają znalezione szczątki wysokiej klasy rosyjskiej radiostacji i broni palnej szczególnie popularnej w RPA; na dodatek na terenie posiadłości jeden z policjantów trafia na wgnieciony w błoto ludzki palec, który należał do osoby czarnoskórej. Kilka godzin później niedaleko od miejsca pożaru jeden z mieszkańców zauważa wystającą ponad powierzchnię stawu antenę samochodową. Straż pożarna wyciąga na brzeg wóz należący do Louise, ale jej ciała nie ma w środku. Na jego odnalezienie  również przypadkowe  trzeba poczekać parę następnych dni. Wallander, jego szef Otto Björk i koledzy z pracy Karl Svedberg (Mankell po raz pierwszy podaje ich imiona) oraz Martinsson starają się zrozumieć, co takiego działo się pod ich nosem, i przede wszystkim znaleźć odpowiedź na pytanie, czy dramaty, jakie się właśnie rozegrały, są ze sobą w jakiś sposób powiązane.
Dość szybko okazuje się, że tak. A dowodu na to dostarcza kolejne tragiczne zdarzenie, do jakiego tym razem dochodzi w Sztokholmie. Po napadzie na bank uciekający napastnik strzela do goniącego go policjanta i trafia prosto w czoło, co przywodzi na myśl egzekucję. Tak samo zginęła Louise Åkerblom. Wallander radzi kolegom ze stolicy, by porównali naboje  wtedy okazuje się, że zostały wystrzelone z tej samej broni, co z dużym prawdopodobieństwem oznacza, że kobietę niedaleko Ystadu i stróża prawa na ulicy Sztokholmu zabił ten sam człowiek. Jedyną konkretniejszą nicią prowadzącą do niego jest jego portret pamięciowy. To niewiele, ale dla tak inteligentnego i upartego gliny jak Wallander  wystarczająco, by podążyć tym tropem i podjąć próbę unieszkodliwienia arcygroźnego przestępcy.
Z trzech do tamtego momentu wydanych powieści Mankella poświęconych Kurtowi Wallanderowi Biała lwica ma największy rozmach fabularny i najszerzej zakrojoną intrygę. Pod wieloma względami książka Szweda przypomina legendarny debiut Fredericka Forsytha, czyli Dzień Szakala (1971), którego głównym wątkiem jest zamach na prezydenta Francji Charlesa de Gaullea. Zaskakujące może być natomiast to, jak bezlitośnie autor traktuje swojego głównego bohatera: w tej powieści Wallander zostaje nie tylko doszczętnie okradziony (i to już na samym początku), ale bandyci niszczą mu mieszkanie, a jakby tego było mało  to na dodatek śmierć zagląda w oczy najbliższej mu osoby. Biorąc pod uwagę, że już po perypetiach opisanych w Psach z Rygi komisarz na poważnie rozważał odejście ze służby, czytając Białą lwicę w 1993 roku, można było obawiać się, że teraz nie będzie się już wahał ani minuty. Jak wiadomo, ostatecznie tego nie uczynił Trzecia odsłona serii doczekała się dwóch telewizyjnych ekranizacji: wiernej oryginałowi szwedzkiej w 1996 (z Rolfem Lassgårdem w roli Kurta) oraz na swoje nieszczęście całkowicie demolującej fabułę Mankella brytyjsko-szwedzkiej w 2016 roku (z ewidentnie męczącym się w skórze Wallandera Kennethem Branaghiem).
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  Ten okrutny XX wiek:Jak Stany Zjednoczone usiłowały zachować neutralność

  Wojciech Gołąbowski

  Howard Blum Szpiedzy Kajzera
  

  
  Dlaczego Stany Zjednoczone przystąpiły do Wielkiej Wojny? Jaki udział miały w tym działania cesarskich szpiegów i dywersantów? I wreszcie, co w Szpiegach Kajzera Howarda Bluma najważniejsze, jak raczkujący amerykański kontrwywiad próbował się im przeciwstawić?
Ekstrakt: 80%

Thomas Woodrow Wilson, profesor prawa, wybrany został w 1913 roku na dwudziestego ósmego prezydenta Stanów Zjednoczonych. Zreformował ustawodawstwo dotyczące taryf celnych, powołał centralny bank amerykański (tj. System Rezerwy Federalnej), wspierał też projekty antymonopolowe. Mimo wielokrotnych zapewnień, że jest miłośnikiem pokoju, często posuwał się do interwencji zbrojnych w krajach Ameryki Łacińskiej. Gdy tuż przed objęciem urzędu prezydenta w Meksyku doszło do przewrotu generała Huerty, Wilson  w przeciwieństwie do Cesarstwa Wielkiej Japonii oraz wielu krajów Europy  odmówił uznania jego władzy i zaczął dostarczać broń Pancho Villi.
Gdy w Europie w wyniku zamachu na arcyksięcia Ferdynanda doszło do wybuchu Wielkiej Wojny, prezydent Wilson ogłosił deklarację neutralności, oferując mediację między zwaśnionymi stronami. Cesarstwo Niemieckie, przekonane o swej sile i wyższości, początkowo błyskawicznie zdobywało nowe terytoria. Dopiero bitwa pod Marną, w której poległo kilkaset tysięcy żołnierzy, zmieniła przebieg ofensywy. Powoli stawało się jasne, że nie dość, iż wojna potrwa o wiele dłużej, niż zakładano, to w dodatku pochłonie więcej zasobów militarnych, niż obie strony wówczas posiadały. Potrzebne stały się więc zakupy. A gdzie kupować lepiej niż za oceanem, w neutralnym kraju o wielkiej sile produkcyjnej?
Tymczasem deklaracja neutralności wprowadzała kilka elementów utrudniających sytuację. Po pierwsze, cała flota krajów ogarniętych wojną, cumująca w dniu jej wybuchu w Stanach, została internowana. Do setek tysięcy emigrantów niemieckich obecnych nawet od kilku pokoleń na tym kontynencie, doszły tysiące czynnych marynarzy, patriotów Vaterlandu. Po drugie, nie wolno było legalnie wspomagać finansowo żadnej z walczących stron.
Rozwiązanie problemu numer dwa znalazł finansista J.P. Morgan junior, dzięki czemu stał się głównym pośrednikiem w zawieraniu kredytów i kontraktów na miliardy dolarów, za niewielką prowizją. Broń, amunicja, a także konie i żywność zaczęły płynąć do aliantów szeroką oceaniczną strugą. Niemcy oczywiście także byli chętni do takich zakupów, a Amerykanie nie widzieli przeszkód, by się wzbogacać (a przy okazji wspaniale odbudowywać swoją słabowitą gospodarkę) także ich kosztem. Problem stanowiła Royal Navy, która skutecznie blokowała wszelkie dostawy dla wojsk Cesarskich.
W tej sytuacji Cesarstwo Niemieckie  usilnie starające się, by Stany Zjednoczone pozostały neutralne i nie dołączyły do wojny po stronie Ententy  postanowiło potajemnie sabotować produkcję i transport. Wszelkimi możliwymi sposobami: tak politycznymi, jak terrorystycznymi. De facto Niemcy potajemnie wypowiedziały Ameryce wojnę, choć oficjalnie dyplomaci wypierali się wszystkiego. Co zresztą było na rękę Wilsonowi  aż przelana została czara goryczy.
Wywiad niemiecki  Abteilung IIIB  pod kierownictwem Waltera Nicolai zainicjował powstanie w USA siatki szpiegowskiej (wcześniej uważając ten kraj za mało istotny dla interesów Cesarstwa), do której zwerbowani zostali tamtejsi oficjalni dyplomaci. Ich działania jednak nie wystarczały, więc wysłano za ocean także inne, przeszkolone osoby. Dla nich sytuacja była jasna: prowadzili wojnę. Zdecydowano się wykorzystać nie tylko niemieckich emigrantów i marynarzy, ale także niechętnych Anglikom Irlandczyków, których również w Nowym Świecie nie brakowało. Tym wystarczało, że szkodzą swym wyspiarskim sąsiadom  niekoniecznie zdawali sobie sprawę, że wspomagają Niemcy. 

Kapitan Thomas Tunney
Fot. roadstothegreatwar-ww1.blogspot.com
W USA coraz częściej zaczęły wybuchać bomby. Na statkach (przewożących dostawy dla aliantów), które  na środku oceanu  od dawna były w drodze, wybuchały gwałtowne pożary. Co się za tym kryło? Czy te działania były skoordynowane?
Na te pytania odpowiedzi stara się znaleźć Thomas Tunney, jeden z głównych bohaterów powieści. Jest on  jak i inni  postacią historyczną. Poznajemy go w przeddzień wojny, gdy jako szef brygady saperów nowojorskiej policji rozpracowuje anarchistyczne włoskie ugrupowanie mające słabość do bomb. W owym czasie nasilały się działania terrorystyczne wszelkiej maści anarchistów i rewolucjonistów, którym sprzyjała bieda wynikająca ze słabości gospodarki. Sukces w walce z włoską grupą zwraca nań oczy przełożonych  gdy więc dochodzi do coraz śmielszych sabotażów, jemu właśnie zostaje zlecone rozpracowanie sprawy.
Wkrótce ma się przekonać, że za wybuchami kryje się coś o wiele większego, niż wszyscy myśleli
Howard Blum, urodzony w 1948 roku, jest amerykańskim dziennikarzem śledczym i autorem kilkunastu książek non-fiction. Jako reporter New York Timesa dwukrotnie był nominowany do nagrody Pulitzera. Swoją najsłynniejszą powieść, American Lightning: Terror, Mystery, the Birth of Hollywood, and the Crime of the Century wydał w 2008 roku; opowiadająca o wybuchu bomby w budynku Los Angeles Times 1 października 1910 roku, zdobyła nagrodę Edgara Allana Poe dla najlepszego kryminału faktu (Best Fact Crime).
Zapewne już wtedy zaczął zbierać materiały na temat niemieckich sabotaży u zarania I wojny światowej  albo inaczej, już wtedy wpadły mu w ręce pierwsze z nich. A materiałów tych zgromadził mnóstwo; wiele prominentnych wówczas osób (po obu stronach konfliktu) po latach wydało swe pamiętniki. Spisano niezliczone ilości protokołów, raportów i innych dokumentów  również po obu stronach. Posłowie, wraz z ważniejszą bibliografią (łącznie z pozycjami, które zostały użyte w każdym z 60 rozdziałów), zajmuje około trzydziestu stron.
W efekcie powstał thriller, którego blurb nie jest przesadą: pełna dramatyzmu i napięcia, wciągająca historia szpiegowska. Jest to oparta na faktach powieść, pełna cytatów z raportów i tym podobnej dokumentacji, fabularyzowany odtworzony przebieg działań jednej i drugiej strony; wydarzenia śledzimy jednocześnie z wszystkich stron, których racje dokładnie poznajemy. Trudno odmówić racji którejkolwiek Choć powzięte przez Niemców środki chluby raczej nie przynosiły (nie bez powodu nalegano na najwyższych szczeblach, by nie pozostał żaden ślad wiążący ataki terrorystyczne z władzami Cesarstwa), pamiętać należy, że była to wojna. Niewypowiedziana, ale faktycznie trwająca.
Niektóre postacie, które odegrały istotną rolę w ówczesnych wydarzeniach (jak choćby podłożenie bomby na Kapitolu czy postrzelenie J.P. Morgana jr.), doczekały się obszerniejszej retrospekcji. Inne poznajemy dopiero, gdy pojawiają się na arenie zdarzeń. Autor dość często podkreśla  w ten czy inny sposób  że cytaty z ich wypowiedzi są o tyle prawdziwe, o ile zostały utrwalone na piśmie (w raportach czy pamiętnikach). Spis, wraz z krótką informacją, kim była dana osoba, zamieszczono na początku książki. Może byłoby lepiej przenieść go na koniec? W końcu niektóre z zawartych tam informacji są dla czytelnika niezaznajomionego z daną historią spojlerem
Osobna uwaga należy się pracy tłumaczki, Jolanty Sawickiej, która w co najmniej dwóch przypadkach wyłapała i wytknęła autorowi (w przypisach) błędy merytoryczne. Drobne, ale wcale nieoczywiste.
Na ostatniej stronie okładki znalazła się informacja, że wykupione zostały prawa do ekranizacji książki. Toma Tunneya ma zagrać Bradley Cooper, który zamierza również być producentem filmu. Wedle imdb.com film jest w produkcji.
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  Seryjni:Archetypowy żałosny potwór

  Sebastian Chosiński

  Peter Conradi Krwawy rzeźnik
  

  
  Rosjanin Andriej Czikatiło nie jest w świecie seryjnych zabójców rekordzistą. Nawet Rosja zna już dzisiaj zbrodniarzy, którzy pozbawili życia więcej osób niż osławiony Rzeźnik z Rostowa. Ale jest bez wątpienia  dzięki filmom (fabularnym i dokumentalnym) oraz książkom  jednym z najbardziej znanych. Drzwi do jego chorego umysłu uchyla Krwawy rzeźnik  doskonały reportaż kryminalny Brytyjczyka Petera Conradiego.
Ekstrakt: 90%
[image: Krwawy rzeźnik]
O zbrodniach dokonywanych przez rosyjskiego seryjnego zabójcę Andrieja Czikatiłę powstało już kilka filmów kinowych, w tym Obywatel X (1995) Chrisa Gerolmo i Morderca ze wschodu (2004) Davida Grieco, jak również najdokładniej oddający historię zbrodniarza nazywanego Rzeźnikiem z Rostowa szesnastoodcinkowy serial rosyjski Czikatiło (2021-2022). W tym drugim przypadku, chociaż odpowiednia adnotacja nie pojawia się w napisach początkowych ani końcowych, można odnieść wrażenie, że autorzy scenariusza posłużyli się jako inspiracją książką brytyjskiego pisarza i dziennikarza Petera Conradiego. W Polsce ukazała się ona  jako Krwawy rzeźnik (bez oryginalnego podtytułu: Wewnątrz umysłu najbrutalniejszego rosyjskiego seryjnego zabójcy)  przed dwoma laty, ale powstawała już na początku lat 90. ubiegłego wieku, dokładnie w tym samym czasie, kiedy Czikatiło był sądzony w Rostowie. Ostatecznie skazany na śmierć, został pozbawiony życia (strzałem w tył głowy) 14 lutego 1994 roku. Pogrzebano go w bezimiennym grobie na cmentarzu przynależnym do więzienia w Nowoczerkasku, gdzie wykonano wyrok.
Peter Conradi  między innymi dziennikarz londyńskiego The Sunday Times, korespondent zagraniczny w Brukseli, Zurychu i Moskwie, (współ)autor wydanych nad Wisłą książek Jak zostać królem (2010) oraz Miłościwie nam panujący Królewskie rody Europy (2012)  tworzył swój zbeletryzowany reportaż praktycznie na gorąco. Nie mógł więc spojrzeć na swojego antybohatera z perspektywy, nie miał tym samym dostępu do wielu dokumentów, jaki i opracowań, które opublikowano w kolejnych latach, zwłaszcza po śmierci zbrodniarza. A jednak nieżyjący już ceniony brytyjski pisarz i filozof Colin Wilson (1931-2013) nie wahał się napisać we Wprowadzeniu do Krwawego rzeźnika: Peter Conradi stworzył moim zdaniem jedno z najlepszych opracowań historii seryjnego mordercy od czasu publikacji w 1932 roku «Der Sadist» («Sadysta») Karla Berga  studium «wampira z Düsseldorfu» Petera Kürtena. Po lekturze książki można stwierdzić z pełnym przekonaniem, że absolutnie nie była to żadna kurtuazja ani tym bardziej dobry uczynek sprawiony koledze po fachu.
Jak na znakomitego, obdarzonego doskonałym piórem żurnalistę przystało, Conradi sprawił, że Krwawego rzeźnika czyta się jak najwyśmienitszy thriller psychologiczny. Z tym wyjątkiem, że wszystko co znalazło się na kartach jego książki  każdy opis najokrutniejszego i najobrzydliwszego morderstwa  wydarzyło się naprawdę, a ofiarami były w przeważającej większości dzieci i nastolatkowie. Do dzisiaj nie wiadomo, ile osób naprawdę zabił: on sam w czasie śledztwa i procesu twierdził, że pięćdziesiąt pięć, oskarżono go jednak o pięćdziesiąt trzy zbrodnie, ale Sąd Najwyższy Federacji Rosyjskiej uznał, że udowodnić można mu jedynie czterdzieści trzy. Z punktu widzenia samego Czikatiły miało to mniejsze znaczenie, ponieważ nawet za jedno zabójstwo zostałby skazany na rozstrzelanie. Skąd to przekonanie? 22 grudnia 1978 roku Rzeźnik z Rostowa pozbawił życia dziewięcioletnią Lenę Zakotnową, po czym jej ciało wrzucił do rzeki Gruszewki. O tę zbrodnię oskarżono później niejakiego Aleksandra Krawczenkę, mającego już wcześniej na koncie przestępstwo seksualne; sąd skazał go na karę śmierci, a wyrok wykonano w 1984 roku. Nie był to zresztą jedyny przypadek, kiedy za winy Czikatiły odpowiedział inny człowiek.
Zbierając materiały do swojej książki, Peter Conradi wykonał gigantyczną pracę; następnie z wielkim talentem literackim opracował je i opisał. I jakkolwiek dziwne mogą wydawać się zachwyty nad stylem i umiejętnościami autora piszącego o tak brutalnych wydarzeniach, należy jednocześnie podkreślić, iż swój wrodzony talent Brytyjczyk wykorzystał w taki sposób, aby forma nie przyćmiła treści, lecz uwypukliła dramatyzm. Conradi jest w tym przypadku nie tylko dziennikarzem, który stawia sobie za cel opisanie rzeczywistości, ale również starającym się zachować jak największy obiektywizm historykiem. Tak, historykiem, ponieważ  nawet patrząc z perspektywy początku lat 90.  w niektórych rozdziałach opisuje przeszłość kraju, który formalnie przestał istnieć rok wcześniej (chodzi oczywiście o Związek Radziecki). Krwawy rzeźnik jest więc nie tylko historią seryjnego zabójcy, lecz także opowieścią o czasach sowieckich, o zbiurokratyzowanym i upolitycznionym (choć pewnie trafniej byłoby napisać: upartyjnionym) systemie, którego indolencja sprawiała, że Czikatiło mógł mordować bezkarnie przez dwanaście lat.
Autor książki nie ma wątpliwości co do tego, że potwór nie narodził się nagle i niespodziewanie. I nie chodzi tu wcale o jego naznaczone głodem i cierpieniem dzieciństwo i wczesną młodość (przypadło ono na czasy po Hołodomorze, potem Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, wreszcie powojennego głodu), lecz o znacznie późniejsze oznaki tego, że Andriej Czikatiło jest człowiekiem, którego należy od społeczeństwa izolować i leczyć. Uwidoczniło się to w czasie jego pracy w zawodzie nauczyciela i wychowawcy, kiedy dopuszczał się molestowania nieletnich  zarówno dziewcząt, jak i chłopców. Mimo że przełożeni zdawali sobie z tego sprawę, woleli tuszować te informacje i po cichu pozbywać się niechcianego pracownika, zamiast poinformować milicję. Za murami więzienia bądź zamkniętego zakładu psychiatrycznego nie stanowiłby już takiego zagrożenia, przynajmniej dla innych. Tymczasem psychopatyczna natura ośmielonego bezkarnością Czikatiły ewoluowała: chociaż założył rodzinę i doczekał się narodzin córki i syna, nie potrafił w stosunkach z żoną osiągać satysfakcji seksualnej. Ta nadchodziła tylko, gdy molestował dzieci, a największa, jak się później okazało  kiedy zabijał.
Podtytuł książki Conradiego (nieobecny oficjalnie w wydaniu polskim) jest jak najbardziej uzasadniony. Brytyjski pisarz wnika  i to niemal dosłownie  w umysł okrutnego mordercy; stara się odpowiedzieć na pytania, co działo się z nim przed, w trakcie i po popełnieniu zbrodni. Czym się kierował i co odczuwał. Jak starał się panować nad popędem. Są bowiem w jego zbrodniczej biografii okresy, w których powstrzymywał się od zabijania (między pierwszą a drugą zbrodnią nastąpiły niemal trzy lata przerwy, kolejny taki czas przypada pomiędzy sierpniem 1985 a majem 1987 roku). Ale są też lata, w których  zwłaszcza od czerwca 1982 do maja 1985 roku  Czikatiło wykazywał wyjątkową aktywność; dopuścił się wówczas ponad trzydziestu coraz bardziej okrutnych, zahaczających nawet o nekrofilię morderstw. Ktoś mógłby zadać pytanie: Co dają nam takie lektury jak Krwawy rzeźnik? Czy ich skutkiem nie będzie próba  chociażby częściowego  usprawiedliwienia czynów takich ludzi jak Czikatiło? A może ktoś wręcz poczuje się zainspirowany do tego, by dorównać Rzeźnikowi z Rostowa? Tego nigdy nie wiemy. Możemy natomiast domyślać się, jakie intencje przyświecały Peterowi Conradiemu. Wyraził je wspomniany parę akapitów wyżej Colin Wilson, podsumowując swój wstęp następującymi słowy: [Andriej Czikatiło] Jest niepokojącym przykładem człowieka uwięzionego w uścisku obsesji, nad którą nie ma kontroli  archetypowym «żałosnym potworem». Dzięki książce Brytyjczyka być może zdobędziemy wiedzę, jak taki ludzi rozpoznawać.
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  PRL w kryminale:My name is Wyganowicz. Mihály Wyganowicz!

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Spotkamy się w Matrózcsárda, Jerzy Edigey Spotkamy się w Matrózcsárda
  

  
  Spotkamy się w Matrózcsárda to powieść sensacyjno-szpiegowska Jerzego Edigeya, która pierwotnie ukazała się jedynie na łamach prasy w 1971 roku. Wydania książkowego doczekała się dopiero po czterdziestu latach. Czy warto było ją odkurzać? Mimo wszystko tak. Bo choć głównym bohaterem jest oficer kontrwywiadu MSW, a więc esbek, to jednak warto przekonać się, jak rodzimi twórcy powieści milicyjnych wyobrażali sobie ludowego Jamesa Bonda.
Ekstrakt: 60%
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To Zygmunt Zeydler-Zborowski był wśród peerelowskich autorów kryminałów milicyjnych prawdziwym rekordzistą. Opublikował najwięcej, bo aż jedenaście, mikropowieści, względnie dłuższych opowiadań w serii Iskier Ewa wzywa 07. On też, nie licząc prozy wydawanej w formie książkowej  pierwotnie pod obco brzmiącym pseudonimem Emil Zorr, dopiero od końca lat 50. pod własnym nazwiskiem  ma na koncie najwięcej tak zwanych gazetowców (uwaga! w sumie dziewiętnaście), to jest powieści pierwotnie upublicznianych w odcinkach w prasie codziennej. Jerzemu Edigeyowi zapewne zależało na doścignięciu konkurenta  ale głównie z tego powodu, że na karierę prozaika-beletrysty zdecydował się zdecydowanie później, mając pięćdziesiątkę na karku  chociażby zrównanie się z Zeydlerem-Zborowskim było nierealne. W przypadku Ew tylko sześć nosi nazwisko Edigeya na okładce; tyle samo doszukano się także napisanych przez niego gazetowców. Ale przecież  już niejeden raz to podkreślałem  nie ilość jest najistotniejsza
Zazwyczaj bywało tak, że w gazetach ukazywały się utwory nieco słabsze, które nie mogły liczyć na publikację książkową, ponieważ zostały wcześniej odrzucone przez wydawnictwa, którym je zaoferowano (względnie autorzy od razu zdawali sobie sprawę z tego, że taki czeka je koniec i nawet nie próbowali walczyć o nie). Ale zazwyczaj robi niekiedy wielką różnicę. By pozostać przy przykładzie Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego: przynajmniej kilka jego gazetowców to doskonałe kryminały, niejednokrotnie przewyższające poziomem to, co za życia warszawskiego pisarza trafiało na półki księgarskie, jak chociażby Szlafrok barona Boysta (1958-1959), Zaczęło się w sobotę (1960), Dr Orłowski prowadzi śledztwo (1963), Szantaż (1963-1964) czy Laska dyrektora Osieckiego (1967). Kiedy więc trafiamy na podobną publikację, nie należy jej od razu przekreślać. Tak jest również w przypadku Spotkamy się w Matrózcsárda  gazetowca Jerzego Edigeya.
Powieść, której akcja tylko częściowo rozgrywa się w Polsce, głównie zaś w stolicy Węgier (stąd ta dziwna nazwa w tytule), ukazała się pierwotnie w 1971 roku na łamach w tamtym czasie wydawanego przez Związek Młodzieży Socjalistycznej Sztandaru Młodych (w numerach 77-149), dwa lata później przedrukował ją drukowany w Katowicach, ale obejmujący zasięgiem  oprócz Górnego Śląska  także Opolszczyznę Dziennik Zachodni (vide numery 133-176). Na publikację książkową Spotkamy się w Matrózcsárda trzeba było natomiast poczekać czterdzieści lat od pierwodruku. Skoro jest to dziełko tak bardzo godne uwagi, można zapytać, dlaczego nie wydano go na początku lat 70.? Być może z tego powodu, że w tym samym roku do księgarń trafiły dwie inne powieści milicyjne Jerzego Edigeya: Błękitny szafir oraz Jedna noc w «Carltonie». Trzecia mogłaby robić niepotrzebną konkurencję dwóm pozostałym. Zresztą nie tylko omawiana dzisiaj historia kryminalna podzieliła ten los; w prasie w tym samym czasie ukazały się jeszcze Niech pan zdejmie rękawiczki i Tajemnica jasnych Warszaw (ta ostatnia jednak dwa lata później doczekała się druku w serii Ewa wzywa 07 pod zmienionym tytułem Gang i dziewczyna).
O ile autorzy klasycznych powieści milicyjnych nie mieli obiekcji przed wymyślaniem postaci heroicznych i superinteligentnych oficerów Milicji Obywatelskiej, o tyle starali się unikać  z wyjątkiem pozycji drukowanych w serii Labirynt (za którą stało Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej)  gloryfikowania funkcjonariuszy Służby Bezpieczeństwa. Nawet jeśli czynili ich swoimi bohaterami, zazwyczaj nie pisali o tym wprost, starali się kamuflować ich przydział służbowy. Tak jest również w przypadku Spotkamy się w Matrózcsárda, w którym główną rolę odgrywa major kontrwywiadu Michał Wyganowicz. Jerzy Edigey podkreśla, że mamy do czynienia z oficerem milicji, nie wojska, co oznacza, że musiał on być zatrudniony w Departamencie II Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, będącym częścią Służby Bezpieczeństwa. Głównym jego zadaniem było zwalczanie działalności wywiadów państw kapitalistycznych. Nie ma więc co ukrywać, że major Wyganowicz należał do bezpieczniackiej elity; stąd zapewne liczne jego wyjazdy za granicę, jak również zgoda na zawarcie małżeństwa z kobietą z innego kraju (i to wcale nie zaprzyjaźnionego z Polską Ludową)  Szwedką Margot.
[image: Spotkamy się w Matrózcsárda]
A wszystko zaczyna się bardzo niewinnie. Major Wyganowicz w sprawach służbowych jedzie do miasteczka N. Siedząc w pociągu międzynarodowym Polonia z Warszawy przez Katowice do Budapesztu (i dalej do Sofii), zwraca uwagę na zajmującego miejsce naprzeciwko niego w przedziale starszego szpakowatego mężczyznę. To przedział dla palących, ale mimo to nieznajomy, aby zapalić papierosa, wychodzi na korytarz. Dla zawsze czujnego oficera kontrwywiadu jest to mocno podejrzane; z jeszcze większą uwagę wpatruje się więc w szpakowatego (tak, nie znając jego tożsamości, będzie go później określał). Widzi, jak mija go inny mężczyzna, który prosi o zapalniczkę. By ją wyciągnąć, przypadkowy towarzysz podróży majora, uwalniając na chwilę jedną rękę, podaje mu trzymaną w niej gazetę  wczorajsze wydanie Expressu Wieczornego. Całe to zdarzenie trwa zaledwie sekundy, ale Wyganowiczowi i tak wydało się dziwne. Bo po co wychodzić na korytarz, skoro można bez problemów zapalić w przedziale? Po co zabierać ze sobą gazetę, skoro nie ma się wcale zamiaru jej czytać?
Kiedy szpakowaty wraca do przedziału, major  pod pretekstem przeczytania wczorajszego odcinka powieści kryminalnej  prosi go o pożyczenie popołudniówki. Nieznajomy, choć niechętnie, nie odmawia tej prośbie. Wyganowicz przegląda gazetę i dostrzega na pierwszej stronie, tuż pod winietą, ręczny dopisek malutkimi literkami: 11, 18, 19 Matrózcsárda. Instynkt kontrwywiadowcy podpowiada mu, że coś tu jest nie tak. Postanawia odnaleźć w pociągu mężczyznę, któremu szpakowaty użyczył zapalniczki. Trafia na niego w wagonie restauracyjnym, gdzie bez większego trudu dowiaduje się od kelnera, że gość jest Austriakiem. Postanawia działać. Zaczepia młodego człowieka, którego  po zdekonspirowaniu się  prosi o to, aby wysiadł na dworcu w Katowicach (dokąd zmierza również czytelnik Expressu Wieczornego) i na peronie wszczyna awanturę ze szpakowatym. Zareaguje na to dworcowa milicja, która przy okazji wylegitymuje nieznajomego. Sam wraca natomiast do Warsu, aby dalej obserwować tajemniczego Austriaka.
Niestety, nie wszystko idzie zgodnie z planem Wyganowicza. Szpakowaty, który prawdopodobnie zaczyna coś podejrzewać, wysiada w pośpiechu na wcześniejszej stacji, w Częstochowie, i znika. Major nie ma jednak zamiaru odpuszczać. Parę dni później Warszawie przekonuje swojego szefa, pułkownika Mogajskiego, że może to być nitka prowadząca do odkrycia szpiegowskiej afery. Zwłaszcza że udaje się ustalić tożsamość Austriaka  to niejaki Karl Weismüller, przedstawiciel międzynarodowego koncernu produkującego aparaty pomiarowe i maszyny precyzyjne. Jechał ze Sztokholmu do Wiednia, z krótką przerwą na pobyt w Warszawie. Pułkownik, choć całkiem nie deprecjonuje przeczuć podwładnego, nie widzi jednak podstaw do wszczęcia dochodzenia, ale z drugiej strony  pozwala mu na to, aby wziął urlop i w listopadzie wybrał się do Budapesztu w celach turystycznych. Dlaczego? Ponieważ, zdaniem majora Wyganowicza, zapis na pierwszej stronie Expressu Wieczornego należy rozumieć jako wskazanie miejsca (położony nad Dunajem w centrum Budapesztu lokal Matrózcsárda), daty i godziny (18 listopada o dziewiętnastej) spotkania szpakowatego z przedstawicielami któregoś z obcych, wrogich Polsce Ludowej wywiadów.
Major ląduje więc w Budapeszcie, wynajmuje na kilka dni pokój w centrum miasta i udaje się do Matrózcsárda, licząc na to, że tam spotka albo szpakowatego, albo Karla Weismüllera. Nie zdaje sobie jeszcze przy tym sprawy, że jego pojawienie się wywoła efekt domina, który postawi na nogi węgierską policję i kontrwywiad. Jakby tego było mało, niewiele brakuje, aby swoją eskapadę do Budapesztu Wyganowicz przypłacił życiem. Na szczęście czuwa nad nim Jerzy Edigey i chociaż momentami mocno go doświadcza, to jednak możemy być pewni niemal na sto procent, że finał tej opowieści znaczony będzie happy endem. Przecież polski pisarz nie mógł sobie pozwolić na to, aby wyekspediować na tamten świat oficera SB. Takiej nielojalności wobec ludowego państwa cenzura nie przepuściłaby nawet w gazetowcu! Po drodze major przeżywa mnóstwo karkołomnych przygód, jakich mógłby mu pozazdrościć nawet słynny James Bond. Strzelaniny, wybuchające bomby, ucieczka przez balkon z szóstego piętra, przymusowa kąpiel w Dunaju (w drugiej połowie listopada), uwięzienie przez mówiących po niemiecku bandytów, wreszcie znajomość z piękną początkującą aktorką  sporo tego, prawda? I to wszystko na dwustu stronach. W czasie lektury Spotkamy się w Matrózcsárda uśmiech praktycznie nie schodzi z twarzy czytelnika. W takiej sytuacji można wybaczyć Wyganowiczowi jego esbecką przynależność.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Zetrzeć uśmiech z twarzy niegodziwca

  Sebastian Chosiński

  Henning Mankell Mężczyzna, który się uśmiechał
  

  
  Czytając kolejne powieści Henninga Mankella, można odnieść wrażenie, że komisarz Kurt Wallander to gliniarz, który znajduje się na permanentnym życiowym rozdrożu. Nie mogąc poradzić sobie z traumą po zabiciu człowieka (nieważne, że skończonej kanalii), postanawia ostatecznie odejść z policji. Zmienia jednak zdanie, kiedy zostaje zamordowany jego przyjaciel. Tak zaczyna się Mężczyzna, który się uśmiechał  czwarta powieść cyklu.
Ekstrakt: 80%
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W Białej lwicy (1993) komisarzowi Kurtowi Wallanderowi przydarzyło się coś, na co z definicji narażeni są funkcjonariusze policji kryminalnej pod każdą szerokością i długością geograficzną  chcąc ratować własne życie, zastrzelił człowieka. Groźnego bandytę, współpracującego z pogrobowcami z KGB, który miał na sumieniu niejedno ludzkie istnienie. A jednak pełna tego świadomość nie uchroniła gliniarza z Ystadu (pozostanę przy odmianie tej nazwy geograficznej, aczkolwiek czwarta z rzędu tłumaczka powieści Henninga Mankella na język polski, Irena Kowadło-Przedmojska, zdecydowała się pozostawić ją nieodmienną) przed wyrzutami sumienia, które prostą drogą doprowadziły go do leczonej alkoholem depresji. Wallander to świetny policjant, ale człowiek wrażliwy, na dodatek samotny, a więc niemający odgromnika w postaci bliskiej osoby, która na co dzień by go wysłuchała i doradziła. Łotyszka Baiba Liepa, którą poznał (i pokochał) w Psach z Rygi (1992), jest daleko, a ich kontakt ogranicza się do sporadycznie pisanych listów i jeszcze rzadszych rozmów telefonicznych, na które Kurt decyduje się zazwyczaj w najmniej odpowiednich chwilach (na przykład w środku nocy, gdy znajduje się pod wpływem alkoholu).
Takiego Wallandera spotykamy w pierwszym rozdziale Mężczyzny, który się uśmiechał (czyżby to nawiązanie do Śmiejącego się policjanta Maj Sjöwall i Pera Wahlöö?)  czwartej powieści legendarnego dla wielbicieli nordic-noir cyklu Henninga Mankella (1948-2015). Jest końcówka października 1993 roku; Kurt praktycznie od półtora roku znajduje się na zwolnieniu lekarskim, próbując dojść do siebie. Co, dodajmy, udaje mu się mniej niż średnio. Od czasu do czasu, szukając ukojenia, ucieka przed światem zewnętrznym na drugą stronę Sundu, do niewielkiego pensjonatu w duńskim Skagen (na północnym cyplu Jutlandii). Tam, godzinami spacerując samotnie brzegiem morza, stara się osiągnąć wewnętrzny spokój i podjąć wreszcie ostateczną decyzję dotyczącą swojej przyszłości. Komisarz Wallander od dawna bowiem boryka się z wypaleniem zawodowym (jest o tym mowa już nawet w otwierającym serię Mordercy bez twarzy), praca w policji nie przynosi satysfakcji. A po zabiciu Władimira Rykoffa  lepiej nie wspominać.
W tej głuszy odnajduje go dawny przyjaciel, prowadzący w Ystadzie kancelarię adwokacką Sten Torstensson. Nie wie jeszcze, że Kurt podjął właśnie nieodwołalną decyzję o rezygnacji ze służby, dlatego zwraca się do niego z prośbą. Kilka tygodni wcześniej, 11 października, w wypadku samochodowym  przynajmniej do takiego wniosku doszedł inspektor Martinsson  zginął ojciec Stena, Gustaw Torstensson. Wieczorem wracał we mgle z zamku w Farnholmie do Ystadu od swojego klienta. Nad ranem znaleziono na poboczu rozbity wóz, a w środku ciało znanego w Skanii prawnika. Sten nie może pogodzić się ze stwierdzeniem, że śmierć nastąpiła w wyniku nieszczęśliwego wypadku; po zapoznaniu się z materiałami dochodzenia dochodzi do wniosku, że są rzeczy, które nie zgadzają się ze stanem faktycznym i na które policja albo przymknęła oko, albo ich nie dostrzegła. Ważniejsze jednak jest dla młodego Torstenssona to, że jego ojciec od dłuższego czasu był nieswój, sprawiał wrażenie, że czegoś się boi. 
Wallander, który sam o sobie mówi, że czuje się znużony i przygnębiony, odmawia prośbie przyjaciela. Zdecydował już przecież  nie będzie dłużej policjantem, ostatniego dnia miesiąca zgłosi się w komendzie, podpisze odpowiednie dokumenty i pożegna się na zawsze z Björkiem, Martinssonem, Svedbergiem, Nybergiem i Hanssonem. Sten, choć rozczarowany, rozumie wybór Kurta. Kilka dni później zachodzi jednak zdarzenie, które odmienia wszystko. Po powrocie do Ystadu, czytając lokalną gazetę, Wallander natrafia na nekrolog Stena Torstenssona. Nieznani sprawcy (bądź jeden sprawca) wieczorem, już po opuszczeniu kancelarii przez współpracowników adwokata, wtargnęli do jego biura i trzema strzałami  jednym prosto w czoło  wykonali egzekucję. Przypadek, że miesiąc po tajemniczej śmierci ojca zostaje już bez najmniejszych wątpliwości zamordowany jego syn? Kurt zdaje sobie sprawę, że to zabójstwo poniekąd obciąża także jego  nie uwierzył Stenowi, odtrącił go, odmówił staremu przyjacielowi wsparcia. Jedyne, co teraz może dla niego zrobić, to złapać tych, którzy go zastrzelili i przy okazji wyjaśnić sprawę rzekomego wypadku Gustawa Torstenssona.
Koledzy Wallandera z posterunku w Ystadzie są tyleż zdziwieni, co ucieszeni kolejną zmianą decyzji, teraz oznaczającą jego powrót do pracy. W ciągu nieobecności Kurta zaszło jednak kilka roszad: marzący o zajęciu miejsca po Wallanderze Hansson postanowił dokształcać się i co rusz bierze udział w szkoleniach organizowanych przez Komendę Główną Policji; do zespołu dokooptowano też nowego funkcjonariusza, a w zasadzie funkcjonariuszkę, niedawną absolwentkę szkoły policyjnej Ann-Britt Höglund. Dotąd żaden z inspektorów czy komisarzy nie musiał pracować z kobietą (czas, kiedy pracę w Ystadzie rozpocznie Linda Wallander, córka Kurta, jeszcze nie nadszedł), więc wszyscy traktują ją ze sporą rezerwą i wrodzoną nieufnością. Komisarz Wallander również, chociaż w dalszej części powieści to właśnie on dostrzeże w Ann-Britt gliniarza pełną gębą, młodszą o dwadzieścia lat wersję siebie (z czasów, kiedy jeszcze służył w Malmö).
Kurt, przekonany, że śmierci obu Torstenssonów muszą być ze sobą bezpośrednio powiązane, postanawia zacząć dochodzenie od punktu wyjścia, czyli od wydarzeń, jakie zaszły na drodze z Farnholmu do Ystadu 11 października. Jeśli przeczucie go nie myli i na dodatek Sten miał rację, mówiąc mu o strachu ojca, oznacza to, że obawy Gustawa wynikały z jego kilkuletniej pracy dla jedynego klienta  Alfreda Hardenberga, robiącego interesy na całym świecie multimilionera, człowieka cieszącego się wielkimi względami władz, doktora honoris causa wielu uczelni, znanego ze swoich inwestycji mających na celu rozwój nauki i z fundacji, która wspomaga biednych i potrzebujących w Trzecim Świecie. To właśnie on jest panem na zamku Farnholm, to od niego wracał Gustaw Torstensson, kiedy spotkała go śmierć. Hardenberg jest człowiekiem żyjącym w cieniu, odcinającym się na wszelkie sposoby od świata zewnętrznego. Dość powiedzieć, że nawet policja nie jest w stanie zdobyć choćby jednego jego zdjęcia.
Ale to nie musi od razu czynić z kogoś przestępcy. Równie dobrze Alfred Hardenberg może należeć do tego typu ludzi, którzy cenią sobie prywatność, nie lubią być nachodzeni i śledzeni przez paparazzich. Którzy czynią dobro w ciszy, nie afiszują się z tym na każdym kroku. Cokolwiek jednak Wallander nie myślałby o właścicielu Farnholmu, musi spotkać się z nim, co zresztą wcale nie okazuje się takie łatwe z uwagi na jego ciągłe podróże (prywatnym odrzutowcem) po świecie. Do spotkania w końcu dochodzi, a krótko potem zaczynają dziać się kolejne dziwne rzeczy: ktoś podkłada minę przeciwpiechotną w ogródku Berty Dunér, ekssekretarki Gustawa Torstenssona, ktoś śledzi Kurta i Ann-Britt, gdy jadą do Helsingborga, aby zbadać jeden z tropów śledztwa, a w drodze powrotnej ich samochód wylatuje w powietrze (na szczęście wcześniej Kurt powiązał pewne fakty i ocalił siebie i Höglund). Za dużo tych zbiegów okoliczności, nieprawdaż?
Mężczyzna, który się uśmiechał nie tylko tytułem nawiązuje do twórczości Maj Sjöwall i Pera Wahlöö. W treści książki tych konotacji jest znacznie więcej: Henning Mankell  podobnie jak dwoje jego wielkich poprzedników  kładzie tu bardzo silny nacisk na kwestie społeczne, konfrontując ze sobą różne warstwy społeczeństwa szwedzkiego. Mamy więc z jednej strony człowieka bajecznie bogatego i wpływowego, z drugiej  ludzi żyjących (oczywiście jak na warunki Europy Zachodniej) skromnie. W takiej sytuacji rodzi się pytanie o sprawiedliwość społeczną. Czy ci bogaci i wpływowi naprawdę doszli do majątku jedynie ciężką i wytężoną pracą? Czy ci, którzy z trudem wiążą koniec z końcem, jak prowadzący stadninę przyjaciel Wallandera Sten Widén, tylko swoim nieudacznictwem przyczynili się do tego, że nie stać ich na zamek i prywatny samolot? Jakkolwiek banalnie  skrajny libertarianin uznałby pewnie nawet, że lewacko  mogą brzmieć te pytania, Mankell na kartach Mężczyzny, który się uśmiechał nie trywializuje tych zagadnień. Dla niego są one jednym z głównych źródeł problemów, jakie trawią współczesną  Anno Domini połowa lat 90. XX wieku  Szwecję. 
Ale  i to należy podkreślić  w czwartej powieści cyklu szwedzki prozaik dotyka jeszcze jednego poważnego problemu, tym razem o skali globalnej, z którym świat do dzisiaj się nie uporał. Wspominanie o nim szerzej mogłoby jednak tym, którzy jeszcze książki nie znają, zbytnio popsuć lekturę powieści.
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  Krótko o książkach:Podróż i co z niej wynikło

  Joanna Kapica-Curzytek

  Kristian Bang Foss Śmierć jeździ audi
  

  
  Śmierć jeździ audi to historia przyjaźni dwóch ludzi. Łączy ich to, że obaj są społecznie wykluczeni: jeden z powodu niepełnosprawności, drugi  na własne życzenie. Czym zakończy się ich wspólna podróż?
Ekstrakt: 60%
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Asger, jak si wydawało, miał wszystko: rodzinę, dobrą pracę, stabilizację. Niestety, z powodu popełnionego błędu został zwolniony z firmy, przez co jego życie rozpadło się na kawałki. A później wydarzyło się trochę podobnie jak w filmie Nietykalni (w reżyserii Oliviera Nakache′a  i Érica Toledana). Szukając jakiejkolwiek pracy, znalazł posadę jako asystent niepełnosprawnego Waldemara. 
Szybko się zaprzyjaźniają, łączy ich specyficzne spojrzenie na rzeczywistość i osobliwe poczucie humoru, które dochodzi do głosu w wielu sytuacjach. To udało się autorowi szczególnie dobrze nakreślić; jest tu lekka nuta groteski i trochę sarkazmu. Asger i Waldemar mają całkiem spory dystans do otaczającej ich rzeczywistości. Ale jest tutaj i Dania, wraz z zarysem realiów życia w tym kraju.
Pewnego dnia obaj bohaterowie postanawiają wybrać się w podróż samochodem na południe Europy. To karkołomna wyprawa, podczas której spotykają różnych (nieźle tu sportretowanych) dziwnych ludzi Są zaskakujące zwroty akcji. Ale, jak się wydaje, autor nie uniknął w swojej powieści powielania utartych stereotypów. Niemcy obowiązkowo kojarzą się z autostradami, Hiszpanie  z corridą, a Polacy? Tak, zgadliście, oczywiście ze złodziejstwem. Śmierć jeździ audi zdobyła w 2013 Nagrodę Literacką Unii Europejskiej. Widocznie jury odnalazło w tym utworze szereg innych wartościowych akcentów. 
Najważniejszy z nich to, jak sądzę, walor filozoficzny i egzystencjalny. Książka pozostawia nas z refleksjami dotyczących jakości życia i inspiruje do tego, że nigdy nie należy ustawać w wysiłkach kształtowania jego sensu. I to czytelnikom przyjdzie zdecydować, czy Śmierć jeździ audi kończy się zwycięstwem czy tragedią.
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  PRL w kryminale:Inteligentny sierżant, czujna emerytka

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Niech pan zdejmie rękawiczki, Jerzy Edigey Niech pan zdejmie rękawiczki
  

  
  Niewiele powstało w czasach Polski Ludowej powieści milicyjnych o seryjnych zabójcach. Jedną z nich jest bez wątpienia Niech pan zdejmie rękawiczki Jerzego Edigeya, która miała jednak tego pecha, że pierwotnie ukazała się w 1971 roku jedynie na łamach prasy, a na publikację książkową musiała czekać prawie czterdzieści lat. W efekcie popadła w niezasłużone zapomnienie.
Ekstrakt: 60%
[image: Niech pan zdejmie rękawiczki]
Rok 1971 był nadzwyczaj udany dla Jerzego Edigeya (1913-1983), przedwojennego prawnika (o bardzo wyrazistych prawicowo-nacjonalistycznych poglądach politycznych), który zamiast użerać się z peerelowskim wymiarem sprawiedliwości, postanowił zrobić, biorąc pod uwagę jego oenerowskie konotacje, bardzo zastanawiającą karierę pisarską jako autor powieści milicyjnych. W ciągu tamtych dwunastu miesięcy do księgarń trafiły dwa bardzo udane kryminały warszawianina, Błękitny szafir i Jedna noc w «Carltonie», oraz trzy teksty, które  jak na razie  doczekały się druku jedynie w prasie. W warszawskiej Trybunie Mazowieckiej ujrzała światło dzienne mało udana Tajemnica jasnych Warszaw (która dwa lata później doczekała się publikacji w serii Ewa wzywa 07 pod zmienionym tytułem Gang i dziewczyna), w ogólnopolskim Sztandarze Młodych  sensacyjno-szpiegowskie Spotkamy się w Matrózcsárda, natomiast w katowickim Dzienniku Zachodnim (obejmującym swoim zasięgiem zarówno Górny Śląsk, jak i Opolszczyznę)  wielce obiecująca mikropowieść Niech pan zdejmie rękawiczki.
Ta ostatnia na swoje wydanie książkowe czekała wyjątkowo długo, ponieważ prawie czterdzieści lat. Dopiero w 2010 roku zlitowała się nad nią wyspecjalizowana w wyciąganiu z gazetowych archiwów zapomnianych powieści milicyjnych oficyna Wielki Sen. Czy było warto? Mimo że tekst Edigeya sprawia wrażenie pisanego w dużym pośpiechu, nie do końca dopracowanego  owszem. Gdyby autor poświęcił mu więcej czasu, przede wszystkim rozbudował fabułę, przydając jej inscenizacyjnego rozmachu (i nie ograniczył się do jednego tylko osiedla warszawskiego)  wyszłaby z tego bardzo interesująca pozycja, na dodatek jedna z pierwszych na polskim rynku, w której milicjanci ścigają wampira, to jest seryjnego zabójcę. Najlepsza w czasach PRL-u podejmująca ten temat powieść Barbary Gordon Nieuchwytny (inspirowana postacią Wampira z Zagłębia) ukazała się bowiem dopiero w 1977 roku, chociaż autorka ukończyła ją już sześć lat wcześniej. Nie odebrałaby więc Edigeyowi palmy pierwszeństwa.
Niech pan zdejmie rękawiczki ma dwóch pełnoprawnych i nietypowych, jak na tego typu literaturę, bohaterów: młodego sierżanta (a więc dość niskiego rangą funkcjonariusza Milicji Obywatelskiej) Andrzeja Lipkowskiego oraz sześćdziesięciotrzyletnią rencistkę (niekiedy nazywaną emerytką) Eufemię Kwiatkowską, byłą nauczycielkę muzyki. I to właśnie ją wykorzystuje Edigey, aby zawiązać akcję. Kwiatkowska mieszka w typowym peerelowskim kołchozie mieszkaniowym, czyli komunałce  dużym przedwojennym mieszkaniu kamienicznym, które po wojnie, z powodu braku lokali zdatnych do zasiedlenia, podzielone zostało na kilka mniejszych. Ona zajmuje jeden malutki pokój, za sąsiadów mając alkoholika Zygmunta Namysłowicza i ciągle awanturujących się Janinę i Stanisława Kowalskich. Dla wiekowej inteligentki to wyjątkowo niesprzyjające środowisko, tym bardziej że z musi z tymi ludźmi dzielić również kuchnię i łazienkę. Kobieta od lat stara się o mieszkanie spółdzielcze, ale do tej pory lokale zawsze przydzielano innym, bardziej potrzebującym, na przykład rodzinom z dziećmi.
[image: Niech pan zdejmie rękawiczki]
Aż pewnego dnia Kwiatkowska otrzymuje list od zarządu spółdzielni Nasza Kotwica, że przydzielono jej kawalerkę na peryferyjnym warszawskim osiedlu Za wiatrakami. Daleko od centrum, daleko od szkoły, w której wciąż jeszcze pracowała kilka godzin w tygodniu, ale co tam!  najważniejsze, że równie daleko od Kowalskich i Namysłowicza. Rencistkę nie zraża nawet to, że ulica Napoleona Gamaszki, przy której mieści się jej blok, cieszy się ostatnio złą sławą  ktoś zamordował tam dwie samotne starsze kobiety: Stanisławę Roszkowską (urzędniczkę w Ministerstwie Komunikacji, odpowiedzialną za układanie rozkładu jazdy pociągów) oraz Irenę Kowalczyk. Nie ma wątpliwości, że zrobiła to ta sama osoba, albowiem identyczne jest modus operandi. Po wejściu do mieszkania sprawca  prawdopodobnie mężczyzna  dusi ofiary, a następnie umieszcza ich ciała w pustych wannach. Nic ze sobą nie zabiera, a więc wszystko wskazuje na to, że to nie motyw rabunkowy mu przyświeca. Nie ma też oznak molestowania seksualnego staruszek  ani za życia, ani po śmierci. Brakuje też jakichkolwiek znak walki i śladów włamania, co oznacza, że kobiety zapewne dobrowolnie wpuściły swojego kata do mieszkania. Czyli musiały mu z jakiegoś powodu ufać.
Sprawa jest na tyle poważna, że w Komendzie Stołecznej MO zbiera się liczne gremium oficerów, którzy debatują nad tym, jak pochwycić wampira. Ku zaskoczeniu wszystkich, najciekawsze pomysły ma ten najniższy stopniem, wspomniany już sierżant Lipkowski z Komendy Dzielnicowej Warszawa  Praga Północ. Nie tylko że zna teren, jemu bowiem podlega między innymi osiedle Za wiatrakami i bloki (w tym wieżowce) przy ulicy Gamaszki, ale przede wszystkim wykazuje on własną inicjatywę i na spotkaniu przedstawia sporządzoną przez siebie listę samotnych staruszek, które, jak sądzi, mogą w najbliższym czasie paść ofiarą bezwzględnego zabójcy. Nie ma jednak zamiaru czekać, aż to się stanie. Proponuje, aby podjąć wśród nich akcję prewencyjną  odwiedzić, przestrzec, zachęcić, aby wymieniły zamki w drzwiach na solidniejsze i nade wszystko nie wpuszczały do mieszkania nieznajomych mężczyzn. Wyżsi rangą oficerowie są tak zaskoczeni inicjatywą sierżanta, że godzą się na to, aby dołączyć go do dochodzenia.
Jedną z osób, jakie znalazły się na liście sierżanta Lipkowskiego jest oczywiście Eufemia Kwiatkowska. Tak przecinają się drogi sympatycznego milicjanta i dystyngowanej nauczycielki muzyki, która, jak tylko potrafi, chce pomóc młodzieniaszkowi ująć wampira. Swoją drogą można zastanawiać się, czy konstruując postać emerytki-detektywki Edigey wzorował się na pannie Marple Agathy Christie. Pewne podobieństwa można dostrzec, aczkolwiek nie da się ukryć, że bohaterka klasycznych brytyjskich kryminałów jest śledczym z zamiłowania, a jej warszawska odpowiedniczka  trochę z przypadku i trochę z konieczności. Autora Niech pan zdejmie rękawiczki można pochwalić jeszcze za jedną rzecz: dobrze oddaną peerelowską rzeczywistość przełomu lat 60. i 70. XX wieku, kiedy zaczął już odchodzić w niepamięć Władysław Gomułka, a na tronie zaczął sadowić się Edward Gierek. Ma też jednak ta mikropowieść jedną mieliznę. Dość łatwo  i to już mniej więcej w połowie tekstu  można rozszyfrować, kto jest zabójcą. Edigey zbyt mocno zaakcentował motyw przyświecający sprawcy. Prawdopodobnie gdy mikropowieść tę czytano z dnia na dzień, z odcinka na odcinek, wskazówka ta mogła szybko umknąć z pamięci czytelnika, kiedy jednak czyta się całość za jednym zamachem  kłuje w oczy.




Tytuł: Niech pan zdejmie rękawiczki
Data wydania: 2010
Autor: Jerzy Edigey
Wydawca:  Wielki Sen
Seria: Seria z Warszawą
ISBN: 978-83-62391-12-7
Format: 81s. 150×210mm
Cena: 25,
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Niech pan zdejmie rękawiczki
Data wydania: 11 lutego 2022
Autor: Jerzy Edigey
Wydawca:  SAGA Egmont
ISBN: 9788728049457
Format: ePub, Mobipocket
Cena: 9,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz czytnikiw

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CCXXIX) wrzesień 2023
  




  
  

  Wielcy też się mylili

  Joanna Kapica-Curzytek

  Alfred S. Posamentier, Ingmar Lehmann Fascynujące błędy matematyczne
  

  
  Matematyka jest piękna, nawet wtedy, gdy popełniamy błędy, piszą autorzy. Można się o tym przekonać, sięgając po ich książkę Fascynujące błędy matematyczne.
[image: Fascynujące błędy matematyczne]
Alfred S. Posamentier, Ingmar Lehmann, matematycy i popularyzatorzy nauki, mają już na swoim koncie kilka wspólnych książek. Ukazały się one także u nas, by wymienić na przykład π: biografia najbardziej tajemniczej liczby na świecie czy Niezwykłe liczby Fibonacciego: piękno natury i potęga matematyki. Te i inne ich książki wydało kilka lat temu wydawnictwo Prószyński i S-ka.
Idea tej publikacji jest bardzo ciekawa. Nawiązuje bowiem do tego, że w nauce odnotowujemy nie tylko powodzenia, ale i porażki. Są ślepe uliczki, które jednak trzeba przejść, żeby inne drogi prowadzące do sukcesów były łatwiejsze. Ale są też i pomyłki. Niektóre są popełniane czasem w wyniku przeoczenia czy niefrasobliwości. Inne  co częste w matematyce  są skutkiem przyjęcia błędnych założeń czy nieprawidłowego toku rozumowania. W tej książce mamy okazję prześledzić bardzo różne sytuacje.
Wydawca na czwartej stronie okładki zapewnia nas optymistycznie, że aby móc cieszyć się lekturą książki, wystarczy znajomość podstaw. Jednak jest to określenie bardzo szerokie i wprowadza czytelników w błąd. Wyjaśnijmy więc od razu, że będzie tu potrzebna solidna wiedza na poziomie szkoły średniej i zamiłowanie do analizowania matematycznych zapisów. Jestem przekonana, że dopiero znajomość matematyki na maturalnym poziomie rozszerzonym pozwoli w całości zrozumieć i docenić tę książkę. Przeważającą jej część stanowią równania i drobiazgowe obliczenia oraz geometryczne konstrukcje. Prześlizgiwanie się po treści książki nic nie daje, tu wymagane jest aktywne nadążanie za tokiem wywodów ujętych w matematyczne formuły. Trzeba więc szczególnie interesować się królową nauk, lubić ją i dobrze ją znać, aby zrozumieć, na czym polegały opisywane przez autorów nieścisłości i przekłamania.
Pierwszy rozdział przynosi nam opisy szeregu błędów, popełnionych przez słynnych i wielkich matematyków. Zgadza się, i oni też się mylili. Autorzy przybliżają nam to, na czym polegały ich pomyłki. Często zdarzało się tak, że  bez sprawdzania  trafiały one, nazwijmy to, do ogólnego obiegu na wiele lat. Znajdziemy tu przykłady błędnych dowodów czy mylnego stawiania hipotez. Wiele z nich zostało zweryfikowanych przez późniejsze pokolenia matematyków. To jedna z piękniejszych cech nauki w ogóle: stanowi dorobek całej ludzkości i jest ona przedmiotem ponadczasowego dialogu.
Kolejne rozdziały przynoszą nam opisy matematycznych usterek podzielone według poszczególnych dziedzin matematyki. Mamy więc przykłady błędów w arytmetyce, algebrze, geometrii oraz w rachunku prawdopodobieństwa i statystyce.
Publikacja będzie zapewne najbardziej pomocna nauczycielom matematyki. Mogą oni znaleźć tutaj inspirację do przygotowania ciekawych, odchodzących od schematów lekcji. Uczniowie mają możliwość, by wspólnie zastanawiać się nad istotą przedstawionych w książce błędów. Mogą też zapoznać się z nazwiskami słynnych matematyków i przekonać się, że mylili się nawet ci wielcy. Jak się okazuje, błądzenie jest rzeczą ludzką  jest więc bez wątpienia wpisane w istotę matematycznego rozumowania ludzi zajmujących się tą dziedziną nauki.
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  Powrót na Discovery

  Miłosz Cybowski

  Arthur C. Clarke Odyseja kosmiczna 2010
  

  
  Odyseja kosmiczna 2010 Arthura C. Clarkea nie jest typowym sequelem (sam autor nigdy nie chciał, by tak ją postrzegano). Co nie zmienia faktu, że nie ma sensu się za nią brać bez znajomości wcześniejszej odsłony.
Ekstrakt: 60%
[image: Odyseja kosmiczna 2010]
Historia drugiej części tego nieformalnego cyklu nie była aż tak długa ani burzliwa jak w przypadku Odysei kosmicznej 2001. Tym razem za wszystkim stał Scott Meredith, agent Arthura C. Clarkea, który odwiedził go w Anglii w 1981 roku. Cel tej wizyty był bardzo konkretny  przekonanie autora do tego, by napisał ciąg dalszy swojej już wtedy kultowej powieści. Meredith argumentował, że zakończenie pierwszej Odysei było zbyt enigmatyczne i należało rozwiać wszystkie wątpliwości czytelników. Po trzech dniach rozmów, pogróżek i komplementów Clarke wreszcie zgodził się napisać ciąg dalszy. Tym razem chodziło wyłącznie o książkę (a nie, jak poprzednio, o książkę i film), co z pewnością ułatwiło wiele rzeczy. Brak konieczności współpracy z wymagającym i pełnym różnych pomysłów Kubrickiem również musiał pomóc. Nie wspominając już, że kontrakt wynegocjowany przez Mereditha opiewał na okrągły milion dolarów.
Powieść powstała między sierpniem 1981 roku a marcem 1982 na Sri Lance. Początkowo Clarke korzystał z maszyny do pisania, ale wkrótce mógł przerzucić się na swój pierwszy komputer Archives III, który znacząco ułatwił mu pracę. Rękopis został przesłany do USA na pięciocalowej dyskietce, a ostateczne poprawki zostały naniesione i przesłane przy pomocy modemu. Premiera książki miała miejsce pod koniec 1982.
Odyseja kosmiczna 2010 ma o wiele więcej wspólnego z filmem Kubricka niż z powieścią Clarkea  co stanowi jeden z powodów, dla których autor nie chciał, by postrzegano ją jako sequel. Discovery krąży wokół Jowisza, nie Saturna, a większość wydarzeń odnosi się do wersji rzeczywistości przedstawionej na srebrnym ekranie. Fabuła kręci się wokół kolejnej misji załogowej, której celem jest dotarcie do porzuconego przez Bowmana okrętu i odkrycie, co tak naprawdę się tam wydarzyło  tuż przed tym, jak kontakt ze statkiem i jego jedynym pozostałym przy życiu pasażerem został zerwany.
Kłopot jednak w tym, że Amerykanie mogą nie zdążyć przygotować się do tej misji na czas  jak się okazuje, swobodnie krążący wokół Iapetusa (jednego z księżyców Jowisza) Discovery tak naprawdę wkrótce zderzy się z jego powierzchnią. Z tego też powodu Stany Zjednoczone i Rosja podejmują się wspólnej wyprawy. Rosyjska załoga przyjmuje w swoje szeregi trzech amerykańskich astronautów i wszyscy ruszają w drogę.
Choć do końca nie wiadomo, czego się spodziewać i Clarke potrafi zaskoczyć czytelnika nieoczywistymi zwrotami akcji, to jednak Odyseja kosmiczna 2010 jest książką bardzo mocno przegadaną (i to nawet bez prób porównywania jej z poprzednią Odyseją). Jeszcze zanim rozpocznie się właściwa akcja, znacząca większość wydarzeń opiera się na dialogach, z których dowiadujemy się, co wydarzyło się na świecie od czasu wyprawy Discovery i dlaczego wszystkim tak bardzo zależy na dotarciu do opuszczonego okrętu. Później niestety wcale nie jest o wiele lepiej, bo również relacje członków załogi wyprawy są głównie kwestią rozmów i problemów z komunikacją między Amerykanami i Rosjanami. Pierwotna nieufność szybko gdzieś wyparowuje wobec konieczności współdziałania  szczególnie w świetle konkurencji, jaką okazuje się niespodziewany start chińskiego okrętu podążającego w tym samym kierunku.
Mocną stroną poprzedniej Odysei była relacja człowieka (Bowmana) z maszyną (HAL-em). W celu uniknięcia jakichkolwiek problemów kolejna misja opiera się na autonomicznych systemach sterowania bez żadnego nadrzędnego komputera, który sprawowałby nad nimi kontrolę. Wymaga to o wiele większego zaangażowania ludzi (cała rosyjska załoga jest stale wybudzona, jedynie Amerykanom pozwolono na hibernację) i jednocześnie sprawia, że to właśnie relacje międzyludzkie stają się jednym z głównych wątków całej fabuły. I, niestety, nie wypada to najlepiej, nie tylko przez wzgląd na przaśne dialogi. Clarke kreśli swoich bohaterów bardzo grubą kreską; nawet Heywood Floyd, którego można uznać za główną postać tej historii i jedną z nici łączących wydarzenia między obiema Odysejami, nie ma w sobie dostatecznie wiele charyzmy, by można mu było kibicować. Zupełnie nie czuć tu osobistego dramatu rodzinnego, jaki rozgrywa się gdzieś w tle (niemłody już Floyd zostawił na Ziemi swoją żonę i kilkuletniego syna, by wziąć udział w tej wyprawie).
Rzeczy, których mogliśmy się jedynie domyślać po lekturze Odysei kosmicznej 2001, zostają nam tutaj wyjaśnione w bardzo (aż za bardzo) bezpośredni sposób. Dotyczy to szczególnie losów Davida Bowmana, który wraca do Układu Słonecznego, by obserwować rozgrywające się tam wydarzenia, a nawet odciskać swój ślad na znanych mu z przeszłości ludziach. Jest tu kilka naprawdę niezłych pomysłów, widać też wyraźnie, że Clarke, za radą swojego agenta, postanowił wyjaśnić wiele tajemnic związanych z twórcami krążącego wokół Jowisza monolitu. Ale zakończenie, choć nie brakuje mu epickiego wydźwięku, jawi się jako coś odmiennego od wizji obcych, których przedstawiono w poprzedniej Odysei. Można oczywiście przyjąć do wiadomości argument samego autora, który we wstępie do części trzeciej swojego cyklu nazywał kolejne odsłony wariacjami na podobny temat, a nie ściśle ze sobą powiązanymi powieściami.
Nie po raz pierwszy Clark dowiódł, że pomysłów mu nie brakuje, ale z przekuwaniem ich w zajmujące fabuły, które bronią się po latach od premiery, bywa bardzo różnie. Mimo wszystko warto się z tą powieścią zmierzyć, jeśli nie dla bohaterów i ich dość mało zajmujących portretów psychologicznych, to właśnie dla zakrojonych na szeroką skalę wydarzeń, które zmienią historię ludzkości na dobre.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Tak nieprawdopodobne, że aż przerażające

  Sebastian Chosiński

  Henning Mankell Fałszywy trop
  

  
  Henning Mankell nigdy nie otaczał komisarza Kurta Wallandera szczególną opieką. Kazał mu się pogrążać w depresji i pijaństwie, nasyłał na jego dom złodziei i bezwzględnych morderców, zmusił do zabicia człowieka. Ale to i tak wydaje się niewiele w porównaniu z tym, co szwedzki prozaik zafundował swojemu bohaterowi w Fałszywym tropie  piątej powieści cyklu.
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Może zaskakiwać fakt, że dopiero w piątej odsłonie cyklu o komisarzu ystadzkiej policji Kurcie Wallanderze Henning Mankell (1948-2015) postanowił zmierzyć się z archetypicznym wręcz tematem dla współczesnych autorów powieści kryminalnych  polowaniem na psychopatycznego seryjnego zabójcę. Wbrew pozorom świadczy to o szwedzkim prozaiku jak najlepiej; wiele jego koleżanek i kolegów po fachu właśnie od tak chwytliwego motywu zazwyczaj zaczynała swoje serie. A Mankell odczekał, dał wybrzmieć innym wątkom (nierzadko o charakterze politycznym i społecznym) i dopiero w Fałszywym tropie sięgnął po to, co prędzej czy później musiało przydarzyć się Wallanderowi i jego współpracownikom. Na dodatek, jeżeli ktokolwiek z czytelników zastanawiał się po lekturze dwóch poprzednich książek Skandynawa, to jest Białej lwicy (1993) i Mężczyzny, który się uśmiechał (1994), czy w kolejnej możliwe jest, aby autor jeszcze bardziej doświadczył swojego bohatera  powieść ta udziela bardzo wyrazistej odpowiedzi: a jakże!
Kurt Wallander nie jest herosem o twardej skórze. Walczy z własnymi demonami (alkohol, depresja), nie dopisuje mu zdrowie (od czasu do czasu narzeka na serce, ma kiepską kondycję związaną z nadwagą), posypało mu się życie rodzinne (żona Mona rozwiodła się z nim przed paru laty, z córką dopiero stara się ułożyć w miarę normalne relacje, ponad osiemdziesięcioletni ojciec ma natomiast coraz poważniejsze objawy Alzheimera). Jedynym światełkiem w tunelu jest Łotyszka Baiba Liepa, wdowa po oficerze milicji, którą poznał podczas misji w Rydze. Chętnie by się z nią związał na stałe, ale to by oznaczało dla któregoś z nich podjęcie decyzji o porzuceniu dotychczasowego trybu życia i przeniesienie się do Ystadu bądź stolicy Łotwy. Na razie są więc wciąż na etapie sondowania; odwiedzają się w czasie świąt, teraz planują wspólny urlop. Staje on jednak pod wielkim znakiem zapytania z powodu wydarzeń, jakie rozgrywają się na przedmieściach Ystadu w nocy z 20 na 21 czerwca 1994 roku.
Do tego czytelnicy zdążyli się już chyba przyzwyczaić: Henning Mankell bardzo ściśle określa w swoich powieściach czas akcji; w tym przypadku  nie licząc prologu (rozgrywającego się w Dominikanie pomiędzy 1968 a 1978 rokiem) oraz epilogu (domykającego fabułę ponad dwa miesiące po zakończeniu dochodzenia), akcja rozpięta jest pomiędzy 21 czerwca a 8 lipca 1994 roku. Policjanci w Ystadzie żyją trzema wydarzeniami. Po pierwsze: żegna się z nimi dotychczasowy komendant Otto Björk, który przechodzi do Malmö na stanowisko szefa wojewódzkiego wydziału policji do spraw cudzoziemców (od jesieni ma go zastąpić sprowadzona ze Smalandii Lisa Holgersson). Po drugie: zbliża się sezon urlopowy. Po trzecie: w Stanach Zjednoczonych zaczynają się mistrzostwa świata w piłce nożnej, w których bierze udział reprezentacja Szwecji (i zresztą zdobywa w nich nawet trzecie miejsce). Samego Wallandera futbol ani ziębi, ani parzy, ale kiedy koledzy robią zakłady na poszczególne mecze drużyny prowadzonej przez Tommyego Svenssona, nie może odmówić udziału.
Nawet jeśli większość ystadzkiej komendy kibicuje piłkarzom nożnym, ich fascynacja musi szybko zejść na dalszy plan, kiedy okazuje się, że nieopodal luksusowej willi na przedmieściach miasta znaleziono na plaży zwłoki starego mężczyzny. Wkrótce okazuje się, że zamordowanym jest Gustaf Wetterstedt, emerytowany od ćwierćwiecza były polityk, minister sprawiedliwości, a więc  w systemie szwedzkim  cywilny nadzorca służb policyjnych. Już to, że został zabity, może wywołać wielkie poruszenie, ale to, w jaki sposób pozbawiono go życia  na pewno odbije się szerokim echem także poza Skandynawią. Sprawca zbrodni najpierw siekierą rozłupał mu kręgosłup, a następnie, na szczęście z już nieżywego zdjął skalp. By utrudnić znalezienie zwłok, ukrył je pod starą, drewnianą łodzią. Opóźnia to wszczęcie dochodzenia o mniej więcej dobę, co jednak, jak się potem okazuje, nie ma szczególnego znaczenia. Dla Wallandera, który w przeszłości zetknął się z najprzeróżniejszymi przejawami bestialstwa, powinien być więc uodporniony, to, co stało się z Wetterstedtem, jest szokiem. Co w takim razie mają powiedzieć mniej doświadczeni funkcjonariusze, jak Svedberg, Martinsson czy Ann-Britt Höglund?
Tego samego dnia, kiedy jeszcze śledztwo w sprawie byłego ministra nie zdąża nabrać rozpędu, ma miejsce jeszcze jedno dramatyczne wydarzenie. Rolnik spod Ystadu informuje policję, że w jego polu rzepaku od kilku godzin stoi obca kobieta, która nie reaguje na żadne słowo. Wallander w pierwszej chwili jest przekonany, że to jakieś przywidzenie nie do końca sprawnego umysłowo staruszka, ale udaje się na miejsce i przekonuje, że mężczyzna nie kłamał. Komisarz próbuje nawiązać rozmowę z, jak się okazuje, bardzo młodą i piękną dziewczyną, która  sądząc z karnacji  nie jest rodowitą Szwedką. Kiedy zbliża się do niej, ta ucieka, aż wreszcie bierze do ręki plastikowy kanister z benzyną, oblewa się cieczą i podpala. Chwilę później w ogniu staje całe pole rzepaku. Obraz człowieka płonącego jak pochodnia będzie od tej pory prześladował Wallandera na jawie i we snach. Kim była nieznajoma? Co takiego musiało się wydarzyć w jej życiu w ostatnich dniach, że wywołało takie przerażenie i pchnęło do tak desperackiego kroku?
Na barki funkcjonariuszy z Ystadu spadają dwie nadzwyczaj poważne, makabryczne sprawy. I to w momencie, kiedy mają zacząć się urlopy, a miejsce przesuniętego do Malmö Björka tymczasowo zajmuje, nienależący przecież do najbardziej lotnych gliniarzy w komendzie, Hansson. Co gorsza, kilka dni później w okolicach miasta dochodzi do kolejnej nadzwyczaj okrutnej zbrodni  w czasie świętojańskiego przyjęcia w ogrodowej altance zostaje zamordowany bogaty marszand Arne Carlman. Sprawca podszedł do niego od przodu, rozłupał mu czaszkę na pół siekierą, a następnie  zapewne domyślacie się już  oskalpował. Modus operandi wskazuje na tego samego zabójcę. A skoro zabił już dwa razy, oznacza to, że mogą być kolejne ofiary. Teraz Wallander musi jak najszybciej odpowiedzieć sobie na pytanie, czy są to ataki szaleńca na przypadkowe osoby, czy też morderca kieruje się jakimś kluczem. Jeśli to drugie, to eksministra Wetterstedta i handlarza obrazami Carlmana musiało coś łączyć. Tylko co?
Wgłębiając się coraz bardziej w Fałszywy trop, można odnieść wrażenie, że to  ze wszystkich dotychczasowych  najbardziej zaangażowana społecznie i politycznie powieść Henninga Mankella. To, że jedną z ofiar uczynił ważnego przed laty polityka, wciąż (po ćwierćwieczu od porzucenia stołka!) mającego wpływy w policji i administracji państwowej, nie jest dziełem przypadku. Pozwala bowiem autorowi zajrzeć za kulisy władzy i pośrednio uderzyć w fundamenty szwedzkiego modelu państwa dobrobytu. Gustaf Wetterstedt to oczywiście postać fikcyjna, ale jego życiorys pozwala ustalić bez trudu, że wyciągając go z cienia i przypisując mu przeróżne grzeszki, Mankell rozprawia się z socjaldemokratycznymi rządami Tage Erlandera, który urząd premiera sprawował przez dwadzieścia trzy lata (1946-1969), i Olofa Palmego, który z kolei na tym stołku zasiadał dwukrotnie (1969-1976 i 1982-1986). Wetterstedt staje się w tym przypadku symbolem korupcji i deprawacji, a jego pierwowzorem jest bez wątpienia Lennart Geijer  minister sprawiedliwości w pierwszym rządzie Palmego  który, jak się okazało, regularnie korzystał z usług prostytutek. (Mówiąc na marginesie: kilkanaście lat po publikacji Fałszywego tropu Szwecją ponownie wstrząsnął skandal obyczajowy, kiedy to do podobnych praktyk przyznał się minister zatrudnienia Sven Otto Littorin).
Ale to tylko jeden z istotnych wątków powieści; jest też drugi, nie mniej bolesny, związany z handlem ludźmi i wykorzystywaniem seksualnym nieletnich. Oba z czasem coraz bardziej się zazębiają. Wspominałem powyżej, że zaskoczeniem mógł być fakt, iż Mankell tak późno postanowił zmierzyć komisarza Wallandera z seryjnym zabójcą. Gdy jednak już zdecydował się na to, zrobił wszystko, aby nie było to proste powielenie schematu pościgu za nieobliczalnym zbrodniarzem. Dlatego postarał się o dogłębne usprawiedliwienie psychologiczne działań sprawcy. Ba! wprost zasugerował już w połowie książki, kto nim jest. Tyle że ta sugestia jest tak nieprawdopodobna, iż czytelnik będzie zmagał się praktycznie do ostatniej strony książki z myślami, czy to prawda, czy jednak podpucha ze strony autora, który na finał zafunduje nam jakąś fabularną woltę. Tłumaczką piątej powieści cyklu, który nie został w Polsce opublikowany chronologicznie, była Halina Thylwe. Wcześniejsze odsłony serii tłumaczyły jeszcze trzy inne translatorki, co sprawiło, że niekiedy nie pasują do siebie szczegóły. Zresztą i w samym Fałszywym tropie pewne rzeczy zgrzytają, jak chociażby wiek dziewczyny, która spaliła się na oczach komisarza Wallandera.




Tytuł: Fałszywy trop
Tytuł oryginalny: Villospår
Data wydania: 30 kwietnia 2014
Autor: Henning Mankell
Przekład: Halina Thylwe
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: Kurt Wallander
ISBN: 978-83-2800-953-0
Format: 512s. 123×194mm
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CCXXIX) wrzesień 2023
  




  
  

  Zimnowojenne kompleksy i wojskowa utopia

  Miłosz Cybowski

  Robert A. Heinlein Żołnierze kosmosu
  

  
  Żołnierze kosmosu, najbardziej znana i zarazem najbardziej kontrowersyjna powieść Roberta A. Heinleina. Czy po przeszło sześćdziesięciu latach od publikacji wciąż może wzbudzać te same emocje co kiedyś?
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Powieść powstała w ciągu kilku tygodni w 1959 roku i została wkrótce opublikowana pod tytułem Starship Soldier na łamach The Magazine of Fantasy & Science Fiction. Historia była wyrazem rozczarowania autora amerykańską polityką tamtych lat i miała służyć za ostrzeżenie przed działaniami, które mogłyby doprowadzić do całkowitej porażki Zachodu w starciu z komunizmem. Wątek ten jest kluczowy dla zrozumienia Żołnierzy kosmosu i licznych moralizatorskich wątków obecnych w powieści. Heinlein otwarcie krytykuje wiele rzeczy: słabość militarną (Przemoc, brutalna siła, rozstrzygnęła więcej kwestii w dziejach niż jakikolwiek inny czynnik, a ludzie twierdzący coś innego bujają w obłokach. Rasy, które zapomniały o tej podstawowej prawdzie, zawsze płaciły za to własnym życiem i wolnością), nieskuteczność demokracji (Ten właśnie tragiczny błąd doprowadził do dekadencji i upadku demokracji dwudziestego stulecia; te szlachetne eksperymenty nie powiodły się, bo ludziom wmówiono, że mogą po prostu głosować na to, czego chcą i dostać to bez wysiłku, bez pracy, bez łez), amerykańskie społeczeństwo nieradzące sobie z właściwym wychowaniem dzieci (Morderstwa, narkomania, kradzieże, napaści i wandalizm były na porządku dziennym i nie ograniczały się tylko do parków  działo się to także na ulicach, w biały dzień, na terenach szkolnych, a nawet w samych szkołach), czy wreszcie sam komunizm  będący tutaj jednoznaczny ze złymi obcymi, o czym za moment.
Wszystkie te mankamenty zostają skonfrontowane z wojskową utopią, jaka zapanowała na ziemi końca XX wieku. Po załamaniu rządów narodowych pod koniec dwudziestego wieku coś musiało zapełnić próżnię i w wielu przypadkach uczynili to powracający weterani. [] Ale nie była to rewolucja, bardziej to, co wydarzyło się w Rosji w 1917 roku: system się zawalił i ktoś inny wszedł na zwolnione miejsce. Może i nie jest to system idealny (choć właśnie za taki jest uznawany przez wszystkich wypowiadających się na jego temat  głównie żołnierzy należących do tej uprzywilejowanej kasty), to jednak, jak stwierdza jeden z instruktorów, działa zadowalająco. Najlepszym słowem na jego określenie jest merytokracja: do władzy (czyli prawa głosowania i bycia wybieranym) dostęp mają wyłącznie ci ludzie, którzy odbyli służbę wojskową: W naszym systemie każdy głosujący i każdy urzędnik państwowy to człowiek, który dowiódł poprzez trudną ochotniczą służbę, że stawia dobro grupy ponad swoim osobistym. Oto jedyna praktyczna różnica. Być może brak mu mądrości, może nie ma dość cnót obywatelskich, ale średnio jego osiągnięcia są o wiele lepsze niż wszelkich innych klas rządzących w dziejach.
W stworzonym przez Heinleina świecie nie ma obowiązku służby militarnej  wojsko opiera się wyłącznie na ochotnikach, którzy czują wewnętrzną chęć dołączenia do tego elitarnego grona. Nie dzieje się to z braku innych opcji (ojciec głównego bohatera, cywil zajmujący się prowadzeniem intratnej firmy, jest tego doskonałym przykładem), a mordercze szkolenie pozwala odsiać tych, którzy z różnych powodów nie nadają się do wojaczki. Tylko ci, którzy przetrwają dwuletnią służbę (w czasie wojny mogącą trwać bezterminowo), otrzymują prawa obywatelskie i wszystkie związane z nimi przywileje. Niestety, poza łopatologicznym przedstawieniem tych wszystkich elementów, Heinlein nie oferuje nam żadnych szczegółów związanych ani z losem weteranów (może z wyjątkiem kilku przypadków, takich jak nauczyciel głównego bohatera czy pracownik biura werbunkowego), ani z cywilną rzeczywistością znaczącej większości ludzi. Co jest tak wyjątkowego w statusie obywatela? W pewnym momencie sam bohater zadaje sobie to pytanie i przypomina sobie słowa swojego nauczyciela: obywatelstwo to stan umysłu, podejście, przekonanie emocjonalne, że całość jest większa niż suma części i że każda z części powinna z pokorą i dumą być gotowa poświęcić się, aby całość przetrwała. Może bohaterowi to wystarcza, ale z punktu widzenia czytelnika to zdecydowanie zbyt mało.
Historia rozgrywa się w niezdefiniowanej przyszłości, kiedy ludzkość sięgnęła gwiazd i spotkała się tam z niekoniecznie gościnnym przyjęciem. O historii ludzkich podbojów dowiadujemy się niewiele, bo wszystko kręci się tak naprawdę wokół jednego konfliktu  wojny z Robalami. Informacje o niej pojawiają się dopiero w połowie książki, bo wcześniej bohater jest zbyt zajęty swoim szkoleniem, by zwracać uwagę na takie drobiazgi. Robale nie są podobne do nas. Pseudopajęczaki to nie pająki, tylko stawonogi [sic!], które przypadkiem wyglądają tak jak olbrzymie, inteligentne pająki wymyślone przez szaleńca, lecz ich struktura społeczna, psychologiczna i ekonomiczna bardziej przypomina mrówki bądź termity: zorganizowane wspólnoty, ostateczny przykład dyktatury roju. Podzielone na kasty (wojowników, robotników, mózgi i królowe) Robale stanowią poważnego i skrajnie obcego przeciwnika, którego odmienność uniemożliwia rozwiązanie konfliktu jakąkolwiek niesiłową metodą. Zresztą, jak bohater zauważa, po zniszczeniu Buenos Aires przez Robali sami cywile zaczęli domagać się odwetu na wielką skalę, a wojsko było chętne, by tym życzeniom zadośćuczynić.
Czy informacje o przebiegu wojny są istotne z fabularnego punktu widzenia? Raczej nie. Równie niewiele znaczą one dla głównego bohatera, który bez sprzeciwów zdaje się przyjmować swój los jako jedynie pionka w konflikcie, o którym decydują mądrzejsi: Celem wojny jest wspieranie siłą decyzji twojego rządu. Nie chodzi o to, by zabić wroga tylko po to, by go zabić, ale by zmusić go, żeby zrobił to, czego chcemy. Nie zwykłe zabijanie, lecz kontrolowana, celowa przemoc. Nie mnie czy tobie decydować, jaki jest cel bądź stopień kontroli. Żołnierz nigdy nie decyduje, kiedy, gdzie, jak  czy dlaczego  ma walczyć; to domena mężów stanu i generałów.
Robale są obcy nie tylko przez to, jak wyglądają: płaciliśmy wysoką cenę za to, by przekonać się, jak skuteczny może być absolutny komunizm wykorzystywany przez istotny przystosowane do niego ewolucyjnie; komisarze Robali przejmowali się stratami żołnierzy mniej więcej tak jak my stratami amunicji. Innymi słowy: wróg jest zły dlatego, że jest obcy, a jest obcy nie tylko przez to, jak wygląda, ale przede wszystkim przez swoją strukturę społeczną[bookmark: a1]1). Heinlein nie pozostawia tu miejsca na żadne odcienie szarości ani wątpliwości związane z toczoną wojną totalną. Nie dowiadujemy się nawet, o co w niej tak naprawdę poszło i kto jest za nią odpowiedzialny. Wiele wskazuje na to, że z Robalami nie sposób się porozumieć, więc jedynym wyjściem z sytuacji jest interwencja militarna. Ostatecznie nawet cywil do tej pory musiał już zrozumieć  Robale albo my. Możemy walczyć albo zginąć.
Fabuła powieści nie należy do porywających: Heinlein sporo miejsca poświęcił na opis szkolenia piechoty, od urabiania rekrutów i odsiewania tych, którzy się do wojska nie nadawali, przez stopniowe nabieranie przez nich doświadczenia i zrozumienie swojej roli w ramach wojskowych struktur, aż po gotowość do walki w każdych warunkach: Jesteśmy chłopakami, których posyła się w konkretne miejsce o konkretnej godzinie, którzy zajmują wyznaczony teren, utrzymują go, wykurzają nieprzyjaciół z ich dziur i zmuszają, by się poddali bądź zginęli. Jesteśmy cholerną piechotą, trepami, szwejami, których posyła się tam, gdzie jest wróg, i którzy załatwiają go osobiście. Ciąg dalszy to opis kolejnych walk, poczynając od katastrofalnej próby inwazji na ojczysty świat Robali, przez kolejne zrzuty (piechotę zrzuca się bezpośrednio ze statków kosmicznych na powierzchnię planety w specjalnych kapsułach, a liczba przeżytych zrzutów stanowi o doświadczeniu żołnierzy) i potyczki, przetykane nielicznymi przepustkami i dodawaniem kolejnych klocków do nieskomplikowanego świata przedstawionego.
Można Żołnierzy kosmosu określić nawet rodzajem Bildungsroman  od kończącego szkołę chłopaka, który zaciągnięcie się do wojska traktuje jako formę sprzeciwu wobec despotycznego ojca, przez stopniowo przyswajającego sobie zasady i militarną ideologię trepa, aż po skromnego, ale obiecującego młodego oficera. Wojna staje się dla niego wszystkim nie tylko dlatego, że aż do jej zakończenia nie ma co liczyć na odejście z wojska, ale przede wszystkim dlatego, że nic innego nie potrafi. Słuszność wybranej przez niego drogi zostaje potwierdzona niedługo później, przez spotkanie z ojcem, który początkowo nie chciał mieć z nim nic do czynienia i traktował go jak syna marnotrawnego, ale ostatecznie sam dołączył do wojska i poprosił o przydział do kompanii samego Rico.
Nie powinno dziwić, że po publikacji powieści oskarżano Heinleina o propagowanie militaryzmu (niektórzy posądzali go nawet o faszyzm). O ile trudno mieć wątpliwości co do tej pierwszej kwestii, o tyle już druga wydaje się pewną przesadą, skoro osobista wolność dla wszystkich jest największa w dziejach, prawa nieliczne, podatki niskie, standard życia tak wysoki, jak pozwala na to poziom produkcji, przestępczość najniższa w historii. Świat stworzony na kartach Żołnierzy to militarna utopia, dyskusje na jej temat stanowią dużą część książki i są najzwyczajniej w świecie pretekstowe i pretensjonalne. Ale choć autor wykorzystał powieść do zaprezentowania swoich własnych przemyśleń na rozliczne tematy, wiele z zawartych w niej elementów weszło na stałe do kanonu SF, a powieść otrzymała Nagrodę Hugo w 1960 roku. Dziś trudno brać tę gloryfikację militaryzmu na poważnie, ale to wcale nie zmienia faktu, że to jedna z tych książek, które czyta się z zainteresowaniem  nawet jeśli fabularnie nie porywa.

[bookmark: a1t]1) Dzięki retrospektywom przenoszącym nas do czasów szkolnych Rico Heinlein pozwala sobie nawet na bezpośrednią (prowadzoną przez weterana i nauczyciela pana Dubois) krytykę samego komunizmu, Marksa i Kapitału, choć nie należy ona do szczególnie wyszukanych.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Czcij bliźniego swego!

  Sebastian Chosiński

  Henning Mankell Piąta kobieta
  

  
  Prolog do właściwej akcji Piątej kobiety Henninga Mankella rozgrywa się daleko od Szwecji i nawiązuje do wydarzeń, jakie często zdarzały się w Algierii w pierwszej połowie lat 90. ubiegłego wieku. Dochodzi tam do dramatu, który  trochę na zasadzie efektu motyla  rok później wywołuje potężne perturbacje w Skanii. W każdym razie policjanci z Ystadu, z komisarzem Kurtem Wallanderem na czele, muszą ponownie ścigać okrutnego seryjnego mordercę.
Ekstrakt: 90%
[image: Piąta kobieta]
Lato 1994 roku było dla komisarza Kurta Wallandera chyba najgorszym okresem w dotychczasowej karierze policyjnej. I nie chodzi nawet o to, że musiał wraz ze swoimi współpracownikami (tym razem nie tylko z komendy ystadzkiej) ścigać wyjątkowo zwyrodniałego seryjnego zabójcę, który po dokonaniu zbrodni skalpował swoje ofiary, ale o to, kto ostatecznie okazał się tym zbrodniarzem. Po wydarzeniach opisanych w Fałszywym tropie (1995)  piątej odsłonie serii Henninga Mankella (1948-2015)  najbardziej nawet doświadczony gliniarz potrzebowałby co najmniej kilku miesięcy, aby wrócić do równowagi psychicznej. Tymczasem zaledwie kilka tygodni później, w drugiej połowie września, Wallander musi rzucić się w wir kolejnego dochodzenia, które okaże się nie mniej obciążające.
A to nie jedyny dramat, jaki spotyka komisarza. Kolejny wiąże się z nagłą śmiercią cierpiącego na Alzheimera ojca, z którym Kurt nigdy nie miał zbyt dobrych relacji, a od momentu, kiedy w latach 60. podjął decyzję o wstąpieniu do szkoły policyjnej, przez jakiś czas pozostawali wręcz na ścieżce wojennej. Dopiero w ostatnich tygodniach pojawiła się szansa na zasypanie dzielących ich rowów, czemu poniekąd służyła wspólna wyprawa do Rzymu, o czym Wallander senior marzył przez całe życie. Niestety, krótko po powrocie zdarza się najgorsze. Kurt nie ma jednak czasu, aby rozpaczać i rozczulać się nad sobą  musi ścigać kolejnego niezwykle okrutnego seryjnego mordercę. Mankell pracował nad Piątą kobietą zimą i wiosną 1996 roku, mieszkając w Maputo, stolicy Mozambiku (tam też, co ciekawe, powstały Biała lwica i napisana pomiędzy nimi powieść spoza serii Comédia infantil). Może stąd wzięła się widoczna na kartach książki tęsknota za Szwecją. Tęsknota, która każe autorowi wysyłać komisarza w różne zakątki kraju.
Większość śledztw prowadzonych przez Wallandera poprzedzona jest jednak wcześniejszymi wydarzeniami, które stanowią dla nich punkt wyjścia; są tym elementem, który wywołuje efekt domina. W przypadku Piątej kobiety jest to  inspirowany prawdziwą historią  choć nieco zmienioną przez pisarza  opis dokonanej w Algierii przez grupę fundamentalistów islamskich zbrodni na czterech francuskich zakonnicach. Tak się jednak złożyło, że feralnej nocy w zajmowanej przez nich willi znalazła się jeszcze jedna osoba. To Szwedka, która po przejściu na emeryturę wyruszyła w podróż po świecie. Przypadek sprawił, że nie mając gdzie się zatrzymać na noc, poprosiła o udzielenie schronienia siostry  i tym samym podzieliła ich los, kończąc z poderżniętym gardłem. Miejscowa policja, nie chcąc zadrażniać stosunków z jeszcze jednym państwem europejskim, postanowiła zatuszować obecność Anny Ander na miejscu zbrodni. Jej córka nigdy nie dowiedziałaby się, co spotkało matkę, gdyby nie policjantka Françoise Bertrand  w połowie Algierka, w połowie Francuzka  która zdecydowała się poinformować ją o zaistniałej tragedii. W tajemnicy przed zwierzchnikami wysłała do Szwecji rzeczy i listy, jakie znaleziono w siedzibie zakonnic. Rok później
Henning Mankell należy do tych autorów współczesnych kryminałów, którzy nie strzegą wszystkich tajemnic do ostatniego rozdziału. Pewne rzeczy zdradza wcześniej, zdając sobie doskonale sprawę, że tym sposobem sam sobie utrudnia pracę. Od tego bowiem momentu, aby utrzymać napięcie i zainteresowanie czytelnika, musi starać się jeszcze bardziej, szukać nowych dróg, jeszcze skuteczniej mylić tropy. W przypadku Piątej kobiety już na samym początku pojawiają się dwie istotne wskazówki: pierwszą jest tytuł książki, drugą  zakończenie prologu. Sprawia to, że przez ponad połowę powieści czytelnik ma większą wiedzę niż policjanci prowadzący śledztwo. To źle? Nic z tych rzeczy. Od tej pory można główkować, co doprowadzi do tego, że Wallander i jego współpracownicy w końcu odkryją to, co przez dłuższy czas będzie wydawać im się nieprawdopodobne (zresztą w Fałszywym tropie było podobnie, choć tam akurat szwedzki prozaik poszedł jeszcze dalej, w zasadzie zdradzając tożsamość zbrodniarza w połowie akcji).
Początkowo policjanci z Ystadu błądzą jednak we mgle. Okrutne morderstwo dokonane na dobiegającym osiemdziesiątki Holgerze Erikssonie  samotnym emerytowanym handlarzu samochodów, który tak bardzo kocha ptaki, że nie tylko obserwuje je z wybudowanej przez siebie drewnianej wieży, ale także od lat pisze na ich temat wiersze  wydaje się kompletnie pozbawione sensu. Kto bowiem może mieć interes w tym, aby staruszka  pal licho, że zrzędliwego i stroniącego od ludzi  nadziewać na bambusowe pale? Odpowiedź na to pełne dramatyzmu pytanie może kryć się w zawartości dobrze ukrytego sejfu Erikssona, w którym Wallander znajduje zasuszoną głowę czarnoskórego człowieka i dziennik szwedzkiego najemnika biorącego udział w wojnie domowej w Kongu na początku lat 60. Trop wydaje się obiecujący, lecz mąci go kolejna zbrodnia, której ofiarą pada niespełna pięćdziesięcioletni, a więc dużo młodszy od Erikssona, Gösta Runfeldt  właściciel kwiaciarni w Ystadzie, znany jako wielbiciel orchidei. Tak zafascynowany tymi kwiatami, że postanowił nawet wybrać się do Nairobi w Kenii, by na własne oczy zobaczyć rzadki okaz.
Początkowo wydaje się, że Runfeldt podróżuje po Afryce, później jednak okazuje się, że wcale nie odleciał na Czarny Ląd, a po kilku kolejnych dniach jego ciało zostaje znalezione w lesie. Ktoś najpierw więził go przez dłuższy czas i głodził, a potem udusił i przywiązał do drzewa. Wiele wskazuje na to, że zrobił to ten sam człowiek, który z wielkim wyrafinowaniem pozbawił także życia Erikssona. Co gorsza, wygląda to na początek serii. Kto zatem będzie kolejną ofiarą? Dwie pierwsze, jak się wydaje, nic nie łączy  poza okrucieństwem sprawcy. Wallander dochodzi do przekonania, że ktoś wykonał na nich egzekucję. A jeśli tak, to oznacza, że w mniemaniu mordercy  ci ludzie zasłużyli sobie na śmierć. Czym? Mankell zdążył przyzwyczaić czytelników do tego, że  podobnie jak jego mistrzowie sprzed lat, czyli Maj Sjöwall i Per Wahlöö  podejmuje w swoich kryminałach ważkie tematy społeczne, dokonując tym samym diagnozy stanu społeczeństwa szwedzkiego. Nie inaczej jest w Piątej kobiecie, gdzie na plan pierwszy wybija się przemoc wobec słabszych, skrywana bądź niedostrzegana, stosowana latami, wyniszczająca jej ofiary, odbierająca im godność. Za fasadą szczęśliwego państwa dobrobytu, na które z zazdrością spoglądają obywatele innych państw (zwłaszcza tych, które jeszcze do niedawna znajdowały się za tak zwaną żelazną kurtyną), ukrywają się nierzadko ludzie-potwory, którzy na dodatek, gdy tylko chcą, potrafią doskonale skrywać swoje zwyrodnienie.
Piąta kobieta  tak samo jak wcześniejsze odsłony serii  została dwukrotnie zekranizowana z myślą o małym ekranie. W komisarza Wallandera wcielą się ponownie ci sami aktorzy: Rolf Lassgård (w wersji szwedzkiej z 2002 roku) oraz Kenneth Branagh (osiem lat później w filmie zrealizowanym w Skandynawii na zlecenie brytyjskiej stacji BBC).
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  PRL w kryminale:Z Placu Czerwonego nad Balaton

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Morderca szuka drogi
  

  
  Jerzy Edigey ma na koncie kilka książek, których akcja nie rozgrywa się w Polsce (ale na przykład w Skandynawii), ma też kilka takich, w których Polska jest tylko jedną z aren wydarzeń (i to wcale nie tą najistotniejszą). Do nich należą chociażby powiązane postacią węgierskiego pułkownika służby bezpieczeństwa Istvana Zrinyiego Spotkamy się w Matrózcsárda oraz  omawiana dzisiaj  Morderca szuka drogi.
Ekstrakt: 60%
[image: Morderca szuka drogi]
Głos Pracy nie był szczególnie prestiżową gazetą spośród wszystkich publikowanych w czasach Polski Ludowej. A jednak zaliczał się do grona tych, które nie miały większego problemu z codziennym upłynnieniem swojego nakładu. Nie zawdzięczał tego jednak wybitnym artykułom czy nadzwyczaj celnej publicystyce, lecz drukowanym na jego łamach kryminalnym powieściom w odcinkach. To właśnie sprawiało, że wydawana przez trzydzieści lat gazeta (od 1951 do 1981 roku) bez problemu utrzymywała się na rynku. Kres jej istnieniu położyły przemiany społeczno-polityczne, jakie zaszły w kraju na przełomie lat 70. i 80. ubiegłego wieku. Najpierw w wyniku porozumień sierpniowych zlikwidowano Centralną Radę Związków Zawodowych, która była formalnym wydawcą Głosu Pracy, a po wprowadzeniu stanu wojennego w grudniu 1981 roku zawieszono jego wydawanie, podobnie zresztą jak innych pism poza Rzeczpospolitą. Kiedy po paru tygodniach stopniowo zaczęto je przywracać, tego konkretnego dziennika już wśród nich nie było.
Do tego czasu jednak, głównie w latach 70., Głos Pracy opublikował sporo gazetowców, które w swojej epoce nie doczekały się wydań książkowych. Jednym z nich była powieść Jerzego Edigeya (1913-1983) Morderca szuka drogi, którą można uznać za luźną kontynuację Spotkamy się w Matrózcsárda (1971), w czasach PRL-u też drukowanego jedynie na łamach prasy. Swą kolejną historię kryminalną Edigey napisał jesienią 1975 roku podczas pobytu w Zakopanem; Głos Pracy rozpoczął jej publikację natomiast w lutym roku następnego. Był to dla warszawskiego pisarza całkiem niezły okres w karierze literackiej, znaczony tak udanymi pozycjami, jak Strzał na dansingu (1975), Walizka z milionami (1975) czy Dzieje jednego pistoletu (1976), które wcześniej ukazały się w prasie jako Gang morderców. Na ich tle Morderca szuka drogi wypada rzeczywiście nieco słabiej, co może poniekąd tłumaczyć, dlaczego w połowie lat 70. nie przybrał postaci książkowej.
Choć akurat otwarcie powieści wyszło Edigeyowi nadzwyczajnie! Gdyby potrafił ten poziom utrzymać do finału, mielibyśmy do czynienia z jedną z jego najlepszych książek. Historia zaczyna się w Moskwie, niedaleko od Placu Czerwonego i Kremla, w szacownych murach Galerii Trietiakowskiej. Pewnego letniego dnia do portiera pilnującego drzwi wejściowych zgłasza się malarz Iwan Wołkow, który oświadcza, że ma zgodę dyrektora placówki Mikołaja Bojanowa na wykonanie kopii kilku akwarel Marca Chagalla. Portier nie ma wprawdzie nazwiska kopisty na swojej liście, ale to żaden problem. Wołkow dzwoni do Bojanowa  swojego starego przyjaciela z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej i studiów w Leningradzie  i uzyskuje potwierdzenie otrzymanej wcześniej zgody. Później tak samo załatwia sprawę z Natalią Markową, pracownicą galerii pełniącą dyżur w sali z obrazami słynnego żydowskiego malarza. W obu przypadkach dyrektor dzwoni do podwładnych ze swojego gabinetu, mając obok siebie przyjaciela Wołkowa. Portier i Markowa, na co dzień nie mający żadnej styczności z władzą zwierzchnią, nie znają nawet głosu szefa, więc nie mają też powodu być podejrzliwi.
Od tego momentu Iwan codziennie przez dwa tygodnie pojawia się w galerii, by w tym czasie wykonać kopie sześciu obrazów. Dopiero gdy definitywnie kończy pracę i znika, Natalia Markowa dochodzi do wniosku, że coś jest nie tak z jednym obrazów  na tekturze znajduje się bowiem plamka, której tam wcześniej nie było. Informuje przełożonego i dopiero wtedy cała sprawa wychodzi na jaw. Bojanow nie zna bowiem żadnego Wołkowa: z nikim takim nie bronił Leningradu przed Niemcami ani nie studiował. To rodzi podejrzenia, o których dyrektor Galerii Trietiakowskiej natychmiast informuje milicję. Generał Aleksy Odojewski (swoją drogą ciekawe, czy nazwisko radzieckiego funkcjonariusza miało być prztyczkiem w nos danym rodzimej cenzurze?  bo przecież tak właśnie nazywał się znany polski pisarz, który parę lat wcześniej wyjechał na Zachód i osiadł w zachodnich Niemczech, by przyjąć posadę szefa działu kulturalno-literackiego Radia Wolna Europa) wzywa do swego gabinetu pułkownika Michała Sierpuchowa i to jemu powierza zadanie rozwiązania zagadki, ten z kolei bierze sobie do pomocy młodego, trochę narwanego, ale ambitnego i zdolnego porucznika Wasyla Karsawina.
Przeprowadzone po zamknięciu muzeum specjalistyczne badania wykazują, że na ścianach galerii wiszą obecnie nie prawdziwe dzieła Chagalla, lecz ich kopie. Mamy więc do czynienia nie tylko ze sprytnym oszustwem, ale również pomysłową i brawurową kradzieżą. Sierpuchow nie ma wątpliwości, że dokonaną na zlecenie kogoś spoza Związku Radzieckiego. Bo jeśli już kraść obrazy takiego mistrza, to po to, by sprzedać je któremuś z kolekcjonerów w Europie Zachodniej bądź którejś z Ameryk. Trzeba więc jak najszybciej powiadomić służby graniczne, aby uniemożliwić wywóz oryginałów. Szczęściem w nieszczęściu jest fakt, że dzięki spostrzegawczości Markowej udało się tak szybko odkryć podmianę. W Moskwie zaczynają się poszukiwania Iwana Wołkowa, który najprawdopodobniej wcale tak się nie nazywa. Ale w tej chwili jest on jedyną nicią, która może doprowadzić milicję do kłębka, a więc do człowieka, który zlecił i opłacił wykonanie kopii i kradzież oryginałów Chagalla.
Tyle że pułkownik Sierpuchow  oficer z wielkim doświadczeniem w tropieniu wszelkiej maści pasożytów społecznych  nie wierzy w to, iż kiedykolwiek uda im się dopaść malarza-kopistę. Nie dlatego wcale, że moskiewskiej milicji brakuje zdolnych funkcjonariuszy, ale z tego powodu, że w interesie zleceniodawcy jest poprzecinać wszystkie nici. Nie jest więc zaskoczony, gdy następnego dnia na obrzeżach miasta zostaje znalezione zmasakrowane ciało niejakiego Prokopa Kramskoja  podrzędnego malarza rodem z Leningradu. Natalia Markowa rozpoznaje w nim Wołkowa. Teraz tym bardziej konieczne wydaje się zatrzymanie złodzieja, zanim ten przekroczy granicę. Ale to się nie udaje. Radzieccy milicjanci są zawsze krok za nim. Szczęściem w nieszczęściu jest to, że uciekając z Kraju Rad w kierunku Europy Zachodniej, najkrótsza droga z Moskwy wiodła przez Polskę, a na wsparcie peerelowskiej Milicji Obywatelskiej towarzysze z Kremla zawsze przecież mogą liczyć. I tym sposobem akcja niebawem przenosi się najpierw do Warszawy, a niedługo potem  przez (Czecho)Słowację do Budapesztu i nad Balaton. Przy okazji na plan pierwszy, obok Sierpuchowa i Karsawina, wybijają się podpułkownik MO Stefan Kowalczyk oraz  znany z powieści Spotkamy się w Matrózcsárda  pułkownik węgierskiej służby bezpieczeństwa Istvan Zrinyi.
Jak widać, Jerzy Edigey niczego nie żałował czytelnikom. Akcja mająca na celu ujęcie mordercy Kramskoja i złodzieja obrazów Chagalla zatacza potężne koło; w śledztwo zostaje nawet wciągnięty Interpol. Co ciekawe, prawie do ostatniego rozdziału funkcjonariusze trzech krajów komunistycznych (na moment pojawia się także słowacki przyjaciel Kowalczyka, major Frantisek Mihaliczka  taką właśnie formę zapisu imienia i nazwiska stosuje autor książki) nie bardzo wiedzą, kogo w rzeczywistości ścigają. Na pewno człowieka bezwzględnego i przebiegłego, świetnie przygotowanego do zaplanowanej akcji, inteligentnie reagującego na nieprzewidziane sytuacje, wreszcie posługującego się kilkoma tożsamościami, spośród których  mowa tu jedynie o tych, które znane są służbom  najprawdopodobniej żadna nie jest prawdziwa. Sierpuchow, Zrinyi i Kowalczyk depczą mu cały czas po piętach, lecz do ostatniej chwili nie mogą mieć pewności, że go dorwą oraz że zdołają udowodnić mu winę. Dlaczego Morderca szuka drogi nie został wydany w formie książkowej w drugiej połowie lat 70.  nie jestem w stanie dociec ani rozumieć. Nie jest to przecież wcale zła powieść. Zdarzało się, że na półki księgarskie trafiały bardziej wstydliwe pod względem jakości artystycznej teksty Edigeya. Dobrze chociaż, że niemal trzydzieści pięć lat po jej prasowej publikacji znalazła się oficyna, która postanowiła ocalić Mordercę od zapomnienia.
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  Krótko o książkach:Nadzieja i otucha

  Joanna Kapica-Curzytek

  Ivan Baidak (Nie)widoczni
  

  
  W (Nie)widocznych splatają się losy czworga młodych ludzi, dotkniętych stygmatyzującymi schorzeniami. To świadectwo ich codziennej walki o normalność i akceptację.
Ekstrakt: 70%
[image: (Nie)widoczni]
Ukraiński prozaik Ivan Baidak (ur. 1990) ma już na swoim koncie rozpoznawalny dorobek literacki. (Nie)widoczni została uznana przez ukraińskie stowarzyszenie pisarzy PEN jako jedna z najlepszych powieści 2020 roku. Poza przekładem polskim książka doczekała się wydania w Kanadzie i we Włoszech. Na jej podstawie wystawiono sztukę teatralną oraz zorganizowano kilka wystaw fotograficznych.
(Nie)widoczni  to poruszający zapis codzienności ludzi zmagających się  z trudnymi chorobami. To schorzenia spotykające się z niezrozumieniem,  uprzedzeniami i lękiem ze strony innych. Obniżają jakość życia, odbierają możliwość normalnego (niewidocznego?) funkcjonowania   bez lęku, kompleksów i na własnych zasadach. Chorych nie rozumieją bliscy, trudno jest im znaleźć pracę, mieć przyjaciół, słowem  żyć, tak jak wielu innych młodych ludzi wokół. Autor nie ukrywa, że powieść zawiera wątki autobiograficzne. Oddaje głos czwórce wykreowanych przez siebie postaci  i z perspektywy każdej z nich poznajemy trudne realia życia z chorobami.
Mamy tutaj nie tylko pesymistyczny zapis porażek, mimo to książka przynosi nadzieję i otuchę. Bohaterowie (Nie)widocznych przechodzą przemianę, co umożliwia im odnalezienie siebie i ułożenie sobie życia, na przekór schorzeniom, które wiele im odebrały. Warto zaznaczyć, że nie jest to odrealniona baśń, w której przemilcza się to, co trudne. Autor dba o psychologiczną prawdę. Pozytywne myślenie jest tu następstwem głębokiej autoanalizy i psychoterapii, a nie bezrefleksyjnym nakazem wyjętym z amerykańskiego poradnika.




Tytuł: (Nie)widoczni
Tytuł oryginalny: (Не)помітні
Data wydania: 15 listopada 2022
Autor: Ivan Baidak
Przekład: Olga Cyranka
Wydawca:  Anagram
ISBN: 978-83-67261-13-5
Format: 100s.
Cena: 42,
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Wszyscy ze wszystkimi

  Joanna Kapica-Curzytek

  Andrea Levy Wysepka
  

  
  Wysepka to wielowątkowa opowieść o powojennej Wielkiej Brytanii i schyłku jej imperium. Na tym tle pokazane są losy ludzi, ich marzenia i rozczarowania.
Ekstrakt: 60%
[image: Wysepka]
Powieść przedwcześnie zmarłej Andrei Levy (1956-2019) doczekała się trzech ważnych nagród literackich. W oryginale ukazała się w 2004 roku, u nas  dwa lata później. Bardzo dobrze, że wydawca zdecydował się na wznowienie książki. Brytyjska pisarka o jamajskich korzeniach szeroko sportretowała w Wysepce kształtowanie się na nowo kontaktów Wielkiej Brytanii z jej byłymi koloniami po drugiej wojnie światowej. W tej nowej rzeczywistości musieli się odnaleźć ludzie, dotknięci trudami wojny. 
W Wysepce do głosu dochodzą rodowici Jamajczycy, marzący o lepszym życiu w Wielkiej Brytanii  tak jak Hortense, wykwalifikowana nauczycielka. Jej mąż Gilbert wyjechał tam już wcześniej, bo podczas wojny został wcielony do armii. Bardzo trafnie i czytelnie pokazana jest rażąca nierówność relacji Zjednoczonego Królestwa z jego koloniami. To nie tylko stale obecny rasizm, ale paradoksy dotyczące treści nauczanych w szkole i stan wiedzy ogólnej.  Jamajczycy posługują się trochę innym angielskim niż ten słyszany na Wyspach Brytyjskich. Te różnice językowe trochę mało przekonująco wybrzmiewają w polskim przekładzie, choć nie ma wątpliwości, że oddanie ich w tłumaczeniu to  zadanie bardzo trudne.
Po drugiej stronie są rodowici Brytyjczycy, dotknięci wojenną traumą. Tak jak Bernard, który jako wojskowy został wysłany do Indii. Wraca stamtąd już jako ktoś zupełnie inny, co obnaża i demaskuje bezsens, absurd i całą grozę wojny. Ale są w tych czasach również bohaterskie kobiety, tak jak Queenie. Wszyscy ze wszystkimi muszą ułożyć sobie relacje, co nie jest łatwe i jest źródłem konfliktów dotyczących rasy, płci oraz klasy społecznej. Zaskakujący jest finał, w którym wydaje się, że narodziny pewnego dziecka przyniosą jeśli nie trwały pokój, to przynajmniej rozejm.
Utwór ma nieźle zarysowany zamysł. Niestety, jego poszatkowana konstrukcja sprawia, że brakuje oddechu i epickiego rozmachu. Poszczególne wątki  każdy z nich równie ważny  zagłuszają się nawzajem i nie wydają się najlepiej ze sobą skomponowane.  A zakres tematów, który porusza autorka jest tak szeroki, że wystarczyłoby ich do powieści o wiele dłuższej niż ta, lub nawet do kilkutomowego cyklu. Z pewnością bardzo dobrą decyzją jest podzielenie fabuły na kilkoro narratorów. Jednak dodane do tego przeskoki w czasie (akcja rozgrywa się podczas wojny i po niej, w 1948 roku) sprawiają wrażenie chaosu i są już zbędną  komplikacją. Brak spisu treści dodatkowo uniemożliwia czytającym sprawne nawigowanie po tej pełnej meandrów książce.




Tytuł: Wysepka
Tytuł oryginalny: Small Island
Data wydania: 10 sierpnia 2022
Autor: Andrea Levy
Przekład: Irena Matuszewska
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8215-480-1
Format: 512s. 130×200mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Krótko o książkach:Kolory, smaki, zapachy, widoki

  Joanna Kapica-Curzytek

  Aleksandra Majdzińska Szalom bonjour Odessa
  

  
  Szalom Bonjour Odessa to znakomita impresja o mieście jedynym w swoim rodzaju. Utrwalony tutaj świat sprzed wybuchu wojny w Ukrainie czyni tę książkę jeszcze bardziej wyjątkową.
Ekstrakt: 90%
[image: Szalom bonjour Odessa]
Aleksandra Majdzińska mieszkała w Odessie przez dwa lata. Na Szalom Bonjour Odessa składają się fragmenty zasłyszanych rozmów, przelotne obrazy, wnikliwe obserwacje, socjologiczne i historyczne refleksje. Odessa, ponad milionowe miasto na wybrzeżu Morza Czarnego to tygiel wielu kultur, co oddaje tytuł książki. Mimo stosunkowo krótkiej biografii (powstało w ostatniej dekadzie XVIII wieku) ma bogatą i wielowymiarową historię, którą autorce udało się świetnie uchwycić. Na kartach książki pojawia się wiele ciekawych sylwetek ludzi związanych z historią Odessy. 
Jest w tej prozie przestrzeń, światło i doskonała, zmysłowa głębia. Odessa jest romantyczna za sprawą wywaru słonego wiatru i zapachu stepu podchodzącego pod miasto, jak ujmuje to autorka. Ale Odessa jest też pragmatyczna i przyziemna. Krótkie zapiski pokazują codzienne życie miasta i to, jak jest tutaj od święta. Narratorka  która przybywa z Polski do Odessy, by poszukać śladów swojego nieżyjącego ojca  przemierza je pieszo, ale też przygląda się współpasażerom w komunikacji publicznej. Odkrywa ciekawe realia, rozmawia z jego mieszkańcami (z czego tu ludzie żyją?), wnikliwie przygląda się bazarom i ulicom, komentując szczególnie liczne w mieście ślady przeszłości. Ale żyje się przede wszystkim tu i teraz. Przenikają się kolory, smaki, zapachy, widoki, akcentujące jednocześnie trwałość i nietrwałość miasta. Jest też nutka niepowtarzalnego odeskiego humoru, podszytego filozoficzną, egzystencjalną nutą. 
Książka  jakże zasłużenie  została wyróżniona dwiema nagrodami literackimi. Szalom Bonjour Odessa utrwala świat, którego już nie ma. W historii miasta, które przeżyło rewolucję październikową, obie wojny, lata komunizmu i rozpad Związku Radzieckiego, w lutym 2022 roku rozpoczął się całkiem nowy, znów wojeny rozdział. Odessa, tak jak cała Ukraina, jet już w zupełnie innym miejscu. To sprawia, że proza Aleksandry Majdzińskiej nabiera jeszcze bardziej szczególnego wymiaru.




Tytuł: Szalom bonjour Odessa
Data wydania: 16 września 2022
Autor: Aleksandra Majdzińska
Wydawca:  Marpress
ISBN: 978-83-7528-271-9
Format: 140s. 130×200mm
Cena: 39,
Gatunek: eseje / felietony, non‑fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  PRL w kryminale:Gorgonowa, Hołyst i Anna Teresa

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Ostatnie życzenie Anny Teresy
  

  
  Doprawdy nie potrafię zrozumieć, dlaczego Ostatnie życzenie Anny Teresy, będące jedną z najlepszych powieści kryminalnych (na dodatek z niezwykle ważnym wątkiem psychologicznym) Jerzego Edigeya, ukazało się w Polsce Ludowej jedynie w formie gazetowca. Na jego wersję książkową trzeba było poczekać trzydzieści jeden lat od prasowego pierwodruku, czyli do 2010 roku.
Ekstrakt: 80%
[image: Ostatnie życzenie Anny Teresy]
W czasach PRL-u Kurier Polski był  obok Expressu Wieczornego  najpopularniejszą popołudniówką ukazującą się nad Wisłą. Swój sukces obie gazety zawdzięczały z jednej strony podejmowanej na ich łamach tematyce sensacyjnej, co odróżniało je chociażby od organów prasowych wydawanych przez Komitet Centralny bądź Komitety Wojewódzkie PZPR, z drugiej  drukowanym w nich regularnie powieściom kryminalnym w odcinkach. Czołowi twórcy peerelowskiej powieści milicyjnej byli niemal stale w nich obecni; dotyczyło to również Jerzego Edigeya (1913-1983), który właśnie w Kurierze opublikował jeden ze swoich najlepszych tekstów  Ostatnie życzenie Anny Teresy. Miało to miejsce w gorącym dla kraju 1979 roku, kiedy kryzys ekonomiczny wywołany polityką gospodarczą epoki Edwarda Gierka mocno dawał się już we znaki obywatelom, owocem czego staną się niebawem masowe strajki.
Co ciekawe, był to okres, w którym aktywność literacka warszawskiego prozaika znacząco osłabła. W 1978 roku ukazały się Nagła śmierć kibica (w rzeczywistości napisana dwa lata wcześniej) i Sprawa dla jednego oraz  w serii Ewa wzywa 07  As trefl, lecz na kolejną pozycję Edigeya wielbiciele jego talentu musieli poczekać aż do początku następnej dekady, kiedy to światło dzienne ujrzał  zresztą bardzo udany  Alfabetyczny morderca (1981). Pomiędzy nimi natomiast były adwokat ukończył i sprzedał Ostatnie życzenie Anny Teresy, należącemu do Stronnictwa Demokratycznego wydawnictwu Epoka, które oficjalnie publikowało Kurier Polski. Z perspektywy czasu trudno zrozumieć, dlaczego ten tekst nie trafił na księgarskie półki, dlaczego został skazany na los łatwo ulegającego zapomnieniu gazetowca. Zwłaszcza że, obok Sprawy Niteckiego (1966) oraz Walizki z milionami (1975), to jedna z najciekawszych powieści w bogatym dorobku pisarza.
Pisząc Ostatnie życzenie, tak samo jak miało to miejsce w przypadku Sprawy Niteckiego, autor poruszał się na bardzo pewnym dla siebie gruncie  jest to bowiem przede wszystkim dramat sądowy. Zasadniczą część fabuły poznajemy w formie retrospekcji, jakie snuje warszawski emeryt Antoni Cielentniewski, który był świadkiem koronnym (Edigey używa takiego określenia, ale w innym kontekście niż jest ono stosowane dzisiaj) prokuratury w procesie przeciwko niejakiej Annie Teresie Kowalewskiej, która została oskarżona o zamordowanie trzyletniej Elżbietki, córki swojego męża Janusza Kowalewskiego (z którym do tego momentu nie rozwiodła się) i jego konkubiny Marii Maruszko. Zbrodnia była wyjątkowo okrutna: dziewczynkę najpierw uduszono, a następnie  na szczęście (jakkolwiek dziwnie to brzmi) już po śmierci  kilkanaście razy ugodzono nożem, po czym obnażono, sugerując, że sprawcą mordu mógł być zboczeniec seksualny.
Absolutny przypadek sprawił, że w czasie, kiedy została dokonana zbrodnia, Cielentniewski  mieszkający w domu naprzeciwko Kowalewskiego i Maruszko  wyszedł na balkon i zobaczył w oknie przez kilka sekund skrzywioną w nienawiści twarz kobiety, w której następnie rozpoznał Annę Teresę. Jego zeznania sprawiły, że Kowalewska została aresztowana, postawiona przed sądem i skazana na śmierć. I chociaż obrońcy pięknej brunetki  znani stołeczni adwokaci Witold Bajerski i Kazimierz Danowicz  starali się ze wszystkich sił osłabić wydźwięk zeznań emeryta, to im się nie udało. Z punktu widzenia prowadzącego dochodzenie kapitana Mariana Polewińskiego, a później oskarżającego w sądzie wiceprokuratora wojewódzkiego Zygmunta Adamika  Cielentniewski okazał się świadkiem idealnym. Na tyle, że ani sędzia, ani ławnicy nie mieli wątpliwości co do tego, jaki wydać wyrok. Ale było nie było, mieli posłać na szubienicę człowieka na podstawie zeznań tylko jednej osoby. A przecież każdy bywa omylny
Opisane powyżej wydarzenia miały miejsce późną wiosną i wczesnym latem 1977 roku, powieść natomiast rozpoczyna się w maju 1978 roku. Od wydania wyroku minęło już kilka miesięcy. Antoni Cielentniewski wciąż nie może zapomnieć o sprawie; ludzie, których nie zna, piszą do niego listy  jedni go chwalą i dziękują mu, inni złorzeczą. I oto pewnego dnia emeryt otrzymuje wezwanie do prokuratury wojewódzkiej, do dobrze już sobie znanego wiceprokuratora Adamika. Jest wystraszony, ponieważ nie wie, z czym to się wiąże. Na miejscu dowiaduje się, że niebawem Rada Państwa ma podjąć decyzję w sprawie ewentualnego ułaskawienia Anny Teresy Kowalewskiej (i zamienienia jej kary śmierci na inną); co ostatecznie postanowi, zależy w dużej mierze od tego, jaką opinię wyda prokurator generalny. Adamik, zdający sobie sprawę, że życie kobiety wisi jedynie na zeznaniach Cielentniewskiego, prosi go, aby ten w najbliższych dniach jeszcze raz przemyślał całą sprawę.
Gdyby okazało się, że mimo swojej wcześniejszej stuprocentowej pewności (potwierdzonej zresztą eksperymentami śledczymi), ma on jakieś wątpliwości  wówczas prokurator generalny mógłby wnieść do Rady Państwa wniosek o zamianę kaesu na dwadzieścia pięć lat więzienia i jednocześnie szukać podstaw do wniesienia rewizji nadzwyczajnej na korzyść skazanej. Powróciwszy do domu, Cielentniewski jeszcze raz odświeża w pamięci wydarzenia ostatniego roku: zbrodnię, śledztwo, proces. A wraz z nim wszystkie tajemnice sprawy poznaje również czytelnik. Sporą część czasu bohaterowie powieści spędzają w sali sądowej; można wręcz odnieść wrażenie, że Jerzy Edigey ze szczegółami rekonstruuje jakiś bardzo dobrze sobie znany proces. Choć równie dobrze wszystko to mogło zrodzić się w głowie niegdysiejszego prawnika, który na początku lat 60. został pisarzem. Nie ukrywam jednak, że mam pewne podejrzenia co do tego, skąd autor wziął pomysł na fabułę Ostatniego życzenia.
25 listopada 1977 roku miała miejsce kinowa premiera opartego na faktach słynnego dramatu sądowego Janusza Majewskiego Sprawa Gorgonowej, o której wiele lat później w swoim reportażu historyczno-kryminalnym pisał również Cezary Łazarewicz. Przypomnijmy pokrótce: Pochodząca z Dalmacji Rita Gorgonowa, guwernantka, konkubina, wreszcie matka najmłodszego dziecka lwowskiego architekta Henryka Zaremby, została oskarżona o to, że w nocy z 30 na 31 grudnia 1931 roku w okrutny sposób zamordowała najstarszą, nastoletnią już córkę swojego pracodawcy Elżbietę (nawet imię ofiary jest takie samo!). Gorgonowa, podobnie jak wymyślona przez Edigeya Kowalewska, nie przyznała się do winy, ale mimo to w Sądzie Okręgowym we Lwowie została skazana na karę śmierci. Wyrok został następnie uchylony przez Sąd Najwyższy, a sprawa oddana do ponownego rozpatrzenia przez Sąd Okręgowy w Krakowie, który zamienił kaes na ośmioletnie więzienie. Podobieństw między obiema sprawami  tą rzeczywistą i literacką  jest tak dużo, że trudno uznać je za całkowicie przypadkowe. Zwłaszcza kiedy weźmiemy jeszcze pod uwagę moment, w którym Edigey napisał powieść (1978 rok).
Dodatkową ciekawostką jest to, że prawnicy biorący udział w procesie Anny Teresy Kowalewskiej przywołują rzeczywistą postać wybitnego polskiego kryminalistyka i kryminologa, profesora Brunona Hołysta, którego pionierskie na polskim rynku dzieło zatytułowane Kryminalistyka ukazało się po raz pierwszy (a potem było wielokrotnie wznawiane i uzupełniane) w 1973 roku.




Tytuł: Ostatnie życzenie Anny Teresy
Data wydania: 2010
Autor: Jerzy Edigey
Wydawca:  Wielki Sen
Seria: Seria z Warszawą
ISBN: 9788362391127
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Kto zamordował Kallego?

  Sebastian Chosiński

  Henning Mankell O krok
  

  
  W latach 90. ubiegłego wieku kolejne powieści Henninga Mankella z Kurtem Wallanderem ukazywały się co roku. Mimo szybkiego tempa pisania, Szwed utrzymywał wysoki poziom literacki. Jeżeli, jak w O krok, zdarzały mu się wahania formy, były one niemal niezauważalne.
Ekstrakt: 80%
[image: O krok]
Henning Mankell (1948-2015)  twórca postaci komisarza Kurta Wallandera z policji kryminalnej w Ystadzie (a wcześniej w Malmö)  wiedział, jak stopniować napięcie. Jak z książki na książkę zrzucać na barki policjanta coraz większy ciężar. Jak doprowadzać go do rozstroju psychicznego, by w finale zapewnić zawodowy sukces. Ale ten sukces za każdym razem okupiony był z jednej strony zagrożeniem fizycznym, z drugiej  rozchwianiem emocjonalnym, związanym między innymi z utratą bliskich sobie osób bądź okrucieństwami spraw, z jakimi miał do czynienia. Prawdziwy hardcore zaczął się jednak od śledztwa opisanego w Fałszywym tropie (1995), a kontynuowany był w Piątej kobiecie (1996). Codzienne stykanie się z działalnością wyrafinowanych i bezwzględnych seryjnych zabójców musi przecież pozostawić w umyśle człowieka trwałe rany. Nie inaczej jest w przypadku O krok (1997)  siódmej pozycji w serii, w której to Wallander zostaje zmuszony rozwikłać zagadkę śmierci swego kolegi z komisariatu.
Zanim jednak do tego dochodzi, mamy do czynienia z inną zbrodnią. W rezerwacie przyrody nieopodal Ystadu troje młodych ludzi postanawia, jak to już przy różnych okazjach i w różnych miejscach robiło wcześniej, świętować w gronie przyjaciół nadejście lata. Z okazji nocy świętojańskiej urządzają sobie na łonie przyrody ucztę w osiemnastowiecznym stylu. Nie wiedzą, że od wielu dni ich przygotowaniom przygląda się ktoś obcy, kto tego samego dnia wraz z nimi udaje się do lasu i w ukryciu tylko czeka na właściwy dla siebie moment. Kiedy uznaje, że to już  odbezpiecza broń (z tłumikiem) i strzałem w głowę uśmierca całą trójkę. A potem uprząta miejsce zbrodni. Ciała wraz z wszystkimi rzeczami, jakie przywiozły ze sobą ofiary, ukrywa w workach plastikowych i zakopuje w dole. Jest to o tyle perfidne, że rodziny młodych ludzi jeszcze przez wiele dni żyć będą w przekonaniu, że choć ich dzieci zniknęły, to jednak wciąż żyją. Zbrodniarz stara się zresztą podtrzymać tę iluzję. Tylko matka Astrid Hillström, jedynej w tej grupce dziewczyny, ma wątpliwości co do tego, czy przychodzące z różnych zakątków Europy kartki pocztowe są pisane ręką córki.
Pozostali rodzice nie wykazują niepokoju. Są przekonani, że ich synowie rzeczywiście mogli udać się w daleką podróż. Także z tego powodu ystadzka policja początkowo nie traktuje zgłoszenia złożonego przez Evę Hillström z należytą uwagą. Ma wiele innych spraw do rozwiązania. Jedną z nich pewnego sierpniowego poranka staje się śmierć inspektora Carla Everta Svedberga. Zawsze punktualny i obowiązkowy policjant, nie zjawia się w pracy, nikogo nie informuje o swojej nieobecności. To nietypowe. Dlatego Kurt, mimo nocnej godziny, tknięty złym przeczuciem, udaje się do jego mieszkania. Choć świeci się światło, nikt nie reaguje. Wtedy wzywa Martinssona i razem włamują się do środka. W salonie na podłodze znajdują ciało swojego kolegi. Ktoś odstrzelił mu głowę z dubeltówki. Początkowo, przez krótki czas, brana jest jeszcze pod uwagę hipoteza samobójstwa, ale technik kryminalistyczny Nyberg szybko wybija im z głowy tę myśl. To było okrutne morderstwo!
Niestety, sprawca nie pozostawił po sobie żadnych śladów. Niczego, co skierowałoby policję na jego trop. Dopiero bardzo dokładne przeszukanie mieszkania daje parę wskazówek. W tajnej skrytce Wallander znajduje zdjęcia. Na jednym widać kobietę, w której wyglądzie jest coś charakterystycznego, choć nieokreślonego, na drugim  grupa przebranych młodych ludzi, wśród których Kurt rozpoznaje Astrid Hillström. Czyżby więc Svedberg w tajemnicy przed swymi kolegami z pracy prowadził jednoosobowe dochodzenie w sprawie zaginięcia w rezerwacie Hammar? Wallander, Martinsson i Ann-Britt Höglund zabierają się do wyjaśnienia tej zagadki  i wtedy przekonują się, jak mało wiedzieli o człowieku, z którym każdego dnia od lat spędzali tak wiele godzin. Jak się okazuje, Kalle skrywał przed nimi wiele tajemnic i to zarówno w życiu osobistym, jak i zawodowym. Dochodzi nawet do tego, że Kurt poważnie bierze pod uwagę ewentualność, że to Svedberg mógł być odpowiedzialnym za zniknięcie (bo policja wciąż oficjalnie nie wie, co się z nimi stało) Astrid i jej przyjaciół.
W poprzednich powieściach Mankell wykreował bardzo wyrazisty portret Kurta Wallandera. Policjanta po przejściach (vide rozwód z żoną), starającego się po latach odbudować swoje relacje z córką i ojcem, którego śmierć krótko po wspólnej wyprawie do Italii była dla niego potężnym ciosem. Najważniejsze jednak, że Wallander to żaden superhero, ale zwykły człowiek, któremu mocno daje się we znaki niezdrowy tryb życia  prowadzący do nadwagi, nadciśnienia, wreszcie zdiagnozowanej oficjalnie cukrzycy, z którą nie może się pogodzić i którą ukrywa przed współpracownikami. Jakby tego było mało, ostatecznie rozpada się jego związek z Baibą Liepą. Żadna z tych rzeczy nie ułatwia mu pracy. Przeciwnie, sprawia, że staje się rozkojarzony, myśli uciekają mu z głowy, popełnia błędy. A przecież powinien być zdeterminowany jak nigdy wcześniej  zabito jego kolegę i wszystko wskazuje na to, że nie jest to ostatnie słowo mordercy.
Każda z kolejnych powieści Henninga Mankella odnosiła się do konkretnego problemu społecznego, z jakim borykała się w latach 90. ubiegłego wieku Szwecja. W przypadku O krok na plan pierwszy wybija się temat homoseksualizmu. Chcąc wyjaśnić sprawę śmierci Svedberga, policjanci z Ystadu są zmuszeni wejść w świat, o którego istnieniu oczywiście wiedzieli, ale z którym dotąd nie mieli do czynienia. Szwedzkiemu prozaikowi wydawało się jednak, że to będzie zbyt mało, aby napędzić fabułę liczącej niemal pięćset stron powieści, dlatego dorzucił inne wątki. Jak chociażby ten dotyczący działalności na terenie Skandynawii tajnego stowarzyszenia przypominającego ezoteryczną sektę religijną. Służy on Mankellowi głównie do tego, by skomplikować akcję, ale sam w sobie wnosi niewiele. Gdyby go zabrakło albo został zastąpiony jakimś innym  czytelnicy na pewno nie czuliby się z tego powodu poszkodowani. Z socjologicznych spostrzeżeń autora na uwagę tym razem zasługują głównie opisy relacji międzypokoleniowych i wizja rozpadających się więzi rodzinnych. Czego zresztą najlepszym dowodem jest także sam Kurt Wallander.
W następnym roku Mankell wydał kolejną powieść ze swoim sztandarowym bohaterem w roli głównej  Zaporę, która pierwotnie miała być zwieńczeniem cyklu. Ale nieubłagane prawa rynku i wygłodniali czytelnicy zrobili swoje. W 1999 roku ukazał się zbiór pięciu opowiadań pod wspólnym tytułem Piramida. Opisane zostały w nich śledztwa prowadzone przez Kurta przed dochodzeniem przedstawionym w pierwszej części serii, czyli Mordercy bez twarzy (1991). Następnie ujrzały jeszcze światło dzienne powieść Nim nadejdzie mróz (2002), w której jako policjantka zadebiutowała Linda Wallander, oraz pierwotnie opublikowana tylko w Holandii rozbudowana nowela Ręka (2004). Co ciekawe, tę ostatnią pozycję niespełna dekadę później Mankell przerobił i rozwinął. Ostatnim epizodem serii stał się natomiast, opublikowany w 2009 roku, Niespokojny człowiek, w którym pisarz  po kilkunastu latach od premiery chyba można o tym wspomnieć?  uśmiercił swojego bohatera.




Tytuł: O krok
Data wydania: 5 listopada 2014
Autor: Henning Mankell
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 9788328014657
Format: 504s. 123x194 mm
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CCXXIX) wrzesień 2023
  




  
  

  Mała Esensja:Na koniec świata i z powrotem

  Marcin Mroziuk

  Andrzej Perepeczko Jurek Poleszuk
  

  
  W Jurku Poleszuku Andrzej Perepeczko w ciekawy sposób opowiada o losach chłopca, który w czasie II wojny światowej musiał wraz z rodziną przemierzyć odległe kraje, zanim udało mu się wrócić do ojczyzny.
Ekstrakt: 80%
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Najpierw warto wyjaśnić, że Poleszuk to nie jest nazwisko głównego bohatera, lecz określenie mieszkańca Polesia, które w trakcie wyjazdu wakacyjnego Jurek początkowo uważał za przezwisko, a dopiero po wyjaśnieniach rodziców przywykł do niego. A właśnie takie w sumie beztroskie obrazki z okresu międzywojnia pozwalają młodym czytelnikom lepiej poznać ich rówieśnika z Pińska. Okazuje się na przykład, że bliskość rzecznego portu wojennego marynarki spowodowała, że chłopiec marzył o karierze marynarza, a wycieczka do Gdyni była dla niego niezapomnianym przeżyciem.
Ten pogodny klimat książki szybko się zmienia, bo nadchodzi wrzesień 1939 roku i wybuch wojny torpeduje także urodzinowe przyjęcie siedmiolatka i uniemożliwia mu pójście do szkoły. Bliscy Jurka pilnie śledzą doniesienia o wydarzeniach na froncie, a chłopiec dopytuje się, gdy nie do końca rozumie, co się dzieje. Jego uświadamianie polityczne przebiega zaś w szybkim tempie, bo wkrótce w Pińsku pojawiają się bolszewicy, a ich rządy nie oznaczają niczego dobrego dla mieszkańców okupowanych terenów. Wreszcie wiosną 1940 roku główny bohater i jego rodzina trafia do bydlęcego wagonu zmierzającego w nieznanym kierunku.
Podróż jest długa i odbywa się w koszmarnych warunkach, ale ostatecznie rodzina Jurka wraz z innymi polskimi zesłańcami dociera do państwowego gospodarstwa rolnego w Kazachstanie. Możemy się przekonać, że w sowchozie dorosłych czeka naprawdę ciężka praca, a nawet dzieci muszą pomagać w miarę swoich możliwości  choćby gromadząc opał na mroźną zimę. Co ciekawe, mimo tych niesprzyjających okoliczności młodzi ludzi znajdują czas i energię na rozmaite niewielkie rozrywki  chłopcy na przykład robią modele statków oraz organizują zawody sportowe.
Prawdziwa nadzieja na poprawę doli zesłańców pojawia się dopiero po ataku Niemiec na Związek Radziecki. Za sprawa ustaleń, które zapadają daleko od kazachskiego sowchozu, Polacy mogą wreszcie opuścić to miejsce. Czeka ich jednak długa droga, w trakcie której główny bohater skrupulatnie odnotowuje miejscowości, które mijają. I tak Jurek z mamą i babcią zamieszka aż w Republice Południowej Afryki (czyż to nie jest prawdziwy koniec świata?), a jego ojciec dołącza do armii Andersa i bierze udział w bitwie o Monte Cassino. Oczywiście ich powrót do Polski jest możliwy dopiero po zakończeniu wojny, a warto dodać, że późniejsze losy najważniejszych postaci autor przedstawia skrótowo na końcu książki.
Trzeba przyznać, że historia przedstawiona przez Andrzeja Perepeczkę może działać na wyobraźnię młodych czytelników, a jeszcze łatwiej wczuć im się w klimat tej opowieści za sprawą świetnych ilustracji Magdaleny Pilch i zamieszczonych w książce archiwalnych fotografii. Wszystko to sprawia, że Jurek Poleszuk jest naprawdę interesującą lekturą nie tylko dla rówieśników głównego bohatera.
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  PRL w kryminale:Krwawe gody

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Uparty milicjant
  

  
  Uparty milicjant to kolejny gazetowiec Jerzego Edigeya, który na druk w formie książkowej musiał czekać trzydzieści lat. Format tej historii, jego tematyka i przede wszystkim pojawiający się bohater, pułkownik MO Adam Krzyżewski, każą podejrzewać, że warszawski prozaik napisał tę mikropowieść z myślą o serii Ewa wzywa 07. Coś jednak stanęło na przeszkodzie, by mogła się ukazać.
Ekstrakt: 50%
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Uparty milicjant&rsaqu
Nie mam wątpliwości co do tego, że major / podpułkownik / pułkownik (na przestrzeni lat, co zrozumiałe, zmieniał się, wraz z kolejnymi awansami, jego stopień) Stanisław / Adam / Wacław (to akurat zrozumieć trudniej, ale przy okazji kolejnych swoich występów miewał on również różne imiona) Krzyżewski to najbardziej zmarnowana postać literacka, jaka zrodziła się w głowie Jerzego Edigeya. Tym trudniej pogodzić się z tym, że warszawski prozaik wykorzystał ją w swojej debiutanckiej  całkiem przyzwoitej, choć jednak dalekiej od ideału  powieści Czek dla białego gangu (1963), a następnie, zamiast zdyskontować popularność oficera warszawskiej Komendy Głównej MO w kolejnych książkach, skazał go na przenosiny do Komendy Wojewódzkiej we Wrocławiu i wiążące się z tym tułanie się po, zazwyczaj kiepskiej jakości, mikropowieściach z cyklu Ewa wzywa 07. 
Z opublikowanych przez wydawnictwo Iskry pięciu zeszytów z Krzyżewskim w roli głównej bądź drugoplanowej tylko jeden jest tak naprawdę godny uwagi  chronologicznie pierwszy, czyli Szkielet bez palców (1969). Pozostałe, to jest Gang i dziewczyna (1973), Diabeł przychodzi nocą (1974), Tajemnica starego kościółka (1976) oraz As trefl (1978), prezentują się co najwyżej średnio. Prawdopodobnie jednak  w każdym razie wszystkie poszlaki na to właśnie wskazują  na potrzeby tej poczytnej serii Edigey napisał jeszcze jeden tekst, który z jakiegoś powodu nie doczekał się akceptacji. Zamiast więc trafić do kiosków Ruchu w formie odrębnej publikacji, trafił jako kolejny gazetowiec  drukowany codziennie na łamach Głosu Pracy (na rok przed ostateczną likwidacją tego czasopisma). 
Nie ma co ukrywać, że eksadwokat, któremu w okolicach pięćdziesiątego roku życia zamarzyła się kariera pisarska, nie przyłożył się zbytnio do Upartego milicjanta (1980). W pierwszym rozdziale opowieści niemal w stu procentach powielił schemat z Asa trefl. Co oznacza, że wysłał pułkownika Krzyżewskiego na jesienny urlop do Zakopanego, gdzie oficer MO spotkał się ze swoimi starymi znajomymi: inżynierem Stanisławem Korycińskim, mecenasem Mieczysławem Ruszyńskim (to z kolei najbarwniejszy bohater, znany z kilku książek Edigeya, jak chociażby Testament samobójcy, Najgorszy jest poniedziałek czy Dwie twarze Krystyny) oraz nienazwanym z imienia i nazwiska dziennikarzem Expressu Wieczornego (choć raczej powinien to być Głos Pracy, prawda?), który odegrał tu rolę narratora. Tak na upartego to można by stwierdzić, że Krzyżewski, podobnie jak pozostali panowie, okazał się zupełnie niepotrzebny. Owszem, opowiada on swoim słuchaczom o pewnej sprawie kryminalnej, ale pełni jedynie rolę transmitera, ponieważ sam tego akurat śledztwa nie prowadził. Równie dobrze mogłoby go w Upartym milicjancie w ogóle nie być. Tak byłoby nawet uczciwiej wobec czytelnika.
Proszę zatem wyobrazić sobie taką sytuację: zakopiański pensjonat, październikowy wieczór, czterech nudzących się panów i kilka nie najmłodszych już pań, którym szczególnie zależy na uwadze mężczyzn. Do tego stopnia, że są gotowe nawet udawać zainteresowanie opowieściami starego milicjanta. Ten zaś nie daje się zbyt długo prosić i zaczyna snuć historię, której początki sięgają czasów tuż powojennych. Do położonej we wschodniej części Mazur wsi Weten, niedaleko od Kętrzyna, w 1945 roku przyjeżdża (z Kielecczyzny) i osiedla się rodzina Tupów. Kiedy umierają rodzice, ich gospodarstwo przejmuje Adam; jego starszy brat Józef zostaje gajowym i przenosi się w okolice nieodległych Bartoszyc, natomiast siostra Maria wychodzi za mąż za chłopaka z tej samej wsi i wyprowadza się zaledwie o kilkaset metrów od rodzinnego domu. Adam też niebawem zakłada rodzinę, żeniąc się z Apolonią Seklak z sąsiedniej wioski Sępopól. Małżeństwo szybko się rozpada, a główną tego przyczyną jest skłonność męża do alkoholu. 
Gdy po paru latach Apolonia wyprowadza się do brata Władysława i występuje o rozwód, który wkrótce otrzymuje, porzucony Adam pogrąża się w jeszcze większym pijaństwie. W ekspresowym tempie doprowadza nieźle prosperujące gospodarstwo do niemal całkowitej ruiny. Kradnie, żebrze, nie chce mu się pracować, poza tym nigdzie nie może dłużej utrzymać miejsca, bo jest nie tylko bumelantem, ale i zawadiaką nieustannie prowokującym konflikty i bójki. Aż po Bożym Narodzeniu 1960 roku nagle znika. Zgłoszenie o zaginięciu Adama zgłasza kilka dni po Nowym Roku jego brat Józef; w tym celu udaje się do komendy MO w Bartoszycach. Ta niezbyt przejmuje się sprawą: młody Tupa jest przecież dorosłym człowiekiem, na dodatek groziła mu sprawa sądowa, więc całkiem możliwe, że zwyczajnie uciekł z Mazur i postanowił przeczekać trudny dla siebie okres w innej części Polski. Mijają jednak dni, tygodnie i znikąd nie ma żadnych wieści na temat zaginionego. Wtedy dochodzenie postanawia wszcząć porucznik z Komendy Powiatowej MO w Kętrzynie. 
Początkowo Edigey nadaje mu zmyślone nazwisko Bronisław Kowalski, w finale historii podaje jednak prawdziwe (wszak cała opowieść oparta jest na faktach)  to porucznik Bronisław Oleksiejczyk. Osoba o tych personaliach rzeczywiście widnieje w katalogu Instytutu Pamięci Narodowej jako milicjant, który najpierw ukończył czteromiesięczny Kurs Wyszkolenia Szeregowych przy Komendzie Wojewódzkiej w Olsztynie (1946), a następnie roczną Szkołę Oficerską w Centrum Wyszkolenia MO w Słupsku (1952-1953), później  w latach 1954-1971  pełnił natomiast służbę w Kętrzynie, Piszu i Górowie Iławieckim. Całkiem możliwe, że na początku lat 70., mając niespełna pięć krzyżyków na karku, przeszedł na emeryturę. Dlatego zaczętą przez niego sprawę kończy inny funkcjonariusz  kapitan Julian (w innym rozdziale Janusz) Majewski, kierownik sekcji zabójstw KW MO w Olsztynie (a tak naprawdę: kapitan Julian Konojacki, o którym jednak nie udało mi się znaleźć żadnych wiarygodnych informacji).
Kowalski  pozostanę przy fikcyjnej tożsamości porucznika  jest zdeterminowany, by wyjaśnić sprawę Tupy. Tym bardziej że po jakimś czasie udaje mu się ustalić, co działo się z Adamem drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia, czyli w dniu zniknięcia. Po proszonej kolacji u swego kolegi z pracy, pracującego przy wyrębie lasu Stanisława Przybylaka, udał się wraz z nim na zabawę w remizie strażackiej we wsi Rożyn. Po drodze mijali Sępopole, w którym odbywało się właśnie wielkie wesele  Władysław Seklak, eksszwagier Tupy, wydawał za mąż swoją młodszą siostrę Jadwigę za kierowcę z miejscowego Państwowego Ośrodka Maszynowego Józefa Prostonosa (cudowne nazwisko!). Adam, rozżalony, że go nie zaproszono, postanowił się zemścić i obrzucił dom Seklaków cegłami, wybijając szyby w oknach. Rozwścieczeni Władek i Józef rzucili się za nim w pogoń; Przybylak, widząc, co się dzieje, uciekł, nie chcąc paść niewinną ofiarą bójki. Więcej swego kolegi z pracy już nie zobaczył.
Ślad po Adamie urywa się więc późnym wieczorem 26 grudnia 1960 roku. Porucznik Kowalski bierze w obroty Seklaka i Prostonosa, rozmawia także z innymi uczestnikami wesela, ale nic konkretnego nie ustala. I chociaż podejrzewa, że dwaj szwagrowie zaciukali znienawidzonego Tupę, nie jest im w stanie niczego udowodnić, ponieważ nie może znaleźć ciała. A poszlak, by postawić ich przed sądem, ma zbyt mało. I tak lata biegną i biegną, wiele wskazuje na to, że wkrótce sprawa się przedawni. Wtedy bierze się za nią kapitan Majewski Biorąc pod uwagę treść mikropowieści Jerzego Edigeya, to powinna ona nosić nieco odmienny tytuł  Uparci milicjanci. Nie brzmiałby on jednak tak dobrze i mocno, więc tę zmianę można autorowi podarować. Podarować natomiast nie da się tego, że mając w ręku naprawdę interesującą sprawę, zarżnął ją nazbyt dziennikarską czy wręcz publicystyczną formą narracji. Na dodatek, opisując ją pod format zeszytów z serii Ewa wzywa 07, musiał dokonywać istotnych skrótów; nie miał miejsca ani rozbudowane dialogi, ani na budowanie portretów psychologicznych głównych bohaterów dramatów. Szkoda, bo ta historia miała spory potencjał i gdyby warszawski prozaik rozwinął ją do rozmiarów pełnoprawnej powieści, mogłaby okazać się wcale nie gorszym kryminałem, niż Człowiek z blizną (1970) czy Śmierć czeka przed oknem (1973).
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  Dziwne fikcje:Grzyby, karły, kałamarnice i metafikcje

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Ambergris, podobnie jak Gormenghast, Nowe Crobuzon czy Viriconium, jest dziwnym, lekko przerażającym miejscem pojawiającym się w kilku jeszcze dziwniejszych tworach literackich. Jest to miasto bezprawia, jedno z najstarszych miast na świecie, którego nazwę utworzono od ambry, najcenniejszej i najbardziej tajemniczej wydzieliny wieloryba. Ambergris nie jest miejscem nawiedzonym  jest miejscem, które nawiedza.
[image: Miasto szaleńców iświętych]
Miasto szaleńców i świętych, wydane w ostatecznej formie w Polsce tylko raz  w 2008 roku nakładem Solarisu  wychodziło za oceanem kilkukrotnie, za każdym razem powiększane o nowe materiały. Zbiór opowiadań? No, prawie. Raczej zbiór bardzo niecodziennych form literackich, wymagających od czytelnika cierpliwości i otwartości na nowe  niekoniecznie pozytywne  doświadczenia. Autorem jest jeden z najbardziej znanych reprezentantów nurtu New Weird  twórca, który w jednym z wywiadów powiedział, że gdyby nie pisał o Ambergris, to chybaby oszalał. Jeden z tekstów zbioru staje się w świetle tego stwierdzenia niebywale autobiograficzny  chyba sam Jeff VanderMeer tylko wie, ile w nim prawdy, a ile fikcji.
W 1992 roku brał udział w warsztatach dla pisarzy zorganizowanych przez Michigan State University. Napisał tam opowiadanie grozy zatytułowane Learning to Leave the Flesh  naprawdę przerażającą, a zarazem poetycko napisaną opowieść o pewnym chorym (?) człowieku nawiedzanym przez ducha karła (!). Mamy do czynienia z opowiadaniem weird fiction, z fabułą osadzoną w nienazwanym jeszcze mieście  choć wzmianki o rzece Moth i Bulwarze Albumuth już są. Rok później samego VanderMeera zmogła choroba  rozgorączkowany (dosłownie i w przenośni) napisał Zakochanego Dradina. Młody misjonarz, dręczony bliżej nieokreśloną traumą wyniesioną z dżungli, w której spędził ostatnie miesiące, przybywa do gigantycznego, hałaśliwego i nieco odrealnionego, scenograficzne i fantastycznie eklektycznego miasta. Z miejsca zakochuje się w tajemniczej kobiecie, zauważonej w oknie jednego z budynków. Miasto jest dziwne, surrealistyczne i niebezpieczne. Pełno tu cwanych handlarzy, oszustów, żebraków, krętych ulic, szalonych przechodniów i mrocznych cieni. Zbliża się  pełen niewytłumaczalnej przemocy  Festiwal Słodkowodnych Kałamarnic, a nocami po mieście łażą tajemniczy Grzybianie, milczące karłowate postacie w wielkich kapeluszach, śpiący za dnia w sobie tylko znanych kryjówkach.
Zakochany Dradin jest jednym z dwóch formalnie standardowych tekstów zbioru. W drugim czytamy o Przemianie Martina Lakea  transformacji niedocenianego malarza, członka miejscowej bohemy, któremu pewne tajemnicze osobistości składają propozycję nie do odrzucenia. VanderMeer znów ciąga nas po mrocznych zaułkach Ambergris  straszy, filozofuje, dręczy, ale nadal trzyma się pewnych zasad normalnej narracji. Reszta zbioru to proza niecodzienna, dziwna, irytująca, przybierająca niezwykłe, celowo przesadzone formy. Weźmy na przykład Hoegbottoński przewodnik po wczesnej historii miasta Ambergris autorstwa historyka miasta, niejakiego Duncana Shrieka, w którym dowiadujemy się, jak owo miasto powstało i jak doszło do pierwszej interakcji ludzi i Grzybian (zwanych jeszcze wtedy Szarymi Kapeluszami). Duncan Shriek (fikcyjna postać oczywiście) wynosi sztukę tworzenia przypisów na poziom niespotykany  jest w nich chyba więcej tekstu niż w samym przewodniku (kłania się tu Blady ogień Nabokova, do inspiracji którym VanderMeer jawnie się przyznaje i wykorzystuje go jeszcze bardziej w kolejnej powieści). A Niezwykły przypadek Iksa to  znów  bardzo weirdowe, lekko kafkowskie (choć prościej napisane) opowiadanie, po którego publikacji VanderMeer zaczął dostawać maile i telefony z pytaniami, czy aby na pewno wszystko u niego w porządku. Trzecioosobowy narrator, zmieniający się nagle w pierwszoosobowego (to ważne, zwróćcie na to uwagę podczas lektury) musi przesłuchać pewnego pisarza-szaleńca zamkniętego w psychiatryku i utrzymującego, że wymyślone przez niego miasto (szaleńców i świętych oczywiście) urealnia się i zaczyna przenikać do jego (naszego?) świata.
A na koniec największy odlot  Append-Iks. Szereg notatek, broszur, listów, opowiadań znalezionych we wspomnianym szpitalu psychiatrycznym. Wszystkie w bardzo oryginalny sposób dopełniają całościowego obrazu  mamy tu wspomniane opowiadanie Ucząc się, jak opuścić swoje ciało; najmocniejszy chyba punkt zbioru, czyli Klatkę; trudny w odbiorze, przeładowany fikcyjną bibliografią, naukowy esej o Królu Kałamarnic; glosariusz ambergiański; listy doktora Simpkina i jeszcze kilka dziwów, które  naprawdę  wystawić mogą nawet najbardziej otwarte czytelnicze umysły na wielką próbę. 
VanderMeer wspomniał raz, że w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych i na samym początku nowego stulecia całkowicie odleciał do Ambergris. Miasto szaleńców i świętych jest skrajnym przypadkiem literatury pisanej z potrzeby serca, nieobliczonej w najmniejszym nawet stopniu na komercyjny sukces, autoreferencyjnej na kilku poziomach; bez zahamowań bawiącej się z czytelnikiem, tworzonej bez większego planu i sugerującej, że mamy do czynienia z jakimś literackim eksperymentem. I momentami pełnej niepokoju, choć więcej weird fiction znajdziemy w powieści następującej po Mieście  Shriek. Posłowie. A to wyszło już w magowej Uczcie wyobraźni i o tym należy wspomnieć osobno.
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  Dziwne fikcje:Zapomniane eony, nieskończone przestrzenie, bluźniercze abominacje

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Ujrzałem w mrocznej czeluści wszechświata
Czarnych planet bezcelowy znój 
Ślepy, zgasły, nieodkryty w swej grozie
Czarnych planet bezimienny rój.
Nemezis (Lovecraft 1917)
[image: H.P. Lovecraft. Biografia]
Na temat twórczości Lovecrafta napisano już wiele. Niezliczone opracowania i materiały  analizy naukowe, biografie, egzegezy pod kątem religioznawstwa, kulturoznawstwa czy wpływu na kształtowanie się tego specyficznego zagłębia literackiego, jakim jest weird fiction. Siłą rzeczy zatem wpływ Lovecrafta odczuwalny jest również w New Weird. Dziś mijają dokładnie sto trzydzieści trzy lata od dnia narodzin Samotnika z Providence. Jego fikcje były bez wątpienia dziwne  co je łączy i czym w zasadzie one są?
Lovecraft tworzył sztukę dla sztuki, w duchu modernizmu. Jego teksty są silnie nacechowane jego przeżyciami, stanem psychicznym, zmieniającą się percepcją otaczającego go świata. To też reakcja na zmiany miejsca pobytu  inaczej pisał w dzieciństwie, inaczej, gdy cierpiał katusze w betonowej dżungli Nowego Jorku i jeszcze inaczej, gdy wrócił na prowincję. Lovecraft tworzył przede wszystkim dla siebie, z potrzeby wyrażenia swoich lęków, wewnętrznych zmagań z samym sobą i życiem. Ale jego proza to również konsekwentnie rozwijana filozofia, której podstawowym założeniem jest rozbicie antropocentrycznego sposobu postrzegania świata. Człowiek u Lovecrafta zostaje wyrzucony z centrum kosmosu, staje się nic nieznaczącym elementem wszechświata rozciągniętego niemal w nieskończoność w czasie i przestrzeni. Idea Lovecrafta mogłaby pewnie być przedstawiona w formie eseistycznej, lecz chwała mu za to, że tego nie zrobił.
Co możemy znaleźć w jego tekstach teraz? Gdy przeglądamy opinie współczesnych czytelników, często spotykamy się z określeniem, że Lovecraft to grafoman, piszący bełkotliwe, megalomańskie i eksplodujące przymiotnikami frazy. Inny zarzutem jest powtarzalność motywów, papierowi bohaterowie i przewidywalne fabuły. No tak, pisał charakterystycznie, lecz zupełnie świadomie i celowo. Musimy zadać sobie jedno ważne pytanie  po co w ogóle Lovecraft to robił? Aby zadowolić nasze wyobrażenia, czyli czytelników żyjących sto lat później i odczytujących jego twórczość poprzez własne, często niepoparte wiedzą i odpowiednim doświadczeniem, odczucia? Czy my w ogóle rozumiemy, co chciał przekazać?
[image: Zgroza w Dunwich i inne przerażające opowieści]
Przede wszystkim ideę kosmicyzmu, teorię całkowitej nieistotności ludzkiego bytu, skonfrontowanego z ogromem wszechświata. Konsekwencją takiej konfrontacji jest odbierająca zmysły groza, następstwo odkrycia prawdy o otaczającym nas świecie. Świat Lovecrafta to skrajnie materialistyczny, praktycznie nieskończony ogrom przestrzeni i czasu, absolutna otchłań. Gdzieś tam jest ludzkość, zupełnie nie w środku, wbrew temu, co sobie uroiła. Historia naszego gatunku to jedynie ułamek kosmicznej sekundy, nasza istotność jest równa istotności kawałka skały pędzącej przez bezkresne, międzygwiezdne przestrzenie. Wobec tego faktu wartość naszej oceny świata w kategoriach zła i dobra jest również zerowa. Wszechświat, mówiąc kolokwialnie, ma nas gdzieś. Ta kosmiczna obojętność przyjmuje znamiona piekielnej niesprawiedliwości i zagrożenia płynącego z czarnej otchłani. Czujemy zło z niej tchnące, kreujemy się na ofiary, czujemy pozaświatowy spisek przeciwko ludzkiej rasie. Spisek zawiązany nie przez nas samych jak u Ligottiego, lecz przez nieznane, ponadludzkie byty.
A przecież to wszystko nieprawda, bzdura, nasze chciejstwo i kolejna ułuda, którą sami sobie antropocentrycznie fundujemy. Nic i nikt na nas celowo nie czyha, kosmos tak naprawdę nas nie dostrzega. A całe cierpienie i groza bohaterów Lovecrafta wynika nie z tego, że Cthulhu i Dagon et consortes czynią zło wobec nich intencjonalnie, lecz właśnie z zupełnie przeciwnego powodu  że jest to horror przypadkowy i bezcelowy. To uczucie obnaża nasze niezamierzone poznawcze zakłamanie. Lovecrafta zatem ciężko nazwać pesymistą hołdującym nihilistycznej wizji świata. Jego filozofia mówi po prostu o tym, że wszechświat jest pierwotny wobec nas i wszystko to, co o nim wyrokujemy, jest tylko naszą niedoskonałą próbą uciekania od prawdy. To nie nihilizm, lecz konstatacja. To cios w naszą manichejską, zaprawioną religią, tendencję do polaryzowania uczuć, doświadczeń i opinii.
[image: Przyszła na Sarnath zagłada]
Dodatkowo świat, jako taki, zostaje wyrwany z naszych ludzkich definicji i okazuje się zbudowany z takich elementów, których nie przewiduje nasza filozofia poznania  oparta na doświadczeniu i analizie tego co dostarczają nam zmysły. Zamknięcie rzeczywistości w bańce fenomenów, które stanowią podstawowy budulec ludzkiej wizji świata staje się u Lovecrafta największym błędem w historii filozofii. Od czasu pierwszego homo sapiens doświadczamy ataku rzeczywistości. Nauczyliśmy się przed nią bronić za pomocą oręża mistyki, religii, potem kultury. Rugujemy niesamowitość, odcinamy się od niej, oznaczając wszystko to co dziwne i niezrozumiałe hasłem nadprzyrodzone. Zakładamy, że istnieją bóstwa, życie pozagrobowe i w miarę rozwoju cywilizacji patrzymy na nie z coraz większym dystansem. Kultura staje się (o czym pięknie pisał Lem w jednym z esejów Doskonałej próżni) potrzebą adaptacyjną, remedium na egzystencjalne lęki, fabryką sensów naszego bytu i buforem-fałszem oddzielającym nas od prawdy. Potrzebowaliśmy tego od zawsze i jak się okazuje, pomimo rozwoju nauki i cywilizacji, potrzebujemy nadal. Czy zdajemy sobie sprawę, dlaczego?
Wtedy przychodzi Lovecraft i w swój histeryczny i uporczywy sposób niszczy nasz kokon, wciska nam czerwoną pigułkę. Co nam pokazuje?
Po pierwsze  wszystko to, co uznajemy za niesamowite i wypaczone wcale takie nie jest. Jest jak najbardziej normalne i rzeczywiste  po prostu nie przystające do naszej zbudowanej przez tysiąclecia fałszywej wizji świata.
Po drugie  absolutny materializm kosmosu redukuje nasze wyobrażenie Boga do istoty o niemal boskich właściwościach, niemniej jednak całkowicie fizycznej i namacalnej. Do wstrząsu numinotycznego nie potrzebujemy już bogów, wystarczą nam potwory. Wszyscy kultyści u Lovecrafta czczą nie bogów, lecz istoty z krwi i kości, które bogami nazywają. I są to kulty pierwotne, właściwe czasom, gdy bóstwa niosły frenetyczną grozę, starotestamentowy tremens  w przeciwieństwie do nowoczesnej, wyewoluowanej w naszej kulturze, wiary chrześcijańskiej niosącej nadzieję i pociechę.
Po trzecie  zetknięcie z absolutną naturą czasu, przestrzeni i materii nieodwołalnie prowadzi do paraliżującej grozy i szaleństwa. Absolutyzm ów czyni ze świata jedno wielkie monstrum, abominację ontologiczną. Czas zostaje rozciągnięty nagle na niewyobrażalne eony, a trójwymiarowa przestrzeń rozwieszona na hiperpłaszczyźnie o powierzchni miliardów lat świetlnych. W takim uniwersum bohaterowie Lovecrafta są papierowi, jakże mogliby być inni.
[image: Przypadek Charlesa Dextera Warda]
Po czwarte  obok grozy wywołanej wrażeniem obcowania z absolutem, pojawia się również horror zetknięcia z aberracją bytu. Największym źródłem grozy u Lovecrafta jest bowiem deformacja tego, co zdeformowane być nie powinno. W RLyeh wszystkie ściany leżą pod nienaturalnymi, nieludzkimi kątami, jawnie wzywającymi Euklidesa do tablicy i przyprawiającymi człowieka o zawrót głowy. Potwory Lovecrafta są zawsze bluźniercze, plugawe i niemożliwe do opisana za pomocą haseł z ludzkich słowników. Oprócz wzroku atakowany jest słuch (słychać zwyrodniałe i bezbożne dźwięki  bulgoty, zgrzyty, klekoty, cthulhu fhtagn); węch (czuć schorzałe i szkaradne fetory); dotyk (oślizgłe i sparszywiałe rzeczy). I teraz najważniejsze  uczucie grozy zostaje pociągnięte do ekstremum głównie przez fakt uświadomienia sobie, że całe to zwyrodnienie jest jak najbardziej PRAWDZIWE. Gość Pickmana był przerażony jego obrazami nie dlatego, że przedstawiały złowieszcze i piekielne wizje, lecz dlatego, że były tak obezwładniająco REALISTYCZNE i ŻYWE.
Po piąte  nauka jako zdroworozsądkowy sposób interpretacji rzeczywistości i najwyższy produkt ludzkiej kultury i rozumu, okazuje się prostą drogą do szaleństwa. Paradoks ten jest charakterystyczny dla świata Lovecrafta  im dłużej drążymy i wpatrujemy się w otchłań, tym większe prawdopodobieństwo, że  dokładnie jak u Nietzschego  otchłań spojrzy prosto na nas. Nauka nie porządkuje chaosu, ona go wzmaga. Przywołuje z przeszłości stare i wymazane przez kulturę atawistyczne instynkty i pokazuje, że w wierzeniach naszych dzikich przodków było więcej prawdy, niż nam się wydaje. Jednak Lovecraft, jako zdeklarowany materialista i ateista, pokazywał to w trochę innym świetle, trochę inaczej to wszystko tłumaczył. Nauka, wbrew naszym wyobrażeniom, nie anuluje potrzeby mitu i religijnego eskapizmu. Demaskując prawdę o fizykalizmie świata, wzmaga tę potrzebę.
Tak widzę to, co Lovecraft zostawił światu. Tak rozumiem główną część jego filozoficznej i literackiej spuścizny. To dorobek twórczy, w którym najważniejsze są nie rekwizyty, nie tak mocno fetyszyzowana mitologia Cthulhu, lecz wszystko to, co jest pierwotne wobec nich  Lovecraftowska filozofia bytu i poznania. I pod takim kątem proponuję spojrzeć na jego twórczość. Kąt to wielce nieeuklidesowy. Dziwny jak wszystkie jego fikcje.
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  Stare wspaniałe światy:Wszyscy jesteśmy numerem jeden

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Berlin w roku 1935: postępujące od momentu przejęcia władzy przez nazistów Gleichschaltung, czyli ujednolicenie życia społecznego i politycznego, skutecznie udaremnia wszelakie próby oporu przeciwko nowemu reżimowi. Jednak pewnemu niemieckiemu pisarzowi udaje się opublikować futurystyczną dystopię, którą po latach nazwano zielonym «1984».
[image: Prawdopodobnie jedyna z ocalałych fotografii autora. © literaturport.de]
Prawdopodobnie jedyna z ocalałych fotografii autora. © literaturport.de
1984 Georgea Orwella to prawdopodobnie najlepiej znana dystopia wszech czasów. Bezwzględna kontrola społeczeństwa przez dyktaturę Wielkiego Brata, a nawet kontrola umysłów za pomocą nowomowy, stały się klasycznymi i odstraszającymi przykładami funkcjonowania ustrojów totalitarnych. Nie była to oczywiście pierwsza dystopia, którą napisano. Palma pierwszeństwa należy się chyba Edwardowi M. Forsterowi, twórcy opowiadania Maszyna staje z roku 1909. Po nim przedstawieniem ponurej przyszłości ludzkości zajmowali się tak znani autorzy, jak Jack London (Żelazna Stopa, 1912), Aldous Huxley (Nowy wspaniały świat, 1932) oraz Karin Boye (Kalokaina, 1940). Nie wolno również zapomnieć o wstrząsającej w wymowie noweli My Jewgienija Zamiatina (1921)  to jedna z niewielu książek traktujących o upodleniu jednostki w fikcyjnej dyktaturze, którą napisano z autopsji, poprzez wnikliwe obserwowanie życia codziennego w młodym Związku Radzieckim.
Inną publikacją tego typu jest bohaterka tego artykułu, czyli Tuzub 37. Napisana została przez Paula Gurka (1880  1953), autora dzisiaj tak zapomnianego, że bardzo obszerny Lexikon der Science Fiction-Literatur (1986) poświęcił mu zaledwie pięć linijek tekstu. Nawet co do właściwego nazwiska twórcy nie było zrazu pewności: często mylnie traktowano jako taki pseudonim Franz Grau. Gurk urodził się we Frankfurcie nad Odrą, jednak już w wieku pięciu lat, po śmierci ojca, dostał się pod opiekę żyjącego w Berlinie wujka. Po kilku nieudanych próbach zdobycia zatrudnienia jako nauczyciel młody Paul znalazł pracę jako pomocnik biurowy w stołecznym magistracie. Dzięki sporej wytrwałości udało mu się z biegiem czasu osiągnąć posadę nadsekretarza urzędu stanu cywilnego.
Jednak kariera urzędnicza nigdy nie była celem życiowym Gurka. Jego pasją była literatura, w pierwszych latach nowego wieku przede wszystkim liryka oraz proza historyczna. Pisał przez ponad dziesięć lat do szuflady, zanim opublikowano jego pierwszy tekst. Ale już krótko po tym, w roku 1921, zdobył nieoczekiwanie nagrodę im. Heinricha von Kleista, najważniejsze wyróżnienie literackie republiki, którą przyznano mu za powieść historyczną pt. Thomas Münzer. Pisarza wspierał sam Thomas Mann, wręczając mu w 1924 roku nagrodę czasopisma Kölnische Zeitung. Jednak po krótkiej fazie dobrej passy w latach dwudziestych, podczas której Gurkowi udało się opublikować kilka innych powieści historycznych, został on dokumentnie zapomniany. W 1930 roku autor pisał z rezygnacją: jestem dziś tak samo zaginiony, jak przed 1921.
Przyczyny tego stanu rzeczy nie są do końca jasne. Proces twórczy Gurka był uzależniony od posiadania odpowiedniego miejsca do pisania. Aby uciec od zgiełku bloku, w którym mieszkał, autor tworzył w podziemnych stacjach metra. Często pisał też przy stolikach berlińskich kawiarni (tragedia Wallenstein und Ferdinand II. powstała na przykład u Zuntza przy ulicy Leipziger Strasse). Gdy obrane miejsce było tego dnia zajęte  Gurk nie pisał. Na dodatek autor zdecydował się w roku 1924 na przerwanie pracy urzędniczej i całkowite poświęcenie się pisarstwu. W targanej wszelakimi kryzysami, a później, po czarnym czwartku, gnębionej galopującym bezrobociem republice weimarskiej było to równoznaczne z postawieniem wszystkiego na jedną, bardzo niepewną kartę. Gurk postawił na swoją pasję  i przegrał z kretesem.
Dojście Hitlera do władzy nie polepszyło sytuacji. Gurkowi udało się wprawdzie wydać w 1934 r. napisaną jeszcze w latach dwudziestych powieść pt. Berlin. Ein Buch vom Sterben der Seele (Berlin. Książka o umieraniu duszy), w której znakomicie uchwycił pulsujące życie metropolii. Jednak w tym samym roku zakazano kilku jego dzieł  tym samym autor, choć nadal aktywny, nie miał już większych szans na jakiekolwiek wsparcie ze strony państwa. Na jego biurku spiętrzyły się z biegiem czasu ponad dwa tuziny powieści, których nikt nie chciał wydać. Stan taki miał się niestety utrzymać aż do śmierci w roku 1953.
Tym bardziej zaskakuje fakt, że Tuzub 37. Der Mythos von der grauen Menschheit oder von der Zahl 1 (Tuzub 37. Mit o szarej ludzkości lub o numerze jeden) przeniknęła w 1935 r. mimo nazistowskiej cenzury Goebbelsa na rynek wydawniczy Trzeciej Rzeszy. Aby w pełni zrozumieć osiągnięcie Gurka, trzeba pochylić się nad treścią książki i przeanalizować przemycone w powieści przesłanie.
Akcja Tuzub 37 osadzona jest w dalekiej, nieokreślonej przyszłości. Człowiek, pojmowany jako organizm biologiczny a tym samym jako część przyrody, dawno przestał istnieć. Nasi potomkowie przypominają pokryte metalowym pancerzem cyborgi i już dawno podporządkowali sobie wszystkie kontynenty. Poprzez pracowitą niwelację terenu większość lądu stałego Ziemi stała się gładką jak stół bilardowy płaszczyzną, z której mają prawo wystawać jedynie żelbetonowe blokowiska Szarej Ludzkości. Tylko tak zwany sektor B (dzisiejszy Tybet) opiera się jeszcze szalonemu dążeniu do całkowitego ujednolicenia globu.
Procesem tym steruje rada pisarzy: dziewięciu Szarych, którzy przyjęli określenia Mózg, Oko, Ucho itd. jako nazwiska. Pisarze, którym przewodniczy Mózg, posiadają władzę absolutną, decydują praktycznie o życiu i śmierci poddanych. Rozkazy tej rady przekazywane są technikom-specjalistom, którzy odpowiadają za ich wcielenie w życie. Pozornie jednak Szara Ludzkość to twór niezwykle demokratyczny: każdy kwadrat planowy, czyli podstawowa jednostka administracyjna, wystawia stu radnych, którzy zmieniają się co sześć(!) godzin i uchwalają przepisy dotyczące ich miejsca zamieszkania. W celu uchwalenia ważniejszych ustaw dochodzi do zebrania generalnego wszystkich mieszkańców kwadratu, a raz do roku spotyka się na walnym wiecu Szarych cała(!), kilkumiliardowa ludzkość.
[image: Okładka pierwszego wydania]
Okładka pierwszego wydania
Przekształcenie powierzchni Ziemi w betonową pustynię nie jest głównym celem tych Maschinenmenschen (maszynowych ludzi)  cyborgi dążą do stania się Menschenmaschinen (ludzkimi maszynami), które natomiast są tylko pewnym etapem przejściowym ku ostatecznemu celowi: powstaniu Maschinenmaschinen (maszynowych maszyn), czyli robotopodobnych tworów pozbawionych jakichkolwiek organicznych części. Proces ten zwany jest metalizacją człowieka i ma doprowadzić do powstania nieśmiertelnej Endmaschine (maszyny ostatecznej), która nie będzie już potrzebowała ani pożywienia, ani snu. Przy tym budowa ciała Szarych nie jest najważniejszym aspektem przemiany. Decydujące jest absolutne ujednolicenie (a później nawet eliminacja) stanów emocjonalnych i całkowite podporządkowanie procesów myślowych służbie społeczeństwu (a raczej: radzie dziewięciu). Gurk przedstawia tutaj teoretyczny produkt końcowy procesu, którego świadkiem naocznym stał się od chwili przejęcia władzy przez Hitlera: absolutne, doskonałe i, przynajmniej w jego powieści, dobrowolne Gleichschaltung narodu.
Symbolem tego ujednolicenia jest kult liczby jeden, któremu z oddaniem poświęca się szara ludzkość. Każdy jest równie ważny, każdy jest numerem jeden, każdy ma te same potrzeby i takie same pragnienia. Regularnie organizowane wiece Szarych propagują jedynie słuszną drogę do wypełnienia Planu. W następujących słowach autor opisuje karne szeregi:
Podnoszą się pokrywy oczne. Receptory wzrokowe otrzymują zasilanie. [Szarzy] wylewają się na płaszczyznę z korytarzy wejściowych i z gruchotem podnoszą ramiona w pozdrowieniu. Wygląda to, jakby na polu wzeszedł żelazny plon Ziemia drży od łoskotu i ujadania szarego powitania. Pluton za plutonem ustawia się precyzyjnie i planowo. Ogromne połacie brzegu wypełnione zostają ludzkimi maszynami. Z wieżowców rozbrzmiewają głosodaje, zamontowane tak, aby koncentrować i milionkrotnie wzmacniać fale dźwiękowe. Rozbrzmiewa maszynowe pozdrowienie. Tysiąc razy tysiąc razy tysiąc szczeka chóralna odpowiedź. Głosodaje wyją:

 Pozdrawiamy nas, my Szarzy, panujący Ziemią!

I Szarzy odszczekują:

 Pozdrawiamy nas, my Szarzy, panujący Ziemią!

 Pozdrawiamy nas. Liczba jeden pozdrawia się![bookmark: a1]1)
 Nikt z nas nie jest inny. Każdy jest, jak on sam i ten inny. Każdy inny jest, jak każdy inny. Nie ma ja i nie ma na Ziemi żadnej podłej różnicy!

 Likwidujemy dzień!

 Likwidujemy czas!

 Likwidujemy wartość!

 Likwidujemy jednostkę!

 Likwidujemy płeć i poczęcie, bo jesteśmy wytłoczeni w serii!

[]

 Będziemy wiecznością materii!

 Nie czcimy niczego, poza nami samymi, liczbą 1!

Znając odpowiednie filmy dokumentalne z okresu dyktatury nazistowskiej w Niemczech łatwo sobie wyobrazić, co Paul Gurk miał na myśli, gdy opisywał takie spędy. Chodzi oczywiście o zgromadzenia członków NSDAP oraz treść wygłaszanych na nich przemówień.
Uwagę zwraca styl tych ustępów, doskonale pasujący do przedstawianego świata. Gurkowi świetnie udaje się podkreślić industrialno-totalitarny charakter społeczeństwa. Autor pisze często krótkimi, niepełnymi zdaniami, stosując przy tym wiele neologizmów i powtórzeń. Znane określenia zastępują często zwroty, które obrazują zupełne odcięcie się szarej ludzkości od jej organicznej przeszłości: słowo książka zastąpił wyraz kartkostos, wyraz kwiat zamienił się w ziemiotwór, wyeliminowana przez Szarych miłość to już tylko stan podniecenia erotycznego, a sam akt zredukowany został do groteskowego pojęcia proces lutowania. Słowo ja, podstawowe wyrażenie własnego indywidualizmu i kwintesencja posiadania samoświadomości, zostało wycofane z użycia. Zamiast zaimka szarzy stosują kombinację liter i cyfr, którą Gurk porównuje do oznaczeń, jakie w czasach spoza pamięci używano dla grobów na cmentarzach.
Większość słów została tak czy inaczej zlikwidowana lub traktowana jest jako wyrażenie przestarzałe. Szarzy nie doznają ani samotności (Szary nigdy nie jest sam. Jest produkowany w seriach), ani śmierci, lecz zerdzewienia, stają się po prostu nieorganiczni. Nie znają tym samym strachu przed nicością, nie znają Boga oraz ofiar. Historia dla nich nie istnieje (Co było wczoraj  było, nie było [zatem] nigdy). Pisarz Oko definiuje rolę telewizji pojmowanej tutaj jako rodzaj podglądu: Telewizja przekazuje tylko obraz. Obraz jest lepszy od rzeczywistości. Rzeczywistość utrudnia wydanie osądu. Obraz umożliwia orientację i nakreśla plan. Maszynowi ludzie nie mają również żadnych marzeń i życzeń, poza ciągłym dążeniem do wykonywania zadań. A te definiuje Mózg w manierze, jakiej mogliby zapewne przyklasnąć sowieccy politolodzy ery Stalina:
[image: Okładka wznowienia z roku 1983]
Okładka wznowienia z roku 1983
W ciągu najbliższych lat musi zostać przeprowadzona przemiana maszynowych ludzi w ludzkie maszyny. Transformacja jest konieczna, jest po linii, a zatem jest postępowa. Nie ma żadnych przeciwnych dążeń, najwyżej zostanie w tyle. Gdzie jest linia  nie ma rewolucji.
Podane przykłady skłaniają do postawienia tezy, że Gurk wyprzedził o kilkanaście lat Georgea Orwella przy tworzeniu systemu nowomowy, przy czym koncept Niemca jest nawet bardziej radykalny: pod koniec opowieści Szarym wystarcza w życiu codziennym zaledwie 26 słów
Ale Tuzub 37 to wbrew pozorom książka o niezwykle humanistycznym przesłaniu, które jest dzisiaj być może nawet bardziej znaczące, bardziej na czasie, niż w latach trzydziestych zeszłego wieku. Paul Gurk przeciwstawia bezdusznej Szarej Ludzkości naturę. Pojmując Ziemię tak, jak robili to kilkadziesiąt lat później James Lovelock i Lynn Margulis w hipotezie Gai, czyli jako samoregulujący się twór o właściwościach żywego organizmu, berliński pisarz przedstawia walkę elementów (ziemia, powietrze i morze), wspieranych przez demony gór, z metallerami, niwelującymi powierzchnię globu maszynami Szarych.
Książkę rozpoczyna rozdział napisany jako dialog pomiędzy zwierzętami, rośliną i potokiem, w którym te przebywające w ostatnim zwierzyńcu świata organizmy i ciek wodny z przerażeniem komentują poczynania ludzkości. Styl, jaki Gurk tutaj zastosował, diametralnie odbiega od reszty tekstu: każde stworzenie (a nawet potok) ma własne, poetyckie imię, zdania są długie, pełne lirycznych opisów i metafor. Autor tak idealnie wpasował się w format baśniowej przypowieści, że odpowiedzialny za zatwierdzenie książki do druku cenzor był przekonany, że ma do czynienia z nieszkodliwą bajką dla dorosłych.
Należy również odszyfrować sam tytuł książki: Tuzub 37 oznacza, jeśli podążać za narracją, Turm zu Sektor B  Planstadt 37, czyli wieżę-miasto planowe 37 w sektorze B. Skrót można odczytać również jako Turmbau zu Babel, a zatem jako budowę słynnej starotestamentowej wieży. Wszyscy wiemy, jak TA historia się skończyła. Nie inaczej jest u Gurka: po kompletnym zasypaniu morza przez metallery, po zatruciu atmosfery przez trujące wyziewy fabryk i maszyn, po prawie całkowitym zniwelowaniu Himalajów Gaia się budzi.
Jedyną osobą, która pojmuje grozę sytuacji, jest Renu, wynaturzony barwny Szary, który odrzuca swój numer seryjny R 127 475 i buntuje się z cicha przed wcieleniem go w szeregi walczących o plan maszynowych ludzi. Jest on Kasandrą Szarej Ludzkości a jego przejmujący apel do współbudowniczych Tuzub 37 odbieram jako doprawdy wieszczą wizję naszych obecnych problemów ekologicznych:
Uczyniliście sobie poddanych, zawsze gotowych na każde zawołanie. Sługusów, którzy dla was pracują, bo wasza własna praca wam nie wystarcza. Stworzyliście maszyny tylko po to aby istniały! [] Ale praca wam nie służy, ona was posiada! [] Staliście się Szarymi, niewolnikami liczby! Zdusiliście uczucie, ciało i barwę i staliście się szarym metalem! Maszyna ostateczna jest waszym bożkiem, ale ten cielec będzie waszym końcem! Czy nie czujecie, że jej oddech jest trucizną i potwornym wyziewem? Czyż nie widzicie, że metallery rzygają gniewem? [] Ja, Renu, wzywam was: ratujcie to, co się w was tli, i zniszczcie metallery! Uczyńcie Ziemię urodzajną a was samych znowu płodnymi! Roztrzaskajcie metallery!
W przenośni (i, przyznaję, w retrospekcji) można postrzegać tę odezwę nawet jako apel o człowieczeństwo, prośbę o zejście ze ścieżki, która doprowadzi Niemcy za kilka lat do katastrofy. Współcześni autorowi recenzenci w zupełności odrzucili takie spojrzenie na stan narodu. Redaktor nazistowskiej gazety Der Angriff (Atak), której wydawcą był sam Goebbels, pisał butnie: Mamy zbyt dużo respektu przed dzisiejszymi prawami prawdziwego życia, by być pod wrażeniem takich wizji przyszłości.
Ale powróćmy do fabuły Tuzub 37. Na ratunek jest oczywiście za późno. Potężne trzęsienia ziemi niszczą nie tylko wieżę w sektorze B. Wszelakie objawy cywilizacji Szarych znikają w odmętach nowo powstałego oceanu lub w potężnych rowach tektonicznych. Szczątki niszczycielskiej działalności ostatnich ludzi obmywa deszcz nowego potopu  a metallerom nie pomaga nawet uzyskanie samoświadomości. Te maszyny ostateczne buntują się przeciwko swoim stwórcom, krzycząc przy tym: Dajcie nam duszę! Dajcie nam duszę!. Jednak i one zostają wytracone. Po Armageddonie sam Bóg wygłasza mowę pogrzebową dla ludzkości, podczas gdy na Ziemi kiełkują pierwsze źdźbła nowego życia.
Ekologiczno-religijne aspekty powieści sprawiły, że pierwsze powojenne wydanie książki okrzyknięto w roku 1983 zielonym «Nineteen Eighty-Four». Zbiegło się ono doskonale z rokiem orwellowskim 1984 i spowodowało, że jeśli już nie typowy fandom SF, to przynajmniej część politycznie aktywnych elit RFN znalazła w niej sporo materiałów do dyskusji. Dzisiaj krytyka literacka nie ma żadnych wątpliwości co do jakości Tuzub 37": profesor Hans Frey, autor wielotomowej historii niemieckojęzycznej SF, pisze: [Powieść] jest pod względem literackim i przesłania ewenementem w niemieckiej SF epoki nazistowskiej i dlatego należy ją zaliczyć do wielkich dzieł tego gatunku, jak i ogólnie beletrystyki.
Równo 70 lat po śmierci Paula Gurka warto przypomnieć zarówno autora, jak i jego niezwykłe dzieło. Już chociażby po to, aby nie stać się numerem jeden.
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Wszystkie cytaty i pojęcia w tłumaczeniu autora.

[bookmark: a1t]1) W oryginale każdy wers zostaje powtórzony, unaoczniając odpowiedź tłumu na skandowania przewodniczącego wiecem. Dla polepszenia czytelności tekstu zrezygnowano tutaj z tego zabiegu.
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  Odyseja kosmiczna 2001: Pisarz i Reżyser

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Ponad pół wieku upłynęło od książkowej premiery Odysei kosmicznej 2001 i filmu Stanleya Kubricka o tym samym tytule. Oba są klasykami w swojej kategorii. I oba nie straciły dziś nic ze swojej jakości.

Na temat filmu Stanleya Kubricka pisaliśmy o wiele więcej niż na temat powieści Arthura C. Clarkea. Odyseja zdobyła pierwsze miejsce w naszym rankingu najlepszych filmów SF, doczekała się też bardzo wnikliwego omówienia autorstwa Michała Chacińskiego. Historia powstania powieści jest w wielu miejscach zbieżna z historią powstania jej filmowej wersji  bo po wczesnym starcie wersji książkowej, powieść i scenariusz do filmu były tworzone w tym samym czasie. Dlatego za wszelkie powtórzenia informacji już zawartych w tekście Michała z góry przepraszam. Z oczywistych względów tekst zawiera liczne spojlery.
Był rok 1964. Po sukcesie Dr. Strangelovea Kubrick postanowił nakręcić film SF. W poszukiwaniu inspiracji do scenariusza reżyser czytał wszystkie dostępne powieści i opowiadania z tego gatunku. W trakcie jednej z rozmów jego agent podsunął mu kandydaturę Clarkea, najlepszego autora zajmującego się literaturą SF. Clarke mieszkał wtedy w Colombo na ówczesnym Cejlonie, ale jeden telegram wystarczył, by wyraził entuzjastyczną chęć nawiązania współpracy z enfant terrible (jak sam określił Kubricka). Przy okazji najbliższej wizyty Clarkea w Nowym Jorku pisarz i reżyser mogli się wreszcie spotkać i przedyskutować plany (miało to miejsce 22 kwietnia 1964 roku). Kubrick miał bardzo wyraźny pomysł. Chciał stworzyć film na temat relacji człowieka i wszechświata  coś, czego nikt dotychczas ani nie próbował, ani nie dokonał w historii kinematografii.
W tej wczesnej epoce podróży kosmicznych (miało minąć kilka lat, zanim pierwsza załogowa misja kosmiczna dotarła na Księżyc) obaj twórcy chcieli uniknąć sytuacji, w której stworzona przez nich opowieść stanie się zbyt szybko nieaktualna. Musieli więc opisać przyszłość, która będzie dostatecznie bliska, żeby była realistyczna, ale też nie na tyle bliska, by kolejne odkrycia podważyły jej realizm. Ostateczny tytuł powieści i filmu wymyślił Kubrick dopiero w kwietniu 1965 roku, ale nawiązania do starożytnej Odysei miały im towarzyszyć od samego początku.
Punktem wyjścia historii miało stać się opowiadanie Clarkea Posterunek (The Sentinel), napisane na konkurs BBC jeszcze w roku 1948, później opublikowane jako Sentinel of Eternity na łamach magazynu Ten Story Fantasy. Jak zauważył sam autor po latach: często się mówi, że «Odyseja kosmiczna 2001» jest oparta na «Posterunku», ale to rażące uproszczenie. Mają coś wspólnego, lecz w podobnym stopniu jak żołędź i dąb. Do nakręcenia filmu potrzeba było znacznie więcej materiału. Początkowo odkrycie monolitu, opisane w The Sentinel, miało być zwieńczeniem historii, ale bardzo szybko obaj twórcy postanowili potraktować je raczej jako punkt wyjścia. Clarke planował zaczerpnąć pomysły z kilku innych swoich opowiadań, ale fabuła Odysei poszła w zupełnie niezależną stronę.

Pisarz: Arthur C. Clarke w 1965 roku
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  Fantastyczne Zaodrze, czyli co nowego w niemieckiej science fiction? (17)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Czasami wyróżniane przez specjalistów książki nie mają żadnego większego oddźwięku w fandomie. Przyczyny są zapewne różne  tak, jak bardzo różne są tym razem przedstawione tytuły niemieckiej SF.
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Jacqueline Montemurri
‹Der Koloss aus dem Orbit›
Dlaczego Kolos z orbity (takie jest dosłowne tłumaczenie tytułu) nie zyskał uwagi elektorów Niemieckiej Nagrody SF (DSFP), przyznawanej książkom nominowanym przez czytelników, staje się po lekturze powieści jasne. Prawdziwą zagadką jest raczej dotarcie książki aż na trzecie miejsce na krótkiej liście do Lasswitza, nagrodzie przyznawanej przez koleżanki i kolegów po fachu.

Ale po kolei. Kolos to książka autorstwa Jacqueline Montemurri (w niektórych źródłach można znaleźć niezwykle dźwięcznie brzmiące nazwisko Montemurri-Jarnicki), urodzonej w 1969 roku w saksońskim Lichtensteinie, inżynier techniki lotniczej i kosmicznej. Pierwsze lata życia przyszła autorka spędziła w okolicy Hohenstein-Ernstthal, miejscu narodzin Karola Maya, co będzie miało później wpływ na jej twórczość. W roku 1982 wyemigrowała z rodziną do zachodnioniemieckiego Dorsten i żyje nadal w Nadrenii-Westfalii.
Po okresie pracy w wyuczonym zawodzie Montemurri zaczęła karierę pisarską. Jej wydany w roku 2012 debiut powieściowy pt. Die Maggan-Kopie, deklarowany jako futurystyczny thriller, zdobył od razu nominację do DSFP, co trzeba postrzegać jako obiecujący sukces. Przez kilka następnych lat autorka pisała przede wszystkim opowiadania. Sporym osiągnięciem były w latach 2016 i 2018 nominacje do Lasswitza za opowiadania Sonnenmondfinsternisstern, co można przetłumaczyć jako Gwiazda zaćmienia słońca i księżyca (ach, te niemieckie rzeczowniki złożone!) i Störfall (Usterka).
W tym samym czasie pojawiła się na rynku napisana razem z Alexandrem Röderem powieść pt. Sklavin und Königin (Niewolnica i królowa), należąca do serii wydawniczej Magiczny orient Karola Maya, która jest oczywiście próbą odrodzenia powieści przygodowych dla młodzieży w duchu prozy autora Przez dziki Kurdystan. W międzyczasie Montemurri dodała dwie inne pozycje do tej serii.
Na polu science fiction zauważono opublikowane w roku 2020 w magazynie EXODUS opowiadanie Koloss aus dem Orbit, które nominowano do DSFP i za które autorka zdobyła Lasswitza. Podobieństwo tytułów tego tekstu i omawianej tutaj książki nie jest oczywiście przypadkowe  powieść bazuje na dwóch wcześniejszych opowiadaniach z tego samego świata; drugim jest opublikowane dużo wcześniej Koloss im Orbit (Kolos na orbicie, 2015).
Montemurri scaliła oba opowiadania w pierwsze rozdziały powieści, dodając do nich dalszy ciąg przygód dwojga protagonistów: dziennikarki Dysti i scyborgizowanego żołnierza Xella. Oboje nie należą do ludzi sukcesu. Dysti postanowiła wszczepić sobie do mózgu chip, za pomocą którego pracodawca może bezustannie i bez ograniczeń pobierać jej doznania. Dziennikarka wpadła jednak w nałóg, więc chip zdezaktywowano, ponieważ redakcja nie była zbytnio zainteresowana scenami narkotykowego rauszu. Natomiast Xell naraził się przełożonym, odmawiając wykonania nieetycznego rozkazu. Tym samym żołnierz nie tylko został zwolniony ze służby, ale i odcięty od wszelakich aktualizacji swojego oprogramowania. Co za tym idzie, jest on postrzegany już tylko jako ludzki wrak.
Co łączy Dysti i Xella? Podobnie jak kilku innym nieudacznikom zaoferowano im udział w misji kosmicznej: dotrzeć na orbitę okołoziemską i dostać się do środka obiektu, który przed wielu laty pojawił się w pobliżu Ziemi. Wszelakie dotychczasowe próby dostania się do wnętrza tego kanciastego kolosa nie powiodły się, więc z biegiem czasu zaniechano dalszych wysiłków. Czego nie udało się dokonać całej rzeszy poprzedników, przychodzi tym razem z łatwością (choć nie obywa się bez strat w ludziach). Okazuje się, że tytułowy kolos na orbicie to nic innego jak maszyna czasu, której operator zbuntował się po powrocie z misji i żył na pokładzie aż do zupełnego zużycia zapasów. Teraz podróżnik w czasie nie ma innego wyjścia, jak pójść na układ z przybyszami.
Dochodzi do kolejnego skoku temporalnego i kolos ląduje awaryjnie na Ziemi w dalekiej przyszłości. Jest to świat po katastrofie klimatycznej, na którym ocalały jedynie mniej lub bardziej izolowane ludzkie społeczności. Dysti i Xell, szczerze się nienawidząc, muszą kooperować, jeśli chcą przeżyć. Choć ona nazywa go tylko cyborgiem lub, co gorsza, robotem, a on rzadko tytułuje dziennikarkę inaczej niż ćpunka lub junkie, to czytelnik nie ma żadnej wątpliwości, że oboje grają w najstarszą grę świata: kto się lubi  ten się czubi.
Montemurri konstruuje dalszą fabułę jako swoistą powieść drogi. Parce nigdzie nie udaje się zagrzać na dłużej miejsca. Nie dziwota, jeśli muszą oni wędrować od morderczych przeciwników wszelakiej zaawansowanej technologii do gruzowisk dawnych metropolii, zamieszkałych przez zwalczające się gangi oraz tępiące je grupy śmiertelnie niebezpiecznych androidów.
W założeniu Kolos z orbity miał nieść przemyślenia na tematy człowieczeństwa maszyn i robotyzacji człowieka, zadać pytania, takie jak: gdzie jest nieprzekraczalna granica? jaki stosunek będzie miała ludzkość do inteligencji powstałych z jej własnych rąk?
Cel został wprawdzie osiągnięty, lecz fabuła powieści nie fascynuje. Rozwlekłe relacje z pobytu Dysti i Xella wśród mniej lub bardziej zwariowanych społeczności, które wcześniej lub później postrzegają wędrowców jako czynnik zakłócający dotychczas panującą harmonię (jakkolwiek by ona wyglądała), są raczej mało ciekawe. Na dłuższą metę nuży również niewyszukany język oraz wieczne sprzeczki protagonistów. Jedna z czytelniczek zadała sobie nawet trud, aby policzyć, ile razy Dysti przezywa Xella cyborgiem. To sygnał, że autorka nie znalazła złotego środka przy konstruowaniu wzajemnych stosunków między bohaterami swojej powieści.
W laudacji dla opowiadania Koloss aus dem Orbit powiernik nagrody im. K. Lasswitza był innego zdania. Przeciwstawienie obojga zmodyfikowanych ludzi Ziemianom przyszłości, którzy żyją w zgodzie z naturą i postrzegają się jako lepszą ludzkość, jest udanym przykładem wkomponowania dyskursu filozoficznego w pełną napięcia fabułę z interesującymi postaciami o wielopłaszczyznowych charakterach. Cóż, być może trzeba było jednak pozostać przy krótszej formie i nie rozdmuchiwać opowieści do rozmiaru ponad 350-stronicowej książki
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Hans Jürgen Kugler
‹Von Zeit zu Zeit›
Nazwisko Hansa Jürgena Kuglera (ur. 1957), lektora i współwydawcy czasopisma EXODUS, pojawiło się dotychczas w Fantastycznym Zaodrzu przy okazji omawiania antologii SF Der Grüne Planet oraz Pandemie. Razem z René Moreau Kugler był odpowiedzialny za dobór tekstów i ostateczny kształt obu publikacji. Równocześnie w każdej z nich pojawiły się jego opowiadania, z których jedno, Die Insularer (Wyspiarze), zostało nominowane do nagrody im. K. Lasswitza.

Tym razem przyjrzę się Von Zeit zu Zeit (Z czasu w czas), pierwszej książce tego autora od 2001 roku, gdy ukazał się jego powieściowy debiut pt. Godcula oder die Harmonie der Insekten (Godcula albo owadzia harmonia). Objętościowo jest to raczej skromna publikacja o 182 stronach. Wydana została przez wydawnictwo p.machinery w serii AndroSF, która zawiera publikacje Niemieckiego Klubu SF (SFCD), najstarszego stowarzyszenia w tutejszym fandomie (do jego założycieli należeli m.in. Hugo Gernsback i Forrest J. Ackermann).
Miejsca akcji Z czasu w czas (Szwarcwald, Jezioro Bodeńskie i dolina francuskiej rzeki Doubs) to regiony dobrze znane autorowi, który studiował, a teraz żyje i tworzy, w szwarcwaldzkim Freiburgu. Powiązanie książki z osobą autora, a zatem jej silny charakter autobiograficzny, wyraża się również poprzez wybór protagonisty. Jest nim Daniel Damberg, niezależny lektor w średnim wieku, pracujący przede wszystkim dla wydawnictw, które produkują książki ezoteryczne oraz ocierające się o pornografię romansidła wampiryczne. To głównie z jego pierwszoosobowej perspektywy czytelnik poznaje świat przedstawiony.
Kugler nie zapomina oczywiście, że jego powieściowy powrót ma być książką SF. Pewnego dnia lektor Damberg budzi się zatem ze snu prosto w otoczenie rodem z jakiegoś koszmaru  jest mu dotkliwie zimno, a kołdra zamieniła się w twardą i sztywną powłokę, spod której jedynie z trudem i po dłuższej chwili mężczyzna jest w stanie się wyswobodzić. Już po krótkim czasie Daniel dochodzi do wniosku, że coś niezwykłego musiało stać się z upływem czasu  jest on tak ekstremalnie spowolniony, że uliczni przechodnie zdają się stać w miejscu, a latające po okolicy ptaki i owady żeglują majestatycznie w przestworzach. Daniel opuszcza mieszkanie w poszukiwaniu czegoś zdatnego do zjedzenia, bo nawet woda zamieniła się w gęstą jak melasa substancję. Czytelnik polskiej SF będzie miał natychmiast skojarzenia z pamiętnymi scenami z Robota Adama Wiśniewskiego-Snerga.
Na szczęście dla protagonisty, niesamowity fenomen kończy się po kilku godzinach przyśpieszeniem upływu czasu do normalnej wartości. Zszokowany Daniel szuka przyczyny właśnie przeżytych wydarzeń najpierw u siebie. Jednak wszelakie metodyczne badania lekarskie oraz rozmowy z psychiatrą czy psychoanalitykiem nie przynoszą rozwiązania zagadki. Kugler z wprawą opisuje odczucia protagonisty, który nie ma wprawdzie żadnych dolegliwości, ale nie może uwolnić się od myśli, że raz doznane może w każdej chwili powrócić. Uregulowane i przebiegające dotychczas spokojnie życie Daniela doznało nieodwracalnej zmiany, od której uciec nie sposób.
Mężczyzna szuka zapomnienia w pracy oraz w wycieczce pod namioty z kilkoma przyjaciółmi z lat gimnazjalnych. Wśród nich jest Iris, jedna z najładniejszych dziewczyn z klasy, w której nieśmiały i introwertyczny Daniel wtedy skrycie się podkochiwał.
Romantyczna okolica francuskiej Jury, butelka wina i ognisko to otoczenie sprzyjające relaksowi i romansowi. Daniel i Iris, jako jedyni uczestnicy wycieczki bez stałego partnera, stosunkowo szybko nawiązują poprzez wspólne wspomnienia ze szkolnych czasów nić sympatii, która mogłaby przerodzić się w ciągu nocy nawet w coś większego, gdyby nie wrodzona nieśmiałość Daniela. I tak lektor powraca do swojej intratnej, ale nudnej pracy.
Na szczęście Iris nie należy do osób, które łatwo się poddają. Ku swojemu zdziwieniu, Daniel otrzymuje drugą szansę w postaci wspólnego urlopu nad Jeziorem Bodeńskim. Rozwijający się bardzo delikatnie romans to kulisy tej części książki, które służą autorowi do przedstawienia kilku interesujących przemyśleń o stanie współczesnego niemieckiego społeczeństwa. Daniel i Iris należą do klasy średniej, ich kariery zawodowe umożliwiły im życie bez większych problemów finansowych. Oboje nie założyli rodziny (Daniel z niesmakiem konstatuje, że generacja jego rodziców sprawiła sobie dzieci, bo tego od nich oczekiwano). A tymczasem nie tylko rodziną i samym chlebem człowiek żyje. SUV w garażu i dzieciaki w prywatnej szkole  czy to ma być program na spełnione życie? Niepostrzeżenie Z czasu w czas przeradza się tutaj w powieść o straconych szansach, błędnych wyborach życiowych i kryzysie wieku średniego.
Podczas gdy Daniel jest sam dla siebie największą przeszkodą w zdobyciu Iris i czytelnik zżyma się bezsilnie, widząc jego raczej nieudolne awanse, dochodzi w końcu do kolejnego spowolnienia czasu. Akcja nabiera również tempa, ponieważ Kugler porzuca pierwszoosobową perspektywę protagonisty i pozwala zabrać głos kilku innym postaciom spoza dotkniętej fenomenem strefy. Równocześnie fakt, że Daniel jest osobą z pewnym doświadczeniem związanym z pobytem w takiej strefie, umożliwia mu przejęcie inicjatywy (jak pisał przecież już Wegecjusz: Niewielu mężczyzn jest odważnych od urodzenia).
Finał powieści jest interesujący, choć zapewne nie przypadnie do gustu mniej wyrobionemu czytelnikowi. Widać to wyraźnie, gdy analizuje się, kto pisał pozytywne opinie o książce: kilka z nich jest pióra koleżanek i kolegów po fachu Kuglera. Fakt ten tłumaczy równocześnie, dlaczego Z czasu w czas spotkała się z ciepłym przyjęciem wśród elektorów nagrody im. K. Lasswitza  do tej grupy należą przecież głównie właśnie autorzy. W efekcie powieść wyróżniono drugim miejscem. Natomiast przeciętny amator typowej SF będzie być może rozczarowany, bo nie znajdzie w powieści jednoznacznego wyjaśnienia opisanej anomalii temporalnej. Zapewne dlatego jury Niemieckiej Nagrody SF książkę zupełnie zignorowało. Moim zdaniem nieco niesłusznie, choć zrozumiale.

Wszystkie cytaty i pojęcia w tłumaczeniu autora.
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  East Side Story:i nie żyli długo i szczęśliwie

  Sebastian Chosiński

  Ozod Szams Snajper
  

  
  Oglądając uzbeckiego Snajpera Ozoda Szamsa, można zastanawiać się, z czym bardziej mamy do czynienia. Czy miało to być opowiadające o walce z islamskimi terrorystami kino akcji, czy też melodramatyczna historia małżeństwa, które przekorny los stawia po dwóch stronach barykady? Ale takie pytanie zada sobie jedynie widz spoza Azji Środkowej. Dla tamtego odbiorcy taki mariaż gatunkowy jest czymś najzupełniej naturalnym.
Ekstrakt: 50%
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Przed tygodniem, omawiając w tej rubryce dramat wojenny Muhammada Ali Iskandarija Nie jestem terrorystą. Historia mojej śmierci (2021), wyjaśniałem pokrótce, jak ważna jest dla przywódców współczesnego Uzbekistanu walka z fundamentalistami islamskimi. Jak bardzo przywódcy tego niedemokratycznego kraju obawiają się wzrostu wpływów organizacji powiązanych niegdyś czy to z Al-Kaidą, czy też z Państwem Islamskim (ISIS), widząc w nich najprawdopodobniej największe zagrożenie dla stabilności rządów Liberalno-Demokratycznej Partii Uzbekistanu (Oʻzlidep). Ta niechęć wyrażana jest również w państwowej propagandzie i tym samym przenika do kultury popularnej. Dowodem na to jest nie tylko wspomniany powyżej film zahaczający o temat wojny domowej w Syrii, ale również wcześniejszy od niego o dwa lata sensacyjny melodramat Snajper (choć może trafniej byłoby użyć wersji żeńskiej  Snajperka).
Jego twórcą jest Ozod Szams, jeden z najpłodniejszych współczesnych reżyserów uzbeckich. Specjalizuje się w różnej maści melodramatach (vide Dług i miłość, 2012; Moje łzy, 2015; Nie jestem szalony, 2015; Kocha  nie kocha, 2017; Siedem światów, 2017; serial Bitwa serc, 2018-2020; Miliarder ze Stambułu, 2019; serial Miłosne gry, 2020-2021), ale nie stroni także od komedii (Strażnik, 2015; Strażnik 2, 2016; Dzikus, 2016). Rzadko, ale sięga również po kino akcji, jak chociażby w zrealizowanych na początku kariery Krokach (2013) czy omawianym dzisiaj Snajperze. Film kosztował niewiele; jego budżet wyniósł zaledwie 150 tysięcy dolarów, co przy funduszach jakiejkolwiek podrzędnej produkcji hollywoodzkiej wydaje się kwotą śmieszną. Zdjęcia do niego kręcono w Uzbekistanie i Turcji (głównie w Stambule), a premiera odbyła się na początku grudnia 2019 roku. Szams był również współscenarzystą filmu, chociaż za podstawę fabuły odpowiadały jego dwie od lat bliskie współpracowniczki  Saida Wachobowa oraz Feruza Fattochonowa. I to, jak sądzę, właśnie im zawdzięczamy melodramatyczność dzieła.
Zaczyna się bardzo dramatycznie. Gdzieś na terytorium Turcji asfaltową drogą prowadzącą przez las pędzi bus. Gdy na chwilę przyhamowuje, siedzący w tylnej części wozu jeden z mężczyzn wyrywa się pozostałym i wyskakuje, by szukać schronienia w lesie. Pozostali, zreflektowawszy się, co się stało, rzucają się za nim w pogoń. Że nie żartują, niech świadczy fakt, że są uzbrojeni i ważniejsze dla nich jest to, aby zabić uciekiniera, niż dać mu ujść wolno. Jak się jednak okazuje, nawet wśród ścigających ma on wsparcie, dzięki czemu ostatecznie ratuje życie. Udaje mu się następnie dotrzeć to Stambułu, a stamtąd wrócić do ojczystego Uzbekistanu. Dopiero później dowiadujemy się, kim jest. To Junusbek Kabirow (w którego wciela się Uługbek Kadyrow), poszukiwany na cały świecie terrorysta, za którym nawet Interpol wystawił czerwoną notę.
W tym samym czasie w Taszkiencie (stolicy Uzbekistanu) młoda kobieta przechodzi szkolenie typowe dla żołnierzy Specnazu. Musi zlikwidować terrorystkę samobójczynię, która obwiązana pasem szahida przymierza się właśnie do przeprowadzenia zamachu w szkole podstawowej. Sama jest matką, przed chwilą pożegnała się z ukochaną córeczką, by wkroczyć do budynku pełnego dzieci. Chwila wahania agentki sprawia, że dochodzi do eksplozji, w której giną dziesiątki niewinnych. Na szczęście to tylko symulacja. Generał (Matiakub Matczanow) nie jest jednak zadowolony ze swojej podkomendnej. Wyjaśnia jej, że w sytuacji, w której na szali stawia się z jednej strony życie konkretnej osoby, która i tak zdecydowała się popełnić samobójstwo, a z drugiej  istnienie wielu niewinnych (nieważne dzieci czy dorosłych), to tak naprawdę nie ma żadnego wyboru. Tą agentką jest Nargiza Wochidowa (jedyna, jak dotąd, rola pięknej Bonu Nur), która wybierając tę niełatwą, mocno obciążającą psychicznie profesję, poszła w ślady ojca. Przed laty padł on ofiarą terrorystów; teraz w trudnych dla siebie chwilach kobieta przychodzi na jego grób, aby porozmyślać o przyszłości.
W tym właśnie miejscu zastaje ją Junusbek. Przyjaźnili się jako dzieci, mieszkając przy tej samej ulicy, ale nie widzieli się od lat. Kiedy zmarła matka chłopca, znikąd pojawił się jego ojciec i zabrał go do Rosji. Starał się nie tylko wychować syna, lecz także wykształcić go, dlatego posłał go na uniwersytet w Stambule. Chciał, aby syn został, jak on, chemikiem. Nie po to jednak, aby robić karierę naukową, lecz służyć terrorystom, produkując dla nich bomby. Tym bowiem on zajmował się całe dorosłe życie, działając na zlecenie swojego brata Al-Adiego (gra go turecki aktor Dogukan Erdem Kutlu). Tyle że Junusbek nie chce mieć na rękach krwi ofiar niewinnych ludzi i w pewnym momencie sprzeciwia się swoim mocodawcom, a ci chcą się go pozbyć. I tu wracamy do punktu wyjścia, czyli sceny otwierającej film  Kabirow ucieka dosłownie w ostatniej chwili, gdy z obozu wieziony jest na egzekucję.
Nargiza nie ma pojęcia, czym zajmuje się jej przyjaciel z dzieciństwa, podobnie zresztą Junusbek, który jest przekonany, że jego piękna towarzyszka zabaw sprzed lat jest lekarzem. Zakochują się w sobie, biorą ślub, rodzi im się dziecko. Jak w popularnych w naszym kraju tureckich telenowelach (uzbeckie wiele się zresztą od nich nie różnią). I pewnie żyliby długo i szczęśliwie, gdyby nie fatalny zbieg okoliczności. Służby specjalne Uzbekistanu łapią bowiem ukrywającego się na ich terytorium groźnego terrorystę Al-Ramiza (Mansur Mirzo). Kiedy informacja o tym dociera do Al-Adiego, ten żąda, aby za wszelką cenę doprowadzić do jego uwolnienia, a ma się tym zająć Mahmud (Atawułłajew Mirszod). Tyle że terroryści nie posiadają ładunków wybuchowych, a przemycić ich do Taszkentu się nie da (w domyśle: bo tak doskonale działają uzbeckie tajne służby!). Wtedy pada pomysł, aby zmusić do ich skonstruowania Kabirowa, grożąc mu śmiercią córki i żony.
W tym samym czasie również szefostwo Specnazu zdobywa informacje na temat przeszłości Junusbeka. W efekcie atmosfera się zagęszcza. Mąż i żona  czy im się to podoba, czy nie  stają po dwóch przeciwnych stronach barykady. Film Ozoda Szamsa to dzieło charakterystyczne dla krajów postradzieckich; również w Rosji kręci się mnóstwo obrazów, w których sensacyjne historie opowiadane są na melodramatycznym tle. W Snajperze tego melodramatyzmu jest jeszcze więcej. Na dodatek sposób narracji dopasowany jest do stylistyki turkojęzycznych telenowel. Wystarczy przyjrzeć się charakteryzacji głównej bohaterki: ma ona na twarzy tyle samo upiększającego pudru i karminowej szminki na ustach bez względu na to, czy w danej scenie pojawia się w sukni ślubnej, czy maskującym mundurze żołnierskim. Do tego dochodzą dość specyficzne zawieszenia napięcia i towarzysząca im wstrząsająca muzyka. Dla widzów europejskich może się to wydawać momentami przesadzone, na pokaz udramatyzowane, ale pamiętajmy, że to nie oni  nie my  jesteśmy podstawowymi odbiorcami takich dzieł jak Snajper, ale wielbiciele kina w Uzbekistanie, Turkmenistanie czy Tadżykistanie, względnie jeszcze w Turcji.




Tytuł: Snajper
Tytuł oryginalny: Snayper
Reżyseria: Ozod Szams
Zdjęcia: Anwar Adiłow
Scenariusz: Saida Wachobowa, Feruza Fattochonowa, Ozod Szams
Obsada: Uługbek Kadyrow, Bonu Nur, Matiakub Matczanow, Saida Rametowa, Dogukan Erdem Kutlu, Mansur Mirzo, Bekzod Muhammadkarimow, Atawułłajew Mirszod, Umid Zokirow, Hamid Nizamow, Akmał Nazarow, Szuchrat Umarow
Muzyka: Donijor Agzamow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 103 min
Gatunek: dramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  mbank Nowe Horyzonty 2023: Drrrogi, chłopcze

  Kamil Witek

  Anh Hung Tran Bulion i inne namiętności, Aki Kaurismäki Opadające liście, Nuri Bilge Ceylan Wród wyschniętych traw, Celine Song Poprzednie życie, Hirokazu Koreeda Monster, Wim Wenders Perfect Days, Brandon Cronenberg Infinity Pool
  

  
  Gdyby w trakcie trwania 23. Festiwalu mbank Nowe Horyzonty przeprowadzić głosowanie publiczności na najbardziej uwielbiany film edycji, pięknie krindżowy spot Miasto przygody promujący Wrocław, wygrałby zapewne przez aklamację. Niestety, film o poszukiwaniu skarbu Piotra Włostowica nie znalazł się w żadnej z oficjalnych sekcji festiwalu, nie znaczy to jednak, że nie było w nich mnóstwa filmowego dobra.
Każdy, kto kiedykolwiek natrafił na iberyjską sztukę ceramiczną Azulejos, wie jak bardzo koncept motywu przewodniego tegorocznych 
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  Klasyka kina radzieckiego:Operacja Dzień Sprawiedliwości

  Sebastian Chosiński

  Almantas Grikevičius Fakt
  

  
  Sobota 3 czerwca 1944 roku zapowiadała się dla mieszkańców litewskiej wsi Pirciupie na kolejny zwykły dzień. Owszem, trwała wojna, ale jedyną jej oznaką był stacjonujący na obrzeżach osady oddział niemieckich lotników. Pech sprawił, że kilka godzin wcześniej partyzanci zaatakowali nieopodal kolumnę samochodową Wehrmachtu; w odwecie esesmani postanowili dokonać masakry w Pirciupiach. O tym wydarzeniu opowiada Fakt Almantasa Grikevičiusa.
Ekstrakt: 70%
[image: Fakt]
Nakręcony na sowieckiej Białorusi w połowie lat 80. ubiegłego wieku dramat wojenny Idź i patrz Elema Klimowa to jeden z najbardziej wstrząsających filmów w dziejach światowej kinematografii. Dotarłszy do końca seansu, co już samo w sobie jest wyczynem, trudno pozbierać się psychicznie i wrócić do w miarę spokojnej (przynajmniej w naszym przypadku) rzeczywistości. Mało kto jednak wie, że zbliżony tematycznie obraz  również oparty na faktach historycznych z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej  powstał pięć lat wcześniej na Litwie, a jego autorami byli reżyser Almantas Grikevičius (1935-2011) i  tym razem występujący jedynie w roli scenarzysty  legendarny Vytautas Žalakevičius (1930-1996). Noszący nieco mylący, a przynajmniej nie oddający jego prawdziwego charakteru, oryginalny tytuł dzieła to Fakt, aczkolwiek widzowie, którzy oglądali go w maju 1981 roku na festiwalu w Cannes, zobaczyli w napisach początkowych chyba jeszcze bardziej abstrakcyjny szyld Grupa krwi «zero». Nie wpłynęło to jednak na jego odbiór; z Francji twórcy wrócili z nominacją do Złotej Palmy i nagrodą FIPRESCI dla rosyjskiej aktorki Jeleny Sołowiej (za drugoplanową rolę żeńską).
W tym samym roku dramat wojenny Grikevičiusa zaprezentowano podczas  odbywającego się akurat w Wilnie  XIV Wszechzwiązkowego Festiwalu Filmowego; nic więc dziwnego, że na własnym terenie okazał się on bezkonkurencyjny i zdobył Grand Prix. Żeby jednak nie było podejrzeń  jak najbardziej zasłużenie! Spisana przez Žalakevičiusa historia rozgrywa się jednego dnia, w ciągu zaledwie kilku godzin. 3 czerwca 1944 roku na szosie prowadzącej z Ejszyszek do Wilna partyzanci litewscy (nie sowieccy) zaatakowali kolumnę samochodów Wehrmachtu; zginęło pięciu żołnierzy, wielu dostało się do niewoli. Rozwścieczony dowódca, pułkownik Walter Titel (pochodzący zresztą z Prus Wschodnich, z leżącej nad Jeziorem Nidzkim osady leśnej Pranie), zdecydował się przykładnie ukarać za to mieszkańców leżącej nieopodal wsi Pirciupie (po litewski Pirčiupiai), których podejrzewał o wspieranie leśnych. Tuż przed południem, około godziny jedenastej, do miejscowości wkroczyli żołnierze niemieccy, aby dokonać zemsty
Odpowiadający za fabułę Faktu Vytautas Žalakevičius miał już wtedy status reżysera (i scenarzysty) kultowego, na co zapracował sobie przede wszystkim dramatem wojennym Nikt nie chciał umierać (1965). Almantas Grikevičius dopiero tym filmem zyskał europejski rozgłos. Był absolwentem wydziału reżyserskiego moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), który ukończył w 1966 roku; trzy lata później zdobył etat w Litewskiej Wytwórni Filmowej, której pozostał wierny przez następne niemal ćwierćwiecze. Karierę zaczął od filmów dokumentalnych, później kręcił głównie fabuły, aby w latach 90. zatoczyć wielkie koło i wrócić do dokumentów. Zadebiutował w 1968 roku, nakręconym do spółki z Algirdasem Dausą, melodramatem Uczucia; później powstały wojenne Niech będzie życie! (1969)  według scenariusza Žalakevičiusa i Grigorija Kanowicza, dramaty społeczne Jesteś smutny (1974) i Czas opróżniania zagrody (1976) oraz kryminał Na celowniku (1978), za którego podstawę posłużyła proza G.K. Chestertona. Po Fakcie Grikevičius nakręcił jeszcze tylko cztery fabuły: melodramat Miesiąc miodowy w Ameryce (1981), psychologiczną Spowiedź jego żony (1983), rozgrywający się w Argentynie thriller polityczny Ślady wilkołaków (1986) oraz kolejny dramat wojenny Niedziela w piekle (1987).
Wydarzenia, które rozegrały się 3 czerwca 1944 roku w Pirciupiach (posługiwanie się polską nazwą jest o tyle uzasadnione, że przed agresją hitlerowsko-sowiecką były to ziemie należące do II Rzeczypospolitej), poznajemy w formie retrospektyw. Po zajęciu tych ziem przez Armię Czerwoną śledczy NKWD  którego jedynie słyszymy, ani razu natomiast nie pojawia się on w oku kamery  prowadzi dochodzenie w sprawie przebiegu zaistniałych wypadków. Przesłuchuje więc zarówno ocalałych z pogromu mieszkańców wsi, jak i żołnierzy niemieckich, którzy brali udział w rzezi. W ten sposób, składając w jedno subiektywne relacje, z czasem rysuje się przed nim najbardziej wiarygodny obraz dramatu. W tle z kolei pojawia się nieco zaskakujący obraz codziennego życia społeczności wiejskiej na Wileńszczyźnie u kresu hitlerowskiej okupacji. Dlaczego zaskakujący? Ponieważ, gdyby zapomnieć o stacjonującym w osadzie oddziale niemieckich lotników, można by odnieść wrażenie, że nie ma żadnej wojny, nie ma żadnych partyzantów kryjących się po lasach, a ze wschodu wcale nie nadciąga złowroga Armia Czerwona.
Wszystko zaczyna się więc od sielankowego portretu wsi, co dodatkowo podkreślone zostaje pastelowymi barwami (za zdjęcia odpowiadał etatowy operator Žalakevičiusa i Grikevičiusa  Donatas Pečiūra). Poznajemy mieszkańców, którzy nie mają jeszcze pojęcia, że nad ich głowami zbierają się już czarne chmury. Są wśród nich Jonas Buckus (znany z Króla Leara Regimantas Adomaitis), jego żona Kazia (Vaiva Mainelytė) i ich córeczka (Justina Širvinskaitė). Są Polak Stanisław (Aleksandr Kajdanowski  patrz: Swój wśród obcych, obcy wśród swoich, Było to w Kokandzie), który we wrześniu 1939 roku dostał się do niewoli i został wywieziony na roboty do Dolnej Saksonii, i jego matka (Eugenija Šulgaitė). Są Džanas, który krótko przed wojną wrócił z emigracji ze Stanów Zjednoczonych (Laimonas Noreika), i jego żona Karolina (Eugenija Pleškytė), stary Peciukonis (Algimantas Masiulis) i jego córka Tekla (Irena Leonavičiūtė-Bratkauskienė), w której podkochuje się młody Vincas (Saulius Balandis). Częstym gościem we wsi jest lejtnant Jozefas Šaknys (Juozas Budraitis, który zagrał między innymi w kinowym serialu Tarcza i miecz)  litewski lotnik, który nosi na sobie niemiecki mundur. Widząc nadchodzącą wielkimi krokami klęskę III Rzeszy, szuka kontaktu z partyzantami. Ale kto mu uwierzy, skoro to on parę tygodni wcześniej zabił sprzyjającego ruchowi oporu leśniczego?
To jednak właśnie Šaknys stara się ostrzec mieszkańców przed zbliżającą się tragedią. Tyle że jego sugestii nikt nie traktuje poważnie. Dlaczego bowiem spokojnych wieśniaków z Pirciupiów miałoby spotkać coś złego? Przecież dobrze żyją z niemieckimi lotnikami stacjonującymi na obrzeżach wsi. Nawet gdy pojawiają się ciężarówki, z których wysypują się żołnierze z trupimi czaszkami na otokach i nakazują zgromadzenie się wszystkich na łące pośrodku osady, nikt nie podejrzewa najgorszego. Nawet gdy w terenowym wozie przyjeżdża kierujący operacją Dzień Sprawiedliwości dowódca mającego siedzibę w Wilnie SS-Polizei-Regiment 16 złowrogi pułkownik Walter Titel (wciela się w niego Donatas Banionis  vide Kris Kelvin z Solaris Tarkowskiego) Žalakevičius i Grikevičius opowiadają tę historię jak dokumentaliści. Zderzają ze sobą relacje Litwinów, Polaków i Niemców  wśród przesłuchiwanych nazistów jest między innymi leutnant Ackermann (łotewski aktor Arnis Līcītis, który nie mniej paskudną rolę zagrał w tym samym roku w Ucieczce «Mercedesa»)  a ich dramatyczne opowieści dopełniają się, prowadząc do wstrząsającego finału. Działający bez zgody przełożonych Titel zginął niedługo potem, 15 lipca 1944 roku w Wilnie, a tydzień później decyzją Adolfa Hitlera został uhonorowany Złotym Krzyżem Niemieckim (mającym jeszcze wyższą rangę niż Krzyż Żelazny I klasy). Ofiary masakry uhonorowano w 1960 roku pomnikiem autorstwa Gediminasa Jokūbonisa i Vytautasa Gabriūnasa.




Tytuł: Fakt
Tytuł oryginalny: Faktas
Reżyseria: Almantas Grikevičius
Zdjęcia: Donatas Pečiūra
Scenariusz: Vytautas Žalakevičius
Obsada: Regimantas Adomaitis, Donatas Banionis, Aleksandr Kajdanowski, Jelena Sołowiej, Vaiva Mainelytė, Uldis Dumpis, Eugenija Šulgaitė, Algimantas Masiulis, Irena Leonavičiūtė-Bratkauskienė, Laimonas Noreika, Eugenija Pleškytė, Saulius Balandis, Arnis Līcītis, Justina Širvinskaitė
Muzyka: Juozas Širvinskas
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 91 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Za więziennym murem

  Sebastian Chosiński

  Péter Kerekes 107 matek [Cenzorka]
  

  
  Nakręcony w koprodukcji czesko-słowacko-ukraińskiej dramat Pétera Kerekesa  na festiwalach wyświetlany jako 107 matek, w rzeczywistości noszący tytuł Cenzorka  miał przed rokiem powalczyć o Oscara dla Ukrainy. Nie udało mu się to, ale to wcale nie oznacza, że film nie jest godzien uwagi. To historia kobiet (niekoniecznie od razu ponad stu), których drogi splatają się za więziennym murem.
Ekstrakt: 70%
[image: 107 matek [Cenzorka]]
To jeden z tych filmów, które określa się mianem festiwalowych, co oznacza, że od samego początku krojone są pod miarę prezentacji na międzynarodowych przeglądach. Mają wzbudzać zainteresowanie, kontrowersje, wywoływać emocje, wreszcie  zdobywać nagrody. Nic w tym oczywiście złego. Takie kino zazwyczaj charakteryzuje się specyficzną formą narracji i nierzadko minimalizmem, jak to często bywa chociażby u ukraińskiego reżysera Siergieja Łoźnicy. Jego nazwisko przywołuję tu nie bez powodu, albowiem fabularny debiut Słowaka Pétera Kerekesa (rocznik 1973) zdaje się wyrastać z poetyki  inspirowanej prozą Fiodora Dostojewskiego  Łagodnej. Urodzony w Koszycach Kerekes przez wiele lat był dokumentalistą; spod jego ręki wyszły takie nieoczywiste obrazy, jak 66 sezonów (2003), Kucharze historii (2009) czy Aksamitni terroryści (2013). Pracę nad dramatem Cenzorka (to oryginalny tytuł), który w dystrybucji światowej przechrzczono na 107 matek, rozpoczął w 2014 roku; zdjęcia kręcono jednak dopiero pięć lat później (w przeważającej części w okresie letnim), a ostatecznie film zmontowano wiosną następnego roku.
Od tego momentu z powodu pandemii koronawirusa 107 matek (pozostanę przy tym szyldzie, bo pod nim jednak dzieło to jest bardziej znane) musiało czekać na premierę jeszcze kilkanaście miesięcy  do 1 września 2021 roku, kiedy to zaprezentowano je na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji. Później zostało pokazane między innymi na przeglądach w Cleveland, indyjskiej Kerali, Zagrzebiu, San Sebastián, Chicago i Cottbus; aż w końcu doczekało się nominacji na oficjalnego kandydata Ukrainy do Oscara za 2022 rok. Właśnie  ukraińskiego. Bo choć reżyser i pomagający mu współscenarzysta Ivan Ostrochovský, jak również operator Martin Kollár i autorka ścieżki dźwiękowej Lucie Chuťková są Słowakami, to jednak obraz kręcono w Ukrainie, bohaterkami są Ukrainki, a jednym z koproducentów była firma ukraińska. Dość powiedzieć, że zdjęcia powstały w znajdującej się na obrzeżach Odessy Czarnomorskiej Kolonii Więziennej numer 74. Tytułowe 107 matek to osadzone w niej  głównie za zabójstwa  kobiety.
To, że Péter Kerekes jest przede wszystkim dokumentalistą, doskonale w jego debiucie fabularnym widać i  bez dwóch zdań  jest to akurat mocny punkt filmu. Scenariusz obmyślano tak, aby w miarę możliwości nie ingerował on w rzeczywiste życie osadzonych (dlatego w epizodach pojawiają się prawdziwe więźniarki), a jedynie je podglądał, pokazywał z realizmem, a nawet  biorąc pod uwagę scenę porodu otwierającą obraz  naturalizmem. Mimo to sam film trudno uznać za naturalistyczny, nie ma w nim nadmiaru przemocy ani zdarzeń ekstremalnych, które przecież muszą zdarzać się w takich miejscach. Kerekes założył sobie, że nakręci portret dwóch kobiet stojących po różnych stronach barykady, ale to nie oznacza, że wrogo nastawionych wobec siebie. Łesia Bojko (w tej roli Marina Klimowa) to młoda kobieta, która trafiła za kratki, ponieważ zabiła męża. Zrobiła to w afekcie, z zazdrości, dlatego skazano ją jedynie na siedem lat odsiadki.
[image: ]
Gdy zostaje jej przedstawiony wyrok, Łesia jest w zaawansowanej ciąży i niebawem rodzi (od tego właśnie zaczyna się film), po czym trafia do kolonii, w której siedzą jedynie kobiety będące matkami. Przy placówce znajduje się żłobek i przedszkole, w których dzieci mogą przebywać do ukończenia trzeciego roku życia. Potem muszą zniknąć. Jeżeli nie zajmie się nimi ktoś z rodziny, trafiają do bidula. Łesia też stanie przed tym problemem, ale dopiero za kilka lat. Drugą bohaterką filmu  biorąc pod uwagę oryginalny jego tytuł, można nawet uznać, że tą ważniejszą  jest Ira (gra ją Iryna Kiriazewa), która w więzieniu pełni funkcję cenzorki. Przez jej biurko przechodzi cała poczta kierowana do osadzonych bądź wysyłana przez nie; ona czyta listy i cenzuruje je, przy okazji niektóre fragmenty wykreśla. Tym samym ma wgląd w życie osobiste więźniarek i całkiem możliwe, że obok pracującej w kolonii psycholożki wie o nich najwięcej.
[image: ]
Praca absorbuje ją tak bardzo, że nie ma w zasadzie czasu na własne życie. Dachem na głową jest dla niej służbowe mieszkanie znajdujące się na terenie więzienia  z okna może obserwować jego dziedziniec. Nie założyła rodziny, nie ma dzieci, nie spotyka się nawet z mężczyznami, jest utrapieniem dla matki (Raisa Roman), która chciałaby doczekać się wreszcie wnuka bądź wnuczki. Chodząca na co dzień w mundurze Ira przypomina raczej pozbawioną uczuć wyższych strażniczkę więzienną; gdyby jednak o siebie zadbała, mogłaby spodobać się niejednemu mężczyźnie. Zwłaszcza że jest kobietą wrażliwą. Nie bez powodu to właśnie ona zwraca uwagę na sytuację, w jakiej znalazła się Łesia. Chronologicznie film Kerekesa dzieli się na dwie części. W pierwszej obserwujemy pierwsze tygodnie pobytu Bojko w kolonii, druga rozgrywa się trzy lata później, kiedy kobieta staje przed dylematem, jaką przyszłość wybrać dla swego synka, kiedy okazuje się, że na przedterminowe zwolnienie nie ma co liczyć.
[image: ]
Łesia ma wprawdzie matkę i siostrę, ma też teściową. W teorii nie brakuje więc osób, które mogłyby w ciągu kolejnych lat zaopiekować się malutkim Kolą (Wiaczesław Wygowskyl). Matka chłopca zapewnia wszystkich, że gdy tylko opuści mury więzienia, od razu zabierze chłopca do siebie. Zależy jej na tym, aby za wszelką cenę ochronić go przed pobytem w domu dziecka. Ale nie wszystko idzie po jej myśli. Kerekes i Ostrochovský portretują w swoim filmie kobiety, których sytuacja wydaje się diametralnie odmienna. Ale czy na pewno? Spędzająca większość czasu na terenie kolonii, Ira, choć formalnie jest wolna, żyje tak naprawdę za murami. Czytając listy więźniarek, zagłębia się w ich świat, który staje się tym samym jej światem. Różnica między nimi jest taka, że jeśli zechce, może pojechać do miasta, wybrać się z matką nad morze bądź na spotkanie absolwentów. Tyle że czuje się wtedy, jakby była na przepustce. Prędzej czy później wraca przecież do swojej celi.
[image: ]
Łesię i Irę dzieli sporo, ale ich los, przeznaczenie  są zbliżone. Jedyną nadzieją na przyszłość staje się dla obu kobiet Kola. Jaka jednak ta przyszłość będzie  scenarzyści każą się widzom jedynie domyślać. 107 matek to film bardzo oszczędny, czasami chwytający za serce, czasami wywołujący uśmiech (vide scena rozpoczęcia roku szkolnego dla kobiet, które postanowiły za murami więziennymi uzupełnić swoją edukację). Kolonia więzienna jawi się trochę jak skansen epoki sowieckiej, ale takich skansenów, jak Ukraina długa i szeroka, jest tam wciąż wiele. A system penitencjarny jest zapewne jednym z tych elementów krajobrazu, które po 1991 roku zmieniają się najwolniej. W walce o statuetkę Amerykańskiej Akademii Filmowej czesko-słowacko-ukraiński obraz przepadł, ale to nie powód, by przechodzić nad nim do porządku. Choć przedstawiona w nim perspektywa, z której patrzymy na świat zewnętrzny, jest specyficzna, to wiele mówi o rzeczywistości, jaka panuje po tej stronie murów, po której  przynajmniej w teorii  ludzie są wolni.




Tytuł: 107 matek [Cenzorka]
Tytuł oryginalny: Цензорка
Reżyseria: Péter Kerekes
Zdjęcia: Martin Kollár
Scenariusz: Péter Kerekes, Ivan Ostrochovský
Obsada: Iryna Kiriazewa, Marina Klimowa, Lubow Wasilina, Wiaczesław Wygowskyl, Iryna Tokarczuk, Raisa Roman, Tetiana Iwanowa, Tetiana Kliszcz, Olga Dudinowa, Tetiana Neterenko
Muzyka: Lucie Chuťková
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Czechy, Słowacja, Ukraina
Czas trwania: 93 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Łotewska twarz komisarza Martina Becka

  Sebastian Chosiński

  Jānis Streičs Niedokończona kolacja
  

  
  Zanim światową sławę zdobył komisarz Kurt Wallander, najbardziej znanym szwedzkim literackim policjantem był Martin Beck, bohater dziesięciu powieści kryminalnych autorstwa Maj Sjöwall i Pera Wahlöö. Jedna z nich, w Polsce znana jako Morderstwo w Savoyu, w 1979 roku doczekała się w Związku Radzieckim adaptacji telewizyjnej noszącej tytuł Niedokończona kolacja.
Ekstrakt: 60%
[image: Niedokończona kolacja]
Szwedzi Maj Sjöwall (1935-2020) i Per Wahlöö (1926-1975) to dla wielbicieli kryminałów skandynawskich postaci legendarne. Twórcy dziesięciu powieści z cyklu o komisarzu Martinie Becku, który sławę zyskał również jako bohater nakręconych na ich podstawie bądź jedynie nimi inspirowanych filmów i seriali. Co ciekawe, jako jedni z nielicznych autorów zachodnich nie znajdowali się na cenzurowanym w Związku Radzieckim, co zapewne miało związek z otwarcie przez nich głoszonymi poglądami komunistycznymi i wcale nie zawoalowaną w ich książkach krytyką kolejnych rządów Szwecji. Bez wątpienia należeli w świecie literatury do jednych z najostrzejszych krytyków socjaldemokratycznego modelu państwa, za którego tworzenie odpowiadali głównie  z ich perspektywy  premierzy Tage Erlander i Olof Palme. Kiedy ten ostatni stracił na jakiś czas urząd  pomiędzy 1976 a 1982 rokiem w Szwecji rządziły na przemian Patria Centrum i Ludowa Partia Liberałów  w Związku Radzieckim postanowiono zekranizować najbardziej bezwzględną wobec socjaldemokratów powieść Sjöwall i Wahlöö, czyli wydane oryginalnie w 1970 roku (jako szóstą z serii) Morderstwo w Savoyu.
Na początek należałoby wyjaśnić jeszcze kwestię tytułu powieści. Dosłowne  mocno złośliwe  tłumaczenie ze szwedzkiego brzmiałoby Glina, glina, kartoflana papka (te słowa padają zresztą w filmie). Polski wydawca, to jest Amber, doszedł jednak do wniosku, że byłoby ono mało atrakcyjne dla czytelnika, mogłoby go wręcz odstraszyć  stąd, uzasadniona fabularnie, zmiana na Morderstwo w Savoyu. Twórcy radzieccy także nie skorzystali z pierwotnego konceptu szwedzkich autorów i swojemu dziełu nadali jeszcze inny szyld  Niedokończona kolacja (też da się to usprawiedliwić przebiegiem akcji). Gwoli ścisłości, muszę jeszcze doprecyzować, że adaptacja książki Sjöwall i Wahlöö została nakręcona nie w Mosfilmie czy Lenfilmie, czyli którymś z dwóch największych studiów w Kraju Rad, lecz w prowincjonalnej Ryskiej Wytwórni Filmowej. Dlatego też cała ekipa  zarówno realizatorska, techniczna, jak i aktorska  jest łotewska. Za scenariusz (wierny powieści) odpowiadał Alvis Lapiņš, natomiast za reżyserię  Jānis Streičs (rocznik 1936), jeden z najbardziej cenionych twórców w republikach nadbałtyckich.
Streičs urodził się w łatgalskim miasteczku Prele (Preiļi). Jako dwudziestosiedmiolatek ukończył wydział reżyserski Konserwatorium Łotewskiego w Rydze, po czym rozpoczął pracę  najpierw jako asystent, później już samodzielny reżyser  we wspomnianej Ryskiej Wytwórni Filmowej. Wraz z Aloizsem Breinčsem byli jedynymi reżyserami filmowymi pochodzącymi z Łotwy, którzy otrzymali w ZSRR najwyższą kategorię artystyczną, co gwarantowało im nie tylko w miarę godne zarobki, ale także otwierało drogę do realizacji wybranych przez siebie, a nie często narzucanych odgórnie, projektów. Jānis Streičs nakręcił w latach 1967-2010 dwadzieścia dwa filmy kinowe i telewizyjne; najbardziej cenionym jest dzisiaj adaptacja Teatru Williama Somerseta Maughama z 1978 roku (a więc tuż przed Niedokończoną kolacją). Ekranizacja Morderstwa w Savoyu powstała dla telewizji i przybrała postać trwającego nieco ponad dwie godziny dwuczęściowego filmu (taki format był w Związku Radzieckim bardzo popularny).
[image: ]
Jest środek upalnego lata. W wypełnionej po brzegi restauracji hotelu Savoy w Malmö bogaty przedsiębiorca Viktor Palmgren urządza wystawną kolację dla swoich najbliższych współpracowników i ich żon (bądź kochanek). Atmosfera jest beztroska, nic jeszcze nie zapowiada tragedii, jaka rozegra się niebawem. Nagle do lokalu wchodzi mężczyzna (kamera nie pokazuje jego twarzy), który kieruje broń w stronę przemawiającego właśnie na stojąco dyrektora wielkiego koncernu, strzela prosto w jego głowę i przez nikogo nie niepokojony wychodzi na zewnątrz. Pech sprawia, że pierwsi na miejscu zdarzenia pojawiają się patrolujący ulice w okolicach Savoyu policjanci Kurt Kvant (Voldemārs Lobiņš) i Karl Kristiansson (Boleslavs Ružs), w powieściach Sjöwall i Wahlöö odgrywający zazwyczaj role niepożytecznych idiotów. Jakby tego było mało, krótko po nich do lokalu przybywa zastępca inspektora Backlund (Pauls Butkēvičs), wyjątkowo nierozgarnięty służbista, który z zapałem charakterystycznym dla tego typu ludzi bierze się za przesłuchiwanie świadków. Szybko zresztą okazuje się, że nikt nic nie widział, nie dostrzegł nawet, co po oddaniu strzałów uczynił zamachowiec, którędy uciekł.
[image: ]
Pierwsze minuty śledztwa zostają więc stracone. Dopiero kiedy do hotelu przybywa inspektor Per Månsson (Uldis Vazdiks), udaje się ustalić coś konkretnego, a przede wszystkim sporządzić portret pamięciowy sprawcy. Niestety w tym czasie ucieka on wodolotem do Kopenhagi. Na szczęście w tamtejszej policji Månsson ma dobrego znajomego, to inspektor Mogensen (Aleksandrs Leimanis), który ustala, że, owszem, ktoś o takim wyglądzie przypłynął z Malmö do stolicy Danii, ale zaraz potem odleciał samolotem do Sztokholmu. Teraz można go więc szukać jak wiatru w polu. A był praktycznie na wyciągnięcie ręki. Gdyby nie opieszałość Backlunda oraz nieudacznictwo Kvanta i Kristianssona, sprawa byłaby już rozwiązana. A tak wpływowe koła w Sztokholmie postanawiają wysłać na południe swoją tajną broń  jednego z najlepszych policjantów w kraju, komisarza Martina Becka (Romualds Ancāns  patrz: Ładunek 300). Na miejscu ma on współpracować nie tylko ze znanym sobie Månssonem, ale także swoim byłym podwładnym ze Sztokholmu, zastępcą inspektora Bennym Skackem (Jānis Paukštello), który zaledwie parę miesięcy wcześniej został przeniesiony do Malmö (w filmie nie ma na ten temat słowa, ale w powieści jest wyjaśnione, że był to skutek nieudanej akcji opisanej w finale Wozu strażackiego, który zniknął).
[image: ]
Nieustannie naciskany przez przełożonych, komisarz Beck, którego zresztą ściągnięto do Malmö prosto z urlopu, bierze się z miejsca do wytężonej pracy. A towarzyszy mu w tym  obok Månssona i Skackego  również Åsa Torell (Akvelīna Līvmane, znana z melodramatu Życz mi złej pogody), policjantka z obyczajówki, do której Martin wzdycha po rozstaniu z żoną. Na policyjny warsztat wzięci zostają w pierwszej kolejności bliscy współpracownicy ofiary; na ekranie przewija się ich cała menażeria: od pięknej, dużo młodszej małżonki Charlotte (zmarła przed zaledwie trzema miesiącami Regīna Razuma) i jej kochanka Matsa Lindera (Ivars Kalniņš), poprzez jednego z zastępców Palmgrena Hampusa Broberga (wybitny łotewski aktor teatralny Arnolds Liniņš) i jego stenogramistkę Helenę Hansson (Anita Grūbe), aż po sekretarkę Broberga Sarę Moberg (Mirdza Martinsone). I chociaż oczywiste jest, że żadne z nich nie pociągnęło za spust, to jednak mogło stać za wynajęciem zabójcy. Zwłaszcza że, jak się szybko okazuje, niektórzy z wyżej wymienionych mają co nieco za uszami i mogło zależeć im na ukryciu swoich przewin przed szefem koncernu.
[image: ]
Powieść Sjöwall i Wahlöö bardzo często ma charakter prześmiewczy, wręcz groteskowy. Taki jest zresztą wyłaniający się z niej portret szwedzkiej policji, choć jeszcze bardziej od obojga pisarzy obrywa wysłany do Malmö funkcjonariusz SÄPO (czyli służby bezpieczeństwa), który ma za zadanie z tylnego siedzenia przyglądać się dochodzeniu Becka. Jeśli to samo widzimy na ekranie w filmie Streičsa, warto pamiętać, że nie jest jedynie przejawem nienawidzącej zgniłego Zachodu (nawet tego socjaldemokratycznego) sowieckiej propagandy, lecz odzwierciedleniem przekonań autorów książki. Co oznacza tyle, że Alvis Lapiņš i Jānis Streičs mogli sobie pofolgować bez wyrzutów sumienia, że idą jak pieski na pasku Goskina, to jest Państwowego Komitetu Kinematografii. Kiedy zedrzemy z Niedokończonej kolacji satyryczną warstwę wierzchnią, ukaże nam się pod spodem typowy, zaangażowany społecznie (i politycznie również) skandynawski kryminał, którego najważniejszym elementem jest krytyka burżuazyjno-liberalnego systemu, który za nic ma biednych i wykluczonych. Choć z drugiej strony widzom w Związku Radzieckim oglądającym ekranizację Morderstwa w Savoyu, zapewne niełatwo było zrozumieć, jak to możliwe, że ci biedni i wykluczeni żyją na takim poziomie, o jakim oni mogą jedynie marzyć w najbardziej optymistycznych snach.




Tytuł: Niedokończona kolacja
Tytuł oryginalny: Nepabeigtās vakariņas
Reżyseria: Jānis Streičs
Zdjęcia: Harijs Kukels
Scenariusz: Alvis Lapiņš
Na podstawie: Per Wahlöö, Maj Sjöwall
Obsada: Romualds Ancāns, Uldis Vazdiks, Jānis Paukštello, Pauls Butkēvičs, Voldemārs Lobiņš, Boleslavs Ružs, Akvelīna Līvmane, Anita Grūbe, Arnolds Liniņš, Ivars Kalniņš, Mirdza Martinsone, Regīna Razuma, Aleksandrs Leimanis, Edgars Liepiņš, Jānis Streičs
Muzyka: Raimonds Pauls
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 129 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Fundacja:Sez. 1. odc. 1. Tłumaczą się tylko winni

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 1
  

  
  Zagorzali fani twórczości Isaaca Asimova raczej nie mogą być zachwyceni serialem Apple TV+, gdyż jego twórcy naprawdę daleko odeszli od literackiego pierwowzoru  co widać już w pierwszym odcinku. W efekcie fabuła może okazać się zaskakująca również dla osób dobrze znających powieść.
Ekstrakt: 80%
[image: Fundacja. Sezon 1]
Nie da się ukryć, że w książce brakowało wyrazistych postaci kobiecych, dlatego można zrozumieć decyzję o zmianie płci niektórych bohaterów. Przekonamy się jednak, że zarówno w przypadku Gaal Dornick, jak i Salvor Hardin zostało to połączone z poważnymi modyfikacjami ich roli w całej tej historii. Ta pierwsza nie jest doktorem matematyki planującym rozwój kariery akademickiej u boku słynnego Hariego Seldona (dobrze obsadzony Jared Harris), lecz samorodnym talentem matematycznym przybywającym do stolicy Imperium Galaktycznego z Synnaxa, gdzie wszelka działalność naukowa praktycznie zamarła jako niezgodna z dominującą tam religią. O drugiej kobiecie na razie niewiele wiemy, ale jasne jest, że tajemnicza Strażniczka na Terminusie odznacza się zupełnie innymi cechami niż powieściowy pierwszy burmistrz tej odległej planety. Warto dodać, że obie aktorki (Lou Llobell jako Gaal i Leah Harvey w roli Salvor) sporo zrobiły, aby grane przez nie postaci zdobyły sympatię widzów.
Już od pierwszych scen rzuca się w oczy także kontrast między warunkami panującymi na różnych planetach. I tak większość powierzchni Synnaxa pokryta jest wodami, który poziom w dodatku stale się podnosi. Trudna jest również egzystencja na Terminusie, gdzie klimat jest surowy, a liczba ludności niezbyt duża. Dla odmiany Trantor jest zatłoczony wręcz ponad miarę, a widzowie mogą podziwiać na ekranie ogromne budowle i pełne przepychu wnętrza w pałacu imperatora. Od strony wizualnej serial prezentuje się więc całkiem dobrze.
Co istotne, z dużym zainteresowaniem obserwujemy zarówno samą podróż Gaal Dornick na Trantor, jak i dalszy rozwój wypadków w stolicy. Młoda kobieta niespodziewanie znajduje się bowiem w samym sercu wydarzeń, które mogą przesądzić o przyszłości całej ludzkości. Okazuje się, że odkrycia Hariego Seldona są nie w smak rządzącym, gdyż naukowiec wyliczył, kiedy nastąpi upadek Imperium Galaktycznego. Nie musimy długo czekać, aby aresztowano zarówno tego zwiastuna złych wiadomości, jak i jego nową podopieczną. Ich proces ma rzeczywiście dość dramatyczny przebieg  również dlatego że twórcy serialu postanowili już w tym momencie wprowadzić na scenę przedstawicieli dwóch królestw z Peryferii,  z którymi mają być powiązane dzieje Fundacji. 
Interesująco zarysowana została również struktura władzy w Imperium Galaktycznym. Otóż  inaczej niż w książce  sprawuje ją równocześnie trzech monarchów, będących klonami Cleona I w różnym wieku. Każdy z nich ma nieco odmienne zadania, a decydujący głos ma ten średni (brat Dzień  w tej roli naprawdę świetny Lee Pace). Pytanie brzmi, czy klonowanie to skuteczny zabieg zabezpieczający przed walkami o tron, czy raczej ślepa uliczka, która  zgodnie ze słowami Hariego Seldona  doprowadzi Trantor do upadku.




Tytuł: Fundacja. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Foundation. Season One
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 24 września 2021
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Rupert Sanders, Andrew Bernstein, Alex Graves, Jennifer Phang, Roxann Dawson, David S. Goyer
Zdjęcia: Steve Annis, Darran Tiernan, Tico Poulakakis, Danny Ruhlmann, Cathal Watters, Owen McPolin, Thomas Kloss
Scenariusz: David S. Goyer, Josh Friedman, Olivia Purnell, Lauren Bello, Leigh Dana Jackson, Marcus Gardley, Caitlin Saunders, Sarah Nolen, Victoria Morrow
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 45−69 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Krócej nie musi znaczyć gorzej

  Sebastian Chosiński

  Maryna Stepanśka Odbarwiona, Olha Żubra Buty ojca, Ołeksandra Bicojewa, Wadim Zawiertajło Droga
  

  
  Trzy krótkie filmy ukraińskie. Dziesięć, dziewiętnaście i dwadzieścia dwie minuty. Razem niespełna godzina. Ale przecież wiadomo, że można nakręcić krótkometrażówkę, która o otaczającym nas świecie powie więcej niż monumentalne dwugodzinne dzieło. Wszystko rozbija się o pomysł i talent autorów. Jak jest z tym w przypadku Butów ojca, Odbarwionej i Drogi  przekonajcie się sami.
Ekstrakt: 50%
[image: Odbarwiona]
Krótkometrażówki zazwyczaj nie są w stu procentach miarodajnymi dziełami, na podstawie których można określić potencjał danego twórcy. Niejeden raz bywało, że autor świetnych, nagradzanych na festiwalach krótkich filmów nie potrafił poradzić sobie w pełnym metrażu. I na odwrót: tacy, których wczesne, niespełna półgodzinne wprawki przechodziły kompletnie niezauważone, robili później wielkie kariery w europejskim czy światowym kinie. Czasami jednak warto przyjrzeć się temu, co w trawie piszczy. Nawet tej krótko przyciętej. Dlatego dzisiaj przyglądam się trzem nakręconym w latach 2018-2020 ukraińskim krótkometrażówkom: dwie z nich prezentowano na przeróżnych przeglądach, trzecia to w zasadzie dzieło amatorskie, określone mianem pracy dyplomowej, aczkolwiek w napisach nie ma słowa na temat tego, w której szkole filmowej miała ona pomóc obronić dyplom.
Odbarwiona to najkrótszy z trzech przeze mnie wybranych, bo zaledwie dziesięciominutowy, obrazek nakręcony przed pięcioma laty. Z jakiegoś powodu  nie pytajcie mnie jednak jakiego, ponieważ logicznie wytłumaczenia nie potrafię dostrzec (a na siłę można w zasadzie doszukać się i usprawiedliwić wszystko)  filmik Maryny Stepanśkej, która odpowiedzialna była zarówno za reżyserię, jak i scenariusz, otrzymał nagrodę jako najlepszy kryminał na  uwaga! uwaga!  Hollywood Blood Horror Festival (za IMDB). Tym bardziej to dziwne, że w tym surrealistycznym, nakręconym we Lwowie obrazie trudno uświadczyć jakiekolwiek elementy horrory czy kryminału. Przynajmniej w klasycznym tych słów znaczeniu. Ale całkiem możliwe, że jurorzy z jednej strony kierowali się przekonaniem o niesamowitości punktu wyjścia fabuły (tu mielibyśmy jakiś pierwiastek grozy), z drugiej  uznali, że skoro na ekranie pojawiają się postaci dwóch policjantów (pal licho, że mają na sobie kamizelki kuloodporne w kolorze różowym), to jest też zaczepka sensacyjna.
Ekstrakt: 60%
[image: Buty ojca]
Bohaterką tej opowieści jest młoda dziewczyna (Daria Połunina), której świat, stwarzający pozory normalnego, pewnego ranka przybiera zupełnie odmienną postać. Dostrzega to jej matka (Tetiana Kaspruk), przygotowująca w kuchni, jak co dzień, śniadanie dla swojej matki, czyli babci (Olga Łuzan), oraz dwojga młodszego rodzeństwa dziewczyny (Jurij Chomicz i Lolita Androsiuk). Wyszedłszy na ulicę, bohaterka zaczyna doświadczać tej inności. W pogrążonym w kolorach  z dominacją różu  świecie, ona  ubrana na czarno  zdecydowanie się wyróżnia, jest elementem obcym. Dlatego ma zostać aresztowana. Można uznać, że Odbarwiona to art-houseowa wariacja na temat motywów znanych z twórczości Franza Kafki. Historia młodej buntowniczki, która z dnia na dzień przestaje pasować do rzeczywistości, w jakiej wyrosła, i ta rzeczywistość próbuje ją wypchnąć, pozbyć się jej, ewentualnie  zabarwić, aby nie odróżniała się od innych.
Dla odmiany Buty ojca Olhy Żubry (także scenariusz i reżyseria!) to opowieść, którą można zaklasyfikować jako dziecięcy dramat społeczny (w polskim kinie tego typu filmy były przed laty domeną Janusza Nasfetera). Młody, nie więcej niż dwunastoletni Sasza (Bohdan Zenczenko), porzucony przez ojca (o matce niczego się nie dowiadujemy), wychowuje się w domu dziecka gdzieś na prowincji. Ma tam kolegów, z którymi dogaduje się lepiej lub gorzej, do najbliższych mu osób należą starszy od Aleksandra Żenia (Dmytro Buczek) oraz o kilka lat młodszy Rostik (Ihor Olijnyk). W przeciwieństwie do nich do Saszy jednak uśmiecha się szczęście  postanowiła go bowiem zaadoptować, oczywiście po spełnieniu wszystkich formalności, młoda Amerykanka (Corie Ann Jason). Następnego dnia chłopiec ma już na zawsze opuścić bidul i przenieść się na drugą stronę Atlantyku. Dyrektorka placówki (Olga Liubarowa) poczytuje to za swój wielki sukces i cieszy się szczęściem chłopca.
To niezwykłe wydarzenie w historii domu dziecka. Szczęście jednego wychowanka uświadamia jednak beznadzieję losu innym, którzy z jakichś powodów  są za starzy albo za młodzi, ewentualnie nie tak ładni  nie mają szans na adopcję i wyjazd do ziemi obiecanej. Uczucia upokorzenia doświadczają przede wszystkim Żenia i Rostik, którzy zresztą nie potrafią zrozumieć, że dla ich przyjaciela to również jest traumatyczne przeżycie. Może będzie mu lepiej w innym świecie, ale ten wyjazd to także ostateczne pogrzebanie nadziei na powrót do ojca, na co Sasza podświadomie cały czas liczy. Buty ojca zgarnęły kilka nagród festiwalowych; krótkometrażówkę Żubry docenili jurorzy w Odessie, Rydze, Stambule, Zagrzebiu, Porto, Boltonie, belgijskim Leuven i południowokoreańskim Cheongju. Zresztą jak najbardziej zasłużenie. W tej dwudziestominutowej opowieści udało się bowiem autorce zawrzeć wiele napawających smutkiem spostrzeżeń na temat codzienności postsowieckich bidulów.
Ekstrakt: 40%
[image: Droga]
Zrealizowana w 2020 roku Droga to wspomniana przeze mnie powyżej praca dyplomowa. Jak już jednak napisałem, z informacji zawartych w filmie trudno wywnioskować, w której uczelni powstała. Ba! trudno nawet stwierdzić, kto miał jej bronić. W napisach końcowych nie ma bowiem wyróżnienia funkcji reżysera, scenarzysty czy operatora. Jako autorzy filmiku wymienieni są natomiast Ołeksandra Bicojewa, Wadim Zawiertajło, Wsiewołod Franko oraz Jurij Dmytryjewycz (pewne szczegóły można dopiero ustalić po przekopaniu Internetu). W każdym razie jest to opowieść rodzinna. Odwiedzająca chorą babcię młoda dziewczyna (Anastasija Diaczenko) poznaje jej tajemnicę sprzed lat. z jakiegoś powodu dawno temu kontakty z rodziną z dnia na dzień zerwał młodszy brat babci. Wyjechał, nie informując dlaczego ani dokąd, nie zostawił nikomu nowego adresu ani  na wszelki wypadek  telefonu kontaktowego.
Teraz, zdając sobie sprawę z gasnącego powoli życia, babcia coraz częściej myśli o tym, co się z nim stało, jak ułożyło się jego życie. Dziewczyna postanawia odnaleźć krewnego, dlatego prosi o pomoc w tym starszego brata (Wadim Zawiertajło), który niechętnie, ma bowiem swoje prywatne sprawy, się zgadza. Ruszają więc w drogę, która  z psychologicznego punktu widzenia  nie okazuje się ani łatwa, ani przyjemna. Dają o sobie znać różnice charakterów i odmienne podejście do życia dwojga młodych ludzi, na dodatek muszą przemierzać nieznane sobie pustkowia, a na domiar złego niemal u kresu podróży  psuje im się samochód. Czy w takim przypadku można liczyć na happy end? Podsumowując: o autorkach Butów ojca i Odbarwionej powinniśmy jeszcze w przyszłości usłyszeć, a w każdym razie warto trzymać za nie kciuki, by dostały swą szansę na wielkim ekranie. Jaka natomiast będzie przyszłość twórców Drogi? Tu jestem dużo bardziej sceptyczny.




Tytuł: Odbarwiona
Tytuł oryginalny: Знебарвлена
Reżyseria: Maryna Stepanśka
Zdjęcia: Sebastian Thaler
Scenariusz: Maryna Stepanśka
Obsada: Daria Połunina, Kristina Ignat, Tetiana Kaspruk, Olga Zajarna, Olga Łuzan, Jurij Chomicz, Lolita Androsiuk, Artur Manżos, Wołodymyr Miroszniczenko
Muzyka: Ryszard Wagner
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Ukraina
Czas trwania: 10 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Buty ojca
Tytuł oryginalny: Папині кросівки
Reżyseria: Olha Żubra
Zdjęcia: Wołodymyr Usyk
Scenariusz: Olha Żubra
Obsada: Bohdan Zenczenko, Dmytro Buczek, Ihor Olijnyk, Olga Liubarowa, Ołena Osina, Corie Ann Jason, Władysław Bewza
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Ukraina
Czas trwania: 19 min
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Droga
Tytuł oryginalny: Дорога
Reżyseria: Ołeksandra Bicojewa, Wadim Zawiertajło
Zdjęcia: Wsiewołod Franko, Jurij Dmytryjewycz
Scenariusz: Ołeksandra Bicojewa, Wadim Zawiertajło
Obsada: Wadim Zawiertajło, Anastasija Diaczenko, Mychajło Iwanow, Hałyna Rudiuk, Switłana Rudiuk
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Ukraina
Czas trwania: 22 min
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Fundacja:Sez. 1. odc. 2. Zbrodnia i kara

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 1
  

  
  Proces Hariego Seldona zakończył się co do zasady zgodnie z jego oczekiwania, dlatego teraz możemy obserwować, jak przebiega podróż jego zwolenników na Terminusa. Co istotne, w jej trakcie dochodzi do naprawdę zaskakujących zdarzeń. Sporo dzieje się też na Trantorze, gdzie trwa dochodzenie w sprawie ataku na Gwiezdny Most.
Ekstrakt: 70%
[image: Fundacja. Sezon 1]
Oczywiste jest, że przyszli osadnicy nie mają zamiaru niczego pozostawiać przypadkowi, dlatego na pokładzie statku cały czas trwają rozmaite działania mające przygotować ich do życia na odległej i mało przyjaznej ludziom planecie. Wielogodzinne treningi z pewnością nie pójdą na marne, a zaplanowanie różnych detali może ocalić wiele istnień, szczególnie że prognozy dotyczące śmiertelności personelu Fundacji nie są zbyt budujące.
Możemy się też przekonać, że scenarzyści nie ograniczyli się do zmiany płci Gaal Dornick, lecz idąc za ciosem, dodatkowo skomplikowali losy młodej kobiety po odlocie z Trantora. Z jednej strony wygląda bowiem, że Hari Seldon przygotowuje ją do roli swej następczyni  co jest w pełni zrozumiałe, jeśli weźmiemy pod uwagę jej wybitne zdolności matematyczne. Z drugiej jednak strony jesteśmy świadkami jej utrzymywanego w tajemnicy romansu z przybranym synem przywódcy Fundacji Raychem Fossem. Oczywiście zastanawiamy się nad perspektywami tego związku, a także nad możliwą reakcją Seldona na wieść o nim, ale trzeba przyznać, że zdecydowanie nie jesteśmy przygotowani na to, co w końcu zajdzie między tą trójką. 
W międzyczasie widzimy, jak Demerzel próbuje odkryć, kto jest odpowiedzialny za zniszczenie Gwiezdnego Mostu. Czy był to efekt działań zamachowców pochodzących z Anakreona bądź Thespis? Mimo wszystko trudno przecież przypuszczać, aby te nienawidzące się królestwa mogły współpracować przy tym ataku A może to jednak część planu Hariego Seldona? Nie mamy wątpliwości, że Imperium Galaktyczne nie może nie zareagować na ten akt terroru, ale z zainteresowaniem obserwujemy, że między klonami Cleona I nie ma zgody co do wyboru właściwego rozwiązania w tej sprawie. Tylko kto prawidłowo ocenia sytuację  czy brat Zmierzch chcący okazać łaskę, czy Dzień planujący pokaz siły, który będzie nie tylko widowiskową karą (chociaż poniosą ją niekoniecznie faktyczni winni!), lecz również jasnym przesłaniem dla wszystkich potencjalnych buntowników. Co ciekawe, w efekcie sporu między starszymi braćmi niespodziewanie podjęcie decyzji zostanie powierzone de facto Świtowi  i tak to dziecko przesądzi o losach milionów ludzi, co będzie miało wielki wpływ na dalsze dzieje całego Imperium Galaktycznego! W tym momencie trudno zaś nie zastanawiać się nad sensownością przyjętego tam mechanizmu sprawowania władzy.




Tytuł: Fundacja. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Foundation. Season One
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 24 września 2021
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Rupert Sanders, Andrew Bernstein, Alex Graves, Jennifer Phang, Roxann Dawson, David S. Goyer
Zdjęcia: Steve Annis, Darran Tiernan, Tico Poulakakis, Danny Ruhlmann, Cathal Watters, Owen McPolin, Thomas Kloss
Scenariusz: David S. Goyer, Josh Friedman, Olivia Purnell, Lauren Bello, Leigh Dana Jackson, Marcus Gardley, Caitlin Saunders, Sarah Nolen, Victoria Morrow
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 45−69 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Moskiewskie zaułki jak Paryż

  Sebastian Chosiński

  Wiaczesław Browkin Maigret i człowiek z ławki
  

  
  Maigret i człowiek z ławki  jeden z najlepszych kryminałów psychologicznych Georgesa Simenona  doczekał się w Związku Radzieckim aż dwóch adaptacji telewizyjnych. Filmowej w 1973 roku i teatralnej osiem lat później. Dwuczęściowy obraz Wiaczesława Browkina jest znacznie bardziej wierny powieści belgijskiego prozaika. A jeżeli dodamy do tego jeszcze aktorstwo na najwyższym poziomie  nie dziwi chyba nikogo konstatacja, że warto ten film ocalić od zapomnienia.
Ekstrakt: 70%
[image: Maigret i człowiek z ławki]
Na przestrzeni kilkudziesięciu lat w postać wymyślonego przez belgijskiego prozaika Georgesa Simenona komisarza Julesa Maigreta wcielało się wielu aktorów bardzo różnego pochodzenia. Przeważali, co oczywiste, Francuzi, ale nie brakowało też Brytyjczyków i Amerykanów, Holendra czy Japończyka. Czemuż więc miałoby zabraknąć Rosjanina i Ormianina? Zwłaszcza że kilka powieści o inteligentnym policjancie z Paryża doczekało się filmowych i teatralnych adaptacji również w Związku Radzieckim. Wyspecjalizował się w nich głównie jeden reżyser  Wiaczesław Browkin (1925-2016). Jako dwudziestodwulatek ukończył wydział aktorski moskiewskiego Państwowego Instytutu Sztuk Teatralnych, osiem lat później do pierwszej specjalizacji dorzucił drugą  reżyserską. Od tej pory przez ponad dekadę tułał się po Związku Radzieckim, pracując w teatrach w Moskwie, białoruskim Mińsku i Tule. Dopiero w 1966 roku znalazł stałą przystań jako reżyser w redakcji literackiej Telewizji Centralnej, z którą związany był już do końca swojej artystycznej kariery, czyli przez następne trzy dekady.
W tym czasie przeniósł na ekran cztery dzieła Georgesa Simenona z komisarzem Maigretem w roli głównej: zaczął od Maigreta i człowieka z ławki (1973), następnie sięgnął po Maigreta i starszą panią (1974), Rozterkę komisarza Maigret (1982), a zwieńczył swoją z nim przygodę niewydanym dotąd w Polsce Maigretem u ministra (1987). Browkin nie przywiązywał wagi do chronologii publikacji powieści, to miało dla niego drugorzędne znaczenie. Starał się natomiast, aby za każdym razem komisarz miał tę samą twarz, dlatego trzykrotnie wcielił się w niego wybitny radziecki aktor teatralny Boris Tienin (1905-1990). Jedynie za czwartym razem schorowanego, osiemdziesięciodwuletniego już wtedy Tienina zastąpił młodszy od niego o trzy dekady Ormianin Armen Dżigarchanian (1935-2020). Co ciekawe, pomiędzy drugą a trzecią ekranizacją Browkina inny reżyser (Jurij Maliacki) w innym ośrodku telewizyjnym (w Leningradzie) dokonał kolejnej  tym razem teatralnej  adaptacji Maigreta i człowieka z ławki (1981), w której rolę gliniarza z quai des Orfèvres 36 powierzył Michaiłowi Daniłowowi.
O wersji Maliackiego pisałem przed tygodniem w innej esensyjnej rubryce   «Kobra» i inne zbrodnie; dzisiaj przyjrzę się wcześniejszemu o osiem lat dwuczęściowemu filmowi telewizyjnemu. Oba dzieła różnią się zdecydowaniem czasem trwania: spektakl nie dobija nawet do osiemdziesięciu minut, natomiast film ma niemal dwie i pół godziny. Nie dziwi więc fakt, że dużo dokładniej odwzorowuje on powieściowy świat. Ba! można nawet stwierdzić, że z minimalnymi tylko poprawkami scenarzysty, którym był zresztą sam Browkin, przenosi on książkę Belga na ekran praktycznie co do litery, scena po scenie. Dla ortodoksyjnych wielbicieli Simenona jest to na pewno wartość dodatkowa. Co jest natomiast zdecydowanym minusem? Chociaż zrealizowany przed półwieczem Maigret i człowiek z ławki jest oficjalnie klasyfikowany jako film zrealizowany z myślą o małym ekranie, to jednak, co zapewne wynikało z ograniczonego budżetu, ma wiele elementów teatru telewizyjnego. W miarę możliwości twórcy unikają bowiem korzystania z plenerów, ale za to wszystkie zdjęcia, za które odpowiadał Boris Kiparisow, nakręcone są kamerą filmową.
[image: ]
Fabularnie wszystko rozgrywa się dokładnie tak, jak w powieści. Po znalezieniu w jednym z paryskich zaułków ciała bliżej nikomu nieznanego Louisa Thoureta na miejsce zdarzenia zostaje wezwany komisarz Maigret. Zaskakujące jest bowiem to, w jaki sposób zginął mężczyzna  ktoś wyjątkowo brutalnie wbił mu (i to dosłownie, a nie symbolicznie) nóż w plecy. Zamordowany nie mieszkał w stolicy, ale w podparyskim Juvisy. Maigret udaje się więc do jego mieszkania, gdzie zastaje żonę Louisa, Émilie Thouret (Tatiana Karpowa). Informuje ona policjantów, że jej małżonek od wielu lat pracuje w firmie Kaplan i Zanin, gdzie zaczynał karierę jako magazynier, ale ostatnio dochrapał się stanowiska wicedyrektora. Zaskakuje ją jednak to, że jego ciało znaleziono o godzinie (przed siedemnastą), o której powinien znajdować się jeszcze za biurkiem w pracy. Kolejne niespodzianki czekają na nią w zakładzie medycyny sądowej: wprawdzie rozpoznaje ciało Louisa, ale nie potrafi zrozumieć, dlaczego ma on na nogach żółte buty, a na szyi jasnoczerwony krawat. Nigdy tak się nie ubierał. Także dzisiaj rano, kiedy wychodził z domu, miał buty i krawat w dużo bardziej stonowanej kolorystyce.
[image: ]
Ze znalezionych przy zabitym człowieku szpargałów wynika, że krótko przed śmiercią był w kinie. I to na dodatek nie sam, ponieważ ma przy sobie dwa skasowane bilety. A to dopiero początek zaskoczeń. Kiedy Maigret ustala, że firma Kaplan i Zanin nie istnieje od trzech lat  dopiero ma zagwozdkę. Skoro tak, to gdzie w tym czasie pracował Louis? Gdzie zarabiał i to znacznie więcej niż wcześniej, kiedy był zwykłym magazynierem (Émilie potwierdza bowiem, że regularnie przynosił do domu wypłatę)? Musiał też mieć gdzieś w Paryżu metę, nie przebierał się przecież codziennie  i to co najmniej dwukrotnie  na ulicy albo w miejskim szalecie. By zebrać jak najwięcej informacji, w miasto ruszają podlegli komisarzowi inspektorzy: Torrence (Arkadij Piesieliew), Neveu (Władimir Andriejew), Lapointe (Aleksandr Kotow), Lourtie (Wiktor Łakiriew) i Janvier (Igor Kaszyncew). Z taką ekipą śledczą prędzej czy później uda się coś konkretnego ustalić. A i sam Maigret nie zasypia gruszek w popiele, idąc tropem dawnych znajomości Louisa Thoureta. Dociera do starej konsjerżki (Edda Urusowa), byłej sekretarki współwłaściciela firmy, pana Kaplana (Lidia Suchariewska), wreszcie do przyjaciółki zamordowanego, pani Machere (Wiera Wasiljewa).
[image: ]
I chociaż policji udaje się w końcu namierzyć paryskie gniazdko miłosne Thoureta, które mieści się w kamienicy Mariette Gibon (Ludmiła Bogdanowa), dochodzenie wciąż stoi w miejscu i buksuje jak koła samochodu w głębokim błocie. Dopiero rozmowa z córką Louisa, piękną Monique (wciela się w nią w tamtym czasie wielka gwiazda kina radzieckiego Natalia Warlej  patrz: Kaukaska branka, czyli Nowe przygody Szurika, Dwanaście krzeseł, Wij), rzuca jakieś światło na życie jej ojca w ostatnich trzech latach. To od niej komisarz dowiaduje się o tajemniczym człowieku z ławki, z którym niekiedy widywała ojca na Wielkich Bulwarach (gra go legendarny Rołan Bykow  vide Próba wierności, Listy martwego człowieka). Co ich łączyło? I czy to on właśnie przyczynił się do śmierci Thoureta? Na te pytania musi odpowiedzieć już sam Maigret z pomocą swoich inspektorów.
Biorąc pod uwagę jakość wykonania, pierwsze podejście Wiaczesława Browkina do prozy Georgesa Simenona jest całkiem udany, choć na pewno po pięćdziesięciu latach od premiery drażni realizatorska siermiężność. Niezaprzeczalnymi plusami są jednak zarówno doskonałe aktorstwo, jak i wierność pierwowzorowi literackiemu.




Tytuł: Maigret i człowiek z ławki
Tytuł oryginalny: Мегрэ и человек на скамейке
Reżyseria: Wiaczesław Browkin
Zdjęcia: Boris Kiparisow
Scenariusz: Wiaczesław Browkin
Na podstawie: Georges Simenon
Obsada: Boris Tienin, Natalia Warlej, Rołan Bykow, Aleksandr Komissarow, Arkadij Piesieliew, Władimir Andriejew, Aleksandr Kotow, Wiktor Łakiriew, Igor Kaszyncew, Ludmiła Bogdanowa, Joła Sańko, Tatiana Karpowa, Lidia Suchariewska, Wiera Wasiljewa, Edda Urusowa, Matwiej Nejman, Lew Lubecki
Rok produkcji: 1973
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 147 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Fundacja:Sez. 1. odc. 3. Wszystko ma swój kres

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 1
  

  
  Przeskoki czasowe w tym odcinku nie tylko nie naruszają spójności fabuły, lecz z jednej strony pozwalają nam zyskać szerszy obraz podstaw rozwoju Imperium Galaktycznego, a z drugiej potęgują nasze zainteresowanie tajemniczym obiektem na Terminusie.
Ekstrakt: 70%
[image: Fundacja. Sezon 1]
Niewątpliwie świetnym pomysłem było przedstawienie rozmowy Cleona I z Demerzel. Wręcz symbolicznego znaczenia nabiera wszak obserwowana przez niego budowa Gwiezdnego Mostu, skoro wiemy, że wiele lat później został on uszkodzony w wyniku zamachu. Trudno w tym momencie nie zastanawiać się nad perspektywą androidki, która wiernie towarzyszy kolejnym władcom, kierując się przy tym przede wszystkim dobrem Imperium Galaktycznego. 
Z ciekawością obserwujemy również, jak w praktyce przebieg proces przekazywania władzy kolejnemu pokoleniu klonów. Co ciekawe, brat Zmierzch wydaje się pogodzony ze swoim odejściem, a niepokój okazuje jedynie w chwili, gdy nowy Świt zaczyna płakać. Tylko czemu w przypadku niemowlaka miałby to być powód do zmartwień? No cóż, może to tylko kolejny dowód, że nadeszła pora, by Zmierzch stał się Ciemnością. Nie jesteśmy więc zaskoczeni, że dzięki delikatnemu wsparciu ze strony Demerzel uroczystość zostaje doprowadzona do końca, a dynastia genetyczna jest kontynuowana bez widocznych przeszkód (przynajmniej na razie). W każdym razie na wyrazy uznania zasłużył Terrence Mann, który w subtelny sposób potrafił nadać indywidualne piętno różnym wersjom starego Cleona.
Równie interesujące są bez wątpienia wydarzenia na Terminusie. Najpierw jesteśmy świadkami odkrycia przez kolonistów tajemniczego obiektu, który wytwarza pole obezwładniające zbliżające się do niego osoby. Osadnicy nie wiedzą, czy on jest  pozostałością po obcej cywilizacji a może jakimś przekaźnikiem umieszczonym przez Imperium Galaktyczne?
No cóż, w powieści Krypta była zdecydowanie mniej zagadkowa, można wiec przypuszczać, że jej rola w serialu może być jeszcze ważniejsza. Takie podejrzenia może uzasadniać także szczególna więź, jaka łączy z nią Salvor Hardin. Trudno też nie zastanawiać się, jakie znaczenie mają dziwne wizje nawiedzające Strażniczkę, a także co lub kto jest ich źródłem. Co istotne, to właśnie ona odkrywa, że pole zerowe się poszerza, co jej zdaniem może mieć znaczenie z pojawieniem się w pobliżu planety anakreońskich statków. Szkopuł w tym, że kierujący obecnie Fundacją Lewis Pirenne najwyraźniej nie traktuje zbyt poważnie obaw młodej kobiety, pokładając wiarę w ochronę przez Imperium Galaktyczne. Wszystko wskazuje więc na to, że wkrótce na Terminusie będziemy świadkami pierwszego kryzysu przewidzianego przez Hariego Seldona, ale będzie on miał inny charakter i przebieg niż w książce.




Tytuł: Fundacja. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Foundation. Season One
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 24 września 2021
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Rupert Sanders, Andrew Bernstein, Alex Graves, Jennifer Phang, Roxann Dawson, David S. Goyer
Zdjęcia: Steve Annis, Darran Tiernan, Tico Poulakakis, Danny Ruhlmann, Cathal Watters, Owen McPolin, Thomas Kloss
Scenariusz: David S. Goyer, Josh Friedman, Olivia Purnell, Lauren Bello, Leigh Dana Jackson, Marcus Gardley, Caitlin Saunders, Sarah Nolen, Victoria Morrow
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 45−69 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Po trupach do celu

  Sebastian Chosiński

  Rustam Melijew Cel
  

  
  O kinie uzbeckim w Polsce wiadomo niewiele. Filmy z tego kraju zazwyczaj do nas nie docierają. Można by pomyśleć, że to pewnie dlatego, iż tamtejsi reżyserzy i scenarzyści nie mają zbyt wielu ciekawych rzeczy do opowiedzenia. Co oczywiście nie byłoby prawdą. Nie zawsze są mistrzami w swoim gatunku, ale trudno odmówić im talentu i zapału. Jak chociażby Rustamowi Melijewowi, twórcy thrillera psychologicznego Cel.
Ekstrakt: 60%
[image: Cel]
Po dwóch kolejnych tygodniach poświęconych filmom ukraińskim, zarówno pełno- (vide 107 matek [Cenzorka]), jak i krótkometrażowym, dzisiaj powracam do kina uzbeckiego. Choć to jeden z tych krajów, na które oczy Europejczyków spoglądają rzadko, to dzieje się tam całkiem sporo w kinematografii (aczkolwiek nie może się ona jednak równać z kazachską). Nie brakuje tam wprawdzie wielkich gwiazd aktorskich, ale zdolnych reżyserów jakby mniej. To z kolei, że są mniej zdolni, nie oznacza wcale, iż się nie starają. Do grona tych starających się należy natomiast na pewno urodzony w Taszkencie pod koniec epoki radzieckiej (w 1988 roku) Rustam Melijew, który przeszedł dość skomplikowaną drogę, aby zostać pełnoprawnym reżyserem filmowym. Zaczynał jako fotograf na planie, później był scenografem, by w końcu zostać operatorem. W tej roli pracował między innymi przy powstaniu dramatu Towarzysz (2017) Akroma Szachnazarowa oraz komedii Amiran (2019) Azamata Achrorowa. Cały czas w tyle głowy miał jednak inne marzenie
Zaczął je spełniać w 2016 roku, kiedy to  do spółki z Rusłanem Mirzajewem  wyreżyserował komediową krótkometrażówkę W sklepie. Dwa lata później powstał jego pełnoprawny fabularny debiut  thriller Cel, któremu poświęcam dzisiejszą edycję East Side Story, natomiast po czterech kolejnych latach Melijew zrealizował dziesięcioodcinkowy serial sensacyjno-kryminalny Oficer 55. Jak więc widać, jego kariera powoli nabiera rozmachu i prowadzi go prostą drogą w stronę kina gatunkowego. Byłoby zresztą złośliwością stwierdzenie, że nie ma ku temu predyspozycji. I chociaż Cel, którego premiera odbyła się w Uzbekistanie w połowie września 2018 roku, nie jest arcydziełem, to jednak ma kilka intrygujących rozwiązań fabularnych. Co ciekawe, pomysł filmu podrzucił Melijewowi aktor Dżamszyd Asadow, który w podzięce za to otrzymał później główną rolę, a nad scenariuszem pracowali zgodnie poza reżyserem również Dinara Bachritdinowa i Gulnara Chodżajewa-Iwanowa.
Kino sensacyjne dawnych środkowoazjatyckich republik Związku Radzieckiego najczęściej czerpie wzorce z filmów dalekowschodnich: południowokoreańskich, japońskich czy chińskich, tymczasem Cel to przykład tego, jak Azjaci mogą nakręcić thriller psychologiczny w duchu czysto europejskim. I to obraz, który zmusza do szczególnej uwagi, albowiem jego fabuła prowadzona jest równolegle na dwóch płaszczyznach czasowych, które zbiegają się dopiero w dramatycznym finale. I dopiero wtedy można sobie poukładać chronologię wydarzeń, dociec, co działo się współcześnie, a co było reminiscencją. Ale po kolei Akcja rozgrywa się w Taszkencie, stolicy Uzbekistanu. Nie licząc sceny początkowej, otwiera ją przybycie do miasta  samolotem z Londynu  pięknej Sabiny (wciela się w nią Kiara Krit). W rodzinne strony przywiodło ją konkretne zdarzenie: ślub młodszej przyrodniej siostry Nargizy (gra ją Szachzoda Matczanowa, znana z wcześniejszego o kilka lat dramatu sensacyjnego Mgła), córki generała policji Sadyka Turajewicza (ma on twarz jednego z najważniejszych współczesnych aktorów uzbeckich Sejdułły Mołdachanowa, który równie często pojawia się w produkcjach kazachskich i rosyjskich  vide Powrót do Afganistanu, Uciekinierzy, Karp rozmrożony, Wielka poezja i wiele innych).
[image: ]
Można się domyślać, że relacje Sabiny z ojczymem i siostrą należą do skomplikowanych, w przeciwnym wypadku kobieta nie uciekłaby aż do Londynu. Po co więc wróciła? Tylko po to, aby życzyć Nargizie wszystkiego najlepszego? Widz dowiaduje się, że musi chodzić o coś zupełnie innego w momencie, kiedy okazuje się, że Sabina dobrze zna pana młodego, Szochrucha (to właśnie tę rolę zarezerwował dla siebie Dżamszyd Asadow). Że kiedyś, z czego Nargiza nawet nie zdaje sobie sprawy, byli parą. W tym momencie szczęśliwa przyszłość mężczyzny staje pod wielkim znakiem zapytania. Karierę i majątek, którego dorobił się do tej pory, zawdzięcza bowiem przede wszystkim wujowi swojej świeżo upieczonej małżonki Szakirowi (Tochir Saidow). Bez jego wsparcia w krótkim czasie może stracić i pieniądze, i wpływy, i  oczywiście  żonę. A do tego nie może dopuścić z jeszcze jednego istotnego powodu: Szochruch od lat realizuje plan, który jest sensem jego życia. Pojawienie się Sabiny, która go fascynuje i ciągle jeszcze nie jest mu obojętna, może doprowadzić do tego, że cały misternie budowany gmach legnie w gruzach.
[image: ]
W tym samym czasie Rustam Melijew rozwija jeszcze drugi wątek dotyczący dokonywanych w Taszkencie morderstw na młodych kobietach. Modus operandi sprawcy jest za każdym razem takie samo: dusi kobiety, a następnie jej ciała, zapakowane w worki służące między innymi do transportu zwłok, wrzuca do rzeki. Śledztwo w tej sprawie prowadzi major Guliamow (Anwar Kartajew)  jeden z tych gliniarzy, którzy chadzają własnymi ścieżkami i nie lubią, kiedy ktoś patrzy im na ręce. Sprawa jest jednak na tyle poważna, że generał Turajewicz przydaje mu do pomocy młodą policjantkę, starszą sierżant Sobirową (Jułduz Radżabowa). Nie trzeba chyba dodawać, że doświadczony oficer nie jest z tego faktu zadowolony. Melijew żadnego z wątków opowieści nie preferuje, miesza je za to ze sobą, co z jednej strony sprawia, że niekiedy trudno połapać się, o co w danym momencie chodzi, ale z drugiej  służy podbiciu poziomu emocji w finale, który jest na dodatek mocno wzruszający. Zwłaszcza że uzbecki reżyser otwiera nim oczy widzów na niezwykle ważny problem. Tym sposobem też fabularnie nawiązuje do popularnych na Starym Kontynencie dramatów kryminalnych spod znaku nordic-noir. Celowi daleko do wybitnych przedstawicieli gatunku, ale znamionuje talent reżysera.




Tytuł: Cel
Tytuł oryginalny: Цель [Максад]
Reżyseria: Rustam Melijew
Zdjęcia: Dijor Adaszew, Rustam Melijew
Scenariusz: Rustam Melijew, Dżamszyd Asadow, Dinara Bachritdinowa, Gulnara Chodżajewa-Iwanowa
Obsada: Dżamszyd Asadow, Szachzoda Matczanowa, Anwar Kartajew, Jułduz Radżabowa, Kiara Krit, Bobur Jułdaszew, Tochir Saidow, Sejdułła Mołdachanow, Nigora Karimbajewa, Aziza Primkułowa, Dmitrij Rieziepin, Szochruch Azamow, Szerzod Egamnazarow, Jelizawieta Karali
Muzyka: Sheri Marshel, Ubajdułło Karimow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 101 min
Gatunek: dramat, psychologiczny, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Fundacja:Sez. 1. odc. 4. Testowanie granic

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 1
  

  
  Niespodziewane zagrożenia często wymagają podjęcia nietypowych działań. Przekonamy się, że właśnie w taki sposób w kryzysowych sytuacjach postępują brat Dzień i Salvor Hardin.
Ekstrakt: 70%
[image: Fundacja. Sezon 1]
Już wcześniej mogliśmy zaobserwować, że władcy Imperium Galaktycznego wcale nie stanowią monolitu. Teraz jesteśmy świadkami dość zaskakującego zachowania Świtu, bo w pewnym momencie wygląda na to, jakby chciał popełnić samobójstwo. Okazuje się jednak, że w jego przypadku skok z pałacowego okna wcale nie jest groźny, bo osobista aura chroni go zarówno przed upadkiem, jak i ewentualnym atakiem. Zdecydowanie bardziej kłopotliwe jest to, że świadkiem jego nieodpowiedzialnego wyczynu jest młoda ogrodniczka. A jakby tego było mało, w efekcie młodzieniec zaczyna się nią interesować i trudno byłoby nie dostrzec kiełkującego w nim uczucia
Z pewnością nie jest zaś to najlepszy moment na zakochiwanie się, bo w Imperium Galaktycznym pojawiają się właśnie nowe punkty zapalne. Jednym z największych problemów może być kwestia wyboru następczyni zmarłej przywódczyni luminizmu. Ze względu na ogromną liczbę wyznawców tej religii imperator nie może jej lekceważyć, a tymczasem istnieje spore ryzyko, że konklawe wybierze kandydatkę, która chce powrócić do Pierwszego Octavo, które głosi, że dusza łączy się tylko z jednym ciałem. Oczywiste jest, że podważałoby to pozycję władców będących kopiami Cleona I, dlatego zrozumiałe jest, że będą chcieli zrobić wszystko co w ich mocy, aby wybory wygrała przyjazna im Zephyr Gilat a nie Zephyr Halima. Mimo wszystko sporym zaskoczeniem jest, że Dzień uznaje, że ta sprawa wymaga jego osobistej interwencji i decyduje się wyruszyć w podróż na odległą planetę, mimo że od początku dynastii genetycznej główny Cleon nigdy nie opuszczał Trantora. I trzeba zarazem przyznać, że jest sporo racji w jego ocenie błędów, które popełnił przed laty obecny Zmierzch  zarówno w sprawie Seldona, jak i zbombardowania dwóch barbarzyńskich królestw.
Jeszcze bardziej napięta jest sytuacja na Terminusie, gdzie Anakreończycy schwytali Salvor Hardin. Podobno ich celem jest jedynie zdobycie modułu nawigacyjnego wymontowanego ze statku, którym przybyli osadnicy, ale Strażniczka najwyraźniej  zwyczajnie im nie ufa. Co istotne, młoda kobieta doskonale zna każdy zakamarek tej planety i w efekcie przekonamy się, że potrafi do własnych celów wykorzystać nawet Kryptę. W związku z tym jesteśmy także świadkami nagłej zmiany układu sił  ale szkopuł tkwi w tym, że najeźdźcy najwyraźniej mają plan B.
W tym momencie trudno przewidzieć, jak dalej rozwinie się konflikt na Terminusie. Nie mamy jednak wątpliwości, że przyszłość Fundacji w znacznym stopniu zależy od skuteczności działań podejmowanych przez Salvor Hardin. Wprawdzie formalnie przywódcą kolonistów nadal jest Lewis Pirenne, ale jemu brakuje charyzmy i zdecydowania, co wyraźnie widać, gdy rozmawia z Wielką Łowczynią Anakreona. A tymczasem do końca tego kryzysu jest przecież jeszcze bardzo daleko!
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Dystrybutor:  Apple TV
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Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Rupert Sanders, Andrew Bernstein, Alex Graves, Jennifer Phang, Roxann Dawson, David S. Goyer
Zdjęcia: Steve Annis, Darran Tiernan, Tico Poulakakis, Danny Ruhlmann, Cathal Watters, Owen McPolin, Thomas Kloss
Scenariusz: David S. Goyer, Josh Friedman, Olivia Purnell, Lauren Bello, Leigh Dana Jackson, Marcus Gardley, Caitlin Saunders, Sarah Nolen, Victoria Morrow
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 45−69 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Zdrajcy i ogłupiacze

  Sebastian Chosiński

  Peeter Urbla Upadek działu trzydziestego pierwszego
  

  
  To zaskakujące, że ta sama powieść szwedzkiego prozaika Pera Wahlöö  chodzi o Morderstwo na 31 piętrze  doczekała się w Związku Radzieckim aż dwóch adaptacji telewizyjnych: teatralnej w 1972 oraz filmowej w 1980 roku. Za tę drugą odpowiadała wytwórnia Tallinnfilm i estoński reżyser Peeter Urbla, który pozwolił sobie na kilka zmian wobec pierwowzoru literackiego. Na szczęście jednak w żaden sposób nie wypaczył przesłania książki.
Ekstrakt: 70%
[image: Upadek działu trzydziestego pierwszego]
Przed tygodniem w rubryce poświęconej kryminalnym spektaklom teatru telewizji «Kobra» i inne zbrodnie odkurzyłem prawdopodobnie nigdy w Polsce nie prezentowane, oparte na powieści Morderstwo na 31 piętrze szwedzkiego prozaika Pera Wahlöö (1926-1975), trzyczęściowe przedstawienie zrealizowane prze Telewizję Leningradzką Dział trzydziesty pierwszy. Powstało ono w 1972 roku, a więc osiem lat po premierze powieści. Jak się jednak okazało, nie było to wcale ostatnie w Związku Radzieckim podejście do tej książki ani  szerzej  do twórczości pisarza powszechnie uznawanego w świecie za ojca chrzestnego literackiego nordic-noir. W 1979 roku kinematografiści łotewscy przenieśli na ekran  napisaną wspólnie z Maj Sjöwall  powieść Morderstwo w Savoyu (1970), w efekcie czego powstał film Niedokończona kolacja. W tym samym czasie natomiast Estończycy zabrali się za kręcenie filmowej wersji Morderstwa na 31 piętrze, choć wciąż tylko na potrzeby telewizji. Historię wymyśloną przez Pera zamknięto w dwóch częściach  jedna powstała w 1979, a druga w 1980 roku.
Premiera Upadku działu trzydziestego pierwszego, bo tak właśnie zatytułowano ponad dwugodzinny obraz, odbyła się jednak dopiero w 1981 roku podczas Wszechzwiązkowego Festiwalu Telewizyjnego w armeńskim Erywaniu, gdzie zresztą dzieło uhonorowano nagrodą za najlepszy debiut, doceniając w ten sposób pracę mało znanego w Związku Radzieckim reżysera Peetera Urbly. Urodził się on w miasteczku Türi w środkowej Estonii w roku zakończenia drugiej wojny światowej. Jako dwudziestoczterolatek ukończył wydział historyczno-filologiczny Uniwersytetu w Tartu. Nie został jednak ani zawodowym historykiem, ani tym bardziej zawodowym filologiem. Osiem lat później, czyli w 1977 roku, zaliczył Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie, co otworzyło mu zupełnie nową drogę kariery. Choć gwoli ścisłości, to podążał nią już od kilku lat jako etatowy pracownik estońskiego Komitetu do spraw Radia i Telewizji. Ale dopiero z dyplomem w ręku mógł stanąć za kamerą; pod tym względem zbiurokratyzowany system sowiecki był nieugięty.
Peeter Urbla swoją drogę twórczą zaczął, jak większość, bardzo skromnie  od krótkometrażówki Promenada (1978), która była adaptacją dobrze znanego w Polsce opowiadania Kurta Vonneguta Długi spacer do zawsze. Filmik dołączono później do trzynowelowego zbioru i nawet pokazywano w kinach. Mając się już czym pochwalić, Urbla uzyskał zgodę na ekranizację powieści Pera Wahlöö. A potem poleciało z górki. W 1982 roku Estończyk nakręcił musical Przebój, następnie kolejny kryminał oparty na powieści szwedzkiego autora, tym razem Karla Arnego Bloma  Zamknięty krąg (1983), wojenne Pod cudzym imieniem (1984) oraz dramat społeczny Nie jestem turystą, mieszkam tutaj (1988). W niepodległej Estonii Urbla nakręcił tylko trzy filmy: nowelowe melodramatyczne Bałtyckie historie miłosne (1992), kryminał według powieści Sébastiena Japrisota Pani w samochodzie (1992) oraz komediodramat Stylowa impreza (2005), którym ostatecznie pożegnał się z zawodem, przechodząc na zasłużoną emeryturę.
[image: ]
Pisząc scenariusz do Upadku działu trzydziestego pierwszego, Peeter Urbla miał oczywiście w tyle głowy spektakl Jurija Aksionowa; zależało mu jednak na tym, aby jak najbardziej oddalić się od tamtego przedstawienia, przy jednoczesnym zachowaniu wierności pierwowzorowi literackiemu. Fabuła filmu oddaje więc to, co wymyślił Wahlöö, lecz Estończyk pozwolił sobie na jedną, ale za to zasadniczą zmianę  nadał bohaterom imiona i nazwiska. W książce i przedstawieniu telewizyjnym pojawia się tylko jedna konkretna tożsamość  głównej postaci dramatu, czyli komisarza Jensena. Urbla to diametralnie zmienił, przy okazji, nie wiedzieć czemu, degradując dzielnego policjanta o jeden stopień  w Upadku jest on bowiem jedynie inspektorem. Wcielił się w niego natomiast Lembit Ulfsak (1947-2017), jeden z najbardziej rozpoznawalnych w późniejszych latach aktorów estońskich, znany z Gogolowskiego horroru Wiedźma (2006) oraz nominowanych do Oscara wojennych Mandarynek (2013).
[image: ]
Wszystko zaczyna się po bożemu, jak w powieści. Policja otrzymuje zgłoszenie o anonimie, który trafił do szefostwa wielkiego koncernu medialnego; jego autor zapowiada, że 10 września dokładnie o godzinie czternastej w potężnym wieżowcu Domu Prasy (ta nazwa to również wkład własny scenarzysty) dojdzie do eksplozji. Naczelnik służby kryminalnej (w tej roli Iwan Krasko  patrz: Morderczy Afganistan oraz Taras Bulba) wysyła na miejsce Jensena. Czasu zostało już niewiele  zaledwie kilkadziesiąt minut  by podjąć decyzję: albo wierzymy w groźby i ewakuujemy budynek, albo ignorujemy je i tym samym ryzykujemy życiem ludzi. Szef generalny koncernu (Omar Volmer) oraz pierwszy dyrektor (Heino Mandri) skłaniają się ku temu drugiemu, argumentując w ten sposób, że kilkugodzinny przestój w pracy spowoduje paromilionowe straty. Ale z drugiej strony  jeżeli bomba naprawdę wybuchnie i zginą dziesiątki, a może i nawet setki pracowników firmy? Ostatecznie ulegają więc presji Jensena i wydają zgodę na ewakuację. Do eksplozji na szczęście nie dochodzi.
[image: ]
Mimo to policja postanawia rozpocząć szeroko zakrojone śledztwo, by znaleźć odpowiedź na pytanie, kto groził najpotężniejszemu koncernowi prasowemu w kraju i z jakiego powodu. Dochodzenie zostaje powierzone inspektorowi Jensenowi, który zaczyna je w dość nietypowy sposób  od zapoznania się z ofertą domu medialnego. Udaje się więc do salonu prasowego i dokonuje zakupu kilkunastu pism wydawanych przez koncern. Tu docieramy do ciekawego spostrzeżenia, które dzisiaj nikogo już nie dziwi, dla Europejczyka z Zachodu też pewnie nie byłoby to wtedy wielkim zaskoczeniem, ale u widza zza żelaznej kurtyny musiało wzbudzać konsternację. Wszystkie przeglądane przez policjanta żurnale i czasopisma, choć mają różne tytuły i zdjęcia na okładkach  są niemal identyczne. Robione w myśl zasady: maksimum zdjęć, minimum treści. Przesłanie tego było oczywiste: patrzcie, jak prasa zachodnia ogłupia swoich obywateli, jak prowadzi do ich odmóżdżania, a tym samym pozbawiając wiedzy na temat świata  podporządkowuje ich sobie. Dzisiaj taka polityka jest na porządku dziennym i prowadzi właśnie do tego, co sugerował już ponad pół wieku temu Per Wahlöö. Pod płaszczykiem przyjemnej rozrywki ogłupia się ludzi, aby łatwiej było nimi manipulować.
[image: ]
Prowadząc śledztwo, Jensen wpada na pewien trop, który każe mu sądzić, że autorem anonimowych gróźb może być któryś z niedawno zwolnionych pracowników, który na pożegnanie otrzymał od firmy dyplom z podziękowaniami. Tylko kto? Szef jednego z działów koncernu Rafael Krank (Eino Baskin) czy była redaktorka naczelna Anne Hollman (Alice Talvik)? A może zapijaczony reporter Gunnar Blindt (Aarne Üksküla), ewentualnie jego kolega po fachu Jan Schmidt (Jaan Ruus)? Należy brać jeszcze pod uwagę młodą graficzkę Julię Kvalheim (przedwcześnie zmarła śpiewaczka operowa Annika Tõnuri) i wiekowego dziennikarza Karla Brennera (Jüri Järvet, który aktorską nieśmiertelność zapewnił sobie rolami w Królu Learze oraz Solarisie) Choć szef koncernu, dążąc do jak najszybszego zamknięcia sprawy, podrzuca inspektorowi innego sprawcę, na dodatek takiego, który sam przyznał się do wysłania gróźb  to niejaki Ben Gottlieb (Jüri Järvet junior). Tyle że Jensen nie wierzy w jego winę. Cała ta sprawa wydaje mu się szyta zbyt grubymi nićmi.
Prowadząc śledztwo, policjant odkrywa tajemnice koncernu  najważniejsza jest ta dotycząca specjalnego działu gazety, który znajduje się na trzydziestym pierwszym piętrze Domu Prasy. To kondygnacja, do której winda nie prowadzi. Dostać tam się można jedynie schodami, ale wejścia chronią stalowe drzwi. Oficjalnie rozmówcy Jensena zaprzeczają istnieniu działu trzydziestego pierwszego, lecz im energiczniej to robią, tym bardziej inspektor im nie wierzy. Podskórnie czuje, że to on jest głównym kluczem do rozwiązania zagadki. Chociaż Peeter Urbla starał się unikać jakiejkolwiek propagandy, gdzieś na dalekim tle ona się pojawia. Przy czym, co należy wyraźnie podkreślić, nikt nie przeinacza poglądów Pera Wahlöö. Szwedzki pisarz pod wieloma względami był w swoich książkach dużo bardziej krytyczny wobec rządu w Sztokholmie niż autor filmu. Z tą różnicą, że w dziele Urbly pewne zarzuty zostają spersonifikowane; tym samym wprost dostaje się partii socjaldemokratycznej (rządzącej Szwecją przez wiele lat do 1976 roku), której przywódcy przez jednego z bohaterów zostają oskarżeni o zdradę  idei, pisma i ludzi. Pomijając wycieczki polityczne, Upadek jest bardzo przyzwoicie zrealizowanym filmem sensacyjno-kryminalnym, któremu reżyser przydał specyficznego, odrealnionego klimatu. Zadbał przy tym o intrygującą ścieżkę dźwiękową (autorstwa Reina Rannapa), na którą składają się zarówno kompozycje jazzowe, jak i elektroniczno-nowofalowe, dynamiczne i nastrojowe.




Tytuł: Upadek działu trzydziestego pierwszego
Tytuł oryginalny: 31. osakonna hukk
Reżyseria: Peeter Urbla
Zdjęcia: Walerij Blinow
Scenariusz: Peeter Urbla
Na podstawie: Per Wahlöö
Obsada: Lembit Ulfsak, Iwan Krasko, Jüri Järvet, Jüri Järvet junior, Heino Mandri, Omar Volmer, Enn Klooren, Aarne Üksküla, Alice Talvik, Annika Tõnuri, Eino Baskin, Jaan Ruus, Ago Roo, Margus Tuuling
Muzyka: Rein Rannap
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 133 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Dopaść Piechura!

  Sebastian Chosiński

  Zaza Buadze Pseudonim «Banderas»
  

  
  Gruziński reżyser Zaza Buadze zapewne za lat dziesięć czy dwadzieścia, jeśli dożyje osiemdziesiątki, czego należy mu jak najbardziej życzyć, doczeka się prawdopodobnie w którymś z miast ukraińskich pomnika lub placu swego imienia. Za patriotyczne filmy, w których jednoznacznie staje przeciwko imperialistycznej Rosji. Jednym z dowodów na to jest mający premierę przed pięcioma laty wojenno-sensacyjny Pseudonim «Banderas».
Ekstrakt: 60%
[image: Pseudonim «Banderas»]
Teoria, że kino ukraińskie od 2014 roku, czyli od momentu agresji rosyjskiej w Donbasie, przeżywa wzlot nie mający porównania z niczym, co działo się w nim wcześniej, to jest od ogłoszenia niepodległości po rozpadzie ZSRR, choć może brzmieć prowokacyjnie, a nawet szokująco, daje się obronić. Dowodami na to są: rosnąca liczba produkowanych każdego roku filmów; podejmowane przez reżyserów tematy, których w poprzednich latach często unikano; wreszcie  jakość obrazów. W ostatniej dekadzie kino naszego wschodniego sąsiada zaczęło być zauważane na najważniejszych festiwalach i przeglądach  i na pewno nie ma to związku jedynie z empatycznym podejściem reszty świata do kraju doświadczonego agresją, a od półtora roku również wojną. Jednym z twórców, którzy wznieśli kinematografię ukraińską na wyższy poziom, jest Gruzin Zaza Buadze.
Ten urodzony przed sześcioma dekadami (w 1962 toku) w Kutaisi artysta od piętnastu lat pracuje i mieszka na stałe w Ukrainie, a jego filmy idealnie wpisują się w ukraińską politykę historyczną i patriotyczną. A przecież wychowany i wykształcony został w tradycji sowieckiej: najpierw ukończył uniwersytet w Tbilisi (wybierając jako specjalizację literaturę perską i język farsi), a następnie wybrał się do Moskwy, by  jeszcze przed rozpadem Związku Radzieckiego  zaliczyć Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii (gdzie uczył się pod okiem Siergieja Sołowjowa). Dzisiaj, stosując nomenklaturę wojenną, stoi po drugiej stronie barykady i swoje zdobyte w ZSRR doświadczenie wykorzystuje w artystycznej walce przeciwko Rosji Władimira Putina (co można postrzegać jako swoisty akt odwetu za wojnę w Osetii Południowej, w którą jego ojczyzna została wciągnięta).
Jak dotąd Zaza Buadze zrealizował trzy obrazy, za które patrioci ukraińscy mogą być mu szczególnie wdzięczni: podejmujący temat Ukraińskiej Powstańczej Armii Czerwony [Ucieczka z obozu] (2017), Pseudonim «Banderas» (2018) oraz Matkę Apostołów (2020). Opowiadając o dramatycznej przeszłości i teraźniejszości swojej przybranej ojczyzny, Gruzin nie waha się sięgać po kostium kina gatunkowego, przydając swoim dziełom charakteru czy to sensacyjnego filmu akcji, westernu, czy też kryminału. Pseudonim «Banderas», którego premiera odbyła się 11 października 2018 roku, jest wszystkim po trochu. Ba! nie zabrakło w nim również elementów melodramatu. I chociaż nie wpłynęło to w wydatny sposób na sukces obrazu, to jednak trzeba przyznać, że mimo wszelkich schematyczności ogląda się go bez dojmującego bólu, jaki nierzadko wywołują analogiczne produkcje rosyjskie (najlepszym tego przykładem jest kuriozalny pod każdym względem Korespondent wojennyPawła Ignatowa).
Tytułowy Banderas to kapitan ukraińskiego kontrwywiadu wojskowego Anton Sajenko (wciela się w niego znany z innych filmów Buadzego Ołeh Szulga), który  choć obecnie mieszka w Kijowie  wywodzi się z Donbasu. Tam  konkretnie we wsi o sielskiej nazwie Wesele  przyszedł na świat, tam przeżył siedemnaście lat życia i stamtąd uciekł, kiedy jego matka w rok po śmierci ojca wydała się ponownie za mąż. Uciekając, zostawił bez wieści o swoich dalszych losach nie tylko najbliższych krewnych, ale również szkolnych przyjaciół: zakochaną w nim Janę i rywalizującego o względy dziewczyny Aloszę Krawcowa. Choć Wesele należy do Ukrainy, zamieszkuje je głównie ludność rosyjskojęzyczna, która po agresji w 2014 roku opowiada się po stronie donieckich separatystów. W ich szeregi wstępuje Liocha (Anton Andriuszczenko); jego ojciec Stiepan (Serhij Bereżko) i jemu podobni uważają natomiast żołnierzy ukraińskich i walczących z separatystami członków samodzielnych batalionów ochotniczych (vide Batalion «Donbas») za faszystów i banderowców. Tacy ludzie jak Anton są więc ich śmiertelnymi wrogami. A przynajmniej tak każe im traktować ich rosyjska propaganda.
Los sprawia, że we wrześniu 2014 roku linia frontu pomiędzy Ukraińcami a separatystami (i potajemnie wspierającymi ich Rosjanami) przebiega nieopodal Wesela. Po przegranej przez Kijów bitwie pod Iłowajśkiem (sierpień 2014) na początku września w białoruskim Mińsku zostaje podpisane porozumienie, którego celem ma być zakończenie konfliktu; jego bezpośrednim skutkiem staje się zawieszenie broni. Separatyści i Rosjanie zdają sobie jednak sprawę, że armia ukraińska znalazła się w defensywie, że to jest najlepszy moment, aby ją zaatakować i dobić. Ale do tego potrzebny jest pretekst. Dostarczyć go ma Piechur  szpieg i sabotażysta, pod którego dowództwo oddani zostają najemnicy czeczeńscy (tak zwani kadyrowcy), którym przewodzi okrutny i bezwzględny Asłan (Serhij Plamadiala). W ich szeregi trafia również znający teren Liocha Krawcow, nieświadomie biorący udział w ataku na cywilnego busa, którym jadą Bogu ducha winni mieszkańcy Wesela. To on, przekonany, że zaraz wystrzeli do pojazdu wojskowego, odpala granatnik i doprowadza do ich śmierci, co następnie propaganda rosyjska przedstawia jako atak ukraiński przeprowadzony pomimo obowiązującego rozejmu.
Przerażony tym, co uczynił (busem jechała między innymi siostra jego ojca), Aleksiej ucieka; postrzelony przez kadyrowców dociera do rodzinnej wsi i ukrywa się w piwnicy rodzinnego domu. Tymczasem akcja zaplanowana przez Piechura, a przeprowadzona przez oddział Asłana, może lada dzień doprowadzić do zerwania porozumienia. Dowództwo kontrwywiadu, zdając sobie sprawę z tego, że w szeregach batalionu dowodzonego przez pułkownika Pawlijczuka (Ołeh Własow) znajduje się sabotażysta, który zapewne planuje już kolejną akcję, wysyła tam Sajenkę z zadaniem jak najszybszego ujęcia bandyty. Choć oficjalnie Banderas i jego ludzie pojawiają się na linii frontu jako saperzy, wszyscy zdają sobie sprawę z tego, kim są w rzeczywistości. A to tylko utrudnia im zadanie; mając taką wiedzę, Piechur tym bardziej będzie trzymał się na baczności. Na dodatek batalion Pawlijczuka to prawdziwa zbieranina: są tam i regularni żołnierze armii ukraińskiej, na przykład spadochroniarze pod dowództwem majora Kociuby (Mychajło Ozierow), i dawni berkutowcy, dla których jedynym autorytetem jest major Moliar (Roman Żyrow). Do tego dochodzą też zwykli ochotnicy.
Z nich wszystkich kapitan Sajenko ma wyłuskać sabotażystę. Jedynym tropem, który może go do niego doprowadzić, jest trup spadochroniarza. W oddziale wszyscy wiedzieli, że nocami wymyka się on z prowizorycznych koszar do wsi, by spotykać się z mieszkanką Wesela, ekspedientką w sklepie. Tam właśnie Banderas rozpoczyna swoje śledztwo, spotykając przy okazji dawnych znajomych  Stiepana Krawcowa, Janę (Jolanta Pilipienko), szkolną koleżankę Swietę. Rozpoznając go, najczęściej widzą w nim zdrajcę, wroga, który chce oddać ich ziemię banderowcom  faszystom z Kijowa. Czy w takiej sytuacji zdobędzie przydatne mu informacje? A jednak to najprawdopodobniej ktoś z nich, mieszkańców Wesela, anonimowo poinformował pułkownika Pawlijczuka o tym, że do jego batalionu podstępnie przedostał się Piechur. Trzeba tylko dotrzeć do tej osoby, skłonić ją do powiedzenia wszystkiego, co wie na temat zdrajcy. I na dodatek trzeba się bardzo spieszyć, ponieważ druga strona szykuje kolejną prowokację. Specjalnie w tym celu zostaje przysłany z Moskwy pułkownik FSB o pseudonimie Manekin (Ihor Szulga).
Autorami scenariusza filmu są dwaj kijowscy pisarze i dziennikarze Serhij Dziuba i Artemij Kirsanow, którzy w tym samym roku opublikowali również książkę Pseudonim «Banderas», a trzy lata później dopisali jej ciąg dalszy  pod tytułem Operacja «Tomos». Jeśli więc obraz Zazy Buadzego przybrał postać na poły dramatu wojennego, na poły szpiegowskiego kina akcji  to jest to przede wszystkim ich zasługa, względnie wina. Zależy jak na to patrzeć. Jedno jest pewne: daleko dziełu Gruzina do oryginalności, niekiedy maluje ono dość uproszczony portret rzeczywistości (chociaż, co już podkreśliłem, i tak bardzo daleko mu do łopatologiczności propagandy rosyjskiej), ale nie zapominajmy, że reżyserowi zależało przede wszystkim na stworzeniu filmu, który przyciągnie do kin jak najwięcej widzów. Stąd niekiedy uproszczenia i westernowy finał, w którym kapitan Sajenko wyrasta na samotnego rewolwerowca wymierzającego sprawiedliwości zdrajcom i prowokatorom. Można by nawet stwierdzić, że Pseudonim «Banderas» to całkiem przyzwoite kino rozrywkowe, ale przecież  tak, tak, o tym zapominać tym bardziej nie należy!  za punkt wyjścia ma ono prawdziwą tragedię i rzeczywiste ofiary.




Tytuł: Pseudonim «Banderas»
Tytuł oryginalny: Позивний «Бандерас»
Reżyseria: Zaza Buadze
Zdjęcia: Ołeksandr Zemliany
Scenariusz: Serhij Dziuba, Artemij Kirsanow
Obsada: Ołeh Szulga, Anton Andriuszczenko, Julia Czepurko, Mykoła Zmijewśkij, Jolanta Pilipienko, Ołeh Własow, Marta Papicz, Ihor Szulga, Serhij Lefor, Wołodymyr Romanko, Ołeh Oneszczak, Ołeh Wołoszczenko, Roman Żyrow, Mychajło Ozierow, Sołomija Zakordonec, Serhij Bereżko, Tetiana Dika, Serhij Plamadiala, Roman Fanin
Muzyka: Franco Eco
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Ukraina
Czas trwania: 113 min
Gatunek: dramat, kryminał, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Fundacja:Sez. 1. odc. 5. Klucz do przyszłości tkwi w przeszłości

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 1
  

  
  Z zainteresowaniem obserwujemy rozwój wydarzeń na Terminusie, gdzie konflikt wkracza w decydująca fazę, ale równie ciekawy okazuje się powrót do wątku Gaal Dornick.
Ekstrakt: 70%
[image: Fundacja. Sezon 1]
Trzeba przyznać, że spore wrażenie może wywrzeć sprawność, z jaką Salvor Hardin organizuje obronę Fundacji, bo osadnikom dotychczas była przecież bliższa praca naukowa niż walka. Niestety Anakreończycy najwyraźniej nie zamierzają odpuścić oblężenia mimo schwytania ich przywódczyni. Niespodziewane pojawienie się imperialnego statku na pierwszy rzut oka znacząco zmienia układ sił na Terminusie, ale agresorzy zachowują w tym momencie wręcz zastanawiający spokój.
Wkrótce będziemy mogli się przekonać, że Wielka Łowczyni spodziewała się takiego rozwoju wydarzeń, a z kolei wyjątkowo szkodliwe okaże się połączenie nadmiernej pewności siebie komandora Kraya Dorwina oraz lekceważenie przez Lewisa Pirennea ostrzeżeń Strażniczki. No cóż, wychodzi na to, że w serialu to kobiety obdarzone zostały silnymi charakterami, a na barki mężczyzn spadają głównie porażki Sytuacja na planecie zmienia się zaś niczym w kalejdoskopie i w efekcie do końca nie można być pewnym, czy zwycięstwo Anakreończyków okaże się ostateczne, czy też będziemy świadkami kolejnego nagłego zwrotu akcji.
W innym klimacie utrzymana jest rozbudowana retrospekcja, w której przedstawione są wydarzenia z młodości Gaal Dornick na Synnaksie. Możemy się przekonać, że początkowo podążała ona ścieżką zgodną z dominującą tam religią. Jako akolitka ma zbadać możliwość heretyckiej działalności na zamkniętym uniwersytecie. Chociaż sama nie zamierza wydać spotkanego tam lektora Arrena Sorna, to nei jest w stanie uchronić go przed aresztowaniem i skazaniem. Co istotne, świadoma łamania zakazów decyduje się uratować księgę, z którą pochowano heretyka. Jej lektura stanie się zaś początkiem drogi, która w końcu doprowadzi z jednej strony do zwycięstwa Gaal w konkursie zorganizowanym przez Hariego Seldona, a z drugiej do wykluczenia jej z religijnej wspólnoty i konieczności pospiesznej ucieczki na Trantor. Inną sprawą jest, że sposób zobrazowania rozwoju umiejętności matematycznych młodej kobiety pozbawionej dostępu do fachowej literatury (bo ile wiedzy może pomieścić jeden wolumin?) jest jednak daleki od realizmu.
W tym odcinku jesteśmy ponadto świadkami wybudzenia Gaal po jej długim przebywaniu w kapsule ratunkowej. Okazuje się, że na statku, na którym się znalazła, nie ma nikogo poza nią, a od jej wystrzelenia w kosmos po tym, jak Raych Foss zabił Hariego Seldona, minęło 35 lat! Teraz młoda kobieta musi nie tylko zapoznać się z wydarzeniami z tego okresu, ale także odkryć dokąd zmierza statek. To ostatnie może być dla niej (i widzów) sporą niespodzianką, a także zapowiedzią kolejnych komplikacji.




Tytuł: Fundacja. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Foundation. Season One
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 24 września 2021
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Rupert Sanders, Andrew Bernstein, Alex Graves, Jennifer Phang, Roxann Dawson, David S. Goyer
Zdjęcia: Steve Annis, Darran Tiernan, Tico Poulakakis, Danny Ruhlmann, Cathal Watters, Owen McPolin, Thomas Kloss
Scenariusz: David S. Goyer, Josh Friedman, Olivia Purnell, Lauren Bello, Leigh Dana Jackson, Marcus Gardley, Caitlin Saunders, Sarah Nolen, Victoria Morrow
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 45−69 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Z Mińska do Nowego Jorku

  Sebastian Chosiński

  Giennadij Iwanow Bracia Rico
  

  
  Choć dwuczęściowy, oparty na znakomitej powieści Georgesa Simenona Bracia Rico film Giennadija Iwanowa powstał z myślą o małym ekranie, nie szczędzono na niego środków. Dość powiedzieć, że białoruska ekipa filmowa udała się nawet za Ocean, aby część zdjęć nakręcić na nowojorskim Brooklynie. W obsadzie znaleźli się natomiast głównie znani i cenieni aktorzy łotewscy i litewscy.
Ekstrakt: 70%
[image: Bracia Rico]
Bracia Rico (1952) to jedna z najwartościowszych powieści w bogatym dorobku Georgesa Simenona. I jednocześnie jedna z najbardziej nietypowych. Dlaczego? Bo to saga gangsterska, opowiadająca o trzech braciach urodzonych w Nowym Jorku w rodzinie emigranta z Sycylii, który wyruszył za Ocean po tym, jak przez świat przetoczyła się pierwsza wojna światowa. Belg napisał tę książkę, mieszkając w Stanach Zjednoczonych; w pewnym sensie spłacał więc w ten sposób dług, jaki zaciągnął wobec Ameryki, która przyjęła go po tym, jak po klęsce III Rzeszy zdecydował się na opuszczenie Starego Kontynentu. Hollywood dwukrotnie adaptowało Braci Rico: w 1957 roku powstała wersja kinowa tej opowieści (wyreżyserował ją Phil Karlson), a piętnaście lat później telewizyjna (autorstwa Paula Wendkosa). Co ciekawe, na książkę Simenona zwrócono również uwagę po drugiej stronie żelaznej kurtyny. W Polsce Ludowej w połowie lat 70. oparte na niej widowisko telewizyjno-teatralne zrealizował  w ramach Teatru Sensacji Kobra  Marek Piwowski. Pięć lat później natomiast za jej adaptację filmową, choć również z przeznaczeniem na mały ekran, zabrali się Białorusini.
Wyreżyserował ją mało znany poza Związkiem Radzieckim Giennadij Iwanow (1936-2014). Urodził się on w ukraińskim Mariupolu (tak okrutnie doświadczonym w czasie wciąż trwającej agresji rosyjskiej), ale po wojnie wraz z rodzicami zamieszkał w Leningradzie. Tam jako dwudziestoczterolatek ukończył Instytut Elektrotechniczny i przez kilka lat pracował jako inżynier. Nie odpowiadało mu to jednak i w połowie lat 60. rozpoczął studia reżyserskie w moskiewskim Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), które ukończył w 1969 roku. Od tamtej pory tułał się trochę po Kraju Rad, zaczynając karierę od etatu w leningradzkiej wytwórni Telefilm, by potem pracować jeszcze w Mosfilmie, mińskim Biełaruśfilmie, jak również Wytwórni imienia Maksima Gorkiego w Moskwie. Zazwyczaj, co intrygujące, po paru latach wracał do miejsca, z którym był związany wcześniej.
Iwanow zadebiutował zrealizowanym do spółki z Władimirem Djaczenko dramatem biograficzno-historycznym Nieustraszony ataman (1973), którego tematem była młodość Siemiona Budionnego, przyszłego bohatera wojny domowej w Rosji i marszałka Związku Radzieckiego. Znalazłszy się w Mińsku, już samodzielnie, nakręcił trzy filmy: komedię kryminalną Siergiejew szuka Siergiejewa (1974), trzyodcinkowy dramatyczny miniserial Początek (1978) oraz dwuczęściowych Braci Rico (1980). Ten ostatni spodobał się na tyle, że Giennadija Iwanowa ściągnięto ponownie do Mosfilmu, dla którego zrealizował dramat Ojciec miał trzech synów (1981), oparte na powieści Władimira Szczerbakowa fantastyczno-naukowe Siedem wierszy (1985) oraz wojenne Pozostań przy życiu! (1986), którego pierwowzorem była nowela Aleksandra Bielajewa. W drugiej połowie lat 80. reżyser wrócił na Białoruś, gdzie powierzono mu pieczę nad dwoma (z szesnastu) odcinkami serialu Granica państwowa (Słony wiatr, 1988; Na dalekim pograniczu, 1989). Swoją przygodę z filmem zakończył sensacyjnym kryminałem Pieczęć (1991), który nakręcił w Rostowie nad Donem.
[image: ]
Napisanie scenariusza Braci Rico (mówiąc na marginesie, telewizyjna premiera filmu miała miejsce 4 maja 1980 roku) powierzono białoruskiemu prozaikowi i scenarzyście Władiczowi Niedielinowi, który wywiązał się ze swojego zadania bez zarzutu. Chociaż wcale nie było ono takie proste. Georges Simenon opowiedział bowiem dzieje gangsterskiej rodziny, wykorzystując dwie płaszczyzny czasowe; przeszłość tytułowych braci i ich matki przedstawił w formie retrospekcji. Niedielin w zasadzie zrezygnował z tego zabiegu, rozpisując wszystko w porządku chronologicznym. Przy okazji też co nieco od siebie dodając. Wyszedł z tego trwający ponad dwie godziny dwuczęściowy obraz, w którym część pierwszą poświęcono na wydarzenia z lat 30., 40. i 50. XX wieku, natomiast drugą  na to, co jest clou powieści, a więc polowanie na Tonyego Rico, jakie ma miejsce wiosną i latem 1965 roku. W sumie otrzymujemy więc szeroką, obejmującą aż trzy dekady, panoramę dziejów trzech braci, którzy swoje życie  na dobre i na złe  związali z mafią.
[image: ]
Zastanawiające jest to, że na ekranie widzimy prawdziwe ulice nowojorskiego Brooklynu, najprawdopodobniej więc filmowcy uzyskali odpowiednie środki finansowe i zgodę władz amerykańskich, aby przynajmniej część zdjęć nakręcić w miejscach rzeczywistych. Czy wybrali się także do kalifornijskiego Santa Clara i Miami na Florydzie  w to już wątpię. Ale akurat ich podróbek mogli poszukać znacznie bliżej, na przykład na Krymie bądź w jakiejkolwiek innej lokalizacji nad Morzem Czarnym. Akcja Braci Rico rozpoczyna się w 1932 roku. Trwa Wielki Kryzys, w kraju wciąż panuje prohibicja, dzięki której bogacą się głównie zorganizowane grupy przestępcze. Policja jest słaba i skorumpowana. Od czasu do czasu udaje jej się jednak wpaść na trop jakiegoś gangstera, jak chociażby Sida Kubika (gra go Nikołaj Pieńkow), polowanie na którego wywołuje uliczną strzelaninę; zupełnie przypadkowo ginie w niej biedny brooklyński sklepikarz Cesare Rico (w tej epizodycznej roli pojawia się znany z Niedokończonej kolacji Łotysz Romualds Ancāns). Sid, wiejąc przed policją, wpada do jego magazynu i trafia prosto na żonę przybysza z Włoch, Julię (wciela się w nią Ludmiła Czursina, bohaterka Domu na rozstajach), która jest w zaawansowanej ciąży. Dowiedziawszy się o tragedii, jaka spotkała jej męża, zaczyna rodzić. Tak przychodzi na świat najmłodszy z jej synów Tony Rico (Siergiej Martynow, który po latach zagrał w Udarze słonecznym).
[image: ]
Śmierć Cesarego stawia Julię w niezwykle trudnej sytuacji; do tej pory to mąż zarabiał na utrzymanie rodziny, ona natomiast zajmowała się synami  Eddiem (w wersji dorosłej gra go Giennadij Bortnikow) oraz Ginem (łotewski aktor Arnis Līcītis, który zaliczył także udane występy w Ucieczce «Mercedesa», Fakcie oraz Worach w zakonie [Mafia w blasku prawa]), a teraz jeszcze na dodatek Tonym. Z pomocą przychodzi jej Sid, który czuje moralny imperatyw, by wspierać rodzinę Rico. Ma to jednak swoją bardzo wysoką cenę: w zamian za finansowe wsparcie wciąga braci do działalności mafijnej. Gino zostaje cynglem, odpowiedzialny jest głównie za wykonywanie wyroków śmierci; Eddie natomiast, który w hierarchii przestępczej awansuje najwyżej, ma pod swoją kontrolą należące do organizacji kalifornijskie domy gry i burdele. Mieszka w luksusowym domu w Santa Clara z żoną Alice (litewska modelka Gražina Baikštytė) oraz córkami. Już nie musi brudzić sobie rąk, jak Gino, jest gangsterem w białych rękawiczkach.
[image: ]
Najmłodszy Tony, choć przekroczył już trzydziestkę, wciąż jeszcze musi udowadniać swoją przydatność. Raz jest kierowcą podczas akcji, to znów dają mu do ręki broń. Wydawałoby się, że takie awanturnicze życie pasuje do jego charakteru, ale wszystko zmienia się w momencie, kiedy poznaje i zakochuje się w pięknej kobiecie. Dla niej, Norah Malaks (Anna Twielieniewa), postanawia porzucić dotychczasowe życie. Jakby zapomniał, że mafia to nie jest stowarzyszenie, do którego można się w każdej chwili zapisać bądź z niego wypisać. Kiedy znika wraz z narzeczoną, Sid Kubik i jego prawa ręka Boston Phil (zmarły w lipcu ubiegłego roku Litwin Vytautas Tomkus) postanawiają go za wszelką cenę dopaść i uciszyć. W tym celu wzywają do Miami Eddiego. Ten, zanim wsiada do samolotu, spotyka się jeszcze potajemnie z Ginem, który po ostatniej akcji również postanowił zniknąć; od niego dowiaduje się, czego najprawdopodobniej zażądają Sid (co ciekawe, w filmie nie ma mowy o tym, że jest on emigrantem z Polski) i Phil.
Eddie czuje bliską więź z matką i braćmi, zrobiłby wiele, aby ich ratować przed zemstą mafii, ale doskonale zdaje sobie sprawę, że jeśli odmówimy współpracy, wyda wyrok nie tylko na siebie, ale również na Alice i swoje córeczki. Podejmuje więc ryzykowną grę, w której będzie chciał znaleźć salomonowe wyjście  wypełnić rozkaz Kubika i uratować Tonyego. Czy to mu się uda? Powieść Simenona to pełna socjologicznych spostrzeżeń na temat amerykańskiego społeczeństwa książka psychologiczno-sensacyjna, dekonstruująca wyidealizowany obraz mafii. Daleko jej do portretu odmalowanego przez Maria Puzo. Giennadij Iwanow wszystko to zaskakująco wiernie przeniósł na ekran, unikając jak tylko się dało antyzachodniej propagandy. Zaskakujące może być też to, że w wielu pierwszo- i drugoplanowych rolach obsadził aktorów łotewskich i litewskich, wychodząc zapewne z założenia, że rosyjscy i białoruscy mają zbyt słowiańskie twarze, aby można było uwierzyć w to, iż są Amerykanami bądź mają korzenie włoskie. I tak, obok tych, których już wymieniłem, na ekranie pojawiają się jeszcze Litwini Antanas Barčas (jako sierżant policji Dundee) i Algirdas Paulavičius (mafijny cyngiel Raimondo) oraz Łotysze Kārlis Sebris (polujący na Tonyego Vince Vittore), Jānis Melderis (zastrzelony przez Gina gangster Nic Carmine), Eduards Pāvuls (ojciec Norah Malaks) oraz Uldis Pūcītis (Marco Felici, przyjaciel z dzieciństwa najmłodszego z braci Rico).




Tytuł: Bracia Rico
Tytuł oryginalny: Братья Рико
Reżyseria: Giennadij Iwanow
Zdjęcia: Jurij Jełchow
Scenariusz: Władicz Niedielin
Na podstawie: Georges Simenon
Obsada: Giennadij Bortnikow, Arnis Līcītis, Siergiej Martynow, Ludmiła Czursina, Nikołaj Pieńkow, Vytautas Tomkus, Kārlis Sebris, Anna Twielieniewa, Antanas Barčas, Algirdas Paulavičius, Afanasij Triszkin, Jānis Melderis, Eduards Pāvuls, Uldis Pūcītis, Gražina Baikštytė, Romualds Ancāns
Muzyka: Eduard Artiemjew
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 129 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kosmiczny redaktor

  Konrad Wągrowski

  Bartosz Paduch Fantastyczny Matt Parey
  

  
  Maciej Parowski, redaktor Nowej Fantastyki, publicysta literacki, pisarz, scenarzysta komiksowy zmarł 2 czerwca 2019 roku, żegnany z ogromnym żalem przez rzesze miłośników fantastyki, komiksu, twórców literackich i inne osoby, które miały szczęście spotkać go na swej drodze. Tej właśnie postaci poświęcony jest dokument Fantastyczny Matt Parey, od dziś dostępny na ekranach kin.
Ekstrakt: 70%
[image: Fantastyczny Matt Parey]
Film Bartosza Paducha jest w gruncie rzeczy nieskomplikowanym formalnie dokumentem, opartym głównie na formule gadających głów. Tytułowego bohatera wspominają jego znajomi z różnych okresów pracy redaktorskiej i dziennikarskiej, kariery literackiej, czy też ogólnie działalności w fandomie. Wypowiadają się osoby takie jak Marek Oramus, Lech Jęczmyk, Bogusław Polch, Jacek Rodek, Andrzej Sapkowski, Piotr W. Cholewa, Wojciech Sedeńko, Rafał Ziemkiewicz, Łukasz Orbitowski, Andrzej Pilipiuk, Krzysztof Gawronkiewicz, Krzysztof Sokołowski, Joanna Parowska, Tomasz Bagiński i wiele innych osób. Dużą część filmu zajmuje też rozmowa, jaką z Parowskim przeprowadził Łukasz Orbitowski w swym programie Dezerterzy. Urozmaiceniem filmu jest animacja, której bohaterem jest tytułowy Matt Parey. Kim jest ta postać, tego raczej nie trzeba tłumaczyć osobom, które znają Funkyego Kovala. W tym kultowym komiksie SF, Maciej Parowski, jeden z jego dwóch scenarzystów (obok Jacka Rodka) umieścił w różnych rolach różnych swych znajomych  ale też samego siebie, jako pracownika Agencji Universs Matta Pareya. Tegoż właśnie bohatera w serii alegorycznych scenek wysyła w kosmos, ale też w realia PRL-u reżyser dokumentu o Macieju Parowskim. Ta animowana wstawka nie ma może spójnej fabuły, ale symbolicznie ukazuje różne życiowe perypetie bohatera, wzbogacając formułę filmu.
Fantastyczny Matt Parey to opowieść obszerna, ukazująca szeroki zakres aktywności swego bohatera. Od pierwszego zainteresowania fantastyką naukową, poprzez pracę w Politechniku, redakcję działu prozy polskiej w Fantastyce, działalność literacką (książki Twarzą ku ziemi i Burza), komiksową, fanowską, publicystyczną i krytyczną. Ukazuję ogromną rolę, jaką odegrał Parowski w rozwoju polskiej literatury fantastycznej w latach 80., wskazuje autorów, na których wielką karierę z pewnością miał wpływ  Andrzeja Sapkowskiego, Jacka Dukaja. Opowiada historie pracy nad kolejnymi numerami Fantastyki, nad komiksami Funky Koval i Wiedźmin. Dotyka również nieco drażliwszych tematów  konfliktu ze środowiskiem ze względu na budowanie podziału między fantastyką rozrywkową i fantastyką problemową, wojny z fandomem wokół nagród fantastycznych (w szczególności nagrodzenia opowiadań wcześniej przez Parowskiego odrzucanych), czy kwestii podpisywania lojalki w okresie stanu wojennego. Przede wszystkim jednak ukazuje bardzo ciekawego bohatera, postać nietuzinkową, o wielu talentach, pasjonata, idealistę. A przy tym udaje się także co nieco opowiedzieć o latach i realiach, w jakich działał Maciej Parowski.
Czego zabrakło mi w filmie? Kilku rzeczy. Po pierwsze  myślę, że warto było powiedzieć nieco więcej o specyfice redaktorskiej działalność Macieja Parowskiego. Owszem, jest mowa, że poświęcił swoje talenty dla dobra innych, że pracował nad tym, by teksty, które przychodziły do Fantastyki były jak najlepsze, ale sądzę, że przydałoby się dać pewne przykłady  jakie zmiany, jakie poprawki Matt Parey sugerował, dlaczego były ważne dla tekstu, dlaczego uczyniły go lepszym, co na ten temat sądzili sami autorzy, których dzieła były poddawane pod redaktorski nóż. Sztuka redakcji nie jest powszechnie znana, więcej szczegółów mogłoby urozmaicić film.
Po drugie  fenomenem Macieja Parowskiego było to, że mimo posiadania dosyć wyrazistych prawicowych poglądów (o czym mowa wyraźnie w filmie), w żaden sposób nie zamykał się na ludzi o innym zestawie wartości, dyskutował z nimi, ale traktował raczej z sympatią, nigdy nie zrywając z takich powodów znajomości. I chyba nie bez powodu nawet u ideologicznych oponentów zyskał uznanie i szacunek ponad podziałami politycznymi. A to nie jest w obecnych czasach już zbyt często spotykane. Myślę, że warto byłoby to podkreślić.
No i po trzecie  w dużej mierze pominięta jest komiksowa publicystyka Macieja Parowskiego z czasów PRL-u. Oczywiście, trudno aby w filmie zmieścił się każdy temat, ale ten jest dosyć interesujący  bo już w latach 70. Parey publicznie występował przeciw poglądom i infantylności i szkodliwości komiksu, walczył o jego uznanie, gdy mogło to oznaczać wyszydzenie przez kolegów związanych z literaturą i sztuką. To była niekwestionowana odwaga, ale też wizjonerstwo  Parowski w jakiś sposób przewidział późniejszą nobilitację sztuki komiksowej.
Nie zmienia to faktu, że film Bartosza Paducha potrafi uchwycić fenomen byłego redaktora naczelnego Fantastyki, odkrywcy wielu pisarskich talentów, świetnego komiksowego scenarzysty, znakomitego redaktora. Najciekawszy będzie z pewnością dla osób, które o Macieju Parowskim wiele nie wiedzą  odkryje przed nimi zupełnie nieznany świat fascynatów fantastyki i komiksu z czasów schyłkowego PRL-u, ludzi, którzy naprawdę potrafili żyć swoimi pasjami.




Tytuł: Fantastyczny Matt Parey
Data premiery: 8 września 2023
Reżyseria: Bartosz Paduch
Scenariusz: Bartosz Paduch, Sebastian Wojtkowski
Na podstawie: Sebastian Imbierowicz
Muzyka: Maciej Kochajewski
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 77 min
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:I nie opuszczę cię aż do ostatniej kuli

  Sebastian Chosiński

  Hilol Nasimow Hayot
  

  
  Władze rządzonego autorytarnie Uzbekistanu od początku istnienia niepodległego państwa, czyli od 1 września 1991 roku, za swoich głównych wrogów, oczywiście obok niektórych sąsiadów, uważają radykałów islamskich. Zwalczają ich na wszystkie możliwe sposoby. Dramat Hayot Hilola Nasimowa poświęcony jest właśnie walce żołnierzy uzbeckich z nielegalnie przekraczającym granicę kraju oddziałem fundamentalistycznych terrorystów.
Ekstrakt: 50%
[image: Hayot]
Kino uzbeckie ma swoich mistrzów. Rzadko są oni oczywiście znani poza Uzbekistanem, ale za to cenieni w kraju. Również przez władze. Pod warunkiem jednak, że ich dzieła wpisują się w patriotyczną propagandę. Taki już los twórców funkcjonujących w państwie, któremu daleko do demokracji. Jednym z takich filmowców jest bez wątpienia  obecnie już sześćdziesięcioletni  Hilol Nasimow: aktor, scenarzysta i reżyser (choć nie zawsze występuje w tej roli jednocześnie). W połowie lat 80. ubiegłego wieku ukończył on Instytut Teatralno-Artystyczny w Taszkiencie, dzięki czemu mógł  jako profesjonalny artysta, z dyplomem w ręku  stanąć na scenie. W roli samodzielnego reżysera zadebiutował późno, bo mając dopiero czterdziestkę na karku. Karierę zaczął od ekranizacji prozy Gafura Gulama (1903-1966); tak powstały debiutancki dramat Yodgor (2003) oraz kostiumowa komedia Hodża Nasreddin i Azrael (2004).
W kolejnych latach skupił się już głównie na kręceniu współczesnych dramatów: miłosnych (jak Honor, 2006; Oszukana kobieta, 2011), obyczajowych (Groźba, 2009; Dziedzictwo, 2021), społecznych (Na dnie, 2012; Zaginiony, 2014) czy wojennych (miniserial Święty obowiązek, 2012). Zrealizowany w 2018 roku (premiera odbyła się pod koniec września) Hayot to tak naprawdę połączenie opowieści miłosnej i sensacyjno-wojennej. Oryginalny tytuł jest imieniem głównego bohatera. Choć poza granicami Uzbekistanu, czyli głównie w postradzieckich krajach Azji Środkowej, dzieło Nasimowa pokazywane było pod innym, zaczerpniętym z języka rosyjskiego szyldem  Życie. To obraz, który powstał na zamówienie państwowe, i całkiem możliwe, że impuls wyszedł z najbliższego otoczenia prezydenta Szawkata Mirzijojewa (Shavkata Mirziyoyeva), który chciał w ten sposób uczcić żołnierzy poległych w czasie obronnych granic państwa przed przenikającymi w nie terrorystami islamskimi.
Hayot Mirzoyev (w tej roli Fotih Nasimow) to niespełna trzydziestoletni mieszkaniec jednej ze wsi w Kotlinie Fergańskiej. Dawno już w niej nie mieszka, ale raz do roku obowiązkowo odwiedza ojca Ahmata, matkę i młodszych brata oraz siostrę. Teraz, a akcja filmu rozgrywa się w 2000 roku (i, jeśli wierzyć twórcom, oparta jest na autentycznych wydarzeniach), ma dodatkowy powód  szykuje się bowiem do ślubu z piękną Lolą (wciela się w nią Ojsanem Jusupowa), dziewczyną z tej samej osady. Jak to jednak często bywa, przed tak ważnym wydarzeniem mężczyzna ma sporo rzeczy do załatwienia. Jedzie więc na kilka dni przed planowaną uroczystością do Taszkentu. Dowiedziawszy się o tym, sąsiadka Hayota prosi go o to, aby przy okazji podskoczył do akademika, w którym mieszka Aziz, jej córka studentka, i podrzucił jej domowe przysmaki. Spotkanie Hayota z Aziz okazuje się błogosławieństwem dla dziewczyny, ale jednocześnie staje się źródłem plotek, które niebawem zatrują umysł Loli.
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W tym samym czasie górską granicę Uzbekistanu przekracza uzbrojony oddział terrorystów islamistycznych i przemytników narkotyków w jednym (jak propaganda, to musi przecież iść na całego). Nie jest powiedziane wprost, skąd przychodzą, ale można się domyślić, że z terenu Tadżykistanu (względnie, choć to mniej prawdopodobne, Turkmenistanu). Do interwencji szykuje się wojsko uzbeckie, a że Hayot jest zawodowym żołnierzem, na dodatek snajperem, zgłasza się do jednostki. Serce  sercem, ślub  ślubem, ale ojczyzna  ojczyzną. Mężczyzna ma tyle czasu, by się przebrać w mundur, wraz z innymi zostaje od razu zapakowany do śmigłowca i pod dowództwem majora Abdułłajewa wysłany w góry, aby zapolować na dywersantów. Nie ma nawet możliwości, aby powiadomić o tym rodzinę. Hayot pociesza się jednak tym, że szybko dopadną wrogów i bez większych problemów pojawi się w rodzinnej wsi na własnym ślubie.
[image: ]
Fabuła Hayota, za którą odpowiada aż troje autorów (w tym debiutujący w tej roli Ikbol Mirzo i Zulfija Junusowa), nie jest przesadnie skomplikowana. Dzieli się  od pewnego momentu  na dwa równolegle prowadzone wątki: z jednej strony widzimy sielskie obrazki wsi uzbeckiej, z drugiej  pełną poświęcenia służbę żołnierzy, którzy w trudno dostępnych górach starają się wytropić i zlikwidować zagrażających bezpieczeństwu kraju islamistów (władze Uzbekistanu od zarania niepodległości toczą bezpardonową walkę z fundamentalistami religijnymi  zarówno własnymi, jak i pochodzącymi z importu). Wszystko to pokazane jest w sposób uproszczony, czarno-biały. Terroryści są okrutni i nie wahają się zabijać niewinnych ludzi. Ba! kiedy czują się zagrożeni, sami sobie skaczą do gardeł. Dla odmiany żołnierze uzbeccy, napędzani patriotycznymi przemowami swoich przełożonych, są idealnym wzorem do naśladowania. 
[image: ]
Z zaciętością tropią złoczyńców, niemal ustawiają się w kolejce, aby własnym ciałem chronić towarzyszy przed postrzałem. Dzięki temu oglądamy na ekranie niekiedy bardzo wzruszające sceny. Kłopot w tym, że ich  serwowany bez umiaru  patetyzm często bywa nieznośny i denerwujący. W Hayocie nie ma bowiem miejsca na żadne półcienie, wszystko musi być zaprezentowane w sposób łopatologiczny. Widz nie powinien trudzić się rozpoznawaniem, kto jest dobry, a kto zły. A dobro musi mieć na dodatek odpowiednią, niemal uświęcającą je otoczkę. Co ratuje ten obraz? Dwa elementy. Po pierwsze: piękne górskie krajobrazy, w na tle których dochodzi do starcia pomiędzy oddziałem armii uzbeckiej i islamistami. Po drugie: scena finałowa. Przyznam, że do ostatnich minut miałem obawy, czy Hilol Nasimow nie będzie odczuwał jednak pokusy, aby zakończyć film sekwencją typu i żyli długo i szczęśliwie. Na szczęście oparł się temu, w efekcie czego tuż przed napisami końcowymi można się zwyczajnie po ludzku wzruszyć.




Tytuł: Hayot
Tytuł oryginalny: Hayot [Жизнь]
Reżyseria: Hilol Nasimow
Zdjęcia: Husan Alijew
Scenariusz: Ikbol Mirzo, Hilol Nasimow, Zulfija Junusowa
Obsada: Fotih Nasimow, Ojsanem Jusupowa, Farhod Abdułłajew, Tochir Saidow, Lola Ełtojewa, Mehriddin Rahmatow, Samiddin Lutfułłajew, Bahodir Murodow, Fathułła Masudow, Muhammad Rafikow, Anwar Azimow, Zuhra Aszurowa, Dilobar Saidowa
Muzyka: Dmitrij Janow-Janowski
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 90 min
Gatunek: dramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Fundacja: Sez. 1. odc. 6. Walka na kilku frontach

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 1
  

  
  Szybko możemy się przekonać, że imperatorowi z pewnością nie będzie łatwo doprowadzić do wyboru przyjaznej dla niego proximy. Można też odnieść wrażenie, że pod nieobecność Dnia sytuacja w pałacu na Trantorze także staje się coraz bardziej napięta, bo Zmierzch i Świt toczą między sobą rozgrywkę pełną uników i stwarzania pozorów. Jeszcze więcej emocji dostarcza nam obserwowanie wydarzeń na Terminusie, które toczą się w zaiste błyskawicznym tempie.
Ekstrakt: 80%
[image: Fundacja. Sezon 1]
Oczywiste jest, że przybycie głównego imperatora do stolicy luminizmu jest wielkim wydarzeniem, ale od początku jasne jest, że Zephyr Halima wcale nie ma zamiaru podporządkować się władcy, a jej unieszkodliwienie jest z kolei kluczowe z jego punktu widzenia. Bez trudu można dostrzec, że Dzień zachowuje dużą ostrożność, bo wie, że każdy popełniony błąd czy nawet tylko zwykła niezręczność może przekreślić powodzenie całej jego misji. Bez wątpienia sporo informacji zdobywa w trakcie rozmów z Demerzel, która od dawna jest wyznawczynią tej religii. Wprawdzie pomysł o wierzącym androidzie bliższy jest mimo wszystko twórczości Philipa K. Dicka niż Isaaca Asimova, ale twórcy serialu przynajmniej wykorzystali go całkiem sensownie. Z kolei składane przez imperatora obietnice działań mających polepszyć warunki życia mieszkańców oczywiście powinny zwiększyć szanse popieranej przez niego kandydatki, ale pytanie brzmi, czy jej rywalka nie ma jeszcze jakichś atutów zanadrzu.
Tak jak można się było spodziewać, Świt coraz bardziej zbliża się do Azury Odili. Trudno nie zastanawiać się, dokąd to go zaprowadzi, bo zauroczony młodzieniec wyjawia uroczej ogrodniczce sekrety, które mogłyby doprowadzić do jego zguby, gdyby dowiedzieli się o nich Dzień i Zmierzch. Tymczasem ten ostatni zabiera najmłodszego imperatora na polowanie, które ma dość zaskakujący finał. I chociaż Świt stara się ukrywać swoją odmienność, to wszystko wskazuje na to, że Zmierzch jest coraz bliższy odkrycia prawdy. Na razie dwaj bracia nie wystąpili otwarcie przeciw sobie, ale można spodziewać się, że tylko kwestią czasu jest, aby doszło do ich konfrontacji.
Mogłoby się wydawać, że po katastrofie imperialnego statku Anakreończycy już bez trudu przejmą pełną kontrolę nad Terminusem  w końcu w ich rękach będą nie tylko przywódcy Fundacji i Strażniczka, lecz także komandor Kray Dorwin. Okazuje się, że plany najeźdźców mogą pokrzyżować dzieci, bo to właśnie one ratują Salvor Hardin! Już wcześniej zdążyliśmy się przekonać o determinacji i umiejętnościach tej młodej kobiety, dlatego nie jesteśmy zaskoczeni, że teraz podejmuje próbę zniszczenia anakreońskich korwet. Oczywiście trzymamy kciuki, aby powiodła się akcja, w której udział biorą Salvor, jej ojciec i Hugo Crast, ale zarazem mamy świadomość, że wygrana potyczka wcale nie musi zadecydować o zakończeniu całego konfliktu. Przekonamy się też, że Wielka Łowczyni jest wymagającą przeciwniczką i ma naprawdę dalekosiężne plany. To z kolei stanowi gwarancję, że w kolejnych odcinkach również czeka nas wiele emocji.




Tytuł: Fundacja. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Foundation. Season One
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 24 września 2021
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Rupert Sanders, Andrew Bernstein, Alex Graves, Jennifer Phang, Roxann Dawson, David S. Goyer
Zdjęcia: Steve Annis, Darran Tiernan, Tico Poulakakis, Danny Ruhlmann, Cathal Watters, Owen McPolin, Thomas Kloss
Scenariusz: David S. Goyer, Josh Friedman, Olivia Purnell, Lauren Bello, Leigh Dana Jackson, Marcus Gardley, Caitlin Saunders, Sarah Nolen, Victoria Morrow
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 45−69 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CCXXIX) wrzesień 2023
  




  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Generalska córka

  Sebastian Chosiński

  Rasim Odżagow Siedem dni po morderstwie
  

  
  Kiedy Związek Radziecki chylił się ku upadkowi, azerski reżyser Rasim Odżagow namówił szefostwo wytwórni Azerbajdżanfilm, aby zainwestowała w realizację obrazu opartego na psychologiczno-kryminalnej powieści Georgesa Simenona Więzienie. Ba! udało się nawet skłonić producentów amerykańskich do zainwestowania w ten projekt. Tym sposobem na planie Siedmiu dni po morderstwie zgromadzono kilka niekwestionowanych gwiazd kina radzieckiego.
Ekstrakt: 70%
[image: Siedem dni po morderstwie]
Zacznę tym razem trochę nietypowo  od osoby scenarzysty. Azer Rustam Ibrahimbekow (Rüstəm İbrahimbəyov, 1939-2022) to jeden z najwybitniejszych scenarzystów radzieckich i rosyjskich, który wybił się w latach 90. ubiegłego wieku dzięki bliskiej współpracy z Nikitą Michałkowiem. Ich wspólnymi dziełami były tak głośne obrazy, jak Urga  terytorium miłości (1992), nagrodzeni Oscarem dla najlepszego filmu nieanglojęzycznego Spaleni słońcem (1994) oraz Cyrulik syberyjski (1998). Spora część widzów w Polsce, zwłaszcza starszych, może go kojarzyć z kultowego radzieckiego easternu Władimira Motyla Białe słońce pustyni (1969). Zanim Ibrahimbekow został nadwornym pisarzem Michałkowa, jeszcze w czasach sowieckich miał innego ulubionego reżysera, swojego rodaka Rasima Odżagowa (1933-2006). Razem  w latach 1978-1995  stworzyli aż osiem filmów.
Odżagow początkowo wcale jednak nie zamierzał zostać reżyserem; bardziej pociągała go praca operatora filmowego, dlatego pierwotnie studiował właśnie na wydziale operatorskim moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), który ukończył w 1956 roku. Z dyplomem w ręku wrócił do Baku i znalazł pracę w wytwórni Azerbajdżanfilm. Niemal dekadę później, zdobywszy już odpowiednie doświadczenie, zdecydował się zrobić kolejny krok w karierze i podjął studia na wydziale reżyserskim Azerbejdżańskiego Instytutu Teatralnego, a w 1968 roku dorzucił jeszcze do kolekcji dyplom reżysera teatralnego. Momentem granicznym stał się dla Rasima Odżagowa 1974 rok  to wtedy właśnie zrezygnował z pracy operatora, by już całkowicie poświęcić się nowemu fachowi.
W nowej roli zadebiutował w połowie lat 70. historyczno-biograficznym freskiem Gatyr Mamed (rozpowszechnianym także pod dużo bardziej komercyjnym tytułem Mściciel z Gandżabasaru), rok później nakręcił dramat społeczny Dźwięk gwizdków, a potem  już po zawarciu znajomości z Rustamem Ibrahimbekowem  powstały kolejno: melodramat Dzień urodzin (1978), kryminał Przesłuchanie (1979), dramaty Przed zamkniętymi drzwiami (1981), Park (1984), Drugie życie (1987) oraz Świątynia powietrza (1989). Na początku lat 90. panowie na krótko powrócili do tematyki kryminalnej, realizując Siedem dni po morderstwie. Po tym obrazie Odżagow nakręcił jeszcze tylko trzy filmy (wszystkie były dramatami): Tahmina (1992), Stambuł, Stambuł (1995) oraz Hotelowy pokój (1998). Pisząc scenariusze, Ibrahimbekow rzadko sięgał po cudze teksty; w przypadku Siedmiu dni zainspirował się jednak opublikowaną pierwotnie w 1967 roku powieścią legendarnego, zmarłego zaledwie dwa lata wcześniej, belgijskiego prozaika Georgesa Simenona Więzienie.
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Stwierdzenie zainspirował się jest tutaj kluczowe. Siedem dni po morderstwie to nie jest adaptacja powieści Simenona, to raczej luźna wariacja na jej temat. Dość powiedzieć, że nazwisko autora książki nie pojawia się nawet w napisach, a miejsce akcji zostało przeniesione z Paryża do Moskwy. Zaskakujące może być także to, że obraz powstał w koprodukcji radziecko-amerykańskiej. Kinematografię Kraju Rad reprezentowała w tym przypadku wytwórnia Azerbajdżanfilm, ale zdjęcia kręcono w stolicy ZSRR i w podmoskiewskim Pieriediełkinie. Premiera dzieła Odżagowa odbyła się już jednak w maju 1992 roku, a więc parę miesięcy po ostatecznym rozpadzie Związku Radzieckiego. 
[image: ]
Pewnej wiosennej nocy na skraju lasu na peryferiach stolicy zostają znalezione zwłoki młodej kobiety; szybko okazuje się, że to Dasza (Olga Bułanowa), młodsza córka generała Michaiła Romanowicza (w którego wcielił się arcypopularny w Kraju Rad Jurij Jakowlew, znany z takich filmów, jak Idiota, Iwan Wasiljewicz zmienia zawód oraz Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku). Dochodzenie w tej sprawie zostaje powierzone niemłodemu już, sprawiającemu wrażenie nieco ociężałego śledczemu stołecznej milicji (ma on twarz słynnego litewskiego aktora Donatasa Banionisa  patrz: Król Lear, Solaris oraz Fakt). Sprawa od samego początku wydaje się, delikatnie mówiąc, śliska. Nie dość, że ofiara pochodzi z rodziny zaliczanej do elity, to na dodatek niecodzienne są okoliczności zbrodni. Przed śmiercią bowiem Dasza nie tylko odbyła z kimś stosunek seksualny, ale także zażywała narkotyki; na dodatek nie zginęła w miejscu, w którym ją znaleziono, co oznacza, że po dokonaniu zbrodni sprawca przewiózł ciało.
[image: ]
Śledczy (nie poznajemy ani jego imienia, ani nazwiska) zaczyna dochodzenie od rekonstrukcji wydarzeń poprzedniego dnia. To była niedziela, cała rodzina spotkała się tradycyjnie na obiedzie w domu generała i jego żony Kiry Aleksandrowny (Elina Bystricka). Przy stole zasiedli również starsza córka Michaiła Romanowicza, lekarka Lena (zjawiskowo wyglądająca Tatiana Lutajewa  vide Tadas Blinda. Początek, Żona Stirlitza, Anna Karenina. Historia Wrońskiego) i jej mąż Adik (znany z Służę Związkowi Radzieckiemu! Aleksiej Błochin), pracownik jednej z central handlu zagranicznego, Dasza i jej niedawno poślubiony małżonek, tenisista Andris (wcielił się w niego łotewski aktor Ivars Puga), oraz traktowany jak członek rodziny szofer generała, pochodzący z Baku Rauf Siidow (Fahraddin Manafow). Po obiedzie Lena udała się do biblioteki, Andris na trening, Rauf odwiózł Adika na spotkanie, a następnie pojechał na daczę w Pieriediełkinie, aby podlać kwiaty. Dasza również gdzieś wybyła, ale nikogo, nawet męża, nie poinformowała dokąd. Kilka godzin później znalezioną ją martwą.
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Siedem dni po morderstwie nie ma konstrukcji klasycznego kryminału. Chociażby z tego powodu, że widz wie znacznie więcej niż prowadzący śledztwo oficer. Scenarzysta i reżyser nie ukrywają bowiem, co zrobiła Dasza po obiedzie u rodziców  dokąd pojechała, z kim się spotkała i w jakim celu. Ale nie wie za to najważniejszego  kto ją zabił. Tę wiedzę posiada, oczywiście poza bezpośrednim sprawcą zbrodni, tylko jeden człowiek, przypadkowy świadek dramatycznych wydarzeń, którym okazuje się żulik Szurik (którego gra Wiktor Proskurin  patrz: Dworzec Białoruski, Gorzki romans, Morderczy Afganistan). Taki zabieg, często zresztą stosowany przez Georgesa Simenona, pozwala autorom na uwypuklenie wątku psychologicznego. Dzięki temu ważniejsze staje się znalezienie odpowiedzi na pytanie, dlaczego dana osoba zginęła, a nie  kto za to odpowiada. W Siedmiu dniach jest to niezwykle zagmatwane. Ale tak często bywa, kiedy w grę wchodzą emocje i uczucia. Nawet jeżeli obraz Rasima Odżagowa i Rustama Ibrahimbekowa nie jest wierną adaptacją Więzienia, to jednak nie można mieć wątpliwości, że duch Georgesa Simenona unosi się nad tym filmem.




Tytuł: Siedem dni po morderstwie
Tytuł oryginalny: Семь дней после убийства
Reżyseria: Rasim Odżagow
Zdjęcia: Kenan Mamedow
Scenariusz: Rustam Ibrahimbekow
Na podstawie: Georges Simenon
Obsada: Tatiana Liutajewa, Fahraddin Manafow, Aleksiej Błochin, Donatas Banionis, Jurij Jakowlew, Elina Bystricka, Wiktor Proskurin, Olga Bułanowa, Ivars Puga, Andriej Szotin, Władimir Gostiew
Muzyka: Emin Mahmudow
Rok produkcji: 1991
Kraj produkcji: USA, ZSRR
Czas trwania: 87 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Fundacja:Sez. 1. odc. 7. W poszukiwaniu swojej tożsamości

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 1
  

  
  Tak jak można się było spodziewać, Zephyr Halima okazuje się godną przeciwniczką dla imperatora, który w celu jej powstrzymania musi zmienić swą dotychczasową taktykę. Nie da się jednak ukryć, że znacznie bardziej widowiskowy jest wątek Anakreończyków chcących zawładnąć imperialnym statkiem.
Ekstrakt: 80%
[image: Fundacja. Sezon 1]
Nie ulega wątpliwości, że Dzień był zaskoczony efektami przemówienia Halimy, a szczególnie boleśnie przeżył zachowanie Demerzel. Wprawdzie już wczesnej wiedział, że androidka jest wyznawczynią luminizmu, ale mimo to nie spodziewał się, że z powodu tej wiary postawi go w nad wyraz kłopotliwym położeniu. Teraz władca próbuje podjąć negocjacje z przeciwstawiającą się mu kobietą, ale jego działania nie przynoszą spodziewanych efektów, gdyż wygląda na to, że ona rzeczywiście wierzy w to, co publicznie głosi. Tymczasem imperator po prostu nie może zaakceptować powrotu do Pierwszego Octavo, bo stąd byłaby już krótka droga do podważania prawa do rządzenia klonów Cleona I jako istot pozbawionych duszy
Co ciekawe, Dzień nie decyduje się na rozwiązanie siłowe, lecz sięga po broń, która posługuje się przeciw niemu Zephyr Halima. Otóż imperator ogłasza, że podobnie jak inni pielgrzymi przemierzy samotnie wielką Spiralę i poda się osądowi Potrójnych Bogini! Czyżby w tym przypadku miała zadziałać zasada, że kto religią wojuje, ten od religii ginie? Oczywiście zastanawiamy się też, czy ta pokerowa zagrywka mu się opłaci, ale trudno nie docenić zarówno jego pomysłowości, jak i odwagi.
Wydaje się, że zupełnie inny charakter ma natomiast Świt. Nie chodzi tylko o to, że młodzieniec wygląda na zakochanego po uszy w Azurze Odili, ale przede wszystkim nie odznacza się on taką twardością charakteru jak Dzień czy Zmierzch. Trudno składać to tylko na karb jego młodego wieku i braku tak wielu jak u starszych klonów doświadczeń życiowych, bo zdecydowanie zbyt łatwo lega on wpływowi ładnej ogrodniczki. W dodatku jej pomysły są w sumie dość ryzykowne i on powinien to widzieć, nawet jeśli miłość jest ślepa.
Ze sporym zainteresowaniem obserwujemy przebieg rozmowy Gaal Dornick z cyfrową wersją świadomości Hariego Seldona, w trakcie której założyciel Fundacji wyjaśnia, jak doszło do jego śmierci. Okazuje się, że nie jest on wcale tak kryształową postacią, jak mogłoby się wydawać, bo w imię powodzenia swego dalekosiężnego planu nie cofał się przed kłamstwami i był gotów złożyć na jego ołtarzu ofiarę z własnego życia, a także w razie konieczności poświęcić Raycha Fossa. Przekonamy się również, że niespodziewane pojawienie się Gaal w kabinie Hariego w momencie jego zabójstwa nie tylko zmieniło założony z góry rozwój wydarzeń, ale miało też drugie dno. Otóż młoda kobieta jest wyjątkowa nie tylko z powodu swoich niezwykłych zdolności matematycznych (oj, tylko czy to na pewno adaptacja powieści Isaaca Asimova, a może jednak to jakiś odprysk Gwiezdnych wojen?).
Skojarzenia z superprodukcjami ze wspomnianego cyklu nasuwają się też, gdy obserwujemy, jak Anakreończycy wraz ze swymi zakładnikami próbują dostać się na pokład Niepokonanego. I tak przechytrzenie systemów obronnych statku wymaga pokonanie całkiem sporej odległości w skafandrach kosmicznych, a dalej wcale nie jest łatwiej. Cóż z tego bowiem, że cała załoga Niepokonanego nie żyje, jeśli na przejecie kontroli nad nim pozostało raptem kilka godzin, bo nie wiadomo, dokąd nastąpi jego kolejny skok. A nie można też zapominać, że w tym przypadku interesy Salvor Hardin i Wielkiej Łowczyni niekoniecznie są zbieżne. W każdym razie otrzymujemy tutaj znakomite widowisko.




Tytuł: Fundacja. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Foundation. Season One
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 24 września 2021
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Rupert Sanders, Andrew Bernstein, Alex Graves, Jennifer Phang, Roxann Dawson, David S. Goyer
Zdjęcia: Steve Annis, Darran Tiernan, Tico Poulakakis, Danny Ruhlmann, Cathal Watters, Owen McPolin, Thomas Kloss
Scenariusz: David S. Goyer, Josh Friedman, Olivia Purnell, Lauren Bello, Leigh Dana Jackson, Marcus Gardley, Caitlin Saunders, Sarah Nolen, Victoria Morrow
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 45−69 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z filmu wyjęte:Pracownik idealny

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Na trzechsetną odsłonę cyklu Z filmu wyjęte proponuję pracownika idealnego. Prawda, że wszyscy byśmy takiego chcieli?
[image: ]
Dzisiaj, w ramach trzechsetnego, jubileuszowego odcinka, proponuję kadr specjalny (czy może raczej specjalnej troski?), przedstawiający pracownika idealnego. Tak jest, ten kurdupel z wielgachnymi oczyskami, chomiczymi policzkami i ufokowymi czułkami rzekomo ma przedstawiać pracownika, którego jako ludzkość bardzo chcemy, ale na którego nie zasługujemy. Nic to, że porusza się jak otyłe, chrome dziecko. Nic to, że w każdej dłoni ma po cztery tłuste, niezbyt zginające się palce. Nic to, że inteligencją w sumie nie grzeszy. Ale za to jak wspaniale strzela z czułków elektrycznością, gdy się podnieci (w tym zdrowym znaczeniu  wzburzenia emocjonalnego). Istota absolutnie bezsensowna, ale uparcie lansowana jako ideał pracownika świata przyszłości. Co więcej  twórcy, którzy zaserwowali to kuriozum widzom, byli przekonani, że rzecz będzie hitem i da się ją przekuć w pełnoprawny serial. Cóż za zaskoczenie, że jednak nie znalazł się żaden desperat, który wyłożyłby na to pieniądze.
Film, o którym mowa, to Wishman  nakręcony w 1983 roku ledwie godzinny, silnie familijny film telewizyjny. Jego tytuł w zasadzie jest nieprzetłumaczalny, bo z jednej strony chodzi o Człowieka cudów, jak i Człowieka marzeń, ale przy tym nazwa stworka, czy też bardziej jego imię, wzięła się od nazwiska szefa projektu, doktora Harolda Wisha. Czyli tak naprawdę jest to Człowiek Wisha. Dodatkowo Wishman świetnie się wpisuje w plejadę różnych superbohaterskich cośtam-manów, co zresztą chyba było efektem jak najbardziej zamierzonym.
[image: ]
W pewnym instytucie zostaje BIOLOGICZNIE stworzony (z tymi czułkami i prądem, normalka) pracownik idealny, właśnie ten opisany we wstępie. Ponieważ szef projektu stwierdza, że nie jest to jeszcze produkt udany  głównie ze względu na średnią responsywność i niemal zerowe efekty procesu nauczania  i postanawia poddać go wiwisekcji, jeden z naukowców wykrada czułkowego gówniarza i wciągnąwszy w porwanie żonę, melinuje się u jej przyjaciółki. Głównie dlatego, że jej mężem jest prawnik, i to całkiem dobry, którego naturalnie z miejsca proszą o pomoc. W tym czasie w teren rusza w celu odzyskania własności instytutu facet od brudnej roboty, śledzący poczynania bohaterów dzięki swego rodzaju sztucznej inteligencji, która wyłuskuje z komputerowej sieci (przypominam, że to rok 1983, kiedy Internet jako taki jeszcze nie istniał) informacje m.in. o miejscu użycia karty kredytowej. Tu należy sobie przypomnieć, że tak naprawdę jest to film familijny, pracownik idealny mentalnością i wyglądem przypomina dziecko, a źli są do szpiku kości źli, więc nie będzie chyba zaskoczeniem, jak napiszę, że rozwój akcji nie obfituje w sceny brutalne, zaś zakończenie nie przewróci naszego życia do góry nogami i nie wyciśnie nam z oczu hektolitra łez.
Film można by więc dzisiaj rozpatrywać w kategoriach ciekawostki z dawno minionej epoki, ale hipotetyczną przyjemność z obcowania z przyzwoitym pomysłem morduje umowna realizacja, wszechobecna naiwność oraz  przede wszystkim  absolutnie kuriozalna kreacja rzekomego pracownika przyszłości, który bardziej przypomina infantylnego przybysza z kosmosu niż coś, co moglibyśmy kiedykolwiek spotkać za kasą w sklepie czy za kierownicą miejskiego autobusu. Na Wishmana warto jednak mimo wszystko rzucić okiem, żeby się przekonać, jak wyglądała kariera filmowa Lindy Hamilton na rok przed Terminatorem. Zaręczam, to bardzo ciekawe doświadczenie.
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  Kobra i inne zbrodnie:Kronika zapowiedzianej śmierci

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Andrzej Wydrzyński zasłynął jako świetny autor powieści sensacyjnych i psychologicznych kryminałów. Jego teksty często były filmowane i inscenizowane na potrzeby telewizyjnego teatru. Sztuka 14 maja  o północy doczekała się adaptacji w ramach Teatru Sensacji Kobra, a podjął się tego Stanisław Zaczyk.
Ekstrakt: 50%
[image: 14 maja  o północy]
Andrzej Wydrzyński (1921-1992) był jednym z najbardziej interesujących twórców literatury popularnej w Polsce Ludowej. Zarówno jego mające mocną podbudowę psychologiczną powieści milicyjne, vide opublikowany pod pseudonimem Artur Morena Czas zatrzymuje się dla umarłych (1969) czy Plama ciemności (1973), jak i historie sensacyjne  tu można wymienić chociażby fenomenalne Ciudad Trujillo (1960-1961) oraz sięgające czasów okupacji niemieckiej Umarli rzucają cień (1966)  to książki wysokich lotów. Tym bardziej może dziwić fakt, że spod jego ręki wyszła tak banalna opowieść jak 14 maja  o północy. Sprawia ona bowiem wrażenie wymyślonej w biegu i spisanej na kolanie. Owszem, autor miał ciekawy pomysł na zawiązanie akcji, lecz nie zastanawiał się dłużej nad tym, jak obudować ją fabularnymi didaskaliami czy imponderabiliami. 
Może spektaklowi nie przysłużyło się również to, że za jego inscenizację odpowiadał wówczas dopiero debiutujący w roli reżysera telewizyjnego aktor Stanisław Zaczyk (1923-1985). Dość powiedzieć, że chociażby w późniejszych o dwa lata Jego dwóch żonach poradził on sobie znacznie lepiej. Nie ma jednak co ukrywać, że materiał wyjściowy w postaci książki Patricka Quentina (a tak naprawdę Hugha Wheelera) był nieporównywalnie wartościowszy. Przewidziany z myślą o przedstawieniu teatralnym przygotowanym na potrzeby małego ekranu tekst 14 maja  o północy sprawia wrażenie zaledwie szkicu, przypowiastki, a nie pełnoprawnej opowieści kryminalnej. Czy podobne refleksje towarzyszyły widzom, którzy w czwartkowy wieczór 13 kwietnia 1972 roku zasiedli przed telewizorami, aby oglądnąć tę konkretną Kobrę po raz pierwszy? Swoją drogą szkoda, że twórcy przedstawienia nie poczekali jeszcze miesiąc z jego premierą
Akcja rozgrywa się we Włoszech, gdzie od lat mieszka i prowadzi swoje interesy pochodzący z Hiszpanii Martin Antofagasta (w tej roli Ignacy Machowski, często obsadzany jako czarny charakter  vide Cień, Popiół i diament, Spotkanie ze szpiegiem). Niegdyś prowadził awanturnicze życie, teraz skupia się głównie na swoim biznesie, ciesząc ustabilizowanym życiem u boku młodej małżonki Claudii (Halina Kowalska, do której w tamtych latach na pewno wzdychało wielu młodzianów). Jego spokój zostaje jednak pewnego dnia zakłócony. Otrzymuje bowiem anonimowy list (a po nim trzydzieści kolejnych), którego autor zapowiada, że Martin zostanie zamordowany. Ba! podaje nawet konkretną datę dzienną i godzinę. Żona Martina uważa, że to może być głupi w swym okrucieństwie żart, ale ona nie wie o wszystkim, co niegdyś robił jej mąż, i dlatego nie rozumie przerażenia Antofagasty.
[image: ]
Z pomocą chce przyjść Martinowi jego młodszy brat Roberto (wciela się w niego Eugeniusz Kamiński, weteran Kobr  vide Szafir jak diament, Bracia Rico, 
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  Z filmu wyjęte:Mumia z gwiazd

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Skoro w zeszłym odcinku zapoznaliśmy się już z pracownikiem idealnym, to w aktualnym proponuję słodkiego obcego z innej planety. Tak, to coś na pierwszym planie. I wiecie, że jest to kopia E.T.?
[image: ]
Skoro w zeszłym odcinku ustaliliśmy, że idealny pracownik może wyglądać jak rasowy ufok, to w bieżącym warto rzucić okiem na obcego, który eee nie przypomina niczego konkretnego. No, chyba że egipską mumię, wykonaną przez niewidomego, zniedołężniałego balsamistę, który nie odróżniał byka od skarabeusza.
Otóż stworzenie to jest kopią znanego nam Spielbergowskiego E.T., który chciał go home. Przeboju kasowego pozazdrościli Amerykanom twórcy z dalekiej Turcji i już rok później, w 1983, zaserwowali swoim widzom produkcję o tytule Badi. Ponieważ jednak budżetu mieli tylko na skrzynkę mleka, dwie paczki krakersów i kostkę haszyszu, skończyło się wypichceniem kuriozalnie złego filmu, z którego śmiał się później cały świat. Zresztą  wzorem Tureckich Gwiezdnych Wojen  ochrzczono film mianem Tureckiego E.T.. A z kadru widać, iż śmiechu było co nie miara.
[image: ]
Przede wszystkim obcego grało albo dziecko, albo karzeł, niewykluczone, że płci żeńskiej, na co wskazywałaby sugestia posiadania zauważalnych piersi. Aktor został wciśnięty w wielgachny, porozciągany sweter, na głowę zaś wciśnięto mu obciągnięty rajtuzami hełm lub półmisek, przyozdobiony od frontu plastikowymi, nieruchomymi oczami. Nawet nie będę się w tym momencie pastwił na ogromnymi zatokami i jeszcze większymi usznymi konchami. Zaznaczę tylko, że zdjęcia nie oddają wdzięku samej postaci, poruszającej się jak inwalida i wydzielającej od czasu do czasu ochronne opary dymu. Nie śmiem nawet zgadywać, który organ mógłby je produkować.
Sama fabuła jest ordynarną kalką oryginalnego E.T., dostosowaną jednak do specyficznych tureckich realiów. Otóż na zapyziałych przedmieściach Stambułu ląduje tytułowy obcy. Trafia na niego mały dzieciak i przygarnia, pilnując, żeby o znalezisku nie dowiedzieli się o dorośli, bo wciąż pamięta, co się stało ze znalezionym wcześniej bezpańskim psem (uściślijmy, że w sprawie maczał wówczas palce hycel). Badi siedzi sobie odtąd głównie w domowej piwnicy i dłubie w urządzeniach należących do przyjaciela matki dzieciaka, zerkając od czasu do czasu na erotyczne pisemko z modelką na rozkładówce. Dzieciak cieszy się z postępów Badiego w nauce języka, podziwia też prezentowane przezeń sztuczki (np. lewitację jabłek), no ale że samemu tak obcować z przybyszem jest smutno, wprowadza w tajemnicę coraz więcej przyjaciół. Co naturalnie doprowadza w pewnym momencie do wmieszania się w sprawę wrogo nastawionej okolicznej ludności, która chwyta za widły, pałki i inny odwieczny oręż.
[image: ]
Finału nie będę zdradzał, choć jest oczywisty do przewidzenia, skoro film jest kopią E.T.. I tak, też jest latanie pojazdem mechanicznym, tyle że w Badim jest to trójkołowy wózek ręczny, z rodzaju tych do wożenia warzyw i owoców na targ.
Seans więc polecam, zwłaszcza jeśli mamy w lodówce trochę płynnego złota, a na kanapie kilkoro przyjaciół, ale ostrzegam, że film jest infantylny, chwilami slapstickowy i dramatycznie tani, co widać po prostu na każdym kroku. I mimo że parę lat temu jakaś dobra dusza ulitowała się w końcu nad widzami złaknionymi mądrości płynących z tureckich dialogów i w sieci zawitały angielskie napisy, film można swobodnie konsumować w wersji oryginalnej. Zaręczam, że nic się nie traci.
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  Kobra i inne zbrodnie:Maigret w leningradzkim zaułku

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Telewizyjne teatry sensacji powstawały nie tylko w Polsce Ludowej. Popularnością cieszyły się również za naszą wschodnią granicą. Aczkolwiek, co łatwe do przewidzenia, nie poprzedzały ich tam animowane czołówki z kobrą bądź pająkiem. Przykładem takiego przedstawienia jest zrealizowana w 1981 roku przez Jurija Maliackiego adaptacja powieści Maigret i człowiek z ławki Georgesa Simenona.
Ekstrakt: 60%
[image: Maigret i człowiek z ławki]
Teatr Sensacji Kobra to  bez wątpienia  polski wynalazek, ale nie oznacza to wcale, że także poza granicami Polski Ludowej nie realizowano telewizyjnych przedstawień o tematyce kryminalnej bądź sensacyjnej. Spektakle  na wzór peerelowskich Kobr  szczególną popularnością cieszyły się w Związku Radzieckim, choć raczej nie należy wątpić w to, by twórcy z Kraju Rad doścignęli w tej dziedzinie tych znad Wisły. Co ciekawe, równie często co Polacy sięgali oni po teksty autorów zagranicznych. Chociaż zawsze byli to twórcy politycznie bezpieczni, czyli tacy, którzy nie zajmowali się zimną wojną, albo, jak chociażby szwedzki duet pisarski Per Wahlöö i Maj Sjöwall (tak, o nich także w przyszłości będziecie mogli przeczytać), znani byli ze swoich socjalistycznych i komunistycznych przekonań. Dzisiaj przyjrzę się przedstawieniu nakręconemu w Telewizji Leningradzkiej na podstawie powieści belgijskiego klasyka prozy detektywistycznej Georgesa Simenona Maigret i człowiek z ławki.
Ta wydana oryginalnie w 1953 roku powieść (napisana jednak rok wcześniej) jest jedną z najlepszych w całym cyklu. Trudno być więc zaskoczonym faktem, że doczekała się kilku ekranizacji. W Związku Radzieckim, co ciekawe, aż dwóch: najpierw w 1973 roku powstał dwuczęściowy film Wiaczesława Browkina (w którym w słynnego komisarza wcielił się Boris Tienin), a następnie  osiem lat później  spektakl telewizyjny, pod którym podpisał się Jurij Maliacki (1927-2017). Jego premiera odbyła się 10 września 1981 roku. Był to czwartkowy wieczór, co nasuwa oczywiste skojarzenia z polskimi Kobrami, aczkolwiek może to być całkowity przypadek. Maliacki jako dwudziestopięciolatek został absolwentem Leningradzkiego Instytutu Teatralnego, którego dyplom otworzył mu drogę do pracy w wytwórni Lenfilm (na etacie asystenta); po paru latach przeniósł się jednak do telewizji, w której do 1993 roku wyreżyserował kilkadziesiąt przedstawień (i jeden miniserial kryminalny  Rdza, 1991). A potem wyemigrował do Niemiec, gdzie żył do śmierci.
Leningradzki spektakl jest wierną adaptacją powieści Simenona, aczkolwiek mocno przyciętą do potrzeb teatralnego małego ekranu. Przedstawienie zostało bowiem zamknięte w niespełna osiemdziesięciu minutach, co oznaczało tyle, że kilka wątków trzeba było dość istotnie przyciąć. Stąd czasami irytujące skróty fabularne i sceny, których zadaniem jest z kolei  w nieco sztuczny sposób  podgonienie fabuły. Zaczyna się wszystko, jak w książce Belga, od znalezienia w paryskim zaułku trupa. Ofiarą jest niejaki Louis Thouret, któremu nieznany, jak na razie, sprawca wbił nóż w plecy. Na miejsce zdarzenia zostaje wezwany komisarz Maigret (wciela się w niego Michaił Daniłow). Ze znalezionych przy nim dokumentów wynika, że mieszka w Juvisy pod Paryżem, a pracuje w stolicy jako magazynier w spółce Kaplan i Zanin. Potwierdza to zresztą również żona ofiary Émilie Thouret (gra ją Irina Sokołowa, znana między innymi z filmów Dni zaćmienia oraz Pod elektrycznymi chmurami), którą policjant z quai des Orfèvres 36 odwiedza razem z inspektorem Santonim (Aleksandr Romancow).
[image: ]
Różnica jest jednak taka, że Émilie twierdzi, iż jej mąż nie był magazynierem, ale od kilku lat, po otrzymanym awansie, wicedyrektorem firmy. W nieboszczyku, którego ciało przewieziono w tym czasie do zakładu medycyny sądowej, pani Thouret rozpoznaje Louisa; jest jednak kompletnie zaskoczona jego ubiorem  żółtymi butami i jaskrawoczerwonym krawatem. Jej mąż nigdy tak się nie ubierał. Codziennie rano wychodził z domu w znacznie mniej wyzywającym stroju. A to oznaczałoby, że musiał mieć w mieście metę, gdzie się przebierał. Santoni szybko ustala, że wynajmował pokój w kamienicy należącej do Mariette Gibon (Walentina Kowel, która ćwierć wieku wcześniej zadebiutowała w Don Kichocie Grigorija Kozincewa). Tylko po co? Jeszcze większym zaskoczeniem jest dla Maigreta fakt, że firma, w której ponoć pracował Louis, nie istnieje od trzech lat. Czym więc zajmował się przez całe dnie? Skąd brał pieniądze, które co miesiąc przynosił do domu jako wypłatę?
[image: ]
Zeznania świadków, w tym córki ofiary Monique (Irina Mazurkiewicz), jej młodszego o kilka lat kochanka Alberta Jorrisa (znany z Chagall  Malewicz Siergiej Migicko), wreszcie włamywacza Freda Akrobaty (Jefim Kamieniecki  patrz: Ta jedyna), przekonują, że całymi godzinami przesiadywał na którejś z ławek na Wielkich Bulwarach. Ale to nie jest jeszcze powód do tego, by go zabijać, prawda? Komisarz Maigret  z pomocą inspektora Santoniego, który jest tym od biegania po ulicach  powoli rozsupłuje ten węzeł gordyjski tajemnic, złapawszy cienką nić, idzie po niej do kłębka i ostatecznie rozwiązuje sprawę. W powieści opowiedziane jest to w sposób szczegółowy, bardzo skrupulatnie, krok po kroku; w przypadku przedstawienia konieczne były przeskoki fabularne. Komuś nieznającemu książki mogły one przysporzyć kłopotów w zrozumieniu fabuły.
[image: ]
Rzeczą najbardziej irytującą w tym radzieckim teatrze sensacji jest to, w jaki sposób przedstawiono ważnych dla całej serii Georgesa Simenona bohaterów. Komisarz Maigret w wydaniu Michaiła Daniłowa, chociaż posturę ma odpowiednią, jest mało francuski; na dodatek ma dziwną manierę wybuchania śmiechem niekoniecznie w sytuacjach fabularnie usprawiedliwionych. Pod tym względem jednak jeszcze bardziej irytuje Aleksandr Romancow, który zagrał Santoniego, jakby to była postać z komediodramatu. Z kolei najczęściej rozmawiający z Maigretem przez telefon sędzia Comeliau (Izil Zabłudowski) głównie krzyczy do słuchawki. Widać twórcy uznali, że francuskie centralne telefoniczne są tak samo zapóźnione jak sowieckie. Oczy ze zdumienia przecierałem jednak w innej scenie  przesłuchania Jorrisa. I nie chodzi wcale o to, że postać dziewiętnastolatka (tyle Albert miał w powieści) grał wyglądający na ponad swój wiek dwudziestoośmiolatek, ale o jego koszulkę z napisem Mundial 78  Argentyna. Dodam: polską koszulkę! Reprezentacja Związku Radzieckiego na te mistrzostwa świata, w przeciwieństwie do drużyny prowadzonej przez Jacka Gmocha, akurat się nie zakwalifikowała. Inna sprawa, że Simenon ostatnią swoją powieść ze słynnym komisarzem, Maigreta i pana Charlesa, wydał w 1972 roku.




Tytuł: Maigret i człowiek z ławki
Tytuł oryginalny: Мегрэ и человек на скамейке
Data premiery: 10 września 1981
Reżyseria: Jurij Maliacki
Zdjęcia: Boris Kipnis
Scenariusz: Jurij Maliacki
Na podstawie: Georges Simenon
Obsada: Michaił Daniłow, Aleksandr Romancow, Walentina Kowel, Irina Sokołowa, Irina Mazurkiewicz, Siergiej Migicko, Jefim Kamieniecki, Jelena Popowa, Izil Zabłudowski, Siergiej Zamoriew, Olga Wołkowa, Antonina Szuramowa, Jewgienij Goriunow
Rok produkcji: 1981
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 78 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CCXXIX) wrzesień 2023
  




  
  

  Z filmu wyjęte:Mumii podejście drugie

  Jarosław Loretz

  
  

  
  W zeszłym odcinku zaprezentowałem swetrową wersję E.T. W bieżącym natomiast jest gąbczasta. Mniej więcej.
[image: ]
Jeśli myśleliście, że tureckim filmowcom wystarczyła jedna kopia E.T., spieszę wyprowadzić Was z błędu. Otóż w 1987 roku, cztery lata po opisanym w poprzednim odcinku filmie Badi, dostarczyli oni na lokalny rynek produkcję o tytule Homoti. Co swoją drogą zaowocowało wdzięcznym tytułem angielskim, średnio adekwatnym do oryginału: Homo E.T.. Ale może po kolei.
Badi był biedniejszą wersją oryginalnego E.T., kopiującą sporo rozwiązań z amerykańskiego pierwowzoru, ale wyraźnie zmodyfikowaną pod mniej wymagającego widza tureckiego, z obowiązkowym dostosowaniem do siermiężnych lokalnych realiów. Homoti natomiast został zrealizowany jako komedia, w jakiś tam sposób odwołująca się do E.T (jest tu nawet rozmowa  przez kosmiczne lusterko  z samym oryginalnym E.T., któremu świecą się na czerwono diodowe oczy!), ale idąca zupełnie innym tropem. Jak można się spodziewać, film jest w związku z tym nieprawdopodobnie wręcz głupi, a że przy tym kosztował grosze  wyszło tak, że konsumpcja tego tworu zdecydowanie wymaga wspomożenia się adekwatnymi środkami spożywczymi. Tymi z gatunku znieczulających.
[image: ]
Gdzieś na obrzeżach tureckiego miasta ląduje UFO (jest niewymownie cudowne  będzie w następnym odcinku), z którego wysiada tytułowy Homoti, obcy w kształcie E.T.-podobnym. Natychmiast natyka się na dziennikarza od wyssanych z palca newsów i trafia do jego mieszkania, wymuszając na gospodarzu obietnicę, że nie uczni z Homotiego newsa do swojej gazety. Dlaczego? Żeby Homoti nie poniósł sromotnej kary na swojej rodzinnej planecie, rządzonej przez bezwzględną dyktaturę. Karą tą byłoby bowiem zamknięcie w domu na dzień. Jeden. Równie do śmiechu jest powód, dla którego Homoti w ogóle wylądował na Ziemi  otóż tu czuł się bezpieczniej niż w kosmosie, bo Amerykanie zapowiedzieli militaryzację przestrzeni orbitalnej. Posmutniały dziennikarz, który w związku z brakiem tematu na gorącego newsa może stracić pracę, zostaje jednak pocieszony, że spokojnie da się coś zaaranżować. W końcu Homoti potrafi się teleportować, ma telekinezę i ogólnie wszystko umie. Poza zbornym poruszaniem się, bo chadza jak okulała kaczka w stygnącej smole.
Dziennikarz dostaje więc możliwość przelecenia się autentycznym latającym dywanem, a nagranie wojażu zostaje wykonane przez świeżo przyznaną mu przez szefa gazety stażystkę, z którą dziennikarz momentalnie wchodzi w romans. Ku zgryzocie Homotiego, który wedle zagranicznych opinii rzekomo jest homoseksualnym obcym. Co jest o tyle dziwne, że nie posiada wyraźnej płci, nie obnosi się też z żadnymi seksualnymi preferencjami, a co najwyżej klei się  w rozumieniu przytulanek i czegoś, co od biedy można uznać za całusy (w policzek, żeby nie było!)  do gospodarza, jego matki i ich sąsiada, regularnego geja. Te dwie ostatnie postaci to zresztą podstawa tej komedii  gej ciągle ma jakieś problemy sercowe, matka zaś notorycznie wikła się w jakieś bezsensowne pyskówki na bazarze, wywołując z czasem popłoch samym swoim pojawieniem się w zasięgu wzroku sprzedawców.
[image: ]
I tu może przejdźmy do załączonych kadrów, na których doskonale widać na nich jakość kostiumu obcego. Korpus główny, mający postać czegoś w rodzaju betonowej sukienki z rękami orangutana (dłonie aktora wylądowały w okolicach łokci kostiumu), został wykonany z jakiegoś rodzaju pianki. Trudno stwierdzić, czy ze względu na nietypowe rozmiary aktora, czy niedostatki formy, w której wykonano odlew, ciało obcego charakteryzuje się ogromną bulwą w części biodrowej, dzięki czemu Homoti dysponuje mocno wypuczonym brzuchem i kuriozalnie wydatnymi pośladkami. Całość uzupełniają ni to piankowe, ni to skórzane nogi-buty oraz wielgachny łeb z absurdalnymi wałami nadczołowymi i wydłużoną banią czaszki. Żeby było bardziej głupio, łeb jest w środku pusty i niekiedy widać przez oczodół ścianę za plecami aktora. Nie muszę przy tym chyba mówić, że ani oczy, ani usta się nie ruszają, aczkolwiek gdy Homoti robi swoje czary-mary, świeci mu się wnętrze ust. I podbródek na łączeniu z szyją, gdzie nikomu już się nie chciało spasować głowy z korpusem.
Film, figurujący obecnie w domenie publicznej, spodoba się więc wyłącznie miłośnikom złego kina utopionego w tanim kiczu. I jako taki  zwłaszcza że to nieanglojęzyczna egzotyka  całkiem przyzwoicie spełni swoją rolę. Naturalnie ze wspomnianymi dodatkami spożywczymi. Bo na trzeźwo bywa srogo.
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  Kobra i inne zbrodnie:Jak trzymać w garści ludzi nieświadomych?

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Stwierdzenie, że Per Wahlöö  autor powieści (głównie) kryminalnych  był hołubiony przez radzieckich twórców teatralnych i filmowych, byłoby przesadzone. Ale prawdą jest, że jego poglądy polityczne i krytyka szwedzkiej (a w szerszym kontekście: zachodniej) socjaldemokracji były bliskie propagandzie kremlowskiej. Nie zmienia to faktu, że dokonana przez Jurija Aksienowa teatralna adaptacja powieści Morderstwo na 31 piętrze jest bardzo wierna literackiemu oryginałowi.
Ekstrakt: 80%
[image: Dział trzydziesty pierwszy]
Szwedzki prozaik Per Wahlöö (1926-1975) w świecie literatury zasłynął przede wszystkim jako (współ)autor, razem z Maj Sjöwall, dziesięciu powieści kryminalnych z komisarzem Martinem Beckiem w roli głównej. Ale oprócz tego miał na koncie również powieści sensacyjne i kryminalne wydane pod własnym nazwiskiem; na język polski przetłumaczone zostały, jak dotąd, jedynie trzy: jeszcze w PRL-u Ciężarówka (1962), natomiast w III RP  Morderstwo na 31 piętrze (1964) oraz Stalowy Skok (1968). Dwie ostatnie mają tego samego bohatera  komisarza Jensena, a ich akcja rozgrywa się w dystopijnej rzeczywistości, w której rządzą wielkie koncerny, a ludzie są zaledwie pozbawionymi tożsamości trybikami w potężnej machinie. Taki obraz świata zachodniego był bliski przywódcom Związku Radzieckiego, nie dziwi więc fakt, że twórczość szwedzkiego prozaika, znanego ze swoich komunistycznych sympatii, docierała do widzów w Kraju Rad także za pośrednictwem realizowanych tam filmów  vide będące produkcjami łotewskimi Niedokończona kolacja (1979) i Zagłada działu trzydziestego pierwszego (1980)  oraz spektakli telewizyjnych.
Chronologicznie pierwszym dziełem Pera Wahlöö, jakie doczekało się adaptacji telewizyjnej w ZSRR, był zrealizowany przez Telewizję Leningradzką w 1972 roku trzyczęściowy, trwający dwie i pół godziny Dział trzydziesty pierwszy. Oparty, jak chyba nietrudno się domyśleć, na powieści Morderstwo na 31 piętrze. Przedstawienie wyreżyserował Jurij Jefimowicz Aksienow (1932-2020)  początkowo absolwent Politechniki Leningradzkiej (1956), dopiero później wydziału reżyserskiego Państwowego Leningradzkiego Instytutu Teatru, Muzyki i Kinematografii (1963). Po zdobyciu dyplomu Aksienow pozostał w mieście nad Newą, podjął pracę w Dramatycznym Teatrze Wielkim, któremu pozostał wierny przez kolejne dwie dekady, po czym, na ostatnie lata kariery, przeniósł się do Teatru Komedii. W tym czasie zdarzało mu się reżyserować spektakle za granicą, jak również pracować dla miejscowej telewizji (choć były to najczęściej okazjonalne zlecenia). Przenosząc na mały ekran powieść Wahlöö, skorzystał ze scenariusza przygotowanego przez Stellę Żdanową (1924-2006), która za punkt honoru poczytała sobie niemal literalne przeniesienie książki na scenę.
I oczywiście trudno mieć o to do niej i do Aksieniowa żal. Przeciwnie! Nie kombinowali, nie przeinaczali, starali się scena po scenie przedstawić to, co napisał szwedzki prozaik. Jedynym ograniczeniem były fundusze; nie mieli bowiem możliwości, aby wyjść z kamerą poza studio telewizyjne. Ale za to w jego ramach nie szczędzono na dekoracjach. Powieść Pera Wahlöö często bywa klasyfikowana jako fantastyczna, co może nieco wprowadzać w błąd. Nie jest to bowiem fantastyka sensu stricto: nie ma tu latających spodków ani podróży kosmicznych; jeśli już, to powinniśmy raczej Morderstwo na 31 piętrze uznać za miękką antyutopię. Akcja rozgrywa się w niedalekiej przyszłości w świecie, który jest na dobrej drodze do stania się totalitarnym. Ale to raczej jedno z pierwszych stadiów budowy dyktatury  takie, z którego można jeszcze zawrócić, jeśli ma się świadomość tego, co czeka nas na samym końcu. W takim świecie przyszło żyć i pracować komisarzowi policji Jensenowi (to zresztą jedyna postać, którą poznajemy z nazwiska, a nie tylko pełnionej funkcji). Wcielił się w niego Jefim Kopelian, czyli pamiętny ataman Burnasz z kultowej easternowej trylogii Edmonda Keosajana, na którą składają się Nieuchwytni mściciele (1966), Nowe przygody nieuchwytnych (1968) oraz Korona carów rosyjskich (1971).
[image: ]
Pewnego dnia komisarz Jensen zostaje wysłany do siedziby wielkiego koncernu prasowego, publikującego każdego dnia sto czterdzieści cztery tytuły w milionach egzemplarzy, z zadaniem rozwiązania sprawy, która spędza sen z powiek kierującemu wydawnictwem dyrektorowi głównemu (Izil Zabłudowski, pojawiający się w telewizyjno-teatralnej wersji Maigreta i człowieka z ławki), jego zastępcy (Oleg Basiłaszwili  patrz: Biurowy romans, Jesienny maraton, Dworzec dla dwojga) i kuzynowi (Boris Ryżuchin  vide Zajczik [Nieśmiały w akcji]). Otóż otrzymali oni anonimowy list z pogróżkami; jego autor zapowiada  w odwecie za popełnienie w przeszłości bliżej nieokreślonej zbrodni  wysadzenie w powietrze gigantycznego wieżowca, w którym mieści się siedziba koncernu, od lat sterującego (a raczej: manipulującego) umysłami czytelników. Ba! podaje dokładną datę, a nawet godzinę eksplozji. Szefostwo firmy uważa, że to jedynie czcze pogróżki, ale Jensen nie może ryzykować i zarządza ewakuację tysięcy pracowników. Do zamachu jednak nie dochodzi. Czyżby więc był to tylko wyjątkowo głupi żart mający narazić przedsiębiorstwo na wielkie koszty?
[image: ]
Komisarz jest przekonany, że to coś więcej, prosi więc swego przełożonego (w tej roli znany z Siódmego towarzysza Nikołaj Korn, który zmarł przed premierą przedstawienia) o czas na przeprowadzenie dochodzenia. Jensen dostaje tydzień, ma rozwiązać zagadkę niespełnionych gróźb do następnego poniedziałku. Jedynym punktem zaczepienia staje się dla niego wysłany przez potencjalnego zamachowca list. Nietypowy jest bowiem papier, na jakim go napisano; produkowany głównie na eksport, na rynku wewnętrznym kupuje go tylko ten koncern. Czyli osoba, która zagroziła wysadzeniem budynku, musi być albo była w przeszłości z nim związana. Za zgodą szefa firmy komisarz otrzymuje uniwersalny klucz i zgodę na swobodne poruszanie się po całym wieżowcu. Szybko przekonuje się, że dyrektor nie jest z nim całkowicie szczery: oficjalnie budynek ma trzydzieści pięter naziemnych, ale w rzeczywistości na samej górze znajduje się jeszcze jedna kondygnacja  trzydzieste pierwsze piętro, do którego nie można dojechać windą, prowadzą tam jedynie schody, a wejście blokują metalowe drzwi. Gdy Jensen próbuje sprawdzić, co znajduje się za nimi, przekonuje się, że jest śledzony. A skoro tak, to znaczy, że trop jest właściwy.
[image: ]
Chcąc wyjaśnić zagadkę autorstwa listu, komisarz zaczyna odwiedzać (i przy okazji przesłuchiwać) zwolnionych w niedawnym czasie, w nie do końca przejrzystych okolicznościach, ważnych dla koncernu jego pracowników. I tak trafia po kolei do byłego szefa jednego z działów (Michaił Iwanow), reportera (Michaił Daniłow), redaktorki naczelnej (Ludmiła Makarowa), zapijaczonego dziennikarza (Nikołaj Trofimow), graficzki (Zinaida Szarko), wreszcie pracownika tajemniczego działu trzydziestego pierwszego (w którego wciela się aktor pochodzenia polskiego Władysław Strzelczyk  między innymi Napoleon Bonaparte w Wojnie i pokoju oraz ataman Aleksandr Dutow w Końcu atamana). Poza tym ostatnim wszyscy zaprzeczają istnieniu 31 piętra. Jaką więc skrywa ono tajemnicę, skoro nawet szefostwo przedsiębiorstwa robi wszystko, by odwieść komisarza od badania tego wątku. Posuwa się nawet do tego, że podsuwa mu fałszywego zamachowca, młodego dziennikarza (Michaił Wołkow), który dobrowolnie bierze na siebie całą winę. Jest to jednak szyte tak grubymi nićmi, że Jensen nie ma zamiaru dać się nabrać.
[image: ]
Nie da się ukryć, że motyw kryminalny jest  zarówno w powieści Pera Wahlöö, jak i w przedstawieniu Jurija Aksienowa  drugoplanowy. Owszem, wszystko kręci się wokół niego, jest on motorem napędowym akcji, ale tak naprawdę spełnia jedynie rolę służebną. Jego podstawowym celem jest stworzenie autorowi pretekstu do opisu rzeczywistości, w której światem rządzą globalne koncerny, mające możliwość  za sprawą kontrolowanych przez siebie mediów (w tym przypadku gazet)  kreowania fałszywej wizji świata i w ten sposób utrzymywania milionów ludzi w nieświadomości tego, jak on naprawdę wygląda. W 1964 roku, kiedy ukazało się Morderstwo na 31 piętrze, można było traktować tę zapowiedź szwedzkiego pisarza jako teorię spiskową, dzisiaj  w epoce mediów elektronicznych  raczej przyznalibyśmy mu rację. Ileż bowiem trzeba się natrudzić, aby wyjść z własnej bańki medialnej, zedrzeć rozsnuwaną przed naszymi oczyma zasłonę. Per Wahlöö był jednym z tych, którzy już ponad pół wieku temu starali się ją zerwać.




Tytuł: Dział trzydziesty pierwszy
Tytuł oryginalny: 31-й отдел
Data premiery: 1972
Reżyseria: Jurij Aksienow
Zdjęcia: Władimir Gellerman
Scenariusz: Stella Żdanowa
Obsada: Jefim Kopelian, Nikołaj Korn, Oleg Basiłaszwili, Boris Ryżuchin, Michaił Iwanow, Michaił Daniłow, Ludmiła Makarowa, Nikołaj Trofimow, Zinaida Szarko, Władysław Strzelczyk, Izil Zabłudowski, Marina Krutikowa, Grigorij Gaj, Wsiewołod Kuzniecow, Michaił Wołkow, Tamara Konowałowa, Władimir Maksimow, Jewgienij Goriunow
Rok produkcji: 1972
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 151 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CCXXIX) wrzesień 2023
  




  
  

  Z filmu wyjęte:Ogrodowy nielot

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Dzisiaj  zgodnie z zapowiedzią sprzed tygodnia  statek, którym na naszą planetę przybył Homoti.
[image: ]
Dzisiaj kadr zapowiedziany w poprzednim odcinku cyklu, przedstawiający statek, na pokładzie którego przyleciał na naszą poczciwą Ziemię pokraczny, turecki E.T. Owszem, obiekt udający UFO ma z grubsza odpowiedni kształt, ale jak się dokładniej przyjrzeć, pozbawieni sensownego budżetu twórcy pojechali po bandzie, bowiem jako podstawy do zbudowania modelu statku Stój, źle. Nie budowali przecież żadnego statku. Inwencję twórców trudno wyrazić słowami tak, żeby nie zabrzmiało to głupio.
Otóż statek Homotiego zrobiono z dużego, ogrodowego parasola. Parasol po prostu wbito w ziemię (jego stelaż doskonale widać na drugim zdjęciu), na jego czaszy namalowano pas czerwonych rombów, blisko szczytu wykonano nieznaną techniką pas czarnych krop, a dla zamaskowania parasolowatości konstrukcji dorzucono zewnętrzny fartuch, być może faktycznie wykonany z blachy. A przynajmniej, czegoś, co wygląda na blachę, sądząc z podwiniętych krawędzi tegoż fartucha.
[image: ]
Statek widać dosłownie przez chwilkę, więc nikt nie rozdzierał szat, bo film powstał w czasach, gdy stopklatkę można było sobie zrobić jedynie na VHS-ie, tyle że dla uzyskania przyzwoitego obrazu musiały się zejść trzy czynniki  dobre oko, wprawna ręka i nie zajechana taśma. A chyba nie muszę mówić, że poza Turcją mało kto wówczas słyszał o Homotim, sami zaś Turcy byli niejako przyzwyczajeni do kręconej pęczkami tandety.
Na koniec jeszcze dwa słowa o fabule, bo kawałek intrygi zostawiłem na deser. Homoti zostaje w pewnym momencie porwany przez dziennikarza-rywala, gdyż bowiem wywiad z obcym (ciekawe, jak uwiarygodniony) ma przynieść porywaczowi miliony. Przypomnijmy, że rzecz toczy się w środowisku dziennikarzy specjalizujących się w informacjach wyssanych z palca
Jak już zaznaczyłem w poprzednim odcinku, Homoti jest tylko dla twardych zawodników, zaprawionych w bojach z kiczowatą kinematografią klasy ostatnich liter alfabetu.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CCXXIX) wrzesień 2023
  




  
  

  Kobra i inne zbrodnie:Przy uspokajającym szumie fal Bałtyku

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Drugie podejście reżysera Wiaczesława Browkina i aktora Borisa Tienina do prozy Georgesa Simenona przyniosło jeszcze lepszy efekt niż za pierwszym razem. Zrealizowana w 1974 roku adaptacja powieści Maigret i starsza pani jest artystycznie dojrzalsza i fabularnie ciekawsza od wcześniejszego o rok Maigreta i człowieka z ławki, choć w przypadku pierwowzoru literackiego było akurat na odwrót.
Ekstrakt: 80%
[image: Maigret i starsza pani]
Przyznam, że nie wiem, jakimi kryteriami kierowali się historycy kina i teatru radzieckiego, którzy zdecydowali, aby pierwszą dokonaną przez leningradzkiego reżysera Wiaczesława Browkina (1925-2016) adaptację powieści Georgesa Simenona, którą był zrealizowany w 1973 roku Maigret i człowiek z ławki, zaklasyfikować jako film telewizyjny, a kolejną, czyli powstały zaledwie rok później Maigret i starsza pani  już jako film-spektakl, czyli w tłumaczeniu na język polski  teatr telewizyjny. Zwłaszcza że w tym drugim dziele zdjęć filmowych jest czasowo znacznie więcej niż w pierwszym. Co prawda ich rola ograniczona została głównie do przerywników i widać w nich przede wszystkim komisarza Maigreta spacerującego uliczkami miasteczka bądź wdychającego jod nad morzem, ale jednak są i wywołują wrażenie, że mamy właśnie do czynienia z filmem, a nie teatrem. Pogłębia to wrażenie jeszcze fakt, że operator Boris Kiparisow, pracujący również przy Człowieku z ławki, przez cały czas wykorzystywał na planie kamerę filmową. Ale to tak naprawdę rozważania czysto teoretyczne
Browkin do tematu Maigreta podchodził czterokrotnie. Zaczął od Człowieka z ławki, potem nakręcił Starszą panią, a następnie  po ośmiu latach przerwy  Rozterkę komisarza Maigret i na koniec  po kolejnych pięciu  Maigreta u ministra. Praca nad Starszą panią odbywała się w dwóch miejscach: w atelier Telewizji Centralnej w Moskwie oraz w leżącym nad Morzem Bałtyckim (w obecnym, stosując niedawno wprowadzoną nomenklaturę, obwodzie królewieckim) turystycznym i sanatoryjnym Swietłogorsku, który wcielił się w rolę normandzkiego kurortu Étretat. Tam powstały wszystkie zdjęcia plenerowe. Powieść Maigret i starsza pani Georges Simenon napisał na przełomie listopada i grudnia 1949 roku w czasie pobytu w kalifornijskim Carmel-by-the-Sea nad brzegiem Oceanu Spokojnego. Drukiem ukazała się natomiast kilka miesięcy później w Paryżu. Polskie wydanie książki trafiło do rąk czytelników, za sprawą oficyny Czytelnik, pod koniec lat 60. Kiedy Wiaczesław Browkin zabierał się za pracę nad tym przedstawieniem (niech już będzie!), istniała tylko jedna filmowa wersja książki, zrealizowana przez Brytyjczyków w 1960 roku (później powstały jeszcze dwie, w których palce maczali Francuzi).
Choć podstawowym miejscem akcji jest położony niedaleko Hawru Étretat, akcja powieści i spektaklu zaczyna się w Paryżu, w biurze komisarza Maigreta (w którego ponownie wciela się Boris Tienin) przy Quai des Orfèvres 36. Odwiedza go tam tytułowa starsza pani, czyli Valentine Besson (w tej roli pojawia się Jelena Fadiejewa, znana polskim widzom z filmów Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra] oraz Zapomniana melodia na flet), która prosi go, aby zajął się sprawą tajemniczej śmierci jej służącej, młodej wiejskiej dziewczyny Rosy Trochu. Valentine jest szanowaną w miasteczku wdową po aptekarzu Ferdinandzie Bessonie, który dorobił się ogromnego majątku na produkcji kremu kosmetycznego Juva. Później wprawdzie przyszedł kryzys, można domyślać się, że związany z wojną światową, który sprawił, że fortuna została mocno uszczuplona, ale farmaceuta i biznesmen w jednym zadbał jednak o to, aby odpowiednio zabezpieczyć swoją o ćwierć wieku młodszą małżonkę.
[image: ]
Od jego śmierci Valentine mieszka więc w willi w nadmorskim Étretat i żyje z renty wdowiej. Nie jest może najbogatszą mieszkanką miasteczka, ale stać ją w każdym razie na opłacanie służącej, która mieszka razem z nią. Pewnej nocy jednak Rosa umiera. Wdowa Besson jest przekonana, że dziewczynę otruto i że tak naprawdę to ona, a nie jej gosposia, miała paść ofiarą zbrodni. Dlaczego? Ponieważ dziewczyna miała zwyczaj dopijać po niej rozpuszczone w wodzie lekarstwo (pochodząca z ubogiego rybackiego domu żyła w przekonaniu, że nic nie może się marnować). Tego wieczoru Valentine wzięła jednak tylko jeden łyk i stwierdziwszy, że płyn jest zbyt gorzki, odstawiła go. Trochu tradycyjnie, odnosząc do kuchni szklankę, wypiła miksturę do dna, nie wiedząc, że jest w niej rozpuszczony arszenik. Pani Besson jest przekonana, że skoro nie udało się za pierwszym razem, morderca podejmie kolejną próbę uśmiercenia jej. Dlatego postanowiła wybrać się do stolicy i prosić o pomoc w rozwiązaniu zagadki i złapaniu zbrodniarza samego komisarza Maigreta. Jakby tego było mało, o to samo do przełożonego słynnego policjanta (w tej roli Gieorgij Rumiancew) zwrócił się sam minister sprawiedliwości, którego z kolei poprosił o interwencję deputowany Charles Besson (Leonid Satanowski), pasierb Valentine, to jest młodszy syn Ferdinanda z pierwszego małżeństwa.
[image: ]
W takiej sytuacji komisarz nie ma wyboru, musi pojechać do Étretat i na miejscu przyjrzeć się sprawie, którą oficjalnie prowadzi inspektor Castaing z Hawru (ma on twarz Awangarda Leontjewa  patrz: Udar słoneczny, Czas pionierów oraz Van Goghi). Maigret w pierwszej kolejności odwiedza wdowę Besson, a następnie przygląda się pozostałym uczestnikom dramatu. Tak się bowiem złożyło, że śmierć Rosy nastąpiła w bardzo specyficznym momencie  dniu urodzin Valentine, kiedy to, raz do roku, odwiedzają ją zarówno pasierbowie  ułożony i robiący karierę polityczną Charles oraz znany z hulaszczego trybu życia Théo (Anatolij Romaszyn, który zagrał między innymi w Domu na rozstajach i Siódmym towarzyszu)  jak i Arlette (Jelena Kozielkowa), córka z pierwszego małżeństwa. Komisarz dochodzi do wniosku, że każde z nich mogło popełnić zbrodnię: Charles ma dostęp do laboratorium naukowego, Théo studiował chemię, a Arlette jest żoną paryskiego dentysty  zdobycie przez trucizny, gdyby tylko chcieli, byłoby więc dziecinnie proste. Ale czy mieli motyw w uśmierceniu matki i macochy?
[image: ]
Dzięki rozmowom z podejrzanymi i mieszkańcami Étretat Maigret przekonuje się, że rodzina Bessonów tylko na zewnątrz sprawiała wrażenie szczęśliwej. Relacje między jej poszczególnymi członkami nigdy nie należały do pokojowych, a konflikty zaczęły dawać o sobie znać po śmierci Ferdinanda. Komisarz z Paryża dochodzi więc do wniosku, że prawda mu si kryć się w przeszłości; ona powinna dać odpowiedź na to, z jakimi ludźmi ma do czynienia i czy są wśród nich osoby skłonne do popełnienia zbrodni z premedytacją. Podobnie jak w przypadku Maigreta i człowieka z ławki, tak samo w Maigrecie i starszej pani Wiaczesław Browkin  będący również autorem scenariusza  zdecydował się przenieść powieść Simenona na ekran literalnie, niemal scena po scenie, dialog po dialogu. Sprawiło to, że dwuczęściowe przedstawienie  notabene jego premiera miała miejsce w piątkowy wieczór 1 sierpnia 1975 roku  rozrosło się do dwóch i pół godziny. Co jednak najważniejsze, dzięki nieśpiesznej narracji reżyserowi udało się doskonale oddać klimat powieści, a Boris Tienin zyskał czas, aby rozsmakować się w granej przez siebie postaci. Dzięki temu jest niemalże Maigretem idealnym (zmęczonym, ale przenikliwym, dobrodusznym, ale stanowczym, wyrozumiałym dla ludzkich słabości, ale bezwzględnym dla perfidnych i chciwych przestępców), niewiele zresztą ustępującym legendarnemu francuskiemu aktorowi Jeanowi Gabinowi.




Tytuł: Maigret i starsza pani
Tytuł oryginalny: Мегрэ и старая дама
Data premiery: 1 sierpnia 1975
Reżyseria: Wiaczesław Browkin
Zdjęcia: Boris Kiparisow
Scenariusz: Wiaczesław Browkin
Na podstawie: Georges Simenon
Obsada: Boris Tienin, Jelena Fadiejewa, Awangard Leontjew, Jelena Kozielkowa, Anatolij Romaszyn, Leonid Satanowski, Jurij Katin-Jarcew, Boris Kudriawcew, Olga Fomiczowa, Igor Jankowski, Wsiewołod Dawydow, Jurij Lichaczow, Tamara Truszyna, Gieorgij Rumiancew
Rok produkcji: 1974
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 153 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CCXXIX) wrzesień 2023
  




  
  

  Z filmu wyjęte:E.T. wersja hard

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wszyscy posądzamy Niemców o brak fantazji, a tu proszę - nakręcili swego czasu E.T. w wersji dla dorosłych.
[image: ]
Dzisiaj ostatni z serii stworów będących pokłosiem sukcesu E.T. - po idealnym pracowniku z czułkami oraz dwóch bezwstydnie tanich tureckich kopiach hitu Spielberga ("Badi" z 1983 i "Homoti" z 1987) nadszedł czas na wersję porno. Tak jest, Niemcy dostrzegli swego czasu problem zawężonej widowni oryginalnego "E.T." i - co prawda z opóźnieniem prawie 15-letnim - zaoferowali dorosłemu widzowi harce obcego o podłużnej głowie i wielkich oczach. Bo nic innego nie zgadza się z oryginałem - w końcu postać ma wyraźną płeć (w zrozumiałych miejscach kostium ma strategiczne dziury), normalny korpus i regularne kończyny. Z tym, że na stopach aktorki zamontowano coś w rodzaju kaczych łap (nie dało się złapać z nimi sensownego kadru).
[image: ]
Co do jakości kostiumu - chyba nie ma co się rozwodzić. Głowa gumowa, oczy malowane (więc nieruchome), podobnie usta/dziób, zaś za kostium robi oblepiająca aktorkę ni to brązowa folia, ni to wypaćkany w czymś cienki ortalion. Jednak nawet mimo to stwór jest znacznie bliższy hollywoodzkiego oryginału niż ciosane tępą siekierą tureckie podróbki.
Film, o którym mowa, powstał w 1996 roku i nosi elegancki tytuł "Extra Terrestrian: Die Ausserirdische", na polski raczej średnio przekładalny (wychodzi masło maślane w rodzaju "Pozaziemskie: Istota spoza Ziemi"). A ponieważ to regularny pornos, nie ma co mówić o rozbudowanej fabule. Ot, na Ziemię przybywa obca, by podpatrzeć i spróbować zrozumieć ziemskie obyczaje. Co, naturalnie, sprowadza się do gapienia się na ludzki seks, a potem uczestnictwo w nim. Na koniec E.T. odlatuje, by szerzyć wiedzę o ziemskich obyczajach i przekonywać pobratymców, że może są dziwne, ale mimo wszystko ciekawe. I tyle.
Po film oczywiście nie ma co sięgać, chyba że ktoś jest ciekawy, jaką fantazją wykazali się Niemcy, a także jak mocno podgotowała się w tym kostiumie aktorka (w efekcie nie przejawiała nawet ćwierci grama entuzjazmu w którejkolwiek ze scen)
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  Kobra i inne zbrodnie:Kto zabije? I kogo?

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Trzecie podejście reżysera Wiaczesława Browkina i aktora Borisa Tienina do prozy Georgesa Simenona było zarazem ich ostatnim spotkaniem na planie telewizyjnym. Zrealizowana w 1982 roku Rozterka komisarza Maigret okazała się przedstawieniem najdłuższym, ale wcale nie najciekawszym. Winę za to ponosi po części również sam belgijski prozaik, któremu w tym przypadku zabrakło pomysłu na atrakcyjniejszą puentę.
Ekstrakt: 60%
[image: Rozterka komisarza Maigret]
Do tej pory, wybierając kolejne powieści Georgesa Simenona do prezentacji w formie przedstawień telewizyjnych, reżyser Wiaczesław Browkin (1925-2016) sięgał po książki wybitne. Bez wątpienia takimi były Maigret i człowiek z ławki (patrz: spektakl z 1973 roku) oraz Maigret i starsza pani (
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  Z filmu wyjęte:Podróże międzygwiezdne de luxe

  Jarosław Loretz

  
  

  
  À propos środków technicznych, dzięki którym obcy przybysze docierają na Ziemię  nie każdego z obcoziemców stać na luksusy. Niektórzy muszą tłuc się między gwiazdami w furgonetce.
[image: ]
Dzisiaj proponuję kosmiczny statek, który no powiedzmy, że nikt nie chciałby nim podróżować drogami, które biegną przez miejsca pozbawione atmosfery. Innymi słowy  twórcy poszli na daleko posuniętą łatwiznę, prawdopodobnie okładając cienką blachą jakiś stary samochód. Żeby było fajosko, doposażyli pojazd w coś w rodzaju skrzydeł, choć bardzo dalekich od aerodynamiki, od frontu dołożyli wlot eee pyłu gwiezdnego? Ciężko powiedzieć, co to miało być, ale z pewnością nie pomagało we wchodzeniu w atmosferę. No chyba że chodziło o skokowe nagrzanie wnętrza wyziębionego kosmiczną pustką. Tak, to musiało być to.
Do tego, żeby podróżnik kosmiczny widział, gdzie leci, dokręcono od frontu aż 9 reflektorów (nie to, żeby dzięki nim faktycznie w przestrzeni kosmicznej było coś widać), a także niechlujnie przynitowano bo bokach taśmę z dodatkowymi światełkami. Coś jak obrysówki, ale zupełnie bez sensu, skoro znacznie bardziej przydałyby się one na krawędziach skrzydeł, było nie było, wystających daleko poza obrys kadłuba. Do kompletu dorzucono bodaj linę holowniczą na skrzydle (czy cokolwiek to jest, może nawet duża sprężyna) oraz coś w rodzaju liny, tam gdzie na czołgach i wozach opancerzonych przyczepiało się szpadel. Jeszcze tylko pomalowanie całości na srebrno, dosprejowanie czarnych smug oraz godeł na burtach i na masce i wtedy ktoś sobie przypomniał, że duża szyba przednia to w ogóle słaby pomysł i na szybko zanitowano szybę wielkim, zagiętym w kilku miejscach, kawałem blachy.
Innymi słowy  pilot statku nie widzi, gdzie leci (chyba że do szybkiego rzutu okiem przed maskę służą dwa wybrzuszenia na dachu), do tego w tak małym obiekcie nie ma z pewnością toalety, a także zapasów, bo jeśli ma spać na leżąco, to gdzieś to łóżko (czy rozkładany fotel) trzeba by zmieścić. A przypomnę, że w budzie musi jeszcze tkwić jakiś silnik, nawet jeśli będzie wielkości małej motopompy, no i przydałby się zapas paliwa. Osobiście nie chciałbym podróżować takim wynalazkiem, nawet z Warszawy do Płocka, a tu przecież mówimy o wędrówce MIĘDZYGWIEZDNEJ, trwającej z pewnością dłużej niż godzinka z hakiem.
Tę luksusową kosmiczną limuzynę można obejrzeć w nakręconym w 1986 roku filmie The Aurora Encounter, dystrybuowanym u nas swego czasu na kasetach VHS jako Spotkanie w Aurorze. Gdzieś na teksaskim zadupiu II połowy XIX wieku pojawia się statek kosmiczny, prowadzony przez mniej niż kurdupla. Przybysz ma łysą głowę, dziwaczne uszy i brak celu w życiu. Najpierw bowiem grzebie sobie na indiańskim cmentarzysku, potem wpada na partyjkę warcabów do żyjącego na odludziu dziada (Jack Elam), a w końcu podgląda przez okno szykującą się do snu kobietę. Tu reżyser stracił panowanie nad materiałem, bo konwencja historii i kształt intrygi zaczynają wywijać esy-floresy, łącząc naiwną historię familijną z czymś w rodzaju westernu wzbogaconego wątkami feministycznymi. Z jednej strony mamy więc dziewczynkę, która podwędza obcemu tajemniczy kryształ, z drugiej rzutką nauczycielkę, która po śmierci ojca postanawia wskrzesić wydawaną przezeń gazetę i zostać dziennikarką pełną gębą, z trzeciej zaś teksaskiego rangera, wysłanego przez gubernatora w celu zorientowania się, czy w miasteczku faktycznie  jak twierdzi dziennikarka  pojawił się jakiś obcy. Potem jest jeszcze uwięźnięcie dzieci w podziemnym cmentarzysku Indian i No cóż, nie będę więcej zdradzał, ale powiem tyle, że finał jest dość daleki od definicji happy endu.
Przez rozjeżdżającą się intrygę, chaotyczne mieszanie konwencji i utopienie tego wszystkiego w familijnej naiwności film ogląda się po prostu źle, a jak dorzucić do tego czysto bezsensowny statek oraz poruszającego się niezdarnie obcego, którego obecności na Ziemi nie tylko nie potrafił wyjaśnić scenarzysta na spółkę z reżyserem, ale zdaje się, że nawet sam obcy nie wiedział, po co plącze się po pejzażach Dzikiego Zachodu, to dostaje się pełny obraz nędzy i rozpaczy, utopionej w kiepskim kiczu i zamkniętej irytująco nijakim finałem. Ale przecież twardy kinoman drobnych przeciwności się nie lęka
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  Kobra i inne zbrodnie:Korupcja na szczytach władzy

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  W latach 80. XX wieku Wiaczesław Browkin wyspecjalizował się w przedstawieniach telewizyjnych, które prezentowane były najczęściej w ramach Teatru Politycznego. Czy to oznacza, że tym samym definitywnie odszedł od postaci komisarza Maigreta? Niekoniecznie. Znalazł bowiem taką powieść Georgesa Simenona, która pozwoliła mu połączyć oba wątki  kryminalny i polityczny. Tak powstał, mający premierę w czerwcu 1987 roku, spektakl Maigret u ministra.
Ekstrakt: 60%
[image: Maigret u ministra]
W 1987 roku scenarzysta oraz reżyser teatralny i telewizyjny Wiaczesław Browkin (1925-2016) zakończył swoją artystyczną przygodę z prozą Belga Georgesa Simenona, realizując czwarty i zarazem ostatni spektakl z komisarzem Julesem Maigretem w roli głównej. Zaczął kilkanaście lat wcześniej od Maigreta i człowieka z ławki (1973), następnie na potrzeby małego ekranu zaadaptował 
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  Komiksy


  Recenzje


  Conan wraca do formy

  Piotr Pi Gołębiewski

  Fred Van Lente Conan #7: Cienie nad Kush
  

  
  Mam dobrą wiadomość  siódmy tom serii Conan pod tytułem Cienie nad Kush jest o wiele lepszy od poprzednika. Widać, że ktoś w wydającym go pierwotnie Dark Horse Comics zorientował się, że Cymeryjczyk nie może wyglądać jak Robin Hood w wersji emo.
Ekstrakt: 80%
[image: Conan #7: Cienie nad Kush]
Na samo wspomnienie Conana, zaprezentowanego w tomie Pieśń o Bêlit, dopada mnie ból gałek ocznych. Nie wiem, jak to się stało, że ktokolwiek miał odwagę zaakceptować fakt, by barbarzyńca był chudym miękiszonem, niemal całkiem poddanym Bêlit. Szczęśliwie okres błędów i wypaczeń mamy już za sobą. Po pierwsze dlatego, że nowy scenarzysta Fred Van Lente lepiej czuje klimat prozy Roberta E. Howarda niż jego poprzednik Brian Wood, a po drugie, ponieważ rysownicy Brian Ching, Eduardo Francisco i Guiu Vilanova wrócili do powszechniej znanego wyglądu barbarzyńcy. Może nie jest to klasa prezentowana przez Johna Buscemę, ale i tak należy się cieszyć.
Conan ostatecznie porzuca piracki fach i rusza szukać chwały i bogactwa (ewentualnie odwrotnie) na suchym lądzie. Na moment zostaje łowcą czarownic, by po chwili się przebranżowić na stanowisko kapitana gwardii królowej Tanady. Okazuje się, że nie jest to łatwy kawałek chleba, zwłaszcza że na dworze mnożą się kolejne intrygi. Następnie opuszcza pracodawczynię, by stanąć u boku zbuntowanego księcia Almurica, walczącego z niepopularnym władcą Koth. Wszystko skutkuje tym, że wraz z niejaką Natalą, muszą zbiec w stronę pustyni. Kiedy wydaje się, że piaski staną się ich grobem, docierają do tajemniczego miasta Xuthal, którego mieszkańcy pogrążeni są w narkotycznym śnie.
Plusem komiksów o Conanie od Dark Horse Comics jest to, że nie tylko bazują na oryginalnych tekstach Howarda, pomijając jego epigonów, ale także uzupełniają białe plamy między opowiadaniami. Nie skaczą z miejsca na miejsce i od jednego okresu do drugiego, tylko starają się logicznie pozszywać i poprowadzić życiorys Cymeryjczyka. Tak również robi Fred Van Lente, który sprawnie wyprowadził Conana z traumy po utracie ukochanej i skierował go w stronę nowych epickich przygód.
Zadanie to było w tym wypadku o tyle trudne, że scenarzysta miał do dyspozycji niekompletny materiał. Zaczynamy bowiem od adaptacji Pysku w ciemności, który nigdy nie został napisany. Howard zostawił tylko szczegółowy opis, co będzie zawierało opowiadanie, i dopiero jego kontynuatorzy obudowali je narracją. Niestety już na etapie pomysłu mieliśmy do czynienia z dość chaotycznym miotaniem się naszego bohatera. Fred Van Lente szczęśliwie poradził sobie z tym problemem, choć i u niego całość nabiera tempa i rumieńców dopiero w momencie, kiedy Conan spotyka księcia Almurica.
Po dokonaniu adaptacji tego szkicu, przeniesienie na język komiksu opowieści Pełzający cień (czy, jak kto woli Xuthal o zmiarzchu) stanowiło już tylko formalność. Od początku mieliśmy do czynienia z ciekawym pomysłem, mroczną tajemnicą i atmosferą lovecraftowskiej grozy. Zaryzykuję stwierdzenie, że Fred Van Lente zaprezentował równie wielką klasę, co przed laty Roy Thomas, który zaadaptował to opowiadanie na łamach Savage Sword of Conan.
Oczywiście Cienie nad Kush nie są pozbawione wad. Zwłaszcza początek zbioru nie wypada szczególnie porywająco. Nie każdemu też może podobać się nowoczesna kreska stosowana przez wszystkich trzech rysowników. Niemniej w porównaniu z poprzednim tomem, pozycja ta jawi się niemal jako wybitna, idealnie oddając ducha howardowskiej prozy. Oczywiście jest to wrażenie mocno przesadzone, ale nie zmienia to faktu, że fani Conana bezwzględnie powinni zapoznać się z tym albumem.
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  Krótko o komiksach:Bohaterowie, jakich potrzebujemy

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Sophie Guerrive Drużyna przyjaciół #1
  

  
  W serii Krótkie Gatki  dziecięcym imprincie KG  pojawiają się czasem nie tylko dobre, ale też naprawdę sympatyczne historie, takie, które od razu schwytają młodego czytelnika za serce. Drużyna przyjaciół to zdecydowanie jedna z nich.
Ekstrakt: 90%
[image: Drużyna przyjaciół #1]
Pomysł na opowieść jest bardzo prosty: mały wąż Krokuś zostaje wysłany w świat, by przestał rozmawiać z roślinkami, tylko znalazł prawdziwych przyjaciół. Spotyka misia Tulipka  którego mama pozwala obu chłopcom zapaść razem w zimowy sen  a potem ptaszynę Prymulkę. Trójka młodych tworzy tytułową drużynę i ma zamiar przeżywać razem przygody. Proste? Tak, ale jakże ładnie zrobione!
Drużyna przyjaciół to bardzo ciepła opowieść, pełna delikatnego humoru, i podlana dawką napięcia odpowiednią dla małego czytelnika. Krokuś i spółka dogadują się mimo różnic (i to jakich  gatunkowych!), a przyjaźń uczy ich obsługiwania innych ludzi oraz pokonywania lęków. Co ważne, autorka Sophie Guerrive nie zapomniała o roli rodziców i opiekunów w życiu maluchów  mama wężyca nie tylko wysyła syna samego w świat, ale także pojawi się potem, dając znać, że nad nim czuwała; dziadkowie Prymulki wracają z migracji, by jej szukać; a mama niedźwiedzica przyjmuje dwójkę obcych dzieciaków pod swój dach i daje im sporo swobody  pod swoim czujnym okiem. To naprawdę przyjemne  czytać nie tylko o rezolutnych dzieciakach (choćby zwierzęcych), ale też widzieć stały udział opiekunów w ich poczynaniach.
Komiks narysowany jest równie prosto, co napisany. Guerrive postawiła na delikatniejsze barwy z przewagą żółci/ochry i na połacie koloru bez cieniowania czy gradientów, momentami całość przypomina wręcz dziecięce rysunki. Sprawdza się to bardzo dobrze: postaci są sympatyczne i ekspresyjne, uwydatnione są ich przygody i relacje, a obrazki nie rozpraszają. Jest po prostu ładnie.
Krótkie Gatki znowu pokazują, że komiks dla dzieci może naprawdę dawać radość  nie tylko maluchom. A przy tym nie popadać w skrajności  bo prostota nie musi oznaczać banału czy nieładności. Drużyna przyjaciół naprawdę rozgrzewa serducho i zdecydowanie warto polecić ją młodziutkim czytelnikom.
Plusy:	ciepła, przypadająca do serca historia
	bardzo samodzielni i sympatyczni bohaterowie
	ciągła, czuła obecność opiekunów
	urocze rysunki


Minusy:	brak
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  Kosmiczne rozrabiaki

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Alfonso Font Clarke & Kubrick
  

  
  Zacznijmy od wyjaśnienia kwestii podstawowej: wbrew imionom bohaterów, ten komiks nie ma nic wspólnego ze słynną 2001: Odyseją kosmiczną.
Ekstrakt: 80%
[image: Clarke & Kubrick]
Jednak autor Clarkea & Kubricka, Hiszpan Alfonso Font, z pewnością czytał tę powieść Arthura C. Clarkea, jak też inne z amerykańskiej Złotej Ery SF. Przygody tytułowych postaci kojarzą się jednak nieodmiennie z innym pisarzem, Robertem Sheckleyem  który na przestrzeni dekad stworzył, obok powieści i różnych projektów multimedialnych, kilkaset (mówi się, że ponad 400) opowiadań. Znany jest z cynicznych, czasami mrocznych, ale zawsze przewrotnych tekstów, w których punktował czy to przewidywania futurystów, czy to kierunki społecznego rozwoju, a czasami po prostu ludzkie przywary. Po polsku możecie poczytać go w różnych, zwykle starszych antologiach, publikacjach retro SF od Stalker Books, czasami także w Nowej Fantastyce.
Font publikował niegdyś głównie krótkie epizody w magazynach, we wczesnych latach 80. był to znany za oceanem 1984 poświęcony komiksom SF, gdzie ukazał się m.in. epizod Lluvia  drugi komiks z naszymi bohaterami, będący adaptacją opowiadania Sheckleya Wiatr się wzmaga (a przy tym też przewrotnym ukłonem w stronę Odysei kosmicznej, gdyż występujący w komiksie Kubrick i Clarke korzystali z komputera HAL 2001). Font nie zawsze tak wyraźnie nawiązywał do autorów, zwykle robił to poprzez przyjmowane formy: krótkie, dowcipne, z często przewrotnym zakończeniem, postaciami drugoplanowymi napędzanymi chęcią zysku, z nieetycznymi ambicjami naukowymi, a czasem ze zwyczajną głupotą. Mrugnięć do fanów starego, dobrego SF było w jego pracach oczywiście więcej (odnajdą je i czytelnicy Isaaca Asimova, i ci, którzy woleli Philipa K. Dicka)  ale też Clarke & Kubrick nie opierają się na naśladownictwie, to samodzielne opowieści, które z czasem ewoluowały i w formie, i w treści.
Wydawnictwo Elemental oddaje nam zbiorczy album z historiami, jakie ukazywały się niegdyś w formie zeszytów (no, mniej więcej  historia publikacji serii jest dość skomplikowana i międzynarodowa), ale nie jest to zbiór kompletny (brakuje na przykład wspomnianego Lluvia  u nas ukazał się jako Deszcz w Opowieściach o niedoskonałej przyszłości). Wydaje się, że opiera się na czterozeszytowym, anglojęzycznym wydaniu słoweńskim. Pierwsza część, zatytułowana Clarke & Kubrick. Kosmiczni spece, zawiera sześć króciutkich historii, w których bohaterowie jako kosmiczne złote rączki do wszystkiego podejmują się zleceń, których przebieg i zakończenie najczęściej odbiegają od założonych. Dalej mamy Kanciarzy, składających się z pięciu, powiedzmy, rozdziałów: to mniej więcej spójna historia, w której Kubrick i Clarke zostają wynajęci przez finansowy holding chcący okantować całą rasę kosmitów na sporą kwotę  ale to oni zostają okantowani. Bohaterowie są ścigani przez szefa, wpadają w masę tarapatów, a sytuację zaognia pewna błyskotliwa trzynastoletnia oszustka.
Obie części są sympatyczne: fabularnie nie trącą myszką tak, jak można by się spodziewać po 40-letnim komiksie SF. Anachronizmów nie ma wiele, być może dlatego, że autor skupia się raczej na przygodzie niż technologii. Ogółem jest lekko, zabawnie, ze wspomnianymi mrugnięciami do czytelników, a dynamika relacji bohaterów przyciąga jak w najlepszych buddy shows. Dalej jest dziwniej. Mamy dwie długie, jednozeszytowe i spójne historie. Pierwsza to Władcy świata, w których Clarke i Kubrick przenoszą się w czasie po przypadkowym użyciu maszyny Leonarda da Vinci, po czym wracają cóż, do realiów, w których Ziemia stała się bardzo dziwnym miejscem, a odkręcić to może, cóż, wspomniany twórca portretu Mony Lisy. To dość chaotyczna, nadal śmieszna, ale już nie tak wciągająca historia  chociaż możliwe, że to po prostu moja niechęć do wyeksploatowanych motywów podróży w czasie, powodujących dziury logiczne w fabule (tu również). Jest tu dobra zabawa, ale poprzednie opowieści zdają się ciekawsze.
Album zamyka Rezerwat szaleńców  historia pewnych narkotyków (przynajmniej początkowo), których sprzedaż wrzuca nasz duet w ciąg iście szalonych wydarzeń i szybko okazuje się, że mamy tu do czynienia z antymilitarystycznym komentarzem, a nie kolejną śmieszną opowiastką. Jest zresztą fabularnie najsłabsza  narracja momentami kuleje, a sympatyczni, nawet jeśli fajtłapowaci, Clarke i Kubrick nagle okazuje się, że kryją w sobie pokłady agresji, o których nic wcześniej nie było wiadomo. Nie jest zła  ale odstaje od pozostałych.
Rysunkowo widać w kolejnych zeszytach postępy  zwłaszcza w kwestii kolorów. W Kosmicznych specach mamy gęste, bardziej poupychane kadry, sporo ciemnych barw, jednolite tła; najlepiej wyglądają Władcy świata, gdzie i barwy, i kompozycja naprawdę cieszą oko. Sam rysunek Fonsa jest, cóż, wyraźnie dość retro, ale nadal może się podobać  świetnie pasuje do charakteru tej kosmiczno-fantastycznej historii: raczej realistyczny, na kadrach nie brak czy to z lekka zdezelowanych statków kosmicznych, czy to prawdopodobnie wyglądających miast, urządzeń i pojazdów. Do tego dodajmy, że Elemental z pieczołowitością pochyliło się nad wydaniem: tłumaczenie Jakuba Jankowskiego jest zgrabne i gładko się czyta, nie widać błędów, papier i format są w sam raz no dobrze to wygląda, naprawdę.
Clue tej przydługiej recenzji jest to, że Clarke & Kubrick to bardzo fajny komiks. Zestarzał się nieźle, można go czytać z prawdziwym zainteresowaniem  zwłaszcza gdy zna się kilku autorów amerykańskiego, klasycznego SF. No i będzie dobrze wyglądał w kolekcji. Jednocześnie jest to komiks retro  więc jeśli kogoś nie pociągają dawne triki narracyjne, niegdyś świeże, dzisiaj już dość ograne motywy w fantastyce naukowej oraz rysunek z tamtego okresu  to nie będzie zadowolony.
Plusy:
	doskonała zabawa z wyszukiwaniem nawiązań do twórczości pisarzy SF
	ciekawa, realistyczna wizja technologii przyszłośc
	sporo humoru sytuacyjnego, zwłaszcza na początku


Minusy:
	niezbyt udana ostatnia historia
	momentami trąci myszką, szczególnie w kwestii kolorów
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  Siła Barangu

  Maciej Jasiński

  Andrea Sorrentino, Mattson Tomlin Batman Imposter
  

  
  Coraz trudniej jest o oryginalne i świeże pomysły na fabuły nie tylko komiksów, ale i filmów. Dlatego często można obserwować próby przerabiania motywów, które już kiedyś, kilkadziesiąt lat temu, się pojawiły. W sumie nie ma w tym nic złego, bo przy ogromie dorobku popkultury, współcześni młodzi ludzie w większości i tak nie znają dzieł, do których autorzy nawiązują. Jeśli chodzi o komiksy z Batmanem, to przykład takiego działania mieliśmy w albumie Pozdrowienia z Gotham, gdzie scenarzysta wprost odnosi się do filmu Piekło na Pacyfiku z 1968 roku. W przypadku albumu Batman Imposter mamy mieszankę elementów z wielu różnych dzieł, ale chyba najmocniej autor inspirował się komiksem Batman. Rok pierwszy oraz filmem Siła magnum z Clintem Eastwoodem.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman Imposter]
Kto zna komiks Franka Millera i Davida Mazzucchellego, ten czytając album Batman Imposter, od razu wychwyci podobieństwo ram fabularnych. Tym razem nie ma jednak Jamesa Gordona, a zamiast niego pojawia się młoda policjantka Blair Wong. To dopiero początki działalności Batmana w Gotham  pojawił się w mieście ledwie trzy lata wcześniej. Mieszkańcy wciąż nie są przekonani czy jest obrońcą, czy też samozwańczym stróżem prawa, który ucieka się do przemocy. Nie współpracuje z policją, nie ma jeszcze batsygnału na dachu budynku komendy. Dlatego, gdy policjanci oglądają nagranie przedstawiające Batmana zrzucającego z dachu trzy osoby, większość jest pewna, że faktycznie to zrobił. Jedynie Wong, która od dwóch lat zajmuje się śledztwem dotyczącym Batmana, ma pewne wątpliwości i czuje, że ktoś próbuje wrobić zamaskowanego bohatera, zakładając podobny strój.
Ten świat jest w pewnym stopniu alternatywny do tego znanego z filmów z Batmanem, czy innych komiksów. Nie ma Alfreda, a w jednej z retrospekcji widzimy jedynie lokaja, który rezygnuje z pracy, bo nie daje sobie rady. Mały Bruce Wayne po śmierci rodziców tłucze naczynia w domu i próbuje wytwarzać materiały wybuchowe z nawozów. Dlatego Bruce mieszka sam, a gdy wpada w kłopoty, nie może liczyć na pomoc przyjaciela, jakiego miał w osobie Alfreda.
Wielką zaletą tego albumu jest misternie zbudowana intryga i śledztwo, jakie prowadzi detektyw Wong. Najciekawsze jest jednak wejrzenie w psychikę bohaterów, czemu służą między innymi spotkania u psychiatry, w których uczestniczy Bruce Wayne. To osoba, która zna go od lat, bo spotkała się z Bruce′em po raz pierwszy, gdy zginęli jego rodzice. A mimo upływu czasu, demony w głowie Brucea wciąż siedzą i bez pomocy kogoś, komu mógłby się zwierzyć, trudno będzie mu się z nimi uporać.
Choć - jak już wspomniałem - ten album czerpie z innych dzieł popkultury, to scenarzysta bardzo sprawnie poukładał wszystkie te elementy i stworzył na ich bazie ciekawą historię, którą przyjemnie się czyta. Natomiast Andrea Sorrentino wykonał świetną pracę jako grafik. To bardzo klimatyczne ilustracje, w charakterystycznym dla niego stylu z wykorzystaniem oryginalnego kadrowania (co można było zobaczyć też w wydanym przez Egmont albumie Green Arrow). Warto przeczytać.
Plusy:
	ciekawa fabuła
	ilustracje, które wykonał Andrea Sorrentino
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  Niewidzialny wróg

  Marcin Knyszyński

  Vince Giarrano, Alan Grant, Kelley Jones, Barry Kitson, Doug Moench, Dennis ONeil Batman. Epidemia
  

  
  Superbohater walczy zazwyczaj z superłotrem. Może być też tak, że łapie bandytów, porywaczy albo złodziei. A co, jeśli stawić musi czoła wirusowi? Jeśli jego ukochane miasto sparaliżuje epidemia i zacznie się ono chylić ku upadkowi? Batman, już dwa lata po swoim powrocie do Gotham, zmierzył się właśnie z takim zagrożeniem.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman. Epidemia]
Latem 1994 roku Batman przywdział charakterystyczny, czarny strój i znów zaczął pilnować porządku w mrocznym mieście. Echa Knightfall zaczęły cichnąć. Do marca 1996 roku w świecie Batmana nie było jakichś wielkich, rewolucyjnych wydarzeń. Kelley Jones, rysownik charakterystyczny, zadomowił się już na dobre w serii Batman i powoli przyzwyczajał czytelników do swego ekscentrycznego stylu. W Detective Comics rysownicy zmieniali się co kilka numerów, ale pisał zawsze Chuck Dixon, stary wyga. Pod koniec 1995 roku serie Batmana zostały wciągnięte w krótki, ale obejmujący całość uniwersum, crossover Underworld Unleashed, a wiosną 1996 roku doszło do epidemii w Gotham City. I właśnie to wydarzenie stanowi oś fabuły najnowszego komiksu z Batmanem od Egmontu.
Batman. Contagion miało miejsce w marcu i kwietniu 1996 roku w takich okołonietoperzowych tytułach jak Shadow of the Bat, Robin, Catwoman, Batman, Detective Comics i Azrael. I tu krótkie wyjaśnienie. W lutym 1995 roku DC postanowiło zrehabilitować Jeana Paula-Valleya  Dennis ONeill i Barry Kitson rozpoczęli zupełnie nową serię DC Comics z Azraelem w roli głównej. Gdy zaraza opanowała Gotham, Jean-Paul dostał szansę odkupienia swych win. Wydanie Egmontu zawiera dwa razy więcej zeszytów  nie tylko tytułowy Contagion ale i sporo odcinków przed i po. Czytacie wstępy? Jeśli nie, to zaznaczam, że ten zamieszczony w Batmanie. Epidemii jest wyjątkowo istotny. Dowiecie się z niego, co działo się z naszymi bohaterami od czasów Knightfall i gdzie ich zastaniemy na początku tego albumu. Zatem  nie pomińcie go przypadkiem.
Epidemia rozpoczyna się dwoma odcinkami Azraela, stanowiącymi wstęp do całej opowieści. Azrael nosi swój stary kostium, ten sprzed chwilowego objęcia przez niego posady Batmana. Wprowadzenie to przypomina czytelnikom, czym jest działający nadal Zakon Świętego Dumasa oraz bardzo wyraźnie wskazuje jakie zagrożenie dla Gotham stanowi ta organizacja. Zakon wysyła do mrocznego miasta Filowirusa Apokalipsy  koniem trojańskim jest pewien wysoko postawiony biznesmen, członek gothamskiej elity zamieszkującej kompleks gigantycznych wieżowców, zwanych Wieżami Babilonu. Wirus ten jest nowym szczepem eboli, mutującym w niewiarygodnym tempie i zabijającym ponad dziewięćdziesiąt procent zakażonych. Azrael ostrzega Batmana o zagrożeniu, a ten podejmuje rozpaczliwe próby uratowania miasta. Ma przeciwko sobie nie tylko wroga, z jakim nigdy do tej pory się nie mierzył, ale również władze miasta i policję (komisarz Gordon, zdyskredytowany przez nieuczciwego konkurenta i od czasu awantury z Azraelem nieufający za grosz Batmanowi, odszedł na wcześniejszą emeryturę). Gotham zaczyna przypominać późnośredniowieczne miasto rażone dżumą, a bogaci ludzie, dekadenci ekstremalni i lubieżnicy, urządzają sobie orgie w Wieżach Babilonu  Maska śmierci szkarłatnej Poego ma tu swoją kolejną reinterpretację.
Batman. Contagion jest pierwszym crossoverem od czasów Knightfall. Oprócz Batmana, Robina, Alfreda i Nightwinga bardzo duże role do odegrania otrzymują również wspomniany Jim Gordon, Azrael, Oracle, Catwoman i Huntress, znana nam chociażby z nieco późniejszych Ptaków nocy. Ta nieformalna Bat-rodzina, wyjątkowo liczna w tym okresie, dwoi się i troi, aby znaleźć lekarstwo. Nie brakuje tu oczywiście typowo superbohaterskiej akcji  nikczemni ludzie próbują szukać lekarstwa na własną rękę, aby ugrać na epidemii coś dla siebie, a Gotham pogrąża się w chaosie. Płonące samochody, wybite szyby, trupy na ulicach, tłumy szabrowników, a ku miastu zmierza Gwardia Narodowa  taki standardowy popkulturowo przebieg wydarzeń. Włodarze DC Comics postanowili zakończyć Epidemię chyba znienacka, rujnując trochę plany scenarzystów  finał tego eventu jest jednym z najbardziej prostackich i nachalnych objawień boga z maszyny, jakiego kiedykolwiek doświadczyłem w komiksach DC. Ale nie zepsuło ono ogólnego wrażenia  to jest porządnie napisany, choć nierówno narysowany crossover lat dziewięćdziesiątych.
Na koniec dostajemy jeszcze trzy krótsze opowieści. Pierwsza z nich pochodzi z serii Robin i opowiada o wydarzeniach bezpośrednio następujących po Epidemii. Tim Drake mierzy się z niejakim Maxie Zeusem (pamiętamy go z czasów TM-Semic) w swojej solowej przygodzie i próbuje przy okazji ogarnąć jakoś swoje sprawy sercowe. Ostatnie dwie trzyodcinkowe historie wyszły w seriach Batman i Shadow of the Bat, również zaraz po zakończeniu Contagion. Bardzo dobry wybór  jakby na potwierdzenie, że po Knightfall estetyka przygód Batmana dryfowała mocno w stronę dziwnej psychodelii i grozy. Bruce Wayne najpierw rusza z Deadmanem (duchem umiejącym opętać ludzkie ciało  może być martwe lub żywe, nie ma to znaczenia) do Ameryki Południowej, gdzie konfrontują się z inkaską magią i demonami, a potem ocalić musi Gotham przed sennymi koszmarami.
I tu warto się na chwilę zatrzymać, nawiązując przy okazji do warstwy graficznej. Takie serie jak Catwoman i Robin rysowane były wtedy dość średnio, co widać zresztą gołym okiem podczas lektury. Detective Comics i Shadow of the Bat, jakby próbując nadążyć za Batmanem, rysowane są w bardziej mrocznym i odchodzącym od realizmu stylu  trochę inaczej niż jeszcze dwa, trzy lata wcześniej. No a Batman przejęty po Knightfall przez Kelleya Jonesa (rysownika BARDZO charakterystycznego) i Douga Moencha (bardzo doświadczonego scenarzystę) idzie w mrok jeszcze bardziej, co było zresztą przedmiotem wielu kontrowersji w tamtych czasach. Wystarczy, że skupimy się na tej przedostatniej opowieści z Deadmanem. Artefakty starożytnych Inków, czarna magia, opętania, duchy  a narysowane to wszystko w surrealistyczny sposób. Batman w czasach Kelleya Jonesa nosił gigantyczną, niepraktyczną, taką niepokojąco kreskówkową pelerynę, miał absurdalnie długaśne nietoperzowe uszy i przyjmował nienaturalne, zwierzęce i urągające anatomii, pozy. Pełno wszędzie mroku, wszystko jest skryte przynajmniej częściowo w cieniu i surrealistycznie zdeformowane. Ja uwielbiam ten skrajnie gotycki, przestylizowany sposób na komiks, ale rozumiem zarzuty miłośników bardziej standardowego stylu rysowania.
W 1995 roku wybuchła jedna z epidemii eboli w Afryce. W kinach grano 12 małp i Epidemię  historia zarazy w Gotham była swego rodzaju twórczą reakcją na aktualne wydarzenia. Batman jest bezsilny, nie może pokonać niewidzialnego wroga, nie może go wsadzić za kratki ani mu uciec. Wszystkie wypracowane przez lata metody walki z najróżniejszymi zagrożeniami stają się bezużyteczne. Taki był cel twórców Epidemii  postawienie człowieka-nietoperza w beznadziejnej sytuacji, na którą nie był i nigdy nie będzie przygotowany. Będziemy patrzeć, jak wszystko płonie. Czasami można być tylko świadkiem wydarzeń  jak możemy przeczytać w komiksie. Wszystko dzieje się po prostu siłą inercji, a cała rodzina Batmana tylko się temu przygląda  reaguje na wydarzenia, ale nie wpływa na nie. No, ale przynajmniej została w pewien sposób scementowana na jakiś czas  do końca dwudziestego wieku (a nawet dłużej) Batman nie był już tak bardzo osamotniony, gdy dochodziło do wielkich crossoverów.
Co jeszcze ważnego się tu wydarzyło? Ano w DC pojawił się już na stałe Tommy Hitman Monaghan! Jedną z opowieści tego tomu napisał Garth Ennis, a narysował John McCrea. Dokładnie tę samą historię znajdziemy w pierwszym tomie Hitmana, wydanym ponad trzy lata temu nakładem Egmontu  była to zapowiedź solowej serii z przygodami tego irlandzkiego najemnika. Fajne uczucie  przypominamy sobie, jak w 2020 roku czytaliśmy w Hitmanie o jakiejś zarazie toczącej Gotham, a teraz możemy doświadczyć jej bezpośrednio.
W sierpniu 1996, właściwie tuż po ostatnim zeszycie omawianego dziś albumu, wyszedł jubileuszowy, siedemsetny odcinek Detective Comics. To wtedy zaczął się kolejny wielki crossover  Batman. Dziedzictwo (w oryginale Legacy). Już w październiku w Polsce  każdy fan Batmana już zapewne czeka na premierę. Ja też!
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  Pewna klasyczna wskazówka

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Xavier Dorison, Joël Parnotte Aristophania #1: Królestwo Lazuru
  

  
  Xavier Dorison to scenarzysta tyleż płodny, co wszechstronny. W Polsce czytaliśmy jego westernowego Undertakera, nawiązujący do spiskowych teorii dziejów Trzeci Testament i albumy Thorgala Tematycznie od Sasa do Lasa. Teraz nadeszła pora na wiktoriańską fantastykę z dziećmi w rolach głównych: Aristophanię. Akcja dzieje się we Francji przełomu XIX i XX wieku  już na pierwszych stronach dowiadujemy się, że istnieje tam też nadnaturalne: z ręki tajemniczego szczurołapa ginie ojciec trojga naszych małoletnich bohaterów, na co dzień pracujący w fabryce, ale najwyraźniej mający nieludzkie moce. Tytułowa Aristophania to dystyngowana starsza hrabina, która skrywa równie nadnaturalny sekret  i obiecuje pomoc dzieciom zmarłego. Gdy po latach postanowią skorzystać z jej oferty, otworzy się przed nimi nowy, niebezpieczny, ale też magiczny świat, tytułowe królestwo Lazuru.
Ekstrakt: 70%
[image: Aristophania #1: Królestwo Lazuru]
Pierwszy tom zarysowuje z jednej strony trudne realia życia zwykłych robotników w wielkim mieście  w sposób kojarzący się z Olivierem Twistem czy poważniej: Czerwonym i czarnym; z drugiej przedstawia nam pierwsze informacje o Lazurze, magicznej krainie chylącej się najwyraźniej ku upadkowi. Jej mieszkańców jest niewielu, w większości są starzy, krąży też nad nim niebezpieczeństwo, którego natury jeszcze nie znamy. Wszystko to poznajemy razem z dziećmi, za którymi podążamy: Basileem, Victorem i Calixte. Jesteśmy odbiorcami naiwnymi: sami musimy sklejać w całość elementy, które podsuwa nam twórca, a na tym etapie układanka jest bardzo niekompletna. Dość powiedzieć, że jest ciekawie i taka zahaczka zachęca do czekania na ciąg dalszy.
Interesujące jest również tytułowa bohaterka. Rzadko można spotkać komiksy  czy w ogóle fabuły w popkulturze  gdzie jedną z głównych ról gra starsza kobieta (niebędąca wiedźmą z czarnym kotem!), za to posiadająca dużą moc sprawczą. Aristophania jest postacią wielowymiarową  jej charakter nie ogranicza się do bycia magiczną babcią na sterydach, Dorison wyposażył ją w rozterki, emocje i zdolność podejmowania decyzji. Bladziej wypadają jej nieletni podopieczni, którzy w tym momencie są dość standardową trójką dzieciaków (młody gniewny, cyniczny kujon i energiczna, urocza ta najmłodsza), ale wygląda na to, że mają szanse na ciekawy rozwój.
Warto też wspomnieć o samym tytule (i imieniu bohaterki). Jest to bezpośrednie, bardzo jasne nawiązanie do Arystofanesa, komediopisarza ze starożytnej Grecji, znanego ze sztuk podkreślających wagę pokoju, a także nawołujących do likwidacji nierówności społecznych, obrony niższych klas przed wyzyskiem. Na tym aluzja się jednak kończy  bo komiks Dorisona nie kontynuuje szkoły Arystofanesa pod względem formy i środków stylistycznych; ale daje nam pewną podpowiedź co do drugiego dna fabuły: że nasze dzieciaki i Aristophania będą walczyć o pokój i lepsze życie dla uciśnionych.
Rysunkowo Joël Parnotte daje radę. Grafiki są realistyczne, postaci przyjemne dla oka, a ich projekt pasuje do charakterów. Artysta dba o detale, ale nie przeciąża nimi kolejnych scen. Do tego dobrze radzi sobie z dynamiką  czy to z walkami, czy z zabawami dzieci. Ogółem jest na co popatrzeć.
Aristophania to na tym etapie zaskakująco ciekawa i dopracowana pozycja. Scenarzysta serwuje nam tu interesujące postaci, fabułę dającą nadzieję na niezły jej rozwój, magiczną intrygę, ale też zalążek dramatu społecznego. Wszystko w atrakcyjnej graficznie formie. Nie jest to w tym momencie nic wybitnego, ale czyta się z prawdziwą przyjemnością  oby drugi tom ukazał się w miarę szybko!
Plusy:
	interesujące postaci, zwłaszcza tytułowa bohaterka
	mrugnięcie do czytelników znających klasykę literatury
	całkiem ciekawie zapowiadająca się fabuła
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  Indiana Catalano

  Marcin Knyszyński

  Stephen Desberg, Enrico Marini Skorpion #2 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Drugi zbiorczy tom Skorpiona to znów płaszcz, szpada, pojedynki, ucieczki i niebezpieczne wyprawy w poszukiwaniu świętych relikwii. W tym tomie skupiamy się na jednej  odwróconym Krzyżu Świętego Piotra, Główny bohater musi go odnaleźć albo umrzeć. Niestety innego wyjścia za bardzo nie ma.
Ekstrakt: 80%
[image: Skorpion #2 (wyd. zbiorcze)]
Wracamy do Italii lat sześćdziesiątych osiemnastego wieku, do okresu poprzedzającego wielkie ludowe rewolucje. Postępowy papież, jawnie popierający dążenie zwykłych ludzi do nie do końca jeszcze zdefiniowanej, ale intuicyjnie wyczuwalnej, wolności, został zamordowany. Konklawe, po burzliwych obradach, wybrało na jego miejsce Kardynała Trebaldiego, Prefekta Kongregacji do Spraw Doktryny Wiary, zwierzchnika mnichów-rycerzy z Zakonu Kawalerów Chrystusowych, którymi dowodzi zamaskowany Rochnan. Nowy papież zdobył władzę przekupstwem i terrorem  nie odda jej do śmierci. Chce, aby Kościół, zgodnie z założeniami z czasów poprzedzających upadek Cesarstwa Zachodniorzymskiego, był nadal przedłużeniem władzy ostatnich cesarzy i organizacją trzymająca władzę po prostu dla władzy. Oświeceniowy wiatr przemian trzeba powstrzymać, indoktrynacja i pranie mózgów musi trwać, wielkie rody nadal muszą rządzić zakulisowo całym światem i wszyscy muszą być posłuszni.
Zagrożenie stanowi pewien młody, waleczny człowiek, o którym wieść niesie, że jest synem wiedźmy i szatana  to dlatego jego liczne kochanki wspominają (między innymi) czarne znamię skorpiona widniejące na jego plecach. Armando Skorpion Catalano, bawidamek, awanturnik, mistrz szpady, sztuki miłosnej i sztuki ucieczek, zostaje ekskomunikowany i musi uciekać przed Zakonem Kawalerów Chrystusowych. Pod koniec pierwszego tomu grupa watykańskich dostojników, szemrających potajemnie przeciwko nowemu papieżowi, wpada na pomysł zlecenia Skorpionowi poszukiwań relikwii, o której wspomniałem na początku recenzji. Tylko jej odnalezienie pozwoli obalić Trebaldiego, ale czy Skorpion zdąży przed Rochnanem i jego ludźmi? Jaki udział będzie miała w tym wszystkim Mejai, egipska płatna zabójczyni, znana z poprzednich przygód? Kim jest rudowłosa piękność uzbrojona w szablę, która dołącza do naszych bohaterów na samym początku drugiego tomu?
Tom ów, podobnie jak pierwszy, zawiera trzy odcinki  wszystkie sześć Egmont już wydał przed kilkunastu laty pojedynczo (ok, piąty i szósty były połączone w całość) i na tym poprzestał. Wszystkie stanowią jedną całość, która pod koniec szóstego dobiega do końca pewnego etapu, ale jeszcze nie do mety. Autorzy komiksu, Stephen Desberg (Gwiazda pustyni) i Enrico Marini (Cygan) stworzyli bardzo generyczny, wręcz podręcznikowy przykład komiksu płaszcza i szpady. Skorpion i jego towarzysze (trudno nazwać ich przyjaciółmi, bo nikim, nawet głównym bohaterem, nie kieruje altruizm, lecz szeroko pojęty własny interes) wskakują na statek płynący do Anatolii, lądują w Konstantynopolu, poznają historię nie tylko poszukiwanej relikwii, ale i Zakonu Templariuszy i ich skarbu, wpadają w pułapki, zastawiają pułapki na siebie wzajemnie, potem z wszystkich uciekają, aby wpaść w kolejne, pojedynkują się w ruinach zamków, zostają zamknięci w katakumbach, a nawet zaczynają romansować  choć nie ufają sobie wzajemnie, są o siebie wzajemnie zazdrośni i cały czas pilnują, aby móc w razie potrzeby szybko dobyć broni.
Świetnie to wszystko zostało zilustrowane. Enrico Marini rysuje już trochę mniej mangowo niż we wspomnianym Cyganie, ale jeszcze nie tak malarsko i monumentalnie jak w Batmanie. Mrocznym księciu z bajki. I nie chodzi tu tylko o umiejętność oddania ludzkiej anatomii, dynamiki, scenografii czy szczegółów, ale przede wszystkim o fakt, że autor bardzo udanie prezentuje osiemnastowieczne (choć nie tylko, bo mamy mnóstwo fragmentów z czasów odległych o setki lat w przeszłości) stroje, architekturę i scenerie. Jest też odrobina erotyki, jak to zazwyczaj w europejskich, przygodowych komiksach dla dorosłych bywa, ale ma tu ona pewien fabularny sens, umiar i subtelność (Leo od Aldebarana i Betelgezy mógłby się naprawdę sporo nauczyć). Marini w przypadku Skorpiona był nie tylko grafikiem, ale pomysłodawcą serii i współtwórcą fabuły  Włoch naprawdę włożył serce w ten komiks.
Stephen Desberg nigdy nie chciał, aby Skorpion był komiksem stricte historycznym, czy nośnikiem autorskiej idei. Miał być przede wszystkim rozrywkową przygodą, awanturniczą opowieścią dla nastolatków i dorosłych z bardzo tylko niewielkim dodatkiem autorskich przekonań społeczno-politycznych. Krytyka Kościoła i przedstawianie go jako najbardziej zbrodniczej organizacji w historii ludzkości jest oczywiście kontrowersyjne. Desberg i Marini stoją już bardziej na lewo niż w tomie pierwszym, ale nadal to ludzie i instytucja, a nie sama religia, uosabiają zło komiksowego świata. A sam Armando Catalano to taki trochę Indiana Jones osiemnastego wieku  nie ma co prawda nazistów, ale są chrześcijańscy i osmańscy wojownicy.
Siódmy odcinek Skorpiona wydany został w Polsce dopiero w roku 2013 nakładem Taurus Media. Wydawnictwo to pociągnęło serię do odcinka jedenastego i na tym przerwało. Być może Egmont wyda teraz te (i kolejne) albumy zbiorczo, podobnie jak pierwsze sześć  tego nie wiem. Ale jeśli kiedyś się tak stanie, chętnie wrócę do lektury  to jest naprawdę udany i ciekawy komiks.
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  Ku pokrzepieniu serc

  Piotr Pi Gołębiewski

  różni autorzy Wola #1
  

  
  Do tej pory komiks ukraiński praktycznie nie pojawiał się na naszym rynku. Jednak, ponieważ mamy sytuację, jaką mamy, zainteresowanie naszym wschodnim sąsiadem wzrosło. Dotyczy to także sztuki obrazkowej. W efekcie możemy poznać serię Wola, której pierwszy tom niedawno wydał Egmont.
Ekstrakt: 60%
[image: Wola #1]
Mamy rok 1918. I Wojna Światowa dopiero się zakończyła, a jednym z jej efektów było powstanie nowego państwa  Ukraińskiej Republiki Ludowej. To jednak dopiero początek wyzwań, jakie niesie ze sobą wybicie się na niepodległość. Bolszewicy wciąż nie mogą pogodzić się z utratą rozległego terytorium. Zamachami, spiskami i zbrojną interwencją próbują zdeptać młody aparat władzy. Maksym Krzywonos, agent kontrwywiadu Ukrainy ma więc pełne ręce roboty. Wygląda jednak na to, że niespodziewanie zyskał solidne wsparcie w postaci władającej nadprzyrodzonymi mocami Polki o imieniu Agnieszka.
Jak widać, Wola to historia alternatywna, do tego obficie podlana steampunkowym sosem, a także zawierająca elementy science fiction i horroru. Z naszego, narodowego punktu widzenia, nie wszystkie elementy tej wizji są bezspornie akceptowalne. Według twórców międzywojenna Ukraina sięga o wiele dalej na wschód, niż ma to miejsce obecnie, zaś Polska pozostaje w granicach z czasów po II Wojnie Światowej. Choć tego nie możemy być pewni, ponieważ kadr z mapą nie obejmuje części zachodniej.
Niemniej nie o nasze zaszłości z Ukrainą tu chodzi, a walkę z duchami caratu i Bolszewikami. Dlatego też nie przykładałbym większej wagi do historycznej koncepcji komiksu, który przede wszystkim ma walor rozrywkowy. Poza tym jedną z najciekawszych postaci w nim występujących jest wspomniana wyżej Polka, a żeby połechtać naszą dumę, nawet Piłsudski ukazany jest w pozytywnym świetle, choć Ukraińcy mogą mu niejedno zarzucić.
Pod względem formalnym album podzielony został na trzy rozdziały, które niestety, poza głównymi bohaterami i ogólnym konceptem, nie łączą się w spójną całość. Zapewne wina w tym tego, że Wola nie ma jednego scenarzysty, który panowałby nad całością. Każdy epizod został napisany przez innych autorów, co niestety jest wyraźnie odczuwalne. Szkoda, bo przez to ma się wrażenie chaosu i w czasie lektury trzeba mocno się skupić, by zrozumieć kto, za co odpowiada. Dodajmy, że nie wszystkie rozdziały są w równym stopniu interesujące. Na przykład w części otwierającej album, za którą w całości odpowiada Ołeksij Bondarenko, akcja gna do przodu z taką prędkością, że jest wręcz absurdalna.
Choć co jakiś czas pojawiają się plansze wyjaśniające sytuację geopolityczną nowo powstałej Ukrainy, brakuje mi jednak odautorskich wskazówek, które pomogłyby rozszyfrować, które postacie są autentyczne, a które kompletnie zmyślone. Zapewne sami Ukraińcy nie mają z tym problemu, ale nad Wisłą nie jest to wiedza powszechna. Skoro Egmont zadbał o bardzo staranną edycję komiksu, na którą składa się twarda okładka i dodatki ze szkicami, dobrym pomysłem byłyby krótkie notki biograficzne rzeczywistych bohaterów.
W odróżnieniu od scenariusza, oprawa graficzna jest bardziej zunifikowana, choć tu również mamy do czynienia z pracami różnych twórców. Zasadniczo kadry są czytelne i starannie (żeby nie powiedzieć: sterylnie) narysowane, co pozwala nacieszyć oko steampunkowymi gadżetami (mechaniczne ręce, wielkie czołgi), ale także docenić elementy charakterystyczne dla epoki, jak mundury czy słynne taczanki.
Tom pierwszy Woli tak naprawdę tylko przedstawia bohaterów i zarys ogólnego konceptu. Pod względem fabularnym mamy bowiem do czynienia z dość prostą opowieścią. Jednak jej walor tkwi w niepoprawnym optymizmie twórców i wierze, że Ukraina jest w stanie poradzić sobie z każdym wrogiem. W związku z tym całość należy odbierać, jako dzieło ku pokrzepieniu serc, a nie poważne roztrząsanie kwestii co by było, gdyby. Bo przecież, nawet, jeśli wszystko jest zmyślone, miło poczytać, jak goni się Bolszewików i walczy psionicznie z duchem wielkiej księżnej Anastazji Romanowej.
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  Za gęsto

  Marcin Knyszyński

  Bruno Letizia, Carita Lupattelli, Saverio Tenuta Izuna
  

  
  Włoski scenarzysta Saverio Tenuta pisze komiksy fantasy z akcją osadzoną w feudalnej Japonii. Pełno tam magii, dziwnych stworów, ale i przemocy, zdrady i sromoty. Nakładem wydawnictwa Lost in Time ukazała się już jego trzecia opowieść  Izuna.
Ekstrakt: 50%
[image: Izuna]
Od niepamiętnych czasów wilki Izuna są obrońcami świętego drzewa Munemori, strzegąc ukrytego za magiczną zasłoną kamigakushi świata kami, któremu zagrażają stworzone z mroku demony noggo  takim zdaniem rozpoczyna się krótki opis komiksu na stronie wydawcy. Taki tekst odsiewa zapewne wielu niezdecydowanych czytelników i jednocześnie utwierdza w przekonaniu tych niemal pewnych. Japoński folklor i legendy są tu bowiem o wiele bardziej eksploatowane niż w chociażby wydanej rok temu Masce Fudo  przez co Izuna jest dziełem niebywale hermetycznym i skierowanym do ściśle określonego grona odbiorców.
Saverio Tenuta i Bruno Letizia napisali w latach 2014-2018 cztery odcinki Izuny, składające się na dwie odrębne, ale powiązane postaciami i światem przedstawionym, opowieści. Pierwsza połowa albumu zabiera nas do magicznego świata zamieszkałego przez inteligentne, mityczne istoty, zwane kami  ni to wilki, ni to jelenie, ni to stwory z Księżniczki Mononoke. Żyją one za barierą oddzielająca ich świat od naszego i pilnują, aby przerażające, mroczne duchy nie zniszczyły ich świętego drzewa, a co za tym idzie  bariery. I zaraz na początku komiksu dochodzi do anomalii  drzewo zostaje zakażone, rodzi ludzką dziewczynkę (tak, dobrze czytacie), a światy mitów i ludzi zaczynają się przenikać. Kenta (wilk ze świata magii) i Aki (wspomniana dziewczynka) ruszają do naszego świata, aby odnaleźć sposób na powstrzymanie zagłady obydwu uniwersów  zagraża im niszczycielska, niepowstrzymana siła. Druga połowa Izuny to historia dziejąca się wiele lat później, po wydarzeniach z pierwszej. Mamy tu pewnego młodego chłopaka, bezimiennego samuraja, przerażających ninja, magiczne stwory i  znów  przenikanie światów. Wszystko to podane w bardzo wzniosłym, patetycznym, pozbawionym lekkości i niestety nużącym stylu. Nie pomagają też (piękne, trzeba przyznać) ilustracje  ale o nich za chwilę.
Ta recenzja jest bardzo subiektywna, więc może wydawać się niesprawiedliwa (prawdopodobnie jest, mam tego świadomość). Mam problem z Izuną. Już o Masce Fudo pisałem, że jest gęsto. Tu jest jeszcze gęściej  takiego stężenia baśniowości, patosu, odrealnienia, oniryzmu i coelhizmu jeszcze nie spotkałem. Ogólnie rzecz biorąc, mamy do czynienia ze starymi japońskimi legendami, folklorem i tradycją, która  według tego, co jasno jest wyłożone w komiksie  nie wytrzymuje już powoli konfrontacji z ludzkim, brutalnie pragmatycznym podejściem do rzeczywistości. Świat mitów współistnieje z naszym, ale musi mu ustąpić (bardzo mocno przychodzi tu na myśl powieść Małe, Duże Johna Crowleya). Izuna jest ciągłym poszukiwaniem jakiejś równowagi w tym procesie, tęsknotą za mitem i magią, przy jednoczesnym zrozumieniu i akceptacji realizmu.
I to jest idea komiksu. Sama jednak treść i forma są tak bardzo poza moimi oczekiwaniami, gustem i wrażliwością, że po prostu nie wiem jaką ocenę Izunie wystawić. Jest to komiks bardzo zanurzony w szeroko pojętej japońskości, tamtejszej estetyce, tradycji i mitologii, podany dodatkowo w sposób pozbawiony lekkości i dystansu. Na każdej stronie mamy onba, senshi, noggo, moshur, kamigalushi, kenshin, daigon, shamisen, mamoru, shugendo, shimigami, yurei, yamibishi, gohei, shinwa no judai, taifu no jidai  nie jestem w stanie spamiętać, co oznacza każde wyrażenie; czy jest nazwą własną, czy nie; czy jest potrzebne i czy w ogóle jest istotne. Nie wiem, zupełnie mnie to nie obchodzi, męczy i powoduje, że mam ochotę przelecieć wzrokiem po obrazkach, aby jak najszybciej doczytać do końca. I ta dialogowa maniera  nie spotykam się z nią pierwszy raz, żeby nie było  wstawiania do każdej wypowiedzi imienia / tytułu osoby, do której jest kierowana, nawet jeśli jest tylko dwóch rozmówców
Izuna jest o wiele mniej brutalna i dosadna niż Maska Fudo, ale jednocześnie mniej realistyczna. Carita Lupattelli rysuje (właściwie maluje) pięknie, to nie podlega żadnej dyskusji. Ten album ma jednak dwieście stron, każda ma tak magiczne, po japońsku odrealnione scenografie, że są trudne do przełknięcia. Nie ma tu tyle budynków, architektury i ludzkiego pierwiastka jak w Masce Fudo, ale jest za to więcej baśniowych lokacji, scenerii, wszechobecnych dymów, dziwnych oparów, płócien, zasłon  i tak cały czas, od początku do końca.
Na koniec wracam do mojego subiektywizmu. Odłożyłem komiks z ulgą i nie wrócę do niego, nie dam rady. Ale wiem, że napisany i narysowany został w ten sposób celowo  jest taki, jaki miał być. I na pewno są odbiorcy, którzy we wskazanych we mnie wadach zobaczą same zalety, a na moją pięćdziesięcioprocentową notę spojrzą z pobłażaniem (lub dezaprobatą). I to oni przede wszystkim powinni ten komiks przeczytać.
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  Innego końca świata nie będzie?

  Agata Włodarczyk

  Bruno Gazzotti, Fabien Vehlmann Sami #1: Zniknięcie
  

  
  Wizje tego, co by się stało, gdybyśmy pewnego dnia zasnęli, aby obudzić się w opustoszałym świecie, nie są niczym nowym w kulturze popularnej. Czy więc rozpoczęta niedawno przez Egmont seria Sami znajdzie miejsce w wyobraźni czytelników i czytelniczek?
Ekstrakt: 70%
[image: Sami #1: Zniknięcie]
Jednego dnia życie toczy się jak co dzień  Yvan wraca ze szkoły do pustego domu, jego rodzice są w pracy, a gosposia pędzi do siebie; Leïla radośnie majsterkuje przed domem; Camille uczy się na superważny sprawdzian; młodziutki Terry kłóci się z mamą, że chce obejrzeć film, a nie iść spać; a Dodji stara się przetrwać w nowym ośrodku opiekuńczym. Gdy budzą się rano, ich rzeczywistość wygląda inaczej: wszyscy z ich otoczenia zniknęli. Dorośli, inne dzieci  bez różnicy. Gdy błąkają się po mieście w poszukiwaniu kogokolwiek  ich drogi powoli się przecinają. Ale  chociaż mają już siebie  wciąż są sami i nie mają pojęcia, gdzie podziała się reszta ludzkości. Czy przetrwają w świecie, który nie działa już według znanych zasad?
Sami nie są nowym komiksem  ta licząca sobie 13. tomów seria zaczęła ukazywać się w 2006 roku, od którego to czasu wielu innych autorów i autorek podjęło się napisania czy narysowania opowieści o grupie dzieciaków, która nagle, z niewyjaśnionych powodów została na Ziemi, podczas gdy cała reszta ludzkości zniknęła. Jeśli znamy późniejsze iteracje tej historii  wiemy, co będzie się działo. Zniknięcie jednak broni się czymś innym niż samą fabułą (dzisiaj nie ma znaczenia, czy była pierwsza, ponieważ trafiła do nas dopiero w 2022 roku). Fabien Vehlmann bowiem porządnie oddał coś bardzo dla takiej historii ważnego  emocje bohaterów.
Nasza piątka dzieciaków przeżywa ich całą paletę, każde również w nieco inny sposób, bo przecież mają zupełnie różne doświadczenia, nie są także w jednym wieku. Sytuacja, w jakiej się znaleźli, nie jest łatwa, i to widać: dziecięce fochy, krzyki, wzajemne tarcia. Jakby za mało im było stresu, nasi bohaterowie spotykają się dopiero po zniknięciu dorosłych  czeka więc ich również wzajemne poznanie, rozpoznanie umiejętności, a przede wszystkim zadzierzgnięcie znajomości oraz wypracowanie poczucia odpowiedzialności za siebie nawzajem. Nie będzie łatwo.
Rysunki Bruna Gazzottiego są poprawne, charakterystyczne dla komiksu frankofońskiego  tak pod względem projektu postaci, jak również pokazywania ich bogatej mimiki. Nałożone przez Cerise kolory są utrzymane w ciemnej palecie, co podkreśla powagę całego komiksu  chociaż bowiem dzieciaki znajdują kilka chwil na relaks i figle, doskonale zdają sobie sprawę z tego, w jakiej sytuacji się znalazły. Tak więc to zgranie  na plus.
Generalnie to dobry komiks i nic dziwnego, że w 2007 roku został doceniony na Międzynarodowym Festiwalu Komiksu w Angoulême w kategorii najlepszego komiksu dla młodzieży w wieku 9-12 lat. Nie dziwi również, że został przeniesiony na ekrany kinowe (Seuls, reż. David Moreau, 2017). Trafi tak do młodszych, jak i starszych czytelników, choć dla tych drugich, zwłaszcza bardziej oczytanych, może niestety zbyt przypominać inne, znane już im historie.
Plusy:
	świetnie odwzorowane, możliwe emocje bohaterów (brak instant dorosłości)
	różne podchodzenie protagonistów o odmiennych zestawach umiejętnośc
	dopasowane do nastroju kolory
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  Bohaterowie musza umrzeć

  Maciej Jasiński

  Jason Aaron, Mahmud Asrar, Gerardo Zaffino Conan Barbarzyńca #1: Życie i śmierć Conana, Jason Aaron, Mahmud Asrar, Garry Frank, Gerardo Zaffino Conan Barbarzyńca #2: Życie i śmierć Conana księga 2
  

  
  Jason Aaron to jeden z najpopularniejszych scenarzystów ostatnich lat, spod jego ręki wyszło wiele oryginalnych i ciekawych historii. Dlatego też, sięgając po stworzoną przez niego opowieść o Conanie, można było się spodziewać czegoś o wiele lepszego niż przeciętny poziom współczesnych komiksów z tym bohaterem z wydawnictwa Marvel. Czy faktycznie udało mu się stworzyć niezapomniane dzieło?
Ekstrakt: 80%
[image: Conan Barbarzyńca #1: Życie i śmierć Conana]
Zaczyna się naprawdę dobrze. Po krótkim nawiązaniu do klasycznych historii z Conanem otrzymujemy to, co dla tych opowieści najbardziej charakterystyczne  czyli dużo krwawej walki na arenie i spotkanie z piękną kobietą, która w łóżku okazje się być kimś innym, niż się bohaterowi wydawało. Ale jak wiadomo, Conan, gdy trochę wypije i widzi półnagą niewiastę  kompletnie traci głowę. Jednak tym razem udaje mu się wyrwać śmierci. Pytanie tylko: na jak długo? Bo mroczne moce cały czas go śledzą i zbierają siły, aby zaatakować, gdy będzie słaby.
Jednak po tym mocnym początku scenarzysta odchodzi od głównego wątku, serwując szereg epizodów z dziejów Conana, co oddaje słowo życie w tytule. Wraz z bohaterem wędrujemy po świecie i różnych okresach. Walczy więc z olbrzymimi wężami w dziczy na zachodniej granicy, później przelewa krew w pustynnym królestwie Turanu, a nawet wraca do domu, czyli śnieżnej Cymerii. Te historyjki są bardzo różnej jakości. Od prostych, schematycznych i przewidywalnych, po bardziej oryginalne, które zapadają w pamięć. Dużo tu motywów, które pojawiały się w klasycznych opowieściach z Conanem. Aaron przerabia je i opowiada na nowo, ale dość skrótowo. Każda opowieść zamyka się w objętości zeszytu i wydaje mi się, że autor nie miał specjalnej możliwości, aby zaprezentować coś bardziej rozbudowanego, bo za dużo czasu potrzebował za każdym razem na wprowadzenie w miejsce akcji oraz zapoznanie z bohaterami towarzyszącymi Conanowi.
Ekstrakt: 80%
[image: Conan Barbarzyńca #2: Życie i śmierć Conana księga 2]
W trakcie lektury liczyłem, że może zawartość tych dwóch albumów przekształci się w jakąś misterną konstrukcję, tak że każda z opowiedzianych po drodze historyjek będzie w jakiś sposób się łączyć i wszystko finalnie zostanie spięte z głównym wątkiem. Ale nie do końca to zadziałało. Niby jest, ale na odczepnego i nie dotyczy wszystkich historii.
Od strony graficznej jest bardzo dobrze. Mahmud Asrar i Gerardo Zaffino wiedzą, jak powinny być rysowane przygody Conana, pełne akcji, krwi i pięknych kobiet. Ma to wszystko fajny klimat i jest dużo lepsze niż wiele innych komiksów Marvela z tego świata, jak chociażby Era Conana. Belit czy Miecz barbarzyńcy.
Życie i śmierć Conana to solidny cykl zamknięty w dwóch albumach. Aaron nie stworzył czegoś genialnego, ale udowodnił, że czuje klimat Conana i potrafi się poruszać w tym świecie. Może  jeśli wróci jeszcze kiedyś do niego  pokaże pełnię swoich możliwości?
Plusy:
	oprawa graficzna
	ciekawy główny wątek


Minusy:
	część historii mocno schematyczna
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  Czas znaleźć własny głos

  Paweł Ciołkiewicz

  Guilherme Petreca YE (wyd.II)
  

  
  Pięć lat temu wydawnictwo Mandioca opublikowało komiks Guilherme Petreki zatytułowany Ye. Była to kolejna, dająca do myślenia i przepięknie narysowana opowieść o niezwykłej podróży w dorosłość. Dziś, po pięciu latach od tego momentu, oficyna wraca do tego tytułu i jeszcze raz daje czytelnikom okazję do zanurzenia się w magiczny świat. Tym razem jednak dostajemy edycję w kolorach.
Ekstrakt: 100%
[image: YE (wyd.II)]
Historię wprawdzie już znamy, ale zacznijmy mimo wszystko od krótkiego przypomnienia. Młody chłopak o imieniu Ye mieszka sobie spokojnie gdzieś w górskiej wiosce, w której rytm pracy wyznacza przyroda. Młodzieniec dużo rozmyśla, ale niewiele mówi. W zasadzie jedynym słowem, a właściwie sylabą, jaką potrafi wypowiedzieć, jest ye. I stąd wzięło się jego imię. Pewnego razu, podczas pracy w polu, swoje piętno odciska na nim Król Bez Barw. Ten straszny byt jednym swoim tchnieniem sprowadza na ludzi nieszczęścia, odpowiada również za plagi, wojny, smutki i tragedie. Szaman stwierdza, że lekarstwo na tę dolegliwość może pomóc mu znaleźć tylko Niesamowita Miranda. Ta znachorka mieszka jednak w odległym mieście Esperanta. Chłopak wyrusza zatem w niebezpieczną wyprawę, a my towarzyszymy mu w kolejnych przygodach.
Czarno-białe rysunki Petreki, jakie mogliśmy podziwiać poprzedniej edycji, doskonale kreowały magiczną i surrealistyczną atmosferę tej historii. Tym razem jednak jego subtelne kadry zyskały kolor. To oczywiście całkowicie zmienia ich wymowę oraz charakter komiksu. Rysunki utrzymane w czerni i bieli, szczególnie charakteryzujące się pieczołowitym szrafowaniem, zróżnicowanymi fakturami, dynamiczną grą światłocieni  a takie właśnie są prace Petreki  sprzyjają bardziej analitycznemu podejściu. Trzeba więcej uwagi poświęcić na to, żeby wydobyć z nich wszelkie subtelności. Kolor natomiast ułatwia odbiorcy zadanie, ale kosztem detali. Kolorowe plansze od razu oferują określone kształty, podczas gdy plansze pozostawiane w czerni i bieli, zapraszają jedynie do tego, by kształty cierpliwie wyławiać. Na kolorowych planszach łatwiej stracić z pola widzenia pieczołowicie umieszczane detale.
Nie znaczy to oczywiście, że kolor sprawia, że rysunki w tym albumie są mniej wartościowe. Wręcz przeciwnie. Są po prostu inne, a zatem dają nowe możliwości. Pozwalają dostrzec elementy, które w poprzedniej wersji mogły umknąć. Juliana Adlyn oraz Rodrigo Otäguro doskonale wyczuli klimat tej opowieści. Ich kolorystyka utrzymana jest w tonacji określonej na okładce poprzedniego wydania. Dominują tu przytłumione, ziemiste żółcie, czerwienie i brązy, rzadko uzupełniane błękitami czy zieleniami. Te barwy, kojarzące się ze starymi, utrzymanymi w sepii zdjęciami, wzmacniają nostalgiczny, utrzymany w stylistyce retro klimat opowieści. Nieuchwytna magia, bogata symbolika, cyrkowi artyści oraz okrutni piraci  te elementy doskonale prezentowały się w czerni i bieli, a teraz olśniewająco wyglądają w kolorach. Dodać jeszcze wypada, że barwy nie są jedyną zmianą w porównaniu z poprzednią edycją. Tym razem komiks zyskał twardą oprawę oraz nową okładkę. Tłumaczenie Marka Cichego zostało przejrzane i w niektórych miejscach zmienione przez Jakuba Jankowskiego. Widać zatem, że Mandioca nie ustaje w swym dążeniu do doskonałości.
Prosta historia opowiedziana przez Guilherme Petrecę przy każdej kolejnej lekturze zyskuje na wartości, oferując nowe możliwości interpretacyjne. Długa i niebezpieczna podróż w poszukiwaniu siebie, swojego głosu i swojej tożsamości, pozostaje inspirującym doświadczeniem nie tylko dla tytułowego bohatera, ale także dla czytelnika. Przecież nie tylko Ye musi pokonać swój lęk, by móc dalej normalnie funkcjonować. My wszyscy musimy robić to na co dzień. Alternatywą jest rezygnacja z tego, co chcielibyśmy osiągnąć i wegetowanie w pozornie bezpiecznym świecie. Ye miał szczęście  spotkał na swej drodze ludzi, którzy okazali mu pomocną dłoń w najtrudniejszych sytuacjach i mobilizowali do kontynuowania podróży. Ich wsparcie było ważne, ale ostateczny sukces jest rzecz jasna wyłącznie jego zasługą. Powrót do tego komiksu i możliwość ponownego zanurzenia się w tej historii, tym razem innej, bo opowiedzianej również barwami, to wspaniałe doświadczenie. I  być może to dziwne  ale teraz, ten komiks spodobał mi się jeszcze bardziej. I nie jest to spowodowane jedynie kolorami.
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  Cisza przed burzą

  Marcin Knyszyński

  Mark Bagley, Eric Fein, Steven Grant, Jack Harris, Jeff Johnson, Aaron Lopresti, Tom Lyle, David Michelinie Amazing Spider-Man Epic Collection. Plaga pająkobójców
  

  
  Egmont wydał właśnie kolejny tom The Amazing Spider-Man. Epic Collection. Czyli znowu mamy superbohaterskiego Marvela sprzed trzydziestu lat z wszystkimi jego wadami i zaletami. Super, tylko że kolekcjonerzy nie będą (mam nadzieję, że tylko przez jakiś czas) do końca zadowoleni.
Ekstrakt: 70%
[image: Amazing Spider-Man Epic Collection. Plaga pająkobójców]
Ostatni tom pajęczej epickiej kolekcji opatrzony numerem dwadzieścia dwa, wydany w lutym tego roku, kończy się odcinkami The Amazing Spider-Man z marca 1992 roku. Omawiana dziś Plaga pająkobójców, czyli dwudziesta czwarta edycja zbiorcza, rozpoczyna się od listopada 1992 roku, a co więcej ma kilka materiałów dodatkowych  na początku i na końcu. Wszystkie pominięte odcinki stanowią zawartość The Amazing Spider-Man. Epic Collection. Hero Killers, wydanej za oceanem w styczniu tego roku z numerem dwadzieścia trzy (dla ciekawskich  w Polsce były to odcinki mniej więcej z połowy 1994 roku, na przykład ten z hologramem na okładce). Nie wiem, dlaczego Egmont pominął ten album  przecież Plaga wyszła niemal jednocześnie. Zostawmy już to, taka mała dygresja i uwaga dla komplecistów  skupmy się na tym, co otrzymaliśmy.
Zaczynamy od pojedynczej opowieści Spider-Man i Doktor Strange, w której tytułowi bohaterowie w swych astralnych (!) postaciach przebywają w innym wymiarze, próbują uratować życie niejakiej Melindzie (znanej z wcześniejszych, niewydanych w Polsce zeszytów) oraz pokonać strasznego nekromantę Xandu. Widać, że Spider-Man lubi od czasu do czasu porzucić swe ciało i ruszyć na zwariowane, kampowe przygody u boku Stephena Strangea (na przykład całkiem niedawno w pierwszym tomie The Amazing Spider-Man J. M. Straczynskiego). W omawianym dziś tomie mamy historię z roku 1992, ale sprawia ona wrażenie dwadzieścia lat starszej  pełno w niej tekstu narratora, prawie zero dialogów, mnóstwo magicznych scenerii (choć nie tak odjechanych jak w Doktorze Strangeu Stevea Ditko), amuletów, różdżek i eksplozji, a bardzo roznegliżowana Melinda omdlewa na co drugiej stronie i trzeba ją ciągle nosić na rękach albo przewieszoną przez ramię  nawet demony się za to zabierają! Rzecz baaardzo retro  a Spider-Man pasuje tu jak pięść do nosa.
A potem wracamy do bardziej standardowej superbohaterszczyzny. Zanim rozpocznie się tytułowa plaga pająkobójców, będziemy uczestniczyć w procesie Eddiego Brocka, którego broni sam Matthew Daredevil Murdock. Bardzo fajnie ta historia nawiązuje do wydanej niedawno przez Muchę Śmierci Jean DeWolff i choć jakościowo jest średnia, to niezwykle istotna z punktu widzenia wydarzeń nadchodzących zaraz po wspominanej Pladze. A sama Plaga? Dziwne mechaniczne roboty co jakiś czas atakują Spider-Mana na mieście! Nie wiadomo kto za nimi stoi, ale za wszelką cenę chce wykończyć naszego bohatera. Sporą rolę dostaje Felicia Hardy, czyli Czarna Kotka próbująca wrócić do superbohaterskiej formy, pojawia się kilku mniej lub bardziej znanych przeciwników Pająka, Mary Jane ze stresu wpada w nikotynowy nałóg i pojawiają się rodzice Petera Parkera! A potem znów powraca Venom, bo nie ma lat dziewięćdziesiątych bez tego łotra! Na końcu znajdziemy kolejny Annual z czterema opowieściami, w których tylko jedna ma Spider-Mana jako głównego bohatera. Zazwyczaj narzekam na pajęcze roczniki regularnie dodawane do epickich kolekcji, ale tym razem nie będę. Nie jest to oczywiście rzecz wysokich lotów, ale w porównaniu do słabiutkich annuali lat poprzednich, ten z 1993 roku jest całkiem udany.
Powrót rodziców Petera, o których wiemy przecież, że zginęli wiele lat temu w wypadku samochodowym, może konsternować  pod koniec tomu Każdy z każdym ich nie było, a teraz są od samego początku i już. Ich zaskakujący powrót po dwudziestu latach radzieckiej niewoli (ZSRR właśnie upadł, więc polityczni więźniowie zostali wypuszczeni) miał miejsce w tym właśnie niewydanym jeszcze w Polsce tomie  a w Pladze pająkobójców to wydarzenie nadaje rytm tej części fabuły, która dotyczy prywatnego życia Parkerów. Czy rodzice na pewno są tymi, za których się podają? Tego się w tym tomie jeszcze nie dowiemy. Poza tą dość rewolucyjną zmianą nie dzieje się nic, co miałoby realny, znaczący wpływ na świat człowieka-pająka.
Status quo pozostaje nienaruszone. Zeszytów z przygodami Pająka wychodziło wtedy mnóstwo, ale treści nie było w nich za wiele. Weźmy chociażby tytułową Plagę pająkobójców  The Amazing Spider-Man wszedł wtedy, jak co roku, w tryb dwutygodnika, ale tylko szesnaście stron z regulaminowych dwudziestu dwóch dotyczyło Plagi. Pozostałe sześć to historie dodatkowe  przemyślenia cioci May nad grobem męża, rozterki Mary Jane, zapowiedź wielkiej afery z Green Goblinem (The Spectacular Spider-Man od Muchy sprzed dwóch lat), niecne (albo i nie) plany Czarnej Kotki. I tyle. Taśmowa produkcja, odhaczanie pomysłów, usypianie (albo odwracanie uwagi) czytelników. Cisza przed burzą.
No właśnie, sprostujmy nieco. Jest jedna ważna, a nawet bardzo ważna, rzecz w kontekście tego, co wydarzy się już w kolejnym tomie. Mamy kolejne  tym razem najważniejsze  starcie Venoma i Spider-Mana. The Amazing Spider-Man numer 375 to trzydziesta rocznica wydania pierwszego numeru serii  to w tym odcinku (12/94 z czasów TM-Semic, jakby kto pytał) przygotowany zostanie grunt pod Maximum Carnage. Zaraz po lekturze Plagi pająkobójców i w oczekiwaniu na nadchodzący jeszcze w tym roku kolejny epicki tom proponuję przeczytać Venoma. Zabójczego obrońcę wydanego pod koniec 2022 roku przez Muchę. Popularność Eddiego Brocka w roku 1993 eksplodowała, z łotra zmienił się w antybohatera i dołączył do najważniejszych postaci uniwersum.
Omawiany dziś album rysuje wielu, bardzo wielu grafików, ale najważniejszym jest oczywiście, osiągający tu (i w Zabójczym obrońcy) niemal szczyt swoich możliwości, Mark Bagley. Trzydzieści lat temu narzekaliśmy, że to nie Todd McFarlane, że to nie Erik Larsen, a teraz po latach widać, że nie było podstaw. Bagley naprawdę czuje człowieka-pająka  zobaczycie, co się będzie działo w kolejnym tomie. Dlatego napisałem niemal. No dobrze, cisza przed burzą dobiega końca, zrywa się wiatr. Będzie Rzeź maksymalna.
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  Magiczna opowieść złożona z niemagicznych elementów

  Marcin Osuch

  Hugo Pratt Mistrzowie Komiksu: Pustynne Skorpiony
  

  
  Bogusław Polch zwracał kiedyś uwagę na narzekania czytelników, że kogokolwiek rysuje, to wychodzi mu Funky Koval. Pozostawiając otwartą kwestię w przypadku Polcha, podobnie można rzec o twórczości Hugo Pratta. Cokolwiek zacznie robić, wychodzi mu Corto Maltese. I nie należy traktować tego jak zarzut.
Ekstrakt: 80%
[image: Mistrzowie Komiksu: Pustynne Skorpiony]
Oczywiście trochę przesadziłem w pierwszym akapicie, bo opisana sytuacja nie dotyczy dosłownie wszystkich dzieł Pratta, ale w dużym stopniu można ją odnieść do wydanych niedawno przez Egmont Pustynnych Skorpionów. Jak łatwo domyślić się po okładce, rzecz dzieje się w czasie II wojny światowej gdzieś w Afryce Północnej. Już tutaj można doszukać się elementów, do których Pratt lubi wracać w swojej twórczości. Ileż to przygód przeżył wspomniany Corto Maltese w podobnych klimatach  afrykańskich i muzułmańskich z domieszką europejskich dziwaków wszelkiej maści. Ale jak już wspomniałem, Pratt zdecydował się umieścić swoją opowieść w realiach drugiej wojny. Bardzo możliwe, że opowieści z wiekowym Corto miałyby swój urok, ale jednak Pratt wprowadził (mniej więcej) równolatka Maltańczyka  porucznika Koïnskyego, Polaka żydowskiego pochodzenia. Dziwne to trochę nazwisko niby polskie, ale trochę niepolskie. Ponoć w jakimś stopniu jest to historia oparta na faktach i coś w tym może być, jeśli przyjrzymy się bliżej dzieciństwu i młodości Pratta.
Wczesne dzieciństwo spędził w Wenecji, ale już w wieku dziesięciu lat wraz z matką udał się do Abisynii, aby dołączyć do ojca, pełniącego służbę we włoskich jednostkach okupujących ten kraj. W chwili wybuchu wojny, mając trzynaście lat, sam wstąpił do milicji kolonialnej. W wyniki działań zbrojnych wraz z matką dostał się do brytyjskiego obozu dla internowanych i tam też rozwijał swoje umiejętności graficzne, dokumentując obozowe życie. Jak widać, kluczowe dla kształtowania się ludzkiej osobowości lata Pratt spędził właśnie w Afryce i to w dużym stopniu tłumaczy to, jak wiele ten kontynent zajmuje miejsca w jego twórczości. Zresztą, swojemu bohaterowi kazał się udać do Dire Dauy, etiopskiego miasta, w którym właśnie znajdował się wspomniany obóz dla internowanych Włochów.
Dostajemy zatem opowieść rozgrywającą się w czasie wojny, na jednym z jej bardziej intrygujących teatrów, czyli w Afryce, ale najwyraźniej ta wojna to dla Pratta głównie pretekst, aby swojego bohatera wrzucać w skomplikowane sytuacje, spotykać z oryginalnymi postaciami, dawać możliwość poznawania różnych kultur. Dlatego też czytelnik nie znajdzie tutaj wielkich operacji wojskowych, bitew i temu podobnych. Klimaty, w jakich rozgrywa się akcja, są żywcem wyjęte z tych o Corto Maltese  akcja zamknięta jest w małej grupce dosyć przypadkowych osób, z których praktycznie każda ma swoje własne cele i dążenia. Główny bohater spotyka Brytyjczyków, żołnierzy włoskich, afrykańskich bojowników, francuskich legionistów, w tym także przedstawicieli narodowości z odległych Indochin. Czy takie spotkania były możliwe? Zapewne tak, zwłaszcza w takim chaosie, jaki generuje wojna. Czy mogły się przydarzyć jednej osobie? Raczej nie, ale to przecież nie jest opowieść historyczna. Pratt w typowym dla siebie stylu buduje magiczną opowieść z niemagicznych klocków.
Opowieści o przygodach porucznika Koïnskyego składają się z kilku epizodów, w miarę płynnie tworzących jedną opowieść. Pratt tworzył je w latach 19691992, czyli praktycznie równolegle do swojej sztandarowej serii o Corto. To, co Pustynne Skorpiony odróżnia, to stosunkowo krótki okres, w którym rozgrywa się akcja całego cyklu. Jest to zaledwie kilka miesięcy na przełomie lat 1940 i 1941. Co więcej, całość jest przedstawiona w porządku chronologicznym. Natomiast wielbiciele Corto Maltese znajdą też bezpośrednie odniesienia do cyklu o Maltańczyku. To od Cusha (postać z albumu Etiopiki) można dowiedzieć się, co stało się Corto. Zalecam uważne czytanie rozdziału Drewniana chatka.
Co ciekawe, chociaż w komiksie pojawiają się przedstawiciele różnych nacji, to nikt nie jest przedstawiony jako ten zły. Jako ten, który przyczynił się do rozpętania wojny. Według Pratta zła jest sama wojna, a ludzie są tylko trybikami w tej maszynie. Takie symetrystyczne podejście do wojny, nawet tak jednoznacznej, jak II wojna światowa, być może jest spowodowane chęcią Pratta do usprawiedliwienia rodzinnej, a w pewnej mierze także osobistej przygody z faszyzmem.
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  Śmierć podąża ich tropem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wesley Craig, Rick Remender Deadly Class #11: Czułe pożegnanie cz. 1
  

  
  Niestety nadszedł ten moment. Czas na wielki finał serii Deadly Class. A w zasadzie jego początek w tomie 11 pod tytułem Czułe pożegnanie  część pierwsza.
Ekstrakt: 80%
[image: Deadly Class #11: Czułe pożegnanie cz. 1]
Mamy rok 2001. Szkoła dla płatnych morderców King′s Dominion nie istnieje, niemniej wciąż zatruwa życie swoim byłym uczniom. Marcus stał się bezdusznym cynglem na zlecenie i za odpowiednią sumkę nie zawaha się zlikwidować kogokolwiek. No, prawie. Są dwie osoby na świecie, których odstrzelenie nie przyszłoby mu gładko. To jego dawne miłości, choć nie widział ich od dekady. W tym czasie Saya stała się narkomanką, która sprzedała własny miecz, by kupić działkę. Z kolei Maria porzuciła Marcusa dla szefa kartelu narkotykowego. I nie zrobiła tego z miłości, zwłaszcza że ten ją zdradzał. Miała nadzieję, że któregoś dnia ktoś go zlikwiduje, a ona przejmie po nim interes.
Scenarzysta Rick Remender nie traci więc weny i wciąż szokuje czytelnika. Kiedy wydaje się, że wszystko zostało powiedziane, rozdrapuje stare rany, nie dając swoim bohaterom spokoju. I choć staczają się coraz bardziej, wciąż dopingujemy im tak, jak na początku. Bo przecież w głębi serc są zagubionymi dzieciakami, bojącymi się zemsty mistrza Lina. Może i świat wokół nich się zmienił, ale relacje między nimi w dalszym ciągu stanowią mieszankę miłości i nienawiści.
Powoli domykane są kolejne wątki, co ma nas przygotować na wspomniany wielki finał. Co prawda mam wrażenie, że nie wszystkie elementy odpowiednio mocno wybrzmiały, jak chociażby zemsta Sayi, ale nie można odmówić twórcom odwagi i konsekwencji w tym, co szykują.
Tradycyjnie świetnemu scenariuszowi towarzyszy niepowtarzalna, brudna oprawa graficzna, za którą odpowiada Wes Craig. Niby przez te jedenaście tomów powinniśmy przywyknąć do jego kreski, a jednak w dalszym ciągu nie sposób napatrzeć się na te wszystkie kadry, prezentujące przerysowane sekwencje przemocy, niczym u Quentina Tarantino.
Deadly Class to jedna z tych unikatowych serii, która nigdy nie schodziła poniżej pewnego, wyśrubowanego poziomu. Co prawda ostatni album jeszcze przed nami, ale już teraz można powiedzieć, że to wyjątkowy cykl, który w pełni zasługuje na miano kultowego. Czułe pożegnanie  część pierwsza tylko to potwierdza, choć w czasie lektury czuje się nutkę nostalgii, że wszystko zbliża się do końca.




Tytuł: Deadly Class #11: Czułe pożegnanie cz. 1
Scenariusz: Rick Remender
Data wydania: 26 lipca 2023
Rysunki: Wesley Craig
Przekład: Paweł Bulski
Kolor: Jordan Boyd
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Deadly Class
ISBN: 9788382304985
Format: 128s. 170×260mm
Cena: 56,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CCXXIX) wrzesień 2023
  




  
  

  Rzeczywistość to kwestia języka

  Marcin Knyszyński

  Paul Jimenez, Michael Lark, Grant Morrison, John Stokes Niewidzialni #3
  

  
  Niewidzialni to chyba najlepszy komiks Granta Morrisona i na pewno jeden z najlepszych w całej historii DC Comics. Bardzo odważne stwierdzenie, zwłaszcza że raczej niepopularne. Grant Morrison jest w przypadku The Invisibles komiksowym odpowiednikiem Thomasa Pynchona  twórcy często niezrozumianego (bo czytelnik nie nadąża), ale i również niezrozumiałego (bo sam autor gubi się w zeznaniach). A nawet, według niektórych opinii, zarozumiałego. Nie ma co zaprzeczać, trochę prawdy w tym jest  a i tak Niewidzialni to arcydzieło.
Ekstrakt: 100%
[image: Niewidzialni #3]
Od tysiącleci tajemnicze siły próbują zniewolić ludzkość. Wykorzystują do tego wysoko postawione osoby  polityków, sędziów, kaznodziejów, gwiazdy filmowe. Ale przeciwko nim stają anarchiści absolutni  Niewidzialni, tajne stowarzyszenie rebeliantów wobec zastałej rzeczywistości, podzielone na pięcioosobowe (zgonie z zasadą piątek z Trylogii Illuminatus Roberta Antona Wilsona) komórki rozsiane po całym świecie. Poznaliśmy już dzieje jednej z nich  w jej skład wchodzą dowódca King Mob, mistrzyni sztuk walki Boy, ludzka lalka Raggedy Robin, transseksualna Lord Fanny i Jack Frost, czyli nowy nabytek  zbuntowany, niepokorny i niedoświadczony Dane McGowan.
To tylko tak banalnie brzmi. Pierwsze dwa zbiorcze tomy zawierają całą pierwszą serię The Invisibles z lat 1994-1996. Jest to rzecz bardzo skomplikowana, nieoczywista, czasem pretensjonalna, odzwierciedlająca osobiste poglądy autora i wymagająca przynamniej dwukrotnej lektury. Gdy kończymy tom drugi jesteśmy po wielkiej, na szczęście wygranej, bitwie z wielkim Archontem Zewnętrznego Kościoła, ale do zwycięstwa w wojnie droga daleka. Dane McGowan, bohater wrzucony w sam środek dziwacznych wydarzeń, a więc ten, z którym najłatwiej utożsamić się czytelnikowi, odkrywa w sobie nadludzkie moce i dowiaduje się, że 22 grudnia 2012 roku doprowadzi do armagedonu. Niewidzialni nie mają zbyt wiele czasu na odpoczynek  właśnie pojawiła się kolejna zmienna w równaniu, którego nie potrafią jeszcze (a my tym bardziej) rozwiązać.
Omawiany dziś tom trzeci zawiera ponad połowę serii drugiej rozpoczętej w roku 1997  od ostatnich wypadków minął dokładnie rok. Od razu zaznaczę, że nie można zacząć lektury Niewidzialnych od tego albumu. Dlatego wszystkich zainteresowanych, ale niezdecydowanych, odsyłam do recenzji pierwszego tomu, a tych znających dotychczasowe wydarzenia informuję, że  nie jestem pewien czy to dobrze, czy źle  Grant Morrison uprościł swój przekaz. Spowodowane było to spadającą sprzedażą (Niewidzialni i tak wystartowali w czasach wielkiego kryzysu branży, więc, jako rzecz totalnie nie mainstreamowa, od początku mieli pod górkę)  bardzo trudne, psychodeliczne fabuły, takie jak Arkadia czy Entropia w UK, również nie przyczyniły się do wzrostu wyników finansowych. A więc nowe odcinki serii musiały dotrzeć do szerszego grona bez utraty ciężaru ideowego  Morrison przeniósł akcję z Wielkiej Brytanii do Stanów Zjednoczonych, osadził ją w tamtym obszarze popkulturowym i uczynił fabułę bardziej płynną. Ale nie zrezygnował z filozoficznych, nieoczywistych i wymagających elementów  Niewidzialni są bowiem komiksem zaprojektowanym do kilkukrotnej lektury i głębokiej analizy. Ciekawostka  osoby znające superbohaterską serię Morrisona pod tytułem JLA (o której opowiem w Niekoniecznie jasno pisane w październiku) zauważą ciekawe analogie między nią a trzecim tomem Niewidzialnych. W sumie nic dziwnego  obydwie historie pisane były dokładnie w tym samym czasie.
King Mob i jego ekipa postanawiają pomóc jednej z amerykańskich komórek w infiltracji tajnego laboratorium, prowadzonego  co nie jest niczym zaskakującym  przez siły ciemności. Zgodnie z przyjętymi zasadami przyszedł czas na zmianę dowództwa  teraz to Raggedy Robin wydaje rozkazy i przy okazji romansuje z Kingiem. Morrison cofa tak bardzo faworyzowanych w pierwszej serii Lorda Fanny i Jacka Frosta na drugi plan, dając dojść do głosu właśnie Raggedy Robin i policjantce Boy  to głównie ich oczyma obserwujemy teraz świat komiksu. Świat rozrastający się coraz szybciej  dochodzą podróże w czasie, dzieje innych komórek z różnych miejsc, a nawet epok, rozbudowa kosmogonii całego uniwersum, pojawienie się Niewidzialnego Kolegium, nakładające się metawszechświaty, powrót Barbelith i teorii Terrencea McKennego, które stają się niebywale istotne dla zrozumienia idei komiksu.
Grant Morrison zaczyna też zasiewać kolejne (oby tylko jedno!) ziarno wątpliwości w umyśle czytelnika. Już w ostatnim odcinku drugiego tomu dowiedzieliśmy się, że Niewidzialni to tajny okultystyczny spisek zmierzający do zniszczenia świata poprzez otwarcie bram do innego wymiaru. Albo próbujący to powstrzymać. Czyli nie wiadomo. Wiemy tyle, że są anarchistami ostatecznymi, agentami chaosu narzucającymi wszystkim ideę wolności, o jakiej nigdy się jeszcze nikomu nie śniło. A co z tymi ludźmi, którzy potrzebują jakiegoś przewodnika, bo nie odnajdują się w świecie bez autorytetów i religii? I wolą żyć w swych niewidocznych, metaforycznych kajdanach? Dwa wielkie światy, dwa wielkie zestawy idei walczą na arenie Niewidzialnych, a my musimy zdecydować  zgodnie z hasłem pojawiającym się regularnie co kilka odcinków  po której jesteśmy stronie? Łatwo nie jest, spiski się zapętlają, interpretacje przeczą sobie wzajemnie, a rozróżnienie na dobrą i złą stronę coraz bardziej traci sens.
Autor rozwija również pomysły z drugiego tomu i mówi, że rzeczywistość to kwestia języka. Wszyscy (autor, czytelnicy, bohaterowie) jesteśmy ograniczeni własnym doświadczeniem, oczytaniem, wiedzą, inteligencją i  przede wszystkim  używanym aparatem pojęciowym. Wyciągamy zatem z komiksu tyle, na ile pozwalają nam nasze własne bariery. Morrison chce, abyśmy w trakcie lektury (na pewno nie pierwszej, pewnie nie drugiej, ale może już na przykład trzeciej) część tych barier pokonali  a kto wie, może dotarli tam, gdzie sam Morrison nigdy nie był (on przecież też wszechwiedzący i nieograniczony nie jest, a często powtarzał, że jego linia interpretacyjna komiksu nie jest jedyną możliwą). Przypomina to trochę założenia i estetykę Incala Alejandra Jodorowskyego  komiksu niezrozumiałego i bardzo trudnego, jeśli czytany jest bez odpowiedniego przygotowania. Szalony Szkot chciał napisać coś całkowicie własnego, nieskrępowanego wymaganiami wydawcy, chciał mieć swojego Sandmana, tak jak Neil Gaiman. No i osiągnął swój cel  Niewidzialni to jego opus magnum.
Uważajcie na Granta Morrisona. To chodząca komiksowa apokalipsa pisze Garth Ennis z tyłu okładki trzeciego tomu. Jak celne jest to określenie, okaże się w grudniu  wyjdzie wtedy ostatni, czwarty tom.




Tytuł: Niewidzialni #3
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  Wakacyjne przygody i rozterki

  Agata Włodarczyk

  Alessandro Barbucci, Giovanni Di Gregorio Siostry Niezapominajki #2: Miłość Kasjopei
  

  
  Przyszło lato  nasze trzy rezolutne siostry Niezapominajki tradycyjnie jadą na wieś, do babci, zostawiając w mieście i mamę, i swoich przyjaciół. Tak jak poprzednio, czekają na dziewczyny nie tylko miłe rozmowy oraz ciekawe spędzanie czasu, ale również kolejna zagadka dla Klubu Sióstr i całkiem poważne problemy, jakim będą musiały stawić czoła.
Ekstrakt: 80%
[image: Siostry Niezapominajki #2: Miłość Kasjopei]
Tegoroczny wyjazd jest najtrudniejszy dla Kasjopei  te wakacje oznaczają dla niej bowiem rozstanie z Ulisessem, z którym powoli zaczynało ją coś łączyć. Nie pomagają dwaj chłopcy, Oliwier i Franek, z którymi nasze bohaterki znają się właściwie od dziecka i zawsze razem spędzały wakacje. Zwłaszcza Oliwier wzbudza w dziewczynie jeszcze większe wątpliwości co do własnych uczuć. Szybko jednak uwagę sióstr zaprząta sprawa ducha, mającego pojawiać się w pobliskich ruinach kościoła w nocy i dzwoniącego tamtejszym dzwonem. Szybko postanawiają, że sprawę należy zbadać, dlatego w pierwszym odruchu ruszają do księgarni. Ich uwagę przykuwa legenda o Pani Jeziora  nieszczęśliwie zakochanej w dwóch mężczyznach szlachciance.
Drugi tom cyklu Siostry Niezapominajki zabiera nas na kolejną, pozornie prostą przygodę trzech nastoletnich dziewczynek, tym razem gdzieś na wsi. Tak samo jednak, jak w przypadku Snu Sary, scenarzysta Giovanni Di Gregorio wplata w swoją historię kilka ważnych i trudnych tematów. Przede wszystkim są problemy z pamięcią babci, wynikające po części z wyboru, aby żyć w przeszłości, a nie teraźniejszości. W tym wątku będziemy obserwować Sarę próbującą z całych sił sprawić, żeby ukochana członkini rodziny zaczęła o siebie dbać, żeby była z nimi dłużej nie tylko ciałem, ale i duchem. Do tego dochodzą całkiem realne rozterki uczuciowe Kasjopei, tej nieco może zbyt obsesyjnie podchodzącej do romantyczności dziewczyny, która jednak pragnie w końcu zrozumieć, co sama czuje. Jednocześnie, chociaż dla Miłości Kasjopei zakochanie będzie niezwykle ważnym wątkiem, trudno ten komiks nazwać romansem: dużo więcej w nim wątpliwości oraz prób zrozumienia samej siebie.
Jednocześnie Di Gregorio sprawnie plecie swoją opowieść, opierając aż trzy jej wątki na powtórzonym motywie trudności nie tyle z wyboru, ile rozpoznania, kogo tak naprawdę się kocha  legenda o Pani Jeziora, doświadczenia babci, a w końcu Kasjopei, tworzą wyraźne, lecz wcale nie takie nachalne paralele, które naprawdę przyjemnie się śledzi. Dzięki temu scenarzysta nie pozwala również na umniejszanie problemów swojej bohaterki  w końcu dotyczyły one nie tylko jej, lecz także echa takich dylematów pozostały z jej babcią na zawsze; w przypadku Pani Jeziora zapisały się w legendzie.
Graficznie znowu nie mamy na co narzekać  Alessandro Barbucci zna się na swoim fachu, doskonale kreuje na poły rzeczywiste, na poły bajkowe krajobrazy czy to miejskie, czy wiejskie. Znów prowadzi nas przez kolejne kadry w taki sposób, że oczekujemy wręcz, że duch, którego chcą wyśledzić siostry, nie jest aby  tym razem  prawdziwy. Jakkolwiek fabuła ma na to nasze zawieszenie niewiary spory wpływ, tak bez rysunku Alessandro Barbucciego zapewne łatwiej byłoby nam włączyć racjonalnego krytyka. Naprawdę jest się czym zachwycać.
Miłość Kasjopei to  ponownie  śliczny tom, z pięknymi ilustracjami oraz mądrą historią opowiedzianą z dużą dozą empatii. Di Gregoria nie ucieka od trudniejszych motywów, które mogą nas spotkać w życiu, co jest zdecydowaną zaletą również i tego tomu, nawet jeśli są one nieco bardziej odsunięte na drugi plan wobec problemów średniej siostry Niezapominajki: wcale nie takich błahych i na pewno nieprostych.
Plusy:
	śliczny rysunek i sprawnie rozrysowane kolejne elementy historii
	nienachalnie mądra historia, poprowadzona z dużą dozą empatii
	paralele między rozterkami Kasjopei, babci i szlachcianki z legendy, nadające im powagi
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  Jedyna nadzieja w lisiczce?

  Agnieszka Achika Szady

  Marjorie Liu, Sana Takeda Monstressa #7: Pożeraczka
  

  
  W świecie magii i techniki, gdzie walczą ze sobą ludzie, pradawni bogowie oraz ludzko-zwierzęce hybrydy (a w ramach tych trzech ras jeszcze liczne frakcje), jedyną niewinną osobą wydaje się lisie dziecko, Kippa, którym opiekuje się tytułowa bohaterka. Z przypadkowo przygarniętej sieroty staje się ona coraz ważniejszą osobą, dysponującą niejasną na razie supermocą; zaczyna też wywierać coraz większy wpływ na akcję.
Ekstrakt: 90%
[image: Monstressa #7: Pożeraczka]
Uniwersum Monstressy zawiera inspiracje mitami japońskimi (koty i lisy o wielu ogonach) oraz pewne elementy wizualne kojarzące się ze starożytnym Egiptem, a to wszystko podlane steampunkowym sosem. Choć w najnowszym tomie ten steampunk zaczyna mocno grawitować w stronę science fiction.
Ale zacznijmy od podstaw. Kontynent, który dotąd poznaliśmy (w najnowszym tomie pada wypowiedź sugerująca, że nie jest jedynym na tej planecie), zamieszkują w głównej mierze ludzie oraz Arkanijczycy  humanoidalne zwierzęta lub istoty posiadające cechy ludzkie i zwierzęce zarazem. Niektórzy wyglądają zupełnie jak ludzie, bez skrzydeł czy ogonów, i dzięki temu mogę pełnić, na przykład, rolę szpiegów. Taki też wygląd ma tytułowa bohaterka: Maika Półwilk, której matka wygląda jak zwyczajna kobieta, siostra matki  jak kobieta z puszystym ogonem, babcia zaś  jak chodząca w pozycji wyprostowanej wilczyca z biustem (w tym komiksie nawet rekinica ma biust, co nie przestaje mnie bawić). Arkanijczycy podzieleni są na kilka frakcji zwanych Dworami, spośród których najważniejsze to Dwór Świtu i Dwór Zmierzchu. Naprawdę dobrej pamięci od czytelnika wymaga skojarzenie, kto z dziesiątek postaci pobocznych należy do pierwszego, a kto do drugiego. Wśród ludzi z kolei istotną siłą są Cumaea  coś w rodzaju stowarzyszenia techno-czarownic, które dążą do wybicia wszystkich Arkanijczyków.
Są jeszcze tak zwani starzy bogowie, których rozpoznać można po nadmiernej liczbie oczu (często pionowo umieszczonych) i którzy kierują się własnym, odrębnym interesem. No i koty  mówiące, chodzące na tylnych nogach, często wieloogoniaste. Koty mają zacięcie naukowe i bywają biologami albo historykami, ale prowadzą też kawiarnie. Można je spotkać niemal w każdej frakcji. To już cztery rasy / gatunki, a z najnowszego tomu dowiadujemy się, że roboty, wyglądające na wykonane ze szkła albo z żelatyny, które dotąd pojawiały się w tle, to również odrębny, inteligentny rodzaj istot. Jednym słowem, świat Monstressy robi się coraz bardziej skomplikowany.
Wychodzą też na jaw zupełnie niesamowite informacje dotyczące Tuyi  najlepszej (i jedynej) przyjaciółki Maiki, która w ostatnich tomach okazała się zdrajczynią. Kiedyś widywaliśmy ją głównie w retrospekcjach [bookmark: a1]1), jako dziecko z obozu koncentracyjnego lub nastolatkę z koczowniczej jurty. Potem zaczęła się pojawiać w czasie realnym, wciąż z niepokojąco dziecinną buzią, co nasuwało podejrzenia, że może należy do jakiejś rasy dojrzewającej o wiele wolniej od pozostałych. Znienacka w kolejnym tomie Sana Takeda zaczęła rysować ją jako dorosłą kobietę (nie było wyjścia, skoro brała udział w scenach seksu), nawet wyglądającą na starszą od Maiki, chociaż sekwencje z dzieciństwa sugerowały, że są w tym samym wieku.
W każdym razie Tuya dostaje coraz więcej czasu antenowego, dowiadujemy się, dlaczego współpracownicy nazywają ją baronową, i widzimy przejawy buntu w stosunku do roli, do której została zmuszona. Czy Maika jej wybaczy? To zagadnienie równie dobrze może zająć kolejnych siedem tomów.
Właśnie, Maika. W siódmym tomie występuje wyłącznie w swoich snach i wizjach, po otruciu, którego doznała. Dowiaduje się kilku rzeczy o swojej przeszłości i trochę o przeszłości starych bogów  dzięki wspomnieniom Zinna, który jest z nią w niezrozumiały, biologiczno-magiczny sposób związany. Co najdziwniejsze, Maika w dramatyczny sposób buntuje się przeciw niemu i mordom, które musi przez niego popełniać, a przecież w poprzednich tomach już się z nim przyjacielsko obejmowała!
Jeżeli ktoś czyta tę recenzję, nie znając komiksu, zastanawia się zapewne nad nieobecnością męskich postaci, jako że Zinn jest jedyną takową, o której wspomniałam. Istotnie, w Monstressie występują głównie kobiety, szczególnie w początkowych tomach. Dowiadujemy się nawet, że mogą się ze sobą rozmnażać. Potem pojawia się kilku mężczyzn, przeważnie drugoplanowo  jedyny jak dotąd istotny to ojciec Maiki, który ma jakieś własne plany zarówno wobec niej, jak i świata. Marjorie Liu twierdzi, że chciała się skupić na kobietach jako takich, ja natomiast podejrzewam, że celowo ograniczyła liczbę mężczyzn, bo przy takiej brutalności świata, jaka tam występuje, bohaterka byłaby gwałcona w co drugim rozdziale.
Brutalność świata jest skontrastowana z przepięknymi rysunkami, przywodzącymi na myśl coś, co mógłby stworzyć Alfons Mucha po obejrzeniu dużej ilości filmów anime. Kadry są bogate w szczegóły, a Sana Takeda wiele wysiłku wkłada w oddanie haftów na ubraniach, roślinności, ozdobnych lamp czy rzeźbień na broni palnej. TUTAJ przykładowy kadr z jednego z poprzednich tomów.
Jednym słowem, Monstressa to dopracowane dzieło, które można polecić miłośnikom nieco mroczniejszych przygód z domieszką magii. Fabuła jest niezwykle skomplikowana i wymaga uwagi przy czytaniu, bo każdy dymek może nieść kluczowe informacje. Mimo to czytelnicza satysfakcja jest warta wysiłku.

[bookmark: a1t]1) Retrospekcje, sny i wizje można w tym komiksie poznać po czarnych konturach kadrów.
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  To jeszcze nie koniec

  Agata Włodarczyk

  Francesco Artibani, Graziano Barbaro, Federico Bertolucci, Gulia Conti, Bruno Enna, Alessia Martusciello, Paola Mulazzi, Gianluca Paniello, Gianluca Panniello, Giada Perissinotto, Manuela Razzi, Daniela Vetro Czarodziejki W.I.T.C.H. #4
  

  
  Dziewczyny sądziły, że udało im się pokonać Nerissę i wszystko wróci do normy. Niestety, wciąż prześladujące dziewczęta koszmary świadczą dobitnie o tym, że była strażniczka nie powiedziała jeszcze ostatniego słowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Czarodziejki W.I.T.C.H. #4]
Właściwie tylko Hay Lin ma się w miarę dobrze; pozostałe Czarodziejki są niewyspane do tego stopnia, że czasem przysypiają na lekcjach. Gdy więc pojawia się okazja, aby dowiedzieć się czegoś więcej o Nerissie, Will i Hay Lin bez wahania udają się do Kadmy, byłej Strażniczki Ziemi. Nowe informacje przejdą ich najśmielsze oczekiwania. Zanim jednak zdążą zgłębić tajemnicę przekazanego im dziennika Cassidy, byłej powierniczki serca Kondrakaru, Nerissa znów zaatakuje, manipulując Will na tyle sprawnie, że dziewczyna w końcu ulegnie i odda jej potężny amulet. A to oznaczać będzie tylko jedno: wojnę.
Akcja w czwartej księdze Czarodziejek nie zwalnia  kolejne wyzwania, które scenarzyści piętrzą przed dziewczynami, nie należą ani do łatwych, ani do przyjemnych, ani do takich, którymi powinny zajmować się osoby w ich wieku. Nerissa to trudna przeciwniczka nie tylko dlatego, że jest potężna, ale również przez metody, jakich nie waha się użyć: manipulację emocjonalną, podstęp, wykorzystanie słabości dziewcząt na swoją korzyść, a nawet przejęcie kontroli nad bliskimi im osobami. Z jednej strony bohaterki już w poprzednich częściach sporo przeszły, nauczyły się, że są w stanie się porozumieć  na tym tle nie mamy więc zbytnich wątpliwości, że w końcu jakoś się ogarną, z nadzieją, że zrobią to na czas, czeka je bowiem chyba największe jak dotąd wyzwanie. Takie, od którego całkiem dosłownie zależeć będzie przyszłość światów.
W drugiej części tego tomu poznamy nieco bliżej rodzinne relacje Will  do drzwi bowiem zapuka jej dawno niewidziany ojciec. Bynajmniej nie będzie to radosna chwila, dość powiedzieć, że matka i córka przeprowadziły się do Heatherfields nie bez powodu. Muszę przyznać, że włączenie do W.I.T.C.H. problematycznego i manipulującego członka rodziny było dość odważnym, ale dobrym pomysłem. Całość wątku z niekoniecznie porządnym, choć być może szczerze kochającym swoją jedynaczkę mężczyzną, została poprowadzona w bardzo Czarodziejkowym stylu, a jednocześnie z dość dużym wyczuciem. Pokazywanie w popularnych komiksach więcej niż jednej  idealnej  sytuacji rodzinnej zawsze jest wartością dodaną.
Czwarta księga Czarodziejek w porównaniu do poprzednich jest dużo mroczniejsza i cięższa  przeciwniczka, której tym razem czoła stawiają W.I.T.C.H., nie przebiera bowiem w środkach. Wciąż jednak to komiks, który można z czystym sercem polecać po prostu wszystkim.
Plusy:
	bohaterki wyraźnie dorastają i rozwijają się
	akcent na dążenie do porozumienia
	włączenie również bardziej obyczajowych wątków rodzinnych
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  Superpolicjanci w supermieście  po raz drugi

  Andrzej Goryl

  Zander Cannon, Paul di Filippo, Gene Ha, Alan Moore, Jerry Ordway Top 10. Smax i inne opowieści
  

  
  Neopolis jest miastem miasto, gdzie wszyscy obywatele są niezwykli  to ludzie dysponujący supermocami, roboty, przedstawiciele obcych cywilizacji, magowie, bogowie, potwory itd. Zrozumiałe więc, że policjanci pełniący służbę w tej metropolii też będą dysponować zestawem nadludzkich zdolności, a sprawy, z jakimi przyjdzie im się mierzyć, nie będą należały do zwyczajnych. W 2017 roku Egmont wydał pierwszy tom cyklu Top 10, opowiadający o perypetiach dzielnych policjantów z Neopolis. Teraz przyszła kolej na część drugą.
Ekstrakt: 90%
[image: Top 10. Smax i inne opowieści]
Na ten album składają się trzy historie: W roku 1949, Smax i Poza najdalszym komisariatem. Tylko dwie pierwsze zostały napisane przez Alana Moorea  w ostatniej za scenariusz odpowiada Paul Di Filippo. Pierwsza z nich opowiada o samych początkach Neopolis. Poznajemy miasto oczami Stevea Traynora (pamiętacie go na pewno z wcześniejszego tomu jako kapitana Traynora), młodego chłopaka, który w czasie II wojny światowej był bohaterskim lotnikiem o pseudonimie Jetlad. Teraz musi znaleźć swoje miejsce w czasie pokoju, w mieście, gdzie jego niezwykłość nie jest niczym niezwykłym.
Smax skupia się na postaci tytułowego, niebieskiego siłacza. Policjant wraz ze swoją partnerką Toybox wraca do rodzinnej krainy na pogrzeb przybranego ojca. Na miejscu okazuje się, że przeszłość, od której chciał uciec, przypomina o sobie raz jeszcze i Smax musi po raz kolejny wyruszyć na misję. To z pewnością najzabawniejsza część Top 10, skrząca się od dowcipnych nawiązań do ogromu dzieł z gatunku fantasy. Nie jest jednak pozbawiona mroku  ten baśniowy (i nieco zwariowany) świat szybko odsłania swoje brudne oblicze, pełne okrucieństwa i niegodziwości.
Ostatni z komiksów, Poza najdalszym komisariatem, to powrót do tego typu fabuł, do jakich przyzwyczaił nas Moore w pierwszym tomie Top 10. Policyjny piknik zostaje gwałtownie przerwany przez dziwną postać pojawiającą się na kilka sekund na niebie. Funkcjonariusze prowadzą śledztwa w sprawie nowej grupy anarchistów Derridadaistów oraz podejrzanego stworzenia grasującego w rzece. Na komisariacie zachodzą zmiany  kapitan Traynor zostaje zwolniony, a jego stanowisko zajmuje bezwzględny Sean Cindercott. Nowy przełożony wprowadza nowe, surowy zasady, które spotykają się ze sprzeciwem dużej części policjantów.
Dwie pierwsze historie są naprawdę udane  nie ustępują w niczym tym z poprzedniego albumu. W roku 1949, mimo niewielkiej objętości, pokazuje bogaty obraz rodzącego się miasta przyszłości  w którym wciąż funkcjonują dawne uprzedzenia, a życie bywa bardzo brutalne. Smax jednocześnie w inteligentny sposób bawi się różnymi motywami związanymi z szeroko pojętą fantastyką i grami fabularnymi, ale też w znaczący sposób pogłębia postać tytułowego bohatera, co pozwala lepiej zrozumieć jego wcześniejsze zachowania. Piszący Poza najdalszym komisariatem Di Filippo zaczął swoją miniserię w naprawdę udany sposób.
Odrobił lekcję z poprzednich odsłon cyklu: intryga jest bardzo w stylu tego, co Moore wcześniej pisał, a postacie prowadzone są umiejętnie  autor bardzo zgrabnie wplótł ich osobiste wątki w większą fabułę. Niestety, nie do końca wyszło mu zakończenie historii  zdaje się zbyt nagłe i pospieszne, jakby scenarzysta w ostatnim zeszycie zorientował się, że już musi kończyć.
Trzy fabuły to też trzech rysowników. Za rysunki w pierwszym z komiksów odpowiada Gene Ha, artysta, którego prace mogliśmy oglądać w pierwszym tomie. Jednak, jako że akcja ma miejsce dekady przed regularną serią, zostało to zaznaczone za pomocą kolorów (nałożonych przez Arta Lyona)  przytłumionych, akcentujących odcienie sepii. Widać dzięki temu wyraźną różnicę, a atmosfera lat tuż po II wojnie światowej została odpowiednio oddana. Smax został narysowany w całości przez Zandera Cannona  ten twórca posługuje się uproszczoną, momentami karykaturalną kreską, która całkiem nieźle pasuje do quasi-baśniowej historii. Prace Jerryego Ordwaya w Poza najdalszym komisariatem mogą przywodzić na myśl to, co prezentował Ha w pierwszym tomie, są jednak nieco bardziej szczegółowe, co jeszcze mocniej pokazuje różnorodność obywateli Neopolis.
Top 10. Smax i inne opowieści to bardzo udana pozycja, choć nieco słabsza od pierwszego tomu cyklu. Jeśli chcecie przeczytać jakiś "luźniejszy" komiks Alana Moorea, to będzie to dobry wybór  ale lepiej oczywiście zacząć od wcześniejszych przygód superpolicjantów.
Plusy:
	świetne fabuły Moorea
	inteligentny humor
	umiejętnie wplecione poważniejsze wątki


Minusy:
	scenariusz Di Filippo kończy się zbyt szybko
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  I w kółko to samo

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Donny Cates, Geoff Shaw Strażnicy Galaktyki #1: Ostatnie wyzwanie
  

  
  Kiedy umiera Thanos, galaktyka się raduje. Nic dziwnego, że na odczytaniu jego testamentu zebrało się wielu dawnych wrogów, nie spodziewając się, że będzie z nimi pogrywał nawet zza grobu. Otóż  przeniósł swoją jaźń w inne ciało i powrócił. Spanikowani bohaterowie pod wodzą Erosa wyruszają na poszukiwanie najbardziej prawdopodobnej kandydatki: Gamory, która gdzieś się zaszyła. Ale oczywiście nic nie pójdzie po ich myśli.
Ekstrakt: 50%
[image: Strażnicy Galaktyki #1: Ostatnie wyzwanie]
Tak zaczyna się pierwszy tom Strażników Galaktyki z cyklu Marvel Fresh. Co trzeba z miejsca zaznaczyć, mamy tu do czynienia z dwoma wątkami: jednym zawierającym się wyłącznie w tym albumie (czyli kwestia poszukiwania nowego naczynia Thanosa) i drugim, łączącym się z wydarzeniami z innych komiksów (głównie z Wojen Nieskończoności).
Metaplot jest w porządku. Donny Cates otwiera nową historię z udziałem Strażników, ale najpierw wprowadza czytelnika, także tego świeżego, w aktualny stan rzeczy. Mamy Petera Quilla leczącego w stereotypowo męski sposób złamane serce po tym, co zrobiła Gamora  flaszką i gburowatością. Jak i przechodzącego etap nastoletniego buntu Groota w wersji punkowej. Czy też problemy innych Strażników związane z wcześniejszymi wydarzeniami  wspomnianą ucieczką Gamory i zamknięcie się Rocketa na odludziu. Nie ma tu fabularnych głupot, jest za to jakaś emocja, coś, na czym można zawiesić czytelnicze oko.
Słabiej wypada poszukiwanie nowego wcielenia Thanosa. Tu już mamy masę narracyjnych i logicznych głupot i klisz, począwszy od sposobu pozbycia się ze sceny nadmiarowych bohaterów, poprzez powiększenie znienacka grona Strażników Galaktyki, aż po takie drobiazgi jak latanie po próżni w statku kosmicznym z wybitą szybą. Thanos  ten potężny wróg, który wcześniej mocno zaniepokoił  to już tylko zwykły straszak. Jest, bo jest  bo jakoś trzeba napędzić fabułę i sprowadzić na pokład statku Starlorda innego lubianego przez publikę bohatera, Beta Ray Billa  ale trudno jakkolwiek zaangażować się w jego poczynania. Generalnie im bliżej końca, tym gorzej.
Przynajmniej jest całkiem ładnie. Całość rysuje Geoff Shaw, stały współpracownik Marvela. Jego plansze są całkowicie w porządku, sceny akcji bardzo dynamiczne i postaci dobrze na nich grają  nic nie wywołuje anatomicznego zdziwienia. Do tego nieźle wychodzą mu twarze i odwzorowywanie emocji. Ogółem  wizualnie prezęntuje się dobrze.
Ostatnie wyzwanie to raczej komiks dla tych, którzy śledzili losy Strażników w Wojnach Nieskończoności i mają ochotę na więcej. Niby Cates usiłuje łagodnie wprowadzić nowego czytelnika w serię, ale nie do końca mu to wychodzi  jest sporo nawiązań do wcześniejszych wydarzeń, a i sam album do najciekawszych nie należy. Ot, Marvelowski średniak.
Plusy:
	niezłe rysunki Shawa
	dość zgrabnie prowadzony metaplot
	Beta Ray Bill  bo jak nie lubić KonioThora?


Minusy:
	za dużo drobnych nielogiczności, by móc zawiesić niewiarę podczas lektury
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  Dziewczyny z nadłamanym pazurem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Ryan Ferrier, Marco Lesko, Priscilla Petraites Rat Queens #8: Boski dylemat
  

  
  A więc to na razie koniec. Rat Queens przechodzą na emeryturę. Niestety, zanim do tego doszło, do księgarń trafił jeszcze jeden, ósmy tom o ich przygodach z podtytułem Boski dylemat.
Ekstrakt: 50%
[image: Rat Queens #8: Boski dylemat]
Dziś nie wiadomo, czy Rat Queens stanowią zamknięty rozdział, czy może wydawca robi sobie tylko dłuższą przerwę. Faktem jest, że ostatni zeszyt serii w Stanach Zjednoczonych ukazał się w lutym 2021 roku. Nad Wisłą, jak zwykle, jesteśmy opóźnieni, ale też otrzymywaliśmy od razu zbiorcze wydania pojedynczych odcinków. Te z kolei na przestrzeni lat prezentowały bardzo różny poziom. Zdarzały się takie, które szorowały pod dnie żenady, ale także mieliśmy do czynienia z nagłą zwyżką formy. Ta nastąpiła przy okazji tomu 7 Niech żyje król ze scenariuszem Ryana Ferriera. Wydawało się, że po latach poszukiwań nareszcie trafił się człowiek, który czuje konwencję prześmiewczego fantasy i ma pomysł na to, co zrobić z grupą najemniczek. Niestety, jak wspomniałem  tylko się wydawało. Choć początek jeszcze nie był taki zły.
Szczurze Królowe wciąż żyją od jednego zlecenia do drugiego, wypełniając wolny czas libacjami suto zakrapianymi alkoholem. Dobre czasy się jednak kończą. O ile pojawienie się olbrzyma, stojącego na polu pewnego wieśniaka, nie jest dla dziewczyn żadnym wyzwaniem, to już zmierzenie się z Pustką, jaka zaczęła pochłaniać świat po zniknięciu wszystkich bogów, daje im się we znaki. Zwłaszcza że na ich życie dybie zła wersja Hannah.
Trzeba przyznać, że każdy z wymienionych powyżej elementów daje mnóstwo możliwości, zapewniających niezłą rozrywkę. Niestety Ryan Ferriera kompletnie nie potrafi ich wykorzystać. Zamiast zebrać je do kupy i skleić z nich ciekawą, choć okraszoną niewyszukanym humorem fabułę, praktycznie całkiem ją ignoruje. Zamiast tego przerzuca Królowe z miejsca na miejsce, serwując im niejednokrotnie psychodeliczne jazdy, jak po ciasteczkach babci Ganji. Cóż z tego, skoro nic z tego nie wynika, zdarzenia zaś toczą się na zasadzie perpetuum mobile.
Podobnie wygląda konstruowanie relacji między dziewczynami, a właściwie ich kompletny brak. Podczas gdy jedne Królowe są aż nadto reprezentowane, jak Hannah czy Dee, pozostałe stanowią zaledwie tło i nic by się nie stało, gdyby ich zabrakło (Braga). Ponadto dziewczyny w ogóle nie wyglądają, jakby od lat stanowiły zżytą grupę przyjaciółek. To raczej zbieranina, niczym na początku kolonii, kiedy każdy chce jak najlepiej wypaść przed innymi, więc rzuca się kwaśne suchary i imponuje morzem niczym nieuzasadnionych przekleństw.
Koniec komiksu (a także serii) również nie wypada najlepiej. Zamiast wielkiego starcia ze Złą Hannah mamy coś na kształt musicalu. Rozumiem, że chodziło o parodię, ale to nawet nie jest śmieszne. Podobnie rozwiązany został wątek boskości Dee. O pozostałych dziewczynach i ich problemach, jak wspomniałem, scenarzysta raczył zapomnieć.
Nie do końca przekonuje mnie również szata graficzna, za którą odpowiadają Moritat i Casey Silver. Ich styl można określić jako balansowanie na granicy kiczu i kreskówkowości. Szkoda, że zrezygnowano z usług ilustrującej poprzedni tom Rat Quenns Priscilli Petraites. Co prawda naszkicowała pierwszy zeszyt znajdujący się w omawianym zestawie, ale to zdecydowanie za mało.
Ci, którzy mają w swojej kolekcji większość albumów Rat Queens mniej więcej wiedzą, czego można się spodziewać po Boskim dylemacie. Zwłaszcza jeśli podpowie się im, by przypomnieli sobie te gorsze momenty serii. Pozostali mogą sobie ten tytuł darować. Szczególnie że dotyczy zamknięcia wątków, rozpoczętych dawno temu. W związku z tym ostrzegam, że po lekturze może nawiedzić was pustka. Po pięciu minutach od lektury nie będziecie jej kompletnie pamiętali. Szkoda, bo Szczurze Królowe zasługiwały na o wiele ciekawsze zakończenie.
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  Nie tak znów rewolucyjnie

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Herzyk Wolność albo śmierć #1
  

  
  Wolność albo śmierć to chyba jeden z bardziej wyczekiwanych polskich komiksów ubiegłego roku  zapowiadany od jakiegoś czasu przez popularną autorkę, Aleksandrę Herzyk. Dotyczący dość nietypowego jak na nasz rynek tematu, obiecywał wiele. Niestety, nie doskoczył do tak wysoko zawieszonej poprzeczki.
Ekstrakt: 60%
[image: Wolność albo śmierć #1]
Akcja osadzona jest w okresie Wielkiej Rewolucji Francuskiej  w 1792 roku, jeszcze przed dojściem Napoleona do władzy. Franciszka Barre, Francuzka, to więźniarka  jako dziecko wyemigrowała z rodziną do Wiednia, po czym po burzliwym okresie dorastania została skazana za zabójstwo. W zamian za wolność miała szpiegować Francję  cesarz Cesarstwa Austriackiego jest bardzo zainteresowany buntem plebejuszy.
Generalnie to tyle  fabularnie niewiele więcej dzieje się w pierwszym tomie serii. Po przybyciu do Paryża Franciszka poznaje kilka nowych osób, bierze udział w naradach, obserwuje egzekucje czy szturmy, dostaje też bęcki  ot, żywot ulicznej awanturnicy na usługach cesarza. Początek był naprawdę obiecujący: krótka, acz intensywna biografia bohaterki, dyskusje z oficerem, który ją wyłuskał z więzienia, nowe postaci z Paryża  naprawdę przykuwały do lektury. Dość szybko akcja jednak przystopowała (czy wręcz zatrzymała się całkiem). Z jednej strony Franciszka wdaje się z towarzyszami w długie dyskusje o moralności, ludzkim okrucieństwie, zasadności rewolucji i innych, dość humanistycznych tematach. Kadry są wręcz zalane dymkami. Z drugiej  praktycznie nie widzimy samej wielkiej rewolucji, oprócz okazjonalnego pobicia kogoś na ulicy czy egzekucji, wszystko odbywa się poza kadrem: szturmy, walki, bitwy.
Wolność albo śmierć wydaje się zawieszona między chęcią stworzenia obudowanego polityką i filozofią komiksu a próbami pokazania ciekawej akcji. Ostatecznie nie otrzymujemy ani spodziewanej przy takim temacie wielkiej, niebezpiecznej, dynamicznej przygody, ani informacji o samej rewolucji. Co gorsza, nie do końca wiemy też, gdzie historia zmierza: niby Franciszka jest szpieginią, niby ma misję, niby ostatnie strony tomu przynoszą potężny cliffhanger, ale nigdzie nie widać czegoś, czego moglibyśmy wyglądać z zainteresowaniem.
Poza Franciszką bohaterowie nie są zbyt rozbudowani  najbardziej w pamięć zapada wspomniany cesarski oficer z Wiednia, Juliusz von Mansdorff, który prowadzi z bohaterką frapujące dyskusje i pomaga jej dojść do stanu używalności po pobycie w więzieniu. Pozostali są jednowymiarowi  czasem wręcz karykaturalnie, jak zapalona rewolucjonistka, równie zapalony delikatny humanista czy rozpasany libertyn. Warto trzymać kciuki, by w kolejnej części sytuacja zmieniła się na korzyść postaci drugoplanowych.
Rysunkowo za to jest ciekawie. Przygaszone, sepiowe kolory, kanciaste kształty i sylwetki, nietypowy projekt głównej bohaterki (to żadna femme fatale czy herod-baba  tylko wychudzona, umęczona ulicznica, której brakuje zębów) świetnie się sprawdzają. Nie jest to estetyka, która przemówi do każdego, ale na pewno jest ciekawa, wyróżniająca się na tle innych publikacji. To ogromny plus.
Nie zrozumcie mnie źle  ten tekst jest krytyczny, jednak wszystkie uwagi nie przekreślają tego, że czytałam ten komiks ze sporą dawką zainteresowania. Początek był bardzo obiecujący, sama końcóweczka zapowiada więcej konkretnej akcji, do tego rysunki są subiektywnie atrakcyjne. To tytuł ze sporą liczbą wad, ale całkowicie do odratowania  miejmy tylko nadzieję, że stworzenie drugiego tomu nie zajmie lat.
Plusy:
	ciekawe postaci Franciszki i Juliusza
	nietypowa tematyka  rewolucja francuska
	interesujący rysunek


Minusy:
	rozmycie się akcji na rzecz zbyt długich dyskusji teoretyczno-światopoglądowych
	jednowymiarowość postaci drugoplanowych
	nie pokazano rewolucji (a przecież o niej jest ten komiks, mniej więcej!)
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  Trzy siostry i kowboj, nie licząc konia

  Maciej Jasiński

  Matthieu Bonhomme Lucky Luke: Wanted Lucky Luke!
  

  
  Lucky Luke od samego początku był serią humorystyczną, która miała w założeniu bawić czytelników. Jednak Matthieu Bonhomme w wydanym kilka lat temu albumie Człowiek, który zabił Lucky Lukea udowodnił, że z tym bohaterem można też opowiedzieć nieco poważniejszą historię. Po dość udanym eksperymencie otrzymujemy teraz drugi album z tego pobocznego cyklu. Czy autorowi udało się stworzyć równie ciekawy komiks?
Ekstrakt: 90%
[image: Lucky Luke: Wanted Lucky Luke!]
Wszystko zaczyna się gdzieś na terytorium Apaczów. Lucky Luke próbuje namierzyć człowieka, który do niego strzelał, natrafia na grupę Indian atakujących wóz osadników. Jednak ich łuki to marna broń w starciu z rewolwerem najszybszego człowieka na Dzikim Zachodzie. Okazuje się, że zaatakowany wóz należy do trzech pięknych sióstr, które zmierzają do miasteczka Liberty, aby sprzedać tam niewielkie stado krów. Dla zapewnienia bezpieczeństwa niewiastom Lucky Luke postanawia im towarzyszyć. Wkrótce okazuje się, że każda z nich zaczyna darzyć go jakimś uczuciem, a szlakiem podróżników podążają nie tylko Apacze, ale też inni ludzie.
W Człowieku, który zabił Lucky Lukea, mimo jego poważniejszego charakteru, nie brakowało humorystycznych scen, jak chociażby wszystkie nieudane próby zrobienia przez bohatera skręta, które w konsekwencji doprowadziły do rzucenia przez niego palenia. W Wanted Lucky Luke autor kontynuuje ten wątek i kilka razy naśmiewa się z trawki, którą teraz  zamiast papierosa  bohater ma nawyk trzymania w ustach. Można tu się też doszukać sporego podobieństwa jednego z przestępców do René Goscinnego. Niejaki Pete Kurek na Dachu ma jego posturę, nos, fryzurę, a nawet charakterystyczny uśmiech.
Matthieu Bonhomme udowadnia tym albumem, że doskonale czuje Dziki Zachód. Okładka nawiązuje do ostatniej walki Custera w czasie bitwy nad Little Bighorn, natomiast nawiązań do różnych westernów na planszach komiksu czytelnicy znajdą sporo. Oczywiście pod warunkiem, że znają stare dzieła tego nieco już zapomnianego gatunku filmowego. Nawet nazwa miasteczka, do którego zmierzają bohaterowie, nie jest przypadkowa, wzięła się bowiem z tytułu znakomitego filmu Człowiek, który zabił Liberty Valancea z 1962 roku, do którego nawiązywał w pierwszym swym komiksie Bonhomme.
Wanted Lucky Luke to album lepszy od Człowieka, który zabił Lucky Lukea i to zarówno jeśli chodzi o scenariusz, jak i ilustracje. Matthieu Bonhomme ograniczył gęstość kadrów na planszach, a także liczbę dymków. Dzięki temu ma więcej miejsca na zaprezentowanie swych umiejętności graficznych, które jeszcze poprawił od czasu narysowania pierwszego tomu z tym bohaterem. Super, że obok głównego cyklu istnieje poboczna seria na takim poziomie. Jakieś 4 lata temu z podobnym pomysłem na kontynuację Binio Billa autorstwa Jerzego Wróblewskiego wyszedł Arkadiusz Klimek. Zostało po tym pomyśle sporo znakomitych rysunków. Kto wie, może pewnego dnia doczekamy się też poważniejszych przygód najsłynniejszego polskiego kowboja?
Plusy:
	oprawa graficzna
	sporo nawiązań do westernów
	Goscinny jako jeden z bohaterów
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  Było powoli, teraz na łeb na szyję

  Marcin Osuch

  Grun, Sylvain Runberg On Mars_ #3: Ci, którzy zostają
  

  
  Rynek przyzwyczaił nas do długich serii komiksowych, takich po kilkanaście, czasem kilkadziesiąt albumów. Niektóre długo trzymają poziom, w przypadku innych można odnieść wrażenie, że autorzy zapomnieli, o co im na początku chodziło. On Mars_ nie należy do żadnej z tych kategorii, gdyż składa się zaledwie z trzech części. Krótko, zwięźle i na temat.
Ekstrakt: 70%
[image: On Mars_ #3: Ci, którzy zostają]
Szybkie przypomnienie z poprzednich odcinków. Niedaleka przyszłość. Ludzkość kolonizuje Marsa w modelu australijskim, czyli podstawą terraformacji Czerwonej Planety jest ciężka praca więźniów i zesłańców. Główną bohaterką jest Jasmine Stenford, była policjantka z Londynu skazana w niezbyt uczciwym procesie. O wpływy na Marsie walczy kilka grup. W uprzywilejowanej pozycji jest oczywiście korporacja, która zarządza kolonią oraz całym procesem przemiany planety. Wśród więźniów działają dosyć tradycyjne, zwalczające się gangi. Równolegle do gangów pod swoje skrzydła skazańców przygarnia tajemniczy kościół synkretyczny. Jakby się tak przyjrzeć dokładniej, to do końca nie wiadomo, na czym ten synkretyzm polega. Jednak nie w nazwie rzecz, lecz w podejmowanych działaniach, bo właśnie działania kościoła wprawiają w ruch całą historię. I czas całą tę historię podsumować, w końcu to ostatni tom.
Cały trik polega na tym, że w świecie, w którym wszyscy walczą ze wszystkimi (gangi, korporacja, zbiegli więźniowie), marsjański kościół jest postrzegany jako organizacja tonująca nastroje i uspokajająca atmosferę. Jak pamiętamy z tomu drugiego, nie jest to prawdziwe oblicze kościoła, jednak taką właśnie twarz organizacji rządzonej przez Xaviera Rojasa kupiła również Jasmine. I trudno się jej dziwić, najpierw została uratowana z więziennej rozróby (zainscenizowanej przez Rojasa, jak się później okazało), a następnie trafiła do niej argumentacja o tym, jak źle potraktowano ją na Ziemi i jak bardzo może się przydać tutaj na Marsie. Wyprowadzona z błędu Jasmine próbuje odwrócić sytuację. Nagle okazuje się, że dotychczasowi sojusznicy stali się wrogami, a wcześniejsi wrogowie sprzymierzeńcami. Rojas na początku deklarował po prostu przejęcie władzy w marsjańskiej kolonii. Historia ludzkiej cywilizacji uczy, że zawsze się to tak kończy  najlepszym przykładem jest powstanie Stanów Zjednoczonych. Jednak w tym wypadku był to tylko pretekst, a rzeczywiste zamierzenia były dużo bardziej mroczne. Sylvain Runberg serwuje tutaj czytelnikowi prawdziwy rollercoaster, na szczęście panując nad głównymi wątkami. Ci, którzy zostają, bo taki jest tytuł trzeciej części, zamyka marsjańską historię mocno i jednoznacznie. Zakończenie może być uznane za delikatnie rozczarowujące, ale zdecydowanie warto doczytać do końca.
Pozornie dostajemy klasyczne SF, chociaż wnikliwszy czytelnik może znaleźć kilka kwestii wartych zastanowienia, bardziej z gatunku filozoficznego. Jeśli kiedykolwiek ludzkość rozpocznie kolonizację Marsa (a pewnie zacznie), to na jakie problemy się natknie? I nie chodzi o technologiczne, a właśnie społeczne i socjologiczne, bo takiej problematyki dotyka właśnie On Mars_. I jeszcze mała wisienka na torcie. Oto nagle obrońcą praw człowieka czyni Runberg Chiny. Prowokacja, czy zwykła zabawa z odbiorcą?
Trzeci tom On Mars_ nie wprowadza nic nowego od strony graficznej. Jest, jak było, czyli dobrze oddane są obrazy Marsa, dynamika ruchu, gorzej z różnicowaniem postaci, szczególnie męskich.
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  Szybciej, mocniej, bardziej!

  Andrzej Goryl

  Robert Kirkman, Ryan Ottley Invincible #10 (wyd. zbiorcze)
  

  
  To już dziesiąty tom serii Invincible Roberta Kirkmana (Żywe trupy, Outcast), a cykl nawet na moment nie traci na intensywności. Wprost przeciwnie. Przygody Marka Graysona zmierzają coraz szybciej ku finałowi (całość ma się zamknąć w dwunastu albumach) i autor nie marnuje miejsca na zbędne sceny. Główny bohater musi wrócić do swojego wymiaru, skonfrontować się z realizującym swój wielki plan Robotem, a także odnaleźć się w nowej roli  ojca. Tymczasem gdzieś na odległej planecie toczy się starcie dwóch tytanów: Tharga, byłego przywódcy Viltrumian oraz Bitewnej Bestii. A Ziemia pod wpływem działań Robota ulega gwałtownym przemianom.
Ekstrakt: 90%
[image: Invincible #10 (wyd. zbiorcze)]
Dzieje się dużo, dzieje się szybko, ale to nie jest tak, że akcja cały czas pędzi na łeb, na szyję. Nie, Kirkman wie, jak prowadzić narrację, by nie przytłoczyć czytelnika nawałą wydarzeń. W odpowiednich miejscach daje sceny spokojniejsze, bardziej kameralne czy humorystyczne, by zapewnić odbiorcy trochę oddechu.
Invincible jest komiksem superbohaterskim  wręcz wzorcowym przykładem dla tego gatunku. A przynajmniej takim powinien być. Jasne, są serie dużo popularniejsze, jednak cykl Kirkmana jest jednym z tych, które najlepiej opowiadają o przygodach herosów w kolorowych kostiumach. Pomijając oczywiście wszystkie dekonstrukcje  bo do nich Invinciblea nie można zaliczyć (choć nie raz twórca korzystał z ich wpływu). Autor wydobywa z gatunku to, co najlepsze, ale też potrafi twórczo przerobić właściwe dla niego motywy  czasem odświeżyć, czasem przełamać, czasem zanegować. Jednak nie ma tu żadnej rewolucji  to, co proponuje autor, to raczej ewolucja, logiczny rozwój tego nurtu. Jego przewaga nad przygodami bardziej znanych herosów ze stajni DC czy Marvela wynika w dużej mierze z braku ograniczeń.
Invincible to seria od początku tworzona przez Kirkmana, pozbawiona dekad ciążącej historii i spuścizny po wcześniejszych scenarzystach. Autor ma też pełną kontrolę nad swoim dziełem  nikt nie narzuca mu tworzenia kolejnych niepotrzebnych crossoverów, czy zachowywania świętego status quo. Oczywiście, powroty zza grobu i cudowne ocalenia się zdarzają, ale są to pojedyncze przypadki, a nie reguła. Kirkman może zrobić w swoim komiksie wszystko, na co mu przyjdzie ochota  i właśnie to robi. Nieustannie zaskakuje odbiorcę, serwując kolejne zwroty akcji i wydarzenia, wywracające świat przedstawiony do góry nogami. Dzięki temu czuje się, że przeżycia i decyzje bohaterów mają znaczenie. To uwiarygadnia fabułę, czytelnik ma świadomość, iż scenarzysta chce mu przedstawić konkretną historię, a nie tylko ciągnąć akcję do kolejnego, gigantycznego eventu, po którym wszystko będzie dokładnie takie samo.
Autor umiejętnie wplata w fabułę poważniejsze tematy. W tym albumie podejmuje kwestie, takie jak przemoc seksualna i poczucie winy ofiary, przekładanie dobra ogółu nad swoje zasady oraz problem konfliktu lojalności. Scenarzysta od początku kładł duży nacisk na rozwój postaci i relacji między nimi, więc tego typu sceny gładko wpasowują się w superbohaterską fabułę i odpowiednio ją dopełniają. Do wszystkich wymienionych spraw podchodzi ze sporym wyczuciem, nie upraszcza nadmiernie, ale też nie pozwala, by ich ciężar zniszczył rozrywkowy charakter komiksu.
Tempo narracji Kirkmana dobrze oddają rysunki Ryana Ottleya. Na pierwszy rzut oka proste i mało szczegółowe, ale dzięki temu świetnie przedstawiają dynamiczne sceny i podkreślają najważniejsze elementy. Artysta doskonale wie, co chce pokazać, a pewna umowność jego kreski sprawia, że narysowany przez niego świat nie traci na wiarygodności, nawet gdy twórca pokazuje najbardziej odjechane projekty obcych cywilizacji, dziwnych maszyn czy superbohaterskich strojów.
Robert Kirkman ponownie dostarcza czytelnikom solidną porcję pierwszorzędnej rozrywki. Invincible wciąż trzyma wysoki poziom i w dalszym ciągu potrafi czytelnika zaskoczyć. Z niecierpliwością czekam na kolejne tomy!
Plusy:
	intrygująca, zaskakująca fabuła
	świetnie poprowadzona, angażująca narracja
	dynamiczne rysunki
	świeże spojrzenie na schematy komiksu superbohaterskiego


Minusy:
	brak
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  Zbliżamy się do końca

  Andrzej Goryl

  John Arcudi, Laurence Campbell, Mike Mignola, Peter Snejbjerg, Julián Totino Tedesco BBPO: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #5
  

  
  B.B.P.O. startował jako spin-off Hellboya, jednak z czasem komiks rozrósł się w dużo dłuższy cykl, skupiający się głównie na tym, co stało się z naszym światem po odejściu Chłopca z Piekła. Bardzo szybko zmieniła się formuła serii  kameralne śledztwa paranormalne ustąpiły wydarzeniom o dużo większym rozmachu, a cała akcja w pewnym momencie skręciła w stronę nietypowego postapo.
Ekstrakt: 80%
[image: BBPO: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #5]
W Polsce B.B.P.O. jest już na półmetku  ukazał się ostatni, piąty tom podcyklu Piekło na Ziemi. I właśnie nim zajmiemy się w niniejszej recenzji.
Zaczęło się od plagi żab. Potem na powierzchnię Ziemi wyszły inne, dużo dziwniejsze stwory. Pojawiły się monstra z gwiazd. Agenci Biura Badań Paranormalnych i Obrony dwoją się i troją, by powstrzymać (albo chociaż odsunąć w czasie) koniec świata. W tym tomie akcja skupia się na ostatecznym starciu ze smokiem apokalipsy.
Tak jak w przypadku poprzednich albumów, znajdziemy tutaj kilka wątków poświęconym poszczególnym postaciom, które razem składają się na większą fabułę. Pozbawione ciała medium Johan Krauss stara się uruchomić potężną zbroję, należącą do herosa z czasów II wojny światowej, jednocześnie próbując utrzymać autorytet wśród swoich podwładnych. Pirokinetyczka Liz Sherman próbuje osiągnąć pełnię swoich mocy, by wykorzystać je w walce. Josif Niczajko, dowódca rosyjskiego odpowiednika B.B.P.O. i demonica Warwara schodzą do Piekła. Wszyscy czują, że ostatnia bitwa się zbliża, a szanse ludzkości są bardzo nikłe.
Przez większą część tego tomu autorom udało się utrzymać nastrój grozy i niesamowitości, tak charakterystyczny dla serii. Czuło się czające się gdzieś na skraju rzeczywistości niepoznane zagrożenia, tajemnice z przeszłości (też bardzo, bardzo odległej) w fantastyczny sposób podkreśliły bogactwo tego uniwersum, a moment, gdy fabuła połączyła się z jednym wątków z Hellboya, został rozegrany wzorcowo.
Niestety, nie udało się tego dociągnąć do końca  samo zakończenie wypada blado. Przy tak długich seriach (a B.B.P.O. już dawno przekroczyło sto numerów) oczekiwania co do finału bardzo rosną w trakcie lektury. Wspomniane wcześniej mniejsze wątki wypadają naprawdę świetnie (zwłaszcza ten poświęcony Johannowi), jednak samo finałowe starcie pozostawia uczucie zawodu. Może to właśnie zbyt wyśrubowane oczekiwania. Może każde inne rozwiązanie również nie byłoby zadowalające. A może po prostu sposób, w jaki twórcy przedstawili tę scenę, nie do końca pasuje do tego, co budowano przez wszystkie wcześniejsze rozdziały.
Na szczęście piąty tom Piekła na Ziemi nie jest jeszcze ostatecznym zamknięciem cyklu. Przed nami jeszcze jeden gruby tom B.B.P.O. a także cykl skupiający się na postaci Abea Sapiena, w większości rozgrywający się równolegle do perypetii agentów Biura. Wiele jeszcze może się zmienić. Rysunki w tym tomie dostarczyli Peter Snejbjerg, Julian Totino Tedesco i Laurence Campbell. Najsłabiej wypada pierwszy z nich  jego prace, choć niezłe, są momentami zbyt gładkie jak na historię grozy. Na szczęście tylko momentami. Snejbjerg stworzył sporo naprawdę udanych plansz, po prostu pozostali artyści pokazali jeszcze lepsze rysunki. Zarówno prace Tedesco, jak i Campbella dobitniej oddają koszmar dziwacznej apokalipsy, jaką rozpisali Mike Mignola i John Arcudi  rysowane przez nich potwory wyglądają obco i nieziemsko, nieostre linie jakie stosują, podkreślają atmosferę niesamowitości.
Piąty tom Piekła na Ziemi nie do końca spełnia pokładane w nim nadzieję. Wiele scen jest jak najbardziej udanych, autorzy zaproponowali kilka ciekawych rozwiązań, jednak po lekturze pozostaje pewne uczucie niedosytu. Mam nadzieję, że ostatni tom B.B.P.O. będzie na poziomie wcześniejszych odsłon serii. 
Plusy:
	świetne pomniejsze wątki prowadzące do finału
	utrzymująca się przez większą część albumu atmosfera tajemnicy i subtelnej grozy
	rysunki Tedesco i Campbella
	kolory Davea Stewarta


Minusy:
	finałowe starcie jest mało satysfakcjonujące i odbiegające stylem od tego, do czego przyzwyczaiła nas seria
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  Duża ilość pazurów na raz

  Andrzej Goryl

  Juann Cabal, Tom Taylor All-New Wolverine #5: Sieroty X
  

  
  Sieroty X to piąty album cyklu All-New Wolverine, skupiającego się na perypetiach Laury Kinney  żeńskiego klona Logana (wcześniej występującej pod pseudonimem X-23). W piątym tomie serii bohaterka i jej towarzysze będą musieli zmierzyć się z organizacją polującą na dzieci Wolverinea. Na pierwszy cel prześladowcy biorą Dakena, ale to tylko początek kłopotów mutantów.
Ekstrakt: 70%
[image: All-New Wolverine #5: Sieroty X]
Ze scenariusz tego komiksu (podobnie jak w przypadku wcześniejszych tomów All-New Wolverine) odpowiada Tom Taylor, australijski pisarz i dramaturg. Polskiemu czytelnikowi dał się poznać przede wszystkim jako twórca superbohaterskiego mainstreamu (Pokolenia, DCeased), ale też jako autor krótkiej, intrygującej Teczki, która powstała na podstawie jednej z jego sztuk.
Cały album składa się z elementów, które od początku przewijały się w komiksach o mutantach z pazurami. Eksperymenty wojskowe, klony, poczucie winy, wyprawa do Japonii, tajna organizacja polująca na bohaterów  to wszystko znamy, inni scenarzyści wielokrotnie te motywy przerabiali. Na szczęście Taylorowi udaje się połączyć ograne motywy w taki sposób, że tej wtórności za bardzo się nie czuje. Tworzy za ich pomocą całkiem zajmującą, nieprzekombinowaną historię  nie wolną oczywiście od różnego rodzaju głupotek, właściwych dla gatunku.
Trzeba jednak przyznać, że całość jest umiejętnie poprowadzona, a dialogi nieźle napisane. Autor czuje swoje bohaterki i swoich bohaterów, wiarygodnie prowadzi ich wątki oraz buduje relacje między nimi. Do tego dorzuca odrobinę humoru (w odpowiednich momentach), trochę scen poważniejszych, szczyptę wschodniego pop-mistycyzmu oraz, oczywiście, dużo akcji  to jednak komiks superbohaterski, bez bijatyk i strzelanin nie może się obyć. Jednak tym, co wyróżnia ten album to zakończenie  nieograniczające się tylko do widowiskowego mordobicia. Scenarzysta otworzył sobie w ten sposób furtkę do ciekawego wątku  mam nadzieję, że w kolejnej części zostanie on odpowiednio poprowadzony.
Każdy tom All-New Wolverine rysowany jest przez innych artystów. W piątej części jest to Juann Cabal (to pierwszy komiks tego twórcy wydany w Polsce). Jego prace są przyzwoite, choć momentami brakuje im dynamiki. To staranna, wręcz sterylna kreska, która przywodzi na myśl prace Jamiego McKelviego (The Wicked + The Divine, Young Avengers), jednak nie mają tej siły oddziaływania. Artysta stosuje miejscami ciekawsze kadrowania, ale przydałoby mu się czasami dodać więcej szaleństwa, a także dorobić postaciom więcej zmarszczek mimicznych  obecnie ich oblicza za bardzo przypominają plastikowe lalki.
Sieroty X to sprawnie napisany komiks z całkiem niezłym zakończeniem, dający czytelnikom chwilę rozrywki. Niby nic specjalnego, ale bawiłem się dobrze. Jak ktoś lubi pazurzastych mutantów, to polecam.
Plusy:
	sprawna narracja
	ciekawe zakończenie
	umiejętnie poprowadzone postaci


Minusy:
	sztywne rysunki
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  Siedmiu skacowanych

  Piotr Pi Gołębiewski

  Vita Ayala, Ed Brisson, Andrea Broccardo, Matteo Buffagni, Gerry Duggan, Jonathan Hickman, Tini Howard, Jorge Molina, Benjamin Percy, Zeb Wells, Lucas Werneck, Leah Williams Empireum. X-Men
  

  
  Event Empireum nie był wybitny, ale miał w sobie sporo potencjału. Niestety jego spin-off Empireum X-Men zamiast rozwijać najciekawsze wątki, jedynie ciągnie całość w dół.
Ekstrakt: 40%
[image: Empireum. X-Men]
Kosmiczny corssover splatał ze sobą losy Fantastycznej Czwórki, Avengers, kosmicznych ras Kree oraz Skrulli, a także rozumnych roślin Cotati. Wydawać by się mogło, że skoro Egmont ze wszystkich serii ubogacających powyższe wątki zdecydował się na publikację akurat tej poświęconej X-Men, musi być istotna względem głównej fabuły. Nic z tego. Pozycja ta tylko otarła się o resztę Empireum, sięgając jedynie po element ataku humanoidalnej flory na Ziemię. I to też nie w pełnym zakresie.
Oto bowiem na zrujnowanej Genoshy, gdzie niegdyś zginęły miliony mutantów, ląduje oddział roślinnych najeźdźców z kosmosu z zamiarem zapuszczenia tam korzeni. Mniej więcej w tym samym czasie, targana wyrzutami sumienia Scarlet Witch, rzuca zaklęcie mające ożywić jej zmarłych pobratymców. Nie wszystko idzie jednak po jej myśli i zamiast pełnego zmartwychwstania, powoduje, że z grobów wyłażą niezliczone hordy wygłodniałych zombie. Między nich a kosmitów nieświadomie wkracza niewielki oddział X-Men pod przewodnictwem Magik, a także kilka emerytek  przedstawicielek Agrokultu.
Wątłych rozmiarów albumik składa się z zaledwie czterech zeszytów, oryginalnie wydanych pojedynczo, i praktycznie od początku do końca jest wypełniony akcją. Do tego niezbyt wyszukaną. Po prostu wszyscy tłuką się ze wszystkimi, poziom absurdu zaś rośnie z każdą przeczytaną stroną. Nie mogę uwierzyć, że nad tą niewyszukaną akcją pracowało aż ośmiu scenarzystów. Przecież tego typu sztampę mogłaby machnąć jedna osoba, i to bez odrywania się od poważniejszych zajęć. Wygląda to tak, jakby siedmiu autorów (w tym Gerry Duggan, odpowiedzialny za dowcipy w Deadpoolu, śmieszące tylko jego oraz Tini Howard, która powinna dostać w Marvelu zakaz publikacji za Era Conana: Bêlit) spotkało się przy piwie i zaczęło przerzucać najgłupszymi pomysłami na scenariusze. A na wysokości piątego kufla uznali, że stworzyli wiekopomne dzieło; ten, który był w stanie trzymać długopis, spisał wszystko i  nie czekając aż wytrzeźwieje  wysłał do redakcji.
W efekcie całość prawie całkiem nie ma związku z Empireum, za to pojawiają się głupkowate dialogi, irytujące zagrywki, które w założeniu miały być śmieszne, i pozbawione jakiegokolwiek wytłumaczenia zwroty fabularne. Komiks nie tylko nie trzyma się kierunku obranego ostatnio przez tytuły związane ze światem mutantów, ale także odstaje od poważnego w założeniu eventu Empireum.
A najbardziej współczuję pracującemu właśnie nad serią o X-men Jonathanowi Hickmanowi, który bełkot kolegów i koleżanek po fachu musiał w jakiś sposób dopasować do swojej wizji, zapoczątkowanej świetnym albumem Ród X / Potęgi X. Z tego też powodu najlepszymi fragmentami Empireum X-Men są: otwarcie i zakończenie, za które odpowiada.
Sztab ludzi odpowiadał także za rysunki. Każdy z czterech zeszytów trafił się innemu artyście. Próżno jednak wśród nich szukać głośnych nazwisk. To drugi garnitur Marvelowskich wyrobników, którzy prezentują zgrabne, ale kompletnie niewyróżniające się kadry.
Zagadką pozostaje dla mnie, do jakiej grupy docelowej kierowana jest ta pozycja. Na pewno nie do chcących poszerzyć swoją wiedzę na temat Empireum. Oczekujący dalszego rozwoju sytuacji w świecie mutantów, zapoczątkowanego przez Hickmana, także nie mają tu czego szukać. Zadowoleni mogą być co najwyżej zwolennicy humoru Gerryego Duggana (chcę wierzyć, że nie ma takich za wielu) i ci, którzy z sentymentem wspominają długie godziny, jakie spędzili na rozpracowywaniu popularnej niegdyś gry Plants vs. Zombies.
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  Renesans sf

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Grun, Sylvain Runberg On Mars_ #1: Nowy Świat
  

  
  Koleżanki i koledzy recenzenci zauważyli, że ostatnio więcej mamy na rynku komiksowym science fiction  oryginalnych, nie-superhero historii, często frankofońskich. Patrząc na On Mars_, można temu trendowi tylko przyklasnąć.
Ekstrakt: 80%
[image: On Mars_ #1: Nowy Świat]
Znany, także w Polsce, belgijski scenarzysta Sylvain Runberg nie sięga za często po twarde SF, porusza się raczej po klimatach fantasy i thrillera. Zapewne dlatego pierwszy tom jego nowej serii stawia raczej nie na technologię, futurologię i eksplorację kosmosu, a na, powiedzmy, dramat ludzkiej egzystencji  i dzięki temu historia rozpoczęta w Nowym świecie ma szansę rozwinąć się naprawdę ciekawie.
Przede wszystkim to science fiction bliskiego zasięgu: początki terraformowania Marsa. Ludzkość, która chce  w sumie wręcz musi  zasiedlić Czerwoną Planetę, korzysta z najlepszych wzorców dawnego Imperium Brytyjskiego: do tej śmiertelnie niebezpiecznej pracy w trudnych warunkach wysłała skazańców. Akcja rozpoczyna się, gdy do obozu pracy trafia była policjantka, Jasmine. Wraz z nią mamy szansę zorientować się w zasadach rządzących tym okrutnym miejscem, a także obserwować początek spisku i działań terrorystów należących do ziemskiego ugrupowania religijnego. Będzie to więc raczej thriller/akcyjniak w nieźle wykonanym kostiumie SF.
Nowy świat to dopiero rozbiegówka  typowy pierwszy album, który daje nam przestrzeń na zapoznanie się z realiami politycznymi Ziemi z przyszłości, codziennością życia w marsjańskim obozie, a także pozwala wyrobić sobie opinię o bohaterach dramatu. Jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że On Mars_ to trylogia (szczęśliwie zakończona), może się wydawać, że tempo akcji jest nieco za wolne. Główny konflikt został dopiero co zaznaczony, pierwszy wybuch pojawił się pod koniec tomu, nie znamy też jeszcze celu działań sekty, która go spowodowała ani jaką rolę odegra tu Jasmine. Mimo to Runberg jest na tyle doświadczonym scenarzystą, że jestem skłonna mu zaufać; w końcu już porozstawiał pionki na planszy, teraz pozostaje tylko rozgrywka.
Tym bardziej przychylam się ku pozytywnej ocenie On Mars_, że rysunki Gruna są naprawdę świetne. Artysta (jego prawdziwe nazwisko to Ludovic Dubois) pojawił się już u nas jako rysownik Metronomu  i jakkolwiek tam często zarzucano mu zmęczenie formy, to tutaj sprawdza się o wiele lepiej, być może przez brak dużej liczby kadrów z infrastrukturą, za to za położenie nacisku na postaci. Projekty bohaterów nie wyróżniają się specjalnie, ale są atrakcyjne dla oka i co ważne  nienacechowane (nie wiemy z miejsca, kto będzie czarnym charakterem). Dobrze sprawdza się też kolorystyka  to w końcu Mars, więc większość kadrów to przytłumione pomarańcze i brązy, a reszta utrzymana jest głównie w tonacji zielonkawoniebieskiej.
On Mars_ zapowiada się jako udane science fiction, poruszające problematykę współczesnego niewolnictwa i zasadności wyboru większego dobra kosztem cierpienia mniejszości. Nacisk położono na kwestie socjologiczne, co też było trafnym wyborem twórców. Ogółem nie jest to może poziom Kasty Metabaronów czy space opery Leo, ale zdecydowanie może zainteresować.
Plusy:
	atrakcyjna oprawa graficzna
	ciekawy zestaw bohaterów i problemów jak na pierwszy tom
	nacisk na intrygę, nie na elementy fantastyczne


Minusy:
	niepokojąco mało konkretów w zaczętych wątkach jak na pierwszy tom trylogii
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  Blast from the past

  Maciej Jasiński

  Marek Bielecki, Jacek Dąbała Najemnik Medox
  

  
  Zapowiedź tego komiksu była sporym zaskoczeniem dla fanów polskiego komiksu. Oto bowiem jest tytuł, który powstał ponad 30 lat temu, ale przez te trzy dekady nikt o nim nie słyszał. Przeleżał w szufladzie jednego z autorów, czekając na odkrycie.
[image: Najemnik Medox]
W archiwach różnych polskich twórców komiksowych leżą podobne perełki. Przykładowo Jacek Michalski ma u siebie teczkę z kompletną drugą częścią Zagadki Metropolii, którą widziało jedynie kilka osób. Jednak w przypadku Najemnika Medoxa mamy do czynienia z twórcami, dla których (jak wynika to z krótkiej rozmowy zamieszczonej na końcu albumu) była to jednorazowa przygoda z komiksem. Ich drogi zawodowe poszły w innym kierunku. Scenarzysta Jacek Dąbała jest profesorem i wykładowcą na Uniwersytecie Jagiellońskim, rysownik Marek Bielecki zaś pracuje jako architekt i wykłada na Politechnice Lubelskiej. Jednak pod koniec lat 80. obaj chcieli tworzyć komiksy. Scenariusz Jacka Dąbały trafił do Krajowej Agencji Wydawniczej w Lublinie, a za jej pośrednictwem do Marka Bieleckiego. Dlaczego gotowy komiks nie ukazał się na początku lat 90.? Twórca scenariusza tak to tłumaczy: Splot okoliczności. Jak dziś pamiętam, siadł wtedy komiksowy rynek wydawniczy. Były podejścia do wydawców, ale nie było partnerów do rozmów. Bieda i chaos w kraju. To historia, jaką fani komiksu słyszeli z ust różnych twórców, których przygoda z tą sztuką rozpoczęła się w PRL-u. Część z nich porzuciła komiks, inni, widząc brak postępów w rozmowach z wydawcami, zakładali magazyny w rodzaju Awantury, a kolejni wciąż rysowali, choć nie było widać większych szans na publikację.
I właśnie we wspomnianej Awanturze nasz Najemnik Medox odnalazłby się doskonale. Literatura science-fiction była wówczas niezwykle popularna, co rzutowało właśnie na tematykę powstających w latach 90. komiksów. Dla pokolenia autorów wychowanego na takich filmach jak Blade Runner czy Gwiezdne wojny stworzenie własnej wizji przyszłości było pociągające. Z powodzeniem udało się zbudować taki świat w serii Funky Koval autorstwa Jacka Rodka, Macieja Parowskiego i Bogusława Polcha. I gdyby szukać jakiegoś odniesienia dla Najemnika Medoxa, to byłby nim właśnie Funky Koval. W obu mamy polityczne spiski, kosmiczne podróże, a także wplecione w historię elementy erotyki. Zatem w zasadzie wszystko, co mogło wówczas zainteresować czytelników spragnionych popkultury.
Funky Koval to jednak dzieło doświadczonych autorów. W przypadku Najemnika Medoxa czuć, że mamy do czynienia z osobami stawiającymi pierwsze kroki w sztuce komiksowej. Dotyczy to zwłaszcza sposobu narracji. Przykładowo w jednej ze scen widzimy dwóch czających się przed drzwiami zabójców  zamiast po prostu pokazać ich wtargnięcie i dynamiczną scenę walki (która spokojnie mogła być rozrysowana na dwie strony), dostajemy w dymkach opisy tego, co każdy widzi na obrazkach: Wyciąga nóż i z niewiarygodną szybkością rzuca w Portiego, W ułamku sekundy Medox wyjmuje granat. Niemniej trzeba uczciwie przyznać, że jak na twórczość debiutantów, mamy tu dzieło dopracowane, zwłaszcza jeśli chodzi o oprawę graficzną.
Tytułowy Medox służył w jednostce kosmicznych saperów, ale został wyrzucony za romans z córką generała Blooka, został więc prywatnym detektywem i pracował w kontrwywiadzie dyplomatycznym, w sekcji specjalnej ochrony planet. Poznajemy go, gdy jest już powszechnie znany i staje się celem zaplanowanego ataku.
Fabuła jest tak skonstruowana, aby stworzyć możliwość obcowania bohatera z pięknymi kobietami, ale nie brakuje tu też dynamicznych scen wyścigów czy walk na pokładzie statków kosmicznych. I wszystko to rysownik przedstawił całkiem zgrabnie. Dobrze radzi sobie, co nie jest łatwe, z rysowaniem postaci kobiecych i widać, że opanował dobrze ludzką anatomię. Trochę słabiej jedynie prezentują się sceny walk, bo postaciom brakuje nieco dynamiki.
Jestem przekonany, że gdyby Najemnik Medox ukazał się drukiem na początku lat 90., byłby dziś z sentymentem wspominany przez fanów, jako ten z ładnymi nagimi kobietami, którym zachwycali się, gdy mieli naście lat. Ale obecnie to produkt głównie dla koneserów polskiego komiksu i bardzo cieszę się, że mieli oni w końcu możliwość zapoznania się z nim. Uzupełniono kolejną lukę w archiwizacji i przybliżaniu dzieł zapomnianych lub zaginionych. Wciąż jeszcze wiele czeka na to, aby zostały wyciągnięte z szuflady czy szczęśliwie odnalezione  jak chociażby Titanic do wszystkich Jerzego Wróblewskiego.
Plusy:
	oprawa graficzna
	możliwość poznania komiksu, który przeleżał w szufladzie ponad 30 lat


Minusy:
	nieco archaiczna narracja
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  Dobre średniego początki

  Piotr Pi Gołębiewski

  Al Ewing, Sean Izaakse, Valerio Schiti, Dan Slott Empireum
  

  
  Wielkie crossovery w świecie Marvela są jak sezonowa grypa. Powracają z irytującą regularnością. Pozostaje tylko pytanie, czy uda nam się przez nie przejść łagodnie, czy też będą stanowiły prawdziwą mordęgę. Empireum leży gdzieś na pograniczu i wszystko zależy od indywidualnej odporności organizmu.
Ekstrakt: 60%
[image: Empireum]
Na początku należy pochwalić Egmont, że nie bawił się w półśrodki i rozbijanie eventu na poszczególne serie, tylko zebrał całość w opasłym tomie, liczącym sobie ponad 400 stron. Jest to o tyle ważne, że poza główną miniserią Empireum otrzymaliśmy także rozbudowane wprowadzenie i sprawnie poprowadzone domknięcie wydarzeń, prezentujące skutki całego zamieszania. Dzięki temu komiks można traktować jako zamkniętą całość i mogą po niego sięgnąć także ci, którzy nie śledzą na bieżąco wydarzeń w świecie Marvela.
Wszystko zaczyna się od tajemniczego morderstwa dokonanego w zamkniętym pomieszczeniu, z którego zabójca nie miał jak się ulotnić. To jednak tylko drobna zapowiedź o wiele poważniejszych wydarzeń. Oto bowiem walczące od tysiącleci kosmiczne rasy Kree i Skrulli zawarły rozejm, jednocześnie wskazując nowego wroga. Tak się dziwnie składa, że znajduje się on w naszym układzie planetarnym. Mniej więcej w tym samym czasie Avengers i Fantastyczna Czwórka poznają pełną genezę konfliktu obu ras, a także wielkiego przegranego  pokojowo nastawioną roślinną cywilizację Cotati. Zrządzeniem losu drogi Imperiów krzyżują się na Ziemi, gdzie odbędzie się bitwa o przyszły kształt Galaktyki.
Przyznaję, że wszystko to brzmi bardzo pompatycznie, ale szczęśliwie nie jest tak źle. Przynajmniej w pierwszej połowie komiksu. Odpowiedzialni za event scenarzyści Dan Slott i Al Ewing postarali się, by akcja została sprawnie i w przekonujący sposób zawiązana. Zadbali także o kilka fabularnych zaskoczeń. Niestety momentami poszli na skróty. Tam, gdzie można było wycisnąć garść przemyśleń na temat ochrony środowiska, ekologii, a także idei równościowych, postawili na pobieżne potraktowanie tematu, skupiając się na prezentacji efektownej międzygwiezdnej nawalanki.
Dlatego też najbardziej udanym momentem omawianego zbiorczego wydania wcale nie jest event główny, a to, co do niego prowadziło. Z naciskiem na otwierający całość, specjalny zeszyt Incoming, liczący bagatela 80 stron, w którym cały sztab scenarzystów i rysowników, otrzymawszy po kilka stron dla siebie, zaprezentował z grubsza, jak wygląda świat Marvel Fresh. Zaczyna się więc niewinnie od śledztwa Daredevila i Elektry, by następnie bardzo płynnie odwiedzić innych herosów, jak ukrywająca się Kapitan Marvel, siedzący na kozetce u psychiatry Bruce Banner, ucinający sobie przyjacielską pogawędkę Spider-Manowie (czyli Peter Parker i Miles Morales), prujący na płonącym motorze przez Las Vegas Ghost Rider (Johhny Blaze), a nawet władca symbiontów Knull, pojawiający się w wizjach syna Eddiego Venoma Brocka.
Wyjątkowo przyjemnym epizodem jest także wprowadzenie w historię Fantastycznej Czwórki, która na jakiś czas zniknęła z orbity zainteresowań Marvela. Teraz wraca w swoim najlepszym wydaniu, a więc awanturniczo-przygodowym, podlanym sosem rodzinnych problemów. Może jest to trochę naiwne, ale okazuje się, że przepis na sukces, zaprezentowany na początku lat 60. przez Stana Lee i Jacka Kirby′iego wciąż działa.
Niestety im bardziej wchodzimy w miniserię Empireum, tym robi się coraz mniej ciekawie. Twórcy powielają schematy, tworzą mało przekonujące rozwiązania fabularne i oferują mnóstwo bezsensownej bijatyki, z której niewiele wynika. Do tego dochodzą pseudofilozoficzne rozważania, czy można poświęcić miliony by ocalić miliardy itp. Kiedy dochodzi się do takiej skali zniszczeń, pojedyncze życia bohaterów przestają mieć znaczenie. A skoro nie mamy komu dopingować, siada cały emocjonalny aspekt przedsięwzięcia. Do tego mamy do czynienia z nagłym przerostem mocy co niektórych postaci. Podczas gdy na początku lat 90. superpotężny Quasar bał się przelecieć przez gwiazdę, bo mogło się to skończyć dla niego tragicznie, tutaj potrafią ją okiełznać o wiele mniej mocarni bohaterowie.
Zgodnie z tradycją upychania na jednej stronie tylu superbohaterów, ilu się da, czasem ciężko skupić wzrok na poszczególnych rysunkach. Choć odpowiedzialny za główną miniserię Valerio Schiti nie zalicza spektakularnych wpadek i wpisuje się w Marvelowskie standardy, to jednak lepiej ogląda się krótkie gościnne występy artystów odpowiedzialnych za Incoming. Nie jestem zwolennikiem zmian stylu w obrębie jednego albumu, ale w tym wypadku zadziałało to na jego korzyść, dzięki czemu każdy z bohaterów został zaprezentowany w indywidualny sposób.
Już dawno wyleczyłem się z ekscytacji wielkimi eventami. Dziś traktuję je jako zło konieczne, które należy odhaczyć, a nie magnes do zapoznania się z ich treścią. Wiele podobnych wydarzeń już na starcie było skazanych na porażkę. Z Empireum nie jest tak źle, ponieważ twórcom długo udaje się utrzymać napięcie związane z rozwojem sytuacji. Być może dlatego zakończenie okazało się tak mało satysfakcjonujące, bo nie dorównywało oczekiwaniom. Gdyby lepiej wyważyć proporcje między mordobiciem a sensownością fabuły, może mielibyśmy do czynienia z jednym z najciekawszych crossoverów w tym wieku. A tak otrzymaliśmy jedynie kolorowy blockbuster, o którym szybko się zapomina.
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Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
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  Wyłącz ten telewizor!

  Marcin Osuch

  Mieczysław Derbień, Krzysztof (Prosiak) Owedyk, Bogusław Polch, Grzegorz Rosiński, Andrzej Sawicki, Ryszard Siwanowicz, Jerzy Wróblewski Vahanara!
  

  
  Do momentu, gdy w Fantastyce wystartował Funky Koval, to Vahanara!, Najdłuższa podróż i Spotkanie rządziły wyobraźnią polskich wielbicieli komiksów fantastycznonaukowych. Teraz historie te wracają w powiększonym rozmiarze za sprawą Kultury Gniewu.
Ekstrakt: 100%
[image: Vahanara!]
Przyznaję, że już zapowiedź tego albumu była dla mnie zaskoczeniem. Wszystkie trzy wymienione wyżej komiksy znalazły się przecież w wydanej przez Egmont Antologii Relaksu, która cały czas jest dostępna w sprzedaży. Myślę, że jest to dobry sygnał świadczący o rozwoju naszego rynku komiksowego. Te same historie możemy kupować w różnych konfiguracjach i różnych formatach. W zeszłym roku dostaliśmy Hernána Cortéza. Podbój Meksyku w wersji kolorowej i czarno-białej oraz w dwóch wersjach kolorystycznych Opowieści prapradziadka Hieronima (do tego w formacie powiększonym). Do tego można dorzucić powiększonego Funkyego Kovala w wersji czarno-białej wydawnictwa Kurc (chociaż akurat wznowienie wersji kolorowej też by się przydało).
Zawarte w tym albumie komiksy (czyli Spotkanie, Najdłuższa podróż i Vahanara) łączy przede wszystkim fakt, że premierę miały w Relaksie oraz że narysowali je najbardziej znani polscy rysownicy realistyczni tamtego okresu  Bogusław Polch, Grzegorz Rosiński i Jerzy Wróblewski. Z dzisiejszej perspektywy historie te (może poza króciutkim Spotkaniem) raczej nie wytrzymały próby czasu. Zwłaszcza jeśli porównamy je z powstałym zaledwie kilka lat później Funkym Kovalem. Owszem, zestarzały się, ale zestarzały się ładnie. Musimy też pamiętać, że to właśnie te historie, wraz z publikowanymi w magazynie Alfa adaptacjami Wellsa, wprowadzały polskiego czytelnika w świat SF.
Najlepiej się broni Spotkanie, najkrótsze z całej trójki. Fakt, narzucona (ponoć w pierwszym numerze Relaksu miały być tylko jednoodcinkowe historie) formuła pomaga, nie pozwalając scenarzyście na dłużyzny. Ale trzeba też przyznać, że Ryszard Siwanowicz wymyślił oryginalną intrygę, a Bogusław Polch genialnie ją zwizualizował. Ten komiks uwolnił jego olbrzymi potencjał i otworzył drzwi do późniejszych jego prac  Ekspedycji i Funkyego Kovala. Walka przedstawicieli dwóch obcych cywilizacji na Ziemi, skąd my to znamy? No i ta pierwsze nagie ujęcie w polskim komiksie.
Najdłuższa podróż to dzieło, w którym także maczał palce Ryszard Siwanowicz do spółki z Andrzejem Sawickim. Do napisania scenariusza, na długo przed powstaniem Relaksu, namówił panów (wtedy świeżo upieczonych studentów) sam Grzegorz Rosiński, który później wszystko pięknie rozrysował. I trzeba przyznać, że wizualnie nadal wyprawa w czasy dinozaurów robi wrażenie. A że w rzeczywistości nie wszystkie te gady mogły się ze sobą spotkać (bo żyły w innych okresach). Przecież to nie jest komiks naukowy tylko przygodowy.
Tytułowa opowieść Vahanara!, to adaptacja powieści francuskiego pisarza SF Georgesa Murciego o tym samym tytule. Książka miała premierę (chyba) w 1974 roku i nie ukazała się w polskim wydaniu. Można w niej doszukiwać się pewnych inspiracji Odyseją kosmiczną 2001  kosmos, zbudowany komputer, okolice gazowych olbrzymów. W przeciwieństwie do Najdłuższej podróży dostajemy tutaj praktycznie thriller SF i myślę, że wyrażę nie tylko swoją opinię  ta historia trzymała wtedy w napięciu i na kolejne odsłony czekało się z niecierpliwością. Oczywiście, dzisiaj wyraźnie widać luki w logice całej historii. Bunt komputera to jedno, ale w jaki sposób komputer (nawet zbuntowany) uzyskał fizyczne możliwości budowy wielkich kopuł na odległych ciałach niebieskich? Jak przerzucał opętanych przez siebie ludzi na Ziemię? To wszystko wynagradzały nam kadry takie jak ten ze startem eskadry Stefanottiego. Jerzy Wróblewski może i nie lubił tematyki SF, ale całkiem sprawnie dał sobie radę z tą historią.
We wszystkich trzech komiksach mamy do czynienia z klasycznym realistycznym rysunkiem. Cała trójka rysowników prezentowała już dojrzały poziom swoich umiejętności i wszystkie cieszą oko. Bardzo możliwe wręcz, że w przypadku Bogusława Polcha i Grzegorza Rosińskiego, to one właśnie były odskocznią do międzynarodowych karier.
Skoro wszystkie komiksy są cały czas dostępne we wspomnianej na wstępie Antologii Relaksu, to czy warto sięgać po ten album? W moim odczuciu zdecydowanie tak. Bardzo wartościowe są teksty zawarte w tym albumie autorstwa Ryszarda Siwanowicza (wspomnienia z pracy nad tymi historiami) oraz Macieja Jasińskiego (bogato ilustrowany, szybki przegląd peerelowskich komiksów o tematyce SF). Znakomicie też wypadają same historie w powiększonym formacie. Od strony edycyjnej nie można tutaj nic zarzucić.
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  Ale co z tatą?

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Carbone, Gijé Pozytywka #2: Sekret Cypriana
  

  
  Pierwszy tom opowieści o dzielnej ośmiolatce i jej wyprawie do fantastycznego świata Pandorii zachwycił mnie przede wszystkim rysunkiem, ale nie tylko  nie sposób nie wspomnieć o przyjaznej fabule i wątku żałoby. Drugi album pozostaje na zbliżonym poziomie.
Ekstrakt: 80%
[image: Pozytywka #2: Sekret Cypriana]
Carbone, scenarzystka serii, postawiła sobie wyraźnie dwa cele. Pierwszy to ugruntowanie budowy fabuły jako serialu proceduralnego: jeden komiks, jedna sprawa, którą musi rozwiązać Nola (oczywiście z pomocą mieszkańców Pandorii). Drugi to wplecenie w to zaczątków większego metaplotu. W tym albumie koncentruje się więc na tytułowej tajemnicy Cypriana: młodego chłopaka, który kradnie ojcu magiczne rośliny. Nasi bohaterowie chcą się dowiedzieć dlaczego. Poza tym mamy kwestię poważniejszą: spisek przeciwko królowi krainy. Jak poradzą sobie Nola i jej przyjaciele? Czy sekret dziewczynki  bo ludzie w Pandorii są nielegalni!  się wyda?
Sekret Cypriana to ponownie zajmujący, uroczy komiks, podlany pewną dawką napięcia i niebezpieczeństwa. Z jednej strony Nola musi dbać o to, by nikt postronny nie odkrył jej obecności w Pandorii  co może być trudne w środku trwającego festiwalu  z drugiej zaś gromadka dzieci staje w obliczu zagadki i potencjalnego zagrożenia. Carbone napisała to, jak na przygodówkę przystało: jest wciągająco i ekscytująco. Jednocześnie zastanawia fakt, dlaczego ojciec Noli jeszcze nie zorientował się, że córka znika na długo (np. na całą noc)? Wiadomo, że łączenie samotnego wychowywania ośmiolatki i pracy nie należy do najłatwiejszych, ale nadal  mocno dziwi. Generalnie jego postać jak na razie istnieje raczej pretekstowo, co może drażnić.
Nie mam za to uwag co do strony graficznej. Malunki Gijego są piękne: pełne soczystych barw, zgrabnie pokazanych pejzaży miejskich i nie tylko, z masą przyjemnych dla oka detali, a przy tym nieprzeciążone natłokiem przedmiotów. To bogactwo formy uzupełniają postaci: niezwykłe, pomysłowe i przyciągające oko. No śliczne to jest po prostu!
Drugi tom Pozytywki nie zawodzi  to pięknie namalowana i sprawnie napisana przygodówka dla młodych czytelników. Rodzice mogą bez obaw sprezentować ją dzieciakom, nie zawiodą ani ich, ani siebie, gdy będą im czytać wieczorami.
Plusy:
	rysunki, rysunki, rysunki!
	dreszczyk emocji w tej kryminalnej przygodzie


Minusy:
	marginalizowanie postaci ojca Noli
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  Chcę zostać scenarzystą w miejsce scenarzysty

  Maciej Jasiński

  René Goscinny, Jean Tabary Iznogud: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #4, Jean Tabary Iznogud: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #5
  

  
  Jak można przeczytać we wstępie do albumu, postać Iznoguda pojawiła się po raz pierwszy w książce Wakacje Mikołajka napisanej przez Rene Goscinnego. Komiks z tym bohaterem Jean Tabary narysował w 1962 roku, a że cykl cieszył się wielką popularnością, to przez 15 lat Goscinny wymyślał kolejne scenariusze. Po jego śmierci w 1977 roku pozostało wiele serii, które stworzył, w tym właśnie Przygody Wielkiego Wezyra Iznoguda. I podobnie jak w przypadku przygód Lucky Lukea czy Asteriksa, cykl był kontynuowany głównie siłami samego rysownika. Tom czwarty zbiorczego wydania to ostatni, który zawiera scenariusze Goscinnego, uzupełniony już o te, które wymyślił samodzielnie Tabary. Czy rysownikowi udało się z powodzeniem kontynuować przygody wezyra?
Ekstrakt: 70%
[image: Iznogud: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #4]
Komiks otwierający czwarty tom można nazwać klasycznym, do jakiego przyzwyczaił czytelników Goscinny. To zbiór kilkustronicowych, bardzo zabawnych epizodów. W każdym Iznogud wpada na jakiś doskonały pomysł, który pozwoli mu zostać kalifem w miejsce kalifa, ale zawsze kończy się to jeszcze zabawniejszą katastrofą, najczęściej mającą jakiś związek z magią. Wielki wezyr zostaje więc zamieniony w woskową figurę, trafia do lochu albo wariuje i zostaje rysownikiem komiksów. Autor nigdy nie przejmował się wyjaśnianiem, jak z tych tarapatów ostatecznie bohater się wykaraskał. Po prostu powracał w następnym epizodzie, jak gdyby nic się nie stało i miał kolejny genialny plan, by zostać kalifem w miejsce kalifa.
Ostatni tom Goscinnego, zatytułowany Koszmary Iznoguda, to zbiór jednoplanszówek, w których Iznogud wyobraża sobie, co by się działo, gdyby był kimś innym, choćby królem, ministrem hazardu czy wodzem armii. Choć te krótkie żarty są słabsze niż kilkustronicowe historyjki, to i tak widać tu w wielu wypadkach geniusz scenarzysty i jego cięty dowcip oraz umiejętność zabawnego komentowania rzeczywistości. Można się też przekonać, że ta obserwacja jest ponadczasowa i wiele dowcipów politycznych zupełnie się nie zestarzało  jak chociażby gabinet opozycji, będący salą tortur, czy galeria szyderczych dziennikarzy, będąca tak naprawdę celami dla skazańców.
Tabary, zabierając się za samodzielne pisanie scenariuszy, postanowił zrezygnować z krótkich historyjek na rzecz jednej długiej, która obejmuje cały album. To prawdziwa rewolucja dla tego cyklu i zasady tej rysownik trzyma się także w kolejnych komiksach. W sumie więc w polskich tomach zbiorczych nr 4 i 5 otrzymujemy aż pięć takich długich historii (tom piąty uzupełnia jeszcze zbiór jednoplanszówek wymyślonych przez Alaina Buhlera). I szczerze mówiąc, żadna z nich nie jest w pełni udana.
Ekstrakt: 60%
[image: Iznogud: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #5]
Można odnieść wrażenie, że Tabary zupełnie nie panuje nad konstrukcją fabularną tych albumów. Idzie na żywioł rysując to, co przyjdzie mu do głowy. Pomysły fabularne i postacie się piętrzą, ale historia nie ma rytmu i odpowiedniej struktury. To jeden wielki chaos, który najczęściej nie ma też dobrze zarysowanego zakończenia. Podejrzewam, że Tabary świetnie się bawił, wymyślając to wszystko i rysując, ale dla czytelnika to już nie jest ten sam poziom, co za czasów Goscinnego.
Dużym problemem są żarty słowne. Autor próbuje, ale nie ma tej lekkości i swobody ich tworzenia, co oryginalny twórca. Jeśli już się one pojawiają, to sprawiają wrażenie wymuszonych i ciężkich. Goscinny rzucał dowcipy jakby przypadkiem, a ich ostrość w zestawieniu z rysunkiem tworzyła doskonały efekt. Teraz pozostały same ilustracje, które nie dostają odpowiedniego wsparcia ze strony dymków. Co więcej, Tabary ma tendencję do przegadywania i rozmywania tego, co potencjalnie mogło być zabawne. Bywa też, że niektóre motywy wałkuje zbyt długo  jak np. temat strażników bliźniaków, z których jeden był głuchoniemy. Po którymś razie to już przestawało być śmieszne.
Jest w tych scenariuszach wiele pomysłów, które odpowiednio poprowadzone doprowadziłyby czytelników do wybuchów śmiechu. Tak jest z ukazaniem czasów dzieciństwa Iznoguda, zaprezentowaniem haremu kalifa czy magicznymi pudełkami. Towarzyszy im też kilka ryzykownych koncepcji w rodzaju pojawienia się Hitlera, który próbuje się dogadać z wezyrem, czy teleportacji Iznoguda i jego zausznika Pali Bebeha w sam środek krwawej bitwy pod Verdun. Średnio to pasuje do humorystycznego cyklu.
To, co się stało z seriami, których scenariusze pisał Goscinny, jest najlepszym dowodem na to, jak wielkim był geniuszem. Nikt z kontynuatorów nie zdołał mu jak na razie dorównać, a historie, jakie pojawiają się np. w komiksach z Asteriksem, pokazują, że jest we Francji spory deficyt scenarzystów. Niestety, próba pociągnięcia serii własnymi siłami przez rysownika, jak to czynił Uderzo czy Tabary, też okazała się średnim rozwiązaniem. Chętnie jednak przekonam się, jak dalej rozwijała się seria o Iznogudzie i czy autor wyciągnął jakieś wnioski z tych pierwszych samodzielnych albumów. Następny zbiorczy tom już we wrześniu.
Plusy:
	ostatnie komiksy z Iznogudem ze scenariuszami Goscinnego
	zabawne ilustracje


Minusy:
	słabsze scenariusze po śmierci Goscinnego
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  Ogniem i młotem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Pierre-Denis Goux, Nicolas Jarry Świat Akwilonu: Krasnoludy #1: Redwin z Bractwa Kuźni
  

  
  Egmont odważnie wystartował z publikacją całkiem nowego cyklu fantasy, rozgrywającego się w Świecie Akwilonu. Na pierwszy ogień poszły serie Elfy i Krasnoludy. Dziś zajmiemy się tą drugą, a konkretnie albumem Redwin z Bractwa Kuźni.
Ekstrakt: 80%
[image: Świat Akwilonu: Krasnoludy #1: Redwin z Bractwa Kuźni]
Świat Akwilonu to prężnie rozwijające się przedsięwzięcie, za które w głównej mierze odpowiada dwóch scenarzystów: Jean-Luc Istin i Nicolas Jarry. Cykl dzieli się na kilka podserii  obecnie dotyczą one elfów, krasnoludów, orków i goblinów oraz magów. Choć wydają się ze sobą nie łączyć, to jednak rozgrywają się w jednym uniwersum, coraz bardziej je rozszerzając. Dzięki temu powstaje kolorowa mozaika, garściami czerpiąca z najlepszych tradycji fantasy. O tym, że w krajach frankońskich takie podejście się sprawdziło, niech świadczy fakt, że obecnie cykl składa się z około stu odcinków.
Krasnoludzkie Bractwo Kuźni odpowiedzialne jest za wykuwanie mieczy, toporów i wszelkiej maści przedmiotów służących do robienia krzywdy bliźniemu. Jednak ojciec Redwina ma w nosie tradycję i największą radość sprawia mu tworzenie metalowych ozdób i sprzętu domowego użytku. Chłopak nie potrafi tego zrozumieć, zwłaszcza że przez to stał się obiektem żartów swoich rówieśników. Za namową stryja, postanawia opuścić rodzinny dom i udać się na szkolenie, by szlifować umiejętności w wykuwaniu najlepszych broni, a także w zabijaniu.
Myśląc o potężnym cyklu fantasty, mimowolnie oczami wyobraźni widzi się kilku bohaterów, którzy spotykają się ze sobą, by pokonać wielkie zagrożenie. Nie tylko poprzez wrzucenie pierścienia do wulkanu. Tymczasem twórcy Świata Akwilonu postawili na indywidualizm i pracę od podstaw. Nie interesuje ich globalna polityka ani walka z pradawnym złem. Stawiają na konkretne postacie i ich dramaty. W tym wypadku chodzi o niepozornego Redwina, który z ambitnego krasnoluda, darzonego przez nas sympatią, przemienia się w bezdusznego mordercę.
Trzeba przyznać, że jego historię przedstawiono w całkiem przekonujący sposób. Redwin nie jest postacią wyjętą z szablonu. Choć młokos wyruszający w świat to stały element powieści fantasy, to jednak twórcy szybko zbaczają na własną ścieżkę, ukazując słaby charakter chłopaka i to, jak łatwo daje się wplątać w pajęczynę zależności od innych, z której nie ma ucieczki. Otaczają go także interesujące postacie, wśród których na pewno należy wymienić jego ojca, cechującego się niezachwianą postawą, i Enimę, dziewczynę skrycie podkochującą się w Redwinie. W jej oczach możemy zobaczyć, jak wielką przemianę przeszedł tytułowy bohater.
Sprytnie także rozplanowano uniwersum Akwilonu. Nie zostaliśmy przytłoczeni masą szczegółów i nazw, które nic by nam nie mówiły, a jedynie odpychały od lektury. Dostajemy dokładnie tyle, ile potrzebujemy wiedzieć, by wczuć się w historię. Dla ułatwienia na końcu albumu dołączono mapę świata, pozwalającą w przybliżeniu ustalić miejsce akcji. W sumie mała rzecz, a cieszy.
Redwin z Bractwa Kuźni bardzo przyzwoicie prezentuje się także od strony graficznej. Odpowiada za nią Pierre-Denis Goux i choć na pierwszy rzut oka jego rysunki mogą wydawać się toporne, to jednak nie można im odmówić szczegółowości. Po przeczytaniu kilku pierwszych stron odkrywa się natomiast, że ta szorstkość świetnie oddaje klimat surowości krasnoludzkich relacji.
Dużą zaletą pierwszego tomu Krasnoludów jest to, że można po ten album sięgnąć bez znajomości pozostałych wydawnictw ze Świata Akwilonu. Nie musicie się przerażać ilością tomów, które składają się na cykl. Redwina spokojnie można potraktować jako ciekawy jednostrzałowiec. Nie da się jednak ukryć, że jako forpoczta imponującego wydawniczego przedsięwzięcia, robi bardzo dobre wrażenie i po zakończeniu lektury aż chce się więcej.
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  Dawno temu, na Baker Street 221b

  Marcin Osuch

  Benoit Dahan, Cyryl Liéron W głowie Sherlocka Holmesa #1: Sprawa skandalicznego biletu
  

  
  Już biorąc w ręce W głowie Sherlocka Holmesa, widzimy, że mamy do czynienia z pozycją nieszablonową. Wycięcie w okładce nawiązujące do tytułu, daje czytelnikowi poczucie obcowania z czymś wyjątkowym. I na szczęście ta wyjątkowość nie kończy się na okładce.
Ekstrakt: 100%
[image: W głowie Sherlocka Holmesa #1: Sprawa skandalicznego biletu]
Okładka obiecuje dużo i czytelnik już po kilku pierwszych stronach widzi, że nie są to czcze obietnice. Rysunek Benoit Dahana jest wyrazisty, a do tego stosuje mocno nieszablonowy podział stron na kadry z ciekawymi zdobieniami. W zależności od kontekstu artysta wstawia różne artefakty, np. bilet do teatru, rozrysowane wyniki analizy Holmesa (pamiętamy wszyscy, że był mistrzem dedukcji). Jednak największe wrażenie robi koncept dużych kadrów, niekiedy całych stron z mapami fragmentów Londynu, stanowiących tło do działań głównych bohaterów, czyli wspominanego Holmesa i doktora Watsona. Całości dopełnia monochromatyczna kolorystyka, w której dominująca sepia sprawia wrażenie obcowania z dziewiętnastowiecznymi fotografiami.
Myliłby się jednak ten, kto sądzi, że autorzy postawili tylko na epatowanie oryginalną stroną graficzną. Dahan wraz z Cyrilem Lieronem (za scenariusz odpowiadają obydwaj panowie) zadbali o to, aby ten wizualnie niebanalny album wypełnić porządną, wciągającą treścią. Punktem wyjścia są postaci głównych bohaterów, którym w przypadku W głowie Sherlocka Holmesa trudno jest coś zarzucić. Zblazowany, przemądrzały i niezwykle bystry tytułowy bohater oraz jego przyjaciel, dobroduszny doktor John H. Watson. Do tego dochodzi intryga, która musi być skomplikowana i niebanalna tak, aby mistrz dedukcji mógł się wykazać. I w przypadku tego albumu jest skomplikowana, może nawet za bardzo. Czytelnik nie ma najmniejszych szans zmierzyć się z głównym bohaterem, ale wynagrodzić ma mu to coś innego. Otóż Dahan i Lieron potraktowali tytuł swojego komiksu dosłownie i pozwalają, co kilka stron, wejść odbiorcy do głowy najsłynniejszego detektywa wszechczasów. To zagranie pokazuje, jak pojemnym medium jest komiks, jakie dodatkowe możliwości daje w porównaniu na przykład z książką. I przede wszystkim bardzo dobrze świadczy o tym, że Dahan i Lieron doskonale wyczuwają te możliwości i potrafią je wykorzystać.
Przy tak wyrafinowanym rysunku i dużej liczbie szczegółów, w dobrym odbiorze całości pomaga powiększony rozmiar albumu. Jego lektura to prawdziwa uczta dla fana komiksowego kryminału. Dobra wiadomość jest taka, że jest już dostępne polskie wydanie drugiego tomu, który zamyka tę sprawę. Minus jest taki, że na razie duet Dahan-Lieron nie wydał żadnego kolejnego albumu z mieszkańcem domu na Baker Street 221b.
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  Herosi z lamusa

  Marcin Knyszyński

  James Robinson, Paul Smith JSA. Złota Era
  

  
  DC Deluxe to chyba rzeczywiście najlepsza (superbohaterska) klasyka DC Comics, jaką możemy przeczytać w Polsce. Nieco mniej znani w Polsce autorzy (James Robinson i Paul Smith) zabierają nas do lat czterdziestych, kiedy to Złota Era Komiksu osiągnęła swe apogeum i powoli wygasła  spójrzmy na nią z naszego, współczesnego punktu widzenia.
Ekstrakt: 80%
[image: JSA. Złota Era]
No dobrze, nie do końca współczesnego. JSA. The Golden Age jest czteroczęściową, zamkniętą miniserią wydaną pierwotnie za oceanem trzydzieści lat temu jako elseworld, czyli rzecz spoza kanonu DC Comics. Komiks nieobarczony wymogami trzymania się kontinuum (nie pierwszy i nie ostatni  lata dziewięćdziesiąte wprost eksplodowały historiami alternatywnymi), mógł swobodnie dekonstruować tamte czasy. A więc, podobnie jak Strażnicy Alana Moorea (z którymi wręcz nie sposób nie porównywać komiksu Robinsona), mógł rozkładać na czynniki pierwsze postacie, motywy i znaczenia ukryte w oryginalnych komiksach sprzed czterdziestu (dla nas już siedemdziesięciu) lat oraz zastanawiać się, co by było, gdyby Złotą Erę przedstawić według współczesnych standardów  poważniejszych, mroczniejszych, bardziej dorosłych i wymagających.
Akcja JSA. Złota Era rozpoczyna się podobnie jak Nowa granica Darwyna Cookea  inny, późniejszy o dekadę, niezwykle ważny komiks DC, który, obok wspomnianych Strażników, bardzo mocno koresponduje z fabułą, założeniami i ideą omawianego dziś albumu. Druga wojna światowa niejako wymusiła pojawianie się kolorowo ubranych bohaterów  widzimy jak herosi z The Justice Society of America i All-Star Squadron walczą ze złem na amerykańskiej ziemi. Dlaczego nie walczą na froncie? To pytanie, jakże logiczne i nieodparcie się nasuwające, ma bardzo prozaiczną odpowiedź. Hitler włada Włócznią Przeznaczenia, która może kontrolować wszystkich metaludzi, a na dodatek na swych usługach ma Parsifala  nadczłowieka potrafiącego niwelować nadnaturalne moce innych. Każdy amerykański heros w jego pobliżu staje się zatem normalnym człowiekiem. Superbohaterowie strzegą więc bezpieczeństwa ojczyzny  i tyle.
Wojna się kończy i przestają być potrzebni  albo raczej niepotrzebna staje się ich symbolika. Z Europy i Azji powracają bowiem prawdziwi bohaterowie  weterani wojenni, symbolizujący prawdziwy, okupiony krwią i śmiercią, heroizm. Pstrokate kostiumy trzeba schować do szafy, trzeba wrócić do cywila, trzeba pogodzić się z faktem, że cała istota superbohaterstwa idzie do lamusa. JSA. Złota Era opowiada o czasach zmierzchu herosów, o ich problemach związanych ze zwykłym życiem. Gdy jednak z tajnej misji w Europie powraca Tex Americommando Thompson, który od razu idzie w politykę, zostaje senatorem, popiera Josepha McCarthyego, wzmaga czerwoną panikę i głośno domaga się utworzenia superbohatera na miarę nowych czasów, sytuacja zaczyna się zmieniać. Co tak naprawdę stoi za intencjami Thompsona? Jak powinni teraz zachować się starzy, emerytowani i nieodnajdujący się w powojennej rzeczywistości superbohaterowie?
Dzielni bohaterowie w jaskrawych kostiumach walczący w słusznej sprawie poza linią frontu. Przy pomocy pięści i uśmiechów piszą szczęśliwe zakończenia. Tak było faktycznie. Oryginalna grupa The Justice Society of America zadebiutowała pod koniec 1940 roku w trzecim numerze All Star Comics  oto Hawkman, Atom, Hourman, Doktor Fate, Spectre, Sandman (Wesley Dodds z maską przeciwgazową na twarzy, nie żaden Sen z Nieskończonych) i pierwotne wersje Flasha i Zielonej Latarni. W tym samym okresie wychodziły też przygody najróżniejszych mystery men w rozmaitych komiksowych antologiach  to z nich utworzono wspomniany All-Star Squadron (w wielkim uproszczeniu, bo to skomplikowana historia wymagająca osobnego wykładu z historii DC Comics i jego multiwersum, więc odpuśćmy sobie w tej recenzji). W drugiej połowie lat czterdziestych komiksy superbohaterskie przeżyły kryzys, a gwoździem do trumny był Comic Code Authority z 1954 roku  rządowa regulacja, cenzurująca przemysł komiksowy w sposób praktycznie całkowity. Potrzeba było rewolucji Stana Lee i narodzin wydawnictwa Marvel w 1961 roku  rozpoczęła się wówczas Srebrna Era Komiksu i renesans superbohaterstwa (również w DC Comics, jako reakcja na niezwykle prężnie rozwijającego się konkurenta).
Nowa granica Darwyna Cookea opowiadała o nadejściu Srebrnej Ery, traktując Erę Złotą bardzo zdawkowo. Omawiany dziś album jest za to prawdziwym hołdem dla tych zapomnianych, zakurzonych i w większości przypadków porzuconych po wsze czasy bohaterów. Ile osób pamięta, że to Jay Garrick (a nie Barry Allen) był pierwszym Flashem, a Alan Scott (a nie Hal Jordan) pierwszą Zieloną Latarnią? Że szalony Robotman z Doom Patrol miał swój złoty pierwowzór? Że istnieli tacy kolesie jak Dyna-Mite, Johnny Quick, Manhunter, Kapitan Tryumf? James Robinson, od dzieciństwa zakochany w komiksach Złotej Ery, przedstawia ich wszystkich z bardzo ludzkiej, realistycznej strony. Dla doświadczonych, długoletnich czytelników DC będzie to prawdziwą gratką (pogrzebią w internecie, przypomną sobie, czym było Quality Comics, gdzie każdy z oryginałów debiutował, jakie miał moce  i tak dalej). Do przygodnych czytelników trafi przynajmniej fabuła  bo z wychwyceniem nawiązań, easter eggów czy nawet samej idei może być trudno.
Komiksy lat czterdziestych pisano często na kolanie, były eksplozją nieokiełznanej energii i entuzjazmu. Infantylne, często głupiutkie, słabo narysowane, niepoważne. Robinson i Smith (rysujący świetnie, czujący klimat powojennej paranoi i oldschoolową superbohaterszczyznę) dekonstruują Złotą Erę, pokazują ówczesnych herosów poharatanych, połamanych, rozwiedzionych, wykluczonych społecznie, dotkniętych kryzysami tożsamości, załamanych nerwowo, borykających się z uzależnieniami i kłopotami finansowymi lub rodzinnymi. Mało tu akcji, więcej psychologii i podróży przez umysły bohaterów  większość fabuły przedstawiona jest z wielu różnych punktów widzenia. Oto komiks dla tych, którzy chcą zobaczyć okres dzieciństwa amerykańskiego komiksu superbohaterskiego w nowoczesnym wydaniu.
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  Prawo zemsty

  Piotr Pi Gołębiewski

  Kevin J. Anderson, Massimo Carnevale, Brian Herbert Diuna. Wody Kanly
  

  
  Wygląda na to, że drugą część filmowej adaptacji powieści Franka Herberta obejrzymy dopiero w przyszłym roku. Nic to. Czas ten można sobie umilić, sięgając po Diuna: Wody Kanly wydany przez Nonstopcomics.
Ekstrakt: 70%
[image: Diuna. Wody Kanly]
Brian Herbert dzielnie rozwija uniwersum stworzone przez jego ojca. Niestrudzenie towarzyszy mu w tym Kevin J. Anderson. Panowie produkują jedną książkę za drugą, a w przerwach zajmują się pisaniem opowiadań. Wszystko oczywiście związane jest z Diuną. W 2017 roku na łamach antologii Infinite Stars opublikowali krótką historię The Waters of Kanly. Następnie trafiła do niewydanego jeszcze po polsku zbioru Sands of Dune. Jak się okazało, szybciej ukazała się na naszym rynku jej obrazkowa adaptacją pod tytułem Diuna: Wody Kanly.
Akcja komiksu rozgrywa się rok po zdradzieckim ataku Harkonnenów na Atrydów, w wyniku którego zginął książę Leto Atryda, a jego syn Paul i konkubina lady Jessica zmuszeni zostali uciekać na pustynię, gdzie słuch o nich zaginął. Niedobitki wojsk Atrydów rozpierzchły się po planecie. Część z nich została wierna rodowi z Kaladanu i postanowiła bronić jego honoru. Tak, jak Gurney Halleck, który zebrał grupę byłych żołnierzy. By przeżyć, zajmują się przemytem melanżu. Wciąż jednak marzą o zemście. Teraz nadarza się okazja, by mogli zrealizować swój plan. Niemniej dosięgnięcie znienawidzonego nowego zarządcy Diuny Bestii Rabbana jest zadaniem szalenie niebezpiecznym i wymagającym ofiar. Zwłaszcza że będą zmuszeni zadrzeć z potężna Gildią Kosmiczną.
Tytułowa kanla oznacza zebranie grupy ludzi w celu wymierzenia na własną rękę sprawiedliwości. I właśnie o tym opowiada niniejsza pozycja. Po krótkim wstępie dość szybko przechodzimy do głównej akcji, po drodze zaś czeka nas kilka niespodzianek. Ponieważ tym razem nie mamy do czynienia z adaptacją skomplikowanej, wielowątkowej powieści, całość czyta się sprawnie na jednym wdechu.
Ważne jest, że nie trzeba urodzić się Fremenem, by zrozumieć fabułę i poczuć klimat oryginalnej Diuny. Wystarczy pobieżna znajomość tematu czy obejrzenie niedawnej ekranizacji. Zwłaszcza że jej pierwsza część skończyła się mniej więcej w momencie, kiedy rozgrywają się zaprezentowane na kartach komiksu wydarzenia. Plusem albumu jest także to, że stanowi zwartą i, w zasadzie, zamkniętą całość. Nie ma więc obawy, że nagle zostanie się z masą pytań bez odpowiedzi.
Jedyne, do czego można się przyczepić, to mało wyszukana strona graficzna autorstwa Francesco Mortarino. Niby wszystko jest jak trzeba i nie brakuje szczegółów, które nie pozwalają nam zapomnieć, w jakim uniwersum się znajdujemy, ale kresce brakuje polotu, do tego jest sterylnie kanciasta. Dotyczy to także pojawiającego w jednym z kadrów czerwia. Ostatecznie jednak można się przyzwyczaić i w pewnym momencie przestaje się zwracać uwagę na wszelkie niedociągnięcia.
Zastanawia mnie za to jedna rzecz, niezwiązana z treścią komiksu. Nad stopką redaktorską można trafić na informację, że wewnątrz albumu znajduje się scena gwałtu, którą niektórzy czytelnicy mogą uznać za niepokojącą lub przykrą. Dalej podano namiary do centrum wsparcia dla osób, które doświadczyły przemocy seksualnej. Choć informacja, gdzie szukać pomocy, jest jak najbardziej wskazana, to jednak umieszczanie jej w komiksie rozrywkowym wydaje się mocno na wyrost. Po pierwsze dlatego, że owa scena gwałtu jest potraktowana bardzo po macoszemu, a po drugie, mimo że od pierwszej strony jesteśmy świadkami wojny i przemocy, to nikt nie uprzedza, że przy tej okazji można poczuć się niekomfortowo.
Wracając do meritum, mogę śmiało polecić Wody Kanly, jako ciekawe uzupełnienie powieści i filmu, ale także, jako po prostu solidną pozycję w klimacie science fiction. Zaryzykuję stwierdzenie, że to najlepsza pozycja z komiksowych wersji uniwersum Diuny, jakie ukazały się na naszym rynku.
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  Cztery osobowości są, ale piątej klepki brak

  Marcin Knyszyński

  Brian Michael Bendis, Alex Maleev Moon Knight
  

  
  Najbardziej szalony superbohater Marvela powraca. Za oceanem wychodzi już dziewiąta seria z jego przygodami, my nadrabiamy dopiero te najlepsze z wcześniejszych. Marc Spector, alias Moon Knight, spróbuje oczyścić Los Angeles z wszelkiej zbrodni  Brain Michael Bendis (scenariusz) i Alex Maleev (rysunek) opowiadają, jak się za to zabrali i czy im się udało.
Ekstrakt: 60%
[image: Moon Knight]
Siódma i ósma seria jest dostępna w naszym kraju. W siódmej Warren Ellis, Brian Wood i Cullen Bunn przedstawili nową osobowość Spectora  Mistera Knighta odzianego w nieskazitelnie biały garnitur i siejącego postrach wśród przestępców. W ósmej Jeff Lemire zamknął Spectora w wariatkowie i wszedł tak głęboko do jego umysłu, jak nikt przedtem. Obie serie potwierdziły to, co sugerowały piąta i szósta  Marc Spector jest kompletnym wariatem. Dziś czytamy jedną z nich, dwunastoodcinkową serię szóstą, wydaną między majem 2011 a kwietniem 2012 roku. Już w pierwszym odcinku widzimy Marca rozmawiającego z trzema swoimi wyodrębnionymi jaźniami. Zazwyczaj kwartet ten stanowił Marc Spector, Pięść Khonshu (awatar egipskiego boga, który  podobno  obdarzył go mocami podczas jednej z akcji w Egipcie), Mister Knight i Moon Knight. Czekaj, nie tak szybko. Bywało też tak, że do czterech osobowości należeli Marc Spector, Steven Grant, Jake Loxley i znowu  Moon Knight.
A jaki teraz kwartet znajdziemy w pokręconym umyśle głównego bohatera? Brian Michael Bendis każe mu rozmawiać z Kapitanem Ameryką, Wolverineem i Spider-Manem. Spector nie wie, że gada sam do siebie, ukrywając w jednym rękawie metalowe pazury, w drugim sieć pająka a za pazuchą podróbkę tarczy Kapitana. Chociaż czasami wie, bo wciela się w ich postacie i zleca wykonanie lub naprawę niezbędnych gadżetów swojemu nowemu współpracownikowi, Buckowi Limeowi. Batman miał Luciusa Foxa, Moon Knight (nazywany czasem Batmanem Marvela, tylko że ubranym na biało i tylko trochę bardziej chorym na umyśle) ma Bucka. Jako Marc Spector mieszka w Los Angeles i jest producentem serialu Legendy Khonshu, w którym opowiada o powstaniu i wczesnych przygodach Księżycowego Rycerza. Jako Moon Knight bierze się za sprawę niejakiego Kingpina L.A., tajemniczego masterminda pragnącego zostać królem zbrodni zachodniego wybrzeża. Oprócz trójki wyimaginowanych przyjaciół i zdecydowanie rzeczywistego speca od technologii Spectorowi pomaga dopiero co poznana agentka S.H.I.E.L.D. o pseudonimie Echo (poznaliśmy ją niecałe dwa lata temu w serialu Hawkeye, a już na początku 2024 roku będzie miała własny serial). Marc, niezdara i raptus, zepsuł jej przykrywkę i teraz, chcąc nie chcąc, razem próbują odkryć tożsamość potężnego przeciwnika i co najważniejsze  wybić mu z głowy jego złowieszcze plany.
Nie jest to niestety najlepsza z trzech wydanych po polsku serii Moon Knighta. Śmiem twierdzić, że jest najsłabsza. Bendis opowiada historię tak prostą, pozbawioną jakichkolwiek niuansów czy niedopowiedzeń, że spokojnie zmieściłaby się nie w dwunastu, lecz czterech odcinkach. Tu tak naprawdę nie dzieje się nic poza szybkim odkryciem wszystkich kart (fantomowy charakter trzech towarzyszy wychodzi na jaw już w pierwszym odcinku, a demaskacja i rozstawienie na szachownicy wszystkich postaci wraz z głównym wrogiem na czele dosłownie dwa-trzy odcinki później) i powolnym snuciem, ciekawej co prawda, ale zupełnie niezaskakującej historii. Bendis zamiast na akcji i narracji skupił się raczej na chorobie psychicznej Marca Spectora. Tylko, że skoro już zdecydował się na taki ruch, to powinien przynajmniej spróbować oddać jego szaleństwo tak, aby czasem wpędzić czytelnika w konfuzję i wprowadzić trochę głębiej do umysłu bohatera. Nie mówię już o tym, co kilka lat później zrobił w ósmej serii Jeff Lemire  to było znakomite, mocarne i dające do myślenia. Moon Knighta Lemirea trzeba przeczytać dwa razy  przynajmniej. A Moon Knighta Bendisa przeczytamy raz, odłożymy na półkę i być może za kilka lat wrócimy, ale bez entuzjazmu.
Szósta seria jest najbardziej superbohaterstka z tych dostępnych w Polsce. Nie znajdziemy tu elementów grozy, horroru czy dziwacznej psychodeli i tajemniczości. Bendis zrezygnował z wszystkich wykorzystywanych wcześniej (i później) osobowości Księżycowego Rycerza  najbardziej rzuca się w oczy brak niepokojących dialogów z pojawiającym się znienacka bogiem Khonshu. Są po prostu halucynacje na temat trzech kolegów w kostiumach, rewelacyjne postacie Echo, Snapdragona i  przede wszystkim  morderczej Madame Masque. Moon Knight Bendisa i Maleeva klimatem przypomina bardzo mocno Daredevila nieustraszonego z początku obecnego wieku, autorstwa  notabene  właśnie tych obydwu panów. Miejska, superbohaterska akcja i sensacja  rysunki Maleeva, bardzo chropowate i poszarpane, mocno szkicowe, pozornie niedopracowane, zalane czernią i czasem chaotyczne (przychodzi na myśl Jock albo Mitch Gerads) wykrzywiają nieco czytelniczą percepcję  podkreślają, że Marc Spector naprawdę nie ma piątej klepki i siłą rzeczy budują dystans poznawczy.
Komiks niezły, choć z tym bohaterem czytałem lepsze. Mimo tego poczytałbym więcej, więc trzymam kciuki za serię piątą  może kiedyś zostanie wydana również.




Tytuł: Moon Knight
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Alex Maleev
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Moon Knight, Marvel Classic
ISBN: 9788328161252
Format: 288s. 170x260 mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Sekrety przeszłości

  Piotr Pi Gołębiewski

  Michaël Sanlaville, Bastien Vivès LastMan #10
  

  
  W jubileuszowym, dziesiątym tomie serii LastMan wracamy do podstaw. Czas najwyższy, by lista tajemnic zaczęła się zawężać. Zwłaszcza tych dotyczących Marianne Velby.
Ekstrakt: 80%
[image: LastMan #10]
Z początku wydawało się, że cykl LastMan będzie kolejną przygodówką z gatunku magii i miecza, tyle że podaną w oryginalny  mangopodobny  sposób. Tymczasem rozrósł się do epickiego fantasy pożenionego z science fiction. Do tego od samego zarania bazuje na skąpo udzielanych informacjach na temat bohaterów i związków między nimi. Wciąż wiele pytań pozostaje bez odpowiedzi. Na przykład jak dokładnie Marianne Velba poznała ojca Adriana, czemu porzuciła rozwijanie swoich magicznych mocy i, wreszcie, do kogo właściwie odnosi się tytuł LastMan"? Omawiany tomik dostarcza odpowiedzi na dwa pierwsze. Sporo w nim retrospekcji, czyli czegoś, czego do tej pory nie uświadczyliśmy.
Choć Marianne nie żyje od czterech albumów, nadal pozostaje jedną z najciekawszych postaci opowieści. Autorzy postanowili ukazać nam jej młodość. Okazuje się, że gdy była oseskiem, została znaleziona przez siostry zakonne z Doliny Królów. Kiedy dorosła, bardziej niż modlitwy i zgłębianie magii, interesowały ją sztuki walki. Zanim jednak osiągnęła mistrzostwo, musiała się wiele nauczyć. Dowiadujemy się również, co skłoniło ją do porzucenia turniejów, a także śledzimy jej burzliwy, choć niezbyt długi związek z przybyszem spoza granicy eteru.
W efekcie niewiele miejsca zostało na bieżące wydarzenia. Adrian i Aldana dostają zaledwie po kilka stron dla siebie. Niemniej wygląda na to, że przeszłość także zaczyna ich doganiać. Choć zaczynamy ocierać się o elementy telenoweli, ich losy, a także tajemniczej Cristo Canyon, wojowniczej Elorny Morgan i demonicznego czarnoksiężnika, są ze sobą ściśle powiązane od bardzo dawna.
Cieszę się, że trójka twórców serii: Bastien Vivès, Michaël Sanlaville i Yves Balak mają za sobą moment kryzysu, który dotknął tytuł, i ponownie złapali wiatr w żagle. Jakkolwiek zaskakujące było odkrycie, że za granicą eteru znajduje się świat przyszłości, to jednak wydarzenia rozgrywające się w Paxtown nie są w równym stopniu tak zajmujące, jak te, które dzieją się w Dolinie Królów. Zwłaszcza że ta w ciągu ostatnich lat przeobraziła się w kraj nękany zamordyzmem przez szalonego monarchę.
Do zamknięcia serii zostały zaledwie dwa tomy. Czas na wyciąganie asów z rękawa. Część dziesiąta stanowi niewątpliwie jeden z nich. Autorzy ponownie zaskakują kreatywnością. Choć pajęczyna wzajemnych relacji osób, które z początku spotkały się przypadkowo, wydaje się nieco naciągana, to jednak wreszcie widać, że wszystko stanowi zwartą całość i nie jest wymyślane na poczekaniu, co niestety przychodziło na myśl podczas lektury niektórych albumów. Ponownie, jak za czasów świetności, dostaliśmy trzymający w napięciu odcinek, który połyka się od razu i chce się więcej. Takiego LastMana to ja lubię.




Tytuł: LastMan #10
Scenariusz: Bastien Vivès
Data wydania: 17 lipca 2023
Rysunki: Bastien Vivès, Michaël Sanlaville
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: LastMan
ISBN: 9788382305098
Format: 216s. 148×206mm
Cena: 49,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Wielki szok dla ludzkości

  Paweł Ciołkiewicz

  Fabien Bedouel, Patrice Perna Kosmos
  

  
  Kosmos to zabawa w tworzenie alternatywnej opowieści o lądowaniu na Księżycu. Wiele osób zapewne zadaje sobie pytanie, co by było, gdyby pierwsi wylądowali tam Rosjanie. A może właśnie tak było? Z takiego właśnie założenia wychodzą autorzy komiksu.
Ekstrakt: 90%
[image: Kosmos]
Wszystko zaczyna się tak, jak powinno. Procedura lądowania przebiega zgodnie z planem, kosmonauci stawiają swoje stopy na Księżycu i robią mały krok dla człowieka, a następnie wbijają w srebrny pył flagę, informując cały świat o zwycięstwie USA nad Związkiem Radzieckim. Później wykonują zaplanowane czynności. I nagle wszystko zostaje wywrócone do góry nogami. Oto nieopodal miejsca lądowania Neil Armstrong znajduje flagę Związku Radzieckiego. A zatem to Sowieci byli pierwsi. Dlaczego jednak nikt o tym nie wie? Armstrong informuje o tym bazę w Houston i ku swemu zdziwieniu dowiaduje się, że nikt nie jest tym zaskoczony. Inżynierowie spodziewali się bowiem, że Rosjanie mogli już tam być. Sukces to jednak tylko częściowy, ponieważ nikt z załogi radzieckiego statku nie przeżył. Nieopodal lądownika Armstrong odnajduje ciało kosmonautki.
I w tym miejscu akcja komiksu przenosi się do momentu startu radzieckiej rakiety. Śledzimy przebieg wypadków, które doprowadziły do pechowego lądowania. I ta opowieść, choć znamy jej zakończenie, trzyma w napięciu. Śledzimy perypetie trójki kosmonautów, którzy realizują misję, mającą przynieść im sławę, a ich ojczyźnie zapewnić propagandowe zwycięstwo nad USA. I właśnie ten instytucjonalny wymiar misji okazuje się kluczowy, bo determinuje losy bohaterów. Gdy w rezultacie nieprzewidzianych okoliczności władze zmieniają decyzję o tym, kto ma zejść na Księżyc, rozpoczyna się rywalizacja pomiędzy dwójką kosmonautów. Ich motywacje dalekie są jednak od oczywistości. Honor, konieczność podporządkowania się rozkazom, dążenie do realizacji własnych marzeń  wszystko to zderza się z biurokratyczno-propagandową machiną, dla której jednostka się nie liczy.
Warstwa graficzna komiksu jest hipnotyzująca. Czarno-białe plansze Fabiena Bedouela są całkowicie pozbawione cieniowania, kreskowania, czy jakichkolwiek przejść tonalnych. Wysoki kontrast w połączeniu z dominującą czernią sprawia, że można wręcz poczuć respekt przed kosmicznymi przestrzeniami. Głównie oglądamy tu manewrujące stacje kosmiczne, otchłanie kosmosu oraz twarze bohaterów. A właściwie fragmenty ich twarzy, widoczne z hełmów. I to właśnie ta mimika, choć z konieczności bardzo przecież ograniczona, robi największe wrażenie. Na obliczach kosmonautów malują się rozmaite emocje związane z niefortunnym przebiegiem misji. Zresztą już minimalistyczna okładka zapowiada takie właśnie podejście do tej historii. Z tymi kosmicznymi sekwencjami skontrastowane zostały fragmenty, w których widzimy amerykańskich i radzieckich ekspertów komentujących przebieg zdarzeń, jakby to był film dokumentalny. W tych fragmentach na tusz nałożone zostały dwa odcienie płaskiego błękitu.
Pomysł na historię jest prosty, dlatego sprawdza się doskonale. W gruncie rzeczy w tym przypadku zupełnie nieistotne jest, jak było naprawdę. Ukazana w komiksie historia jest bowiem prawdziwa w swojej istocie. Pat Perna oraz Fabien Bedouel stworzyli pełnowymiarowe postacie i pokazali motywację napędzającą ich do działania. W tej małej przestrzeni ukazane zostały nie tylko zmagania dwóch mocarstw, ale przede wszystkim starcie jednostki z biurokratyczną machiną. I jak się okazuje, w tym starciu jednostka nie jest skazana na porażkę. Nawet jeśli pewne gesty i decyzje mają charakter jedynie symboliczny, to pozwalają człowiekowi zachować poczucie własnej godności i niezależności.




Tytuł: Kosmos
Scenariusz: Patrice Perna
Data wydania: 14 lipca 2023
Rysunki: Fabien Bedouel
Przekład: Ada Wapniarska
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788367440400
Format: 212s. 210x280 mm
Cena: 99,00
Gatunek: historyczny, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Publicystyka


  Komiksowe Top 10:Lipiec 2023

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Lipiec w tym roku okazał się tak upalny, że farba drukarska ściekała z obrazków podczas lektury. Nie zniechęciło to jednak czytelników przed wizytą w księgarni Centrum Komiksu. Być może związane było to z jej położeniem, wypadającym nieco poniżej chodnika, dzięki czemu w środku było trochę chłodniej. Ale dzięki temu udało się ułożyć piętnaste zestawienie najchętniej kupowanych komiksów.


[image: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #6]
1. Janusz Christa
‹Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #6›
Na Kajka i Kokosza nie ma mocnych. Choćby ich przygody wznawiano po raz setny, to i tak uda im się dotrzeć na sam szczyt naszego Topu.


[image: Mazeworld]
2. Alan Grant, Arthur Ranson
‹Mazeworld›
O tyle, o ile miejsce pierwsze można było przewidzieć, to już z drugim mógł być problem. W każdym razie nie spodziewałem się, że dość mało u nas znany Mazeworld od razu wskoczy do zestawienia na tak prestiżową pozycję.


[image: Kapitan Żbik #43: Kto zabił Jacka? (wyd.III)]
3. Władysław Krupka, Jerzy Wróblewski
‹Kapitan Żbik #43: Kto zabił Jacka? (wyd.III)›
Zaszczytne, trzecie miejsce należy do kolejnego weterana. Zapewne zadziałała magia nostalgii. Ja w każdym razie lubiłem te lżejsze, młodzieżowe Żbiki.


[image: Donżon #5 (wyd. zbiorcze)]
4. Alfred, Kerascoët, Mazan, Obion, Joann Sfar, Lewis Trondheim
‹Donżon #5 (wyd. zbiorcze)›
Tymczasem klasyka komiksu frankońskiego uplasowała się tuż za podium. Być może w tym wypadku kwestią hamującą okazała się niemała cena.


[image: Świat Akwilonu: Elfy #3: Biały Elf o czarnym sercu]
5. Stéphane Bileau, Olivier Peru
‹Świat Akwilonu: Elfy #3: Biały Elf o czarnym sercu›
Ja protestuję! Czemu w zestawieniu znalazły się akurat Elfy, a nie Krasnoludy. Obie serie wydawane są równolegle, ale widać fandom lalusiów z lasów zadziałał prężniej.


[image: Poranek ściętych głów #6]
6. Kazuo Koike, Goseki Kojima
‹Poranek ściętych głów #6›
Coraz częściej do Topu przenikają reprezentanci mangi. Co prawda na razie nieśmiało i pojedynczo, ale wydaje się, że to tylko zapowiedź większej inwazji.


[image: Świat Akwilonu. Orki i gobliny #1: Turuk]
7. Jean-Luc Istin, Diogo Saito
‹Świat Akwilonu. Orki i gobliny #1: Turuk›
Żart, żartami, ale wygląda na to, że decyzja Egmontu o publikacji albumów ze Świata Akwilonu okazała się strzałem w dziesiątkę. Tak smakowitego, robionego na serio, fantasy, dawno u nas nie było.


[image: Cesarzowa Charlotta #1: Księżniczka i arcyksiążę. Cesarstwo]
8. Matthieu Bonhomme, Fabien Nury
‹Cesarzowa Charlotta #1: Księżniczka i arcyksiążę. Cesarstwo›
Cieszę się, że Cesarzowa Charlotta dostała się do zestawienia, bo to ciekawa, a przy okazji pięknie wydana pozycja, po którą warto sięgnąć.


[image: Punisher Epic Collection #2: Kingpin rządzi]
9. Erik Larsen, Shea Anton Pensa, Whilce Portacio, Bill Reinhold, Larry Stroman, Mark Texeira
‹Punisher Epic Collection #2: Kingpin rządzi›
Miejsce przedostatnie zajmuje jedyny reprezentant poprzedniego wydania Topu. Niestety jest to bardzo bolesny spadek, albowiem z samego szczytu.


[image: Stare Zgredy #1: Ci, którzy jeszcze żyją (okładka miękka)]
10. Paul Cauuet, Wilfrid Lupano
‹Stare Zgredy #1: Ci, którzy jeszcze żyją (okładka miękka)›
A na koniec mała niespodzianka. Miejsce dziesiąte okupują dwie pozycje. Jedną z nich jest tom pierwszy uroczo zatytułowanej serii Stare zgredy"


[image: Stare Zgredy #2: Bonnie i Pierrot (okładka miękka)]
10. Paul Cauuet, Wilfrid Lupano
‹Stare Zgredy #2: Bonnie i Pierrot (okładka miękka)›
natomiast drugim komiksem, który uplasował się na miejscu dziesiątym, jest drugi tom Starych zgredów. Zakładam więc, że ci, którzy sięgali po jedynkę, automatycznie nabywali także dwójkę.
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Centrum Komiksu
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02-554 Warszawa
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Tytuł: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #6
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: 26 lipca 2023
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz, Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja
ISBN: 9788328149878
Format: 264s. 216x285mm
Cena: 119,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mazeworld
Scenariusz: Alan Grant
Data wydania: 21 lipca 2023
Rysunki: Arthur Ranson
Wydawca:  Studio Lain
ISBN: 9788396657763
Format: 190s. 210x297 mm
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kapitan Żbik #43: Kto zabił Jacka? (wyd.III)
Scenariusz: Władysław Krupka
Data wydania: lipiec 2023
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Kapitan Żbik
ISBN: 9788365803863
Format: 32s. 165 x 235 mm
Cena: 15,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Donżon #5 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Lewis Trondheim, Joann Sfar
Data wydania: 14 lipca 2023
Rysunki: Kerascoët, Obion, Mazan, Alfred
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Donżon
ISBN: 9788367440325
Format: 260s. 220x290 mm
Cena: 169,00
Gatunek: fantasy, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Akwilonu: Elfy #3: Biały Elf o czarnym sercu
Scenariusz: Olivier Peru
Data wydania: 26 lipca 2023
Rysunki: Stéphane Bileau
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Elfy
ISBN: 9788328166530
Format: 56s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Poranek ściętych głów #6
Scenariusz: Kazuo Koike
Data wydania: maj 2023
Rysunki: Goseki Kojima
Wydawca:  Hanami
Cykl: Poranek ściętych głów
Format: 150x210 mm
Cena: 69,99
Gatunek: historyczny, manga
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Akwilonu. Orki i gobliny #1: Turuk
Scenariusz: Jean-Luc Istin
Data wydania: 26 lipca 2023
Rysunki: Diogo Saito
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Orki i gobliny
ISBN: 9788328166646
Format: 56s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cesarzowa Charlotta #1: Księżniczka i arcyksiążę. Cesarstwo
Scenariusz: Fabien Nury
Data wydania: 29 lipca 2023
Rysunki: Matthieu Bonhomme
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Cesarzowa Charlotta
ISBN: 9788367270410
Format: 144s. 240x320 mm
Cena: 110,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Punisher Epic Collection #2: Kingpin rządzi
Data wydania: 28 czerwca 2023
Rysunki: Erik Larsen, Shea Anton Pensa, Larry Stroman, Mark Texeira, Bill Reinhold, Whilce Portacio
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Punisher, Marvel Classic, Punisher Epic Collection
ISBN: 9788328161269
Format: 480s. 170x260mm
Cena: 189,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Stare Zgredy #1: Ci, którzy jeszcze żyją (okładka miękka)
Scenariusz: Wilfrid Lupano
Data wydania: 20 lipca 2023
Rysunki: Paul Cauuet
Wydawca:  Labrum
Cykl: Stare Zgredy
ISBN: 978-83-958687-9-5
Format: 58s. 220 x 290 mm
Cena: 59,99
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Stare Zgredy #2: Bonnie i Pierrot (okładka miękka)
Scenariusz: Wilfrid Lupano
Data wydania: 7 lipca 2023
Rysunki: Paul Cauuet
Wydawca:  Labrum
Cykl: Stare Zgredy
ISBN: 978-83-958687-6-4
Format: 58s. 220 x 290 mm
Cena: 59,99
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Dziewczyny z okładek Marvela:Seksowna Zielona Kobieta

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Serialowa She-Hulk została przedstawiona, jako uosobienie feminizmu, czyli silna, wkurzona kobieta, która urodziła się by pokazać mężczyznom, gdzie ich miejsce. Tymczasem w komiksach przez dziesięciolecia uchodziła za symbol seksu. I w sumie też rozstawiała po kątach reprezentantów płci przeciwnej, tyle, że za pomocą nieco innych środków.


[image: ]
Savage She-Hulk Vol. 1 #25 (1982)
Pierwsza seria przygód She-Hulk ukazywała się w latach 1980  1982. Na jej łamach zielona bohaterka nosiła strój, który można nazwać odpowiednikiem podartych portków Hulka, czyli postrzępioną sukienkę. I choć ten wizerunek był stały, chyba najlepiej został uchwycony na okładce zeszytu ostatniego autorstwa duetu rysowników Mike Vosburg i Terry Austin.


[image: ]
Marvel Graphic Novel: The Sensational She-Hulk Vol. 1 #1 (1985)
Podobno dziś media lansują wizerunek wyrzeźbionego na siłowni ciała. Niemniej w porównaniu z kreacją zaprezentowaną przez artystę Johna Byrnea w wydaniu specjalnym Marvel Graphic Novel, Anna Lewandowska i jej płaski brzuch, może się schować.


[image: ]
Sensational She-Hulk Vol. 1 #23 (1991)
W drugiej serii poświęconej She-Hulk, twórcy postanowili pójść dalej w prezentowaniu jej walorów. Tak bardzo, że potrzebna była cenzura. Co prawda koncepcyjna, ale zawsze. Autorami okładki są Kevin Maguire i Jim Sanders III.


[image: ]
Marvel Illustrated: The Swimsuit Issue Vol. 1 #1 (1991)
Czy w tym wypadku możemy mówić o promowaniu anorektyczek, czy o złym dniu ilustratora Briana Stelfreezea? A może jedno i drugie?


[image: ]
Sensational She-Hulk Vol. 1 #34 (1991)
To w sumie ciekawe, że She-Hulk w skąpym bikini wylądowała na okładce numeru, który ukazał się w grudniu. Czyżby zadziałała podświadoma tęsknota Johna Byrnea za wakacjami?


[image: ]
Sensational She-Hulk Vol. 1 #39 (1992)
I jeszcze raz She-Hulk w ujęciu Johna Byrnea, a także po raz kolejny w bikini (a może to elegancka bielizna?). A dodatkowo znajduje się w objęciach mężczyzny. Choć niezbyt atrakcyjnego z drugiej strony o gustach się nie dyskutuje.


[image: ]
Sensational She-Hulk Vol. 1 #43 (1992)
A teraz okładka autoironiczna. Sama She-Hulk przyznaje, że nie ma ona nic wspólnego z zawartością komiksu, ale chodzi o to, by podbić sprzedaż. Ponownie autorem rysunku jest John Byrne.


[image: ]
Sensational She-Hulk Vol. 1 #60 (1994)
Podbijanie sprzedaży tanimi sztuczkami nie pomogło. Sensational She-Hulk został zamknięty po pięciu latach. Niniejsza okładka autorstwa Pata Olliffea nawiązuje do projektu pierwszego numeru Johna Byrnea i mam wrażenie, że Zielonej Kobiecie w międzyczasie nieco urósł biust.


[image: ]
Incredible Hulk Vol. 1 #441 (1996)
Co tu dużo mówić  Uma Thurman dorobiła się poważnej konkurencji w kategorii twarz z plakatu filmowego. Nie wiem tylko, czy She-Hulk w pełni nadawałaby się na Mię Wallace. Ciężko byłoby wbić jej w serce igłę by zapodać adrenalinę. Autorem rysunku jest Angel Medina.


[image: ]
She-Hulk Vol. 2 #10 (2006)
Co to byłoby za zestawienie, gdybym nie umieścił w zestawie okładki z suknią ślubną. Zwłaszcza, że w tym wypadku rysownik Greg Horn postanowił połączyć ją ze strojem na noc poślubną.
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  Pomimo trwających wakacji (stąd opóźnienie, za które przepraszamy), komiksowy rynek ma się całkiem dobrze. Albumów jest dużo i są one zróżnicowane - każdy powinien znaleźć coś dla siebie. Poniżej garść naszych propozycji.


[image: Armada #5 (wyd. zbiorcze)]
Philippe Buchet, Jean David Morvan
‹Armada #5 (wyd. zbiorcze)›
Przedostatni zbiorczy tom Armady to znowu cztery opowieści o przygodach dzielnej Navis  jedynej reprezentantki naszego gatunku w barwnym, eklektycznym, wielogatunkowym konwoju przemierzającym galaktykę. Znamy te komiks dobrze. Piąty tom przyniesie dokładnie to samo, co poprzednie cztery  prostą, dynamiczną, czasem nieco powtarzalną rozrywkę, a wszystko raczej dla młodszego odbiorcy.


[image: Janko Pistolet (wyd.2023)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Janko Pistolet (wyd.2023)›
A to już czwarty komiks z cyklu Klasyczne komiksy Goscinnyego. Janko Pistolet i jego kumple ruszają na poszukiwanie przygód na morzach i oceanach. Goscinny i Uderzo znowu razem  korsarze, piraci, bitwy morskie i do abordażu! A do tego cała masa specyficznego humoru z czasów poprzedzających narodziny Asteriksa.


[image: Hellblazer. Mike Carey #3]
Giuseppe Camuncoli, Mike Carey, Marcelo Frusin, Leonardo Manco
‹Hellblazer. Mike Carey #3›
Przed nami trzeci,ostatni zbiorczy tom Hellblazera Mikea Careya. John Constantine ma dzieci,pamiętacie? Bardzo demoniczne i żądne ojcowskiej krwi. Aby je powstrzymać Johnmusi udać się do piekła i przeżyć. Mike Carey kończy swój udział w serii wznakomity, zdecydowanie godny polecenia, sposób.


[image: Moon Knight]
Brian Michael Bendis, Alex Maleev
‹Moon Knight›
Egmont wydał już w wydaniach zbiorczych siódmą (Warren Ellis) i ósmą (Jeff Lemire) serię Moon Knight. A teraz dostaniemy w komplecie szóstą  pisze Brian Michael Bendis, rysuje Alex Maleev. Marc Spector miał zawsze kilka osobowości  specyficzne zmultiplikowanie jaźni tłumaczone było na różne sposoby. Bendis ma swoje wersje alternatywnych osobowości Marca Spectora  chyba najbardziej oryginalne z wszystkich. Czy pomoże mu to w walce ze złem?


[image: Catwoman. Samotne miasto]
Cliff Chiang
‹Catwoman. Samotne miasto›
W sierpniu otrzymamykolejny album inicjatywy DC Black Label. Selina Kyle, alias Catwoman żyje wGotham, ale zupełnie innym niż to, które znamy. Dekadę temu doszło do Nocy Błazna zginął Batman, komisarz Gordon, Nightwing a nawet sam Joker. Superbohaterstwozostało zdelegalizowane  ale Kobieta-Kot, jedna z ocalałych, musi jeszcze razubrać swój kostium i ruszyć w miasto. Oto dystopijne DC autorstwa Cliffa Chianga.


[image: JSA. Złota Era]
James Robinson, Paul Smith
‹JSA. Złota Era›
DC Deluxe prezentujealternatywną wersję historii superbohaterów Złotej Ery. Gdy zakończyła sięDruga Wojna Światowa przestali być potrzebni, zatem przeszli do cywila. Aleprzyszły lata pięćdziesiąte i polityka Josepha McCarthyego, a razem z niminiebywale potężny i groźny nadczłowiek  Dynaman. Starzy herosi muszą ponownieprzywdziać peleryny, aby powstrzymać go i ogólnonarodowe szaleństwo.


[image: Nightwing #1: Skok w światło]
Bruno Redondo, Tom Taylor
‹Nightwing #1: Skok w światło›
Linia wydawnicza Uniwersum DC rusza z nowymi tytułami. Jednym z nich jest Nightwing, czyli opowieść o Dicku Graysonie powracającym do miasteczka Blüdhaven, gdzie stawić musi czoła swemu staremu wrogowi. Odkrywa też nowe, szokujące fakty na temat śmierci rodziców  stawienie im czoła może być trudniejsze niż konfrontacja z jakimkolwiek przeciwnikiem.


[image: Minecraft. Świat Otwarty #1: Na podbój Netheru]
Stephanie Ramirez
‹Minecraft. Świat Otwarty #1: Na podbój Netheru›
Minecraft jest najpopularniejszą grą komputerową na świecie zatem nic dziwnego, że powstają komiksy z fabułą osadzoną w świecie sześciennych bloków. Sara i Hector ruszają do Netheru, mrocznej, podziemnej krainy. Egmont startuje z nową serią Minecraft. Świat otwarty  dla młodszych fanów tej gry może to być całkiem fajna sprawa.


[image: Zmarszczki]
Paco Roca
‹Zmarszczki›
Każdy nowy komiks Paco Roki warto wpisać sobie na listę zakupową. Tym razem autor wkracza w świat domów spokojnej starości i z właściwą sobie wrażliwością obserwuje tych, którym życie się wymyka, wspomnienia zaskakują, a sprawczość wygasa. To w Zmarszczkach autor zaczyna swoją podróż po krainie pamięci, którą kontynuuje w Domu czy Powrocie do Edenu. Tu jednak skupia się na bardzo szczególnym momencie konfrontacji starzejących się bohaterów z własną słabością, na niepogodzeniu z chorobą, ale przede wszystkim ogromnej sile, jaką w takich momentach może dać przyjaźń.


[image: W ten sposób znikam]
Mirion Malle
‹W ten sposób znikam›
Komiks Mirion Malle to przejmująca opowieść o radzeniu sobie z traumami i psychicznymi problemami. Autorka przygląda się temu momentowi w życiu, kiedy wszystko zaczyna się wymykać i przytłaczać, a próby zaradzenia kolejnym kryzysom przestają się sprawdzać. To opowieść o stanie zapadania się i mimo wszystko walki o siebie. O szukaniu wsparcia, a zarazem wycofywaniu się ze świata. W ten sposób znikam pozwala dostrzec te sprzeczności i zrozumieć, co może się dziać z osobą, która doświadcza depresji, i jak do niej dotrzeć, by pomóc. 


[image: U-47 #1-2: Byk ze Scapa Flow. Ocalały]
Gerardo Balsa, Nicolas Caniaux, Mark Jennison
‹U-47 #1-2: Byk ze Scapa Flow. Ocalały›
Scream Comics rozpoczyna serię poświęconą działaniom okrętów podwodnych i nawodnych podczas najdłuższej bitwy II wojny światowej, czyli bitwy o Atlantyk. Bitwy, która zdecydowała o tym, że samotny bastion jakim była Wielka Brytania, dzięki zaopatrzeniu docierającemu drogą morską, mogła przez cały okres wojny stawiać czoła Niemcom. Październik, rok 1939. Kapitan Günther Prien, dowódca niemieckiego okrętu podwodnego U-47, przeprowadza brawurowy atak na bazę brytyjskiej flotę w Scapa Flow na Orkadach. Po wielkim sukcesie operacyjnym, U-47 staje się momentalnie legendą nie tylko w III Rzeszy, ale także wśród jej wrogów jako jeden z najgroźniejszych szarych wilków. Komandor Walters, dowódca brytyjskiego niszczyciela, nie może zapomnieć o stracie jakiej doświadczył w wyniku ataku na Scapa Flow i szuka okazji, by zemścić się na swoim nemezis. 


[image: Bractwo kraba]
Jean-Baptiste Andréae, Mathieu Gallié
‹Bractwo kraba›
Komiks Mathieu Gallié (Sercożerca) i Jean-Baptiste Andréae (Azymut, Mechniczna ziemia) w unikalny i piękny sposób opowiada historię walki z rakiem. Jest także wspaniałym hołdem dla klasycznego kina grozy. Mael, młody chłopiec, trafia do szpitala specjalizującego się w leczeniu raka u dzieci. Nie jest oczywiście jedynym pacjentem. Kiedy leży tam nieprzytomny inni chłopcy przyjmują go do swego Bractwa. Są przekonani, że w szpitalu trwają przygotowania do spisku mającego stworzyć okrutnego potwora, i wspólnie chcą z nim walczyć. Jednak kiedy trafiają na stół operacyjny, to, co się dzieje, przechodzi ich najśmielsze wyobrażenia. Przenoszą się do mrocznego świata pełnego najróżniejszych bestii, które próbują ich dopaść


[image: Samotny wilk i szczenię #4]
Kazuo Koike, Goseki Kojima
‹Samotny wilk i szczenię #4›
Wydawnictwo Hanami kontynuuje publikację jednej z najbardziej znanych serii samurajskiej, którą stworzył przebojowy duet  Kazuo Koike i Goseki Kojima. Tym razem główny bohater Ogami natknie się na ścinacza głów, Yamadę Asaemona. 


[image: Świat Akwilonu: Krasnoludy #3: Aral z Bractwa Świątyni]
Paolo Deplano, Nicolas Jarry
‹Świat Akwilonu: Krasnoludy #3: Aral z Bractwa Świątyni›
Trzeci tom cyklu poświęconego krasnoludom zamieszkującym Świat Akwilonu. Opowiada o grupie inżynierów i wojowników z Bractwa Świątyni, którzy schodzą na dno prastarej kopalni, by pokonać drzemiące tam zło.


[image: Conan #8: Szlak krwi]
Cullen Bunn, Brian Ching, Sergio Davíla, José Luis, Fred Van Lente, Dheeraj Verma, Admira Wijaya
‹Conan #8: Szlak krwi›
Ósmy tom zbiorczego wydania komiksów o Conanie, pierwotnie wydanych przez Dark Horse Comics. Zawierać będzie dokończenie serii Conan the Avenger z adaptacją opowiadania Roberta E. Howarda Narodzi się wiedźma, a także całość serii Conan the Slayer z obrazkową wersją opowiadania Stalowy demon.


[image: Hombre #1]
José Ortiz, Antonio Segura
‹Hombre #1›
A teraz coś wyłącznie dla dorosłych. Wydawnictwo Lost in Time szykuje kolejną bombę w swojej ofercie, a mianowicie zbiorcze wydanie klasycznej hiszpańskiej serii z lat 80. Przygotujcie się na postapokaliptyczny klimat, wizytę samotnego mściciela i jedyny w swym rodzaju fatalizm końca XX wieku.


[image: Indianie! Czarny cień białego człowieka]
Dimitri Armand, Laurent Astier, Emmanuel Bazin, Émilie Beaud, Dominique Bertail, Michel Blanc-Dumont, Benjamin Blasco-Martinez, Jocelyne Charrance, Derib, Paul Gastine, Laurent Hirn, Jef, Hugues Labiano, Mathieu Lauffray, Jack Manini, Félix Meynet, Tiburce Oger, Hervé Richez, Christian Rossi, Corentin Rouge, Ronan Toulhoat
‹Indianie! Czarny cień białego człowieka›
Kolejna pozycja demitologizująca dziki zachód. Na tle innych tego typu dokonań, wyróżnia się punktem widzenia. Album to zbiór krótkich opowieści, prezentujący podbój Ameryki przez białych, widziany oczami Indian. Będzie krew, brud, błoto i smród prochu strzelniczego.


[image: Łowcy relikwii]
Grun, Sylvain Runberg
‹Łowcy relikwii›
Pozycja dla gustujących w mrocznym science fiction. Akcja komiksu rozgrywa się 200 lat po wyniszczającej wojnie religijnej. Po jej zakończeniu czterech bogów tworzy nowy świat, gdzie rządzą przemoc i dyktatura. Zaś najbardziej pożądanymi przedmiotami są święte relikwie. Na ich przemycie można się nieźle dorobić. Tym właśnie zajmują się główni bohaterowie niniejszej pozycji i właśnie ruszają na kolejną misję. 


[image: Septentryon]
André Houot
‹Septentryon›
Wizja świata po apokalipsie. Ziemia zamieniła się w pustynię, a ludzie zamieszkują potężne miasta, pomiędzy którymi kursują jedynie pojedyncze grupy nomadów. Przygarnięty przez jedną z nich Chronover, zbieg z więzienia, odkrywa, że całe życie był manipulowany. Za wszelką cenę chce dowiedzieć się czemu i przez kogo. Album stanowi zamkniętą całość.


[image: Wola #2]
różni autorzy, Jewhen Tonczyłow
‹Wola #2›
Kontynuacja serii prezentującej alternatywną historię Ukrainy, podlanej steampunkwym sosem. Mamy rok 1919 i młode państwo, ze stolicą w Kijowie, próbuje odeprzeć złowrogie zakusy Bolszewików. Nie jest to łatwe, ponieważ ci odkryli technologię umożliwiającą ożywianie zmarłych.


[image: Ultimate X-Men #6]
Steve Dillon, Stuart Immonen, Tom Raney, Brian K. Vaughan
‹Ultimate X-Men #6›
Odważna i bezkompromisowa seria Ultimate X-Men już po raz szósty w Polsce  a to dopiero dwie trzecie całości. Brian K. Vaughan kontynuuje opowieść o uwspółcześnionej, oderwanej od kilkudziesięcioletniej przeszłości mainstreamu Marvela, wersji X-Men. Mutanci jak zwykle mają same kłopoty  rzeczywistość niby alternatywna, ale jakby taka sama.


[image: Moje życie kiepsko narysowane]
Gipi
‹Moje życie kiepsko narysowane›
Jeden z najbardziej znanych twórców postanowił opowiedzieć nieco o sobie. Podróże realne przeplatają się w tym komiksie z wyprawami psychodelicznymi. Kłopoty ze zdrowiem i wizyty u fetyszystycznych lekarzy stanowią jego codzienność. Mieszając czerń i biel z kolorami, codzienność z fantazją, śmiałość z najśmielszą introspekcją, Gipi bezkompromisowo snuje niesamowitą opowieść.


[image: Świt X. X-Men #2]
Russell Dauterman, Alan Davis, Jonathan Hickman, Ramon Pérez, Rod Reis, Leinil Francis Yu
‹Świt X. X-Men #2›
Kontynuacja wątków zakreślonych w albumie Ród X / Potęgi X. Mutanci mają własne państwo  Krakoę. Ale także indywidualne problemy, jak na przykład najazd podobnych do roślin kosmicznych najeźdźców, potwory wylęgłe z rzeki ciemnej materii, atak technowirusa i wiele innych.


[image: Świat Akwilonu: Elfy #4: Wybraniec półelfów]
Jean-Paul Bordier, Éric Corbeyran
‹Świat Akwilonu: Elfy #4: Wybraniec półelfów›
Czwarty tom cyklu poświęconego elfom zamieszkującym Świat Akwilonu. A właściwie półelfom, które mają pod górkę, ponieważ nie lubią ich ani szpiczastouszy, ani ludzie. Ale jest dla nich nadzieja, albowiem legenda głosi, że pewnego dnia pojawi się ich zbawiciel. I wygląda na to, że właśnie nadszedł.


[image: Amazing Spider-Man #9: Dawne grzechy]
Mark Bagley, Marcelo Ferreira, Kim Jacinto, Guillermo Sanna, Nick Spencer
‹Amazing Spider-Man #9: Dawne grzechy›
Scenarzysta Nick Spencer, odpowiedzialny za przygody Pająka w ramach linii Marvel Fresh, lubi wracać do przeszłości naszego bohatera i wyciągać z niej zapomnianych złoczyńców. Tym razem sięga po jednego z najgroźniejszych, który od dawna uważany był za zmarłego, a mianowicie Zjadacza Grzechów.




Tytuł: Armada #5 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Jean David Morvan
Data wydania: 9 sierpnia 2023
Rysunki: Philippe Buchet
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Armada
ISBN: 9788328157965
Format: 196s. 215x290mm
Cena: 119,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Janko Pistolet (wyd.2023)
Tytuł oryginalny: Jehan Pistolet
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: sierpień 2023
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: KLASYCZNE KOMIKSY GOSCINNY′EGO
ISBN: 9788328155589
Format: 232s. 216x285 mm
Cena: 119,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hellblazer. Mike Carey #3
Scenariusz: Mike Carey
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Giuseppe Camuncoli, Leonardo Manco, Marcelo Frusin
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellblazer, Hellblazer. Mike Carey
ISBN: 9788328161443
Format: 400s. 170x260 mm
Cena: 179,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Moon Knight
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Alex Maleev
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Moon Knight, Marvel Classic
ISBN: 9788328161252
Format: 288s. 170x260 mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Catwoman. Samotne miasto
Scenariusz: Cliff Chiang
Data wydania: 9 sierpnia 2023
Rysunki: Cliff Chiang
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Catwoman, DC Deluxe
ISBN: 9788328165113
Format: 224s. 216x276 mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: JSA. Złota Era
Scenariusz: James Robinson
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Paul Smith
Przekład: Jakub Syty, Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: JSA, DC Deluxe
ISBN: 9788328161870
Format: 200s. 180x275 mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nightwing #1: Skok w światło
Scenariusz: Tom Taylor
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Bruno Redondo
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Nightwing
ISBN: 9788328157309
Format: 348s. 167x255 mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Minecraft. Świat Otwarty #1: Na podbój Netheru
Scenariusz: Stephanie Ramirez
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Stephanie Ramirez
Przekład: Anna Hikiert
Wydawca:  Egmont
Cykl: Minecraft. Świat Otwarty, Minecraft
ISBN: 9788328155664
Format: 88s. 170x260 mm
Cena: 34,99
Gatunek: humor / satyra, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zmarszczki
Scenariusz: Paco Roca
Data wydania: 31 sierpnia 2023
Rysunki: Paco Roca
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788367360401
Format: 104s. 168x240 mm
Cena: 59,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: W ten sposób znikam
Scenariusz: Mirion Malle
Data wydania: 31 sierpnia 2023
Rysunki: Mirion Malle
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788367360401
Format: 208s. 165x235 mm
Cena: 59,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: U-47 #1-2: Byk ze Scapa Flow. Ocalały
Scenariusz: Mark Jennison
Data wydania: 18 sierpnia 2023
Rysunki: Gerardo Balsa, Nicolas Caniaux
Przekład: Aaron Welman
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 9788367161701
Format: 104s. 240x320 mm
Cena: 99,99
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bractwo kraba
Scenariusz: Mathieu Gallié
Data wydania: 11 sierpnia 2023
Rysunki: Jean-Baptiste Andréae
Wydawca:  Studio Lain
ISBN: 9788396657787
Format: 168s. 240x320 mm
Cena: 120,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Samotny wilk i szczenię #4
Scenariusz: Kazuo Koike
Data wydania: sierpień 2023
Rysunki: Goseki Kojima
Przekład: Cezary Komorowicz
Wydawca:  Hanami
Cykl: Samotny Wilk i Szczenię
Format: 148x210 mm
Gatunek: historyczny, manga
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Akwilonu: Krasnoludy #3: Aral z Bractwa Świątyni
Scenariusz: Nicolas Jarry
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Paolo Deplano
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Krasnoludy
ISBN: 9788328166615
Format: 60s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan #8: Szlak krwi
Scenariusz: Fred Van Lente, Cullen Bunn
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Sergio Davíla, José Luis, Admira Wijaya, Brian Ching, Dheeraj Verma
Przekład: Dariusz Stańczyk
Wydawca:  Egmont
Cykl: Conan
ISBN: 9788328161290
Format: 432s. 170 x 260 mm
Cena: 179,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hombre #1
Scenariusz: Antonio Segura
Data wydania: 30 sierpnia 2023
Rysunki: José Ortiz
Przekład: Jakub qba Jankowski
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Hombre
ISBN: 9788367270489
Format: 256s. 240x320 mm
Cena: 145,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Indianie! Czarny cień białego człowieka
Scenariusz: Tiburce Oger, Hervé Richez
Data wydania: 30 sierpnia 2023
Rysunki: Dominique Bertail, Laurent Hirn, Hugues Labiano, Corentin Rouge, Jocelyne Charrance, Michel Blanc-Dumont, Benjamin Blasco-Martinez, Dimitri Armand, Émilie Beaud, Derib, Laurent Astier, Jef, Jack Manini, Paul Gastine, Mathieu Lauffray, Christian Rossi, Emmanuel Bazin, Ronan Toulhoat, Félix Meynet
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270465
Format: 120s. 240x320 mm
Cena: 93,00
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Łowcy relikwii
Scenariusz: Sylvain Runberg
Data wydania: 5 września 2023
Rysunki: Grun
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270502
Format: 120s. 240x320 mm
Cena: 100,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Septentryon
Scenariusz: André Houot
Data wydania: 31 sierpnia 2023
Rysunki: André Houot
Wydawca:  Studio Lain
Format: 204s. 210x297 mm
Cena: 130,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wola #2
Scenariusz: Jewhen Tonczyłow
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: różni autorzy
Przekład: Marianna Voskovniuk
Wydawca:  Egmont
Cykl: Wola
ISBN: 9788328167070
Format: 80s. 216x285mm
Cena: 59,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ultimate X-Men #6
Scenariusz: Brian K. Vaughan
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Steve Dillon, Tom Raney, Stuart Immonen
Przekład: Marcin Roszkowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: X-men, Ultimate X-Men
ISBN: 9788328167209
Format: 240s. 170x260 mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Moje życie kiepsko narysowane
Scenariusz: Gipi
Data wydania: 31 sierpnia 2023
Rysunki: Gipi
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788367440455
Format: 144s. 200x266 mm
Cena: 99,00
Gatunek: fikcja, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świt X. X-Men #2
Scenariusz: Jonathan Hickman
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Leinil Francis Yu, Russell Dauterman, Alan Davis, Rod Reis, Ramon Pérez
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świt X, X-men, Marvel Fresh
ISBN: 9788328161221
Format: 240s. 167x255mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Akwilonu: Elfy #4: Wybraniec półelfów
Scenariusz: Éric Corbeyran
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Jean-Paul Bordier
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Elfy
ISBN: 9788328166547
Format: 56s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man #9: Dawne grzechy
Scenariusz: Nick Spencer
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Marcelo Ferreira, Kim Jacinto, Guillermo Sanna, Mark Bagley
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man, Spider-Man, Marvel Fresh
ISBN: 9788328164338
Format: 144s. 167x255mm
Cena: 59,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Dziewczyny z okładek Marvela:Zbyt piękna dla KGB

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W świecie Marvela są dwie rude piękności, rozpalające zmysły czytelników (a może i niektórych czytelniczek również): Mary Jane, ukochana Spider-Mana i Czarna Wdowa, była agentka KGB, a następnie członkini Avengers. O pierwszej z nich już mówiliśmy, czas na tę drugą.


[image: ]
Bizarre Adventures Vol. 1 #25 (1981)
Zaczynamy od okładki jawnie inspirowanej serialem Aniołki Charliego. Co ciekawe, w 1981 roku, czyli w momencie ukazania się 25 zeszytu Bizzare Adventures, emitowano 5  ostatni sezon serii. Poza Natashą rysownik Paul Gulacy w podobnej konwencji uwiecznił Megan Daemon, Colleen Wing i Misty Knight.


[image: ]
Avengers: Timeslide Vol. 1 #1 (1996)
Nad niniejszą grafiką pracowało aż trzech rysowników  Roger Cruz, Luke Ross i Darren Auck. Tylko dzięki zespołowej burzy mózgów mogli wpaść na pomysł, by strój Czarnej Wdowy został rozdarty w ten sposób, by nie odsłaniał za dużo, a działał na wyobraźnię. Przy okazji możemy zobaczyć, że kobiety szkolone przez KGB nie noszą staników.


[image: ]
Black Widow Vol. 1 #1 (1999)
Choć Czarna Wdowa może się pochwalić jednym z najdłuższych staży w uniwersum Marvela, swój własny tytuł otrzymała dopiero w 1999 roku. Musiała być z niego dumna, dlatego na rysunku autorstwa J.G. Jonesa i Dave′a Kempa tak dumnie wypina pierś.


[image: ]
Daredevil Vol. 2 #63 (2004)
Czarna Wdowa jako mokra włoszka? Czemu nie. W tej wersji zaprezentował ją artysta Alex Maleev.


[image: ]
Daredevil Vol. 2 #64 (2004)
I jeszcze raz Alex Maleev. Tym razem jednak nie na fryzurze będziemy skupiali swój wzrok. Jak by to ładnie ująć? Może tak: szkoda, że Daredevil nie może tego zobaczyć.


[image: ]
Black Widow 2 Vol. 1 #1 (2005)
Kochamy twórczość Billa Sienkiewicza, nie tylko za pokrewieństwo z twórcą Trylogii, ale także za okładkę zdobiącą pierwszy numer drugiej serii o Czarnej Wdowie, kochamy go dodatkowo. Jak widać, zainteresowały go te same atuty naszej bohaterki, co wspomnianego wyżej Alexa Maleeva.


[image: ]
Black Widow: Deadly Origin Vol. 1 #3 (2010)
Natasha Romanoff zawsze miała w sobie coś z femme fatale. Okładka autorstwa Adiego Granova doskonale to odzwierciedla.


[image: ]
Black Widow Vol. 5 #1 (2014)
Czy ktoś z was się kiedykolwiek zastanawiał nad tym, jak wyglądałaby Czarna Wdowa, gdyby rysował ją włoski mistrz komiksu erotycznego Milo Manara? Właśnie tak, jak na jednej z alternatywnych wersji okładki pierwszego zeszytu piątej serii poświęconej naszej bohaterce.


[image: ]
Black Widow Vol. 8 #1 (2020)
A tak ruda wygląda w wersji J. Scotta Campbella na alternatywnej okładce debiutu swojej ósmej serii. Przy okazji można zobaczyć, że Natasha opanowała już chód spod znaku Barbie challenge.


[image: ]
Black Widow Vol. 8 #11 (2021)
Na koniec została niezwykle plastyczna i zmysłowa grafika Adama Hughesa. Wszelki komentarz jest zbędny.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Fabrykacja szczęśliwości

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Pod koniec lat dziewięćdziesiątych Alejandro Jodorowsky zaczął dość mocno rozwijać swoje incalowe uniwersum. I mimo iż w każdym komiksie Jodoverse Chilijczyk gra na tych samych nutach, to nie nudzi, lecz intryguje. Dziś lecimy na Megalex, potworną, mechaniczną planetę, z której nie ma ucieczki.
[image: Megalex]
Megalex składa się z trzech części wydanych kolejno w 1999 (Anomalia), 2002 (Garbaty anioł) i 2008 roku (Serce Kavatah). Historia ta pisana była równolegle z omawianymi niedawno Technokapłanami. I to czuć zdecydowanie  w zasadzie obydwa komiksy mówią o tym samym. O ile jednak historia Albino, Najwyższego Technopapieża, jest etapową powieścią inicjacyjną i lekko przerażającą bildungsroman, tak Megalex, to głównie ekspozycja i wykład na temat tego, czym może być technologiczna dystopia przyszłości. Niby mamy tu głównego bohatera, ale tak właściwie nie jest on żadnym motorem napędowym fabuły. Ale do niego jeszcze wrócimy.
Na planecie Megalex cywilizacja rozwinęła się w bardzo ekstremalny i niepożądany sposób. Niegdysiejsza Giradieu, planeta pokryta zielenią i zamieszkała przez niezliczone gatunki zwierząt, z ludzkim społeczeństwem żyjącym w wielkiej harmonii z Matką Naturą, po dwóch tysiącach lat wygląda jak, nie przymierzając, Gwiazda Śmierci z Gwiezdnych wojen, Przemysłowe miasto-planeta. Bez gór, które wyrównano. Bez jakichkolwiek zwierząt. Równo wytyczone, czyste, doskonałe miasto. Megalexowi zagrażają tylko trzy czynniki, z którymi radzi sobie poprzez roztaczanie dookoła najróżniejszych pól siłowych. Zanikający powoli, jeszcze zielony Las Chem, Martwy Ocean i nieznane, przypominające jakieś półprzezroczyste, efemeryczne płaszczki zwane Malaksami  istoty atakujące cyklicznie Miasto-Glob prosto z przestrzeni kosmicznej.
[image: ]
Megalexem rządzi koszmarna rodzina  Yod, zmumifikowany, martwy i animowany w niewyjaśniony sposób król, którego umysł przetransferowano do wnętrza komputera; jego żona, stara wiedźma, Królowa-Matka Marea oraz piękna, lecz śmiercionośna (każdy, kto zbliży się zbyt blisko, staje w płomieniach) Księżniczka Kavatah, dowodząca armią Megalexu. Mieszkańcy planety od małego szprycują się narkotykiem o nazwie SPV (pamiętamy ten specyfik bardzo dobrze z wcześniejszych komiksów Jodorowskyego), nie wolno im pracować ani się rozmnażać. Takiego oto porządku pilnują całe zastępy klonów-policjantów, rodzących się regularnie w urządzeniach zwanych vitromatkami (wyglądającymi jak waginy, co u Chilijczyka jest stałym punktem programu) i umierających po czterdziestu dniach (!) służby  wmontowane w kark widełki powodują eksplozję i dekapitację nieszczęśników. Zresztą całe społeczeństwo Megalexu żyje dokładnie w ten sposób  pospólstwo dożywa maksymalnie czterdziestu lat, arystokracja czterystu, a rodzina królewska podobno czterech tysięcy, ale kto ich tam wie. W corocznych bachanaliach, połączonych z kąpielą we krwi zdekapitowanych, bierze udział szlachta planety  dochodzi wówczas do swego rodzaju zmiany pokoleniowej. Całe zastępy podobnych do siebie czterdziestolatków wymienione zostają na równie ustandaryzowane rzesze noworodków.
[image: ]
W podziemiach planety Megalex żyje zbuntowane społeczeństwo tych, którzy nie dali się wtłoczyć w sztywne ramy zdehumanizowanej wspólnoty i którzy nie godzą się na takie zasady cywilizacji. To do tej właśnie, klanowo zorganizowanej społeczności plemiennej, trafia rzeczony główny bohater, klon-anomalia, trzymetrowy policjant ścigany przez służby za swoje anatomiczne odstępstwo od normy. Ram (bo takie imię nadano mu pod ziemią) uczy się człowieczeństwa i indywidualizmu  dołącza do rebelii, której przewodzi garbaty anioł, czyli niejaki Zerain. Pałac znienawidzonej rodziny królewskiej musi upaść, Megalex musi na powrót stać się Giradieu, rozpoczyna się rewolucja!
[image: ]
Ram jest trochę jak John Difool z Incala. To taki bohater-czytelnik, który musi dopiero nauczyć się zasad świata, w którym przyszło mu żyć, typowy fish-out-of-water character. Podobieństw między Megalexem a Incalem jest jednak więcej  mamy tu zresztą do czynienia z klasycznym Jodorowskym, szalonym wykładowcą jednej słusznej idei. Tutaj, tak samo jak w jego najsłynniejszym komiksie, mamy technologiczną utopię, rządzoną przez okrutnych, całkowicie pozbawionych (choć w przypadku Kavatah, jak się okazuje, nie do końca) ludzkich odruchów. Cyfrowy umysł rządzi światem (jak w Przed Incalem), poprzez ogłupienie społeczeństwa narkotykami i telewizją. Zdeprawowana szlachta czerpie radość z cierpień warstwy niższej, choć w tym przypadku (do czego za chwilę dojdziemy) jest to cierpienie niejako wpisane w styl życia i często nawet nieuświadomione (to my, czytelnicy, widzimy, że coś jest nie tak). Buntownicy żyją pod ziemią (jak na dnie Miasta-Szybu z Incala) i drogą do ich zwycięstwa staje się siła umysłu i siła miłości  alchemia androgyniczna tworzy tu ponownie podwójną istotę, zespolony pierwiastek męski i żeński, czyli doskonałego androgyna, jak  znów  w Incalu. Religia jest niebezpieczna, prowadzi do różnego rodzaju despotyzmów  tu, tak samo jak w Technokapłanach, do kultu technologicznego.
Megalex jest dystopią, choć o wiele bliżej mu do takich dzieł jak Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya i My Jewgienija Zamiatina niż do Roku 1984 Gerogea Orwella. Jodorowsky jak zwykle peroruje na te same tematy (dehumanizacja, wyprane mózgi, bezrefleksyjne zawierzenie technologii, konformizm, ucieczka od indywidualizmu), ale tym razem nie skupia się przede wszystkim na postaci głównego bohatera, lecz raczej na świecie przedstawionym. Technologia i stojąca za nią ideologia kształtują społeczeństwo, a przecież powinno być odwrotnie  to ludzie powinni formować je według własnych potrzeb. Cywilizacja już się nie rozwija mentalnie  dobrobyt zapewniony przez autokratycznie sprawowane rządy napełnia brzuchy, zapewnia bezpieczeństwo i  co ważne  definiuje to, czym jest indywidualne szczęście i zadowolenie.
[image: ]
Dokładnie tak, jak w Nowym wspaniałym świecie szczęście jest skrojone na miarę, a jego definicja zaszyta w mózgu każdego obywatela. Skoro nie wiesz, jak INACZEJ możesz być szczęśliwy, to uznajesz, że osiągnąłeś wszystko i tak już musi być  tylko niektóre anomalie wyczuwają niesprawiedliwość w czterdziestoletnim (a co dopiero czterdziestodniowym) cyklu życia. Brak autorefleksji, rzeczywistość widziana na ekranie holotelewizora jest prawdziwsza niż zasrana rzeczywistość, manna spadająca z nieba (znakomity patent Jodorowskyego) kształtowana umysłem i udająca najpyszniejsze możliwe dania jest szczytem oczekiwań każdego obywatela, SPV krąży w żyłach od małego. W takim świecie, podobnie jak w My, rodzi się podświadoma tęsknota za kajdanami, a wolność i indywidualność stanowią największe zagrożenie dla zimno skalkulowanej szczęśliwości. Kajdany te są niewidzialne  powstają przez redukcję popędów, irracjonalności, intuicyjnego poznania i duszy. Jodorowsky upatruje tego wszystkiego w ślepym zawierzeniu postępowi technologicznemu  nie pierwszy raz zresztą. Nikt nie chce zmieniać status quo  bo po co?
[image: ]
Fred Beltran narysował dwa pierwsze tomy przy użyciu technik komputerowych. Jego wizja Megalexu jest zimna, mechaniczna i surowa  jakże świetnie komponuje się to z całościowym wydźwiękiem komiksu. Beltran jest naśladowcą Moebiusa, widać to bardzo wyraźnie  jego postacie, zwłaszcza w tych dwóch pierwszych częściach, skonfrontowane z nieludzką scenografią emanują emocjami wyjątkowo silnie, co tworzy bardzo intensywne doznanie czytelnicze. Część trzecia, w której dochodzi do konfrontacji świata technologii ze światem Matki Natury, rysowana jest już w bardzo tradycyjny sposób i równie świetnie. Graficznie mamy do czynienia z jednym z najlepszych komiksów Jodoverse, absolutnie mistrzowska robota.
Taka jest różnica między Megalexem innymi wizjami i dystopiami Jodo  przede wszystkim ekspozycja. Nie ma chyba co pisać o innych cechach tego komiksu, bo musiałbym powtórzyć wszystko to, co wyraźnie zaznaczyłem w Technokapłanach. Dezynwoltura w podejściu do zasad logiki, fizyki, nauki, zdrowego rozsądku. Rozbuchanie narracyjne, przesada w epatowaniu przemocą, nieuzasadniona niby-erotyka, niezrozumiała mistyka, barokowe konstrukcje myślowe. Ale czy fanowi Szalonego Chilijczyka, takiemu jak ja, w czymkolwiek to przeszkadza? Przygodnemu czytelnikowi nie dam Megalexu, odradzał będę zdecydowanie  przynajmniej, dopóki nie przerobi Incala i chociażby Kasty Metabaronów  szaleństwo i bogowie z maszyn występują tu bowiem zbyt często a końcówka Megalexu to najbardziej bezwstydne i niepohamowane zastosowanie deus ex machina na jakie sobie Jodo kiedykolwiek pozwolił. A czemu? A bo tak!




Tytuł: Megalex
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Data wydania: 11 marca 2022
Rysunki: Fred Beltran
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Megalex
ISBN: 978-83-67161-04-6
Format: 176s. 240 x 320 mm
Cena: 139,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Dziewczyny z okładek Marvela:Burza rudych włosów i zbroja-bikini

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Wakacje powoli się kończą. W przyszłym tygodniu o tej porze niektórzy uczniowie będą już pewnie po pierwszych klasówkach. Pomyślałem więc, by zamknąć ten radosny etap klamrą. Lipiec rozpoczęliśmy okładkami zdobiącymi komiksy o Conanie, więc sierpień wypada zakończyć występem Czerwonej Sonji.


[image: ]
Marvel Feature Vol. 2 #4 (1976)
Choć Czerwona Sonja kojarzy nam się z Conanem z Cymerii w wersji, jaką znamy, nie pojawiła się w opowiadaniach Roberta E. Howarda. Komiksowa wojowniczka w zbroi-bikini została stworzona specjalnie dla Marvela przez scenarzystę Roya Thomasa i rysownika Barry′ego Windsor-Smitha. Panowie najprawdopodobniej wzorowali się na awanturniczce polsko-ukraińskiego pochodzenia o imieniu Sonya z Rogatino, która zadebiutowała w niezwiązanym z erą hyboryjską opowiadaniu Howarda "Cień skrzydeł sępa", opublikowanym po raz pierwszy w 1934 roku. Tymczasem Marvelowski rudzielec szybko zaczął żyć własnym życiem, nie podpierając się legendą Conana. Autorem okładki jest Frank Thorne.


[image: ]
Marvel Feature Vol. 2 #7 (1976)
Czerwona Sonja była znakiem swoich czasów. Diabelnie seksowna, ubrana w strój, który więcej odsłaniał, niż zakrywał, a jednocześnie niedająca się stłamsić męskiemu patriarchatowi. Nawet Cymeryjczyk miał z nią problemy, o czym można się przekonać, zerkając na kolejny rysunek autorstwa Franka Thorne′a.


[image: ]
Red Sonja Vol. 1 #1 (1977)
Czerwonowłosa wojowniczka tak przypadła do gustu czytelnikom, że po czterech latach od swojego komiksowego debiutu doczekała się własnej serii. Ponownie mamy do czynienia z okładką autorstwa Franka Thorne′a, który znów wyeksponował największe atuty naszej bohaterki.


[image: ]
Red Sonja Vol. 1 #4 (1977)
O tym, jak bardzo mało funkcjonalna była zbroja-bikini Sonji może świadczyć jeszcze jeden obrazek Thorne′a. Przecież w takim zamieszaniu, wojowniczka nie mogła liczyć na żadną ochronę, a ostrych rzeczy, którymi można się skaleczyć, wokół było mnóstwo. Aż dziw bierze, że na jej gładkim ciele nie widać ani jednego zadrapania.


[image: ]
Red Sonja Vol. 1 #12 (1978)
Zostawiamy wreszcie twórczość Franka Thorne′a i przeskakujemy do innych artystów. Pierwszym z nich będzie Frank Brunner, który stworzył jedną z najbardziej ikonicznych okładek, na których występuje rudowłosa piękność. Mam mgliste wspomnienie, że kadr ten był niegdyś zaprezentowany w jednym z "Komiksów" wydawanych przez "Fantastykę".


[image: ]
Marvel Team-Up Vol. 1 #79 (1979)
"Marvel Team-Up" skupiał się na zaprezentowaniu Spider-Mana, który działa w duecie z którymś z najpopularniejszych herosów Marvela. Fakt, że na jego łamach znalazła się Czerwona Sonja, świadczy o jej wysokim statusie w drugiej połowie lat 70. Swoją drogą, jestem pod wrażeniem rysunku autorstwa Johna Byrne′a i Terry′ego Austina. Wciąż zastanawiam się, jak bardzo zakrzywili grawitację, że dół od bikini, składający się z żelaznych oczek, nie zerwał delikatnych sznurków z bioder wojowniczki.


[image: ]
Conan the Barbarian Vol. 1 #248 (1991)
Jednak czasy się zmieniają. Popularność Czerwonej Sonji w latach 80. przyblakła. Nie wiadomo, czy było to związane z wyjątkowo mało udanym filmem z Brigitte Nielsen, czy może dlatego, iż decydenci Marvela postanowili bardziej ubrać naszą bohaterkę. Tak, jak to zrobił Art Adams na okładce "Conan the Barbarian".


[image: ]
Red Sonja: Scavenger Hunt Vol. 1 #1 (1995)
W czasie komiksowego kryzysu wydawnictwo ratowało się wszystkimi możliwymi sposobami. Stąd też powrót do charakterystycznego bikini z lat 70. Stworzenie grafiki powierzono anonimowym rysownikom ze studia Glass House Graphics. Niestety zabiegi te na niewiele się zdały i wkrótce zapadła decyzja o sprzedaży praw do postaci.


[image: ]
Spider-Man / Red Sonja Vol. 1 2 (2007)
Ostatecznie nowym wydawcą przygód czerwonowłosej został Dynamite Entertainment, który robi to z powodzeniem do dziś. Wznowienie tytułu jej poświęconego nastąpiło w 2005 roku, a w ramach promocji, kilkanaście miesięcy później Czerwona Sonja ponownie zagościła w tytule Marvela i znów na swej drodze napotkała Spider-Mana. Nad seksowną zbroją z okładki pracowało aż trzech artystów - Michael Turner, Mark Roslan i Peter Steigerwald.


[image: ]
Spider-Man / Red Sonja Vol. 1 #5 (2008)
Żeby nie było, że Peter Parker zdradza żonę z wojowniczkami fantasy, muszę wyjaśnić, że w tej pięcioodcinkowej miniserii Czerwona Sonja opętała Mary Jane, co doprowadziło do zamienienia się charakterami. Autorami okładki są Michael Turner i Peter Steigerwald.
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  Niedzielny krytyk komiksów:Coś łysego bym ozłocił

  Marcin Osuch

  
  

  
  W tym roku mija piąta rocznica śmierci Eugenii Szarloty Pawel-Kroll, w przyszłym pięćdziesiąta rocznica premiery na łamach Świata Młodych jej sztandarowej serii, Jonki, Jonka i Kleksa. Trzymam kciuki za wydawców, aby ta przyszłoroczna, okrągła rocznica znalazła swoje albumowe odzwierciedlenie na wzór Kajko i Kokosz. Złota kolekcja czy też zapowiadanej Tytusopedii. Ze swojej strony pozwalam sobie na skromne, nostalgiczne przypomnienie przynajmniej kilku historii stworzonych przez Królową Polskiego Komiksu.
[image: Jonek, Jonka i Kleks: Szalony wynalazca i inne opowieści]
Pierwsza historia, nad którą chciałbym się pochylić, to ta, która w formie albumowej zyskała tytuł Szalony wynalazca. Jest ona bardzo dobrym przykładem pewnej odmienności komiksów Pawel, niszy, którą z powodzeniem zagospodarowała. Tą niszą było celne i pełne humoru wykorzystywanie i prezentowanie absurdów peerelowskiego życia. Zaraz, zaraz, ktoś może powiedzieć, a bohaterowie Chmielewskiego nie funkcjonowali w Polsce Ludowej, a Christa nie przemycał co krok nawiązań do ówczesnej rzeczywistości? Niby tak, ale jeśli się tak dokładniej przyjrzymy, to okaże się, że w Tytusie, Romku i ATomku jest tyle PRL-u, co kot napłakał. Nawet w księdze drugiej, tej o rozaliowym prawie jazdy, nie znajdziemy ani jednego kadru z milicjantem. Nawet w umiejscowionych gdzieś w średniowieczu Kajku i Kokoszu motywów było więcej, ale też bez przesady. I przede wszystkim nie stanowiły jednak one clue poszczególnych historii, nie popychały akcji do przodu, no może poza pamiętnym skierowaniem na wczasy.
[image: ]
Za to Pawel tu i teraz, a może dokładniej, tam i wtedy, umiejscawiała swoich bohaterów w realnym PRL-u. Oczywiście, jej sztandarowym komiksem, w którym bohaterowie zmagali się z codziennymi absurdami Polski Ludowej, był Kubuś Piekielny, ale w cyklu o przygodach Jonki, Jonka i Kleksa te elementy także się pojawiały. Historia, która w największym stopniu była nasycona peerelowskimi motywami to właśnie Szalony wynalazca. Według sygnatur z plansz opublikowanych w Świecie Młodych komiks powstał w roku 1981. I to dobrze tłumaczy genezę i pomysł na całą historię. W roku 1981 względny socjalistyczny dobrobyt epoki Gierka diabli już dawno wzięli. Na rynku brakowało praktycznie wszystkiego (w sklepach spożywczych bez kolejek można było kupić przysłowiowy ocet), w wyniku czego na początku tego roku rozpoczęto wdrażanie kartek na wybrane towary (chociaż te na cukier funkcjonowały już od 1976 roku). Latem 1981 Świat Młodych zaczął publikować wakacyjny cykl gazetowych porad, które częściowo wychodziły naprzeciw tym brakom. Dzisiaj już trudno powiedzieć, czy była to oddolna inicjatywa redakcji, czy też stał za tym jakiś odgórny nakaz lub przynajmniej sugestia. W letnim poradniku ŚM redakcja postawiła na pewne zróżnicowanie. Czytelnicy mogli dowiedzieć się, jak zrobić samodzielnie deficytowe produkty spożywcze, ale także przykładowo, jak skonstruować indywidualny piorunochron.
Właśnie od wspomnianego piorunochronu zaczyna się cała opowieść, która poprzez cykl gazetowych porad płynnie przechodzi do kolejnego etapu produkcji deficytowych towarów. Przejście to w wykonaniu Kleksa jest pokazane w uroczo dowcipny sposób. Pretekst ze sprzątaniem piwnicy (całkiem obszernej, jak na czasy PRL-u), radość Jonka ze zwolnienia od prania i całkiem udany tekst Jonki: Za głupie pytania powinna być jakaś kara. To naprawdę fajnie się czyta, nawet po tylu latach. Oczywiście trzeba pamiętać, że historie Szarloty Pawel, były skierowane do odrobinę młodszego odbiorcy niż Tytusy czy prace Tadeusza Baranowskiego. Intryga może była nieco prostsza, ale jako całość sympatycznie się to czytało (i czyta).
[image: ]
Zabawa zaczyna się od mąki ziemniaczanej, tutaj od razu następuje jasny podział ról. Jonki obierają dwie tony kartofli, a Kleks niczym ATomek dowodzi całością. Ale heca! Ktoś u nas zakontraktował dwie tony buraków cukrowych. Jak można wywnioskować z tych słów Jonki, zupełnie nie przewidziała ona dalszego rozwoju sytuacji, bo oczywiście buraki to sprawka Kleksa. Przyznam szczerze, że nie pamiętam, czy w Świecie Młodych był również przepis na produkcję cukru, w każdym razie Kleks go wyprodukował w takiej ilości, że został bohaterem wszystkich okolicznych dzieciaków (bo każdy dostał darmowe słodycze).
[image: ]
Sukcesy sukcesami, ale wreszcie, zmęczona ciągłym bałaganem Jonka zażądała od Kleksa zakończenia działalności produkcyjnej. I tutaj następuje płynne przejście do ostatniego rozdziału Szalonego wynalazcy. Otóż w ręce Kleksa wpada ni mniej, ni więcej tylko książka Roberta Louisa Stevensona Doktor Jekyll i pan Hyde. Nasz bohater, nakręcony szałem eksperymentowania, postanawia powtórzyć eksperyment opisany przez angielskiego pisarza. I trzeba przyznać, że Szarlota Pawel rozegrała motyw podzielenia ludzkiej (w tym wypadku kleksowej) osobowości na jej pozytywną i negatywną stronę. Anty-Kleks genialnie został wpisany w społeczno-ekonomiczną sytuację kryzysu przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Negatywną wersję Kleksa można uznać za symbol ogólnej degeneracji społecznej tamtych czasów połączonej przede wszystkim z alkoholizmem (co prawda sam Kleks nie pije, ale tak jest postrzegany przez przechodniów), czego kulminacją było wprowadzenie pamiętnego zakazu sprzedaży alkoholu do godziny 13. Kleks może nie jest takim łotrem jak bohater pierwowzoru literackiego Stevensona, w końcu to komiks dla dzieci, ale łobuzuje nieźle, realizując swoją przyśpiewkę: Coś bym sknocił, coś bym spsocił! Coś łysego bym ozłocił! Grubasowi przetnę szelki, z coca-coli zjem bąbelki!. Miesza w kolejkach, zamienia wódkę w atrament, papierosy w gumki-myszki, co powoduje, że tłumy dzieci atakują sklep monopolowy, a dorosłych wpędza we frustrację. W tym miejscu autorka pozwoliła sobie zakpić z obowiązującego w PRL-u systemu kartkowego, który (obejmując wiele produktów podstawowej potrzeby) pozwalał na pewną elastyczność. Za kartki na papierosy można było kupić słodycze, za kartki na alkohol  czekoladę i kakao, jednak nie było już takiej elastyczności działającej w drugą stronę.
[image: ]
Swoje wyczyny Kleks postanowił zamknąć pierwszym punktem z przytoczonej przyśpiewki i złotą farbą w sprayu pomalować czaszkę pierwszego napotkanego łysego. Miał pecha. Tym łysym był lokalny dzielnicowy, czyli milicjant odpowiedzialny za dany region, dzielnicę miasta. Przedstawiciel władzy, zresztą już po służbie, potraktował Kleksa z wyrozumiałością, a ten ostatni, wypijając przygotowaną wcześniej miksturę, wrócił do swojej właściwej postaci. I na tym można byłoby skończyć, gdyby nie to, że osoby czytające dostępne obecnie albumy z przygodami Jonki, Jonka i Kleksa mogłyby zapytać o jakim dzielnicowym mowa. Przecież tam nie ma żadnego dzielnicowego. Rzeczywiście, powyżej opisane zakończenie dotyczy historii publikowanej w Świecie Młodych na przełomie lat 1981-82. W późniejszych wydaniach albumowych (z roku 2002 oraz 2018) zakończenie jest inne. Cała historia jest krótsza o dwie plansze, usunięty został cały wątek z dzielnicowym oraz ostatnia plansza, na której Jonka, Jonek i Kleks wraz ze swoją drużyną harcerską zorganizowali osiedlowy piknik. Można domyślać się, dlaczego zniknęła postać dzielnicowego, natomiast dlaczego autorka usunęła scenę z piknikiem? Co ciekawe, usunięcie wspomnianych wątków wymusiło przerysowanie dwóch ostatnich plansz. Według sygnatury powstały one w roku 1990, co oznacza, że być może Szarlota Pawel planowała ponowną publikację komiksu w Świecie Młodych (co na początku lat dziewięćdziesiątych było częstą praktyką w tej gazecie). Wygląda jednak na to, że likwidacja pisma spowodowała, iż plansze ujrzały światło dzienne dopiero w wydaniu z 2002 w ramach Klasyki Polskiego Komiksu wydawnictwa Egmont. Niestety, w tej chwili dostępne jest jedynie wydanie z roku 2018 z bardzo źle oddanymi kolorami (album Szalony wynalazca i inne opowieści).
I na koniec mała ciekawostka. W trakcie pierwszej publikacji w Świecie Młodych na początku 1982 roku powyższa historia była połączona z opowieścią, którą później autorka zatytułowała Szukajmy ciotki Plopp!. Całość nosiła wtedy tytuł Szalony eksperyment.




Tytuł: Jonek, Jonka i Kleks: Szalony wynalazca i inne opowieści
Scenariusz: Szarlota Pawel
Data wydania: 18 kwietnia 2018
Rysunki: Szarlota Pawel
Wydawca:  Egmont
Cykl: Jonek, Jonka i Kleks
ISBN: 9788328127401
Format: 80s. 170x260 mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Komiksowe Top 10: Sierpień 2023

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Słoneczko, morze, plaża i komiksy. Czego chcieć więcej? Chyba tylko jeszcze więcej komiksów. A jeśli nie wiecie, co jest teraz na topie, zerknijcie do szesnastego zestawienia najchętniej kupowanych pozycji obrazkowych zrealizowanego we współpracy z księgarnią Centrum Komiksu.


[image: Catwoman. Samotne miasto]
1. Cliff Chiang
‹Catwoman. Samotne miasto›
Tego jeszcze nie było. Na pierwsze miejsce Topu zawędrował nie Batman, nie Superman, ani Wonder Woman, a całkiem inny przedstawiciel DC  Kobieta Kot, która wygryzła czy też wydrapała konkurencję.


[image: Lucky Luke #8: Phil Defer]
2. Morris
‹Lucky Luke #8: Phil Defer›
Tegoroczne wakacje były wyjątkowe upalne (skreślić, jeśli wypoczywałeś nad Bałtykiem), a przy intensywnym słońcu grzejącym kopułkę nie ma się ochoty na skomplikowane opowieści moralnego niepokoju. Stąd wysoka pozycja czysto rozrywkowego Ludzkiego Lucka.


[image: Świat Akwilonu: Elfy #4: Wybraniec półelfów]
3. Jean-Paul Bordier, Éric Corbeyran
‹Świat Akwilonu: Elfy #4: Wybraniec półelfów›
To się dopiero nazywa pełna dominacja. Pozycje firmowane przez Egmont zajęły całe podium. Na jego najniższym stopniu wylądowały półelfy z Akwilonu. A gdzie krasnoludy ja się pytam?


[image: Świat Akwilonu: Krasnoludy #3: Aral z Bractwa Świątyni]
4. Paolo Deplano, Nicolas Jarry
‹Świat Akwilonu: Krasnoludy #3: Aral z Bractwa Świątyni›
Aaaa, tu się ukryły. Brodacze mają krótsze nóżki i dały się wyprzedzić długouchym. Spokojnie, zemsta jest cierpliwa i najlepiej smakuje na chłodno. Przy okazji zwracam uwagę, że to kolejny reprezentant Egmontu.


[image: Nightwing #1: Skok w światło]
5. Bruno Redondo, Tom Taylor
‹Nightwing #1: Skok w światło›
Coś ci zasłużeni superbohaterowie z pierwszego składu Ligi Sprawiedliwości złapali ostatnio zadyszkę. Dogania ich młodzież. Na pierwszym miejscu Catwoman, a w środku zestawienia Nightwing.


[image: Hellblazer. Mike Carey #3]
6. Giuseppe Camuncoli, Mike Carey, Marcelo Frusin, Leonardo Manco
‹Hellblazer. Mike Carey #3›
To jakiś mały rekord. Szósty z rzędu zawodnik Egmontu. Do tego trzeci od DC. A Marvela ani widu, ani słychu.


[image: Bractwo kraba]
7. Jean-Baptiste Andréae, Mathieu Gallié
‹Bractwo kraba›
Wreszcie dominacja Egmontu została przełamana. I to nie byle jaką pozycją, a w metaforyczny sposób opowiadającą i zmaganiu się dzieci z rakiem. Dodajmy, że Studio Lain obiecało część dochodu ze sprzedaży komiksu przeznaczyć na hospicjum dla najmłodszych. Mam nadzieję, że to sprawi, że w przyszłym miesiącu Bractwo kraba wyląduje na szczycie zestawienia!


[image: Armada #5 (wyd. zbiorcze)]
8. Philippe Buchet, Jean David Morvan
‹Armada #5 (wyd. zbiorcze)›
Przełamanie dominacji Egmontu było tylko chwilowe. W tym wypadku nie ma się co dziwić, ponieważ każde kolejne wydania zbiorcze Armady pojawiało się w naszym zestawieniu. 


[image: Ciemność]
9. Hubert, Vincent Mallié
‹Ciemność›
Z tym Egmontem tak już zostanie do końca. Absolutny nokaut konkurencji. Takiego wydania Topu jeszcze nie mieliśmy. Ale nic w tym dziwnego, skoro ma się w ofercie takie pozycje, jak Ciemność.


[image: Conan #8: Szlak krwi]
10. Cullen Bunn, Brian Ching, Sergio Davíla, José Luis, Fred Van Lente, Dheeraj Verma, Admira Wijaya
‹Conan #8: Szlak krwi›
Na końcu zestawienia dumnie kroczy Conan i jest to jedyny przedstawiciel Marvela. Przypomnijmy, że tylko licencyjnie, bo zeszyty składające się na ten album pierwotnie wydawał Dark Horse Comics.
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Centrum Komiksu
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Tytuł: Catwoman. Samotne miasto
Scenariusz: Cliff Chiang
Data wydania: 9 sierpnia 2023
Rysunki: Cliff Chiang
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Catwoman, DC Deluxe
ISBN: 9788328165113
Format: 224s. 216x276 mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lucky Luke #8: Phil Defer
Scenariusz: Morris
Data wydania: 9 sierpnia 2023
Rysunki: Morris
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lucky Luke
ISBN: 9788328157064
Format: 48s. 216x285mm
Cena: 29,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Akwilonu: Elfy #4: Wybraniec półelfów
Scenariusz: Éric Corbeyran
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Jean-Paul Bordier
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Elfy
ISBN: 9788328166547
Format: 56s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Akwilonu: Krasnoludy #3: Aral z Bractwa Świątyni
Scenariusz: Nicolas Jarry
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Paolo Deplano
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Krasnoludy
ISBN: 9788328166615
Format: 60s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nightwing #1: Skok w światło
Scenariusz: Tom Taylor
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Bruno Redondo
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Nightwing
ISBN: 9788328157309
Format: 348s. 167x255 mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hellblazer. Mike Carey #3
Scenariusz: Mike Carey
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Giuseppe Camuncoli, Leonardo Manco, Marcelo Frusin
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellblazer, Hellblazer. Mike Carey
ISBN: 9788328161443
Format: 400s. 170x260 mm
Cena: 179,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bractwo kraba
Scenariusz: Mathieu Gallié
Data wydania: 11 sierpnia 2023
Rysunki: Jean-Baptiste Andréae
Wydawca:  Studio Lain
ISBN: 9788396657787
Format: 168s. 240x320 mm
Cena: 120,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Armada #5 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Jean David Morvan
Data wydania: 9 sierpnia 2023
Rysunki: Philippe Buchet
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Armada
ISBN: 9788328157965
Format: 196s. 215x290mm
Cena: 119,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ciemność
Scenariusz: Hubert
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Vincent Mallié
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Plansze Europy
ISBN: 9788328161504
Format: 152s. 234x312 mm
Cena: 119,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan #8: Szlak krwi
Scenariusz: Fred Van Lente, Cullen Bunn
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Sergio Davíla, José Luis, Admira Wijaya, Brian Ching, Dheeraj Verma
Przekład: Dariusz Stańczyk
Wydawca:  Egmont
Cykl: Conan
ISBN: 9788328161290
Format: 432s. 170 x 260 mm
Cena: 179,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wywiady


  Staram się, żeby to nie były suche, biograficzne fakty

  Jordi Bayarri

  
  

  
  O pracy nad serią Najwybitniejsi naukowcy z Jordim Bayarrim rozmawia Marcin Osuch.
[image: Jordi Bayarri]
Marcin Osuch: Czy praca nad komiksem o Mikołaju Koperniku różniła się od innych albumów z serii Najwybitniejsi naukowcy?
Jordi Bayarri: Nie. Właściwie wyglądało to tak samo, jak w przypadku pozostałych pozycji z tego cyklu. Z każdym komiksem pracuję w ten sposób, że pani doktor Tayra Lanuza przygotowuje kompleksowy materiał na temat danej postaci, a później ja przerabiam to na język komiksu.
Chociaż tak dokładnie to była pewna różnica. W porównaniu do wcześniejszych albumów, w tym przypadku więcej rzeczy było dla mnie nowością, badania Kopernika, teoria heliocentryzmu, to wszystko musiałem lepiej poznać i zrozumieć.
MO: Jak wygląda praca nad albumem z serii Najwybitniejsi naukowcy?
JB: Jak wspomniałem, pani doktor Lanuza zbiera wszelkie dostępne informacje na temat danego naukowca i całość przekazuje mi. Na tej podstawie przygotowuję sobie notatki, tak jak byłbym w szkole. Następnie staram się znaleźć lub zbudować linię narracyjną dla danej postaci. Tak, żeby to nie były tylko takie suche, biograficzne fakty, ale coś dającego szansę na wciągnięcie czytelnika. Następnie rozplanowuję cały komiks, skupiając się na tym, aby problematykę naukową uczynić bardziej przystępną dla odbiorców. A na końcu przychodzi najprzyjemniejsza rzecz, czyli samo rysowanie.
[image: Najwybitniejsi Naukowcy. Kopernik. Centrum wszechświata]
MO: Jak dużo wiedział pan o Koperniku, przystępując do pracy nad tym albumem?
JB: Muszę się przyznać uczciwie, że niewiele. Praktycznie tyle, co przeciętny człowiek, że Kopernik odkrył i udowodnił, że to Słońce, a nie Ziemia jest w centrum ówcześnie pojmowanego wszechświata.
MO: W takim razie, z jakim krajem kojarzył pan Kopernika?
JB: Kojarzyłem Kopernika z Polską, ale duża zmienność granic w tej części Europy powodowała, że nie miałem stuprocentowej pewności.
MO: Czy jakieś informacje o Koperniku były dla pana zaskakujące?
JB: Nie wiedziałem, że Kopernik studiował we Włoszech. Nowością także były dla mnie wszystkie informacje o dosyć skomplikowanej sytuacji politycznej na Warmii, gdzie ścierały się wpływy Polski i zakonu krzyżackiego.
MO: Magia y acero to jest inny pański komiks. Czy są jakieś perspektywy, aby pojawił się w Polsce? 
JB: To zupełnie inny rodzaj komiksu, więc trudno mi jest powiedzieć. W tej chwili jestem skoncentrowany na serii Najwybitniejsi naukowcy i nie wiem, czy w Polsce byłaby przestrzeń na taką pozycję jak Magia y acero.
[image: ]
MO: A czy mógłby pan przybliżyć polskim czytelnikom ten komiks?
JB: Komiks Magia y acero zacząłem tworzyć, kiedy byłem jeszcze na studiach. Właściwie to na nim uczyłem się sztuki komiksu, sztuki ilustracji. Pracując nad nim, przyswoiłem bardzo dużo zasad tworzenia historii obrazkowych, narracji, zastosowania technik graficznych. Nie ukrywam, że tworzenie komiksów uważam za pracę dosyć ciężką, nawet od strony fizycznej. Wymaga od rysownika siedzenia przy stole po kilka godzin dziennie.
MO: Czyli seria Najwybitniejsi naukowcy wypełnia praktycznie 100% pańskiego czasu zawodowego?
JB: Tak. Rzeczywiście tak jest. Praktycznie od dziesięciu lat realizuję tę serię, a przygotowanie jednego albumu zajmuje dużo więcej niż dwa, trzy miesiące.
MO: Wychodzi, że to jest raczej rok prawda?
JB: Tak. To wynika z tego, co mówiłem na początku rozmowy. Dużo czasu zajmuje mi opracowanie materiału wejściowego.
MO: Jednym z ważniejszych filmów mojego dzieciństwa był francuski film, sprawdziłem nawet tytuł po hiszpańsku Era se una vez el hombre, czyli Był sobie człowiek. Trochę pański styl rysowania przypomina ten serial. Czy to przypadek, czy świadome zapatrzenie, bo zapewne też w dzieciństwie pan to oglądał?
[image: ]
JB: To prawda, wiele osób mi to mówi, i rzeczywiście serial ten także w Hiszpanii był bardzo popularny. Przyznaję, że ten styl jest podobny, pochodzi z tego samego źródła. Albert Barillé, twórca filmu stosował ligne claire pochodzącą od Herge. 
MO: Pozostając w klimatach dzieciństwa, młodości  na jakich komiksach się pan wychował?
JB: Oczywiście Tintin, Smerfy, Spirou (Sprytek)  to kilka przykładów z tego, co czytałem w dzieciństwie. Dużo z nich czerpałem w swoich rysunkach i przyznam, że w przyszłości chciałbym stworzyć taki komiks właśnie w klimatach przygodowych.
MO: A najbliższe plany odnośnie do serii Najwybitniejsi naukowcy? Jakich postaci możemy się spodziewać?
JB: W najbliższych odsłonach chciałbym się skupić na kobietach zajmujących się nauką. W Hiszpanii jest obecnie duże zainteresowanie takimi postaciami, dużo się o nich mówi też w szkole. Mogę zdradzić, że będą to Katherine Johnson, matematyczka pracująca dla NASA, Lise Meitner, austriacka fizyczka oraz Maria Sibylla Merian, niemiecko-holenderska przyrodniczka.
MO: Wracając jeszcze na chwilkę do Kopernika, między Polakami a Niemcami jest pewna dyskusja odnośnie do narodowości tej postaci. Jak postrzegasz tę kwestię po pracy wykonanej przy okazji tego komiksu?
JB: Dla mnie nie są to sprawy istotne. Skupiam się na pracy naukowej danej postaci. Rozumiem, że każdy kraj chce być dumny z osiągnięć swoich rodaków, natomiast w tej części Europy, zresztą jak i w innych, historia była mocno skomplikowana i kwestie narodowościowe czasem trudno jest rozstrzygnąć jednoznacznie.
MO: Dziękuję za rozmowę.
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  Gry


  Recenzje


  Jak drzewiej o erpegach rozprawiano

  Miłosz Cybowski

  The Best of Magazyn Portal, Tom I
  

  
  Pierwsza część trzytomowego The Best of Magazyn Portal to po trosze powrót do Starych Dobrych Czasów™, a po trosze zbiór wciąż przydatnych porad związanych z grami fabularnymi.
Ekstrakt: 70%
[image: The Best of Magazyn Portal, Tom I]
Wydawany na początku tego wieku magazyn Portal był, obok Magii i Miecza, najbardziej wpływowym czasopismem poświęconym erpegom w Polsce. Oczywiście publikowane tam materiały były bardzo różnorodne  zarówno pod względem tematyki, jak i jakości. Seria The Best of Magazyn Portal ma zbierać najlepsze artykuły ze wszystkich siedemnastu numerów magazynu. Wyboru dokonali Wojciech Rzadek oraz Zbigniew Zych, doświadczeni erpegowcy i aktywni działacze fandomowi. Każdy z tekstów opatrzono komentarzem jednego z redaktorów, którzy  nie zawsze z powodzeniem  starają się dodać kilka słów historycznego kontekstu czy anegdot związanych z autorem lub omawianym tematem.
Zebrane tu artykuły można z grubsza podzielić na dwie kategorie. Pierwsza z nich to rozmaite porady związane z graniem, mistrzowaniem, tworzeniem scenariuszy czy kampanii. Mimo pewnej leciwości w podejściu do gry i graczy, wiele z nich wciąż trzyma wysoki poziom. W swoich komentarzach redaktorzy zbioru słusznie zauważają, jak wiele się od tamtych czasów zmieniło: erpegi nie są już nastawione na konfrontację między MG a graczami, natomiast wiele nowych rozwiązań mechanicznych wspiera zupełnie inne style rozgrywki niż przed laty. Czy to jednak wpływa na sposoby tworzenia kampanii opisywane przez Andrzeja Stója, kwestię wyborów omówioną przez Ignacego Trzewiczka lub interesujący koncept modyfikowania istniejących światów zaprezentowany przez Michała Oracza? W żadnym wypadku  nawet jeśli ten ostatni element wszedł na stałe do niektórych systemów, w których zamiast świata przedstawionego dostajemy narzędzia pomagające nam go wykreować zgodnie z naszymi potrzebami. Tekst Oracza zwraca zresztą uwagę na to, że nawet bez podobnego equalizera, różni Mistrzowie Gry mogą prowadzić ten sam system na dziesiątki różnych sposobów, decydując się podkreślać różnorodne elementy świata przedstawionego.
Druga kategoria to artykuły bardzo wyraźnie leciwe, które dają nam pewien wgląd w to, jak wyglądała scena gier fabularnych dwadzieścia lat temu. Czy można je uznać za teksty najlepsze? Cóż, być może w czasie swojej publikacji faktycznie poruszały ważkie tematy, ale dziś bardzo mocno trącą myszką. Kobiety na Sesji Andrzeja Starego Wardasa to doskonały tego przykład. Jak przyznaje Wojtek Rzadek: ten tekst to mocny żart z piwnicznej społeczności, jaką byli dawniej erpegowcy. Dlaczego zatem, jako żart, znalazł się w tym zbiorze? I co, z dzisiejszego punktu widzenia, wnosi do naszej wiedzy na temat erpegów? Chyba tylko tyle, że przypomina o tym, jak drzewiej bywało. O wiele bardziej praktyczny jest tekst Adama Wieczorka na temat wykorzystania komputera w Zewie Cthulhu  choć zdążyliśmy już raczej przywyknąć, że sięganie do Internetu w poszukiwaniu inspiracji i narzędzi usprawniających nasze sesje jest codziennością.
Choć same komentarze do tekstów są krótkie, nie obyło się w nich bez literówek (i to pomimo rzekomej korekty). Nie do końca też przemawiają do mnie oznaczenia na marginesach, które mają służyć za przydatne odnośniki do różnych istotnych fragmentów. Rzecz jednak w tym, że treści nie ma tu znowu tak wiele, żeby tego rodzaju odwołania były faktycznie przydane. Ale to drobiazgi. Nawet jeśli nie wszystkie zamieszczone tu artykuły uznałbym faktycznie za najlepsze, to jednak ten zbiór jest solidną dawką dobrych porad, które po dziś dzień z powodzeniem można wykorzystać na naszych sesjach i przy tworzeniu przygód.
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  Mniej, ale więcej

  Miłosz Cybowski

  The Best of Magazyn Portal, Tom II
  

  
  Drugi tom The best of Magazyn Portal prezentuje mniejszą liczbę tekstów, ale są one za to o wiele dłuższe i, w większości przypadków, bardziej treściwe. Z ich jakością bywa jednak różnie.
Ekstrakt: 50%
[image: The Best of Magazyn Portal, Tom II]
Materiały zawarte w tym zbiorze mają dawać nam do myślenia lub prowokować ciekawe dyskusje. Pod wieloma względami teksty wybrane przez Wojtka Rzadka i Zbigniewa Zycha są przeciętne albo zupełnie nieprzystające do dzisiejszych realiów (z czym zresztą obaj redaktorzy się zgadzają).
Ciekawą decyzją było sięgnięcie na początek po tekst poświęcony konkretnemu systemowi, którym jest Wampir: Maskarada. Otwierający zbiór artykuł Skalnego oferuje dość krytyczne podejście do idei cierpiącego wampira, którą narzuca nam narracyjne i mechaniczne podejście prezentowane w podręczniku. Innym tekstem, równie mocno osadzonym w konwencji konkretnego systemu, jest Znajdź swój styl, brachu! autorstwa Ignacego Trzewika Trzewiczka. Mowa w nim o tym, jak prowadzić Deadlands: Martwe Ziemie  Trzewik proponuje dwa dość odmienne style, akcentując tak różne elementy, jak narracja, wykorzystanie kostek czy samo budowanie napięcia. Oczywiście redaktorzy starają się podkreślić w swoim komentarzu uniwersalność tego tekstu, ale przy braku innych przykładów (i przy specyfice westernowego klimatu Martwych Ziem) trudno ją dostrzec. Od takiego miłośnika Legendy Pięciu Kręgów, jakim jest Wojtek Rzadek, spodziewałbym się kilku słów na temat odmiennego sposobu prowadzenia przez niego przygód w Rokuganie.
O mistrzowaniu możemy też przeczytać w tekście Joanny Szaleniec, ale jej Prowadzenie w tandemie to cóż, zdecydowanie nie moja bajka. Wiele przedstawionych tam przykładów to kwestia nie tyle prowadzenia, ile aktorskiego popisu w wydaniu dwóch Mistrzów Gry, co skutkuje zepchnięciem graczy do roli biernych uczestników. Bardzo podobnie rzecz się ma w artykule (znów skoncentrowanym silnie na Świecie Mroku) Wojna z Hollywoodem, w którym Paweł Skała Jurgiel pisze wprost, że w wielu przypadkach bohaterowie nie powinni mieć na fabułę żadnego wpływu. Owszem, w komentarzu autor dodaje, że jego podejście się trochę zmieniło, ale sam tekst uznałbym raczej za przykład tego, jak prowadzić nie należy. Bo co innego unikanie dobrych zakończeń i zmuszanie graczy do podejmowania trudnych decyzji (o czym zresztą ciekawie pisał Ignacy Trzewiczek w tekście zamieszczonym w poprzednim tomie), a co innego czynienie z graczy biernych uczestników przygody.
Zagadką jest dla mnie wrzucenie do tego zbioru tekstu Witalisa Szołtysa o wykorzystaniu różnych dziwnych gadżetów na sesjach: od kolorofonu, przez suchy lód, aż po modyfikowanie lampek nocnych przy pomocy diody prostowniczej
Zamykający ten tom spór o wykorzystywanie kostek na sesjach to świetny przykład tego, jak drzewiej debatowano nad erpegami. Każdy z trzech dyskutantów (choć najważniejsza dyskusja toczyła się tak naprawdę między Piotrem Nurglitchem Smolańskim a Ignacym Trzewiczkiem) przedstawia swoje argumenty w sposób nie pozostawiający zbyt wiele wątpliwości, że odmiennego punktu widzenia po prostu nie uznaje. Trudno powiedzieć, czy zabrakło pokory, czy refleksji, ale w efekcie dostajemy całkiem niezły (nawet jeśli pisany z przymrużeniem oka) spór o rzeczy, o których się nie dyskutuje  czyli o gusta. Rozumiem w pełni niechęć Nurglitcha do kostek, tak jak triki na wykorzystywanie tychże prezentowane przez Trzewika. Z pewnością jednak zabrakło tutaj komentarza, że rola rzucania kostkami w systemach uległa przez lata drastycznej ewolucji.
Biorąc pod uwagę leciwość zamieszczonych tu artykułów, zastrzeżenia można mieć jedynie do ich wyboru oraz braku komentarzy, które sytuowałyby je w szerszym kontekście dzisiejszego podejścia do erpegów. Redaktorzy raz po raz powtarzają, że teraz tak się już nie robi  ale milczą o tym, jak i dlaczego zmieniło się postrzeganie rozmaitych kwestii. Co więcej, trudno postrzegać te artykuły jako faktycznie najlepsze, skoro nie dowiadujemy się, czy zawarte w nich porady zostały kiedykolwiek wykorzystane przez ludzi, którzy dokonali takiego wyboru. A jeśli nie  to jak mamy wierzyć, że warto z nich korzystać?
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  W świecie pdf-ów:Gnijący las

  Miłosz Cybowski

  Jude Hornborg Forest of Hate
  

  
  Forest of Hate nie jest typowym przypadkiem scenariusza do najnowszej edycji Warhammera. Zamiast prowadzić nas po sznurku liniowej przygody, tym razem dostajemy bardziej otwarte (sandboxowe) podejście do wydarzeń. Co ma swoje dobre i złe strony.
Ekstrakt: 80%
[image: Forest of Hate]
Jude Hornborg ma już na swoim koncie pracę nad kilkoma większymi dodatkami do czwartej edycji, ale to jego pierwsza wydana przygoda. Wypada ona znacznie lepiej niż wiele klasycznych scenariuszy pisanych przez bardziej znanych autorów. Dzieje się tak za sprawą klimatu oraz samej formuły Forest of Hate.
Pokuszę się o stwierdzenie, że klimat jest tu najważniejszy. Hornborg nie tylko sięga do bogatej historii świata (w tym przypadku wyniszczającej wojny między krasnoludami i elfami sprzed wieków), ale też wplata w nią machinacje bogów Chaosu. Oczywiście szanse na to, że bohaterowie odkryją wszystkie szczegóły z dalekiej przeszłości, są niewielkie; nie zmienia to jednak faktu, że na tej podstawie autorowi udało się zbudować całkiem zgrabną i intrygującą historię. Równie istotne jest przedstawienie samego świata, które doskonale wpasowuje się klimatem w to, co znamy z poprzednich edycji systemu. Jest mrocznie, brutalnie i niebezpiecznie, a macki Chaosu sięgają bardzo daleko.
Przygoda dotyka bardzo różnych wątków, choć wszystko kręci się wokół zarazy, która rozprzestrzenia się na ludzkie osady sąsiadujące z zamieszkanym przez elfy lasem Laurelorn. Prowadzi to oczywiście do wzajemnych oskarżeń i rosnącego napięcia po obu stronach. To, co z pozoru miało być zwykłym poszukiwaniem lekarstwa na zabójczą chorobę, staje się z czasem próbami odkrycia jej źródła. Czy faktycznie ma ono związek z elfami? Oczywiście nie obędzie się bez ryzykownych wypraw na tereny zamieszkiwane przez długouchych (którzy, jak wiadomo, nie przepadają za obcymi).
Jak na każdy sandbox przystało, Forest of Hate nie należy do najłatwiejszych w prowadzeniu. Powiązania z większymi dodatkami (szczególnie pierwszym tomem Archiwów Imperium) mogą stanowić zarówno zaletę, jak i wadę. Scenariusz proponuje kilka pomysłów na rozwinięcie opisanych w nim wydarzeń w większą kampanię, można też z powodzeniem wykorzystać zawarte w nim materiały jako źródło pomysłów do własnych przygód rozgrywających się w tej części Imperium.
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  Publicystyka


  W krainie Wojennego Młota:Lipiec 2023

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Gry planszowe, gry komputerowe, gry fabularne i gry bitewne  czyli dla każdego coś miłego.
[image: Redacted Records II]
Na początek niewielka odmiana, czyli zapowiedź trzech gier planszowych z różnych warhammerowych światów: Space Marine: The Board Game i Combat Arena: Lair of the Beast wykorzystują uniwersum Warhammera 40,000, natomiast Warhammer Underworlds Starter Set osadzony jest w Krainach Śmiertelnych.
• • •
Na kolekcjonerów czeka luksusowa edycja Fall of Cadia (ograniczona do 1750 egzemplarzy).
• • •
W kolejnym artykule poświęconym dodatkowi Ulfenkarn: City at the Edge of Death możecie zapoznać się z nowymi archetypami bohaterów graczy, czyli Doomsayerem i Ogorskim Najemnikiem.
• • •
Do sprzedaży trafił kolejny dodatek do Wrath & Glory zatytułowany Redacted Records 2. Znajdziemy w nim nowe archetypy pozwalające wcielić się w bohaterów wywodzących się z Adeptus Mechanicus i Adeptus Ministorum, a także nowych patronów i wiele innych elementów pozwalających wzbogacić świat i odgrywane postaci.
[image: Forest of Hate]
• • •
Forest of Hate, najnowsza przygoda do czwartej edycji Warhammera, zabiera bohaterów graczy do Lasu Laurelorn. Nawet to zamieszkane przez elfy miejsce nie jest w pełni wolne od wpływów Chaosu i do naszych herosów będzie należało położenie im kresu. 
• • •
Prace nad powrotem do Starego Świata w formie nowego bitewniaka trwają. W tym artykule możecie przeczytać o nowych i starych zasadach, które twórcy planują wykorzystać, a także obejrzeć fotki kilku armii.
• • •
Na rynku dostępny już jest najnowszy dodatek do Warhammer 40,000: Chaos Gate  Daemonhunters, którego zapowiedź znajdziecie tutaj.
• • •
Copernicus Corporation zapowiedziało zbiór opowiadań Cicha wojna, rozgrywający się w trakcie Herezji Horusa. W planach są także dwa dodatki do Age of Sigmar": Ekran Mistrza Gry oraz Ulice Świetlistej Włóczni.
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  W krainie Wojennego Młota:Sierpień 2023

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Sierpień okazał się miesiącem posuchy: znaleźliśmy jedynie trzy tematy godne uwagi, w tym aż dwa dotyczące gier video ze świata Warhammera.
[image: ]
Tutaj znajdziecie ośmiominutowy filmik z rozgrywki w Space Marine 2 oraz informacje o tym, jak zdobyć dostęp do wersji beta gry.
• • •
Kolejny dodatek do Total War: Warhammer III wprowadza trzech nowych dowódców oraz dwanaście nowych jednostek.
• • •
Na froncie erpegowym cisza, ale możecie zawsze sięgnąć po zestaw dodatków do drugiej edycji Warhammera oferowany w promocyjnej cenie na DriveThruRPG.
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  Tu miejsce na labirynt:Fionia  wyspa szczęścia i radości

  Sebastian Chosiński

  SBB Live Cuts. Ryslinge 1979
  

  
  Jeśli chodzi o liczbę oficjalnych albumów koncertowych, bez wątpienia zespół SBB jest w Polsce rekordzistą. Pod koniec sierpnia jego dyskografia wzbogaci się zresztą o jeszcze jedno wydawnictwo  dwupłytowy zapis Ryslinge 1979, zawierający występ (plus kilka fragmentów z próby), który odbył się w tej duńskiej wsi (a dzisiaj miasteczku) 2 maja 1979 roku.
Ekstrakt: 80%
[image: Live Cuts. Ryslinge 1979]
Nie tak dawno rozpływałem się w zachwytach  przyznam uczciwie, że z pewnym poślizgiem  nad opublikowanym przez GAD Records w serii Live Cuts albumem SBB, zawierającym nagrania koncertowe z częstochowskiego klubu Politechnik z kwietnia 1980 roku, a dzisiaj  z nieco ponad dwutygodniowym wyprzedzeniem  dzielę się z Wami swoimi refleksjami na temat kolejnego krążka z archiwaliami śląskiego zespołu. Tym razem jest to podwójna płyta, na którą trafił zapis występu w duńskiej miejscowości Ryslinge. Był 2 maja 1979 roku, dzień wcześniej trio Józefa Skrzeka wystąpiło w Esbjergu w zachodniej części Jutlandii, dając zresztą popis na światowym poziomie. Odległość między obydwoma punktami jest niewielka, zaledwie sto sześćdziesiąt kilometrów, nie trzeba było więc gnać na złamanie karków, aby dotrzeć do wsi, w której parę lat wcześniej zamieszkali Peter i Nina Færgemannowie.
To bardzo ciekawe oraz zasłużone dla rozwoju i promocji muzyki rockowej (nie tylko duńskiej) postaci. Na początku lat 70. osiedlili się na wyspie Fionii; w leżącej około trzydziestu kilometrów na południe od Odense wiosce Ryslinge (dzisiaj to jest miasteczko liczące niespełna dwa tysiące mieszkańców) kupili zajazd, który zamienili w salę koncertową, ale również, gdy istniała taka potrzeba, w mobilne studio. Organizowali tam występy, rejestrowali sesje, wreszcie  pod szyldem Ryslinge Pladestudie  publikowali niskonakładowe kasety i płyty (z ich usług skorzystali między innymi tacy duńscy wykonawcy, jak Park Lane, De Tre Måske Fire, Nemo, Fynsk Harmoniforvirring, duet Lasse & Mathilde czy Starfuckers). Największą zasługą Petera było jednak powołanie do życia w 1976 roku rockowego Midtfyns Festival, który odbywał się w położonym tuż za miedzą Ringe. Færgemann był współorganizatorem szesnastu edycji imprezy, zmarł zresztą, mając zaledwie czterdzieści cztery lata, kilka dni po tej z 1991 roku.
Biorąc pod uwagę zaangażowanie, znajomości i kompetencje Petera, nie dziwi fakt, że w małej wiosce udało się stworzyć jedną z najciekawszych scen w kraju, na której pojawili się również goście z Polski. Niestety, po śmierci Færgemanna zajazd zaczął podupadać, aż wreszcie w drugiej połowie lat 90. Nina zdecydowała się go sprzedać. Trzy lata później  na powitanie nowego milenium  budynek spłonął, a jego zgliszcza ostatecznie rozebrano. Dzisiaj można go oglądać jedynie na archiwalnych zdjęciach, wsłuchując się w archiwalne nagrania muzyki, która rozbrzmiewała w jego murach. Poza Polską trio (a potem kwartet) SBB zawsze mogło liczyć na owacyjne przyjęcie w dwóch regionach Europy  w zachodnich Niemczech i Skandynawii (Danii i Szwecji). Nic więc dziwnego, że występując w tych miejscach, niesieni przez publiczność muzycy zazwyczaj dawali z siebie wszystko. I jeszcze więcej!
[image: Zajazd w Ryslinge]
Zajazd w Ryslinge
Na siódme wydawnictwo z serii Live Cuts trafił nie tylko ponad półtoragodzinny koncert z Ryslinge, ale także  w formie ciekawostki  dwudziestominutowy zapis próby przed występem, który pozwala zajrzeć za kulisy zespołu i posłuchać, jak wyglądała praca nad nowymi kompozycjami bądź szlifowanie tych stworzonych już wcześniej. Ktoś mógłby wyrazić wątpliwość, po co publikować występ SBB z 2 maja 1979 roku, skoro od półtora roku wielbiciele tria mają dostęp do tego z dnia poprzedniego, czyli zagranego w Esbjergu. W końcu ten sam skład, ta sama trasa  czym mogą się różnić? A jednak! Trzeba bowiem pamiętać, że Józef Skrzek (śpiew, instrumenty klawiszowe), Apostolis Anthimos (gitara elektryczna) i Jerzy Piotrowski (perkusja) nigdy nie grali dwóch identycznych koncertów. Owszem, osią obu upublicznionych na płytach występów jest suita Going Away (z wciąż jeszcze promowanego krążka Follow My Dream), lecz na tym w zasadzie podobieństwa się kończą.
[image: ]
Koncert w Ryslinge zespół otwiera energetyczną improwizacją Improv: Danish Intro, która zastąpiła świetnie sprawdzający się w tej roli Walkin Around the Stormy Bay, co należy uznać za kolejny dowód na to, iż śląscy muzycy robili, co tylko mogli, aby odejść od schematu. Pulsujące bębny, zadziorna gitara, mocne, a w dalszej części powłóczyste  syntezatory, czyli w pigułce to wszystko, czym zgromadzona publiczność zostanie uraczona tego dnia przez przybyszy z Polski. Po tym wstępie zespół przechodzi do punktu głównego koncertu, czyli wspomnianego już  niemal półgodzinnego  Going Away. Zaczyna się tradycyjnie od nastrojowego, niekiedy wręcz leniwie płynącego Freedom With Us (z pierwszą i nie ostatnią solówką Lakisa), by przejść w dynamiczne i pełne progresywnego rozmachu 3rd Reanimation, a następnie dojść do znaczonej marszowym rytmem Kety części tytułowej, którą Józef i Apostolis wieńczą zabawą efektami elektronicznymi i pogłosami. Ale to oczywiście wcale nie koniec suity: pojawiają się jeszcze rozciągnięte tym razem do ponad pięciu minut majestatyczny, oparty w całości na syntezatorach [Żywiec] Mountain Melody (częściowo improwizowany) i dostojnie zamykający całość Loneliness  Theme.
[image: ]
Od tego momentu trio na długo oddaje się improwizacjom. Zaczyna od Improv: A Kind of Rain, w którym najpierw sporo miejsca dostaje dla siebie gitarzysta (i oczywiście wykorzystuje ten fakt z pożytkiem dla wszystkich), by następnie ustąpić miejsca Skrzekowi i Piotrowskiemu. Taki duet syntezatorowo-perkusyjny był dla SBB czymś najzupełniej typowym; wystarczy przypomnieć, że w 1977 roku grupa (z powodu problemów zdrowotnych Anthimosa) występowała właśnie w tak okrojonym składzie, co po latach udokumentowały płyty Enger 1977 i Pop Session 1977. W trasę po Danii zespół nie zabrał drugiego zestawu perkusyjnego, w efekcie więc słuchacze zgromadzeni w zajeździe Færgemannów nie usłyszeli legendarnego pojedynku Apostolisa i Jerzego. Nie zabrakło jednak obowiązkowej solówki tego drugiego (Drums), stanowiącej pomost pomiędzy Improv: A Kind of Rain a Improv: Brick Cellar, w którą lider grupy wplata góralską przyśpiewkę W murowanej piwnicy. Ale największą wartością tego utworu są ponownie popisy solowe  Skrzeka (na otwarcie i zwieńczenie) oraz Lakisa (pomiędzy).
[image: ]
By przejść do ciągu dalszego koncertu, trzeba teraz sięgnąć po drugą płytę CD. Tę otwiera dwudziestosześciominutowa (sic!) wersja Born to Die (dla porównania: rok później w Częstochowie utwór ten zespół zamknął w niespełna dziewięciu minutach). Już samo to świadczy, że muzycy postanowili sobie w jego trakcie mocno pofolgować. I rzeczywiście. Czegóż bowiem w nim nie ma! Zmieniają się nastroje (od lirycznego, poprzez niepokojąco mroczny, po uspokajająco leniwy) i tempa (głównie za sprawą Piotrowskiego), dominuje zaś progresywna powłóczystość. Bardziej składny jest zagrany od razu po nim Follow My Dream, o którego wartości decyduje przede wszystkim rozbudowana i mocno zróżnicowana partia gitary Lakisa. Na finał trio dorzuca jeszcze ponad czternastominutową Improv: Happy. Tytuł jest jak najbardziej uzasadniony, nie brakuje tu bowiem ani skocznych melodii zagranych na gitarze, ani optymistycznego dialogu Apostolisa z Józefem. Siedzący za ich plecami Keta stara się natomiast, nie chcąc pozostać jedynie niemym świadkiem ich zabaw, podkręcać tempo, co z kolei prowadzi do energetycznego finału.
Jako bonus dorzucono do drugiego dysku dwudziestominutową porcję nagrań z próby. Opisane są one jako kolejne Soundchecki (w sumie pięć). Są wśród nich dwa dłuższe fragmenty, z których z łatwością wyłowimy dźwięki znane z koncertu. Podobny zabieg GAD Records zrobiło przy okazji wydania Sopot 1979  i należy mieć nadzieję, że to nie po raz ostatni.
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  Tu miejsce na labirynt:Luksemburski łącznik

  Sebastian Chosiński

  Robert Golla Luxembourg Visit
  

  
  Trwa proces przywracania na karty dziejów polskiego rocka, mieszkającego od początku lat 80. w Niemczech, gitarzysty Roberta Golli. Po przypomnieniu nagranych przez niego albumów Too Much i Wojna światów  następne pokolenie (w składzie formacji Józefa Skrzeka) pod koniec sierpnia nakładem GAD Records ukazuje się koncertowy krążek Luxembourg Visit. A na nim, obok własnych kompozycji Polaka, dziewięć bluesowo-rockowych klasyków.
Ekstrakt: 70%
[image: Luxembourg Visit]
Gdyby przed ponad czterema dekadami nie podjął brzemiennej w skutkach decyzji o emigracji z Polski Ludowej do Republiki Federalnej Niemiec, dzisiaj byłby zapewne uznawany za jednego z najwybitniejszych gitarzystów w dziejach polskiego rocka i bluesa. Porównywano by go z Apostolisem Anthimosem, Sławomirem Piwowarem, Tadeuszem Nalepą. Stało się inaczej i Robert Gola, który później dodał do swojego nazwiska drugie l, na długie lata zniknął z naszej orbity. Powoli w zapomnienie szły jego dokonania; występy w bluesowym Irjanie i z formacją Józefa Skrzeka, z którą nagrał longplay z muzyką na potrzeby filmu science fiction Wojna światów  następne stulecie (1982) Piotra Szulkina. Zresztą, gdy płyta trafiła wreszcie do sprzedaży  z dużym, jak to w PRL-u bywało, opóźnieniem  Golla mieszkał już na zgniłym Zachodzie.
Nie tylko mieszkał, ale również grał i koncertował. Powołał do życia zespół Too Much. Przebić się było jednak piekielnie trudno. Pozostawał więc na obrzeżach niemieckiej sceny. Mimo to, w miarę możliwości, dokonywał nagrań. W 2002 roku własnym sumptem wydał album One to One, dwa lata później zarejestrował materiał zatytułowany Too Much, który do Polski dotarł jednak dopiero trzy lata temu za sprawą wytwórni GAD Records. Teraz jego polska dyskografia poszerza się o kolejne wydawnictwo  koncertowy krążek Luxembourg Visit. Dokumentuje on występ kwartetu Roberta Golli w sobotni wieczór 13 marca 1993 roku w luksemburskim Studio Club. Było to miejsce o tyle dobre do grania, że przy scenie klubowej funkcjonowało równocześnie studio nagraniowe; pojawiający się tam artyści wracali do domu od razu z kasetą DAT, która mogła stanowić punkt wyjścia do wydania płyty. I tak właśnie stało się w tym przypadku. Tyle że na płytę musieliśmy poczekać trzydzieści lat
Na scenie, obok wyposażonego w gitarę Roberta Golli, pojawiło się wówczas troje niemieckich artystów: wokalistka Stephanie Helbig (związana z alternatywną grupą Honk), basista Thomas Müller oraz perkusista Robert Pfaff (który z Gollą grywał już w latach 80. w zespole Too Much). Na repertuar złożyły się głównie  w trzech czwartych  covery, ale Polakowi udało się także przemycić kilka własnych kompozycji. Stylistycznie dominuje blues-rock, niekiedy zahaczający o hard-bluesa. Byłoby to zapewne słyszalne jeszcze bardziej, gdyby albo za mikrofonem stał mężczyzna, albo Stephanie miała nieco więcej charyzmy. Słuchając tych nagrań po trzydziestu latach, trudno bowiem pozbyć się wrażenia, że to właśnie Helbig jest najsłabszym elementem układanki. Jej czysty głos nie zawsze pasuje do piosenek płynących z głośników, zwłaszcza tych, które najlepiej znamy z wykonań Joego Cockera. Trochę szkoda, bo muzycznie Luxembourg Visit to bluesowo-rockowy majstersztyk, który ma wszelkie szanse przypaść do gustu wielbicielom zmarłego w styczniu tego roku Jeffa Becka (któremu notabene Golla zadedykował to wydawnictwo), Alexisa Kornera, Jimiego Hendrixa czy Jimmyego Pagea.
[image: ]
Koncert otwiera zresztą utwór z longplaya Becka Blow by Blow (1975), aczkolwiek nie jest to kompozycja legendarnego gitarzysty, lecz jego klawiszowca Maxa Middletona. Chodzi o zagrany z prawdziwym rockowym ogniem Freeway Jam. O jego sile stanowi nie tylko wirtuozerski popis lidera projektu, ale również świetnie funkcjonująca, mocno pulsująca sekcja rytmiczna. Warto też od razu zaznaczyć, a ta uwaga dotyczy całej płyty  że bas i perkusja brzmią doskonale. Zwłaszcza pierwszy z instrumentów, który nie jest zepchnięty, jak to nieraz bywa, na drugi czy trzeci plan, ale często towarzyszy gitarze. Dzisiaj drugi w kolejności Love Rears Its Ugly Head może być zaskoczeniem, wtedy wydawał się wyborem jak najbardziej zrozumiałym. To numer zapożyczony z repertuaru Living Colour, który pierwotnie ukazał się trzy lata wcześniej na najlepszym krążku tej amerykańskiej formacji  Times Up. Polsko-niemiecki kwartet zwraca uwagę na to wszystko, co decydowało o sile oryginału; mamy więc zadziorną gitarę, funkującą sekcję rytmiczną, wreszcie mocny śpiew w stylu Janis Joplin, chociaż bez jej charakterystycznej chrypki.
Feeling Alright to numer, który wyszedł spod ręki wokalisty brytyjskiego zespołu Traffic Davea Masona i początkowo ukazał się na jego debiutanckim longplayu (w 1968 roku); cały świat usłyszał o nim jednak dopiero rok później, kiedy na warsztat wziął go Joe Cocker i wydał na swoim debiucie  With a Little Help from My Friends. Kwartet Golli wykonuje go właśnie w wersji Cockerowskiej, w której blues miesza się z białym soulem, a pikanterii całości dodaje rozkręcająca się, coraz bardziej dynamiczna partia gitary. Little Wing to z kolei prawdziwy evergreen z repertuaru The Jimi Hendrix Experience, który ukazał się na longplayu Axis: Bold as Love (1967). Golla czuje ten kawałek jak mało kto, trudno więc być zaskoczonym faktem, że daje się ponieść Hendrixowskiej energii. Ba! tu nawet Stephanie Helbig śpiewa z grooveem, który należy docenić. Dwa kolejne utwory to dzieła własne gitarzysty. Vienna i After Eight dekadę później Robert zarejestrował w studiu na potrzeby albumu Too Much. Skład towarzyszącego mu zespołu był już jednak zupełnie inny.
[image: ]
Pierwszy ze wspomnianych numerów ciąży bardziej w stronę jazz-rocka z okolic Weather Report (może wpływ na to miał fakt, że lider amerykańskiej formacji Joe Zawinul urodził się właśnie w stolicy Austrii), drugi ma natomiast korzenie stricte bluesowe. Po After Eight następuje powrót do coverów. You Cant Always Get What You Want to nieco mniej znany kawałek Micka Jaggera i Keitha Richardsa, wyjęty z klasycznego longplaya The Rolling Stones Let It Bleed (1969). W wykonaniu kwartetu Golli to kołysząca w nienachalnym rytmie reggae ballada, okraszona soczystą solówką gitarową. Za sprawą Led Boots zespół, tym razem okrojony do tria, czyli bez wokalistki, wraca do repertuaru Jeffa Becka; ten kawałek Middletona (znów!) ukazał się na albumie Wired (1976). Podobnie jak we Freeway Jam mamy tu ognistą mieszankę bluesa i hard rocka, która sprawia, że nawet dzisiaj, słuchając tego kawałka z płyty, trudno usiedzieć spokojnie. Ale Golla postanowił oddać podczas koncertu hołd nie tylko współczesnemu mistrzowi gitary, lecz także klasykowi przedwojennemu. Sięgnął bowiem po legendarne Rambling on My Mind Roberta Johnsona, czarnoskórego wokalisty i gitarzysty z Delty Missisipi, którego świat docenił dopiero na początku lat 60. XX wieku, gdy ukazała się płyta King of the Delta Blues Singer (1961). 
[image: ]
Kompozycja Johnsona potraktowana została jedynie jako punkt wyjścia; na bazie charakterystycznej gry Amerykanina na gitarze (vide tak zwany bottleneck) Golla buduje własny bluesowo-rockowy utwór, w którym płynnie przechodzi od opowieści stonowanej i nastrojowej do energetycznej. Walking Away Blues to kolejny utwór lidera, który zaczyna się jak kawałek countryowo-bluesowy, a kończy z rockowym grooveem. W Big Band / Third Stone from the Sun Robert połączył natomiast własny numer (znany ze wspominanego już Too Much) z utworem Hendrixa z longplaya Are You Experienced (1967). Wyszła z tego nastrojowa bluesowa kompozycja, z melodyjnymi wstawkami gitary. Na koniec koncertu zespół wybrał przebój. You Can Leave Your Hat On to dzieło Randyego Newmana  wokalisty, klawiszowca i aranżera  który umieścił je na swoim solowym krążku Sail Away (1972). Naprawdę spore tantiemy spłynęły jednak do jego kieszeni za ten kawałek dopiero czternaście lat później, gdy sięgnął po niego Joe Cocker (LP Cocker), a reżyser Adrian Lyne zdecydował się umieścić tę właśnie wersję w ścieżce dźwiękowej swego erotycznego dramatu 9 i pół tygodnia (1986). 
Kwartet Golli nie zmieniał jego soulowo-bluesowego klimatu, dorzucił natomiast rockową energię i kolejną soczystą solówkę gitarową. Zabieg okazał się skuteczny. Kiedy zespół dotarł do mety, publika nagrodziła go rzęsistymi i jak najbardziej zasłużonymi oklaskami. Swoją drogą ciekawe ile jeszcze takich perełek skrywa w swoim archiwum polski gitarzysta? 
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  W drodze na szczyt

  Sebastian Chosiński

  Benjamín Gísli Trio Line of Thought
  

  
  Islandczyk Benjamín Gísli Einarsson oraz Norwegowie Andreas Solheim i Veslemøy Narvesen  zapamiętajcie te nazwiska! Za cztery, pięć lat będą najprawdopodobniej dużo bardziej znani i cenieni. Dzisiaj dopiero pracują na swoją markę, ale nie ma wątpliwości, że w świecie nordyckiego jazzu czeka ich świetlana przyszłość. Dowodem na to jest album Line of Thought, który ukazuje się pod szyldem Benjamín Gísli Trio.
Ekstrakt: 80%
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Pianista Benjamín Gísli Einarsson pochodzi z Islandii, ale chcąc podbić jazzowy świat, opuścił przed paru laty rodzinną wyspę i osiadł w Norwegii. Bagaż doświadczeń, jaki zabrał ze sobą, nie był zbyt wielki. Pochwalić mógł się zaledwie jedną płytą nagraną przez działające w Reykjaviku freejazzowe trio Mókrókar (Mók, 2020). Wcześniej jednak z zespołem tym odbył trasę po Europie Zachodniej. Znalazłszy się w Trondheim, wstąpił do miejscowego Jazz Conservatory i od tej chwili jego kariera zaczęła nabierać tempa. Znalazł się w składzie Bliss Quintet, z którym wiosną ubiegłego roku wydał longplay Dramaqueen, oraz w Bento Box Trio, które z kolei jesienią zadebiutowało krążkiem Boxed. W tym czasie Gísli stanął również na czele własnej grupy, do której zaprosił kontrabasistę Andreasa Solheima oraz perkusistkę Veslemøy Narvesen.
Wywodzący się z Asker na południu kraju Solheim, choć do tego momentu nie mógł pochwalić się żadnym nagranym albumem, miał już niejedno dokonanie na koncie. Jako student Norweskiego Uniwersytetu Naukowo-Technicznego (NTNU) w Trondheim, zasilił szeregi uczelnianego big bandu, z którego z czasem wyłonił się kwartet kierowany przez perkusistę Steinara Bø. Szybko też po zdolnego młodego muzyka sięgnęli inni liderzy; do współpracy zaprosili Andreasa argentyński gitarzysta Theo Naishtat oraz saksofonista Ask Morris, ale największym wyróżnieniem było dostrzeżenie go przez wielce zasłużonego dla jazzu improwizowanego Ingebrigta Håkera Flatena, który znalazł dla młodszego kolegi po fachu miejsce w stworzonej przez siebie Kontrabassorkesteret.
W przeciwieństwie do kolegów mieszkająca w Oslo Veslemøy Narvesen w chwili powstania tria miała już czym się pochwalić. Można ją było bowiem wcześniej usłyszeć na albumach eksperymentalno-elektronicznego projektu Kalle (Introducing Kalle, 2020), jazzowej Ladybird Orchestra (Fly, 2021), indiepopowego Mall Girl (Superstar, 2022) oraz freejazzowego Amalie Dahls Dafnie (Dafnie, 2022). Jak widać, jadła chleb z bardzo różnych pieców, co akurat świadczyło na jej korzyść, dowodząc, że praktycznie w każdym gatunku radzi sobie bez problemów. Mimo że Gísli wcześniej nie miał kontaktu artystycznego ani z Andreasem, ani z Veslemøy, w rzeczywistości niczym nie ryzykował. Wiedział przecież, że będzie miał za plecami artystów, na których wcześniej poznali się muzycy bardziej od niego doświadczeni.
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Na nagranie debiutanckiej płyty Tria Benjamín zaprosił Solheima i Narvesen do Reykjaviku, do studia Sundlauginn, które jest własnością legendy islandzkiego post-rocka  zespołu Sigur Rós. Uwinęli się w dwa dni  4 i 5 sierpnia 2022 roku; potem przyszło im jednak czekać cały rok na publikację albumu, który ostatecznie ukazuje się w kooperacji norweskiej wytwórni Fjordgata Records (z Trondheim) i Reykjavík Records Shop (nazwa wyjaśnia wszystko). Czego można oczekiwać po Line of Thought? Mówiąc najprościej: bardzo charakterystycznej mieszanki klasycznej pianistyki jazzowej spod znaku Amerykanina Billa Evansa (1929-1980) i Szweda Esbjörna Svenssona (1964-2008) oraz freejazzowej awangardy, której hołduje Amerykanka Carla Bley (rocznik 1936). Nie bez powodu jeden z utworów na krążku nosi tytuł For Carla, a inny  Ida Lupino  jest przeróbką jej kompozycji. Wszystkie pozostałe wyszły natomiast spod ręki lidera.
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Line of Thought to płyta krótka, ale z tego powodu wcale nie gorsza od takich, które trwają sześćdziesiąt czy siedemdziesiąt minut. Liczą się bowiem przede wszystkim jakość i emocje, jakie gwarantuje zawarta na krążku muzyka. A tutaj w obu przypadkach jest doskonale. Po krótkim nostalgicznym wstępie fortepianowym w postaci Húm, zespół przechodzi do będącego jego rozwinięciem Rókkur. Ton nadaje mu subtelnie melodyjny fortepian, delikatnie wspierany przez kontrabas i perkusyjne talerze. Gísli nigdzie się nie śpieszy, spokojnie snuje swoją opowieść, w pewnym momencie pozwalając nawet Solheimowi wybić się na plan pierwszy. Jego kontrabasowa solówka staje się introdukcją do znacznie intensywniejszej gry sekcji rytmicznej, którą z kolei pianista wykorzystuje jako podkład do swojej improwizacji. W finale Trio zatacza koło i wraca do punktu wyjścia  do lirycznych tonów fortepianu.
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Wspomniany już wcześniej utwór For Carla ma bardzo ciekawą konstrukcję: zaczyna się od mocno skompresowanej gry całego zespołu, która przypomina szykujący się do rozkwitnięcia pączek kwiatu, kiedy to już się dzieje  każdy z instrumentalistów podąża swoją drogą, w efekcie mamy do czynienia z trzema coraz bardziej dynamicznymi improwizacjami. Dotarłszy na szczyt, muzycy starają się ostrożnie z niego zejść, by zaraz potem pomaszerować na romantyczny spacer w postaci tytułowego Line of Thought. Tu Benjamín składa hołd przede wszystkim Billowi Evansowi i jego pianistycznej poetyce. Ida Lupino, którą Gísli zaczerpnął z repertuaru Carli Bley, została skomponowana  na cześć anglo-amerykańskiej aktorki, reżyserki i piosenkarki  w 1964 roku. Dwa lata później mąż Carli, pianista Paul Bley, wydał ten numer na longplayu Closer; na wersję autorską trzeba było natomiast poczekać jedenaście lat, kiedy to ukazała się płyta Dinner Music.
Co z miejsca przykuwa uwagę: wersja Paula trwała niespełna trzy minuty, Carli  prawie osiem. Którą drogą podążył Gísli? Jego Ida Lupino lokuje się bliżej tego, co zaproponował Paul Bley. Co oznacza, że młody Islandczyk skupił się głównie na melancholijnym ilustracyjno-filmowym lejtmotywie, ograniczając (ale nie rezygnując z niej) część improwizowaną. Mówiąc krótko: dopasował dzieło Carli Bley do swoich potrzeb, nie pozbawiając go jednak najważniejszych elementów. Następujący po Idzie Lupino Simba wywodzi się z tej samej poetyki i ma podobną konstrukcję do kilku wcześniejszych kompozycji Benjamína, co oznacza, że po nostalgicznym wstępie zespół nabiera intensywności, by w finale spiąć całość subtelną klamrą. Z tego schematu wyłamuje się za to skrojony na modłę amerykańską Gospel Song for Andy  energetyczny, optymistyczny, trochę soulowy, trochę bluesowy, z odważniejszą partią perkusji. W rozbudowanym finale  It Will Be Alright to, obok Rókkur, najdłuższy rozdział tej historii  islandzko-norweskie trio postanawia wyciszyć emocje. Robi to jednak z prawdziwie postbopowym rozmachem, umiejętnie łącząc wodę z ogniem.
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  Kojące dźwięki daegeum

  Sebastian Chosiński

  Torben Westergaard The Gori Project II
  

  
  Wybitni muzycy nie (u)znają granic artystycznych. Nawet jeżeli je dostrzegają, to potrafią je przekraczać, niekiedy łącząc ze sobą w ten sposób bardzo odległe światy. W przypadku sygnowanego przez Duńczyka Torbena Westergaarda albumu The Gori Project jest to połączenie (dlaczego w cudzysłowie, wyjaśnione jest w tekście) jazzu skandynawskiego z folklorem azjatyckim.
Ekstrakt: 80%
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Basista i kompozytor, ale również pedagog i wykładowca Torben Westergaard to jeden z najważniejszych muzyków jazzowych w Danii. To zarazem artysta, który przekracza granice gatunkowe i nie boi się eksperymentów. Jednocześnie nawet pozostając liderem projektu, potrafi wycofać się na drugi plan, a pierwsze skrzypce  oczywiście w znaczeniu symbolicznym  przekazać zaproszonym do współpracy gościom. Wyjątkowo wyraźnie słychać to na jego najnowszym, wydanym własnym sumptem albumie The Gori Project II, który do oficjalnej sprzedaży trafi za dwa tygodnie, czyli 1 września. 
Profesjonalna kariera Westergaarda zaczęła się pod koniec lat 80. ubiegłego wieku, kiedy to zasilił szeregi zespołu saksofonisty Holgera Laumanna, z którym zrealizował pierwszą w swoim dorobku płytę  Mosaik (1988). Później upomniała się o niego saksofonistka i flecistka Gretchen Langheld, którą wspomógł w pracy nad wydanym pod nazwą House Afire longplayem Calling You (1990). A potem poszło już z górki. Pod różnymi szyldami  jako The Torben Westergaard Band, The Torben Westergaard Oktober, pod własnym nazwiskiem, solo bądź w duetach  wydał w sumie kilkanaście krążków: What I Miss (1990), Brazilian Heart (1996), Flor do Verão (2003), Edition One (2003), Oktober (2006), Tangofied (2012), Like Salamanders We Survive (2013), Tangofied II i Tangofied III (2014), Heart Tunes (2018), Kirsebærsne (2019), Brud og hengivelse  Improvisationer (2020), Moderne Vrede (2020), Then / Now (2021) oraz Jazz Brazil (2022).
Jednego albumu na tej liście jednak brakuje. Nie dlatego, że o nim zapomniałem i dopiero teraz mnie oświeciło. Muszę go po prostu wyróżnić w sposób specjalny. To nagrany we wrześniu 2019 i wydany jeszcze w tym samym roku, będący efektem skandynawsko-południowokoreańskiej wymiany kulturalnej longplay The Gori Project (w języku koreańskim słowo gori znaczy tyle co przyłączenie). Stronę skandynawską, oprócz Westergaarda, reprezentowali jeszcze trębacz René Damsbak i perkusjonista Jacob Andersen, natomiast azjatycką  dwoje koreańskich studentów: grająca na gayageum (rodzaju cytry) Eun-hee Choi i obsługujący janggu (tradycyjną koreańską perkusję) Byung-gil Choi. Ich kooperacja zaowocowała muzyką powstałą na pograniczu nostalgiczno-mrocznego nordic-jazzu i koreańskiej muzyki ludowej. Westergaard był na tyle zadowolony z efektów, że trzy lata później postanowił wrócić do tego konceptu.
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Tym razem jednak w październiku i listopadzie ubiegłego roku do kopenhaskiego studia MillFactory zaprosił tylko jednego gościa  a w zasadzie gościnię  z Azji: grającą na flecie bambusowym (jego koreańska nazwa brzmi daegeum) Hye-lim Kim. To artystka znana i ceniona w swojej ojczyźnie, mająca na koncie zarówno występy w zespołach folkowych, jak i orkiestrach symfonicznych. Ze składu, z którym nagrywał The Gori Project Torben sięgnął jedynie po trębacza i klawiszowca René Damsbak, natomiast za bębnami zasiadła pochodząca z Nowego Jorku, ale od dawna mieszkająca w Danii, perkusistka Marilyn Mazur. To artystka rozchwytywana przez liderów formacji (free)jazzowych, ale także stojąca na czele własnych grup  vide Marilyn Mazur Group (Tangled Temptations & The Magic Box, 2010; Flow, 2023), Marilyn Mazurs Future Song (Marilyn Mazurs Future Song, 1992; Small Labyrinths, 1997; Daylight Stories, 2004; Live Reflections, 2020), Marilyn Mazur & Pulse Unit (Circular Chant, 1995) czy Marilyn Mazurs Shamania (Marilyn Mazurs Shamania, 2019; Rerooting, 2022).
Na repertuar The Gori Project II składa się dziesięć kompozycji, spośród których cztery są autorstwa lidera (You Then Who, Bruised Blue, Meskel i Now Then When), jedna to współczesne opracowanie tradycyjnej pieśni ludowej (Det var en lørdag aften), zaś pięć pozostałych to wspólne dzieła całego zespołu. Już chociażby z tego można wywnioskować, że Torben Westergaard to przywódca stada, który nie ma zapędów autorytarnych i chętnie dopuszcza do głosu swoich współpracowników. Na otwarcie albumu muzycy serwują krótki, niespełna trzyminutowy And This Is So, w którym bardzo umiejętnie połączony został orientalny folk (za sprawą charakterystycznego brzmienia fletu bambusowego Kim) z europejskim jazzem (vide powłóczysta trąbka Damsbaka). W tle natomiast pojawia się zaskakująco subtelna i oszczędna sekcja rytmiczna, znaczona cichutkimi uderzeniami bębnów i dzwonków oraz ciepłymi tonami basu. 
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W drugim w kolejności You Then Who tło wypełniają przede wszystkim eteryczne syntezatory, które stanowią fundament dla improwizacji na flecie i kontemplacyjnej partii trąbki. W części drugiej utworu Hye-lim zmienia nieco sposób narracji: staje się bardziej zadziorna, starając się przy tym wprząc w rytmiczny pochód Marilyn Mazur, aby w finale ponownie nawiązać dialog z René. W Bruised Blue od pierwszych sekund uwagę przykuwa hipnotyczny nastrój, któremu sprzyjają leniwie płynące dźwięki syntezatorów i trąbki, do których z czasem dołączają flet i bas. Ostatni, mocniejszy akcent należy jednak do trębacza, który zresztą dostaje dużo czasu i przestrzeni, aby się wykazać. Democrazy (tytuł można oczywiście odczytywać jako symboliczną grę słów) nie jest natomiast wcale tak szalone, jak można by się spodziewać. Tempo spada jeszcze bardziej niż w Bruised Blue, lecz rośnie za to słyszalny, zwłaszcza w grze trąbki, a w ślad za nią również fletu  typowy dla nordic-jazzu niepokój. 
Gdyby Torben Westergaard  jako nie tylko autor, ale również wydawca płyty  nastawiony był na sukces komercyjny i musiał wykroić z The Gori Project II hitowego singla, co oczywiście nigdy się nie stanie, z dużym prawdopodobieństwem postawiłby na Meskel. To utwór krótki, klimatyczny i nade wszystko obdarzony przepięknym melodyjnym motywem trąbki (który z miejsca kojarzy się z tematem przewodnim Michała Lorenca z filmu Władysława Pasikowskiego Psy 3. W imię zasad), w części drugiej twórczo rozwiniętym przez flet. Flute Me Up to w zasadzie improwizowany dialog pań  Kim z Mazur, w którym bas odgrywa jedynie rolę drugorzędną, a trębacz w ogóle dostał wolne. Zmienia się to w Now Then When  stonowanym, ale podniosłym dzięki nałożonym na siebie unisono ścieżkom dęciaków (ależ przepiękny tworzą razem motyw!) i dołączającej do niej wokalizie Westergaarda.
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Another Day Within  najkrótszy, bo niespełna dwuminutowy  to zarazem najbardziej azjatycki fragment płyty, z charakterystycznie brzmiącym fletem bambusowym, który zachęca do dyskusji trąbkę, jednocześnie narzucając jej orientalny temat. Det var en lørdag aften (co na polski możemy przetłumaczyć jako To był sobotni wieczór) jest znakomitym przykładem tego, jak bez cepeliady można współcześnie odczytać skandynawską muzykę folklorystyczną sprzed wieków (gwoli ścisłości to nawet nie wiadomo ilu, ponieważ znane z rękopisów dziewiętnastowieczne opracowanie tej pieśni nie było wcale jej pierwotną wersją). Przy okazji jest to kolejny wyrazisty dowód na to, jak mocne korzenie ludowe ma nordic-jazz. Na finał płyty Torben Westergaard wybrał Daily News, w którym przez dłuższy czas prym wiedzie przetworzona elektronicznie wiolonczela, której René Damsbak nadał mocno ilustracyjny charakter. Im bliżej końca, milkną jednak kolejne instrumenty, by uczynić miejsce na wieńczący całość dialog fletu i trąbki. 
Na The Gori Project II, podobnie zresztą jak było to w przypadku pierwszej odsłony tej duńsko-koreańskiej współpracy, nie brakuje pięknych, zapadających w pamięć melodii, które mają wyjątkowo kojący charakter, a jednocześnie skłaniają do refleksji nad współczesnym, rozpędzonym, nierzadko pogrążającym się w szaleństwie światem. Album sygnowany przez Westergaarda jest jednym z tych, które sprawiają, że chcemy się zatrzymać, uważnie rozejrzeć wokół siebie, dostrzec piękno przyrody, lecz także drugiego człowieka  także takiego, który ma inny kolor skóry, wierzy w innego boga i przemawia obcym językiem.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CCXXIX) wrzesień 2023
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Rogaci i z kopytami

  Sebastian Chosiński

  Tusmørke Hestehoven
  

  
  Norweski kwartet Tusmørke to, podobnie jak szwedzka Agusa, gwarant progresywno-folkowej jakości. Dlatego na ich kolejne płyty  zwłaszcza te tworzone dla dorosłego słuchacza  czekam zawsze z wielką niecierpliwością. A że, jak dotąd, bracia Benedikt i Kristoffer Momrakowie nie zawiedli, byłem w stu procentach pewien, że i najnowszy album Hestehoven okaże się strzałem w dziesiątkę.
Ekstrakt: 80%
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Od kilku lat kariera norweskiej formacji Tusmørke biegnie dwutorowo. Z jednej strony zespół publikuje kolejne regularne albumy  nazwijmy je: dla dorosłych (Underjordisk Tusmørke, 2012; Riset bak speilet, 2014; Ført bak lyset, 2016; Hinsides, 2017; Fjernsyn i farver, 2018; Nordisk Krim, 2021); z drugiej  krążki, na których umieszcza stworzoną przez siebie muzykę do dziecięcych musicali (Bydyra, 2017; Leker for barn, ritualer for voksne, 2019; Intetnett, 2022). Teraz przyszła kolej na płytę zaliczającą się do pierwszej grupy. To wydany przed kilkoma dniami przez bergeńską wytwórnię Karisma Records longplay (na razie dostępny na nośniku fizycznym jedynie w wersji winylowej) Hestehoven, co na polski możemy przetłumaczyć jako Końskie kopyto.
Biorąc pod uwagę to, o czym wspomniałem w powyższym akapicie, nie należy jednak posądzać kierujących zespołem z Oslo braci Momraków  Benedikta i Kristoffera  o rozdwojenie jaźni, ponieważ zarówno ich twórczość przeznaczona dla starszych, jak i młodszych słuchaczy ma bardzo istotny wspólny mianownik: w obu przypadkach są to utwory progresywne inspirowane baśniowym skandynawskim folklorem (także w warstwie tekstowej). Różnica jest co najwyżej taka, że piosenki dla dzieci są mniej skomplikowane aranżacyjnie, mają prostsze i jeszcze bardziej zapadające w pamięć melodie. Hestehoven zespół nagrał, nie licząc sześciorga zaproszonych gości, w składzie czteroosobowym: poza śpiewającym multiinstrumentalistą Benediktem (od lat posługującym się pseudonimem Benediktator) oraz wspomagającym go wokalnie flecistą Kristofferem (czyli Krizlą), usłyszeć możemy jeszcze klawiszowca Ivara Haugaløkkena Stangebyego (który wybrał sobie najbardziej rozbudowaną ksywkę  Haugebonden Gode Gullstein) oraz perkusistę Martina Nordruma Kneppena (to jest HlewagastiRa).
Spośród kilkorga gości tym, który udzielał się najhojniej, był  grający w kilku utworach na organach elektrycznych, syntezatorze oraz mellotronie  Håkon Oftung, czyli Dauinghorn z zaprzyjaźnionego z Tusmørke i stylistycznie pokrewnego zespołu Jordsjø (patrz: Nattfiolen, 2019; Pastoralia, 2021; Jord Session, 2022). Warto jednak podkreślić, że album Hestehoven nie powstał w czasie jednej czy choćby dwóch sesji nagraniowych; trafiły na niego kompozycje Momraków (pięć Benedikta i dwie Kristoffera) zarejestrowane w dwóch różnych studiach  Taakeheimen Lydrike i Det Ytre Rommet w Oslo  w ciągu sześciu lat, pomiędzy 2016 a 2022 rokiem. W żaden sposób nie wpłynęło to na jakość dzieła, które tradycyjnie najbardziej powinno przypaść do gustu wielbicielom prog-folka z lat 70. ubiegłego wieku (zwłaszcza spod znaku Jethro Tull i Gryphon, Ougenweide i Kebnekajse), choć na pewno usatysfakcjonowani będą też ci, którzy z wypiekami na twarzy słuchają współczesnej Agusy (vide Prima Materia, 2023).
Poprzednia studyjna produkcja kwartetu z Oslo, czyli wysoko przeze mnie oceniony Nordisk Krim, był wydawnictwem dwupłytowym, trwającym ponad osiemdziesiąt minut. Tym razem otrzymujemy połowę tego, ale emocji płynącej z muzyki wcale nie jest z tego powodu mniej. Słychać to już wyraźnie od pierwszych taktów otwierającego krążek Cycle of the Gylfaginning: szybkie tempo, wpadająca w ucho melodia, brzmieniowe i aranżacyjne bogactwo, do tego nastrojowy, ale idealnie wpisujący się w skoczny rytm flet Kristoffera  wszystko to sprawia, że zespół z miejsca kupuje sobie słuchacza. Nie starając się przy tym wcale budować napięcia, lecz od pierwszej sekundy serwując to, co ma najlepszego w karcie dań. A to jeszcze nie wszystko: do tego dochodzi eteryczna żeńska wokaliza Annette Stav Johanssen oraz orientalna partia bağlamy (inaczej sazu), bliskowschodniego instrumentu strunowego, na którym zagrał Benedikt (robił to już zresztą także na wcześniejszych albumach Tusmørke). Składając to w jedno, łatwiej sobie wyobrazić z czym mamy do czynienia!
Tytułowy Hestehoven utrzymany jest w wolniejszym tempie, ale nic przez to nie traci na melodyjności. Uwagę od pierwszych sekund przykuwa naprzemienny dialog wokalisty z flecistą, który z czasem przeistacza się w natchnioną męską wokalizę wspomaganą świdrującymi uszy syntezatorami (całkiem możliwe, że akurat za ten fragment odpowiadał Håkon Oftung). W drugiej części zespół podkręca tempo, a przy okazji w swoją progresywno-folkową opowieść wplata cytaty z różnych światowych przebojów (między innymi rozbrzmiewa Lambada, która została tak sprytnie zaimplementowana, że w niczym nie odbiega od całości). Najmocniejszym fragmentem tej minisuity jest jednak mniej więcej półtoraminutowa partia zagrana na organach elektrycznych, które z każdą sekundą nabierają mocy, prowadząc do przesilenia; po nim natomiast norweski kwartet zatacza koło i wraca do progfolkowego punktu wyjścia.
Skoro w Hestehoven Skandynawowie pozwolili publice nieco odetchnąć, to w Den behornede guden należy ponownie podnieść jej ciśnienie. Zobowiązuje zresztą do tego tematyka utworu; wszak ten norweski tytuł skrywa rogatego boga (cokolwiek lub ktokolwiek kryje się pod tym pojęciem, musi wzbudzać respekt). Nie spodziewajcie się jednak żadnych blackmetalowo-satanistycznych konotacji. Wręcz przeciwnie! Dużo tu optymizmu, powłóczystych dźwięków fletu i klarnetu (gościnnie zagrał na nim Andreas Hoem Røysum) oraz dialogującej sobie z organami liry korbowej (za tę partię odpowiadał z kolei niejaki Draumimard). A jeżeli do tego dorzucimy jeszcze stylizowany na dziecięcy śpiew Benekikta, wszystkie obawy ostatecznie pryskają. W zupełnie innym klimacie utrzymany jest za to najkrótszy w całym zestawie Åndemaneren, który brzmi jak pieśń bojowa. To jeden z tych numerów, w których progres przeważa zdecydowanie nad folkiem (mimo wykorzystania fletu); swoje robi bowiem intensywnie rockowa sekcja rytmiczna.
W Jeg klumser deg proporcje zostają odwrócone: zdecydowanie więcej tu skoczno-rytmicznego folku, do czego przyczyniają się również skrzypce etatowej gościni Tusmørke  Åsy Ree. Dla odmiany w Kyprianos w dużej mierze za sprawą wielu nałożonych na siebie ścieżek syntezatorów i innych klawiszy kwartet zapędza się w okolice rockowo-folkowej psychodelii, by z czasem przydać tej kompozycji elementów zaczerpniętych rodem z soundtracku do filmu grozy. Kiedy przeczytałem anglojęzyczny tytuł ostatniego z utworów, czyli The Wicked Ways of Witches and Wizards, z miejsca pamięć przywołała dokonania brytyjskich neopogańskich gotów z tria Inkubus Sukkubus. Tekstowo nawiązań do formacji z Wysp rzeczywiście jest sporo, ale muzycznie to jednak inna bajka, aczkolwiek w formę charakterystyczną dla lat 70. wprzęgnięto dużo niepokojących dźwięków klawiszy oraz bliską stylistyce horroru melorecytację. To naprawdę zaskakująco mocna końcówka płyty, która w sumie zaczęła się tak niewinnie.
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  Pieśń weselna w jazzowej tonacji

  Sebastian Chosiński

  Alf Carlsson Lights
  

  
  Nie jest wcale żółtodziobem, ale Lights to jego pierwsza płyta solowa. Jeden album wydał już parę lat temu, ale jako współlider kwartetu. Tym razem występuje jako pomysłodawca projektu i główny kompozytor. O kogo chodzi? O szwedzkiego gitarzystę Alfa Carlssona, który w swojej muzyce inteligentnie łączy jazz z folkiem, rockiem i bluesem.
Ekstrakt: 80%
[image: Lights]
Skandynawska scena jazzowa od lat 60. XX wieku zachwyca bogactwem i niespożytą siłą, muzyką rodzącą się na pograniczu modern jazzu, fusion i rodzimego folkloru. Co najważniejsze, praktycznie każdego roku rodzą się na niej nowe gwiazdy, powstają płyty, do których chce się wracać. Taką bez wątpienia będzie debiutancki, chociaż wcale nie pierwszy w jego dorobku, krążek młodego szwedzkiego gitarzysty Alfa Carlssona. Oficjalna premiera została przewidziana przez sztokholmską wytwórnię Prophone Records (czasami jeszcze można spotkać wersję nazwy ze słówkiem Naxos na samym początku) na 1 września, czyli idealnie na zakończenie tegorocznych wakacji i powitanie roku szkolnego. Składa się to o tyle dobrze, że album Lights zawiera kompozycje, które zdecydowanie mogą umilić zbliżające się  na razie jeszcze powoli, ale już niebawem wielkimi krokami  coraz dłuższe i chłodniejsze jesienne wieczory.
Carlsson rozpoczął profesjonalną karierę przed dekadą, kiedy to został uhonorowany finansową nagrodą Albina Hogströma (1905-1952) dla obiecujących młodych gitarzystów w świecie muzyki popularnej (jej patron zasłynął jako jeden z największych w świecie producentów i sprzedawców akordeonów). Rok później młodego artystę spotkało wcale nie mniejsze wyróżnienie  został poproszony o skomponowanie ścieżki dźwiękowej do odbywającej się w stolicy Szwecji wystawy poświęconej Malali Yousafzai  pakistańskiej działaczce na rzecz praw kobiet i laureatce Pokojowej Nagrody Nobla. W 2016 roku Alf ukończył studia w Royal College of Music, a już rok później wraz z czeskim trębaczem Jiřím Kotačą założył kwartet, z którym zjeździł kilka zakątków Europy (grali koncerty w Szwecji, Czechach i Słowacji, Austrii, Niemczech i Polsce, Danii i Holandii). Cztery lata temu zespół ten wydał swoją debiutancką i, jak dotąd, jedyną płytę  Journeys (jak widać, tytuł jest adekwatny do doświadczeń, jakie muzycy zebrali podczas swych artystycznych wojaży).
[image: ]
Pierwszy krok na drodze ku wieczności został uczyniony. Potem przyszła pora na kolejny  nagranie płyty solowej, sygnowanej jedynie własnym nazwiskiem. Choć oczywiście zarejestrowanej z innymi muzykami. I tak Carlsson nawiązał współpracę z pianistą Antonem Drombergiem, kontrabasistą Samuelem Löfdahlem oraz perkusistą Hannesem Sigfridssonem. Najbardziej doświadczonym z tej trójki jest Dromberg, który ma na koncie między innymi kooperację z trębaczem Erikiem Palmbergiem (First Lines, 2018; In Between, 2021) oraz formacją The Calle Stenman Quintet (Mr. Sands is in the Dressing Room, 2019; America, Oh America, 2020). Stworzony przez Alfa Carlssona kwartet zamknął się w sztokholmskim studiu Atlantis równo przed rokiem i spędził tam dwa dni  1 i 2 września. Zatem to chyba nie jest przypadek, że Lights ukazuje się dokładnie w pierwszą rocznicę tego wydarzenia.
Carlsson uczył się gry na gitarze od dziesiątego roku życia. Jak sam zaznacza, inspiruje się zarówno jazzem, jak i rockiem, folkiem czy popem. Nie ma jednak wątpliwości, że tymi artystami, którzy są mu najbliżsi, są najprawdopodobniej tacy gitarzyści, jak John Scofield czy Pat Metheny. Aczkolwiek wcale bym się nie zdziwił, gdyby na najwyższym stopniu gitarowego podium Alf umieścił Norwega Terjego Rypdala. W każdym razie jeżeli wspomniani wyżej muzycy są również Wam bliscy  Lights okaże się doskonałą propozycją. Zwłaszcza że już pierwsze dwie kompozycje chwytają za serce i urzekają pięknem. Nie jest też na pewno dziełem przypadku to, że obie w największym stopniu nawiązują do skandynawskiego folku. Gråtlåten (The Crying Tune) otwiera nastrojowa melodia zagrana na gitarze, z którą dialog nawiązuje fortepian. Od tej pory to, co najistotniejsze, rozgrywa się właśnie pomiędzy Carlssonem a Drombergiem, którym w tle z dużym wyczuciem akompaniują członkowie sekcji rytmicznej. Z czasem jednak to gitara wybija się zdecydowanie na plan pierwszy; Alf na bazie pierwotnego, ludowego motywu buduje natomiast porywającą improwizację, którą rozwija przez kolejne minuty, aż do wyciszenia.
[image: ]
W podobnej tonacji utrzymana jest Brudpolska från Rättvik (Wedding Song from Rättvik), z tą różnicą, że tutaj Dromberg staje się nie tylko pełnoprawnym partnerem lidera, ale także w części drugiej przejmuje pełną kontrolę nad zespołem, co znajduje wyraz w fortepianowej improwizacji. Jeśli jest to rzeczywiście pieśń weselna (a przecież nie ma powodu, aby w to wątpić), trzeba przyznać, że zaskakuje nostalgiczno-kontemplacyjnym nastrojem. Ale w końcu to taka chwila w życiu człowieka, która zmusza również do refleksji. W Chinook po raz pierwszy to Anton solo odpowiada za introdukcję: on wyznacza ścieżkę, narzuca tempo i klimat, do którego dopasowują się zarówno Carlsson, jak i Löfdahl z Sigfridssonem. Ale nie oznacza to wcale, że przez siedem minut karmieni jesteśmy wciąż tym samym motywem. Dzieje się tu bowiem całkiem sporo, bo i Alf, i Dromberg mają tendencje do snucia długich opowieści. Co z perspektywy słuchacza należy uznać za błogosławieństwo. Gdy gitara zwiększa dynamikę, fortepian łagodzi emocje  w finale jednak cały kwartet postanawia podładować baterie.
[image: ]
The Epiphany można z kolei uznać za natchnioną jazzrockową balladę, eteryczną opowieść o zetknięciu się z czymś nadprzyrodzonym (nic mi nie wiadomo na temat preferencji religijnych lidera kwartetu, więc trudno jednoznacznie interpretować ten utwór). Klamrę spinającą całość zapewnia tutaj Hannes Sigfridsson, a w części środkowej znajduje się nawet miejsce na poetycki popis solowy kontrabasisty. Travels to numer najkrótszy, niespełna czterominutowy, ale też najbardziej dynamiczny, z energetyczną rockową gitarą i zazębiającym się z nią fortepianem. Na drugim biegunie znajduje się natomiast następujący po nim The Search, którego niemal połowę zajmuje pełna niepokojących gitarowych pogłosów introdukcja. Dopiero po trzech minutach wykluwa się z niej romantyczny motyw grany przez Carlssona, któremu z czasem zaczyna towarzyszyć Dromberg. Im jednak bliżej końca, tym udział pianisty jest wyrazistszy i coraz bardziej skłaniający się, zresztą wespół z Samuelem Löfdahlem, ku improwizacji.
W kontekście tego, co słyszeliśmy wcześniej, zaskoczeniem może być 21st Century Blues. I wcale nie chodzi o nawiązania do King Crimson, bo ich tutaj nie ma, ale o to ostatnie słówko w tytule. Bo bluesa, choć akurat mocno podlanego jazzowym sosem, jest w tej kompozycji całkiem sporo. Po kontrabasowym wstępie do głosu dochodzą główni soliści: Carlsson gra bardzo jazzrockowo, ale za to Dromberga wyraźnie ciągnie w stronę bluesa. Najistotniejsze jednak, że ostatnie półtorej minuty dostaje we władanie Sigfridsson, co owocuje niezwykle intensywną i energetyczną solówką perkusji. W zasadzie wszystkie wcześniejsze utwory można było uznać za nastrojowe bądź liryczne; kontrastuje z nimi za to wieńczący dzieło Wheres the Party at?, w którym po nadzwyczaj optymistycznym początku (również z zacięciem bluesowym) muzycy starają się jak najgodniej pożegnać ze słuchaczami: mamy więc duet Alfa i Antona, kolejny popis Samuela, ale nade wszystko  będącą charakterystycznym stemplem jakości  improwizację gitarzysty. Nie mam wątpliwości, że o Alfie Carlssonie usłyszymy jeszcze niejeden raz.
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  Tu miejsce na labirynt:Gdybym miał gitarę, to bym na niej nie grał

  Sebastian Chosiński

  Lars Fredrik Frøislie (Marxo Solinas) Fire Fortellinger
  

  
  Skandynawscy muzycy rockowi i jazzowi regularnie dostarczają w 2023 roku płyty, które na długo pozostają w pamięci. Nie inaczej jest z solowym debiutem wokalisty, klawiszowca i perkusisty Larsa Fredrika Frøislie, lidera White Willow i Wobbler, który przed dwoma miesiącami oddał pod osąd słuchaczy album Fire Fortellinger. Zawarta na nim muzyka to porywający rock progresywny, którego nie powstydziłyby się największe legendy gatunku z lat 70. XX wieku.
Ekstrakt: 90%
[image: Fire Fortellinger]
Choć już od ponad dwóch dekad mamy XXI wiek, w muzyce progresywnej (ale nie tylko w niej) wciąż nie brakuje artystów, którzy pełnymi garściami czerpią inspiracje z wykonawców sprzed półwiecza. I nie mam tu wcale na myśli osławionej amerykańskiej grupy Greta Van Fleet, która stara się niewolniczo naśladować styl Led Zeppelin, lecz formacje, które tworzą wprawdzie muzykę mocno zakorzenioną w stylu lat 70., ale będącą jednak dziełem ich własnego talentu i wyobraźni. Do takich muzyków na pewno należy norweski wokalista i multiinstrumentalista Lars Fredrik Frøislie, który pierwsze kroki stawiał  nie bądźcie zanadto zdziwieni  w black- i viking-folkmetalowych Ásmegin, Beastcraft, Endezzma i In Lingua Mortua, by następnie radykalnie zmienić stronę barykady i poświęcić się graniu klasycznego progresu i progresywnego folku. 
Jako takiego poznaliśmy go głównie w zespołach White Willow i Wobbler (From Silence to Somewhere, 2017; Dwellers of the Deep, 2020), ale również aktywnego gościa na płytach nagranych na przykład przez Tusmørke (Ført bak lyset, 2016; Hinsides, 2017; Fjernsyn i farver, 2018) oraz Weserbergland (Sehr Kosmisch • Ganz Progisch, 2017). Nie ma więc wątpliwości, że Frøislie to artysta niezwykle doświadczony. A tacy, nawet jeżeli liderują własnym formacjom, często na pewnym etapie kariery postanawiają spróbować zrobić coś tylko na własne konto (co oczywiście nie musi oznaczać zakończenia działalności prowadzonych przez nich grup). 
Lars Fredrik zdecydował się na to w 2023 roku, aczkolwiek przygotowywał się do tego od co najmniej trzech lat. W swoim mieszczącym się w Oslo domowym studiu LFF (łatwo rozszyfrować skrót, prawda?) rejestrował solowy materiał, poprawiał, cyzelował, by na koniec zaprosić jeszcze do współpracy Nikolaia Hængsle Eilertsena, który dograł partie basu. Eilertsen, choć jest muzykiem niezwykle zagonionym  poza brzdąkaniem w Møster! i Elephant9 jest również rozchwytywanym muzykiem sesyjnym  nie odmówił staremu kumplowi, w efekcie czego wziął udział, jak się okazało, w nagraniu jednego z najlepszych progresywnych albumów 2023 roku. 
Jego nazwiska na tytułowej stronie okładki jednak nie uświadczymy, co zresztą jest jak najbardziej zrozumiałe  wkład Larsa Fredrika jest nieporównywalnie większy: skomponował on wszystkie utwory, napisał teksty, zaśpiewał, nagrał ścieżki instrumentów klawiszowych (organów, fortepianów elektrycznych, syntezatorów, szpinetu) i perkusji. Do tego zaserwował  jako smaczki  dźwięki Chamberlina, mellotronu oraz cytry. Czego w tej wyliczance nie ma? Gitary solowej! Uwierzcie jednak, że jej braku absolutnie nie daje się odczuć, tak wielkie jest bogactwo innych brzmień. Wsłuchując się uważnie w każdą z czterech kompozycji, które składają się na Fire Fortellinger, trudno byłoby nawet wskazać miejsca, w jakich można by wcisnąć popisy godne Stevea Hacketta czy Andyego Latimera (by poprzestać na legendach z szeregów Genesis i Camel). 
[image: ]
Na pierwszy ogień lider projektu rzucił trwającą siedemnaście minut wielowątkową suitę Rytter av dommedag. Pod względem kompozytorskim dzieje się w niej tyle, że mnogością pojawiających się w niej wątków można by obdarować co najmniej kilka albumów różnych wykonawców mieniących się mianem progresywnych (cudzysłów jest jak najbardziej uzasadniony). Najistotniejszym jest ten, który pojawia się już w pierwszych kilkudziesięciu sekundach, by później powracać w wyczekiwanych repryzach. Ma to związek z patetycznie melodyjnym motywem przewodnim, który tak wpada w ucho, że można się od niego uzależnić. Poza tym Frøislie daje prawdziwy popis gry na klawiszach: miesza ze sobą instrumenty i barwy (płynnie przechodząc od organów Hammonda, poprzez fortepian elektryczny, do syntezatorów), gra solówki i wchodzi w dialogi, podbija bądź obniża poziom emocji, umiejętnie sterując nastrojem, a do tego  tym razem jako bębniarz, do spółki z Nikolaiem  podkręca bądź wyhamowuje tempo opowieści. Wsłuchując się w Rytter av dommedag, trudno pozbyć się myśli, że gdzieś głęboko  na dnie serca bądź duszy Larsa Fredrika  wciąż ukrywa się ten zagorzały metalowiec sprzed paru dekad.
W krótszym o dziesięć minut Et sted under himmelhvelvet Frøislie sięga po zupełnie odmienne inspiracje. Wykorzystanie szpinetu w duecie z imitującym brzmienie fletu mellotronem przywodzi bowiem na myśl muzykę dawną. I raczej nie jest to przypadkowe skojarzenie, o czym można przekonać się za sprawą kolejnych kompozycji. W tej nawiązania do klasyki sąsiadują z jak najbardziej rockowymi fragmentami, którym  obok sprzężonego basu Eilertsena  ton nadają nadzwyczaj wyraziście brzmiące syntezatory i organy. Nie inaczej dzieje się w trzecim w kolejności Jærtegn, w którym, chociaż jest jeszcze krótszy od poprzednika, też dzieje się niemało. Po dynamicznej introdukcji, znaczonej niepokojącym śpiewem Larsa Fredrika, wprowadza on kolejny fragment rodem z muzyki renesansowej (ponownie szpinet), by w części końcowej postawić na kosmiczne brzmienie syntezatorów. Przyznam, że po wielekroć słuchałem tego z wielkim podziwem, w dużej mierze doceniając kunszt aranżacyjny kompozytora.
Na finał płyty Frøislie wybrał drugą suitę  Naturens katedral. Ma ona trochę inny charakter niż Rytter av dommedag. Jest bardziej zwarta, ale to wcale nie znaczy, że z tego powodu nudniejsza. Po mocnym otwarciu  z przesterowanymi syntezatorami i groźną partią wokalną na pierwszym planie  pojawia się wyciszenie, z którego duet płynnie przechodzi do najbardziej progresywnego fragmentu płyty, podkreślonego wybijającym się Moogiem i Hammondami w tle. Czy można sobie wyobrazić coś bardziej kojarzącego się z latami 70. ubiegłego wieku? Ale i w Naturens katedral Lars Fredrik potrafi zaskoczyć, tym razem zahaczając o muzykę dawną za sprawą duetu cytry i szpinetu. Na dodatek im bliżej końca, tym robi się bardziej rockowo, a w finale  wręcz psychodelicznie. Słychać wyraźnie, że Fire Fortellinger to album dopieszczony do najdrobniejszego szczegółu. W tym kontekście nie dziwi, że prace nad nim, nie licząc masteringu, trwały dwa lata (od 2020 do 2022 roku). Tym krążkiem Frøislie wzniósł się na wyżyny; pytanie czy kolejnymi  obojętnie pod jaką nazwą publikowanymi  uda mu się dorównać swojemu solowemu debiutowi. Jestem dobrej myśli!
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  Kontemplacyjne rozkołysanie

  Sebastian Chosiński

  Paulo Almeida Oferenda
  

  
  Piąta płyta solowa brazylijskiego perkusisty Paula Almeidy jest zarazem jego drugim europejskim krążkiem. Europejskim głównie w kontekście miejsca nagrania i wydania (Szwajcaria), ponieważ zarówno muzyka, jak i artyści, którzy wzięli udział w realizacji krążka Oferenda, pochodzą aż z czterech  licząc także gości  kontynentów.
Ekstrakt: 80%
[image: Oferenda]
Bywają tacy artyści, którzy w poszukiwaniu swojego miejsca na globie potrafią przemierzyć tysiące kilometrów. Znalazłszy je, daleko od rodzinnego domu, osiedlają się i zaczynają nowy  pod każdym względem  etap życia. To właśnie spotkało brazylijskiego perkusistę i perkusjonistę Paula Almeidę. Ten urodzony w 1987 roku w São Paulo muzyk edukację rozpoczął w ojczyźnie: najpierw w rodzinnym mieście, a następnie w murach Konserwatorium w Tatuí, gdzie poznawał tajniki zarówno muzyki klasycznej, jak i popularnej. Zainteresowanie jazzem i wrodzony talent sprawiły, że Almeida szybko stał się rozchwytywanym współpracownikiem, ale jego ambicje, jak się okazało, nie ograniczały się tylko do wspierania innych. Tworzył także własne zespoły, z którymi nagrywał kolejne płyty: po debiutanckim Constataçōes (2013) opublikował jeszcze albumy Corpo e Alma (2017) oraz Parceria (2017). 
W sezonie 2019/2020 przyjechał do szwajcarskiej Bazylei, aby wziąć udział w prowadzonym przez austriackiego gitarzystę jazzowego Wolfganga Muthspiela programie Focusyear Band. W efekcie przyszło mu występować na jednej scenie z takimi artystami, jak tunezyjski mistrz gry na udzie Dhafer Youssef, amerykańskim trębaczem Ralphem Alessim, hiszpańskim perkusistą Jorgem Rossy czy grającym na instrumentach klawiszowych i flecie swoim rodakiem Hermeto Pascoalem. Pod szyldem Paulo Almeida Unity 2020 wydał również kolejny krążek  nagrany podczas jednego z występów w Bazylei Live at the Birds Eye Jazz Club. Po zakończeniu programu postanowił nie wracać do São Paulo, został wykładowcą w bazylejskim Jazz Campus i nie rezygnując ze swoich artystycznych południowoamerykańskich korzeni, zaczął wrastać w świat jazzu europejskiego. 
Na styku tych doświadczeń powstały nowe kompozycje perkusisty, które Almeida postanowił zebrać na swoim piątym solowym longplayu  ukazuje się on 1 września tego roku nakładem berneńskiej wytwórni ANUK Label, a nosi portugalski tytuł Oferenda, co na polski można przetłumaczyć jako oferta. Do jego nagrania zaprosił prawdziwie międzynarodowe towarzystwo: włoskiego klawiszowca Lorenza Vitolo (który ma na koncie między innymi opublikowane przed trzema laty sygnowane własnym nazwiskiem wydawnictwo Changing Shapes), amerykańskiego saksofonistę altowego Devina Danielsa (z big bandu Ralpha Petersona GenNext, a do tego autora płyty Colors z 2020 roku), katalońskiego trębacza Òscara Latorrea (który zadebiutował ze swoim Kwartetem przed pięcioma laty albumem Textures) oraz brazylijskiego kontrabasistę Thiago Alves (od dwóch dekad udzielającego się głównie jako muzyk sesyjny). 
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Do tego podstawowego składu pięcioosobowego lider doprosił jeszcze dwóch gości: pochodzącego z Beninu w zachodniej Afryce gitarzystę i wokalistę Lionela Loueke (który swoim talentem wspierał przed laty chociażby legendarnego klawiszowca Chicka Coreę czy trębacza Terencea Blancharda) oraz hiszpańskiego perkusjonistę Alberta Garcię. Dopiero po zakończeniu tej wyliczanki widać, jak internacjonalistyczne towarzystwo udało mu się zebrać. To stwierdzenie mogłoby zrodzić obawy, że muzycy wywodzący się z tak różnych rejonów świata, o często tak odmiennych korzeniach artystycznych mogą mieć problem ze znalezieniem wspólnego języka. Tyle że takie rzeczy w jazzie nie mają w zasadzie najmniejszego znaczenia. Jazz jest bowiem jak współczesna odmiana lingua franca  uniwersalnego języka, w którym bez najmniejszego problemu mogą komunikować się osoby z odległych niekiedy od siebie kultur.
Na longplay Oferenda trafiło dziewięć kompozycji autorstwa Paula Almeidy. Łączą one wcześniejsze z obecnymi doświadczeniami lidera kwintetu. Stąd bez trudu można dostrzec w nich silne wpływy muzyki afrykańskiej i południowoamerykańskiej, jak również europejskiego modern jazzu i post-bopu. Słychać to już bardzo wyraźnie w otwierającym album Okê, w którym zespół  za sprawą Loueke i Garcii  zostaje poszerzony do septetu. Na charakterystyczną, rozkołysaną brazylijską rytmikę zostają tu nałożone afrykański śpiew i stricte europejskie partie trąbki; do tego w improwizowanej części drugiej pojawiają się klawisze: wspomagający sekcję rytmiczną fortepian oraz starające się uciec od klasycznych brzmień jazzowych syntezatory. Jak widać, prawdziwe pomieszanie z poplątaniem, ale z tego artystycznego szaleństwa rodzi się nowa jakość. Almeida wie bowiem, jak zapanować nad swoją małą orkiestrą, jako lider-perkusista potrafi trzymać w ryzach pozostałych muzyków.
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Jeszcze bardziej taneczny, zahaczający o bossa novę rytm ma introdukcja do drugiego w kolejności dziewięciominutowego Raindrops. Ale to jest częściowo zmyłka. Owszem, ten napędzany przez perkusjonalia wątek powraca jeszcze w finale, lecz pomiędzy kwintet Almeidy serwuje słuchaczom muzykę rodem z lat 60. ubiegłego wieku. Z jednej strony na plan pierwszy wybijają się grające w duecie saksofon Danielsa i trąbka Latorrea, lecz instrumentem najważniejszym okazuje się fortepian Vitolo. W swych improwizacjach Włoch bez wątpienia inspiruje się Krzysztofem Komedą z okolic longplaya Astigmatic. Na długość Raindrops wpływa zaś fakt, że Paulo postanowił w niczym nie ograniczać swojego współpracownika, pozwalając mu na zaskakująco rozbudowaną solówkę. Podobnie zresztą jak Devinowi Danielsowi w jeszcze dłuższym (o ponad dwie minuty) Hoffnung. 
Kompozycja ta składa się w zasadzie z dwóch potężnych improwizacji: saksofonowej (Amerykanin przechodzi tu wyjątkowo długą drogę  od tonów nastrojowych, niemal hipnotycznych, do bardzo dynamicznych) i fortepianowej (której zadaniem staje się wyciszenie nagromadzonych wcześniej emocji). W Odoya, w którym Almeidę ponownie wspiera na perkusjonaliach Alberto Garcia, powraca klimat etniczny, w dużej mierze za sprawą wokalizy lidera (od tego momentu będą one odgrywać coraz istotniejszą rolę). Starting Over to piękna, leniwie snująca się ballada, w której ponownie pierwszoplanową rolę odgrywa fortepian  czy to solo, czy też wchodzący w dialog z kontrabasem bądź trąbką. Dopiero pod koniec odważniej rozbrzmiewają, grające unisono, powłóczyste dęciaki, które jednak usuwają się w cień w momencie, gdy Almeida decyduje się na kolejną nastrojową wokalizę.
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W Red as Blood po raz drugi możemy usłyszeć Lionela Loueke. Tym razem ma on jeszcze więcej do powiedzenia: raz, że śpiewa (choć akurat ta wstawka nie jest dominującą), dwa, że jest mu dane zagrać pełnoprawną stricte jazzową solówkę gitarową. Przed nią i po niej Benińczyk hasa sobie w tle, podgryzając delikatnie dęciaki bądź fortepian. Lorenzo Vitolo, który jest drugim bohaterem tego utworu, nic sobie jednak z tego nie robi, świetnie odnajdując się zarówno w roli subtelnego akompaniatora, jak i  to bliżej końca  improwizatora. Lit Candles to przede wszystkim popis Danielsa i Latorrea, którzy toczą ze sobą nieśpieszny liryczny dialog. Początek Entidade sugeruje, że w tym utworze to się nie zmieni, ale z czasem, zwłaszcza gdy na plan pierwszy wybija się saksofon Amerykanina, utwór zyskuje na dynamice; dopiero trąbka Katalończyka wpływa kojąco na odbiorcę, stając się jednocześnie pomostem do zamykającego całość, opartego na dialogu trąbki i fortepianu, nadzwyczaj subtelnego Walking in Peace.
Spodoba Wam się ten album! Przyniesie tyleż radości i optymizmu, co refleksji. Sprawi, że w jednej chwili będziecie się kołysać, by w drugiej zadumać się nad współczesnością.
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  Tu miejsce na labirynt:Zachodni wiatr niesie chłód

  Sebastian Chosiński

  AKKU Quintet Kinema
  

  
  Istniejący od trzynastu lat szwajcarski AKKU Quintet wydaje właśnie swoją piątą studyjną (a szóstą w ogóle) płytę długogrającą. Zespół, na którego czele stoi perkusista Manuel Pasquinelli  muzyk znany najbardziej z występów w formacji Sonar  na krążku Kinema proponuje muzykę nie odbiegającą daleko od dokonań tamtej grupy. Czyli taką, która powinna przypaść do gustu wielbicielom jazzu, post-rocka i awangardy.
Ekstrakt: 80%
[image: Kinema]
Jest taka kategoria muzyków-pracusiów, którzy nie potrafią usiedzieć w miejscu. Którzy nie komponując, nie nagrywając, nie wydając nowych płyt  czują, że artystyczne życie ucieka im przez palce. Taką osobą na pewno jest szwajcarski perkusista Manuel Pasquinelli, który oprócz tego, że udziela się w wielu projektach pobocznych, od kilkunastu lat jest fundamentem dwóch prowadzących bardzo aktywną działalność zespołów z Kraju Helwetów  Sonar oraz AKKU Quintet. Z tym pierwszym w ciągu ostatniej nieco ponad dekady wydał już dziesięć albumów, które zawierają muzykę z pogranicza jazzu, post-rocka, ambientu i awangardy. Być może któryś z nich wpadł Wam w ręce: A Flaw of Nature (2012), Live at Bazilius (2012), Static Motion (2014), Black Light (2015), Falling for Ascension (2017), Vortex (2018), Live at Moods (2018), Tranceportation (Volume 1) (2019), Tranceportation (Volume 2) (2020) oraz Three Movements (2023). Na pięciu ostatnich grupa była wspierana przez amerykańskiego gitarzystę Davida Torna.
Biorąc pod uwagę, że Sonar równie często, jak wydaje nowe krążki, występuje na żywo, mogłoby się wydawać, że granie w nim jest wystarczająco absorbujące dla Pasquinelliego, by nie musiał skakać w bok. Tymczasem od 2010 roku prowadzi on jeszcze jedną formację, której jest liderem i głównym kompozytorem  wspomniany powyżej AKKU Quintet. Debiut sceniczny tego zespołu nastąpił rok po narodzinach, a debiutancka płyta  Stages of Sleep  ukazała się po dwóch kolejnych. W składzie grupy, obok Manuela, znaleźli się wówczas jeszcze: pianistka Maja Nydegger, która uskrzydlona sukcesem powołała niebawem do życia własny band  Blaer (Blaer, 2014; Out of Silence, 2017; Yellow, 2020), saksofonista Thierry Lüthy, gitarzysta Markus Ischer oraz basista Jeremias Keller. Na wydanym w 2015 roku longplayu Molecules zabrakło już Kellera, którego zastąpił Andi Schnellmann, znany między innymi z awangardowo-jazzowego Khashogi (AYo, 2013) oraz łączącego progresywny metal z fusion Schnellertollermeier (Zorn einer ehmer üttert stem!!, 2010; X, 2015; Rights, 2017; 5, 2020).
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Po wydaniu drugiego krążka z kwintetem rozstał się natomiast Lüthy, którego zastąpił Michael Gilsenan, mający na koncie współpracę ze studenckim big bandem Large Ensemble Hochschule der Künste Bern (Terrain! Terrain! Pull Up! Pull Up!, 2016) oraz formacją Windisch (Drama, 2017)  i tym sposobem ukształtował się aktualny po dziś dzień skład AKKU. Skład, który opublikował kolejno płyty: Aeon (2017), Depart (2019), Live (2022) oraz tę najnowszą, której oficjalna premiera nastąpi za kilka dni  Kinema (2023). Co ciekawe, zawarty na niej materiał trochę się przeleżał w szufladzie bądź na półce. Zarejestrowany został bowiem  w studiu Mazzive Sound w szwajcarskim Bellmund  ponad dwa i pół roku temu (pomiędzy 17 a 19 stycznia 2021 roku). Muzycy zdecydowali się jednak najpierw wydać album koncertowy, a potem, odczekawszy nieco, premierowy studyjny. Samej muzyce to jednak wcale nie zaszkodziło. Jeśli więc nie jest Wam obca i niemiła muzyka takich formacji, jak Sonar (to nade wszystko!) czy Nik Bärtschs Ronin oraz takich artystów, jak Steve Reich i Nils Frahm  słuchając Kinema, będziecie usatysfakcjonowani.
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Na nowym wydawnictwie AKKU Quintet nie ma dźwięków, których nie znalibyśmy z wcześniejszych produkcji. Instrumentami dominującymi są klawisze Mai Nydegger: fortepiany akustyczny i elektryczny oraz syntezatory; do tego dochodzi oczywiście saksofon Michaela Gilsenana, który dodatkowo odpowiadał za efekty elektroniczne; nie mniej istotną rolę odgrywa gitara Markusa Ischera, który tutaj wciela się w niemal identyczną rolę, jaka przypadła w udziale Davidowi Tornowi w Sonarze. Mających wielkie skłonności do improwizacji solistów starają się natomiast trzymać w ryzach przedstawiciele sekcji rytmicznej, czyli Andi Schnellmann i ten, który ma do powiedzenia najwięcej, w którego głowie zrodziły się wszystkie zawarte na Kinema kompozycje, czyli Manuel Pasquinelli. Nie jest on jednak, wbrew pozorom, liderem-zamordystą; w porównaniu z Sonarem, Maja, Markus i Michael mają mimo wszystko znacznie więcej wolności, niż Bernhard Wagner czy Stephan Thelen.
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Jako kompozytor Pasquinelli lubi długie formy: dwa z czterech utworów zawartych na Kinema mają ponad trzynaście minut (Zephyr, Ink), jeden natomiast  tytułowy  ponad osiem. Manuel lubi więc, kiedy poszczególne motywy mogą spokojnie wybrzmieć, niechętnie pogania solistów, ale też dba o to, co akurat w tego typu twórczości nie jest takie proste do zagwarantowania, aby słuchacz się nie znudził. Co mam na myśli, pisząc o typie twórczości? Programowy minimalizm, zapętlanie motywów, jak również unikanie klasycznych popisów solowych. To muzyka, w którą trzeba się wsłuchać, której trzeba oddać się bez reszty, w przeciwnym wypadku stanie się jedynie elementem tła, a wówczas znikną gdzieś w niebycie kryjące się w niej smaczki. Gwoli ścisłości należałoby zresztą dodać, że w muzyce AKKU Quintet znika prosty podział na instrumenty solowe i rytmiczne, wszyscy członkowie grupy pełnią obie role naprzemiennie. Nic bowiem nie stoi na przeszkodzie, aby głównym nośnikiem rytmu stały się  wspomagane przez saksofon  fortepian czy gitara.
Efekt jest taki, że muzyka zespołu często jest bardzo monotonna, przez długie minuty nie dzieje się w niej zbyt wiele. Pasquinelli ratuje się wówczas przed pogrążeniem w marazmie na dwa sposoby: albo  jak w Zephyr czy Kinema  żonglując nastrojem i dynamiką (na przykład spowalniając bądź podkręcając tempo, ewentualnie tonując i rozgrzewając emocje), albo  to głównie w najbardziej zróżnicowanym strukturalnie Ink  sklejając kompozycję z wielu, często odległych od siebie, wątków. W dużej mierze uzyskuje ten efekt za sprawą aranżacyjnego bogactwa. Choć uczciwie trzeba przyznać, że pozwalając wykorzystywać Mai Nydegger kilka instrumentów klawiszowych, na dodatek podlewając je gęsto sosem elektroniki (w tym mieszczą się również gitarowe i saksofonowe pogłosy)  dba jednocześnie o zwartość przekazu. Mówiąc prościej: figury mogą być zmiennokształtne, ale ich barwa zawsze będzie zbliżona do siebie.
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  Trzej subtelni panowie

  Sebastian Chosiński

  Jakob Dinesen, Anders Christensen, Laust Sonne Moonlight Drive
  

  
  Saksofonista Jakob Dinesen, kontrabasista Anders Christensen i perkusista Laust Sonne spotkali się przed trzema laty, by otworzyć nowy rozdział w swojej karierze. Dwaj pierwsi znali się już sprzed lat, ale ten trzeci mógł nawet dla nich być pewną zagadką, ponieważ do tej pory kojarzony był raczej z innymi gatunkami muzycznymi niż jazz. Współpraca okazała się być na tyle satysfakcjonująca, że po albumie koncertowym ukazuje się właśnie jego studyjna kontynuacja  Moonlight Drive.
Ekstrakt: 80%
[image: Moonlight Drive]
Świat jazzu ma to do siebie  i jest to jego jedna z najważniejszych pozytywnych cech  że nieustannie ewoluuje. Nawet uznani muzycy często rotują składami towarzyszących im zespołów, podejmując co rusz nowe wyzwania. Zapraszają do współpracy artystów nie zawsze ze swojego środowiska, wychodząc zapewne z przekonania, iż to, co najwartościowsze, rodzi się na styku  gatunków i kultur. Nie inaczej jest w przypadku tria tworzonego przez trzech uznanych duńskich jazzmanów (i nie tylko): saksofonisty tenorowego Jakoba Dinesena (rocznik 1968), kontrabasisty Andersa Christensena (rocznik 1972) oraz perkusisty Lausta Sonnego (rocznik 1974), którzy na wspólną artystyczną drogę wkroczyli przed trzema laty, nagrywając koncertowy album Blessings (2021). W ubiegłym roku natomiast postanowili zarejestrować  tym razem w studiu (wybrali do tego celu kopenhaskie The Village Recording)  nowy materiał.
Po dwóch dniach intensywnej pracy (30 i 31 października 2022 roku) uznali, że dzieło jest gotowe. Słuchacze poznają je 8 września, kiedy to nakładem wytwórni April Records ukaże się album (także w wersji winylowej) Moonlight Drive. Każdy z trzech artystów tworzących zespół zapisał już wcześniej ważną kartę w dziejach duńskiej muzyki popularnej. Dinesen i Christensen poznali się jeszcze w latach 90. ubiegłego wieku, grając razem w formacji Once Around the Park (albumy Unity, 1997; This is the Sound of Music, 2001; #3, 2005). Później ich drogi się rozeszły. Jakob związał się z Beautiful Day (Beautiful Day!, 2002; Live at Sun Ship, 2007), The Pulse (The Pulse, 2009), ale stanął także na czele własnego Kwartetu, do udziału w którym, obok Andersa, zaprosił gości zza Atlantyku  gitarzystę Kurta Rosenwinkela i perkusistę Paula Motiana (Around, 1999). Swój Kwartet reaktywował zresztą przed dwoma laty, ale już w zupełnie innym  nazwijmy go krajowym  składzie (Unconditional Love, 2022).
Christensen po rozstaniu z Dinesenem także nie narzekał na brak zajęć. Prowadził własne Trio (Dear Someone, 2009), znalazł się w składzie skandynawskiego Kwintetu Tomasza Stańki (Dark Eyes, 2009), ostatnio natomiast wsparł swoim talentem trębaczkę Anne Efternøler (Anne Efternøler & Lige Børn). Najciekawszą postacią w tym zestawieniu jest jednak ten trzeci, tutaj grający głównie rolę bębniarza, czyli Laust Sonne. Tak naprawdę jest on niezwykle uzdolnionym multiinstrumentalistą; zdziwiłbym się, gdyby okazało się, że istnieje instrument, na którym nie potrafi zagrać. Z równym powodzeniem radzi sobie (od 1999 roku) jako perkusista hardrockowo-glammetalowej formacji D-A-D, czyli Disneyland After Dark, muzyk stricte popowy (vide płyty publikowane pod własnym nazwiskiem), kompozytor ścieżek dźwiękowych do spektakli teatralnych i piosenek dla wokalistów z pogranicza popu i rocka, a teraz także i jazzman. W każdej ze swoich tak różnych ról staje na wysokości zadania.
O ile powrót do współpracy Dinesena i Christensena może wydawać się czymś w pełni naturalnym (w końcu razem zaczynali profesjonalną karierę), o tyle dokooptowanie do nich kogoś takiego jak Sonne na pewno było obarczone pewnym ryzykiem. Jak się okazało po publikacji Blessings, wszystkie wątpliwości można było odłożyć na półkę. Laust idealnie wpasował się w świat Jakoba i Andersa i nie był to tylko efekt jego profesjonalizmu. On w tę muzykę po prostu doskonale się wczuł. Lektura Moonlight Drive przekonuje, że kolejne dwa lata, jakie minęły pomiędzy nagraniami, nie były stracone  artyści poznali się i zrozumieli jeszcze lepiej. Na repertuar drugiego albumu tria składa się dziewięć kompozycji. By podkreślić panującą w zespole demokrację, Jakob, Anders i Laust uznali, że każdy z nich dostanie równe szanse, co przełożyło się na to, że w studiu zarejestrowano po trzy utwory każdego z nich.
Album otwierają dwie kompozycje Andersa Christensena. Pierwsza, Ingrid, jest dedykowana babce kontrabasisty. Trudno więc być zaskoczonym faktem, że to numer bardzo stonowany i delikatny, z niezwykłą partią saksofonu, który Jakob Dinesen wykorzystuje między innymi po to, aby przywołać różne style jazzu z zamierzchłej nieraz przeszłości. Biorąc pod uwagę kontekst, nie mogło zabraknąć również nastrojowej solówki kontrabasu, po której na plan pierwszy powraca, otulający wszystko dźwiękową kołdrą, subtelny saksofon. Blue Ace jest równie zwiewny, lecz dużo bardziej intensywny w warstwie rytmicznej; na tym tle pojawia się natomiast tchnąca optymizmem improwizacja Dinesena. Ale fragmentem najciekawszym jest ten, w którym Anders i Laust nawiązują wprost do stylu amerykańskich mistrzów Christensena  kontrabasisty Charliego Hadena i perkusisty Jacka DeJohnettea. Solowy popis Sonnego to z kolei prawdziwy majstersztyk perkusyjnej liryki (sic!).
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Trzeci w kolejności Aveny T to właśnie dzieło bębniarza. Powstało ono przed laty, w czasach kiedy Laust pracował w teatrze i między innymi tworzył piosenki dla klasyka duńskiego pop-rocka C. V. Jørgensena. Rozbudowana, senna introdukcja wprowadza słuchaczy w odpowiedni klimat, podkreślany leniwie snutą opowieścią saksofonisty, z którą z czasem coraz bardziej kontrastuje intensywny duet kontrabasisty i perkusisty. Yahya autorstwa Dinesena to z kolei utwór dedykowany Yahyi Hassanowi (1995-2020)  urodzonemu w Aarhus duńskiemu poecie i aktywiście o korzeniach palestyńskich (jego rodzice przenieśli się na Jutlandię w latach 80. XX wieku). W tym przypadku mamy do czynienia z kompozycją nadzwyczaj poetycką i balladową, z charakterystycznym motywem saksofonu nawiązującym do tradycji jazzu z lat 60.
W Slacker Laust Sonne starał się połączyć subtelność jazzu (vide partia saksofonu) z energią rocka (perkusja). Nie zdecydował się jednak na to, aby wychynąć z cienia, dlatego też, choć poczyna sobie z dużą mocą, przez cały czas trzyma się jednak drugiego planu, przy okazji też nie pozwalając wyrwać się Christensenowi. W efekcie przez większość czasu ton utworowi nadaje ewoluujący od eterycznego do dynamicznego saksofon. Dino min Dino to jeszcze odświeżona staroć. Anders wraz z nieżyjącym już kontrabasistą Nicolaiem Munchem-Hansenem (1977-2017) stworzył ją dla zespołu Once Around the Park. Przed laty nie została wykorzystana, więc postanowił przypomnieć ją teraz. Zaskoczeniem tym razem może być to, że trio skręca tu wyraźnie w rejony freejazzowe, choć akurat finał urzeka delikatnością i melodyjnością.
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Numer tytułowy wyszedł spod ręki Lausta, który zagrał w nim nie tylko na bębnach, ale sięgnął również po saksofon altowy. Stąd właśnie rozbrzmiewający od pierwszych sekund duet saksofonowy, który w dalszej części przeradza się w prowadzony przez Sonnego i Dinesena dialog. Od pewnego momentu tym, który przeciera szlak, jest Laust, Jakob podąża za nim, skupiając się na repryzach głównego tematu. Mniej więcej w połowie czeka słuchaczy największa niespodzianka: muzycy postanawiają bowiem pójść na całość, podkręcając tempo i tym samym przeobrażając się w czteroosobową (pamiętajmy, że Sonne występuje tu w dwóch postaciach!) orkiestrę dixielandową. Przedostatni na liście utwór Fela (autorstwa Jakoba) to, jak nietrudno się domyślić, hołd złożony nigeryjskiemu ojcu afrobeatu Feli Kucie (1938-1997). Naturalne stają się w tym kontekście wstawki etniczne, z rozbudowaną sekwencją perkusjonaliów i wyrastające z nich freejazzowe improwizacje.
Na zakończenie, zapewne nie bez powodu, muzycy wybrali kolejne dzieło Dinesena  New Beginning. Tytuł wcale nie musi mieć tutaj charakteru przekornego. Zwłaszcza że Jakob postanowił dedykować tę kompozycję przyjaźni. Można się zatem domyślać, że w ciągu ostatnich lat współpracy z Andersem i Laustem ich znajomość znacząco ewoluowała. Że zadowoleni z artystycznych efektów kooperacji, doszli do wniosku, iż warto ciągnąć to dalej. Tym samym zwieńczenie albumu Moonlight Drive może stać się jednoczesnym otwarciem  tytułowym nowym początkiem  kolejnego rozdziału. W warstwie muzycznej to jeszcze jedna bardzo stonowana opowieść; rytm nadaje jej powolny marsz kontrabasu i perkusji, wokół którego Dinesen buduje hipnotyczną narrację na saksofonie. Spośród zawartych na płycie kompozycji trudno byłoby wybrać bardziej trafną do roli tej, która zamyka i podsumowuje całą historię.
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  Tu miejsce na labirynt:Święć się jubileusz twój!

  Sebastian Chosiński

  Bushmans Revenge All the Better for Seeing You
  

  
  Dwudziestolecie działalności norweskiego trio jazzowo-rockowe Bushmans Revenge postanowiło uczcić nowym, wydanym po czterech latach milczenia, albumem  All the Better for Seeing You. Jubileusz niczego sobie, więc i będąca jego elementem płyta powinna prezentować odpowiednio wysoki poziom. A jak jest w tym przypadku? Stwierdzę krótko: fantastycznie!
Ekstrakt: 90%
[image: All the Better for Seeing You]
Ajajaj! 
Sam nie wiem, jak to się stało. Przez lata norweskie trio Bushmans Revenge regularnie znajdowało się na moim celowniku. Ukazywały się ich kolejne albumy, a ja krótko po premierze o nich pisałem  vide A Little Bit of Big Bonanza (2012), Thou Shalt Boogie! (2013) oraz Jazz, fritt etter hukommelsen (2016). Aż nagle wypadli z mojego pola widzenia. Zamilkli? Przestali nagrywać nową muzykę? A może rozwiązali się? Nic z tych rzeczy! W 2019 roku ukazała się ich kolejna, licząc również krążki koncertowe  dziesiąta w dyskografii płyta Et hån mot overklassen (nagrana dla wytwórni Hubro Records). I tę, przyznaję z (nie)czystym sumieniem, przegapiłem. Za co teraz biję się w piersi. Na swoje usprawiedliwienie mam jedynie to, że płyty Hubro rzadko docierają nad Wisłę. Na szczęście kolejny longplay tria z Oslo już mnie nie ominął. Pewnie dlatego, że ukazał się nakładem mającej siedzibę w Bergen firmy Is It Jazz? Records, która jest sublabelem Karismy. A ta z kolei dba również o polskich wielbicieli muzyki.
Gdy kilka lat temu przyglądałem się bliżej wspomnianemu powyżej albumowi Jazz, fritt etter hukommelsen, doszedłem do wniosku, że była to  mimo naleciałości rockowych  najbardziej jazzowa płyta w dorobku Bushmans Revenge. Wtedy jeszcze tego nie mogłem wiedzieć, ale ten kierunek artystycznych poszukiwań stał się obowiązującym na kolejne lata. W podobnym stylu utrzymane są bowiem i Et hån mot overklassen (tak! w końcu nadrobiłem zaległości), i najnowsze wydawnictwo, którego premiera miała miejsce zaledwie przed kilkoma dniami, czyli All the Better for Seeing You. Na tę płytę muzycy kazali czekać swoim fanom cztery lata. Jak na nich, zaskakująco długo. I kto zresztą wie, czy nie trzeba by uzbroić się w jeszcze większą cierpliwość, gdyby nie fakt, że w tym roku norweska formacja obchodzi dwudziestolecie istnienia i zwyczajnie bardzo zależało jej na tym, aby ten piękny jubileusz uczcić. Najlepiej longplayem z zupełnie nowym materiałem.
Nagrywali go na raty. Pierwsze podejście miało miejsce 5 i 7 kwietnia ubiegłego roku w studiu Snaxville Recordings (mieszczącym się we wsi Skogbygda), drugie  osiem miesięcy później, 7 grudnia, w stołecznym Oslo Lydbruk. Skład zespołu nie zmienił się od początku jego istnienia, co oznacza, że w nagraniu All the Better for Seeing You udział wzięli: gitarzysta solowy i przy okazji autor wszystkich kompozycji Even Helte Hermansen (znany również między innymi z Grand General, Red Kite czy Draken), basista Rune Nergaard (udzielający się dodatkowo w Rune Your Day, Fra Det Onde i Exoterm) oraz perkusista Gard Nilssen (patrz: Starlite Motel, Amgala Temple, jak i prowadzony przez siebie projekt Acoustic Unity).
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Nowa płyta składa się z sześciu utworów, w tym dwóch znacząco rozbudowanych. Punktem pierwszym programu jest jednak, jakby na przekór, kompozycja najkrótsza  Halvannen Time (An Hour and a Half, More than Enough). Bardzo delikatna i nastrojowa, z jazzowo łkającą gitarą i szuraniem perkusji. Muzycy donikąd się nie spieszą, dzięki czemu Hermansen ma sporo czasu, aby opowiadać swoją urokliwą, choć smutną, historię. Nieco energiczniej trio poczyna sobie w odrobinę dłuższym Last Cup of Zorro. Ale i tutaj nie oczekujcie żadnych szaleństw. Zasadnicza różnica jest jednak taka, że o ile w numerze otwierającym Even Helte postawił sobie za punkt honoru skłonienie słuchaczy do kontemplacji, to w tym postanowił wlać w ich serca nieco optymizmu. W czym w pewnym momencie wydatnie wspiera go także Nergaard (co ciekawe, tym razem Rune zagrał tylko na basie elektrycznym). Po powrocie Hermansena następuje natomiast najciekawszy fragment kompozycji, zwłaszcza gdy zaczyna on twórczo rozwijać wprowadzony już wcześniej (podjęty zresztą także przez basistę) motyw.
W rozbudowanym do prawie jedenastu minut Hollowed Be Thy Fame daje o sobie znać rockowa natura muzyków, głównie zaś gitarzysty. Po improwizowanej zespołowej introdukcji zaczyna się utrzymana w szybszym niż w poprzednich utworach tempie część oparta na melodyjnej solówce Evena Heltego. Ale to i tak jedynie wstęp do tego, co autor materiału serwuje w kolejnych minutach. Porzucając jazzowe inklinacje, przenosi się do świata rocka progresywnego. Jego popis przyprawi chyba każdego fana progresu o szybsze bicie serca, wszak to solówka godna takich mistrzów, jak Steve Hackett czy David Gilmour. W Stolen From a Blind Monkey (cóż za wyrafinowany tytuł!) zespół z Oslo idzie w jeszcze innym kierunku, głównie za sprawą Runego i Garda, którzy narzucają Hermansenowi bluesowy rytm. Choć uczciwie należy przyznać, że w momencie, w którym Nilssen sięga po wibrafon ponownie robi się jazzowo. Co niekoniecznie od razu znaczy, że siada dynamika. Przeciwnie, aż do uspokojenia w finale trio sukcesywnie podkręca tempo.
[image: ]
Dwunastominutowy Raptus Norvegicus to opus magnum albumu. Spore wrażenie robią już pierwsze minuty utwory, kiedy to Even Helte stara się spokojnie snuć swoją opowieść, podczas gdy Nergaard i Nilssen w tle próbują mu to uniemożliwić, urządzając sobie prawdziwe harce rytmiczne. Gdy wreszcie Hermansenowi udaje się przywołać kolegów do porządku, zaczyna się to, co najważniejsze  długa, ewoluująca od rockowej do jazzowej improwizacji partia gitary, która jest jednocześnie intensywna i mocno emocjonalna. Z biegiem czasu natomiast jazz coraz bardziej miesza się z rockiem i bluesem, aż do przesilenia, po którym za sprawą efektów elektronicznych i pogłosów muzycy powoli prowadzą nas z otwartego morza do portu. Tam natomiast  niejako w nagrodę dla wytrwałych  ofiarowują jeszcze jeden prezent pod postacią Takk For Seg. Po pojawiających się na początku podniosłych perkusjonaliach inicjatywę ponownie przejmuje gitarzysta, którym w sposób, do jakiego zdążył nas już przyzwyczaić, przędzie swoją nastrojową narrację. Aż do całkowitego wyciszenia. 
To nie jest długa płyta. Mieści się w standardzie albumów winylowych. I nie ukrywam, że w ostatnich latach coraz bardziej doceniam to samoograniczanie się artystów, którzy rezygnują z maksymalnego wypełniania miejsca na kompaktach i rozciągania płyt do ponad siedemdziesięciu minut. Rzeczywiście często mniej znaczy po prostu lepiej. Niekiedy pozostaje wprawdzie niedosyt, ale w przypadku sztuki zawsze jest on bardziej pożądanym efektem od przesytu. 
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  Tu miejsce na labirynt:Lodowa otchłań naszych snów

  Sebastian Chosiński

  Pixie Ninja Hypnagogia
  

  
  Piątek 8 września 2023 roku bez dwóch zdań przejdzie do historii współczesnego rocka skandynawskiego. Tego dnia ukazały się bowiem dwie fantastyczne płyty: All the Better for Seeing You norweskiego tria Bushmans Revenge oraz Hypnagogia norwesko-szwedzkiej grupy Pixie Ninja. Ta ostatnia, o której dzisiaj mowa, powinna przypaść do gustu zwłaszcza wielbicielom mrocznego progresu i post-rocka.
Ekstrakt: 90%
[image: Hypnagogia]
Trzeba przyznać, że potrafią zachować regularność; swoje kolejne albumy wydają bowiem średnio co trzy lata. Zaczęli od opublikowanego przed sześcioma laty debiutanckiego Ultrasound (2017), później uraczyli świat krążkiem Colours Out of Space (2020), a teraz  we wrześniu 2023 roku  longplayem numer trzy zatytułowanym Hypnagogia. O kogo chodzi? O norweską, ale z jednym szwedzkim akcentem, formację Pixie Ninja. W zasadzie jest to duet, który tworzą dwaj muzycy pochodzący z położonego na dalekiej północy kraju miasta Rognan  Jostein Haugen oraz Marius Leirånes. Znają się doskonale od czasów szkolnych, kiedy to powołali do życia pierwszy wspólny zespół o nazwie Rusty Crown. Kariery w jego szeregach nie zrobili, ale zrodzona w walce o sukces przyjaźń przetrwała to niepowodzenie i ostatecznie zaowocowała stworzeniem kolejnej grupy. 
Pixie Ninja to w dużej mierze projekt studyjny. Praca nad kolejnymi płytami praktycznie za każdym razem wygląda tak samo: Jostein i Marius w lokalnym studiu Nobø (w Rognan) nagrywają wszystkie ścieżki gitar i instrumentów klawiszowych, po czym wysyłają nagrania do Sztokholmu. Tam przejmuje je współpracujący z nimi od początku istnienia grupy szwedzki perkusista Mattias Olsson, który w swoim prywatnym studiu Roth Händle dogrywa bębny i co mu tam jeszcze przyjdzie do głowy i na co Norwegowie pokornie wyrażą zgodę. Olsson jest bowiem multiinstrumentalistą, chociaż światową sławę zyskał przede wszystkim jako muzyk siedzący za garami. O jego pozycji w światku rockowym świadczy natomiast fakt, że ma na koncie współpracę między innymi z takimi zespołami, jak Änglagård, Gösta Berlings Saga, The Devils Staircase, Kaukasus, Galasphere 347 czy Weserbergland.
Czasami jeszcze w rejestracji materiału sygnowanego przez Pixie Ninja uczestniczą zaproszeni goście. Tym razem jest wprawdzie tylko jeden, ale za to znaczący  to norweski saksofonista jazzowy Jørgen Munkeby, niegdyś udzielający się w takich formacjach, jak Jaga Jazzist i Chrome Hill, a teraz będący głównie podporą Shining. Na wydanym 8 września tego roku przez Apollon Records: PROG longplayu Hypnagogia można usłyszeć go w pierwszej na liście kompozycji Thanatosis. Ale zanim do niej przejdziemy, warto wyjaśnić tytuł wydawnictwa. Jest on bowiem znaczący i sprawia, że należy traktować je jako dogłębnie przemyślany concept-album. Hypnagogia to pojęcie ze świata psychologii, oznacza ono omamy pojawiające się podczas zasypiania. Niekiedy mogą one przybierać tak wyrazistą postać, że jesteśmy przekonani, iż są nie snem, lecz jawą. I taki jest też cały krążek tria: niepokojący i hipnotyczny, stylistycznie lokujący się gdzieś pomiędzy rockiem progresywnym a post-rockiem.
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Thanatosis  między innymi także za sprawą saksofonu Jørgena  ma jednak nieco inny, przynajmniej w pewnych fragmentach, charakter. Owszem, otwarcie utworu, oparte na nadzwyczaj gęstych, wspartych elektroniką, ścieżkach syntezatorów i ciężkim rytmie perkusji, brzmi bardzo niepokojąco i zadziornie. Ale to właśnie dęciak jest tym instrumentem, który przełamuje mroczny nastrój kompozycji. Gdyby wypreparować solówkę Munkebyego, można by nawet odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z numerem bardzo romantycznym, który mógłby być ozdobą każdej kolacji przy świecach. Prawda jest zupełnie inna. Im dłużej trwa utwór, tym bardziej złowieszczą rolę pełni w nim saksofon, zwłaszcza gdy w ostrym, rozpędzonym finale sprzęga się unisono z syntezatorami. Po Thanatosis pojawia się Silver Paper Unicorns  zrazu odrobinę sielankowy (z dzwonkami i powłóczystymi syntezatorami), później coraz bardziej złowrogi, ale z przebijającym się od czasu do czasu melodyjnym motywem.
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Trzecie w kolejności Pandæmonium, chociaż jest utworem najkrótszym, trwa niespełna trzy minuty  to mimo wszystko na bardzo długo pozostaje w pamięci. Elektroniczne zgrzyty, przetworzona, jazgotliwie brzmiąca perkusja i nałożone na to mroczne ścieżki syntezatorów  wszystko to sprawia, że niemal namacalnie odczuwamy nadchodzącą wielkimi krokami katastrofę. Wrażenie to pogłębia jeszcze Dance Macabre z przenikliwą gitarą wdzierającą się w umysł jak skalpel i apokaliptycznymi dźwiękami klawiszy. Do tego na koniec dochodzą wsamplowane głosy, brzęczenia, zgrzyty. Gdyby ten utwór puścić wrażliwemu człowiekowi tuż przed snem, noc miałby prawdopodobnie zarwaną. Nieco inne emocje niesie za to ze sobą Ora Antarctica, z którego  za sprawą syntezatorów  od pierwszych sekund n