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  Urodziłem się w Tarnowskich Górach. Ukończyłem II Liceum Ogólnokształcące im. Stanisława Staszica tamże. Obecnie studiuję medycynę na Wydziale Nauk Medycznych w Zabrzu Śląskiego Uniwersytetu Medycznego. Planuję specjalizować się w psychiatrii. Pisaniem pasjonuję się od dzieciństwa. Jedno z moich opowiadań, pt. Wszystko już było, zdobyło drugą nagrodę na V konkursie Nadszaniec Fantastyki w Zamościu w 2015 r. W 2022 r. inne opowiadanie zostało wyróżnione na konkursie Fantastyka2022 Wschód i Zachód. Poza tym nie opublikowałem aż dotąd żadnego tekstu prozatorskiego.
  

  
  Błona spowijająca jej twarz jest już zupełnie przejrzysta. 
Wczoraj, jak co piątek, pojechałem metrem do dzielnicy przemysłowej. Rozdzielone obszernym placem mieszą się tam bliźniacze fabryki korporacji Anima i Animus, która dzierży klucze do tajemnicy stworzenia. 
Słońce chyliło się ku zachodowi, nadal jednak paliło. Pod stopami chrzęścił drobny, biały żwir. Poczułem zawrót głowy. Na szczęście mogłem zebrać siły w cieniu kamiennego monumentu na szczycie fontanny stojącej na środku placu. Na każdym z jego czterech boków wyrzeźbiono twarze. Ich rysy są ostre, łuki brwiowe grube, kości policzkowe wyraźne, żuchwy wysunięte do przodu. To Przodkowie.
Fabryka Animy ma ażurową konstrukcję. Daleko przed wejściem wyciąga do ziemi smukłe pomosty zewnętrznych przypór. Są cienkie jak powięź, mają elipsowate otwory, ale jestem pewien, że żaden huragan nie naruszy ich struktury. Im bliżej do wejścia, tym wyżej wznoszą się ku niebu, tworząc wokół wchodzącego swego rodzaju tunel. Później do przypór dołączają wijące się kolumny, które rozgałęziają się niczym naczynia krwionośne. 
Wiem, że dawniej ludzie sami dobierali się w pary. Obecnie to niewyobrażalne. Jak można zaufać obcemu, jak można powierzyć mu myśli? Przecież tylko głupcy potrafią liczyć, że zostaną dobrze zrozumiani. Jedyną osobą, która dobrze cię zna, jesteś ty sam, lecz przez długie wieki było to tylko puste, smutne stwierdzenie. Teraz postęp techniki przerzucił most nad tą głęboką, egzystencjalną przepaścią. Jeśli zechcesz, możesz kupić klona samego siebie. Pierwszego w dużej części refunduje państwo, za każdego kolejnego musisz zapłacić pełną stawkę. Ale na taki luksus stać tylko najbogatszych. 
• • •
Otulony przyjemnym w dotyku szlafrokiem zadrżałem, nie z zimna, a przejęty lękiem, że moja anima mnie znienawidzi. Dziewięć miesięcy temu po raz pierwszy odwiedziłem fabrykę, żeby dopełnić formalności i zanurzyć się w całonocnej kąpieli. Mieli mnie rozpuścić w fosforyzującym, mlecznym roztworze. Chcieli mnie poznać dokładnie, to kim jestem, by stworzyć cyfrową kopię, na podstawie której skonstruują psychikę mojej animy. Oczywiście pomyślałem o śmierci, choć wiedziałem, że po tej śmierci zmartwychwstanę dokładnie takim, jakim byłem.
Co gwarantował pan Crebbo, którego już na początku drogi do zdobycia animy przydzielono mi jako opiekuna klienta. Nie mogąc znieść milczenia, ale nie mogąc też poruszyć kwestii, która nie dawała mi spokoju, ze zdenerwowania zapytałem o coś tak oczywistego, że w następnej chwili miałem ochotę zapaść się pod ziemię:
 Czy będę mógł począć z nią dziecko?
 Jeśli będzie pan miał takie pragnienie, może pan począć z nią dziecko  odpowiedział Crebbo. Nawet drgnieniem powieki nie okazał zdziwienia, że wyraźnie nie dysponuję podstawową wiedzą z początkowych etapów kształcenia dzieci.  Klon nie jest klonem w ścisłym znaczeniu tego słowa. To psychika animy jest kształtowana tak, by była lustrzanym odbiciem pańskiej. Ciało budujemy na podstawie losowego materiału genetycznego. Tym niemniej, jeśli będzie pan sobie życzył, możemy dobrać odpowiednie geny tak, by uczynić ją podobną do pana również fizycznie. 
Mimo zażenowania lęk wciąż mnie dręczył, więc brnąłem dalej:
 Czy to prawda, że anima będzie wszędzie za mną chodzić? Podobno nie mogą opuścić swojego właściciela.
 Ależ skąd! Na początku trudno będzie jej zostać samej, ale przyzwyczai się do tego, proszę mi wierzyć. Czemu jednak miałaby pana opuścić? Nie będzie chciała tego zrobić. A nawet gdyby chciała, nie będzie mogła, chyba że ofiaruje jej pan Pierścień. Wówczas nagła swoboda uczuciowego samostanowienia okaże się dla niej tak wielkim szokiem, że ucieknie od pana. Jest to trauma tak głęboka, że prowadzi najczęściej do rozwinięcia amnezji wstecznej dotyczącej całego dotychczasowego życia klona z pierwowzorem.
Znów wróciliśmy do mnie, źródła problemu. Ale jakże się z tego zwierzyć? Ostatecznie zamilkłem, zrezygnowany. Bałem się, że na twarzy pana Crebbo pojawi się zdziwienie, kiedy mu wyznam swój lęk. Czy przecież nie po to miał dla mnie skonstruować animę?
• • •
W moim mieszkaniu wszystko jest już gotowe na jej przybycie. Przez ostatnie miesiące angażowałem się w nadprogramowe projekty, byle tylko zarobić na potrzebne wyposażenie. Nie było mi żal czasu wolnego, bo i tak nie miałem z nim co robić. Rzadko kiedy gdzieś wychodzę, może tylko do muzeum, szukać inspiracji. Kiedyś jeszcze utrzymywałem parę znajomości, lecz ludzie ci zaczęli mnie irytować i męczyć. Oczywiście nie wiedzieli, o co mi chodzi, więc znienawidziłem ich i zerwałem kontakt. Nawet specjalnie nie żałuję, nie wnosili wiele do mojego życia. Co prawda czasami brakuje mi rozmowy, choć w zasadzie nigdy nie dysponowaliśmy wspólnymi tematami. 
Pracuję jako niezależny kompozytor wizerunków. Różne firmy i organizacje potrzebują często przykuwającego wzrok obrazu, żeby uatrakcyjnić produkt lub ideę, którą sprzedają. Ogłaszam się w przestrzeni wirtualnej. Jestem już dość znany w branży, więc nie narzekam na brak zainteresowania. To raczej zlecenia są wciąż takie same, nudzą mnie. A jednak na przekór zniechęceniu udaje mi się wpadać na oryginalne pomysły. Kosztuje mnie to wiele wysiłku, ale przełamuję twórczą niemoc. Na samym początku było inaczej. Każda oferta była wtedy czymś ekscytującym. Miałem szczerą ochotę czytać wytyczne finalnego produktu, zastanawiać się, jak się do nich dostosować. Teraz wystarczy, że pobieżnie rzucę okiem na opis i już wiem, czego ode mnie chcą. Oczywiście potem zawsze czytam go dokładnie, tak na wszelki wypadek.
Bardzo liczę, że moja anima wszystko zmieni. 
• • •
W końcu nadszedł dzień, na który tak bardzo czekałem. Tak wiele sobie wyobrażałem. Zaledwie się jednak obudziłem, ogarnęło mnie obezwładniające przerażenie. Czy ja wiem, co robię? Czy na pewno tego chcę? Teraz, kiedy zacząłem o tym myśleć, doszedłem do wniosku, że nie jestem gotowy. Lecz za późno już, żeby zrezygnować. Zainwestowałem w nią tyle pieniędzy. Nawet gdybym po nią nie pojechał, kurier przywiezie mi ją do domu. Na mój koszt. 
• • •
Wnętrze fabryki Animy deprymuje mnie. Główny hol przypomina macicę, z węższym przejściem prowadzącym do przestronnego pomieszczenia, gdzie mieści się recepcja, kawiarenka i sklep z gadżetami. Nawet pofałdowana faktura ścian przywodzi na myśl nabłonek. I tylko kolory się nie zgadzają. Dominuje seledyn i écru. Jest też trochę błękitu. Tworzą na ścianach i podłodze przeplatające się, skomplikowane wzory. 
Tym razem nie zwracałem na nie w ogóle uwagi. Podszedłem od razu do wielkiego kontuaru, za którym siedziała sekretarka. 
 Ja do pana Crebbo  powiedziałem.
 Dzisiaj odbiór animy. Czy wybrał już pan imię?
Dopiero wtedy uświadomiłem sobie, że ona przecież będzie człowiekiem. Do tej pory pozostawała tylko wytworem moich fantazji, twarzą, którą widziałem za półprzezroczystą błoną sztucznej owodni. Skryta w inkubatorze miała nieokreślony kształt. A teraz przecież zobaczę ją dokładnie, z bliska. Co więcej i ona mnie zobaczy. I odezwie się, pan Crebbo zapewniał mnie o tym, będzie w pełni rozwinięta zarówno fizycznie, jak i psychicznie, dokładnie jak ja. Poczułem, że wnętrzności ściska mi obrzydliwy strach.
Sekretarka nadal patrzyła na mnie wyczekująco. A ja, który zawsze myślałem tylko o mojej animie, chciałem powiedzieć prawdę, lecz natychmiast zdałem sobie sprawę, że tym samym zdradzę swoją obojętność i chłód. Ani w tę, ani we w tę  wyszeptałem do siebie. Sekretarka jednak usłyszała pierwsze słowa, źle je rozumiejąc:
 Annie? To bardzo ładnie.
I tak właśnie moja anima stała się Annie. Poczułem ulgę, mając się czego uchwycić. Nie musiałem więc drugi raz przeżywać przykrego momentu niezręcznego milczenia, kiedy pojawił się pan Crebbo z tym samym pytaniem na ustach. 
Podążyliśmy w głąb jednego z korytarzy, które niczym jajowody odchodziły od głównego holu. Dobrze znałem tę trasę. Wkrótce przekroczyłem próg sporangium, gdzie rosła przez ostatnie dziewięć miesięcy, śniąc o mnie, swym pierwowzorze. Zwyczajowy półmrok zastąpiło stonowane, a jednak jasne niebieskawe światło. Czekało już na nas dwóch techników, jeden miał prześcieradło przerzucone przez ramię, drugi trzymał w dłoni czarny neseser.
 Ta dopiero jest psyche z twojej psyche, bo z twojego umysłu ją ukształtowaliśmy  powiedział pan Crebbo.  Daliśmy jej ciało, żebyś już nie musiał być sam ze swoimi myślami. Będzie się nazywała Annie i nigdy cię nie opuści, chyba że się jej wyrzekniesz. 
Zbliżył się do konsoli sterowniczej za głową animy. Skinął na stojącego nieruchomo technika z neseserem, który podszedł i otworzył go. Wydobył coś ze środka.

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
Podali mi skalpel, którym miałem uczynić pierwsze cięcie. Choć sięgnąłem do miejsca tuż przy obudowie inkubatora, bardzo daleko od twarzy mojej animy, ręka mi drżała. Byłem coraz bardziej przerażony, kiedy długo zwiększałem nacisk na ostrze, a ono tylko napinało błonę. Wreszcie ustąpiła i natychmiast na jej powierzchnię wylało się kilka kropli gęstego płynu. Odsunąłem się o krok, nie wiedząc, czy nadal czuję strach czy może zgrozę. Tymczasem technik, ten z prześcieradłem, przejął ode mnie skalpel. Zaczynając od nacięcia, które zrobiłem, pewnym ruchem rozpłatał błonę na całej długości basenu.
 Annie, nadeszła pora, żebyś obudziła się ze snu  przemówił znów pan Crebbo, podczas gdy jeden z techników manipulował przy konsoli.  Poznasz w końcu swoje źródło.
Pochyliłem się nad zbiornikiem, wsparłszy dłonie na jego krawędziach. Również drugi technik wycofał się za masywną instalację. Wstrzymałem oddech. 
Poruszyła powoli ustami. Powierzchnia gęstego płynu zafalowała. Wydało mi się, że jej powieki zadrżały. A potem nagle, zupełnie niespodziewanie, usiadła, biorąc głęboki oddech. Otworzyła oczy i natychmiast skierowała je na mnie. Ostatkiem sił powstrzymałem okrzyk przerażenia. Cała wręcz ociekała lepkimi wodami płodowymi, włosy miała pozlepiane, w nieładzie, część pasm przykleiło się do twarzy. Przecięte błony przylgnęły jej do barków, nie mogła swobodnie poruszać rękami. Nic z tego jednak zdawała się nie zauważać, wciąż tylko patrzyła mi w oczy. 
 Annie  wykrztusiłem bez sensu to imię wymyślone przez pomyłkę.  To ja.
Poruszyła głową, a potem podniosła się i stanęła wyprostowana. Znów wbiła we mnie wzrok, a jej mina natychmiast złagodniała. Wyciągnęła obie dłonie i ujęła mnie za policzki. Odruchowo cofnąłem się ze wstrętem, kiedy poczułem na skórze wilgoć kleistego płynu. Usta mojej animy otworzyły się w zdziwieniu.
Zmieszany, nie wiedziałem, gdzie podziać oczy. Przecież to byłem ja, ja sam. Tylko że zwielokrotniony i w ciele przeciwnej płci. Nagle pożałowałem gorzko, że nakazałem im uczynić ją podobną do mnie również fizycznie. Na szczęście zaraz podszedł do niej technik i otulił prześcieradłem, po czym pomógł wyjść z inkubatora. Prawie na niego nie spojrzała, ciągle wlepiała swe szeroko otwarte oczy we mnie.
 A więc jestem tobą  powiedziała.  Ale to takie dziwne. Bo przecież jestem mną. Mam mętlik w głowie. Odkąd pamiętam marzyłam o tobie, wyobrażałam sobie nasze spotkanie. Tak bardzo się cieszę, że w końcu się poznaliśmy, ale też bardzo się boję, nie wiem dlaczego. 
Przeraziłem się, że tak po prostu zdradzi moje najgłębsze, wstydliwie skrywane sekrety. Na szczęście przypomniała sobie, że są też z nami inne osoby. Przez moment wyglądała na zmieszaną, kiedy pan Crebbo zwrócił się do niej:
 Annie jako produkt naszej firmy obejmuje cię dożywotnia gwarancja. W jej ramach zapewniamy, że jesteś pełnowartościowym człowiekiem, który posiada wszystkie możliwości ludzkiego ciała i umysłu. Pamiętaj jednak, że jako anima nie będziesz potrafiła zakochać się w kimkolwiek innym poza swoim pierwowzorem, chyba że on sam ci to umożliwi wręczając Pierścień Samostanowienia.  
 Nie chcę zakochiwać się w kimkolwiek innym.  Zamrugała zdziwiona, jakby taki pomysł wydał jej się zupełnie niewyobrażalny.  Przecież on to ja, a ja to on. Czy ktokolwiek inny mógłby mi się w ogóle spodobać?
Odruchowo dotknąłem obsydianowej obrączki, którą nosiłem na serdecznym palcu lewej ręki. Tymczasem pan Crebbo zaśmiał się lekko. Odprawił techników, po czym zabrał nas do garderoby, gdzie ofiarował Annie dwuczęściowy szaro-pomarańczowy kombinezon z wielkim logo Animy na piersi, a także płaskie pantofle. Długo nie mogłem oderwać wzroku od jej stwardniałych sutków odznaczających się pod cienkim materiałem.
• • •
Po raz pierwszy nie wychodziłem z fabryki Animy sam. Było to dziwne uczucie, zarazem rozkoszne i uciążliwe, bo nie mogłem poddawać się bezrefleksyjnie swym impulsom. Musiałem ciągle brać poprawkę na obecność drugiej istoty. Dostosowywać się do tego, co mówi i robi. A Annie, moja anima, dziwiła się wszystkiemu. Wyhodowana w gładkościennym zbiorniku inkubatora, nie znała dotyku rzeczy szorstkich i kanciastych. Zaledwie więc opuściliśmy budynek fabryki przykucnęła i nabrała do dłoni garść drobnego żwiru, po czym ściskała go i w zachwycie przyglądała się, jak kamyczki przesypują się jej przez palce. Samo chodzenie traktowała na początku jak taniec. Bacznie obserwowała moje ruchy i starała się je kopiować, korygując własne, chaotyczne, pełne energii i życia. A ja patrzyłem na to wszystko, trochę zmieszany, trochę zniecierpliwiony, ale przede wszystkim rozczulony.
 Musisz mi pokazać cały świat  powiedziała do mnie z taką wiarą i ufnością, że nie potrafiłem wyprowadzić jej z błędu. Nie zamierzałem donikąd podróżować, nie widziałem sensu w jeżdżeniu do innych miast, w końcu ludzie wszędzie byli tacy sami, a chodzenie i oglądanie budynków nie sprawiało mi przyjemności. Jeśli chciała poznać historię, zawsze mogłem zabrać ją do muzeum. Zaskoczyła mnie jednak siła mojej niechęci do tych jej pomysłów, które nie zgadzały się z moimi pragnieniami. Zmąciło to mój dobry nastrój.
Tymczasem Annie oczywiście nie mogła przeoczyć pomnika, który stał na środku placu. Chwyciła mnie za rękę i pociągnęła za sobą, powtarzając w kółko: Chodźmy tam! lub Co to jest? i nie miałem kiedy wtrącić odpowiedzi. Wreszcie, kiedy już usiedliśmy na brzegu fontanny, Annie zamilkła wyraźnie oszołomiona. Dopiero po chwili, nie przestając wpatrywać się w wyrzeźbioną twarz, zapytała z namaszczeniem:
 Dlaczego ten człowiek ma tak ostre rysy?
 To Przodek  odpowiedziałem i spodziewając się jej następnego pytania, dodałem: Przodkowie żyli dawno temu. Postawili fundamenty cywilizacji, którą później zbudowaliśmy my, współcześni. Byli wielkimi ludźmi, jednocześnie jednak miotały nimi namiętności. Nie potrafili klonować samych siebie, musieli więc losowo dobierać się w pary. Przez to zupełnie się nie rozumieli, krzywdzili wzajemnie, a nawet mordowali. Jedna z teorii mówi, że toczyli wojny właśnie z miłości. Ponieważ nieszczęśliwa miłość prowadzi do żalu, żal do goryczy, gorycz do zazdrości, a zazdrość do zemsty. 
 To straszne  wyszeptała Annie, a w jej oczach rzeczywiście odmalowała się zgroza.  Jak oni mogli tak żyć? Osamotnieni w tłumie obcych.
Milczałem przez chwilę, nie potrafiąc się nasycić jej widokiem. Jej świeżość, jej prostoduszna naiwność wciąż mnie zadziwiały.
 Dokładnie tak. Z drugiej strony mówi się, że to za sprawą tych ciągłych zmagań mogli wymyślać nowe idee i tworzyć dzieła sztuki. Podczas gdy teraz trwa stagnacja.
Ot, niepopularna opinia, ale to tylko jedna z wielu, jakie żywię. Jeżeli jednak ona tak naprawdę jest mną, nie powinno jej to oburzać. I rzeczywiście, pokiwała tylko głową, wyraźnie myśląc o moich słowach.
• • •
Kiedy zbliżyliśmy się do wejścia na stację metra, tuż nad progiem ruchomych schodów spostrzegłem, że Annie wzdrygnęła się jakby z lękiem. Obejrzała się za siebie, na niebo. Potem chwyciła mnie za rękę i tak zjechaliśmy pod ziemię.
 Czy wiesz, gdzie jesteśmy?  zapytałem.
 Tak. To stacja metra.  A jako że nie skomentowałem tego w żaden sposób, dodała, wyjaśniając:  Uczyli mnie Kiedy spałam. Pokazywali mi mnóstwo obrazów i łączyli je ze słowami. Musiałam wciąż je powtarzać. Więc w mojej głowie kłębi się wiele rzeczy. Ale to wszystko jest jakieś niejasne. Mam wrażenie, że sens wielu pojęć mi umyka. 
W tym samym momencie mknąc gładko na magnetycznej poduszce, na stację z hukiem tłoczonego powietrza wpadł smukły cylinder pociągu. Annie podskoczyła lekko. Na jej twarzy dostrzegłem zmieszanie. Uderzyła mnie myśl, że ona chce wywrzeć na mnie jak najkorzystniejsze wrażenie. Biedaczka!
 To takie dziwne!  stwierdziła enigmatycznie.
 Co takiego?
 Wiedzieć o różnych rzeczach, ale nie wiedzieć, jak to jest się w związku z nimi czuć.
 Czasami nie ma żadnych szczególnych uczuć  powiedziałem oschle i dotknąwszy palcami jej pleców, pchnąłem ją, bo nadal stała nieruchomo. Ruszyła posłusznie ku drzwiom, a ja znów się odezwałem:  Chodźmy, może uda nam się usiąść.
Upatrzywszy dwa wolne miejsca, nakazałem jej zająć oba, a sam udałem się do automatu kupić dla niej bilet. Zapłaciłem chipem w dłoni i otrzymałem mały kartonik. Odwróciwszy się, zobaczyłem, że Annie patrzyła na mnie z powagą. Znów poczułem się nieswojo na myśl, że od dzisiaj tak po prostu wejdzie do mojego życia. 

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
Milczałem uparcie przez całą drogę, choć usiłowała mnie zagadywać. Odpowiadałem tylko półsłówkami. W końcu pojęła, że nie mam ochoty na rozmowę. Oczywiście nie wiedziała dlaczego. Na jej twarzy zaczęły się powoli malować niepokój i smutek. Ale nie potrafiłem się tym przejmować. Byłem wściekły na samego siebie.
Ile musiałem mieć w sobie desperacji, żeby powołać do istnienia swoją kopię, po to tylko, by skazać ją na cierpienie bycia mną i ze mną?
• • •
Pokazałem Annie pokój, który dla niej przygotowałem. Patrzyła w milczeniu na meble, nową kapsułę nocną, ubrania, przyrządy do makijażu, interfejs komputerowy, laminowane czasopisma z antykwariatu, plakaty, którymi przyozdobiłem ściany. Dopiero gdy lekko już znużony, lecz podekscytowany zamilkłem, oczekując wyrazów podziwu i podziękowania, odezwała się cicho, niepewnie:
 Myślałam, że będziemy spali razem
 Możesz do mnie przyjść, jeśli będziesz czuła się samotna.  Wzięty z zaskoczenia dobrowolnie naruszyłem najbardziej intymną dla mnie przestrzeń, w której zawsze nawiedzały mnie marzenia zmieszane z koszmarami.
Spodziewałem się, że pojawi się kiedyś, po kilku tygodniach, może za miesiąc. Przyszła tej samej nocy, bez słowa wsunęła się do mojej kapsuły, przywarła do mnie i objęła mocno. A ja zesztywniałem uwięziony w tym uścisku.
Nie ruszałem się, licząc, że uwierzy, że zasnąłem i sama zaśnie. Wciąż zapominałem, jak dobrze mnie zna, co uświadomiłem sobie, słysząc jej szept:
 Boję się, że gdzieś mi uciekniesz i już cię nie znajdę.
Na usta cisnęło mi się kłamliwe zaprzeczenie. Przemogłem jednak odruch, by poddać się temu wygodnemu okrucieństwu; jeszcze nie dzisiaj, nie pierwszego dnia. Zamiast tego zebrałem wszystkie siły i odwróciłem się na drugi bok. Pomimo że jej natężenie było zredukowane do minimum, zobaczyłem odbicie listwy oświetleniowej połyskujące w oczach Annie. Bardzo powoli, zmagając się wciąż z paraliżującą potrzebą zesztywnienia, wyciągnąłem rękę i pogłaskałem ją po policzku. Wyczułem kwaskowy zapach, który wyrwał się jej z ust wraz z urwanym oddechem.
Dotyk, który działał tylko w jedną stronę. Czy to w tym krył się sekret fascynacji drugim człowiekiem? Czuć ciało pod opuszkami palców, ale nie bycie dotykanym. Ciało, którego nie znałem. Moje dłonie wbrew mnie samemu zaczęły błądzić po jego starannie zaprojektowanym kształcie. Sztuczna tkanina kombinezonu usuwała się bezszelestnie w miarę jak badałem tę obcą tkankę. I drugi rodzaj dotyku, którego nie zainicjowałem, ale za to poczułem. Coś w samej swej istocie dogłębnie przerażającego, ponieważ nie miałem nad tym żadnej kontroli.
Strach zelżał lekko, kiedy zdałem sobie sprawę, że ona kopiuje moje ruchy, jakby nie miała własnej inicjatywy. 
 Co my robimy, Annie?  zapytałem najłagodniej, jak potrafiłem.
 Ja  zająknęła się.  Chciałam cię poczuć. Sama nie wiem Ja Coś mnie do ciebie ciągnie, chcę być blisko, jak najbliżej ciebie. Chcę w ciebie wniknąć  Wyraźnie zmieszana potrząsnęła głową, pewnie pomyślała, że to idiotyczne; zaczęła mnie zapewniać dojrzałym tonem:  Zdajesz sobie sprawę, że choć zostałam stworzona na twój obraz, nasze ciała się różnią. Nie jesteśmy tacy sami.
Z trudem udało mi się nie parsknąć.
 Annie, czy wiesz co w takich sytuacjach robią zazwyczaj mężczyzna i kobieta?
 Uczyłam się o tym  odpowiedziała natychmiast.  Ale chyba nie do końca to rozumiem. Chociaż wiem, co powinno teraz nastąpić
Nic nie odpowiadając obserwowałem, jak zabiera się do rzeczy; ani nie pomagałem, ani nie przeszkadzałem, kiedy zsuwała ze mnie nocny kombinezon. Jej rosnący, gorączkowy zapał zaczynał mnie coraz bardziej onieśmielać, może przez to, że pozwoliłem jej przejąć tę rolę, a może przeczuwałem rozpacz z jaką chciała mi coś udowodnić. Tak czy owak, jako że szamotałem się teraz nie z jednym, ale z dwoma własnymi ciałami, wszystko rzecz jasna spaliło na panewce. Annie długo nie mogła się z tym pogodzić.
 Kochanie, to nie zadziała  szepnąłem ze smutkiem.
Ten musiał się jej udzielić, kiedy zobaczyłem, że płacze, nie potrafiłem zbyć tego milczeniem. Ale nie potrafiłem też znaleźć słów, by wytłumaczyć, że to nie jej wina. A może prawdziwe powody były zbyt wstrętne, by je ubrać w słowa, przynajmniej tak to widziałem. W końcu żyłem dłużej na tym świecie i wiedziałem, że to wszystko nie jest aż tak ważne, choć takie się właśnie wtedy wydawało.
 Są inne sposoby  powiedziałem więc, a ona spojrzała na mnie z niezrozumieniem.
Z początku się zdziwiła, kiedy poczuła, co robię, ale potem chyba była mi wdzięczna. Nie spytałem, czy nie jest zdezorientowana w roli, którą jej przypisano, choć to mnie najbardziej intrygowało; w końcu patrząc na nią, widziałem samego siebie.
A jednak moje ciało zaskoczyło mnie. Przenosząc uwagę na Annie musiałem się rozluźnić i oto poczułem pęczniejące napięcie. Nieoczekiwanie byłem gotowy dać upust wszystkim dniom bezsilnej frustracji i zgorzkniałego nienasycenia. Jakbym dręczony wielogodzinnymi nudnościami zdołał wreszcie opróżnić podrażniony żołądek. Lecz kiedy obserwowałem siebie w tym procesie, widziałem coraz wyraźniej, że choć to uzewnętrzniam, wcale się nie uwalniam. Wręcz przeciwnie, kalałem się jeszcze bardziej. Tym razem w dodatku nie tylko siebie, lecz i kopię siebie, trwającą, zdawać by się mogło, w błogim niezrozumieniu. I nawet ostateczna ulga, która nadeszła szybko, lecz nie dość szybko, tylko ugruntowała we mnie poczucie dogłębnej pogardy. Dopiero w chwili, gdy mogłem spojrzeć sobie samemu w oczy bez pomocy lustra, poznałem jej prawdziwe rozmiary. 
• • •
Obudziła się przede mną, sam nie wiem kiedy. Wynurzając się ze snu, usłyszałem, jak krząta się w aneksie kuchennym. Szumiała gotowana woda. Natychmiast poczułem, że ogarnia mnie irytacja. Przecież mówiłem jej wczoraj, że mam wykupiony abonament cateringowy! 
Wstałem więc zły. Czułem się niezręcznie z tym, że będąc w zasadzie gościem, chce mnie obsługiwać. Wszedłem do aneksu. Odwróciła się do mnie i radośnie, ale i z wyraźną niepewnością, wykrzyknęła:
 Robię nam śniadanie!
Chciałem jej powiedzieć, że nie oczekuję tego od niej, że powinniśmy porozmawiać o podziale domowych zajęć. Chciałem jej powiedzieć, że doceniam jej dobre chęci i że to dużo dla mnie znaczy. Ale zamiast tego powiedziałem:
 Po co marnować pieniądze i trud na przygotowywanie posiłków samemu, skoro o wiele prościej i taniej jest otrzymywać je gotowe do mieszkania. Nie trzeba nawet otwierać drzwi, dostarczane są pocztą pneumatyczną na stół, wystarczy otworzyć opakowanie i zjeść. 
 Myślałam, że się ucieszysz
Nienawidziłem siebie za to, że tak się zachowałem. Śniadanie zjedliśmy zamówione, jak chciałem. Annie wcale się nie obraziła, lecz znów w dobrym nastroju, zaczęła wychwalać, jakie to praktyczne i wygodne. To było najgorsze. Nie mogłem znieść, że tak bardzo próbuje mi się przypodobać. 
• • •
Poszliśmy do muzeum. Annie ubrała się w sukienkę, którą uznała za najpiękniejszą. Nie zamierzałem jej mówić, co ma założyć, choć ona pragnęła wybrać właśnie to, w czym ja chciałbym ją zobaczyć. Mój stanowczy nakaz, by zdała się na własny gust, przyjęła z nieszczęśliwą miną. Zrobiło mi się jej żal, lecz nie zmieniłem zdania. Musiała pogodzić się z faktem, że nie jest już zanurzona w sztucznej macicy bezpiecznego sporangium, wygodnie zależna od informacji napływających z zewnątrz. Byłem pewien, że ma swoje upodobania i poczucie estetyki, tak samo jak wykazała własne zdanie w kwestii dzisiejszego śniadania.
Ale kiedy obserwowałem, jak przeglądała swoją garderobę, na którą swego czasu wydałem tyle pieniędzy, zdałem sobie sprawę, że i ja nie stałem się odporny na samoocenę. 
Ten temat wisiał między nami i wcale nie miałem ochoty go poruszać. Ciekawiło mnie, ile Annie ma w sobie odwagi, a może raczej, na ile jest zdesperowana, żeby to zrobić. W drodze rozmawialiśmy o tym, co zobaczy w muzeum i jakie właściwie znaczenie ma historia. Znajdowałem się wówczas w biznesowym stanie umysłu, który nie wymaga ode mnie autentycznego zaangażowania. Potrafię zupełnie bezrefleksyjnie posługiwać się frazesami, których sens jest tak oczywisty, że nie mógłbym go ubrać w słowa. Ale nie miałem w sobie dość bezczelności, by jednocześnie spoglądać Annie w oczy. Zamiast tego mój wzrok zsuwał się co i rusz na jej nogi, które przyozdobiła pończochami z kontrastowym wzorem rombów. Łudziłem się, że to ostentacyjnie seksualne spojrzenie wzbudzi w niej przekonanie, że została tak dobrze wyprodukowana, że przemawia to do moich instynktów, czego teoretycznie nie mógłbym udawać, i że zyska tym samym emocjonalną walidację.
Oczywiście się myliłem. Zapomniałem, że i ona może tworzyć projekcje mojego umysłu i że, w naszym szczególnym przypadku, działa to w obie strony.
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 Wiesz, chciałabym cię o coś zapytać. Mam ciągle to uczucie niechęci do siebie albo rozczarowania. Ale kiedy próbuję wyśledzić jego źródło, nie potrafię. Przecież urodziłam się dopiero wczoraj i nie mam żadnej historii, do której mogłabym sięgnąć, żeby szukać czynów i myśli, których mogłabym się wstydzić. A jednak wydaje mi się, że wkraczam w życie uszkodzona, jakby był we mnie jakiś wrodzony defekt, choć nie potrafię go odnaleźć.
Wiedziałem, że wie. Bała się spytać o to wprost, w końcu byłem jej pierwowzorem, o którym musiała śnić w swoim sztucznym łonie. Desperacja popchnęła ją do użycia z dziecinną naiwnością podstępu zastosowanego w dobrej wierze. 
 Czasami prawdziwe powody naszych uczuć są zakorzenione w nas tak głęboko, że nie potrafimy do nich sięgnąć  odpowiedziałem.  I choć skryte za błoną niepamięci, oddziałują na nas tym silniej, im mniej jesteśmy ich świadomi. To jest właśnie jedna z lekcji, które odebraliśmy dzięki Przodkom.
Oczywiście nie była zadowolona z takiej odpowiedzi. Na jej czole pojawiła się po raz pierwszy zmarszczka bezsilnego sprzeciwu. Ale nie mogłem nic więcej powiedzieć, w końcu nie prosiła się na ten świat, to ja powołałem ją do istnienia, taką, jakim byłem i to ona będzie musiała sobie z tym radzić. Jedyne co mogłem zrobić, to pokazać jej reprodukcję Pigmaliona i Galatei Jean-Léona Gérômea i opowiedzieć o starożytnej chrześcijańskiej koncepcji grzechu pierworodnego, kiedy przeszliśmy do obszernej sali poświęconej średniowiecznemu malarstwu sakralnemu. Miałem nadzieję, że tak jak mnie, tak i Annie pozwoli ona zdjąć z barków część odpowiedzialność za własne uczucia.
• • •
To musiało się stać. Nie wiem, czy nastąpiło już wtedy, kiedy zatrzymaliśmy się przed kopią obrazu Hugo van der Goesa przedstawiającego kuszenie pierwszych ludzi, a ja zignorowałem uwagę Annie, którą wygłosiła po moim wykładzie o pierwotnym stanie szczęśliwości nieba i następczym znoju ziemskiego miejsca zesłania.
 Ja też sądziłam, że kiedy będę mogła sama wszystko poznać, stanę się równa bogom, którzy mnie stworzyli  powiedziała.  Ale nie spodziewałam się, że to, czego się dowiem, tak mnie rozczaruje. Miałam nadmierne oczekiwania co do tego świata. A może nie rozumiałam, że nie ma we mnie żadnego potencjału do rozwoju, że jak Galatea zostałam powołana do życia już w konkretnym kształcie. Nie dano mi nawet szansy, by poznać inne możliwości. Czuję się jak ten posąg. Piękna i wypolerowana, ale tak skamieniała, że nie mogę nawet wziąć oddechu.
Cóż mogłem jej odpowiedzieć poza przyznaniem racji? W dodatku to ja byłem za to wszystko odpowiedzialny, co wspaniałomyślnie przemilczała. I ja milczałem więc. Ale tym samym coś między nami umarło, coś, co być może nigdy nie zdążyło się narodzić. 
• • •
Mniej więcej od tamtego momentu w naszym życiu zaczęła tworzyć się jałowa rutyna. Annie przestała mi się zwierzać ze swoich najgłębszych lęków. Nadal mówiła mi, co myśli, ale to nie były już tak fundamentalne sprawy, które przecież nie przestały jej dręczyć. Kiedy czytam urywane zapiski z tego czasu, widzę to jeszcze wyraźniej niż wtedy. Tworząc je, nie byłem w nastroju do introspekcji, trudno też nie dostrzec, że straciłem swój poprzedni zapał, by notować przygodę z animą, która wkroczyła do mojego życia.
• • •
Annie oznajmiła mi, że chce się nauczyć robić to samo co ja. Z jednej strony mi to schlebiało, przyjemnie jest być czyimś mentorem, z drugiej jednak jest trochę uciążliwe, liczyłem, że będzie bardziej samodzielna i znajdzie sobie jakiś inny zawód. Zabrałem ją więc znów do muzeum. Kazałem patrzeć na wizerunki jak na układankę, szukać części, z których zostały skomponowane. Tłumaczyłem, że cały obraz na nic jej się nie przyda. Była zdziwiona, ale słuchała z uwagą, kiedy mówiłem, że nie można widzieć wszystkiego na raz, że im dalej, tym bardziej giną szczegóły. A to szczegóły nas właśnie interesują.
 Wybierz jakiś element, który do ciebie przemawia i wyeksponuj go. Jeśli zbierzesz ich dostatecznie wiele, być może znajdzie się taki, który przyda ci się do zlecenia, które otrzymasz  powiedziałem na koniec.  Ale to zajmuje dużo czasu. 
• • •
Nie mogę znieść jej ciągłej obecności, lecz kiedy jej nie ma, zaczynam tęsknić i lękać się, choćby wyszła tylko na chwilę. Cały czas coś robi, próbuje ze mną rozmawiać, a ja jestem taki znużony. Kiedy widzę, jak zajmuje się mieszkaniem, mam ochotę rzucić się i wyręczyć ją, jednak jej milcząca ofiarność przytłacza mnie. W ogóle się nie skarży, choć coraz gwałtowniej wyładowuję na niej swoją irytację. Słucha moich burknięć wyrozumiale. Jeśli jestem szczególnie zły, na paluszkach ucieka do swojego pokoju. Nie potrafię zrozumieć, dlaczego ciągle jest dla mnie taka dobra.
• • •
Dręczą mnie myśli, jakie cierpienie muszę jej sprawiać. Dlaczego nic po niej nie widać! Cały czas jest taka sama, tak samo cierpliwa, tak samo czuła. Musi płakać w swoim pokoju, jestem tego pewien, choć nigdy nie słyszałem szlochu. Mnie samemu w oczach zbierają się łzy bezsilnej wściekłości, kiedy myślę, jakie rozczarowanie jej zgotowałem, sprowadzając na świat. Przyszła tu, spodziewając się wszystkiego co najlepsze, po to tylko, żeby odkryć, że jest klonem najgorszego człowieka na świecie. Że też nie potrafiłem znieść samotności! Myślałem, że dłużej nie wytrzymam samemu, ale okazuje się, że z kimś też nie potrafię żyć. 
• • •
Nie było mi łatwo, lecz w końcu podjąłem decyzję. Być może najtrudniejszą w moim życiu. Ale kiedy już poczułem, że jest jedyna i właściwa i że tego właśnie chcę, oprócz wszechogarniającego smutku ogarnęła mnie także ulga. 
Siedząc na skraju swojej nocnej kapsuły, zdjąłem z palca obsydianową obrączkę. Przez chwilę na nią patrzyłem. Siła przekonania, że nie chcę Annie w swoim życiu, zaskoczyła mnie. Zawołałem ją drżącym głosem. Przyszła, zdziwiona, bo już się prawie z niczym do niej nie zwracałem, ale tym bardziej radosna, niecierpliwa w wyczekiwaniu. Wstałem powoli. Otwierała usta, lecz zamilkła, widząc, co trzymam w palcach.
 Annie  powiedziałem, nie panując nad własnym wzruszeniem.  Spójrzmy prawdzie w oczy. Nie zasługujesz na takie życie. A ja nie zasługuję na ciebie. Jesteś takim samym człowiekiem jak ja i tak samo masz prawo do szczęścia. Niestety wiemy oboje, że nie potrafię ci go dać. Nienawidzę siebie za to i za wszystko inne, ale taka jest prawda.
 Nie odrzucaj mnie, błagam!  zawołała oszołomiona, przerażona wręcz.  Jak ja mogę żyć bez ciebie? Dlaczego chcesz mnie osierocić?
 Proszę cię, nie utrudniaj tego!  Chwyciłem ją za rękę i wcisnąłem w dłoń Pierścień.  Czy nie rozumiesz, że musisz odejść ode mnie? Wynoś się, wynoś natychmiast!
Długo patrzyła mi w oczy. Chyba jeszcze wierzyła, że nie mówię tego poważnie, że to okropny żart. Zobaczyłem w jej oczach łzy. Wreszcie spuściła wzrok, wbiła go w obrączkę, którą ściskała w dłoni. Patrzyłem, jak powoli ją zakłada sobie na palec. Poczułem wewnątrz dziwny ból. Jakby ktoś mnie rozrywał na części.
Wyszła bez słowa, tak jak stała, nie zabierając nic ze sobą. A ja zostałem sam, wreszcie sam, już na zawsze. Niestety! Ulga gdzieś się rozwiała, podobnie jak przekonanie, że podjąłem słuszną decyzję. Byłem zupełnie zdezorientowany. Nigdy jeszcze nie czułem równie głębokiej rozpaczy. Nie przypuszczałem, że los okaże się dla mnie taki okrutny, że skaże na cierpienie, da obietnicę szczęścia, po to, by rzucić w jeszcze większe cierpienie. 
• • •
Postanowiłem, że muszę ją odzyskać. Nie widziałem innej możliwości. Tylko śmierć. Pobiegłem więc do muzeum, lecz tam jej nie było. Nie było jej także w sklepach, na ulicach ani nigdzie, gdzie błądził mój wzrok. Wreszcie wsiadłem do metra i trafiłem do dzielnicy przemysłowej, na plac, przy którym mieściły się dwie fabryki korporacji Anima i Animus. Olśniła mnie myśl, że Annie zrobi to samo co ja, kiedy ponad rok temu nie mogłem wytrzymać ciężaru samotności. Czyż mogło być inne rozwiązanie? Zaśmiałem się z goryczą. Nie zwróci się do żadnego człowieka, w końcu była mną, a ja zadbałem przecież, byśmy nie mieli znajomych. Było tylko wielkie, ogólnoświatowe konsorcjum, monopolista na rynku wypełniania egzystencjalnej pustki, największy podatnik, który sam sobie dostarczał klientów. 
Oczywiście, że anima mogła sobie sprawić animusa. Była człowiekiem, nieważne, że nie urodziła się, lecz została wyhodowana. Miała takie same pragnienia i prawa, a od chwili, gdy ofiarowałem jej Pierścień Samostanowienia, także możliwości. Poczułem piekącą zazdrość na myśl, że zastąpi mnie moim klonem. Ani przez chwilę nie wątpiłem, że zechce, by jej nowy towarzysz wyglądał jak ona. Czyli jak ja. Po raz kolejny zdałem sobie sprawę z tego, jak doskonale ją znam  wszystko, co czuje, tę desperacką potrzebę posiadania swojej kopii, inwestycję w uczucia, których tylko ty sam możesz się wyrzec. Jak mogłem ją przepędzić? Co mną kierowało?
Przy fontannie skręciłem już odruchowo ku fabryce Animy, zanim zorientowałem się, że tym razem powinienem iść w drugą stronę. Minąłem obcą aleję przypór, która wyglądała dokładnie jak ta, którą znałem, wszedłem do holu, który również przypomniał macicę. Poczułem się tutaj nie na miejscu. Pod wpływem narastającego zmieszania nie potrafiłem nikogo o nic zapytać, nie wiedziałem zresztą, czy mam prawo. Zamiast tego usiadłem więc przy kawiarnianym stoliku i żeby usprawiedliwić swoją obecność, przy pomocy interaktywnego menu zainstalowanego w blacie zamówiłem sobie filiżankę gorzkiej herbaty.
Cały czas nerwowo obserwowałem wejście. Tylko dwie kobiety weszły i żadna z nich nie była Annie. Moją uwagę odciągnęła na moment kelnerka. Już miałem odprawić ją gestem, niezdolny nawet, by wydobyć z gardła słowo podziękowania, ale coś skłoniło mnie, żeby na nią spojrzeć.
Znieruchomiałem na moment. To była Annie! W otwartej czapce z daszkiem, w czarnym fartuchu i z kilkoma zmarszczkami, których nie pamiętałem, ale przecież nie mogło być mowy o pomyłce. Jak jednak udało jej się w przeciągu jednego dnia znaleźć inną pracę i to akurat tutaj? Odruchowo wyciągnąłem rękę i chwyciłem ją za nadgarstek. Szarpnęła się, usiłując się wyswobodzić, lecz na próżno. A potem spojrzała mi w twarz i po prostu usiadła obok na wolnym krześle. Przez moment trwała nieruchomo ze szklanym wzrokiem, po czym położyła powoli palce wolnej ręki na mojej dłoni, którą nadal trzymałem jej przegub. Szepnęła:
 Więc jednak to zrobiłeś.
 Co zrobiłem?
 Wróciłeś do mnie.
 To ty dopiero ode mnie odeszłaś!  krzyknąłem gniewnie, zupełnie w tamtej chwili zapominając, kto podjął tę decyzję.
 No tak, zapomniałeś, kim jestem. Ostrzegali mnie, że tak się stanie, jeśli osieroci się animusa. Ale ja musiałam to zrobić, sam to musisz dobrze wiedzieć, skoro cię tutaj widzę. Po prostu nie mogłam żyć z kimś, kto mnie kocha tylko dlatego, że nie może inaczej, a nie dlatego, że sam chce ze mną być. 
Coś zaczynało mi świtać, lecz myśl ta, zbyt niepojęta, nadal nie potrafiła się skrystalizować. Moje życie, moja przeszłość jak mogłem zupełnie nie zwracać na to uwagi? Puściłem jej rękę i tylko wpatrywałem się w nią pytająco. Uśmiechnęła się smutno.

  

  
  Poezja


  Jeszcze byłaś krucha

  Aleksander Pietraszunas, DAria Galicka, Krzysztof Seweryniak, Rajmunda War

  Ze słów ułożyli nam jesień: Krzysztof Seweryniak (Kraków), Rajmunda War (Irlandia), Aleksander Pietraszunas (Katowice) i DAria Galicka (Przemyśl/Lublin).
  

  
  Jak przekwitną kasztany
Tego się już nie odwoła
I nie cofnie i spadną
Samotne główki wdówek
Ubranych w brązy kulek
Rajmunda War  CIEPLI
Jak przekwitną kasztany
Tego się już nie odwoła
I nie cofnie i spadną
Samotne główki wdówek
Ubranych w brązy kulek
Się nie odwoła jesieni
Z racji takiej że się chce
Po prostu mieć lato ciągle
I się człowiek spąsowi
Pod liśćmi wszystkiemi
Tego to już się nie da
Zapomnieć nikomu
Że się z każdym rokiem
Żywy staje niższy
Cieplejszy przy ziemi.


Krzysztof Seweryniak  REMEMBER SEPTEMBER
Zapamiętałem tylko jeden wrzesień ze swego życia 
Tonąłem w nostalgii i narkotykach 
A słowa które wtedy pisałem zdawały się tak mądre 
Każdy szelest satynowej pościeli z której 
wynurzałem się niczym rozbitek, 
By zaczerpnąć haust zieleni 
Każdy drewniany dźwięk dzwonów wiejskiego kościoła, 
oraz zapach szkła szyb po deszczu. 
To pozostało w mej pamięci. 
I jeszcze coś. 
Łkanie wiatru układające się w melodię uwertury Wojnowicza 
Lecz do dziś nie wiem czy to było naprawdę



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
DAria Galicka  LIST
do Joli Franus

Napisz mi o jesieni
jak tylko ty potrafisz,
użyj sepiowych odcieni
ze starych fotografii.
Namaluj las i sady,
pola, wzgórza i niebo,
i wiatr, i krucze loty
nad zaoraną ziemią.
Przyślij mi szelest liści
bukowych pod butami
i rześki poranny spacer
siwymi od szronu łąkami.
Pozdrów gąszcz leśnych ścieżek,
przestwór traw i błękitu;
zmów im za mnie pacierze
nieustannego zachwytu.


Aleksander Pietraszunas  JESIEŃ. ROZWÓJ
czyżbyś się
stęskniła czułem cię już
w sierpniu mój początku
wyzwalaczu cudzie iskry
dla form wtedy
jeszcze byłaś krucha
i po cichu stałaś
w świetle kto cię nie
zna by pomyślał że
otulić jakoś trzeba
że być może
złoty wcześniak
nie poradzi sobie
z wzejściem
teraz popatrz
ledwie miesiąc
a rozpychasz się
łokciami
już nie w słońcu
ale we mnie
stawiasz lęki
tworzysz
przejście

  

  
  

  Samotność w bistro

  Aleksander Pordzik

  Aleksander Pordzik  z Raciborza. Autor 5 tomików, laureat kilkunastu konkursów. Sam o sobie: Poezja uwolniona z szuflady dekadę temu, spędza mi sen z powiek niemal każdej nocy, boleśnie przy tym ucząc pokory.
  

  
  posiłek zostawiony na stole 
marny i stygnie
jak pacjent obok
Czarna Wdowa
do twarzy Tobie 
jest nawet w czerni
ze łzą pod okiem 
z bladością w kontrze
piękniejsza jesteś 
zmysłowa bardziej
codziennie teraz 
odziana w boleść 
w gęsty od smutku 
klimat żałoby 
myślami zwykle 
bardzo daleko
w bliskim kontakcie 
ze zmarłym nagle 
jakbyś nie chciała 
przyznać zrozumieć
że my oboje nadal żyjemy
i wciąż możemy
dać sobie
szczęście ?



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Samotność
samotność 
pojawia się znikąd
sięgając głębiej
odbiera więcej
kurs z wiatrem
lub przeciw fali
emocji z czasem
nie budzi wcale
gdy cisza od sztormu 
groźniejszą się staje
a życie nie cieszy
jak dawniej
męczyć nim dłużej
siebie lub innych
nie ma już sensu
krzyk mewy
krążącej nad łajbą
spóźnionym 
jest tylko alertem
łódź coraz dalej
dryfuje od brzegu
nie widać nikogo
za sterem



Aleksander Pordzi
Bistro
podrzędne bistro
za rogiem
alkoholu o wiele za dużo
refleks nie ten co zawsze
dłonie za kółkiem 
niestety własne 
nad nimi myśli 
zmęczone oczy ..
czas w miejscu
zatrzymał się nagle
wycie syren nad ranem
darmowy kurs w jedną stronę
pod oknem szpitalne łóżko
gdzie złudny panuje spokój
respirator kroplówka na zmianę
popłoch fartuchów po chwili
posiłek zostawiony na stole 
marny i stygnie
jak pacjent obok
zamknięte powieki
muśnięcie warg nieśmiałe jakby
na rękach czole
dotyk czyjejś dłoni
modlitwy słowa
niesłyszane już dawno 
i z chmurności co duszę spowija 
krok robię w nieznane
ruszam skąd cofnąć 
powrócić do żywych
się nie da

  

  Książki


  Recenzje


  Krótko o książkach:Ta jedyna relacja

  Joanna Kapica-Curzytek

  Laura Agustí Historia pewnego kota
  

  
  Historia pewnego kota  jest czymś znacznie więcej, niż zapowiada tytuł.
Ekstrakt: 80%
[image: Historia pewnego kota]
Autorka, z wykształcenia plastyczka, podzieliła się z czytelnikami autobiograficzną ilustrowaną opowieścią o swoim życiu. Jego ważną częścią są zwierzęta, a przede wszystkim koty.
Obok historii dorastania świetna jest zwłaszcza część dotycząca tej jedynej w swoim rodzaju relacji człowieka i kota. Znalazło to swoje odzwierciedlenie w kulturze na całym świecie: motywach literackich, sztuce, a nawet w historii, o czym Laura  Augustí  pisze z wielką znajomością rzeczy. Przedstawia nam także swojego ulubieńca: kota o imieniu Hej. Wspólna egzystencja ze zwierzęciem, które jest wielką indywidualnością, nie jest chwilami najłatwiejsze. Jednak korzyści jest zdecydowanie więcej, o czym też przeczytamy.
Codziennym radościom towarzyszą też smutki, a pożegnanie na zawsze wiernego czworonożnego przyjaciela może być czasami trudne. Opowieść Laury Augustí ma filozoficzną głębię, pełną uwagi wnikliwość, ale też i przebłyski humoru. Oprócz słowa pisanego znajdziemy tutaj piękne, refleksyjne rysunki. To nie tylko ilustracje towarzyszące, ale historie same w sobie, składające się na niebanalnie zaaranżowaną powieść graficzną. Współtworzą one niepowtarzalny klimat całej książki, pięknie ją uzupełniając. Emocji podczas lektury nie powinno zabraknąć. Do czytania i przeglądania więcej niż jeden raz.




Tytuł: Historia pewnego kota
Tytuł oryginalny: Historia de un gato
Data wydania: 12 października 2022
Autor: Laura Agustí
Przekład: Urszula Żebrowska-Kacprzak
Ilustracje: Laura Agustí
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-6742-665-7
Format: 160s. 170×240mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: eseje / felietony, non‑fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Bardzo długa rekonwalescencja

  Marcin Mroziuk

  Shannon Messenger Przebłyski
  

  
  Na początku Przebłysków jesteśmy świadkami pełnego dramatyzmu starcia z Niewidzianymi, a końcowa część powieści jest jeszcze bardziej emocjonująca. Niestety poza tym książka Shannon Messenger trochę rozczarowuje, bo przez jej połowę w sumie niewiele się dzieje.
Ekstrakt: 60%
[image: Przebłyski]
Należy podkreślić, że atak na główną bohaterkę i jej przyjaciół nie tylko jest zaskakujący, lecz także wiąże się z dalekosiężnymi skutkami zarówno dla uczestników potyczki, jak i całej fabuły. Otóż obrażenia, jakich doznają Sophie Foster i Fitz Vacker, powodują, że oboje muszą spędzić dłuższy czas w salce szpitalnej. Co gorsza, Elwin nie potrafi do końca zneutralizować ech pozostawionych w ich ciałach przez cieniostrumień. Okazuje się, że w tym przypadku bezsilni są nawet Tam i jego nowa mentorka Zillah  nie pozostaje więc nic innego, jak liczyć na to, że z czasem te echa same zanikną.
Jak łatwo się domyślić, długi przymusowy wspólny pobyt Sophie i Fitza powoduje, że nie mogą już dłużej ukrywać, jak ważni są dla siebie. Oczywiste jest, że dla nastolatków sprawą życiowej wagi może być to  czy on/ona kocha, czy nie kocha, więc młodzi czytelnicy mogą mocno przeżywać perypetie uczuciowe tej pary bohaterów. Jasne jest, że sprawy nie ułatwiają obowiązujące u elfów dziwaczne zasady kojarzenia małżeństw, ale ile można się nad tym wszystkim rozpisywać? Nie da się przecież ukryć, że Shannon Messenger nie jest mistrzynią kreślenia przekonujących i skomplikowanych portretów psychologicznych  i właśnie dlatego ta rozgrywająca się w szpitalu część książki zdecydowanie mogłaby być znacznie skrócona.
Za znacznie lepszy można natomiast uznać sam pomysł wprowadzenia nowych postaci, a także sposób jego wykonania. Konieczność zapewnienia bezpieczeństwa Księżycowemu Słowikowi powoduje bowiem, że Sophie przydzieleni zostają nowi ochroniarze. Co istotne, są to przedstawiciele różnych ras, dzięki czemu czytelnicy mogą lepiej je poznać. Dość szybko na pierwszy plan wybija się tutaj Tarina, która przedstawia głównej bohaterce niecodzienną propozycję cesarzowej trolli. Sekrety tego gatunku okażą się zaś niezwykle ważne dla dalszego rozwoju wydarzeń!
Na szczęście na ostatnich dwustu stronach niedostatki fabularne Przebłysków znikają jak ręką odjął, a akcja nabiera impetu. Najpierw w ogromnym napięciu obserwujemy, jak Sophie spieszy z pomocą ciężarnej Silveny, a równie dużo emocji zapewniają nam informacje przekazane głównej bohaterce przez Fintana. Trudno ocenić, na ile można zaufać uwięzionemu pirokinetykowi, ale zarazem nie sposób przecież zlekceważyć jego ostrzeżenia! Nie ulega zaś wątpliwości, że wydarzenia, które rozgrywają się podczas Niebiańskiego Święta, pozostaną na długo w pamięci zarówno ich uczestników, jak i czytelników. Jasne jest również, że Niewidziani nie powiedzieli jeszcze ostatniego słowa, a droga do ich pokonania wciąż jest bardzo daleka. W efekcie fani Zaginionych miast na pewno będą czekać z niecierpliwością na kolejny tom serii.




Tytuł: Przebłyski
Tytuł oryginalny: Flashback
Data wydania: 24 lipca 2023
Autor: Shannon Messenger
Przekład: Monika Nowak
Wydawca:  IUVI
Cykl: Zaginione Miasta
ISBN: 978-83-7966-082-7
Format: 696s. 135×205mm
Cena: 52,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  PRL w kryminale:Grom i Wertep  wrogowie władzy ludowej

  Sebastian Chosiński

  Maciej Z. Bordowicz Handlarze jabłek
  

  
  Handlarze jabłek Macieja Z. Bordowicza byli ciekawym, choć zmarnowanym artystycznie eksperymentem. Chociaż tekst ukazał się w milicyjnym cyklu Ewa wzywa 07, jego akcja rozgrywała się jesienią 1944 roku, a więc jeszcze w czasie drugiej wojny światowej, gdy MO i SB stawiały dopiero pierwsze, bardzo nieporadne kroki. Czy można zatem dziwić się, że tak kiepsko idzie im śledztwo w sprawie Groma, podlaskiego żołnierza wyklętego?
Ekstrakt: 40%
[image: Handlarze jabłek]
Przyznam, że nie do końca rozumiem, dlaczego mikropowieść Macieja Z.(enona) Bordowicza (1941-2009) Handlarze jabłek ukazała się w serii Iskier Ewa wzywa 07. W zdecydowanej większości przypadków akcja wydawanych tam tekstów prozatorskich rozgrywała się bowiem w Polsce Ludowej, która formalnie powstała dopiero w 1952 roku. Rzadko, chociaż zdarzało się, autorzy sięgali do czasów wcześniejszych (tak zrobił na przykład sam Bordowicz w Toccacie opublikowanej dwa lata wcześniej). Tyle że w tym przypadku fabuła została umieszczona jeszcze podczas drugiej wojny światowej. Wszak na pierwszej stronie można przeczytać wyraźnie: Jesień tego roku była ostatnią jesienią wojny. Minęło więc kilka miesięcy od ogłoszenia manifestu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, który stał się dokumentem założycielskim nowej komunistycznej Polski. To właśnie na jego podstawie powołano do życia Milicję Obywatelską, co ostatecznie przyklepał dekret z 7 października 1944 roku.
W 1974 roku, w którym Handlarze jabłek ukazali się drukiem, świętowano więc oficjalnie trzydziestolecie istnienia MO i Służby Bezpieczeństwa (będącej niechlubną spadkobierczynią Urzędu Bezpieczeństwa), co zresztą  choć w odwrotnej kolejności  podkreślono również na obwolucie zeszytu (przy okazji od razu podkreślono, która z tych dwóch służb mundurowych jest dla władz państwowych ważniejsza). Tekst Bordowicza wpisuje się w szerszy kontekst ubecko-milicyjnego bałwochwalstwa, jakie w tamtym czasie  czytaj: w epoce Gierkowskiej  było uprawiane przez ludzi sztuki: pisarzy, scenarzystów i reżyserów. Aczkolwiek trzeba przyznać, że palmę pierwszeństwa dzierży pod tym względem Zbigniew Nienacki, autor wpisującego się w ten trend Worka Judaszów (1961). W latach 70. (i jeszcze na początku następnej dekady) nastąpił jednak prawdziwy wysyp podobnych książek i filmów. 
W przypadku tych ostatnich należy wspomnieć o: rozgrywającej się na Lubelszczyźnie Ciemnej rzece (1973) Sylwestra Szyszki (według książki byłego funkcjonariusza Urzędu Bezpieczeństwa Jerzego Grzymkowskiego), opowiadającym o dramatycznych wydarzeniach na Żywiecczyźnie Znikąd donikąd (1975) Kazimierza Kutza (na podstawie osobistych wspomnień scenarzysty Ryszarda Kłysia), o bieszczadzkich Wszyscy i nikt (1977) Konrada Nałęckiego (według powieści Janusza Przymanowskiego) czy Wiernych bliznach (1981) Włodzimierza Olszewskiego (ponownie na podstawie tekstu Grzymkowskiego). Do tego dochodzą także beletrystyczna Twarz pokerzysty (1972) Józefa Hena, która rok później doczekała się telewizyjnej inscenizacji teatralnej w reżyserii Stanisława Wohla, oraz wspomniani Handlarze jabłek Bordowicza, którzy  dla odmiany  swój żywot zaczęli właśnie od spektaklu.
Bordowicz dokonał zresztą dwóch adaptacji tej historii. Pierwsza, teatralna, autorstwa Jana Kulczyńskiego, zatytułowana nieco bardziej wyrafinowanie niż mikropowieść  Będą was grzebać w zapachu jabłek, miała premierę 18 marca 1971 roku, a główne role zagrali w niej: Stanisław Niwiński (porucznik Marian), Piotr Pawłowski (ubek Jeżewski), Emil Karewicz (prokurator Jazgarz) oraz Tomasz Zaliwski i Arkadiusz Bazak. Czternaście lat później natomiast na podstawie scenariusza Bordowicza film kinowy  pod tytułem Dłużnicy śmierci  nakręcił Włodzimierz Olszewski, które najważniejsze role powierzył Krzysztofowi Kołbasiukowi (porucznik Marian), Tomaszowi Zaliwskiemu (ubek Jeżewski), Karolowi Strasburgerowi (prokurator Jazgarz), Andrzejowi Precigsowi (Wertep), Henrykowi Talarowi (milicjant Kołdak) i Wiesławowi Gołasowi (milicjant Listwa). Przy okazji akcję przeniesiono w okres powojenny, to jest do 1946 roku, i doprecyzowano, że rozgrywa się ona na Białostocczyźnie. 
Z powyższego wynika zatem jasno, że  podobnie jak było to wcześniej w przypadku Toccaty  najpierw Maciej Z. Bordowicz napisał scenariusz przedstawienia Teatru Telewizji, a dopiero później przerobił go na tekst beletrystyczny. Tyle że nie do końca. Sposób narracji (stosowanie przede wszystkim czasu teraźniejszego), krótkie zdania (a czasami wręcz równoważniki zdań), liczne dialogi (niekiedy niepotrzebnie rozdęte)  wskazują na to, że zmiany nie były wcale daleko idące. Można więc, bez obaw o przesadę, zarzucić autorowi pójście  i to po raz trzeci, ponieważ ta sama uwaga dotyczy rozgrywającej się współcześnie, czyli na początku lat 70. ubiegłego wieku  mikropowieści Fikcja  na łatwiznę. Cóż, wychodzi na to, że Bordowicz był mistrzem literackiego recyklingu. Choć wcale nie jest to tytuł zaszczytny.
Mamy więc jesień 1944 roku. Armia Czerwona i (ludowe) Wojsko Polskie wyzwalają spod okupacji niemieckiej kolejne terytoria Rzeczypospolitej. Nie wszyscy jednak przyjmują niesioną na sowieckich bagnetach nową władzę z otwartymi ramionami (i przynajmniej w tym Bordowicz nie dopuścił się kłamstwa ani nadużycia). Dawni żołnierze Armii Krajowej czy Narodowych Sił Zbrojnych (w Handlarzach jabłek nazwy te nie padają) pozostają w konspiracji i od tej pory walczą z komunistami i ich sługusami. Posterunkiem Milicji Obywatelskiej w Podcieniach, niewielkiej miejscowości zapewne gdzieś na Podlasiu, kieruje porucznik Marian. Sen z powiek spędza mu grasująca w okolicach banda Groma. I chociaż jego samego nie udało się dotąd złapać, w ręce Mariana wpadł jednak jeden z jego podwładnych  Wertep, czyli Wiktor Malarczuk, syn przedwojennego nauczyciela (o poglądach zbliżonych do Polskiej Partii Socjalistycznej), sam mający wykształcenie prawie średnie. Dlatego też na posterunku w Podcieniach pojawia się kapitan z powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Jan Jeżewski, bohater wojenny.
Jeżewski ma zamiar przesłuchać Wertepa i wyciągnąć od niego informacje, które pozwolą zidentyfikować i w efekcie złapać Groma. W niedalekich Strzekocianach w areszcie siedzi bowiem pięciu mężczyzn. Zajmujący się nimi prokurator powiatowy kapitan Kazimierz Jazgarz jest przekonany, że wśród nich znajduje się osławiony bandyta-antykomunista. Problem w tym, że nie ma nikogo, kto mógłby go zidentyfikować. Ostatnią nadzieją milicjantów i ubeków jest właśnie Wertep. Trzeba go tylko przetransportować z Podcieni do Strzekocian. Tyle że wiąże się to z wieloma niebezpieczeństwami; po drodze mogą na nich bowiem czyhać ludzie Groma. Jeżewski i Marian wymyślają więc fortel, który ma im pomóc wywieść w pole bandziorów. Kwestią otwartą pozostaje jeszcze, jak skłonić Malarczuka do wyjawienia prawdy. W tym przypadku jednak, jak się okazuje, Jeżewski trzyma asa w rękawie.
Kiedy szykują się do drogi, następuje skrytobójczy atak. Ktoś rani nożem Wertepa. Nie wiadomo, czy rzucono go przez uchylone drzwi, czy przez otwarte okno. A może zrobił to któryś z milicjantów-zdrajców odpowiedzialnych za pilnowanie Malarczuka? W każdym razie ranny żołnierz z oddziału Groma w każdej chwili może wyzionąć ducha, tym szybciej należy więc dostarczyć go do aresztu w Strzekocianach. Pod względem fabularnym to w zasadzie wszystko. Mamy więc do czynienia z umieszczoną w realiach końca wojny historią sensacyjną. MO i SB starają się rozprawić z żołnierzami wyklętymi, wykorzystując do tego jednego z nich. Autor stara się jednak rzucać im co chwilę kłody pod nogi, względnie pod koła ciężarówki. Im bliżej są celu, tym więcej pojawia się kłopotów z dotarciem do niego. W finale natomiast dochodzi do wielkiej katastrofy. Bordowicz chce prawdopodobnie w ten sposób zrekompensować czytelnikom wcześniejsze mielizny. Robi to jednak w sposób niezamierzenie karykaturalny.
Handlarze jabłek wpisują się w ówczesną, bardzo toporną propagandę Polski Ludowej. Wszyscy, którzy nie chcą zaakceptować władzy komunistycznej, są bandytami mordującymi niewinnych ludzi. Nie ma w nich krzty empatii. Co ciekawe, często brakuje im także odwagi, zabijają więc podstępnie, skrytobójczo. W najlepszym wypadku okazują się, jak Wertep, ślepcami  którzy poznawszy prawdę  przejrzeli na oczy. By jednak odkupić wcześniejsze winy, również oni muszą cierpieć. Zasługuje na to każdy, kto choć przez chwilę wątpił w logikę dziejów, która mówiła jasno i prosto  przyszłość należy do towarzysza Stalina, wodza wszechświatowego proletariatu, i idących przetartym przez niego szlakiem. Gdyby Maciej Z. Bordowicz postarał się bardziej, rozwinął fabułę do pełnoprawnej powieści, zniuansował motywacje głównych bohaterów (jak zrobił to chociażby Józef Hen w przywołanej powyżej Twarzy pokerzysty), być może udałoby się całość obronić pod względem artystycznym. Niestety, autorowi wcale na tym nie zależało.
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  Tysiąc lat później
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  Arthur C. Clarke Odyseja kosmiczna 3001. Finał
  

  
  Odyseja kosmiczna 3001: Finał to czwarty i ostatni tom cyklu zapoczątkowanego przez Arthura C. Clarka i Stanleya Kubricka na początku lat 60. XX wieku. Autor stara się tu domknąć wszystkie wątki z poprzednich książek  z całkiem zadowalającym rezultatem.
Ekstrakt: 60%
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Tym razem głównym bohaterem powieści Clarke czyni nie Davida Bowmana ani Heywooda Floyda, ale  nieco zaskakująco  Franka Poolea, czyli jednego z członków pierwszej wyprawy, który stał się też ofiarą HAL-a. Jak się okazuje, jakimś cudem przeżył w próżni, by zostać odnalezionym tysiąc lat później. Mamy dzięki temu okazję poznawać specyfikę ludzkiego społeczeństwa roku 3001 z punktu widzenia kogoś, kto pamięta odległą przeszłość i nie orientuje się zupełnie w niuansach wszystkich przemian, które zaszły przez wieki. Dzięki temu wykłady wygłaszane przez opiekujących się nim ludzi nie wydają się aż tak sztuczne. Główną postacią wprowadzającą Poolea w skomplikowaną rzeczywistość XXXI wieku jest zresztą historyczka specjalizująca się w dziejach XX i XXI wieku, co stanowi ciekawy zabieg.
Ale im dalej w las, tym więcej drzew: połączenie w jedną całość nie zawsze spójnych wątków trzech poprzednich powieści wychodzi Clarkeowi średnio  musimy więc po raz kolejny przyjąć, że to wariacja na temat, a nie kontynuacja w całym tego słowa znaczeniu. W kilku miejscach autor idzie na łatwiznę, niemal dosłownie przepisując kilka rozdziałów z poprzednich powieści. W połączeniu z długim procesem przystosowywania Poolea do nowej rzeczywistości pozostawia to niewiele miejsca na właściwą akcję  bo gdzieś tam przecież wciąż istnieje Dawid Bowman, a tajemniczy monolit nadal broni dostępu do Europy, na której w zaskakującym tempie postępuje ewolucja obcych istot przebudzonych przez przemianę Jowisza w nową gwiazdę.
Z oczywistych względów Poole w końcu rusza w kierunku Europy, wiedziony naturalną chęcią podróży oraz zaintrygowany wszystkimi wydarzeniami, które miały miejsce podczas jego nieobecności. Zamieszkujący Ganimedesa doktor Khan, naukowiec zajmujący się badaniem religii (która stanowi jedną z dziedzin psychopatologii), jest dla głównego bohatera odskocznią i okazją do dyskusji na tematy wiary i istnienia istot wyższych. Jak się dowiadujemy, ludzkość dawno temu porzuciła większość religii, a swoją rolę w tym odegrało odkrycie na Ziemi monolitu, który (zgodnie z wątkiem z pierwszej Odysei) wpłynął na ludzkich przodków i pchnął ich na właściwą ścieżkę ewolucji. Rozprawienie się z przesądami i krytyka religii (szczególnie chrześcijańskiej) stanowi co prawda poboczny, ale dość wyraźnie nakreślony element tej powieści. Wyobraź sobie, że jesteś inteligentną istotą pozaziemską zainteresowaną jedynie weryfikowalnymi prawdami. Odkrywasz gatunek, który dzieli się na tysiące, nie, na miliony grup plemiennych, a każda wyznaje inne przekonanie o pochodzeniu świata i stosownym modelu życia. Chociaż ich wierzenia czasem się pokrywają nawet aż w dziewięćdziesięciu dziewięciu procentach, to ten jeden procent różnicy sprawia, że są gotowi zabijać się nawzajem i torturować, byle tylko udowodnić słuszność własnej doktryny dla kogoś z zewnątrz i tak nieistotnej. Czy jednak podobne dyskusje wnoszą coś konkretnego do fabuły powieści? Nieszczególnie.
Clarke nie pokusił się o bardziej bezpośrednie zestawienie koncepcji wiary i religii z obecnością monolitu czy istnieniem gdzieś we wszechświecie jego bezcielesnych twórców. Trochę szkoda, bo to mogłoby być naprawdę ciekawe. Zamiast tego, po krótkim lądowaniu Poolea na Europie i spotkaniu z Bowmanem i HAL-em, powieść zmierza do zaskakującego finału, z którego wynika, że jednak twórcy monolitu nie byli wcale tak przyjaźnie nastawieni do ludzi, jak można było sądzić.
Czwarta Odyseja dowodzi najlepiej siły oddziaływania pierwszej książki z tego cyklu, w której przywiązanie do detali Clarkea połączone z wizjonerstwem i perfekcjonizmem Kubricka doprowadziło do stworzenia kultowego dzieła, zarówno jeśli chodzi o film, jak i powieść. Nie jest to może aż tak epickie zakończenie, jakiego moglibyśmy się spodziewać, ale dowodzi nieustającej wiary autora w ludzkość  nie tylko jeśli chodzi o walkę z przesądami (czego mają dowodzić dyskusję Poolea i Khana), ale też o zdolność do przetrwania.
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  Wyrównać rachunki
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  W thrillerze sensacyjnym Nic do stracenia ponownie spotykamy się z Lutą Karabiną. Żołnierka sił specjalnych wykorzystuje wszystkie swoje umiejętności, by zemścić się na tych, którzy odebrali to, co w jej życiu jest najdroższe.
Ekstrakt: 80%
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Z główną bohaterką spotkaliśmy się wcześniej w powieści Prawo matki. Lutosława Karabina, związana z Zieloną Górą (notabene rodzinnym miastem Przemysława Piotrowskiego), ma za sobą bogatą zawodową przeszłość. Pracowała nawet na platformach wiertniczych w Norwegii. Obecnie zwolniła tempo, pracuje w jednostce wojskowej w Sulechowie, gdzie zajmuje się szkoleniem żołnierzy w zakresie sztuk walki. W poprzedniej powieści przeszła szczególnie trudną próbę, gdy została porwana jej kilkuletnia córeczka. Mogłoby się wydawać, że nic gorszego już nie może się przytrafić, tymczasem w Nic do stracenia Luta musi zmierzyć się z kolejnym koszmarem.
Tę książkę możemy z powodzeniem przeczytać jako osobny utwór, nie trzeba znać treści poprzedniego tomu, choć to, co tutaj się rozgrywa, ma pewien związek z Prawem matki. Autor stara się zresztą przypomnieć wszystko, co najważniejsze. Przy okazji pierwszego spotkania z główną bohaterką wspólnie z nią staliśmy przed dylematem: ile jest w stanie zrobić matka, by ocalić swoje dziecko i oddalić od niego zagrożenie. Luta poruszyła niebo i ziemię, aby dotrzeć do córki, uprowadzonej przez porywaczy. W drugim tomie cyklu motywem jej działań jest zemsta, ponieważ nic więcej jej, matce, już nie pozostało
Wszystko zaczęło się w Turcji. Luta musiała niespodziewanie wyjechać tam na pogrzeb swojego dziadka, agenta tureckiego wywiadu. Więzi rodzinne są dla niej ważne, dlatego też nie mogła opuścić tej ważnej smutnej uroczystości. Niestety, szybko okazuje się, że powrót Karabiny z Turcji będzie dla niej doświadczeniem granicznym. Ale niezależnie od tego, w jak trudnej sytuacji się znalazła, chce się zemścić na tych, którzy odebrali jej spokój i coś o wiele cenniejszego. Musi stawić czoło temu, co ma również związek z poprzednią sprawą, opisaną w Prawie matki. Ktoś zaczyna wokół niej węszyć i szybko trzeba to przeciąć, aby prawda nie wyszła na jaw.
Na szczęście Luta nie jest sama. Może liczyć na Borysa, byłego kolegę ze służby. Tu warto zwrócić uwagę na elektryzujące i bardzo ciekawie wkomponowane retrospekcje związane z okresem, gdy oboje wykonywali niebezpieczne zadania na misjach wojskowych poza krajem. Fragmenty te burzą liniowy rytm narracji, ale tym sposobem wzbudzają jeszcze większe zainteresowanie i przybliżają świat, w którym obraca się główna bohaterka. Ciekawie jest też opisana relacja jej i Borysa, wiele niuansów i drobiazgów składa się na ciekawy obraz zawodowego (czy tylko?) partnerstwa. Sama postać jej towarzysza także jest dosyć oryginalna, jego biografia nawiązuje do niedalekiej przeszłości, gdy w Polsce stacjonowali żołnierze Armii Czerwonej.
Pojawia się też znany już czytelnikom z poprzedniej części oficer Zygmunt Szatan. Człowiek niepozbawiony wad i słabości, ale oddany sprawie  także dlatego, że ma tutaj swój osobisty interes. Jego portret ma wiele dających do myślenia i nie zawsze oczywistych odcieni, co czyni tę postać godną uwagi oraz na swój sposób intrygującą.
Fabuła powieści Nic do stracenia ma budzący grozę mroczny koloryt, który ujawnia się już w prologu. Luta funkcjonuje w świecie, w którym mimo pozornego skomplikowania rzeczy reguły gry są proste: albo zabijasz ty, albo unicestwią ciebie. Trzeciego wyjścia nie ma i nie będzie. Nie ma też litości dla nikogo. Luta jest tego boleśnie świadoma, a dodatkowy impuls do działania daje jej chęć zemsty. Nie takiej ślepej, odczłowieczającej, ale takiej, do której prowadzi bezwarunkowa miłość do bliskich sobie osób przemieszana z poczuciem bezsilności i głębokiej rozpaczy. Główna bohaterka jest w tym jak najbardziej ludzka  i naprawdę wiarygodna. Przemysław Piotrowski udowadnia, że czas kobiecych postaci, które są tylko drugoplanowym ozdobnym dodatkiem do sensacyjnych powieści, zdecydowanie minął!
Lektura nie daje wytchnienia; akcja książki zabiera nas między innymi do Berlina. Miasto ma jednak zupełnie inne oblicze niż to, które znamy najczęściej jako turyści. Zaglądamy do miejsc starannie ukrytych w dzień, tam gdzie kwitną ciemne interesy oraz krzyżują się drogi złych i bezwzględnych ludzi. Takich jak klan tureckiej rodziny Ozalanów, z którymi Luta musi wyrównać rachunki. I przygotowuje skomplikowaną pułapkę, aby mieć pewność, że nikt z nich nie ucieknie przed zemstą.
A jest ona spektakularna, starannie przez główną bohaterkę przygotowana i opisana w powieści z rozmachem. Jak się okazuje, norweskie platformy wiertnicze to miejsce, w którym wydarzyć może się wiele. Przynajmniej na polu literackiej fikcji Z posłowia dowiadujemy się, że autor pracował jakiś czas w podobnym miejscu, czemu zawdzięczamy bardzo dobrze oddaną, sugestywną scenografię, budzącą wiele emocji. Co i jak się tutaj wydarzy  przeczytamy w powieści. Dowiemy się także, czy jej zakończenie będzie tak samo jak cała książka  ponure i pesymistyczne. Jedno wydaje się pewne: że Przemysław Piotrowski ma w zanadrzu coś więcej i niedługo doczekamy się kolejnego spotkania z Lutą Karabiną (co zostało też potwierdzone w posłowiu). Jest więc na co czekać i nie ma wątpliwości, że będzie warto!
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  Czwarta (i przedostatnia) mikropowieść Macieja Z. Bordowicza wydana w serii Ewa wzywa 07 ponownie wykorzystuje postaci kapitana MO Jerzego Oleckiego i zaprzyjaźnionego z nim autora książek kryminalnych Mariana Kubisza. W przeciwieństwie do ich poprzedniego wspólnego występu, w Fikcji, tym razem panowie zmagają się ze sprawą dużo poważniejszą, ciekawszą i znacznie bardziej zagmatwaną.
Ekstrakt: 60%
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Przygoda Macieja Z.(enona) Bordowicza (1941-2009) z serią Ewa wzywa 07 zaczęła się w 1972 roku, a zakończyła niemal dekadę później. W tym czasie warszawski prozaik (ale także poeta oraz reżyser teatralny) opublikował w niej pięć mikropowieści, które  z pewnym przymrużeniem oka (przynajmniej w przypadku dwóch z nich)  można uznać za kryminalne. Były to chronologicznie: Toccata (1972), Fikcja (1973), Handlarze jabłek (1974) oraz wydane po paroletnich przerwach Off side (1978) i Jeździec na ogniu (1981). W trzech z tych pozycji  drugiej, czwartej oraz piątej  pojawiają się częściowo ci sami bohaterowie, a na plan pierwszy wybija się kapitan stołecznej Milicji Obywatelskiej Jerzy Olecki, któremu w prowadzeniu dochodzeń czasami pomaga, a czasami nieświadomie przeszkadza jego przyjaciel  pisarz, autor kryminałów, Marian Kubisz.
Akcja wydanego w 1978 roku w stutysięcznym nakładzie Off sideu (nawiązanie do nomenklatury futbolowej nie jest przypadkowe) rozgrywa się dwa lata wcześniej. I, co ciekawe, nie w Polsce, lecz w słonecznej Kalifornii. To tam, w willi (z obowiązkowym basenem) amerykańskiego biznesmena i przedsiębiorcy Jamesa P. Nortona pojawia się Polak, przybysz z Warszawy, Zdzisław Kaczmarek. Nie jest to jednak wizyta kurtuazyjna ani tym bardziej przyjacielska. Gość znad Wisły szantażuje bowiem gospodarza, żąda od niego gotówki, grożąc, że jeśli jej nie otrzyma, ujawni jego przekręty sprzed dwudziestu pięciu lat, choć wiedza historyczna i rachunek matematyczny podpowiadają, że to działo się raczej przed trzydziestu laty. Skąd taki wniosek? Kombinacje Nortona, jakich dokonywał w Polsce, miały bowiem związek z działalnością w naszym kraju UNRRA (czyli Administracji Narodów Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy). 
Powołana do życia w czasie drugiej wojny światowej na terenie Polski UNRRA funkcjonowała przez dwa lata  od 1945 do 1947 roku; potem zresztą przestała istnieć, zastąpiona przez Międzynarodową Organizację Uchodźców. Nielegalne interesy, jakich dopuszczał się Norton do spółki z Kaczmarkiem, musiały mieć więc miejsce do dwóch lat od zakończenia wojny. Amerykaninowi oczywiście nie grozi za to w połowie lat 70. XX wieku żadna odpowiedzialność karna; wszystkie tego typu sprawy uległy przedawnieniu (gdyby w ogóle miały miejsce na terytorium Stanów Zjednoczonych), biznesmenowi chodzi jednak o to, aby najmniejszy cień nie padł na jego wiarygodność. Gotowy jest więc płacić, byle tylko nic nie zagroziło prestiżowi jego firmy. I na to właśnie liczy Kaczmarek. Zwłaszcza że jego słowa mogłyby potwierdzić jeszcze dwie osoby, na jakie się powołuje  mecenas Tubolicz i niejaka Helena Walstein, która w czasie pobytu Nortona w Polsce była jego kochanką i którą wystrychnął na dudka, powracając do ojczyzny bez niej.
Scena rozgrywająca się w kalifornijskiej willi jest tylko preludium do właściwych zdarzeń, które toczą się już w Warszawie kilka tygodni później. Kaczmarek mieszka w domku na Żoliborzu, jest człowiekiem majętnym (trudno się zresztą temu dziwić, znając próbkę jego zaradności, prawda?). Kiedy tylko ma sposobność, by kogoś przekręcić  robi to bez skrupułów. Kolejnymi jego ofiarami padają pracownicy pewnego warsztatu samochodowego, Jan Karpat i Kazimierz Grzonka, którzy na zlecenie swojego szefa, tajemniczego Dziadka, handlują skradzionymi zachodnimi samochodami. Czasami jednak kręcą na boku i starają się sprzedać coś na własny rachunek, bez wiedzy przełożonego. Taki właśnie interes ubijają z Kaczmarkiem. Okazuje się jednak, że sympatyczny pan Zdzisław zna Dziadka i wie, że ta sprzedaż odbywa się bez jego wiedzy. Żąda więc nie tylko samochodu za darmo, ale na dodatek  to już prawdziwa bezczelność  chce, aby Karpat i Grzonka płacili mu jeszcze za milczenie. Prawdziwy mistrz kombinacji!
Dla takich pionków w fachu gangsterskim to katastrofa. Starają się więc dogadać z Kaczmarkiem, wynegocjować bardziej ludzkie warunki. Umawiają się na wieczór w jego willi. Kilka godzin później Anna Seciak, kochanka Kaczmarka, która tego dnia została przez niego zaproszona na kolację, powiadamia Milicję Obywatelską o śmierci przyjaciela. Na miejscu zdarzenia pojawia się kapitan Olecki. Początkowo sprawa wydaje się prosta, z czasem jednak komplikuje się coraz bardziej, zwłaszcza gdy na jaw zaczynają wychodzić wydarzenia sprzed lat. Przy okazji okazuje się też, że Bordowicz ma potężne problemy z prostym rachunkiem matematycznym. Bo skoro w 1976 roku Seciak jest  jak sam napisał  przystojną kobietą w wieku jakichś trzydziestu pięciu lat, to oznaczałoby, że w 1946 miała lat pięć. A skądinąd wiadomo, że w czasach kiedy w Polsce działała UNRRA była już kochanką pewnego mężczyzny. I nie ma nigdzie wzmianki odautorskiej, jakoby padła ofiarą podstępnego pedofila.
Biorąc jednak pod uwagę fakt, że większość mikropowieści Macieja Z. Bordowicza publikowanych w serii Ewa wzywa 07 sprawia wrażenie pisanych na kolanie, trudno dziwić się takiej wpadce. Zaskakuje co najwyżej, że nie wychwyciła tego oczywistego błędy redaktorka tekstu. Chyba że jej praca wyglądała dokładnie tak samo. Cóż, cykl Iskier, chociaż cieszył się sporą popularnością wśród czytelników (ten stutysięczny nakład o czymś jednak świadczy), był typowym drukiem pulpowym, do którego nie przykładano takiej wagi, jak do klasycznych wydań książkowych. A szkoda, bo fabuła Off sideu rokowała jak najlepiej. Ba! Bordowicz wpadł tu bowiem na nadzwyczaj intrygujący koncept i nawet  w przeciwieństwie do poprzednich publikacji  nie zarżnął go narracją przywołującą na myśl didaskalia w tekstach dramatycznych.




Tytuł: Off side
Data wydania: 1975
Autor: Maciej Z. Bordowicz
Wydawca:  Iskry
Seria: Ewa wzywa 07
Format: 35s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  Krótko o książkach:Utrzymać się na powierzchni

  Joanna Kapica-Curzytek

  Carolina De Robertis Bogowie tanga
  

  
  Akcja powieści Bogowie tanga toczy się w Argentynie na początku XX wieku. To tam narodziło się tango. W męski świat zmysłowej muzyki wkroczyła pewnego razu kobieta
Ekstrakt: 60%
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Carolina de Robertis to pisarka o urugwajskich korzeniach i jest już znana na polskim rynku czytelniczym. Jakiś czas temu ukazała się między innymi jej powieść  Cantoras. Książka ta meandruje w stronę utopii, hipnotyzuje zmysłowością i magią erotyzmu. Wznowiona książka Bogowie tanga jest bardziej realistyczna. Daje się jednak dostrzec, że autorka w obu tych utworach eksploruje sytuację kobiet w patriarchalnym świecie, skazującym je na nierówność z racji płci i orientacji seksualnej. 
Młoda Włoszka, Leda zostaje poślubiona na odległość i wybiera się w samotną podróż do Buenos Aires, gdzie czeka na nią mąż. Niestety, gdy dociera na miejsce, okazuje się, że jej Dante nie żyje. Przetrwanie samotnej kobiety w jej wieku w takim mieście jest niemożliwe, dla takich jak ona nigdzie nie ma godnej pracy. Ale Leda nieoczekiwanie dla siebie znalazła sposób, aby utrzymać się na powierzchni. Ratują ją skrzypce, które przywiozła ze sobą. Aby móc bezpiecznie poruszać się w świecie nocnych lokali i portowych slumsów, przybiera męską tożsamość  oraz imię Dante.
Bogowie tanga mogą się podobać. Opis drogi Ledy za ocean i jej pierwszych chwil na nowym miejscu jest mocno realistyczny i chwyta za serce. Rozczarować może to, że Leda, mimo podjęcia swojej wielkiej życiowej decyzji, jawi się jako osoba mało wyrazista i szkoda, że nie wychodzi poza wymiar papierowej postaci. Zapowiadane przez wydawcę (na czwartej stronie okładki) dźwięki, kolory i zapachy wydają się przytłumione. Tango też jest tu na drugim planie, mimo takiego, a nie innego tytułu utworu (również w oryginale). Motyw ten ma zdecydowanie więcej literackiego potencjału, ale nie został on wykorzystany.
Jednak bez wątpienia powieść ma więcej plusów niż minusów i warto po nią sięgnąć. Świat widziany oczyma głównej bohaterki nabiera intrygujących odcieni. Zmienia się także ona sama, przede wszystkim pod wpływem swoich coraz śmielej ujawnianych zmysłowych pragnień. Drugoplanowe bohaterki przypominają o odwiecznym dramacie kobiet padających ofiarą handlu ludźmi. To element nieodmiennie mocno obecny w patriarchalizmie. W tym kontekście opowieść o Ledzie/Dantem może zostać odczytana jako historia poszukiwania swojej wewnętrznej wolności w warunkach społecznej nierówności i w świecie, w którym płeć skazuje kobiety na wykluczenie.




Tytuł: Bogowie tanga
Tytuł oryginalny: The Gods of Tango
Data wydania: 28 września 2022
Autor: Carolina De Robertis
Przekład: Anna Dobrzańska
Wydawca:  Albatros
Seria: Piąta strona świata
ISBN: 978-83-67426-42-8
Format: 416s. 130×200mm; oprawa twarda
Cena: 47,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  Między literacką fikcją a faktami

  Joanna Kapica-Curzytek

  Salman Rushdie Języki prawdy
  

  
  Tom Języki prawdy zawiera wybór esejów i tekstów okolicznościowych Salmana Rushdiego z ostatnich dwudziestu lat. Nie ma wątpliwości: lektura to uczta intelektualna, spotykamy się tutaj z mistrzem.
Ekstrakt: 80%
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Sądzę, że nie trzeba szerzej przedstawiać sylwetki tego brytyjskiego pisarza pochodzenia indyjskiego, urodzonego w 1947 roku w Bombaju (obecnie Mumbaj), od 2000 roku mieszkającego w Stanach Zjednoczonych. Rushdie jako trzynastolatek rozpoczął naukę w brytyjskiej szkole, studiował historię na uniwersytecie w Cambridge. Za opublikowaną w 1988 roku powieść Szatańskie wersety został obłożony fatwą (wydano na niego wyrok śmierci), przez co był zmuszony żyć w ukryciu ze zmienioną tożsamością pod ochroną policji. Okres ten autor opisał w autobiografii Joseph Anton. Mogłoby się wydawać, że obecnie napięcie wokół twórczości Rushdiego już opadło, ale w zeszłym roku pisarz został zaatakowany przez nożownika podczas jednego ze spotkań autorskich, co odbiło się szerokim echem na całym świecie.
Języki prawdy, które właśnie dostajemy, nie są pierwszym spotkaniem polskich czytelników i czytelniczek z eseistyczną twórczością Salmana Rushdiego. Dziesięć lat temu ukazał się u nas tom Ojczyzny wyobrażone, w którym już wtedy ujawniło się wyraziste, polemiczne i przenikliwe pióro tego autora. Najnowszy zbiór tekstów dotyczy podobnej tematyki. Wszystkie utwory, jak czytamy w posłowiu, zostały starannie zredagowane i żaden nie ukazuje się tu w takiej samej formie, w jakiej został wydany po raz pierwszy. Punktem wyjścia w każdym z nich jest tu zawsze literatura, czerpiąca swoją przeogromną siłę z potęgi wyobraźni, o czym przekonują eseje zamieszczone w pierwszej części książki. Literatura, rozumiana jako sztuka opowieści, jest obecna we wszystkich kulturach świata. Warto zwrócić przy okazji uwagę na postrzeganie przez autora kultury zachodniej. Jego punkt widzenia jest unikalny, bo z racji swojej biografii Rushdie jest kimś mocno osadzonym w kulturze zachodniej, a jednocześnie patrzy na zachodzące w niej zjawiska okiem kogoś z zewnątrz. Jest to widoczne właściwie w całej jego twórczości.
Druga część Języków prawdy zawiera refleksje pisarza dotyczące różnych wielkich postaci świata literatury. Są to głównie eseje napisane na podstawie wygłoszonych przez niego wykładów. Pojawiają się tu na przykład: Hans Christian Andersen, Cervantes czy Szekspir, ale jest też sporo wielkich nazwisk ważnych twórców XX wieku: Philip Roth, Kurt Vonnegut czy dwaj nobliści: Gabriel García Márquez oraz Harold Pinter, szczególnie ciepło tutaj wspominany.
W części trzeciej zamieszczone zostały teksty okolicznościowe, a czwarta  zawiera teksty inspirowane twórczością artystów niebędących pisarzami. Nietrudno się domyślić, że tym elementem ich twórczości, będącym dla Rushdiego najważniejszym, jest oddziaływanie na wyobraźnię. Nie bez znaczenia jest też siła ich osobowości. W większości tekstów znajdziemy też nawiązania do życia prywatnego autora: dzieciństwa przeżytego w Indiach i ważnych wydarzeń z jego życia.
Magia języków prawdy to jedyna magia, w którą wierzę. Muszę wierzyć, tak jak my wszyscy, że na koniec prawda nas wyzwoli, przyznaje Rushdie w jednym z tekstów. Zdanie: było tak i zarazem nie było otwiera przed człowiekiem nowe horyzonty, uruchamia wyobraźnię i daje siłę, dzięki której jest on w stanie zmierzyć się z trudami swojej egzystencji i ogarnąć umysłem horyzont czasowy, obejmujący cały czas trwania ludzkości. To zdanie, paradoksalnie, nie jest kłamstwem i co więcej, pozwala to kłamstwo obnażyć. Warto o tym pamiętać obecnie, w czasach bezprecedensowych ataków na samą prawdę, jak ujmuje to autor. Nietrudno zauważyć, że szczególnie ważne dla niego okazuje się wytyczenie granicy między literacką fikcją a faktami. Salman Rushdie nie pierwszy raz daje temu wyraz. Podobnie jest między innymi w powieści Quichotte.
Czytajmy więc teksty Salmana Rushdiego, znajdziemy w nich bardzo dużo inspirujących myśli. A być może także nawet odpowiedzi na niejedno trudne pytanie, które sobie zadajemy, patrząc na wydarzenia zachodzące we współczesnym świecie. Nastały trudne czasy dla tych z nas, którzy wierzą w prawo artystów, intelektualistów i zwykłych oburzonych obywateli do tego, by przesuwać granice, podejmować ryzyko i dzięki temu czasami zmieniać sposób, w jaki postrzegamy świat, zwraca uwagę Salman Rushdie w tekście Odwaga. Siła ludzkiej wyobraźni i tworzonej za jej sprawą literatury jest ogromna. Nie zawsze to doceniamy, ale Języki prawdy pozwalają nam przypomnieć sobie o tym.




Tytuł: Języki prawdy
Tytuł oryginalny: Languages of Truth
Data wydania: 10 października 2023
Autor: Salman Rushdie
Przekład: Jerzy Kozłowski, Katarzyna Karłowska
Wydawca:  Rebis
Seria: Mistrzowie Literatury
ISBN: 978-83-8338-025-4
Format: 360s.
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  Milicjant na urlopie wcale nie odpoczywa

  Sebastian Chosiński

  Maciej Z. Bordowicz Jeździec na ogniu
  

  
  Mikropowieść Macieja Z. Bordowicza Jeździec na ogniu kończy przygodę warszawskiego pisarza (i reżysera teatralno-telewizyjnego) z literaturą kryminalno-milicyjną. Więcej już do postaci kapitana MO Jerzego Oleckiego i wspomagającego go przy niektórych śledztwach prozaika Mariana Kubisza nie powrócił. Widać miał w sobie tyle przyzwoitości, by już nie gloryfikować milicji po wprowadzeniu stanu wojennego.
Ekstrakt: 50%
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Swoją przygodę z kryminałami milicyjnymi Maciej Z.(enon) Bordowicz (1941-2009) zakończył na początku lat 80. ubiegłego wieku w momencie, kiedy zaczął załapywać, o co naprawdę w tym gatunku chodzi. Wtedy właśnie ukazała się jego piąta, a trzecia stricte milicyjna, pozycja w serii Iskier Ewa wzywa 07, czyli Jeździec na ogniu. Dwie wcześniejsze, w których zaistnieli ci sami bohaterowie, czyli kapitan Jerzy Olecki i pisarz Marian Kubisz, to Fikcja (1973) oraz Off side (1978). Ta pierwsza była kiepściutka, druga niosła już ze sobą konkretniejszą fabułę i przede wszystkim kryła haczyk, który sprawiał, że czytelnik bez większego znużenia doczytywał tę mikropowieść do końca (aczkolwiek nie obyło się bez wpadek).
Bordowicz-prozaik znacznie lepiej wypadał w tych tekstach, które powstawały jako oryginalne, a nie były  jak Toccata (1972) czy Handlarze jabłek (1974)  zbeletryzowanymi wersjami przedstawień telewizyjnych. To jest główne źródło (ograniczonego) sukcesu Off side i Jeźdźca na ogniu (1981). Ten ostatni wprawdzie doczekał się ekranizacji filmowej, lecz tym razem kolejność powstawania była odwrotna: najpierw mikropowieść, dopiero później scenariusz, na podstawie którego Jerzy Matula nakręcił trzeci odcinek krótkiego serialu kryminalnego Zdaniem obrony (jego premiera miała miejsce na początku grudnia 1986 roku, czyli dobry rok po realizacji).
Drukowana wersja Jeźdźca miała niebotyczny, jak na dzisiejsze czasy, nakład  150 tysięcy egzemplarzy. Robi wrażenie, prawda? I to w czasach, kiedy rodzima poligrafia przeżywała permanentny kryzys i brakowało papieru. Ale na książeczkę chwalącą Milicję Obywatelską wszystko musiało się znaleźć  i papier (to nic, że podły), i farba drukarska. Kto na krótko przed wprowadzeniem stanu wojennego w Polsce przeczytał mikropowieść Bordowicza, a pięć lat później oglądnął film  miał prawo być zdziwiony. Scenarzysta dopasował bowiem fabułę do uniwersum całego serialu. Dlatego też zamiast kapitana Oleckiego na ekranie widzimy  granego przez Emila Karewicza  mecenasa Stanisława Sokora; pisarz Marian Kubisz został natomiast przechrzczony na Kazimierza Kubickiego (dobrze chociaż, że nie zmieniono mu profesji). Takich zmian było zresztą więcej, ale to nie o filmowej wersji Jeźdźca na ogniu jest dzisiaj mowa
Akcja zaczyna się od niezbyt przyjemnej konstatacji oficera MO, że się starzeje. Kondycja już nie ta co wcześniej, przybywa mu też kilogramów, przepracowanie i stres odmalowują się na twarzy. Nic dziwnego, że kiedy przychodzi moment, w którym kapitan Jerzy Olecki może wreszcie udać się na zasłużony urlop  funkcjonariusz robi to z wielką przyjemnością. Jak na peerelowskiego patriotę przystało, nie wyjeżdża ani nad Balaton, ani do Złotych Piasków, lecz do niewielkiej wsi gdzieś na Mazurach (w każdym razie na północ od Warszawy), gdzie często wypoczywał w czasach studenckich w towarzystwie Mańka Kubisza. Kiedy jednak dociera do Pasieki (to nazwa wsi), oczom nie może uwierzyć. I nie tylko dlatego, że po drodze spotyka pędzącego swoją ładą w to samo miejsce przyjaciela-pisarza. Chodzi o wyrosły w sąsiedztwie starej leśniczówki nowoczesny pensjonat i stojącą na parkingu galerię zachodnich samochodów.
Jak się okazuje, leśniczyna, chłopka Eugenia Nogiunowa postanowiła skorzystać z faktu, że w sąsiednim Zagórzu istnieje znana za granicą stadnina koni, do której każdego roku przyjeżdża na wypoczynek mnóstwo dewizowych turystów. By zapewnić im dach nad głową, postawiła pensjonat. Nie na to wprawdzie liczył Olecki, ale trudno  zostaje. Zwłaszcza że kilka kilometrów przed Pasieką doszło do niecodziennego zdarzenia z udziałem Kubisza. Niewiele brakowało, aby przyjaciel milicjanta wylądował na drzewie. I nie chodziło tylko o to, że jechał zbyt szybko, ale że nadział się na własnej roboty kolec (Bordowicz nazywa go jeżykiem), który rozharatał oponę w samochodzie. Milicyjny zmysł kapitana z miejsca wyczuł zagrożenie. W czym dodatkowo utwierdziła go dziwna mina pasażera, którego zabrał po drodze, a którym okazał się stajenny z Zagórzy  stary i zapijaczony Wincenty Bodaryk.
A to dopiero początek niecodziennych zdarzeń. W czasie kolacji, gdy Maniek i Jurek zajmują miejsca przy stoliku pod oknem, ktoś strzela w ich kierunku od strony lasu. Gdy Olecki wybiega na zewnątrz, słyszy oddalający się tętent koni. Zamachowiec ucieka. Czy to ich chciano zabić? A może siedzącego zwykle w tym miejscu warszawskiego mecenasa Konstantego Dobruszka, który zwykł do pensjonatu Nogiunowej przywozić swoich dużo młodszych siostrzeńców (tak przynajmniej nazywano młodych towarzyszy prawnika). Mogłoby się wydawać, że Bordowicz postanowił wtrącić do historii kryminalnej śmiały wątek obyczajowy, aby oswoić czytelników z tematem homoseksualizmu. Nic z tych rzeczy. Gdy tylko pojawia się sugestia co do orientacji mecenasa Dobruszka, od razu pada teza o zemście pedałów z mało sympatycznym dopiskiem: pies im buzie lizał. Czterdzieści lat później takie słowa wyjątkowo zgrzytają. I nawet nie chodzi o kwestię poprawności politycznej. Są po prostu chamskie.
Próba postrzelenia gości pensjonatu to kolejne, ale wcale nie ostatnie dramatyczne zdarzenie, do jakiego dochodzi w okolicach Pasieki i Zagórza. W nocy ma miejsce pożar w stadninie, a nieopodal na drodze rozbija się wóz na francuskich rejestracjach. W obu przypadkach giną ludzie. Z województwa przyjeżdżają milicyjne posiłki, a wśród nich porucznik Jan Dobryń, stary przyjaciel kapitana Oleckiego. Choć może określenie przyjaciel nie do końca oddaje ich relacje z czasów szkoły oficerskiej, była to bowiem klasyczna szorstka przyjaźń. W każdym razie teraz muszą współpracować ze sobą, aby wyjaśnić wszystkie zadziwiające zbiegi okoliczności. Jeździec na ogniu jest tekstem nierównym. Intrygujące zawiązanie akcji i obiecujące jej rozwinięcie nie przynosi, niestety, smakowitego owocu w postaci wystrzałowego zakończenia. Przeciwnie! Bordowicz spartolił finał, zupełnie niepotrzebnie wiążąc go z wydarzeniami sprzed kilkudziesięciu lat (podobnie uczynił zresztą w mikropowieści Off side, tyle że tam ten zabieg się obronił). Końcówka sprawia wrażenie mocno chaotycznej, jakby spanikowany pisarz na siłę szukał sensownego powiązania wszystkich wątków.




Tytuł: Jeździec na ogniu
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  Gąszcz marketingu

  Jarosław Loretz

  Artur Urbanowicz Gałęziste
  

  
  Gałęziste Artura Urbanowicza cieszą się bardzo dobrą opinią wśród czytelników. Trudno jednak zgadnąć, dlaczego.
Ekstrakt: 30%
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Gałęziste to bardzo specyficzna książka, będąca literackim debiutem Artura Urbanowicza. Pierwotnie wyszła w końcówce roku 2015 (choć Biblioteka Narodowa podaje rok 2016) nakładem własnym autora w wydawnictwie Novae Res. Dzięki zręcznemu marketingowi dość szybko zaczęła zbierać pozytywne opinie wśród miłośników grozy, a że jej akcja działa się na Suwalszczyźnie, autorowi udało się w następnym roku uzyskać lokalne stypendium artystyczne na napisanie kolejnej powieści z tamże osadzoną akcją. Owoc stypendium, powieść Grzesznik, wyszedł drukiem w 2017 roku w wydawnictwie Gmork.
W tym samym roku (a więc nie w 2016, jak stoi w wielu miejscach w sieci) Gałęziste otrzymały Złotego Kościeja w kategorii thrillera (mimo że formalnie uchodzą za horror), a także Nagrodę Czytelników Polskiej Literatury Grozy im. Stefana Grabińskiego, która wedle niefunkcjonującej już strony samej nagrody (
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  Fantastyczne Zaodrze, czyli co nowego w niemieckiej SF? (19)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Niemieckojęzyczna fantastyka powstaje nie tylko w Niemczech  tym razem przedstawię znakomicie przyjęte dzieło autorki austriackiej. Drugim wydawnictwem będzie powieść kryminalna o Berlinie szalonych lat dwudziestych.
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Raphaela Edelbauer: DAVE
Raphaela Edelbauer (ur. 1990 w Wiedniu) to osoba ściśle powiązana z austriacką stolicą. Studiowała na tamtejszym Uniwersytecie Sztuki Stosowanej i jest obecnie docentką tej uczelni. Poprzez dodatkowe studia filozofii Edelbauer poszła śladami ojca Henriego Haralda, który jest pisarzem i filozofem. Jej matką jest etnolog Gabriela Schätzle-Edelbauer. Zdawałoby się zatem, że tak dogłębne koneksje w środowisku akademickim spowodują, że pisarstwo Raphaeli będzie miało charakter ściśle naukowy lub będzie się odznaczać, jeśli chodzi o beletrystykę, charakterem prozy głównego nurtu. Tymczasem już jej powieściowy debiut Das flüssige Land (Płynny kraj) z roku 2019, choć oparty na losach więźniów nazistowskiego obozu koncentracyjnego Mauthausen, poświęcony został fenomenowi, który zaprzątał umysły niejednego twórcy SF: chodzi o czas, utratę poczucia jego upływu i związaną z tym utratę poczucia rzeczywistości. Powieść wyróżniono nominacjami do Niemieckiej i Austriackiej Nagrody Książkowej, których znaczenie jest podobne do prestiżowej Nagrody Bookera w krajach anglojęzycznych.
Druga powieść autorki, omawiana tutaj DAVE (2021), została ponownie zauważona przez jury wyżej wymienionych nagród. Co więcej, zdobyła ona pierwsze miejsce Austriackiej Nagrody Książkowej i jest tym samym jednym z niewielu wydawnictw fantastyczno-naukowych, jakim dany był tak znaczący sukces. Niemieckojęzyczna prasa szeroko komentowała to wydarzenie, a fandom nie omieszkał wyróżnić DAVEA nominacjami do Nagrody im. Kurda Lasswitza oraz do Niemieckiej Nagrody SF.
Fabuła powieści opisuje przeżycia programisty Syza podczas tworzenia tytułowej sztucznej inteligencji DAVE. Odbywa się ono w odizolowanym od świata zewnętrznego laboratorium, którego pracownicy (kilkanaście tysięcy dusz) niezachwianie wierzą, że produkt końcowy ich mozolnej pracy będzie w stanie znaleźć rozwiązanie problemu klimatycznego i umożliwi im powrót na powierzchnię Ziemi. Dzień codzienny Syza to głównie programowanie niezliczonej ilości skryptów  na posiłki i zajęcia pozazawodowe poświęca on niewiele czasu. Idolami protagonisty są pionierzy informatyki, twórcy pierwszych komputerów i języka FORTRAN.
Monotonne i uporządkowane życie Syza wkrótce się komplikuje: programista zakochuje się w młodej lekarce Khatun, podczas gdy skomplikowanemu systemowi DAVEA grozi zupełny rozpad. Syz wyróżnia się podczas dramatycznej akcji ratunkowej i zwraca na siebie uwagę profesora Fröhlicha, charyzmatycznego kierownika laboratorium. Ten oferuje mężczyźnie nagrodę w postaci szczególnego udziału w pracach nad stworzeniem świadomości SI: wspomnienia Syza mają stać się częścią oprogramowania wyjściowego DAVEA. W ciągu równo dwustu sesji programista opisuje profesorowi swoje dotychczasowe życie, a jego doznania zostają skrupulatnie przetworzone na język informatyki.
Jak w wielu innych książkach, w których jednostka zostaje skonfrontowana z systemem i powoli odkrywa jego drugie dno, Syza już wkrótce ogarniają coraz większe wątpliwości. Czy praca nad w pełni samoświadomą sztuczną inteligencją naprawdę przyniesie ratunek? Czy człowiek jest w ogóle w stanie stworzyć coś, co ma wyewoluować w twór znacznie swego stwórcę przewyższający? Innymi słowy, jak pisze w swojej recenzji Alexander Solloch, czy Bóg jest w stanie stworzyć kamień tak ciężki, że nawet On nie będzie mógł go podnieść?.
Jeśli po przeczytaniu powyższego akapitu czytelnik odniesie wrażenie, że DAVE to książka trudna w odbiorze, to przyznam mu rację. W wywiadzie dla audycji Deutschlandfunk Kultur Edelbauer wyjawiła, że zaczęła interesować się tematem SI w wieku 19 lat i potrzebowała całej dekady, aby ukończyć pracę nad książką. Odpowiednio dla tak długiego procesu twórczego, aspekty fachowe dystopii zostały bardzo rozbudowane. Autorka zmusza czytelnika do zaznajomienia się z wieloma zagadnieniami związanymi z pracą nad sztucznymi inteligencjami: od historii informatyki, poprzez techniki mnemoniczne (zapamiętywania skomplikowanych informacji bądź ich dużej ilości), aż do kluczowych dla zrozumienia fenomenu świadomości przemyśleń filozoficznych. Wspomniany wyżej Alexander Solloch spuentował: Ta powieść męczy czytelnika; rzuca go bez kontroli przez wszystkie sfery percepcji. Tam, gdzie przez chwilę wierzył, że teraz coś zrozumiał, odnajduje się szybko na krawędzi otchłani i widzi, jak wszystkie jego koncepcje spadają w przepaść.
Hermetyczny język powieści jest oczywiście zamierzony. Edelbauer chętnie pisze teksty, które przypominają kostkę Rubika  a tej twórcy nie udało się ułożyć przez prawie rok. Nie twierdzę oczywiście, że DAVE jest aż takim wyzwaniem, ale skupienie uwagi jest przy lekturze jak najbardziej wskazane. Poza tym znajdziemy w tekście akapity, które mają wyraźnie humorystyczny charakter, zbliżający styl autorki do groteskowych konstruktów prozy Čapka czy Lema. Niektóre aspekty prozy tego drugiego to dobry trop: podobnie, jak protagoniści Pamiętnika znalezionego w wannie oraz Kongresu futurologicznego, Syz miota się w pseudoakademickim światku logokratów profesora Fröhlicha i z wolna odkrywa prawdziwe mechanizmy rządzące tą izolowaną społecznością. Innym skojarzeniem jest dla mnie O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji Piotra Szulkina, ponieważ niektórzy programiści DAVEA szukają (i znajdują) możliwość ucieczki do świata zewnętrznego.
Laudacja jury Austriackiej Nagrody Książkowej chwali autorkę za stworzenie wyrafinowanej powieści science fiction (), z której, dzięki zadziwiającej erudycji Edelbauer, można dowiedzieć się wiele na temat debat filozoficznych, badań nad świadomością i pamięcią, informatyki i systemów uczenia się, a których obietnicom zbawienia autorka wyraźnie nie ufa. Droga do bezbolesnego i całkowicie racjonalnego społeczeństwa na wzór komputera wiedzie mianowicie przez inwigilację i represje. Edelbauer elegancko i dobitnie opowiada historię bezsilności jednostki w dyktaturze dobroczyńców, robi to ze zjadliwym humorem, zamiłowaniem do aluzji i zawsze zadziwiającymi zwrotami akcji.
Przyznając zasadniczo takiej pochwale rację, nie można pominąć głosów krytycznych. Recenzentka Anne Kohlick najlepiej ujęła podstawowy problem: Niestety, DAVEOWI brakuje fascynującej fabuły i postaci, z którymi można się utożsamić, co czyniłoby ją przekonującą jako powieść. Czytając, czujesz dystans do Syza; nie odczuwasz dla niego współczucia, nawet jeśli przebieg akcji doznaje zaskakujących zwrotów. W finale fabuła wikła się w tak wiele pętli i refleksji, że aż trudno się zorientować, która z tych rzeczy dzieje się tylko w głowie narratora. I czy on w ogóle ma głowę?.
Nad tym wydawnictwem można by zapewne długo debatować, ale jako końcowa refleksja ciśnie się na myśl pytanie: kto zatwierdził projekt okładki dla tej książki?
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J. C. Vogt: Anarchie Déco
Od pojawienia się serialu telewizyjnego Babilon Berlin, opartego na twórczości Volkera Kutschera, historie z szalonych lat dwudziestych w stolicy Niemiec stały się niezwykle popularne. Nie było więc większym zaskoczeniem, że autorki i autorzy fantastyki wykorzystali wydarzenia tych trudnych, ale i niezwykłych lat, jako kulisy dla akcji powieści science fiction. Przy tym w przypadku omawianej tutaj książki Anarchie Déco (Anarchia déco) trzeba w rzeczy samej mówić o pracy zbiorowej  J. C. Vogt to pseudonim artystyczny Judith C. i Christiana Vogtów.
Małżeństwo żyje i pracuje w Akwizgranie, przy czym Christian (ur. 1979) jest z zawodu fizykiem, podczas gdy Judith (ur. 1981) skoncentrowała się całkowicie na twórczości literackiej. Oboje mają wspólne pasje: fantastykę, fechtunek i feminizm. Taka kombinacja sprzyja tworzeniu tekstów fantasy  i w rzeczy samej od takich właśnie zaczęła się literacka kariera Judith. W roku 2011 powstała jej pierwsza powieść ze świata bardzo w Niemczech popularnej gry fabularnej Das Schwarze Auge (Czarne Oko). Już rok później Christian zaczął wspierać żonę: wspólnie napisana powieść steampunkowa Die zerbrochene Puppe (Rozbita lalka) okazała się dużym sukcesem i zdobyła Deutscher Phantastik Preis (Niemiecką Nagrodę Fantastyki). Duet poszedł za ciosem i ponowił sukces w następnym roku, zdobywając nagrodę za antologię opowiadań pt. Eis und Dampf (Lód i para). Vogtowie pozostali wierni grom fabularnym, pisząc w następnych latach kilka kolejnych dobrze przyjętych powieści z różnych fantastycznych światów.
Począwszy od 2018 roku, autorzy poszerzyli paletę stosowanych gatunków o science fiction; najpierw Judith napisała nominowaną do nagrody im. Kurda Lasswitza powieść Roma Nova, a w 2019 pojawiła się wspólna powieść pt. Wasteland, w której duet stematyzował problemy związane ze zmianami klimatycznymi. Było to wydawnictwo bardzo dobrze przyjęte w kręgach akademickich, gdzie stało się podstawą dla kilku wykładów i seminariów. Pozostawszy nadal wiernymi grom fabularnym, Vogtowie (a zwłaszcza Judith) zaczęli poświęcać coraz więcej energii tematom feministycznym oraz genderowym. Dotychczasową kulminacją tych zainteresowań jest współudział autorki przy wydawaniu tak specyficznego magazynu SF, jakim jest Queer*Welten (Queerowe światy, omawiałem dziesiąty numer tego periodyku tutaj).
Nic dziwnego zatem, że wydana w roku 2020 Anarchie Déco to powieść łącząca zainteresowania duetu w jedną całość  tematy urban fantasy splatają się tutaj z zagadnieniami hard SF oraz wątkiem kryminalnym w kulisach rozpasanej i niespokojnej berlińskiej metropolii lat dwudziestych ubiegłego wieku. Nie zabraknie oczywiście zagadnień feministyczno-genderowych, co uwidacznia się już w wyborze postaci protagonistów tej książki: główną bohaterką powieści jest Nike Wehner, pochodząca z niemiecko-egipskiej rodziny doktorantka fizyki, która w roku 1927 odkrywa zupełnie nowy obszar dla badań naukowych. Chodzi o nic innego jak magię. W eksperymencie przeprowadzonym podczas jednej z Konferencji Solvaya na oczach czołowych fizyków ówczesnego świata (w tym Marii Skłodowskiej-Curie oraz Wernera Heisenberga), młoda pani naukowiec demonstruje specjalną aparaturę, działającą poprawnie wyłącznie w obecności zarówno fizyka, jak i artysty, oraz kobiety i mężczyzny. Za jej pomocą udaje się doprowadzić do magicznej przemiany pary wodnej w poruszający się, podobny do hologramu posąg.
Ponieważ Nike jako jedyna spełnia na razie podstawowe warunki konieczne dla pomyślnego przeprowadzenia dalszych eksperymentów, jej promotor powierza jej dalsze studia nad tym fenomenem. Tak fascynujące zagadnienie nie pozostaje oczywiście zbyt długo wyłączną domeną berlińskich naukowców: po znalezieniu zwłok polityka, który utonął, jak się zdaje, w marmurze, policja nalega na wsparcie przy rozwiązaniu tak niecodziennej zagadki kryminalnej. Jako element męski i artystyczny zatrudniony zostaje Sandor Černý, praski rzeźbiarz i (o czym nikt w Berlinie oczywiście nie wie) aktywny anarchista. Razem z Nike tworzy on pod kierownictwem nadinspektora Christophera Seidla zalążek oddziału policji magicznej.
Trio działa na niełatwym terenie  Berlin tamtych lat to prawdziwy polityczno-obyczajowy kocioł, w którym mieszają i zderzają się wszelakie światopoglądy i zapatrywania. Komuniści i faszyści, biedni i bogacze, kobiety wyzwolone i weterani wojenni  wszystko to widzieliśmy w kolejnych odcinkach serialu Babilon Berlin. Wielkomiejska dżungla spotyka się z prawie wioskowym obliczem berlińskich przedmieść, oświetlone neonami kluby i dancingi są oddalone o zaledwie kilka kartek od podłych spelunek, w których półświatek stolicy omawia swoje brudne interesy.
Zdawałoby się, że tak bogate i zróżnicowane kulisy w zupełności wystarczają, aby stworzyć ciekawą fabułę. Tymczasem Vogtowie dorzucają jeszcze tak ważne im tematy genderowe. Černý jest gejem (i to po części żydowskiego pochodzenia, co mu życia bynajmniej nie ułatwia), natomiast Nike nadal szuka swojego miejsca na szerokiej palecie orientacji seksualnych. Związek z Georgette, kobietą w męskim ciele, dodatkowo gmatwa skomplikowane życie uczuciowe fizyczki, miotającej się pomiędzy zhierarchizowanym i opartym na tradycjach muzułmańskich światem egipskiej matki a wyzwoloną i rozpasaną sceną queerową miasta. Bycie osobą niebinarną w opisywanych czasach nie było zapewne proste  już chociażby dlatego, że pewne pojęcia nie były jeszcze znane.
W fandomie książkę zauważono, aczkolwiek jej pojawienie się nie wywołało jakiegoś czytelniczego trzęsienia ziemi. Werdykty jury DSFP i elektorów Lasswitza były niezwykle zgodne: na krótkiej liście obu nagród Anarchie Déco zajęła ósme miejsce. W ciekawy sposób ocenia powieść recenzentka i wydawczyni antologii SF Yvonne Tunnat: Na początku wszystko jest binarne. Mężczyzna i kobieta. Sztuka i nauka. Dzięki [wpływowi] Georgette taka binarność zostaje zaburzona, a granice pomiędzy jej aspektami zakwestionowane. Można znaleźć również głosy krytyki. Dieter Wunderlich słusznie zauważa, że obrane przez Judith i Christiana Vogtów podejście do tematu jest oryginalne, ale poszczególne aspekty są tylko powierzchownie powiązane, a przedstawienie magicznych eksperymentów () mogłoby być wyrazistsze.
Anarchie Déco wywołuje uczucie niedosytu i, mimo wszystko, rozczarowania. Mam wrażenie, że poprzez zbytnie wyeksponowanie elementów obyczajowych zabrakło nieco sense of wonder, jaki mógłby powstać przy lepszym podkreśleniu akcentów fantasy i SF. Powieść zwraca jednak uwagę jako wyraźny głos we wszechobecnej debacie genderowej.
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  East Side Story:Co z tymi Uzbekami jest nie tak?

  Sebastian Chosiński

  Jułduz Saidowa Sprzedany honor
  

  
  Ahad Kajum to gwiazda kina uzbeckiego. Ale nie tego artystycznego. To aktor, a później także reżyser, który wybił się na telenowelach i tandetnych telewizyjnych melodramatach. Pochodzący sprzed trzech lat Sprzedany honor Jułduz Saidowej to najlepszy przykład takiej właśnie opowieści.
Ekstrakt: 10%
[image: Sprzedany honor]
Przyznam, że kiedy przed tygodniem sięgałem po uzbecki melodramat Ikroma Alego Ślepiec (2020), nie miałem świadomości, iż otwieram wrota piekieł. Postanowiłem bowiem pójść śladem grającego w tym filmie główną postać aktora (który zresztą okazał się również reżyserem) Ahada Kajuma. I wtedy okazało się, że ma on na koncie całkiem sporo filmów, a poziom wszystkich lokuje się w okolicach tandetnej telenoweli. I chociaż podobne obrazy są bardzo popularne w krajach turkojęzycznych, dziełom z Kajumem w roli pierwszoplanowej daleko jest do tych tureckich prezentowanych w TVP. Kolejnym na to dowodem absolutnie wstrząsający Sprzedany honor, prezentowany również pod innym tytułem  Zdrajca.
To nakręcona przez Jułduz Saidową na podstawie scenariusza Dostona Dawłata Szoha opowieść o miłościach  niespełnionej i spełnionej, o człowieku, który staje na rozdrożu życia osobistego, który musi wybrać pomiędzy kobietą, którą kochał kiedyś, a tą, która obecnie zapewnia mu szczęście małżeńskie. Tym człowiekiem jest  grany właśnie przez Ahada Kajuma  Samir. To prawdopodobnie biznesmen. Prawdopodobnie, ponieważ nic konkretnego na ten temat autorzy nie zdradzają. Ma żonę Guli (Muborak Hodżajewa) i mniej więcej ośmioletniego synka; mieszka z nimi także wciąż jeszcze ucząca się (a może już studiująca) szwagierka. I w to ułożone, na pierwszy rzut oka również szczęśliwe życie  wkracza z mocą huraganu Zinora (Dildora Zokirora), dawna narzeczona Samira.
Odwiedza go pewnego dnia w biurze i prosi o niebagatelną kwotę trzystu tysięcy sum (to waluta Uzbekistanu). Po co jej ta kwota? Otóż okazuje się, że mąż Zinory narobił ogromnych długów i przed dwoma laty uciekł. Nikt nie wie, gdzie go szukać. Od tamtej pory kobietę nachodzą dziwni ludzie, którzy od niej żądają spłaty zobowiązań, są coraz bardziej natarczywi, zaczynają grozić śmiercią. Nic więc dziwnego, że chowa ona honor do kieszeni i odwiedza dawnego kochanka. Kiedyś planowali już nawet ślub, ale wszystko rozbiło się o niechęć jej ojca do Samira. W efekcie dziewczyna została wydana za innego i, jak widać, nie trafiła najlepiej. Samir nie zapomniał jednak o dawnej miłości. Chętnie odnowiłby znajomość, a nawet nawiązał romans. W tym celu prosi przyjaciela Sadora (Rustambek Nasriddinow) o klucze do stojącego obecnie bez lokatorów mieszkania, które kiedyś wynajmował.
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Sador stara się przemówić kompanowi do rozumu, ale wszystkie racjonalne argumenty są przez Samira odrzucane. Ba! jest on nawet gotów oszukać Guli i wyciągnąć od niej pieniądze z kredytu na rozwój firmy, byle tylko wspomóc Zinorę. Brzmi to wszystko może i wiarygodnie, dobry reżyser dałby radę coś z tego wycisnąć. Tyle że Jułduz Saidowa nie jest dobrym reżyserem. Zresztą chyba nawet nie za bardzo stara się, aby nadać swemu filmowi pozory artyzmu. Wszystko wydaje się tutaj umowne: rzeczywistość, w której umieszczeni zostali bohaterowie (notabene większość scen zarejestrowano w pomieszczeniach, na dodatek naturalnych, a nie w atelier), jak również ich emocje. Od strony aktorskiej to jest dramat. Nie popisują się przede wszystkim panie, które grają tak sztucznie, jakby recytowały wiersze na apelu patriotycznym. Nie są postaciami z krwi i kości, ale laleczkami, których głównym zadaniem jest ładnie wyglądać.
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Inna sprawa, że przesadną inteligencją także nie grzeszą. Guli wierzy we wszystko, co mówi jej mąż, nawet kiedy nawija jej makaron na uszy  ona słucha go z ogromnym przejęciem. Zinora była kiedyś na jej miejscu  też we wszystko wierzyła i została boleśnie wykołowana. Teraz, by ratować siebie i dziecko, jest nawet gotowa sprzedać się Samirowi. Czy ten skorzysta z okazji, aby upokorzyć dawną kochankę? To najważniejsza kwestia całego filmu. Ale jakby tego było mało, to Jułduz Saidowa, chcąc pomóc swoim bohaterom w podjęciu ostatecznych decyzji, dorzuca ni stąd, ni zowąd jeszcze jedno małżeństwo w wydumanym kryzysie: to młodsza siostra Samira, Rajhom, która podejrzewa swojego męża Rahmana o to, że spotyka się z innymi kobietami.
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Ech, przyznam, że w pewnym momencie zacząłem się dogłębnie zastanawiać, co z tymi Uzbekami jest nie tak. Mają piękne młode żony, żyją w dostatku (chyba że narobią długów i muszą zwiewać do Turcji), a mimo to oglądają się za innymi. Od tego bogactwa kompletnie im się w głowach przewraca! Prawda jednak jest zupełnie inna. Uzbekistanowi daleko do krainy mlekiem i miodem płynącej, a podobne filmy mają jedynie pudrować dyktatorską rzeczywistość.
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  Kulawe konie:Sez. 2. odc. 4. Stara gwardia trzyma się mocno

  Marcin Mroziuk

  Kulawe konie. Sezon 2
  

  
  W trakcie przesłuchania kobiety, która przyznała się do potrącenia Mina, Jackson Lamb nie tylko zyskuje potwierdzenie swoich podejrzeń, ale również odkrywa, że zabójstwa obu agentów MI5 są ze sobą powiązane. Przekonamy się jednak, że droga do zrozumienia, jakie są cele Rosjan, jest ciągle daleka.
Ekstrakt: 90%
[image: Kulawe konie. Sezon 2]
Trudno nie podziwiać skuteczności Lamba w wydobywaniu informacji, bo nie tylko nie musi w tym celu stosować przemocy, ale w dodatku zazwyczaj nie daje nic w  zamian. Jesteśmy choćby świadkami tego, jak Rebecca tylko przez chwilę ma nadzieję, że zostanie jej zapewniona ochrona  choć po prawdzie specjalnie jej nie współczujemy, bo przecież w sumie sama zapracowała sobie na taki los. Inną sprawą jest, że nie wszystkie decyzje szefa Slough House okazują się trafne. Niewiele mu daje na przykład próba przeszukania biura szkoły językowej, w którym wcześniej rozmawiał z Katinskim. Były agent KGB nie tylko go nakrywa na gorącym uczynku, ale wyjawia też, że w istocie miał tylko odciągnąć jego uwagę od miejsca, w którym w tym czasie coś się dzieje
Niezrażony tą porażką Lamb postanawia prześledzić trasę, jaką pokonał Min przed swoją śmiercią. Dzięki danym wydobytym przez Roddyego Ho z zegarka zmarłego agenta, szef Slough House namierza miejsce, w którym ludzie Paszkina odebrali przesyłkę. Niestety nie udaje mu się ustalić, co ona zawierała, więc znowu musi zmienić strategię. Kiedy później razem z Shirley Dander obserwuje dom Newskiego, dociera do niego, że co jest tam nie w porządku. Mimo wszystko w tym momencie  jeszcze nie przypuszcza, jak bardzo dramatyczna stała się cała ta sprawa W dodatku wygląda na to, że nie zamierza jej oddać centrali MI5, z którą zresztą też zamierza prowadzić rozgrywkę na własnych zasadach!
Wiedząc to wszystko, nie uważamy zachowania Louisy Guy za przejaw jej desperacji czy wręcz załamania po śmierci Mina, lecz doceniamy jej trafną ocenę Paszkina. Oczywiście bezpośrednia konfrontacja z nim niekoniecznie jest dobrym pomysłem, dlatego z ulgą przyjmujemy, że Lamb potrafi zadbać o bezpieczeństwo swej podwładnej. Trudno natomiast przewidzieć, czy uda mu się to w przypadku Catherine Standish, która z kartoteki Czernickiego zdobywa namiary na informatora Jamesa Webba. Teoretycznie Wiktor tylko handluje informacjami, ale mamy pełną świadomość, że spotkanie z nim może być jednak ryzykowne dla agentki pracującej głownie za biurkiem.
Zdecydowanie nie zazdrościmy też Riverowi, który siedzi jak na szpilkach na obiedzie u Tropperów w towarzystwie Czernickiego. W trakcie rozmowy padają bowiem zdania, które można różnie zinterpretować, a agent MI5 nie może być pewien, czy nie został rozpoznany przez przeciwnika. Mimo to po skończonym posiłku Cartwright decyduje się podążać za Rosjaninem. Wprawdzie daje mu to możliwość zdemaskowania cykady, ale przecież może to przypłacić życiem Trzeba zaś przyznać, że finał tego odcinka okazuje się naprawdę zaskakujący i z niecierpliwością czekamy, by poznać dalszy rozwój wydarzeń.




Tytuł: Kulawe konie. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Slow Horses. Season Two
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 2 grudnia 2022
Reżyseria: Jeremy Lovering
Scenariusz: Will Smith, Morwenna Banks
Obsada: Gary Oldman, Kristin Scott Thomas, Jack Lowden, Rosalind Eleazar
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Serial: Kulawe konie, Sezon 2
Liczba odcinków: 6
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Klasyka kina radzieckiego:Stirlitz czy Kloss? Najpierw Mergenow!

  Sebastian Chosiński

  Jewgienij Iwanow-Barkow, Ałty Karlijew Zadanie specjalne
  

  
  Gdy turkmeński aktor Ałty Karlijew został dyrektorem wytwórni Turkmenfilm, postanowił spróbować swych sił również jako reżyser filmowy. Jego debiut w tej roli  historyczno-rewolucyjny dramat szpiegowski Zadanie specjalne  nakręcił z pomocą kończącego karierę Jewgienija Iwanowa-Barkowa. Wyszła im całkiem sprawna sensacyjna opowieść, która w kinematografii radzieckiej zwiastowała nastanie nowych czasów.
Ekstrakt: 60%
[image: Zadanie specjalne]
Turkmeński reżyser Ałty Karlijew (1909-1973) zaistniał już w tej rubryce przed paroma tygodniami, kiedy omawiałem trzeci z wyreżyserowanych przez niego filmów  historyczno-rewolucyjny eastern Decydujący krok (1965). Dzisiaj cofam się w czasie o niemal dekadę, do drugiej połowy lat 50., kiedy to Karlijew zadebiutował po tej stronie kamery. Wcześniej bowiem przez ponad dwie dekady z powodzeniem rozwijał karierę aktorską. W tym samym czasie doskonalił też jednak warsztat reżyserski, odpowiadając za inscenizację wielu przedstawień na deskach Turkmeńskiego Teatru Dramatycznego (1931-1963) czy aszchabadzkiego Teatru Opery i Baletu (1941-1953). W 1956 roku, po politycznym przełomie, został dyrektorem wytwórni Turkmenfilm i właśnie wtedy, mając możliwości, postanowił powierzyć sam sobie reżyserię filmu kinowego. Wspomógł go w tym dziele Jewgienij Iwanow-Barkow (1892-1965), dla którego było to, dla odmiany, ostatnie dzieło w karierze.
Fabułę Zadania specjalnego wymyślili dwaj debiutujący w tej roli scenarzyści  Turkmen Kurbandurdy Kurbansachatow (1919-1992) oraz mający korzenie żydowskie Jakow Ajzenberg (1924-1995). Temat wybrali bezpieczny (zapewne na wypadek, gdyby w polityce miało się coś po XX Zjeździe KC KPZR odkręcić). Politycznie poprawny, na dodatek zapewniający zainteresowanie publiki. Akcję umieścili bowiem w Azji Środkowej w czasach wojny domowej. Mniej tu jednak, w przeciwieństwie do późniejszego o kilka lat Decydującego kroku, nawiązań do opowieści z Dzikiego Zachodu, więcej natomiast klasycznej historii wojennej z domieszką szpiegowskiej sensacji. Premiera reżyserskiego debiutu Karlijewa odbyła się w Aszchabadzie, czyli stolicy Turkmenii, 21 kwietnia 1958 roku; parę miesięcy później film zawędrował nawet do kin moskiewskich. Cóż, czasy, kiedy środkowoazjatyckie easterny będą podbijać publikę w całym Związku Radzieckim, dopiero nadejdą.
W Rosji trwa krwawa wojna domowa. Na Froncie Zakaspijskim sytuacja jest bardzo niepewna. W efekcie na Kremlu zapada decyzja o wysłaniu tam kolejnych wojsk. Wśród zmierzających do Turkiestanu żołnierzy jest Ałty Mergenow (tę rolę reżyser filmu zarezerwował dla siebie). To weteran, który brał już udział w pierwszej wojnie światowej, walcząc w armii carskiej pod dowództwem pułkownika Leonida Sawickiego (w tej roli Paweł Strielin  patrz: Idiota oraz Bracia Karamazow). Kiedy został ranny, odesłano go na tyły do szpitala. Tam zastała go rewolucja. Pod komendę białych oficerów już nie powrócił, związał się z czerwonymi. I teraz w mundurze krasnoarmiejca zmierza w swoje rodzinne strony, by walczyć o sowiecki Turkiestan. Jak się okazuje, po drugiej stronie barykady jest tam, wspierany przez brytyjskich interwentów, pułkownik Sawicki. To sprawia, że w głowie dowódcy dywizji, czyli komdiwa (gra go Siemion Stecenko), rodzi się śmiała myśl.
[image: ]
Pułkownik Sawicki nie wie przecież, że jego dawny podkomendny, porucznik Mergenow, przeszedł na stronę bolszewików. Gdyby więc zjawił się u niego, miałby szansę powrócić na dawne stanowisko i objąć dowództwo nad oddziałem dżygitów. A w rzeczywistości  szpiegować na rzecz Sowietów. Ałty wyraża zgodę i rusza w tajnej misji do Aszchabadu. Wkrótce też przywdziewa nowy mundur i w nim defiluje na koniu na ulicach miasta. Miejscowi bogacze, kupcy i inteligencja witają białych i Brytyjczyków, symbolizowanych tutaj przez niejakiego Johnsona (Abram Karatow), chlebem i solą. Dziękują w ten sposób za wyzwolenie od bolszewików. Nie wszyscy jednak myślą tak samo. Są też i biedacy, którym nie w smak jest przepędzenie czerwonych. Wśród tych ostatnich kryje się Natasza Lemczuk (Walentina Kucenko), dawna narzeczona Mergenowa. Widząc go teraz, cieszy się, że żyje (od kilku lat nie miała od niego żadnych wiadomości), ale martwi ją fakt, że opowiedział się po drugiej stronie konfliktu.
[image: ]
Ojciec Nataszy, Trofim Daniłowicz (Paweł Wołkow, który dwa lata później zagrał w Losie człowieka), to nie tylko przyjaciel nieżyjącego ojca Ałtego, ale przede wszystkim przywódca rewolucyjnych konspiratorów, którzy szykują się do skorelowanej z natarciem Armii Czerwonej akcji zbrojnej w mieście. Znający ich dobrze Mergenow może być dla nich wielkim zagrożeniem. Wśród bolszewików zapada więc decyzja o jego likwidacji. Tymczasem Ałty stara się zdobyć tajne dokumenty, które, dostarczone do sztabu komdiwa, pozwoliły odnieść triumf czerwonym i przegnać Brytyjczyków. W tym celu musi dostać się do sejfu pułkownika Sawickiego, a przy tym wywieść w pole miejscowego bogacza, podstępnego Kara-Mirzę (Nazar Bekmijew), oraz odpowiadającego za bezpieczeństwo w mieście Kadyrchanowa (Hodżou Annadurdyjew), którzy z czasem nabywają podejrzeń co do lojalności Mergenowa.
[image: ]
Choć stopień nasycenia Zadania specjalnego propagandą jest bardzo wysoki, to jednak po sześćdziesięciu pięciu latach od premiery film wcale nie robi wrażenia niestrawnej ramotki. Ratuje go przede wszystkim sensacyjna akcja i wątek szpiegowski. Ałtemu nic bowiem nie jest darowane: musi się natrudzić, aby zdobyć tajne materiały i przekazać je czerwonym. Musi mocno główkować, aby oszukać wrogów, a jednocześnie nie paść ofiarą kuli wystrzelonej przez innego rewolucjonistę. Mergenow działa pod przykrywką i ponosi wszelkie tego konsekwencje; ryzykuje nie tylko swoim życiem, ale również życiem starej matki (Sabira Atajewa). A wszystko to dla Włodzimierza Iljicza Lenina i władzy radzieckiej, która gwarantuje wszelką szczęśliwość. Na tym przede wszystkim polega propagandowy wymiar Zadania specjalnego. Dostaje się także zewnętrznym wrogom Sowietów. Podobnie jak w późniejszym Decydującym kroku wyjątkowo złośliwie, aż przesadnie karykaturalnie, przedstawieni są Brytyjczycy, którzy okazują się na dodatek skończonymi tchórzami. Cóż, historię piszą zwycięzcy.




Tytuł: Zadanie specjalne
Tytuł oryginalny: Maxsus topshiriq [Особое поручение]
Reżyseria: Jewgienij Iwanow-Barkow, Ałty Karlijew
Zdjęcia: Anatolij Karpuchin
Scenariusz: Kurbandurdy Kurbansachatow, Jakow Ajzenberg
Obsada: Ałty Karlijew, Paweł Wołkow, Walentina Kucenko, Kulkiszy Kulmuradow, Sabira Atajewa, Paweł Strielin, Hodżou Annadurdyjew, Wiktor Breżniew, Zoja Stiepanowa, Melik Kepbanow, Siemion Stecenko, Nazar Bekmijew, Abram Karatow, Aman Kulmamedow, Annagul Annakulijewa
Muzyka: Julij Mejtus
Rok produkcji: 1957
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 94 min
Gatunek: historyczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Kulawe konie:Sez. 2. odc. 5. Ryba psuje się od głowy

  Marcin Mroziuk

  Kulawe konie. Sezon 2
  

  
  Nie da się ukryć, że River nie tylko popełnił błąd w ocenie członków rodziny Tropperów, ale co gorsza teraz ma spore trudności z uwolnieniem się. Wygląda jednak na to, że i tak właśnie on najbardziej przyczyni się do powstrzymania terrorystów.
Ekstrakt: 80%
[image: Kulawe konie. Sezon 2]
Trzeba też przyznać, że Cartwright został naprawdę profesjonalnie skrępowany i gdyby nie szczęśliwy zbieg okoliczności, to mógłby jeszcze długo tkwić zamknięty w biurze klubu lotniczego. Paradoksem jest, że wolność zawdzięcza Kelly i Duncanowi Tropperom, którzy początkowo z niedowierzaniem podchodzą do jego rewelacji o Alex. Specjalnie im się nie dziwimy, bo przecież nie mieści się w głowie, że wiodąca spokojne życie matka i żona w rzeczywistości jest rosyjskim szpiegiem (zresztą tak samo wcześniej myślał River)! Tyle że trudno zaprzeczać faktom, a cessna sama nie odleciała Najważniejsze jest jednak, że agentowi udaje się przekonać centralę MI5, by połączyła go z Dianą Taverner, a ona nie lekceważy jego ostrzeżenia. Inną sprawą jest, że wykorzystuje ona to również do utarcia nosa Peterowi Juddowi, który teraz nie jest szeregowym posłem, lecz ministrem spraw wewnętrznych, a nawet marzą mu się przenosiny na Downing Street 10. 
Problem tkwi zaś w tym, że nie wystarczy namierzyć i powstrzymać samolot zmierzający w kierunku Londynu z ładunkiem wybuchowym na pokładzie. Członków siatki jest przecież więcej, a nadal nie wiadomo, jakie zadania mają do wykonania. Oczywiście Lamb próbuje to rozgryźć i właśnie w tym celu chce się dostać do archiwum MI5. Przy okazji przekonamy się, jak bardzo wątpliwy jest status szefa Slough House, skoro musi zaszantażować Nicka Duffyego, aby zyskać dostęp do dokumentów. Z pewnością jednak warto to było zrobić, bo lektura teczki Katinskiego otwiera mu oczy na faktyczną rolę tego byłego agenta KGB.
Co ciekawe, podobnego odkrycia dokonuje Catherine Standish, której udaje się jednak przechytrzyć Wiktora (notabene ich partię szachów obserwujemy z prawdziwą przyjemnością). Można tylko podziwiać spryt i energię agentki, która nie tylko zadziwiająco dobrze radzi sobie w terenie, ale potrafi zmobilizować do działania Roddyego Ho i Shirley Dander do ruszenia tropem Czernickiego, którego trasę mogą śledzić dzięki komórce podrzuconej przez Rivera. 
W międzyczasie obserwujemy, jak Louisa Guy i Marcus Longridge towarzyszą Paszkinowi i jego ludziom w drodze na spotkanie z Jamesem Webbem. Co istotne, odbywa się ono w budynku, który ma być celem cessny, a tymczasem agenci ze Slough House nie są tego świadomi. Inną sprawą jest, że przynajmniej nie mają złudzeń co do dobrych intencji Rosjan  w odróżnieniu od ich towarzysza z Regents Park, który po raz kolejny wychodzi na kompletnego bubka, a jego niekompetencja wprost bije po oczach. No cóż, jeśli weźmiemy dotychczasową aktywność MI5, to cała nadzieja na unikniecie katastrofy znowu w Lambie i jego podwładnych.




Tytuł: Kulawe konie. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Slow Horses. Season Two
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 2 grudnia 2022
Reżyseria: Jeremy Lovering
Scenariusz: Will Smith, Morwenna Banks
Obsada: Gary Oldman, Kristin Scott Thomas, Jack Lowden, Rosalind Eleazar
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Serial: Kulawe konie, Sezon 2
Liczba odcinków: 6
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Sufler z moskiewskiej budki

  Sebastian Chosiński

  Margus Paju U progu wojny [Operacja O2]
  

  
  U progu wojny (a w oryginale: O2) Margusa Paju to film, który powinien szczególnie zainteresować polskiego widza. Bo choć jego akcja rozgrywa się (w przeważającej części) w Estonii w 1939 roku, to jednak nawiązuje również do wydarzeń historycznych, które miały wpływ na losy II Rzeczypospolitej.
Ekstrakt: 60%
[image: U progu wojny [Operacja O2]]
Estonia to kraj niewielki terytorialnie, ale pielęgnujący swoje dziedzictwo historyczne, z jednoznacznie negatywnym nastawieniem wobec wielkiego wschodniego sąsiada  zarówno w czasach, kiedy był on Związkiem Radzieckim, jak i obecnie. Problemem Estonii zawsze jednak  przed drugą wojną światową, podczas niej oraz w XXI wieku  była ludność pochodzenia rosyjskiego (jej liczba rosła głównie po 1940 roku), a więc tym samym rosyjskojęzycznej i sprzyjającej bliższej integracji z Moskwą. W sztuce  zwłaszcza zaś kinematografii  okresu drugiej niepodległości, czyli po 1991 roku, często podejmowano temat walki z komunizmem, niezgody na narzucony siłą ustrój. Wybrzmiewa to i w znakomitym dramacie wojennym 1944 (2015) Elmo Nüganena, i w opowiadającym o czasach stalinowskich, nakręconym przez Fina Klausa Härö Szermierzu (2015), jak również w omawianym dzisiaj U progu wojny.
Oryginalny tytuł obrazu Margusa Paju brzmi znacznie prościej  O2. Można to rozwinąć do frazy Operacja O2, ale polski dystrybutor filmu postanowił, jak to często bywa, nie wierząc w inteligencję potencjalnych widzów, zamienić go na wspomniane powyżej U progu wojny. Szkoda, bo gdyby reżyser chciał swemu dziełu nadać taki właśnie tytuł, zapewne znalazłby odpowiednie słowa estońskie. Paju urodził się w 1983 roku. Mając dwadzieścia trzy lata, ukończył wydział operatorski Uniwersytetu w Tallinie, po czym zaczął pracę jako dziennikarz, w wolnym czasie zajmując się jednak tworzeniem filmów niezależnych. Profesjonalną karierę zaczął w 2008 roku, przyjmując etat w firmie producenckiej Nafta; w tym samym czasie rozpoczął także studia reżyserskie w Bałtyckiej Szkole Filmów i Mediów (działającej w ramach stołecznego uniwerku).
Jak wielu twórców, karierę zaczął od tworzenia krótkometrażówek; ma ich na koncie kilka, między innymi: Po deszczu (2004), Konkurs (2006), Dlaczego to musiało przydarzyć się nam (2008), Jasne kolory (2009), Blackout (2009) oraz Kondolencje (2014). W pełnym metrażu zadebiutował, kręcąc przygodowo-sensacyjny obraz dla młodzieży Tajne stowarzyszenie w Supilinnie (2015), a pięć lat później zrealizował U progu wojny. Za fabułą dzieła, które premierę miało w październiku 2020 roku, stało aż czterech scenarzystów, w tym często współpracujący z twórcami z Europy Środkowo-Wschodniej Amerykanin Tom Abrams, współautor węgierskiego Dużego zeszytu (2013).
Akcja U progu wojny rozgrywa się w dwóch płaszczyznach czasowych  w 1937 i późnym latem oraz wczesną jesienią 1939 roku. Ogniskuje się natomiast wokół postaci kapitana kontrwywiadu wojskowego Estonii Feliksa Kangura (wciela się w niego Priit Võigemast), który odpowiedzialny jest za rekrutujące agentów pracujących następnie na terenie Związku Radzieckiego. Zimą 1937 roku poznaje w Tallinie polską historyczkę sztuki Marię Dubrawską (Agnese Cirule), w której zakochuje się. Tak! i to bez żadnych podtekstów. Z Estonii kobieta ma jechać służbowo do Moskwy, a następnie wrócić do Feliksa. Tyle że w Kraju Rad zostaje aresztowana przez NKWD i oskarżona o szpiegostwo. Sęk w tym, że Kangur nie przygotowywał jej do żadnej misji szpiegowskiej. A to oznacza, że został zdemaskowany przez jakiegoś szpiega sowieckiego działającego w nadbałtyckiej republice, który doniósł swoim przełożonym nie tylko na jego temat, ale również sprzedał Dubrawską.
[image: ]
Uznawszy swoją winę, Feliks rezygnuje ze stanowiska i zostaje wysłany na placówkę dyplomatyczną do Helsinek. Tam oczywiście dalej prowadzi działalność wywiadowczą. Udaje mu się nawet, za sprawą umocowanego w Moskwie agenta, dotrzeć do tajnego protokołu paktu Ribbentrop-Mołotow. I to zaledwie dzień po jego podpisaniu. Z dokumentu wynika jasno, że w podziale stref wpływów, jakiego dokonały arbitralnie III Rzesza i Kraj Rad, Finlandia i Estonia mają przypaść Stalinowi. Kangur próbuje natychmiast przekazać wiadomość do szefostwa w Tallinie, ale i tutaj wszystkim pali się grunt pod nogami. Podwójny agent, estoński rezydent GRU, czyli sowieckiego wywiadu wojskowego, kapitan Iwan Kostrow (Kaspars Znotinš) przekazuje informację, że w wywiadzie tallińskim zainstalował się radziecki kret o pseudonimie Sufler. Nie wie jednak, kto nim jest.
Jakby tego było mało, w stołecznym parku zostaje znaleziony martwy Paul Parik, szef kontrwywiadu Estonii, przyjaciel Kangura, który przejął to stanowisko po jego rezygnacji i wyjeździe do Helsinek. Trudno nie połączyć ze sobą tych wszystkich niespodziewanych wydarzeń. W efekcie przełożeni Feliksa  pułkownik Saar (Rein Oja) i major Kurg (Elmo Nüganen, twórca 1944)  wzywają kapitana do powrotu. Ma zająć się sprawą wyjaśnienia zbrodni na Pariku, o którą szefostwo podejrzewa jednego z pięciu podwładnych Paula. Jeden z nich najprawdopodobniej został zwerbowany przez Sowietów i nawet jeżeli bezpośrednio nie brał udziału w morderstwie, to wystawił Parika wrogim agentom.
[image: ]
Paul naraził się komunistom, ponieważ za cel swoich działań postawił zdobycie tajnego szyfru Armii Czerwonej i całkiem możliwe, że dotarł bardzo blisko źródła, skoro zdecydowano się go zlikwidować. Feliks Kangur z przydzielonym mu do pomocy porucznikiem Toomasem Otsingiem (Johan Kristjan Aimla) chce dokończyć misję nieżyjącego przyjaciela, a przy okazji odkryć, kto odpowiada za jego śmierć. Wszystko to dzieje się w najbardziej gorącym okresie  w sierpniu i wrześniu 1939 roku  kiedy to ostatecznie rozstrzyga się los Polski i trzech niepodległych republik nadbałtyckich. Kangurowi tym trudniej jest działać, że formalnie władze Estonii starają się nie drażnić Stalina, ba! zostaje nawet wydana zgoda na utworzenie sowieckich baz wojskowych na terytorium Estonii (podobnie zresztą postępuje Litwa i Łotwa). Feliks zdaje więc sobie doskonale sprawę z tego, że jego dni w służbie są policzone.
[image: ]
Podobne filmy, chcąc oczywiście pozostać w zgodzie z faktami historycznymi, są w pewnym sensie skazane na porażkę. To znaczy: autorzy nie są w stanie niczym nas zaskoczyć. Jakkolwiek dobre są intencje Kangura, a on sam zdolnym agentem  nie odwróci przecież biegu dziejów. Związek Radziecki i III Rzesza muszą w obrazie Margusa Paju podzielić się Polską. Estonia musi zostać zajęta przez Stalina, a po drugiej wojnie światowej wcielona do imperium sowieckiego. Jako widzowie możemy więc ściskać najmocniej jak się da kciuki za agentów estońskich, ale oni i tak nie mają prawa odnieść sukcesu. Mimo tych ograniczeń fabularnych, twórcy U progu wojny zrealizowali film, który ogląda się z zainteresowaniem, zwłaszcza że w finale, gdy pada ostateczna odpowiedź na pytanie, kto jest Suflerem  można odczuć zaskoczenie. To jednak trochę za mało, aby postawić to dzieło na równi z 1944 Elmo Nüganena.




Tytuł: U progu wojny [Operacja O2]
Tytuł oryginalny: O2
Reżyseria: Margus Paju
Zdjęcia: Meelis Veeremets
Scenariusz: Tilt Aleksejev, Tom Abrams, Eriikka Etholén-Paju, Olle Mirme
Obsada: Priit Võigemast, Elmo Nüganen, Johan Kristjan Aimla, Doris Tislar, Rein Oja, Indrek Ojari, Tambet Tuisk, Ieva Andrejevaitė, Kaspars Znotinš, Agnese Cirule, Alo Kõrve, Hele Kõrve, Vaidotas Martinaitis, Valentinas Novopolskij, Dainis Sumišķis, Gatis Gāga
Muzyka: Eriks Ešenvalds, Rihards Zalupe
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Estonia, Finlandia, Litwa, Łotwa
Czas trwania: 99 min
Gatunek: dramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Czerwoni Kazach, Ujgur i kozak

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Oczkin, Sułtan-Ahmet Chodżykow Jesteśmy z Siedmiorzecza
  

  
  Nakręcony w 1958 roku w Kazachstanie eastern historyczno-rewolucyjny Jesteśmy z Siedmiorzecza był debiutem dwóch trzydziestokilkuletnich reżyserów, których karierę opóźniła Wielka Wojna Ojczyźniana  Aleksieja Oczkina oraz Sułtana-Ahmeta Chodżykowa. W przyszłości żaden z nich świata kinematografii nie powalił na kolana.
Ekstrakt: 60%
[image: Jesteśmy z Siedmiorzecza]
Zacznę od wyjaśnienia pojęcia, jakie pojawia się w tytule tego kazachskiego, choć nakręconego w czasach Związku Radzieckiego, easternu historyczno-rewolucyjnego. Siedmiorzecze to leżący w Azji Środkowej region historyczny; przed pierwszą wojną światową obejmował on obszar pogranicza rosyjsko-chińskiego, dzisiaj znajduje się głównie na terenie Kazachstanu, ale częściowo także Kirgistanu i zachodnich Chin. Stolicą obwodu siemirieczeńskiego było  utworzone na miejscu dawnego rosyjskiego fortu  miasto Wierny, które w czasach sowieckich przechrzczono na Ałma-Atę (w 1921 roku), natomiast po odzyskaniu przez kraj niepodległości, już po upadku ZSRR  na Ałmaty. To obszar zamieszkany głównie przez Kazachów i inne ludy turkojęzyczne, jednak na przełomie XIX i XX wieków liczną mniejszością byli tam również Kozacy Siedmiorzeccy, na czele których stał ataman, będący jednocześnie wojskowym gubernatorem okręgu. Ich zadaniem było przede wszystkim wspieranie kolonizacji (i przy okazji rusyfikacji) tych ziem. Gdy w 1916 roku w Turkiestanie wybuchła antycarska rebelia, kozacy byli tymi, którzy na rozkaz generała Pawła Iwanowa-Rinowa tłumili bunt.
Szacuje się, że w 1916 roku na pograniczu Kazachstanu i Kirgistanu stacjonowało około 45 tysięcy Kozaków Siedmiorzeckich. Po zwycięstwie rewolucji październikowej i wybuchu wojny domowej w Rosji utworzyli oni Kozackie Wojsko Siedmiorzecza, które poparło białych. I właśnie o tym epizodzie opowiada zrealizowany w 1958 roku film będący debiutem aż dwóch reżyserów  Aleksieja Oczkina (1922-2003) oraz Sułtana-Ahmeta Chodżykowa (1923-1988). Byli niemal rówieśnikami, więc ich biografia także zawiera wspólnych elementów. Chociażby udział w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Szczególnie piękną kartę zapisał w niej Oczkin, który walczył pod Stalingradem i na Łuku Kurskim, a ostatecznie doszedł z Armią Czerwoną aż do Berlina. Później został pisarzem, a reżyserią zajmował się jedynie z doskoku. Inaczej niż Chodżykow, który ukończył studia we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK) w Moskwie, będąc uczniem legendarnego Ukraińca Ołeksandra Dowżenki. Od 1953 roku Sułtan-Ahmet pracował w Wytwórni Ałma-atińskiej, która później została przemianowana na Kazachfilm.
Oczkin zrealizował  poza Jesteśmy z Siedmiorzecza  tylko dwa filmy: kirgiski dramat społeczny Dziewczyna z Tien-szanu (1960) oraz sportowy Wyścig bez końca (1978); Chodżykow natomiast nakręcił jeszcze cztery obrazy: dramaty Jeśli każdy z nas (1961) i Na szczycie góry (1965) oraz historyczne freski Kyz-Żybek (1971) i Poznaj naszych! (1985). Premiera ich debiutanckiego dzieła miała miejsce w Ałma-Acie, czyli stolicy sowieckiego Kazachstanu, w lutym 1959 roku; do Moskwy film dotarł siedem miesięcy później. Wielkiego sukcesu nie odniósł, ale też nie ma co ukrywać, że nie prezentował się lepiej niż inne powstałe w tamtym czasie rewolucyjne easterny, jak chociażby omawiane przed tygodniem Zadanie specjalne (1957) Ałty Karlijewa czy nakręcone przez mającego żydowskie korzenie Samsona Samsonowa Ogniste wiorsty (również z 1957 roku).
[image: ]
Po wybuchu pierwszej wojny światowej władze imperium rosyjskiego w pierwszej kolejności spośród mieszkańców Turkiestanu powołały do służby  za cara, za wiarę, za społeczeństwo  właśnie Kozaków Siedmiorzeckich; później przyszła kolej na chłopów-przesiedleńców, a na koniec, gdy zaczynało brakować rąk do noszenia broni i kopania rowów  także, wbrew wcześniejszym zapewnieniom i obietnicom, miejscowych, czyli Kazachów, Kirgizów, Turkmenów i innych. To właśnie wywołało krwawo stłumione powstanie z 1916 roku; odpowiadali za to carski generał-gubernator Turkiestanu Aleksiej Kuropatkin oraz wspomniany już wcześniej gubernator siemirieczeński generał Paweł Iwanow-Rinow. Film Oczkina i Chodżykowa wprawdzie luźno nawiązuje do tamtych wydarzeń, ale bez ich znajomości trudno byłoby rozeznać się w fabule.
[image: ]
Właściwa akcja Jesteśmy z Siedmiorzecza rozpoczyna się w 1918 roku, kiedy w rodzinne strony wraca z wojny trzech towarzyszy broni: żyjący w stepowym aule Kazach Nartaj (gra go Kenenbaj Kożabekow  później w Krwi i pocie oraz Wilczej jamie), ujgurski kowal Azim (będący rdzennym Ujgurem aktor i śpiewak Ahmed Szamijew, znany z easternów Niespokojne czasy oraz Szkarłatne maki Issyk-Kulu) i kozak Paweł (Pasza) Ziernow (Giennadij Karnowicz-Wałua). Dla każdego z nich powrót, oprócz radości, niesie również smutki. Rajhan, narzeczona Nartaja, ma zostać wydana za Sarymułdę (Kurmanbek Żandarbekow), stojącego po stronie białych przedstawiciela Rządu Tymczasowego; z kolei żona Pawła, Ludmiła, straciła pracę i dach nad głową po tym, jak z frontu nadeszła informacja, że jej mąż został skazany na śmierć przez sąd wojskowy (można jedynie domniemywać, że za zdradę polegającą na prowadzeniu agitacji komunistycznej).
[image: ]
Obaj weterani pragną sprawiedliwości, ale w takim układzie politycznym, jaki panuje w Siedmiorzeczu, trudno na nią liczyć. Miejscowy ataman Ahim Kozyr (Apołłon Iwanow) wiernie stoi u boku białego generała (Nikołaj Michajłow), a ten, pomny wydarzeń z 1916 roku, odnosi się z wielką nieufnością do wszystkich miejscowych. Gdy na dodatek za sprawą sprzyjającego czerwonym naczelnika poczty Ilijasa Dosowa (w tej roli Nurmuchan Żanturin  patrz: Koniec atamana, Komisarz nadzwyczajny oraz Siódma kula) w miasteczku zaczyna się bolszewicka agitacja, pewne jest, że prędzej czy później dojdzie do przelewu krwi. W efekcie Nartaj, Azim i Paweł ponownie sięgają po broń, by tym razem walczyć z białymi i popierającymi ich kozakami.
[image: ]
O ile film Oczkina i Chodżykowa zaczyna się bardzo dramatycznie, a kończy całkiem przyzwoitą batalistyką, o tyle słabiej wypada jego część środkowa, pod względem fabularnym nazbyt chaotyczna i tym samym pozbawiona wyrazistości. Nie będąc w temacie wojny domowej w Turkiestanie, widzom trudno będzie połapać się we wszystkich zawiłościach politycznych. Kto po czyjej występuje stronie i z jakiego powodu  to często wcale nie jest takie oczywiste, jak mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. Ten chaos można oczywiście spisać na karb braku doświadczenia obu reżyserów, ale gwoli usprawiedliwienia warto dodać, że także scenarzyści obrazu, czyli Samuił Ułanowski i Dmitrij Sniegin, nie zaliczali się do szczególnie utytułowanych. Film broni się natomiast na pewno ścieżką dźwiękową, w której kompozycje symfoniczne autorstwa Rosjanina Nikołaja Kriukowa (Czterdziesty pierwszy, Ogniste wiorsty, Idiota) mieszają się z muzyką etniczną, za którą odpowiada Kazach Sadyk Muhamedżanow.




Tytuł: Jesteśmy z Siedmiorzecza
Tytuł oryginalny: Біз Жетісуданбыз [Мы из Семиречья]
Reżyseria: Aleksiej Oczkin, Sułtan-Ahmet Chodżykow
Zdjęcia: Iskander Tynyszpajew
Scenariusz: Samuił Ułanowski, Dmitrij Sniegin
Obsada: Kenenbaj Kożabekow, Ahmed Szamijew, Giennadij Karnowicz-Wałua, Kurmanbek Żandarbekow, Nurmuchan Żanturin, Nikołaj Michajłow, Aleksiej Głazyrin, Apołłon Iwanow, Wiktor Achromiejew, Muchtar Bachtyrgerejew, Każymurat Ałdongarow, Konstantin Oliegow, Witalij Bieliakow, Marijasz Dżaksymbetowa
Muzyka: Nikołaj Kriukow, Sadyk Muhamedżanow
Rok produkcji: 1958
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 86 min
Gatunek: historyczny, western, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Przeklęty!

  Sebastian Chosiński

  Ikrom Ali Druga kobieta
  

  
  Przyznam, że czerpię coraz większą sadomasochistyczną radość z oglądania kolejnych współczesnych melodramatów uzbeckich, w których główną rolę męską gra Ahad Kajum. Jego brak talentu aktorskiego, nieskomplikowane fabuły, w które musi się wpisać, mało wyrafinowana muzyka  wszystko to sprawia, że podczas seansu na mojej twarzy pojawia się uśmiech. Nie inaczej ma się rzecz w przypadku Drugiej kobiety w reżyserii Ikroma Alego.
Ekstrakt: 20%
[image: Druga kobieta]
Po tygodniowym odpoczynku od współczesnych uzbeckich melodramatów i naładowaniu akumulatora estońskim dramatem U progu wojny [Operacja 02] (2020) powracam do kinematografii z Azji Środkowej i jest to ponownie powrót znaczony cierpieniem. Choć akurat w tym przypadku, gdyby za opowiedzenie historii nieszczęśliwego Sardora wzięli się inni twórcy (aktorzy, reżyser, kompozytor), wcale nie musiałoby być aż tak źle, ponieważ sama fabuła nawet się broni. Tymczasem Druga kobieta wyszła spod ręki tych samych artystów (aż korci, aby ująć to słowo w cudzysłów), którzy rok później popełnili dramatycznego  i nie chodzi tu wcale o przynależność gatunkową  Ślepca (2020): reżysera Ikroma Alego oraz scenarzystki Dilafruz Ali; w główne role wcielili się natomiast ponownie Ahad Kajum (wspomniany Sardor) i Bahora Arsłonowa (piękna Sakina).
Co do tego jednego nie można mieć wątpliwości: w uzbeckich melodramatach wszystkie młode aktorki są piękne jak topmodelki, które dopiero co opuściły wybieg. Szybko jednak nasuwa się przekonanie, że uroda to jedyne kryterium stawiane przez producentów i, jeśli taka funkcja w ogóle w kinematografii uzbeckiej istnieje, reżysera obsady podczas castingów; talent aktorski wydaje się sprawą absolutnie drugorzędną. Bo skoro udaje się wytresować sprowadzone na plan filmowy zwierzę, to i z człowiekiem w końcu się uda  zatańczy tak, jak mu każą. Na szczęście w Drugiej kobiecie tańców nie ma (to jednak nie jest kino bollywoodzkie), ale są za to, niestety!, piosenki, stylistycznie wpisujące się w nurt orientalnego z racji miejsca powstania uzbeko-disco.
W filmie Alego, wcale przecież nie tak długim, są ich aż cztery  najczęściej ilustrują sceny, w których bohaterowie kontemplują, rozpamiętują szczęśliwą przeszłość. A że to konkretne dzieło oparte jest głównie na rozpamiętywaniu, nie trzeba nawet szczególnie wysilać się, aby wtykać te pieśni w fabułę. Całą, pełną nieszczęśliwych zwrotów akcji, historię poznajemy w formie retrospekcji. Zdołowany Sardor siedzi w kawiarni i chętnie by coś przekąsił i wypił, ale młoda (i piękna) kelnerka informuje go, że nie może przyjąć zamówienia, ponieważ za chwilę lokal zostanie zamknięty. Zdenerwowany mężczyzna żąda, aby wezwano właścicielkę knajpki. Gdy ta się pojawia  jest trochę starsza od swojej pracownicy, ale urody również jej nie brakuje  rozpoznaje mężczyznę i przypomina mu, że dwa lata temu potrącił ją i uciekł z miejsca wypadku.
[image: ]
Przyznam, że tak dramatycznego otwarcia nie spodziewałem się. Żeby potwierdzić prawdziwość słów kobiety, reżyser natychmiast cofa się o dwa lata i pokazuje nam tamto zdarzenie. Ciężarna dwudziestoparolatka stoi na chodniku przy samej jezdni, jakby na kogoś oczekiwała. Z jej lewej strony nadjeżdża samochód; kierowca, którym jest Sardor, korzysta w trakcie jazdy z telefonu komórkowego, nie zauważa kobiety i uderza w nią. Kiedy zatrzymuje się i wychodzi z wozu, widzi nieznajomą leżącą na jezdni, po jej udach i łydkach płynie krew. Cierpiąca prosi go, aby jej pomógł, zawiózł do szpitala, a kiedy przekonuje się, że mężczyzna nie ma zamiaru tego zrobić, przeklina go. Sardor wsiada z powrotem do samochodu i jedzie na spotkanie z narzeczoną Sakiną (Bahora Arsłonowa).
[image: ]
To kluczowy moment dla fabuły  przekleństwo rzucone przez nieznajomą na Sardora. Od tej pory w życiu mężczyzny nic nie idzie tak, jak powinno. Zawiera wprawdzie ślub z Sakiną, ale nie jest im dane wieść szczęśliwe życie rodzinne. Wiąże się z młodą (i piękną) Szerin (Durdona Kurbonowa), lecz ta okazuje się podłą oszustką. Sardor cierpi katusze moralne, co nie uchodzi uwagi jego przyjaciół, którzy gotowi są zrobić wiele, aby na nowo połączyć go z Sakiną. Problem polega na tym, że eksżona ich kompana nie chce go więcej widzieć na oczy, poza tym prawdopodobnie ma już nowego przyjaciela. Bo jak budować szczęście z człowiekiem, który został przeklęty?
[image: ]
Proszę, nie myślcie, że dworuję sobie z tragedii kobiety, która została potrącona przez głównego bohatera i, jak możemy się domyślać, w wyniku wypadku poroniła. To jest właśnie ten haczyk fabularny, który sprawia, że film dałoby się uratować. Sam przyzwoity pomysł to jednak za mało, trzeba go jeszcze umieć rozwinąć, odpowiednio poprowadzić, a z tym Dilafruz Ali i Ikrom Ali mają spory problem. Filmowi nie pomaga także jego statyczność. Większość scen kręcona jest w naturalnych pomieszczeniach (nie w atelier) centralnie ustawioną kamerą, aby nie trzeba było robić zbyt wielu ujęć. Jakby tego było mało, zatrudnieni aktorzy prezentują poziom teatru amatorskiego założonego przez dorosłych. Odtwórcy głównych ról mają na podorędziu zaledwie dwie miny: zwykłą i zmartwioną. Czasami wprawdzie uśmiechają się, ale nawet wtedy można odnieść wrażenie, że dopiero co byli z wizytą u dentysty.




Tytuł: Druga kobieta
Tytuł oryginalny: Ikkinchi ayol [Вторая женщина]
Reżyseria: Ikrom Ali
Zdjęcia: Rawszan Nurmuhamedow
Scenariusz: Dilafruz Ali
Obsada: Ahad Kajum, Bahora Arsłonowa, Durdona Kurbonowa, Muhabbat Abdułłajewa, Barno Kodirowa, Suhrob Kenjajew, Doston Tochtamurodow, Azizchodża Kosimchodżajew, Szochruz Kasimow, Durdona Kamołowa, Zilola Guliamowa, Komola Omon
Muzyka: Habibullo Muhammad
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 64 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%
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  Klasyka kina radzieckiego:Gdzie jest Saratowski?

  Sebastian Chosiński

  Eduard Chaczaturow Ostatnia inspekcja
  

  
  Scenariusz Walentina Czernycha, twórcy Moskwa nie wierzy łzom. Muzyka Eduarda Artiemjewa, autora ścieżek dźwiękowych do najważniejszych filmów Andrieja Tarkowskiego. W rolach głównych i drugoplanowych Murat Radżabow, Boris Płotnikow, Dżawłon Chamrajew Naprawdę jest wiele powodów, aby sięgnąć po rozgrywający się w 1927 roku w Taszkiencie dramat kryminalny Ostatnia inspekcja Eduarda Chaczaturowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Ostatnia inspekcja]
Swoją drogą to dla kinematografii sowieckich republik środkowoazjatyckich było błogosławieństwo, że kręcone przez nich filmy o rewolucji październikowej i wojnie domowej w Rosji mogły przybrać postać easternów opowiadających o walce z basmaczami. Dzięki temu wiele z nich, mimo propagandowego wydźwięku, broni się do dzisiaj, podczas gdy klasyczne rosyjskie epopeje historyczno-rewolucyjne są najczęście niestrawnymi gniotami (nie dotyczy to oczywiście wiekompomnych dzieł Siergieja Eisensteina). Zrealizowana w połowie lat 80. ubiegłego wieku, a więc w okresie schyłkowym istnienia Związku Radzieckiego, Ostatnia inspekcja Eduarda Chaczaturowa nie jest klasycznym easternem (choć jego elementy pojawiają się w fabule), bliżej jej do dramatu kryminalnego w stylu legendarnego miniserialu Gdzie jest Czarny Kot? (1979) Stanisława Goworuchina.
Eduard Chaczaturow urodził się w 1936 roku w uzbeckim Taszkiencie, dokąd jego rodzina przybyła z Turcji dwie dekady wcześniej, uciekając przed pogromem ludności ormiańskiej. Rodziców stracił, kiedy miał pięć lat; wtedy jego wychowaniem zajęło się starsze rodzeństwo. Pod koniec lat 50. rozpoczął pracę w wytwórni Uzbekfilm; zdawał sobie jednak sprawę, że bez specjalistycznego wykształcenia na zawsze pozostanie co najwyżej technicznym. Dlatego też zdecydował się na studia reżyserskie w moskiewskim Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), gdzie jego opiekunami byli Siergiej Gierasimow i Tamara Makarowa. Ukończył je w 1965 roku, jako pracę dyplomową prezentując zrealizowany w Turkmenfilmie oparty na prozie Jurija Trifonowa dramat Pustynia. Dwa lata później Chaczaturow powrócił do rodzinnego miasta i znalazł zatrudnienie w Uzbekfilmie.
Na swoją szansę musiał jednak poczekać kilka lat. Wyspecjalizował się w dramatach  z życia naukowców (Ten sławny chłopak, 1972), budowniczych metra (Pierwsi pasażerowie, 1975), sportowców (Wyzwanie na ring, 1979), żołnierzy Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (Co trzeci, 1980)  ale zdarzyło mu się nakręcić także komedię muzyczną (Szczęśliwe wesele, 1978). Osobnym rozdziałem są w jego filmografii realizowane dla telewizji miniseriale sensacyjno-kryminalne, jak opowiadający o walce uzbeckich pograniczników z basmaczami Tędy przebiega granica (1974), omawiana dzisiaj Ostatnia inspekcja (1985) czy rozgrywający się podczas drugiej wojny światowej w Odessie Na wojennej ścieżce (1987), który okazał się zresztą ostatnim dziełem Chaczaturowa. Od tamtej pory reżyser cieszy się zasłużoną emeryturą.
[image: ]
Scenariusz Ostatniej inspekcji wyszedł spod ręki niezwykle doświadczonego autora  Walentina Czernycha, mającego na koncie nagrodzony Oscarem współczesny melodramat Moskwa nie wierzy łzom (1979), a już po upadku ZSRR  dramaty wojenne Nasi (2004) i 4 dni maja (2011). Czernych oparł się jednak na wydanej dwie dekady wcześniej wspomnieniowej książce 100 dni białoruskiego Żyda Michaiła Tabakina (1899-1965). To człowiek, który miał niezwykle ciekawy życiorys. Walczył w pierwszej wojnie światowej i wojnie domowej (w szeregach Armii Czerwonej); później został czekistą  między innymi naczelnikiem brygady do walki z bandytyzmem w wydziale dochodzeniowo-śledczym NKWD w Kazachstanie. Od 1932 roku przez dwa lata pełnił funkcje dyrektora różnych fabryk, by następnie  po ukończeniu przyspieszonych studiów prawniczych  trafić do Sądu Najwyższego. Zasiadał w nim jedynie dwa lata, ponieważ w 1936 roku został aresztowany i skazany na pobyt w łagrach Workuty. Uwolniono go po agresji hitlerowskiej na Związek Radziecki i ponownie oddelegowano do dyrektorowania w fabryce. Na emeryturę przeszedł w 1963 roku, a zmarł dwa lata później w wyniku potrącenia przez pociąg.
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Opowiadająca o służbie milicyjnej książka 100 dni ukazała się już po śmierci Michaiła Tabakina. Oparł się w niej o własne przeżycia z czasów służby w CzeKa. Walentin Czernych wybrał z niej jeden epizod, którego akcję przeniósł zresztą z Kazachstanu do Uzbekistanu. Jest wiosna 1927 roku; taszkiencka milicja nie może sobie poradzić ze wszechogarniającym miasto bandytyzmem. Ma to związek z osiedleniem się w nim niejakiego Saratowskiego (Wiktor Saitow), a w zasadzie Czogunowa  niegdyś oficera armii carskiej, później walczącego po stronie białych (pod dowództwem generała Aleksandra Kołczaka), który po zakończeniu wojny domowej stworzył gang w Saratowie (stąd jego nowy pseudonim). Gdy w nadwołżańskim mieście grunt zaczął palić mu się pod nogami, przeniósł się do Taszkientu i stworzył mocno dającą się we znaki miejscowej milicji mafię. Jego ludzie napadają, rabują, oszukują, korumpują. Są zawsze krok przed organami ścigania; całkiem możliwe, że mają swojego informatora w milicji.
Miejscowy naczelnik CzeKa Reza Iskanderow (w tej roli zmarły w kwietniu tego roku Murat Radżabow, znany z miniserialu Było to w Kokandzie oraz Hasło: Hotel «Regina») prosi więc o pomoc Moskwę, skąd przybywa wsparcie w postaci trzech doświadczonych czekistów z brygady NKWD do walki z bandytyzmem (a konkretnie: Centralnego Wydziału Śledczego). Przewodzi im Michaił Bogdanow (w tej roli Wiktor Tarasow), któremu podlegają Gleb Szczerbacki (Boris Płotnikow, czyli pamiętny partyzant Sotnikow z Wniebowstąpienia Łarisy Szepitko) oraz najmłodszy z nich Iwan Baulin (Boris Tokariew). Jadą do Taszkientu pociągiem, wioząc ze sobą bandytę Stepana Kaniewskiego (ukraiński aktor Michaił Gornostal), który w Saratowie był członkiem bandy Czogunowa / Saratowskiego, więc istnieje szansa, że za skrócenie wyroku rozpozna go, pomagając tym samym ująć i wsadzić za kratki.
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Dla starego Bogdanowa ma to być ostatnia delegacja, na którą zresztą żona (Walentina Tałyzina  patrz: Taszkient  miasto chleba, Zakręt szczęścia, Kuter Iwana) nie chce się zgodzić. Wolałaby, aby Misza pojechał do sanatorium na Krymie. Jeśli nie teraz, to chociaż po powrocie z Uzbekistanu. Że podróż do Taszkientu nie będzie jedynie turystyczną wyprawą, czekiści przekonują się jeszcze przed dotarciem na miejsce, kiedy to pociąg zostaje zaatakowany przez dżygitów dawnego basmacza Mirzy Jusufa (Ulmas Alichodżajew  vide Upadek Czarnego Konsula), co ma odwrócić uwagę od próby zamachu na życie Kaniewskiego. Bandyta zostaje ranny, ale udaje się go uratować. Nawet wtedy gdy, już po umieszczeniu go w taszkienckim szpitalu, ludzie Saratowskiego podejmują drugą próbę. A to dopiero początek rozgrywki. Mafioso, który trzęsie całym miastem, nie ma bowiem zamiaru odpuścić i jest gotowy zabić  oczywiście nie własnymi rękoma  każdego, kto stanie mu na drodze. Nie ma znaczenia, czy jest cywilem, czy oficerem NKWD.
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W dwuczęściowej, trwającej ponad dwie godziny, Ostatniej inspekcji obserwujemy więc pojedynek Dobra (utożsamianego głównie przez Iskanderowa i czekistów z Moskwy) ze Złem (które przybiera twarz bezwzględnego Saratowskiego i podległych mu ludzi, nierzadko skorumpowanych urzędników państwowych i milicjantów). W walce tej żadna ze stron nie ma litości wobec wroga. Jakże przejmująca brzmią wypowiedziane w jednej ze scen słowa naczelnika taszkienckiej milicji, w których krótko i dosadnie podsumowuje on sytuację: Wszystko o nas wiedzą, a my o nich nic. Przeciwnik jest bowiem wyjątkowo niebezpieczny i zdeterminowany, na dodatek zdaje sobie sprawę, że milicja depcze mu po piętach, że z każdym dniem jest coraz bliżej i nie ma wątpliwości, że przyjdzie taki moment, kiedy nie będzie jak ani dokąd uciec. Dlatego lepiej nie czekać do ostatniej chwili. I o to właśnie podejrzewają Saratowskiego czekiści  że jego wzmożona bandycka działalność poprzedza zaplanowaną ucieczkę za kordon, czyli do Afganistanu, gdzie schroniły się niedobitki basmaczy (nawet ostatni emir Buchary).
Niezły scenariusz, wartka akcja, świetne aktorstwo (do wyżej wymienionych należy dorzucić jeszcze pojawiających się w epizodach Wiaczesława Szalewicza jako naczelnika więzienia w Kattakurganie, Dżawłona Chamrajewa w roli bandyty Urtabajewa, Szuchrata Irgaszewa jako złodzieja Ibrahima Najmullina oraz Igora Kłassa wcielającego się w wujka Fiedię), nowocześnie brzmiąca muzyka elektroniczna autorstwa legendarnego Eduarda Artiemjewa (Swój wśród obcych, obcy wśród swoich, Miasto Zero, Przed świtem)  wszystko to sprawia, że nawet po upadku ZSRR Ostatnią inspekcję ogląda się bez poczucia zażenowania. Żeby tylko główni bohaterowie nie byli czekistami




Tytuł: Ostatnia inspekcja
Tytuł oryginalny: Последняя инспекция
Reżyseria: Eduard Chaczaturow
Zdjęcia: Nażmiddin Guliamow
Scenariusz: Walentin Czernych
Na podstawie: Michaił Tabakin
Obsada: Murat Radżabow, Wiktor Tarasow, Boris Płotnikow, Boris Tokariew, Bachtijar Zakirow, Michaił Gornostal, Wiaczesław Szalewicz, Dżawłon Chamrajew, Ulmas Alichodżajew, Wiktor Saitow, Dagun Omajew, Jelena Aminowa, Walentina Tałyzina, Jelizawieta Sołodowa, Asal Chodżajewa, Szuchrat Irgaszew, Igor Kłass, Husan Szaripow, Maria Szymszyna
Muzyka: Eduard Artiemjew
Rok produkcji: 1985
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 130 min
Gatunek: dramat, kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (CCXXXI) listopad 2023
  




  
  

  14. American Film Festival:Czasem myślę o umieraniu

  Kamil Witek

  Rachel Lambert Czasem myślę o umieraniu
  

  
  Powieszenie na haku żurawia. Zatrucie żrącym kwasem. Uduszenie przez wielkiego Boa. Fran  bohaterce Czasami myślę o umieraniu, czego jak czego, ale pomysłów na własny zgon nie brakuje.
Ekstrakt: 70%
[image: Czasem myślę o umieraniu]
Nie znaczy to jednak, że przez 91 minut będziemy świadkami depresyjnego portretu życiowego zagubienia, a fabułę wypełnią gorączkowe poszukiwania ucieczki od uwierającej rzeczywistości. Nawet jeśli w gruncie rzeczy powiedzieć o Fran(Daisy Ridley), że jest klasyczną, szarą biurową myszką to prosta droga do obrażenia szarych biurowych myszek. Jej dni składają się z checklisty podręcznikowego nudziarstwa: za dnia przerzucanie excelowych spreadsheetów, wieczorem nudna kolacja z mikrofali i sen przed 22 na finał. Nie ma we mnie nic ciekawego rzuca nerwowo, gdy podczas randki jej absztyfikant próbuje dopytać o coś prywatnego. Już ten pobieżny opis wystarczy, by nie podejrzewać, jakoby we Fran tkwiło gdzieś niespodziewane drugie dno.
Oczekujących cudownego przeobrażenia muszę zmartwić. To nie historia o tym, że w każdym z nas czai się towarzyski zwierzak. Nawet jeśli Fran na chwilę wyjdzie ze swojej szczelnie zamkniętej bańki, to tylko po to, aby przekonać się, że to w niej czuje się najlepiej. Mający swoje korzenie w teatralnej sztuce, film jest bowiem przede wszystkim czułym portretem osób określanych mianem socially akward. Tych wszystkich czwartoplanowych bohaterów codzienności, których mijamy bez uwagi w autobusach, czy na biurowych korytarzach pośpiesznie omiatamy wzrokiem.
Daisy Ridley definiuje Fran, zakręcając na maksa kurek słów i emocji. Antypatyczny charakter idzie w parze z nudnym emploi, co zgodnie rymuje się z ogólnym stylem filmu. Szczęśliwie zatem Czasami myślę o umieraniu nie ciągnie w stronę mainstreamowej komedii. Mimo wisielczego tytułu nie ulega także pokusie zamiany w poważny dramat. Nie doświadczymy tu głębokich przemyśleń o człowieku zamkniętym w swojej skorupce. Nawet jeśli gdzieniegdzie trafi się humor, to raczej będzie on z kamienną twarzą. Oczywiście prawidła komediodramatu i jego fabularne clu zachęcą do rzucenia od czasu do czasu frazy o potrzebie korzystania z młodości, chwytania dni i innych bon motów, właściwych dla idei życia w pełni. Fran jednak nie ma na nie za dużego apetytu, zresztą jak na nic co ją otacza. Dlatego próba bycia bardziej social z góry skazana jest na ostateczną porażkę. Wszak trudno nie mieć łatki odizolowanej społecznie, gdy w topie ukrytych marzeń ma się błogą ciszę i udział w wypadku samochodowym.
Gdyby spróbować wcisnąć Czasem myślę o umieraniu w jeden gatunek, trzeba by sięgnąć po karkołomną hybrydę kina touchy-feely, anty-rom-comu i czarnej komedii. Z jednej strony antyspołeczność Fran bawi. Osobliwe próby wyjścia do ludzi wywołują autentyczne politowanie i współczucie. Mimo tempowej ospałości, jej historia wciąga, nawet jeśli przesadnie nie kibicujemy, aby któraś z jej niepokojących myśli stała się w końcu faktem.
Choć zabrzmi to przewrotnie, w gruncie rzeczy Czasem myślę o umieraniu jest filmem dodającym odrobinę prawdziwej otuchy. Nie odczują ją może królowie biurowych anegdot, ale choć raz to nie oni są tutaj języczkiem uwagi. To raczej serdeczne podanie ręki wszystkim tym, którzy desperacko poszukują choć najmniejszego zapewnienia, że bycie nieco z boku czy nawet teoretyzowanie na temat umierania  w świecie wypełnionym ludzkim odklejeniem  wcale nie jest dziwactwem, przesadnie odchylonym od normy.




Tytuł: Czasem myślę o umieraniu
Tytuł oryginalny: Sometimes I Think About Dying
Data premiery: 2024
Reżyseria: Rachel Lambert
Zdjęcia: Dustin Lane
Scenariusz: Stefanie Abel Horowitz, Kevin Armento, Katy Wright-Mead
Obsada: Daisy Ridley, Dave Merheje, Parvesh Cheena, Marcia DeBonis, Megan Stalter, Brittany O'Grady, Bree Elrod, Lauren Beveridge
Muzyka: Dabney Morris
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 91 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Film, który boli

  Sebastian Chosiński

  Walentyn Wasjanowicz Odbicie
  

  
  Ukraiński dramat psychologiczno-wojenny Odbicie to kolejne podejście znanego w Polsce reżysera Walentyna Wasjanowicza do tematu wojny na wschodzie Ukrainy (film powstał i miał premierę światową jeszcze przed 24 lutego 2022 roku). Patrzymy na nią oczyma chirurga Serhija, który kierując się patriotycznym porywem serca i chęcią niesienia pomocy rannym żołnierzom, udaje się na linię frontu.
Ekstrakt: 80%
[image: Odbicie]
W kinematografii ukraińskiej po 2014 roku na główny temat, czemu zresztą absolutnie trudno się dziwić, wyrósł konflikt z Rosją (vide wojna w Donbasie i aneksja Krymu przez Putina). Temu poświęcono między innymi takie  przedstawiające ukraiński punkt widzenia  obrazy, jak Donbas (2018) Siergieja Łoźnicy, Pseudonim «Banderas» (2018) i Matka Apostołów (2020) Zazy Buadzego, Iłowajśk 2014. Batalion «Donbas» (2019) Iwana Tymczenko, U311 Czerkasy (2019) Tymura Jaszczenko czy Wąski most (2021) Borysa Kwasznowa. Podobnych zagadnień dotykają również ostatnie dzieła chętnie prezentowanego (i niekiedy nagradzanego) na festiwalach międzynarodowych, pochodzącego z Żytomierza, Walentyna Wasjanowicza (rocznik 1971). To twórca blisko związany z Polską, także z tego powodu, że fachu uczył się między innymi w Krakowie, w Szkole Reżyserii Andrzeja Wajdy (2006-2007).
Wasjanowicz pochodzi z rodziny o tradycjach artystycznych; jego ojciec był cenionym kompozytorem i dyrygentem. On sam, mimo ukończenia żytomierskiej Wyższej Szkoły Muzycznej, ostatecznie poszedł jednak w innych kierunku. Podjął studia w Kijowskim Narodowym Uniwersytecie Teatru, Kina i Telewizji imienia Iwana Karpenko-Karego, gdzie najpierw zdobył dyplom operatora (1995), a następnie reżysera (2000). W tej pierwszej roli pojawił się między innymi na planach filmowych ukraińsko-holenderskiego dramatu Plemię (2014) Myrosława Słaboszpyckiego oraz polskiej Zgody (2017) Macieja Sobieszczańskiego. Jako reżyser z kolei zaczynał od dokumentalnych krótkometrażówek; w roli pełnoprawnego twórcy fabularnego zadebiutował w 2012 roku Zwyczajną sprawą, później powstały natomiast Kredens (2013), na poły dokumentalny Stopień czerni (2017) oraz Atlantyda (2019), w której po raz pierwszy Wasjanowicz sięgnął po temat wojny rosyjsko-ukraińskiej.
Kontynuował go następnie w Odbiciu, którego premiera miała miejsce 6 września 2021 roku na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji, podczas którego obraz zdobył nominację do Złotego Lwa. Pracując nad nim, Wasjanowicz wystąpił nie tylko w roli reżysera, ale również  producenta, scenarzysty, operatora i montażysty. Miał więc stuprocentową kontrolę nad swoim dziełem, któremu oddał się bez reszty. Odbicie stało się nie tylko jego deklaracją artystyczną, klasycznym przykładem niezależnego kina autorskiego, ale także polityczno-patriotyczną. Stylistycznie najbliżej Ukraińcowi do dokonań Siergieja Łoźnicy (także Szczęście ty moje, 2010; We mgle, 2012; Łagodna, 2017). Obu autorów sporo łączy: podobne podejście do materii filmowej; niespieszny, podkreślający psychologię postaci sposób narracji; nawiązujące do sztuki malarskiej komponowanie kadrów w obrazy; wreszcie niezgoda na okrutną rzeczywistość, której jednak wcale nie mają zamiaru pudrować.
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Główną postacią dramatu jest Serhij Melnyk (wciela się w niego Roman Łucki, znany między innymi z takich dzieł, jak Paradżanow, Twierdza czy Oddana. Felix Austria)  chirurg w szpitalu obwodowym w Dniepropietrowsku (dzisiejszym, od 2016 roku, Dnieprze), który często przeprowadza operacje żołnierzy rannych podczas walk w Donbasie. Nie zawsze jednak jest w stanie im pomóc; bywa, że docierają oni na stół operacyjny zbyt późno i z tego powodu umierają. To sprawia, że Serhij postanawia porzucić swoje spokojne dotąd życie i udać się jako ochotnik na wschód, by pracować w przyfrontowym lazarecie. Wpływ na jego decyzję ma bez wątpienia także postawa Andrija (zagrał tę postać prawdziwy weteran wojenny Andrij Rimaruk), obecnego męża byłej żony Melnyka, Olhy (Nadija Lewczenko), który z bronią w ręku walczy z Rosjanami, każdego dnia ryzykując życie. Nie bez znaczenia pozostaje zapewne również fakt, że postępowaniu obu mężczyzn przygląda się Polina (Nika Myslycka), córka Serhija, która podziwia ojczyma.
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W wyniku fatalnej pomyłki w czasie nocnej jazdy przez linię frontu Melnyk dostaje się w ręce prorosyjskich separatystów. Najpierw przesłuchiwany jest (i przy okazji poddawany torturom) przez oficera rosyjskiej Federalnej Służby Bezpieczeństwa (Stanisław Asiejew), a następnie trafia do osławionego więzienia w Doniecku (w jego okrutnego dyrektora wciela się Ihor Szulga  patrz: Pseudonim «Banderas»). Szczególnym wyzwaniem musiał być występ w Odbiciu dla Asiejewa  dziennikarza, który relacjonując wojnę w Donbasie, został aresztowany przez separatystów, oskarżony o szpiegostwo i skazany na piętnaście lat więzienia. Uwolniono go po ponad dwóch latach od porwania; okres ten opisał później we wspomnieniowej książce Świetlana Droga. Obóz koncentracyjny w Doniecku (2020). Przedstawiając w swoim filmie losy Serhija, Walentyn Wasjanowicz oparł się głównie właśnie na jego relacjach.
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Melnyk doświadcza w donieckim więzieniu wielu upokorzeń. Ale najbardziej traumatycznym momentem staje się ten, w którym dyrektor żąda od niego zajęcia się wyjątkowo sponiewieranym podczas przesłuchania więźniem. Separatystom i Rosjanom zależy na tym, aby pożył on jeszcze trochę i wyjawił interesujące ich tajemnice. Jako lekarz Serhij musiał składać przysięgę Hipokratesa, teraz uświadamia sobie, że jej przestrzeganie może przynieść jeszcze więcej nieszczęść. Decyzja, jaką musi podjąć, jakakolwiek ona będzie, obciąży na całe życie jego sumienie. Zwłaszcza że ukraińskim żołnierzem oddanym pod jego opiekę jest Andrij. Walentyn Wasjanowicz najzupełniej świadomie stawia swojego bohatera w sytuacji krańcowej, nieludzkiej, dewastującej psychikę. Jakby chciał podkreślić, że to, co Rosjanie robili z wziętymi do niewoli jeńcami, nie różniło się niczym od zbrodni popełnianych przez nazistów w czasie drugiej wojny światowej. A przecież Odbicie powstało jeszcze przed tragedią Buczy czy Mariupola.
[image: ]
Wasjanowicz, który karierę reżyserską zaczynał jako dokumentalista, taką też  pozornie tylko wypraną z emocji  formę narracji stosuje w Odbiciu. Podobnie jak w twórczości pokrewnego mu stylistycznie Siergieja Łoźnicy, dialogi zostają sprowadzone do absolutnego minimum. W filmie nie rozbrzmiewa też muzyka; zastępują ją naturalne dźwięki otaczające bohaterów. Najbardziej jednak zapada w pamięć sposób kadrowania. Ujęcia są długie i statyczne, nierzadko skomponowane jak obrazy malarskie. Wasjanowicz-operator często posługuje się też specyficzną techniką prezentowania kadru w kadrze. Tym samym widz patrzy na wydarzenia oczyma Serhija bądź innych postaci z pewnego dystansu, ale jednocześnie staje się ich bezwolnym uczestnikiem. Zostaje wciągnięty w nie, choć oczywiście bez możliwości wpływania na ich przebieg. W efekcie wszelkie, pokazywane na ekranie okrucieństwa  fizyczne i psychiczne  stają się jeszcze bardziej dojmujące. Odbicie to film, który boli, ale bez którego trudniej byłoby zrozumieć dramat rozgrywający się na wschodzie Ukrainy.




Tytuł: Odbicie
Tytuł oryginalny: Відблиск
Reżyseria: Walentyn Wasjanowicz
Zdjęcia: Walentyn Wasjanowicz
Scenariusz: Walentyn Wasjanowicz
Obsada: Roman Łucki, Nika Myslycka, Nadija Lewczenko, Andrij Rimaruk, Ihor Szulga, Stanisław Asiejew, Dmytro Sowa, Andrij Senczuk, Ołeksandr Danyliuk
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Ukraina
Czas trwania: 125 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Och jej, ja tu faktycznie mam tatuaż

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niektórzy robią sobie tatuaże po pijaku, inni są zdobieni rozmaitymi rysunkami w trakcie głębokiego snu  ale o tym, że ma się coś wymalowane na skórze rąk czy nóg, to się wie najpóźniej następnego dnia. W teorii. Bo filmowcy mają niekiedy bardzo, ale to bardzo odmienne zdanie w tej materii.
[image: ]
Dziś proponuję powiedzmy, że piętno. Co prawda piętno to np. znaczek w kształcie kotwiczki na pośladku czy  dajmy na to  znamię, jak choćby słynna plama na glacy Gorbaczowa, ale w przypadku dzisiejszego kadru trudno będzie użyć innego słowa. Można by ewentualnie sięgnąć po słowo tatuaż, skoro mamy ciąg hebrajskich znaczków, ale znaczki te wystają nad skórę na dobre dwa czy trzy milimetry, więc słowo tatuaż po prostu więźnie w gardle. Kompletnie idiotyczna sprawa. Dlaczego? Już tłumaczę.
Znaczki owe znajdują się na przedramieniu pewnej drobnej kobietki, która być może była świadoma ich istnienia (choć wcale tej pewności nie mam), ale nic sobie z tego nie robiła. Mimo że znaczki ewidentnie zahaczają o bardziej fikuśny alfabet, nigdy w głowie kobiety nie zaświtała myśl, by rozejrzeć się po Internecie lub nawet bibliotece, albo i wręcz zapytać kogoś uczonego, co też takiego mogą znaczyć te gryzmoły. Nic. Po prostu ma na ręku wypukłe, zahaczające o ciuchy i uwierające na stole czy biurku cudactwa i no już. I tyle. Ba! Najwyraźniej też żadna z osób, z którymi miała na co dzień do czynienia bądź które mijała na ulicy w letni dzień, nie zwróciła uwagi na te monstrualne, ewidentnie nienaturalnego pochodzenia wykwity. Przecież dziesiątki takich ludzi mijamy na ulicy, nie?
Powyższy kadr pochodzi z  tak jest, zgadza się  taniej tandety nakręconej w 2004 roku w Bułgarii. A miano jej Darklight czyli  powiedzmy  Mroczne światło, bo chodzi o światło tak jakby boskie, ale innego, bardziej morderczego rodzaju (więc polski tytuł Zaćmienie jest zupełnie bez sensu). Jest gdzieś tam sobie w Ameryce organizacja Wiara, mająca za zadanie zniszczenie Lilith. Kiedyś nawet udało im się złapać tęże Lilith i No cóż, nie zabili jej, ale po prostu wzięli sobie jako wychowankę. Bo dziewczyna  grana przez uroczą Shiri Appleby, znana choćby z serialu UnREAL: Telewizja kłamie  ma amnezję i ktoś sobie wymyślił, że w sumie można ją trzymać w rezerwie na sytuację taką, jaka aktualnie się wytworzyła, czyli na pojawienie się morderczego demona. Demon ów sieje tzw. czerwoną zarazę, wygniwającą ciało dotkniętej nią osoby w maksymalnie dwie godziny, więc trzeba się pospieszyć z przeobrażeniem dziewczyny w maszynkę do zabijania. W tym celu jej szkoleniem ma się zająć jej zapiekły wróg, ten zaś rozpoczyna od wygarnięcia do niej ze strzelby, co miało unaocznić jej nieśmiertelność. Bo istotnie nie da się jej praktycznie zabić. Tu się zatrzymam, nadmieniając tylko, że dla skomplikowania intrygi twórcy dorzucili tajemnicze zgony osób mogących wytworzyć środek, który mógłby sobie poradzić z zarazą, zaś w strukturach Wiary działa zdrajca. 
Film w teorii daje się oglądać (szczerze powiedziawszy głównie dzięki wdziękowi Shiri), ale nie ma co ukrywać  ani nie jest mądry (wystarczy zrobić parnie mózgu przedwiecznej, krwawej demonicy i hop, mamy milutką dziewczynę pochylającą się nad losem każdego kwiatka), ani dobrze zrealizowany (efekty są bardzo, naprawdę bardzo tanie  zresztą, po co ja to mówię, skoro tatuaż mówi sam za siebie). Znam jednak produkcje o wiele, wiele gorsze, więc jak komuś strasznie się będzie nudziło, od biedy może rzucić okiem na Darklight.
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  Kobra i inne zbrodnie:Ojciec marnotrawny i syn niewierny

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  W pierwszej połowie lat 70. XX wieku Patrick Quentin był jednym z najchętniej adaptowanych przez peerelowskich twórców telewizyjnych autorów anglosaskich. Jego dzieła były inteligentne i wciągające, a na dodatek politycznie bezpieczne. Nic więc dziwnego, że sięgano po nie z wielkim zamiłowaniem. Mój syn mordercą w reżyserii Józefa Słotwińskiego do dzisiaj robi świetne wrażenie.
Ekstrakt: 80%
[image: Mój syn mordercą]
Powieści angielsko-amerykańskiej spółki autorskiej  ukrywającej się pod pseudonimem Patrick Quentin  były jednymi z najchętniej przenoszonych w Polsce Ludowej na mały ekran w ramach Teatru Sensacji Kobra. W tej rubryce omawiałem już trzy inscenizacje telewizyjne: Fatalną kobietę (1972) Anny Minkiewicz, Jego dwie żony (1974) Stanisława Zaczyka oraz Morderstwo odkrywa prawdę (1976) Barbary Sałackiej. Dzisiaj kolej na trzecie w chronologii  po Fatalnej kobiecie i Kim jestem (oba z 1972 roku)  przedstawienie oparte tym razem na powieści Mój syn mordercą. Jego reżyserem jest Józef Słotwiński (1908-2005), prawdziwa legenda peerelowskiego Teatru Telewizji, artysta mający na koncie ponad sto inscenizacji, w tym Samolot do Londynu (1960), Mord w hurtowni (1967), Kryptonim Maks (1969) oraz Amerykańską gumę do żucia «Pinky» (1972).
Książka Mój syn mordercą? (niekiedy publikowana również jako Żona Ronalda Sheldona) ukazała się pierwotnie w 1954 roku; jej autorem jest Brytyjczyk Hugh Wheeler (1912-1987), który napisał ją krótko po rozpadzie duetu pisarskiego z Richardem Webbem (1901-1966), na co wpływ miały kłopoty zdrowotne tego ostatniego. Teatralnej adaptacji tekstu podjęła się dziennikarka Krystyna Nastulanka (1921-1999), która wcześniej pracowała w tej samej roli przy Fatalnej kobiecie; autorką tłumaczenia była natomiast Irena Szymańska. Pierwsze polskie wydanie powieści miało miejsce w 1964 roku (w serii Iskier Klub Srebrnego Klucza), drugie ujrzało światło dzienne ćwierć wieku później, kiedy PRL chylił się już ku upadkowi. Że wtedy nie zwrócono na nie uwagi  trudno się dziwić. A szkoda. Bo to jeden z najlepszych kryminałów, jakie ukazały się pod szyldem Patrick Quentin, i zarazem jedno z najlepszych przedstawień Teatru Sensacji w latach 70. ubiegłego wieku. Jego premierowy pokaz odbył się 21 kwietnia 1973 roku.
Na plan pierwszy wybija się tutaj Jake Duluth (w tej roli Henryk Machalica, pamiętny John Cieplik z Grobowca rodziny von Rausch, jednego z odcinków serialu 07 zgłoś się), który jest współwłaścicielem nowojorskiej firmy wydawniczej. Prowadzi ją od lat. Niekiedy szło mu lepiej, niekiedy gorzej. Stabilizacja przyszła w momencie, kiedy z konkretną gotówką przystąpił do spółki Ronald (Ronnie) Sheldon (wciela się w niego Wieńczysław Gliński, bohater nie tylko Kanału Andrzeja Wajdy, ale również wielu Kobr, chociażby Irydu). To bogacz i bawidamek, który zmienia kobiety jak rękawiczki i nie ma żadnych zahamowań. Jest całkowitym przeciwieństwem Jakea, który wciąż nie może podnieść się po tragedii, która spotkała go kilka lat wcześniej  chodzi o samobójczą śmierć żony Felicii (Hanna Stankówna).
[image: ]
Wydarzenie to położyło się cieniem na jego relacjach z nastoletnim synem Billem (Jerzy Matałowski, czyli Kolumb z pamiętnego serialu Janusza Morgensterna), który uważa ojca za nieudacznika, podlizującego się na każdym kroku swojemu bogatemu wspólnikowi. Jake nie do końca rozumie tę niechęć Billa, ale całkiem możliwe, że w swej naiwności o czymś po prostu nie wie. Kiedy Sheldon przysyła telegram z wiadomością, że po parotygodniowym pobycie w Europie wraca do Nowego Jorku, stary Duluth jedzie go powitać na lotnisko; tam spotyka też Angie, siostrę Ronniego (Stefania Iwińska). Jakież jest zaskoczenie ich obojga, kiedy okazuje się, że Ronald przywiózł z Wielkiej Brytanii nie tylko żonę, młodziutką Jean (niedawno zmarła Ilona Kuśmierska), ale także jej rodziców  pisarza Basila Leightona (Zdzisław Mrożewski, znany z Dziejów grzechu i Śmierci prezydenta) oraz Norę (Barbara Horawianka).
[image: ]
Basil jest ponoć wielkim, choć niedocenionym, pisarzem, więc Sheldon postanowił sprowadzić go do Stanów Zjednoczonych i wypromować. Ma też jednak na głowie innych autorów, których trzeba dopieszczać, okazując im jak najwięcej zainteresowania, jak chociażby mieszkającą w Georgii Gwendoline Smiley. Przed odlotem do niej Ronnie prosi Jakea, aby ten na czas jego nieobecności zajął się Jean. Stary Duluth ceduje ten obowiązek na Billa, który, jak się szybko okazuje, zakochuje się, nie bez wzajemności, w żonie swojego ojca chrzestnego. Dowiedziawszy się o tym po powrocie do Nowego Jorku, Sheldon chce zerwać spółkę i zmienić testament. Nie zdąży tego jednak zrobić, ponieważ wcześniej zostaje zastrzelony. Przy jego ciele znajduje się pistolet, który należy do  i tym sposobem na arenie wydarzeń pojawia się jeden z etatowych bohaterów Patricka Quentina  Petera Dulutha (ponownie, jak w Fatalnej kobiecie, wciela się w niego Krzysztof Chamiec).
[image: ]
W jaki sposób broń będąca własnością Petera Dulutha, brata Jakea, znalazła się przy zwłokach Ronniego? Parę godzin wcześniej ukradł ją wizytujący stryja i stryjenkę Iris (Wanda Koczeska  patrz: Śmierć w samochodzie) Bill Duluth. Wszystko wskazuje więc na to, że to właśnie on, zazdrosny o Jean Sheldon, zastrzelił wspólnika ojca. Początkowo wierzy w to nawet Jake i dlatego nie sprzeciwia się porucznikowi Trantowi (Włodzimierz Bednarski, który trzy lata później zagrał w Morderstwo odkrywa prawdę), który postanawia aresztować jego syna. Z czasem jednak ojciec podejrzanego zaczyna nabierać wątpliwości i rozpoczyna własne śledztwo, które odkrywa coraz więcej niechlubnych tajemnic z życia ofiary. 
[image: ]
Mój syn mordercą to klasyczny kryminał psychologiczny, łączący w sobie elementy brytyjskich opowieści spod znaku Agathy Christie z amerykańską detektywistyczną powieścią noir rozsławioną przez Raymonda Chandlera. Na plan pierwszy wybijają się emocje i skomplikowane relacje międzyludzkie. Praktycznie każdy z ważnych bohaterów dramatu ma coś do ukrycia; każdy kieruje się własnym interesem. Nawet Jake Duluth, chociaż jemu akurat można wybaczyć, bo przecież walczy o życie i dobre imię syna. Świetnie poprowadzona fabuła sprawia, że spektakl Józefa Słotwińskiego ogląda się z wielkim zainteresowaniem do ostatniej minuty. A kto zabił? Cóż, po lekturze powieści i oglądnięciu opartych na nich przedstawień teatralnych można dostrzec pewien schemat. Wypróbujcie go na sobie. Jak? Po oglądnięciu kwadransa jakiejkolwiek inscenizacji książki Patricka Quentina wytypujcie postać, która Waszym zdaniem na pewno nie dokonała zbrodni. To on/ona okaże się mordercą!




Tytuł: Mój syn mordercą
Data premiery: 21 kwietnia 1973
Reżyseria: Józef Słotwiński
Zdjęcia: Zbigniew Nowak, Zbigniew Grygalon, Ryszard Kośmiński, Andrzej Winiarski, Cezary Makowski
Scenariusz: Krystyna Nastulanka
Na podstawie: Patrick Quentin
Obsada: Henryk Machalica, Jerzy Matałowski, Wieńczysław Gliński, Włodzimierz Bednarski, Zdzisław Mrożewski, Krzysztof Chamiec, Wanda Koczeska, Ilona Kuśmierska, Elżbieta Kępińska, Barbara Horawianka, Renata Kossobudzka, Hanna Stankówna, Stefania Iwińska, Leon Pietraszkiewicz, Mirosława Morawska
Muzyka: Stefan Zawarski
Rok produkcji: 1973
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 95 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z filmu wyjęte:Proszę szanownej wycieczki

  Jarosław Loretz

  
  

  
  To najprawdziwszy horror, gdy jedziesz autobusem i wszyscy się na ciebie gapią z rozdziawionymi ustami, a ty ni w ząb nie wiesz, dlaczego.
[image: ]
Na okoliczność Zaduszek proponuję odpowiedni kadr z autobusem, w którym to nie duch jest strasznym gościem, a żywy człowiek. Autobusem bowiem podróżują widmowi pasażerowie, którzy w kilka chwil po ruszeniu pojazdu ze zdumieniem odkrywają, że towarzyszy im ktoś, kto wciąż jeszcze nie przekroczył granicy światów. Scena  jak widać po kadrze  jest urocza. Niestety, jest to przy tym JEDYNA urocza scena w tym żenująco słabym moralitecie grozy.
Mowa o indonezyjskim horrorze Roh Fasik, czyli na nasze Zły duch. Obraz trafił na rynek w roku 2019 i  jak już nadmieniłem  jest moralitetem, który ma pokazać, że jakiekolwiek obcowanie z siłami zła jest no, złe. Po śmierci żony mąż przestaje chodzić do meczetu i pogrąża się w poszukiwaniach mordercy swojej połowicy. W tym czasie jego druga żona zaczyna wykazywać objawy opętania, czyli miewa czarną twarz, czerwone oczy, a nękający ją stwór ma na twarzy dodatkowo czarną sierść. Gdy próba wypędzenia Złego nic nie daje, kobieta przyznaje się, iż paktowała z dżinami (to odpowiednich naszych diabłów i demonów), żeby zaszkodzić pierwszej żonie, o której pozycję i mężowskie uczucie była zwyczajnie zazdrosna. Wedle zawartej umowy miała zyskać równie silną miłość męża, gdy zabije pierwszą żonę i odwiedzie męża od Allaha. Za radą imama mąż bierze więc kobietę i jedzie do domu, w którym został zawarty pakt, żeby stawić czoło dżinowi i unieważnić fatalną umowę.
Kłopot w tym, że film został nakręcony w manierze wyjątkowo prymitywnej propagandy religijnej. Coś jak historyjka dla błądzących dzieci, które należy nakierować z powrotem na właściwą drogę, tyle że skierowana do dorosłych. Do tego został wykonany po partacku, z zupełnie idiotycznymi straszakami (co i rusz córka pary jest brana przez matkę za upiora), z krzepiącymi mądrościami imama i ustaza, z ich zatroskaniem o stan duszy małżonków, oraz z dziewczynką grzecznie wdrażającą się w życie tak religijne, jak i społeczne, w poczet którego wchodzi pełne szacunku całowanie ręki matki. Jeśli miałaby być to pierwsza styczność z indonezyjskim kinem grozy  to stanowczo odradzam seans. Jeśli już któraś z kolei  też doradzałbym rozwagę. Jest mnóstwo lepszych produkcji z tamtego rejonu.
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  Kobra i inne zbrodnie:Rzekomy gwałt, prawdziwa zbrodnia

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  W listopadzie 1977 roku miała swoją premierę Sprawa Gorgonowej  opowiadający o głośnej przedwojennej zbrodni doskonały dramat sądowy w reżyserii Janusza Majewskiego. Cztery lata później ten sam twórca wrócił do tego gatunku, realizując dla telewizji  jeszcze przed wprowadzeniem stanu wojennego  głośną (głównie za sprawą filmu z końca lat 50. XX wieku) Anatomię morderstwa.
Ekstrakt: 80%
[image: Anatomia morderstwa]
Kiedy reżyser Janusz Majewski (rocznik 1931) zdecydował się przenieść na ekran sztukę Amerykanina Elihu Winera (1914-1994), miał już na koncie najlepszy dramat sądowy w historii polskiej kinematografii  kinową Sprawę Gorgonowej (1977). Trudno byłoby więc w tamtym czasie w Polsce Ludowej o twórcę, który bardziej nadawałby się do telewizyjnej realizacji Anatomii morderstwa. Przedstawienie nakręcono jeszcze w 1981 roku, ale z powodu wprowadzenia stanu wojennego jego premiera odbyła się rok później  w drugiej połowie października 1982. Nie były to dobre czasy ani dla kraju, ani dla Polaków, ale prawdą pozostaje, że kultura powoli zaczęła się odradzać. Często w konspiracji, zaczął się bowiem okres bojkotu reżimowej telewizji. Z tego też powodu takie  zamelinowane w archiwum  produkcje miały dużą wartość. Ich emisja wywoływała wrażenie, że wszystko jest w najlepszym porządku.
Historia opowiedziana w Anatomii morderstwa wydarzyła się naprawdę. 31 lipca 1952 roku porucznik armii amerykańskiej Coleman A. Peterson w Big Day (w stanie Michigan) zastrzelił Mauricea Chenowetha. Obrońcą zabójcy został późniejszy sędzia Sądu Najwyższego Stanu Michigan John D. Voelker (1903-1991), a oskarżycielami  Edward Thomas, prokurator hrabstwa Marquette, oraz Irving Beattie, zastępca prokuratora generalnego. Proces trwał dziewięć dni  od 15 do 23 września 1952 roku, a ostateczny wyrok wydał sędzia Charles O. Arch, Sr. Osiem lat później Voelker zdecydował się całą historię opisać w książce, którą wydał pod pseudonimem Robert Traver. To ona stała się kanwą słynnego, nominowanego do Oscarów aż w siedmiu kategoriach, dramatu Ottona Premingera z 1959 roku, w którym główne role zagrali: James Stewart (jako Paul Biegler), Lee Remick (jako Laura Manion), Ben Gazzara (który wcielił się w porucznika Fredericka Maniona) oraz George C. Scott (prokurator Claude Dancer).
W 1964 roku natomiast prozaik i dramatopisarz Elihu Winer na podstawie książki i scenariusza filmowego napisał sztukę sceniczną i to po nią właśnie siedemnaście lat później sięgnęli twórcy polskiego Teatru Telewizji. Stąd właśnie, co może być nieco mylące, pojawiające się w napisach początkowych nazwisko Winera, a nie Voelkera vel Travera. Fabularnie jednak obie historie nie różnią się znacząco; zachowane zostały nawet fikcyjne nazwiska bohaterów. Paul Biegler (w tej roli Piotr Garlicki, znany przede wszystkim z Barw ochronnych Krzysztofa Zanussiego) to były prokurator, który dobrowolnie przemianował się na obrońcę. Po powrocie z weekendowego wypadu na ryby dowiaduje się od swojego starego przyjaciela, emerytowanego adwokata Parnella McCarthyego (Bronisław Pawlik), że doszło do dramatycznego zdarzenia, w wyniku którego porucznik US Army Frederick Manion (Wojciech Wysocki  patrz: Con amore, Selekcja III: Ostatni numer) zastrzelił niejakiego Barneya Quilla, właściciela lokalu w miasteczku Big Day.
[image: ]
Dlaczego to zrobił? Wcześniej Quill miał rzekomo zgwałcić żonę oficera, atrakcyjną Laurę Manion (Liliana Głąbczyńska). Dowiedziawszy się o tym, porucznik zabrał broń i z kampingu, na którym mieszkał z małżonką, udał się do lokalu, gdzie oddał kilka strzałów do stojącego za barem gwałciciela. Po czym, jak gdyby nigdy nic, wrócił do siebie, aby zająć się Laurą. Policja oczywiście natychmiast go aresztowała, a pani Manion zaczęła rozglądać się za dobrym adwokatem  i tak trafiła do Paula Bieglera. Ten spotyka się w areszcie z oficerem i chociaż tamten nie jest w stanie zapewnić mu wysokiego honorarium, decyduje się bronić go w sądzie. A pomaga mu w tym McCarthy, który już na samym początku, jeszcze zanim zaczyna się rozprawa, wpada na pomysł, jaką przyjąć linię obrony  należy, jego zdaniem, powołać się na casus z 1886 roku mówiący o nieodpartym impulsie, co mogłoby stać się podstawową do orzeczenia niepoczytalności sprawcy.
[image: ]
Jak to najczęściej w dramatach sądowych bywa, większość czasu ekranowego (niemal dwie godziny) widzowie spędzają w sali, przysłuchując się obradom. Oskarża miejscowy prokurator Mitch Lodwick (jedna z wczesnych ról zmarłego przed dwoma laty Krzysztofa Kiersznowskiego), któremu jednak szybko przybywa w sukurs prokurator stanowy Claude Dancer (w tej roli pojawia się Zdzisław Wardejn, znany ze wszystkich trzech części Selekcji). Przeciw nim staje samotny Biegler, z tylnego rzędu wspomagany nieoficjalnie przez McCarthyego. A wszystko, obok dwunastoosobowej ławy przysięgłych (złożonej jedynie z białych), ma osądzić sędzia Weaver (Józef Pieracki  vide Szafir jak diament).
[image: ]
Na podstawie zeznań świadków obie strony procesu rekonstruują przebieg zdarzenia, choć gwoli ścisłości to pod tym względem nie ma między nimi wielkich różnic. To, że porucznik Manion zastrzelił Quilla jest oczywiste. Diabeł tkwi jednak w szczegółach. Oskarżenie próbuje udowodnić, że zrobił to z premedytacją, obrona  że pod wpływem impulsu, nad którym nie panował. Przy okazji wywlekane są na wierzch wszelkie brudy, w tym reputacja Laury, która  jak twierdzą Dancer i Lodwick  każe patrzeć na jej zeznania dotyczące rzekomego gwałtu dokonanego na niej przez Barneya z dużymi wątpliwościami. Dzięki przesłuchaniom na ekranie pojawia się cała plejada znakomitych aktorów: Jerzy Bończak (jako barman Alphonse Paquette, pracownik ofiary), Wojciech Alaborski (kapitan Mathhew Smith, psychiatra wojskowy), Arkadiusz Bazak (sierżant policji Durgo, który aresztował porucznika Maniona), Zdzisław Tobiasz (doktor Homer Raschid, patolog) oraz Stefan Friedmann (fotograf Warren Burke).
[image: ]
Kto widział choć jeden dramat sądowy  czy to w kinie, czy w telewizji  ten w przypadku Anatomii morderstwa niczym szczególnym zaskoczony nie będzie. Spektakl Janusza Majewskiego powiela bowiem schemat. Istotne jednak jest to, w jaki sposób to robi. Czyli wybijają się głównie: po pierwsze  aktorstwo (pod tym względem mamy do czynienia z poziomem najwyższym), po drugie  realizacja (mimo że to przedstawienie teatralne, reżyser podszedł do niego jak do filmu, co widać głównie w pracy kamer), po trzecie  świetnie dobrana muzyka (dość powiedzieć, że Majewski sięgnął po kompozycje nieżyjącego już od dwunastu lat Krzysztofa Komedy). Złożone w jedno wszystkie te elementy sprawiają, iż Anatomia morderstwa to jeden z najciekawszych kryminalnych Teatrów Telewizji nakręconych w czasach PRL-u.




Tytuł: Anatomia morderstwa
Data premiery: 21 października 1982
Reżyseria: Janusz Majewski
Zdjęcia: Sławomir Conrad, Ryszard Krassowski, Maciej Bielan, Marcin Brzeziński
Scenariusz: Elihu Winer
Obsada: Piotr Garlicki, Wojciech Wysocki, Liliana Głąbczyńska, Bronisław Pawlik, Zdzisław Wardejn, Krzysztof Kiersznowski, Józef Pieracki, Jerzy Bończak, Wojciech Alaborski, Arkadiusz Bazak, Zdzisław Tobiasz, Stefan Friedmann, Jan Żardecki, Anatol Kobyliński, Zdzisław Szymański, Kazimierz Meres
Muzyka: Krzysztof Komeda
Rok produkcji: 1981
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 134 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z filmu wyjęte:W kupie raźniej

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wszyscy naśmiewali się kiedyś z logicznych bezsensów w Dniu Niepodległości Rolanda Emmericha. Oczywiście słusznie, ale zaręczam, że ten film był istną krynicą mądrości w stosunku do cudactwa, z którego pochodzi niniejszy kadr.
[image: ]
Dzisiaj proponuję pierwszy z trzech kadrów wyciągniętych z pewnego wyjątkowo durnego filmu. Ten najbardziej niewinny, z pozoru nie wyglądający na coś, co mogłoby przyprawiać o ból głowy. Żeby jednak docenić jego maestrię, konieczne jest pochylenie się najpierw nad samym filmem, z którego został wyjęty. Opis tego, co widać na kadrze, zostawię na koniec.
Otóż kadr pochodzi z nakręconego w 2021 roku obrazu pod tytułem War of the Worlds: Annihilation, czyli Wojna światów: Zagłada. Produkcja, firmowana przez niesławne The Asylum, wyszła spod ręki Maximiliana Elfeldta, mającego na swoim koncie między innymi Koniec świata (2018), Lodową Apokalipsę, kontynuację Mścicielek Grimmów, a także najświeższy Dracula: On żyje!, a wszystko kubek w kubek knoty. Co raczej oczywiste, Wojna światów: Zagłada nie wyłamuje się z tego szeregu. Ba! Wręcz lśni jak gwiazda z no, z brązowej substancji będącej wynikiem przemiany materii.
Jądro pomysłu można nazwać brakiem pomysłu, bo koncept został przeżuty już przez tysiące twórców  ot, obcy atakują Ziemię. Ze spadłych meteorytów wydostają się kapsuły z mackami, a potem po świecie łażą roboty małe (wielkości czołgu) i duże (wysokości ok 40 metrów), siekąc z laserów i odparowując ludzi. Co z miejsca śmieszy, bo podobno przybysze przylecieli m.in. po to, by odsączać z ludzi krew (po co  o tym w jednym z następnych odcinków cyklu), ale zamiast odsączania płynów widzimy jedynie odparowywanie homo sapiens razem z ciuchami. Bohaterką opowieści jest wdowa po dopiero co zabitym żołnierzu, krążąca z praktycznie dorosłym synem po obrzeżach miasta, gdzie przyłącza się do nich niedoszły szeryf, któremu wpakowali się do campera. Wkrótce we trójkę chronią się w więzieniu, ale stamtąd też muszą uchodzić. Mają już jednak laserowy karabin, bo udało im się rozwalić jednego małego robota granatem. Następnie zabierają się z grupką przypadkowych żołnierzy do bazy dowodzonej przez przełożonego męża bohaterki, czyli Williama Baldwina, wyglądającego, jakby dopiero co piorun w niego strzelił. Tam wdowa przekonuje dowódcę, żeby zestrzelić statek obcych, wygodnie lecący akurat na tę bazę, bo wtedy roboty zostaną pozbawione sterowania i inwazja zdechnie. Skąd to wie? No cóż, nie interes widza.
I faktycznie  statek zostaje zestrzelony przez drony. I tu należy poczynić kilka uwag. Roboty obcych są absolutnie niewrażliwe na broń maszynową, i wiadomo to od pierwszego dnia inwazji. Jak więc udało się załatwić jednego z nich granatem? Patrz koniec poprzedniego akapitu. Co więcej, te duże roboty mają dodatkowo pole siłowe, które zwyczajnie uniemożliwia uszkodzenie ich którąkolwiek z ziemskich broni. W tym świetle absolutnie kretyńsko wygląda widoczny na załączonym kadrze szturm, w którym masa cywili przemieszanych z żołnierzami wali na tego większego robota robota środkiem drogi, w ciasnej kupie, szyjąc w pole siłowe z mniej lub bardziej maszynowej broni, a także ze zdobycznych laserów, które zresztą też rozpraszają się na osłonie. Czy muszę mówić, jak wygląda ewentualna przeżywalność takiego szturmu? Z frontalnym atakiem tłuszczy?
I tu pojawia się kilka uroczych kwestii. Czy ktokolwiek używa jakiejś osłony podczas strzelania do robota? Nie, winkle i przewrócone samochody są dla miętkich. Trzeba wyskoczyć z wypiętą do przodu klatą i pruć z karabinu w coś, co nawet nie zauważa, że zostało zaatakowane. Czy ktokolwiek z cywili ucieka w zaułki bądź kryje się w piwnicach? Nie, wszyscy biegają po ulicach i trawnikach jak kurczaki z ociętymi głowami. Ba! Biegają też między nogami robotów! Jak wygląda ostrzał robotów przez czołgi, armaty i samoloty? Nie wygląda, bo mikry budżet nie przewidywał broni pancernej i lotnictwa nawet w wersji CGI, i to mimo że pole siłowe zdaje się być nieodporne na większe pociski. Jak w tej sytuacji zestrzelono statek? No eee dronem. Bo statek chyba wcale nie miał pola siłowego. Tak że tak.
Kilka słów więcej o fabule i jakości wykonania  w następnych dwóch odsłonach bezbudżetowego dramatu.
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  Kobra i inne zbrodnie:Zaczyka nie wybaczę!

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Dla widza amerykańskiego Philip Marlowe ma przede wszystkim twarz Humphreya Bogarta; dla polskiego  Jerzego Dobrowolskiego, Piotra Fronczewskiego, Tadeusza Huka, Romana Wilhelmiego, Witolda Pyrkosza oraz tego, który spośród wielkich rodzimych aktorów wypadł w tej roli najsłabiej  Stanisława Zaczyka. W słynnego prywatnego detektywa wcielił się on w inscenizacji Tajemnicy jeziora w reżyserii Macieja Z. Bordowicza.
Ekstrakt: 80%
[image: Tajemnica jeziora]
Amerykański pisarz Raymond Chandler (1888-1959) przeszedł do historii przede wszystkim jako twórca postaci prywatnego detektywa Philipa Marlowea. W ciągu dwóch dekad  pomiędzy 1939 a 1958 rokiem  wydał siedem powieści z tym bohaterem w roli głównej. Wszystkie zostały po drugiej wojnie światowej wydane w Polsce; część z nich doczekała się nawet w PRL-u inscenizacji telewizyjnych w ramach Teatru Sensacji Kobra. Niektóre, jak Tajemnica jeziora, nawet dwukrotnie: po raz pierwszy w 1973 roku (i tą właśnie adaptacją zajmę się dzisiaj), po raz drugi  dwanaście lat później (wtedy za reżyserię zabrał się Mariusz Malinowski, a Marlowea zagrał Tadeusz Huk). Zanim zaczął tworzyć powieści, Chandler publikował opowiadania kryminalne i sensacyjne  głównie w miesięcznikach Black Mask (1933-1937) oraz Dime Detective (1937-1939). Niektóre z nich następnie przerabiał, komponując je w rozbudowane fabuły.
Tajemnica jeziora ukazała się pierwotnie w 1943 roku jako czwarta powieść z Marloweem, ale zbudowana została na wątkach zaczerpniętych z trzech wcześniej już opublikowanych krótkich tekstów: Bay City Blues (1938), The Lady in the Lake (1939) oraz No Crime in the Mountains (1941). Popularności książce przysporzył przede wszystkim hollywoodzki film (w Polsce wyświetlany jako Topielica), który nakręcony został dwa lata po wojnie  za jego reżyserię odpowiadał Robert Montgomery, który na dodatek sobie powierzył rolę prywatnego detektywa. Nad Wisłą powieść wydano w 1958 roku, a więc krótko po przełomie październikowym, gdy anglosaska literatura popularna zaczęła powoli wracać do łask. Piętnaście lat później natomiast za jej ekranizację zabrał się aktor, reżyser, poeta, dramaturg i wreszcie autor kryminałów Maciej Z.(enon) Bordowicz (1941-2009), o którym możecie przeczytać również w cyklu PRL w kryminale (vide mikropowieści z serii wydawnictwa Iskry Ewa wzywa 07: Toccata, 1972; Fikcja, 1973; Handlarze jabłek, 1974; Off side, 1978; Jeździec na ogniu, 1981).
Bordowicz ukończył dwa wydziały Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Warszawie: aktorski (1963) oraz reżyserski (cztery lata później, aczkolwiek dyplom zaliczył dopiero w 1970 roku). Nie powinien więc trafić mu się tak poważny błąd obsadowy, jaki popełnił w Tajemnicy jeziora (po raz pierwszy wyemitowanej w czwartkowy wieczór 18 stycznia 1973 roku), kiedy to Philipem Marloweem uczynił Stanisława Zaczyka (który sam zajmował się reżyserią Kobr  patrz: 14 maja  o północy, 1972; Jego dwie żony, 1974). Przyznam, że nie potrafię zrozumieć, co kierowało Bordowiczem. Mimo że Zaczyk to wyśmienity aktor dramatyczny, co wielokrotnie udowodnił (chociażby w serialach Polskie drogi czy Dom), ale na pewno nie był wymarzonym odtwórcą postaci prywatnego detektywa znanego z sarkazmu i nonszalanckiego podejścia do rzeczywistości. Owszem, potrafi to zagrać, ale wypada w tym kostiumie sztucznie, nieprzekonująco, dużo gorzej niż na przykład, poprowadzony przez Marka Piwowskiego, Jerzy Dobrowolski w Kłopoty to moja specjalność (1977).
[image: ]
Tym razem Marlowe zostaje wynajęty przez potentata na rynku perfumeryjnym Deracea Kingsleya (wciela się w niego Janusz Bylczyński, znany z takich przedstawień kryminalno-sensacyjnych, jak Krzyżówka czy Selekcja II: Skorpion), którego zaniepokoiła przedłużająca się nieobecność małżonki Crystal. Kingsleyowie nie są wprawdzie zgodnym stadem rodzinnym, tym bardziej jednak Derace chce wiedzieć, gdzie jest i co porabia jego druga połowa; obawia się bowiem, że po raz kolejny wpędzi go w jakieś kłopoty. Ostatnie dni spędzała w ich górskim domku nad Jeziorem Jelonków (Little Fawn Lake), skąd wyjechała w połowie czerwca  ponoć do Meksyku, by tam uzyskać rozwód, który następnie umożliwi jej zawarcie nowego małżeństwa z kochankiem Chrisem Laverym (Jerzy Zelnik). Lavery jednak zaprzecza, jakoby planował ślub z Crystal. Ponoć wcale nie zależy mu na jej pieniądzach.
[image: ]
Marlowe  sam cynik  potrafi przejrzeć drugiego cynika, więc Lavery nie wydaje mu się szczególnie przekonującym świadkiem wydarzeń. Nie zmienia to jednak faktu, że odpowiedzi na wiele pytań trzeba szukać w San Bernardino. Tam detektyw spotyka się z Billem Chessem (Zygmunt Hobot  vide Hotel «Pod Poległym Alpinistą»), kontuzjowanym podczas wojny weteranem, który na prośbę starego Kingsleya dogląda ich domku nad jeziorem. Jego  podlana alkoholem  spowiedź otwiera wiele nowych furtek. Okazuje się, że miał on romans z Crystal, mimo że niedawno ożenił się z przybyłą z Bay City Muriel (Anna Ciepielewska), która zresztą zniknęła tego samego dnia co pani Kingsley. Wkrótce przez przypadek Philip i Bill znajdują w jeziorze znajdujące się tam od kilku tygodni ciało kobiety. Zwłoki trudno zidentyfikować po tak długim leżeniu w wodzie, lecz wszystko wskazuje na to, że to żona Chessa.
[image: ]
Sprawą zajmuje się miejscowy szeryf Gene Patton (Stefan Śródka, który pojawił się w Śmierci w samochodzie); od niego Marlowe dowiaduje się, że parę tygodni temu bardzo podobnej do Muriel kobiety poszukiwał pewien policjant z Los Angeles, co potwierdza jeszcze lokalna dziennikarka Birdie Keppel (Alicja Bobrowska). Jeżeli zamordowaną jest Muriel Chess, to co w takim razie przydarzyło się pani Kingsley? Jaką rolę w jej zniknięciu odegrał Chris Lavery? I dlaczego, gdy Philip zaczyna przyglądać się ekskochankowi Crystal, dobiera się do niego porucznik Al Dergamo (Włodzimierz Bednarski  patrz: Mój syn mordercą), na dodatek obserwujący go ze znajdującego się naprzeciwko kamienicy, w której mieszka Chris, domu należącego do doktora Almorea? Jakby tego było mało, okazuje się, że Florence, żona lekarza, niedawno popełniła samobójstwo w dość tajemniczych okolicznościach, a pracująca dla Almorea pielęgniarka Mildred Haviland zniknęła.
[image: ]
Raymond Chandler wyjątkowo skomplikował fabułę powieści, ale  co najważniejsze  ostatecznie udało mu się w finale powiązać wszystkie wątki. To samo, idąc za głosem pisarza, uczynił także Maciej Z. Bordowicz, który odpowiadał za przykrojenie tekstu literackiego do potrzeb spektaklu telewizyjnego. Chociaż nie było to łatwe, scenarzysta i reżyser w jednym nie pominął niczego istotnego. Nie bał się również wyjść z kamerą poza studio, a plenery dobrać tak, aby nie rzucała się w oczy ich polska siermiężność. Dodatkowe podziękowania należą mu się za to, że zaprosił na plan zjawiskową Aleksandrę Zawieruszankę (Szafir jak diament), której powierzył rolę Adrienne Fromsett, sekretarki i kochanki Deracea Kingsleya. Tylko ten Zaczyk Zaczyka Bordowiczowi nie wybaczę!




Tytuł: Tajemnica jeziora
Data premiery: 18 stycznia 1973
Reżyseria: Maciej Z. Bordowicz
Zdjęcia: Sławomir Conrad, Tadeusz Bielan, Sławomir Pijewski, Andrzej Myszkowski
Scenariusz: Maciej Z. Bordowicz
Na podstawie: Raymond Chandler
Obsada: Stanisław Zaczyk, Janusz Bylczyński, Włodzimierz Bednarski, Aleksandra Zawieruszanka, Zygmunt Hobot, Stefan Śródka, Anna Ciepielewska, Jerzy Zelnik, Barbara Drapińska, Józef Pieracki, Alicja Bobrowska, Tadeusz Jastrzębowski, Ryszard Markowski, Leopold Matuszczak, Stanisław Adamski
Muzyka: Jerzy Tyszkowski
Rok produkcji: 1973
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji Kobra
Czas trwania: 82 min
Gatunek: dramat, kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Komiksy


  Plansze


  Chaps #772 Hala-ween

  M. Fitzner

  
  

  
  Pozostawione na pastwisko losu
[image: ]
Ciekawostka: Thriller  przebój Michaela Jacksona z legendarnym teledyskiem, w którym wokalista wciela się w ikoniczne postaci z horrorów: wilkołaka oraz zombie  premierę swoją miał nie w Halloween (31 października), a w listopadzie 1983 w UK i dopiero 23 stycznia 1984 w Stanach. Twórcą wideoklipu był John Landis, scenarzysta i reżyser filmu Amerykański wilkołak w Londynie.
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  Recenzje


  Nie o takiej sławie marzyła

  Piotr Pi Gołębiewski

  Florent Maudoux, RUN Czarna Dalia. Prawdziwa historia Elizabeth Short
  

  
  Przypadek Czarnej Dalii był najgłośniejszym morderstwem w USA zaraz po II wojnie światowej. Sprawa odbiła się takim medialnym echem, że dziś stanowi część amerykańskiej popkultury. Ale co się właściwie wówczas stało, a przede wszystkim kim była ofiara? Tego można się dowiedzieć, sięgając po album Czarna Dalia. Prawdziwa historia Elizabeth Short.
Ekstrakt: 60%
[image: Czarna Dalia. Prawdziwa historia Elizabeth Short]
Elizabeth Short miała niespełna 23 lata, kiedy 15 stycznia 1947 roku jej zmasakrowane ciało odnaleziono na niezabudowanej działce przy ul. South Norton Avenue 3959 w Los Angeles. Choć zwłoki zostały przepołowione, skóra pocięta, a twarz dziewczyny oszpecona tak zwanym uśmiechem Glasgow (chodzi o rozcięcia kącików warg aż po uszy), można było dostrzec, że za życia była prawdziwą pięknością. Zanim ustalono jej prawdziwe dane, prasa nadała jej przydomek Czarna Dalia. Sprawa stała się o tyle atrakcyjna medialnie, ponieważ ostatecznie nigdy nie udało się odkryć, kim był morderca.
Scenarzysta ukrywający się pod pseudonimem Run i rysownik Florent Maudoux dokonali tytanicznej pracy, ustalenia wszystkich najdrobniejszych szczegółów z życia Elizabeth Short, by nie tylko spróbować odgadnąć dane zabójcy, ale przede wszystkim przybliżyć nam postać ofiary. Trzeba przyznać, że ogrom szczegółów składających się na niniejszy album robi imponujące wrażenie. Dzięki ich wnikliwej pracy możemy dowiedzieć się, jakie były powody, dla których młoda dziewczyna opuściła rodzinny dom w Massachusetts, by ostatecznie wylądować w Los Angeles, łudząc się, że kiedyś uda jej się zdobyć sławę.
Należy przy tym zaznaczyć, że Czarna Dalia. Prawdziwa historia Elizabeth Short nie jest do końca komiksem. Choć sporo epizodów z życia dziewczyny zostało zaprezentowane za pomocą rysunków, to o wiele więcej dowiadujemy się z przerywników, które w kronikarski sposób prezentują jej życiorys. A im bliżej 15 stycznia 1947 roku jesteśmy, tym bardziej przypisy stają się szczegółowe. Jednocześnie wyraźnie oddzielono fakty od fikcji i mitów, jakie urosły wokół tej sprawy. Prawdziwym smaczkiem są również sylwetki osób najbardziej podejrzanych o zabójstwo. Choć policja ostatecznie nikomu nie postawiła zarzutów, przyznam, mam wśród nich swojego faworyta.
Twórcy komiksu w przedmowie podkreślają, że chcieli skupić się na ofierze i opowiedzieć kim była Elizabeth Short. I choć jest to zamysł szczytny, paradoksalnie prowadzi ich na manowce. Okazuje się bowiem, że nie jest ona w stanie udźwignąć ciężaru opowieści. Po lekturze Czarnej Dalii można powiedzieć, że sama bohaterka jest mdła, nudna i irytująca. Jej niezrozumiałe decyzje sprawiają, że lekkomyślnie pakuje się w tarapaty. Do tego jawi się jako mitomanka i osoba konfliktowa. W zasadzie trudno powiedzieć, czego spodziewała się, przyjeżdżając do Kalifornii. Nie była bowiem ani aktorką, ani piosenkarką. Naiwnie wierzyła, że wystarczy po prostu pojawić się w Hollywood, a ten przywita ją czerwonym dywanem. Owszem, była ładna, ale to zdecydowanie za mało, by zostać gwiazdą.
Autorzy próbują usprawiedliwiać jej infantylny tok myślenia, podkreślając trudne dzieciństwo i mitotwórczą magię kina. Niestety robią to w wyjątkowo nachalny sposób, który im zapewne wydawał się poetycki i chwytający za serce. Ja nazwałbym go grafomanią. W przerywnikach, w których skrupulatnie podawane są daty i fakty z życia Elizabeth, co chwilę pojawiają się zdania w rodzaju: zanurzając stopy w piasku i siedząc tyłem do Ocean Drive, arcydzieła art déco, spogląda na ocean, swojego starego powiernika,()najbardziej samotna na Ziemi kobieta, znów opuszczona, rusza w drogę w cieniu rozwianych złudzeń czy Elizabeth czepia się tych skarbów (chodzi o album ze zdjęciami i wycinkami z gazet  przyp. aut.) jak rozbitek skały, ale morze huczy, zalewają ją fale i dziewczynie coraz trudniej utrzymać głowę nad czarnymi wodami Pacyfiku.
Pewien niesmak zostawiła we mnie także ilustracja zdobiąca kronikarskie fragmenty historii panny Short. Otóż dziewczyna została sportretowana niczym klasyczna, wyzywająca pin-up girl, której plakat można powiesić nad pryczą w czasie obowiązkowej służby wojskowej. Jest to o tyle niestosowne, że właśnie wtedy docieramy do momentu, w którym los Elizabeth jest już właściwie przesądzony. Za cztery dni dziewczyna zniknie, a po kolejnym tygodniu odnalezione zostanie jej zmasakrowane ciało.
Sięgając po Czarną Dalię, należy więc mieć skonkretyzowane oczekiwania. Run i Florent Maudoux nie potrafią zaciekawić historią ani opowiedzieć jej w taki sposób, by Elizabeth stała się symbolem reprezentującym naiwność młodych dziewczyn swoich czasów. Niemniej album stanowi prawdziwe kompendium wiedzy na temat sprawy tytułowej Czarnej Dalii. Jeszcze raz podkreślę, że na każdej stronie widać ogrom pracy włożonej przez autorów, by zaprezentować jak najwięcej detali z życia bohaterki (swoją drogą  na końcu popadają w małe samouwielbienie, podkreślając swój wysiłek, gdybyśmy przypadkiem go nie zauważyli). Jeśli zatem nie wystarcza wam notka z Wikipedii i chcecie dowiedzieć się czegoś więcej o morderstwie Elizabeth, na pewno warto sięgnąć po tę pozycję.
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  Prawo do decydowania o sobie

  Agata Włodarczyk

  Xavier Vives Mateu, Bobbi JG Weiss Klasyczne Baśnie Disneya. Aladyn
  

  
  Nędzarz, który pragnął bezpiecznego życia w zamku, księżniczka, która chciała wolności, i wezyr, dążący do przejęcia władzy ponad wszystko? A może rozkoszna małpka złodziejaszek, sarkastyczna papuga, latający dywan z nie lada charakterkiem i dżin z zacięciem do magicznej improwizacji? Przyszedł czas na kolejną, klasyczną i ikoniczną wręcz, komiksową adaptację baśni Disneya  Aladyn.
Ekstrakt: 70%
[image: Klasyczne Baśnie Disneya. Aladyn]
Zbliżają się urodziny księżniczki Dżasminy i zgodnie z obowiązującym prawem musi przed nimi wyjść za mąż, i to nie za byle kogo, a za księcia. Dziewczyna zdecydowanie wolałaby poślubić kogoś z miłości. Mając dość ciągłej kontroli ojca, postanawia wymknąć się z zamku. Oczywiście natychmiast pakuje się w kłopoty, z których ratuje ją uliczny złodziejaszek, Aladyn. Niestety, dość szybko zostają odnalezieni przez ludzi wezyra, mającego niecne plany również względem naszego urwipołcia.
Animowany Aladyn z 1992 zapisał się w kulturowej pamięci nie tyle przez historię ambitnego chłopaka, który w końcu spełnia swoje marzenia dzięki wytrwałości, pomysłowości, pomocy magicznego kumpla oraz  ostatecznie  dobremu sercu i dobrym intencjom, ile przez dżina. Postać wykreowana przez Robina Williamsa skradła i wciąż kradnie serca powracającym bądź oglądającym tę bajkę po raz pierwszy widzom, niezależnie od tego, jak paskudnie wytwórnia potraktowała aktora. To zapewne dlatego Bobbi JG Weiss zdecydowała się poświęcić sporo kadrów właśnie jemu  i dobrze. Trzeba bowiem przyznać, że to jedna z najciekawszych postaci w portfolio wytwórni: wygadana, nawiązująca do popkultury wczesnych lat 90., z zamiłowaniem do teatralności i improwizacji. Jednocześnie przez charakter Dżina niezwykle łatwo byłoby sprawić, aby zdominował opowieść zamkniętą na tak niewielu  bowiem sześćdziesięciu czterech  stronach, scenarzystce udało się jednak tego uniknąć, za co należą się jej gratulacje.
Trochę gorzej poradziła sobie z adaptacją oraz nieuniknionym przycięciem fabuły do tak niewielkiej liczby kadrów, jaką miała do zaoferowania. Nie zrozumcie tego źle  najgorzej nie jest, ponownie jednak w trakcie lektury możemy odnieść wrażenie, że historia pędzi na łeb na szyję, omijając może nie tyle jej istotne elementy, co te, które pozwalałyby nam bliżej poznać postaci czy odczuć grozę sytuacji. Być może inne rozłożenie akcentów poprawiłoby nasz odbiór tej klasycznej bajki, scenarzystka podjęła jednak takie, a nie inne decyzje, przez które dostajemy dość przyjemnego średniaczka. Jako taki może stanowić z jednej strony niezły wstęp do poznania tej historii, jeśli po lekturze komiksu pokażemy młodym czytelnikom i obejrzymy wraz z nimi oryginalną animację. Z drugiej strony ta adaptacja może nas też ocalić przed ciągłym dziecięcym wracaniem do jednej, ukochanej bajki.
Aladyn nie wyróżnia się zbytnio w serii Klasycznych baśni Disneya. Ani nie zachwyca sprytem, w związku z tym, że upchano tak rozległą historię w sześćdziesięciu czterech stronach, ani nie przeraża tym, jak wiele ważnych elementów nie zostało w nim uwzględnionych. Sprawdzi się świetnie i jako wstęp do tej historii, i jako nakarmienie młodszych czytelników, pragnących zaoglądać posiadaną kopię animacji na śmierć.
Plusy:
	nieumniejszenie roli Dżina
	śliczne, żywe barwy Angeli Capolupo
	pomocnicy głównego bohatera jak zawsze w formie


Minusy:
	historia płynie zbyt mocno niczym rwąca rzeka
	być może inaczej trzeba było rozłożyć akcenty w komiksie
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  Nieboszczyk całkiem żywy

  Sebastian Chosiński

  Tomasz Kontny, Rafał Szłapa Wydział 7 #11: Savasana
  

  
  Wydział 7 powrócił! W sensie dosłownym, wszak ukazał się właśnie jedenasty regularny zeszyt serii, i metaforycznym  przełożeni majora Filipa Dobrowolskiego zdecydowali się bowiem na reaktywowanie jednostki. Po wojażach po niemal całej Polsce w Savasanie scenarzysta Tomasz Kontny zdecydował się na opowiedzenie historii rozgrywającej się  wiosną 1967 roku  w Warszawie.
Ekstrakt: 80%
[image: Wydział 7 #11: Savasana]
Po dwóch opublikowanych w tym roku albumach specjalnych Wydziału 7, czyli Imporcie eksporcie oraz Sztormie, przyszła w końcu pora na kolejny regularny zeszyt publikowanej już od pięciu lat serii (ależ ten czas zleciał!). Formalnie jednostka została rozwiązana, ale nie dlatego, że nagle zniknęły wszystkie problemy, którymi mogliby zajmować się jej funkcjonariusze. Jak to często bywa w przypadku służb specjalnych, po prostu zbyt mocno nacisnęli komuś na odcisk. Nie mogąc pogodzić się z tym faktem, major Filip Dobrowolski postanawia dołożyć wszelkich starań, aby wykazać konieczność przywrócenia wydziału do życia. W tym celu udaje się w Bieszczady i przygotowuje pewną prowokację, a przy okazji rozprawia się z własną traumą (co pokazano w Wilkach).
Efekt działań majora jest taki, że zapada w końcu decyzja o reaktywowaniu jego grupy. Na powrót zostają ściągnięci do Warszawy doktor Bogumiła Fiszer, dominikanin Jakub Lange (dotąd przebywający w klasztorze) oraz Romka Helena Kwiatkowska, czy też  jak chcą dokumenty Służby Bezpieczeństwa  TW Aleksandra. Największym problemem wciąż jednak pozostaje porucznik Szymon Wilk, który nie może dojść do siebie po wypadku (patrz: Pościg na E81) oraz  opisanym w Azylu  pobycie w szpitalu psychiatrycznym w Górnej Grupie, gdzie esbeccy lekarze poddawali go eksperymentom pseudonaukowym. Psychika Wilka jest niestabilna; wielu rzeczy sprzed izolacji w ośrodku w ogóle nie pamięta,
Czego boleśnie doświadcza Marta Wysocka, młoda nauczycielka z Lubelszczyzny, z którą niegdyś łączyły Szymona bardzo bliskie relacje (ba! planowali nawet ślub). Teraz, przyjechawszy z wycieczką szkolną do Warszawy, spotyka ona dawnego ukochanego pod Pałacem Kultury i Nauki, chce z nim porozmawiać, lecz on nawet jej nie poznaje. Spieszy się na spotkanie z Heleną, która zawozi go na zajęcia z pochodzącym ze Związku Radzieckiego joginem. Medytacje mają pomóc porucznikowi wrócić do dawnej kondycji psychicznej. Teraz już rozumiecie, skąd ten hinduski tytuł zeszytu, prawda? Savasana, czyli inaczej pozycja nieboszczyka (lub trupa), to ostatnia  niektórzy uważają nawet, że najtrudniejsza  asana jogi. Zgodnie z założeniami ma ona charakter relaksacyjny; jej celem jest zaś osiągnięcie przez ciało i umysł jedności, co ma prowadzić do stanu wewnętrznego spokoju i rozluźnienia.
W czasie ćwiczeń medytacyjnych Szymon Wilk ma wizję, która z jednej strony cofa go do odległej przeszłości, ale z drugiej  nawiązuje do wydarzeń współczesnych, dziejących się tu i teraz, w Warszawie. W każdym razie, doszedłszy do siebie, postanawia wyjaśnić swoje podejrzenia. Los sprawia, że ma to związek ze śledztwem, nad którym pochylają się w tym samym czasie major Dobrowolski i doktor Fiszer. Otóż od jakiegoś czasu w stolicy ma miejsce plaga włamań. Na nieszczęście milicji i SB jej ofiarami padają nie zwykli obywatele, lecz osoby bogate, ze świecznika, powiązane bezpośrednio z władzą komunistyczną. Kradzione są natomiast przedmioty związane z okultystycznymi relikwiami. Czy można sobie zatem wyobrazić ciekawszą sprawę dla Wydziału 7?
W najnowszym zeszycie, podobnie zresztą jak i w poprzednich, nie brakuje smaczków. I nie chodzi tylko o nawiązania do jogi i pewnego zaklinacza węży, który  jak się okazuje  cierpi na rzadką genetyczną chorobę Ehlersa-Danlosa (charakteryzującą się nadmierną ruchliwością stawów i rozciągliwością skóry). Co zresztą scenarzysta Tomasz Kontny bardzo pomysłowo wykorzystał, przydając całej opowieści elementu niesamowitości. Ciekawostką może być również fakt, że finał zamkniętej w ciągu zaledwie kilku (maksymalnie kilkunastu) godzin akcji rozgrywa się w warszawskiej dzielnicy willowej zamieszkanej przez prominentnych działaczy PZPR. Ba! w ostatnich scenach jeden z nich pojawia się nawet w kadrze. Swoją drogą ciekawe, czy znajdująca się w jego sejfie teczka z napisem Operacja «Dunaj», Czechosłowacja okaże się zapowiedzią tego, co znajdzie się w dwunastym zeszycie serii.
W Savasanie jako (współ)autor Wydziału 7 zadebiutował kolejny rysownik  Rafał Szłapa, najbardziej znany z serii Bler, ale także z wydanego nie tak dawno pierwszego zeszytu The Amazing Girl. Na koncie ma także poświęcony polskiemu pionierowi kinematografii Kazimierzowi Prószyńskiemu album biograficzny Odwieczne pieśni (2021). Jak sobie poradził w obcym dla siebie uniwersum PRL-u drugiej połowy lat 60.? Gwoli ścisłości, to za wiele tej Gomułkowskiej Polski w komiksie nie ma. Owszem, są samochody  syrenki i stare warszawy; jest Pałac Kultury i Nauki, który się jednak przez te lata znacząco nie zmienił. Wszystko pozostałe jednak wygląda tak  nawet postaci i ich stroje  że równie dobrze można by umieścić fabułę tego odcinka w latach 80. czy 90. A mamy przecież kwiecień 1967 roku. Nie zmienia to faktu, że nowy odcinek serii czyta się tradycyjnie z dużą przyjemnością i, co najważniejsze, z rosnącym apetytem na więcej.
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  Czarno-biały świat

  Marcin Knyszyński

  Mark Bagley, Sal Buscema, Tom DeFalco, J.M. DeMatteis, Terry Kavanagh, Ron Lim, Tom Lyle, Scott McDaniel, David Michelinie, Alex Saviuk Amazing Spider-Man Epic Collection #8: Rzeź maksymalna
  

  
  Kolejny tom Amazing Spider-Man Epic Collection zawiera jeden z najbardziej znanych eventów Marvela lat dziewięćdziesiątych. Wydarzenie o nazwie Maximum Carnage, choć ograniczone tylko do komiksów ze Spider-Manem, wymieniane jest często jako jedna z historii charakterystycznych dla tej dekady  a nie jest to wcale najlepszy komiks z Człowiekiem Pająkiem tamtych lat. Ba, to nawet nie jest szczególnie dobry komiks.
Ekstrakt: 70%
[image: Amazing Spider-Man Epic Collection #8: Rzeź maksymalna]
Maximum Carnage wyszło w Polce w czasach TM-Semic  między listopadem 1995 a czerwcem 1996 roku. Teraz przyszła pora na edycję zbiorczą w ramach epickich kolekcji. Ten tom, już ósmy w Polsce, jest nieco inny niż poprzednie, skupiające się przede wszystkim na najważniejszym tytule z Pajęczakiem, czyli The Amazing Spider-Man. Tym razem mamy pełen przekrój przez Pajęcze serie  wszystkie, które wydawane były pierwotnie od czerwca do sierpnia 1993 roku. Omawiane dziś wydarzenia miały miejsce bezpośrednio po dwusetnym numerze The Spectacular Spider-Man, w którym zmarł Harry Osborn  pamiętamy te dramatyczne wydarzenia z wydania zbiorczego od Muchy sprzed dwóch lat. W tym samym czasie w The Amazing Spider-Man #375 doszło do zawarcia sojuszu między Spider-Manem a Venomem (Amazing Spider-Man Epic Collection. Plaga pająkobójców)  ten drugi rusza przed siebie i obiecuje zostawić Pająka w spokoju. Z kolei w Web of Spider-Man i Spider-Man zakończyły się właśnie kilkuodcinkowe opowieści i w życiu Petera Parkera zrobiło się niby spokojniej. Niby.
Cletus Kasady, alias Carnage, połączony z fragmentem symbiontu Venoma, ucieka z Ravencroft, więzienia dla chorych psychicznie superłotrów. Dołącza do niego niejaka Shriek, ostro walnięta i bezlitosna zabójczyni z dziwnym makijażem. Po drodze wpadają na sześciorękiego doppelgangera Spider-Mana błąkającego się bez celu po mieście po wydarzeniach z Wojny nieskończoności. Jakiś czas później dołączają do nich inni superłotrzy  Demogoblin, Carrion i ktoś tam jeszcze. Wszyscy zostają adoptowani przez Carnagea i Shriek, tworząc swego rodzaju morderczą rodzinkę. Jaki mają plan? Jedynym celem jest brak celu, jedynym planem jest brak planu  mówi Carnage, czyli głowa rodziny, i rozpoczyna tym samym tytułową Rzeź maksymalną. Chaos, stosy trupów, bezsensowna jatka, nieuzasadniona przemoc i totalne szaleństwo. Jak powiedział jeden z bohaterów filmu Mroczny rycerz: Niektórzy chcą po prostu patrzeć, jak świat płonie. Rzeź maksymalna to oczywiście Marvel, a nie DC, ale umieszczenie tego cytatu w tym właśnie miejscu jest zasadne, do czego zaraz wrócę.
Spider-Man musi to wszystko powstrzymać, choć po wydarzeniach z The Spectacular Spider-Man ledwo trzyma się na nogach. Powoli sam formuje swoją własną ekipę, której najważniejszym członkiem staje się wspomniany już Venom. Eddie Brock powraca do Nowego Jorku po wydarzeniach z Zabójczego obrońcy i próbuje powstrzymać Carnagea. Zarówno u złoczyńców, jak i pozytywnych bohaterów nie brakuje tarć i kłótni. U tych pierwszych wynikają one z despotycznych zapędów dowódcy, natomiast u drugich  z odmiennych wizji na to, jak można powstrzymać zło. Cała historia jest typowym, wręcz książkowym przykładem Marvelowskiego komiksu superbohaterskiego lat dziewięćdziesiątych  nieustanna bijatyka, prosta fabuła, mnóstwo niby żartobliwych dialogów podczas pojedynków (nigdy nie miałyby miejsca w realnym świecie) i zdecydowanie czarno-biały podział na dobro i zło.
Taka miała być Rzeź maksymalna już z założenia. Żadnych dwuznaczności, dobro wygrywa, bo jest dobre, a zło przegrywa, bo jest złe  i tyle. Zło reprezentowane przez przerażającą rodzinkę jest chaotyczne, nieuzasadnione, czarne jak smoła (coś tam autorzy próbują wyjaśniać, że traumy z dzieciństwa, samotność i tak dalej, ale ostateczny werdykt wydają jednoznacznie). Carnage i Shriek zachowują się dosłownie jak Joker i Harley Quinn  oboje pochodzą z Marvelowskiego odpowiednika szpitala Arkham, Shriek nazywa Carnagea zdrobniałymi imionami, ten z kolei zachowuje się wobec niej i reszty bandy tak jak Joker w komiksach z lat dziewięćdziesiątych. Ba, nawet niektóre kadry przypominają te z popularnego serialu Batman. The Animated Series. Tak, z serialu, a nie z komiksu, bo w czasach Maximum Carnage Harley Quinn znana była tylko z telewizji  w komiksach zadebiutowała dosłownie dwa miesiące po Rzezi. Trudno nie zauważyć delikatnych inspiracji i o nich nie wspomnieć, stąd też mój wcześniejszy cytat z Mrocznego rycerza.
Dobro uosabiane przez ekipę Spider-Mana nie jest aż tak oślepiająco białe, a przynajmniej z pozoru. Spider-Man otoczył się wątpliwymi moralnie pomocnikami  Czarna Kotka, Deathlok, Venom i Morbius uważają, że ogień trzeba zwalczać ogniem, a Carnage musi umrzeć. Rzeź absolutna stała się testem moralności Człowieka Pająka, lata dziewięćdziesiąte zwaliły mu się prosto na głowę i musiał sobie z nimi jakoś poradzić. Jak wyszło, zobaczycie sami. Wnioski końcowe potwierdzają raczej pierwotne założenia.
Rysowników i scenarzystów sporo, bo w końcu mamy do czynienia z przekrojowym wydarzeniem. Panowie od tekstu spędzali długie godziny nad wspólnym obmyślaniem scenariusza, co jest odczuwalne podczas lektury  fabuła jest naprawdę spójna i sensowna. Panowie od rysunków z natury rzeczy nie mieli szansy ani zapewne ochoty na nikomu niepotrzebne ujednolicenie swoich stylów graficznych, więc mamy aż pięć. Dlaczego? Bo oprócz czterech serii w skład eventu wchodzą dwa numery nowego kwartalnika z Pająkiem  na początku i na końcu. Mark Bagley u szczytu swoich możliwości, legendarny Sal Buscema mocno odmienny od reszty oraz niewyróżniający się zbytnio, ale dający radę, Alex Saviuk, Tom Lyle i Ron Lim.
Po Rzezi znajdziemy jeszcze one-shot pod tytułem Spider-Man, Punisher, Sabretooth. Firmowe geny zupełnie niezwiązany z awanturą z Carnageem. Obrzydliwe eksperymenty na zwierzętach, korporacja Roxxon, gonitwy, strzelaniny, niestabilne sojusze i nieuniknione zdrady. Komiks średniawy, dodany tu z powodów kronikarskich, raczej do zapomnienia.
Najnowszy The Amazing Spider-Man. Epic Collection trochę się już zestarzał, podobnie jak większość fabuł sprzed trzydziestu lat. Tu widać to jednak wyraźniej, bo Rzeź maksymalna jest esencją tego, czym były komiksy ze Spider-Manem między epoką Todda McFarlanea a Johna M. Straczynskiego (uwaga  już niedługo drugi zbiorczy tom!). Komiksy te trafią przede wszystkim do odbiorców świadomych tego, czym była dla komiksu amerykańskiego ostatnia dekada dwudziestego wieku i czują do niej sentyment. Ja czuję i czekam na kolejne Pajęcze epickie kolekcje od Egmontu. W 2024 roku dostaniemy zaległy zbiór The Hero Killers oraz następujący po Rzezi album Lifetheft  na razie ostatni, zakończony odcinkami z drugiej połowy 1994 roku.
No ale już na początku przyszłego roku za oceanem wychodzi kolejny po Lifetheft epicki album. Tytułu jeszcze nie ma, ale wiemy, że rozpocznie jeszcze głośniejsze wydarzenie z tamtych lat, czyli Sagę klonów. Egmont wyda to w swoim czasie  jest pewne. No, to już będą lata dziewięćdziesiąte dla prawdziwych wyjadaczy. Czekam!




Tytuł: Amazing Spider-Man Epic Collection #8: Rzeź maksymalna
Scenariusz: Tom DeFalco, J.M. DeMatteis, David Michelinie, Terry Kavanagh
Data wydania: 27 września 2023
Rysunki: Sal Buscema, Alex Saviuk, Ron Lim, Scott McDaniel, Mark Bagley, Tom Lyle
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man, Spider-Man
ISBN: 9788328164345
Format: 432s 170x260mm
Cena: 199,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Niezwykłe przygody zwykłej dziewczynki

  Agata Włodarczyk

  Frédéric Maupomé, Aude Soleilhac Sixtine #1: Złoto Azteków
  

  
  Wiele i wielu z nas miało w dzieciństwie wymyślonych przyjaciół  niezależnie jednak od siły naszej wyobraźni, nie zbliżyliśmy się nawet o krok do tych, których ma Sixtine: trójki piratów. A właściwie duchów piratów.
Ekstrakt: 90%
[image: Sixtine #1: Złoto Azteków]
Tata Sixtine zmarł, gdy ta była jeszcze dzieckiem. Gdy po pogrzebie poszła bawić się na plaży, spotkała kapitana Archembeau, wesołego Rach-Ciacha i niemowę Igora, zupełnie nie rejestrując, że cała trójka piratów jest ciut bardziej przezroczysta od niej samej. Nie przeszkodziło jej to również w zaproszeniu ich do siebie. Od tamtego czasu wesoła ferajna towarzyszy Sixtine właściwie codziennie. Jednak proza życia dopada i naszą bohaterkę  jej mama nie jest już w stanie utrzymać ich rodzinnego domu, a babcia ze strony taty nie chce nawet porozmawiać z dziewczynką, a co dopiero pomóc. Dlatego, gdy na horyzoncie pojawia się skarb Azteków  na wystawie w muzeum  Sixtine z pirackimi ziomkami zrobić może tylko jedno.
Sixtine to kolejna nieszablonowa, komiksowa propozycja Egmontu dla młodszych czytelniczek; wyszła spod pióra Frédérica Maupomégo. Główna bohaterka jest zdolna pokonać każdy zamek przy pomocy ulubionego zestawu wytrychów i nie bardzo ma opory przed obrabowaniem muzeum, jeśli miałoby to uratować jej rodzinę przed bankructwem. Innymi słowy, to taka dziewczynka, która na pewno poradzi sobie w każdej trudnej sytuacji, a że ma wspaniałych przyjaciół, tym bardziej powinna dać radę wykaraskać się z większości tarapatów, zwłaszcza tych, w jakie wpakuje się sama. Taka bohaterka ma szansę przyciągnąć te czytelniczki, które uwielbiają pełne niesamowitości opowieści. Przy okazji Maupomé dorzucił sporo zagadek i humoru, serwowanego zwłaszcza przez towarzyszy Sixtine, co serii na pewno nie zaszkodzi.
Jednocześnie Złoto Azteków to nie tylko przygodówka  codzienne problemy w końcu również dotykają główną bohaterkę, z czego kłopoty finansowe to jedno, ale brak wiedzy o tacie, jego dorastaniu, o możliwych kuzynach i kuzynkach  również mocno dziewczynce doskwierają. Między innymi dlatego decyduje się za plecami mamy poszukać informacji o babci i spróbuje nakłonić ją do podzielenia się opowieściami o tym, jaki był jej rodzic. A gdy dowiaduje się, że tamta część rodziny jest bogata, po prostu to zbywa  nie zamierza ich prosić o nic więcej poza wspomnieniami, których sama nie ma i mieć nie może.
Narysowany przez Aude Soleilhac komiks o współczesnej, nastoletniej piratce bez statku uwodzi również graficznie  projektom postaci bliżej do kreskówek z lat 60. niż jakiejkolwiek anatomicznej poprawności, ale za to mają one w sobie coś uroczego. Do tego, jeśli dorzucimy żywe, ciepłe kolory  po prostu przyjemnie się na Złoto Azteków patrzy i nie bardzo chce się przestać. Wszelkie bardziej dynamiczne sceny zostały oddane dobrze, a kadry na planszach rozplanowane tak, że się nie gubimy. To naprawdę ładny komiks.
Złoto Azteków to przygodówka dla młodszych czytelniczek i czytelników, ze sprawczą, pełną werwy i lekko nieokrzesaną bohaterką, wychowaną po części przez trójkę duchów-ekspiratów. Jest prosto, przyjemnie i rozrywkowo. Wspaniała lektura na ciepłe dni.
Zalety:
	nieszablonowa, sprawcza bohaterka, która klnie jak na dobrze wychowaną, młodocianą piratkę przystało (bez wulgaryzmów!)
	płynne przenikanie się niesamowitości (duchów) i świata rzeczywistego
	pirat-duch kochający geometrię zdobywa serduszka
	śliczny, barwny rysunek






Tytuł: Sixtine #1: Złoto Azteków
Scenariusz: Frédéric Maupomé
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Aude Soleilhac
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sixtine
ISBN: 9788328155145
Format: 80s. 216x285 mm
Cena: 49,99
Gatunek: humor / satyra, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Mój drogi Watsonie

  Marcin Osuch

  Benoit Dahan, Cyryl Liéron W głowie Sherlocka Holmesa #2: Sprawa skandalicznego biletu
  

  
  Pierwszy tom W głowie Sherlocka Holmesa zrobił na mnie doskonałe wrażenie. Dobrze poprowadzona, wciągająca intryga i niezwykła oprawa graficzna. Trudno jest też zarzucić cokolwiek części drugiej, zamykającej ten epizod przygód najsłynniejszego chyba detektywa świata.
Ekstrakt: 100%
[image: W głowie Sherlocka Holmesa #2: Sprawa skandalicznego biletu]
Sprawa zaczęła się od wizyty w domu Holmesa agenta policji Sparksa, który przyprowadził ze sobą doktora Herberta Fowlera. Sytuacja o tyle niecodzienna, że było już dobrze po północy, a wspomniany Fowler, było nie było, człowiek z wyższych sfer, błąkał się po londyńskich ulicach w koszuli nocnej. Holmes podjął się wyjaśnienia tej sprawy właściwie z nudów, bo nie miał akurat nic innego do zrobienia. Liczba poszlak, dowodów w tej sprawie była bardzo mała, pozornie bliska zeru, ale do czynienia mamy z geniuszem dedukcji. Bardzo wnikliwe śledztwo, prowadzone oczywiście z udziałem doktora Watsona, doprowadziło Holmesa do wniosku, że Herbert Fowler był ofiarą nieudanego porwania, a tropy prowadzą do tajemniczego chińskiego magika, dającego niezwykłe pokazy dla widzów, którzy dostali specjalne zaproszenia.
W drugim tomie spotykamy Holmesa i doktora Watsona dokładnie tam, gdzie zostawiliśmy ich w części pierwszej. Panowie za główny trop uznali wątek pięknie wydrukowanych zaproszeń z chińskimi ideogramami. Pamiętajmy, że to dopiero końcówka XIX wieku i drukarnia musi być dobrze przygotowana do realizacji takiego zamówienia, przede wszystkim musi mieć odpowiednie czcionki. Ta odsłona W głowie Sherlocka Holmesa nie wprowadza do opowieści żadnej rewolucji. Detektyw układa kolejne puzzle zagadki, ciągle protekcjonalnie traktując swojego przyjaciela, a ten ostatni to nawet tego nie zauważa. Podobnie jak w pierwszej części oszałamiające wrażenie robi warstwa graficzna. Znowu mamy wędrówki po mapach Londynu, przeplatane widokami angielskiej stolicy oraz sondowaniem trybu pracy głowy głównego bohatera. Tutaj przypomnienie, że należy tytuł traktować dosłownie, bo rzeczywiście zaglądamy do umysłu Holmesa, w trakcie rozwiązywania poszczególnych zagadek. Zakończenie całej intrygi jednym czytelnikom może bardziej przypaść do gustu, innym może mniej, ale w tym komiksie najważniejszy jest sposób opowiadania, i to głównie od strony graficznej. Tylko za pomocą komiksu można opowiedzieć taką historię.
W głowie Sherlocka Holmesa nie jest komiksem łatwym w odbiorze, a to za sprawą właśnie niezwykłej oprawy graficznej. Nie można czytać go przy okazji, wymaga skupienia, ale skupienie to będzie wynagrodzone naprawdę ciekawie opowiedzianą historią. I przyznam bez kozery, że chętnie zobaczyłbym kolejne przygody słynnego detektywa opowiedziane w tej formule.




Tytuł: W głowie Sherlocka Holmesa #2: Sprawa skandalicznego biletu
Scenariusz: Cyryl Liéron
Data wydania: 25 maja 2023
Rysunki: Benoit Dahan
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: W głowie Sherlocka Holmesa
ISBN: 9788382304930
Format: 48s. 233x312 mm
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Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Niech się stanie rzeź

  Andrzej Goryl

  Dougie Braithwaite, Steve Dillon, Garth Ennis Marvel Knights. Punisher #1
  

  
  Egmont zdążył wydać już wszystkie komiksy Gartha Ennisa o Punisherze, które ukazały się w imprincie MAX. Teraz sięgnął więc po starsze produkcje tego autora, wydane pod szyldem Marvel Knights. Pierwszy tom tego cyklu to przede wszystkim komiksy stworzone ze Steveem Dillonem: dwunastoczęściowa miniseria Witaj ponownie, Frank (notabene publikowana już w Polsce dwukrotnie  przez wydawnictwo Mandragora oraz w ramach Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela) oraz pierwszych pięć zeszytów kolejnego cyklu. W zbiorze znalazła się także historia Punisher zabija uniwersum Marvela, narysowana przez Douga Braithwaitea.
Ekstrakt: 80%
[image: Marvel Knights. Punisher #1]
W Witaj ponownie, Frank Punisher wraca do Nowego Jorku (po tym, jak przez jakiś czas służył jako agent aniołów  a może tylko mu się zdawało) i rozpoczyna krucjatę przeciw mafijnej rodzinie Gnucci. Wszelkimi dostępnymi środkami antybohater wyrzyna kolejne zastępy gangsterów. Na różne sposoby, ale wszystkie bardzo krwawe i widowiskowe. Jego działanie staje się inspiracją dla innych mścicieli, którzy na własną rękę rozpoczynają walkę ze złem  przynajmniej w ich mniemaniu. A policja nie kwapi się specjalnie, by aresztować Franka. W końcu większość glin uważa, że Punisher pomaga im w pracy.
Ennis stworzył dość prostą fabułę, z jak najbardziej przewidywalnym finałem, jednak nafaszerował ją zazębiającymi się wątkami pobocznymi i ciekawymi (oraz jak najbardziej potłuczonymi) postaciami  dzięki temu całość jest czymś więcej niż tylko serią efektownych egzekucji gangsterów. To komiks czysto rozrywkowy, dający naprawdę wiele radochy. Ennis ma olbrzymi talent do pisania soczystych historii i świetnie brzmiących dialogów. W jego Punisherze jest to jak najbardziej widoczne. W porównaniu do komiksów z imprintu MAX to dużo lżejsze fabuły, mniej realistyczne, a bardziej przegięte i doprawione sporą dawką czarnego humoru. Wprawdzie autor wplata też poważniejsze wątki, jednak to nie one są esencją tej serii  liczy się przede wszystkim solidna, choć miejscami szokująca rozrywka. I to udaje się w stu procentach.
Po zakończeniu miniserii dostajemy jeszcze pięć zeszytów właściwie tego samego, ale w ciut innych dekoracjach. To bezpośrednia kontynuacja pierwszego cyklu  pewne postaci wracają, niektóre wątki są kontynuowane, a Punisher jak zwykle robi swoje. Wciąż jest krwawo, intensywnie oraz zabawnie. No i super  nie przeszkadzałoby mi więcej zeszytów w podobnym klimacie, mam nadzieję, że w kolejny tom mnie pod tym względem nie rozczaruje.
Dillon to artysta, który świetnie się rozumie z Ennisem  w końcu razem stworzyli Kaznodzieję, a także zrobili wspólnie szereg zeszytów Hellblazera. Rysownik ma surowy, ale bardzo charakterystyczny styl, świetnie akcentujący brzydotę ludzi oraz sprawdzający się znakomicie przy pokazywaniu widowiskowy scen rzezi. Scenariusz Ennisa przedstawia bezbłędnie  nie wyobrażam sobie innego artysty, który mógłby go udźwignąć.
Ostatni komiks w tym albumie wypada najsłabiej. To prosta historyjka, w której za śmierć rodziny Franka Castlea pośrednio odpowiadają superbohaterowie  więc Punisher rozpoczyna krucjatę, by wszystkich ich wytępić. Poza szokującym jak na tamte czasy pomysłem (fabuła powstała w 1995 roku), nie ma tu nic i. To taka ciekawostka  komiks można traktować jak pierwszą wersję innej flagowej serii Ennisa: Chłopaków.
Pierwszy tom Punishera z imprintu Marvel Knights to kawał soczystej rozrywki. Polecam każdemu, kto lubi dobrze napisane fabuły, bezpretensjonalną rzeź oraz czarny humor.
Plusy:
	zręcznie poprowadzona, rozrywkowa fabuła
	dziwne, ale świetnie skrojone postaci
	dużo przegiętych żartów
	surowe, ale sugestywne rysunki Dillona


Minusy
	komiks Punisher zabija uniwersum Marvela trochę zaniża poziom całego albumu
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  Sekrety Xaviera

  Andrzej Goryl

  Kaare Andrews, Chuck Austen, Chris Bachalo, Andy Kubert, Mark Millar, Esad Ribic Ultimate X-Men #2
  

  
  Egmont wydał drugi już tom serii Ultimate X-Men  czyli opowiedzianej od nowa, odświeżonej wersji przygód mutantów Marvela, rozgrywających się w trochę innym uniwersum. Ponownie dostajemy solidną porcję lektury: 13 zeszytów, napisanych przez Marka Millara i Chucka Austena.
Ekstrakt: 70%
[image: Ultimate X-Men #2]
Austen jest tu gościnnie  dostarczył dwa zeszyty, skupiające się na postaci Gambita. To krótka, poprawnie napisana historia, jednak pozbawiona jakichkolwiek oryginalnych pomysłów i  jak na razie  nic niewnosząca do głównej osi fabularnej. Za nią z kolei w dalszym ciągu odpowiada Millar, i trzeba przyznać, że jego scenariusze trzymają poziom. Tym razem podopieczni Profesora X ruszają wraz z nim na światowe tournée promujące jego książkę o koegzystencji ludzi i mutantów. Trasa jednak dość szybko musi zostać przerwana: z tajnej placówki uciekł syn Xaviera  obdarzony niemalże boskimi mocami i żywiący głęboką urazę do ojca. A to nie wszystko, co czeka X-men w tym tomie. Millar dużo miejsca poświęca relacjom wewnątrz grupy (szczególnie powstającym i rozwijającym się niesnaskom), a także odsłanianiu tajemnic Profesora X. Co jeszcze? Do grupy dołącza Kitty Pryde, poznajemy dalsze losy Magneto, jak również diaboliczne plany członków Hellfire Club. Atrakcji nie brakuje, ale Millar pilnuje, by nie przytłoczyć czytelnika zbyt dużą ilością informacji i bohaterów naraz.
Angielski scenarzysta całkiem nieźle radzi sobie z mutantami. Po bardzo przyjemnym pierwszym tomie dostajemy album, który jest niemal tak samo udany. Pisarz umiejętnie rozwija rozpoczęte wątki i zręcznie dokłada nowe. Postaci nie jest jeszcze za dużo, jeszcze ich perypetie nie pokomplikowały się nadmiernie  historia w dalszym ciągu ma w sobie nutkę świeżości. Tak jak pisałem wcześniej: autor poświęca słuszną ilość przestrzeni na pogłębienie charakterów bohaterów. Sporo tu scen gadanych, a nie tak znowu dużo (jak na standardy Marvela) czystego mordobicia. To duży plus, zwłaszcza że Millar pisze całkiem zgrabne dialogi (choć wciąż zdarzają mu się potknięcia, gdy chce być na siłę młodzieżowy)  a w dodatku są one w większości wypadków bardzo ważne dla fabuły. Właśnie dzięki nim akcja idzie do przodu. Czytając Ultimate X-men, naprawdę można poczuć tych bohaterów  widać, że Millar przykłada się do tej części swojej komiksu oraz rozwija charaktery postaci w stronę trochę inną niż w głównym uniwersum. Nie są to jakieś rewolucyjne zmiany, ale daje się odczuć, że pisarz ma swój pomysł na nie i konsekwentnie go realizuje.
Wśród rysowników tego albumu znajdziecie naprawdę mocne nazwiska: Esad Rinic, Chris Bachalo, Kaare Andrews i występujący już w pierwszym tomie Adam Kubert. Niestety, trudno uznać warstwę wizualną za szczególnie udaną. Każdy z artystów prezentuje tutaj prace poniżej swoich możliwości. Szczególnie bolą plansze Ribika  to twórca, który pokazał świetne, bardzo delikatne rysunki w albumie Silver Surfer: Requiem i serii Thor Jasona Aarona, a tutaj jeszcze wyraźnie nie miał wyrobionego swojego charakterystycznego stylu, przez co jego grafiki nie różnią się niczym od typowej średniej z przełomu stuleci.
Mieszanka stylów również nie przysłużyła się całości  album prezentuje się mało spójnie: od dążącego w stronę realizmu Kuberta, przez uproszczony, dynamiczny styl Bachalo, aż po quasi-grafficiarskie loty Andrewsa. To po prostu nie działa.
Wciąż jest dobrze, ale z zastrzeżeniami. Millar nieźle czuje mutantów i potrafi opowiadać o ich przygodach. Zręcznie odświeża znane motywy, a także dodaje własne pomysły oraz dba, by nowe elementy pojawiały się we właściwym tempie. Gorzej niestety jest z rysunkami. Zdolni rysownicy wyraźnie tutaj sobie odpuścili.
Plusy:
	odświeżona wersja mutantów wciąż trzyma zainteresowanie czytelnika
	sprawnie poprowadzona fabuła
	zachowany balans pomiędzy scenami akcji a gadanymi


Minusy:
	mało spójna warstwa graficzna
	Esad Ribic i Chris Bachalo wyraźnie poniżej swoich możliwości
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  Europejscy herosi w odwrocie

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Tobiasz Piątkowski, Wojciech Stefaniec, Rafał Szłapa Paneuropa vs COVID-19
  

  
  To już trzecia odsłona europejskiego komiksu wydawanego przez UE. Poprzednie  Paneuropa vs. Pandemonium oraz Paneuropa vs. Smog  były całkiem udane, z ciekawie napisanymi wątkami głównymi, plejadą interesujących bohaterów i zgrabnymi rysunkami. Tym razem jednak coś nie wyszło.
Ekstrakt: 40%
[image: Paneuropa vs COVID-19]
Jak sam tytuł wskazuje, w tym albumie legendarni bohaterowie Europy walczą z Covid-19  potworem, którego działanie chyba aż za dobrze pamiętamy. Logicznym posunięciem scenarzysty (który pracował także nad poprzednią częścią), Tobiasza Piątkowskiego, była personifikacja zagrożenia  epidemia wirusa dostaje więc ciało i pomocników. Spotworniały Covid-19 paraliżuje działania Ateny  głowy europejskich bohaterów, ale też rządów  i sieje zamęt, z pomocą bogini niezgody wprowadzając wątki spiskowe i antyszczepionkowe do dyskursu publicznego.
Można powiedzieć, że doskonale znamy tę historię  hej, ledwo w marcu zdjęli nam ostatnie z dużych ograniczeń pandemicznych. I tak naprawdę tylko dlatego jesteśmy w stanie połapać się w wydarzeniach na stronach komiksu w większości. Publikacje takie jak ta  promocyjne, edukacyjne i finansowane ze środków publicznych  mają sztywno narzucone ograniczenia, na przykład objętość oraz tematy do poruszenia. Doskonale widać, gdzie  mimo najlepszych starań  narracja musiała być ucięta, jak na przykład w początkowych momentach, w których Twardowski poszukuje swojego niegdysiejszego mistrza, by wspomóc się jego wiedzą i radą w walce z nietypowym przeciwnikiem. Skoki fabularne między kadrami pozostawiają nas w pewnej konsternacji, bo trudno zorientować się, co się tak naprawdę stało. Ponieważ podobnych sytuacji jest więcej, całość fabularnie nie wypada najlepiej. Powody łatwo zrozumieć, ale nie poprawia to sytuacji.
Graficznie jest lepiej. Tym razem mamy do czynienia z dwoma artystami: początkowe strony rysował Wojciech Stefaniec, dalsze Rafał Szłapa. Obaj spisali się dobrze, rysunki są zgrabne, ułatwiają podążanie za tokiem rwanej narracji, a antropomorfizacje bóstw i Koronawirusa wyglądają zacnie. Jakkolwiek pamiętajcie, że Stefaniec ma dość charakterystyczny styl, który nie każdy musi uznać za atrakcyjny (jak niżej podpisana). Ciekawostka: ponieważ oficjalnie nad projektem Komisji Europejskiej współpracowały też trzy polskie miasta: Łódź, Katowice i Wrocław, mamy do wyboru kilka wersji okładkowych różnych artystów. Łódzką przygotował  jak odpowiednio  łodzianin, Przemysław Trust Truściński; wrocławską  Rafał Szłapa; śląską z Katowicami w tle  Joanna Karpowicz. Jest też okładka pokazująca Darłowo  Wojciecha Stefańca  oraz główna, można by powiedzieć ogólna, której autorką jest Grazia la Padula. Dla każdego znajdzie się więc coś fajnego.
Paneuropa vs. Covid-19 to komiks ładny, ale nieudany. Szata graficzna nie wynagrodzi problemów narracyjnych. Na pewno jest to miła ciekawostka  darmowa  ale za wiele elementów trzeba było upchać na zbyt małej liczbie kadrów i stron. A szkoda, bo poprzednie wersje były zgrabniejsze.
Plusy:
	różne, ładne wersje okładkowe
	porządna oprawa graficzna
	za darmo to uczciwa cena


Minusy:
	poszatkowana fabuła
	chaos na planszach
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Data wydania: październik 2021
Rysunki: Wojciech Stefaniec, Rafał Szłapa
Wydawca:  Komisja Europejska Przedstawicielstwo w Polsce
ISBN: 978-92-76-40010-3
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  Celestianie i pierwsi herosi

  Andrzej Goryl

  Jason Aaron, Ed McGuinness, Paco Medina, Sara Pichelli Avengers #1: Ostatnia fala
  

  
  Jason Aaron jest znany przede wszystkim jako scenarzysta świetnych autorskich serii, takich jak Skalp (z rysunkami R.M. Guéry) i Bękarty z południa (gdzie za grafikę odpowiada Jason Latour). Pisarz od jakiegoś czasu tworzy też bardzo dużo treści dla Marvela. Wśród tych komiksów trafiają się produkcje bardzo dobre, takie jak Punisher MAX, ale większość z nich to komiksy przeciętne, pisane na siłę, bez faktycznej chęci opowiedzenia ciekawej historii. Ostatnio na polski rynek trafili Avengers Aarona. Jak wypada pierwsza część tego cyklu?
Ekstrakt: 40%
[image: Avengers #1: Ostatnia fala]
Cóż, na pewno znalazło się w niej kilka ciekawych pomysłów. To trzeba autorowi przyznać. Aaron postanowił rzucić trochę światła na najdawniejszą historię uniwersum Marvela. Pokazał grupę herosów, którzy działali na naszej planecie milion lat temu (wśród nich są m.in. Wszechojciec Odyn, Phoenix, Agamotto czy ujeżdżający mamuta Ghost Rider), a także namieszał trochę w historii powstania życia na Ziemi i tym, jaką rolę tak naprawdę odegrali w tym Celestianie  potężne kosmiczne byty, stojące za powstaniem licznych ras. To właśnie ich mroczne wersje przybywają teraz na naszą planetę i nie mają przyjaznych zamiarów. Najsilniejsi ziemscy herosi muszą po raz kolejny się zjednoczyć, by opanować to zagrożenie.
Ostatnia fala to standardowej grubości tom  zaledwie 7 zeszytów. A dzieje się w nim naprawdę wiele. Wręcz zbyt wiele. Aaron wpakował do fabuły bardzo dużo wątków (zawiązanie nowej drużyny Avengersów, prehistoria uniwersum, walka z Celestianami i innymi potworami, machinacje Lokiego) i niestety nie dał rady zapanować nad tymi wszystkimi elementami. Akcja jest chaotyczna, a dialogów za dużo, podobnie jak samych postaci  przez to całość czyta się ciężko.
Aaronowi nie udało się utrzymać napięcia. Bohaterowie bez przerwy słyszą: jak bardzo nie mają szans w starciu z wrogiem, jak bardzo ich walka jest beznadziejna, jednak czytając kolejne rozdziały, w ogóle nie da się tego odczuć. Plansze komiksu są przeładowane informacjami, zdarzeniami oraz niepotrzebnymi dialogami, by odbiorca mógł sobie uświadomić choćby skalę wrogów, z którymi tłuką się herosi. To przecież potężne, starsze od Ziemi giganty z kosmosu  a czytając Ostatnią falę, w ogóle się tego nie czuje. Wszystko dzieje się w tempie teledysku, i czytelnik nie ma szans, by przetrawić fabułę.
Za rysunki odpowiada trio doświadczonych artystów: Sara Pichelli, Ed McGuinness i Paco Medina. Wszyscy wykonali naprawdę solidną robotę  jednak ton całemu albumowi nadają plansze stworzone przez McGuinnessa. Rysownik (którego polski czytelnik może kojarzyć z serii, takich jak Superman/Batman czy Deadpool) posiada charakterystyczny styl, a jego znakiem rozpoznawczym są postacie o przysadzistych sylwetkach i grubych rysach. Jest w nich pewna posągowość i wewnętrzna siła, co ładnie współgra z heroiczną fabułą. To działa. Pod względem rysunków nie ma się do czego przyczepić.
Ostatnia fala jest albumem nieudanym. Aaron miał kilka ciekawszych pomysłów, jednak nie zdołał połączyć ich w zajmującą fabułę. Szkoda, może kolejne części jego Avengersów będą na wyższym poziomie. Ale jakoś wielkich nadziei nie mam.
Plusy:
	ciekawe pomysły dotyczące początków Ziemi w uniwersum Marvela
	rysunki


Minusy:
	chaotyczna fabuła
	brak jakiegokolwiek napięcia
	za dużo postaci i niepotrzebnych dialogów
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  Dłuższe cienie, ciemniejsze kolory

  Piotr Pi Gołębiewski

  Malin Falch Światła Północy #5: Drzewo portalu, część 1
  

  
  Powoli będziemy żegnali się z Sonją i baśniowymi istotami zamieszkującymi świat mitów wykreowany przez Malin Falch w serii Światła północy. Album numer pięć Drzewo portalu jest jej ostatnim rozdziałem, sprytnie przez Egmont rozbitym na pół. Dziś pochylimy się nad tomem pierwszym.
Ekstrakt: 80%
[image: Światła Północy #5: Drzewo portalu, część 1]
Sonja wreszcie odnalazła i odbiła z łapsk trolli wujka. Może więc wracać do swojego świata. Oczywiście pod warunkiem, że będzie wiedziała, jak to zrobić. Nie ma jednak czasu się nad tym zastanawiać, ponieważ jej najbliższy przyjaciel z magicznej krainy, czyli Espen, został pojmany przez wikingów, których wódz ma zamiar go zgładzić w zemście za ucięcie mu ręki (czy ktoś powiedział kapitan Hak?). Sonja wraz z dziewczynką o magicznych zdolnościach Lottą i mieszkańcami lasu ruszają na ratunek.
Ewolucja, jaką na przestrzeni pięciu tomów przeszły Światła północy jest oszałamiająca. Od niewinnej, kolorowej baśni w jawny sposób nawiązującej do Piotrusia Pana, cykl przeinaczył się w mroczną i niepokojącą opowieść o tym, jak trudno jest się porozumieć z innym człowiekiem (lub trollem). Drzewo portalu stanowi logiczną kontynuację całości, gdzie poszczególne elementy fabuły, rozgrywające się równolegle, wreszcie się ze sobą łączą. Z pełną mocą na wierzch wypływają tajemnice i wzajemne pretensje. Choć z początku wydawało się, że dzieło Malin Falch będzie naiwnie dziecięce, teraz widać pełną zmianę. Nawet las, który wydawał się przyjaznym miejscem, zaczął jawić się jako nieprzyjemny i mroczny.
Zmieniła się także Sonja. To już nie jest ta sama zagubione dziewczynka, która z szeroko otwartymi ze zdziwienia oczami podziwiała niezwykły świat ożywionych nordyckich mitów, w którym przypadkiem się znalazła. Stała się zdecydowana i wojownicza. Być może nawet trochę za bardzo, biorąc pod uwagę, że z jednej strony ma przed sobą armię wikingów, a za plecami ścigającego ją, wielkiego jak góra, łakomego trolla.
Na tle fabuły stosunkowo małą ewolucję przeszedł styl rysowania Falch. Może tylko jest nieco dokładniejszy niż kiedyś. Generalnie bowiem wciąż mamy do czynienia z bardzo wyraźnymi, trochę kreskówkowymi postaciami na pierwszym planie i malowniczym tłem. Aczkolwiek tym, co się od razu rzuca w oczy, jest ponura, ciemna kolorystyka, nie tak intensywna, jak w pozostałych odcinkach.
Oczywiście wspominane zmiany nie zrobiły nagle ze Świateł północy depresyjnego, gotyckiego horroru. To wciąż pozycja skierowana do trochę młodszych odbiorców. Niemniej nie oznacza to, że starsi powinni omijać ją wielkim łukiem. Posiada bowiem sporo uroku, który potrafi oczarować czytelników w każdym wieku, tak jak robiły to niegdyś animacje Disneya. Tom pierwszy Drzewa portalu ten fakt tylko potwierdza.
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  Efekt motyla

  Paweł Ciołkiewicz

  Benoit Peeters, Francois Schuiten Mroczne miasta: Teoria Ziarnka Piasku
  

  
  Zgodnie z popularną wersją objaśnienia teorii chaosu trzepot skrzydeł motyla w Ohio może wywołać burzę piaskową w Teksasie. Wszystko jest ze sobą powiązane, wszystko ma swoje konsekwencje. Najdrobniejsza nawet zmiana w znanej nam rzeczywistości, może doprowadzić do poważnych i nieprzewidzianych konsekwencji. I o tym właśnie opowiada kolejny tom serii Mroczne miasta Benoît Peetersa oraz Francois Schuitena.
Ekstrakt: 90%
[image: Mroczne miasta: Teoria Ziarnka Piasku]
Wracamy do Brüsel, miasta opisanego już w jednej z poprzednich odsłon serii. Pani Antipova zauważa w swoim mieszkaniu piasek. To pewnie jej niesforne dzieci znów przyniosły go po beztroskiej zabawie. Sytuacja jednak się powtarza każdego dnia, a piasku jest coraz więcej. Skąd się bierze? Nie wiadomo. Constant Abeels odnajduje codziennie w swoim mieszkaniu kamienie. Każdy z nich, waży dokładnie 6793 gramy  mężczyzna dokonuje bowiem skrupulatnych pomiarów. Mieszkający nieopodal właściciel słynnej restauracji U Mauricea odkrywa, że systematycznie traci na wadze, choć je tyle co zawsze. A może nawet więcej. Dziwne jednak jest to, że utrata wagi nie idzie w parze z chudnięciem  Maurice pozostaje dość korpulentnym mężczyzną. Elsa Autrique z kolei doświadcza dziwnych zdarzeń po tym, jak wypożyczyła od tajemniczego wojownika z plemienia Bugtisów niezwykły klejnot.
Śledzimy perypetie tych czterech postaci, które okazują się ściśle ze sobą powiązane. Każda z postaci zmaga się z dziwnym, pozornie błahym, lecz ostatecznie mającym ogromny wpływ na życie, problemem i usilnie szuka odpowiedzi na pytanie o jego istotę. Ta potrzeba racjonalizacji pozostaje jednak niezaspokojona, ponieważ zachodzące wokół zmiany wmykają się rozumowej analizie. To, co się dzieje, po prostu nie ma sensu. Bohaterowie łączą zatem siły, by znaleźć odpowiedź na nurtujące ich pytania i zapobiec nieuchronnej katastrofie. Benoît Peters znów tworzy fantastyczną, nasyconą niezwykłością narrację, osadzając ją jednocześnie w surrealistycznej rzeczywistości mającej jednak swój pierwowzór w rzeczywistym świecie. Mianowicie podobnie jak w tomie zatytułowanym Brüsel, tu również znajdziemy odniesienia do Brukseli. Jednak tym razem główną rolę odgrywa jeden budynek  Maison Autrique zbudowany w 1893 roku. Historię tego budynku oraz własne zaangażowanie w jego odrestaurowanie scenarzysta opisuje w posłowiu do komiksu.
Oprawa graficzna Francois Schuitena jak zwykle jest olśniewająca. Znów możemy podziwiać precyzyjnie odtworzone detale architektoniczne oraz pieczołowite szrafowanie nadające rysunkom drzeworytniczy charakter. Tym razem artysta zdecydował się na nowy, ciekawy zabieg, który pozwolił mu wyeksponować ważne dla rozwoju fabuły elementy niepasujące do rzeczywistości, w której rozgrywa się akcja. Piasek zalewający mieszkanie pani Antipovej, kamienie gromadzące się u Constanta oraz wygląd tracącego na wadze Mauricea od razu rzucają się w oczy czytelnikowi, choć bohaterowie komiksu nie zwracają na ich wyjątkową właściwość szczególnej uwagi. Plansze utrzymane są bowiem w sepiowej tonacji, natomiast te obce i dziwne elementy ukazane są w bieli, dzięki czemu wyraźnie odcinają się od tła. Wraz z rozwojem opowieści tej obcej bieli jest coraz więcej na planszach komiksu, co odzwierciedla zmiany zachodzące w opowieści.
Teoria ziarnka piasku bez wątpienia doskonale wpisuje się w cykl Peetersa i Schuitena. Odnajdziemy w tym komiksie wszystkie cechy, które sprawiają, że ta seria jest wyjątkowa. Kafkowska atmosfera narastającego napięcia, brak możliwości wyjaśnienia zachodzących zdarzeń oraz poczucie zagubienia, z jakim zmagają się bohaterowie, to cechy skłaniające czytelnika do zaangażowania się w szukanie odpowiedzi na fundamentalne pytania.
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  Trochę inna kraina czarów

  Agata Włodarczyk

  Olivier Bocquet, Brice Cossu Frnck #1: To dopiero początek
  

  
  Zastanawialiście się kiedyś, jak by to było znaleźć się nagle w czasach prehistorycznych z całą współczesną wiedzą i umiejętnościami? Franck generalnie nigdy  za nic nie zamieniłby pizzy, smartfonów i dostępu do bieżącej wody na niebezpieczeństwa dżungli. No ale niestety, tam właśnie trafił. Przez przypadek!
Ekstrakt: 70%
[image: Frnck #1: To dopiero początek]
To jego czwarta szansa  kolejna rodzina zastępcza postanowiła spróbować i stworzyć naszemu bohaterowi stały dom. Wszystko zależy teraz od tego, czy zrobi na nich dobre wrażenie. No i robi: wpadając przez przeszklony dach zimowego ogrodu prosto na biurko dyrektorki sierocińca. Dzięki temu dowiaduje się dość ważnej, dotychczas ukrywanej przed nim rzeczy: jego rodzice być może żyją. Dlatego Franck postanawia uciec (po raz kolejny) i zostaje przyłapany przez pracującego na miejscu ogrodnika (po raz kolejny). Zamiast jednak zawrócić, opiekun uzbraja naszego bohatera w mapę, scyzoryk, dobre rady i pokazuje mu, gdzie znalazł go, gdy ten miał około roku. W trakcie wyprawy chłopiec wpada do jeziora i budzi się w rzeczywistości, która raczej nie jest filmem 5D. Takie produkcje nie mają całkowicie wściekłych tygrysów szablozębnych, chcących zrobić sobie z niego kolację.
Frnck to kolejna seria komiksowa kierowana do młodszych czytelników  zapewni wszystkim, którzy sięgną po To dopiero początek, sporo dobrej zabawy. Olivier Bocquet nie udaje w żadnym momencie, że pisze pełną powagi opowieść o poszukiwaniu swoich korzeni przez porzuconego w tajemniczych okolicznościach w lesie Francka. Od samego początku wiemy, że nasz bohater będzie ładował się w dość specyficzne kłopoty, jak i że wbrew mniemaniu o sobie samym, zbyt bystrą fasolką w tej puszce to raczej nie jest. A to, oczywiście, będzie prowadzić do całej masy nieporozumień, wynikających choćby z przekonania, że człowiek z XXI wieku na pewno poradzi sobie w dżungli lepiej niż ten pierwotny. Największe zagrożenie w pierwszej części Frnck, protagonista rozwiązuje dzięki rzuconemu od niechcenia komentarzowi starego ogrodnika, a nie zaawansowanej wiedzy z biologii czy fizyki. Ale cóż, nasz bohater wydaje się turlać przez świat na przypale jak mało kto. Za stronę graficzną To dopiero początek odpowiada Brice Cossu. To dzięki niemy Franck oraz pozostałe pojawiające się na kartach albumu postacie są tak fantastycznie ekspresyjne, a ich projekty się między sobą różnią. Nie mamy zbytnich problemów z odróżnieniem od siebie poszczególnych członków grupy rodzinnej, która tak jakby adoptuje Francka po tym, jak prawie został obiadem dla tygrysa szablozębnego. Dżungla Cossu jest pełna niesamowitości, ale niezbyt szczegółowa, zgodnie z przyjętą dość luźną, bajkową wręcz stylistyką rysunku, dzięki czemu Frnck czyta się lekko i szybko. To, co na pewno zwraca naszą uwagę w trakcie lektury, to kolory Yoanne Guillo  żywe, soczyste, kuszące. Prawdziwa uczta dla oczu.
To dopiero początek, jak sam tytuł wskazuje, wprowadza nas w przygody nastoletniego Francka w dość zaskakującym czasie  prehistorii, do której trafił niby nieco bardziej fajtłapowata Alicja: uciekając przed zagrożeniem, a nie podążając za królikiem. Tam, znalazłszy się w zupełnie innej, niż myślał rodzinie zastępczej, próbuje przetrwać i znaleźć sposób, by wrócić do domu.
Zalety
	wspaniałe, żywe kolory w kadrach
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	lekcja pokory dla ludzi z XXI wieku


Wady
	album jest ciut za krótki, ledwo się historia rozwija, a już jest koniec
	miejscami nie do końca zgrabne gagi
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  Widmo nietoperza

  Marcin Knyszyński

  Sean Murphy Batman. Nie tylko Biały Rycerz
  

  
  Przyszła pora na czwarty komiks z uniwersum Białego Rycerza, czyli Murphyverse, jak to się przyjęło nazywać w fandomie. Piszę komiks, ale wiadomo, że chodzi o zebraną w jednym albumie miniserię  jej polski tytuł bardzo dobrze oddaje to, co znajdziemy w środku. Sean Murphy stworzył komiksowy świat, w którym ważne role odgrywają różni superherosi - nie tylko Biały Rycerz.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman. Nie tylko Biały Rycerz]
Co wyszło do tej pory? Biały Rycerz, Klątwa Białego Rycerza i Biały Rycerz przedstawia Harley Quinn. Świat, w którym toczy się akcja każdej z wymienionych opowieści, jest zupełnie odseparowany od mainstreamowego kontinuum DC Comics  Sean Murphy ma pełną swobodę w kreowaniu postaci, wydarzeń i wszelkiego rodzaju nawiązań do równolegle wydawanych komiksów z Batmanem. Nie tylko Biały Rycerz kontynuuje wydarzenia Klątwy Białego Rycerza (wydany między nimi komiks z przygodami Harley Quinn jest spin-offem odbiegającym od nich fabularnie). Minęło dwanaście lat od czasu, gdy Batman zdjął maskę i ujawnił światu, że jest Bruceem Wayneem. Oddał majątek miastu, trafił do więzienia i liczy na warunkowe zwolnienie. Gotham tymczasem, w którym porządku pilnuje już nie Batman, lecz znana z poprzednich komiksów paramilitarna milicja o nazwie GTO (Gotham Terrorism Oppression), przeszło niebywałą i zaskakującą metamorfozę.
Tego rodzaju fabularne rozwiązania widzieliśmy już nie raz. Niedawno wydany w Polsce album Catwoman. Samotne miasto lub słynny Powrót mrocznego rycerza pokazują Gotham w podobnym wydaniu. Wysoko stechnicyzowana, dystopijna metropolia kontrolowana przez uzbrojone po zęby oddziały, bezpieczeństwo gwarantowane poprzez ograniczenia wolności, piorące umysły media i futurystyczne scenografie. Bruce Wayne jest, podobnie jak w wymienionych wcześniej dwóch historiach, sześćdziesięciolatkiem (w Samotnym mieście co prawda już nie żyje, ale metryka się zgadza), a Gotham cyberpunkowym, lekko japońskim molochem rodem z Ghost in the Shell lub Blade Runnera. Dziedzictwo Wayneów stało się głównym źródłem finansowania policyjnej dystopii  nasz bohater nie może na to pozwolić. Ucieka z więzienia i rozpoczyna kolejną krucjatę  tym razem jest ona zupełnie inna niż poprzednie.
Batmany z Murphyverse w ogóle są nieco inne niż te z mainstreamu. A Nie tylko Biały Rycerz wyróżnia się dodatkowo na tle poprzednich albumów. Oryginalny tytuł (Beyond the White Knight) i kostium jednej z postaci wskazuje wyraźnie na inspiracje autora. W latach 1999-2001 wyemitowano trzy sezony serialu animowanego Batman Beyond, którego głównym bohaterem był przebierający się za dziwacznego nietoperza nastoletni Terry McGinnis, wychowanek emerytowanego już Brucea Waynea. Jednym z głównych przeciwników Terryego był bogaty, skorumpowany biznesmen Derek Powell. Wszystko to znajdziemy w komiksie Seana Murphyego. Autor bierze trochę rzeczy z serialu, przerabia je na własną modłę, ale nie przesadza  to nadal jest Biały Rycerz z wszystkimi cechami charakterystycznymi. Oprócz Brucea Waynea, wstydzącego się swej przeszłości i pragnącego za wszelką cenę znaleźć odkupienie, znajdziemy tu całą Batrodzinę. Czyli tak, jak mówi tytuł  nie tylko Biały Rycerz.
Największą rolę do odegrania ma Jason Todd, drugi Robin, zamordowany w mainstreamie przez Jokera. U Murphyego jest on Robinem numer jeden (zabawna historia  Murphy podczas pisania pierwszej serii po prostu się pomylił i już nie chciał tego odkręcać, a nawet nie musiał, bo mamy przecież historię alternatywną). Pojawiają się też inni  komisarz Gordon w nowym wydaniu, Dick Grayson, postacie z Batman Beyond, czy wreszcie Duke Thomas z regularnych serii. Nie znajdziemy oczywiście Batmana w starej, klasycznej wersji, ale widmo nietoperza nieustannie krąży nad fabułą. Siwobrody staruszek Bruce, ubrany w ciemny płaszcz z kapturem, zaczyna co prawda w pewnym momencie przypominać pewnego znanego nam dobrze bohatera i nawet sam autor w jednym z wywiadów nazywa go żartobliwie Obi Wayne, ale u samych podstaw i założeń to jest jednak Batman pełną gębą.
Gdy mam do czynienia z przeciętnym rysownikiem zazwyczaj zbywam jego komiksowe dokonania milczeniem. Tu nie mogę tego zrobić, bo Sean Murphy jest grafikiem rewelacyjnym. Od początku pisze i rysuje swoje komiksy we własnym charakterystycznym stylu. W przypadku dzisiejszego albumu nie sposób nie przywołać innego, nieco starszego komiksu Murphyego  Tokyo Ghost. Wszyscy jeżdżą na futurystycznych motocyklach albo bolidach z filmów science fiction, miasto świeci neonami  a wszystko w bardzo mangowym, ale wielce autorskim stylu. Bohaterowie mają bez wyjątku ostre rysy, spiczaste nosy, wąskie oczy, używane przez nich jednoślady mają absurdalnie szerokie opony. Absolutnie koronkowa robota, ilustracje są szczegółowe, dopracowane i trudno oderwać od nich wzrok. Dwa odcinki Red Hooda narysował, znany z Znajdujemy ich, gdy są już martwi, Simone Di Meo w swoim jaskrawym, jeszcze bardziej mangowym stylu. Wolę Murphyego, ale Di Meo ogólnie dał radę.
Nie tylko Biały Rycerz jest jednym z najlepszych komiksów Egmontu wydanych w październiku  a był to i będzie ostatecznie najbogatszy miesiąc kończącego się już powoli roku. Murphyverse nadal rozrasta się w najlepsze  obecnie za oceanem wychodzi już piąta seria, zatytułowana Generation Joker. Zakończy się już za chwilę, w grudniu  więc liczę na to, że w 2024 pojawi się w Polsce.
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  Krótko o komiksach:Zły wampir i nierozgarnięci bohaterowie

  Miłosz Cybowski

  Nelson Dániel, Jim Zub Dungeons & Dragons. Cienie wampira
  

  
  Kolejna część przygód Minsca, Boo i ich nowych przyjaciół przenosi nas do Ravenloftu, mrocznego świata, którego władcą jest potężny wampir, hrabia Strahd von Zarovich. Cienie wampira nie wnoszą jednak nic nowego do życia bohaterów.
Ekstrakt: 50%
[image: Dungeons & Dragons. Cienie wampira]
Kontynuacja Legend Wrót Baldura okazuje się komiksem średnim. Jeszcze bardziej niż poprzednio pierwsze skrzypce należą do Minsca, który swoją ekspansywną i nierozgarniętą osobowością z powodzeniem przyćmiewa pozostałych bohaterów. Nie wystarczyło (może z wyjątkiem jednej sceny) miejsca na eksplorowanie ich przeszłości ani motywacji. Znany z gier komputerowych łowca pcha całą przygodę naprzód, nie zwracając zupełnie uwagi na niebezpieczeństwa. O ile za pierwszym razem było to jeszcze całkiem zabawne, to w drugim tomie zabrakło już tego elementu świeżości. Zamiast bawić, Minsc po prostu nuży.
Historia zaczyna się dość sztampowo: ot, kolejne zadanie któremu trzeba sprostać, tym razem zlecone przez pewnego kapłana.  Okazuje się mieć drugie (a nawet trzecie) dno. Niedługo później bohaterowie muszą odnaleźć się w zupełnie niespodziewanym miejscu, jakim jest Ravenloft, nie dać się zabić licznym zamieszkującym go stworom i, wreszcie, znaleźć sposób na powrót do Wrót Baldura. Wszystko byłoby całkiem niezłym komiksem przygodowym, gdyby nie sięganie raz po raz po boga z maszyny, zarówno na samym początku, jak i na końcu komiksu. 
Niewykluczone, że Jim Zub dostał zlecenie, którego celem było pokazanie  po znanych Wrotach Baldura  innego legendarnego miejsca spod znaku Lochów i Smoków. Ale przedstawienie mrocznego klimatu Ravenloftu w tak przygodowym komiksie (przeznaczonym raczej do młodszych czytelników) zupełnie się nie powiodło.
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  Przypadek Edwina Slaughtera

  Marcin Knyszyński

  Letizia Cadonici, Werther DellEdera, San Johns, James Tynion IV Dom Slaughterów #2: Szkarłat
  

  
  Non Stop Comics wydało niedawno najdziwniejszy, najbardziej ambitny i chyba najmniej zrozumiały po pierwszym czytaniu komiks z uniwersum Coś zabija dzieciaki. Główna seria ma już pięć tomów i fabularnie jest dość prosta. Spin-off zatytułowany Dom Slaughterów już taki nie jest. Czy to zaleta? Zdania będą zapewne podzielone.
Ekstrakt: 60%
[image: Dom Slaughterów #2: Szkarłat]
Pierwszy tom Domu Slaughterów zawierał pięć odcinków i nosił tytuł Znamię rzeźnika. Perypetie Aarona Slaughtera wysłanego na tajemniczą misję charakteryzowały się zdecydowanie mniejszą ilością akcji w porównaniu z główną serią  dominował spokój, dziwny nastrój i groza nieco bardziej subtelna. Tom drugi (Szkarłat) składa się z kolejnych pięciu zeszytów i opowiada zupełnie inną historię  jest nowy bohater i nowe tajemnice. Odejście od dynamicznej akcji, horroru cielesnego i pulpowej grozy jest jeszcze bardziej wyraźne  śmiem twierdzić, że jest to najbardziej statyczny fabularnie, wymagający skupienia i powtórnego odczytania komiks, jaki wydawnictwo Non Stop Comics wydało w tym roku.
Głównym i niemal jedynym bohaterem Szkarłatu jest Edwin Slaughter, wychowanek Szkarłatnego Domu, zamknięty w sobie outsider, obdarzony ejdetyczną pamięcią, ale pozbawiony intuicyjnego rozumienia faktów. Jego umysł jest jak komputer  jest logika, moc obliczeniowa, maszynowe algorytmy, ale nie ma rzeczonej intuicji, niedosłowności, wrażliwości i umiejętności abstrakcyjnego myślenia. Może właśnie dlatego przełożony wysyła go na samodzielną, niebezpieczną misję nad jezioro Michigan, gdzie doszło do serii niewytłumaczalnych, budzących grozę morderstw. Edwin rusza kutrem na jezioro, gdzie ma zamiar przeprowadzić śledztwo w tej sprawie. Nie wie, że ostatecznie prowadzić będzie dochodzenie w sprawie swojej własnej duszy  a sam Szkarłat okazuje się komiksem zupełnie innym, niż się spodziewaliśmy.
Autor scenariusza, James Tynion IV, poszerza tu swoje własne założenia świata przedstawionego i chce, abyśmy razem z nim udali się do wnętrza umysłu Edwina Slaughtera. Seria Coś zabija dzieciaki od samego początku opierała się na fascynującym koncepcie  jeśli dostatecznie duża liczba ludzi (a konkretnie dzieci) wierzy w potwory, to te faktycznie zostają powołane do życia. Autor bawi się tym samym założeniem w swojej innej, naprawdę genialnej serii pod tytułem Departament prawdy. Ale o ile w niej był to zawsze najważniejszy fundament fabularny, o tyle w świecie, w którym coś zabija dzieciaki, był on zawsze tylko dodatkiem  liczyła się akcja, groza, nastrój i emocje. Dopiero Szkarłat wraca na poważnie do zagadnienia wiary urzeczywistniającej jej obiekt, ale każe spojrzeć na nie z nieco innej strony niż Departament prawdy.
Przypadek Edwina Slaughtera kieruje czytelnicze myśli ku twórczości Howarda Philipsa Lovecrafta. Pal licho gigantyczne monstra z mackami śpiące na dnie jeziora (choć w Szkarłacie będą również)  to przemiana samego człowieka skonfrontowanego z niepojętą i przerażającą rzeczywistością jest tu kluczowa. James Tynion IV monologami Edwina siedzącego długie godziny na kutrze dryfującym w głąb mrocznego jeziora nie tylko dopowiada co nieco do filozofii Lovecrafta, ale też z nią polemizuje. Nie będę zbyt głęboko wchodził w znaczenia  skupcie się po prostu na lekturze, a najlepiej przeczytajcie komiks dwukrotnie. Bo warto.
I nie tylko z powodu scenariusza. Werther DellEdera, rysownik Coś zabija dzieciaki, zaprojektował i zaplanował graficzną stronę obydwu tomów Domu Slaughterów. W pierwszym rysował Chris Shehan i widać było, że mocno naśladuje Ederę. W drugim za ilustracje odpowiada Włoszka Letizia Cadonici i robi to samo  gdybym nie przeczytał stopki, pomyślałbym, że Edera wziął na siebie wszystko. Czy to dobrze? Z jednej strony mamy graficzną jednorodność, brak dysonansu poznawczego, poczucie pewnej ciągłości. Z drugiej jednak strony wydaje się, że rysownicy nie prezentują swoich własnych umiejętności i charakteru, lecz są zwykłymi naśladowcami. A może się mylę i wybrano ich właśnie z powodu naturalnego podobieństwa. Tak czy owak, Szkarłat polecam, choć też i ostrzegam. To nie jest komiks, który można czytać bez znajomości poprzednich. Nie istnieje bez nich.
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  Dobrze, dobrze, coraz lepiej

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Malin Falch Światła północy #3: Siostry wrony
  

  
  Z tomu na tom Malin Falch oddala się od fundamentu Piotrusia Pana, a jej opowieść zyskuje autonomiczną narrację pełną magii i dramatyzmu. I bardzo dobrze. Na zeszłorocznej Komiksowej Warszawie autorka pytana o użycie historii Jamesa M. Barriego jako bazy swojego komiksu wyjaśniła, że początkowo Światła Północy powstawały jako praca zaliczeniowa  i to jej promotorzy postawili za warunek użycie tego dzieła kultury. Zostawiona sama sobie, Falch odchodzi od opowieści o latającym chłopcu, wplatając w narrację coraz więcej elementów zaczerpniętych z nordyckiego folkloru i z własnej wyobraźni, co wychodzi całości na dobre.
Ekstrakt: 80%
[image: Światła północy #3: Siostry wrony]
W trzecim albumie akcja skupia się wokół Lotty  uczennicy Wyroczni  którą Sonja i niedźwiedź Bjornar odprowadzają do wioski Ludzi Gór, przypominających naszych Lapończyków. Wydarzenia zaczynają się nawarstwiać  po bitwie w poprzednim tomie przyjaciele zostali rozdzieleni, więc niezależnie obserwujemy, co dzieje się z Espenem i jego podopiecznymi oraz z wujem Sonji; dowiadujemy się też sporo o przeszłości Wyroczni, zatargu z Wikingami oraz co nieco o przeszłości Espena. I w końcu główny konflikt zostaje zarysowany dokładniej  możemy już przewidzieć, co będzie się działo dalej. To bardzo dużo informacji  ale wplecionych w całość zgrabnie, nieprzytłaczająco.
Jak na debiutancki komiks, Światła Północy są zaskakująco dobrze napisane  gdy akcja się rozwinęła, a wątki zaczęły gęsto przeplatać, widać to wyraźnie. Autorka doskonale radzi sobie z rozstawianiem bohaterów na planszy przyszłych wydarzeń i z dawkowaniem informacji na temat świata przedstawionego tak, żeby nas zainteresować, ale nie przeciążyć. No i same postaci, pierwszo- i drugoplanowe, z albumu na album nabierają więcej charakteru, zdobywają nowe wyróżniki. Kolejne zdarzenia zostawiają na nich wyraźny ślad  a Falch nie ucieka też od akcji potencjalnie traumatycznych  jak śmierć ukochanego zwierzaka. Czyta się to z prawdziwą przyjemnością.
Siostry Wrony nie przyniosły za to nic specjalnie nowego w kwestii rysunku  nadal jest bardzo ładny, pełen ciepłych barw, ale też dostosowany do klimatu danej sceny. Uwagę zwraca jedynie różnica w tłach w porównaniu do tomu pierwszego  są lepiej dopracowane, nie wyróżniają się tak mocno komputerozą jak wcześniej. Mamy postęp!
Światła Północy od początku mnie chwyciły za czytelnicze serduszko  i nie puszczają. To dobrze napisany i ślicznie narysowany komiks dla dzieciaków, nietraktujący swojego odbiorcy infantylnie. Trzeci album to potwierdza  więc bierzcie i czytajcie!
Plusy:
	naprawdę dobrze napisany rozwój postaci
	śliczne rysunki
	ciekawa opowieść osadzona w nordyckim folklorze


Minusy:
	brak
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  Kryminał z dyktaturą w tle

  Piotr Pi Gołębiewski

  Teresa Valero Contrapaso. Dzieci innych
  

  
  Do dziś historycy spierają się o ocenę Francisca Franco. Niewątpliwie Hiszpania pod jego rządami stała się krajem gnębionym przez terror aparatu władzy, ale jednocześnie niezwykle rozwinęła się gospodarczo. Teresa Valero w swoim komiksie Contrapaso. Dzieci innych ma jasno sprecyzowany pogląd w tej sprawie.
Ekstrakt: 70%
[image: Contrapaso. Dzieci innych]
Hiszpania w 1956 roku była krajem opresyjnym. Zwłaszcza dla tych, którzy nie mieścili się w sztywnym, konserwatywnym postrzeganiu świata. Ludzie jednak przyzwyczają się do wszystkiego. Tak, jak Emilio Sanz, starzejący się dziennikarz, który stracił złudzenia co do misji związanej z wykonywanym zawodem. Pisze do rubryki kryminalnej i wie, że  zwłaszcza tam  prawda nie jest mile widziana. Nie znaczy to, że sam nie chce jej poznać. Wraz z młodym, przybyłym dopiero co z Francji Léonem Lenoir starają się odkryć, co łączy serię zabójstw młodych kobiet.
Contrapaso jest kryminałem, który ze wszech miar zasługuje na miano noir. Hiszpania pod butem Franco została przedstawiona jako kraj szary i smutny, w którym każdy pilnuje się, by nie powiedzieć za dużo, co wiązałoby się z rządowymi represjami. Śledztwo Emilia i Léona stanowi mozolną walkę z systemem, choć nie wierzą, że to, co odkryją, zachwieje nim choćby w najmniejszym stopniu. Nie robią tego jednak, by zmienić świat. I tak nie będą mogli opublikować tego, czego się dowiedzą. Robią to dla siebie i z szacunku do zmarłych. Ta beznadziejna walka z wiatrakami stanowi najważniejszy punkt omawianej pozycji. Skrywa się pod nią cała krytyka rządów Franco.
Pod względem fabularnym Teresa Valero nie serwuje nam wielkiej rewolucji. Scenariusz został napisany liniowo i, choć cała zagadka jest intrygująca, dość łatwo można przewidzieć zakończenie. Mam też wrażenie, że duetowi dziennikarzy odkrywanie kolejnych warstw prawdy idzie trochę zbyt gładko. Zwłaszcza jeśli mówimy o państwowym terrorze kontrolującym każdy aspekt życia obywateli. Panowie dość swobodnie poruszają się po zamkniętych dla zwykłych śmiertelników instytucjach, a osoby, z którymi rozmawiają, od razu darzą ich zaufaniem.
Widzę też problem w konsekwentnym kreowaniu klimatu poprzez rysunek. Nie da się ukryć, że Valero posiada świetny warsztat. Jej prace są staranne i bardzo dynamiczne. Niestety nie radzi sobie z mimiką postaci. Zbyt często mają one karykaturalnie disneyowskie rysy, zupełnie niepasujące do poważnego scenariusza.
Choć sympatia autorki na pewno nie stoi po stronie generała Franco, szczęśliwie nie traktuje świata w kategoriach czarno-białych. Jest świadoma zbrodni popełnianych w czasie hiszpańskiej wojny domowej, zarówno przez falangistów, jak i czerwonych. Rewolucjonistów z podziemia portretuje zaś jako znudzonych studentów z bogatych domów, którzy nie mają się czego bać, bo chronią ich znajomości.
Contrapaso. Dzieci innych to solidna pozycja, którą na pewno warto przeczytać. Zwłaszcza że pozycji dotyczących Hiszpanii za czasów dyktatury nie pojawia się na naszym rynku zbyt wiele. A jednak nie mogę oprzeć się wrażeniu, że całość mogłaby być o wiele lepsza. Wstydu nie ma, ale niedosyt pozostaje.




Tytuł: Contrapaso. Dzieci innych
Scenariusz: Teresa Valero
Data wydania: 26 września 2022
Rysunki: Teresa Valero
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270137
Format: 152s. 240x320 mm
Cena: 120,00
Gatunek: historyczny, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Homo deus

  Marcin Knyszyński

  Jaouen Salaün Elecboy #2
  

  
  Jaouen Salaün na początku 2023 roku zakończył pisanie (i rysowanie) czwartego, ostatniego albumu serii Elecboy. Serii wyjątkowo dla niego osobistej, bo tworzonej niemal dwadzieścia lat i prezentującej autorskie obawy co do przyszłości naszej cywilizacji i kondycji całej ludzkości.
Ekstrakt: 70%
[image: Elecboy #2]
Drugi zbiorczy tom Elecboya od wydawnictwa Lost in Time zawiera albumy numer trzy i cztery. Nie stanowi odrębnej całości i bez lektury tomu pierwszego jest niezrozumiały. Ba, moim zdaniem, nawet jeśli mamy tę lekturę za sobą, to nie zaszkodzi ją powtórzyć  fabuła omawianego dziś albumu rozpoczyna się od razu po końcówce poprzedniego. Pamiętamy, że jest rok 2122, a Ziemia jest postapokaliptycznym pustkowiem. Joshua, osiemnastolatek żyjący na pustynnej enklawie atakowanej bez przerwy przez dziwne, mechaniczne twory sztucznej inteligencji, odkrywa, że nie jest tym, za kogo się uważał przez całe życie. Nie tylko nie jest synem człowieka, którego od zawsze nazywał ojcem, ale prawdopodobnie nie jest nawet człowiekiem. Rusza zatem w świat, aby dowiedzieć się, kim jest. A także kto lub co doprowadziło do upadku ludzkiej cywilizacji. My z kolei chcemy poznać jeszcze jedną tajemnicę  naturę niepokojących, potężnych istot zmierzających do Ziemi. Ich imiona brzmią dość swojsko i budzą skojarzenie z powieściami Ilion i Olimp Dana Simmonsa.
Fabuła toczy się dwutorowo. W enklawie dochodzi do buntu ciemiężonych mieszkańców przeciwko okrutnemu indiańskiemu klanowi trzymającemu władzę. Joshua tymczasem staje się bohaterem błyskawicznego bildungsroman, poznaje nie tylko własną przeszłość i cel swojej egzystencji, ale także przeszłość całej planety. Autor uzupełnia luki, które pozostawił wcześniej, tłumaczy nam, na jakich fundamentach zbudował świat Elecboya. A są one nie byle jakie  Jaouen Salaün pisze o religii i jej relacji z nauką, moralności, człowieczeństwie, transhumanizmie, technologicznej osobliwości, świadomości i Raymondzie Kurzweilu wplecionym w fabułę komiksu pod postacią Raymonda Katsingera.
Ludzie sięgnęli po zakazany owoc. Ukradli boski ogień. Sami chcieli zostać bogami, chcieli, aby homo sapiens stał się homo deus. Transhumanizm u Salaüna jest tak samo mroczny i niepokojący jak u Lema, Dicka czy Dukaja  wnioski, jakie ostatecznie wysuwa autor, są skrajnie pesymistyczne. Człowiek aspirujący do miana Boga stać się może tylko jego starotestamentową wersją, rozkapryszonym okrutnikiem i ciemiężycielem. Technologia może nam pomóc oczywiście w zdobywaniu kolejnych szczebli drabiny prowadzącej prosto w niebiosa, ale transgresja, jaką oferuje, spowodować może utratę naszej najważniejszej cechy  człowieczeństwa. Nie są to nowe przestrogi, czytaliśmy już o tym nie raz, fantastyka naukowa stoi przecież ideami transhumanizmu od dziesięcioleci. Ale nie zaszkodzi poczytać o tym jeszcze raz, zwłaszcza że Elecboy jest po prostu niezłym komiksem.
Jaouen Salaün przyznał w wywiadzie, że wymyślona przez niego już na początku dwudziestego pierwszego wieku wizja świata przyszłości, jej graficzna reprezentacja i estetyka była pierwotna wobec treści. Grafik zaczął po prostu od rysowania świata przyszłości i dopiero po kilku latach przyszło mu na myśl, aby ubrać to wszystko w fabułę. Elecboy reklamowany jest jako mieszanka Akiry i Mad Maxa  faktycznie coś w tym jest. A ja powtórzę jeszcze raz moje porównanie z recenzji pierwszego tomu  bardzo mi to wszystko przypomina serial HBO Wychowane przez wilki. Ideowo  bo transhumanizm pełną gębą. Wizualnie  bo wystarczy spojrzeć.
Salaün prezentuje nam swoje opus magnum, rzecz niezbyt nowatorską, ale daleką od bezmyślnego naśladownictwa. Więcej tomów nie będzie, opowieść się zakończyła, nic tu więcej dopowiadać nie trzeba. Sprawdźcie.




Tytuł: Elecboy #2
Scenariusz: Jaouen Salaün
Data wydania: 28 września 2023
Rysunki: Jaouen Salaün
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Elecboy
ISBN: 9788367270540
Format: 128s. 240×320mm; oprawa twarda
Cena: 100,
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kuźnia, kowadło, gromy, pioruny, błyskawice

  Marcin Osuch

  Greg, Eddy Paape Luc Orient #4 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Dla wielu wielbicieli komiksu w Polsce przygoda z Lukiem Orientem zaczęła się od pamiętnej sceny z walącym się mostem w ramach pirackiego przedruku na łamach Świata Młodych. Przyszedł czas, aby powoli kończyć tę przygodę. Niedawno Taurus Media opublikowało prawie jednocześnie dwa kolejne tomy zbiorcze tego cyklu, czwarty i piąty. Dzisiaj zaglądamy do pierwszego z nich.
Ekstrakt: 80%
[image: Luc Orient #4 (wyd. zbiorcze)]
Album ten otwiera historia Kowadło gromów, który to tytuł może niektórym, nieco starszym, czytelnikom coś sugerować. I owszem, jest to albumowy tytuł komiksu, który w 1986 roku był opublikowany w okrojonej wersji w Świecie Młodych i wtedy była to Kuźnia piorunów. Nie zrobiła ona takiej furory jak wydrukowane 4 lata wcześniej, również mocno okrojone, S.O.S. dla planety, ale wzmocniła w polskich czytelnikach świadomość istnienia tej serii i zapewne w jakimś tam stopniu przyczyniła się do tego, że ostatecznie Taurus Media zdecydowało się na publikację całego cyklu.
Kowadło gromów jest bezpośrednią kontynuacją ostatniej historii zawartej w poprzednim albumie zbiorczym  Kryształowej bramy. Po serii anomalii czasoprzestrzennych, skutkujących pojawieniem się w czasach Luca osób z przeszłości, on sam, piękna Lora oraz genialny uczony Hugon Kala wyruszają na pokładzie wielkiego statku kosmicznego, aby pomóc kosmicznej rasie Dartzów w poszukiwaniu dla niej nowej planety zdatnej do zasiedlenia. W trakcie podróży komputerowo sterowany system przygotowywania syntetycznej żywności, w tym napojów, ulega awarii i konieczne jest znalezienie miejsca z zapasami pitnej wody. Jedyną planetą będącą w zasięgu wyprawy (do czasu wyczerpania zapasów wody) jest Rubak, która ze względu na specyfikę pogodową nazywana jest właśnie Kowadłem gromów. Odpowiedzialny za scenariusz Greg (Michel Regnier) wrzucił tutaj kilka ciekawych patentów (np. miejsce ukrycia wody na Rubaku), ale w kilku momentach jednak poszedł na łatwiznę, szczególnie przy rozwiązaniu krytycznego problemu całej historii. Szkoda też, i to jest uwaga także odnosząca się do kolejnych epizodów zawartych w tym albumie, że Greg nie wykorzystał w większym stopniu możliwości, jakie dawał mu pomysł z Kryształowej bramy, czyli zebranie w jednym miejscu ludzi z kilku różnych epok. Zetknięcie ludzi wychowanych na kompletnie innych etapach rozwoju cywilizacji ludzkiej dawało olbrzymie spektrum interakcji między nimi. Niestety, jedyne, po czym ich poznajemy, że nie są to ludzie z naszej epoki  to różne powiedzonka w stylu do stu kartaczy! albo za króla!.
Kolejne dwie historie, Wybrzeże wściekłości i Roubak. Ostatnia Nadzieja kontynuują wątki z Kowadła, opowiadając o dalszych kolejach losów Dartzów poszukujących planety zdatnej do zamieszkania. Zdecydowanie najlepiej wypada tutaj ta pierwsza historia, a to za sprawą amazonek-olbrzymek, które stanęły na drodze Luca i jego przyjaciół. Wojowniczki miały bardzo feministyczne nastawienie do świata i nie miały ochoty zniżać się do rozmowy z mężczyznami. To spowodowało, że cały ciężar komunikacji musiała wziąć na siebie Lora. Ciekawy pomysł, w dużym stopniu dobrze poprowadzony, chociaż już tradycyjnie Greg trochę poszedł na łatwiznę przy rozwiązywaniu głównej intrygi.
Album zamyka Garagal, historia nawiązująca do wcześniejszych przygód Luca i jego przyjaciół na planecie Terango, ale niebędąca ich chronologiczną kontynuacją. Opowieść ma intrygę nieco skomplikowaną, ale wielbiciele kina SF z myszką mogą mieć ciekawą zabawę, jeśli przyłożą do niej szablon wycięty z filmu Zakazana planeta. Naprawdę nie zdziwiłbym się, gdyby się okazało, iż Greg zainspirował się losami Edwarda Morbiusa badającego wymarłą tysiące lat wcześniej cywilizację Krellów.
Graficznie jest tak, jak było wcześniej, czyli dobrze. Eddy Paape bardzo sprawnie przedstawia obce, odległe światy, natomiast widać, że pod względem broni czy też pojazdów zatrzymał się gdzieś w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Osobiście bardziej podobały mi się epizody rozgrywające się na Ziemi, ale być może wynika to z sentymentu dla pamiętnego S.O.S. dla planety ze Świata Młodych.




Tytuł: Luc Orient #4 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Greg
Data wydania: wrzesień 2023
Rysunki: Eddy Paape
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Luc Orient
ISBN: 978-83-65465-85-6
Format: 200s. 215x297 mm
Cena: 155,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Zwariowane studentki znów atakują

  Agnieszka Achika Szady

  John Allison, Max Sarin Giant Days #12: Wypijmy za to!
  

  
  Dwunasty tom cyklu Giant Days ma tę zaletę, że w zasadzie można go przeczytać, nie znając poprzednich. Sprawy lokalowe i związki międzyludzkie bohaterek są chwilowo ustabilizowane, więc można skupić się na przygodach, które je spotykają. A jest o czym czytać! Pojawia się nawet wątek kryminalny.
Ekstrakt: 100%
[image: Giant Days #12: Wypijmy za to!]
Piszę o bohaterkach, ale seria ta ma również bohaterów: Grahama McGrawa (chłopak Susan) i Eda Gemmela (aktualnie chłopak australijskiej wioślarki). O ile ten pierwszy występuje raczej w tle, o tyle drugi zajął cały rozdział tomu jedenastego. W Wypijmy za to! również poświęcono mu sporo czasu antenowego, a to z powodu kłopotów Niny z alkoholem. Jak przystało na wioślarkę, dziewczyna potrafi nieźle popłynąć. Czy pomimo takiego problemu związek ma szansę da dłuższą metę się utrzymać? Zobaczymy za pół roku, kiedy ukaże się kolejny tom.
Esther w tym tomie, w przeciwieństwie do poprzedniego, nie jest zbyt wyeksponowana, natomiast istotne staje się jej miejsce pracy, czyli sklep z komiksami. Ma tam miejsce plaga kradzieży i Susan, która swego czasu dorabiała w wakacje w firmie detektywistycznej (odkryła, że mężczyzna podejrzewany o zdradę żony w rzeczywistości objada się potajemnie masą krówkową), postanawia wrócić do zawodu i odzyskać utracone przedmioty. Od pewnego czasu dziewczyna martwi się, że straciła swój pazur i z twardzielki zmienia się w przykładną mieszczkę, więc jest bardzo zdecydowana rozwiązać tę zagadkę. Rysownik ma okazję pobawić się formą: kadry stają się czarno-białe z ostrym oświetleniem, jak w komiksach z gatunku kryminał noir. Susan prowadzi też narrację spoza kadru, komentując rzeczywistość w stylu chandlerowskim: Zatrzymał się pod szarą, czynszową kamienicą. W takich domach marzenia umierają młodo. Potem radośnie burzy czwartą ścianę, stwierdzając, że praca detektywa to coś znacznie więcej niż mówienie do siebie w ciemności. A finał całego wątku z kradzieżami jest tyleż zaskakujący, co zabawny.
Daisy z kolei nagle postanawia zrobić prawo jazdy. Jak może sugerować obrazek na okładce tomu (nareszcie spójny z zawartością, co w poprzednich zeszytach nie było oczywiste), nie należy ona do przesadnie ostrożnych kierowców. Trochę to dziwi, bo nasza archeolożka jest dość delikatną osobą i choć w razie potrzeby potrafi ryknąć jak lew, to nikt nie spodziewałby się, że będzie przyprawiać instruktorów jazdy o problemy kardiologiczne.
Jej wątek splata się z drugoplanowym wątkiem wizyty brata McGrawa (o którego istnieniu dotychczas nie wiedzieliśmy) oraz pieska, którego sprawił sobie niesympatyczny współlokator Eda i Esther. Swoją drogą, nigdy nie wpadłabym na to, że Dean potraktuje zwierzęta jako coś innego niż jedzenie lub szkodniki, a tu  proszę. Ten wątek jest bardzo krótki, ale zabawny ze względu na dość burleskowe sceny, do których prowadzi konieczność ukrywania obecności czworonoga przed innymi mieszkańcami domu.
Jednym słowem, w dwunastym tomie seria nadal trzyma poziom i z czystym sumieniem mogę polecić ją każdemu miłośnikowi humorystycznych komiksów.




Tytuł: Giant Days #12: Wypijmy za to!
Scenariusz: John Allison
Data wydania: 8 września 2023
Rysunki: Max Sarin
Przekład: Paweł Bulski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Giant Days
ISBN: 9788382305012
Format: 112s. 170x260 mm
Cena: 56,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Opanuj się! Czytelnicy patrzą!

  Marcin Knyszyński

  John Byrne Zjawiskowa She-Hulk #1
  

  
  Niektórzy superherosi przedstawiani są w komediowy sposób już z założenia i nijak nie można sobie wyobrazić ich w innej roli. Żeby daleko nie szukać  Deadpool! Dziś czytamy bardzo zabawny i rozbrajający komiks o bohaterce, która nie zawsze taka była. Ale gdy już zaczęła to  na szczęście  nie wyszła z roli do dziś. Witamy She-Hulk!
Ekstrakt: 80%
[image: Zjawiskowa She-Hulk #1]
W latach siedemdziesiątych emitowano w USA serial o pewnym zielonym olbrzymie. W 1979 roku do Stana Lee dotarła plotka, że scenarzyści chcą powołać do życia żeńską wersję bohatera  gdyby to zrobili, zachowaliby do niej prawa. Stan i jego kolega John Buscema wyprowadzili kontruderzenie  w lutym 1980 roku ukazał się pierwszy odcinek nowej serii pod tytułem Savage She-Hulk. Od drugiego numeru za serię zaczął odpowiadać już ktoś inny, ale Marvel dopiął swego. Jennifer Walters, prawniczka, kuzynka Brucea Bannera, uratowana przez niego z wypadku i poddana z konieczności transfuzji hulkowej krwi, gdy się wkurzy, zamienia się w nieco ponad dwumetrową She-Hulk! W pierwszej serii nie różniła się zbyt mocno od swego starszego kuzyna, robiła smash!, rozwalała budynki i tak dalej. Zero niuansów, zero subtelności. A potem seria się skończyła i nasza bohaterka została honorową członkinią Fantastycznej Czwórki. Był rok 1985.
Jednym z najpopularniejszych scenarzystów tego okresu był trzydziestoczteroletni John Byrne. Szefostwo Marvela zaproponowało mu napisanie i narysowanie osiemnastego numeru Marvel Graphic Novel, czyli kwartalnika o powiększonej objętości z przygodami najróżniejszych bohaterów. Byrne podobno sam wybrał She-Hulk, bo miał na nią pewien pomysł  choć w tym akurat komiksie jeszcze go nie urzeczywistnił. To właśnie ta opowieść otwiera Zjawiskową She-Hulk od Egmontu. Jennifer Walters zostaje uprowadzona przez specjalny oddział rządowej organizacji S.H.I.E.L.D. i przetransportowana na gigantyczny, latający lotniskowiec. Agenci mają na niej przeprowadzić eksperymenty, co oczywiście skutkuje koniecznością pozbawienia jej ubrania, potem najróżniejszymi pościgami i pojedynkami, i tak dalej. Sporo żartów i prostej, pewnie już nieco wąsatej rozrywki  czyli fajna rzecz. Na tyle fajna, że Marvel chciał kontynuować przygody She-Hulk, ale John Byrne nieoczekiwanie dał nogę z wydawnictwa. Dlaczego?
W DC Comics rozpoczął się właśnie Kryzys na nieskończonych Ziemiach i powstało wielkie zapotrzebowanie na głośne nazwiska. Ktoś w końcu musiał rozruszać nowo powstałe uniwersum  John Byrne wykorzystał swą szansę. Stworzył jeden z najważniejszych komiksów superbohaterskich tamtych czasów, wydawany też w Polsce na początku istnienia TM-Semic  Superman. Man of Steel. Potem wrócił do Marvela, a wydawnictwo nie chowało urazy. W maju 1989 roku wystartowała seria Sensational She-Hulk, której pierwsze osiem numerów napisał i narysował właśnie Byrne. I to w nich pokazał dokładnie, o co mu chodziło, gdy cztery lata wcześniej mówił o konieczności odmiany tej bohaterki.
Jego She-Hulk pozostaje w swej zielonej, wysokiej i niewyobrażalnie ponętnej postaci już na stałe, bo nie potrafi wrócić do ludzkiej postaci. She-Hulk dostaje pracę w biurze prokuratora okręgowego Nowego Jorku, wynajmuje mieszkanie i od czasu do czasu wplątuje się w superbohaterskie awantury. Jakiś hipnotyzer przejmuje nad nią władzę, absurdalna organizacja chce odciąć jej głowę (!), idiotyczny koleś z dzwonem zamiast głowy więzi ją w telewizyjnej rzeczywistości albo głupawy kosmaty kosmita walczy z nią na pokładzie statku kosmicznego (uwaga, znajdziemy go w trzecim tomie Nieśmiertelnego Hulka w jakże innej, nieco przerażającej postaci!). Ale She-Hulk Byrnea to silna, piękna, sarkastyczna, inteligentna, pewna siebie, zielona kobieta, która w końcu zyskała wyraźną osobowość. Poradzi sobie z przeciwnościami losu w każdej sytuacji. No fajnie, ale co się stało po odcinku numer osiem? Marvel podziękował Byrneowi, bo zawiódł oczekiwania wydawnictwa i czytelników. A wszystko przez pewien narracyjny zabieg, bardzo nowatorski jak na realia tamtych czasów. Chyba aż za bardzo.
Równolegle do Sensational She-Hulk DC Comics wydawało Animal Mana Granta Morrisona. Autor wymyślił sobie, że Animal Man odkryje przerażający fakt  jest postacią z komiksu! Była trauma, stany lękowe i zwątpienie we własną poczytalność. She-Hulk Byrnea też zdaje sobie z tego sprawę, ale w tym przypadku fakt ten staje się niewyczerpalnym źródłem gagów, żartów i nawiązań fabularnych. She-Hulk łamie czwartą ścianę nieustannie, mówi do czytelnika (dowiem się, o co chodzi, pewnie za dwa zeszyty), drażni się z Johnem Byrneem (Ropuszanie, Byrne? Serio, kurna?), komentuje cały przemysł komiksowy, wytykając szefostwu Marvela ich głupie pomysły, a w szczególności ten specyficzny seksualno-muskularny trend graficzny, który będzie miał swoje apogeum w rozpoczynających się właśnie latach dziewięćdziesiątych (Wpadłam do wody. Nie zdziwiłabym się, gdyby chodziło po prostu o pokazanie mnie w mokrej koszulce albo Czasem czuję się, jakby rysował mnie Jim Lee). Co ciekawe jedynymi bohaterkami, które zdają sobie sprawę, że istnieją w komiksie, są She-Hulk i jej koleżanka z biura, dawna superbohaterka z lat czterdziestych o pseudonimie Blond Zjawa. Kobieta już się postarzała, bo nie było jej w komiksach trzydzieści lat, a wiadomo, że tylko komiksowi herosi nigdy się nie starzeją. Niezły sposób na przedłużenie życia, szkoda, że wpadła na niego tak późno!
John Byrne wrócił do serii po dwóch latach  w międzyczasie wydano dwadzieścia dwa odcinki napisane przez innych autorów, którzy, o ironio, wcale nie odcięli się od spuścizny Byrnea i również kazali naszej bohaterce łamać czwartą ścianę. W omawianym dziś albumie znajdziemy jeszcze pięć pierwszych odcinków Byrnea, które napisał po swoim powrocie (pozostałych jest tyle, że spokojnie starczy na tom drugi, co niezmiernie mnie cieszy). Interakcja She-Hulk z czytelnikiem jest niemal nieustanna, co wbrew pozorom nie męczy, nie nudzi i jest cały czas tak samo zajmujące jak na początku. 
Sensational She-Hulk jest totalną zgrywą, pastiszem i komedią. Bohaterka mierzy się bez przerwy z najbardziej niewydarzonymi, absurdalnymi i fajtłapowatymi złoczyńcami, jakich kiedykolwiek Marvel powołał do komiksowego życia. To są takie pierdoły, z których wszyscy dookoła się nabijają, a mimo to ciągle psują krew wpadającej w złość heroinie. Opanuj się! Czytelnicy patrzą!  próbuje ją uspokoić Blond Zjawa albo prowadzi ją na skróty między kadrami, na kolejną stronę. Rewelacyjnie to wszystko Byrne wymyślił, podobnie jak Morrison w Animal Manie, a jednak inaczej. I to w czasach przed największym burzycielem czwartej ściany w Marvelu, czyli niezwykle ostatnio popularnym Deadpoolem. Nie podobał wam się niedawno emitowany serial MCU z przygodami dzielnej prawniczki zmieniającej się w zieloną superbohaterkę? Nieważne, komiks jest znakomity!
Ciekawostka na koniec. Właśnie teraz za oceanem ma premierę pierwszy odcinek drugiej serii Sensational She-Hulk autorstwa Raibow Rowell i Andrésa Genoleta. Twórcy nie ukrywają swego sentymentu i głębokiej inspiracji komiksami Byrnea sprzed trzydziestu lat. Widziałem co nieco, ale nie spieszno mi poznać ich wersję. Wolę Byrnea  drugi tom nam się po prostu należy!
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  O tych, co nie chcą się dostosować

  Paweł Ciołkiewicz

  Michał Arkusiński, Robert Popielecki, Marcin Pryt, Leszek Ślażyk Historie środka
  

  
  Historie środka to tytuł czterdziestego albumu w katalogu wydawnictwa Mandioca. I ten jubileuszowy komiks ma charakter szczególny, to jest bowiem pierwsze dzieło polskiego autora w ofercie tej oficyny. Co więcej, wiąże się z nim bardzo ciekawa historia.
Ekstrakt: 90%
[image: Historie środka]
I od niej warto zacząć, bo opowieść o tym, jak założyciele wydawnictwa Mandioca poznali Michała Arkusińskiego, sama w sobie jest fascynująca i spokojnie mogłaby posłużyć za scenariusz niezłego shorta komiksowego. Działo się to w roku 2017, kiedy oficyna zaczynała swoją przygodę na polskim rynku, publikując komiksy Barras oraz Favela w kadrze. Podczas Międzynarodowego Festiwalu Komiksu i Gier w Łodzi nieco jeszcze zagubieni założyciele Mandioki zostali, jak sami piszą, przygarnięci przez Michała, który pozwolił im przysiąść się do swojego stolika. Twórca serii Ezgetto był stałym bywalcem tej imprezy, natomiast miłośnicy komiksów z Ameryki Południowej dopiero na niej debiutowali. To Michał był zatem, w pewnym sensie, ich przewodnikiem po meandrach tej kultowej imprezy. Po sześciu latach i czterdziestu wydanych komiksach sytuacja się odwróciła. Podczas 34. MFKiG w Łodzi to rysownik gościł na stoisku Mandoki i robił wrysy w swoim albumie Historie środka.
Michał Arkusński tworzy komiksy już od ponad dwudziestu lat. Pierwsze jego prace pojawiały się w katalogu Międzynarodowego Festiwalu Komiksu Komiks Forum, publikował również w Bicepsie, Warchlakach oraz Darmozinie. Wydawał także autorskie zeszyty  Justice czy Ezgetto. W 2019 roku ukazał się narysowany przez Arkusińskiego album Edelman ze scenariuszem Piotra Kasińskiego i Macieja Cholewińskiego. Dwa lata później na księgarskie półki trafił album Zgierskie wątki. Historia Zarysowana, do którego scenariusz napisał Maciej Cholewiński.
Historie środka to album zawierający jedenaście krótkich historii. Sześć z nich pochodzi z Ezgetto, inne nie były wcześniej publikowane. Trzy są w pełni autorskimi dziełami, natomiast pozostałe powstały do tekstów Roberta Popieleckiego, Marcina Pryta oraz Leszka Ślazyka. Są to utrzymane w surrealistycznej atmosferze, mroczne i gęste od symbolicznych odniesień historie, które bez wątpienia nie pozostawią nikogo obojętnym. Już otwierająca album opowieść Lis wstrząśnie czytelnikiem, który zapewne długo po skończonej lekturze będzie zastanawiał się, czy to, co ujrzał w jej finale, jest faktycznie tym, na co wygląda. A od razu trzeba zaznaczyć, że nic nie jest tu tym, czym się wydaje. Lisia głowa zamienia się w upiorny budynek jakiejś sieciowej restauracji, niepozorny mężczyzna staje się krwiożerczą bestią, ludzie stojący na ulicy to w zasadzie żywe trupy, a kupiony na wynos posiłek okazuje się No właśnie, tu już każdy sam sobie na to pytanie odpowie.
Dalej znajdujemy równie mroczną i jeszcze bardziej niejednoznaczną opowieść zatytułowaną Boruta. Widzimy oto mężczyznę, który siedzi sobie beztrosko na hałdzie węgla. Wygląda, jakby właśnie skończył robotę. Obok niego leży torba wypełniona chyba węglem, a on sam połyka grudkę węgla i popija wodą. I już to zapowiada dalsze, jeszcze dziwniejsze, wypadki. W innym tonie utrzymana jest historia Radogoszcz. Tu sprawy są bardziej jednoznaczne. Główny bohater, a zarazem autor, jedzie rowerem i rozmawia przez telefon. Szybko przekonuje się, że nie jest to dobry pomysł (warto zresztą w tym miejscu odnotować dydaktyczny wymiar tej historii). Po spektakularnej wywrotce próbuje się pozbierać. Telefon leży gdzieś na drodze, zatem tylko czytelnik może zapoznać się z dramatyczną opowieścią jego cioci o więzieniu na łódzkim Radogoszczu.
Foliówka i Ławka  dwie opowieści z tekstami Roberta Popieleckiego  niosą podobne przesłanie. W obu kluczowe role odgrywają, choć określenie odgrywają jest tu być może użyte nieco na wyrost, postacie niepasujące do współczesnej, dynamicznej rzeczywistości. Pierwsza z nich pozornie bezczynnie siedzi, ale tak naprawdę swoją biernością zapobiega globalnej apokalipsie. Robi to w każdym razie dopóty, dopóki przytrzymuje nogą furkocącą, tytułową foliówkę. Druga zaś wtapia się w miejski krajobraz, stając się jednocześnie  w specyficzny oczywiście sposób  jednością z naturą. Sąd  również na podstawie tekstu Popieleckiego  opowiada już o relacjach międzyludzkich, a w zasadzie o ich braku. Stracone nadzieje, pęknięte serce, krwawa zemsta, sąd  dosłowność nieustannie przeplata się tu z alegorycznością. Serię historii z tekstami Popieleckiego zamyka Wrona  podobnie jak Foliówka i Ławka  portretująca żyjącego na społecznym marginesie oryginała zacieśniającego więzy z naturą.
Kolejne trzy opowieści powstały do teksów Marcina Pryta. Nożem walczył o uczciwość to sensacyjno-filozoficzna opowieść, której akcja znów osadzona jest na łódzkim Radogoszczu. Dwóch towarzyszy od butelki rozmawia sobie o wszystkim i o niczym, by za chwilę rozpocząć tragiczny w skutkach spór o istotę sprawiedliwości i uczciwości. O wadze tego sporu niech świadczy fakt, że w ruch idą argumenty ostateczne. Bohater historii UFO pracuje na składzie węgla i czeka na coś, co ma odmienić jego życie. Zresztą kto wie, może już się doczekał. Silos Solis to z kolei kolejna poetycka wariacja na temat buntu przed przystosowaniem się do społecznych oczekiwań. Album zamyka historyjka Jak przestałem palić z tekstem Leszka Ślazyka, będąca kroniką jego pobytu w chińskim Kantonie podczas targów w 1995 roku. A mówiąc dokładnie, jest to zapis pewnego zdarzenia, które  zgodnie z tytułem  skłoniło autora do podjęcia pewnych radykalnych kroków.
Wszystkie te historie, choć autorzy scenariuszy są różni, łączy drapieżna stylistyka Michała Arkusińskiego. Jego zamaszysta, ekspresyjna kreska, z trudem utrzymująca się w granicach wyznaczanych przez kolejne strony, jest rozpoznawalna już na pierwszy rzut oka. Ostre kształty, zdecydowany kontur, zróżnicowane kadrowanie i niesamowicie dynamiczne kreskowanie to znaki firmowe jego rysunków. Plansze poprzecinane są precyzyjnymi, a jednocześnie nonszalanckimi kreskami, które przywołują pewne skojarzenia z mangowymi efektami specjalnymi i nadają rysunkom niesamowitą dynamikę. Artysta komponuje plansze w żywiołowy sposób, nie powtarzając w zasadzie ani razu podobnego układu paneli na stronie. Tę spontaniczność, zapewne zresztą precyzyjnie zaplanowaną, zapowiada zresztą już niesamowita okładka tego albumu. Niepowtarzalny charakter tworzonym przez artystę planszom zapewnia również szczególne operowanie kolorem. Otóż w każdej historii mamy w zasadzie tylko jedną, zazwyczaj dość ciemną, barwę wypełniającą przestrzenie pomiędzy czarnymi i białymi cięciami cyfrowego pędzla. Dzięki temu komiks niejednokrotnie zaskoczy czytelnika rozwiązaniami narracyjno-wizualnymi.
Historie środka to bez wątpienia pozycja wyjątkowa, która doskonale wpisuje się w specyfikę oferty wydawnictwa Mandioca. Arkusiński, podobnie jak André Diniz czy Carlos Patati, z empatią portretuje życie osób marginalizowanych i uciekających przed bezdusznym, nowoczesnym światem, a jego dzieło ma w sobie metaforyczność i niejednoznaczność komiksów Guilherme Petreki czy Wesleya Rodriguesa. W warstwie wizualnej z kolei nie sposób nie znaleźć pewnych paraleli z drzeworytniczą stylistyką Joao Sancheza czy żywiołową kreską Emilio Utrery. Jak wszystkie albumy w ofercie Mandioki, także i dzieło Arkusińskiego prowokuje do namysłu, jest otwarte na różne interpretacje i pozostawia czytelnika w stanie niepokoju. Niepokoju, który sprawia, że po pierwszej łapczywej lekturze, ma się ochotę jeszcze raz sięgnąć po ten album, by powoli smakować poszczególne historie i szukać odpowiedzi na pytanie, jakie przesłanie ze sobą niosą.
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  Niedobry doktor

  Andrzej Goryl

  Damian Couceiro, Peter David, Niko Henrichon, Szymon Kudrański, Rod Reis, Will Sliney Doktor Strange #4
  

  
  Czwarty tom Doktora Strangea opowiada historię inwazji Piekła na Las Vegas. Do walki z siłami Mefisto staje oczywiście sam Mistrz Magii, wspierany przez grupę superbohaterów. Sprawy szybko jednak się komplikują i z w szranki z diabłem musi stanąć kolejna grupa herosów.
Ekstrakt: 30%
[image: Doktor Strange #4]
Aktualną serię o przygodach Stephena Strangea rozpoczął Jason Aaron (Skalp, Bękarty z południa) i napisane przez niego rozdziały (zebrane w Polsce w dwóch albumach) były całkiem przyzwoitą rozrywką. Nie jakąś wybitną, ale zgrabnie napisaną  rozdziały dało się czytać bez bólu. W trzecim tomie cykl przejęła grupa innych scenarzystów, którzy, jak się okazało, w ogóle nie mieli pomysłu na prowadzenie tej postaci. I w czwartym albumie wciąż go niestety nie znaleźli.
W skład tej publikacji wchodzą zeszyty z serii Doktor Strange, miniseria Doktor Strange: Damnation, także tie-iny, skupiające się na postaciach Iron Fista, Ghost Ridera i Scarlet Spidera. Za scenariusze głównego wydarzenia odpowiadają Nick Spencer (Kapitan Ameryka, Ant-man) oraz Donny Cates (God Country, Venom) i muszę przyznać, że dawno nie czytałem tak niechlujnie napisanej fabuły. Zawiązanie akcji zostało przedstawione pospiesznie, wręcz skrótowo. Autorzy nie pokusili się, żeby dać historii choć trochę miejsca na rozbieg, tylko od razu przeszli do akcji  czyli następujących po sobie scen walki, poprzetykanych mało oryginalnymi zwrotami akcji i okraszonych kiepsko napisanymi dialogami. I to właściwie tyle. Całość czyta się ciężko, kolejne sceny wywołują coraz większe znużenie, a zakończenie jest łatwe do przewidzenia. Twórcy wyraźnie nie wiedzieli, co chcą przekazać, tworząc tę historię. Tie-iny prezentują odrobinę wyższy poziom (zwłaszcza ten poświęcony Iron Fistowi), ale też nie są jakieś wybitne rzeczy  ot, typowe marvelowe średniaki.
Rozbicie całej głównej fabuły na dwa cykle (w których akcja toczy się naprzemiennie) również komiksowi nie pomogło. Zwłaszcza że zamiast ułożyć zeszyty we właściwej kolejności czytania, w albumie mamy najpierw pierwszą z tych cykli, a dopiero potem drugi. Na początku dodano tylko rozpiskę z kolejnością czytania poszczególnych rozdziałów. To ewidentny bubel redakcyjny. Wina leży po stronie osób przygotowujących amerykańskie wydanie zbiorcze, ale myślę, że w polskiej wersji można było to poprawić.
Fatalny scenariusz próbują ratować rysunki. Warstwę wizualną w tym albumie tworzą m.in. tacy artyści jak: Rod Reis (C.O.W.L., Hadrian′s Wall), Niko Henrichon (Lwy Bagdadu, Noe), Phil Noto (Uncanny X-Force, Star Wars) czy Frazer Irving (Thor, Uncanny X-Men). Znane nazwiska, spore talenty, ale niestety nawet oni nie dali rady zamaskować niedostatków scenariusza. Mimo że ich prace ogląda się z prawdziwą przyjemnością. Wymienieni twórcy posługują się odmiennymi stylami  każdy jednak w charakterystyczny dla siebie sposób odchodzi od realizmu i tworzy plansze, które świetnie oddają magiczno-demoniczną rzeczywistość.
Czwarty tom Doktora Strangea to komiks wyjątkowo słabo napisany, a jednocześnie bardzo ładnie narysowany. Niestety, wybitne miejscami rysunki nie rekompensują wymęczonej fabuły. Lepiej sobie odpuścić.
Plusy:
	bardzo dobre rysunki


Minusy:
	niechlujnie napisana fabuła
	brak jakichkolwiek świeżych pomysłów
	historia składająca się wyłącznie z kolejnych scen mordobicia
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  Choroba nie wybiera

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Copland, Javier Rodríguez, Mark Waid Daredevil. Mark Waid #3
  

  
  Mark Waid, scenarzysta współpracujący zarówno z Marvelem, jak i DC, ma na swoim koncie pozycje świetne, ale także niejedną wtopę. Jednak cokolwiek by o nim sądzić, co do jednego nie ma wątpliwości  świetnie czuje postać Śmiałka. Świadczy o tym trzeci tom kompilacji Daredevil. Mark Waid.
Ekstrakt: 80%
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Ostatnio widzieliśmy, jak Matt Murdock został wyrzucony z kancelarii prawniczej, którą współtworzył z Foggym Nelsonem. Udało mu się jednak odzyskać zaufanie przyjaciela i kiedy wydawało się, że wszystko wraca na swoje miejsce, ich świat się zawalił. Lekarze oznajmili diagnozę, która brzmiała jak wyrok  Foggy ma raka. Matt obiecuje trwać przy nim i wspierać go w czasie chemioterapii. Nie jest to jednak łatwe, ponieważ jednocześnie musi działać jako Daredevil, zwłaszcza że ktoś ewidentnie się na niego uwziął. Do tego odkrywa zawiązany przez rasistowską organizację Synowie Węża wielki spisek, który sięga najwyższych władz państwowych.
Mark Waid świetnie prowadzi postać Daredevila. Idealnie potrafi wyważyć jego misję zamaskowanego mściciela i życie niewidomego prawnika. Podczas kiedy wielu twórców zapomina o tym, że Śmiałek to także człowiek pod maską, Waid umiejętnie miesza oba wątki. Jest to o tyle łatwiejsze, że jakiś czas temu gazeta Daily Bugle podała do publicznej informacji, że Murdock i Daredevil to ta sama osoba. Choć prawnik intensywnie temu zaprzecza, wielu nie daje się na to nabrać. Ma to swoje dobre strony, albowiem do kancelarii radcowskiej zgłaszają się osoby poszukujące ponadstandardowej pomocy, ale jednocześnie powoduje, że najbliżsi Matta są narażeni na ataki jego zaprzysięgłych wrogów.
Dużo miejsca poświęcono Foggy′emu i jego niewesołej sytuacji zdrowotnej. Z rozdziału na rozdział widzimy, jak podupada na zdrowiu, a z wesołego grubaska staje się pacjentem szpitala onkologicznego i z trudem przyjmuje kolejne dawki chemii. Choć Murdock obiecał, że cały czas będzie przy nim, czasem musi wypaść na miasto, by dołożyć jakimś łotrom. Na przykład ludziom, którzy zostali zmuszeni do kontaktu z tą samą toksyną, przez którą ten stracił wzrok, ale zyskał swój niezwykły radar. Intryga ta ma w sobie sporo uroku, nawiązuje do klasycznych historii superbohaterskich z lat 70. i 80., gdzie w centrum akcji był superbohater i jego mroczne nemezis. Takie kameralne postawienie sprawy w sytuacji, gdzie co chwila herosi muszą ratować Ziemię i Wszechświat, pozwala czytelnikowi odetchnąć i lepiej wczuć się w losy postaci.
Sięgając po omawiany komiks, należy jednak pamiętać, że mamy do czynienia ze zbiorem zeszytów, które ukazywały się cyklicznie przez nieco ponad rok. Choć większość z nich trzyma wysoki poziom, po drodze mogą trafić się pozycje mniej przekonujące, jak otwierający całość epizod ze Spider-Manam, wpisujący się w bardziej humorystyczne podejście do tradycji superbohaterskiej. Z drugiej strony takie osłabienie czujności czytelnika mogło być celowe, by zaraz później dokonać prawdziwego trzęsienia ziemi. Nie przekonuje mnie również wypad Daredevila do Kentucky, gdzie trafia na Legion of Monsters (Satana, Living Mummy, Werewolf by Night, Zombie i Frankenstein′s Monster). Wątek ten zupełnie nie pasuje do reszty albumu. Podobnie jak dwuzeszytowa bijatyka, kiedy Śmiałek spotyka Hulka. To jednak tylko drobny deser podrzucony na koniec.
Duża ilość materiału źródłowego wiąże się także z większą liczbą rysowników, choć nie jest ich aż tylu, by powstało uczucie chaosu kompozycyjnego. Lwią część szkiców przygotował Chris Samnee, którego kreska jest nieco statyczna, ale staranna i przyjemna w odbiorze. Niezmiennie ciekawie wypada jego pomysł na prezentację radarowego zwrotu Daredevila. Mniejszy udział w całości mają Javier Rodriguez, Jason Copland i Matteo Scalera. Dwaj pierwsi ładnie wpasowują się w ramy zakreślone przez głównego rysownika. Trzeci, odpowiedzialny za historię z Hulkiem, to inna bajka  kreska mniej staranna, ale za to bardzo dynamiczna.
Daredevil od Marka Waida jest świetną pozycją, która w bardzo kreatywny sposób podchodzi do niewidomego bohatera. Przy całej dynamice akcji, nie zapomniano o tym, by pokazać także emocje bohaterów i rozbudowane relacje między nimi. Dlatego też walka z rakiem Foggy′ego jest równie zajmująca, co okładanie wrogów przy pomocy rozkładanej laski Śmiałka. Warto.
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  Xavier Dorison, Thimothée Montaigne 1629 albo przerażająca historia rozbitków z Dżakarty #1: Aptekarz diabła
  

  
  Egmont nie zapomina o europejskim rynku komiksów dla dojrzałego czytelnika. Imponujące wydanie pierwszego tomu opowieści 1629 albo przerażająca historia rozbitków z Dżakarty to kawał naprawdę pasjonującej lektury. I piszę to ja, czytelnik zazwyczaj przedkładający komiks amerykański ponad wszystkie inne.
Ekstrakt: 80%
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Przedmowa autora scenariusza Xaviera Dorisona, znanego chociażby z Zamku zwierzęcego, jest istotna, nie pomińcie jej przypadkiem. Lektura następującego po niej komiksu staje się wówczas specyficznie ukierunkowana  nie tylko na akcję i przygodę, ale też i na pewną filozofię, którą Dorison bardzo chciał nam wyłożyć. Na początku siedemnastego wieku Holenderska Kompania Wschodnioindyjska była największą organizacją kupiecką na świecie. Jej włodarze postanowili wydrenować skarbce Państwa Wielkich Mogołów. Z Amsterdamu do Holenderskich Indii Wschodnich wypływa Dżakarta, olbrzymi statek wyładowany największym skarbem w historii. Ładownie wręcz pękają w szwach od srebrnych monet. Kapitanem załogi został kontrowersyjny skipper Arian Jacob, a jego zwierzchnikiem (tak jest, przedstawiciele Kompanii mieli na jej statkach większą władzę niż kapitanowie) subrekarg Francisco Pelsaert. Misja wydaje się niemożliwa, załoga ma tylko sto dni na dotarcie do celu, a ruszać musi już teraz, nie ma czasu do stracenia. Wszystko to ku chwale Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej i Republiki Zjednoczonych Prowincji!
Niektórzy z was zapewne sprawdzili, czy historia ta oparta jest na prawdziwych wydarzeniach. Oczywiście jest. Francesco Pelsaert, jeden z bohaterów komiksu, był wysoko postawionym niderlandzkim kupcem i żył w tamtych czasach. Pływał na największym statku siedemnastego wieku o nazwie Batavia  Dżakarta jest jej komiksowym odpowiednikiem. Xavier Dorison napisał swoją wersję historii Batavii, a narysował ją Thimothée Montaigne, autor ilustracji do wydanej niemal w tym samej czasie przez Lost in Time Piątej ewangelii. Czym jest 1629 albo przerażająca historia rozbitków z Dżakarty?
Przede wszystkim awanturniczą opowieścią marynistyczną osadzoną w czasach wielkich morskich wypraw i piratów (choć tu akurat ich nie znajdziemy) oraz trwającej w najlepsze epoki kolonialnej. Ale nie jest to rzecz rozrywkowa, lekka i przyjemna. Dorison bardzo mocno, dosadnie i realistycznie przedstawił realia życia na przepełnionym, niby największym, ale przecież bardzo małym według dzisiejszych standardów, statku handlowym płynącym w nieznane. Smród, choroby, przemoc, niewygody, zimno i głód. Widzimy też relacje społeczne przeniesione z lądu na pokład  choć z konieczności wynaturzone. Kolokwialnie mówiąc, subrekarg Pelsaert musi trzymać wszystkich za mordę  przecież ponad połowa podróżnych to różnej maści przestępcy, bandyci i zwyrodnialcy szukający swej szansy poza starym kontynentem. Razem z nimi podróżują zwykli ludzie, którzy wydali resztki oszczędności na podróż i postawili wszystko na jedną kartę. Teoretycznie wszyscy są mieszkańcami nowoczesnego świata hołdującego zasadom humanizmu. Ale, jak możemy przeczytać w komiksie: za równikiem przestaje obowiązywać dziesięć przykazań. Gorset zbudowany z przepisów prawa, dogmatów religijnych, humanistycznych ideałów, w którym chodziło zachodnie społeczeństwo (albo przynajmniej udawało), zaczyna coraz bardziej pękać w miarę oddalania się od europejskiego kontynentu. Dżakarta jest jak beczka prochu  wybuchnie na pewno, pytanie tylko, kiedy?
Jądro ciemności Josepha Conrada przychodzi na myśl od razu. Jakże bliski filozofii tej słynnej powieści jest komiks Dorisona. Autor mówi wręcz o postępującej utracie duszy i zwyrodniałej idei wolności, którą poznajemy stopniowo poprzez działania tytułowego aptekarza diabła. Świat przedstawiony w komiksie jest jednym z najokrutniejszych i przerażających, jakie znajdziemy w tegorocznych komiksach wydanych w Polsce. Jest jednocześnie fascynujący i hipnotyzujący, głównie poprzez mistrzowską warstwę graficzną. Ale nie tylko. Rzadko wspominam w recenzjach o jakości wydania komiksu. W tym przypadku muszę. Wielki, naprawdę wielki format, niesamowita okładka i uczucie obcowania z czymś niezwykłym. Montaigne wykorzystuje wielkie strony wręcz idealnie  niezwykle realistyczny rysunek, zgodny z realiami historycznymi i technicznymi, wielkie, nierzadko dwustronicowe panele i niezwykła dbałość o szczegóły. Nie chcę przesadzić z pochwałami, ale naprawdę trudno oderwać wzrok. A przecież nie oglądamy zbyt przyjemnych widoków.
Pierwszy tom 1629 to połowa historii. Nowość, wydana we Francji zaledwie dziesięć miesięcy temu. Nie ma na razie żadnych informacji na temat drugiego tomu, który zakończy opowieść i będzie jeszcze bardziej wstrząsający niż pierwszy. Panowie autorzy dopiero nad nim pracują, więc pewnie trochę poczekamy. Nic nie szkodzi, naprawdę warto.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Superhero na sterydach

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Grant Morrison zrobił dla DC Comics naprawdę wiele. Każda seria, którą stworzył dla tego wydawnictwa, zdobywała rozgłos, uznanie, ale i budziła kontrowersje. Jedną z nich była JLA przywracająca do życia legendę oryginału starszego niemal o czterdzieści lat. Justice League of America, czyli po prostu Amerykańska Liga Sprawiedliwości  czy istnieje grupa superbohaterów DC bardziej rozpoznawalna od tej właśnie?
[image: JLA  Amerykańska Liga Sprawiedliwości #1]
Przy okazji Nowej granicy Darwyna Cookea wspominałem już o początkach Ligi Sprawiedliwości. W kształcie, w jakim pojawiała się w swych pierwszych, najlepszych latach, zadebiutowała w dwudziestym ósmym numerze antologii The Brave and the Bold z 1960 roku i stała się wręcz symbolem Srebrnej Ery Komiksu. Grupa była przeróbką Justice Society of America, starszego o dwadzieścia lat zespołu z Ery Złotej, powstałego w czasach drugiej wojny światowej. Grupa Justice League of America składała się z Wielkiej Siódemki, czyli najpopularniejszych bohaterów DC Srebrnej Ery  oto Superman, Batman, Wonder Woman, Marsjański Łowca, Aquaman, Green Lantern (ten drugi, Srebrny, czyli Hal Jordan) i Flash (również ten drugi, Srebrny, czyli Barry Allen). Do drużyny szybko dołączyli jeszcze Green Arrow, Hawkman i Atom  drużyna zaczęła się rozrastać i niestety w późniejszym okresie zaczęła tracić popularność. Kres Ligi Sprawiedliwości w tym wydaniu nastąpił oczywiście podczas Kryzysu na nieskończonych Ziemiach z 1985 roku  ale wtedy skończyło się (i rozpoczęło na nowo) wszystko.
Po Kryzysie twórcy komiksów DC nie chcieli za bardzo delegować kluczowych bohaterów do jakichś innych serii na wspólne występy. Nowy świat (Nowa Ziemia) dopiero się kształtował i najważniejsze postacie uniwersum musiały pracować na wynik sprzedażowy głównie we własnych miesięcznikach. W 1987 roku powstała Międzynarodowa Liga Sprawiedliwości (Justice League International), w której skład weszli: Batman (jemu akurat udało się wyrwać), Marsjański Łowca oraz Dr Fate, Black Canary, Kapitan Marvel, Blue Beetle, Doktor Light, Mister Miracle i Green Lantern (ale już nie Hal Jordan, tylko ten łobuz Guy Gardner). I nagle zaczęły powstawać kolejne wersje Ligi, jak chociażby Europejska Liga Sprawiedliwości (patrz: Animal Man Granta Morrisona), a w jej szeregi wstępowały całe zastępy mniej istotnych i mniej interesujących bohaterów uniwersum. Sprzedaż spadała, nikogo nie interesowały przygody zbieraniny anonimowych typów  doszło nawet do tego, że DC pozwoliło Doomsdayowi rozbić drużynę w pył podczas jego krwawego pochodu do Metropolis (patrz: Śmierć Supermana).
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W sierpniu 1996 roku DC zdecydowało się na drastyczne kroki. Wszystkie bieżące tytuły Justice League zostały skasowane, a we wrześniu wyszedł pierwszy odcinek trzyczęściowej opowieści Justice League. A Midsummers Nightmare autorstwa Marka Waida i Fabiana Niciezy (scenariusz) oraz Jeffa Johnsona i Daricka Robertsona (rysunki). Wielka Siódemka znowu razem, choć nieco odmieniona  czytelnicy zastanawiali się, co kryje się za takim ruchem wydawnictwa. A krył się Szalony Szkot, Grant Morrison. Autor miał już za sobą trzy wielkie hity w DC Comics  wspomnianego Animal Mana, Doom Patrol oraz Azyl Arkham. W sumie mało brakowało, żeby nie napisał przygód Ligi, bo początkowo celował w serię nieco bardziej szaloną i mniej mainstreamową, czyli Teen Titans. DC Comics mu jednak odmówiło i z pewnymi obawami (bo przecież nie wyobrażano sobie kolejnego tak zwariowanego komiksu jak Doom Patrol) zaproszono go do pracy nad kontynuacją A Midsummers Nightmare. Morrison zapalił się do projektu  od zawsze bowiem podkreślał, że chciał zmierzyć się z głównonurtowym komiksem superbohaterskim. Idealnie się złożyło  oto siedmioro najważniejszych herosów DC (Flash i Green Lantern znów w nieco innej wersji  teraz to Wally West i Kyle Rayner pełnili obowiązki najszybszego człowieka na Ziemi i głównej Zielonej Latarni naszego sektora). Byli oni o wiele bardziej rozpoznawanymi postaciami niż ich poprzednicy, którzy przestali kogokolwiek obchodzić i po latach pamiętają o nich tylko najwięksi fani DC Comics. W styczniu 1997 wyszedł pierwszy odcinek serii zatytułowanej po prostu JLA  pisze Grant Morrison, rysuje Howard Porter.
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Run Morrisona składa się z trzydziestu pięciu odcinków serii JLA i kilku zeszytów specjalnych. Zaczynamy z grubej rury  oto na Ziemię przylatują superbohaterowie z innej planety i każą nazywać się Hiperklanem. Niczym Miracleman Alana Moorea postanawiają uszczęśliwić Ziemian na siłę  użyźnienie Sahary poprzez zniszczenie starego ekosystemu to tylko wstęp. Hiperklan był odbiciem JLA w krzywym zwierciadle, niemal boską inwazją na planetę, której mieszkańców trzeba było chronić przed nimi samymi, odbierając im praktycznie wolną wolę  konflikt z Ligą był zatem nieunikniony. Pokłosiem potyczki z Hiperklanem była budowa jednej z najbardziej charakterystycznych budowli uniwersum DC przełomu wieków  na Księżycu powstała Strażnica Ligi Sprawiedliwości. To tam właśnie Superman i spółka założyli własną bazę i centrum dowodzenia  budowla padła dopiero w czasach Nieskończonego kryzysu Geoffa Johnsa z 2005 roku, kiedy to przerażający Superboy-Prime zrównał ją z księżycowym gruntem. Zaraz po Hiperklanie nadciągnęła niebiańska organizacja Pax Dei ścigająca zbuntowanego anioła o imieniu Zauriel. Pierwotnie miał to być Hawkman, ale jego postać była wówczas tak niespójna fabularnie, że DC zabroniło jej wykorzystania w JLA. Zauriel szybko dołącza do Ligi, która teraz musi mierzyć się z kolejnym przeciwnikiem, reaktywowanym złolem o pseudonimie The Key, z czasów Srebrnej Ery.
Drugi z czterech tomów zbiorczych runu Morrisona rozpoczyna się jedną z najlepszych opowieści o Lidze Sprawiedliwości, jaką można przeczytać  Wieczna skała. Lex Luthor, który wszedł w posiadanie dziwnego i, jak się później okazuje, niezmiernie niebezpiecznego artefaktu powołuje kolejną grupę, będącą antytezą Ligi Sprawiedliwości, czyli Gang Niesprawiedliwości! Ależ tu wieje Srebrną Erą, aż odbiera oddech! Fabuła staje się coraz bardziej skomplikowana, zwłaszcza gdy ni z tego, ni z owego w Strażnicy pojawia się Metron z Nowej Genezy, reprezentant samych Nowych Bogów Jacka Kirbyego, i każe szukać Kamienia Filozofocznego, inaczej przybędzie Darkseid i zmiażdży wszelkie istnienie. Wieczna skała jest pierwociną późniejszego o dekadę Ostatniego kryzysu, w którym Grant Morrison doprowadził do ekstremum jej fabularne założenia  Darkseid, Desaad, Równanie Antyżycia, międzygalaktyczne wojny, które trudno objąć rozumem, i nadciągające niebezpieczeństwo o skali wprost niewyobrażalnej. Wojna z Darkseidem doprowadziła wręcz do rozpadu Ligi  chwilowego, ale jednak. Dopiero po jakimś czasie ruszyła rekrutacja (serio, były śmieszne przesłuchania, na które stawił się nawet Tommy Monaghan, czyli słynny Hitman). I tu pojawił się kolejny przeciwnik Ligi, także wyjęty prosto ze Srebrnej Ery, uosabiający bohaterskie ideały retro, Prometeusz. Ależ on dał łupnia naszym bohaterom, niemal nie było co zbierać! A on wróci, możemy być tego pewni!
[image: ]
Liga Sprawiedliwości pozyskała nowych członków  zabawnego i rozciągliwego Plastic Mana, nową Wonder Woman w postaci matki księżniczki Diany (za chwilę do tego wrócimy), Huntress i Oracle z Ptaków Nocy, J.H. Steela Ironsa (patrz: Śmierć Supermana), a także  uwaga  Oriona i Big Bardę z Nowych Bogów. Ta dwójka miała zadanie specjalne  ktoś musi wesprzeć Ziemian w walce z nadciągającym horrorem o planetarnej skali. Rozszerzona Liga wzięła następnie udział w zabawnym, typowym dla lat dziewięćdziesiątych crossoverze z Wild C.A.T.S. z wydawnictwa Wildstorm. Było to mniej więcej rok przed tym, jak DC Comics wchłonęło Wildstorm (razem z niczego nieświadomym Alanem Mooreem okopanym tam w swoim Americas Best Comics). Imprint Jima Lee, należący jeszcze wtedy do szalejącego na rynku i definiującego w swój charakterystyczny sposób ostatnią dekadę dwudziestego wieku wydawnictwa Image Comics, nadal był atrakcyjny sprzedażowo. A skoro Liga mogła spotkać się z bohaterami z innego wydawnictwa, to co stoi na przeszkodzie, aby spotkała się z postaciami z nieco odseparowanego od mainstreamu, ale przecież będącego własnością DC, imprintu Vertigo. Świat zapada w dziwną epidemię snu, a do Strażnicy przybywa sam Morfeusz ze Śnienia  ale jest to Daniel, a nie oryginalny Sen z Nieskończonych, ponieważ akcja tej historii dzieje się już po zakończeniu Sandmana Neila Gaimana. I tu pojawia się Starro Zdobywca, kosmita-rozgwiazda z jednym okiem (patrz: filmowy Legion samobójców lub pierwsze pojawienie się Ligi w Brave and the Bold nr 28), z którym potyczka prowadzi prosto do jednego z najlepszych eventów DC końca lat dziewięćdziesiątych, czyli DC One Million.
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Robi się coraz dziwniej i coraz bardziej Morrisonowo. Generał Elling, kolejny łotr zaginający parol na Ligę Sprawiedliwości, powołuje do życia  podobnie jak poprzedni przeciwnicy  negatyw naszej drużyny. Oddział Ultrażołnierzy rzuca wyzwanie Lidze i choć wydaje nam się, że trafiliśmy znów do czyjegoś pokręconego snu, to dopiero kolejna opowieść, Atak z piątego wymiaru, rzuca wyzwanie nam, czytelnikom. Powykrzywiana rzeczywistość, zapętlony czas, fabuła-LSD niemal jak w Doom Patrolu i podsumowanie Plastic Mana: Coś mi mówi, że najbardziej bezsensowna przygoda Ligi dobiegła końca. Działo się  a to dopiero przygrywka do wielkiego finału Morrisona.
Jego erę w JLA kończy wielkie wydarzenie, czyli Trzecia Wojna Światowa, kontynuująca i rozwiązująca  niektóre  wątki z Wiecznej skały. Luthor zakłada nowy, odmieniony Gang Niesprawiedliwości i znów atakuje Ligę Sprawiedliwości. Morrison wprowadza jednak do gry moce o wiele potężniejsze niż największy wróg Supermana  prosto z odwiedzanego już wcześniej Czwartego Świata. Z wielkiego grawitacyjnego zapadliska uwolnił się Mageddon, machina zagłady zbudowana przez Starych Bogów, poprzedników Nowych Bogów Jacka Kirbyego  czarne słońce niszczące całe układy gwiezdne i zmierzające prosto do naszego układu. Nie bez powodu Metron, Mister Miracle, Orion i Big Barda odwiedzali Strażnicę JLA. Na pomoc Lidze przybywa między innymi Animal Man, jakże odmieniony dekadę wcześniej właśnie przez Granta Morrisona. No, to jest fabuła jaką finał runu Szalonego Szkota obiecywał i potrzebował. Czterdziesty pierwszy numer serii, wydany w maju 2000 roku, kończy erę Morrisona w JLA  pałeczkę po nim przejął inny wielki scenarzysta, który napisał kilka wcześniejszych zeszytów  przerywników. Mark Waid, płynący na fali wydanego w 1996 roku, słynnego Kingdom Come, już na początku wypalił z grubej rury i zaprezentował historię Wieża Babel, w której Ras al Ghul, wielki wróg Batmana, wykradł dane na temat członków Ligi i knuje własne, nikczemne plany. Grant Morrison odszedł z DC Comics, aby rewolucjonizować świat mutantów Marvela  jego New X-Men okazał się tak samo ożywczy i po prostu znakomity jak omawiany dziś komiks. Seria JLA miała w sumie sto dwadzieścia pięć odcinków  zakończyła się w kwietniu 2006 roku podczas wspomnianego już eventu Nieskończony kryzys, a symbolicznym zakończeniem jej dziejów (przynajmniej w tej właśnie serii) było zburzenie Strażnicy na Księżycu. Morrison wrócił do DC i napisał takie hity jak JLA. Classified (tę historię znajdziemy w czwartym tomie JLA Egmontu, zaraz po Trzeciej Wojnie Światowej), All-Star Superman (jeden z najważniejszych komiksów z Człowiekiem ze Stali w historii) oraz rewelacyjne, omawiane już przeze mnie Siedmiu żołnierzy i Ostatni kryzys (nie wspominając już o przejęciu serii Batman w 2006 roku).
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Granta Morrisona porównuje się często ze skonfliktowanym z nim innym brytyjskim scenarzystą  samym Alanem Mooreem. Strażnicy Czarownika z Northampton uczłowieczyły superbohaterów, sprowadziły ich na ziemię i podały w wątpliwość (albo przynajmniej kazały się nad nim zastanowić) cel ich misji. Morrison bardzo chciał ich od tej ziemi ponownie oderwać, stworzyć ich bohaterami większymi niż życie i zrobić z nich dosłownie Panteon Uniwersum DC Comics. Każde wydarzenie, w jakim biorą udział, ma skalę wprost gigantyczną. Już na samym początku Hiperklan i jego uzdrawianie Ziemi jest dokładnie tym samym, co robił Moore we wspomnianym już Miraclemanie  walki superbohaterów z superzłoczyńcami są w wersji Morrisona starciami bogów, od których ziemia drży, a niebo przecinają błyskawice. Pojawiają się przecież istoty, takie jak Nowi Bogowie, niebiańskie zastępy Pax Dei, Starro Zdobywca wielkości Zatoki Hudsona (!), Prometeusz z Phantom Zone, Sandman i odbierający zmysły Mageddon. Wieża strażnicza na księżycu jest swego rodzaju Olimpem, a przeciwnicy JLA stanowią niemal w każdym przypadku ich antytezę. Jakby Grant Morrison kazał mitycznym bogom-herosom patrzeć w lustro i cały czas przypominał, jak niewiele dzieli ich własna boskość od demoniczności ich wrogów. To nie są potyczki Spider-Mana z Zielonym Goblinem, ani nawet X-Menów z Magneto  tu niebo zasnuwają czarne chmury a wulkany nagle eksplodują. A Lois Lane mówi: Żyjemy się w szczęśliwych czasach. Urodziłyśmy się w świecie pilnowanym przez Supermana.
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Cała ta przeszarżowana momentami scenografia i stylistyka nawiązują w prostej linii do lat sześćdziesiątych  do Srebrnej Ery (Morrison lubi ten okres, czemu bez żadnego skrępowania daje wyraz w swej najnowszej serii Green Lantern). Złowieszcze plany jeszcze bardziej złowieszczych łotrów, którzy są źli, bo po prostu tak; inne wymiary, kosmici, artefakty, proste motywacje, ale skomplikowana narracja  Srebrna Era w nowoczesnym wydaniu. Gdy byłem dzieckiem zawsze podobał mi się koncept niepokonanych, uśmiechniętych i niezłomnych herosów radzących sobie wspólnie z każdym niebezpieczeństwem. Średniowieczny epos o Jerzym, który zabija smoka  to powinno stać u podstaw komiksu superbohaterskiego. W Marvelu wszyscy byli ciągle na siebie źli, wściekli i nie ufali sobie za grosz. Nie podobało mi się to  powiedział Morrison, i tak właśnie zbudował założenia JLA. W tej serii Batman, który przecież nigdy nie ma i nie mógł mieć w sobie nic boskiego, został naszym przedstawicielem, ludzkim ambasadorem na Olimpie. I świetnie się w tej roli sprawdził  jest to postać poprowadzona wzorcowo. A więc Liga Sprawiedliwości to superhero na sterydach  trzeba było nie lada odwagi, aby pójść tą drogą. Szalony Szkot wynosi herosów wysoko ponad nasze głowy, ale nie zapomina też o stawianiu trudnych pytań. Czy bohaterowie DC robią za dużo czy za mało? Kiedy interwencja staje się dominacją? Trzeba pozwolić ludziom iść ku własnemu przeznaczeniu samodzielnie czy poprowadzić ich za ręce? Dlaczego herosi ratują ludzi przed głupawo ubranymi złoczyńcami, a nie na przykład przed tsunami? Czemu nie nawadniają Sahary? W sumie my to wiemy, kto by chciał czytać o irygacji pustyni, skoro może  o pojedynku Supermana z Darkseidem.
Grant Morrison jest całkowicie świadomy, w jakim uniwersum pisze i jaka jest jego historia, do której potrafi znakomicie nawiązywać, dbając jednocześnie o ogólnie przyjęte zasady utrzymywania ciągłości świata DC. Znajdziemy tu zmodernizowane wersje starych postaci DC z lat sześćdziesiątych lub późniejszych  Profesor Ivo, T.O. Morrow, Trzy Demony, Neron, The Key, Injustice Gang, Starro, Kudłaty Człowiek, Triumph, Hector Hammond, i wielu innych. Szalony Szkot zrobił to samo co Neil Gaiman, czy Alan Moore przed nim  dał nowe życie mieszkańcom krainy zwanej Limbo (patrz: Animal Man), czyli miejsca, do którego zsyłani są bohaterowie, kiedy scenarzyści komiksowi przestają angażować ich w fabuły własnych komiksów. Autor robi tu już (nieświadome) przymiarki do swoich kolejnych wielkich projektów, czyli Ostatniego kryzysu i Multiwersum  wszak to właśnie w JLA tak często odwiedzamy Zaświaty (w jeszcze nie wyklarowanej ostatecznie formie  jako Phantom Zone, czy Strefa Duchów), czy nawet Niebo, Śnienie i Piekło. Pojawiają się takie smaczki jak Wolverine i Doktor Doom z Marvela, na których Hiperklan wykonuje wyrok śmierci. Morrison przepisuje na nowo niektóre stare zeszyty  robi na przykład Avengers numer 8 z 1964 roku w wersji dla DC Comics (patrz: awantura z Tomorrow Woman).
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JLA jest również przez cały czas zgodna z ciągłością uniwersum. Superman w pierwszych dwóch tomach nosi dziwny niebieski kostium i włada energią elektryczną; miejsce zmarłej księżniczki Diany zajmuje jej matka (choć wiadomo, że w końcu oryginalna Wonder Woman wróci, wszak herosi DC są nieśmiertelni). Morrison zmuszony był zatem do uwzględnienia nie swoich pomysłów fabularnych we własnym komiksie, ale takie są zasady  skoro Neron spalił (!) duszę Wonder Woman w jej własnej serii, to fakt ten (i mnóstwo innych) musiał mieć odzwierciedlenie w JLA. Ale i tak omawiany dziś komiks wprost kipi od autorskich, nieszablonowych i czasem dziwnych pomysłów Szalonego Szkota. Księżyc opadający na Ziemię, przekrzywiony domek w Strefie Widmo, istoty ze zestalonego światła, Oddział Ultrażołnierzy napromieniowany Proteum, atak z piątego wymiaru  pomysłów jest mnóstwo, a wszystkie poupychane są na bardzo małej przestrzeni. Grant Morrison wyznawał zasadę, wedle której nie należy chomikować dobrych pomysłów w nadziei na późniejsze wykorzystanie  kto wie, czy w ogóle będzie na to szansa? Trzeba się ich pozbyć, uwolnić głowę, dać je czytelnikowi, a potem najwyżej wymyśli się nowe  dokładnie tak robił potem Gerard Way, wielki przyjaciel Granta Morrisona, autor Umbrella Academy, pozostający pod wielkim wpływem swego mentora. Zgodnie z niepisanymi zasadami komiksów lat dziewięćdziesiątych mamy mnóstwo akcji, przygody goniącej za nieustanną uwagą czytelnika, czyli założenia niejako idące zgodnie z linią bardzo ekspresyjnego fabularnie i narracyjnie wydawnictwa Image.
Run JLA Szalonego Szkota był inspiracją dla wszystkich późniejszych twórców przygód Ligi. Ten zespół jest mniej więcej taki, jakim wykreował go Morrison aż po dziś dzień  Zack Snyder jednoznacznie mówi o tym, skąd czerpał wenę podczas kręcenia swojej filmowej wersji Ligi Sprawiedliwości. JLA była motorem napędowym DC Comics w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych i pomogła wyjść wydawnictwu z kryzysu tamtych czasów. Dla fanów superbohaterszczyzny rzecz obowiązkowa.
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  Niedzielny krytyk komiksów:Z których Jolskych?

  Marcin Osuch

  
  

  
  Tak jak w odniesieniu do Tytusa, Romka i ATomka moim swoistym pożegnaniem była księga XVI, nieoficjalnie zwana Tytus dziennikarzem, tak w przypadku cyklu Jonka, Jonek i Kleks taka rola przypadła właśnie opowieści Pióro contra flamaster.
[image: Jonek, Jonka i Kleks: Pióro kontra flamaster]
Dlaczego pożegnaniem? Odpowiedź jest bardzo prosta, bo zacząłem z Kleksa zwyczajnie wyrastać. Jego miejsce zaczęła zajmować Fantastyka z Funkym Kovalem, a także publikowane w Świecie Młodych mocno pokiereszowane przedruki frankofońskich pozycji (m.in. Yans, Luc Orient, Valerian). Trzeba jednak przyznać, że było to pożegnanie z przytupem, bo Pióro contra flamaster to jedna z najlepszych historii stworzonych przez Szarlotę Pawel, zarówno pod względem scenariusza, jak i rysunku.
Pióro contra flamaster odbiegało nieco charakterem od wcześniejszych przygód trójki sympatycznych przyjaciół. Dotychczasowe historie Jonka, Jonek i Kleks miały naturę młodzieżowo-baśniową. W pierwszych odsłonach cyklu dominowały przygody dosłownie magiczne, bo wykorzystujące siłę wyobraźni. I tu pytanie do miłośników Kleksa: kto pamięta, że na początku z siły wyobraźni korzystał Jonek? Pozostała dwójka nauczyła się tej sztuczki właśnie od niego. W ten oto sposób trójka przyjaciół przenosiła się na wyspę skarbów, poszukiwała potwora z Loch Ness, czy też przedzierała się przez amazońską dżunglę śladami ciotki Plopp. Historie te przeplatane były krótszymi i dłuższymi opowieściami osadzonymi w szkolno-harcerskiej rzeczywistości. Obozy, zimowiska, zbiórki harcerskie. Oczywiście wszystko było podane z odpowiednią dawką humoru oraz różnymi dodatkami, takimi jak ufoludki, smoki, piraci. Natomiast Pióro contra flamaster nie wiązało się z żadną magią, Kleks i Jonki nie korzystali z siły wyobraźni, aby przenieść się w odległe egzotyczne lub bajkowe miejsca. Nie znajdziemy w tej historii magicznych stworów ani postaci rodem z powieści przygodowych. Szarlota Pawel osadziła tę odsłonę przygód swoich bohaterów tu i teraz (a tak dokładnie to "tu i wtedy"), z drobnymi poprawkami, o czym za chwilę.
Zanim przejdziemy do szczegółów komiksu, warto przyjrzeć się otoczeniu polityczno-społecznemu, w jakim powstawał. Oczywiście, nie było celem autorki dokumentowanie zmian zachodzących w kraju, raczej czerpała pomysły z tego, co obserwowała dookoła. W historii Szalony eksperyment Pawel pozwoliła sobie na dowcipne skomentowanie sytuacji gospodarczej Polski końca epoki Gierka, w stylu filmów Stanisława Barei. Pióro contra flamaster zostało opublikowane na przełomie lat 1983-84. Kilka miesięcy wcześniej (22 lipca 1983 roku) zniesiony został stan wojenny, którego celem było z jednej strony ograniczenie swobód obywatelskich oraz stłamszenie ruchów wolnościowych, a z drugiej  pokonanie kryzysu gospodarczego. To pierwsze udało się całkiem dobrze, to drugie w warunkach księżycowej gospodarki socjalistycznej udać się nie mogło. Dlatego też peerelowskie władze zaczęły bardzo powoli i delikatnie luzować ideologiczny gorset gospodarczy. Zapalono zielone światło dla prywatnej przedsiębiorczości, i to w skali większej niż dotychczas akceptowani przez socjalistyczny system jedynie rzemieślnicy. Pojawiły się tzw. przedsiębiorstwa polonijne, głównie w branżach: kosmetycznej, odzieżowej i spożywczej, których produkcja miała uzupełniać chroniczne braki na rynku konsumenckim.
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I być może, że właśnie ta atmosfera ekonomicznej odwilży udzieliła się Szarlocie Pawel, która postanowiła akcję swojej najnowszej (ówcześnie) historii umieścić w warunkach bezwzględnego kapitalizmu. Bo właśnie o tym traktuje Pióro contra flamaster, o bezpardonowej walce między dwoma firmami  Interinkaust oraz Uniflamaster. Rzecz rozgrywa się w anonimowym zachodnim kraju. Imiona i nazwiska są raczej anglosaskie, kierownice po lewej stronie, więc całość pachnie Stanami Zjednoczonymi lub Kanadą. Natomiast miasto już jest konkretne i nosi nazwę, uwaga, Metropolis. Przypadek? Nie sądzę.
Osią intrygi jest walka dwóch wspomnianych firm o udziały w rynku przyborów do pisania. Jak łatwo się domyślić z nazw, Interinkaust oferuje wieczne pióra, natomiast Uniflamaster  długopisy i flamastry. Już sam ten podział jasno sugeruje, gdzie czytelnik powinien lokować swoje sympatie, ale na wszelki wypadek autorka zastosowała rodzaj wprowadzenia, w którym z pomocą głównego bohatera tłumaczy, kto jest kim i o co chodzi w całej historii. Wygląda to trochę tak, jakby Pawel nie wierzyła, że czytelnicy samodzielnie będą w stanie poukładać puzzle, z których składała się intryga i konieczne było odpowiednie ukierunkowanie odbiorców.
Wspomniany wstęp informuje nas, że prezesem Interinkaustu jest poczciwy pan Masters, a Uniflamastrem kieruje diaboliczny prezes Jolsky. I trzeba przyznać, że ten Jolsky to się Szarlocie Pawel naprawdę udał. Bez dwóch zdań jest to najlepszy czarny charakter, jakiego stworzyła w swoich komiksach. To nie smok ze Smoczego jaja, czy też Elegant z Porwania księżniczki, którzy na koniec całej historii przedzierzgali się w pozytywne postacie. Jolsky jest czarnym charakterem z krwi i kości, od początku do samego finału, czego najlepszym dowodem jest kontynuacja krucjaty przeciw Kleksowi w kolejnym albumie  W pogoni za czarnym Kleksem. Swoją drogą to nazwisko jest kolejnym przykładem nawiązywania Szarloty Pawel do polskich wątków. W Szukajmy ciotki Plopp jest plemię Ken-Dżou, którego nazwa pochodzi od profesora Kędzioła z Krakowa, a w Złocie Alaski znajdujemy mapę starego McLuskyego, czyli przodka Jonki o nazwisku Maklusek.
[image: ]
Istotna część opowieści rozgrywa się właśnie w posiadłości Jolskyego, co daje tej postaci szerokie pole do popisu. Willa i ogród otoczone są murem, wszędzie są psy i pełno różnej maści osiłków. Całość przypomina nieco obraz z komedii gangsterskich spod znaku Olafa Lubaszenki i ma to swój urok. Główną atrakcją historii są próby przeciągnięcia Kleksa przez Jolskyego i jego goryli do współpracy z Uniflamastrem. Główny bohater oczywiście wychodzi z tego obronną ręką, ale pojedynki słowne z szefem konkurencji są całkiem udane. Zresztą dialogi zasadniczo są mocną stroną Pióra contra flamaster. Proszę wybaczyć, chłopcy są trochę nieobyci  słyszy sponiewierany Kleks od Jolskyego po przybyciu do siedziby Uniflamastra i nieco złośliwie rzuca w odpowiedzi - Jolsky? Jolsky? Nie znam z których Jolskych?. I trzeba powiedzieć, że w Piórze contra flamaster mamy wszystko to, co powinno być w porządnej opowieści sensacyjnej. Jest porwanie (a nawet dwa), jest (prawie) szalony naukowiec i jest ostateczna rozgrywka, która za pośrednictwem telewizji ma miejsce na oczach wszystkich mieszkańców Metropolis.
Oczywiście z perspektywy ówczesnych odbiorców komiks miał jeszcze jeden wymiar egzotyki. Była nią oczywiście podróż do tzw. zachodniego, czytaj kapitalistycznego kraju. I to podróż samolotem. Muszę przyznać, że wśród moich znajomych nie było nikogo, kto był w jakimkolwiek zachodnim kraju i tylko jeden kolega leciał samolotem. Z Warszawy do Gdańska. Jakie czasy, taka egzotyka.
Jeszcze jedna rzecz, która w moim odczuciu łączy Pióro kontra flamaster ze wspomnianą na początku księgą XVI TRA. W obydwu przypadkach można uznać, że na swój sposób za sprawą obydwu tych historii zarówno seria o Tytusie, jak i Kleksie w pewien umowny sposób wydoroślały. Oczywiście nie chodzi o to, że stały się nagle komiksami dla dorosłych, ale odeszły nieco od bajkowo-dziecięcej narracji na rzecz tematyki osadzonej w dorosłych realiach. Tytus po wielu księgach uczłowieczania zostaje szanowanym redaktorem, Kleks bierze udział w bezpardonowej walce dwóch firm o rynek przyborów do pisania. Pióro contra flamaster było też swoistym znakiem czasu. Wielu czytelników z pewnością pamięta krytykę nachalnej amerykańskiej reklamy w piątej księdze Tytusa, Romka i ATomka. W przygodach Kleksa reklama jest już w porządku, byle tylko grać po właściwej stronie.
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  W krainie Wojennego Młota:Październik 2023

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Październik obfitował w teksty wspominkowe, ale wartych uwagi nowości zdecydowanie zabrakło.
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Tylko do 6 listopada można zamawiać kolekcjonerskie wydanie Warhammer 40,000: Rogue Trader, wiernej reprodukcji pierwszego podręcznika ze świata 40 milenium.
• • •
Warhammer 40,000: Warpforge to kolejna gra ze świata odległej i niebezpiecznej przyszłości  tym razem jest to karcianka, która jest już dostępna jako Early Access na Steamie, a jej premiera planowana jest na listopad.
• • •
Październik obfitował w teksty wspominkowe z okazji warhammerowego czterdziestolecia. W osobnych artykułach możecie poczytać między innymi o różnych grach spod znaku wojennego młota, które były publikowane przez lata (a dziś są w większości niedostępne); ewolucji ilustracji towarzyszącym różnym wydaniom Warhammera czy najlepszych powieściach.
• • •
Dla wszystkich, którzy chcieliby poznać świat Warhammera 40,000, ale nie wiedzą jak zacząć, tekst zbierający w całość wszystkie najważniejsze informacje na temat Space Marines może okazać się niezwykle pomocny.
• • •
Na 2024 planowana jest premiera Warhammer: The Old World, czyli powrotu na pola bitewne Starego Świata. Tutaj znajdziecie pierwsze informacje na temat zasad tego systemu.
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Czas i przestrzeń są tylko iluzją

  Sebastian Chosiński

  Tomasz Stańko Quintet Wooden Music II
  

  
  Druga część archiwalnego dyptyku płytowego Wooden Music Kwintetu Tomasza Stańki zawiera nagrania koncertowe zarejestrowane w listopadzie 1972 roku w Hamburgu. Choć od koncertu z Bremy minęło niespełna pięć miesięcy, mamy do czynienia ze znacząco odmiennym zespołem, dużo bardziej świadomym tego, co pragnie osiągnąć.
Ekstrakt: 90%
[image: Wooden Music II]
Mam na ten temat swoje zdanie! Ten właśnie Kwintet Tomasza Stańki, który objawił się na początku lat 70. ubiegłego wieku, to najmocniejszy skład w dziejach całego polskiego free jazzu. Każdy z tworzących go muzyków był już za życia chodzącą (i grającą) legendą. Każdy zrobił wielką karierę i zdobył uznanie w świecie. Odnalezienie w niemieckich archiwach  konkretnie chodzi o regionalnego publicznego nadawcę Norddeutscher Rundfunk (NDR) z Hamburga  nieznanych wcześniej nagrań tej formacji to wydarzenie bez precedensu. Że warto było szukać, udowodnił już opublikowany w grudniu ubiegłego roku przez Astigmatic Records album Wooden Music I. Improwizacje zarejestrowane podczas występu w Bremie 15 czerwca 1972 okazały się bowiem majstersztykiem. Co ciekawe, NDR zleciło w tamtym czasie nagranie jeszcze dwóch występów grupy: chronologicznie najwcześniejszy  z festiwalu w nadreńskim Iserlohn (z 28 maja)  został wydany w epoce na longplayu Jazzmessage from Poland (1972), najpóźniejszy (z 9 listopada) ujrzy światło dzienne za kilka dni na płycie Wooden Music II.
W tym czasie muzycy mieszkali w zachodnich Niemczech, korzystając na całego z wolności osobistej i artystycznej. Nie czując skrępowania, tworzyli muzykę ponadczasową. Słuchane dzisiaj, improwizowane w stu procentach kompozycje z Wooden Music I i Wooden Music II, brzmią tak, jakby powstały wczoraj. Albo jakby miały powstać dopiero jutro. To oczywiście zasługa genialnych instrumentalistów tworzących Kwintet. Przypomnę jedynie z obowiązku, że w jego składzie, obok grającego na trąbce lidera, czyli Tomasza Stańki (1942-2018), znaleźli się jeszcze saksofonista (tym razem sopranowy) i flecista Janusz Muniak (1941-2016), skrzypek Zbigniew Seifert (1946-1979), mieszkający obecnie w Stanach Zjednoczonych kontrabasista Bronisław Suchanek (rocznik 1948) oraz perkusista Janusz Stefański (1946-2016).
Porównując obie płyty z archiwaliami, nietrudno dostrzec zasadniczą różnicę. Koncert, który zespół zagrał 9 listopada 1972 roku w niewielkim hamburskim klubie Jazzhouse, jest nieco bardziej stonowany; utwory są mniej rozimprowizowane, co wynika głównie z tego, że artyści dali sobie więcej czasu na poszukiwania, na kontemplowanie dźwięków. Nigdzie się nie spieszą, nikomu niczego nie muszą udowadniać. Po paru miesiącach wspólnego grania rozumieją się znacznie lepiej, łatwiej nawiązywać jest im relacje, chętniej też wchodzą w dialogi, jak również wsłuchują się w to, co ma do powiedzenia kolega. Pod tym względem Tomasz Stańko okazuje się liderem idealnym: każdemu ze swoich podwładnych daje czas i przestrzeń do wypełnienia; nikt nie ma prawa czuć się poszkodowany, zepchnięty na drugi czy trzeci plan. W efekcie powstaje muzyka tak bardzo free, jak tylko można ją sobie wyobrazić czy wymarzyć.
[image: ]
Pierwszą kompozycję zatytułowano Calme. Otwiera ją pochód kontrabasu, do którego wkrótce dołącza nastrojowa trąbka, a zaraz potem perkusjonalia: Janusz Muniak sięga po tamburyn (sic!), a Janusz Stefański zaczyna ogrywać talerze. Na tym tle Tomasz Stańko gra coraz bardziej przejmującą, przyprawiającą wręcz o ciarki na plecach partię; poziom wzruszenia wzrasta jeszcze, kiedy rozbrzmiewają dźwięki skrzypiec Zbigniewa Seiferta. Spokojnie płynąca muzyka nabiera waloru hipnotycznego; do tego stopnia, że w pewnym momencie da się chyba nawet usłyszeć przetworzone akordy z Komedowskiej Kołysanki skomponowanej do Dziecka Rosemary (1968) Romana Polańskiego. Przychodzi jednak taki moment, kiedy Kwintet płynnie przenosi się do świata dynamicznego free. Ton nadaje Stańko, nawiązujący najpierw energetyczny dialog z Seifertem, a następnie ze Stefańskim, by w finale pozostać samemu na placu boju.
[image: ]
Calme to głównie popis lidera, ale w kolejnych utworach do głosu dochodzą również pozostali artyści. W części pierwszej 6 & 8 początkowe minuty należą do sekcji rytmicznej. Bronisław Suchanek bez trudu udowadnia wszelkiej maści niedowiarkom, że kontrabas, jak każdy inny instrument, świetnie sprawdza się również w popisach solowych. Oczywiście pod warunkiem, że dzierży go w swoich rękach prawdziwy mistrz. A tak jest właśnie w tym przypadku! Na mocniejsze wejście perkusji trzeba poczekać trzy minuty, na dołączenie rozemocjonowanych skrzypiec  kolejne trzy. Dopiero na koniec meldują się dęciaki: najpierw saksofon sopranowy, później trąbka. Z miejsca robi się też bardzo gęsto i dynamicznie. Zwłaszcza że Muniak nie oszczędza ani siebie, ani swojego instrumentu, a kontrabasista i bębniarz chętnie podążają za nim w narzuconym przez niego, coraz szybszym tempie. Po przesileniu, gdy emocje opadają, na planie pozostaje jedynie improwizujący saksofon, do którego w zakończeniu przyłączają się skrzypce.
[image: ]
6 & 8 II to opus magnum hamburskiego koncertu. Kompozycja trwająca dwadzieścia dwie minuty jest tak naprawdę freejazzową suitą, której skrzypcowa introdukcja, wyrastająca jeszcze z zakończenia części pierwszej, zaprasza słuchaczy do niezwykłej podróży przez różne muzyczne światy. Zmieniają się nastroje i tempa, na plan pierwszy wybijają się różne instrumenty: raz jest to trąbka, to znów skrzypce; sporo do powiedzenia ma sekcja rytmiczna, niekiedy swingująca, to znów przewalająca się jak walce. Warto podkreślić, że i tym razem wsparta przez korzystającego z perkusjonaliów Janusza Muniaka. Prawdziwą ozdobą tego rozbudowanego utworu jest jednak improwizacja Zbigniewa Seiferta, który w typowy dla siebie sposób łączy energię free jazzu z romantyką muzyki klasycznej. Echa tej ostatniej pobrzmiewają także w finałowej miniaturze Flutes Ballad, w której Muniak sięga po flet, by skutecznie ukoić nerwy. Fragment ten, co ciekawe, został później wykorzystany przez Kwintet Tomasza Stańki na wydanym w zachodnich Niemczech longplayu Purple Sun (1973). Płyta ta zwieńczyła zresztą działalność zespołu, w którym zabrakło już Bronisława Suchanka, zastąpionego przez szwajcarskiego kontrabasistę Hansa Hartmanna (1942-2022).
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  Kaskada dźwięków klasycznych i jazzowych

  Sebastian Chosiński

  Marius Neset, London Sinfonietta Geyser. Live at Royal Albert Hall  BBC Proms
  

  
  Koncert norweskiego saksofonisty Mariusa Neseta (w szerszym kontekście: jego jazzowego kwintetu) i orkiestry London Sinfonietta, podczas którego wykonano ponad godzinną suitę Geyser, odbył się w londyńskiej sali koncertowej Royal Albert Hall we wrześniu ubiegłego roku. Teraz ukazuje się w formie płytowej za sprawą monachijskiej wytwórni ACT Music.
Ekstrakt: 80%
[image: Geyser. Live at Royal Albert Hall  BBC Proms]
Norweski saksofonista jazzowy Marius Neset to artysta, który zdecydowanie lubi różnorodność. Z równą przyjemnością nagrywa solo (bez jakiegokolwiek akompaniamentu), w składach kameralnych, ale także z towarzyszeniem orkiestr. Urodził się w 1985 roku w miasteczku Os na południu kraju, ale artystyczne szlify zdobywał w Kopenhadze. Tam ukończył konserwatorium i tam rozpoczął współpracę z dwiema formacjami jazzowymi: JazzKamikaze (albumy Mission I, 2005; Travelling at the Speed of Sound, 2007; Emerging Pilots, 2008; The Revolutions in Your Hands, 2009; Supersonic Revolutions, 2010; The Return of JazzKamikaze, 2012; Level, 2017) oraz People are Machines (People are Machines, 2007; Live Getxo, 2007; Suite for the Seven Mountains, 2008; Fractal, 2011). Oprócz tego na konto swoich dokonań mógł dopisać jeszcze współpracę z brytyjskim pianistą Django Batesem (Spring is Here (Shall We Dance?), 2008). 
Kiedy więc przed dwunastu laty Neset zdecydował się na rozpoczęcie kariery solowej, był bardzo doświadczonym i obytym na scenie jazzowej (nie tylko skandynawskiej) muzykiem. Jako solista w pierwszych latach opublikował płyty Golden Xplosion! (2011), Neck of the Winds (2012)  w duecie z tubistą Danielem Herskedalem oraz Birds (2013). Na tym ostatnim krążku towarzyszyli mu muzycy, którzy po dziś dzień wspierają go swoim talentem: brytyjski pianista Ivo Neame, jego rodak  wibrafonista i perkusjonista  Jim Hart oraz norwesko-szwedzki perkusista Anton Eger (którego zresztą Neset znał doskonale ze wspólnych występów w JazzKamikaze i People are Machines). W tym samym czasie saksofonista wziął również udział  jako członek The Baltic Gang  w nagraniu longplaya Imaginary Room (2012) polskiego skrzypka Adama Bałdycha. 
I było to wydarzenie, które zmieniło tor kariery Mariusa Neseta. Tym sposobem znalazł się on bowiem na celowniku monachijskiej wytwórni ACT Music, której menedżerowie, przekonawszy się o niepospolitym talencie Norwega, postanowili skaptować go pod swoje skrzydła. Od tej pory nagrywa już praktycznie tylko dla nich. I są to, jak wspomniałem we wstępie, produkcje wymykające się jednoznacznym klasyfikacjom. Lion (2014) artysta nagrał z Trondheim Jazz Orchestra, Snowmelt (2016) i Viaduct (2019)  z London Sinfonietta, Tributes (2020)  z Danish Radio Big Band, Pinball (2015) i Circle of Chimes (2017)  w składzie kameralnym, Sun Blowing (2016)  w triu z Larsem Danielssonem i Mortenem Lundem, a A New Dawn (2021)  sam jeden. Do tego dochodzą jeszcze dwa inne albumy zarejestrowane z towarzyszeniem orkiestr: ubiegłoroczny Manmade, na którym Nesetowi towarzyszy zespół Filharmoników Bergeńskich, oraz czekający jeszcze na premierę koncertowy Geyser. Live at Royal Albert Hall  BBC Proms.
Ten ostatni to trzeci krążek Neseta, na którym towarzyszy mu London Sinfonietta (pod dyrekcją Geoffreya Patersona); różnica jest taka, że w przeciwieństwie do dwóch poprzednich produkcji studyjnych, ta została nagrana na żywo  podczas występu, jaki miał miejsce 3 września ubiegłego roku (i został wykonany na zlecenie rozgłośni BBC Radio 3). Szczęście jednak, że nie skończyło się jedynie na emisji radiowej, że po ponad roku wszyscy zainteresowani będą mieli możliwość zapoznania się z łączącym w sobie jazz i muzykę klasyczną dziełem Norwega. Oprócz wspomnianej orkiestry londyńskiej Skandynawowi towarzyszy na scenie jeszcze czterech instrumentalistów; trzech z nich  Neame, Harta i Egera  już przedstawiłem; czwartym jest irlandzki, ale mieszkający w stolicy Anglii, kontrabasista Conor Chaplin. Wszyscy oni dołożyli wszelkich starań, aby nowa, składająca się z ośmiu części, suita Mariusa Neseta zabrzmiała jak najciekawiej i najdostojniej.
[image: ]
Wyszło z tego ponad godzinne dzieło, które prezentuje pełnię talentu kompozytorskiego i aranżacyjnego Norwega. Początek  pod postacią Part 1: Waterfall  należy do orkiestry; jej uwertura, oparta głównie na smyczkach, jest wstępem do nostalgicznie melodyjnego popisu saksofonisty, który z czasem staje się coraz bardziej optymistyczny. W Part 2: On Fire mamy do czynienia z typowo klasycznym wtrętem: podniosłej, nawiązującej do stylistyki romantycznych symfonii orkiestrze towarzyszy typowo filmowo-ilustracyjny (lejt)motyw grany przez Neseta. W dalszych fragmentach jest on twórczo przetwarzany przez inne dęciaki; na jego bazie lider projektu buduje też improwizację, w której wydatnie wspiera go z kolei wibrafonista. Przejmujące dźwięki z każdą kolejną minutą nabierają mocy, by w finale przybrać postać złowrogiego marszu.
[image: ]
Emocje tonuje Part 3: Out of Sight, w którym po wybijającym się pierwotnie na plan pierwszy romantycznych fortepianie nadchodzi czas saksofonisty, budującego swoją opowieść na sennym tle generowanym przez pozostałe instrumenty dęte. Z czasem jednak Neset wprowadza co rusz nowe elementy pobudzające słuchaczy: raz za sprawą solówki fortepianu, to znów saksofonu. Słuchając otwarcia Part 4: Under the Surface, można  za sprawą solowych skrzypiec i sekcji smyczkowej na drugim planie  odnieść wrażenie, że znaleźliśmy się na koncercie filharmonicznym. Dopiero w ostatnim fragmencie na krótko przebijają się ze swoim przekazem  sąsiedztwo to nadzwyczaj pomysłowe  tuba i flet. Part 5: Lava to pierwsza kompozycja na albumie, którą można uznać za stricte jazzową. Orkiestra schodzi na drugi plan, a na pierwszy wybija się kwintet Neseta. W efekcie otrzymujemy mieszankę freejazzowego saksofonu z improwizacją duetu fortepianowo-wibrafonowego; nawet rozbrzmiewające w pewnym momencie fanfarowe dęciaki, choć orkiestrowe, zaaranżowane zostały na jazzowo.
[image: ]
Introdukcja do Part 6: Flow przywodzi na myśl otwarcie Waterfall, z tą różnicą, że z czasem przestrzeń wypełniają głównie instrumenty rytmiczne  wibrafon, kontrabas i perkusja. Po kilku minutach w kontraście do nich pojawiają się zaskakująco radosne smyczki. Ale ten entuzjazm nie trwa długo; z czasem Neset płynnie zmienia nastroje, dzięki czemu mamy do czynienia z rzewną partią skrzypiec, to znów z awangardowym fortepianem, wreszcie powłóczyście jazzowym saksofonem. Sporo intensywnych emocji niesie za to ze sobą Part 7: Meeting Magma  utwór rozpięty pomiędzy muzyką dawną (vide orkiestrowe dęciaki) a jazzem (improwizacja fortepianowa) i klasyką. Zakończenie, jak na kompozycję symfoniczną przystało, musi być mocarne. Dlatego w niemal dziewięciominutowym Part 8: Outbreak od pierwszych taktów wszystko zmierza do monumentalnego orkiestrowego crescendo. Po którym rozbrzmiewa jeszcze tylko uspokajający zmysły saksofon Mariusa Neseta. 
Pojawiające się po dotarciu do finału rzęsiste brawa są jak najbardziej zasłużone. Geyser to nie tylko kolejne dzieło, które Norweg może sobie wpisać do  i tak już bardzo bogatego  curriculum vitae. To kompozycja, która w pewnym sensie nawiązuje do szczególnie popularnego w latach 60. i 70. ubiegłego wieku tak zwanego trzeciego nurtu. Nie jest jednak jego naśladownictwem, lecz rozwinięciem  z definicji, bo tak musiał założyć sobie Marius Neset już na samym początku pracy, bardziej przystępnym, można by rzec  słuchalnym dla mniej gustującego w awangardowych zabiegach słuchacza.
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  Malarski odcień jazzu

  Sebastian Chosiński

  Follow Dices Czułość
  

  
  Po pięciu latach płytowego milczenia kwartet Follow Dices, na czele którego stoi skrzypek Mikołaj Kostka, przypomina o sobie concept-albumem Czułość. Podobnie jak w przypadku Eternal Colors, mamy na nim do czynienia z kompozycjami, które w nadzwyczajny sposób łączą improwizacje jazzowe z subtelnością muzyki dawnej i elementami folkloru.
Ekstrakt: 80%
[image: Czułość]
Niewiele jest współcześnie gatunków muzycznych, w których polscy artyści zaliczają się do ścisłej światowej czołówki. Ale na pewno tak właśnie rzecz ma się z rodzimym jazzem. Zarówno to pokolenie, które już odeszło na zawsze (na czele z Krzysztofem Komedą, Tomaszem Stańko czy Zbigniewem Namysłowskim), jak i to, które wciąż jeszcze wspina się po szczeblach kariery  wstydu nam absolutnie nie przynosi. Jedną z formacji, które aspirują do tego, by wypłynąć na znacznie szersze wody, jest katowicko-poznański kwartet Follow Dices, na czele którego stoi niezwykle utalentowany skrzypek i kompozytor Mikołaj Kostka, absolwent Akademii Muzycznej w Katowicach. To on, wraz z kontrabasistą Janem Jerzym Kołackim, który po ukończeniu Akademii Muzycznej w Poznaniu postanowił kontynuować naukę na Wydziale Jazzu w stolicy Górnego Śląska, powołał zespół do życia.
Pierwotnie skład uzupełniali pianista Tobiasz Gottfried oraz perkusista Mateusz Brzostowski  i to właśnie w składzie z nimi zostały zarejestrowane i opublikowane na wydanym własnym sumptem albumie Live in Blue Note Poznań (2016) pierwsze nagrania kwartetu. W roku następnym doszło w Follow Dices do poważnych przetasowań personalnych: Gottfrieda zastąpił Franciszek Raczkowski, a Brzostowskiego  Adam Wajdzik. Od tej chwili grupa nabrała wiatru w żagle i podpisała kontrakt z należącą do trębacza Piotra Schmidta wytwórnią SJ Records. Zaowocował on dwiema wydanymi w 2018 roku płytami: sygnowaną przez duet Raczkowski/Kostka Duo oraz podpisaną już przez cały zespół Eternal Colors.
I kiedy wydawało się, że teraz już będzie z górki, zapadło długie, bo trwające pięć lat milczenie. W tym czasie Mikołaj Kostka związał się z grającą muzykę klezmerską formacją Klezmaret (w ubiegłym roku wydał z nią album The Mystery of Light), ale także tworzył nowe utwory dla Follow Dices. Efektem jego pracy jest najnowsza produkcja kwartetu  ponownie wydana własnym sumptem płyta Czułość. To bardzo przemyślane i dopracowane wydawnictwo, w którym istotną rolę, oprócz muzyki, odgrywają również obrazy, a konkretnie  ilustrujące tytułowe pojęcie rysunki Oli Smoligi. Spośród dziewięciu zawartych na longplayu kompozycji siedem wyszło spod ręki lidera, po jednej dorzucili natomiast Kołacki (Barok Tenderness) i Raczkowski (Gardenias). Jako realizator dźwięku sprawdził się z kolei ceniony w światku jazzowym pianista Jan Smoczyński, który w podobnej roli wystąpił chociażby na Władzy Algorytmów (2023) Sekstetu Dariusza Petery.
[image: ]
Podobnie jak Eternal Colors, Czułość to mieszanka jazzu (w tym improwizowanego, a niekiedy nawet free) i muzyki klasycznej; na najnowszej płycie Follow Dices nie brakuje również odniesień do folku, choć te są akurat subtelne. Album otwiera utwór Chiaroscuro, którego tytuł jest nawiązaniem do włoskiego słowa traktowanego często jako synonim malarskiego światłocienia, aczkolwiek w tym przypadku niuansów jest nieco więcej. Utwór Kostki łączy w sobie peregrynacje jazzowe z klasycznymi. Najlepiej słyszalne jest to w partii skrzypiec lidera, który płynnie przechodzi od delikatności do pełnej energii improwizacji (wspieranej zresztą wydatnie przez sekcję rytmiczną), by następnie przekazać pałeczkę pianiście i powrócić dopiero w finale, spinając całość klamrą.
Najdłuższy na płycie, ponad ośmiominutowy Roman Fresk zaczyna się od rozbudowanej, melancholijnej introdukcji fortepianu. Kiedy już słuchacze dają się ponieść nastrojowi, rozbrzmiewa duet skrzypcowo-kontrabasowy, a wraz z nim pojawiają się elementy awangardowo potraktowanego folku. Z nich wyrasta natomiast z każdą minutą coraz bardziej wyrazista i intensywna improwizacja. Przyznam, iż przyszło mi na myśl pytanie, dlaczego to właśnie ta kompozycja nie wieńczy całości. Ale kiedy dotarłem do finału albumu, wątpliwości rozwiały się i zrozumiałem. Trzeci w kolejności numer to Sfumato  kolejny zawdzięczający tytuł włoskiemu słowu związanemu ze sztuką malarską. To efekt kolorystyczny oznaczający łagodne przejście z partii ciemnych do jasnych. W przełożeniu na język muzyki Mikołaja Kostki w praktyce oznacza to drogę, jaką kwartet przechodzi od kolejnej energetycznej, bliskiej stylistyce free jazzu improwizacji do finałowego wyciszenia emocji.
[image: ]
Passacaglia. Szkic oraz Passacaglia  co ciekawe, te dwa fragmenty płyty nie sąsiadują ze sobą, rozdzielają je utwory autorstwa innych niż lider kompozytorów  to najbardziej przejmujące opowieści, jakie trafiły na Czułość. Nawiązują one do zrodzonych w XVII wieku w Hiszpanii, wykonywanych z akompaniamentem gitary pieśni ulicznych. Tu gitary wprawdzie nie słyszymy, jej miejsce wypełniają skrzypce  brzmiące tak smutno i rzewnie, że trudno się nie wzruszyć. W przypadku Passacaglii dochodzi jeszcze groźny marszowy rytm i wypełniająca część drugą improwizacja pianisty. Pomiędzy pojawia się między innymi Barok Tenderness Kołackiego. Tytuł jest jak najbardziej uzasadniony, wszak klasyczna partia skrzypiec nawiązuje do muzyki dawnej; w tym kontekście może zaskakiwać fakt, że pianista i członkowie sekcji rytmicznej przez cały czas pozostają w świecie jazzu. Ba! im bliżej końca, tym bardziej oddają się freejazzowemu szaleństwu.
Z kolei w Gardenias Raczkowskiego na plan pierwszy wybija się subtelny duet kontrabasu i fortepianu, poprzedzony i spuentowany delikatnymi dźwiękami skrzypiec. Na finał muzycy wybrali  poprzedzoną improwizowanym Szkicem No. 2  kompozycję tytułową, która adekwatnie do tytułu wywołuje w słuchaczu liryczno-romantyczne skojarzenia (głównie za sprawą skrzypiec i fortepianu), aczkolwiek pojawia się także optymistyczna wstawka kontrabasu i perkusji. Tu także, podobnie zresztą jak w kilku wcześniejszych utworach, mamy płynne  można by rzec, że sfumato  przejścia od jednego do kolejnego wątku. Nowa produkcja Follow Dices układa się więc w malarski concept-album, urzekający pięknem, ale niestroniący także od wyrazistych, wyrażanych poprzez pełne emocji improwizacje dygresji. Opisując przed kilku laty Duo oraz Eternal Colors, wskazywałem na pokrewieństwo dokonań Mikołaja Kostki z mało znanymi nagraniami polskiego skrzypka Zbigniewa Seiferta i amerykańskiego pianisty Richarda Beiracha. Czułość utwierdza mnie w tym przekonaniu, a to świadczy tylko o jednym  o liderze Follow Dices powinniśmy jeszcze niejeden raz usłyszeć. 
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  Tu miejsce na labirynt:Odlecieli! Czy powrócą?

  Sebastian Chosiński

  Hawklords Space
  

  
  Czy można wyobrazić sobie bardziej pasujący do twórczości i historii zespołu Hawklords tytuł płyty niż Space? Taki właśnie szyld nosi najnowsze wydawnictwo klasyków psychodelicznego space-rocka. Jeżeli jesteście wiernymi fanami brytyjskiej formacji, na pewno znajdziecie na tym krążku coś dla siebie. Choć na ekstazę raczej nie liczcie.
Ekstrakt: 60%
[image: Space]
Niełatwo byłoby, choć to na pewno możliwe, znaleźć inny zespół o tak skomplikowanej historii, jak  będący (w swym pierwotnym kształcie) odpryskiem Hawkwind  Hawklords. Jego dzieje składają się z dwóch rozdziałów. Pierwszy datuje się na lata 1978-1979, drugi zaczął się w 2008 roku i trwa do dzisiaj (i oby potrwał jak najdłużej). Po tym wcześniejszym pozostał jeden album studyjny (25 Years On, 1978) i kilka archiwalnych krążków koncertowych (między innymi znakomity Live 78); aktualny doczekał się właśnie dziesiątej produkcji zarejestrowanej w studiu (o paru wcześniejszych krążkach pisałem w Esensji: Heavens Gate, 2019; Alive in Concert, 2020; Time, 2021). 
Jeśli chodzi o personalia, nowy Hawklords ze starym nie ma w zasadzie nic wspólnego; jedynym wspólnym mianownikiem jest fakt, że większość przewijających się przez zespół muzyków odbywała kiedyś służbę zasadniczą w Hawkwind. Będący liderem najnowszego wcielenia grupy gitarzysta i wokalista Jerry Richards występował u boku Davea Brocka w latach 1996-2001; znacznie dłuższy staż ma natomiast najnowszy nabytek, czyli basista i wokalista, obsługujący również generator dźwięku  Mr Dibs, znany również jako Jonathan Darbyshire (a naprawdę nazywający się Jonathan Hulme). Członkiem Hawkwind był od 2007 do 2018 roku; ostatni longplay, na jakim można go usłyszeć, to opublikowany przed czterema laty All Aboard the Skylark. W Hawklords pojawił się rok temu i od razu zadebiutował koncertowym albumem Live at Kozfest 2022.
Obecne studyjne wcielenie Hawklords to trio, którego skład dopełnia jeszcze  obok Jerryego Richardsa i Mr Dibsa  perkusista Dave Pearce. Jednocześnie, w porównaniu ze składem jaki nagrał Time dwa lata temu, pożegnano się z trzema innymi instrumentalistami: saksofonistą i flecistą Chrisem Aldridgeem, klawiszowcem Philipem Reevesem (ukrywającym się pod pseudonimem Dead Fred) oraz basistą Tomem Ashurstem. Trzęsienie ziemi okazało się więc potężne. Czy wyszło to grupie na lepsze? Niekoniecznie. Album Space nie jest ani lepszy, ani gorszy od swojego poprzednika. Poziomem artystycznym jest do niego bardzo zbliżony, co oznacza, że  podobnie jak na wielu innych krążkach reaktywowanego przed kilkunastu laty Hawklords  sąsiadują ze sobą utwory niezłe i całkowicie bezbarwne, które jedynie pompują objętość. Choć przyznam, że początek płyty robił nadzieję na więcej.
Całą opowieść rozpoczyna utwór Gravity Well  ostry, gitarowy, łączący w sobie charakterystyczny dla Hawkwind space-rock z rock and rollem i punkową zadziornością (słyszalną zwłaszcza w warstwie wokalnej). W podobnym tonie, aczkolwiek w nieco szybszym tempie, utrzymany jest drugi w kolejności Astral; na dodatek wzbogacają go jeszcze liczne efekty elektroniczne, za które odpowiadają Richards i Mr Dibs. Sposób narracji nie zmienia się także w Super Star Drive, który od poprzedników różni się głównie tym, że uszlachetniają go wsamplowane głowy i podniosła melodeklamacja. Za ciekawostkę można z kolei uznać skoczno-optymistyczny Lost in Space, któremu jednak znacznie bliżej jest do melodyjnego rock and rolla niż rockowej psychodelii. To właśnie jeden z tych numerów, bez których płyta  zarówno ta, jak i każda inna  spokojnie mogłaby się obejść.
Niewiele dobrego da się powiedzieć także o monotonnym, opartym głównie na klawiszach i elektronice, The Silence of Space. Na szczęście nastrój każdego wiekowego spacerockowca poprawi się, kiedy dotrze do Darkspace. Motoryczny, ozdobiony heavymetalową partią gitary kawałek przypomina stary dobry Hawkwind. Tak samo zresztą, jak następujący po nim Gravity Zero, któremu kosmiczne syntezatory w finale przydają jeszcze psychodelicznej szlachetności. You Will Be the Sun ma z kolei wszelkie zadatki na przebój, tyle że melodyjny śpiew ginie trochę w zgiełkliwej elektronice. Zamykający całość Starlight może natomiast sprawić, że słuchacz zacznie zastanawiać się, czy to na pewno Hawklords, czy też na płytę zasłużonej dla space-rocka formacji nie trafiła przez pomyłkę kompozycja muzyków rodem z Nashville. Dlaczego? Ponieważ za sprawą gitary hawajskiej Richardsa numerowi temu jest wyjątkowo blisko do countryowo-rockowej ballady. Da się tego posłuchać, ale czy będzie ochota do niego wracać  to już zupełnie inna sprawa.
Od grup takich jak Hawklords nie należy na ich nowych płytach oczekiwać zbyt wiele. Czasy, kiedy przecierały one szlaki, dawno już minęły. Teraz głównie odcinają kupony od dawnej świetności, podpinając się pod piękną legendę. Czy to źle? Skoro wciąż są fani gotowi wydawać pieniądze na płyty i zaopatrywać się w bilety na koncerty  niech grają i co dwa-trzy lata wydają nowe krążki. Jeśli trafi się na nich choć kilka fajnych numerów  wystarczy.
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  Dzieciństwo, które wpływa na całe życie

  Sebastian Chosiński

  Maria Grapsa Sextet Life
  

  
  Urodziła się w Atenach, ale muzycznie ukształtowała w angielskim Birmingham. Tam, podczas studiów, poznała muzyków, z którymi postanowiła stworzyć zespół. Sekstet greckiej pianistki i kompozytorki Marii Grapsy zadebiutował właśnie albumem Life. Dotarcie do niego może nie być łatwe, ale jeżeli Wam się uda  poczujecie wielką satysfakcję.
Ekstrakt: 80%
[image: Life]
Nie słyszeliście dotąd o greckiej pianistce jazzowej Marii Grapsie? Nie musicie mieć z tego powodu żadnych wyrzutów sumienia. Ja też usłyszałem o niej po raz pierwszy dopiero, kiedy trafiła do moich rąk jej debiutancka płyta. Aczkolwiek ta, mieszkająca od lat w Anglii, artystka nie wzięła się oczywiście znikąd. Od jakiegoś już czasu obecna jest na brytyjskiej scenie, grywała koncerty z prowadzonym przez siebie Kwintetem, ale tak to już jest, że dopóki nie wydasz sygnowanej własnym nazwiskiem płyty, to poza nielicznym gronem stałych bywalców klubów jazzowych niewiele osób zwróci na ciebie uwagę. Na szczęście Grapsa ma to już  prawie  za sobą. 3 listopada światło dzienne ujrzy bowiem jej debiutancki album zatytułowany Life.
Wprawdzie płytę wydaje niezależna, mało znana londyńska wytwórnia Musical Dojo Records, należy jednak mieć nadzieję, że dzięki odpowiedniej dystrybucji trafi ona do tych wszystkich, którzy powinni się nią zainteresować. Bo na to zasługuje. Oby tylko na przeszkodzie nie stanęła okładka, na której nie ma żadnych konkretnych informacji: ani nazwy zespołu (czyli Maria Grapsa Sextet), ani też tytułu płyty. Jest za to nostalgiczne czarno-białe zdjęcie sprzed trzydziestu ośmiu lat, na którym widać pięcioletnią wówczas Marinę Grapsę, starszą siostrę liderki grupy. Wróćmy jednak do Marii, która urodziła się w Atenach, ale wiedzę zdobywała i szlifowała umiejętności muzyczne już w Anglii, w murach Królewskiego Konserwatorium w Birmingham.
Tam poznała większość muzyków, z którymi postanowiła nagrać swój płytowy debiut. Do współpracy zaprosiła: wokalistkę Bekkę Wilkins (usłyszeć można ją w czterech utworach), saksofonistę Matthew Kilnera, saksofonistę i klarnecistę Liama Brennana, kontrabasistę Tommyego Fullera oraz perkusistę Kaia Chareunsyego. A to wcale jeszcze nie wszyscy. W należącym do wytwórni Musical Dojo Records studiu nagraniowym latem tego roku pojawiło się bowiem również czworo gości. Saksofonistkę Emmę Rawicz (znaną głównie z solowych albumów Incantation oraz tegorocznego, nagranego dla ACT Music, Chroma) i kontrabasistę Jamesa Owstona można usłyszeć w utworze tytułowym, natomiast gitarzystów Toma Pountneya oraz Torina Daviesa w zamykającej longplay kompozycji Anna Back.
Chociaż liderka Sekstetu jest pianistką, to jednak równorzędną, a niekiedy nawet dominującą rolę pełnią na Life (trochę w myśl powiedzenia siła złego na jednego) instrumenty dęte. Tak jest chociażby w otwierającym krążek The Fundamental Difference, w którym po fortepianowej introdukcji do głosu dochodzą grające unisono, a następnie solo saksofony. Nie oznacza to jednak, że Grapsa poddaje się bez walki, przeciwnie  jest, jak się okazuje, waleczną instrumentalistką i kiedy tylko nadarza się okazja, potrafi upomnieć się o swoje prawa. Wie też, jak okiełznać swój zespół, jak wysłać pozostałym jasny sygnał, że teraz jest jej kolej. Nie unika przy tym energetycznych improwizacji, choć nie brakuje jej również subtelności, za sprawą której potrafi wyciszyć emocje.
[image: ]
W Nothing is Static przenosimy się w postbopowe lata 60. XX wieku, znaczone dodatkowo  pojawiającym się na tle ochoczo improwizującego fortepianu  orientalizującym popisem saksofonisty. W dalszej części zespół zbliża się stylistycznie ku naszym czasom, zyskuje też na delikatności, by w finale otulić słuchaczy eterycznymi dźwiękami klawisza. Palace on the Hill to pierwsza z kompozycji, w której słyszymy balladowy śpiew Bekki Wilkins. Taki zresztą jest cały utwór, ubarwiony powłóczystymi tonami klarnetu i zwiewnie płynącymi duetem dęciaków. Brytyjska wokalistka idealnie czuje się w takiej konwencji, chętnie wchodząc w interakcję z pozostałymi muzykami, czy to dorzucając romantyczną wokalizę, czy też dialogując z jednym z saksofonistów.
[image: ]
Almost Already zaczyna się niepokojąco, ale z czasem za sprawą solowej partii liderki przejaśnia się, by w ostatnich sekundach wypogodzić całkiem za sprawą saksofonu. Piąty w kolejności Childhood to zdecydowanie jeden z najmocniejszych punktów albumu. Otwiera go napisany w języku greckim wiersz Marii Grapsy, który recytuje jej siostrzeniec Odysseas. Tytuł utworu sugeruje, że powinniśmy mieć do czynienia z nostalgiczną opowieścią z czasów dzieciństwa. I tak też jest w rzeczywistości. Nie dziwią więc ani urzekająco piękna folkowa wokaliza Wilkins, ani liryczna sekcja dęta (saksofony plus klarnet), ani też  podsumowująca całość  solówka fortepianowa, z czasem wokalnie wsparta przez Bekkę. Po tak mocnym akcencie następujący po nim Floating in a Hundred Colours Sea wypada nieco blado. Owszem, można dać się ponieść leniwie płynącym kontrabasowi i perkusji, ale brakuje w nim charakterystycznego motywu, dzięki któremu pamiętałoby się tę kompozycję także do dotarciu do finiszu wydawnictwa.
[image: ]
Na szczęście na pewno nie można tej krytyki odnieść do tytułowego Life. To kolejny świetny numer: z jednej strony subtelny (vide śpiew Wilkins i saksofon altowy Liama Brennana), z drugiej  mocno rozimprowizowany (za sprawą fortepianu i, w jeszcze większym stopniu, saksofonu tenorowego Emmy Rawicz). Końcówka natomiast ponownie doprawiona została szczyptą wokalnej ludowości. Nie mniej urokliwie wypada kołysankowy Circus Lane, którego wartością dodaną stają się hipnotycznie brzmiące dęciaki. W wieńczącej debiut Greczynki kompozycji Anna Back udowadnia ona, że w przyszłości wcale nie musi oddawać się tworzeniu jedynie muzyki jazzowej, że równie dobrze może od czasu do czasu odbyć wycieczkę do świata fusion, czego dowodzi sposób, w jaki wykorzystała artystycznie zaproszonych do tego akurat nagrania gitarzystów.
Life to bardzo dojrzały debiut, z fragmentami naprawdę wielkimi, jak Childhood czy utwór tytułowy, znamionującymi narodziny nieprzeciętnego talentu. Przyznam, że już teraz ostrzę sobie zęby na kolejną płytę Marii Grapsy  tak bardzo intryguje mnie, w którą stronę podąży wyobraźnia Greczynki.
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  Tu miejsce na labirynt:Kosmiczna różowa świnka

  Sebastian Chosiński

  Pink Fairies Screwed Up
  

  
  Przyznam, że gdyby Screwed Up, czyli najnowszy album ostatniego, jak dotąd, wcielenia brytyjskiej grupy Pink Fairies, ukazał się pod szyldem Hawkwind bądź Hawklords, wydałoby mi się to najzupełniej naturalne. Raz, że stylistycznie wszystkie wymienione formacje lokują się bardzo blisko siebie. Dwa, że w obecnym składzie zespołu znajdują się dwaj muzycy  Paul Rudolph i Alan Davey  którzy odbyli staż u boku Davea Brocka.
Ekstrakt: 70%
[image: Screwed Up]
Pink Fairies to legenda brytyjskiej undergroundowej psychodelii. Legenda  dodajmy  dość narowista. Zespół wielokrotnie bowiem zmieniał skład, pozwalał też składać się do grobu, by po paru bądź parunastu latach zmartwychwstawać. Powstał w 1969 roku, a założyło go trzech byłych muzyków formacji The Deviants. W tej trójce był między innymi pochodzący z kanadyjskiego Vancouver wokalista i gitarzysta Paul Rudolph, który po nagraniu dwóch albumów  Never Never Land (1971) oraz What a Bunch of Sweeties (1972)  rozstał się z kolegami, aby następnie związać się  najpierw luźno, a potem nieco mocniej, choć na krótko  z Hawkwind (Astounding Sounds, Amazing Music i jedno, ale za to bardzo istotne, nagranie na Quark, Strangeness and Charm). Miejsce Paula w Pink Fairies zajął Larry Wallis  z nim w składzie grupa zarejestrowała longplay Kings of Oblivion (1973), a dwa lata później rozpadła się, gdy Ian Kilmister, czyli Lemmy, ściągnął Larryego do pierwotnego wcielenia Motörhead.
Nieoczekiwanie zespół powrócił w pierwszej połowie lat 80., gdy najpierw ukazał się archiwalny koncert Live at the Roundhouse 1975 (1982)  z Rudolphem i Wallisem, a następnie minialbum Previously Unreleased (1984)  z sześcioma utworami zarejestrowanymi dwa lata wcześniej. Trzy lata później światło dzienne ujrzał natomiast czwarty pełnoprawny materiał studyjny Pink Fairies Kill Em and Eat Em, na którym do składu powrócił pierwszy perkusista grupy John Alder, ukrywający się pod pseudonimem Twink. Eufemizmem byłoby jednak stwierdzenie, że wydawnictwo przeszło niezauważone. W efekcie formacja rozpadła się po raz kolejny, by tym razem powrócić po niemal dekadzie jako duet tworzony przez Paula Rudolpha i Aldera. Było to pewne nadużycie, ponieważ panowie nie zaprosili do współpracy trzeciego członka oryginalnego składu grupy, basisty Duncana Sandersona. Po tym epizodzie pozostały dwie średnio udane produkcje: Pleasure Island (1996) oraz No Picture (1997).
Plus był taki, że nazwa Pink Fairies pojawiła się ponownie w obiegu, co zaowocowało zainteresowaniem firm płytowych i publikacją kilku kolejnych krążków z archiwaliami: Uncle Harry [1970-1971] (1998), Live at Weeley 1971 (1999), Chinese Cowboys  Live 1987 (2005) oraz Finland Freakout 1971 (2008). W połowie poprzedniej dekady Sanderson zrewanżował się Paulowi i Johnowi i gdy reaktywował grupę, żadnego z nich nie zaprosił do współpracy. Skorzystał za to między innymi ze wsparcia Russella Huntera (pierwszego współperkusisty) i gitarzysty Andyego Colquhouna (który zagrał już na Kill Em and Eat Em). Historia tego wcielenia skończyła się w 2017 roku wraz z wydaniem albumu Naked Radio. Coraz bardziej schorowany Duncan musiał ostatecznie zrezygnować z przewodzenia grupie, z czego ponownie skorzystał Paul Rudolph, ogłaszając kolejne zmartwychwstanie.
Pogubiliście się już? Spokojnie, dochodzimy do końca tej telenoweli. Najnowsza wersja Pink Fairies, na czele której ponownie stanął Rudolph, to trio, którego skład dopełniają basista i klawiszowiec Alan Davey oraz perkusista Lucas Fox. Ten pierwszy to już postać legendarna w brytyjskim światku rockowym. Dwukrotnie  w sumie przez niemal dwie dekady (pomiędzy 1984 a 2007 rokiem)  był fundamentem Hawkwind (słychać go na The Chronicle of the Black Sword, 1985; The Xenon Codex, 1988; Space Bandits, 1990; Electric Tepee, 1992; It Is the Business of the Future to Be Dangerous 1993; White Zone, 1995); potem udzielał się między innymi w Little Villains (Taylor Made, 2020) oraz Hawkestrel (The Future is Us, 2019; Pioneers of Space, 2020; SpaceXmas, 2020). Fox z kolei wspólnie z Wallisem znalazł się w pierwszym, skompletowanym jeszcze w 1975 roku składzie Motörhead, biorąc udział w realizacji najstarszych znanych nagrań tej formacji.
Pink Fairies Rudolpha, Daveya i Foxa zadebiutowało w 2018 roku krążkiem Resident Reptiles, a po pięciu latach powróciło za sprawą ozdobionego wyjątkowo dowcipną okładką albumu Screwed Up. Tytuł wydawnictwa, jak i otwierająca je piosenka  nawiązują do zaśpiewanego przez Micka (Michaela) Farrena z akompaniamentem The Deviants utworu wydanego oryginalnie na EP-ce w 1977 roku. Mick i Paul występowali razem jeszcze przed powstaniem Pink Fairies; gdy po latach Farren okazjonalnie reaktywował grupę, Rudolpha w niej jednak nie było. Mimo to teraz postanowił sięgnąć po utwór starego przyjaciela; zwłaszcza że numer ten idealnie wpasowuje się w protopunkową i rockandrollową stylistykę Hawkwind (vide rockowa gitara i lekko zabrudzony śpiew), co z kolei musi być bliskie także Alanowi Daveyowi. Zaczyna się więc ten album od mocnego uderzenia i równie mocno  psychodelicznie i metalowo  jest w drugim w kolejności Digital Sin. Hawkwindowa motoryka miesza się tutaj z nałożonymi na siebie zapętlonymi gitarami o nieco orientalnym odcieniu.
Nawiązań do twórczości Hawkwind nie brakuje również w WhatChaGonnaDo, który to utwór Rudolph ozdabia solówką gitarową, jakiej nie powstydziłby się nieodżałowany Huw Lloyd-Langton. Jeszcze milszy uszom wielbicieli zespołu Davea Brocka i Nika Turnera będzie czwarty w kolejności Hassan I Sahba, który jest nową wersją kompozycji Paula z albumu Quark, Strangeness and Charm, do której słowa napisał świętej pamięci Robert Calvert. Dzieje się tu bardzo dużo: począwszy od podniosłego wstępu, poprzez orientalny lejtmotyw wokalno-gitarowy, aż po krótki wtręt na arabskim udzie (vide Rudolph) i  co można uznać za największą niespodziankę  smaczki skrzypcowe, za które odpowiada specjalnie zaproszony do studia Simon House, kolejny legendarny muzyk przez wiele lat związany z Hawkwind. Nie ma wątpliwości, że fani tej właśnie formacji znajdą na Screwed Up wiele sympatycznych dla siebie dźwięków. Także w powiązanych tematycznie Dreamzzz i It Came from Zeta 77073, którym ton nadają kosmiczne syntezatory Alana Daveya.
W Punky  dla odmiany  na plan pierwszy wybija się gitara, a Paul Rudolph stara się ciężko i uczciwie zapracować na honorarium, jednocześnie pozwalając sobie na liryczne swawole. Ponownie Hawkwindowo robi się w We Cant Get Any Closer (z zaskakująco radosnym śpiewem w refrenie); za to w Big Pink Chopper muzycy pozwalają sobie na improwizację. Beneficjentem tego staje się głównie Lucas Fox, którego bębny i perkusjonalia napędzają ten utwór. Przebojowości i energii nie brakuje także kompozycji Wayward Son. Szkoda jedynie, że świetna solówka gitarowa ginie tu nieco w powodzi innych dźwięków. Na finał muzycy wybrali trzyminutowy In the Ether, któremu ton nadają syntezatory i pojawiająca się na ich tle przetworzona elektronicznie melodeklamacja. Odrobinę romantycznej subtelności zapewnia natomiast partia gitary akustycznej. Porównując Screwed Up z wcześniejszymi produkcjami Pink Fairies, można nieco się zdziwić, ponieważ bliżej jest temu albumowi do płyt wielokrotnie przywołanego w tym tekście Hawkwind. Widać Davey, chociaż od kilkunastu już lat nie stoi u boku Davea Brocka, wciąż znajduje się w jego cieniu (czego zresztą dowodzą także inne projekty basisty, jak na przykład Bedouin). Czy to źle? W żadnym wypadku! Wszak Hawkwind to dla wielu artystów niekończące się źródło inspiracji.
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  W śniegu pod palmami

  Sebastian Chosiński

  André Roligheten Marbles
  

  
  André Roligheten to jeden z najbardziej cenionych skandynawskich saksofonistów jazzowych, który skupia się przede wszystkim na jazzie improwizowanym i free. Na swoim najnowszym solowym albumie Marbles Norweg postanowił jednak odejść od tej tradycji i zaprezentować muzykę zaskakująco skoczną i taneczną. Dość powiedzieć, że do pracy nad płytą zaprosił szwedzkiego instrumentalistę specjalizującego się w grze na gitarze hawajskiej.
Ekstrakt: 80%
[image: Marbles]
Chociaż album Marbles firmuje swoim nazwiskiem jedynie norweski saksofonista i klarnecista André Roligheten, będący kompozytorem wszystkich utworów zawartych na płycie, w jego nagraniu wzięło udział jeszcze czterech wybitnych muzyków ze świata jazzu improwizowanego. Niektórzy z nich, jak na przykład perkusista Gard Nilssen (znany między innymi z następujących formacji: Starlite Motel, Gard Nilssens Acoustic Unity, Gard Nilssens Supersonic Orchestra, Bushmans Revenge, Amgala Temple oraz Cortex) czy kontrabasista Jon Rune Strøm (udzielający się w Universal Indians, Jon Rune Strøm Quintet, Friends & Neighbours oraz All Included), znają się z Rolighetenem od wielu lat. Ba! nawet szwedzki wibrafonista Mattias Ståhl miał okazję grać z Andrém w prowadzonym przez niego big bandzie The Way Ahead. Jedynym debiutantem jest w tym gronie drugi ze Szwedów, czyli gitarzysta Johan Lindström, który w swoim curriculum vitae ma chociażby występy w niezwykle cenionym Tonbruket oraz własnym Septecie.
André wydał już przed sześcioma laty krążek sygnowany własnym nazwiskiem (chodzi o Homegrown); wtedy jednak stanowiło ono nazwę zespołu, tym razem artysta posłużył się pełną tożsamością. Czym się kierował, dokonując takiego wyboru? Najprawdopodobniej wpływ na to miał fakt, że tym razem to on był dostarczycielem całego materiału, podszedł więc do produkcji bardzo osobiście. Kwintet Rolighetena pracował nad Marbles przez trzy dni  od 21 do 23 marca ubiegłego roku  w studiu Ocean Sound Recordings, które mieści się w położonej na dalekiej północy kraju wiosce Sjøvegan. Biorąc pod uwagę miejsce i panujące w nim warunki pogodowe, można by się spodziewać muzyki bardzo chłodnej i nostalgicznej, pełnej zadumy i rzewnej, słowem  najklasyczniejszego przykładu tak zwanego nordic-jazzu. Tymczasem André i spółka nagrali muzykę (poza dwoma utworami) będącą całkowitym przeciwieństwem tego, co zasugerowałem powyżej  skoczną, radosną, optymistyczną. Mówiąc najkrócej: słoneczną! Co dodatkowo podkreśla wykorzystanie przez Johana Lindströma mającej bardzo specyficzne brzmienie elektrycznej gitary hawajskiej.
Najlepszym dowodem potwierdzającym powyższą tezę jest otwierający album Marbles utwór Sonny River, w którym po króciutkiej perkusyjnej introdukcji głos zabiera rozradowany saksofon lidera; po dwóch kolejnych minutach dołącza do niego natomiast równie optymistycznie nastawiona do życia gitara hawajska. Można poczuć się jak w wehikule czasu, który przenosi nas w lata 50. bądź 60. ubiegłego wieku na wakacje spędzane gdzieś na Hawajach w cieniu palmy z nieodłączną szklaneczką tequili w ręku. Roligheten i Lindström promiennie snują swoją opowieść, a w tle na całego harcuje sobie intensywnie wspierana przez wibrafonistę sekcja rytmiczna. Jednym ze wspomnianych przeze mnie wcześniej wyjątków od pogodnych inspiracji jest balladowy Ariels Song , w którym saksofon i gitara dbają o wprowadzenie słuchacza w odpowiednio kontemplacyjny nastrój. Dużo do powiedzenia ma również Mattias Ståhl, dzięki któremu numer ten brzmi tak, jakby sześć dekad temu skomponował go Krzysztof Komeda.
[image: ]
Trzeci w kolejności Whale Waltz pięknie ewoluuje: od energetycznej sekcji rytmicznej z nastrojowym wibrafonem na pierwszym planie, poprzez solowe popisy Ståhla i Rolighetena, aż po powłóczysty finał w wykonaniu Lindströma. W refleksyjny nastrój wprowadza niespełna czterominutowy Lagoon Mist, któremu nieco senną atmosferę przydaje dialog kontrabasu i perkusji; na jego tle pojawiają się delikatne dźwięki gitary i rozbrzmiewające z oddali, bardzo nieśmiało, saksofon i wibrafon. Za sprawą Pyramid Dance kwintet wraca do nieskrępowanej zabawy, do której zapraszają przede wszystkim roztańczone w promieniach słońca klarnet i gitara hawajska. Nie oszczędza się też Gard Nilssen, który wykorzystuje chyba wszystkie, najmniejsze nawet, elementy swego rozbudowanego zestawu perkusyjnego. Nawet jeśli w pewnym momencie zespół wyhamowuje, to tylko po to, aby zaczerpnąć oddechu i na koniec rozkręcić zabawę od nowa. Wiadomo jednak, że po najbardziej szalonym tańcu trzeba chwilę odpocząć. To zapewnia najkrótszy w całym zestawie Moon Shade, oparty na hipnotycznym dialogu kontrabasu z perkusją, który im bliżej końca, tym bardziej nabiera  za sprawą pogłosów  charakteru awangardowego.
[image: ]
Jeśli komuś wciąż mało jest zabawy, na pewno ucieszy go Twin Bliss  dynamiczny, z inklinacjami jazzrockowymi (za sprawą gitary, tym razem jednak wcale nie hawajskiej), ale również z rozimprowizowanym saksofonem i eksplodującą energią perkusją. W dalszej części uwagę przykuwają folkowo zaaranżowane dęciaki nałożone na siebie tak, aby uzyskać efekt gry unisono. Całość zamyka prawie ośmiominutowy Liv Sover  z początku płynący leniwie, z rozkołysaną partią saksofonu, z czasem jednak rozkręcający się coraz bardziej, co jest przede wszystkim zasługą biorącego sprawy w swoje ręce Mattiasa Ståhla. Ciekawe, jaki krajobraz widzieli muzycy z okna budynku, w którym mieści się studio nagraniowe w Sjøvegan? Całkiem możliwe, że były to zaśnieżone połacie. Wszak to północ Norwegii i pewnie nawet w drugiej połowie marca zima tam nie odpuszcza. Grając więc skoczną, słoneczną muzykę, musieli czerpać z tego faktu ogromną frajdę. Co najmniej taką samą, jak słuchacz sięgający teraz po Marbles.
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  Tu miejsce na labirynt:Wpuść do swego domu Konia Trojańskiego!

  Sebastian Chosiński

  Gard Nilssens Supersonic Orchestra Family
  

  
  Po trzech latach oczekiwania nie tak dawno ukazała się druga w dyskografii płyta międzynarodowego (w przeważającej większości złożonego z Norwegów i Szwedów) big-bandu Gard Nilssens Supersonic Orchestra. Materiał, jaki trafił na longplay Family, zarejestrowano na żywo w składzie siedemnastoosobowym, w którym znalazło się również miejsce dla polskiego saksofonisty Macieja Obary.
Ekstrakt: 80%
[image: Family]
Prowadzenie własnej improwizującej orkiestry freejazzowej to  takie przynajmniej można odnieść wrażenie  ambicja wielu artystów skandynawskich. Kilka lat temu do tego wielce zacnego grona dołączył  obok między innymi Martina Küchena, Matsa Gustafssona, Gorana Kajfeša, Paala Nilssen-Lovea, Alexandra Zethsona i Andrégo Rolighetena  norweski perkusista Gard Nilssen. To jeden z najbardziej rozchwytywanych bębniarzy na Starym Kontynencie, który świetnie radzi sobie, grając zarówno w big-bandach, jak i zespołach kameralnych, formacjach stricte jazzowych i progresywno-jazzrockowych (wystarczy wspomnieć o Gard Nilssens Acoustic Unity, Maciej Obara Quartet, Starlite Motel, Bushmans Revenge, Amgala Temple czy Cortex). Nic więc dziwnego, że korzystając ze swego ogromnego doświadczenia, przed czterema laty powołał do życia grupę Gard Nilssens Supersonic Orchestra, która zadebiutowała zarejestrowanym podczas festiwalu w Molde krążkiem If You Listen Carefully the Music Is Yours (2020).
Taka muzyka najlepiej wypada, gdy grana jest na żywo, a artyści mają bezpośredni kontakt z reagującą na ich twórczość publicznością. Dlatego zrozumiały jest fakt, że także materiał, który wypełnił drugi pełnowymiarowy album Supersonic Orchestra, nagrany został, gdy zespół stanął na festiwalowej scenie. Tym razem ten międzynarodowy  głównie norwesko-szwedzki, ale z jednym polskim akcentem (vide saksofonista Maciej Obara)  kolektyw wybrał się do holenderskiej Hagi, aby wziąć udział w Mondriaan Jazz Festival. 8 października ubiegłego roku siedemnastoosobowy big-band pojawił się w centrum kultury Paard van Troje (czyli Koń Trojański) i zagrał prawie siedemdziesięciominutowy koncert. Niemal rok później za sprawą fińskiej, mającej siedzibę w Helsinkach, wytwórni We Jazz trafił on na płytę zatytułowaną Family. Tytuł nie jest wcale przypadkowy. Gardowi Nilssenowi zależy bowiem na tym, aby wszyscy jego współpracownicy czuli się w Orkiestrze jak w wielkiej rodzinie.
Supersonic Orchestra wyróżnia się na tle innych big-bandów intrygującym składem. Po pierwsze: tworzą ją dwie rozbudowane sekcje  jedenastoosobowa dęta (w niej natomiast takie tuzy skandynawskiego jazzu, jak André Roligheten, Per Texas Johansson, Kjetil Møster, Thomas Johansson i Goran Kajfeš, a do tego jeszcze Polak Maciej Obara) oraz sześcioosobowa rytmiczna, na którą składają się trzej kontrabasiści (między innymi Ingebrigt Håker Flaten) i trzej perkusiści (w tym sam pomysłodawca i lider projektu, czyli Gard Nilssen). Po drugie: cała siedemnastka muzyków  obok swoich podstawowych instrumentów  gra również na perkusjonaliach. Czyli mniej więcej wiecie już, czego można się spodziewać. Świetną podpowiedzią może być zresztą materiał, jaki przed trzema laty trafił na If You Listen Carefully the Music Is Yours. Family to w linii prostej kontynuacja debiutu, zarejestrowana niemal w tym samym zestawieniu personalnym (zmienił się tylko jeden muzyk: saksofonista altowy Signe Emmeluth zastąpił grającą na saksofonie tenorowym Hannę Paulsberg).
[image: ]
Koncert w Hadze zespół rozpoczyna od potężnego uderzenia w postaci The Space Dance Experiment. Przez pierwszych czterdzieści kilka sekund Supersonic Orchestra brzmi tak, jakby na scenie Konia Trojańskiego zadomowiła się Sun Ra Arkestra w latach swej największej świetności. Z tego szaleństwa z czasem wykluwa się motyw przewodni, serwowany przez grające unisono dęciaki. Z nich z kolei wyrastają solowe popisy trębacza i saksofonisty, który zresztą wdaje się później w dialog ze swoimi kolegami. W tle natomiast harcują na całego instrumenty perkusyjne, których pulsowanie byłoby chyba w stanie nawet wyrwać z grobu nieboszczyka. Spending Time with Ludde otwierają rozpędzone perkusje. Dokąd tak się bębniarze spieszą? Wnioskując z tego, jaki motyw dęciaków rozbrzmiewa niebawem  powiedziałbym, że do knajpki, aby mile spędzić czas w towarzystwie najbliższych przyjaciół (może znaleźć się wśród nich nawet tytułowy Ludde). W dalszej części Orkiestra nieco pokornieje, aczkolwiek jeden z klarnecistów wyłamuje się z leniwego błogostanu i postanawia pomęczyć słuchaczy freejazzową solówką. W finale natomiast wszystko spinają klamrami perkusiści.
[image: ]
Letter to Alfred to jeden ze spokojniejszych (ale nie tak całkiem spokojnych) fragmentów płyty. Znaczony pochodem kontrabasu i nieśmiało dołączającymi do niego dęciakami. Perkusje pojawiają się dopiero w połowie utworu, wyznaczając jednocześnie początek melodyjnej saksofonowej solówki. W Boogie Stop Tøffel do głosu dochodzą taneczne wtręty latynoamerykańskie, którym mocy przydają członkowie sekcji dętej, którzy aktualnie nie mają nic konkretnego do roboty, więc sięgają po instrumenty perkusyjne. Melodyjnie, stonowanie, a fragmentami wręcz rzewnie robi się natomiast w The Healing Force of the Trojan Horse, w którym o odpowiedni nastrój zabiegają klarneciści. Ponad dziewięciominutowy Supersonic to pokaz potęgi sekcji dętej. W pierwszej, energetycznej i freejazzowej części, obywają się one bez wsparcia kontrabasów i perkusji; te pojawiają się dopiero w drugiej i dają tym samym sygnał do zmiany narracji. W efekcie zespół płynnie przechodzi w post-bop charakterystyczny dla lat 60. ubiegłego wieku, by dopiero w finale spiąć całość czadową klamrą. 
Ponad jedenastominutowy Dolphin Disco to najdłuższy rozdział płyty. Wbrew tytułowi, bardzo spokojny i nastrojowy, oparty na płaczących dęciakach i subtelnych osobnych partiach klarnetów i  bliżej końca  trąbki. Do ogólnego klimatu dostrajają się również kontrabasiści (jeden z nich, możliwe że Ingebrigt Håker Flaten decyduje się nawet na solówkę) i bębniarze. Na zakończenie występu Gard Nilssen wybrał kompozycję (swoją i Rolighetena) zatytułowaną enigmatycznie SP68. Co się skrywa pod tym oznaczeniem? Bardzo intensywna gra całej Orkiestry, z wybijającą się na plan pierwszy trąbką, która z czasem przechodzi w zadziorny popis saksofonisty. Im bliżej końca, tym zespół gra dynamiczniej i radośniej, z większą werwą i zaangażowaniem. Może cieszy ich fakt, że zbliżają się właśnie do końca ciężkiego dnia pracy i za chwilę będą mogli odetchnąć przy kuflu holenderskiego piwa? Album If You Listen Carefully the Music Is Yours był wielkim zaskoczeniem; Family już tego efektu nie wywołuje, ale bez wątpienia jest wydawnictwem, które uraduje wielbicieli bigbandowego grania.
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  Frywolna zaduma

  Sebastian Chosiński

  Human Being Human Disappearance
  

  
  Human Being Human to duńskie trio jazzowe, które po niespełna półtora roku po debiucie przypomina o sobie kolejną płytą. Album Disappearance najbardziej powinien zainteresować wielbicieli pianistyki jazzowej, aczkolwiek  z racji tego, że kompozytorem materiału jest kontrabasista  pozostali dwaj muzycy nie mają żadnych podstaw ku temu, by czuć się usunięci w cień.
Ekstrakt: 70%
[image: Disappearance]
Nieco ponad rok po obiecującym debiucie, jakim okazał się album Equals, ukazuje się druga płyta duńskiego tria o charakterystycznej nazwie Human Being Human. Muzycy więc szybko poszli za ciosem, nie pozwalając o sobie zapomnieć. A przecież są artystami, którzy nie narzekają na brak dodatkowych zajęć, ponieważ udzielali się i wciąż udzielają również w wielu innych projektach. Kontrabasista i kompozytor całego materiału Torben Bjørnskov Bøtker ma na swoim koncie współpracę z legendą amerykańskiego fusion Billym Cobhamem w ramach formacji Ensemble New (Hope Street, 1999); swym talentem wspierał także jazzowo-folkową grupę Nordens Tone, a od czasu do czasu tworzy też własne zespoły, jak Torben Bjørnskov Trio (Changes, 2003) czy Bjørnskov  Flensborg Quartet (Roots, 2014).
Skład Human Being Human uzupełniają jeszcze pianista i klawiszowiec Esben Tjalve, znany z występów w Red Kite (Poldadelic, 2004; Theory of Colours, 2019) oraz perkusista Frederik Emil Bülow, który spośród całej trójki w ostatniej dekadzie wykazywał się chyba największą aktywnością, zasilając szeregi zahaczającego o nordic-folk The Enfant & The Quiet (Diamond Eyes & Silver Sounds, 2011), Bangin Bülows Nice Jazz Quartet (Youre Beautiful, Im Beautiful, Lets Have a Beautiful Night, 2016; Get Weird, 2018), Abekejser (Floating Through the Universe, 2019; Blueprint, 2021) oraz Misceo (Better Word for Love, 2020). I nawet jeśli nie są to formacje rozpychające się w świecie jazzu łokciami i szturmujące pierwsze strony pism branżowych, miały i mają swoich wiernych słuchaczy.
To zresztą nie jest przypadek, że April Records podpisało kontrakt z Bjørnskovem, Tjalvem i Bülowem. Szefostwo kopenhaskiej wytwórni ma bowiem nosa, potrafi wyławiać perełki i otwierać im drogę do kariery. Najnowszy krążek potwierdza, że lokata udziałów w Human Being Human była trafną decyzją. Materiał, który trafił na Disappearance, został zarejestrowany podczas dwudniowej sesji w połowie grudnia ubiegłego roku w studiu Finland (nie oznacza to jednak, że muzycy musieli w tym celu wybrać się aż do Finlandii). Osiem kompozycji Bjørnskova to znakomita propozycja dla tych, którzy gustują w wysmakowanym, opartym przede wszystkim na brzmieniu fortepianu jazzie. Nierzadko improwizowanym, ale przecież improwizacje wpisane są w DNA tego gatunku. I chociaż podczas nagrań wykorzystano również elektronikę i syntezator, w niczym nie psuje to końcowego efektu.
Otwierający wydawnictwo utwór 15-4 tętni radością życia, na co istotny wpływ mają rytmiczne akordy fortepianu Tjalvego i zwiewna perkusja Bülowa. Momentem przełomowym jest jednak solowy popis kontrabasisty, po którym sekcja rytmiczna podkręca dynamikę, a pianista decyduje się na intensywną improwizację. Chociaż przy takim składzie tria oczywistym jest, że najczęściej to Esben wysuwany będzie na plan pierwszy, Torben skrupulatnie dba o to, aby także nie skrzywdzić siebie ani Frederika. Dlatego gdzie tylko to możliwe, jak na przykład w drugim na liście Continuation , to ich instrumenty wiodą w sporych fragmentach prym, chętnie prowadząc ze sobą dialogi. W takich sytuacjach pianista pokornie przysłuchuje się ich rozmowie, od czasu do czasu filuternie zaczepiając.
[image: ]
Wie przecież, że przyjdzie  i to szybko  taka chwila, w której będzie mógł udowodnić własny talent. Tak dzieje się już w nastrojowym Together Again, którego melodyjny motyw sprawia, że jest to jedna z tych kompozycji, do których po przesłuchaniu całego albumu chce się wracać. Zwłaszcza że zdobi ją nadzwyczaj kojący zmysły duet fortepianu i kontrabasu. W tytułowym Disappearance Esben Tjalve dostał praktycznie wolną rękę: bywa więc frywolny, a niekiedy wręcz  co jest bez wątpienia przejawem kreacji artystycznej, a nie braku szacunku dla słuchacza  nonszalancki. Wszak w finale nagle poważnieje i skłania do kontemplacji. Zaduma jest także główną cechą Aware, w którym całemu triu udziela się jesienny klimat.
Równie stonowany i subtelny charakter ma zaczynający się od kilkudziesięciosekundowej introdukcji kontrabasu Balancing. Tym sposobem Bjørnskov wyznacza cel, do którego przez kolejne minuty zgodnie płyną wszyscy muzycy, dając się nieść delikatnym falom fortepianu. When You Find It, You Will Know to z kolei znakomity przykład inspiracji jazzem z lat 60. ubiegłego wieku: jego pulsacją i sposobem snucia fortepianowych opowieści. Warto podkreślić, że to właśnie w tej kompozycji w tle rozbrzmiewają dźwięki syntezatora. Za to w finałowym Big Bang pełni on już nie tylko funkcję wypełniacza tła, ale wchodzi w interakcję z coraz bardziej frywolnym fortepianem. Spinające cały utwór klamrą punktowe uderzenia wszystkich instrumentów mają zapewne  w kontekście tytułu  przypominać o nieuchronności losu Wszechświata i naszej w nim nikłości.
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  Tu miejsce na labirynt:Skandynawowie na Lazurowym Wybrzeżu

  Sebastian Chosiński

  Gard Nilssens Acoustic Unity Elastic Wave
  

  
  Acoustic Unity Garda Nilssena jest przeciwieństwem prowadzonej przez niego Supersonic Orchestra, która nie tak dawno przypomniała o sobie albumem Family. W składzie trzyosobowym  z Andrém Rolighetenem i Petterem Eldhem  norweski perkusista prezentuje kameralną odmianę jazzu współczesnego, w którym nie brakuje ani wycieczek do epoki post-bopu, ani szaleństw freejazzowych. Przekonacie się o tym, słuchając Elastic Wave.
Ekstrakt: 80%
[image: Elastic Wave]
Skoro w ostatnim czasie sięgnąłem po dwie nowiutkie płyty, w których powstawaniu miał swój wydatny udział norweski perkusista jazzowy Gard Nilssen  mam na myśli albumy Marbles Andrégo Rolighetena oraz Family big-bandu Supersonic Orchestra  to należy przypomnieć też krążek, który już nieco odleżał się na półce, ale zdecydowanie na zapomnienie nie zasługuje. Nilssen bowiem oprócz tego, że nie stroni od rozbudowanych składów, realizuje się także w kameralnym jazzie improwizowanym, czego najdoskonalszym przykładem jest prowadzone przez niego trio Acoustic Unity, które latem ubiegłego roku opublikowało swój czwarty  tym razem wydany przez monachijską wytwórnię ECM Records  longplay Elastic Wave.
Trio współtworzą, obok Garda, muzycy związani z jego Supersonic Orchestra: saksofonista i klarnecista André Roligheten oraz kontrabasista Petter Eldh. Zadebiutowali w tym składzie przed ośmioma laty płytą Firehouse, której wydawcą było portugalskie Clean Feed. Ta sama oficyna dwa lata później wypuściła na rynek trzypłytowy zestaw koncertowy Live in Europe. Trzecią w dyskografii pozycję zespołu  To Whom Who Buys a Record  wydał z kolei niezależny norweski Odin. Można więc uznać, że kontrakt z ECM świadczy o rosnącym prestiżu Acoustic Unity. Choć z drugiej strony szefowie bawarskiej wytwórni od dawna znają Nilssena, ponieważ współpracuje on od ponad dekady ze związanym umową z Niemcami kwartetem polskiego saksofonisty Macieja Obary (patrz: Unloved, 2017; Three Crowns, 2019; Frozen Silence, 2023).
Supersonic Orchestra i Acoustic Unity znajdują się tym samym na dwóch przeciwstawnych biegunach. Trochę na tej samej zasadzie co prowadzone przez Matsa Gustafssona trio Fire! i big-band Fire! Orchestra. Tym ciekawsze może wydać się porównanie, jak wypadły te same kompozycje zagrane w składzie trzy- i siedemnastoosobowym, a takie utwory na Elastic Wave są dwa: Spending Time with Ludvig (na Family nosi on tytuł Spending Time with Ludde) oraz Boogie (przemianowany rok później na Boogie Stop Tøffel).
Ciekawostką jeszcze może wydać się fakt, że przy okazji pracy nad czwartym krążkiem Acoustic Unity szefostwo ECM zafundowało Skandynawom (Nilssen i Roligheten są Norwegami, a Eldh Szwedem) w czerwcu 2021 roku wycieczkę do studia La Buissonne znajdującego się w położonym na francuskim Lazurowym Wybrzeżu miasteczku Pernes-les-Fontaines. Kto wie, może właśnie ta wyprawa na południe Starego Kontynentu sprawiła, że późniejsze kompozycje Supersonic Orchestra okazały się tak bardzo skoczne, radosne i  zwyczajnie  słoneczne. Trzeba by przy okazji dopytać Garda Nilssena. Ale wróćmy do Elastic Wave, która to płyta pokazuje nieco inne oblicze niż to, z którym mieliśmy do czynienia na wcześniejszych wydawnictwach. Zdecydowanie więcej tu zadumy i wewnętrznego spokoju. 
Już otwierający album Altaret, który jest dziełem (jednym z dwóch) Pettera Eldha, zaskakuje sennym klimatem i subtelnie otulającym słuchacza dźwiękami popisem saksofonisty. Jeśli skandynawskiemu triu zależało, by od pierwszych minut skłonić odbiorcę do kontemplacji  to im się udało. Aczkolwiek dynamiczny Spending Time with Ludvig wybija nieco z tego zamyślenia. Zwłaszcza że z biegiem czasu Eldh i Nilssen poczynają sobie coraz bardziej dynamicznie, jakby chcieli przypomnieć, że przecież korzeniami wciąż tkwią w światku freejazzowym. Roligheten też pozwala sobie na charakterystyczną nonszalancję, choć ani przez moment nie traci kontaktu z kolegami. W Dreignau (drugiej kompozycji autorstwa kontrabasisty) zespół wraca na poprzednie tory; niepokojąca gra sekcji rytmicznej idealnie współbrzmi zaś z nastrojową opowieścią snutą przez Andrégo na klarnecie. 
Influx Delight, który wyszedł spod ręki Rolighetena i Nilssena, oznacza powrót na ścieżkę freejazzowej improwizacji, za którą odpowiada przede wszystkim saksofonista. Warto jednak wytężyć mocno słuch, by dostrzec, jak kapitalnie zazębia się gra całego tria, w jak doskonałej interakcji pozostają muzycy, dopełniając się nawzajem. Balladowy Lokket til Jon, og skjerfet til Paul, z wyeksponowaną partią kontrabasu i sennym saksofonem, udowadnia z kolei, że André, Petter i Gard potrafią nie tylko przyprawić o palpitacje serce, ale i ukoić. W pewnym sensie temu służy również krótki, ale niedający się szybko zapomnieć, mocno folkujący The Other Village, któremu ton nadają nałożone na siebie płaczące partie klarnetu i saksofonów. Ależ cudownie to brzmi! I jak chwyta za serce! Jeszcze inne oblicze tria prezentuje wspomniane wcześniej Boogie  to z kolei klasyczny post-bop, z pulsującą sekcją rytmiczną i improwizującym dęciakiem.
Miłym przerywnikiem staje się w tym kontekście oparty głównie na powłóczystych dźwiękach klarnetu Cercle 85, po którym pojawia się natomiast energetycznie roztańczony Acoustic Dance Music. Tu mamy do czynienia z partią saksofonu tak szaloną, że biegnący za Rolighetenem kontrabasista i bębniarz mają spory problem, aby nadążyć. Po takiej porcji emocji należy się chwila oddechu i tę właśnie zapewnia Til Liv. A przynajmniej stara się o to André, kolegów bowiem od czasu do czasu ciągnie do bardziej energicznego grania. Na finał Skandynawowie wybrali The Room Next to Her, w którym Roligheten straszy słuchaczy niskimi tonami saksofonu basowego (spinającego klamrą cały utwór). Brrr! Na szczęście w części środkowej dźwięki nie są aż tak dojmujące. Ba! pojawia się nawet solówka perkusyjna. Widać Gard Nilssen chciał mocniej zaistnieć na pożegnanie. Jeśli w ciągu minionego już ponad roku jakimś cudem płyta Elastic Wave nie wpadła w Wasze ręce, nadróbcie tę zaległość. Jako i ja nadrobiłem.
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  Non omnis moriar:W pół kroku

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj archiwalne nagrania studyjne Sekstetu brytyjskiego pianisty Michaela Garricka.
Ekstrakt: 80%
[image: Prelude to Heart is a Lotus]
W 1970 roku, a więc kilka miesięcy po rozpadzie cenionej w latach 60. formacji The Don Rendell  Ian Carr Quintet, jej były pianista Michael Garrick wydał kolejny solowy album  Heart is a Lotus. Pracę nad nim zaczął jednak już wcześniej, jeszcze będąc członkiem grupy, o czym świadczą odnalezione przed dekadą nagrania dokonane przez niego w studiu BBC znajdującym się w londyńskiej dzielnicy Maida Vale w Westminsterze. Dokonano ich w 1968 roku, ale kiedy dokładnie  tego nie wiadomo. Prawie pół wieku później odkurzono je i opublikowano na krążku zatytułowanym  adekwatnie do sytuacji  Prelude to Heart is a Lotus.
Michael Garrick zaprosił wówczas do studia muzyków, których już doskonale znał, z którymi nagrywał wcześniejsze płyty: byli to jego trzej koledzy z Kwintetu, czyli saksofonista Don Rendell, trębacz Ian Carr i perkusista Trevor Tomkins, oraz pochodzący z Jamajki kontrabasista Coleridge Goode. Jedyną nową postacią okazał się w tamtym czasie początkujący flecista Jim Philip, który po latach zasili między innymi skład progresywno-jazzrockowego Atlantic Bridge. W tym zestawieniu personalnym Sekstet zarejestrował sześć kompozycji Garricka (a przynajmniej tyle przypomniała wytwórnia Gearbox Records), które pochodziły z różnych okresów jego kariery. Niektóre były znane już wcześniej, choć w innych wersjach, trzy natomiast pojawią się na płycie za dwa lata (tytułowa Heart is a Lotus, Song by the Sea oraz Temple Dancer).
A skoro pierwotnie powstały one dla różnych składów, nie ma się co dziwić, że i stylistycznie niekiedy bardzo od siebie odbiegają. Największe wrażenie po ponad półwieczu od powstania bezsprzecznie robi otwierający krążek z archiwaliami, wspomniany już Heart is a Lotus. Garrick zawsze miał zapędy eksperymentatorskie, w swojej twórczości już w latach 60. bywał bardzo progresywny, z rozkoszą przekraczał artystyczne granice. Ten utwór to najlepszy przykład na udowodnienie powyższej tezy. Otwiera go partia klawesynu, do którego z czasem dołącza sielankowy duet trąbki i fletu, a następnie  pulsująca sekcja rytmiczna. W tym momencie nie ma już wątpliwości, że mamy do czynienia z fascynującym jazzem modalnym, który jednak płynnie implementuje w sobie wpływy innych gatunków, jak chociażby muzyki klasycznej (vide klawesyn i organy) czy post-bopu (przejmująca partia dęciaków). A do tego dochodzi także minutowa, a więc zaskakująco długa, progresywna solówka kontrabasisty i bębniarza.
Wersja późniejsza o dwa lata, nagrana w tym samym składzie, ale ze wsparciem wokalistki Normy Winstone oraz saksofonisty, klarnecisty i flecisty Arta Themena, jest  choć naprawdę trudno to sobie wyobrazić  jeszcze wspanialsza. Drugi w kolejności, niemal trzynastominutowy Sweet and Sugary Candy pierwotnie ukazał się na longplayu October Woman w 1965 roku. W porównaniu z Heart is a Lotus to zupełnie inny jazz  orkiestrowy, taneczny, bardzo energetyczny, ale także ze spokojniejszymi fragmentami (jak improwizacja fortepianu), a nawet frazami bluesowymi. Tej tanecznej melodyjności Sekstet nie wyzbywa się zresztą do samego końca numeru, a wieńczy dzieło dynamiczną wstawką i popisem saksofonisty. Websters Mood to z kolei kawałek wyjęty z krążka Black Marigolds (1966). Tyle że dwa lata wcześniej trwał on prawie siedem minut, a teraz  ponad połowę krócej. Co zatem z niego pozostało? Przede wszystkim leniwe dryfowanie dęciaków przy akompaniamencie fortepianu.
Song by the Sea to  dla odmiany  utwór, których Michael Garrick wydał już wcześniej (na albumie Promises z 1965 roku), ale sięgnie po niego również przy konstruowaniu repertuaru Heart is a Lotus. Wersja z Prelude to jest więc etapem pośrednim. Ciekawym głównie z powodu wykorzystania w niej przez lidera zarówno czelesty, jak i fortepianu elektrycznego, oraz z dodaną męską wokalizą. Ponownie też, jak w kompozycji otwierającej to wydawnictwo, pojawia się eteryczny duet trąbki i fletu (chociaż tym razem na tym ostatnim gra nie Jim Philip, lecz Don Rendell). Swoje pięć minut dostają także Coleridge Goode, który przy tej okazji sięga po smyczek, oraz Trevor Tomkins, który odstawia na kilkadziesiąt sekund perkusję i bierze do rąk różne perkusjonalia.
Temple Dancer to drugi premierowy utwór przygotowywany z myślą o nadchodzącym albumie. I chociaż dużo w nim tanecznych rytmów, to jednak Garrick zadbał też o dorzucenie wartości dodatkowej, którą w tym przypadku staje się egzotyczny motyw dęciaków (nałożone na siebie saksofon, trąbka i flet robią wielkie wrażenie). Zamykająca płytę Little Girl to kolejna kompozycja, która swoją premierę miała trzy lata wcześniej na longplayu October Woman. W tym przypadku mamy do czynienia z klasycznym, ilustracyjnym jazzem z lat 60. XX wieku, któremu ton nadają pojawiające się kolejno dęciaki  począwszy od trąbki, poprzez flet, a skończywszy na saksofonie. Trudno rozpatrywać Prelude to Heart is a Lotus jako pełnoprawny krążek brytyjskiego pianisty. To raczej ciekawostka dokumentująca kolejny etap jego rozwoju twórczego, pokazująca go w pół kroku. Ale właśnie obserwowanie tego, jak artysta przymierza się do przejścia z jednego w drugi świat muzyczny  jest najbardziej fascynujące.
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  Non omnis moriar:W towarzystwie Odyseusza

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj archiwalne nagrania studyjne, choć dokonane na żywo, Sekstetu Dona Rendella.
Ekstrakt: 90%
[image: The Odysseus Suite]
Kiedy w 1969 roku rozpadł się zespół The Don Rendell  Ian Carr Quintet (pożegnawszy się ze słuchaczami albumem Change Is), każdy z solistów grupy poszedł własną drogą. Ale jeszcze przez kolejne lata muzycy często wspierali się i można ich było usłyszeć grających jako goście na solowych produkcjach przyjaciół. Takim longplayem był chociażby zarejestrowany w 1970 roku  w ramach projektu Lansdowne Series  Greek Variations & Other Aegean Exercises, który sygnowali swoimi nazwiskami trzej artyści: pianista Neil Ardley, trębacz Ian Carr oraz saksofonista Don Rendell. Każdy z nich dorzucił od siebie kilka kompozycji, które ułożyły się w concept-album opowiadający o starożytnych greckich mitach.
Rendell nie był jednak do końca zadowolony z tego, w jakiej formie jego dzieła zaistniały na płycie. Postanowił więc zorganizować nieoficjalną sesję, podczas której w nieco zmienionym składzie utwory te nagrał jeszcze raz  tym razem tak, jak to sobie wymarzył. Miało to miejsce w październiku 1970 roku i zrobiono to za jednym podejściem  wprawdzie w studiu, ale na żywo. Następnie owoc tej sesji trafił do archiwum, aby światło dzienne ujrzeć dopiero po pięćdziesięciu dwóch latach. Za sprawą londyńskiej niezależnej wytwórni British Progressive Jazz najpierw dostępny był w streamingu (od lutego), a następnie na nośniku CD (od października ubiegłego roku). Warto było kruszyć o te taśmy kopie? Oj, tak! Oparta na fragmentach Odysei Homera niespełna półgodzinna The Odysseus Suite jest jedną z najlepszych rzeczy, jakie Don Rendell stworzył w całej swojej karierze.
W pracy nad nową wersją suity wspomagali kompozytora następujący muzycy: saksofonista i flecista Stan Robinson (patrz: at Short Notice, Change Is), wibrafonista i flecista Peter Shade (w latach 70. został etatowym muzykiem Don Rendell Quintet), pianista Michael Garrick, australijski kontrabasista Jack Thorncraft (później w grupach Jazz Co-Op i The Last Straw) oraz perkusista Trevor Tomkins. Jak widać, nie brakuje tu starych znajomych, z którymi Don podbijał jazzowy świat jeszcze w składzie Kwintetu tworzonego do spółki z Ianem Carrem. Shade z kolei było doskonale znany Garrickowi, ponieważ grywali razem już pod koniec lat 50. (chociażby na płycie Silhouette).
W londyńskim studiu  ale jakim?  zebrało się więc grono doskonale rozumiejących się artystów. Czy można zatem dziwić się, że spod ich ręki wyszło arcydzieło post-bopu i free jazzu w jednym? Te cztery wybrane kompozycje Rendella na longplayu Greek Variations & Other Aegean Exercises trwały zaledwie trzynaście minut i osiemnaście sekund; w wersji oryginalnej, przedstawionej na The Odysseus Suite rozrosły się o kolejnych piętnaście. Już ta arytmetyka świadczy o tym, jak bardzo Don musiał przyciąć je na potrzeby wspólnego projektu z Ardleyem i Carrem. Na jak daleko idące kompromisy musiał się zgodzić. A że był przekonany, że da się z tych kompozycji wycisnąć znacznie więcej, dążył do tego, aby zachować je dla potomności. Fakt, że nie ukazały się one wówczas, pół wieku temu, należy chyba tłumaczyć tym, że saksofonista postanowił być lojalny wobec przyjaciół i nie chciał robić im (i sobie samemu przy okazji) niezdrowej  bo tak zapewne zostałoby to odebrane, jako votum nieufności  konkurencji.
Suita została podzielona na cztery (oczywiście instrumentalne) części. Otwiera ją Intro / Farewell Penelope, którego początek w postaci potężnego uderzenia sekcji rytmicznej, wzbogaconej wibrafonem i saksofonem, potrafiłby wyrwać z najgłębszego snu chyba każdego człowieka. Takiej mocy jazzowemu sekstetowi mogłyby pozazdrościć nawet ówczesne grupy hardrockowe i psychodeliczno-progresywne (włącznie z osławionym Grand Funk Railroad). Dopiero po kilkudziesięciu sekundach grupa wyhamowuje i zaczyna grać najbardziej charakterystyczne dla Dona Rendella z lat 60. ilustracyjny jazz modalny. Na tle subtelnego duetu kontrabasu i perkusji pojawiają się wówczas stonowane solówki  fletu, fortepianu, wibrafonu.
Część druga opowieści  zatytułowana górnolotnie Odysseus, King of Ithaca  zaczyna się od nałożonych na siebie, intensywnie dialogujących partii saksofonów Rendella i Stana Robinsona. W tle zaś z wielką mocą kotłuje się sekcja rytmiczna. Mogłoby to sprawiać wrażenie chaosu  i tak pewnie by było, gdyby od strony aranżacyjnej panował nad tym artysta mniejszego formatu niż Don. Ta introdukcja służy bowiem głównie podniesieniu poziomu napięcia, zwłaszcza że szybko sprawy bierze w swoje ręce Jack Thorncraft, prosząc jednocześnie pozostałych, aby przynajmniej na minutę usunęli się ze sceny. Po jego solówce zaczyna się właściwa część utworu, z czasem coraz bardzie dynamiczna, ale jednocześnie melodyjna. Na plan pierwszy wybijają się kolejno saksofony, wibrafon, a na finał również perkusja. Wysłuchawszy popisu Trevora Tomkinsa, łatwo zrozumieć, dlaczego przez całe lata stanowił on rytmiczny fundament wielu brytyjskich projektów (około)jazzowych.
Sirens Song, czyli trzecią część suity, otwiera delikatny kontrabas i nakładające się z czasem na niego płynące subtelnie unisono saksofony. Kuszenie Odyseusza Rendell oddał przede wszystkim za sprawą eterycznie brzmiących fortepianu i fletu. Ale, jak przekonuje Don, w pewnym momencie i one  czytaj: syreny  postanowiły użyć mocniejszych argumentów. Kiedy więc dochodzi drugi flet, robi się z miejsca ostrzej; cały zespół zaczyna grać z większym zaangażowaniem, na modłę rockową. A im bliżej końca, tym więcej pojawia się elementów freejazzowych. Aż do przesilenia, po którym muzycy wracają do punktu wyjścia i  podobnie jak syreny greckiego podróżnika  nęcą słuchaczy delikatnymi dźwiękami instrumentów dętych.
Minialbum zamyka Veil of Ino. Początek tej kompozycji jest o tyle nietypowy, że od pierwszych sekund ton nadaje jej perkusja solo  mamy więc mocny akcent, który równoważą jednak zwiewne dęciaki (nawiązujące ze sobą melodyjny dialog) i fortepian. Przez kolejne minuty to właśnie te instrumenty decydują o wartości utworu, raz podkręcając tempo, to znów tonując emocje. W ostatniej fazie Sekstet uderza ze zdwojoną siłą: z solówki wibrafonisty Petera Shadea wyrasta energetyczny freejazzowy popis Michaela Garricka na fortepianie. Ale tym muzykiem, który cały czas skupia na sobie uwagę, jest tak naprawdę szalejący na drugim planie perkusista Trevor Tomkins. Przyznam, że te pół godziny spędzone z The Odysseus Suite warte jest każdej ceny. Rendell-kompozytor i aranżer wspiął się na najwyższy szczyt; towarzyszący mu artyści zadbali natomiast o to, aby muzyka pulsowała emocjami.
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  Xiążę Warszawski, czyli 10 niezapomnianych kompozycji Janusza Grudzińskiego

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Janusz Grudziński sławę zdobył jako muzyk Kultu, z którym związał się w 1982 roku. Jego charakterystyczny styl gry na instrumentach klawiszowych stał się podstawą wielu przebojów grupy. Choć opuścił skład w 2020 roku, wielu miało nadzieję, że do niego wróci. Niestety tak się nie stanie. Niespodziewanie zmarł 2 października bieżącego roku.
1932  Berlin (Kult, 1987 r.)
Berlin nie jest dziś najbardziej znanym utworem Kultu, choć w czasach jego początków był małym hitem wśród bywalców koncertów. Dla Janka Grudzińskiego okazał się przepustką do muzycznej kariery. Sama kompozycja istniała od jakiegoś czasu, ale zespół uważał, że brakuje jej głębi. Kazik dał ją do podrasowania Jankowi, absolwentowi szkoły muzycznej, z którym zakumplował się w czasie strajku na Uniwersytecie Warszawskim w 1981 roku. Prosta, ale efektowna partia klawiszy dołożona przez Grudzińskiego tak bardzo spodobała się członkom Kultu, że, pomimo, iż nie pasował wizualnie do ekipy, zapadła decyzja by zasilił szeregi drużyny.
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  Non omnis moriar:Persefona, Orfeusz, Penelopa, Odyseusz

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj wariacje greckie skomponowane przez Neila Ardleya, Iana Carra i Dona Rendella.
Ekstrakt: 80%
[image: Greek Variations & Other Aegean Exercises]
W 1969 roku po rozpadzie Kwintetu angielskiego saksofonisty i flecisty Dona Rendella oraz szkockiego trębacza Iana Carra obaj liderzy znaleźli się na artystycznym rozdrożu, poszukując dalszych ścieżek kariery. Ten pierwszy powrócił niebawem do grania klasycznego post-bopu (niekiedy z zacięciem progresywnym), ten drugi natomiast stworzył jeden z najważniejszych zespołów w dziejach brytyjskiego jazz-rocka  Nucleus. Jednocześnie też zarówno Don, jak i Ian przyjęli okazjonalną propozycję współpracy z kompozytorem, pianistą i dyrygentem Neilem Ardleyem (1937-2004). Jej pierwszym efektem okazał się wydany w 1970 roku przez Columbię longplay Greek Variations & Other Aegean Exercises.
Nagrano go w październiku poprzedniego roku, najprawdopodobniej w londyńskim studiu Lansdowne. Założenie było interesujące. Każdy z artystów  Ardley, Carr i Rendell  miał stworzyć własną muzyczną wizję mitów greckich, a następnie zarejestrować ją z wybranymi przez siebie instrumentalistami, którzy tylko częściowo powtarzali się. Choć dla byłych liderów Kwintetu na pewno nie było to spełnienie marzeń, podjęli rękawicę. W dużej mierze pewnie dlatego, że chcieli pomóc dobremu  i, co najważniejsze, utalentowanemu  znajomemu, który czasami wspomagał ich wcześniej. Ardley uczył się gry na fortepianie od trzynastego roku życia; potem do swojego zestawu dorzucił jeszcze saksofon, ale na końcu drogi, kiedy musiał wybierać kierunek kształcenia wyższego  zdecydował się na studia chemiczne na Uniwersytecie Bristolskim.
W latach 60. muzyka powróciła jednak do niego ze zdwojoną siłą, w efekcie czego ostatecznie porzucił chemię i przystał do zespołu New Jazz Orchestra, z którym wydał dwa albumy: Western Reunion (1965) oraz Le Déjenner sur lHerbe (1969). Po tym drugim zdecydował się na karierę solową, na samym jej początku ogrzewając się nieco w blasku sławy Dona Rendella i Iana Carra. Jako że longplay ma dwie strony, trudno było sprawiedliwie podzielić czas pomiędzy trzech kompozytorów. W ostatecznym rozrachunku Ardleyowi, jako pomysłodawcy projektu, przypadła w udziale cała strona A, którą wypełniła trwająca prawie dwadzieścia cztery minuty sześcioczęściowa suita The Greek Variations, natomiast stroną B podzielili się dwaj pozostali artyści. Jak okazało się, zdecydowanie najgorzej wyszedł na tym Carr; Rendell zresztą niewiele lepiej.
Neil Ardley podszedł do całego konceptu najpoważniej. Zebrał w studiu, nie licząc jego samego, dwunastoosobowy big band, w którym dominowały sekcje dęta i smyczkowa. W jego składzie nie zabrakło zresztą muzyków, którzy albo już wtedy byli bardzo znani, albo niewiele później zyskali spory rozgłos, jak saksofonistka i flecistka Barbara Thompson (która miała na koncie współpracę z Colosseum), saksofonista i oboista Karl Jenkins (niebawem w Nucleus i Soft Machine), basista Jack Bruce (mający w swoim curriculum vitae występy w Graham Bond Organisation, Bluesbreakers Johna Mayalla, a przede wszystkim Cream), kontrabasista Jeff Clyne oraz zmarły we wrześniu tego roku perkusista John Marshall (podobnie jak Jenkins: Nucleus i Soft Machine). Sam Ardley ograniczył się jedynie do roli dyrygenta tej miniorkiestry.
[image: ]
Suita The Greek Variations to typowy przykład zrodzonego na przełomie lat 60. i 70. XX wieku tak zwanego trzeciego nurtu (the third stream), czyli mariażu jazzu, awangardy i muzyki klasycznej. W tym przypadku dochodzą jeszcze elementy folkloru greckiego, aczkolwiek nie są one dominującymi. Mimo że Ardley wykorzystał je jako klamrę spinającą całość: one rozbrzmiewają na otwarcie Santorin  części pierwszej i zwieńczenie Kriti  części finałowej wariacji. W stronę klasyki ciągną głównie smyczki (dwie wiolonczele, altówka i dwoje skrzypiec); saksofony, trąbka i sekcja rytmiczna (wzmocniona wibrafonem i marimbą) są proweniencji stricte jazzowej; z kolei pozostałe dęciaki, jak flet czy obój, rozpięte zostały pomiędzy oboma światami. Stylistycznie jest to muzyka mocno zanurzona w swojej epoce, czyli w latach 60. Jeśli Ardley stara się ją uatrakcyjnić, to właśnie wtrętami awangardowo-klasycznymi, mniej interesuje go eksplorowanie rejonów rockowych.
A takie właśnie inklinacje mają dwaj pozostali kompozytorzy. Ian Carr dostarczył trzy utwory (Wine Dark Lullaby, Orpheus oraz Persephones Jive), a zarejestrował je w kwintecie z saksofonistą Brianem Smithem, gitarzystą Chrisem Speddingiem, kontrabasistą Jeffem Clyneem i perkusistą Johnem Marshallem. Wine Dark Lullaby, mimo mocno wyeksponowanego kontrabasu, oparty jest przede wszystkim na nastrojowym, wolno płynącym duecie trąbki i saksofonu. W jeszcze leniwszym tempie utrzymany jest Orpheus, w którym nałożone na siebie ścieżki saksofonów rywalizują o uwagę słuchacza z grającym na kontrabasie smyczkiem Jackiem Bruceem. Zamykający ten set numer Persephones Jive to zupełnie inna opowieść: intensywna (vide rozpędzona sekcja rytmiczna), zadziorna (gitara), ale i urzekająca pięknymi melodiami, za które odpowiadają dęciaki.
Don Rendell do nagrania swojej partii materiału (cztery kompozycje: Farewell Penelope, Odysseus, King of Ithaca, Sirens Song oraz Veil of Ino) zaprosił trzech muzyków: saksofonistę i flecistę Stana Robinsona, kontrabasistę Nevillea Whiteheada oraz doskonale sobie znanego perkusistę Trevora Tomkinsa. Sam natomiast zagrał  poza saksofonami  na flecie altowym i klarnecie. Nie dziwi więc, że w jego utworach dominują instrumenty dęte; nie brzmią one jednak, wbrew pozorom, przytłaczająco. W Farewell Penelope płyną leniwie i nostalgicznie, w Odysseus, King of Ithaca starają się spajać w jedno jazz modalny i folk (vide orientalny motyw saksofonu), ale z czasem, podkręciwszy tempo, przełączają się na tryb energetycznego post-bopu, ze świetnymi solówkami saksofonu i klarnetu.
W Sirens Song Rendell pozwala zaistnieć muzykom z sekcji rytmicznej. Wypuszcza ich na plan pierwszy, pozwalając tym samym Whiteheadowi i Tomkinsowi budować niepokojący nastrój. Sam  w części drugiej  skupia się głównie na ukojeniu słuchacza. Temu służą klimatyczna partia saksofonu i hipnotyczna fletu. Dla odmiany w finałowym, znacznie bardziej dynamicznym Veil of Ino, najpierw rozbrzmiewa klarnet, który dopiero w końcówce oddaje pola saksofonowi. Set Rendella to zaledwie trzynaście minut muzyki. Ale za to jakiej! Zrozumiałe wydaje się zatem, że Don nie był zadowolony, iż jego kompozycje zaistniały w tak ograniczonej formie. W tym samym czasie, w nieco innym składzie (z pianistą Michaelem Garrickiem), nagrał je więc w pełnych wersjach, które poznaliśmy jednak dopiero po pięćdziesięciu dwóch latach dzięki wyśmienitemu minialbumowi The Odysseus Suite. Lepiej jednak późno niż wcale.
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  Non omnis moriar:Poetycka symfonia amarantowa

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj ambitny trzecionurtowy projekt Neila Ardleya.
Ekstrakt: 80%
[image: A Symphony of Amaranths]
Brytyjski pianista Neil Ardley, mimo że wyrósł ze środowiska jazzowego, zawsze przejawiał w swojej twórczości inklinacje klasyczne. Słychać je bardzo wyraźnie w jego części albumu Greek Variations & Other Aegean Exercices (1970), który kompozytorsko dzielił z trębaczem Ianem Carrem oraz saksofonistą i klarnecistą Donem Rendellem. W jeszcze większym stopniu pojawiają się one na  już w pełni solowym  longplayu A Symphony of Amaranths, który nagrany został w czerwcu 1971 roku, ale w sprzedaży ukazał się dopiero w roku następnym (nakładem będącej częścią koncernu EMI wytwórni Regal Zonophone). Zawarte tam utwory to jeden z najjaskrawszych przykładów tak zwanego trzeciego nurtu (the third stream), czyli kompozycji łączących w sobie elementy jazzu, awangardy i muzyki klasycznej. Dość powiedzieć, że przy okazji pracy nad tym materiałem w londyńskim studiu pojawił się nie kameralny zespół, lecz trzydziestoosobowy big-bang. Ba! orkiestra.
Wśród poproszonych przez Ardleya o pomoc muzyków znalazły się postaci wybitne, mające ogromne zasługi dla rozwoju brytyjskiego jazz-rocka, między innymi Karl Jenkins z Soft Machine (tym razem grający na fortepianie elektrycznym) czy dwaj muzycy związani wówczas z Colosseum (a wcześniej także z The Graham Bond Organisation czy John Mayall & The Bluesbreakers): saksofonista Dick Heckstall-Smith oraz perkusista Jon Hiseman. Do tego dochodzi liczne grono zasłużonych jazzmanów, jak saksofoniści Barbara Thompson i Don Rendell, trębacz Henry Lowther, tubista Dick Hart i kontrabasista Jeff Clyne. Stronę klasyczną reprezentowały z kolei takie instrumenty dęte, jak obój i fagot, rozbudowana, sześcioosobowa sekcja smyczkowa oraz dwoje harfistów, między nimi urodzona w Wielkiej Brytanii Belgijka Sidonie Goossens, która dożyła pięknego wieku 105 lat. Trzeba przyznać, Neil Ardley nie miał zamiaru ograniczać się ani oszczędzać. Czasy, na szczęście, były jednak takie, że nawet niewielkie firmy gotowe były inwestować w podobne przedsięwzięcia, spełniając przy tym marzenia muzyków.
Album A Symphony of Amaranths dzieli się na trzy części. Pierwsza to zajmująca całą stronę A longplaya suita tytułowa (składająca się z czterech rozdziałów), drugą stanowi dwunastominutowa kompozycja The Dong with a Luminous Nose (z melorecytowanym tekstem dziewiętnastowiecznego angielskiego poety Edwarda Leara), trzecią  połączone w jedno trzy pieśni zaśpiewane przez Normę Winstone do słów wybitnych poetów z Irlandii i Anglii: Williama Butlera Yeatsa (1865-1939)  After Long Silence, Jamesa Joycea (1882-1941)  She Weeps Over Rahoon oraz Lewisa Carrolla (1832-1898)  Will You Walk a Little Faster?. Każda z części różni się od siebie diametralnie, prezentując skrajnie odmienne oblicza artystyczne twórcy. Co z jednej strony można uznać za idealny przykład ogromnego talentu i szerokich horyzontów, z drugiej jednak  stylistycznego rozchwiania i niemożności zatrzymania się na dłużej w jednym miejscu.
Pierwsza część A Symphony of Amaranths nie bez powodu nosi tytuł Carillon, co nawiązuje do zespołu dzwonów wieżowych (po polsku: karylion), otwierają ją bowiem dźwięki dzwonków (za co odpowiadał Dave Gelly) i towarzyszącego im wibrafonu (Frank Ricotti). Subtelne, zachęcające do tego, aby przyłączyły się do nich inne instrumenty. I rzeczywiście, chwilę później rozbrzmiewają już powłóczyste smyczki i przekomarzające się ze sobą (w różnych kanałach) dęciaki; z nich wyłania się finałowa nastrojowa solówka Harryego Becketta na trąbce. W Nocturne dominują, za sprawą smyczków, inklinacje klasyczne, choć w stronę jazzu ciągnie kolejne natchnione solo trębacza, którym tym razem jest Henry Lowther. Początek Entracte również bardziej pasowałby do sali filharmonicznej niż na scenę jazzową, ale za to w kolejnych minutach pojawiają się energetyczne popisy saksofonistów  Dicka Heckstalla-Smitha i Dona Rendella. Suitę wieńczy Impromptu, które z biegiem czasu coraz bardziej skręca w stronę progresywnego jazzu, co należy uznać za zasługę mocno pracującej sekcji rytmicznej. A skoro wiemy, że współtworzy ją Jon Hiseman  to absolutnie dziwić się nie ma czemu.
The Dong with a Luminous Nose rozpięty jest w połowie między światem symfoników i jazzmanów. Symfoniczny w większości podkład  z wybijającymi się na plan pierwszy smyczkami, ale także fortepianem preparowanym (Neil Ardley), wibrafonem (ponownie Frank Ricotti), klawesynem (Alan Branscombe) i czelestą (Stan Tracey)  towarzyszy zaskakująco ewoluującej recytacji awangardowego artysty Ivora (a w zasadzie Isadorea) Cutlera. Najbardziej zadziwiające jest to, że w wielu fragmentach Cutler wypowiada tekst w taki sposób, jakby rapował. Gdyby był Afroamerykaninem i przybył do londyńskiego studia z któregoś z dużych miast Wschodniego Wybrzeża, nie byłoby to tak zaskakujące. Nawet w kontekście tego, że nagrania powstały latem 1971 roku. Skoro jednak korzenie rapu tkwią również w muzyce jazzowej, może nie powinienem dziwić się aż tak bardzo wyczynami Ivora sprzed ponad pięciu dekad.
Three Poems przenosi nas  głównie za sprawą głosu Normy Winstone  w jeszcze inny świat. After Long Silence (do tekstu Yeatsa) to tak naprawdę pościelowa ballada, z leniwie snującym się saksofonem i równie delikatną sekcją rytmiczną. W She Weeps Over Rahoon (opartym na wierszu Joycea) prym wiedzie natchniony głos wokalistki; z kolei w Will You Walk a Little Faster? (ze słowami Carrolla) Ardley-kompozytor wplótł w kapitalny postbopowy podkład, wzmocniony pulsacją swingującej orkiestry, elementy muzyki ludowej, najwyraźniej słyszalne w fantastycznych wokalizach Winstone, które splatają tę piosenkę klamrą. Nie ukrywam, że mimo swego gatunkowego rozchwiania, A Symphony of Amaranths robi wielkie wrażenie. Jeśli by to jednak komuś przeszkadzało, może podzielić sobie lekturę płyty na fragmenty, pomiędzy kolejnymi z nich robiąc dłuższe przerwy. Co istotne, na następnych solowych produkcjach  Kaleidoscope of Rainbows (1976) oraz Harmony of the Spheres (1979)  brytyjski kompozytor dbał już znacznie bardziej o stylistyczną zwartość materiału.
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  Płomykówki i gadzinówki

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Kapitularz w tym roku odbywał się w randze Polconu, co między innymi oznacza, że miało na nim miejsce głosowanie na nagrodę im. Janusza Zajdla. Oprócz tego można było się dowiedzieć, jak brzmiałyby przekleństwa na innych planetach, czy Rafał Kosik zgodziłby się polecieć na Marsa i co robił Kylo Ren w kantynie obsługi technicznej niszczyciela.

Konwent miał miejsce w wygodnym, nowoczesnym budynku Wydziału Filologii Uniwersytetu Łódzkiego, dostosowanym do potrzeb osób z problemami ruchowymi (wejście z poziomu gruntu, windy). Wewnątrz funkcjonował tani i niezły barek, a na zewnątrz  trzy żarciowozy: z frytkami, burgerami oraz jedzeniem japońskim; ten ostatni prowadzony przez przesympatycznego rudzielca żonatego z autentyczną Japonką, która w dodatku pięknie maluje tuszem: wystawę jej obrazków można było oglądać na uchylonej klapie pojazdu.
Na trawniku rozbili obóz Goci z Gociętami a może byli to Słowianie z przychówkiem, nie umiem rozpoznać, a jakoś nie przyszło mi do głowy, żeby zapytać. Kręcili się też żołnierze napoleońscy, sporo Mandalorian, przepiękny Jedi w ciemnozielonej szacie, młody wiedźmin z medalionem Szkoły Nosacza Sundajskiego oraz kobieta w długiej sukni i efektownej masce z piór. No i oczywiście cała masa mangowo-growych postaci.
Na początek poszłam na prelekcję Michała i Piotra Cholewów (czyli Miśka i Pewuca) o wojnach grecko-perskich. Co za idiota dał im taką małą salę? Był tłok, siedziałam na podłodze i nie mogłam notować, ale przynajmniej dobrze widziałam slajdy, a oni zawsze takie malutkie literki i obrazki wstawiają. Podkreślali różnicę, że na galerach perskich wioślarzami byli niewolnicy i chętnie by własnoręcznie utłukli każdego perskiego żołnierza, a tymczasem statki Greków napędzali zawodowi wioślarze, których w razie potrzeby można było wykorzystać jako wsparcie. Zaimponował mi pomysł Kserksesa przekopania kanału przez półwysep Athos, aby go nie musieć opływać, bo kilka kolejnych ataków zatopiła w tamtym miejscu burza. 
Prelekcja Krzysztofa Parafińskiego Fantastyka w okupacyjnych wydawnictwach gadzinowych zaczynała się aż o 22:00, więc nie było na niej tłumów, ale prelegent się ucieszył, że w ogóle ktoś przyszedł. Bardzo fajnie mówił, rzeczowo, wyraźnie, nawiązywał kontakt z publicznością. W dodatku przyniósł trzy archiwalne czasopisma i można je było obejrzeć! Zaskoczyła mnie jakość papieru i zdjęć (oraz fakt, że w ogóle są jakieś zdjęcia). Były tam nawet kąciki humoru, krzyżówki, teksty o modzie (o futrach! w czasie wojny!). Z fantastyki w sumie ukazało się bodaj całe jedno opowiadanie o zbuntowanym robocie, którego trzeba było zniszczyć. Ukazuje to różnicę między III Rzeszą a ZSRR, gdzie technika była traktowana optymistycznie. Opowiadania i inne teksty były pisane pod pseudonimami, bardzo niewiele z nich udało się odszyfrować. Wiadomo, że pisywał Alfred Szklarski. Okupanci nalegali, żeby twórczość literacka była na jak najniższym poziomie, chętnie publikowano opowiadania kryminalne i erotyczne. W magazynie Fala ukazywały się zdjęcia nagich kobiet i to czasopismo bywało jeszcze w latach 60. sprzedawane na różnych bazarkach. Było też pismo przeznaczone dla rolników, gdzie publikowano teksty edukacyjne i AK wydała specjalne rozporządzenie, że edukacyjne można pisać i nie jest to uznawane za kolaborację. Mimo wojny kręcono też filmy, na przykład o Titanicu. Jakiś film w studiu na wybrzeżu kręcono w 1944 praktycznie pod bombami, zaganiając obsługę i aktorów siłą. Wychodziły też powieści, np. wznowienie Przeminęło z wiatrem.  

Kanał Kserksesa - z Wikipedii
Niedzielę rozpoczęłam minipanelem Praga magiczna z udziałem Anny Karnickiej i Joanny Radosz. Dziewczyny najpierw spytały o nasze skojarzenia z tą stolicą. Wymieniono: Most Karola, golema, zegar orloj, Złotą Uliczkę, alchemików, ja dorzuciłam Pana Samochodzika i praskie tajemnice. Opowiadały o swoich pobytach: fajerwerki na moście, piwiarnie, do których nie udało się trafić po raz drugi, knajpa na zapleczu innej knajpy, marionetki. Jedna napisała książkę o marionetkarzach. Wymieniały różne książki fantastyczne dziejące się w Pradze, podrzuciłam im Pana Tau i tysiąc dziwów Oty Hofmana (polecam, cudna opowieść).  
Tolkienowski panel tłumaczy miał bardzo dobrze przygotowanego prowadzącego. Agnieszka Silvana Sylwanowicz i Cezary Frąc opowiadali o swoim pierwszym zetknięciu z utworami Tolkiena (Silvana na studiach zobaczyła książkę u koleżanki), o karierze tłumacza jako takiej, kontaktach z autorami. Frąc podpisał umowę na tłumaczenie Władcy pierścieni myśląc, że chodzi o Hobbita i nie wyrobił się z trzecim tomem. Wspominano praktyki dzikich wydawnictw w latach 90. jak dawali próbki kandydatom na tłumaczy, każdemu po kilkadziesiąt stron, a potem z tego składali całą powieść. Na koniec miał być jakiś konkurs tolkienowski, ale to mnie już nie interesowało i wyszłam, żeby zająć sobie miejsce na kolejną prelekcję Cholewów
i owszem, miałam miejsce siedzące, ale na tyle daleko, że niewiele widziałam ze slajdów i nie słyszałam większości żartów wymienianych z ludźmi w pierwszym rzędzie. Prelekcja oficjalnie dotyczyła Joanny dArc, ale zanim chłopcy doszli do jej kariery, to szczegółowo przedstawili całą wojnę stuletnią.  
Panel dyskusyjny o terraformowaniu Marsa. Tematyka raczej nie moja, ale Pewuc brał udział, więc poszłam z nadzieją, że powie coś zabawnego. W ciśnieniu atmosferycznym Marsa woda wrze w temperaturze ludzkiego ciała. W dodatku planeta ta nie ma pola geomagnetycznego, więc atmosfera by uciekła w kosmos. Są koncepcje, żeby to pole wytworzyć sztucznie. Pole geomagnetyczne jest też potrzebne żywym organizmom do funkcjonowania, nawet niesporczakom, które zasadniczo wszystko zniosą. Ludzie bez pola byliby narażeni na uszkodzenia na poziomie molekularnym.  
Pewuc zasugerował, że może nie robić terraformacji tylko kolonizację w tunelach albo pod kopułami. Generalnie on chętnie poleciałby na Marsa, a Kosik tylko pod warunkiem, że byłoby tam jak na Ziemi. Na koniec omówiono błędy popełnione w filmie Marsjanin. Oprócz technikaliów (np. burza była za silna) Pewuc zwrócił uwagę na zbyt hollywoodzkie prowadzenie akcji: co najmniej dwa razy jakaś osoba uzmysławia sobie ważny fakt i nikomu o nim nie mówi, a jakby tak zginęła?  A w ogóle to kolonizacja jest nieopłacalna, bo na Marsie nie było tektoniki, więc nie ma złóż.
Potem poszłam na prelekcję o parodiach Gwiezdnych wojen. Co krótsze filmiki prelegent pokazywał w całości, na przykład George Lucas in Love czy Undercover Boss, gdzie Kylo Ren występuje w przebraniu technika i bada nastawienie załogi do Kylo Rena. Obejrzeliśmy fragment Troops z zastrzeleniem Jawy, co ktoś skomentował: Od razu widać, że to fejk, bo szturmowcy w coś trafili. Inne utwory prelegent tylko wymieniał, pokazując kadry lub plakaty: Simpsonowie, Family Guy, The Emperors New Clones, Robot Chicken (tu też pokazał fragment), Darth Vader in Love, The Saga Begins. Studio Disneya pozazdrościło sukcesu i nakręciło film pełnometrażowy The Black Hole, będący jakby połączeniem GW i Star Treka, ale efekty specjalne, delikatnie mówiąc, nie porywały.  

Płomykówka i jej opiekun
fot. Aleksandra Graczyk
Następną atrakcją była prelekcja Magdy Cathii Kozłowskiej Nowy kanon przed sequelami, czyli jaka jest obecnie oficjalna wersja wydarzeń między Epizodem VI a VII. Jak pamiętamy, w 2014 studio Disneya po kupieniu franczyzy skasowało kanoniczność wszystkich książek, gier i komiksów i obecnie wydawane są nowe. Co ciekawe, aktualne powieści z uniwersum GW często eksplorują nowe dla siebie konwencje, jak thriller polityczny (Więzy krwi  wychodzi na jaw, czyimi dziećmi są Luke i Leia), post-apo (Phasma) czy powieść wojenna (Eskadra Alfabet).  Podstawowym pojęciami, które trzeba znać, są ABY i BBY czyli, odpowiednio After Battle of Yavin i Before Battle of Yavin. Końcem galaktycznej wojny domowej obecnie nie jest wysadzenie drugiej Gwiazdy Śmierci w Powrocie Jedi, tylko bitwa o Jakku pięć lat później (to po niej zostały te wraki, które eksploruje Rey). Akcja Przebudzenia Mocy ma miejsce 34 ABY.  
Na zakończenie soboty poszłam na rozdanie nagród Zajdla; harfistka ładnie przygrywała. Laureatami zostali Radosław Rak (powieść) i Michał Cholewa (opowiadanie).
W niedzielę zerwałam się rano, żeby zdążyć na prelekcję pod intrygującym tytułem Czy książki muszą być pisane ładnymi zdaniami? Czyli język w światotworzeniu. Z dwóch prowadzących pojawiła się tylko jedna, w dodatku nie wiem, która, ale mówiła ciekawie. 
To, co umiemy nazwać, umiemy lepiej wyodrębnić i zapamiętać. Hipoteza Sappira-Whorfa: język poznajemy w procesie socjalizacji, zawiera on nieuświadomione sądy i stereotypy. Na przykład wiele mówią przekleństwa, których się używa  mogą świadczyć np. o lęku przed chorobami zakaźnymi. Można tego użyć do budowania światów literackich, żeby pokazać zaszłości historyczne lub wartości kulturowe.  Jako przykład podała powieść Nory Jemisin, której akcja dzieje się na planecie nękanej ruchami tektonicznymi. Przekleństwem jest zła ziemia i rdza, bo osłabia stalowe konstrukcje, a przysięgi składa się na kamienie, jako coś trwałego. Istnieją tam ludzie obdarzeni mocą sterowania tektoniką, których się wulgarnie nazywa rogga, od orogeneza. Inna książka tej autorki, Zabójczy księżyc, dzieje się w świecie wzorowanym na egipskim, gdzie nie ma przekleństw związanych z seksem. Musiała zapewne bardzo uważać, żeby nie używać fuck  Z kolei Orwell w swoim Roku 1984 pokazał ograniczanie liczby słów w języku, eliminację pojęć abstrakcyjnych, aby ludzie nie mogli nazywać niebezpiecznych myśli typu szczęście lub nieszczęście.  

Średniowiczna wizja wieloryba - z British Library
Mila Nowak swoją prelekcję Ze średniowieczną encyklopedią wśród zwierząt oparła na książce Skarbiec wiedzy z XIII wieku. Autorem był Brunetto Lattini, taki człowiek Renesansu przed Renesansem, bo w jego czasach cała dostępna w Europie wiedza była możliwa do ogarnięcia przez jedną osobę. Mila ze współczesnego wydania książki wybrała co ciekawsze informacje o zwierzętach i odczytywała je, pokazując na slajdach obrazki z miniatur. Kazała nam najpierw zgadywać, jakie zwierzę jest na danym obrazku, co niekoniecznie było łatwe  na przykład hipopotam przedstawiony jako skaczący koń, no bo skoro był zwany koniem rzecznym Oryginalne wydanie zawiera bestiariusz, geografię, historie, etykę, wiedzę o rządzeniu państwem i 155 miniatur. Polskie niestety nie jest ilustrowane. Uczniem Lattiniego był Dante i umieścił go w Piekle; jest hipoteza, że to za to, iż Lattini swoje dzieło napisał nie po włosku. 
Ciekawostki:  	U łasic poczęcie ma miejsce w uchu, młode przychodzą na świat przez pysk matki. Łasica jest odporna na jad wszystkich węży i bazyliszka, bo je dużo kopru.  
	Istnieją tylko wieloryby płci żeńskiej, samcami są ostrygi. Z kolei perły powstają z rosy i blasku słońca.  
	Hipopotam chodzi tyłem, bo boi się zasadzki.  
	Najbardziej jadowitym stworzeniem na świecie jest salamandra. 
	Orzeł w razie wątpliwości co do wierności swojej samicy przeprowadza test na ojcostwo: zmusza pisklęta do spojrzenia w słońce (ze wszystkich zwierząt tylko orzeł jest w stanie w nie patrzeć).  
	Bociany klekoczą, bo nie mają języków.  
	Lew przez trzy dni w tygodniu choruje, aby tego uniknąć, zjada cykutę. Lwiątka rodzą się martwe, ożywia je ryk ojca. Z kolei niedźwiedziątka rodzą się w postaci bezkształtnej masy i matka rzeźbi je językiem, po czym z wyczerpania śpi przez trzy tygodnie.  
	Bóbr, zwany z jakichś powodów psem pontyjskim, ma gorące jądra, bardzo poszukiwane w medycynie ludowej. Ścigany przez myśliwego sam je sobie odgryza i rzuca człowiekowi, a jeżeli już ma odgryzione, to staje na tylnych łapach, żeby pokazać, że ich nie ma. To było bardzo precyzyjnie zilustrowane, aczkolwiek bóbr faktycznie wyglądał raczej jak pies.


Ostatnim punktem programu, który zaliczyłam, był Disney nieznany. Niejaka Vinga przedstawiła mnóstwo plakatów filmów tej wytwórni z lat 80., pytając, kto je widział (zawsze ktoś na sali się znalazł, ale ja o większości nawet nie słyszałam, choć były i hity jak Wielka draka w Chińskiej Dzielnicy). Wiele z nich nie jest nawet dostępnych na Disney+, bo nie opłaca się przerabiać ich na wersję cyfrową. Ciekawostką może być Ogień i lód  film animowany, ale  nie przeznaczony dla dzieci, bohaterka cały czas paraduje w bardzo skąpym bikini. 
No i tak o godzinie 16:00 zakończył się Kapitularz. A w ramach Polconu spotkamy się za rok w Toruniu.   
Z kapowniczka Achiki
Misiek pokazuje zdjęcie lotnicze okolicy dawnego kanału Kserksesa: Zdjęcie jest kiepskie, bo starożytne greckie satelity miały niską rozdzielczość.
W tym filmie oglądamy fryzurę z lat 80. w jej naturalnym środowisku, czyli w stanie nieważkości.
Ignite: Byłam na pokazie tresury sów, jedna z nich zamiast przefruwać od tresera do treserki wolała zeskakiwać na ziemię i biec. Właściciel skomentował, że identyfikuje się jako kura.
Misiek: Jeżeli ktoś oglądał na Netfliksie nowych Templariuszy (nie polecamy), to niech obejrzy w Telewizji Polskiej (nie polecamy) starych Templariuszy (polecamy).  
Rafał Kosik: Jeżeli Wenus ma za gęstą atmosferę, a Mars za rzadką, to można by tę atmosferę bardzo długim rurociągiem przepompować  
EwaP: Na ile na polską męskość wpływa fakt, że słowo mężczyzna kończy się na A? 
Ktoś: Uau, to jest głębokie.  
EwaP: Jest taka książka po fińsku, gdzie nie wiadomo, jakiej płci jest bohaterzę.






Cykl: Kapitularz
Miejsce: Łódź
Od: 1 września 2023
Do: 3 września 2023
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  Transformersy w krainie kucyków?

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  34. Międzynarodowy Festiwal Komiksu i Gier w Łodzi odbywał się w kompleksie sportowym zwanym Atlas Arena, w dwóch budynkach: w jednym targi i program, w drugim gry planszowe, zaś pomiędzy nimi kilkanaście żarciowozów z bardzo smacznym, aczkolwiek nieco drogim pożywieniem. Program był interesujący, a wystawców tylu, że na obejrzenie wszystkich stoisk należało poświęcić co najmniej dwie godziny.

Większe firmy miały budki na płycie stadionu, natomiast małe, niszowe wydawnictwa oraz prywatni wystawcy  na koronie. A kupić można było naprawdę niesamowite rzeczy, poczynając od archiwalnych numerów Świata Młodych, a kończąc na ręcznie robionej makatce z Albertem Einsteinem. Oczywiście nie wspominam o takich drobiazgach, jak koszulki, figurki, maski, czapeczki, skarpetki, parasolki, magnesy, zakładki, mieszanki herbat (o popkulturowych nazwach), kolczyki, naklejki, plakaty, kubki, breloczki czy wreszcie komiksy właściwe: zarówno nowości prosto z drukarni jak i zeszyty wydane jeszcze w PRL-u.
Pierwszym interesującym mnie punktem programu była prelekcja Czy Marvel Cinematic Universe umiera?, salę B ciężko było znaleźć, ale zaprowadził nas miły młodzieniec z punktu info. Co prawda w ślicznie wydanym, kolorowym informatorze była mapka, ale trudno było dopasować oznaczenia do konkretnych wyjść z areny. 
Prowadzący prelekcję Jakub Stępień wymienił po kolei wszystkie filmy i seriale MCU powstałe po Endgame, czepiając się efektów specjalnych (ech, młodzież) i podkreślając, w jakim stopniu dany utwór wnosi coś do zasadniczej linii fabularnej, która ma nas doprowadzić do wojny multiwersów. Bardzo sprawnie prowadził, pokazywał slajdy i w sam raz się zmieścił w przewidzianym czasie.  

Arena - widok ogólny
Fot. Aleksandra Graczyk
Potem z nieco mniejszym trudem znalazłam salę A z gigantycznym ekranem LED, gdzie Julian Jeliński opowiadał o komiksowych crossoverach. Mówił z prędkością karabinu maszynowego i trudno było notować, a na samym początku zapowiedział, że ma 200 slajdów do pokazania 
Jako najstarszy crossover prelegent wymienił walkę Spider-Mana z Supermanem, nie informując wszelakoż, czemu w ogóle się bili, a szkoda. W każdym razie ciekawe było to, że często właściciele franczyz bardzo pilnowali rozmiarów postaci na okładce i jeżeli jedna z nich była umieszczona dalej, czyli mniejsza, to na tylnej okładce musiała koniecznie być większa!  
Co ciekawe, powstała pewna liczba komiksów, gdzie z jakimś potworem walczył nie superbohater, ale realnie istniejący celebryta. My mieliśmy Gołota vs Predator Piątkowskiego i Adlera, reszta świata  Charles Barkley vs Godzilla. Inspiracją była japońska reklama butów Nike, którą też zobaczyliśmy. Okazuje się, że Godzilla wcale nie chciała niszczyć miast, tylko szukała miejsca, żeby sobie pograć w kosza  

Cosplayer
Fot. Aleksandra Graczyk
Inne komiksy ze znanymi osobami: Superman vs Muhammad Ali, Eminem vs Punisher (Punisher, podobnie jak Batman, spotkał w swojej karierze właściwie wszystkich). Z kolei Conan Barbarzyńca spotykał tego, kto akurat miał do niego prawa, na przykład Wonder Woman, chociaż niekoniecznie walczyli przeciwko sobie, raczej ramię w ramię.  
Powstała seria komiksów łączących postaci z kreskówek Looney Tunes i ze świata DC: Catwoman i kot Sylwester, Daffy wrobiony w pomaganie Jokerowi, Wile E. Coyote wynajmujący Lobo do zabicia Strusia Pędziwiatra. Z kolei Star Trek zeswatano z Planetą małp (Julian pokazał kadr, na którym pokazano słynne trójwymiarowe szachy). Jednak crossoverem stulecia są moim zdaniem Transformersy w świecie My Little Pony. Tak! Naprawdę wydano coś takiego.
Na koniec prelegent opowiedział o serii komiksów wynikłej ze współpracy Marvela i DC, a przedstawiającej historię dwóch nadbogów, którzy kiedyś byli jednym jestestwem, ale się rozdzielili i tak powstały te dwa uniwersa komiksowe. Poszczególni bohaterowie z każdego z nich mieli ze sobą walczyć, a czytelnicy głosowali, kto wygra.
Potem udałam się na Alternatywne historie z Gwiezdnych Wojen Wiktora Weprzędza. Młodziutki prowadzący wymieniał różne serie komiksowe (z pokazywaniem kadrów), w których znane nam z filmów historie potoczyły się inaczej bądź też dopisano jakieś postaci czy wydarzenia.  

Starwarsowcy
Fot. Aleksandra Graczyk
Seria Infinities: 
1) Lukeowi nie udaje się zniszczyć Gwiazdy Śmierci. Leia zostaje uczennicą Vadera i chce się zemścić za to niepowodzenie.  
2) Luke ginie na Hoth, ale przedtem każe Hanowi lecieć na Dagobah. Han udaje się tam razem z Leią, która przechodzi szkolenie u Yody. Lando zamraża Bobę Fetta i robi z niego stół. Vader leci na Dagobah i walczy z Yodą oraz duchem Obi-Wana.  
3) Jabba niszczy C3PO, Leia przypadkiem wysadza pałac Jabby, Boba Fett zabiera zamrożonego Hana na Endor. Na Endorze jest trudno, bo nie ma C3PO = nie ma bóstwa i pomocy w walce. I wtedy wchodzi Vader, cały na biało, bo się nawrócił
Star Wars: Tales (24 zeszyty). Skippy the Jedi Droid. A Death Star is Born  odniesienia do Disneya. What They Called Me  golenie Ewoków (niestety, Wiktor nie opowiedział o szczegółach). Historia Sarlacca. Co się działo z robotami po wyrzuceniu z baru w Mos Eisley. Turniej kulinarny z udziałem rycerzy Jedi. Parodia Pulp Fiction: Yoda i Mace Windu rozmawiają w barze. Tancerka z pałacu Jabby ucieka i robi karierę naukową. Han opowiada synowi historię uciętej dłoni Lukea, co przybiera postać fabuły filmu, tylko wszyscy są dłońmi, a imperialne niszczyciele  butami. Wskrzeszenie Maula, który ma zabić Vadera. Han Solo przed sądem Imperatora, pozwany przez matkę Greedo: oglądanie nagrania i analizowanie klatka po klatce, kto strzelił pierwszy. George R. Binks  kapitan żaglowca, ojciec nieudacznika Jar Jara.  

Figurka
Fot. Aleksandra Graczyk
Star Wars: Visionaries (10 zeszytów)  twórcy tzw. concept artów dostali wolną rękę. Czytelnicy dostali Dartha Maula z protezą dolnej połowy ciała  
The Star Wars  oparte na scenariuszu koncepcyjnym, gdzie np. Luke był generałem. 
Dylogia Tag i Bink (polecam)  prowadzący mylnie powiedział, że byli imperialnymi dezerterami. To byli rebelianci przebrani za szturmowców na skutek zbiegu okoliczności. 
W niedzielę poszłam na pokaz filmu Fantastyczny Matt Parey o Macieju Parowskim, interesujące dzieło z animowanymi wstawkami pokazującymi jego karierę, fragmentami wywiadów z nim oraz wspomnieniami o nim różnych dinozaurów fandomu. Trochę dziwny był dźwięk, nie wiem, czy to wada samego filmu czy jakiś feler nagłośnienia, ale w wielu przypadkach słowa nie do końca zgrywały się z ruchem warg mówiących, co wyglądało jak dubbing. 
Z Festiwalu przywiozłam dziewięć zeszytów komiksów, więc możecie się spodziewać wkrótce jakichś recenzji w Esensji. 
Z kapowniczka Achiki
Julian: Co ciekawe, więcej ludzi na sali pamięta pocałunek Charltona Hestona z małpą, niż oglądało film. To BARDZO źle o was świadczy.
Julian: Nienawiść do Tweetyego, w tym zostałem wychowany.






Cykl: Międzynarodowy Festiwal Komiksu i Gier
Miejsce: Łódź
Od: 7 października 2023
Do: 8 października 2023
WWW: Polska strona
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  Galeria


  

  ...ze szkicownika, cz. 6

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Cykl ze szkicownika jest graficznym zapisem myśli, emocji oraz inspiracji  czymś w rodzaju pamiętnika który Autor prowadzi od lat 90.
Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona autora: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •
[image: Jacek Rosiak, Alicarett I, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Alicarett I, 2023 (cykl ...ze szkicownika)


[image: Jacek Rosiak, Alicarett II, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Alicarett II, 2023 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Alicarett III, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Alicarett III, 2023 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Alicarett IV, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Alicarett IV, 2023 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Alicarett V, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Alicarett V, 2023 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Bezsenność I, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Bezsenność I, 2023 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Czarny śnieg, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Czarny śnieg, 2023 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Klęska, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Klęska, 2023 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Pewnego razu w Transylwanii, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Pewnego razu w Transylwanii, 2023 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, W oparach absurdu, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, W oparach absurdu, 2023 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu czyli echo szczytu, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu czyli echo szczytu, 2023 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Zapiski z podróży VI, 2023 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Zapiski z podróży VI, 2023 (cykl ...ze szkicownika)
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  Symetria asymetryczna, cz. 138

  Adam Kordaś

  
  

  
  [image: Adam Kordaś, New Beginning]
Adam Kordaś, New Beginning




[image: Adam Kordaś, Search]
Adam Kordaś, Search



[image: Adam Kordaś, Succession]
Adam Kordaś, Succession



[image: Adam Kordaś, Survivor]
Adam Kordaś, Survivor



[image: Adam Kordaś, Terraforming]
Adam Kordaś, Terraforming



[image: Adam Kordaś, Timeless]
Adam Kordaś, Timeless



[image: Adam Kordaś, Tremble]
Adam Kordaś, Tremble
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Adam Kordaś, Victory
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  Okładka:Narzeczona

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  [image: Agnieszka Achika Szady, Narzeczona]
Agnieszka Achika Szady, Narzeczona
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Wiersze, artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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