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N im jeszcze oczy Maksyma przyzwy-
czaiły się do blasku, obok zmateriali-
zowała się szeroka, dwukonna, czarno 
obita dorożka. Mężczyzna na koźle nie 
miał szans go spostrzec, siedział roz-

party swobodnie z czapką nasuniętą na twarz i głupa-
wym uśmiechem. Lejce wisiały luźno, a dwa kasztanki 
o grubych nogach i beczkowatych tułowiach szły na-
przód wedle własnej woli. Maksym był pewien, że 
przejdą po nim bez zastanowienia.

Cofnął się w ostatniej chwili, zahaczył piętą o kra-
wężnik, upadł na tyłek.

Powóz przetoczył się obok, a szprychy wysokich 
drewnianych kół mignęły Maksymowi przed nosem, 
tnąc świat na stroboskopowe migawki.
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– Coś ty, zdurniał? Patrz, kurwa, gdzie jedziesz! – 
ryknął, wstając.

Zdziwiło go, jak inaczej brzmiał głos w tym miej-
scu. Był spłaszczony, wypatroszony ze wszystkich przy-
dźwięków i wypchany watą.

Ten na koźle spojrzał za siebie tępym wzrokiem, 
ale nie odpowiedział. Tył dorożki zaczął powoli rozta-
piać się we mgle.

Mgła. Swoją jednorodnością sprawiała wrażenie, że 
samo powietrze ma tu białawy kolor. Za mleczną za-
słoną po obu stronach ulicy majaczyły trzypiętrowe ka-
mienice. Oczy gipsowych Artemid w togach, amorków, 
tytanów dźwigających balkony patrzyły w dół, na uli-
cę, na Maksyma.

Nawet nie wiedział, że tak może wyglądać kamienica 
– domy nie miały na sobie ran czasu, rozległych łysin, 
z których odpadł tynk, dziur po kulach, warstwy brudu 
i sadzy. Ale nie były też pomalowane na jaskrawy kolor, 
jak makiety dla turystów stojące wokół rynku. We wszyst-
kich oknach były firanki, a przed oknami – wymyślne ba-
rierki z kutego żelaza, które więziły na sobie wzrok, tak 
że spojrzenie szło po froncie powoli, niespiesznie, za-
trzymując się na każdym detalu. Wzdłuż ulicy paliły się 
gazowe lampy na smukłych kolumnach z kutego żelaza.

– Alicja po drugiej stronie pieprzonego lustra – mruk-
nął Maksym. – I gdzie ty mnie zaprowadziłaś, pokrako?

Mechaniczny pająk wydał z siebie serię niezrozu-
miałych pisków.

Pierwsza myśl: cofnąć się, sprawdzić, czy nic nie 
odcina drogi ucieczki. Wrócił do bramy, z której do-
piero co wypadł – drzwi wciąż były uchylone, za nimi 
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widniał długi, ginący w mroku korytarz. Biły z niego 
smród i wilgotne ciepło, sama idea, by się tam zapusz-
czać, napawała odrazą.

Druga myśl: sprawdzić, czy jest przytomny. Uderzył 
pięścią w brązowe drewniane skrzydło, mocno, zdecy-
dowanie. Efektem był głuchy huk i tępy ból kłykci, do-
prawiony lekkim pieczeniem obtartej skóry.

Na tym skończyły się Maksymowi pomysły. Patrzył 
to na ulicę, to na pająka, nie rozumiejąc, co powinien 
ze sobą począć. Maszyna zaś wyraźnie nie chciała mu 
pomóc w tym dylemacie, zamarła zupełnie, jakby wy-
konała swój program do ostatniej linii.

Z wolna Maksym ruszył ulicą. Wkrótce zobaczył 
przed sobą okrągły plac otoczony przez takie same 
domy, z fontanną na środku; woda ciekła z dzbana 
nimfy, rozchlapując się w kamiennej misie. Dźwięk ten 
zdał mu się dziwnie kojący, dzięki niemu otoczenie było 
mniej straszne, nieludzkie. Ale gdy zastanowił się nad 
tym wszystkim, niepokój powrócił – Maksym doszedł 
bowiem do wniosku, że szum wody był po prostu je-
dynym odgłosem, jaki słyszał od spotkania z woźnicą. 
To miasto było nieme, martwe jak rój, z którego ucie-
kły wszystkie pszczoły, a królowa zdechła tak dawno, 
że został po niej tylko chitynowy pancerz w labiryncie 
pełnym wyschniętych larw.

Kusiło go, żeby zajrzeć do którejś z bram, zastukać 
w dowolne drzwi i poszukać ludzi. Jednak myśl o wcho-
dzeniu do wnętrz budynków budziła w nim trudny do 
sprecyzowania opór, zupełnie jakby wędrówka przez 
długi, gorący i duszny tunel nieuleczalnie zraniła jego 
podświadomość. Zdecydował się pójść ulicą.
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Skręcił w lewo, minął ogrodzenie, za którym tonął 
we mgle park pełen wysokich klonów, aż w końcu zo-
baczył, że z naprzeciwka idzie w jego stronę starszy, 
dystyngowany mężczyzna.

Ów człowiek miał na głowie melonik, nosił ciemny 
surdut oraz koszulę ze sztywno postawionym kołnie-
rzem. Szedł niespiesznie, machając nad ziemią space-
rową laską, a jego dobroduszna pomarszczona twarz 
rozciągnięta była w szerokim uśmiechu. Krótko przy-
cięty wąsik jak przyklejony pod nosem pędzel krył czę-
ściowo blade wąskie wargi, które wydymały się, nucąc 
operetkową arię.

Dopiero teraz oszołomiony Maksym zastanowił się 
nad tym, co to właściwie za miejsce. Chłodno ocenił, 
że pewnie cofnął się w czasie, i sam się zdziwił fak-
tem, jak lekko ta myśl przyszła i jak gładko ją przyjął. 
Takim rzeczom dziwili się już widocznie tylko bohate-
rowie filmów i książek, które pracowicie przyzwycza-
iły ludzkość do każdej okoliczności, od ataku zombie 
po kosmiczną katastrofę, podobnie jak ponure malowi-
dła średniowiecza oswajały kiedyś ze śmiercią, z Są-
dem Ostatecznym. Maksym nagle przypomniał sobie 
nazwę, którą gdzieś wyczytał – zespół stresu postmo-
dernistycznego. Dotyczyła osób takich jak on, które 
wychodziły poza swoją strefę komfortu tak często, że 
starły jej próg aż do ziemi; osób, których nic już nie 
mogło zaskoczyć.

Podróż w czasie? Nic nowego, w głowie natychmiast 
zaroiły się internetowe dyskusje o różnych jej koncep-
cjach, od teorii wewnętrznej spójności Igora Novikova 
oraz paradoksu predestynacyjnego po teorię giętkiego 
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czasu. Powrót do przyszłości walczył o palmę filozo-
ficznego pierwszeństwa z Terminatorem i Więźniem Az-
kabanu. A Maksym miał z tym tylko jeden problem 
– pomysł był zupełnie bez sensu.

Czy nawet sto lat temu miasto mogło tak wyglądać? 
Pamiętał jeszcze czarno-białe dagerotypy z końca dzie-
więtnastego wieku, które widział w muzeum – przed-
stawiały zgoła odmienny obraz: ulice pokryte warstwą 
gnoju i odpadków, niechlujne szyldy, drewniane przy-
budówki, miejska biedota, handlarze starzyzną, prze-
kupki, witryny rzemieślniczych warsztatów, wałęsające 
się psy. Gdzie to wszystko?

Spacerowicz zdawał się nie dostrzegać Maksyma aż 
do ostatniej chwili, gdy ten zagrodził mu drogę. Wte-
dy mężczyzna stanął. W jego oczach nie było strachu, 
tylko absolutny brak przytomności – były jak martwe, 
szklane protezy.

– Dobry... – tu Maksym zaciął się, nie wiedząc na-
wet, jaka to pora dnia. – Gdzie... Gdzie właściwie je-
steśmy? Co to za ulica?

– Zgubiłeś moment? – Głos starego lekko drżał, miał 
jednak przy tym wyraźny kresowy akcent, jak z filmów 
z dwudziestolecia.

– Słuchaj, człowieku. Ja ci nic nie chcę złego... Zgu-
biłem się. Powiedz mi tylko, w jakiej części miasta je-
steśmy... Albo lepiej, który mamy rok?

– Jesteś od niego? – spytał strachliwie mężczyzna.
– Jestem z drugiej strony, no wiesz, bramy. Ucieka-

łem przed policją i trafiłem tutaj, czyli właściwie gdzie?
– Musisz być od niego, masz w sobie nietrwanie. 

Bo czemu inaczej?
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Maksym pomyślał, że to w gruncie rzeczy uczci-
wa wymiana. Głupie pytanie za głupie pytanie. Tyle 
że to mogło się jeszcze długo ciągnąć, a on już teraz 
miał ochotę chwycić staruszka za poły surduta i solid-
nie potrząsnąć.

– Musisz być od niego – mamrotał dalej mężczyzna.
– Nie wiem, o co ci chodzi!
– Złamałeś moment, wciągasz mnie w nietrwanie, 

co ci zawiniłem, panie złoty, dlaczego?
– Odpowiedz mi, bo zaraz...!
– Nie powinienem z tobą rozmawiać – odparł staru-

szek, po czym spuścił oczy i bezceremonialnie prze-
pchnął się obok Maksyma. – Muszę wrócić do momentu, 
zapomnieć...

Laska zastukała w rytm przyspieszonego kroku. Buty 
ślizgały się na wilgotnym bruku. Lampa gazowa rzuca-
ła na wysoki ceglany mur po drugiej stronie ulicy nieme 
przedstawienie: jeden cień stał bezradnie z opuszczonymi 
rękoma, drugi odchodził, oglądając się niepewnie za plecy.

Frustracja. Maksym czuł, że wzbiera w nim złość, 
chciał odpowiedzi, teraz, zaraz, bał się zostać sam na 
tej dziwnej ulicy, w onirycznej krainie, z której nie po-
trafił znaleźć wyjścia. Ruszył za mężczyzną i zdecydo-
wanym ruchem położył mu rękę na ramieniu.

– Nie łam momentu, nie łam – tamten rzekł błagal-
nie, kurcząc się w sobie.

Resztki dystyngowanego tonu zniknęły, był teraz 
dzieckiem, bitym przez rodziców z niezrozumiałego dla 
siebie powodu.

– Słuchaj, jestem tak samo zdziwiony jak ty. Nie wiem, 
jak tu trafiłem, pomóż mi tylko, potem dam ci spokój.
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Oczy starca, teraz już nie szklane, tylko pełne stra-
chu, spojrzały mu prosto w twarz.

– Odejdź. To nie może być przypadek. Pojawiasz 
się zaraz po tym, co zrobili księżnej? Uparliście się nas 
skończyć? – pisnął.

Wyrwał się raz jeszcze i rzucił się do przodu po-
kracznym biegiem.

Maksym chwilę myślał, czy nie ruszyć za nim, ale 
szybko zrezygnował. Wkrótce był sam na cichej, mgli-
stej uliczce. Miał już pójść dalej, kiedy po lewej spo-
strzegł ruch. Odwrócił się błyskawicznie, wbijając 
wzrok w boczny zaułek. Zdawało mu się, że mignęła 
tam jakaś wysoka, złowieszcza sylwetka w czarnym 
stroju, przed którą mgła zaciągnęła natychmiast swoją 
kurtynę. Czuł jeszcze na sobie spojrzenie obcego – lo-
dowate, groźne. A jego twarz...

Serce Maksyma przyspieszyło. Znieruchomiał, pró-
bując wyłowić z morza gęstej ciszy jakiś dźwięk. Ale 
wokół nie było nikogo, słyszał tylko własny świszczą-
cy oddech.

Zapanował nad tętnem, odegnał pytania, huczące 
w głowie jak rój dokuczliwych pszczół. Pamiętał jesz-
cze szkolenie dla poborowych IDF, które miało przygo-
tować go na niewyobrażalne, na zamach terrorystyczny 
ogromnej skali, na wojnę światową, na ogniste shoah ca-
łego narodu. Wiedział, jak działać: przede wszystkim nie 
pozwolić dojść do głosu świadomości, temu panikarzowi, 
który potrafi ulepić ze strachu, niewiedzy i niepewności 
milion bzdurnych teorii. Najpierw – ocenić sytuację.

Wziął jeszcze kilka oddechów, a potem ruszył w dół 
ulicy, niepewnie rozglądając się na boki.
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Obcy ruszył w dół ulicy, niepewnie rozglądając się 
na boki, a czarno odziany mężczyzna patrzył za jego 
wąskimi, zgarbionymi plecami, czując, jak wzbiera 
w nim wściekłość. Co tu robił? Dlaczego przyszedł? 
Pięści mężczyzny zaciskały się i siniały, jakby wez-
brane żółcią, sokami czystej złości. Miał ochotę napra-
wić wszystko, pójść za obcym, znienacka uderzyć go 
kolanem w nerki, powalić na ziemię i tłuc, tłuc głową 
o bruk, tłuc, aż poczuje, że czaszka pęka mu w dło-
niach.

Odetchnął głęboko, wypuszczając powietrze ustami. 
Próbował się uspokoić. W końcu biedny idiota nie był 
winny. W każdym razie nie bardziej od niego. Ale nie 
mógł pozwolić, żeby narobił tu szkód, dlatego kiedy 
tamten znikał już we mgle, mężczyzna ruszył za nim. 
Czarny płaszcz pozwolił mu wtopić się w cienie. Na 
twarz naciągnął chustę, żeby nie świeciła trupią bielą.

Śledził przybysza, próbując ułożyć sobie wszystko 
w myślach i znaleźć odpowiedź na najważniejsze pyta-
nie: powinien go zabić czy pozwolić mu żyć?

Tego pamiętnego wieczora, trzynastego maja 1867 
roku, jak co sobotę grali w karty na zapleczu składu 
starego Berghajma. We czterech, siedząc na pakach 
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z towarem, tłoczyli się wokół stolika, który z frontu 
przyniósł Jan Słuka, Berghajmowy subiekt. Był on za-
razem ojcem założycielem Klubu Nicponiów – garst-
ki połączonej tym, że kochali karty, a pracowali ciężko 
i za małe pieniądze, o czym przy kartach potrafili z lu-
bością rozprawiać.

Słuka był legendarnym leniem, wsławionym tym, 
że w pracy sypiał nawet na stojąco i często nieświa-
domie straszył klientki składu, które podchodziły py-
tać go o radę, by po chwili uciec z piskiem, myśląc, że 
skonał oparty o regał, z wywróconymi oczyma i struż-
ką śliny cieknącą z kącika ust. Mimo tego Słuka zdo-
łał jakoś przekonać właściciela, Izaaka Berghajma, że 
jest nieodzowną podporą sklepu, człowiekiem niezastą-
pionym, który załatwia dosłownie wszystko, i że gdyby 
nie dźwigał na karku ciężaru stu jeden tajemniczych co-
dziennych spraw, interes natychmiast by upadł.

Obok niego siedział stary Eustachy Różewicz – maj-
ster w pobliskich zakładach metalowych, zawsze wy-
prężony jak struna za sprawą służby, którą przeszedł 
w austriackiej armii. Siwiejącą czuprynę pomadował 
do błysku i rozdzielał na pół idealnym przedziałkiem, 
wąsy stroszył grzebieniem ku górze. Co jakiś czas zer-
kał na swój złoty zegarek, ale bynajmniej nie dlate-
go, że spieszył się do swojego domku przy fabryce, do 
ładnej żony i czwórki dzieci. Zegarek dostał od pew-
nego inżyniera w podzięce za uratowanie życia i był 
z niego tak dumny, że przez lata wyrobił sobie gest 
wyciągania chronometru przy każdej możliwej okazji, 
gładkim ruchem arystokraty w dziesiątym pokoleniu. 
Nawet jego gruba twarz stawała się poważna i dostojna 
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na tę krótką chwilę, gdy zerkał na wskazówki czaso-
mierza.

Kiedy nie patrzył akurat na zegarek albo nie mam-
rotał czegoś pod wąsem, miętoląc karty, opowiadał 
głośno o niegodziwościach Bismarcka i o tym, jak to 
nieodzownie i nieodwołalnie wybuchnie wojna między 
Prusami a Anglią. Wykładając swoje dowody, walił pię-
ścią tak mocno, że stolik aż trzeszczał.

W porównaniu do Eustachego Różewicza dwaj męż-
czyźni siedzący naprzeciw niego zdawali się spokojni 
jak anioły. Mikołaj Sztajmer, czarnowłosy, wysoki jak 
tyka młodzieniec z eleganckim wąsem, pracował jako 
rachmistrz w banku Saltzerów. Zdawał się znać każdą 
plotkę i każdą poufną wiadomość o tutejszych przemy-
słowcach. Często zabawiał towarzystwo opowieściami 
o tym, kto chyli się ku plajcie, kto ma jaki dług, kto dał 
ile weksli i kto je wykupił, niepomny na to, że gdyby 
jego pracodawca dowiedział się, jak lekką ręką Miko-
łaj rozdaje pilnie strzeżone sekrety, najpierw pozbawił-
by go skóry na plecach (Saltzer zwykł tłuc krnąbrnych 
klerków rózgą), a potem – pracy.

Czwarty i ostatni był Maurycy Kutz, student o twa-
rzy bladej i gruźliczej. Był tak wymizerowany, że zda-
wało się, iż byle podmuch obali go na ziemię. Na 
grzbiecie miał łataną kapotę, która tylko uwypuklała 
jego ptasie łopatki. Każdą opowieść Mikołaja o plajtach 
i długach kwitował krótkim „I dobrze mu!” albo „Niech 
zdycha!”. Maurycy był bowiem żarliwym socjalistą, je-
dynym w tym gronie, za co często spotykały go szyder-
stwa, które z kolei prowokowały u niego ogniste tyrady, 
witane przez resztę z jeszcze większym rozbawieniem.
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– Grajże, człowieku, bo mi tyłek w krzesło wrośnie! 
– Różewicz pogonił Janka Słukę.

– Nie w krzesło, a w sto pudów bombazynu liliowe-
go, drukowanego w skowronki, pierwszy sort. Dla tyłka 
to nie lada ozdoba – zadrwił Słuka. – Mikołaj?

– Figur bierze figur, jak mawiał święty Igór. – Kar-
ta wylądowała na stole.

– Ty się nie napinaj tak, Mikołajku, bo ci żyłka 
w czole pęknie. A jak nie masz żołędzi, to cię mocno 
zaswędzi.

– Szóstka pik.
– Może cofnij tę kartę, Maurycku, bo ja dla ciebie 

nie chcę źle, serce mi pęknie, że ci od ust odbieram ju-
trzejszy obiad.

– A co ty wiesz. Gra w piki daje wyniki! – zaśmiał 
się Maurycy.

– Mikołaju drogi, weź mu skórę przetrzep, bo ja nie 
mam czym.

– My, Polaki, musimy trzymać się razem. Karo cię 
zrobi na szaro. – Mikołaj rzucił na stół dwie karty.

– My, Polaki? – zaśmiał się Jan. – Twoja matka była 
rosyjska Żydówka, a ojciec niemiecki bauer. Co z cie-
bie za Polak?

– Ano większy niźli z ciebie – wydął usta Mikołaj. 
– Bo z wyboru, nie z musu.

– To zdradź mi jeszcze, co to za interes samemu 
się mienić Polakiem? – Różewicz rzucił kolejną kartę. 
– Przecież Żydzi i Niemcy przynajmniej się trzymają 
razem, jeden drugiego kredytem wspomoże albo do in-
teresu dopuści. A u nas? Dwóch było w tekstyliach waż-
nych rodaków: Bieliński i Hańko. I tak się zaperzyli, 
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tak zajęci byli trzebieniem siebie nawzajem, że ich kon-
kurencja zjadła. Ty byś lepiej zrobił, jakbyś się w in-
nym towarzystwie obracał.

– A to nie wiesz, że Żydzi w karty nie grają, 
a z Niemcami słabo się pije? Masz za swoje, Janek! – 
Mikołaj wyłożył z rozmachem dwie karty. – Jużeś za-
pomniał? Mówiła matula, nie wychodź spod króla!

– A całuj psa w nos, ja już wiem, co ty masz na 
ręce. Do portków cię skroję. Ty usłysz chociaż, jak ty 
mówisz „Polacy”. „Paljaki”! „My prawdziwe Paljaki” 
– zaczął go ze śmiechem przedrzeźniać Janek, a dwaj 
pozostali się dołączyli:

– Paljiaki!
– Paaaljiaaki!
– A kpijcie sobie, na zdrowie – odparł Mikołaj. – 

Zazdrościcie, że mi rodzice dali szeroki wybór, po uwa-
żaniu mógłbym robić za Rosjanina, Żyda, Niemca albo 
Polaka. A twoja kartoflana gęba i wąs chłopski, Eusta-
chy, to jaśniejsze od wpisu w cenzurze.

– Wąs nie chłopski, a szlachecki! Jakbyś był praw-
dziwy Polak, to byś poznał!

– Gdzie tam szlachecki, wąs patriotyczny, piastow-
ski – zaśmiał się Janek. – Niczy...

Przerwał, bo na dworze, gdzieś nieopodal, rozległ 
się krzyk tak przeciągły, zwierzęcy, że jak nóż uciął 
rozmowę i śmiechy. Maurcy pobladł, Mikołajowi wy-
padły z dłoni karty.

– Ki diabeł? – wycedził przez zęby Różewicz.
Cała czwórka spojrzała w napięciu na uchylone 

drzwi, za którymi rozciągała się mroczna i wąska alej-
ka. To stamtąd słyszeli krzyk. Z dala dochodził odgłos 
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dorożek na głównej ulicy, gdzieś w oddali zaświszczał 
fabryczny gwizdek, obwieszczając koniec długiego dnia 
pracy. Przez chwilę zdawało się, że padli ofiarą zbio-
rowego złudzenia.

– Myślę, że... – zaczął Janek.
Krzyk powtórzył się, jeszcze głośniejszy. Zdawał się 

strzępić na setki chropowatych włókien, które wnika-
ły głęboko w ucho, grzęzły w mózgu upiornym echem. 
Żaden z nich nigdy takiego krzyku nie słyszał, nie przy-
puszczali nawet, że taki krzyk mógł istnieć, i bali się 
myśleć, kto i dlaczego mógł tak krzyczeć. Maurycy mę-
czył się z przełknięciem śliny, bo gardło nagle ścisnęły 
mu żelazne kleszcze. Słuce zaczęły drżeć dłonie.

– To być nie może... – szepnął. – Przecież to z koń-
ca zaułka.

– No i?
– Uliczka jest ślepa. Widziałbym przecie, gdyby 

ktoś tam szedł...
Może gdyby mieli chwilę do namysłu, uznaliby, że 

bezpieczniej zamknąć drzwi i zapomnieć – w mieście 
morderstwa zdarzały się często: a to pijak zatłukł żonę, 
a to dwóch robotników chwyciło po wódce za noże. Ale 
nie dostali okazji, bo przywództwo natychmiast objął 
Różewicz. Zerwał się z krzesła, wystrzelił na uliczkę 
i popędził w stronę odgłosu. Reszcie nie zostało nic, 
jak tylko ruszyć za nim.

Za sklepem był zaułek, który kiedyś prowadził na 
ulicę Zawrocką – do czasu, gdy Steinbuch wykupił cały 
kwartał starych czynszówek i zrównał je z ziemią, by 
zrobić miejsce dla parowej tkalni. Teraz ulica kończy-
ła się wysokim fabrycznym murem, a że była lekko 
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nachylona, z czasem pod ścianą zebrało się prawdziwe 
jezioro ścieków, nieczystości i śmieci. W tym bajorze 
na tle ceglanej ściany, w bladym świetle księżyca, któ-
ry przenikał smoliste chmury, spostrzegli postać.

Jakiś człowiek klęczał w cuchnącej brei, wył jak 
wilk i tłukł pięściami w mur, tłukł bez opamiętania, do 
krwi, aż na ścianie zostały ciemne smugi. Ubrany w po-
darte szmaty, wyglądał jak średniowieczny biczownik – 
krótkie włosy zlepiły mu brud i zaschnięta krew.

Chwilę stali na granicy wody, jakby w obawie, że 
to ciemna toń zrobiła nieznajomemu coś strasznego. 
Pierwszy przemógł się znów Różewicz. Nie bacząc na 
glancowane buty ze świńskiej skóry ani nogawki swoich 
spodni, prasowanych w ostry jak brzytwa kant, wszedł 
do bajora, zapadając się natychmiast po łydki. Jan ru-
szył za nim, a Mikołaj i Maurycy zostali na brzegu, 
drepcąc niespokojnie.

Dobrnąwszy do obcego, majster położył mu rękę na 
ramieniu i chciał o coś spytać, ale zamiast tego odsko-
czył jak oparzony. Z bliska, w szarej poświacie księży-
ca, która odbijała się od mokrych cegieł i kałuż szlamu, 
zobaczył, że skóra obcego stroszy się gruzłami niezli-
czonych blizn. Pokrywały całe ciało, łącznie z twarzą, 
na której siatka białych zgrubień wyglądała jak tłusta 
pajęczyna. Jedna powieka mężczyzny lekko opadała, 
oczy były puste, szalone.

– Bracie! Kto ci to zrobił? Ktoś cię napadł? – Ró-
żewicz uchwycił go pod pachami i próbował unieść do 
góry, ale nogi mężczyzny były jak z waty, niemal na-
tychmiast opadł w brudną wodę, opryskując nią wszyst-
kich wokół.
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– Widzisz przecie, Eustachy, że to stare rany. – Jan 
z ciekawością obszedł nieszczęśnika, a potem spytał 
głośno i wyraźnie:

– Słyszysz, kolego? Skądżeś? Co tu robisz? Coś ci 
dolega?

Nie było odpowiedzi. Różewicz kolejny raz spró-
bował postawić mężczyznę na nogi, ale tym razem 
oparł go o mur, dzięki czemu obcy zdołał utrzymać 
się w pionie.

– Może nas nie rozumie? – rzucił Maurycy z bez-
piecznej odległości.

– Sind Sie Deutsch? Gawarisz pa ruski? – spytał 
Mikołaj.

– Daj spokój, przecież widzisz, że jest trącony na 
umyśle – odparł Jan.

Wtedy Bezimienny odwrócił do nich głowę. Drgnę-
li, po raz pierwszy widząc, że jego oczy zogniskowały 
się, że spostrzegł ich obecność.

Wybełkotał coś szybko, nieskładnie.
– Co mówisz, bracie? – nachylił się ku niemu Ró-

żewicz.
– Kaarraaa! – zawył obcy. – Ja muszę... Muszę...
– Za co kara? Co ci się stało, przyjacielu drogi? – 

nachylił się do niego Jan.
Odpowiedziało mu tylko nieartykułowane łkanie. 

Nieznajomy to pokazywał mur, to siebie, potem cho-
wał twarz w dłoniach i zanosił się szlochem. I nic, poza 
kilkoma pozbawionymi ładu słowami, nie zdołali z nie-
go wydobyć.

– Co robimy? – przestraszonym głosem spytał Mau-
rycy.
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– To wariat! Trzeba go na policję zaprowadzić, może 
go wezmą do azylu – prychnął Słuka.

Różewicz pokręcił głową.
– Tfu! Nie wstyd ci takie rzeczy gadać? Rodaka 

chcesz oddać na zmarnowanie?
– Skąd wiesz, że rodak?
– Gadał po polsku, nie? Może tylko chwilowo mu 

rozum pomieszało, dam go raczej do Ratajskiego, a po-
tem obaczym.

– I tam go niby nie zmarnują?
– Tam mu przynajmniej głowy kroić nie będą.
– U Ratajskiego o tej porze już dawno zamknięte – 

szepnął z tyłu Maurycy.
– To na noc go wezmę do domu, prześpi się w skła-

dziku, a jutro z samego rana go odstawię.
– Nie boisz się takiego dziwaka brać do siebie? – 

Jan nachylił się i ściszył glos. – A jak to zwyrodnialec? 
Jak ten dusiciel z Francji?

Różewicz wzruszył ramionami.
Za nimi obcy płakał jak dziecko, opierając czoło 

o mur.


