
    
      
        
      

    

  
  
  

  (Ki)Nowa widownia

  Konrad R. Wągrowski

  
  

  
  Kino jest rozrywką masową. Niestety. O ile bardziej podobałaby mi się wersja kina, jako rozrywki dla nielicznych i oczywiście mojej wśród nich obecności. Marzę o tym, aby kina były odwiedzane wyłącznie przez ludzi, którzy idą tam tylko po to, aby obejrzeć film. Zależałoby im, aby uczynić to w skupieniu, broń Boże nie przeszkadzając innym w żaden sposób. Niestety, kinomani tego gatunku odchodzą chyba w przeszłość, a w kinach zaczyna się pojawiać zupełnie nowy rodzaj widza. Rodzaj, dodajmy, przez nowe kina kreowany.
Obserwujemy ostatnio, zwłaszcza w Warszawie, prawdziwy wysyp multipleksów, kin o kilkunastu salach, zwykle stanowiących cześć jakiegoś większego centrum rozrywkowo-handlowego. Miejsca zachęcającego do spędzenia tam każdej chwili wolnego czasu, zrobienia zakupów, napicia się piwa z kolegami, wieczornego pójścia do kina, często na pierwszy lepszy z brzegu film. Pozwolę sobie połączyć to zjawisko wraz z nasileniem się częstotliwości pojawiania się typu kinomana, który jest tematem tego felietonu. Tacy widzowie pojawiali się już wcześniej, lecz ostatnio właściwie nie ma tygodnia w kinie, abym się z nimi nie zetknął. A oto cechy owego "miłośnika" kina:
1. Wnoszenie na salę kinową dużej ilości rzeczy spożywczych. Pal sześć jeśli chodzi o popcorn. Choć jego zapach nie należy może do najprzyjemniejszych, to konsumpcja z kartonowych pudełek (a zwykle w takich jest podawany) nie powoduje dużo hałasu i nie przeszkadza innym. Gorzej, jeśli są to chipsy lub paluszki z szeleszczącej torebki. Ale bywa jeszcze gorzej. Jak wspominałem, kompleksy kinowe połączone są ze sklepami i barami. Dzięki temu do kina trafia grupa rozweselonych osób po kilku piwach. Problem w tym, że owe kilka piw to dla nowego kinomana za mało i seans musi połączyć z dalszym spożyciem napojów wyskokowych. Najczęściej bywa to butelka wódki popijana soczkiem z kartonu, która krąży wśród "widzów", zwiększając z każdym łykiem przyjemność oglądania seansu. Przyjemność dla uczestników tej biesiady, bowiem osoby siedzące obok niekoniecznie muszą lubić zapach unoszących się oparów. Jak wiadomo alkohol działa moczopędnie i zachęca do dalszego poprawiania sobie nastroju papierosem, tak więc pielgrzymki wzdłuż całego rzędu co kilka minut są na porządku dziennym. A to i tak lepiej, bo, aby zapalić papierosa, nie zawsze chce się wyjść. Zapewniam was, po takim doświadczeniu, postanowiłem, że w warszawskim kinie "Silver Screen" moja noga więcej nie postanie.
2. Telewizyjne przyzwyczajenie do rozmowy podczas seansu. Coraz popularniejsze w kinach. Wiadomo, że każdą scenę trzeba skomentować, najlepiej tak, aby słyszały to również osoby w kilku sąsiednich rzędach. Przecież to naturalne, że trzeba rozwój fabuły ciągle omawiać z sąsiadem. Scenka: na ekranie leży trup z wbitymi w pierś nożycami krawieckimi, co widać bardzo wyraźnie. Mój sąsiad do swojej sąsiadki: "Zabili go nożycami", "Co?", "Zabili go nożycami", "Co mówisz?", "ZABILI GO NOŻYCAMI!", "AHA". Nie wszystkim w rozmowach przeszkadza treść filmu, niektórzy potrafią przez kilkanaście minut prowadzić zawzięcie rozmowę z partnerką, nie zwracając uwagi na to, co widać na ekranie. Mam nadzieję, ze nikogo nie obrażę, ale zwykle w tym momencie zakładam, że ten osobnik jest bardzo krótko ostrzyżony, nie posiada wyróżnionego karku i nosi luźny dresowy strój. I mylę się rzadko.
3. Odmiana punktu drugiego - wersja "Trafiłem nie na ten film co trzeba". Nic tak nie umila seansu, jak słuchanie nad uchem "Ale bzdury", "Na jaki ja film przyszedłem?", "Beznadzieja", "Głupoty". Warto jednak czytać recenzje przed filmem. Wtedy nie przychodzi się na "Szósty zmysł" z nadziejami na film w stylu Wesa Cravena, czy też na "Cienka czerwoną linie", licząc na przygodową wojenną strzelaninę.
4. Jednokomórkowcy. Wiadomo, że trudno się rozstać ze swą komórką, a tym bardziej żal ją wyłączać na czas seansu. Na rekordowym seansie cztery razy słyszałem brzęczyki telefonu komórkowego, z czego dwie osoby pozwoliły sobie na odebranie go, jedna wyszła z sali, a druga rozpoczęła rozmowę w swoim fotelu - "Tak, jestem w kinie".
Nie zrozumcie mnie źle, nie mam nic przeciwko kinom o wielu salach, ze świetnym nagłośnieniem, z wygodnymi fotelami. Problem w tym, że właśnie w takich kinach najłatwiej spotkać opisanych powyżej ludzi. Ostatnio pozostaje nam wybór - iść do kina, w którym można siedzieć wygodnie przez cały czas, nie stresując się tym, ze ktoś zasłania, znosząc towarzystwo reszty widowni, bądź też obejrzeć ambitny film wraz z widownią na poziomie, przez całe dwie godziny nie mogąc znaleźć sobie wygodnej pozycji na rozpadającym się fotelu (warszawski "Muranów"). Czy kiedyś doczekam się kina o wygodnych fotelach, tak ustawionych, aby nie trzeba było wyginać szyi, aby coś zobaczyć, bez sprzedaży produktów spożywczych, i z widzami, którzy przyszli obejrzeć dobry film? A może raczej ewolucja widza będzie postępowała w kierunku oglądania filmu tak jak w pierwszej scenie "Krzyku 2"?
Wiem, marudzę. Nic na to nie poradzę, że coraz bardziej mnie ta maniera irytuje. Jeśli nie podchodzicie pod żadna z powyższych kategorii, to przepraszam, tekst nie był adresowany do was. Jeśli zdarzyło się wam kiedyś tak zachować, miejcie na przyszłość na uwadze również wygodę innych widzów. Jeśli natomiast ten sposób oglądania filmu to wasza ulubiona rozrywka, napiszcie do mnie do jakich kin zwykliście chodzić - ja będę ich unikał.
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  PIES, CZYLI KOT

Szanowna redakcjo,
Przyznam, że otworzyłam stronę z opowiadaniem Grzegorza Wiśniewskiego Pies, czyli kot w niecnych zamiarach. Nie szukałam rozrywki, tekst interesował mnie jedynie jako twór literacki. Trochę tematyka, ale głównie jego styl i język. Pragnęłam znaleźć odpowiedź na pytanie, czy moje własne utwory pasowałyby do Esensji. Znam swój poziom i zamierzałam porównać go z poziomem innych autorów magazynu. Wzięłam ot, pierwsze z brzegu opowiadanie. Napisał je mężczyzna, drobiazg, nastawiłam się na odrobinę soczystszy język, brutalniejsze sceny, powierzchowniejsze potraktowanie charakterów.
Zaczęłam czytać. No tak, pijak przy latarni potwierdził moje przeczucia. Doczytam jeszcze do końca ekranu, pomyślałam, a potem tu i ówdzie po parę zdań i wystarczy, żeby wyrobić sobie opinie. 
Tak myślałam. Ale nie bardzo długo. Zanim doszłam do końca ekranu, zdążyłam zapomnieć, co mnie na te stronę przyniosło. Już tylko czytałam, czytałam, czytałam. Gdy przerwałam czytanie, a mój komputer pobierał dalszy ciąg, już nawet z poczucia obowiązku nie zastanowiłam się nad zewnętrznymi cechami opowiadania. Byłam już tylko Albrechtem wychodzącym na poszukiwanie Małego i nic więcej mnie nie obchodziło. A potem znów czytałam, czytałam, czytałam. Aż zdarzyło się coś okropnego! Nie mogłam ściągnąć drugiego dalszego ciągu! Czy to mój komputer, czy Internet zawinił, nie wiem. Dopiero po dwóch dniach udało mi się przeczytać resztę. 
A teraz pieję z zachwytu. Pan Wiśniewski osiągnął chyba najwyższy możliwy dla człowieka stopień zrozumienia psychiki psa i kota. Znam te zwierzęta, bo w moim domu rodzinnym od lat już żyje populacja psów i kotów w stosunku mniej więcej 3:3. Mniej więcej, bo z biegiem lat członkowie tego społeczeństwa zmieniają się w naturalny sposób. Jedni umierają, inni się przybłąkują. To nawiasem, wracam do opowiadania. Tak bardzo zachwyciła mnie jego głębia psychologiczna, że w trakcie czytania przestałam obserwować działanie warsztatu autora, z chwili na chwilę coraz bardziej interesowały mnie psio kocie doznania Albrechta, a coraz mniej jego losy. Może dlatego poczułam się tylko trochę zawiedziona tym, ze przemiana nie została odkręcona. A może udało się? Może to tylko ja, internetowy nowicjusz, nie odnalazłam zakończenia? No bo jako przeciętny czytelnik przez cały czas liczyłam na konwencjonalny happy end, do którego zdawał się prowadzić wyjazd Profesora na ten jakiś kongres. No cóż, happy end był - nie konwencjonalny. Filozoficzny. A może autor planuje dopisanie dalszego ciągu? Byłabym wierną czytelniczką.
Łączę pozdrowienia
Magdalena Lewańska-Kuypers


STARE OPOWIADANIA

Czy możliwe jest stworzenie jakiegoś kącika powiedzmy "Stare ale jare", które zawierałoby znane opowiadania, które każdy 'powinien' znać. Czasami ciężko jest takie rzeczy zdobyć. Hmmm... może 'Klasyka światowa' :). Bo czy musicie publikować same nowe opowiadania? Swoja droga rozumiem, ze może być ciężko np. zdobyć prawa do tych opowiadań. A może 'Mini-podręcznik miłośnika s-f'?
Szymon Szott
Od redakcji: Niestety prawa do przedruku, zwłaszcza w sieci ze względu na łatwość kradzieży, jest zdobyć niezwykle trudno, a nie mamy zamiaru publikować rzeczy, do których nie mamy praw. Po drugie - to trochę nie nasz profil - do tego posłużą przyszłe biblioteki internetowe. Kto zresztą wie jak się dalsze losy "Esensji" potoczą?


KOSIARZ

Napiszcie o "Kosiarzu", najświeższym dziele ze Świata Dysku wydanym w Polsce. Uważam, ze jest to dość ważna pozycja.Poza tym - robicie kawał dobrej roboty, oby tak dalej :)
Piotr Piotrowski
Od redakcji: Recenzję "Kosiarza" Terry'ego Pratchetta znajdziecie w następnym numerze "Esensji".


Prośba do Czytelników

Bardzo prosimy osoby nadsyłające materiały do pisma "Esensja" (w szczególności dotyczące Konkursu Literackiego) o nie wysyłanie ich listem poleconym. Ponieważ "Esensja" nie ma osobowości prawnej, mamy problemy z odbiorem takich przesyłek na poczcie. 
Jesli chcą Panstwo wysyłać jednak poleconym, proszę adresować nastepująco:Konrad Wągrowski
ul. Afrykańska 12/64
03-966 Warszawa
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  Interaktywna Kuźnia Literacka

  Ryszard Dziewulski

  
  

  
  Wraz z lutowym numerem ESENSJI rozpoczęliśmy edycję kolejnego działu. Liczymy na to, że Interaktywna Kuźnia Literacka spotka się z Waszym zainteresowaniem, jako jedyna tego rodzaju oferta na polskim rynku internetowym.
[image: Ilustracja: Ryszard Dziewulski]
Ilustracja: Ryszard Dziewulski
Jako że Kuźnia jest przedsięwzięciem wspólnym, jej bratnią witrynę odnajdziecie na łamach miesięcznika FANTAZIN, nowopowstałego serwisu sf/fantasy, będącego działem studenckiego portalu Korba. Dołożymy jednak wszelkich starań, by prezentowane na obu stronach opowiadania nie dublowały się.
Przyznajemy, iż jesteśmy niezmiernie ciekawi dalszych losów tego projektu, dlatego zachęcamy Was do dyskusji. Napiszcie, co sądzicie o samej idei Kuźni, a najlepiej  po prostu zacznijcie nadsyłać pomysły. 
Witamy w KUŹNI!
Interaktywna Kuźnia Literacka powstała po to, by umożliwić czytelnikom włączenie się w proces twórczy. Jest czymś w rodzaju wytwórni opowiadań, a sam proces ich produkcji opiera się o pomysły nadsyłane przez czytelników. 
Ileż to już razy Twoja rozbudzona przez jakiś incydent fantazja kreśliła w wyobraźni ciekawą fabułę, która aż prosiła się o uwiecznienie Od tej chwili  każdy z Twoich pomysłów nie musi ulegać zapomnieniu, tonąc w wirze codziennych obowiązków. 
Przesyłając do nas swój pomysł na opowiadanie, stajesz się jego współautorem.
Można więc powiedzieć, że celem naszego przedsięwzięcia jest działalność twórcza, będąca niejako na Twoich usługach. Jeśli sam nie trudzisz się pisaniem, a czujesz, że masz ciekawą propozycję  prześlij ją do nas, opatrując własnym imieniem i nazwiskiem. Jeśli pomysł nam się spodoba  przetopimy go w ciekawe opowiadanie, którego Ty będziesz pomysłodawcą. Może się zdarzyć, że powstały tekst będzie miał np. siedmiu ojców (zlepek siedmiu pomysłów lub fragmentów nadesłanych tekstów)  i wszystkie siedem nazwisk będą figurowały jako grono pomysłodawców (coś jak spółka autorska z o.o.). Warto pamiętać o jednym: najznakomitszy nawet pomysł nie może być przedmiotem prawa autorskiego. Przesłanie go do Kuźni jest równoznaczne ze zgodą na to, byśmy wykorzystali go w formie, jaką uznamy za najbardziej odpowiednią. Jednak!  każdemu z pomysłodawców zapewniamy imienne miejsce w nagłówku opowiadania. 
Swoistymi sprawozdaniami z działalności Kuźni będą prezentowane na łamach czasopisma opowiadania, powstałe w wyniku naszej współpracy. 
Liczymy na to, iż wielu z Was, nie mając literackich ambicji, chętnie skorzysta z szansy zostania współautorem. Jeśli macie pomysł, jak udoskonalić zasady funkcjonowania Kuźni lub zwiększyć wpływ pomysłodawcy na kształt powstającego opowiadania  napiszcie. Obiecujemy, że każda konstruktywna propozycja zostanie rozważona. 
A więc
Czekamy na Wasze pomysły pod adresem kuznia@esensja.pl
A drugie już opowiadanie możecie przeczytać już w tym numerze Esensji. Polecamy!
Za kowala: Ryszard Dziewulski


  

  Twórczość


  Opowiadania


  Bardzo czarna dziura

  Milena Wójtowicz

  Lublinianka, urodzona w 1983 r. Dużo czyta, najchętniej sięga po książki przy których może się śmiać  bardzo lubi cykl Świata Dysku Terryego Pratchetta. Od dwóch lat pisze humorystyczne opowiadania, ale publikacja na łamach Esensji jest jej debiutem. 
  

  
  Najwyższy spośród ministrów, pierwszy spośród wszystkich najpotężniejszych przemierzał nerwowo korytarze. Gdyby nie to, że budulec był trwały, wydeptałby w podłodze małą kotlinę. Człowiek, przed którym drżeli władcy sąsiednich światów, dreptał nerwowo, stanąwszy przed problemem, który przerastał nawet jego. Największym zmartwieniem pierwszego wezyra Imperium Dwunastu Planet, było to, że miał królową.
     Nie była specjalnie kłopotliwa. Nie próbowała rządzić, nie interesowała jej polityka, nie znosiła narad. Prawdę mówiąc, w ogóle jej nie było. To znaczy nie było jej w pałacu. Gdzieś indziej z pewnością była. Wezyr mógł przyjąć z bardzo dużym prawdopodobieństwem, że znajduje się na pokładzie statku pirackiego Pirania, przebywającego obecnie w sąsiedniej galaktyce. Bardzo prawdopodobne było również, że w tej chwili dokonuje abordażu, rabuje, morduje albo upija się do nieprzytomności w towarzystwie innych piratów. Istniało również małe prawdopodobieństwo, że zgodnie ze swoją funkcją głównego mechanika akurat coś naprawia, ale wezyr znał swoją królową i wiedział, że to naprawdę mało prawdopodobne. 
     W ciągu ostatnich dziesięcioleci Imperium przechodziło burzliwe zmiany wewnętrzne. Rządząca dynastia, dla bezpieczeństwa, starała się, żeby co najmniej trzy sztuki potencjalnych następców tronu znajdowały się w bezpiecznych kryjówkach. Miejsce pobytu nie zawsze było szczęśliwie dobrane i w rezultacie jeden z książąt splamił honor rodziny dołączając do pokojowego, demokratycznego Zjednoczenia Planet, inny uciekł z dworu do pustelni na opuszczonej planecie, doszło do kilku mezaliansów, a obecna królowa, wychowywana między innymi w siedzibie mrocznej sekty zabójców, w tawernach portowych, w szkole inżynierów i w tajemniczych świątyniach, przyłączyła się jednej z pirackich band. Kiedy zamieszki ucichły i należało powitać nowego władcę, okazało się, że tylko ona jest w zasięgu. Wezwana przyszła królowa przybyła, została ukoronowana, na bankiecie piła do piątej nad ranem, a potem wylała sobie na głowę wiadro zimnej wody i powiedziała:
      Wy tu sobie rządźcie, ja się jadę zabawić  i odleciała na pokładzie pirackiego statku.
     Oczywiście, czasami wracała. Zwykle trzeba ją było przekonywać, bo uważała, że najgorsze doki są lepsze od wygodnej i śmiertelnie nudnej planety-stolicy Imperium. Zazwyczaj starała się przebywać co najmniej dwie galaktyki od niej.
     Wezyr wcisnął przyciski na panelu komunikatora międzyplanetarnego. Miał nadzieję, że królowa będzie w zasięgu. Wysyłanie posłańców było bardzo czasochłonne, tym bardziej, że dopiero trzeci albo czwarty docierał do celu, a poprzedni ulegali przykrym wypadkom, nierzadko spowodowanym przez piratów z Piranii, którzy wyznawali zasadę najpierw wystrzel parę rakiet, a jak coś / ktoś zostanie, to porozmawiajcie o pogodzie.
     Przez chwilę w paśmie komunikacyjnym panowała cisza, a potem ekran włączył się i pokazał twarz jasnowłosego mężczyzny z przepaską na lewym oku. Z tyłu stał drugi mężczyzna, w mundurze gwardii jednego z sąsiednich królestw i walił jednookiego w głowę czymś, co wyglądało na oderwaną poręcz fotela.
      Witam  rzekł wezyr.  Moje serce raduje się, a  rozpoczął oficjalne powitanie.
      Dobra, auu! Dobra, znamy to  przerwał mu niezbyt przytomnie jasnowłosy, próbując bezskutecznie uniknąć uderzeń przeciwnika.  Słuchaj mamy akurat drobną bitwę, mógłbyś AUU! ..skontaktować się później?  pod ciosami obsunął się z panelu komunikacyjnego. 
     Tymczasem przez widocznych w tle walczących przebiła się niczym galeon na pełnych żaglach potężna postać. Wezyr rozpoznał Murianę, opiekunkę królowej. Dziecię królewskiej krwi nie powinno samo przebywać poza pałacem, dlatego z każdym ewentualnym następcą, odsyłanym w bezpieczne miejsce posyłano zaufanego wychowawcę. Przez wszystkie lata spędzone z królową Murianie udało się nauczyć ją dwóch rodzajów haftów, jednego poematu i grania na harfie. Królowa korzystała tylko z tej ostatniej umiejętności, akompaniując pijackim przyśpiewkom.
     Muriana przebiła się przez walczących, obrzucając ich zdegustowanymi spojrzeniami i dotarła przed ekran komunikatora.
      Moje serce raduje się, a myśli moje biegną ku dawno nie widzianemu  wyrecytowała odpychając dwóch zmagających się zapaśników.
      Moje serce wita cię, a myśli wspominają twą zacność  odparł wezyr.
      Przepełnia mnie duma z odwiedzin tak wspaniałego gościa  Muriana wykonała pełen szacunku ukłon, przydeptując jednocześnie jakiegoś gwardzistę.
      Przepełnia mnie szacunek do wspaniałego domu w którym goszczę  jakiś pobity pirat przetoczył się przed ekranem.
      Mów więc, o przeczcigodny  Muriana zrzuciła pirata z panela komunikatora.
      Me serce zabrzmi radością, gdy oczy me ujrzą mą boską panią, władczynię imperium.
      Przekażę jej, o czcigodny  Muriana odwróciła się od panela w stronę tłumu walczących.  Milady!  wrzasnęła, przekrzykując wrzawę.  Czcigodny wielki wezyr pragnie byś ucieszyła jego serce i udzieliła mu zaszczytu rozmowy z
      Dobra, słyszałam  obok Muriany pojawiła się druga postać, o dwie trzecie od niej szczuplejsza.
     Wezyr skłonił się głęboko.
      Moje serce raduje się, a
      Tak, wiem  królowa wcisnęła się pomiędzy Murianę a panel.  Po prostu mów czego chcesz.
     Wezyr podniósł głowę. Na ekranie widział twarz królowej i Murianę odpychającą walczących, którzy mogliby przeszkadzać w rozmowie. Królowa miała duże oczy i ciemne włosy, przycięte krótko i splecione w przylegające do głowy warkoczyki. Na policzku, tuż przed lewym uchem widniała podłużna blizna, biegnąca w dół po szyi. Kilka kolejnych, krótszych blizn miała na ramionach. Ubrana była, jak zwykle, w pobrudzone spodnie i czarną tunikę przepasaną żelaznym pasem. Wyjątkowo miała na tym powyginaną kolczugę. W jednej dłoni trzymała paralizator, w drugiej tradycyjny wygięty miecz. Nie wyglądała na imperatorkę dwudziestu planet.
      Pani, nasi sąsiedzi, Unia Talaidzka
      To ci z uchem na czubku głowy?  przerwała królowa.
      Tak, pani. Od wielu lat toczą wojnę ze Związkiem Trzech Księżyców
      To ci nudziarze  westchnęła królowa.  Napadliśmy ich transport ze dwa tygodnie temu. Najpierw chcieli negocjować pokój, a potem zwalili na nas ze cztery niszczyciele. Rozwalili nam lewy silnik. Przez trzy dni grzebałam w przewodach, żeby go uaktywnić!
      Twa cierpliwość jest godna najwyższych pochwał  powiedział wezyr.  Ostatnio obie strony postanowiły zawrzeć rozejm i zwróciły się do nas, jako ze słyniemy ze swojej neutralności
      A słyniemy?  zdziwiła się królowa.
      Tak, pani. Od dwustu lat Imperium nie było zaangażowane w żaden konflikt  wyjaśnił cierpliwie wezyr.
      Chwileczkę, a ta sprawa z
      Mówiłem o angażowaniu się oficjalnie. Dochodząc do sedna, obie strony spotkają się u nas za trzy dni i obyczaj nakazuje, abyś ty, pani, jako imperatorka Dwudziestu Planet, powitała ich i oficjalnie rozpoczęła negocjację.
      Muszę?  jęknęła królowa.
      To potrwa tylko jeden, góra dwa dni  powiedział zachęcająco wezyr.  Potem wasza wysokość może wrócić do  innych spraw.
      Niech będzie. Już lecę  królowa wyłączyła komunikator, potem rozejrzała się po mostku.  Kapitanie  krzyknęła w stronę kilku gwardzistów zwalających się na kogoś.  Biorę urlop!
     Gwardziści oderwali się od podłogi i polecieli w różne strony, odsłaniając barczystego mężczyznę.
      A silnik?
      Skończę, jak wrócę. Za tydzień  obiecała królowa.  Nianiu, bagaże!
     Muriana przemieściła się do wyjścia, zadeptując przy okazji parę osób. Królowa podążyła za nią, wciskając po drodze miecz i paralizator jakiemuś piratowi.
     Muriana zabrała z komnat kufer, który niosła bez zbytniego wysiłku. Królowa nie potrzebowała wielu rzeczy, co bardzo ułatwiało szybkie podróżowanie. Opiekunka rozsiadła się w wahadłowcu w miarę wygodnie, co znacznie utrudniał rozmiar fotela, wyraźnie nieprzystosowany do jej rozmiaru.
      Ruszamy, panienko?
      Tak, nianiu. Zrobimy skok w nadprzestrzeń, wyhamujemy przed mgławicą, ominiemy deszcz meteorytów, potem znowu nadprzestrzeń i za godzinę jesteśmy w granicach imperium.
      Spodziewam się, że będzie nas oczekiwał królewski statek, jak zawsze  powiedziała Muriana.
      Też się tego obawiam  mruknęła królowa.
     
     Pół godziny później Muriana oderwała się obrusa, na którym haftowała emblematy piratów i spojrzała na mgławicę, przed którą statek wyszedł z nadprzestrzeni. Królowa spojrzała na radar.
      Niech to kosmiczne diabły pochłoną! Nemidzki niszczyciel! Pewnie szuka tego transportu, na który napadliśmy trzy godziny temu. 
      Uważam, panienko, że należało by zejść im z oczu  zasugerowała Muriana.
      Ciekawe jak, jeśli już nas zauważyli. Trzymaj się nianiu, musimy przelecieć przez mgławicę.
      Świetny pomysł, panienko. Tam nas nie znajdą.
      Miejmy nadzieję, że my się znajdziemy  powiedziała królowa.  Radar nie działa w mgławicach, ale im zajmie trochę czasu ominięcie jej.
      Wygląda, panienko, jakbyśmy płynęły przez gęste mleko.
      Nie znoszę mleka  odparła królowa.  Mam tylko nadzieję, ze w nic nie uderzymy. Radary w ogóle nie działają.
     
     Statek floty Zjednoczenia Planet zatrząsł się gwałtownie. Kapitan Robert Jones wpadł na mostek.
      Co się stało?
      Wygląda na to, kapitanie, że z mgławicy wyleciał jakiś statek i wpadł prosto na nas  powiedział pierwszy oficer Movik.  Wbił się w ładownię. Nie mamy rannych, posłałem ludzi, żeby sprawdzili, co z załogą wahadłowca.
      Kto lata przez mgławicę? Przecież tam nie działają radary  zastanowił się kapitan.  Pójdę do ładowni. Chcę to zobaczyć na własne oczy.
     
     W ładowni zebrał się już zespół techników. Na widok kapitana stanęli na baczność.
      Spocznij. Co się właściwie stało?
      Wbił się, kapitanie  powiedział technik.
      Ładnie się wbił  dodał drugi.  Prawie nic nie zniszczył.
      A załoga?
      Pilota zabrali do ambulatorium. Jest lekko ranna  wyjaśnił oficer zaopatrzeniowy.
      To chyba piraci  powiedział technik podnosząc z podłogi czarny kawałek materiału z niedokończoną, haftowaną czaszką i piszczelami.  To wyjaśnia, kto porwał się na przelot przez mgławicę. Ciekawy jestem dlaczego
      Nie dowiesz się ode mnie nic!  rozległ się tubalny głos i z głębi wahadłowca wypłynął ogromny, odziany w błękitną szatę i nakrycie głowy, a do tego jeszcze spowity welonem galeon, ciągnąc za sobą kufer.  Będę milczeć, dowodząc tym samym chwały  spomiędzy zwojów welonu wyjrzała pucułowata twarzyczka z rumieńcami.  Nie dowiecie się czego chciały  stwierdziła mściwie.  Nie nabierzecie mnie na swoje sztuczki. A teraz życzę sobie zobaczyć się z moją Z pilotem.  galeon wypłynął spomiędzy szczątków kadłuba i złapał jednego z techników za ramię.  Prowadź, młodzieńcze.
     Technik rzucił przerażone spojrzenie kapitanowi. Ten skinął głową.
      Proszę zaprowadzić hmm panią do ambulatorium. 
      Tak jest, sir. 
     
     Na Piranii świętowano właśnie zwycięstwo. Jeden z piratów, mający tylko jedno oko i porządnie zabandażowaną głowę, szperał właśnie po mostku w poszukiwaniu ostatniej butelki nemidzkiego wina. Jego uwagę zwrócił migający ekran. Przeczytał wiadomość, przeczytał ją
     drugi raz i wytrzeźwiał.
      Kapitaaaanie!!!!  wrzasnął. 
     
     Na pokładzie królewskiego statku Imperium Dwudziestu Planet minister wszedł do gabinetu wezyra.
      O wielki wezyrze  minister skłonił się nisko.  Wybacz, o przeczcigodny, moje najście, ale nadeszły niepokojące nowiny. W sąsiedniej galaktyce nemidzki niszczyciel ścigał wahadłowiec piratów, który wleciał w mgławicę. 
      Królowa?
      Być może, przeczcigodny.
      Wyleciała z mgławicy?
      O ile nam wiadomo, miało miejsce jakieś zderzenie.
      Natychmiast tam się udamy  zdecydował wezyr. 
     
      Mój wahadłowiec?!  ryknął kapitan Piranii.
      Ten którym poleciały Rissa i Muriana  przytaknął jednooki.  Wysłał sygnał natychmiast po zderzeniu. Wpadły prawdopodobnie na statek Zjednoczenia.
      Żadne zjednoczenie nie będzie przetrzymywać mojego wahadłowca i mojego mechanika! Lecimy tam!
     
     Kapitan Jones wrócił na mostek.
      Jakieś wiadomości z ambulatorium? 
      Na razie żadnych, kapitanie, ale pojawił się niszczyciel nemidzki i wywołuje nas  powiedział oficer.
      Odpowiedzieć.
     Na ekranie pojawiła się brązowo zielona twarz kapitana Nemidów.
      W imię naszych dobrych stosunków ze Zjednoczeniem żądam natychmiastowego wydania nam członka załogi piratów w celu osądzenia go i skazania  wyburczał.
      Rozumie pan, kapitanie, że muszę skontaktować się z radą Zjednoczenia  odparł kapitan Jones.
      Pozostaniemy tu czekając. Bez odbioru  twarz Nemida zniknęła z ekranu.
      Kapitanie  odezwał się oficer.  Pojawił się następny statek. Też nas wywołują.
      Odpowiedzieć.
     Na ekranie pojawił się barczysty mężczyzna z kilkudniowym zarostem i przydługimi włosami.
      Mówi kapitan Cul z Piranii  wychrypiał.  Domagam się natychmiastowego wydania mojego mechanika albo tak wam silniki poprzetrącam  ktoś potrząsnął go za ramię.
      Kapitanie  rozległ się doskonale słyszalny na kanale komunikacyjnym szept.  Oni mają przewagę uzbrojenia.
      To poprawimy nasze uzbrojenie!  ryknął Cul.
      Ale oni mają naszego mechanika
     Kapitan piratów skrzywił się i popatrzył z niechęcią na kapitana Jonesa.
      Jeszcze się odezwę  zagroził i wyłączył przekaz.
      Kapitanie  powiedział oficer.  Pojawił się trzeci statek i
      Odpowiedzieć  powiedział zrezygnowany kapitan. 
     Na ekranie pojawił się ubrany odświętnie brodaty starzec. Skłonił się.
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      Moje serce raduje się, a myśli biegną ku dotąd niewidzianemu. Jestem wielki wezyr Ar′chat z Imperium Dwudziestu Planet. Jak rozumiem, w skutek tragicznej pomyłki na wasz pokład dostała się nasza boska królowa i jest przetrzymywana wbrew swej woli. Nalegamy na jej rychłe uwolnienie, w przeciwnym razie będziemy zmuszeni reagować. Pozostawiam wam czas na skontaktowanie się ze zwierzchnikami. Pozostaniemy w pobliżu  skłonił się jeszcze raz i przekaz zakończono. 
     Kapitan patrzył przez chwilę na ciemny ekran.
      I pomyśleć, że mieliśmy tylko przetestować nowy napęd  mruknął.
      Kapitanie  rozległ się w komunikatorze głos lekarza.  Pilot wahadłowca odzyskała przytomność.
      Już idę  Jones ruszył w kierunku windy.
     Pierwszym, co rzucało się w oczy po wejściu do ambulatorium, była ogromna, pucułowata kobieta w błękicie, która siedziała na kufrze ustawionym na środku pomieszczenia i haftowała czarną flagę. Na leżance siedziała jej znacznie drobniejsza towarzyszka, obrzucająca otoczenie niezbyt przyjaznymi i całkowicie nieprzytomnymi spojrzeniami.
     Kapitan zatrzymał się przed nimi.
      Jestem kapitan Robert Jones z floty Zjednoczonych Planet. Znajdujecie się panie obecnie na pokładzie mojego statku Odkrywca. Trafiłyście tu w dość nietypowy sposób zaledwie niecałą godzinę temu, a już wydania was domagają się dowódcy trzech statków. Jeden chce aresztować niebezpiecznego pirata, drugi odzyskać mechanika, a trzeci swoją królową.
     Kobieta na leżance podniosła głowę.
      Już?  zdziwiła się niechętnie.  Można by pomyśleć, że te sępy zaczekają chociaż, aż odzyskam przytomność.
      Zakładam więc, że chodzi im o panią  zwrócił się do niej kapitan.
      Panienko  rozległ się przenikliwy szept galeonu.  Jeśli to są wrogowie, to nie należy się do nich odzywać. Jeśli nie są, to należało by się przedstawić.
     Kobieta zastanowiła się chwilę. Błękitny galeon obserwował ją w napięciu.
      Przedstawiamy się  zdecydowała.
     Galeon poderwał się rączo.
      Moje serce raduje się, a
      Nie tak  przerwała jej niecierpliwie pilot.  Po prostu się przedstawiamy  galeon usiadł z powrotem, burcząc coś pod nosem.  Gdzie jesteśmy?  zapytała kapitana.
      To ma wpływ na to kim pani jest?
      I to jaki. Więc gdzie?
      Dokładnie na granicy Strefy Nemidu i Imperium Dwudziestu Planet.
      Świetnie. W takim razie jestem Rissa, główny mechanik na niezależnym statku Pirania i   podrapała się w głowę.  Jak to szło?
      Boska królowa, imperatorka Dwudziestu Planet  podpowiedział galeon.
      No właśnie.
       i uwielbiana pani swojego ludu.
      To też?  zdziwiła się królowa.  A zresztą nieważne. A to jest Muriana, moja niania.
     Galeon powstał z godnością.
      Muriana Da′tnk, córka rodu R′tch′ma, pierwsza opiekunka
      Wystarczy Muriana  przerwała Rissa.
      Jak rozkażesz, milady  dwórka usiadła na kufrze.
      Królowa imperium jest jednocześnie mechanikiem na pirackim statku?  powiedział z powątpiewaniem doktor.
      Czy ja cię pytam, co robisz po godzinach pracy?  zauważyła kąśliwie królowa.  Nie macie wina?
      To okręt wojskowy, nie tawerna  burknął doktor.
      I wszyscy tego żałujemy. Naprawdę nie ma ani kropelki?
      Szczerze mówiąc, milady  Muriana wstała i podniosła wieko kufra.
     
     Obwody dział Piranii przypominały pajęczynę, utkaną przez nietrzeźwego pająka. Zresztą na tym statku nie uchowałby się żaden trzeźwy pająk. Pirat patrzył na nie smętnie swoim jedynym, prawym okiem. Nad głową stał mu kapitan i irytował się.
      Nie możesz tego po prostu naprawić?
      Jak?  jęknął Yol.  Jestem nawigatorem, nie mechanikiem.
      Ale chyba widziałeś, jak Rissa to robi.
     Yol zastanowił się chwilę.
      Widziałem.
      I wyglądało to na coś trudnego?
      No, właściwie nie. Najpierw piła jedną butelkę alkoholu, potem drugą, a potem brała narzędzia, zaczynała śpiewać retyńską piosenkę o suśle i szła naprawić to, co było do naprawienia.
      Tak robiła?  kapitan zmarszczył brwi.
      Zawsze.
      A zanim wypiła te dwie butelki?
      To nie odróżniała śrubokręta od śruby.
      I pomyśleć, ze ta kupa złomu jeszcze trzyma się razem
     
     Wielki wezyr stał przed ekranem na którym było widać pozostałe trzy statki i patrzył na nie zdegustowany. 
      Wiadomo już, czego tamci chcą?
      Tak, przeczcigodny  minister skłonił się nisko.  Kapitan statku o nazwie Pirania odczuwa jako ujmę na swoim honorze to, że przetrzymują jego mechanika. 
      Tak powiedział?  wezyr zmarszczył brwi. Wiedział co nieco o Culu, miał nawet przyjemność, czy raczej wątpliwą przyjemność, rozmawiać z nim.
      Dokładniej rzecz biorąc  minister zaczął wyłamywać sobie palce  powiedział żadne poprzekręcane mięczaki w piżamach nie będą demoralizować mojego mechanika.
      W piżamach?
      Sądzę, iż miał na myśli mundury, przeczcigodny.
      Aha. A ten drugi statek?
      To Nemidzi. Twierdzą, że na pokładzie statku Zjednoczenia jest ścigany przez nich pirat.
      Królowa  stwierdził wezyr.
      Tak, przeczcigodny. Jeśli wolno mi zauważyć  minister zaczął się pocić  jestem pewien, że po wyjaśnieniu sytuacji, w imię dobrych stosunków Nemidzi odstąpią od tych żądań.
      Bez wątpienia. A jak myślisz, jaką reakcję wywoła wiadomość, że boska królowa, imperatorka Dwudziestu Planet, uwielbiana pani swojego ludu, zupełnie nie interesuje się swoim imperium i swoim ludem, za to chętnie zapija się do nieprzytomności w towarzystwie najgorszych męt kosmosu i notorycznie napada wraz z załogą piratów na statki na terenach należących do naszych czcigodnych sąsiadów?
     Minister zrobił zeza, patrząc na kropelką potu, która właśnie zatrzymała się na czubku jego nosa.
      Byliby hmmm zdziwieni, o przeczcigodny?
      Nie życzę sobie wiedzieć, jacy by byli  powiedział stanowczo wezyr.  Prędzej wywołam wojnę, niż pozwolę, żeby ktokolwiek dowiedział się, kim jest królowa.
      Przecigodny
      Czego jeszcze chcesz?!
      A co będzie, jeśli królowa im powie?
     Wezyr dostał dreszczy. 
Doktor bezskutecznie próbował odebrać Rissie butelkę. Z której strony nie próbował do niej podejść, zawsze natykał się na Murianę, blokującą przejście.
      Pacjentka nie powinna pić alkoholu  jęknął desperacko.
      Boska królowa wie, czego jej potrzeba, lepiej od jakiegoś konowała  oznajmiła niewzruszona dwórka.
     Rissa nie zwracała uwagi na żadne z nich, tylko jednym haustem opróżniła bukłak.
      W końcu zaczynam czuć się normalnie  zerknęła na kapitana, pogrążonego we własnych myślach.  I co?
     Spojrzał na nią wyrwany z zadumy.
      Z czym?
      Z nami. Trzy statki żądają wydania nas. Który nas dostanie?
      Na razie żaden. Muszę skontaktować się z radą Zjednoczenia. Chwilowo pozostaną panie na pokładzie Odkrywcy. Każę przydzielić wam kajuty.
      Do boskiej królowej, imperatorki Dwudziestu Planet, uwielbianej pani swego ludu nie należy mówić w ten sposób  powiedziała mentorskim tonem Muriana.  Do boskiej królowej, imperatorki Dwudziestu planet, uwielbianej pani swego ludu należy zwracać się
      Rissa  zakończyła królowa.  To powinno wystarczyć. Gdzie ta kajuta? 
     
     Minister nerwowo dreptał po gabinecie wezyra. Ar′chat siedział za stołem z głową wspartą na dłoniach. Przed nim stał sekretarz, wyposażony w czytnik i pliki informacyjne.
      Przedstawiciele Unii Talaidzkiej właśnie wyruszyli  poinformował sekretarz.  Delegacja Związku Trzech Księżyców jest w drodze od dwóch dni.
     Minister zatrzymał się.
      Może odłożyć negocjacje?  zasugerował rozpaczliwie.  Albo ogłosić ciężką chorobę królowej?
      Wykluczone  wezyr pokręcił głową.  Nie będzie już tak sprzyjającego momentu.
      Ale królowa jest tam  minister machną ręką w stronę, gdzie znajdował się Odkrywca  a stolica tam  machnął ręką w przeciwną stronę.
      A my jesteśmy tu  powiedział z namysłem wezyr. Podniósł głowę i spojrzał na sekretarza.  Poinformujcie Zjednoczenie, że w imię polepszenia stosunków dyplomatycznych
      Nie mamy z nimi stosunków dyplomatycznych  minister zamrugał ze zgrozą.  Oni są demokratyczni!!!!
      Jak mówiłem  ciągnął wezyr  w imię poprawy naszych stosunków dyplomatycznych ze Zjednoczeniem, korzystając z obecności w pobliżu frachtowca Odkrywca, proponujemy im udział, dość bierny rzecz jasna, w nadzorowanych przez nas negocjacjach. Przekaż stronom negocjującym, że w imię naszej bezstronności zdecydowaliśmy się prowadzić negocjacje w przestrzeni, która zapewni nam konieczny spokój i w obecności przedstawicieli Zjednoczenia  wezyr westchnął z satysfakcją.  To wszystko. Możesz odejść.
     
     Ogromnego kufra Muriana pilnowała jak oka w głowie, nie pozwalając nieść go żadnemu z członków załogi. Osobiście postawiła go na środku przestronnego pomieszczenia. Królowa rozejrzała się po kajucie.
      Całkiem przytulnie. Zaczyna mi się tu podobać.
      Przed drzwiami stoją straże  stwierdziła Muriana.
      Zauważyłam. Ale nie wygląda na to, żeby zamierzali nam przeszkadzać.
      W czym, milady? Czy planujesz ucieczkę? Czy masz zamiar porwać ten statek i rzucić wyzwanie Zjednoczonym Planetom? Czy zapiszesz swe imię w dumnej historii Imperium jako ta
      Na razie, nianiu, to ja się muszę wyspać.
      Mogłabyś jednak, o boska królowo, chociaż dokonać drobnego sabotażu, by zrozumieli, że nawet słabe i odurzone nie zamierzamy czekać biernie na ślepy los i ich łaskę!
      Mogłabym?  Rissa spojrzała na nią z bólem.
      Tak, milady.
      I nie zamierzamy?
      Nie, milady.
      A masz jeszcze jedną butelkę wina?
     
     Kapitan Robert Jones od dwudziestu minut czekał na połączenie z kwaterą główną. Na ekranie uprzejmie migała wiadomość Proszę czekać i zachować spokój. Każdy dzień może być twoim wielkim dniem!. Obok Movik próbował zbudować domek z mifiańskich kart, które były żelazne, miały nóżki i mikromózgi, w związku z czym rozbiegły się po całej kabinie. Obecnie Movik próbował je wszystkie wyłapać, w czym pomagali mu jeszcze dwaj oficerowie. 
     Z ekranu zniknął napis, a pojawiła się bezpłciowa twarz sekretarki. 
      Witamy w kwaterze głównej Zjednoczenia Planet. Każdy dzień może być twoim wielkim dniem. W czym mogę pomóc  wyrecytowała po kolei w trzydziestu dwóch językach.
     Jones nie przerywał jej, świadomy, że doskonale wytresowane sekretarki Zjednoczenia będą powtarzać powitanie tak długo, aż będą pewne, że rozmówca na pewno zrozumiał.
      Proszę o rozmowę z ekspertem Zjednoczenia do spraw pogranicza nemidzko-imperialnego.
     Sekretarka przetrawiała informacje przez trzy minuty i dwadzieścia dwie sekundy. W tym czasie któraś z kart ugryzła oficera ochrony w palec.
      Admirał B′er′ach′ta porozmawia z panem za dziesięć, dziewięć, osiem
      One zmutowały  wykrzyknął z zachwytem nawigator.  Wybudowały sobie samodzielnie paszczęki! Co za technologia! 
      sześć, pięć
      Do czarnej dziury z taką technologią  warknął oficer ochrony ssąc palec.  Przyniosę z maszynowni młotek i porozbijamy te małe świństwa.
      dwa, jeden, łączę rozmowę!!!!  ryknęła sekretarka.
     Na ekranie pojawiła się chuda twarz wytatuowana w czerwone róże.
      Dzień dobry  powiedział życzliwie.  Jestem admirał B′er′ach′ta. Czy mogę w czymś panu pomóc, kapitanie Jones?
      Mam nadzieję, admirale  odparł kapitan przydeptując jedną z kart.  Dwie godziny temu zderzyliśmy się z wahadłowcem. Chwilę potem skontaktowały się z nami trzy statki, żądając wydania przestępcy, mechanika i królowej. Najwyraźniej chodziło im o tę samą osobę. Pilot i pasażer zresztą to potwierdziły
      Zapewne to Rissa Be′er′te′ach′re, o ile mogę zgadywać  uśmiechnął się admirał.
      Pan ją zna? 
      Trzeba panu wiedzieć, że pochodzę z rodu imperatorów Dwudziestu Planet, chociaż odkąd wstąpiłem do Floty Zjednoczenia wykreślono mnie z kronik rodowych. Alchadeldenarissa, bo tak brzmi jej pełne imię, jest moją kuzynką.
      I piratem?
      Z punktu widzenia wezyra Ar′chata zbliża się do ideału imperatorki. Ostatnią rzeczą, jaka ją obchodzi, jest rządzenie państwem.
      Ostatnią?
      Pierwszą, o ile pamiętam, jest alkohol we wszystkich postaciach  obraz zafalował nagle i zniknął. 
      Kapitanie!!!!  oficer spojrzał z przerażeniem na ekrany.  Wysiada nam napęd, a uzbrojenie zaczyna robić różne dziwne rzeczy. 
      Zaatakowali nas?
      Nie. Zakłócenia powodowane są od wewnątrz. Z kabiny dwa-piętnaście-ce.
      To nasi goście  zauważył Movik wbijając młotkiem w podłogę trzy ostatnie karty.
      Oddział ochrony już tam jest, ale mówią, ze pan sam powinien to zobaczyć.
      Idziemy  Jones skinął na Movika.
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     Oddział ochrony stał przy wejściu do kabiny. W środku na kufrze siedziała Muriana patrząc się dumnym wzrokiem w dal, która wypadała akurat na drzwiach do łazienki. Panel ścienny był wyrwany, a przewody porwane i szczepione w dziwny sposób. Pod panelem siedziała imperatorka Dwudziestu Planet próbując ustawić na sobie trzy puste butelki i podśpiewując pod nosem coś o suśle.
      Co to ma znaczyć?  zapytał surowo kapitan.
     Muriana spojrzała na niego dumnie.
      My, arystokratki imperium Dwudziestu planet nie godzimy się z jarzmem niewoli. 
     Kapitan spojrzał na imperatorkę, która zaczęła chichotać nad przewrócona butelką.
      Ona jest mechanikiem, tak? Zabrać ją do doktora, niech ją otrzeźwi i dowie się, co zrobiła z systemami. A arystokratkę proszę wepchnąć w wahadłowiec i wysłać na statek imperium. Nie będziemy przetrzymywać jej wbrew jej woli. 
      Nie możecie  galeon poderwał się na nogi.
      I to już  rzucił na odchodnym kapitan.
     
     W tym czasie Cul, kapitan Piranii wyrzucał z siebie setki wyzwisk w kierunku ekranu komunikacyjnego. Na niszczycielu nemidzkim Baxtr to samo robił jego kapitan Wchr. 
      Ja ci pokażę ty sterto błota!!!  ryknął Cul.  Zestrzelić ich!!!
      Pożałujesz, że mnie spotkałeś  wrzasnął Wchr.  Ognia!!!
     
      Kapitanie, niszczyciel nemidzki i statek piracki ostrzeliwują się wzajemnie  zameldował Movik.
      Możemy ich jakoś powstrzymać? 
      Nasze systemy ciągle nie działają. Jesteśmy bezsilni.
      Niech to pochłonie czarna dziura  mruknął kapitan.
     
     Na statku imperialnym Muriana skłoniła się głęboko przed Ar′chatem.
      Moje serce raduje się, a myśli moje biegną ku dawno nie widzianemu.
     Ar′chat odpowiedział ukłonem.
      Moje serce wita cię, a myśli wspominają twą zacność.
      Przepełnia mnie szacunek do wspaniałego domu w którym goszczę.
      Przepełnia mnie duma z odwiedzin tak wspaniałego gościa  Ar′chat usiadł za stołem.  Czy boska królowa ma się dobrze?
      Moja pani przebywa w stanie szoku i bez wskazówek nie jest w stanie jeszcze postępować właściwie.
      Powiedziała im?  skrzywił się wezyr.
      Demokraci nie są w stanie docenić potęgi imperatorki. 
     Do sali wpadł sekretarz.
      O przeczcigodny, moje serce raduje się, a myśli biegną ku przedtem nie widzianemu, statki Nemidów i piratów strzelają do siebie!!!!
     Sala zatrzęsła się. Muriana straciła równowagę i padła wprost na wątłej budowy sekretarza. Wezyr spadł pod stół. Na ekranie pojawiła się twarz dowódcy.
      Moje serce raduje się, a myśli biegną ku dawno nie widzianemu, o przeczcigodny, nastąpiło wyładowanie spowodowane strzelaniną, które uszkodziło nasz statek. Uzbrojenie i napęd nie działają.
     
      Zastrzelcie ich!!! Precz z bagiennymi potworami!  Cul szarpał za drążek sterowniczy.
      Ekhm, kapitanie  Yol postukał go palcem w ramię.  Możesz przestać się miotać. Napęd i uzbrojenie już nie działają. I tak do niech nie strzelimy.
      Nie?  zasmucił się Cul.
      Nie  Yol pokręcił głową.
      To niesprawiedliwe!  kapitan zaczął walić pięściami w oparcia fotela.  Ja chcę zestrzelić Nemida!!! Dlaczego nie mogę sobie zestrzelić Nemida?!
     
      Zniszczcie ich! Zmiećcie ich z przestrzeni! Rozbijcie na atomy!!!  kapitan Wchr prawie właził na głowę swojego oficera ogniowego.
      Kapitanie, hmm  chrząknął drugi oficer.  Obawiam się, że to przekracza nasze możliwości.
     Kapitan wbił w niego spojrzenie szalonych zielonych ślepek.
      Przekracza?!?!  syknął.
      Wymiana ognia uszkodziła nasze działa i system napędowy. Nie możemy nic zrobić. 
     
      Wszystkie statki są uszkodzone?  zapytał z niedowierzaniem kapitan Jones.
      Tak, kapitanie  przyświadczył Movik.  Napęd, broń i parę innych drobniejszych systemów. Przyszedł też rozkaz z dowództwa  wskazał na ekran.
     Jones wpatrzył się w wyświetlone polecenie.
      Movik  powiedział po chwili głębokiego umysłu.  Może ja mam luki w pamięci, ale kiedy uprzejmie powitaliśmy imperatorkę i w imię pokoju zaofiarowaliśmy jej gościnę i pomoc w negocjacjach?
      Uprzejmie stanęliśmy na drodze jej rozpędzonego wahadłowca i z całym szacunkiem wzięliśmy udział w zderzeniu, kapitanie  wyjaśnił Movik.  Co do pomocy, to sądzę, że planuje pan zaofiarować ją za pięć minut.
      Planuję?  westchnął kapitan.  Wywołaj statek imperium, albo nie, najpierw pójdę do imperatorki. A co z naszym statkiem?
      Poważne uszkodzenia. Zwłaszcza broń.
      Niech mechanik się tym zajmie w pierwszej kolejności  polecił kapitan.
      I tu właśnie dochodzimy do drobnego problemu  powiedział smętnie pierwszy oficer. Kapitan spojrzał na niego spode łba.  Mechanik jest, jak pan wie, Txlitem  kapitan przytaknął, pełen najgorszych przeczuć.   i właśnie zaczął pączkowanie. To proces niemożliwy do przewidzenia i samoistny, więc
      Niezdolny do służby?
      Nie jest w stanie poruszyć nawet jedną nibynóżką.
      A inni?
      To nowe systemy. Reszta załogi nie jest z nimi tak dobrze obeznana i naprawy mogą się przeciągnąć.
      Dobrze. Dziękuję. Możesz sobie iść.
      A pan, kapitanie?
      Ja się chyba po prostu załamię.
      Jeśli mogę przypomnieć, miał pan zaproponować imperatorce i jej wezyrowi pomoc przy negocjacjach.
      Miałem?  zmartwił się kapitan.  To będę musiał to zrobić. Załamanie nerwowe to nie kometa, nie ucieknie.
Kapitan wszedł do ambulatorium. W drzwiach powitał go szeroko uśmiechnięty doktor. 
      Można z nią już rozmawiać?
      Oczywiście. Usunąłem cały alkohol z jej krwi, a było tego naprawdę dużo. Właściwie to dziwne, że jeszcze żyła  wskazał kapitanowi drzwi do sali zabiegowej.
     Na leżance siedziała imperatorka i trzymała się rękami za głowę, pojękując.
      Coś nie tak?  kapitan zatrzymał się w drzwiach.
     Spomiędzy palców wyjrzało jedno oko.
      Jestem trzeźwa  jęknęła Rissa.
      Czyż to nie wspaniałe uczucie?  rozpromienił się przechodzący przez salę doktor.
      Ostatni raz byłam trzeźwa sama już nie pamiętam kiedy!
      Zapewne przy urodzeniu  rozpromienił się doktor.  To właściwie reguła. Nikt nie rodzi się pijany. 
      Ale ja nie jestem sobą!!! Ja nie bywam trzeźwa!
      Ma pani szansę odkryć prawdziwą siebie  doktor rozpromienił się bardziej.
      Właśnie to zrobiłam  jęknęła Rissa.
      I jak się pani czuje?  doktor świecił jak słoneczko.
      Jak Alchadeldenarissa Be′er′te′ach′re, boska królowa, imperatorka Dwudziestu Planet, uwielbiana pani swojego ludu. Nigdy nie czułam się gorzej  zaczęła walić głową w ścianę.
      Stan przejściowego szoku, przejdzie jej  wyjaśnił doktor w odpowiedzi na przerażone spojrzenie kapitana i wyszedł.
      Właściwie to przyszedłem tu, żeby zaofiarować pomoc  zaczął kapitan.
     Rissa przestała walić głową w ścianę.
      Wino? Rum? Płyn do czyszczenia chłodnicy?  spytała tęsknie.
      Miałem na myśli pomoc przy negocjacjach.
      Aha  zaczęła walić głową w obudowę aparatu medycznego.
      Wobec sytuacji w której wszystkie statki tu przebywające są unieruchomione
     Łup.
       a przedstawiciele Unii Talaidzkiej i Związku Trzech Księżyców już skorygowali swój kurs 
     Łup.
       uważam, że najlepiej będzie przeprowadzić negocjacje na pokładzie Odkrywcy"
     Łup.
       pozostaje jeszcze problem Nemidów i piratów, którzy uszkodzili wzajemnie swoje statki
     Łup.
      a skoro już mówimy o uszkodzeniach, to co zrobiła pani z naszym statkiem???
     Imperatorka zastygła.
      Co zrobiłam???
      Uszkodziła pani nasz statek. Gdybyśmy wiedzieli, co pani właściwie zrobiła, było by nam łatwiej to naprawić.
      A zrobiłam coś? Może stopiłam przewody?  powiedziała z nadzieją Rissa.
      Użyła pani tego  kapitan wyciągnął z kieszeni trzyfunkcyjny śrubokręt.  W tym nie ma funkcji stapiania.
     Imperatorka patrzyła na śrubokręt z całkowita bezmyślnością w oczach.
      Zepsułam to?
      Nie to, tylko tym zepsuła pani nasz statek.
     Wzięła od niego śrubokręt, obracała go przez chwilę w dłoniach, uaktywniając przy okazji wszystkie trzy funkcje. Przecięła jakiś przewód, skaleczyła się w palec i upuściła narzędzie na podłogę.
      A co to właściwie jest?
      Jest pani mechanikiem na statku kosmicznym? Jak to możliwe, że pani nie wie jak wygląda śrubokręt.
     Spojrzała na niego z urazą ssąc skaleczony palec.
      Na Piranii nikt mi nie żałuje alkoholu.
     Na ekranie komunikacyjnym pojawiła się twarz Movika.
      Kapitanie, nawiązaliśmy łączność z wielkim wezyrem Ar′chatem.
      Przełącz do ambulatorium  poleciła imperatorka.  Jeśli można, rzecz jasna. 
     Kapitan skinął głową. Twarz Movika znikła z ekranu, a zastąpiła ją pomarszczona twarz wezyra.
      Moje serce raduje się, a myśli moje biegną ku dotąd nie widzianemu  skłonił się wezyr.
      Nasze serca witają cię, a myśli wspominają twą zacność  wpadła mu w słowo Rissa.  Przepełnia mnie szacunek do wspaniałego domu w którym gościsz, a nas przepełnia duma z odwiedzin tak wspaniałego gościa. A teraz milcz i słuchaj  wezyr prawie otworzył usta ze zdumienia.  Delegacje skierujesz na statek Zjednoczenia. Sam jesteś tu potrzebny jak dziura w kadłubie. Zajmiesz się negocjacjami z dowództwem nemidzkim w sprawie prawa do osądzenia poszukiwanego przestępcy, przebywającego obecnie na Odkrywcy. Sądzę, że masz na pokładzie zapas wina
      Żadnego alkoholu!  krzyknął z sąsiedniego pomieszczenia doktor.  Moi pacjenci przestrzegają diety! 
       dodasz do niego jakiś środek nasenny i wyślesz dziesięć beczek na statek Nemidów w ramach okazania sympatii  kontynuowała Rissa.  Drugie dziesięć beczek z tym samym środkiem nasennym Muriana zawiezie na Piranię. Masz to zrobić natychmiast. Jasne?
      Tak, milady  powiedział osłupiały wezyr.
     Na ekranie pojawiła się z powrotem twarz Movika.
      Połącz mnie z Piranią  rozkazała imperatorka takim tonem, że przywykły do wykonywania rozkazów oficer usłuchał.
     Na ekranie pojawiła się twarz jednookiego Yola.
      Rissa!  ucieszył się.  Wszystko w porządku? Słuchaj, jak się naprawia
      Nie mam pojęcia  przerwała królowa.  Gdzie Cul?
      Nie może zestrzelić Nemidów. Wiesz, jak takie rzeczy na niego działają. Zawołać go?
      Nie, lepiej nie. Za chwilę przyjedzie do was Muriana. Z winem. Masz go nie pić, rozumiesz? Ale dopilnuj, żeby inni wypili. Jak zasną, włącz tarcze, przełącz sterowanie Piranii na Odkrywcę, zabierz Murianę do wahadłowca i przylećcie tutaj.
      Rissa, ty chyba za dużo myślisz  powiedział ostrożnie Yol.  Dobrze się czujesz?
      Wytrzeźwiałam  odparła krótko.
      O bogowie kosmosu i dziur czarnych!  jęknął pirat i rozłączył się.
     Przez chwilę panowała cisza, przerywana tylko pogwizdywaniem doktora.
      Naprawdę nigdy wcześniej nie była pani trzeźwa?  zapytał kapitan.
     Rissa pokręciła głową.
      Ani razu odkąd wypiłam pierwsza butelkę.
      Daje sobie pani całkiem dobrze radę jak na kogoś, kto nie przywykł do dowodzenia.
      To władza. Mam ją we krwi i nawet te hektolitry alkoholu nie zdołały jej wypłukać  uśmiechnęła się kwaśno.  Sądzę, że macie w komputerze jakieś informacje o Unii Talaidzkiej i Związku Trzech Księżyców. Jeśli pan pozwoli, skorzystam z któregoś z paneli i przygotuję się do negocjacji.
      Oczywiście. Może pani skorzystać z komputera w moim gabinecie  odparł kapitan.  Porucznik wskaże pani drogę.
      Dziękuję, kapitanie  królowa opuściła ambulatorium.
      Niesamowite, prawda?  powiedział doktor.  Przed godziną zapijaczony mechanik z statku wykolejeńców, teraz dumna królowa.
      Rzeczywiście niesamowite  przytaknął kapitan.
     Doktor poklepał maszynę do oczyszczania krwi.
      Dzisiejsza medycyna czyni cuda.
     
      Kapitanie  odezwał się Movik.  Przybył wahadłowiec z członkiem załogi pirackiej i dwórka królowej.
      Przyprowadzić ich na mostek. Co z Nemidami?
      Nie odpowiadają na nasze sygnały. Zdaje się, że są unieszkodliwieni. 
      To dobrze. A delegacje?
      Oczekujemy ich przybycia za pięć godzin. Podróż przebiega zgodnie z planem.
      Gdzie jest moja boska królowa?  na mostek wpłynął galeon zwany Murianą, ciągnąc za sobą jednookiego pirata.
      Witajcie, moje serce i tak dalej, jestem Yol  przywitał się pirat.
      Gdzie milady?  domagała się odpowiedzi Muriana.
      Przygotowuje się do negocjacji pokojowych  uprzejmie wyjaśnił Movik.
     Yol i Muriana zgodnie wytrzeszczyli na niego oczy.
      To znaczy, że ona naprawdę wytrzeźwiała?
      Całkowicie. Doktor oczyścił jej krew. Nie została tam nawet kropelka alkoholu.
      O bogowie kosmosu i dziur czarnych  szepnęła nabożnie Muriana.
      Kapitanie, wzywa nas statek imperium  wtrącił się Movik.
      Odpowiedzieć.
     Na ekranie pojawiła się twarz Ar′chata.
      Moje serce raduje się, a myśli biegną ku dawno nie widzianemu, czy ten statek, który nadlatuje od strony układu Dipolarnego to jeden z waszych?
      Zjednoczenie nie ma statków w układzie Dipolarnym  zdziwił się kapitan.
      To nie jest nasz statek  Movik sprawdził odczyty.  To statek bojowy Imperium Bwigenian.
      Zdaje się, ze trzy tygodnie temu rozwaliliśmy ich transporter  jęknął Yol.
      Nasz imperium nie utrzymuje kontaktów z tymi barbarzyńcami  oznajmił z godnością wezyr.
      Czy to nie ci, którzy na ostatniej radzie Zjednoczenia nazwali nas bandą głupców i słabeuszy, którzy zasługują tylko na to, żeby rozmieść ich na miliatomy, przenicować na drugą stronę, a potem przeżuć i wypluć nasze serca?  zainteresował się oficer ochrony.
      Jak to miło, że jesteście na bieżąco z wydarzeniami politycznymi  powiedział słabo kapitan.
      Dziękuję, sir. Czy wpisze mi pan to do akt?
      Jesteś pewien, że nie mieli na myśli tego, żeby najpierw przeżuć serca, a potem rozwalić na miliatomy?  dopytywał się Yol.  W drugą stronę nie da się tego zrobić.
      Mogę wpisać  zgodził się kapitan.  Długo te akta nie wytrzymają, ale co tam.
      Kapitan chciał powiedzieć, że za cztery godziny będzie tu w pełni uzbrojony i wrogo nastawiony statek, a żaden z czterech statków, które tu się znajdują nie jest zdolny do obrony ani ataku  sprecyzował Movik. 
      Chyba mamy problem  Yol usiadł gwałtownie.
      Nie jesteś przypadkiem mechanikiem, który zna się na nowych systemach?  zapytał bez nadziei kapitan.
     Yol pokręcił głową.
      Rissa wszystko u nas naprawia. Stary czy nowy system, to dal niej bez różnicy. Ze wszystkim da sobie radę.
      Pokazałem jej śrubokręt, a ona nie wiedziała, do czego to w ogóle służy  zaprotestował kapitan.
      A ile przedtem wypiła?
      Chcesz powiedzieć  zainteresował się kapitan  że ona jest genialnym mechanikiem tylko, gdy jest pijana?
      Dwie butelki wina i naprawi wszystko, od pajacyka po ciężki krążownik. 
      Bogowie kosmosu i dziur czarnych czuwają nad nami!  ucieszył się kapitan.  Upijemy ją, ona naprawi statek, my odeprzemy atak, a zanim przylecą delegacje zdążymy jeszcze oczyścić jej krew! 
      Obawiam się, że to niemożliwe  odezwał się tuż za nim doktor. Kapitan aż podskoczył na swoim fotelu.  Przyszedłem na mostek i słyszałem, o czym była mowa. Nie możemy oczyścić jej krwi drugi raz. 
      Jak to nie możemy?
      Zabieg oczyszczania organizmu jest bardzo skomplikowany i wyjątkowych przypadkach przeprowadza się go raz na miesiąc. Przeprowadzenie dwóch zabiegów w ciągu dwudziestu czterech godzin jest absolutnie wykluczone. 
      Czyli wracamy do punktu wyjścia  westchnął kapitan.  Czy tych negocjacji nie może poprowadzić ktoś inny?
      To nie do pomyślenia  zaprotestował wezyr.  Delegacje poczułyby się urażone, w najlepszym razie powystrzelałyby się na miejscu.
      W najgorszym powystrzelałyby i nas  mruknął kapitan.
      Kapitanie  odezwał się pierwszy oficer.  Sprawa jest jasna. Albo będzie trzeźwa i poprowadzi te negocjacje, zapobiegając tym samym wojnom, zniszczeniu i innym paskudztwom, a statek, nas i dyplomatów w tym czasie rozniesie w proch pierwszy krążownik albo będzie pijana i naprawi nasz statek, nie rozbijemy się, nikt nas nie zniszczy, będziemy żywi i będziemy mogli zastanawiać się, jak zakończyć te wojny, które w międzyczasie wybuchną.
      Rozsądna analiza sytuacji  stwierdził kapitan.  Przynieście dwie butelki wina dla królowej i jeszcze jedną dla mnie. 
     
      A gdy złapiesz re-e-eeetyńskiego susła, to najpierw odpraw gu-u-uuusła, bo każdy wie, że  królowa z zapałem grzebała w przewodach. 
     Do przybycia Bwigenian została jeszcze godzina, a ona naprawiła już prawie wszystko na wszystkich czterech statkach. Kapitan siedział obok, kończył pierwszą butelkę i liczył zwrotki. Wyszło mu, że to już sto trzydziesta czwarta. Doszedł do wniosku, że nikt trzeźwy nie byłby w stanie zapamiętać tylu rzeczy, które trzeba zrobić po złapaniu retyńskiego susła. Wypił wino do dna, spojrzał przez denko butelki i wypuścił ją gwałtownie z rąk. Przed sobą widział swojego głównego mechanika Txlita w trzech miniaturowych osobach. Kapitan przetarł oczy. Nie pomogło.
      Dobrze się pan czuje, kapitanie?  zapytał Movik.
     Kapitan spojrzał na niego. Oficer istniał w jednym egzemplarzu. Jones przeniósł wzrok na mechanika, który nadal istniał w trzech. Movik spojrzał w tę samą stronę.
      Zapewne ucieszy pana wiadomość, że nasz mechanik pomyślnie zakończył pączkowanie i wrócił, a raczej wrócili, do obowiązków. Zajmą się końcowymi naprawami.
     Mechanik rozbiegł się w trzech różnych kierunkach. 
      To dobrze  pochwalił słabo kapitan.  Chyba wrócę na mostek.
      Pirat Yol powrócił na swój statek, a dwórka królowej na statek imperium. Do przybycia delegacji zostały trzy godziny  Movik ruszył za nim.
     Z korytarza za nimi dobiegał śpiew królowej. 
      A gdy re-e-eetyńskiego susła masz w rę-ę-ęękach, nie czerwień się jak panienka, bo każdy wie
     
      Wszystko gotowe do spotkania z wrogiem?  zapytał kapitan siadając w swoim fotelu.
      Tak, sir  zameldował drugi oficer.  Ale chwileczkę Wahadłowiec, którym przybyła królowa wystartował i leci w kierunku mgławicy! Statki Nemidów, piratów i imperium podążają za nim! 
     
      Królowa!  wrzasnął wpatrzony w ekran wezyr.  Gońcie królową!
     
      A nie mówiłem!  wydarł się Cul.  Przez tych mięczaków w piżamach wytrzeźwiała i jakie są skutki? Mój mechanik zwariował!!! Lećcie za nią!
     
      Łapcie przestępcę!!!  krzyczał kapitan Nemidów.  Przestępca nie może ujść nemidzkiemu pazurowi sprawiedliwości!!! Łapcie ten statek!!!
     
      Za nimi!  rozkazał kapitan.
      To jeszcze nie wszystko  jęknął oficer.  Delegacje Unii Talaidzkiej i Związku Trzech Księżyców przysłały wiadomości, że uważają przeniesienie negocjacji do bazy Zjednoczenia w układzie Polota i przekazanie Zjednoczeniu funkcji głównego negocjatora za bardzo trafną decyzję. A z maszynowni przysłali informację, że wysiadł nam napęd i nie możemy ich ścigać.
      Nie wysiadł, tylko ma drobną usterkę. Ten wasz mechanik, ile by go nie było, poradzi sobie z tym w pięć minut  powiedział królowa wchodząc na mostek.
      Nie było pani na statku?  zdumiał się Movik.
      Słyszałeś kiedyś o autopilocie? Spodobało mi się tu, postanowiłam zostać z wami i zaciągnąć się do floty Zjednoczenia.
      Jesteś pijana?  wykrzyknął ze zgrozą kapitan.
      Już nie  odparła uprzejmie królowa.  Trzeźwa jeszcze też nie jestem. Zresztą ani pijana ani trzeźwa nie wpadłabym na taki pomysł. Ale w stanie, w jakim teraz się znajduję, wydaje mi się to całkiem logiczne. Powinieneś się cieszyć  zwróciła uwagę kapitanowi.  Dostajesz genialnego mechanika i urodzonego dyplomatę w jednej osobie. Służbę mogą zacząć od jutra. Teraz idę spać  opuściła mostek.
      Napęd już działa, kapitanie  poinformował Movik.  Co teraz?
      Wynosimy się stąd, zanim przylecą Bwigenianie. A potem wyślij do wezyra Ar′chata wiadomość, że kiedy znowu będzie potrzebował swojej królowej, to musi skontaktować się z centralą Zjednoczenia.
      A piraci i Nemidzi?
      Dadzą sobie radę bez niej. Miejmy nadzieję, że w mgławicy nie zderzą się ze sobą. To chyba nie wyszłoby im na zdrowie. 

  

  
  

  Dziewanna

  Magdalena Lewańska-Kuypers

  Autorka opowiadania jest Polką mieszkającą na stałe od blisko 30 lat w Niemczech, gdzie studiowała biologię. Pisanie jest jej ulubionym hobby. Wydała dotychczas jedną powieść - "Wszystkie moje kaczuszki" (Prószyński i S-ka 1999). 
  

  
  W pewnym dalekim kraju żył sobie młody i piękny królewicz. Na imię było mu Andrzej, a jego przyjaciółka nazywała się Kasia. Kasia nie była królewną, nie mieszkała w pałacu, a jej rodzice pracą własnych rąk zarabiali na życie. Andrzej jednak bardzo Kasię kochał. Już w przedszkolu bawili się ze sobą często, a i później spędzali wiele czasu w swoim towarzystwie.
     Pewnego razu, latem, w czasie wakacji siedział książę Andrzej w gałęziach olbrzymiego dębu rosnącego w królewskim parku i nudził się okropnie. Był sam. Kasia już od dwóch tygodni przebywała wraz z rodzicami na wczasach na Wyspach Kanaryjskich. Andrzej zaś, nudząc się, myślał o tym, jak by to było pięknie, móc jak rycerz z dawnych bajek walczyć ze smokami, uwalniać uwięzione królewny oraz zdobywać zasłużone nagrody. Zamiast tego siedział samotnie na tym tu starym drzewie, czytał głupie komiksy, obżerał się czekoladą i w ogóle nie miał nic do roboty!
     Lecz w tej właśnie chwili, gdy z rozżalonej piersi wyrwało mu się najcięższe tego dnia westchnienie, ujrzał płynącą nad trawnikiem niewielką różową chmurkę. Usłyszał ciche puff, chmurka znikła, a na trawę klapnęła drobna kobiecinka odziana w obszerną suknię. Andrzej bez trudu domyślił się, że ma przed sobą wróżkę, poznał ją po czarodziejskiej różdżce. Wróżka nazywała się Durna Baba, ale Andrzej nie wiedział o tym, gdyż nigdy jeszcze o niej nie słyszał.
     - Dzień dobry - powiedział książę Andrzej.
     - Dzień dobry - odpowiedziała Durna Baba. 
     - Kim jesteś? - spytał.
     - ...nna ...aba... - odpowiedziała Durna Baba niewyraźnie.- Jestem wróżką.
     Książę Andrzej znał już wszystkie bajki świata, toteż ucieszył się bardzo.
     - Czy masz dla mnie jakąś wiadomość, Naaba?
     - Mam! - odpowiedziała Durna Baba. - Dobry z ciebie chłopak! - powiedziała, bo imię Naaba bardzo jej się spodobało, dużo bardziej, niż jej prawdziwe imię. - Posłuchaj mnie teraz uważnie. Dziś jeszcze wyruszysz w drogę. Musisz przejechać siedem gór i siedem lasów, korzystać z siedmiu autostrad i przeciąć siedem linii kolejowych. W siedmiu stacjach benzynowych musisz pobierać paliwo, w siedmiu zajazdach wypoczywać, w siemiu kioskach kupować gazety i z siedmiu kranów pić wodę. Zapamiętasz?
     - Bez problemu! - zawołał ochoczo Andrzej. - Mów dalej!
     - Znajdziesz wtedy królewnę, którą pojmiesz za żonę. Królewna nazywa się Dziewanna i na całym świecie nie ma piękniejszej.
     - Hej! Fajnie! Już jestem w drodze! - zawołał książę Andrzej i zeskoczył z drzewa, a ponieważ znał się na bajkach, więc spytał jeszcze - Przyniosłaś mi podarunek?
     Durna Baba odznaczała się szalonym skąpstwem. Dużo chętniej dawała dobre rady niż prezenty, ale Andrzejowi była przychylna, gdyż nazywał ją Naaba. Dlatego też zaczęła zaraz grzebać po kieszeniach w poszukiwaniu odpowiedniego daru. Wreszcie wyciągnęła starą i spłowiałą niebieską myckę ozdobioną poszarpanym haftem. Podała ją Andrzejowi.
     - Masz - powiedziała. - To czapka-niewidka. Możesz ją sobie wziąć. Daję ci. 
     Durna Baba znała zaklęcie na znikanie, mogła więc sama obejść się bez czapki-niewidki.
     - Dziękuję! - powiedział Andrzej i sięgnął po czapkę. Dla wypróbowania nasadził ją na głowę i znikł. Durna Baba zamruczała zaklęcie, zamachała różdżką i znikła rownież. 
     W cichym zamkowym parku pozostał samotnie stary dąb. Zaszumiało smutnie w jego liściach, zajęczało wśród gałęzi. Mądre drzewo zamyśliło się nad czymś o czym młody królewicz zdawał się był zapomnieć. Myślał o dobrej, małej Kasi, która na swoje nieszczęście nie była piękną królewną i zamiast w pałacu za siedmioma autostradami, mieszkała w bloku na pobliskim osiedlu.
     
     ***
     
     Podczas gdy książę Andrzej w swym czerwonym kabriolecie szaleje po siedmiu autostradach, często przekraczając dozwoloną prędkość, chcę wam, dzieci, opowiedzieć o obu królewnach Dziewannach.
     - O obu? - spytacie zdziwione.
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     Tak, dobrze słyszycie. O o b u. Istniały bowiem dwie królewny noszące to piękne i rzadkie imię. Były bliźniaczkami, mieszkały w eleganckim pałacu swych królewskich rodziców i bardzo się nawzajem kochały. Gdy urodziły się kilkanaście lat temu, rodzice nazwali jedną Alicja, a drugą Dorota, aby istniało coś, co ich córki od siebie odróżnia. Poza tym bowiem dziewczynki były identyczne. Obie miały złote, jedwabiste loki, rozmarzone oczy koloru niezapominajek i usteczka słodkie jak malinki. Obie umiały w tańcu dorównywać elfom, a w śpiewie słowikom. Były dobre dla zwierząt, uprzejme dla swych nauczycielek i posłuszne rodzicom. A ponieważ kochały się i rozumiały nawzajem tak bardzo jak nikt inny na świecie, zapragnęły również nosić to samo imię. Zaledwie nauczyły się mową wyrażać swoje pragnienia, przyszły do rodziców i powiedziały:
     - Od dziś każda z nas nazywa się Dziewanna. Imion Alicja i Dorota możecie przestać używać, bo już i tak nie będziemy na nie reagowały.
     ***
     Pewnego dnia elektryzująca wiadomość dotarła do królewskiego pałacu. Wszędzie szeptało się o tym, że pewien książę jeździ po autostradach kraju. Przemierza on podobno góry i lasy, kupuje gazety po kioskach, pije z kranów, a w benzynę zaopatrza się w różnych stacjach. A w zajazdach, gdzie wypoczywa, rozpytuje on podobno o piękną królewnę Dziewannę, z którą zamierza się ożenić.
     - Czy jest piękny? I bogaty? - spytały królewny jednogłośnie.
     - Jest najpiękniejszym i najdzielniejszym księciem w całej Europie - odpowiedziano. - Prowadzi czerwony, luksusowy kabriolet o srebrnych kołpakach i złotej kierownicy, a w każdej klamce samochodu błyszczy diament wielki jak śliwka. Książę ów przybędzie tu jutro i jedną z was pojmie za żonę.
     - Co?!!! Dlaczego miałby tylko jedną z nas pojąć za żonę? - wykrzyknęły królewny jednogłośnie.
     - Bo bigamia jest zabroniona - odpowiedziano.
     Powiem wam, drogie dzieci, zawczasu, że był to ostatni raz, gdy królewny przemawiały jednogłośnie, gdyż od tej chwili przestały być przyjaciółkami. Teraz każda z nich zapragnęła mieć księcia wyłącznie dla siebie. Tymczasem jednak trudno było zdecydować, która z nich jest tą właściwą księżniczką Dziewanną. I oto nie minęło czasu wiele, a dziewczęta wzięły się do rękoczynów. Garściami wyrywały sobie złote loki, drobnymi piąstkami rozkwaszały swoje klasyczne noski, rozdrapywały porcelanowe buzie i szarpały w strzępy jedwabne sukienki z koronkami. A przez cały ten czas nie przestawały wywrzaskiwać do siebie najgorszych obelg, aż ochrypły zupełnie i piękne niegdyś głosiki stały się podobne głosom, jakie wydaje osioł. 
     Nikt nie potrafił pogodzić zwaśnionych, czy choćby nawet rozdzielić.
     Dzika walka nie była jeszcze ani rozstrzygnięta, ani zakończona, gdy wtem dały się słyszeć fanfary, rozwinięto czerwony dywan, a król z królową pośpieszyli ku bramom witać księcia.
     - Jestem książę Andrzej - powiedział książę. - Przejechałem siedem gór i siedem lasów, korzystałem z siedmiu autostrad i przeciąłem siedem linii kolejowych. W siedmiu stacjach benzynowych pobierałem paliwo, w siedmiu zajazdach wypoczywałem, w siedmiu kioskach kupowałem gazety i z siedmiu kranów piłem wodę. Wiem, że znajdę tu królewnę, z którą będę mógł się ożenić. Jest najpiękniejsza na świecie, a na imię jej Dziewanna.
     - Jestem szczęśliwy - rzekł stary król - mogąc oddać ci moją córkę za żonę. Niestety widzę w tym pewien problemik. Mam bowiem dwie córki, które obie nazywają się Dziewanna, a i poza tym nie różnią się między sobą najmniejszym szczegółem. Sam musisz wybrać narzeczoną.
     - Bez problemu! - zawołał książę pełen zapału. - Dawać mi tu dziewczyny! Nie mogę doczekać się chwili, gdy pochwycę mą miłą w ramiona!
     Więc przyprowadzono mu królewny. Księcia zatkało na ich widok. Gdy odzyskał mowę, powiedział:
     - Widzę teraz, że ta durna baba, ta niby wróżka, nabrała mnie strasznie. To, czego widok obraża właśnie moje książęce oczy, to nie piękne i szlachetne królewskie córy. To dwie obszarpane dzikuski, brzydkie i odpychające! Brzydzę się ich pokrwawionymi i zasmarkanymi nosami, nie podobają mi się wściekłe spojrzenia, którymi się nawzajem obrzucają, ani głosy, które przed chwilą słyszałem. Podejrzewam, że charakter tych panien nie jest łagodny i słodki, jak by przystało królewnom. Teraz dopiero z całą jasnością widzę, jak bardzo cenię sobie moją miłą i dobrą Kasię, choć nie jest ona królewną. Ją tylko, i żadną inną, chcę pojąć za żonę, gdyż ją właśnie kocham już od dawna.
     Królewska rodzina poczuła się głęboko dotknięta tą przemową, choć nikt nie przeczył, że książę mówi prawdę. Nie wolno jednak przykrą prawdą obrażać koronowanych głów, dlatego też postanowiono surowo i bezzwłocznie ukarać ksiącia Andrzeja.
     - Straże! - zakrzyknął król. - Złapać mi tego łobuza, co ośmielił się obrazić nasze królewskie córki! Rzucić go lwom na pożarcie!
     Okrutny ten rozkaz nie został na szczęście wykonany, choć rośli gwardziści rzucili się zaraz na księcia. Lecz książę Andrzej przypomniał sobie w porę o darze durnej wróżki, nasadził czapkę-niewidkę na głowę i znikł. Następnie wskoczył do swego niedoścignionego kabrioletu i najprostszą drogą pognał do domu. Gdy przybył do swej stolicy, z ulgą przyjął wiadomość, że Kasia nie powróciła jeszcze z wakacji.
     Postanowił więc sobie, że będzie milczeć na temat całego zdarzenia.

  

  
  

  Niepewność

  Hanna Podolska

  Hanna Podolska, urodzona i wychowana we Wrocławiu, obecnie mieszka w Carbondale, Illinois, gdzie dokształca się na tamtejszym Southern Illinois University w dziedzinie Behavior Analysis. Z wykształcenia antropolog (biologia ze specjalizacją w Antropologii Fizycznej na Uniwersytecie Wrocławskim, a następnie doktorat w Antropologii Fizycznej w Southern Illinois University - Carbondale, USA), dużo czyta, pisze, zajmuje się kotami, różami, a naukowo, jak mówi, prymatami. Debiutowała w lipcowo-sierpniowej (2000) Odrze opowiadaniem "Jeden dzień w Tokio". W Esensji zaprezentowaliśmy już "Paradoks", krótszy utwór - a zgodnie z zapowiedzią, przedstawiamy obecnie dłuższą "Niepewność". 
  

  
  W DOMU NIE DAŁO się wytrzymać. Nosiło mnie od rana. Zdaje się, że nawet wrzasnęłam na Rudego, żeby zamiast kręcić ósemki wokół moich nóg, zszedł mi wreszcie z drogi. Potem dostało się też reszcie kotów próbujących usilnie zwrócić moją uwagę na puste miski i nie otwarte puszki Friskas. 
     - Zebranie?! - Wrzasnęłam do wygłodniałej czwórki i złośliwie sypnęłam do misek suchej Puryny dla seniorów. Patrzyły rozczarowane i ponure, a potem zbliżyły się do jedzenia już bez nadziei na ulubiony Friskas. Tylko smarkacz Zyzio, wciąż pełen dziecięcego wigoru, uznał, że jednak woli krecią łapę lub ogon sikorki niż żarcie dla zniedołężniałych staruchów i kazał się wypuścić na dwór.
     Chwilę później rozdarłam się na Maćka. Chyba zbyt powoli szedł do łazienki się myć. A może za szybko. W każdym razie nie szedł tak, jak powinien. Potem moje rozdrażnienie zaczęło wzrastać, bo mył się za długo i wylewał za dużo ciepłej wody, co stanowiło jawne wyrzucanie naszych pieniędzy do miejskiego systemu kanalizacyjnego.
     - Weź sobie waleriany i kava-kava, bo przechodzisz kryzys rozczarowania życiem - powiedział z uśmiechem zadowolony, że wreszcie ma odwagę tak mi się odciąć. 
     Miał już dziewiętnaście lat i pełną świadomość beznadziei rodzicielskich restrykcji wychowawczych. Mógł sobie wreszcie mówić i robić, co tylko chciał.
     Zatkało mnie, ale sięgnęłam po krople. Zdrowy rozsądek i spokój wróciły w ciągu paru minut.
     - A może by tak do St. Louis? - Rzuciłam. - Skoczylibyśmy do Borders 1 poczytać i wypić kawę, a przy okazji kupiłoby się chleb w St. Louis Bread Company?
     Już pół godziny później, wolna od porannych złych nastrojów i irytacji, siedziałam na pasażerskim siedzeniu czerwonego mini-vana, zastanawiając się nad mechanizmem działania ludzkiego mechanizmu. Zamknęłam oczy przypominając sobie, jak straszne było życie, zanim odkryłam kavę.
     - Kim jesteśmy, a raczej z czego jesteśmy, a może po co jesteśmy, jeśli parę kropli potrafi tak wyregulować, a czasem nawet naprawić, spieprzony mechanizm naszej egzystencji? - Przepływało mi przez głowę.
     - Szkoda tylko, że nie potrafi zrobić ci upgrade - rzucił jakiś głos pod czaszką.
     - Ale są inne środki i sposoby... - Usłyszałam, a raczej poczułam natychmiastową odpowiedź nie wiadomo skąd płynącą.
     - Nie, nie, to już mechanizm musi sam sobie - myślałam, nie całkiem jasno rozumiejąc, komu próbuję to przekazać. Poranna irytacja szykowała się do powrotu.
     - Spokój! - Ścisnęłam rękami czoło. 
     
     ZATRZYMALIŚMY SIĘ przed McDonaldem, bo siku, herbata oraz number 5 czyli piąty zestaw dla Maćka - bułka z piersią kurczaka i zieleniną, tudzież coca-cola i frytki. To dla niego największa przyjemność z wyjazdu do St. Louis. Mały nie znosi dużych miast.
     Przydrożny McDonald - tuż przed zjazdem na autostradę - wydawało by się, że klientela powinna być różnorodna. Niestety nie, od dziesięciu lat zawsze te same południowo-illinoiskie fizjonomie ze zdecydowaną domieszką typu niemieckiego, członkowie porządnej, amerykańskiej, prowincjonalnej społeczności. Nic co mogłoby zaskoczyć jakąkolwiek odmiennością. Dawno już przestałam się im przyglądać. Dziś więc, jak zwykle przekroczyłam próg McDonalda i od razu pognałam do toalety, nie zapamiętawszy jednej nawet z mijanych po drodze twarzy. Ale...
     Wychodzę z łazienki, a tu niespodzianka - kobieta w wieku nieokreślonym, dojrzała, ale zupełnie inna, jakaś taka swojsko-straszna. W Ameryce takich nie widziałam. Mocno tleniona blondyna z ciemnymi odrostami. Twarz wyraźnie zaczerwieniona i opuchnięta, z powiększonym mięsistym nosem charakterystycznym dla pijaczek. Figura pełna i dość niekształtna. Uzupełniający to wszystko wrogi wyraz twarzy.
     - Typowa dworcówka albo meliniara, ale na wakacjach w Ameryce, więc trochę bardziej zadbana i z pretensjami do bycia damą - pomyślałam, wpatrując się bez skrępowania w przybyłą. Stanęła obok mnie w kolejce, a ja nie byłam w stanie oderwać od niej wzroku. Potem usiadła przy przeciwległym stoliku. Znów mogłam się na nią gapić. Nie potrafiłam wprost nasycić się jej widokiem - coś tak swojskiego tu, w McDonaldzie w południowym Illinois. 
     Nagle wzrok mój zatrzymał się na mijającym mnie facecie. Był to gość prosto spod polskiej budki z piwem, tylko odstawiony na gentelmena. Rzadki bezbarwny włos zaczesany do tyłu, a reszta jak u tej pani - mocno czerwona i obrzmiała. W ręku niósł małą walizkę, od której ciągnął się kabelek oplatający jego szyję i opadający wolnym końcem na pierś. Ten wolny koniec nie był właściwie wolny, zwisała zeń mała maseczka.
     - Sercowiec - pomyślałam - ale silny, bo bez wózka, no i może sam nosić tę walizkę z butlą tlenową.
     Pan przysiadł się do pani, a ona podała mu jego ulubiony zestaw. Wyglądali na dopasowane małżeństwo.
     - Maciek, spójrz - wyszeptałam, jakbym nie chciała ich spłoszyć - tam się zaraz coś wydarzy. 
     Teraz i Maciek patrzył na nich jak zahipnotyzowany. Wydawali się bardzo sobą zainteresowani. Ona głaskała jego rękę, on, przeżuwając hamburgera, patrzył jej w oczy. Skończyli jeść, ona otworzyła torebkę.
     - Maciek! - Wykrztusiłam z przejęciem.
      Pani zapaliła papierosa i dmuchnęła w kierunku ukochanej twarzy. Ukochane oczy natychmiast zrolowały się do tyłu, a usta próbowały złapać trochę powietrza. Ręce zatrzepotały o pomoc. Zamarłam.
     Pani bez pośpiechu strzepując popiół z papierosa sięgnęła jednocześnie po maseczkę i umieściła ją na jego twarzy, a następnie nacisnęła guzik na walizce stojącej teraz na stole. Ukochane oczy wróciły na swoje miejsce. Uśmiechnęła się łagodnie i ze zrozumieniem - wszystko jest OK, nic się nie dzieje. Próbował odwzajemnić uśmiech. Był wyraźnie wdzięczny za to, że tak szybko i sprawnie potrafiła mu pomóc.
     - Miłość różne ma oblicza - pomyślałam.
     
     ZAMKNĘŁAM OCZY. Wspomnienia napływały w sposób niekontrolowany. Siedzieliśmy - On i ja - w McDonaldzie. Kawa i frytki próbowały zmieścić się na stoliku wśród porozrzucanych książek i papierów. Zwykle chodziliśmy pracować do Hardisa, bo dawali tam studentom 20% zniżki, czasem więc mogliśmy sobie pozwolić nawet na kanapkę z pieczoną wołowiną (całe 99 centów) oprócz kawy i frytek. Ale dziś wybraliśmy drogi McDonald. Chcieliśmy być sami, tylko ze sobą z przytulonymi pod stołem kolanami, z przypadkiem wpadającymi na siebie rękami poszukującymi pisaka na zabałaganionym stole. W Hardisie wszyscy nas znali i lubili, i pracujące tam panienki natychmiast zaczynały opowieści o dzieciach, chłopakach i zajęciach szkolnych.
     To co, że mogliśmy trzymać się za ręce albo kochać się jak nam przyszła ochota. Właśnie to nieprzewidziane zetknięcie kolan czy dotknięcie palców potrzebne było miłości jak powietrze i woda ciału. Powoli siorbiąc kawę pracowaliśmy, każde nad swoimi papierami. On jak to facet nie wytrzymywał i od czasu do czasu zadawał mi pytanie, na które sam natychmiast odpowiadał elaborując zwykle z przejęciem i entuzjazmem. Moje oczy rozszerzone i wpatrzone w jego potwierdzały, że taniec godowy i kolor piórek robiły należyte wrażenie. I rzeczywiście robiły. 
     - Lubisz mnie? - Spytałam.
     - Lubię, lubię - nie nudź! Chyba kupiłem ci kawę i frytki?
     - A ja lubię te twoje dowody, szczególnie frytki, jutro też mi kupisz?
     - Może... No już, pracuj!
     Zagłębiłam się w książkę. Czasem tylko konieczność natychmiastowego muśnięcia wzrokiem, czy pobaraszkowania z Jego palcem u nogi bez odrywania się od pracy, podładowywała ciągłość cudowności... Czasem jakaś ciara przemknęła mi po przedramieniu i nim zdążyłam chwycić okiem przyczynę, już ich obu nie było. A cudowność jakby namnożona.
     Nawet nie zauważyłam, że jechało frytkami, a przecież musiało, byliśmy w McDonaldzie. Zapach smażonego tłuszczu to już jedyna naturalna rzecz, jaka tam pozostała.
     Zamykamy - poinformowała panienka zza lady. 
     Nie miała pojęcia o tym, w jaką nagle wdarła się intymność. Cóż, Ameryka, McDonald, koniec XX-go wieku...
     Spojrzałam na Niego kiedy kończył jakieś ostatnie... zdanie? Pomysł? Rysunek? Może sam jeszcze nie wiedział, co z tego będzie. Nigdy nie wiedział co z czego i dlaczego, i czy będzie. Typowy produkt zmutowanego genu dopaminowego. Fascynujący, kolorowy, żywotny, namiętny, inteligentny - pędzi przed siebie bezdusznie rozdeptując wszystkie nadrożne muszki, pajączki, dżdżownice, które jednocześnie, gdy o nich myśli, bądź je widzi, kocha i chowa po kieszeniach, żeby im jaki zły człowiek krzywdy nie zrobił przypadkiem. 
     Wydał mi się prawie piękny. 
     - To symetria twarzy i sylwetki - pomyślałam jako biolog i badacz asymetrii. - Magnetycznie atrakcyjny - pomyślałam jako kobieta i poczułam konieczność dotknięcia. Odruch, który pozostał nam z dzieciństwa. 
     Zwichrzył mi włosy, nim zdążyłam wyciągnąć rękę, by go dotknąć.
     Ja też... - zamarudziłam prosząco i opuszkami palców przesunęłam po spadających mu na ramiona płowych dreadach. 
     Kontakt z brudnymi włosami - oto co zobaczyłby ktoś, kto tego nigdy nie przeżył. Autystyk dostałby może nawet ataku lęku, który musiałby wykrzyczeć. Pedał odwróciłby się z niesmakiem, ale i zazdrością. A ja? Dlaczego?
     Przestań się tak gapić. Chodź już! Nie widzisz, że zamykają? - powiedział nagle poirytowany. Mało się nie popłakałam, ale z kamienną twarzą schowałam papiery do torby. 
     - Cham! - rzuciłam w jego kierunku.
      - No już dobra, nie marudź, idziemy, zrobię ci w domu budyniu czekoladowego. 
     No i zrobił, i to nie tylko budyniu. Cały wieczór był totalnie, absolutnie, definitywnie czekoladowy. Podobno kobiety produkują więcej opiatów w móżdżku i dlatego miłość fizyczna często pobudza im wyobraźnię znacznie bardziej niż mężczyznom. Może to te opiaty, a może nie, ale tego wieczoru w chwili bezgranicznego bezistnienia znaleźliśmy się gdzieś na pustyni, może pod Sfinksem, a może pod piramidą. Niebo gubiło gwiazdy. 
     Jeszcze długo potem słyszałam brzęk złotych bransolet zdobiących śniade przeguby moich rąk. Suchy piasek oblepiał moje ciemne ciało. Niebo pulsowało granatem i czernią.
     Byliśmy w Egipcie, byłam stamtąd. Dzięki tobie wróciłam - wyszeptałam z trudem łapiąc oddech i przytulając się mocniej, dotknęłam jego białej skóry, chcąc się upewnić, że... 
      - Wciąż jeszcze tam jestem. To pewnie opiaty - próbowałam się usprawiedliwić, ale tak naprawdę miałam nadzieję, że to nie one.
     Co ty tam znowu? Nie budź! - I spał dalej. 
     Za mało opiatów - jak to facet.
     
     LEŻAŁAM OBOK NIEGO czując swoją ogoloną, pod czarną peruką, głowę i osypujący się ze mnie pod wpływem gorącego podmuchu, pustynny piasek. Próbowałam otwierać oczy, ale same zamykały się zdziwione jasnym kolorem mego ciała. Wciąż jeszcze czułam się czekoladowa.
     Coś nieokreślonego zaczęło zaburzać stan, w którym się znajdowałam. Jak czasem kiedy budzisz się w środku snu i jeszcze w nim tkwisz - a tu budzik, znów wracasz w sen - a tu myśl o pracy i wracasz - a tu myśl następna i następna, i następna. Zanim jednak zdążyłam uświadomić sobie, co się dzieje, lekki powiew gorącego wiatru zabrał mnie pod Sfinksa do mojego poprzedniego nastroju.
     Nagły ryk lwa wyrwał mnie z sennego błogostanu. 
     - Uciekać! - Podskoczyłam i zamarłam. Ryk lwa stopniowo zmieniał się w chrapliwy, nieartykułowany dowód głębokiego, męskiego snu.
     - Jak on tak może spać i chrapać, kiedy na jawie tyle innych światów - nie rozumiałam, znów powoli zapadając w pustynny piach. - Jak gwiaździście - myślałam patrząc w niebo. Orion wydawał się tuż, tuż.
     - Wstawaj i rób herbatę! - Głos pod czaszką przerwał moją ponowną wycieczkę.
     - Jeszcze chwilkę, żeby choć się przyjrzeć czy to Sfinks, czy może piramida. Nie widzę góry, bo za ciemno, ale czuję, że to... 
     - Jutro musisz zapłacić rachunki i jeszcze dziś trzeba je wypisać! - Inna myśl próbowała mnie terroryzować. 
     - No i co to za "myśl", że trzeba zapłacić rachunki? - Padło ironiczne nie wiadomo skąd.
     - Zrobię, co zechcę - próbowałam dorwać się do głosu, ale bezskutecznie, bo już coś żądało - Herbaty!!! - Ja jednak znów zamknęłam oczy.
     To chyba Sfinks. Nie, to jednak piramida - myślałam przesypując palcami ciepły piasek. 
     Nie zauważyłam nawet, kiedy leżący obok facet wyrzucony został poza obręb mojej świadomości. Wpatrzona w Oriona czułam przenikające mnie promienie. Boskie promienie... Powoli ogarniała mnie tęsknota. Tęsknota, która nasilała się coraz bardziej i bardziej, niemalże unosząc me ciało ku pobłyskującej, największej w pasie Oriona gwieździe. Tęsknota, która wiedziała coś, znała tajemnicę, do której ja nie miałam dostępu. Wpatrywałam się w niebo, jakby gdzieś tam ukryta była wskazówka. Mleczna Droga powoli wyłaniała się z nieokreśloności, oddzielając Oriona od reszty nieba. Poczułam ucisk w skroniach. 
     Wstawaj i ubieraj się - znowu zagadał jeden z nich. 
     Zniknął Orion, piramida, ciemne niebo. Zniknął lęk. Zostało tylko niejasne, nie osadzone w niczym uczucie tęsknoty. Ale dlaczego? Gdzie? Po co? Próbowałam, zamykając oczy, wracać do miejsca, gdzie zaistniała ta przejmująca, nieznana mi dotąd nostalgia. Ale coraz krótsze i płytsze stawały się powroty na pustynię i coraz mniej przepełniające było uczucie tęsknoty. Tylko żal, że nie udało mi się upewnić gdzie byłam, przy Sfinksie czy przy piramidzie. 
     Oriona wciąż jeszcze widziałam wyraźnie. Jaskrawy promień strzelił zeń nagle w kierunku budowli i zniknął gdzieś w jej wnętrzu.
     - Jednak piramida. Niewiarygodne tak jak cała rzeczywistość - pomyślałam.
     Coś niespodziewanie przygniotło mi nogę. Odwróciłam się. Facet śpiący obok był jasnowłosy, bardzo biały i chrapał. Ktoś kogo, wydawałoby się, na pewno nie da się kochać. A jednak... Jednak to On potrafił przenieść mnie w przeszłość.
     - Chryste Panie! Przecież ja nawet nie pamiętam tamtego faceta spod piramidy, jakby zawsze istniał tylko ten wyblakły - myślałam nagle spanikowana patrząc na obejmujące mnie ramiona. - A może to jednak był ten?
     - Jak możesz pamiętać faceta sprzed 4000 lat? - Zdziwił się jeden z dobrze znanych mi głosów.
     A to już 4000 lat? - Nie dowierzał drugi z nich. 
     Najwyraźniej uwiły sobie gniazdo pod moim sklepieniem. Poczułam się zastraszona i bezbronna. Koniec marzeń, snów, widzeń i podróży. Dyskusja w mojej głowie definitywnie przywróciła mnie do teraźniejszości.
     - Cholerne półkule! - Zaklęłam na głos. - Ale przynajmniej On jest taki... - I nie znajdując właściwego określenia, wzruszyłam się delikatnie, muskając śpiące usta. 
     Herbaty - wyszeptały prawie bezgłośnie.
     
     - DOPIJ WRESZCIE TĘ HERBATĘ i jedziemy! - głos Maćka wyrwał mnie ze wspomnień. Wyszliśmy z McDonalda i ruszyliśmy w drogę. 
     - Wiesz Maciek, ta dziwna parka z sąsiedniego stolika... Dzięki nim przypomniałam sobie coś bardzo, bardzo dawnego i dziwnego, coś z pogranicza rzeczywistości. Jakby to wszystko miało jakiś cel i sens - powiedziałam, spoglądając przez okno.
     - Hamuj!!! - Wrzasnęłam, widząc zajeżdżającą nam drogę olbrzymią ciężarówkę. - Do jasnej cholery, patrz ludziom na koła, przecież wiesz, że ci idioci nie używają migaczy. Rozwaliłbyś się na tym, kretynie!
     Serce zakołatało mi z przerażenia. Wciąż jeszcze słyszałam pisk hamulców. Dobrze, że pasy zapięte, nic się nie stało. Maciek zwykle wściekły na mnie, gdy go opieprzam w samochodzie, teraz nie odzywał się wcale, był blady i sztywny. Przeżegnałam się i odmówiłam cichutko "Aniele Boży Stróżu Mój" do mojego i do Maćkowego też. Nawet pod moją czaszką zapanowała absolutna cisza.
     Boże, czy istnieją szczęśliwcy zawsze żyjący w takim komforcie? - Pomyślałam zaskoczona nowością. - Żadnych kłótni, konfabulacji, pytań ani pouczeń. To tak jak mieszka się z rodzicami, dziadkami i rodzeństwem w jednym domu, bezwiednie niemal uczestnicząc w ich życiu i przyjmując ich uczestnictwo we własnym, a tu nagle ups... wyjechali na wakacje - cisza i samotność. Ta ulga! A jednak istniejemy indywidualnie! 
     Ucieszyłam się, ale tylko na moment, bo zaraz ogarnęły mnie wątpliwości. 
     To dlaczego u mnie ciągłe zamieszanie? 
     Poczułam się nagle jak ktoś zupełnie inny, ktoś kogo nie znam. Ta cała podróż... Nie, to nie jest zwykła, przypadkowa wyprawa do St. Louis. Weźmy choćby tą dziwną parkę z McDonalda. Gdyby nie oni czy przypomniałabym sobie tę dawną miłość i "wyprawę" do Egiptu? A wyprawa do Egiptu - czy wydarzyła się naprawdę? A jeśli tak, to kiedy? 
     Ni stąd ni zowąd przypomniałam sobie słyszaną dawno temu przepowiednię Asklepiosa, który był deifikacją Imhotepa, wielkiego architekta i budowniczego z czasów władcy Egiptu, Djozera: "Pewnego dnia pozostaną z ciebie, o Egipcie, tylko zwaliska kamieni i nikt nawet nie będzie potrafił przeczytać, co na nich napisano" .
     Ale zostaną potomkowie. Zostaną geny! - podszepnął jeden z moich głosów. 
     Zamknęłam oczy i na wszelki wypadek odmówiłam pacierz i jeszcze raz modlitwę do Anioła Stróża. Przedłużająca się cisza skoncentrowała się gdzieś na wysokości mojej głowy w postaci mglistego, niebieskawego otwarcia w niewiadome. Wejrzałam w mglistość.
     
     MĘŻCZYZNA NADE MNĄ bezwstydnie odbierał mnie temu światu. Był złoty jak Orion wyprowadzający słońce z równonocy. Piękniejszy, jaśniejszy od wszystkich jakich znałam. I był dopełnieniem.
     Nil, piramida, piach, wszystko znikło. Moje włosy w kolorze zachodzącego słońca silnie kontrastowały z jasną, różowawą skórą. Wokół pulsowała zieloność. 
     - Gdzie jestem? 
     Szukając znajomych znaków spojrzałam w niebo. Nie było Oriona.
     - Czemu tak mocno wbijasz mi paznokcie? - Usłyszałam. Otworzyłam oczy. Byłam znowu śniado-czekoladowa, na ramiona jak zawsze opadały ciemne włosy.
     - Nie wiem, nie czułam. Chyba się nagle przelękłam pośród tych zapomnień. Byliśmy w zieleni, ja tak jasna jak ty i nie było głosów. W mojej głowie nie było głosów. I nie było Oriona!
     - Eee, i tak jesteś jaśniejsza niż inni, to może dlatego - i przesunął dłonią po mojej śniadości. - Zawsze masz te głosy? - uśmiechał się patrząc mi prosto w oczy.
     - Zawsze. Jak myślę, jak próbuję coś rozwiązać, ustalić, zaplanować. Zawsze.
     - Ale czasem milkną? - Ugryzł mnie w ramię jak kot zwracający uwagę, że jest tu przy mnie. Udawał, że traktuje mnie poważnie. 
     - Tak, czasem tak - wcale nie chciałam zwierzać się z tych głosów, ale trudno, zaczęłam.
     - A co z Orionem? Nie było? Jesteś pewna? Za to było dużo zieleni, kwiatów, rozbuchany żywioł przyrody wokół?
     - Nie było Oriona, całe niebo było inne, naprawdę inne! Nic nie poznawałam! Tylko ciebie czułam obok. Nie uśmiechaj się tak, proszę.
     - Pomyśl logicznie. Patrzysz w niebo i nie ma Oriona, a przed chwilą jeszcze był. I niebo jest inne niż to, które znasz. Gdzie jesteś? - I znów się uśmiecha, jakby czuł się wszechwiedzący. Jakby to się jemu przydarzyło nie mnie. Spróbowałam po cichu powtórzyć pytanie.
     - No pewnie, że pomyślę, logika to w końcu moja mocna strona! 
     - Jasne, że to twoja mocna strona, powiedz mu - przepływało mi przez głowę.
     Przecież wiesz, to proste, jeśli teraz nigdzie nie ma Oriona to ty jesteś... - O Boże, znowu te cholerne głosy. Zawsze to samo. Jakby mi musiały we wszystkim pomagać.
     - Byłam na Orionie, tak? Jakich ziół mi dodałeś do napoju? - Spytałam zaczepnie.
     Żadnych ziół. Jesteś jaśniejsza niż inni i słyszysz głosy. Jesteś stamtąd. Jeśli spotkasz swoje dopełnienie, potrafisz w chwilach uniesień wrócić do poprzednich wcieleń. Nie słyszysz wtedy głosów. Przodkowie lubią wtrącać się w twoje sprawy pod pozorem pomocy, ale taktownie znikają, gdy się kochasz - Pogłaskał mnie i mocniej przycisnął do siebie.
     - I znów mnie uwodzisz. Starczy na dzisiaj. Jestem zmęczona. Może powinnam przespać się i zapomnieć.
     
     - MACIEK, WŁĄCZ, PROSZĘ, RADIO. Trochę muzyki odświeży atmosferę po tej ciężarówce - poprosiłam, bo sama zawsze miałam problemy z wyborem stacji. - Ale miałam sen... O nie, proszę tylko nie rap. Wiesz, że nie znoszę.
     Posłuchał i już po chwili z głośnika leciało "The Wall" Pink Floydów. Dałam na cały regulator i przez to aż podskoczyłam, kiedy nagle zaczęli mówić.
     - A teraz bieżące wiadomości. Zaczynamy od doniesień krajowych. Dziennikarze z New York Timesa wpadli na trop odkrycia dokonanego na Uniwersytecie Harvarda. Odkrycie to było utrzymywane do tej pory w tajemnicy. Okazuje się, że DNA niektórych ludzi, dotyczy to głównie osobników rudowłosych, szczególnie tych ze skłonnościami do tzw. wybujałej wyobraźni...
     - Teraz się wyjaśni! Wreszcie dowiem się, kim naprawdę jestem! - Zamarłam w oczekiwaniu na dalszą część wiadomości. Spiker radiowy kontynuował,
     - klee tebaleblee, blahblah iiiiiiiiiiiiiii........
     - Fala uciekła, szybko popraw! Cholera, zawsze jakiś pech, co on mówi?!
     - iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii....
     - Szlag by to, nie chce wrócić! - Klęłam, nerwowo kręcąc gałką radia.
     - Fala jest w porządku - usłyszałam jeden z moich głosów. - To ty boisz się usłyszeć, co mówią. Ty nie przyjmujesz informacji. Ty nie dopuszczasz jej do świadomości.
     - Nieprawda! Nieprawda! - Usiłowałam przekrzyczeć ten głos. Zawirowało mi w głowie. Zamknęłam oczy. 
     
     CIEPŁY PIASEK ZAPADAŁ się pod ciężarem naszych ciał okrytych jedynie niebieskawą poświatą Oriona. Mój Blado-Błękitny szeptał coś o powrocie do gwiazd, wygodnie opierając stopy o kamienny blok.
     Jeszcze czas - odszepnęłam, próbując jednocześnie zobaczyć czy to Sfinks, czy może piramida...

  

  
  

  Ulica

  Artur Długosz

  Artur Długosz, naczelny "Esensji", publikuje swe teksty prozatorskie głównie w sieci. "Ulica" jest ponurym opowiadaniem współczesnym, ukazującym pesymistyczną wizję naszej rzeczywistości.
  

  
  Ulica
W każdym mieście jest takie miejsce. 
Niekiedy jest to cichy za dnia zakątek, ukryty pomiędzy rdzawą siatką ogrodzenia opuszczonego domu a szpalerem dziko rosnących krzewów. Czasami jest to osiedle, głośne i męczące w świetle słońca, ciche i złowrogie w poświacie księżyca. Bywa, że jest nim dzielnica, niekoniecznie brudna i stara, ale zwykle ciesząca się złą sławą.
W moim mieście jest to ulica.
Strach
Połowa mnie jest już spokojna. Oddycham głęboko, chłonąc każdą porcję chłodnego, jesiennego powietrza i delektując się jego ostrym zimnem, przymykam oczy. Powieki jeszcze drżą, czuję, jak drobinki światła latarni przemykają raz po raz pomiędzy nimi i niczym gwałtowne wybuchy oślepiają mnie, zacierają powstający na wewnętrznej stronie powiek niechciany obraz, świadectwo przeżytych właśnie chwil. Druga połowa, do której należy również serce, skamle tkwiąc w postaci wąskiej, długiej tuby przywartej do krtani, od jej środka, utrudnia tak zbawienne oddychanie, redukuje dopływ kojącego lodu do mych rozgrzanych wnętrzności. Rozgrzanych strachem.
 Dobranoc  szepczę otwierając oczy.
Zdaję sobie sprawę, że mówię to zbyt cicho, aby mnie usłyszała, ale bezbłędnie odczytuje ruch mych ust. To ona uśmiecha się pierwsza, mnie na to nie stać, ale idę w jej ślady, a ona dotyka dłonią w rękawiczce mojego policzka. Ciepło, które nie boli. Ciepło, które nie jest pochodną strachu.
 Uważaj na siebie  słyszę jej drżący nerwowo głos.  Dobranoc. Pchły na noc  dodaje po chwili już pewniej.
Spoglądam w jej oczy, błyszczące wciąż łzami i uśmiecham się, tym razem jest chyba lepiej. Przenoszę wzrok ku górze, na nocne niebo, gdzie miriady nieznanych mi, obojętnych tworów odwzajemniają mój uśmiech. Gdyby nie tętniące strachem żyły, mógłbym sobie wmówić, że ta listopadowa noc ma miejsce w górach, z dala od miast, ludzi i ulic. Z dala od lęku.
Wymieniamy jeszcze kilka, przetykanych uśmiechami, długich spojrzeń, ubogich w słowa, ale bogatych w nieuchwytne inaczej myśli. A potem każde idzie w swoją stronę, ona znika za rogiem domu, a ja wchodzę w mrok otaczającej nas nocy, stożek brudnego światła latarni chętnie oddaje mnie w jej wątpliwą opiekę. 
Idę cicho. Stopniowo, otulony ciemnościami, nabieram pewności i przyspieszam. Z każdym krokiem oddalam się od swojego domu i zbliżam do ściany lasu. Z każdym krokiem, jak ufam, oddalam się też od niebezpieczeństwa, kryjąc się w ciemnościach nocy i wybierając drogi, na których, mam nadzieję, się mnie nie spodziewają.
Ucieczka
Mylę się. Kiedy świadomość tego dociera do mnie, jest już za późno nawet na ucieczkę.
 Te, łosiu, przystopuj na chwilę. Zmęczyliśmy się tak goniąc za tobą.
Jest ich więcej niż przypuszczałem. Otaczają mnie kordonem papierosowych wyziewów i woni alkoholu. Duszę się strachem, który jeszcze nie zdołał ze mnie ulecieć, ukryty tuż pod powierzchnią mojego udawanego opanowania.
 Nie bój się  mówi niczym nie wyróżniający się chłopak. W ciemnościach nie rozpoznaję jego twarzy, ale sylwetka jest mi znajoma. To on rzucał butelką.  Nie będziemy cię bić. Mamy do ciebie sprawę.
Inni przytakują skwapliwie, kiwają głowami, uśmiechają się, pomrukują. Ale nie mogę dopatrzyć się w tym zachowaniu nawet cienia życzliwości.
 Wiemy skąd tu przyłazisz i po co. Nie możemy tylko zrozumieć, jak to możliwe, że nikt cię nie nauczył, jak zachowywać się w takiej sytuacji?
 W jakiej?  ostrożnie badam grunt. Naprawdę nie wiem, o co im chodzi.
 Nie zgrywaj się.
Ten, który prowadzi rozmowę, klepie mnie w ramię. Rzekłbym, po przyjacielsku. I uśmiecha się. Rzekłbym, nieszczerze.
 Masz tu dziewczynę  zaczyna drugi.  Twoja sprawa. Twoja dziewczyna. O gustach się nie dyskutuje. Ha, ha, ha Ale jednego musisz się nauczyć.
 Mianowicie  coś mi świta.
 Trzeba się wkupić. Wiesz, kiedyś indianiec przyprowadzał ojcu laski, którą se upatrzył, jakieś konia przed ten, no wigwam. Teraz jest inaczej. Czasy się zmieniły.
 Nie rozumiem.
 To proste, jak drut. Stawiasz flaszkę i droga wolna! Do oporu możesz sobie dymać tymi ulicami. I nie tylko. Ha, ha, ha
Wszyscy dobrze się bawią, a ja wymacuję w kieszeni nóż.
 Flaszkę?
 No tak. Nie mów, że nie pijesz?  pyta jeszcze inny.
 Tak się składa, że nie.
Cisza daje o sobie znać dolatującymi z oddali odgłosami, poszczekiwania psów, silnikami zapóźnionych kierowców, pomrukiwaniem telewizji.
 Kurwa!  mówi po chwili jeden z nich spluwając.  Co za pojeb? Mówiłem, kurwa, żeby chujowi od razu wpierdolić na amen.
 Cicho bądź Kacper  odzywa się ten, który rozpoczął tę rozmowę.  To, że on nie pije nie oznacza jeszcze, że nie może postawić nam. Prawda?  zwraca się już do mnie.
Przełykam ślinę usiłując w mroku dostrzec wyraz jego twarzy. Odnoszę wrażenie, że się uśmiecha i że jest to pozawerbalna rada. Ręką gładzę ostrze noża, wzrokiem szukam luki w kordonie ciał.
Do przodu przepycha się jeden ze stojących dalej. Przysuwa swoją twarz do mojej. To ten, którego ostatniej zimy zdołałem sprać. Potem jego towarzysze mnie. On stał na uboczu.
 Wiesz, że jak nie ty, to ona  cedzi powoli nie uśmiechając się.
Właśnie. Rzecz w tym, czy jest granica, której nie przekroczą?
 Wiem.
Nie ma takiej granicy. Tak, jak nie ma na nich żadnej siły.
 Chodzicie razem do kościoła wieczorem  inicjatywę przejmuje jeszcze inny. Bardziej stwierdza, niż pyta.  Niedziela jest pięknym dniem. Warto uczcić go jakimś płynem. Co?
Wszyscy aprobują ten pomysł. Ja bezgłośnie też.
 Więc wieczorem. Po kościele. Będziemy czekać tutaj.
Czuję ciężkie spojrzenia na sobie i chłód stali w ręku.
 Dobra.
 No to fajnie, że sprawa załatwiona  mówi ten od butelki.  Mądry z ciebie chłop  raz jeszcze klepie mnie po ramieniu i uśmiecha się.
Odwracam się i ruszam w swoją stronę, kiedy słyszę, jak mówi jeszcze.
 Tak będzie lepiej.
Spoglądam na niego bez nienawiści. Macha do mnie ręką i oni także się zbierają. Kilka kroków później dobiega mnie jeszcze wołanie.
 Łosiu! Jedna nie wystarczy!
Wierzej
 Nie wierzysz?
 Wierzę, wierzę
Zasępia się, patrzy gdzieś poza moje plecy, ponad moją głową, byle dalej od moich oczu. Nikt nie chce patrzeć w takie oczy. To niewiarygodne, ale dziś rano w lustrze dostrzegłem kogoś innego. Kogoś, kogo jeszcze nie znałem.
 Idź z tym na policję  odzywa się wyciągając paczkę papierosów.  Chcesz?  dorzuca już innym tonem, jakbyśmy właśnie rozważali trafność decyzji podejmowanych przez ludzkość na przestrzeni wieków.
Nie chce mi się palić, zresztą nie palę. Wierzej wie o tym doskonale. Doceniam jego gest, jeszcze nigdy nie poczęstował mnie papierosem, nawet w żartach, kiedy z trudem odróżnialiśmy piętra.
 Dzięki.
 Mówię serio. Idź na komendę, niech zrobią z tym porządek
 Daj spokój.
 Przecież między innymi od tego są
 Przestań.
 Ale to może być wyjście. Nastraszą ich prokuraturą, przecież to jeszcze szczeniaki. Ich starych też i będzie
 Przestań pierdolić.
Milknie, choć nie uniosłem głosu ani odrobinę. Nie poruszyłem się, nie zatrzepotałem rękami, jak człowiek, który pragnie, aby cały ten świat, jego zgiełk i niesprawiedliwość zamilkły, rozpłynęły się, przestały istnieć. Nie chciało mi się.
 Adrian
Nie chce mi się już nawet mówić. Jakiś bezwład panoszy się w moim wnętrzu, patroszy moje niespełnione nadzieje przeobrażając je w kłąb bezużytecznych, naiwnych flaków. Jest mi niedobrze. Opuszczam głowę. 
 Wierzej  mówię cicho.  To nie pierwszy raz.
Słyszę trzask zapalniczki i odgłos zaciągania się Wierzeja. Długo nie wypuszcza dymu.
 To się ciągnie miesiącami. Mniejsze i większe potyczki. Słowne zwykle, ale nie tylko. Tylko nigdy wcześniej nie było takiego ultimatum z ich strony.
 Czy ona wie?
 Przecież tam mieszka. Ale nie wie o tym. Jakoś nie mogłem jej powiedzieć.
 Adrian  próbuje spojrzeć mi w oczy.  A nie sądzisz, że może nieco
 Nie wyolbrzymiam Wierzej  dziwię się samemu sobie, że wciąż potrafię mówić tak spokojnie.  Znam tych ludzi, to nie tylko nastolatki. Tam wszyscy mają taką naturę, dzieci wysysają to z mlekiem matki, dziadkowie pielęgnują w nich takie zachowania i potem, kiedy już dorosną, stają się takie same jak ich ojcowie, matki. To inny gatunek. Inny świat. To nie pierwszy raz.
Zaciąga się głośno, jakby chciał zagłuszyć moje słowa, zatrzeć ich wrażenie, uspokoić, otumanić zaniepokojone nerwy haustem ciężkiego, szarego dymu. 
 Wierzę  mówi zdecydowanie odczekując przepisową chwilę.
Rzuca dopiero co zaczęty papieros na ziemię i przygasza go ciasnymi obrotami buta. Tak, jak długo nie udaje mu się zagasić peta, tak długo się i nie odzywa. Jego ruchy są nieprecyzyjne, niedopałek tli się na przekór jego staraniom, a może taki właśnie jest zamiar Wierzeja. Może nie ma mi nic więcej do powiedzenia? Może wydłuża milczenie licząc na naturalność sytuacji?
Podnoszę głowę, patrzę na niego przez włosy.
 Idziesz na sekstrosokopię?  rzuca okiem na zegarek, kiedy pet poddaje się wreszcie.
Nie myliłem się.
 Potem pogadamy. Gdzieś, przy piwie
Wierzej to wieczny student.
 Może wreszcie zapalisz  rzuca i uśmiecha się.
Wieczny student. Beztroski, bezproblemowy młody człowiek. Ciepły i tryskający pozytywną energią, idealny kompan do zabawy. Niezdolny wyobrazić sobie, a co w ogóle zrozumieć, całego zła tego świata.
 Nie. Nie idę.
Zła, które nigdy go nie dotknęło.
Kowboj
Coś dzieje się ze mną. Coś niedobrego. Jeszcze nie widać tego po mnie, jeszcze nie drżą mi niewidocznie, nie mrowi skóra wewnętrznej części dłoni, więc nie zaciskam jeszcze kurczowo palców, ale to coś jest już we mnie. Zbudziło się. I ostrzega mnie. Znam to uczucie dobrze, przepełzająca koleinami adrenalina rozprowadza je równomiernie po całym organizmie. Burzy spokój, alarmuje, zbroi mnie do starcia, które nastąpi lada chwila.
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Nie ma w tym nic dziwnego. Czekają przed sklepem. Bezgłośnie pokazują sobie mnie nawzajem, a potem jeden z nich  nie znam nawet ich imion  wychodzi mi naprzeciw. Przechyla głowę, jak pies przypatrujący się z zaciekawieniem cierpieniom ptaka, ale dla mnie ten gest ma oznaczać co innego. Zbyt dobrze rozumiem język ulicy, slang spojrzeń, mimiki i zdawało by się niedbałych ruchów. Mam to we krwi. Tyle, że w innym miejscu pobierałem lekcje, innych miałem nauczycieli, dziś już odeszłych w niepamięć. Ale ten ponadczasowy, ponadmiejscowy język jest uniwersalny, jeśli liźniesz go kiedyś, gdzieś, jego kompatybilność objawi się wcześniej, czy później w innym miejscu. Jak choćby ta ulica.
Zgodnie więc z niepisanym prawem miast iść prosto skręcam na lewo, wchodzę w ciasny przesmyk między ścianą budynku a płotem najbliższego domostwa. Słyszę jak idą za mną, gałęzie skarlałych drzew ocierają się o nich. Słyszę szelest ich ubrań.
Zaskakuje mnie tylko to, że nikt poza tymi z tyłu na mnie nie czeka. Przechodzę obok resztek ogniska, omijam porozrzucane butelki, częściowo pobite i staje po drugiej stronie tej prowizorycznej polanki. Tamci już stoją.
Odstawiam na ziemię zakupy, a wtedy inicjator sprzed sklepu zdejmuje kurtkę, oddaje ją stojącemu obok i zawija rękawy. Zaczyna mnie mrowić skóra dłoni, ale jednocześnie, paradoksalnie do sytuacji, chce mi się śmiać. I śmieję, śmieję do samego siebie, moje wnętrzności zalewa fala ciepła i chłodu na zmianę. To istny huragan emocji, euforia i strach ścierają się ze sobą, czuję nagle powiew wiatru, świeżość, jaką przynosi ze sobą bryza lub deszcz i już wiem, jak to wszystko się skończy.
Więc nie ociągam się już dłużej, wychodzę mu naprzeciw, krążymy wokół siebie, a wokół roztacza się cisza. Słyszę, czuję moje pulsujące wnętrze, słyszę ten huragan Grzmot pierwszego ciosu przewala się przeze mnie boleśnie, łamię mnie w pół, spowija moje widzenie ciemną mgłą. Znam ten ból, znam też następny. Wiem, gdzie i kiedy nastąpi i przepisowo, zgodnie z oczekiwaniami tych wątpliwych kibiców, zataczam się, aktorsko doskonale, perfekcyjnie potykam się o pozostawioną butelkę, z trudem łapię równowagę i przyjmuję jeszcze jedno uderzenie, prosto w splot, które zatyka mnie, kompresuje całą moją żywotność do rozmiarów atomu, wdusza mój oddech w chwilowy stan niezdecydowania, jakby moje organy zapomniały swoich ról. Krztuszę się. Krztuszę się krwią, rwanymi oddechami. I strachem.
I wtedy nadchodzi zbawienie. Spluwam krwią i ocieram wargi z jej resztek. Widziałem takie sceny na filmach, czytałem o nich w książkach. Wiem, jakie wrażenie wywołują, więc na dodatek się jeszcze uśmiecham. Szeroko. I uderzam. Raz. Drugi i trzeci. Szybko. Nie pozwalam mu nawet na moment dojść do siebie. Pracuję nogami. Sprawnie. Każde uderzenie odsuwa go ode mnie na bezpieczną odległość, ale za chwilę znowu znajduje się w mojej strefie rażenia. 
Wreszcie upada. Ta anielska cisza raptownie okazuje się być rykiem jego kolegów. Nie rozumiem, co krzyczą, chyba są zdezorientowani, a ja siadam okrakiem na piersi leżącego i systematycznie okładam jego twarz. Nie patrzę już pod siebie, uderzam na pamięć, jestem w tym dobry, przerabiałem to setki razy, dobrze zapamiętałem każdy fragment tamtego wieczoru. Lepią się mi ręce. To chyba jego krew i wtedy czuję silne szarpnięcia za włosy, kurtkę, ramiona. Nagle wszyscy mnie od niego odciągają, ludzie, których widziałem w sklepie, ludzie, którzy mieszkają w sąsiedztwie. Roi się tu ich mnóstwo. Skąd oni? Byliśmy przecież tylko my.
Jest i policja, uśmiechają się do mnie, poklepują mnie po ramieniu. Ruszam w ich stronę, a cały świat rusza w przeciwną. Trwa to wieczność, ale podchodzę wreszcie do nich bliżej. Nie widzę dobrze na jedno oko, więc przymykam je, co sprawia chwilowy, dodatkowy ból, ale łagodzi inny, poważniejszy i dotykam ramienia najbliżej stojącego funkcjonariusza.
 Oni chcą mnie zabić  słyszę jak seplenię, z trudem rozumiem samego siebie.
 Cooo?  pyta jeden z nich notując coś skrupulatnie.
 Zabiją mnie  powtarzam już wyraźniej.
Spoglądają po sobie, na mnie, na leżącego chłopaka, nad którym pochylają się już nawet jakieś starsze kobiety.
 Niezły z ciebie kobwoj. Poradzisz sobie.
Ten, co mówi, błędnie odczytując moją opuszczoną powiekę, puszcza do mnie oko.
Siostra
 Nie pocałujesz siostry?
Matka z ciotką mają niezły ubaw. Oto spotykamy się po latach, zupełnie niespodziewanie  Wioletta z matką odbywają właśnie wakacje  ja i moja cioteczna siostra, której ostatni obraz pamiętam ze wspólnej kąpieli w wannie pełnej białej, śnieżnej piany. Wtedy nie interesował mnie jeszcze żaden aspekt seksualności, a erotyka była słowem jeszcze mi obcym, długo później musiałem szukać jego znaczenia w słowniku. Pluskaliśmy się razem, podtapiając nawzajem i muszę przyznać, że ona była w tym lepsza. Może była to kwestia tych paru miesięcy różnicy?
Uśmiecham się i całuję.
 A co ty jesteś taki zasadniczy? W policzek? Kto to widział? Przecież to twoja siostra!
Chwilę się waham, ale to Wioletta inicjuje. Całujemy się siostrzanie, platonicznie i chyba to właśnie zbliżenie powoduje, że późnym wieczorem nie umiem jej nie powiedzieć prawdy. Zawsze, które odnosi się do tej dziecięcej przeszłości, była mi najbliższa w całej rodzinie. W zasadzie ona jedynie, bo swoim zachowaniem zyskałem w międzyczasie wśród wujków i ciotek miano outsidera. Taką ją i też zapamiętałem.
 Ilu ich jest?
Jest konkretna. Wiadomo, umysł ścisły. Nie śledziłem szczegółowo jej losów w ciągu tych kilkunastu lat, ale wiem, że jest obecnie na stażu gdzieś we Francji, w jakieś elitarnej szkole wyższej uczy francuską młodzież, a na jej nazwisko raz po raz napotykam przy okazji publikacji naukowych w CERN-ie. 
I pomyśleć, że to moja siostra
 Cała dzielnica.
Przechyla puszkę i pociąga kilka łyków. 
 Możesz się Adrian skupić? Ja ci się staram pomóc.
Kiedy była mała, nie miała zadatków na taką wiedźmę.
 Tych, z którymi miałem do czynienia, będzie ze dwudziestu. Plus, minus paru.
Odstawia pustą puszkę, poprawia włosy  w końcu cały czas jest piękną, młodą kobietą  i sięga po kolejne piwo.
 Jak ja ci mogę pomóc braciszku?  przedrzeźniając, złości mnie dokładnie tak, jak robiła to niegdyś.
Nie odzywam się, kwituję jej przyjacielską złośliwość niewyraźnym uśmiechem. Pociągam łyk piwa, jest gorzkie i zimne, na moment dekoncentruje moje myśli.
 Wiesz  zagaja Wioletta.  A może im wszystkim, jak popadnie i mniejszym, i większym, należy po prostu porządnie wpieprzyć?
Bursztynowy płyn nagle więźnie w moim przełyku, bulgocze i czuję, jak podnosi się do góry. Zaczynam się krztusić, odchrząkuję, raz i drugi. Ustępuje.
 Niby jak?
Odwraca głowę w moją stronę i spogląda mi prosto w oczy.
 Normalnie. Tak, jak robiłeś to kiedyś.
Kiedyś. Kiedyś było inaczej, myślę. Przyjaciół z tamtych lat dziś już nie ma. Rozwiał ich los, rozniósł na wszystkie strony świata, pożenił, wysłał za granicę, zmusił do nieludzkiej pracy, odmienił, pozabijał.
 Kiedyś było inaczej  ograniczam się do lakonicznego podsumowania.
 Skup się. Czy ty myślisz, że nie wiem, co to znaczy upływ czasu? Czy myślisz, że nie wpadam w podły nastrój natrafiając przypadkiem na pamiętnik? Którego jakoś nie mogę wyrzucić. Tamta ja była marzycielką, dziś już wiem, co to słowo oznacza. Czułam siłę i możliwości, które pozwolą mi zrealizować pragnienia. Dziś już nawet w nie nie wierzę. To, co robię, jest sposobem na życie, po prostu. Nie czuję, aby było to moje życie
 Nie dołuj mnie, proszę. Miałem być podróżnikiem, a opuściłem ten pieprzony kraj dwa razy, przy czym raz nawet nie pamiętam, bo byłem za mały
 OK. Koniec dygresji.
Milknie. Odstawia piwo i wstaje. Robi kilka kroków wzdłuż barierki balkonu, bębniąc o nią palcami jednej dłoni i nagle odwraca się w moją stronę.
 Mam tu w Polsce paru kolegów, którzy trudnią się dziwnymi rzeczami. To znajomi jeszcze z czasów Kapsla. Mogę z nimi porozmawiać.
 Dzięki, ale to nie ma sensu.
 Dlaczego? Ci kolesie egzystują na twojej bezsilności. Pokaż im, że nie warto z tobą zaczynać. Przecież to reguły ulicy. Nabiorą respektu.
 Wątpię. Czegoś nie chwytasz. Kiedyś, skoro już temat tabu poruszyliśmy, była ich ledwie garstka. Ale teraz to my jesteśmy garstką. 
 Ale z ciebie pesymista.
 Nie w tym rzecz. Po prostu oceniam sytuacje niezwykle realistycznie. I wiem, że takie doraźne środki jak wpierdol działają dziś na krótką metę. Na bardzo krótką.
 Można przecież spróbować.
 Wioletta. Ja mam dosyć próbowania. Próbowałem się dogadać, nie wyszło. Paru dostało po ryju. Cóż, ja też dostałem potem. Powoływałem się na innych, uspokoiło się na chwilę. Czasy się zmieniają, nie ma w tym nic dziwnego. Każde pokolenia ma mniej czy bardziej podobne problemy. Ale zmieniło się coś jeszcze, coś co w zasadzie nie ma prawa się zmieniać. Bo jest regułą, która powinna obowiązywać zawsze. Zmieniła się ulica. Czy ty nie rozumiesz, że to są goście, którzy mogą w każdej chwili przyjść do twojego domu i
 Nie kończ proszę.
Zawsze chętni
Przyjeżdżają trzema jeepami, takimi z ilustrowanych magazynów samochodowych. Ciche ku zaskoczeniu, eleganckie samochody mieszczą w sobie piętnastu trzydziestolatków. Jedni mają na sobie obcisłe skórzane stroje, inni luźne dresy, niemal wszyscy mają ciemne okulary, chociaż słońce już dawno temu zawisło tuż nad horyzontem. 
Stoję i czekam z założonymi na piersi rękami, zgodnie z umówionym sygnałem, aż podjadą do mnie i ku zdziwieniu w kierowcy pierwszego samochodu rozpoznaję Kapsla. Uśmiecha się do mnie i widzę, jak błyska złoty ząb. Nie mogę się opanować i też się uśmiecham, zastanawiając się, gdzie podziały się jego długie włosy i tatuaż z policzka, pozostała mu tylko czarna jak noc skóra, blizna i pełne kolczyków lewe ucho. I dłoń pełna sygnetów.
 Witaj!  macha do mnie.
 Cześć. Nie spodziewałem się ciebie.
 Ja też. Ale młodzieńczej miłości nie można odmówić.
Pasażerowie wybuchają śmiechem, Kapsel im przewodzi, jego twardy głos wybija się ponad inne. Szybko poważnieją.
 OK. Przejdźmy do rzeczy.
 Chyba tak.
 Są?
 Tak. Sprawdzałem parę minut temu
 Trzeźwi?
 Tak to wyglądało. Chyba jeszcze nie zdążyli
 Dobra. W takim razie pospieszmy się. Co nie chłopcy?
Wnętrze samochodu odpowiada mu pełnym aprobaty mruknięciem.
 To gdzie to jest?
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Przyłapuję się na tym, że nagle tracę poczucie rzeczywistości. Wszystko to wydaje się być tak absurdalne, tak niewiarygodne, to nie może się dziać naprawdę. Wkładam ręce do kieszeni i szczypię się w udo. Boli, a więc to nie sen.
 No, powiesz nam, czy nie? A może mamy tu wpieprzyć wszystkim? Jak popadnie?  Kapsel znowu się śmieje. Dla niego to musi być proza życia.
 No womens, no kids  rzuca ktoś z tyłu samochodu i śmieją się jeszcze bardziej.
I ja się zaczynam śmiać tłumacząc im drogę. A potem Kapsel kiwa głową, odwraca się w stronę pasażerów i rzuca do mnie.
 A teraz spadaj mały. Twoja rola się skończyła.
Tak właśnie było kiedyś, przychodzi mi na myśl. Bąkam niewyraźne cześć, i odchodzę. Samochody ruszają cicho i po chwili słychać tylko delikatne, zanikające pomrukiwanie ich silników zza drzew zasłaniających dalszą część drogi.
Odwracam się i nie widzę już żadnych samochodów. I ponownie powraca dziwne uczucie nierealności tego całego wydarzenia.
Zuzanna
Z wrażenia staję w miejscu i niemal wypuszczam siatki z rąk. Tuż obok mojej klatki stoi nikt inny, jak Zuzanna. Ten sam krótki jeżyk, obcisła, zdawałoby się przyciasna kurtka, wąskie czarne dżinsy, papieros w ręku i paskudny uśmiech, który wypełzał zawsze w chwilach wzruszenia. Zwykle śmiał się jeszcze bardziej wrednie.
 Kurde, Chemik, coś ty zrobił z włosami?
Cały on.
 Za to ty się nie zmieniłeś. Cześć!
Twardy uścisk dłoni przyjaciela, o którym zdążyło się już zapomnieć, podkreśla realność wydarzenia. Przywraca na moment przed oczy obrazy z przeszłości, do których wraca się niechętnie, wiedząc, że to już minęło i nie istnieje żadna siła mogąca temu zaradzić.
 Co u ciebie? Poza okularami nie widzę większych zmian
 A co się miało zmienić? Wzrok mi się jedynie popsuł
 Mam nadzieję, że od książek
 Pewnie tak. A ty co porabiasz?
 Teraz, Chemik, to ja biznesmen jestem  mruga porozumiewawczo okiem.  Przejąłem firmę po staruszku i jakoś sobie radzę. Upierdliwe to jak cholera, ale zapewnia komfort. A jako że wybrałem życie w samotności, to wiedzie mi się naprawdę dobrze.
 Cieszę się  nie wiem, co innego powiedzieć, bo jakoś moja wyobraźnia nie nadąża i trudno jest mi wymazać z pamięci zapamiętany obraz Zuzanny.
 To może jakieś piwko? Na ławeczce
 Chętnie, tylko gdzie ty teraz taką ławeczkę znajdziesz?
 Takiej to już nie znajdziemy nigdy, ale coś się na to poradzi. Idź, odnieś te zakupy. Wytłumacz się żonie i
 Nie mam żony. 
 A co z tą, jak jej tam było
 W porządku, ale to jeszcze nie ten etap.
 Aha A coś ty tak zmarkotniał? Sprawia problemy?
 Zaraz wracam. OK?
Wbiegam i zbiegam po schodach, potykając się co chwila. Zuzanna właśnie zapala kolejnego papierosa.
 Słyszałem, że studiujesz?  zagaja, kiedy ruszamy.
 Kończę, w tym roku praca.
 Chemia? Świrowałeś na jej punkcie
 Nauki polityczne.
 A co to, kurde, jest?
 Szkoda gadać.
 Aha To czemu właśnie to?
 Szczerze? Nie wiem. Chyba poszedłem za głosem rozumu po prostu
 Mam nadzieję, że było warto. Bo jakoś nie pamiętam, żebyś zrobił cokolwiek kierując się rozumem
 Fakt.
Idąc tak przed siebie, niejako bez celu, bo trudno za jakikolwiek cel uważać wyszukanie miejsca do wypicia piwa, przypominaliśmy sobie wydarzenia, które kiedyś były sednem naszego życia. Wokół nich oscylowały nasze relacje rodzinne, szkoła, dziewczyny. Pory roku nie odgrywały żadnej roli, czy chłód, czy upał, my zawsze mieliśmy ręce pełne roboty, głowy buzujące od nadmiaru pomysłów, jak tu zagospodarować każdy kawałek czasu wyrwany z takim trudem dorastającemu życiu. Niczym młodzi bogowie wdzieraliśmy się na wzgórza egzystencji, doświadczając równie często porażek, jak i odnosząc zwycięstwa, uzbrojeni początkowo mizernie, wręcz bezbronni, lecz stopniowo nasze wyposażenie doskonaliło się, cierpliwie osiągaliśmy niedoścignioną perfekcję w sztuce przetrwania. Wreszcie, kiedy stawialiśmy stopę na pokonanym truchle, pyszni i dumni naszym kunsztem, wtedy zmieniły się reguły. Dla jednych szybciej, dla innych wolniej, tempo procesu zależało od decyzji podjętej właśnie wtedy.
 Szkoda.
Zamilkliśmy obaj. Butelka piwa to za mało, aby wyłuskać z odmętów pamięci wszystkie wielkie chwile dorastania. Mimo że trwa zaledwie ułamek na dobrą sprawę, to jego wspomnieniom można poświęcić całą resztę życia. Jest najważniejsze, ono nas kształtuje, nawet jeśli nie widać tego na pierwszy rzut oka.
A więc milczeliśmy dopóki Zuzanna sobie nie przypomniał.
 Chemik, a o co chodzi tak w ogóle?
Nie miałem się co łudzić, nie zwiodę tego człowieka.
 O ulicę.
 Aha  i nie było to czcze przytaknięcie. Wiem, że rozumiał. Pamiętał.
 To się nawarstwia.
 Aha
 I właśnie osiągnęło maksimum.
Zuzanna zatapia nieskończonego papierosa w resztach piwa na dnie butelki. Wstaje i kołysząc butelkę w palcach zaczyna chodzić. Ten jego tygrysi krok, jak go nazywaliśmy, nigdy nie zwiastował niczego dobrego.
 Wiesz Czasem myślę, że nic się nie zmieniło.
Dopijam swoje piwo.
 Co masz na myśli?
Odchyla się, bierze zamach i rzuca butelką przed siebie. Nie ważne gdzie leci, nie ważny jest cel. Obserwujemy wolne, majestatyczne obroty wydmuchanego szkła, niemal czujemy furkot rozdzieranego powietrza na własnych twarzach, obaj suniemy wzrokiem za butelką, która wreszcie wpada do murowanego śmietnika. Słychać chrobot rozbijanego szkła i Zuzanna odwraca się w moją stronę. 
 Myślę, że to wszystko jest snem, który wcześniej czy później musi się skończyć. I wszystko będzie po staremu.
 Sam w to nie wierzysz  odstawiam butelkę na ziemię i podnoszę się.
Zuzanna gwałtownie podchodzi do mnie i spogląda mi prosto w oczy.
 A pamiętasz, co w takich sytuacjach robiliśmy kiedyś?
Kiedyś.
Kiedyś
Tej nocy mam zdecydowanie najpiękniejszy sen.
Są tam wszyscy, dzięki którym niegdyś czułem swoją wartość, moje miejsce w tym komplikującym się z dnia na dzień życiu było jasno określone. Świadomość nierealności tego wszystkiego jakoś mi nie przeszkadza, bez nadziei, ale też nie obojętnie wkraczam w objęcia Morfeusza
 Jest jeszcze Klawy, Figi i Nadzieja. Ich mogłeś wcześniej nie zauważyć, bo trochę marudzili  Zuzanna śmieje się i mruga do mnie porozumiewawczo.
Rozglądam się i własnym oczom nie wierzę. Ludzie, którzy dziś niańczą dzieci, wgryzają się w stołki korporacji, ciułają na komorne, nie żyją lub wkroczyli już na drogę, która nieodwołalnie do tego wiedzie, wszyscy oni są w zasięgu mojego wzroku. Każdemu mogę uścisnąć dłoń, z każdym zamienić parę zdań i dowiedzieć się, co też porabiali przez te wszystkie lata. Więc pytamy i odpowiadamy. Każdy ma tyle do opowiedzenia, ale równocześnie chciałby dowiedzieć się tylu rzeczy. Panuje harmider porównywalny chyba z przerwami w szkole, kiedy łaskawe parę minut ma dać nam szansę zaistnienia.
�Wszyscy za jednego, jeden za wszystkich rzuca ktoś i momentalnie stają mi w oczach łzy, chwilę udaje mi się nad nimi zapanować, ale to pyrrusowe zwycięstwo. Wreszcie muszę otrzeć policzki, co powoduje jeszcze większą euforię moich kolegów i ich bratnie klepnięcia.
 Nie maż nam tu się, Chemik  mówi głośno Pacioł.  Tak bardzo się wzruszyłeś? A ja myślałem, że jesteś twardszy
 Nie pamiętasz, że on zawsze płakał pod koniec filmów? 
Wszyscy się śmieją i jest w tej ogólnej wrzawie jakieś ciepło, trudna do opisania aura jedności, braterstwa i akceptacji. Aura, która sprawia, że czarna przyszłość nabiera barw, eksploduje ścieżkami naszych wyśnionych marzeń, które w zawierusze życia ja sam zdążyłem już zgubić. Teraz powoli je odnajduję. W sobie. Dzięki wszystkim zgromadzonym tu ludziom. Czuję, że wstępuję na drogę, która zawiedzie mnie tam, gdzie tylko zechcę, która nie zwiedzie mnie, nie oszuka i nie zdradzi.
 Nie wiem nawet, co mam powiedzieć  głos więźnie mi w gardle
 Nie mów nic. Po prostu.
Pyzaty, nasz niepisany strateg, odciąga mnie na bok, kiwa na Zuzannę i Kosmatego. We czwórkę siadamy przy starym stole w kącie, który kiedyś służył nam do narad. Rozłożoną na nim mapę, chronioną taflą szkła z biurka Krzywego, znaczą ważne, z naszej perspektywy, punkty naszego miasta. Zuzanna rękawem ściera kurz.
 Nastraszanie nie wchodzi w grę. To ich teren i nic nam to nie da.
Zuzanna jest zwolennikiem rozwiązań najprostszych. Zasadę tę wyznawał od zawsze i w każdej sytuacji. Szkoła czy rodzina nie stanowiły dla niego powodu do odstępstwa, stąd dwukrotne powtarzanie trzech klas, chociaż mało kto potrafił zagiąć go w nauce. Cudem jest, że summa summarum skończył podstawówkę, chociaż w międzyczasie zaliczył ich sześć  wszystkie w naszym mieście.
 Wytrych też raczej odpada  mówi Kosmaty.  Chociaż byłoby klawo stoczyć dwie bitwy  dorzuca już ciszej.
Kosmaty lubi rozróby, to trzeba przyznać. Nie było mnie przy tym, ale mówią, że zlał pół wesela, a następnego dnia zajął drugie miejsce w ogólnopolskiej olimpiadzie z historii. Jakiś profesor z któregoś uniwersytetu wykazał nawet chęć osobistego asystowania jego edukacji, na co Kosmaty przystał. Ale nie mówi o tym chętnie, stąd nawet nie wiem, co to za profesor i skąd.
Kurz unosi się w powietrzu i gryzie w nos. Dławię jedno i drugie kichnięcie. W ciszy mija dobra minuta.
 Zgadza się. Myślę, że Niebiosa powinny nam pomóc.
Pyzaty wcale nie jest pyzaty, przezwisko ma jeszcze z czasów przedszkola, kiedy jego policzki zasługiwały na to miano. Dziś jest wysokim, dobrze zbudowanym brunetem, a jego charyzma sprawia nam czystą frajdę. Dziewczyny przepadają za nim i, z tego co wiem, wykorzystuje to. Jego sieć ekskluzywnych agencji towarzyskich kiedyś będzie jedną z najpopularniejszych.
 Niebiosa?  odzywam się jako ostatni.
Zuzanna i Kosmaty spoglądają po sobie, a potem zaczynają mówić równocześnie coś, co można podsumować jednym, prostym słowem.
 Zwariowałeś.
Ale Pyzaty nie jest wariatem. Udowadniał to już wtedy, w czasach naszej młodości i cierpliwie, swoim twardniejącym z roku na rok głosem, wyjaśnia nam zasady funkcjonowania tego świata. A my go słuchamy i w końcu przyznajemy rację. Tutaj potrzebne są wyższe instancje, musimy wplątać w tą całą historię starsze od nas pokolenia pochodzące z różnych środowisk, skłócić je w odpowiednim stopniu, a następnie pozostawić sprawę w ich rękach. Efekt rozpropaguje się zgodnie z zasadą piramidy pokoleń. 
 Zdążymy?  pytam w końcu.
 Musimy.
Kiedy ruszamy nad horyzontem bloków właśnie kryje się słońce. Piękna pora, by rozpocząć nasz taniec młodości.
Tu i teraz
Już nie wiem, kiedy po raz pierwszy przyszło mi do głowy to rozwiązanie. Nie pamiętam, czy wzięło się z przerażenia, bezsilnego strachu, czy też determinacji i woli życia. Może te trzy dni i noce były tylko próbą usprawiedliwienia się przed samym sobą, przekonaniem o bezcelowości innych metod. Może od początku zdawałem sobie sprawę, że teraz wchodzi w rachubę tylko ta jedna droga.
Patrząc, jak rozlewają do plastikowych kubków alkohol nie mogę się nadziwić, że poszło tak gładko. Po raz pierwszy w życiu wymieniliśmy uściski dłoni, imiona, wspominaliśmy te wszystkie chwile, podczas których dzieliło nas wszystko. A przecież wystarczyła odrobina życzliwości i wszystko ulegało zmianie. Znikła gdzieś wrogość, uśmiech nabrał naturalności.
Wszystko za sprawą alkoholu.
 Nie napijesz się z nami?
Podstawiają mi kubek, jedną z przyniesionych butelek ktoś wypełnia go aż po brzegi.
 Gdzie lejesz baranie?
 Sorry.
Biorę kubek do ręki i nagle dociera do mnie, co robię.
Zaczyna mi być ich żal.
A potem jeden z nich, imion wszystkich nie spamiętałem, szturcha mnie ramieniem, śmieje się i wychyla pierwszą, odmierzaną na oko w słabym świetle ogniska, setkę. Jakoś trudno jest mi odwzajemnić mu ten uśmiech; tężęjące w moim ciele napięcie spina mięśnia i ścięgna w żylastą, nieelastyczną konstrukcję, mam problemy z regularnym oddychaniem, czuję, jak gardło zaklepia się zbierającym kleistym płynem, płuca łakną nowego haustu powietrza starając się jednocześnie pozbyć poprzedniego i nagle staje się to. Wyrzucam z siebie skromne śniadanie, które tego niedzielnego poranka było moim pierwszym i jedynym posiłkiem; potem strach usunął uczucie głodu na dobre. Upadam na kolana, kubek ląduje obok mnie, patrzę przez wyciśnięte łzy, jak przezroczysty płyn wycieka z niego i wsiąka w ziemię obmywając zdźbła trawy.
 Porzygał się kurwa! 
Większość wybucha śmiechem; gdzieś na granicach mojego pola widzenia dostrzegam ich sylwetki, ktoś nachyla się nade mną, zagląda w twarz.
 W porządku?
Chcę odpowiedzieć, że tak, usiłuję przytaknąć głową, ale w pozycji horyzontalnej mój organizm odbiera to jako zachętę i z jeszcze większym zaangażowaniem zaczyna pozbawiać mnie moich wnętrzności. Czuję, jak tracę powoli wszystkie organy, jakby jakaś otaczająca mnie próżnia wysysała ze mnie życie do ostatka. Zaczyna od fizycznych komponentów, tych, których usunięcie jest najbardziej bolesne, ale za moment zabierze się za moją duszę, bo to, co robię i czego nie mam nawet w swojej bezsilności jak zatrzymać, kwalifikuje mnie do gatunku jej pozbawionych. Przemyka mi przez głowę pytanie, czy tak właśnie upomina się o nas śmierć
Chwytają mnie za ramiona i odciągają; nie wiem jak daleko, nie jestem w stanie ocenić; przewracają na plecy, coś mówią, czego już nie rozumiem. Nad sobą widzę gwiazdy, rozmazane jasne punkty, skrzące się gdzieniegdzie odcieniami błękitu i czerwieni, mrugające do mnie w rytm ruchu moich powiek. Pustka rozlewająca się we mnie zbliża mnie do nich, zmniejsza dystans, który nas dzieli. Z trudem odczytuję układy gwiazd, kojarzę je, przypisuję poszczególnym gwiazdozbiorom; gdzieś w tym zamieszaniu zapodziałem okulary. Ale w końcu widzę je i składam w całość. Oto Kasjopeja, piękna i fascynująca, Andromeda, gdzieś tam jest pewnie druga Ziemia, Trójkąt, a obok Plejaday, żałuję, że nie mam ze sobą teleskopu. Przekręcam nieco głowę, by dostrzec Oriona, mojego zdecydowanego faworyta, i wpatrując się jego pas obejmuje mnie ciemność.
Morderca
Budzi mnie chłód i cisza. Ognisko ledwie co żarzy się, pozbawione już ciepła i światła. W tym wątpliwym oświetleniu odnajduję z trudem najpierw okulary, jakimś cudem nieuszkodzone, i dopiero wtedy wyostrzone spojrzenie dostrzega ich ciała, zmatowiałe, pozbawione naturalnej dla życia witalności, zlewające się z ciemnym otoczeniem. Sprawiają wrażenie papierowych figurek, łatwopalnych i nietrwałych, jeszcze nie strawionych przez tlący się nieopodal ogień, ale już spopielonych przez dosiegający ich żar. Trzeba naprawdę sporej wyobraźni, aby ujrzeć ich pogrążonych w głębokim śnie i nagle tak bardzo pragnę, aby tak właśnie było.
Ale nawet moja wyobraźnia zawodzi.
Odwracam się na pięcie, odchodzę w ciemność nocy. Ciemność zasłania to miejsce, nie zaciera go jednak nawet czas i potem, długo, długo potem, każda ciemność przywołuje je przed moje oczy.

  

  
  

  Kara

  Jarosław Loretz

  Pierwszy kontakt z pozaziemską cywilizacją od lat fascynuje pisarzy i twórców  Jarosław Loretz nie jest więc w tym wyjątkiem. Wyjątkowe za to jest
  

  
  Wśród ognia, grzmotu i kłębów dymu na planetę zstąpił Anioł Zagłady. Miał postać olbrzymiej, jaskrawoczerwonej rakiety. Jej lądowanie było bardzo widowiskowe, podobnie jak błyskawiczny wyładunek setek obłych, szkarłatnych pojazdów. W niecałe dziesięć minut pola, na których stał obcy statek, zaczęły zaludniać się zaciekawionymi ludźmi zdążającymi w pośpiechu z pobliskiego miasteczka. Oni też pierwsi zginęli.
Szwadrony śmierci grasowały po świecie, za nic mając sobie używaną przez tubylców broń. Niestrudzenie parły do przodu, zostawiając za sobą dymiące zgliszcza miast i wsi, pełne poskręcanych trupów ludzi i zwierząt. Pancerze ich pojazdów były niezniszczalne, uzbrojenie niezawodne, a paliwo i amunicja niewyczerpane. I gdy na całej planecie została nie więcej niż setka żywych ludzi, jedna z maszyn, której pancerz zdobiony był złotym, dowódczym pasem, zamiast strzelić do człowieka, przemówiła:
 Ja, Autonomiczna Jednostka Egzekucyjna, działając w imieniu Jedynego Prawdziwego Rządu Republiki Elizjum, pytam się was, nędzne istoty z Prekumbrii Dziewięć, czy jesteście świadomi, za co zostaliście skazani na eliminację?
Wyczerpany ucieczką mężczyzna nie był ciekaw, czemu za chwilę zginie. Niezrażona maszyna kontynuowała:
 Powody, jakie ściągnęły zgubę
W tym momencie człowiek ocknął się z letargu i wtrącił:
 Co to jest ta Prekumbria Dziewięć"?
Maszyna jakby się zatchnęła. Przez chwilę, która zdawała się trwać wieczność, nie wydała żadnego dźwięku. W końcu jej głośnik ożył:
 Planeta. Ta, na której właśnie się znajdujemy.
Mężczyzna niepewnie zamrugał oczami.
 Aaale To jest Ziemia
 Ha-Ha! Ci z poprzedniej  w głośniku coś zachrobotało  Znaczy się Każdy tak mówi na swoją planetę! A co do powodów elimi
Maszyna gwałtownie urwała i wzmocniła mikrofon. Człowiek wyraźnie mamrotał coś na temat pierwszego kontaktu. W niedowierzaniu wyostrzyła soczewki kamer i przemówiła karcącym tonem:
 Co za pierwszy kontakt"?! Istoty z Prekumbrii od stuleci krążą po gwiezdnych szlakach, a księżyce ich globu słyną na całą galaktykę z mnogości rozrywek! Bez sensu jest więc
 Księżyce?  człowiek znów wszedł w zdanie  Przecież mamy tylko jeden księżyc?
Skonsternowana maszyna definitywnie zamilkła. Stwierdziła, że nie radzi sobie w dyskusji i połączyła się z macierzystym mózgiem. Wymiana zdań była bardzo burzliwa i dominowało w niej wyrażenie cholerne żyroskopy. W końcu, po dobrej minucie, maszyna ożyła. Zdezaktywowała uzbrojenie, po czym schowała w pancerz zewnętrzne działka i zamknęła wyrzutnie. Z głośnika popłynął ciepły, energiczny głos:
 Najmocniej pana przepraszam. Nastąpiło godne ubolewania nieporozumienie. Rzeczywiście nie jest to Prekumbria Dziewięć. W całym tym zamieszaniu nie policzyliśmy krążących po orbicie księżyców. Naturalnie niniejszym zaprzestaje się działań wymierzonych przeciw miejscowej ludności.
Z kadłuba pojazdu wysunął się srebrzysty chwytak. W jego szczypcach tkwił mały, tekturowy kartonik.
 Proszę  oto wizytówka naszego prawnika. W razie konieczności proszę się z nim skontaktować. Jego biuro jest otwarte w każdy wtorek i czwartek, od dziewiątej zero zero do szesnastej zero zero. Życzę przyjemnego dnia! I jeszcze raz przepraszam za nieporozumienie.
Z tymi słowami szczypce chwytaka rozwarły się, puszczając kartonik wprost pod nogi oszołomionego człowieka. Zaraz potem skryta pod pancerzem maszyneria zaszumiała i pojazd zawrócił w kierunku gotującej się do startu rakiety. Jej mózg w tym czasie aż kipiał z wściekłości. Jeszcze jedna taka pomyłka i naprawdę komuś wpadnie do głowy sformatować go! Musiał, po prostu musiał jakoś znaleźć tę przeklętą Prekumbrię Dziewięć
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  Dżin

  Ryszard Dziewulski,  anonim

  Przedstawiamy drugie opowiadanie powstałe w naszej Interaktywnej Kuźni Literackiej, przedsięwzięcia wspólnego z pismem Fantazin, a którego pomysłodawcą jest Ryszard Dziewulski, autor powieści, której fragmenty publikowaliśmy w poprzednich numerach Esensji. O szczegółach działania Kuźni można przeczytać na specjalnej stronie magazynu, gdzie nasz Kowal wprowadzi Państwo w arkana tego pomysłu. 
Tym razem autor pomysłu postanowił pozostać anonimowym. Uszanowaliśmy jego wolę.
  

  
  W holu szóstego piętra Instytutu Cullenna panowała głucha cisza. Sprzątaczki zakończyły swój obrządek godzinę temu i żadnej z nich nie było już w gmachu. Prawie żadnej. Baśka, jako najmłodsza z grupy zwanej eufemicznie sanitarną, jak zwykle została wyznaczona do podlania kwiatów w całym północnym skrzydle. 
Nie tak miała się rozpocząć kariera naukowa mgr Barbary Jankowskiej; pół roku wcześniej, uzyskując absolutorium Wydziału Psychologii, marzyła o innym starcie. Koleżanki, z którymi odbywała staż, dawno już powróciły do kraju i podjęły pracę w zawodzie psychologa, najczęściej szkolnego. Ona jedna pozostała w instytucie, godząc się tymczasowo na zawodową degradację. Cóż droga do kariery jest prosta, trudno więc mniemać, by chciała omijać drobne upodlenia. 
Wysiadając z windy, spojrzała na zegarek. Przez całe popołudnie uwijała się jak mogła i teraz  kwadrans po dziewiętnastej  pozostały jej do obejścia tylko pomieszczenia sekcji XVI. Powinna więc zdążyć Punktualnie o dwudziestej w pobliskiej sali kinowej rozpocznie się ostatnia w tym dniu projekcja. Na premierę tego filmu czekała od dawna. Dlaczego? Gdyż jego fabuła  co wiedziała z reklamowych zapowiedzi  do złudzenia przypominała inną  tę, którą znała z własnych snów. Nie zniechęcał jej więc 
dość pretensjonalny tytuł filmu: Dżin. Tym bardziej, że w tytułową rolę wcielił się sam 
Przemierzyła obszerny hol i, wsłuchując się w przeciągłe echo własnych kroków, zbliżyła do wejścia z oznaczeniem XVI-PFD. Przeciągnąwszy przez szczelinę czytnika właściwą kartę magnetyczną, uśmiechnęła się. Codziennie bawiła ją ironia tej sytuacji. Jeszcze tak niedawno, jako stażystka, nie mogła nawet spojrzeć w kierunku tych drzwi, nie wzbudzając posądzeń o naukowe szpiegostwo. Miesiąc później, gdy została sprzątaczką, wręczono jej komplet kluczy magnetycznych i nakazano szwendać się wieczorami po pustym instytucie. 
Drzwi rozsunęły się. Dopiero wtedy, gdy halogeny nie zareagowały na ruch przełącznika, przypomniała sobie, że dzisiaj w sekcji XVI doszło do jakiejś awarii. Widocznie dlatego pomieszczenia działu psychofarmakologii doświadczalnej pozbawione były zasilania. Jednak wewnątrz nie było mroczno. Białe płaty sypiącego za oknami śniegu, rozżarzane promieniami latarń, oświetlały wnętrza w wystarczającym stopniu. 
Zaskoczyło ją coś. Na początku nie była pewna co, lecz po chwili zauważyła, iż w całym korytarzu, na wysokości jej kolan, wisi ledwo dostrzegalna mgiełka. Zawahała się. Jeśli istniało jakiekolwiek niebezpieczeństwo, należało natychmiast zawiadomić ochroniarzy z grupy dozoru. Ale jeśli się wygłupi? Czy jest sens wszczynać alarm z powodów powszechnie znanych? Przecież to nie mógł być zbieg okoliczności. Mówiono, że doszło do jakiegoś wybuchu, mgła musiała być więc efektem któregoś z doświadczeń doktora Kiriejeva. Tym bardziej, że jakby gęstniała tuż przed wejściem do jego laboratorium. 
Niepewnym krokiem podeszła do drzwi. Tabliczka z ostrzeżeniem !PSYCHOHAZARD!, po raz pierwszy wywołała u niej gęsią skórkę. Tuż pod napisem przyczepiona była kartka z odręcznie skreśloną notką. Baśka nie zwróciła na nią uwagi; na korytarzu było zbyt ciemno, by odczytać blady napis. Ponownie wyjęła plik kart magnetycznych, spiętych swoim ulubionym breloczkiem z miniaturką lampy Alladyna. Zanim włożyła jedną z kart do czytnika, uderzył ją wydobywający się spod drzwi zapach. Był niezwykle intrygujący. 
Wnętrze laboratorium wyglądało  pomijając panujący półmrok  tak jak zwykle. Jedyną odmienność stanowiły zawieszone w powietrzu opary  dużo gęstsze niż na korytarzu, a przy tym mieniące się smugami różnobarwnych widm. Światła latarń i migające szyldy reklam pobliskiej stacji benzynowej, napełniały wnętrze laboratorium wręcz baśniową atmosferą. Tak, to było logiczne: z powodu sypiącego śniegu nie wietrzono pomieszczeń otwierając okna, a bez zasilania nie działała ani klimatyzacja, ani nawet dygestorium. Dlatego opary pozostawały jeszcze w powietrzu. 
I ten zapach 
Podlanie kwiatów zajęło jej dziesięć minut, chociaż zwykle nie spędzała w laboratorium więcej niż dwie. Gdy skończyła, stwierdziła z lekkim zdumieniem, że wcale nie ma ochoty opuszczać wnętrza. Z zadziwiającą uległością poddała się pokusie pozostania w laboratorium. Stanęła obok podręcznej biblioteczki Kiriejeva i, pozornie przypatrując się grzbietom książek, raz po raz wdychała gęste od oparów powietrze. W migającym świetle dostrzegła tylko jeden tytuł: Deficyt romantyzmu a płeć. Co za bzdury  myśli Baśka.  Nad czym pracuje ten Kiriejev? 
Zacisnęła usta. Po którymś z kolei, zaczerpniętym przez nos wdechu zakręciło się jej w głowie. Odruchowo przytrzymała się półki. Opadając na stojący przy biurku fotel, potrąciła coś nogą. Leniwym ruchem skierowała głowę w dół. Na fantazyjnie oświetlonej, pulsującej rytmem zaokiennych reklam podłodze rozrzucone były potłuczone kawałki laboratoryjnych kolb. Nie sprzątały?  przemknęło jej przez myśl, lecz dalsze skojarzenia, dotyczące zawieszonej na drzwiach kartki, były poza jej zasięgiem. Dla niej liczyła się już tylko miniaturowa lampa Alladyna, którą obracała w palcach, niczym jednopaciorkowy różaniec. 
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Już wiedziała, czuła, że dzieje się z nią coś zupełnie niezwykłego i że przyczyną tego może być tylko ON. Jej na wpół przymknięte oczy wodziły ospale wokół, lecz wszystkim, co ją otaczało, były skłębione opary, coraz gęstsze, coraz barwniejsze, coraz prawdziwsze. Żywsze. 
 Basiu 
Szept. Najpierw z oddali, potem coraz bliższy, wyraźniejszy. Tuż przy uchu. 
 Basiu 
Więc jednak powrócił, odnalazł ją ponownie. Po tylu latach, które upłynęły od czasów, gdy odwiedzał ją co noc. We śnie. 
 Powiedz, czego chcesz 
Był tuż przy niej  wiedziała to doskonale, czuła, choć nie byłaby w stanie tego dowieść. Jej wzrok błądził w oparach pulsującej mgły  wciąż bezskutecznie. Nie miała już na to siły. Zamknęła oczy i wtedy zrozumiała: był w każdej cząstce mgły. Przepełniał sobą otaczające ją powietrze, każde miejsce przestrzeni, w której była zanurzona. Poczuła ogarniające ją podniecenie, jakiego nie doznała nigdy przedtem. 
 Chodź ze mną 
Był wszędzie. Doświadczała go fizycznie, a jego dotyk nie posiadał początku ani końca, progu ani umiaru. Pieścił całe jej ciało jednocześnie; garderoba nie stanowiła dla niego przeszkody. I porwał ją, niczym wicher porywa pyłki kwiatów  wysoko, ponad chmury. Był w jej włosach, w jej oddechu A ona szybowała, nie widząc nic prócz słońca, nie słysząc nic prócz wiatru, nieśmiertelna, wolna, szczęśliwa. 
 Weź mnie  szepnęła. 
I wtedy wszystko zgasło. Przez chwilę siedziała bez ruchu, nieco zagubiona, oczekując dalszych przejawów adoracji. Tymczasem zamiast tego usłyszała świergot ptaków, a na skórze poczuła ciepło słonecznych promieni. Otworzyła oczy. Byli w ogrodzie, a Dżin w szerokich ogrodniczkach przechadzał się z konewką pomiędzy grządkami. 
 Co robisz?  zapytała drżącym głosem. 
 Podlewam pomidory  odpowiedział wzruszając ramionami.  Jeśli tego nie zrobię, wszystkie zwiędną. Zobacz O, ten. Jaki biedny Słoneczko cię męczy, co? Mój malutki 
 Chcesz TERAZ podlewać grządki?  nie mogła uwierzyć w to, co się dzieje. Na całym ciele czuła jeszcze jego dotyk, wszystkie jej zmysły wciąż przenikało oczekiwanie. 
 A kiedy mam je podlewać? Nikt tego za mnie nie zrobi. Wszystko na mojej głowie. Mogłabyś chociaż podać mi ten wąż. Nałóż na niego sitko i odkręć kran. Tyle chyba możesz zrobić, co? 
Baśka podnosi ogrodniczy szlauch, lecz ten zmienia się w prawdziwego węża i owija wokół jabłoni. Na jej ręce spada wielkie jabłko, wewnątrz którego  jak w czarodziejskiej kuli  tańczą ona i on. Znów są razem, znów lecą ponad chmurami, znów zatracają się w szaleńczym pożądaniu. Nie istnieje żaden inny świat, żadna inna rzeczywistość 
 Idź po kartofle  mówi Dżin, wchodząc do kuchni z siatką zakupów.  Na dzisiaj mi jeszcze wystarczy, ale jutro na pewno zabraknie. 
 Co co mam zrobić? 
 Boże, co z ciebie za leń! Zaraz powiesz, że do jutra jeszcze daleko, co? I skoro jutro zabraknie, to jutro przyniesiesz, tak? A ja  co? Mam czekać, aż ci się łaskawie zechce? O tym nie pomyślałaś. Więc pytam: co ja mam robić do tego czasu? Stać z założonymi rękami? W przeciwieństwie do ciebie  ja tak nie potrafię. Zobacz. 
Dżin próbuje spleść ręce, ale  istotnie  nie wychodzi mu to. Ilekroć usiłuje włożyć jedną rękę pod drugą, spod pachy wyrasta mu trzecia, która odpycha tę pierwszą. Czwarta odpycha drugą, piąta trzecią, szósta czwartą Wkrótce rąk jest tyle, że prócz nich Baśka nie widzi już niczego, a wszystkie one zwracają się w jej kierunku. Początkowo chce się bronić, ale wkrótce ulega rozkoszom dotyku. Miliony dłoni zlewają się w gejzer, unoszą jej ciało wysoko i topią w oceanie ekstazy. Wypływa na powierzchnię tylko po to, by usłyszeć ryk załamujących się nad nią fal. Nie, to nie fale. To odkurzacz 
 Podnieś nogi  mówi Dżin i, poruszając miarowo drążkiem odkurzacza, rozprawia się z resztkami potłuczonych kolb. 
Ze stojącego obok łóżeczka dobiega płacz. Dżin wyłącza odkurzacz i biegnie do kuchni, skąd wraca z butelką ciepłej kaszki. 
 Gdzie moja kanapka?  pyta z przedpokoju jakiś zasmarkany gówniarz, wkładając na plecy wielki tornister. Jest uderzająco podobny do 
 Rusz się wreszcie!  drze się Dżin.  Pościel to cholerne łóżko, wyrzuć śmieci i odwieź juniora do szkoły! 
 Przestań, proszę cię  jęczy Baśka.  Nie rób mi tego. 
Cisza 
Przez dłuższy czas nie dzieje się nic. Po chwili dociera do jej świadomości nowe doznanie  to, na które czekała, którego pragnęła od samego początku. Tak, on już nie jest mgłą, wiatrem ani wodą. Dał się przebłagać  jest realny, rzeczywisty, prawdziwy. Czując smak jego ust, przesuwa dłonie po jego torsie, muskularnych ramionach, karku 
 Daj spokój  odpycha ją od siebie.  Tylko jedno ci w głowie. 
Dopiero teraz Baśka uświadamia sobie, że przez cały czas miał na głowie papiloty, a jego dłonie śmierdziały cebulą. Idąc w kierunku wieszaka, Dżin wyciąga skądś brudną szmatę i po drodze ściera wszystkie kurze. Będąc u celu, szybkim ruchem wyszarpuje z jej torebki portmonetkę i wyjmuje wszystkie pieniądze. 
 Będzie na życie. Zresztą i tak wydałabyś wszystko na fatałaszki  usprawiedliwia swój czyn drapiąc się po obwisłym brzuchu i siada obok innego Dżina. Ten, przyznając mu ruchem głowy rację, gubi dwa papiloty, po czym obaj powracają do przerwanych plotek. 


Baśka drgnęła. Otworzyła oczy w chwili, gdy na ekranie pojawił się napis: THE END. 
Nie pamiętała ani filmu, ani drogi do kina.

  

  
  Poezja


  Wybrane wiersze

  Izabela Bętkowska

  Izabela Bętkowska, 23 lata (2001), studentka 4-ego roku medycyny CM UJ. W wolnych chwilach pisuje wiersze. Brała udział w konkursie poetyckim Kraków  moje miasto, gdzie otrzymała wyróżnienie. Poza tym kilka jej wierszy było drukowanych w miesięczniku LIST (w nr: 7/99 , 10/99 , 2/01). Z nadesłanych do redakcji zestawu wierszy autorki trudno było jakieś wybrać, odrzucając inne, więc pozwalamy sobie zaprezentować wszystkie, które otrzymaliśmy.
  

  
  Wiele może kobieta uczynić
dając komuś swą rękę:
może kogoś przywitać, podźwignąć,
lub skazać na dożywotnią mękę
Wiele
Wiele może kobieta uczynić
dając komuś swą rękę:
może kogoś przywitać, podźwignąć,
lub skazać na dożywotnią mękę
• • •
Myśl
Strach zabiera spokojny sen.
Strach nie daje wytchnienia.
Strach powstaje w człowieku.
Strach rodzi się przez myśl.
Myślisz o czym chcesz.
• • •
Książka skarg i wniosków
Myśli jak grube misie
wdeptują, gdzie nie potrzeba,
rozbijają się o głowę
i zasłaniają biedronki.
Na drzwiach do Świętego Spokoju
wisi karteczka: Nie przeszkadzać!
• • •
Wizyta
Tydzień temu był u mnie Uśmiech Na Twarzy.
Przysiadł przy mym kominku, powzdychał, pomarzył.
Posłuchał i zrozumiał, nawet płakał ze mną.
Odkąd do mnie przychodzi nie jest tu tak ciemno.
• • •
Zwyczajnie
Zanim żółwik wejdzie
na Mount Everest
wędruje:
w górę i w dół,
w górę i w dół
po otaczających go pagórkach.
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Jest sprytny
i w dolince
wysokie drzewa
pyta o drogę.
• • •
Miłość  szkic do obrazu
Siedzi.
Siedzi i czuwa.
Ty krzątasz się wokół swych gości.
Spokojnie patrzy ile w tobie piękna.
Zauważa je.
Uśmiecha się.
Cieszy się, że innym jest z tobą tak dobrze.
Odczuwa dumę z tego, co robisz
i z ciebie.
Nie chce ci przeszkadzać.
Jeśli będziesz czegoś potrzebować
wiesz, że zawsze możesz przyjść.
Ufa ci
i uwalnia cię
jak pięknego ptaka,
którego przecież nie trzyma się w klatce.
Jest i czuwa.
Widzi zło,
które Cię atakuje,
zaślepia.
Modli się.
Mówi Bogu, że chce
Mu pomóc
w opiece nad tobą.
Twój smutek
otula swoim sercem
i detonuje go w nim
jak niewypał.
Pozwala,
by to serce pękło
Dla ciebie.
• • •
List z tamtej strony światła
W pięknym ogrodzie mnie spotkasz,
w cudnych zapachach kwiatów,
i w żuczku co drepce po płatkach
więc przyjdź!
Wsłuchasz się we mnie w ciszy,
znajdziesz w pieśni
Moje serce
żyjące w muzyce
Posłuchaj
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Rozpoznasz mnie w czyimś uśmiechu,
w czyjejś twarzy,
pocieszysz w czyimś smutku.
Będę w tym,
co ukochasz.
Pochwalisz wiatr,
a ja delikatnie pochwycę,
owinę w piórko,
przygarnę
i uniosę,
i wspomogę twoją modlitwę.
Jestem we wszystkim, co kocham.
Jestem w tobie.
Z Miłości powstałam,
w wieczną Miłość
zostaję.
• • •
Niepokojem
Założę sobie żaluzje w oczach  zielone,
by, gdy oblicze zwrócę w trwań miażdżącą stronę,
nerwów nie miąć w świata żelaznym uścisku.
Wyizoluję z mojej bożej ciszy wszystko.
Ty mnie Miłości chroń!
Założę sobie tłumiki w uszach  próżniowe,
założę filtry w pamięci  szyfrowe,
założę osłony, kłódki, kraty na siebie,
lecz kto myśl mą ochroni, Boże, oprócz Ciebie?
Ty mnie Miłości
Przeczekam twardo wykute słowa  stalowe,
w trudne myśli  rozdzierające, grobowe,
przetrawię widły we wnętrzu szarpiące niepokojem,
przyjmę cierpienia obcych, bliskich i swoje.
Ty mnie
lecz kto ochroni zielone
założę sobie żaluzje w trwań miażdżącą stronę
mnie Miłości
w pamięci
myśl
• • •
Pokój z zabawkami
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Zbudował
drzewo wiedzy
na korzeniach wiary.
Nawoził mu ziemię,
przycinał gałązki,
nagarniał słońca
 Co teraz? -
stoję nieśmiało
wobec jego szczęścia.
Uśmiechnął się:
owoce dobra
odda Czarnej Dziurze Smutku,
korą
wyżywi miliony korników,
w dziupli przygarnie sowę,
a rozmieniwszy liście na ogień
kupi krecikowi
świeczkę.
 Jak to? -
czepiam się listków,
rozwiązuję pętelki babiego lata
- Budujmy jeszcze
Uśmiecha się.
Siedzi u stóp drzewa
i ściska w ręce
malutkie ziarenko.
 Weź je. -
otwiera dłoń.
- Chodzi o to,
co proste.
• • •
Tęsknoty
Jest takie szczęście, którego wypicie
grozi utratą nieświadomości.
I w jednej chwili odrzucasz życie,
i jak szaleniec zamykasz oczy,
i wchodzisz w przepaść krocząc w powietrzu,
a wiatru świsty przed i pod Tobą,
w dole grzmot fal szturmujących urwisko
spokojnie stawiasz nogę za nogą.
I odtąd kierujesz się ciepłym Promieniem,
co delikatnie po czole Cię gładzi,
i co chwilę chmury, co rusz to noc ciemna,
a Ty ufnie idziesz z uśmiechem na twarzy.
Jest takie piękno, co definitywnie,
raz i na zawsze niepokój zasiewa.
Jest taka Miłość Jest takie Serce
i woła wciąż z drugiej strony Nieba.
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• • •
Smocza mruczanka
W tobie mieszka Cisza do czekania,
w tobie Piórko na daleki lot,
w tobie Jasność, by Prawdę odsłaniać,
w twoich oczach jest dziecięca moc
Małe  wymowne -
serca nakazy
Skarpetki z dziurą,
rumianku kosz
Strumyk za domem,
samolot marzeń
Mróz
i pstryczek
w nos!
Każde niebo będzie twoim domem,
każde słońce przyjmie cię pod dach,
każda gwiazda rozjaśni ci drogę,
gdy to Dziecko
z tobą pójdzie w świat.
• • •
Zasłony
 Chcę dać ci
coś najpiękniejszego
Firanka wierci się śmiesznie
w otwartym oknie.
Wróbel przechylił łepek -
słucha.
 więc weź ten świat
z tajemnicą zegara
i słodyczą tortu
na szóste urodziny
Siedząc przy oknie
mały piesek
porusza niespokojnie przednimi łapkami.
W napięciu kręci łbem
i sfrustrowany śledzi nosem jakąś groźną istotę,
która ma coś przeciwko jego uszom.
Trochę się boi.
Dwudziesty zakręt
dwudziesty pierwszy
trzydziesty
W końcu odważnie fuka
nadlatującej musze
prosto w czułki.
 i weź
ciepło moich dłoni,
schronienie spojrzenia,
klucze
do domu mojego Czasu
Jak tylko zapragniesz,
weź ze mnie -
co chcesz
Po parapecie
wytrwale wędruje pająk.
Szybko przebiera nogami,
to znów przystaje
udając piętnastowieczną rzeźbę krzyżaka.
Chce się przekraść
na najbliższy cień.
Zresztą
to pewnie pora obiadu,
a ta mucha
No i ten ptak!
 ale przede wszystkim
przyjmij Prawdę,
że to wszystko:
ja, świat -
to dla ciebie
i że nie ode mnie
Że ulepione
- tak jak ty -
z Miłości.
Zasłony
bawią się światłem
turlikając je po ścianie
z domieszką cienia.
Pies siedzi.
Nagle,
z zaskoczenia,
podrywa się w górę
umieszczając muchę
w swoim brzuszku.
Niezgrabna kluska  -
lądując targa firankę
i ucieka w bezpieczniejszy kąt.
Zdezorientowany pająk przyspiesza
kryjąc się w szparze.
Ptaszek odlatuje.
Cień
Zasłona,
świadek niemego tańca,
zostaje sama
i kołysze się cichutko
jeszcze jakiś czas.
 Wiedz:
razem,
od chmurek aż po pył,
wszyscy wrócimy kiedyś
wrócimy do Domu.

  

  
  

  Wybrane wiersze

  Grzegorz Trębicki

  Grzegorz Trębicki, w dorobku trzy wydrukowane przez Fenixa opowiadania, w wydawnictwie Prószynski czeka na druk jego powieść fantasy zatytułowana Sztuka Odejścia. Kiedyś probował też pisywać wiersze  efektem było otrzymanie III nagrody w VII Konkursie Poetyckim im K.K. Baczyńskiego.
  

  
  ostatni poeta będzie miał pewne dłonie
zawodowego mordercy nie pozwoli poezji
przejść na stronę wroga jeśli zajdzie taka potrzeba
z czułością zada jej cios łaski
Incydent
tylko jeden raz
nagły podmuch Słońca strzaskał szklaną wieżę
rozwiały się ochronne miraże
zagradzające drogę do kamiennego serca twierdzy
przyboczna gwardia wymyślonych światów
która nigdy nie przepuściła w pobliże mojego tronu
żadnego z podstępnych zamachowców Codzienności
teraz rozpierzchła się nie mogąc znieść niespodziewanego blasku
z najgłębszych lochów podświadomości uwolniono
dziwnych szaleńców o których nawet nie wiedziałem
że są moimi więźniami
tylko jeden jedyny raz Życie
zaklęte w tamtym wyzywającym spojrzeniu
zakpiło sobie z mojej racjonalnej wiary w jego nieistnienie
Dzień rzucił niepokonane dotąd Armie Nocy na kolana
tylko jeden jedyny raz gotów byłem abdykować
potem mrugnęło do mnie z przekorą
(dałbym głowę że dostrzegam również cień mściwej satysfakcji)
odwróciło się i zniknęło mi z oczu
pozwalając beztrosko by opustoszałe przedpole znów zajęli
szpiegowscy satelici Strach i Ciemność
pozostawiło mnie wśród kaleczących odłamków szkła
szczątków wieży którą trzeba było sklejać jak potłuczony wazon
wierni pretorianie na nowo zaganiali do cel
pijanych krótką chwilą lśnienia skazańców
naprędce znieczulając ich alkoholem
minęło wiele dni nim udało się stłumić rebelię
jej zarzewie wciąż jeszcze się tli gdzieś na samym dnie
choć przywódcy zostali przykładnie straceni
i starto wyryte w kamieniu imię
z powrotem zasiadłem na zrekonstruowanym tronie
kontemplując nieoczekiwaną pamiątkę
ostrożnie wyciągałem pęsetą wbite głęboko w skórę
szorstkie odłamki wierszy
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• • •
Syndyk
ostatni poeta nie będzie długowłosym młodzieńcem
z szaleństwem w oczach próbującym
powstrzymać bądź też przyspieszyć nadejście Zagłady
raczej spokojnym mężczyzną w szarym garniturze
palącym samotnie w pustym budynku tajne akta
gdy na schodach słychać już nerwowy tupot
obcych agentów
ostatni poeta będzie cokolwiek zabawną próbą wymazania Zapisu
mrocznych głosów poetów przedostatnich niezasłużonym darem
wyrozumiałego lecz nieco już zniecierpliwionego Boga
który pozwoli by pośród pewnych wyniku procesu ryków
ostatecznych barbarzyńców przynajmniej teoretycznie zabrzmiała także
bardziej stonowana mowa obronna ostatnie zagłuszone postscriptum
ostatni poeta nie będzie twórcą żadnej
nowej formy jego imię nie zostanie zachowane
dla przyszłych pokoleń prawdopodobnie nie otrzyma również
nagrody nobla ani żadnej innej nagrody
ostatni poeta będzie miał pewne dłonie
zawodowego mordercy nie pozwoli poezji
przejść na stronę wroga jeśli zajdzie taka potrzeba
z czułością zada jej cios łaski
ostatni poeta delikatnie ułoży
poezję do wiecznego snu
cichutko zamknie drzwi i odda klucze
zajętemu próbą generalną apokalipsy Bogu
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• • •
Spowiedź Najemnika
pomimo najlepszych chęci nie mogę powiedzieć
abym szczególnie kochał dobro -
w rzeczywistości było ono jedynie mniejszym złem
podłość jest zawsze albo zbyt łatwa
bądź też na odwrót  nazbyt wysilona
obce też mi były tęsknoty za zbawieniem
(niebo wydawało się zanadto statyczne
choć chyba nieco znośniejsze jest od piekła)
nie On po prostu płacił lepiej
choć trzeba to przyznać zalegał czasem z żołdem
kilka razy zagrałem dla przeciwnej strony mam więc porównanie
jestem najemnikiem nie posiadam perspektyw żyję chwilą obecną
czasem tylko ze współczuciem zastanawiam się
cóż On ze mną pocznie gdy wojna się skończy
• • •
Podejrzenia
raz na kilka lat z zaskoczenia
przypadkowe zderzenie z lustrem
kątem oka odruchowo chwytam
tamten niepokojący uśmiech
potem odbicie płynnie
znów staje się mną
nie naprawdę nie sądzę
byśmy byli tym samym
czasem myślę że jestem jedynie
powierzchniowym mirażem
mistyfikacją stworzoną przez niego
dla odwrócenia czyjejś uwagi
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• • •
Władca Gwiezdnego Imperium
władca gwiezdnego imperium
ukrywa się na jednym z prowincjonalnych cmentarzy
otula go szary płaszcz listopadowych czarów który jak zwykle osłoni
przed natrętnymi spojrzeniami Ścigających  choć oni nie ustaną
dopóki we Wszechświecie pali się choć jedna lampka
zapach dymu oczyszcza ciepło roztapia
nawet groby zasłużonych funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa
tuż przy samym wejściu tablica dla tych z Katynia -
w tym roku jakby trochę mniej zniczy lecz oni sami
wciąż wydają się całkiem spokojni
cóż może wiedzą lepiej
moja mała kuzynka rówieśniczka uśmiecha się przekornie
- a ja znów nie mam odwagi by zapytać jak to jest
gdy jest się już tylko maleńkim fragmentem
czyjejś nadpobudliwej wyobraźni
zmarli nie są natrętni  zgniłe liście opadając zmieszały się
z cieńką warstewką niespełnionych marzeń
teraz nie można ich już od siebie odróżnić
całość tworzy taflę która posłusznie odbija myśli żyjących
a władca gwiezdnego imperium przyczaił się
w samym środku ich wspomnień pełnych szarości
i owiniętych we mgłę wciąż snuje swe śmiałe plany
w przeciwieństwie do pozostałych
nie rozpłynął się w płomieniach świec
wciąż wierzy że zasnął tylko na chwilę
nieustannie czuwa w płytkim letargu
czekając na Czas Przejrzystości
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Nazajutrz
w istocie pisanie wierszy podobne jest raczej
do międzyplanetarnej wojny jądrowej
z nieznanym przeciwnikiem:
uzbrojone głowice rozdarły właśnie
zasłonę widzialnych wymiarów
i pomknęły poprzez nieistniejący eter
pozostawiając za sobą blednące
smugi kondensacyjne olśnień
horyzont z irytującą wprawą połknął huk twoich rakiet
(choć z drugiej strony całkiem niewykluczone
że kiedyś dosięgną celu
bardziej odległego niż pulsar który podobno
astronomowie odkryli właśnie w galaktyce NGC 5457)
ty jednak nie masz co narzekać dokładnie
wyjaśniono ci przecież już na samym początku
że prowadzenie międzyplanetarnych wojen jądrowych
to przedsięwzięcie samobójcze i w gruncie rzeczy
pozbawione sensu
tymczasem nie ma już nic do roboty
iść na spacer zabić telewizor wypić ćwiartkę wódki
rutynowo zadzwonić pod znajomy numer
bez zbytnich emocji; i tak wszystkie telefony
poodłączano dawno temu
na nic nie zda się też naprędkie budowanie schronów
ani ewakuacja w nieokreślonym kierunku
zresztą w bazie nie pozostało przecież nic
co opłacałoby się ewakuować:
puste silosy części zamienne personel techniczny
bez paniki nie ma się czym podniecać
i kimże w końcu jesteś ty który następnego ranka
obojętnie czekasz nad niedopitą kawą
na nuklearne kontruderzenie pustki?

  

  Książki


  

  Wiatr ze Wschodu (4)

  Paweł Laudański

  
  

  
  edycja 4  marzec 2001
WSTĘP
Bohaterem czwartej edycji Wiatru ze Wschodu stał się bezsprzecznie Jewgienij Łukin, kolejny  po Marinie i Siergieju Diaczenkach  zupełnie u nas nieznany pisarz z czołówki współczesnej rosyjskiej sf&f (choć w jego przypadku  bardziej sf). Pomimo tego, że do pewnego czasu (1994 rok) tworzył niemalże wyłącznie ze zmarłą kilka lat temu żoną Ljubow, to  moim skromnym zdaniem  najlepsze rzeczy napisał samodzielnie, poczynając od powieści Katali my waszie sołnce z 1997 roku. 
Dział minirecenzji jest tym razem wyjątkowo skromny; jedynym wytłumaczeniem tego przejawu lenistwa może być to, że w ostatnim miesiącu intensywnie starałem się nadrobić zaległości z twórczości Łukina. 
Nadal czekam na uwagi o Wietrze! Co mógłbym zmienić? O czym napisać? Co robię nie tak? Ciekaw jestem Waszych opinii! 
AUTORZY
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Jewgienij Łukin, bo o nim będzie tym razem mowa, należy do czołówki rosyjskich autorów sf&f ostatniego dwudziestolecia XX wieku. Tworzy prozę oryginalną, krocząc swą własną ścieżką, niezależną od najprzeróżniejszych tendencji i mód charakterystycznych dla fantastycznej literatury. Wielokrotnie nagradzany; aż dziw, że jego twórczość  przynajmniej jak dotąd  zupełnie jest w Polsce nie znana.
Jewgienij Łukin urodził się w 1950 roku w Orenburgu. Od najmłodszych lat pochłaniał wielkie ilości książek; po ukończeniu trzynastego roku życia odkrył prozę braci Strugackich, potem Lema i Bradburyego  i tak zaczęła się jego wielka przygoda z fantastyką.
Początkowo publikował wiersze, dopiero potem zaczął pisać opowiadania. W czasie studiów poznał Ljubow  swą przyszłą żonę, współautorkę wszystkich tekstów powstałych w latach osiemdziesiątych minionego stulecia. Pierwsze wspólnie napisane opowiadanie  Kanikuły i fotograf  zostało opublikowane w 1981 roku. Już tym tekstem rodzinny duet zwrócił na siebie uwagę fanów literatury sf&f. Potem przyszła pora na kolejne znakomite, zapadające w pamięć utwory; dla przykładu wymienię Nie wier głazam swoim (opowiadanie nagrodzone w 1986 roku Wielikim Kolcom), Probużdienije, Stroitielnyj, Prawo gołosa, Kogda otstupajut angieły (początkowo jako Raznyje sriedi raznych), Wtorżenije (Wielikije Kolco za 1990 rok), Razrieszitie dołożit! (Wielikije Kolco 1991), Stal raziaszczaja (Wielikije Kolco 1992) i wiele, wiele innych. Pomimo tak wielkiego uznania pierwszy zbiór opowiadań Łukinych ukazał się dopiero w 1990 roku, siedem lat po złożeniu w wydawnictwie jego pierwotnej wersji!
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Krytyk Jewgienij Charitonow napisał, że opowiadania Łukinych wyróżniały się na tle fantastycznej produkcji tamtego okresu swoistą fantastyczną rzeczywistością"; elementy fantastyki na tyle udanie wplatały się w tkankę realności, że  z trudem nieraz rozpoznawane  stanowiły jej w pełni logiczne uzupełnienie. Akcja większości z nich toczyła się na rosyjskiej prowincji, bohaterami byli ludzie ani dobrzy, ani źli, ot, po prostu bułhakowscy ludzie jak ludzie, w życie których wtargnął cud, jakby dla przeegzaminowania ich z człowieczeństwa. Znaczna część z nich to historie tragikomiczne, w centrum których znajdował się tak charakterystyczny dla rosyjskiej literatury obraz małego człowieka. Dla przykładu wskazać można opowiadanie Monument, w którym taki mały człowiek, odkrywszy, iż posiadł nagle talent do teleportacji, nie znajduje innego dlań zastosowania poza zarzuceniem całego rejonu swoimi koszmarnymi pomnikami, co stanowić miało zemstę za dotychczasowe ignorowanie jego osoby przez bliźnich. Z kolei w przezabawnej miniaturce Otdaj moju posadocznuju nogu! pewien kosmita ima się najprzeróżniejszych sposobów, aby z rąk pewnego przedsiębiorczego chłopa odzyskać element kosmicznego statku, bez którego statek ów nigdzie nie poleci. Chłopa nic nie wzrusza, nawet nasyłane przez poczciwego Obcego najstraszniejsze  w jego mniemaniu  koszmary
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Inny nurt twórczości małżeństwa Łukinych zapoczątkowała mikropowieść Missionery z 1989 roku, przez wielu uważana za szczytowe osiągnięcie małżeńskiego duetu, w której autorzy zajęli się próbą odpowiedzi na pytanie, jakie skutki może wywołać ingerencja przedstawicieli wysoko rozwiniętej cywilizacji, polegająca przede wszystkim na transferze zaawansowanej technologii, w życie pierwotnego społeczeństwa; za przykład posłużyły ludy zamieszkujące dzisiejszą Oceanię kilkaset lat temu, które, dzięki pomocy z przyszłości, skutecznie stawiły czoła europejskim kolonizatorom. Podobną tematykę poruszały: inna mikropowieść  Stal raziaszczaja, dziejąca się już w kosmicznej scenerii, oraz  stanowiąca swoistą kontynuację Missionerow  powieść Razbojnicza złaja Łuna.
Opowiadania Ljubow i Jewgienija Łukinych zostały zebrane w zbiorach: Kogda otstupajut angieły (1990), Piatero w łodkie, nie sczitaja Siedmych (1990), Szerszie lia babuszku (1993) oraz Pietlistyje wriemiena (1996).
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Ljubow i Jewgienij pisali razem do 1994 roku; dwa lata później Ljubow przedwcześnie zmarła. Nie przeszkodziło to jednak ich wspólnie napisanej mikropowieści Tupapau, ili skazka o złoj żienie zdobyć w 1998 roku nagrodę Interpresskonu (to taki rosyjski odpowiednik naszej nagrody im. J. A. Zajdla, bowiem przyznają ją uczestnicy corocznego konwentu o tej samej nazwie, jednego z większych, o ile nie największego, spotkania rosyjskich fanów fantastyki).
Jewgienij po śmierci żony nie zaprzestaje  na szczęście  pisania. Kolejno ukazują się powieści: Katali my waszie sołnce (1997; laureatka Interpresskonu w 1999 roku), Zona sprawiedliwosti (1998; zdobywczyni rok później przyznawanej przez Borysa Strugackiego nagrody Bronzowaja Ulitka), Gienij Kuwaldy, nagrodzona w 1998 roku Strannikiem, nagrodą przyznawaną przez rosyjskich profesjonalistów, Ałaja aura protopartorga (1999) oraz swoisty prequel do Missionerow, czyli Sliepyje prowodyri (2000), w przeciwieństwie do Missionerow rzecz raczej nieudana.
Łukin nie stroni jednak i od krótszej formy. Mikropowieść Tam, za Achieronom otrzymała w 1996 roku nagrody: Interpresskon oraz Bronzowaja Ulitka, opowiadanie  Słowiesniki zgarnęło rok później Interpresskon oraz Strannika, opowiadanie W stranie zachodiaszcziewo sołnca zaś uhonorowano w 2000 roku wszystkimi trzema wymienionymi powyżej nagrodami, w pełni zresztą zasłużenie (znakomita satyra na pracoholizm).
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Akcja Zony sprawiedliwosti  jednej z dwóch moich ulubionych powieści Łukina (drugą jest Ałaja aura protopartorga)  toczy się w sporym, choć prowincjonalnym rosyjskim mieście. Aleksiej Kołodnikow mieszka w potężnej kamienicy, która kiedyś była siedzibą miejscowego NKWD. Gmach cieszył się ponurą sławą, wciąż wśród jego obecnych mieszkańców krążą opowieści o tym, jak w jednej z bram dokonywano masowych egzekucji z polecenia wujaszka Stalina. I w tej właśnie bramie zaczynają dziać się dziwne rzeczy: kogoś poturbują, kogoś zabiją, innego zaś  tylko spoliczkują. Co w tym dziwnego? Ano, nikt nigdy nie widział sprawców; i nie tylko późną porą i panującymi w bramie ciemnościami da się ów fakt wyjaśnić. Kołodnikowowi udaje się odkryć prawidłowość kierującą wydarzeniami w bramie  jak się okazuje, kluczem do jej poznania jest przeszłość
Blady strach pada na tych, którzy kiedykolwiek podnieśli rękę na bliźniego. Oto w bramie zaczyna być egzekwowana swoiście pojmowana sprawiedliwość, rodem ze starożytnych kodeksów Hammurabiego  oko za oko, ząb za ząb. Komuś dałeś w ucho  dostajesz w ucho, komuś wyklepałeś maskę  klepią teraz twoją. Zabiłeś  lepiej w obawie o swoje życie do bramy nie wchodź. Szczególnie widowiskowo sprawiedliwość ta realizuje się wobec szefa jednej z lokalnych mafii, mającego na sumieniu to i owo, w tym  przynajmniej jeden zamach bombowy z ofiarami w ludziach. Kołodnikow, jako jeden z niewielu, nie ma się tak naprawdę czego obawiać  kiedyś tylko w piaskownicy, dziecięciem jeszcze będąc, pobił się z rówieśnikiem o ukochaną zabawkę. I to wszystko, należał bowiem do ludzi, którzy nie skrzywdziliby nawet muchy. 
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Na bramie jednak egzekwowanie sprawiedliwej odpłaty się nie kończy. Zona zaczyna się rozrastać, obejmuje stopniowo kolejne ulice, dzielnice, całe miasto wreszcie Władze federalne zaczynają się niepokoić nie na żarty, i to zapewne nie tylko z tego powodu, że konsekwencje ewentualnego rozszerzenia się strefy na cały kraj mogłyby dosięgnąć bezpośrednio i ich. Niepokój jest tym większy, jeśli zważy się, że sama strefa ewoluuje, rozszerzając obowiązywanie praw talionu nie tylko wobec przemocy fizycznej: oto ktoś, kto swym zachowaniem doprowadził drugą osobę do zawału, niespodzianie umiera na serce. Nasz Kołodnikow, drący non stop koty ze swą szanowną małżonką, zaczyna odczuwać niepokojące kłucie w sercu
Ałaja aura protopartorga przedstawia  jak sadzę  w krzywym zwierciadle ojczyznę Łukina.  Oto Federacja Rosyjska przejęła tradycję dawnego Związku Radzieckiego i rozpadła się na wiele małych, zażarcie ze sobą rywalizujących państewek. Również Obwód Susłowski podzielił się na dwie części: w Bakłużinie władzę przejmuje zwycięski ruch Czarownicy za demokracją, w Licku zaś  prawosławni komuniści. Nowe reżimy pałają do siebie śmiertelną nienawiścią, zakorzenioną w rywalizacji sięgającej kilkaset lat wstecz. Bakłużino usiłuje uchodzić za ostoję demokracji i pragnie wstąpić do NATO, Lick natomiast  to teokracja wprowadzana skutecznie w życie przez dawnych sekretarzy partii komunistycznej, deklarująca przywiązanie do narodowych tradycji. Stosunki pomiędzy dwoma państwami stają się coraz bardziej napięte  oto codziennie przestrzeń powietrzną Licka naruszają samoloty zwiadowcze, startujące z natowskich lotniskowców stacjonujących na Morzu Kaspijskim, nasilają się incydenty graniczne, z użyciem sił pancernych włącznie. Pałające wzajemną nienawiścią i żądzą walki wojska przyczaiły się po obu stronach granicy, oczekując z niecierpliwością sygnału do ataku. 
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I w takiej atmosferze granicę ową przekracza arcysekretarz Afrikan, druga osoba we władzach Licka. Poszukiwany listem gończym przez trybunał haski za skuteczną obronę swego państwa przez siłami NATO (to zbrodnia zestrzelić obce samoloty niszczące własny kraj!  jako żywo przypomina się konflikt w byłej Jugosławii). Czym kierował się arcysekretarz podejmując tę desperacką decyzję? Czyżby zamierzał odzyskać najświętszą relikwię Licka, słynącą wszelkimi łaskami ikonę, zawłaszczoną podstępem i przetrzymywaną przez demokratycznych czarowników w jednym z ich muzeów? A może to efekt jakichś walk frakcyjnych we władzach Licka, przegranych przez Arcysekretarza? Bez względu jednak na przyczyny takiego desperackiego kroku jedno jest pewne: ani Lick, ani Bakłużino nie spoczną, dopóki Afrikana nie dostaną w swe ręce. Zaczyna się polowanie; nie jest jednak łatwo złapać kogoś, kto  dzięki głębokiej wierze swych współobywateli (to jeden z fajniejszych wynalazków Łukina), dającej iście boską moc osobie, na którą przelewa się swe uczucia  potrafi czynić cuda, uzdrawiać (lub wręcz odwrotnie), chodzić po wodzie i przewidywać przyszłość. I wiele, wiele jeszcze innych rzeczy.
Łukin z ironią opisuje w Ałoj współczesne paradoksy, wykpiwa ludzi władzy, i to zarówno tych mu najbliższych, rządzących Rosją, jak i tych dalszych, mających wielką ochotę wpływania na losy mniejszych, słabszych narodów. Czysta fantastyka splata się ze współczesnymi realiami przedstawionymi w krzywym zwierciadle; prócz wzmiankowanego już wyżej pomysłu z obdarzaniem przez prosty lud iście boską mocą swych władców (gdy lud przestaje weń wierzyć, bo na przykład delikwent czymś podpadł, to i moc owa znika gdzieś bez śladu), mamy tu trochę słowiańskiej mitologii (domowe, wodniki, utopce, mostowe), utopii (próby zbudowania przez Lick i  niezależnie oczywiście  Bakłużino idealnego społeczeństwa), czy wreszcie trochę futurologicznych przepowiedni dotyczących przyszłości naszego świata z jednej strony, z drugiej zaś  satyra na dzisiejsze państwo rosyjskie, na rosyjskie społeczeństwo oraz na próby narzucania przez tzw. społeczność międzynarodową słabym narodom jedynie słusznych poglądów. 
Katali my waszie sołnce to przezabawna opowieść nibyfantasy w postkatastroficznej scenerii. Jej akcja toczy się w realiach przypominających nieco pseudofeudalną wieś ukraińską; wraz z głównym bohaterem poznajemy tajemnice rządzące jego światem.
Z kolei w dużo słabszym Gieniju Kuwaldy grupa Ziemian (dziwnym trafem są to tylko obywatele dawnego Związku Radzieckiego) porwana zostaje przez automatyczne kosmiczne (?) sondy do jakiegoś gigantycznych rozmiarów laboratorium, gdzie  pozostawiona samym sobie  próbuje przeżyć przy wykorzystaniu jakże skromnych środków, które tajemniczy eksperymentatorzy udostępnili im w swej niebywałej łaskawości. Eksperyment? Jeśli tak, to na czym polega? Czy możliwy jest powrót do domu, na Ziemię, czy też do końca życia pozostanie egzystować w tej pozbawionej jakichkolwiek rozrywek rzeczywistości? 
Bardzo lubię prozę Jewgienija Łukina. Mam nadzieję, że tekst powyższy pozwoli Wam zrozumieć, dlaczego.
NOTKI
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	W lutowym numerze Jesli spragniony rosyjskiej fantastyki czytelnik znajdzie mikropowieść Oliega Diwowa i opowiadanie  ponoć ostatnie napisane wspólnie  Ljubow i Jewgienija Łukinych.  

	Na początku 2001 roku światło dzienne ujrzało kolejne branżowe czasopismo, o jakże oryginalnej nazwie Fantast. Szesnaście stron formatu A3, nakład 5000 egzemplarzy. Zawartość: recenzje, artykuły krytyczne, no i proza: opowiadania Jurija Nikitina, Wasilija Golowaczewa, H. L. Oldiego, Jewgienija Łukina, Wasilijija Kupcowa, Dmitrija Gawriłowa i autora ukrywającego swą tożsamość pod pseudonimem OSpołoch. 

	W dniach 15-18 lutego 2001 roku gdzieś pod Moskwą odbył się pierwszy duży konwent rosyjskiego fandomu w nowym tysiącleciu, o jakże oryginalnej nazwie Roskon. Z pierwszych informacji wynika, że przedstawiciele polskich wydawców na Roskonie intensywnie nawiązywali kontakty z wydawcami i autorami rosyjskimi Oby efekty tych rozmów jak najszybciej przybrały postać materialną jako książki i opowiadania opublikowane w branżowych pismach Uczestnicy konwentu przyznali po raz pierwszy Roskony, nagrody  między innymi  dla najlepszych utworów literackich opublikowanych w ubiegłym roku. Złotego Roskona otrzymała powieść Dniewnoj Dozor W. Wasiliewa i S. Łukianienki, Srebrnego Roskona  Ałaja aura protopartorga J. Łukina (ha!), Brązowego Roskona zaś  Odissiej, syn Laerta, pierwszy tom nowego cyklu H. L. Oldiego Cziełowiek Nomosa. I jeszcze mała ciekawostka: nagrodę Wielkiego Roskona otrzymał Andrzej Sapkowski. Wygląda na to, że za całokształt

OSTATNIO PRZECZYTANE  JAK NAJKRÓCEJ
	Marina i Siergiej Diaczenko  Wołczia syt (Jesli 12/94/2000). Kolejny znakomity tekst ukraińskiego duetu (więcej o Diaczenkach napisałem w poprzednim 
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  Komentarz do książki Jerzego Szyłaka Komiks

  Błażej

  Jerzy Szyłak Komiks
  

  
  W ubiegłym roku ukazała się kolejna książka Jerzego Szyłaka pt. Komiks, tym razem wydana przez Znak w serii Krótko i węzłowato. Włączenie komiksu do serii popularyzującej wiedzę o współczesnej kulturze, wydawanej przez uznane, głównonurtowe wydawnictwo, może być szansą wyprowadzenia go z cienia, co zdaje się potwierdzać pochlebna recenzja Szymborskiej, wydrukowana w Gazecie Wyborczej. Czyżby oznaczało to, że można już mówić o komiksie poza grupami zapaleńców?
[image: Komiks]
Co w książce można znaleźć? W pierwszym rozdziale  początki komiksu, teorię języka komiksu, przedstawienie jego odmian i zagadnień autorstwa. Ta część książki jest krótka i węzłowata, jest doskonałym wprowadzeniem do tych zagadnień i jednocześnie wydatnie zwiększa apetyt czytelnika.
Dalej znajdujemy przegląd rodzajów komiksów w zależności od ich treści, sposobu przedstawiania, rodzaju bohatera i kraju, z jakiego komiks pochodzi. Mamy więc rozdział poświęcony początkom komiksu  historiom humorystycznym i obyczajowym, publikowanym w czasopismach. Dalej możemy przeczytać o komiksach przygodowych, wreszcie  o superbohaterach. Znajdziemy też w książce rozdziały o komiksie europejskim, japońskim (mandze) i polskim. Mnóstwo szczegółów, mnóstwo bohaterów i autorów, a wszystko napisane zrozumiałym i swobodnym językiem. Kawał dobrej roboty, co zresztą ze strony Szyłaka nas nie zaskakuje.
Na koniec znajdziemy esej o komiksie jako sztuce, będący doskonałym zakończeniem opracowania.
Jak z powyższego wynika, Komiks może usatysfakcjonować osobę chcącą zapoznać się z uogólnionym obrazem zjawiska kulturowego, jakim jest komiks. Obraz ten jest narysowany bardzo kompetentnie. Czytelnicy, którzy nie znają komiksu, a chcieliby się czegoś na ten temat dowiedzieć, znajdą tu mnóstwo ciekawych informacji. Dla fanów książka może być świetnie napisanym przewodnikiem po obrazkowym świecie, rozszerzającym i bardzo porządkującym wiedzę, pomaga skojarzyć komiksy z epoką, w której powstały, autorów zaś z rysowanymi przez nich historiami. Wstęp teoretyczny wciąga i uświadamia, że komiks może być również tematem poważnych badań. Na niemal każdej stronie Jerzy Szyłak imponuje nam kompetencją i znajomością tematu.
Czytając tę książkę, mimo jej całej rzetelności, można doświadczyć jednak poczucia niekompletności. Główną wadą Komiksu jest bowiem nie to, co się w tej książce znajduje, ale to, czego tam brak. Niestety, omawiana tu książka jest spojrzeniem stosunkowo jednostronnym i pomija wiele ważnych dla komiksu osiągnięć.
Wśród białych plam, które możemy znaleźć w opracowaniu Szyłaka, znajdziemy przede wszystkim poważne komiksy dla dorosłych, ale nie erotyczne (które autor też pomija), lecz takie, które mówią o sprawach mogących zainteresować dojrzałych odbiorców. Takie komiksy jednak istnieją. Komiks ambitny często występuje w postaci tzw. graphic novels, czyli powieści obrazkowych. Jerzy Szyłak w pierwszym rozdziale stwierdza, iż graphic novel to ważny rodzaj obrazkowej twórczości, niestety na kartach Komiksu ze świeczką można szukać szerszego ich omówienia. Wydaje mi się, że w swojej książce autorowi udało się poniekąd przekonać czytelnika, że komiks należy do kultury masowej (to stwierdzenie pada kilkakrotnie) i w najlepszym razie można go zaliczyć do sztuki popularnej. Tymczasem moje  i na pewno nie tylko moje  doświadczenia mówią, że wcale nie musi tak być.
Pominięcia dotyczą również aspektu czasowego. Książka  z wyjątkami  zatrzymuje się mniej więcej w latach osiemdziesiątych. Tymczasem w latach dziewięćdziesiątych powstało bardzo wiele ciekawych komiksów (na przykład dobrze znane paski o Dilbercie albo seria o Rorku) i pojawiło się wielu interesujących autorów (jak popularni teraz we Francji Lewis Trondheim lub środowisko związane z czasopismem Fluide Glacial). Próżno ich szukać w Komiksie.
Od strony przestrzennej autor ma jeszcze bardziej zdecydowane preferencje. Komiks amerykański zajmuje w książce prawie 90 stron, europejski tylko 33, polski i japoński po około 10. Świat komiksu francuskojęzycznego na przykład jest o wiele bogatszy, niż autor nam to sugeruje. Również omówieniu mangi można zarzucić zbyt dużą skrótowość.
Wszystkie te braki wydają się dziwne nie same w sobie, lecz w zestawieniu ze skrupulatnym opisaniem niektórych odmian komiksu. Prawem autora jest potraktowania tematu w sposób, jaki jemu wydaje się najpełniejszy i najlepiej go przedstawiający. Nam, jako czytelnikom, przysługuje z kolei prawo do wołania o komiks zagubiony przez Szyłaka, do podjęcia z autorem dialogu.
Myślę, że książka Jerzego Szyłaka może pozostawić w umyśle czytelnika pewną niedokreśloność. Znajdziemy tam więc piękne słowa o komiksie jako gałęzi sztuki, skonfrontowane z przedstawieniem komiksów głównie przygodowych, humorystycznych i obyczajowych. Obawiam się, że niezaznajomiony z komiksem czytelnik odniesie po lekturze książki Szyłaka wrażenie, że ten rodzaj sztuki to historie dla dzieci i młodzieży, często zabawne i wciągające, ale dość proste i nie wymagające wiele od odbiorcy.
Komiks jest oknem na świat obrazkowych historii i jego rola na polskim rynku może być bardzo duża. Jest ważnym źródłem wiedzy dla komiksowych fanów i na pewno będzie umiał przekonać wielu ludzi do tego rodzaju sztuki. Szkoda wszelako, że mapa komiksu, narysowana przez Jerzego Szyłaka na kartach tej książki może jednocześnie dać broń do ręki niechętnym komentatorom komiksu, którzy nie znając całości zjawiska będą mogli się powoływać na opracowanie naukowe, uwierzytelnione autorytetem wykładowcy uniwersyteckiego.
Dlatego w pewnym sensie Komiks jest straconą szansą komiksu w Polsce na zaprezentowanie się nie jako infantylnej rozrywki dla ludzi młodych, ale też sztuki, która może wzbogacić.
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  Małe jest ciekawe

  Eryk Remiezowicz

  Orson Scott Card Cień Endera
  

  
  Książkę tą reklamuje się głównie jako historię Endera widzianą z innego kąta (sam autor używa tu słowa paralaksa), to jest to jednak bardziej powieść o Groszku i jego sposobie pojmowania świata. I nie jest to jedynie inny punkt widzenia na wydarzenia wojny z Robalami, lecz zupełnie odrębna historia. Groszek przeszedł bowiem przez zupełnie inną szkołę życia niż Andrew Wiggin. Zamiast kochającej rodziny i starannego wychowania musiał rozwijać swoje zdolności na ulicach Rotterdamu, gdzie najistotniejszymi problemami było zdobycie następnego posiłku i uniknięcie ciężkiego pobicia.
Ekstrakt: 80%
[image: Cień Endera]
Kiedy po Grze Endera O. S. Card napisał Mówcę umarłych, wszyscy zapomnieli o tym, że Andrew Wiggin nie odniósł swojego gorzkiego zwycięstwa sam. Zawsze byli z nim jego towarzysze i przyjaciele ze Szkoły Bojowej, którzy, tak samo jak on przetrwali w Szkole i na polu walki, gdzie dzień w dzień musieli wieść Międzynarodową Flotę. To również były dzieci niezwykłe i genialne. Cień Endera pokazuje historię Groszka, najmłodszego i chyba najniezwyklejszego z nich.
Aczkolwiek książkę tą reklamuje się głównie jako historię Endera widzianą z innego kąta (sam autor używa tu słowa paralaksa), to jest to jednak bardziej powieść o Groszku i jego sposobie pojmowania świata. I nie jest to jedynie inny punkt widzenia na wydarzenia wojny z Robalami, lecz zupełnie odrębna historia. Groszek przeszedł bowiem przez zupełnie inną szkołę życia niż Andrew Wiggin. Zamiast kochającej rodziny i starannego wychowania musiał rozwijać swoje zdolności na ulicach Rotterdamu, gdzie najistotniejszymi problemami było zdobycie następnego posiłku i uniknięcie ciężkiego pobicia.
To uliczne wychowanie, jak i inne, daleko bardziej tajemnicze wydarzenia z przeszłości czynią Groszka obcym, najmniejszym, ale najzdolniejszym uczniem szkoły, jednym z tych, w których wojskowi nauczyciele upatrują zbawienia ludzkości. Kładzie się to na naszym bohaterze ogromnym ciężarem, formując powoli jego charakter i dając autorowi szansę na wykazanie się talentem pisarskim. Card wykonał kawał znakomitej roboty, bo niewiele jest w sf postaci tak spójnych i o tak niezwykłym charakterze jak Groszek. Ustępuje mu nawet Ender z pierwszego tomu cyklu. Co więcej, widzimy dokładnie jak powoli kształtuje się i zmienia charakter chłopca, jak powoli znikają w nim blizny z ulic Rotterdamu, jak zamiast chłodnych kalkulacji pojawia się umiejętność odczuwania. 
Jest to książka sf, z nieuniknioną w takim wypadku okładką typu Starship Troopers, ale tak naprawdę to niewiele jest w niej cech prawdziwej fantastyki naukowej. To powieść o dzieciach i ludziach, o ich wzajemnych relacjach i podstawach, na jakich są oparte. Card, wierzący mormon, nie mógł się również oprzeć wpakowaniu przemyśleń na temat natury Boga i jego przedsięwzięć, ale Groszek wyszedł mu stanowczo lepiej. Wojna z Robalami, technika, fizyka, ansibl, Mały Doktor, spyta ktoś? Nic z tego. Nie ten adres. Autor skoncentrował się po prostu na tym, co mu najlepiej wychodzi, czyli ludziach, i chwałą mu za to.




Tytuł: Cień Endera
Tytuł oryginalny: Enders Shadow
Data wydania: 5 stycznia 2001
Autor: Orson Scott Card
Przekład: Danuta Górska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Saga Cienia
ISBN: 83-7255-670-9
Format: 469s. 142×202mm
Cena: 34,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mała Esensja:Koniec dzieciństwa

  Wojciech Gołąbowski

  J.K. Rowling Harry Potter i więzień Azkabanu
  

  
  Właściwie  trudno napisać coś konkretnego o tej książce, nie zdradzając fabuły ani zakończenia. Akcja płynie wartko, a kiedy już się wydaje, że wiemy, co będzie dalej  jesteśmy znów zaskakiwani. Poza tym, poznajemy kolejne skrawki świata magii, tym razem te mroczniejsze  w osobach Dementorów  i uczymy się wykorzystywać czas, który już minął
Ekstrakt: 100%
[image: Harry Potter i więzień Azkabanu]
Po czym można poznać ów nieuchwytny moment, w którym kończy się słodki okres dzieciństwa? Być może jest to wtedy, gdy dziecko zaczyna inaczej reagować na irytujące go rzeczy i zjawiska  nagle przestaje być potulne i grzeczne, ukazując swoje pazury A może to wtedy, gdy uświadamia sobie, że i jego rodzice  do tej pory stanowiący ideał, wzór do naśladowania  także mają coś na sumieniu? Czy wreszcie może wtedy, gdy na podstawie faktów potrafi  znając zdanie innych  wyciągnąć samodzielne, sensowne wnioski?
Wszystko to przechodzi trzynastoletni czarodziej, Harry Potter, w trzecim już tomie cyklu.
Właściwie  trudno napisać coś konkretnego o tej książce, nie zdradzając fabuły ani zakończenia. Akcja płynie wartko, a kiedy już się wydaje, że wiemy, co będzie dalej  jesteśmy znów zaskakiwani. Poza tym, poznajemy kolejne skrawki świata magii, tym razem te mroczniejsze  w osobach Dementorów  i uczymy się wykorzystywać czas, który już minął
Wbrew niektórym pogłoskom, jakoby z początku ziało nudą, grubszą niż poprzednie tomy książkę czyta się jednym tchem. Wydana równie starannie, niczym nie odstaje od reszty serii. Warto kupić.




Tytuł: Harry Potter i więzień Azkabanu
Tytuł oryginalny: Harry Potter and the Prisoner of Azkaban
Data wydania: styczeń 2001
Autor: J.K. Rowling
Przekład: Andrzej Polkowski
Wydawca:  Media Rodzina
Cykl: Harry Potter
ISBN: 83-7278-014-5
Format: 458s.
Cena: 42,-
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 27,97zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Odnaleziony Świat?

  Joanna Słupek

  Robert Charles Wilson Darwinia
  

  
  Europa jaką znamy znika a w jej miejscu pojawia się dzika pierwotna puszcza pełna nieznanych dotychczas gatunków zwierząt i roślin. Znikają także przebywający w Europie ludzie, stare państwa przestają istnieć lub trzymają się resztką sił (np. Anglia, a i to tylko dzięki koloniom). Pojawiają się też pewne sygnały, że razem z Darwinią (tak ochrzczono nową krainę) przybyło coś więcej, coś, co moglibyśmy nazwać demonem (a właściwie demonami, bo jest ich więcej niż jeden). W takiej sytuacji w 1920 roku na Darwinię wyrusza Amerykańska wyprawa naukowa stawiająca sobie za cel dotarcie do Alp i zbadanie przemierzanych terenów.
Ekstrakt: 60%
[image: Darwinia]
Zaczyna się ciekawie. W 1912 roku staje się Cud: Europa jaką znamy znika a w jej miejscu pojawia się dzika pierwotna puszcza pełna nieznanych dotychczas gatunków zwierząt i roślin. Znikają także przebywający w Europie ludzie, stare państwa przestają istnieć lub trzymają się resztką sił (np. Anglia, a i to tylko dzięki koloniom). Pojawiają się też pewne sygnały, że razem z Darwinią (tak ochrzczono nową krainę) przybyło coś więcej, coś, co moglibyśmy nazwać demonem (a właściwie demonami, bo jest ich więcej niż jeden). W takiej sytuacji w 1920 roku na Darwinię wyrusza Amerykańska wyprawa naukowa stawiająca sobie za cel dotarcie do Alp i zbadanie przemierzanych terenów. Jednak demony z sobie tylko znanych powodów chcą klęski wyprawy. Jednocześnie pewnych ludzi zaczynają dręczyć koszmary, w których bez trudu rozpoznajemy obrazy z Pierwszej Wojny Światowej, która, siłą rzeczy, w świecie Darwinii nie miała miejsca.
Niestety, w pewnym momencie następuje pierwsze Interludium, które całkowicie zaburza dotychczasowy styl książki. Nagle pojawiają się terminy takie jak pole Higgsa, osobliwość, noosfera, horyzont zdarzeń, ontologia. Sprawia to na mnie wrażenie, jakby autor chciał się popisać swoją wyobraźnią - innego wyjaśnienia dla Interludiów nie widzę. Wprawdzie wyjaśniają czym był Cud, ale to i inne wyjaśnienia z Interludiów są powtórzone w dalszej treści - tyle, że w formie będącej do przyjęcia przez wychowanych na początku minionego wieku bohaterów. I w takiej postaci byłyby one w zupełności wystarczające.
Z tego właśnie powodu oceniłam zawartość ekstraktu w Darwinii na 60%. Jeśli ktoś chce przeczytać mniej rozwodnioną wersję (z zawartością ekstraktu równą 70%, albo może nawet 80%) polecam na początku odnalezienie fragmentów zatytułowanych Interludium, spięcie ich spinaczem i opuszczenie podczas lektury. Można ewentualnie przeczytać je później, ciekawość zostanie zaspokojona, a rytm i nastrój lektury pozostanie bez szwanku.




Tytuł: Darwinia
Tytuł oryginalny: Darwinia
Data wydania: listopad 2000
Autor: Robert Charles Wilson
Przekład: Jacek Spólny
Wydawca:  Rebis
ISBN: 83-7120-922-3
Format: 335s.
Cena: 27,-
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Dom pełen tajemnic

  Eryk Remiezowicz

  Glen Cook Stare cynowe smutki
  

  
  "Stare cynowe smutki" mają wszystkie zalety kryminału - wartą, przykuwającą uwagę akcję, dobrze pomyślane zagadki i mnóstwo zaskoczeń dla nic nie podejrzewającego czytelnika. Dodatkowo powieść wzbogacona jest sardonicznym humorem głównego bohatera i serią jego przemyśleń, tradycyjnie pesymistycznych względem ludzi. Najważniejsze jest jednak chyba to, że Glen Cook potrafi wykorzystać możliwości jakie autorowi kryminałów daje umieszczenie akcji w świecie, w którym istnieje magia i całe mnóstwo nieludzkich ras o całkowicie nieludzkim systemie wartości.
Ekstrakt: 80%
[image: Stare cynowe smutki]
Detektyw Garrett, cyniczny dowcipniś, który lubi od czasu do czasu okazać się skłonnym do wzruszeń romantykiem, jest jedną z moich ulubionych postaci fantasy. Szybki w myśleniu i pięści, rozwiązuje zagadki kryminalne za pomocą swoich przedziwnych metod, polegających na mieszaniu w sprawie i obserwacji wyników. Wspiera go kilku typów spod ciemnej gwiazdy, którzy, wiedzeni sympatią do Garretta i jego pieniędzy, wykonują za niego co drobniejsze prace. Razem burzą mętne tonie miasta TunFaire wydobywając grzeszki swoich władców i ratując uciśnione dziewice. 
Już trzy razy Garrett zdołał wplątać się w obfitujące w zagrożenia afery i za każdym razem przysięgał sobie, że nigdy więcej nie da się nie wplącze się w nic paskudnego. Jako, że reprezentuje on zdrową postawę życiową, polegającą na lenistwie kontrolowanym i unikaniu pracy niepłatnej, zdawałoby się, że to już koniec jego rozrywek z kościołami, złotem, czy wampirami. Niestety, był kiedyś w wojsku i kiedy pojawia się Czarny Pietrek, jego dawny sierżant, uprzejmy Garrett wpuszcza go za drzwi. Zacytuję naszego głównego bohatera: "I, bracie, dałem się wrobić".
Tym razem autor umieścił biednego prywatnego detektywa w starym nawiedzonym domu i kazał mu rozwiązywać zagadkę w stylu "wszyscy jesteśmy podejrzani". Ludzie znikają i pojawiają się z powrotem, są mordowani szybko, lub powoli, po olbrzymim domu włóczy się duch, pracodawcę ktoś okrada, a do Garretta lgną, jak zwykle, piękne kobiety, co tylko na początku wydaje się bardzo zabawne. 
"Stare cynowe smutki" mają wszystkie zalety kryminału - wartą, przykuwającą uwagę akcję, dobrze pomyślane zagadki i mnóstwo zaskoczeń dla nic nie podejrzewającego czytelnika. Dodatkowo powieść wzbogacona jest sardonicznym humorem głównego bohatera i serią jego przemyśleń, tradycyjnie pesymistycznych względem ludzi. Najważniejsze jest jednak chyba to, że Glen Cook potrafi wykorzystać możliwości jakie autorowi kryminałów daje umieszczenie akcji w świecie, w którym istnieje magia i całe mnóstwo nieludzkich ras o całkowicie nieludzkim systemie wartości. 
I jeśli do czegoś można się przyczepić, to jedynie do straszliwie ponurego zakończenia. Akta detektywa Garretta nigdy nie obfitowały w happy endy i opowieści do czytania dzieciom na dobranoc, ale na końcu "Starych cynowych smutków" robi się wyjątkowo smutno. Poczuł to nawet chyba sam autor, bo próbuje wprowadzić na samym końcu nutkę optymizmu, ale nie jest to manewr specjalnie udany. 
Niemniej jednak, powieść przeczytać można i trzeba. Jest to coś nowego, momentami przygnębiające, momentami śmieszne, ale nigdy nudne.




Tytuł: Stare cynowe smutki
Tytuł oryginalny: Old Tinny Sadnesses
Data wydania: grudzień 2000
Autor: Glen Cook
Przekład: Aleksandra Jagiełowicz
Wydawca:  MAG
Cykl: Prywatny detektyw Garrett
ISBN: 83-87968-22-6
Format: 272s.
Cena: 25,-
Gatunek: fantastyka, kryminał / sensacja / thriller
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 4,50zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Nareszcie kosmos!

  Artur Długosz

  Gregory Benford Przez morze słońc
  

  
  Fabuła w ogólnym zarysie nie grzeszy oryginalnością. Ale to tylko pozory. W rzeczywistości Brenford buduje na tych fundamentach imponująco realistyczną opowieść, w niczym nieustępującą części pierwszej. Wyciąga z szuflady kolejne pomysły i z zapałem i wiarygodnie wciela je w życie. Ponownie możemy delektować się pisarskim talentem autora w najróżniejszych wcieleniach. Dla miłośników twardej odmiany science-fiction będzie to prawdopodobnie uczta.
Ekstrakt: 90%
[image: Przez morze słońc]
Odmierzam sobie kolejne części cyklu "Centrum Galaktyki" z umiarem. Po recenzowanym w 3 numerze Esensji "W oceanie nocy" przeczytałem kilka innych pozycji, po części z zasady, ale po części także by ochłonąć i zbyt szybko cyklu nie wyczerpać, zanim zakupiłem tom 2 "Przez morze słońc" - zbyt rzadko trafiają się dziś kontynuacje warte czytania. Niestety pochłonąłem go równie szybko, co tom 1 i dziś już na stercie książek do przeczytania leży tom 3.
"Przez morze słońc" nie powinno zawieść czytelnika, któremu przypadła do gustu część pierwsza. Brenford zadbał o to, jak tylko mógł, czyniąc głównym bohaterem powieści raz jeszcze niepokornego, aroganckiego Anglika, Nigela Walmsleya, którego zdążyło się polubić na stronach "W oceanie nocy". Chociaż akcja powieści rozpoczyna się w roku 2056, Nigel wciąż jeszcze jest fizycznie sprawny za sprawą jednego z wynalazków osiągniętych w międzyczasie przez ludzkość. Niewykluczone, że autor pozwolił nam raz jeszcze asystować Nigelowi z czystego sentymentu do tej postaci; postaci, której los wyreżyserował rolę pierwszoplanową we wszystkich wydarzeniach związanych z odkryciem istnienia obcych cywilizacji. 
Tak więc dzięki slotom spowalniającym towarzyszymy Nigelowi w locie "Lansjerem", kopią wraka statku kosmicznego, znalezionego na Księżycu, zbudowanym ogromnym wysiłkiem trzech supermocarstw. Celem jest Izyda, planeta, z której na Ziemię trafiają sygnały wskazujące sztuczne pochodzenie. Kiedy dzielna załoga "Lansjera" pokonuje kolejne lata świetlne, na Ziemi zaczyna się piekło. Oto w oceanach pojawiają się nieznane wcześniej gatunki, które szybko paraliżują gospodarkę światową niszcząc dosłownie cały transport transoceaniczny. Wszystko wskazuje na to, że są to stworzenia pochodzenia pozaziemskiego...
Wszystko to brzmieć może banalnie, fabuła w ogólnym zarysie nie grzeszy oryginalnością. Ale to tylko pozory. W rzeczywistości Brenford buduje na tych fundamentach imponująco realistyczną opowieść, w niczym nieustępującą części pierwszej. Wyciąga z szuflady kolejne pomysły i z zapałem i wiarygodnie wciela je w życie. Ponownie możemy delektować się pisarskim talentem autora w najróżniejszych wcieleniach. Dla miłośników twardej odmiany science-fiction będzie to prawdopodobnie uczta.




Tytuł: Przez morze słońc
Tytuł oryginalny: Across the Sea of Suns
Data wydania: 2000
Autor: Gregory Benford
Przekład: Cezary Frąc
Wydawca:  Amber
Cykl: Centrum Galaktyki
ISBN: 83-7245-264-4
Format: 368s.
Cena: 29,-
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Mała Esensja:Pierwowzór

  Wojciech Gołąbowski

  John Bellairs Luis Barnavelt i zegar czarnoksieznika, John Bellairs Luis Barnavelt i mroczny cień
  

  
  Czytelnik od razu wie, z czym ma do czynienia: młody, osierocony chłopak, magia i normalny świat dookoła. Jednak wraz z pierwszymi akapitami powieści (a dokładniej: pierwszego tomu opowieści) rzucają się w oczy różnice: Harry przyszedł na świat w magicznej rodzinie, wychowywany jest jednak w rodzinie mugoli; Luis  dokładnie na odwrót
Ekstrakt: 60%
[image: Luis Barnavelt i zegar czarnoksieznika]
Książkę Luis Barnavelt i zegar czarnoksiężnika Johna Bellairsa można rozpatrywać i analizować na co najmniej dwa sposoby: jako pozycję samodzielną lub przez pryzmat przygód Harryego Pottera. Skąd to porównanie? Jest naturalne z kilku powodów, z których pierwsze rzucają się w oczy już przy zetknięciu z okładką: z przodu biały napis na czerwonym tle głosi Dla fanów HARRYEGO POTTERA, z tyłu Tu znajdziesz przygody przypominające te, które spotkały Harryego Pottera i podobnego bohatera; Magiczny świat Johna Bellairsa musiał zafascynować w dzieciństwie Joannę Rowling  głosi umieszczony na pierwszej stronie slogan reklamowy Amazon.com.
Tak więc bez szans na samodzielną interpretację. Czytelnik od razu wie, z czym ma do czynienia: młody, osierocony chłopak, magia i normalny świat dookoła. Jednak wraz z pierwszymi akapitami powieści (a dokładniej: pierwszego tomu opowieści) rzucają się w oczy różnice: Harry przyszedł na świat w magicznej rodzinie, wychowywany jest jednak w rodzinie mugoli; Luis  dokładnie na odwrót
Wydatniejszą różnicę widać po przeczytaniu całości: choć akcja jest równie mroczna, Joanne Rowling potrafiła ją ubarwnić, rozwinąć, rozszerzyć, nadać rozmach  zrobić z niej fascynującą Powieść. John Bellairs tymczasem (choć raczej nie tymczasem, a wiele, wiele wcześniej: książka powstała w 1973 roku) całą fabułę streścił w dość cienkiej (160 stron) książeczce. Na plus tej pozycji trzeba jednak zaliczyć coś, czego u Harryego nie ma, a bez czego trudno mi sobie wyobrazić książkę dla dzieci: duże, rysowane ciekawą kreską ilustracje.
Ekstrakt: 40%
[image: Luis Barnavelt i mroczny cień]
Przygody Luisa wydaje Amber: kolorowa, ładna ilustracja na okładce przykuwa wzrok, ale z treścią ma niewiele wspólnego. Dość duże litery  takie, jak u wydawanego przez Media Rodzina Harryego, ładny papier i niewysoka cena zachęcają do kupna.
Warto to zrobić: jako wstęp, sondowanie rynku  jeśli dziecku się nie spodoba, nie trzeba będzie wydawać więcej na Harryego. Z drugiej jednak strony, Harryego chętnie czytają niejedni rodzice  samym sobie 
Bo wątpię, by Luis stał się jego poważnym konkurentem.
 
Cóż, wychodzi na to, że brak związku pomiędzy treścią książki a ilustracją na jej okładce jest normą, a nie niechlubnym wyjątkiem Tym razem jestem jednak skłonny zrozumieć powody wydawcy: gdyby okładka pokazała główną ideę mrocznego cienia, rodzice nie kupiliby książki swojemu dziecku: po co ma się straszyć horrorami?
Bo druga część przygód Luisa Barnavelta to prędzej horror, niż bajka. To znaczy  byłby horror, gdyby zmianie uległy proporcje treści  w pierwszych 4/5 objętosci tomiku nie dzieje się bowiem praktycznie nic.
Przy okazji  własciwie nie bardzo wiem, do kogo adresowana była ta wydana pierwotnie w 1975 roku książka. Jej bohaterem jest jedenastolatek  ale czy dzieci w tym wieku naprawdę powinny czytać  i oglądać ilustracje  o mrocznych siłach popychających do zła? O tych kryjących się w ciemnościach? O czarnej magii?
I dlaczego wydawnictwo Amber znowu zepsuło lekturę, umieszczając streszczenie książki już na jej pierwszej stronie?




Tytuł: Luis Barnavelt i zegar czarnoksieznika
Tytuł oryginalny: The House With A Clock In Its Walls
Data wydania: 2000
Autor: John Bellairs
Przekład: Maciejka Mazan
Wydawca:  Amber
Cykl: Luis Barnavelt
ISBN: 83-7245-531-7
Format: 158s.
Cena: 14,80
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Luis Barnavelt i mroczny cień
Tytuł oryginalny: The Figure In The Shadows
Data wydania: 2001
Autor: John Bellairs
Przekład: Małgorzata Pogoda
Wydawca:  Amber
Cykl: Luis Barnavelt
ISBN: 83-7245-536-8
Format: 136s.
Cena: 14,80
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Kaleka istota

  Jarosław Loretz

  Tadeusz Oszubski Drapieżnik
  

  
  Publikacja "Drapieżnika" była fatalnym nieporozumieniem i szkoda na tę książkę wydawać pieniądze. Smuci to tym bardziej, że Tadeusz Oszubski miał doskonały start - wydana w 1992 roku "Sfora" była przecież interesującym i niepowtarzalnym tekstem.
Ekstrakt: 30%
[image: Drapieżnik]
Dla co bardziej wrażliwych, którym łzy cieczą na samą myśl zbesztania polskiego pisarza fantastycznego, a co dopiero kopania go po nerkach, może na wstępie parę łagodnych słów o książce.
Formalnie jest to powieść z gatunku horroru. Piszę "formalnie", bo tak naprawdę jest to zbiór nie powiązanych ze sobą fabularnie opowiadań. Wszystkie historie opowiadają o ludziach mieszkających w dużych miastach. A konkretnie o różnych odmianach psychopatów, schizofreników i szaleńców (włączając w to psy), którzy dążą do zejścia z tego świata w sposób możliwie jak najbardziej spektakularny. A jeśli sami zejść nie mogą, to chociaż pomagają innym.
Historie, mimo że fantastyczne, wyrastają korzeniami z prawdziwych zdarzeń. A przynajmniej tak wmawia czytelnikowi autor książki, podając przed każdym z tekstów kilka odpowiednio brzmiących cytatów z prasy. Jest więc historia złodzieja samochodów, który trafia na demoniczne auto ("Kości ojców"); psa, który kradnie niemowlaki ("Młode Kory"); sporu pracowników energetyki z konsumentem ("Podstacja"); dzieci próbujących scyzoryka na przechodniach ("Jego piękny nóż"); człowieka, który sprzedał własne ciało na przeszczepy ("Interesy"); człowieka, który polubił pleśń ("Pod spodem"); syndromu bałwanka u dziecka ("Zimny strach"); bombiarza i gigantycznych szczurów ("Nocna straż"); starożytnego sarkofagu w piwnicy ("Krypta Pandory"); i wreszcie - umarłych piszących swoją historię krwią ("Kawałek ulicy").
Naprawdę chciałbym polecić któreś z opowiadań, bo jest kilka oryginalnych ("Pod spodem" czy "Zimny strach"), ale, jako że były one już kiedyś publikowane w Fenixie ("Zimny strach" jako "Czas chłodu"), nie ma sensu wyłącznie dla nich kupować książki. Tym bardziej, że reszta tekstów nie jest wolna od mankamentów - czy to fabularnych (miałkie są te fabuły, oj, miałkie), czy to konstrukcyjnych (pośpiech wyłazi na potęgę), czy to ideowych (zrzynało się z innych, i to niewąsko). Na dodatek odstrasza dziwna okładka (łypią z niej absurdalne oczy) i zawiła procedura nabycia książki (żeby ją kupić, na ogół trzeba zawrzeć znajomość z księgarnią wysyłkową, która nie daje się odessać przez długie miesiące). Samo nazwisko autora to trochę za mało, by polecać ten zbiorek.
Teraz może chwilka pastwienia się. Otóż podstawowe błędy popełnione przez autora to:
Po pierwsze - niczym nie skrępowane żerowanie na różnorakich, nie swoich oczywiście, utworach. Szczególną popularnością cieszy się u autora Clive Barker (co Różowa Lula wytknęła na łamach Fenixa), co widać w ogólnej konstrukcji tekstu, jak i w opowiadaniu "Kawałek ulicy". Nie gardzi także Kingiem ("Podstacja"), czy "Twierdzą" Wilsona ("Krypta Pandory") - choć akurat motyw kogoś, kto kradnie wykonane z drogocennego kruszcu pieczęcie, uwalniając tym samym spętanego nimi demona, wykorzystywany był dziesiątki razy zarówno w filmie (kłaniają się zwłaszcza wszelakie mumie), jak i w literaturze. Świeżym pomysłem nie jest też demoniczny samochód z "Kości ojców". Wystarczy spojrzeć na "Wampira z Feratu".
Po drugie - denerwująca pretekstowość fabuły. Może krzywdzę autora moim tokiem rozumowania, ale wydaje mi się, że było tak: Zysk i s-ka oraz Świat Książki ogłosiły konkurs na powieść. Cóż więc zrobić, by wziąć w nim udział? Bierze się jakiś większy tekst do ręki ("Pod spodem" drukowane w 1994 roku w Fenixie) i sprawdza o czym jest. O mieście. No dobra. Nie da się go jednak rozdmuchać do powieści. Trzeba w takim razie dodać parę tekstów o podobnej tematyce. Niestety, przeszukanie archiwum domowego daje skromne rezultaty ("Zimny strach", opublikowany w 1997 jako "Czas chłodu"). Cóż więc zrobić, gdy brak oryginalnych tekstów? Posiłkuje się materiałami wykorzystywanymi na co dzień do pisania artykułów dla różnych - za przeproszeniem - szemranych pisemek ("Nie Z Tej Ziemi" czy "Czwarty Wymiar"), czy - za kolejnym przeproszeniem - gazet poniekąd szmatławych ("Express Bydgoski"). Czyli - bierze się wycinki prasowe z możliwie najdziwniejszymi zdarzeniami (morderstwa, wypadki, etc.) i grupuje je po kilka. A potem troszeczkę przerabia. Jeszcze szczypta cudzych pomysłów, garść dialogów, ze dwa większe opisy mrocznej okolicy, opis bohatera - i zbiór gotowy. Pfuj! Co gorsza - ten pospieszny skład i fabularne brakoróbstwo poważnie dają się we znaki czytelnikowi. Opowiadania są złożone z luźnych fragmentów, odrębnych scen, mają też zachwiane proporcje konstrukcji. Co najbardziej drażni - wada ta występuje również w nienowym przecież tekście "Pod spodem", który nadal niesie wadę swego pierwowzoru - krótkie, pospiesznie naszkicowane zakończenie, które nie równoważy rozbuchanego początku.
Po trzecie - nachalne, tandetne moralizatorstwo. Nie kradnij samochodów - bo przyjedzie czarna wołga i cię zje. Nie bądź zły dla zwierząt, bo się odgryzą. Dbaj o dzieci, bo inaczej albo staną się mordercami, albo nabawią się psychozy bałwankowej. Nie cudzołóż, bo Ci mordę obiją. No i uważaj, jak chodzisz. Oczywiście nie ma w książce takich konkretnie sformułowań, ale podczas lektury narzucają się one jakby samoistnie. To bardzo drażni. Tak jakby Autor, nie mogąc się odegrać w życiu codziennym na bandytach, koniecznie chciał ich zglanować w swoich opowiadaniach. Pewnie, wolno mu. Ale może czytelnik tego nie lubi.
Dlatego twierdzę, że publikacja "Drapieżnika" była fatalnym nieporozumieniem i szkoda na tę książkę wydawać pieniądze. Smuci to tym bardziej, że Tadeusz Oszubski miał doskonały start - wydana w 1992 roku "Sfora" była przecież interesującym i niepowtarzalnym tekstem.




Tytuł: Drapieżnik
Data wydania: 1999
Autor: Tadeusz Oszubski
Wydawca:  Świat Książki
ISBN: 83-7227-346-4
Format: 186s.
Cena: 23,-
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  Niewolnicy?

  Robert Osowiecki

  Douglas Coupland Poddani Microsoftu
  

  
  Znalazłem za to zadziwiająco dużo cech wspólnych między bohaterami a moimi znajomymi i mną samym (co, nie ukrywam, miało wpływ na ocenę), co oczywiście nie oznacza, że czytelników spoza kręgu mózgowców, dziwaków, hackerów i jajogłowych książka nie zaciekawi.
Ekstrakt: 80%
[image: Poddani Microsoftu]
Książka, którą teraz recenzuję, nie jest pierwszej świeżości1, ale to może również oznaczać, że przeszła pozytywnie próbę czasu i może się spodobać bez towarzyszącego jej szumu w mediach. Autor "Pokolenia X" (nie czytałem, ale zamierzam) zaserwował nam, jeśli wierzyć opisowi na okładce, "przerażający opis zdehumanizowanego świata pracoholików, kalek uczuciowych, ludzi praktycznie pozbawionych tożsamości, którzy absolutnie wszystko poświęcają na ołtarzu firmy i jej bóstwa Billa Gatesa". Pisał to pewnie ten sam człowiek co zwykle - czyli albo czytał inną książkę (ewentualnie jedynie początek), albo po prostu musiał napisać coś co brzmi sensacyjnie i napędzi czytelników. Będę prostował: rzeczywiście, główni bohaterowie to "jajogłowi" i "mózgowcy" (ang: /nerd/ /geek/, albo na odwrót), którzy pracują dużo (często po kilkadziesiąt godzin bez przerwy), są zatrudnieni w firmie software′owej, a ich największym problemem jest brak tego, co popularnie jest zwane "własnym życiem" (z czego zresztą doskonale zdają sobie sprawę). Jednak są to ludzie o ponadprzeciętnej inteligencji, których głównym zajęciem jest myślenie. Podejrzewam, że jedna z bohaterek (domyślicie się, która) w ciągu jednego dnia pomyśli więcej wartościowych rzeczy, niż niejeden "normalny człowiek" przez cały rok. Nie ma więc mowy o zdehumanizowaniu czy kalectwie, choć pozory mogą mylić. Wraz z narratorem, Danielem Underwoodem (książka ma formę pamiętnika) odkrywamy życie "poddanych Microsoftu", w którym, jak się okazuje, jest miejsce na przyjaźń, miłość i okruchy "własnego życia", które nabierają nawet większej wartości przez to, że jest ich tak niewiele. Styl życia bohaterów może być szokujący nawet teraz, ale poczekajmy jeszcze kilka lat... Nie znalazłem też w książce nic przerażającego2 - częściej spotkacie się z humorem rodem z Dilberta i User Friendly. Znalazłem za to zadziwiająco dużo cech wspólnych między bohaterami a moimi znajomymi i mną samym (co, nie ukrywam, miało wpływ na ocenę), co oczywiście nie oznacza, że czytelników spoza kręgu mózgowców, dziwaków, hackerów i jajogłowych książka nie zaciekawi. Skupią się zapewne na czymś innym, lecz będą musieli przeboleć pojawiające się od czasu do czasu tajemnicze nazwy takie jak: NASDAQ, C++, ASCII, CAD czy Star Trek :-) - na szczęście nie ma ich na każdej stronie. Język i skład książki jest specyficzny: często pojawiają się wypunktowane listy, we fragmentach e-maili brakuje polskich liter3, czasami pojawiają się dziwnie złożone strony4, ale że te wynalazki nie mają na fabułę większego wpływu, można je pominąć, gdy zaczną być nużące. Polskie tłumaczenie jest na wysokim poziomie: tak naprawdę nie mam do czego się przyczepić, a uwielbiam to robić. Znaczna w tym zasługa osoby odpowiedzialnej za stronę merytoryczną oraz wydawcy, że się o nią zatroszczył - wobec nagminnego niszczenia przekładów należą się słowa pochwały. Wypatrujcie zatem żółtych okładek, zwłaszcza ma półkach z przeceną - polecam.

1
 Póki co, Esensja dostaje od wydawnictw niewiele książek do recenzji, zatem zwykle recenzujemy to, co sami kupimy (często na taniej książce). 2
 Może za wyjątkiem ebmzbjl an grzng zvrfvąpmxbjnavn, ale zapewne to przejaw męskiego szowinizmu. 3
 Niektórzy piszą tak nawet dzisiaj, a w 1996 roku programy znacznie gorzej radziły sobie z ogonkami.4
 Nie chcę zdradzać zbyt wiele, ale do odczytania pewnych dwóch stron przydałby się skaner.




Tytuł: Poddani Microsoftu
Tytuł oryginalny: Microserfs
Data wydania: 23 grudnia 1996
Autor: Douglas Coupland
Przekład: Jan Rybicki
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 83-7180-168-8
Format: 424s. 142202mm
Cena: 15,
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Kompania nie śpi!

  Eryk Remiezowicz

  Glen Cook Woda śpi
  

  
  To co mnie jednak najbardziej ucieszyło i zapewne rozraduje innych miłośników Czarnej Kompanii, to fakt, że robi się nieco przejrzyściej. Przeszłość i przyszłość Kompanii wyglądają już dużo lepiej. Dowiemy się również gdzie leży Khatovar, skąd się wzięły cienie i Wolne Kompanie, a także kim są Nyueng Bao. W ogóle, dopiero po przeczytaniu "Woda śpi", zaczyna się rozumieć historię Południa. Okazuje się, że autor wiedział od początku cyklu co i jak będzie poukładane i chwała mu za to.
[image: Woda śpi]
W owym czasie Czarna Kompania nie istniała. Kiedy Khatovar zdawał się być w zasięgu ręki, zdradą uwięziono przywódców Kompanii na równinie Lśniącego Kamienia. Pozbawiona Pani i Konowała, ostatnia z Wolnych Kompanii Khatovaru została rozbita przez Duszołap i Mogabę w trwających dwa lata wojnach Kiauluńskich. W Taglios oficjalnie władzę przejęła Radisha Drah, ale w rzeczywistości jest ona jedynie marionetką sterowaną zza kulis przez młodszą siostrę Pani. 
Koniec Kompanii odgwizdano z wielką pompą, ale... "Water sleeps". Woda czasem zasypia, ale twoi wrogowie nigdy. Wiedzeni przez dwie silne kobiety, Kronikarkę Śpioszkę i Ky Sahrę, żonę Murgena, bracia z Kompanii uprawiają od piętnastu lat mały sabotaż, szukając jednocześnie sposobu na uwolnienie swoich przywódców. Śpioszka okazuje się być znakomitym specjalistom od działań w podziemiu i wydatnie obrzydza życie władz Taglios, szerząc niepokoje i rozpuszczając możliwie obrzydliwe plotki. Swoją drogą, "Woda śpi" jest całkiem niezłym podręcznikiem wywrotowca.
Mimo wszystko Kompania słabnie i zdaje się, że jej przyszłość jest równie czarna jak jej sztandar. Pojawia się jednak możliwość wyciągnięcia braci śpiących i Śpioszka, wspierana przez starzejących się, ale nieodmiennie kłótliwych Jednookiego i Goblina, przechodzi do ofensywy. Będą kraść, zabijać, porywać, grozić i wymuszać. Czyli to, co Czarna Kompania robi wszystkim swoim wrogom, zgodnie ze swoim odwiecznym mottem: "My przeciwko światu". 
Dziać się w książce będzie jednak jeszcze wiele i na bardzo interesujące sposoby. Niewątpliwie jest to książka typu "zacznij mnie, a nie odejdziesz". Glen Cook ma znakomite pióro i chociaż Śpioszka jest już piątym kronikarzem Kompanii, to czyta się jej zapiski równie dobrze, co twórczość poprzednich czterech. Właściwie, to wszystkie dziewięć kronik czyta się tak samo. Nie jest to może komplement, ale uwielbiany przez fanów telegraficzny styl Cooka jest na tyle swoisty, że nie trzeba go chyba zmieniać wraz z kronikarzem :-)
To co mnie jednak najbardziej ucieszyło i zapewne rozraduje innych miłośników Czarnej Kompanii, to fakt, że robi się nieco przejrzyściej. Przeszłość i przyszłość Kompanii wyglądają już dużo lepiej. Dowiemy się również gdzie leży Khatovar, skąd się wzięły cienie i Wolne Kompanie, a także kim są Nyueng Bao. W ogóle, dopiero po przeczytaniu "Woda śpi", zaczyna się rozumieć historię Południa. Okazuje się, że autor wiedział od początku cyklu co i jak będzie poukładane i chwała mu za to. 
Powieść kończy się prawie happy endem, ale Cook nie byłby sobą, gdyby nie uśmiercił kogoś z głównych bohaterów. I powiem jedno - wybór ofiar to jest jedyna wada tej książki. Wszystko bym zniósł, ale za to Cook ma minus jak stąd do Khatovaru.




Tytuł: Woda śpi
Tytuł oryginalny: Water sleeps
Data wydania: listopad 2000
Autor: Glen Cook
Przekład: Jan Karłowski
Wydawca:  Rebis
Cykl: Czarna Kompania
ISBN: 83-7120-952-5
Format: 512s.
Cena: 32,-
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wywiady


  Nie ma jednego postmodernizmu

  Maciej Parowski

  
  

  
  2 część wywiadu z Maciejem Parowskim, redaktorem naczelnym Nowej Fantastyki; część pierwszą zamieściliśmy w poprzednim numerze Esensji.
[image: ]
Maciej Parowski:  Dyskutujemy nad plebiscytowymi werdyktami. W plebiscycie Nowej Fantastyki, inaczej ułożonym, inaczej pomyślanym, podobnie w plebiscycie Sfinksa były zdecydowanie inne wyniki, niż w głosowaniu na Nagrodę Zajdla.
Esensja:  Sfinksa nie kupują ludzie, którzy jeżdżą na konwenty.
 Różni ludzie jeżdżą na konwenty, widzę ich czasem pijanych, skłóconych. I widzę, że tam się odbywa przepychanka o głosy.
 Ja nie uważam, że konwentowicze są jedyną reprezentatywną grupą czytelników fantastyki, natomiast Sfinks jest równie niereprezentatywny. Sfinks jedno, konwenty drugie. Czy ten średni fan fantastyki nie jest po środku, gdzieś pomiędzy tymi grupami?
 Nie robię pisma dla przeciętnego fana. Nie rozumiem takiego pojęcia. Czy będzie taka rozmowa z Feniksem"?
 Nie wiem.
 Mam najwyższy nakład literackiego pisma w Europie
 Który ciągle spada.
 Wszystkim spada.
 Feniksowi się utrzymuje.
 Nieprawda. Spada! Szczęśliwie mam inną filozofię niż Fenix. Na tyle inną, że ja nie biorę CyberJoly Drim, a Fenix bierze. Na tyle inną, że Fenix nie bierze Zabitego Kresa, a ja biorę. O co chodzi? Przecież dla autorów i czytelników dobrze, że się różnimy.
 Pan sobie wykoncypował czytelnika.
 Ty sobie wykoncypowałeś mnie koncypującego czytelnika. W ogóle nie myślałem o czytelniku dając do druku Karlgoro, godzina 18, Złotą Galerę czy Bombę Heisenberga. Po prostu umierałem z zachwytu.
De Gaulle powiedział kiedyś: zawsze kiedy miałem rację, byłem w mniejszości. Redaguję pismo o największym nakładzie wśród pism literackich w Europie. Pismo, które ludzie czytają, w którym piszą, debiutują, rysują. I przychodzą do mnie fanowie wśród, których rozpoznaję rozgniewanych autorów grafomańskich tekstów. Albo oczerniają mnie w fanzinach i w Internecie. Bonzowie fandomu za karę, że nie przyjechałem kiedyś na ich wspaniały konwent. Zrobiła się z tego rasowa nagonka. Oni wszyscy teraz wzięli sprawy w swoje ręce i będą wymierzać literacką sprawiedliwość. Komu? Lepszym od siebie. Dukaj przegrywający w Warszawie jest hańbą na honorze polskiego fandomu. Ale Dukaj zastępczo oberwał po części za mnie. Tak uważam.
Na tej imprezie były nadreprezentowane redakcje trzech pism i jednego wydawnictwa, z których wszyscy mieli interes w sukcesie Brzezińskiej. Promowali jej książkę i promowali swoje pisma. Była dobra okazja, żeby przygwoździć Parowskiego czemu tego nie wziąłeś, co dostało nagrodę?. Tak wymierzyli mi sprawiedliwość. Jeśli na sali siedzi rodzina jednego z podsądnych, i za stołem sędziowskim (ja nie mówię o fałszowaniu głosów, chodzi mi o liczbę przysięgłych) ciekawe, jaki będzie wynik. I ja mam się ugiąć przed tą ławą widząc jej skład? Uważam, że opowiadanie Dukaja było lepsze! Pytałem się kolegi, co sądzi o A kochał ją, że strach, powiedział że jest niedobre. Wziąłem ołówek i zacząłem to opowiadanie poprawiać ponieważ potykałem się na zdaniach. Ale myślę  z jakiej racji ja to robię, przecież mam do tego numeru opowiadanie Ziemkiewicza Żywa gotówka i Żerdzińskiego, a następnie Serce mroku. Z jakiej racji mam to robić? Kowal [Mirosław Kowalski z wydawnictwa SuperNowa  przyp. Esensja] naciskał, bo Kowal chciał promować jej książkę. I Warszawa mu zrobiła werdykt. Większości było na rękę wylansować swoje i pokazać, że ja się nie znam.
 Na nagrodę Zajdla głosowało kilkaset osób. Protokół jest dostępny.
 Gdzie jest dostępny? Było głosowanie w roku 2000  czy mają być ujawnione wyniki? Liczby? I fandom głosami bodaj 64 do 41 jednoznacznie ustalił, że nie chce tego wiedzieć, czyli nie chce, żeby inni wiedzieli.
I to jest po prostu niepoważne. Tak się nie robi. Widziałem najnowszego Locusa, też głosy  rozkład wszystkich jest bardzo precyzyjnie podany.
 Tak samo nie wiadomo, kto w tym roku przegrał nagrody Nobla.
 Słuchaj. To jest społeczność pięćset osobowa. Do tego dochodzi niezrzeszona społeczność pięćdziesięciotysięczna.
 Kto jest tą zrzeszoną?
 Fandom, ci którzy kupują Feniksa i Fantastykę. Jest ich trzydzieści -czterdzieści tysięcy. Czytających te pisma jest pięć razy więcej.
 A te pięćset osób, to jest kto?
 Konwentowicze. Autorzy. Wydawcy. Fanowie. Aspiranci. Krytycy, Akolici. No i dusze, szable czy stosy, jak to na sejmiku. Wszystko samozwańcy.
Ja jestem wśród tych pięciuset przecież. I teraz oni mówią, że oni są fantastyką, a ja nie. Ziemkiewicz mi w ogóle praw do Janusza odmówił. To kto z Nim, z Zajdlem znaczy, popijał, dyskutował  fanowie czy ja?!
Nie wiem, czy są fantastyką. Historia, która przyznaje rację jednym a odbiera drugim, rozstrzygnie.
Przyjmuję do wiadomości werdykt Warszawy i moralnie z nim się nie godzę. Koniec.
 Może warto więc odnowić nagrodę Fantastyki.
 Myślałem o tym. Ale byłbym śmieszny, przyznając nagrodę z Jęczmykiem, Oramusem i Szolginią! Po pierwsze, miałbym wybierać pomiędzy autorami ze swoich łamów, urażając jednego z nich. Po drugie pomiędzy autorami cudzymi i swoimi, czym uchybiałbym zasadzie sprawiedliwości. Jak było jedno pismo Fantastyka, to mogło przyznawać nagrodę. I sięgać po Ziemkiewicza z opowiadaniem Człowiek z pociągu z Problemów. A teraz ścigamy się, wojujemy. Pierwszą ofiarą na wojnie jest prawda.
Można zrobić coś innego, myślałem o tym. Ale powinno się umówić ze wszystkimi pismami. We wszystkich pismach lista wszystkich polskich opowiadań, kupon ankiety, i do jednego centrum zsyłane. Nie nagroda Zajdla ani Sfinksa tylko nagroda czytelników czterech czy pięciu redakcji. Mówię o Portalu, Magii i Mieczu, Feniksie, Fantastyce. Natomiast ja nie mam prawa zrobić swojego jury. To byłoby niepoważne. Ja uczestniczę w grze. Jak mógłbym wybierać między, powiedzmy opowiadaniem Śpiąca Królewna Ziemkiewicza, gdy w tym samym roku było u mnie dobre opowiadanie Dukaja, Białołęckiej, Ziemiańskiego, Huberatha czy Żerdzińskiego. Co powie Żerdziński, jeśli wybiorę Ziemkiewicza. Mój autor. Natomiast czytelnik jest obiektywnym sędzią, pod warunkiem, że nie jest jednocześnie redaktorem, wydawcą, dziewczyną albo szwagrem autora.
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Na pewno obiektywnym sędzią nie jest publiczność, złożona m. in. z trzydziestu współpracowników tych trzech pism, czy wydawnictw, które są akurat zainteresowane promocją jednego konkretnego autora.
 Teraz będą pytania z sali. Od ludzi różnych zebrane. Pierwsze: gdzie Pan znajduje w fandomie miejsce dla graczy RPG i co to według Pana jest fandom?
 Przez większą część życia czytanie było moją prywatną sprawą, a nie organizacyjną. Nie jestem od tego, żeby graczom wymyślać miejsce w fandomie.
 Stosunek Nowej Fantastyki do graczy był chłodny, jeśli nie wrogi.
 Nieprawda!
 Był jeden porządny artykuł o RPG. Jeden!
 Są pisma poświęcone grom? Są. Był w nich porządny tekst poświęcony literaturze? Czy w pismach graczy zastanawiają się, gdzie się ma podziać ktoś, kto kocha literaturę a nie gra? Dlaczego wymagasz, żebym wymyślał im miejsce?
 Chodzi o wrogi stosunek Nowej Fantastyki do graczy.
 Najostrzejszy tekst o graczach napisał w Nowej Fantastyce Ziemkiewicz. 
 Najgorszy tekst o graczach w Pańskim piśmie napisały Materska i Popiołek.
 Zawsze może być gorszy, a to są przytomne dziewczyny.
 Z tekstu widać, że nigdy nie grały i nie zrozumiały w ogóle, o co w tym chodzi.
 Nie odważyłbym się szukać graczom ich miejsca gdziekolwiek, bo to jest ich problem i ich zadanie. Wiem tyle, że jak jestem na imprezach literackich, fantastycznych, i literacko graczowskich, czyli mieszanych, to patrzę na graczy z boku, robię zdjęcia, wymieniam z nimi parę uwag. Pytam, czy to, że coś wystaje jest wynikiem tego, że klej się wypuczył, czy to jest element maskowania? Oni odpowiadają, że to jest niedoskonałość modelu, uśmiechają się.
Oto jedna z przygód człowieka dorosłego, że ilekroć przeczyta coś na temat dziedziny, na której się zna, zawsze dotyka fenomenu niekompetencji albo niekompletności.
 Nie chodzi o rzeczy techniczne, tylko o to, że np. sesji RPG na oczy nie widziały, na przykład, napisały, że sesja RPG toczy się ustalonym torem, a to jest kompletnie nieprawda. Gracze mają swobodę wyboru działań postaci.
 Odpowiadam bardzo ogólnie: świat, odbiorcy, Polska, podzielili się na fanów, miłośników i fanatyków pewnych dziedzin, i że strasznie ostro tych dziedzin pilnują. Wrogim okiem patrzą na każdego, kto przyjdzie z zewnątrz. Asimov to opisał w tomie esejów Magia i złoto.
Wewnętrzna krytyka fantastyki była zawsze surowsza wobec kogoś, kto przychodził z zewnątrz. Wszystkie książki autorów nie pochodzących z getta, nie znanych w fandomie, były tępione a priori. Dopiero potem się zastanawialiśmy, czy nie należało tego gościa utopić zamiast ściąć. Tak podzieliła się rzeczywistość kulturowa na małe poletka, każdy warczy na innego i wszyscy z taką nonszalancją formułują pogląd, że ktoś w ogóle nie ma pojęcia, o co chodzi, i że tylko jest jedno odczytanie, które reprezentuje nasza grupa.
Dostawałem wydruki dyskusji internetowych na temat mój i Nowej Fantastyki, ale musiałem o nie prosić. Byłem przerażony wpisaną w wasze rozważania, aprioryczną, założoną z góry moją złą wolą. Waszym zacietrzewieniem, małostkowością, chciwością. Ale potem nastawiam radio i słucham, co ludzie próbują na sobie nawzajem powiedzieć. Jest dzisiaj w Polsce wielkie stężenie zjadliwej, nieuczciwej, nierzetelnej, niechętnej drugiemu człowiekowi, negatywnej opinii, że jedno, co można zrobić, to się nie przejmować się i robić swoje. Albo się powiesić.
 Następne pytanie z sali: jak Pan sądzi, jakie są przyczyny spadającego czytelnictwa Nowej Fantastyki, jakie działania ma Pan zamiar podjąć w celu pozyskania czytelników? Czy są planowane jakieś zmiany w piśmie?
 Mam wrażenie, że przyczyny spadku czytelnictwa Fantastyki są identyczne z przyczynami spadku czytelnictwa innych pism i książek w Polsce. Funkcjonowanie na tym tle miesięcznika literackiego o pięćdziesięciotysięcznym nakładzie jest fenomenem, sukcesem. To drażni.
Jest wielka rewolucja medialna, w Polsce dochodzi problem biedy, w Polsce dochodzi problem oszołomienia nowymi możliwościami, które nie polegają na czytaniu tylko na podróżowaniu, na słuchaniu, na oglądaniu, na graniu i buszowaniu w cyberprzestrzeni. Sposobem powstrzymania spadku i odwrócenia tendencji  na którym się znam najlepiej, nie mówię, że jedynym i nie mówię, że najlepszym jest zapewnienie pismu opinii wiarygodnego, uczciwego, merytorycznego pisma, które daje produkt najwyższej duchowej i profesjonalnej jakości. Myślę też o aktualności, o prezentach, pokazach, konkursach, rabatach, myślę o ciekawych pomysłach, literacko i publicystycznie. Chcę żebyś zwrócił uwagę, że za Fantastykę czasem kilkaset osób w miesiącu idzie w Polsce do kina za darmo.
 Ale liczba czytelników maleje i któregoś pięknego dnia nie starczy na chleb
 Jest taka możliwość
 I co wtedy?
 Nie wiem. Wiem tylko, że próbowałem powiązać pismo z czymś, co wychodzi we wszystkich badaniach socjologiczno-marketingowych. Mój czytelnik jest kinomanem. Na tym się oparłem, tego się trzymam, i to mi chyba daje powstrzymanie spadku sprzedaży i niezbędne dla funkcjonowania pieniądze z reklam filmowych. Myślę o Internecie, chociaż nie jestem tego pewien, bo nie wiem, w jakim stopniu Internet powiększa czytelnictwo, w jakim weksluje na inny nośnik. Tego się boję.
 Dziękuję. Następne pytanie: dlaczego w Nowej Fantastyce dominują teksty o bardzo aktualnej wymowie politycznej, przy czym ich wymowa polityczna jest forsowana z zupełnym pominięciem strony artystycznej?
 Nie zgadzam się z oceną Nowej Fantastyki zawartą w tym pytaniu. Jakie teksty polityczne?
 Na przykład felietony Jęczmyka albo ten nieszczęsny Regalica, teksty Pawła Solskiego
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 Regalica był dwa i pół roku temu i wchodził w samo centrum wielkiego polskiego sporu, który trwa do dzisiaj. Pawła Solskiego był jeden tekst prowokujący, który szydził z agresywnego feminizmu i pokazywał, jak są uwikłane korzenie amerykańskiej kultury. Nie zgadzam się więc z tezą, że dominują polityczne rzeczy. Nie zgadzam się z tezą, że są to rzeczy wykonane źle artystycznie. Był jeden jaskrawy polityczny tekst Jacka Komudy, bardzo interesujący, który dostał w plebiscycie równie wiele głosów na najlepszy, jak i najgorszy tekst roku. Uważam, że w kraju podzielonym jak Polska, nie jest niczym dziwnym, że powstają opowiadania na ten temat.
 A czy jeśli tylko dają świadectwo i nie mówią niczego ciekawego, to zaraz je trzeba drukować?
 Uważam, że tekst Jacka Komudy był bardzo ciekawym studium knajaka, który próbuje się poderwać do moralnego lotu i mu nie wychodzi. I bardzo mrocznym doprowadzeniem do krańca duchowych konsekwencji stanu wojennego. Wyrzucenie tego opowiadania z numeru byłoby posunięciem cenzorskim. Postkomunistycznym.
 Pamiętam, jak Pan lansował we wstępniakach, że będą teksty o powodzi. Potem pojawiło się opowiadanie Mokre palta, przeczytałem je dwa razy i do dzisiaj nie wiem o czym było. Na pewno nie o powodzi.
 Nie lansowałem. Napomknąłem w jednym (!) wstępniaku. Zrozummy się do cholery. Pozwoliłem sobie na chwilę intymnej rozmowy z czytelnikiem. Doświadczeniem mojej generacji jest, że w prozie przewijają się intensywne przeżycia zbiorowości. Dla mnie wielkim zaskoczeniem na przykład była fala powieści socjologicznych: Zajdla, Wnuka-Lipińskiego, Oramusa, Wolskiego, Żwikiewicza, moja wreszcie. Myślałem, że ja jeden piszę taką książkę. Potem się zrobił Sierpień 80, w 1981 wydawcy zaczęli to drukować, a mnie powiedział jeden z wydawców: odrzuciliśmy parę takich rzeczy jak pańska, ale nam się oczy otworzyły. Czyli istniało coś w kulturze pod spodem i było przytrzymane, ale wybuchło. A teraz była powódź. Gówno o niej wiedziałem, bo nic z telewizji nie zrozumiałem, mało ją oglądałem, redagowałem jakąś książkę. Dopiero mi powiedział krewny z Wrocławia, jak to wyglądało.
Pokazał  dotąd podchodziła woda, powiedział, że ta woda śmierdzi, powiedział co ona niosła, powiedział mi o biegunce, o tym wszystkim.
Zacząłem rozumieć, co przeżyło miasto. Wtedy sobie uświadomiłem, że dla takiej liczby ludzi, a Wrocław nie jest głupim ani małym miastem, ta powódź była czymś podobnym do tego, czym dla mnie był komunizm i Marzec 1968. A ponieważ ja ten Marzec wyplułem z siebie w postaci prozy, felietonów i miniatur literackich. Po czterech-pięciu latach zacząłem podejrzewać, że Wrocław tę powódź wypluje. Tylko tyle. I to powiedziałem. Mokre palta były jedynym powodziowym tekstem, który po ostrych poprawkach wydrukowałem. Ponieważ w tym tekście był emocjonalny zapis tego, co mi ten mój kuzyn opowiadał, zapis tej grozy nałożony na poetykę horroru. To rzeczywiście nie było opowiadanie wielkie, to może z mojej strony ryzykowne było, że wydrukowałem je trochę dlatego, że realizowało moje literackie zapowiedzi. Ale ono mi się szczerze podobało, fakt, nie bezinteresownie, ponieważ weszło dokładnie w matrycę moich pseudo-proroctw.
Zrozum! Pałowany w Marcu, ganiając z różnymi ludźmi po ulicy, nie wiedziałem, że biorę w siebie coś, co będzie we mnie do końca życia. I że ci, którzy biegną obok mnie, albo po drugiej stronie ulicy też to wzięli. To się potem wylało w fantastyce socjologicznej. Opowiadano o tej powodzi z takim samym ogniem z jakim, ja opowiadałem o Marcu. Może jeszcze coś na ten temat przeczytałem w Odrze i zareagowałem. Wstępniak nie polega tylko na pisaniu o tym co jest, na której stronie.
Ale wy jesteście wkurwieni na o wszystko, cokolwiek zrobię, bądź nie zrobię. Innym uchodzą prawdziwe przekręty.
 No to lżejsze pytanie: Na Krakonie 97 mówił Pan, że odrzucił opowiadanie, które później ukazało się w Feniksie Święty miesiąc Rin.
 Wiem! Chcę o nim mówić!
 Chwileczkę, to jest dwuczęściowe pytanie: mówił Pan, że je odrzucił, bo propaguje mordowanie dzieci. A teraz ukazało się opowiadanie Prawdziwe osiołki świecą po ciemku, w którym jako wspaniali superfaceci są przedstawieni scjentolodzy.
 Jak to wspaniali? Niebezpieczni. Dziwni, groźni. Którzy, de facto, mordują. Robią transfer duszy. Palą ludzi w oleju.
 Ale im to wszystko działa, ta psychotechnologia. Czy nie boi się Pan, że po publikacji Osiołków, ktoś mógłby się nawrócić na scjentologię?
 Osiołki są dziwnym, egzotycznym, niepokojącym opowiadaniem, wprowadzającym ten niebezpieczny proceder transmisji dusz, który, nie daj Boże, by ktokolwiek naśladował. Wydało mi się to literacki interesujące, chociaż do dzisiaj uważam to opowiadanie za literacko nie skończone w tym sensie, że było parę hm, platońskich akapitów, które wystarczy dopisać, żeby było super, tylko, że był to produkt na trzy i pół, mocne trzy i pół, a nie na cztery z minusem. Nie wiedziałem co autorowi doradzić.
 Pytam, bo do autora opowiadania zgłosiło się centrum do walki z sektami z zarzutem, że on propaguje scjentologię.
 Myślałem, że zgłosiła się sekta. To opowiadanie wprowadziło na scenę nową jakość, nie tak bardzo nową, jak u Baranieckiego transfer telepatyczny bioenergii, ale powiedziało coś, czego nie było w naszej fantastyce. Były miasta, rakiety, roboty, policja, potem był cyber. A to było coś innego. Przyznaję, że nawet nie drgnął mi ołówek cenzora w dłoni, że to niby lansuje niebezpieczne transmisje, trzeba to skreślić. Chcę powiedzieć rzecz inną. Przy opowiadaniu Łazarczuka też mi nie drgnął ołówek cenzora, bo ja takiego ołówka nie mam. Po prostu nie kupiłem tego opowiadania.
Zresztą dokładnie pamiętam, w jakich okolicznościach wyjaśniałem czemu nie drukowałem Łazarczuka.
Spytał mnie Piotr Cholewa na Krakonie 98, czy ja odrzuciłem jakieś opowiadanie z powodów światopoglądowych. Powiedziałem uczciwie, że oczywiście. Nie zgadzałem się z opowiadaniem Łazarczuka. Jest w nim państwo, rzeczywistość, są jakieś istoty, których elementem metabolizmu jest spożywanie własnych dzieci, upraszczam bardzo. 
Kosmonautów z Ziemi to brzydzi. I oni się przeciwko temu burzą. Ale finalna filozofia opowiadania jest taka  nie sądźcie, nie wyrokujcie, być może tak musi być. Następuje ustępstwo i ja się z tym ustępstwem nie zgadzam. Ja się chowałem na innej literaturze. Jak Phileas Fogg w 80 dni dookoła świata jechał do Indii i tam zobaczył, że palą kobietę na stosie, żonę zmarłego, to on nie mówi taki los, tylko rozpędza tłum i ją ratuje. Oczywiście nie jestem za tym typem interwencji, jaki był opisany u braci Strugackich w Trudno być bogiem, natomiast jestem za literaturą, która zna swoją powinność. A literatura nie jest po to, żeby mówiła  mordują dzieci, trudno, tacy są, na tym to polega. Chodziło mi o to, że Łazarczuk wprowadzał na scenę pewien typ międzygwiezdnego tumiwisizmu, pewien typ moralnego indyferentyzmu.
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 Ta rasa była tak skonstruowana, że kiedy ich tego oduczono, zostali skazani na wymarcie.
 To opowiadanie wydało mi się pułapką, cichą, zakamuflowaną strukturalnie reklamą draństwa, bierności. Ucieszyłem się, że to opowiadanie ukazało się w Feniksie i cieszę się, że nie ukazało się u mnie, ponieważ uważam je za paskudne. W świecie, w którym też zresztą z nieczystych powodów, armie NATO jadą interweniować w Jugosławii, bo ktoś tam kogoś wysiedla i morduje, powiedzenie trudno, na tym to polega, albo na przykład że ulubioną rozrywką Kambodżańczyka jest wpaść w gliniany dół z motyką w tyle głowy, nie nam to rozsądzać. Było w tym Łazarczuku coś podobnie wrednego, podłego.
 Ale oni to robią nie dlatego, że lubią tylko dlatego, że muszą.
 ICH nie ma, są wymyśleni jako nosiciele podłej tezy, ukrytej perwersji. Można było skonstruować opowiadanie o tym, że mężczyzna musi zbić kobietę, bo wtedy wydzielają się w jego organizmie pewne enzymy, które pozwalają mu żyć. Jak raz na dzień nie zbije swojej kobiety, nie skopie jej, to nie może żyć. Bo jego organizm jest tak skonstruowany, że potrzebuje silnych podniet. A tu dzikie zwierzęta wymarły, klimat złagodniał, góry się spłaszczyły. Dopiero jak mężczyzna skopie swoją kobietę, to mu się w mózgu wydziela stymulująca substancja i on może dalej żyć.
Dlatego przyjezdni widząc, że on kopie swoją kobietę, mówią trudno, nam nic do tego.
 Takie opowiadanie też było. Potwory Sheckleya.
 Nie dokładnie takie, ale dziękuje! I to też było opowiadanie wredne i ja to powiedziałem na kolegium, bodaj w 1987: słuchajcie, pomysł, że żony wrzeszczą, żeby je zabić ogonem, że niech nie przyjeżdża z ratunkiem żadna inna cywilizacja To było opowiadanie, które obrażało kobiety, człowieka i konkretnie mężczyznę.
 Ale ono nie było o ludziach. 
 W świecie, w jakim żyjemy opowiadanie, które mówi cóż nam do tego, gdzież nam do tego, to nie cenzor we mnie zdjął to opowiadanie. Tylko esteta. I pewnie moralista. Uważam, że możemy, że czasem powinniśmy wybierać między przekazami. Ten przekaz wydał mi się wredny. Niósł perswazję podpowiadającą bierność i tolerancję dla wszystkiego. Obdzierają kogoś ze skóry  jeśli nie mogą inaczej uzyskać spełnienia, cóż Nie kupiłem tej kulturowej postawy. Śmierdziała mi i była zatruta.
 Pan się ciągle podpina do postmodernizmu.
 Ciągle podpina? Nieładne sformułowanie. Ale powiedzmy, że czasem tak. Estetycznie.
 Sensem postmodernizmu jest relatywizm moralny.
 Nie! Nie ma jednego postmodernizmu! Nie ma jednej definicji postmodernizmu. Ja mówię o postmodernizmie wtedy, kiedy Sapkowski, w opowiadaniu poświęconym facetowi z mieczem na plecach wędrującemu przez bezdroża ni stąd ni zowąd wciska smaczne aluzje do pięciu innych utworów mitologicznych i literackich. To jest dla mnie postmodernizm.
A to, że wszystko jedno czy zjadam czy jestem zjadany, czy gotuję czy jestem gotowany, czy gwałcę czy jestem gwałcony to nie, to dla mnie nie jest postmodernizm. Dla mnie to jest chaos, nihilizm.
Postmodernizm to stan ducha, w którym przeżyte utwory, książki, filmy, koncerty, komiksy, są równie ważne, jeśli nie ważniejsze od doświadczeń życiowych. I te utwory przeżyte, przeczytane, wchodzą do moich utworów, do mojego życia, do mojej duszy.
Postmodernizm jest dla mnie dialogiem, igraniem z naturą i z kulturą. Natomiast to, co się działo u Łazarczuka, u tego Sheckleya, to była sytuacja kabaretowego nieodpowiedzialnego żartu i zarazem filozoficznej agresji. Przeciw człowieczeństwu, przeciw wielkości, prawdzie.
Nie jestem feministą, ale dołączyłbym do feministek protestujących przeciwko opowiadaniu Sheckleya. Było głupie. Pomysł na wizerunek literackiej żony, wszystko jedno czy gada czy człowieka, która chce być zabita przez swojego męża i mówi niech się odpierdoli przybysz, niech się do nas nie wtrąca  jest równie interesujący, jak pomysł na żonę alkoholika, którą on tłucze, i która mówi rozdzielającemu ich mężczyźnie zostaw mnie, on mnie leje, bo on jest mój mąż, za to go kocham.
 A gdyby było opowiadanie o żonie pająka, która pożarła swojego męża?
 Ale tam były istoty człekokształtne.
 U Łazarczuka tak, u Sheckleya nie.
 Pominąłeś jeden utwór wielki, gdzie w zbliżonej dziedzinie moja moralność ustąpiła przed estetyką: myślę o wspaniałej noweli i filmie Ballada o Narayamie Tam idą starcy na górę zimą umierać, żeby zrobić młodym miejsce, przestrzeń życiową. Ja byłem przerażony wymową tego. Wyobraź sobie, jak bardzo mogą przejąć się tym filmem ludzie w kraju, w którym żyją po trzy rodziny w jednym mieszkaniu. Powiedzą no to teraz babciu szoruj na dach, bo jest minus piętnaście i będziesz się krótko męczyć. Ale w tym filmie była okrutna godność, było to przerażające, ale był tam też element zwycięstwa nad sobą. A Łazarczuk zirytował mnie zakamuflowaną, szemraną perswazyjnością. Nie drukuje się wszystkich tekstów poprawnie napisanych. Drukuje się teksty, które człowiekowi ideowo odpowiadają. Nie kupił Grzędowicz Zabitego. Nie kupiłem Liedtke, kupił Grzędowicz. On by pewnie Wampirów z Odrzykońskiej nie wziął, ja z ochotą. Tak ma być. Na tym polega pluralizm, a nie na tym, że mogę drukować tylko te rzeczy, które mi wskaże Piotr Cholewa. Strasznie mnie niepokoi, kiedy moje uczciwe i szczere odpowiedzi są wykorzystywane przeciwko mnie. Zapytał mnie Piotr, czy zdarzyło się, że nie przyjąłem tekstu z powodu przekonań. Odpowiedziałem najuczciwiej jak umiałem  wszyscy drukują coś, co im jakoś pasuje, chodziło o to, że nie mogły działać względy warsztatowe, bo tam warsztatowych błędów specjalnie nie było.
 A propos doboru tekstów do pisma  dlaczego zrezygnował Pan z robienia kolegiów redakcyjnych w Nowej Fantastyce"?
 Nie zrezygnowałem. Ostatnio znowu odbyły się kolegia.
Prawda jest taka, że kolegium nie jest rzeczą świętą, do której się modlimy, tylko jest pociągnięciem operacyjnym. Kolegia się odbywały, jak w redakcji było 15 osób. Kiedy pismo robią cztery osoby  dział publicystyki, dział plastyki, dział polski, dział zagraniczny, z których jedna przyjeżdża, co jakiś czas, a inne są bardzo zajęte, to czasem ciężko jest je zebrać. Załatwia się te sprawy telefonicznie. 
 A czy to nie jest tak, że pismo, którym rządzą trzy osoby i do którego te trzy osoby sporo piszą, traci kontakt z czytelnikiem?
 Trochę jednak jeździmy po Polsce. Co miesiąc organizuję w Warszawie spotkania na Elektoralnej. Mamy jako jedyni na rynku rubrykę listów, mamy wysoki współczynnik debiutów. Mamy cały czas młodych, nowych autorów we wszystkich działach  i w dziale publicystyki, i grafiki, i w literackim, i w recenzjach, które piszą autorzy z całej Polski, pod pseudonimami i pod nazwiskami.
Rubryka krótkich recenzji powstała w 1990, kiedy się okazało, że na rynku jest nie dwieście książek fantastycznych rocznie tylko tysiąc i Hollanek powiedział coś musimy z tym zrobić. Panowie, tych książek jest pięć razy więcej. Oramus w jedną noc  niby nie słuchał Hollanka  pomyślał, że ten stary ma rację, wymyślił rubrykę króciaków, która sprawiła, że jest w piśmie recenzji dwanaście zamiast czterech. I tak powstały króciaki. Pod wpływem rynku i w wyniku wolności.
Natomiast nieśmiałość z ich podpisywaniem wynika ze zdawkowości. Nie wypada się chwalić krótkim tekstem. W Feniksie króciaki jeśli są, też podpisywane są enigmatycznie.
 A czy to nie rodzi niebezpieczeństwa, że będzie jak kiedyś. Jak wtedy, kiedy Inglot książki uwalał na siłę, bo nie musiał się bać, że ktoś się do niego przyczepi, bo był pod pseudonimem?
 Większość tych recenzji nie jest uwalająca. Natomiast twoja inkryminacja intencji Inglota, wydaje mi się uwalająca i naciągana.
 Musimy kończyć, czas nas goni. Dziękuję za rozmowę.

W imieniu Esensji z Maciejem Parowskim rozmawiał Janusz A. Urbanowicz.


  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (V) marzec 2001
  




  Filmy


  Recenzje


  Niektóre można nagiąć, inne można złamać

  Michał Chaciński

  M. Night Shyamalan Niezniszczalny
  

  
  czyli jak M. Night Shyamalan potraktował komiksowe schematy w Niezniszczalnym.
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We wstępie pozwolę sobie uprzedzić, że tekst zawiera tzw. spojlery, czyli psuje  informacje, które osobom nie znającym filmu z pewnością odbiorą część przyjemności z osobistego odkrycia w trakcie seansu pewnych wydarzeń i prawidłowości w opowiadanej historii. W moim odczuciu Niezniszczalny jest filmem, w przypadku którego nadmiar informacji na temat opowieści po prostu zniszczy efekt, jaki zamierzał wywołać reżyser (w tym ujęciu to jednak zniszczalny Niezniszczalny). Jeśli jeszcze nie znasz filmu, przerwij proszę lekturę w tym miejscu i podejmij ją ponownie dopiero po seansie.
 
Filmowy komiks przeżywa od 20 lat niespotykany rozkwit. Jeszcze do końca lat 70. godne uwagi ekranizacje komiksów zdarzały się niezwykle rzadko. Praktycznie dopiero ogromny sukces pierwszej części Supermana w reżyserii Richarda Donnera pokazał amerykańskim studiom filmowym, że istnieje ogromny rynek na filmowe opowieści o komiksowych bohaterach. Opinię tę potwierdził w następnej dekadzie gigantyczny sukces nowej ekranizacji Batmana autorstwa Tima Burtona. Pierwszy film tej serii do dziś uchodzi z jednej strony za przełomowy moment w filmowym marketingu, kładącym nacisk na synergię rynku kinowego, telewizyjnego i rynku wideo, zaś z drugiej strony za modelowy przykład mariażu artystycznej wizji utalentowanego twórcy z komercyjnymi wartościami dzieła. Bodaj żaden inny film nie zrobił dla zmiany wizerunku kinowego komiksu tyle, co Batman Burtona. Od jego premiery do dnia dzisiejszego oglądamy na ekranie zalew lepszych i gorszych filmów, odwołujących się do komiksu. Wiele z nich błędnie rozumie komiks, prezentując płytkie historie, tyle że nakręcone w wizualnie komiksowym stylu: z wykorzystaniem szerokokątnych obiektywów, ujęć o nieskończonej głębii ostrości i z naciskiem na charakterystyczną kompozycję pojedynczego obrazu. Bardzo niewielu twórców wykazuje faktyczne zrozumienie gatunku, jeszcze mniej rzeczywistą miłość dla komiksu (w ciągu ubiegłych kilku lat posądziłbym o to chyba jedynie braci Wachowskich, Briana Singera i oczywiście Tima Burtona), zaś absolutną rzadkością jest twórca, który rozumie komiks i próbuje gatunek na ekranie zrewolucjonizować. Witamy na scenie pana M. Night Shyamalana.
Niezniszczalny jest stylistycznie filmem bliźniaczym poprzedniemu filmowi Shyamalana  Szóstemu zmysłowi. Podkreśla to każdy z recenzentów, pozwolę więc sobie nie poświęcać porównaniom obu filmów wiele miejsca (zbieżności widać zresztą gołym okiem). Najważniejszą różnicą między tymi dwoma obrazami jest fakt, że Szósty zmysł w znacznie mniejszym stopniu wykorzystywał pozafabularne odniesienia do określonej stylistyki. Owszem, film umiejętnie mieszał konwencję kina psychologicznego z horrorem, ale w gruncie rzeczy oglądaliśmy przede wszystkim zgrabnie skonstruowaną historię, nie odwołującą się w rozbudowany sposób do żadnych kontekstów gatunkowych. W Niezniszczalnym jest odwrotnie  odniesienie do gatunku stanowi sedno filmu. (Oczywiście z marketingowego punktu widzenia oznacza to, że reżyser właśnie strzelił sobie w stopę, powodując natychmiastową alienację tej części widowni, która nie zna, nie rozumie i nie lubi danego kontekstu, ale niech sie tym martwią producenci Shyamalana do spółki ze specjalistami od marketingu). Bez komiksowych odniesień film stanowi jedynie umiarkowanie ciekawą historię niezdrowo podnieconego wielbiciela komiksów i nagabywanego przez niego zagubionego pracownika agencji ochrony. Pewną przyjemność można tu czerpać z rysunku postaci, ale w gruncie rzeczy potraktowanie filmu w ten sposób pozbawia widza znacznej części przyjemności, jakie dla niego przygotował Shyamalan. Odnoszę wrażenie, że dokładnie to płytkie podejście prezentuje większość poważnych krytyków w rodzimej prasie filmowej, zatem w Esensji spróbujemy potraktować film odmiennie.
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Niezniszczalny jest filmowym komiksem i jednocześnie filmowym komentarzem o komiksie. Geniusz pomysłu Shyamalana polega na przedstawieniu znanej komiksowej historii z wykorzystaniem środków wyrazu natychmiast utożsamianych przez widza z dokładnie przeciwnym biegunem kina  z kinem obyczajowym i dramatem. Przez większość filmu próżno szukać w Niezniszczalnym charakterystycznych wieloplanowych kompozycji komiksu, próżno wypatrywać wyraźnego montażu wewnątrzkadrowego, czy umownych bohaterskich gestów. Postacie grane przez Willisa i Jacksona przeżywają prawdziwe życiowe problemy  zdrowotne, rodzinne, psychiczne. Spotkanie obu bohaterów jest dla jednego z nich szansą na odmianę w życiu, dla drugiego jedynie kolejnym problemem, którego powaga z czasem rośnie. Doskonałym zagraniem jest prezentacja sytuacji właśnie ze strony tej udręczonej, zmeczonej postaci, dla której drugi bohater jest tylko dziwakiem niepotrzebnie komplikującym i tak już męczącą egzystencję. Dzięki temu zaskoczeniem jest odkrycie, że rację może mieć właśnie ten dziwak. Prawdziwym zaskoczeniem jest jednak w filmie odkrycie motywów, jakie nim kierują, ale o tym za chwilę.
W głównej części film Shyamalana posługuje się klasycznym komiksowym archetypem  historią zwykłego człowieka, który ku własnemu zdziwieniu odkrywa (zwykle dzięki uświadomionemu mentorowi), że posiada szczególne nadludzkie możliwości. Ten sam motyw ogladaliśmy ostatnio choćby w Matrixie i X-Men. Tutaj scenariusz sprytnie wykorzystuje oczekiwania widza. Podobnie jak w Matrixie, nasz bohater spotyka postać, która pokaże mu jakiś prawdziwy świat i zdradzi prawdziwe przeznaczenie. Sztuczka Shyamalana polega jednak na tym, że o ile w Matrixie mentor nieświadomego bohatera błyskawicznie zyskiwał zaufanie widza, w Niezniszczalnym jest inaczej. Postać Jacksona wysyła do widza tyle dziwnych sygnałów, że nie sposób jej zaufać. Automatycznie rodzi się w widzu przekonanie, że rację powinien mieć raczej Bruce Willis, ale kto wie To zawieszone napięcie przeprowadza widza przez całą środkową część filmu, aż do momentu potwierdzenia nietypowych umiejętności bohatera. W tym momencie film zmienia styl prezentacji i wreszcie pojawiają się sygnały typowe dla komiksowej opowieści  objawienia bohatera, szybki montaż, wystylizowane ujęcia, charakterystyczny strój zamaskowanego mściciela itp. Wreszcie jesteśmy umiarkowanie przekonani, że dokonała się transformacja bohatera i nastąpiło pełne uświadomienie i postaci i widza po czym kilka scen później okazuje się dopiero co dla Shyamalana oznacza w komiksie pełne uświadomienie. We wszechświecie nie może być przecież superbohatera bez knującego przeciw niemu arcyłotra. 
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Niezniszczalny okazuje się archetypiczną opowieścią o walce Dobrego i Złego. Pomysłowość scenariusza Shyamalana tkwi w tym, że w odróżnieniu od większości tego typu komiksowych opowieści, tożsamość czarnego charakteru poznajemy dopiero w ostatnich chwilach filmu. Ale czyż nie jest to prawdopodobne? Czy prawdziwy arcyłotr nie próbowałby ukryć swojej tożsamości jak najdłużej i w ten sposób bezkarnie pociągać zza kulis za sznurki? A jednak komiksowy schemat jest inny  najpierw pojawia się czarny charakter, zaraz obok niego nasz superbohater i .dopiero na dobre zaczyna się opowieść. Shyamalan zwodzi widza przez cały film, aż do końcowego wyjaśnienia. Robi to w jakiś niezauważalny i diablenie sprytny sposób, bo przecież jeśli spojrzeć na film po seansie, w tej historii od początku wszystko jest jawne, wszystkie karty leżą na stole. Postać grana przez Samuela Jacksona nie mogłaby być wyraźniejszym odpowiednikiem klasycznego komiksowego arcyłotra  dziwaczna fryzura, ekscentryczny strój, nadmiernie wyolbrzymiony żal do świata, jakaś wyraźna, nietypowa usterka fizyczna (nadzwyczaj klasycznie: problemy z mobilnością), charakterystyczny przydomek, niepokojące atrybuty w rodzaju dziwacznej laseczki, ekscentrycznego samochodu itp. Shyamalan krzyczy z ekranu: Ten facet jest dziwny, a kto jest zawsze dziwny w komiksowych opowieściach o superbohaterach?. A jednak dałem się nabrać. Dzięki doskonałej reżyserii, dzięki tuzinowi drobnych elementów odciągających uwagę, wreszcie dzięki własnym przyzwyczajeniom, które wbrew wszystkim sygnałom podpowiadały, że tak nie opowiada się komiksów, tak opowiada się dramaty obyczajowe. Shyamalan nakręcił więc film o walce dobrego i złego, ale podszedł mnie, wykorzystując styl opowieści, w której absolutne dobro i absolutne zło z natury nie występują.
Kolejnym komiksowym motywem, jaki przerabia Shyamalan, jest założenie, że kluczowymi scenami komiksu o superbohaterze są rozbudowane prezentacje pojedynków z czarnymi charakterami, czyli po prostu sceny akcji. Kino komiksowe (jeśli wolno mi wykorzystać taki termin) wychodzi z tego samego założenia i, z nielicznymi wyjątkami w stylu doskonałej pierwszej części filmu Matrix, przedkłada konfrontacje nad konwersacje. Shyamalan nie tylko proponuje odwrotne podejście, ale wręcz w żywe oczy kpi sobie z oczekiwań widza. Dosłownie każda szansa na zaprezentowanie spektakularnej sceny jest przez reżysera wykorzystywana do gry z oczekiwaniami widza. Początkowa katastrofa pociągu nie pojawia się na ekranie w ogóle. Scena do niej prowadząca została nakręcona praktycznie w jednym ujęciu, z dziwacznej perspektywy dziecka i zakończona poruszającym ujęciem twarzy Bruce′a Willisa. Następnie przez 2/3 filmu jesteśmy świadkami mniej lub bardziej obiecujących scen, z których żadna nie prowadzi do konfrontacji (w jednej występuje sam reżyser  jako niepokojący człowiek przeszukiwany na stadionie przez Willisa). Nawet klasyczna komiksowa scena, w której od piersi Supermana odbijają się kule, jest u Shyamalana sprytnie zmodyfikowana i rozegrana w atmosferze rodzinnego dramatu. Oczywiście bez oczekiwanej kulminacji. Szansa na prezentację nadzwyczajnych zdolności pojawia się wreszcie po ostatecznym potwierdzeniu tożsamości bohatera, ale gdy oczekujemy jakichś superbohaterskich metod pokonania przeciwnika, nasz superbohater po prostu wisi mu na szyi jak pasożyt. Taka prezentacja jest przecież bliższa realistycznym kryminałom, niż komiksowej opowiesci. Wszystkie te sceny są kolejnymi kawałkami układanki, zdradzającej wywrotowe zamiary reżysera w stosunku do materii filmowego komiksu. Ostatecznym przewrotem jest zakończenie filmu.
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Do chwili końcowego wyjawienia natury relacji postaci granych przez Jacksona i Willisa Niezniszczalny był sprawnie opowiedzianą historią o odkryciu tożsamości przez superbohatera. Wprawdzie stylistycznie niespotykaną w gatunku i pełną drobnych przytyków pod adresem widza przyzwyczajonego do komiksowych schematów, ale w swojej ogólnej wymowie jednak klasyczną opowieścią, która ma widza napawać nadzieją, że oto pojawił się obrońca ludzkości. W ostatniej scenie film całkowicie zmienił dla mnie ten pozytywny wydźwięk. Okazuje się, że potwierdzenie nadludzkiej tożsamości Willisa również dla Jacksona oznacza potwierdzenie własnej tożsamości  arcyłotra (znowu odwołanie do klasyki  Shyamalan przedstawia w ten sposób swoją wersję uwagi Jokera do Batmana: Wciąż nawzajem się stwarzamy  ty mnie, ja ciebie). Nowatorskie podejście scenarzysty polega na tym, że końcowe wyjawienie tożsamości oznacza tu zwycięstwo niewłaściwej strony. W typowym komiksie superbohater spotyka złoczyńcę, po czym po serii pojedynków ostatecznie go pokonuje, bo przecież dobro musi triumfować. U Shyamalana potwierdzenie tożsamości superbohatera nadaje sens wszystkim przeszłym zbrodniom jego antagonisty. Okazuje się, że przez cały film obserwujemy narodziny superbohatera, który po podjęciu wszystkich najważniejszych decyzji o realizacji własnego powołania okazuje się bezradny. Czarny charakter dokonał już szeregu zbrodni po to, aby odkryć istnienie superbohatera. Zła nie da się już odwrócić. Jako bohater, postać Willisa może wprawdzie dalej wykonywać swoje powołanie, czyli pomagać ludziom, ale nie będzie w stanie uniemożliwić swojemu głównemu wrogowi jego niecnych zamierzeń. Oto ostateczne odwrócenie najważniejszych konwencji komiksu  superbohater przez sam fakt istnienia stał się praprzyczyną wszelkiego zła wykonywanego przez arcyłotra. Do ostatniej sceny filmu był przez niego nieświadomie wykorzystywany. Z jednej strony jest więc obrońca, z drugiej  jedną ze składowych zagrożenia. Musi przyznać, że jest co najmniej współodpowiedzialny za śmierć ofiar swojego przeciwnika.
Mamy zatem w Niezniszczalnym opowieść komiksową i jednocześnie film modyfikujący komiksowe schematy. Antykomiks o superbohaterze, w którym dzięki realistycznej, wyważonej prezentacji Shyamalan doskonale zwodzi widza, aż do ostatniego aktu nie pozwalając definitywnie potwierdzić stylistycznej przynależności opowiadanej historii. Dzięki temu powstał film, w moim odczuciu, bardzo niezwykły i w swoim gatunku nietypowy. Przez umieszczenie komiksowej opowieści w pozornie realistycznym kontekście, Shyamalan zdołał opowiedzieć ciekawą historię z wielowymiarowymi postaciami, tchnąć nowe życie w znane komiksowe schematy i jednocześnie zwrócić widzowi uwagę w jak wielkim stopniu kieruje nami podczas seansu przyzwyczajenie do konwencji. Co dla mnie równie ważne, w żadnym momencie filmu reżyser nie oszukuje widza i nagle w końcówce nie wyciąga diabła z pudełka  praktycznie wszystkie elementy potrzebne do zrozumienia sensu opowieści mamy bez przerwy na ekranie. Po prostu nie potrafimy ich dostrzec. Dzięki tak szczeremu podejściu w realizacji, pomimo nietypowego mariażu stylu z tematyką, film zachowuje wrażenie spójnego. Natomiast już wyłącznie kunsztowi reżysera i scenarzysty Niezniszczalny zawdzięcza to, że prezentując na ekranie wszystkie karty, potrafi nadal zaproponować nadzwyczaj zaskakujące zakończenie, jednocześnie naturalnie wypływające z historii, doskonale ją podsumowujące i zmieniające jej sens. Chylę przed tym kunsztem czoła i polecam seans wszystkim osobom, dla których zwrot komiks nie ma wydźwięku pejoratywnego. Pozostali powinni się wstydzić.




Tytuł: Niezniszczalny
Tytuł oryginalny: Unbreakable
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 9 lutego 2001
Reżyseria: M. Night Shyamalan
Zdjęcia: Eduardo Serra
Scenariusz: M. Night Shyamalan
Obsada: Samuel L. Jackson, Bruce Willis, Robin Wright
Muzyka: James Newton Howard
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 106 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Opowieść o pokonaniu smoka w sobie

  Grzegorz Wiśniewski

  Ang Lee Przyczajony tygrys, ukryty smok
  

  
  Czy uważacie za możliwe, aby film nakręcony w Chinach przez chińskiego reżysera i opierający się głównie na walkach wręcz, nie był filmem klasy B?
Nie?
Kiedyś też tak myślałem.
Ekstrakt: 90%
[image: Przyczajony tygrys, ukryty smok]
A potem pojawił się niejaki Ang Lee i nakręcił Przyczajonego tygrysa, ukrytego smoka, czerpiąc w dużej mierze z setek produkcji klasy B, C i niższej, jakimi chińscy producenci przez lata nękali zachodnich imperialistów. I stworzył coś, czego nikt się nie spodziewał. Opowieść. Fantasy. Bajkę.
Pierwsze wieści na temat tego niezwykłego filmu dotarły zza oceanu, gdzie Przyczajony tygrys, ukryty smok święcił niesamowite tryumfy, zbierając pochlebne recenzje nie tylko od publiczności, ale także u krytyków  co w końcu za Atlantykiem nie zdarza się często. I w Polsce znalazł się wreszcie dystrybutor na tyle odważny, aby spróbować wprowadzić na ekrany film zrealizowany przez Chińczyków. Wypada mi tylko bić brawo, tak samo jak przy okazji pojawienia się na ekranie Mononoke Hime.
Jest bowiem Przyczajony tygrys filmem naprawdę niezwykłym, pięknym i znaczącym  ale ryzykownym. Oto u Shu Lien (Michelle Yeoh), opromienionej sławą bohaterki wielu opowieści, pojawia się inna legenda  mistrz Li Mu Bai (Chow Yun-Fat). Mistrz jest zmęczony, mimo długich medytacji na górze Wudan nie udało mu się uzyskać oświecenia, co sprawia, że zwątpił w swój los. Decyduje się na rozstanie z legendarnym mieczem  Zielonym Fatum  który pochodzi sprzed czterystu lat. Prosi Shu Lien, aby przekazała miecz w darze panu Te (Sihung Lung), zaufanemu przyjacielowi. Sam chce wypełnić jeszcze tylko jedno zadanie  zabić Nefrytową Lisicę, która przyniosła śmierć jego mistrzowi. Shu Lien spełnia tę prośbę. Pan Te przyjmuje miecz, lecz jest tym rozwojem wypadków zasmucony. Domyśla się, że za zgorzknieniem Li Mu Baia stoi jego miłość od Shu Lien, której żadne z dwojga nie potrafi wyrazić. Dom pana Te odwiedza młoda Jen (Ziyi Zhang) wraz z guwernantką. Jen wkrótce ma wyjść za mąż. Shu Lien nawiązuje z nią nić przyjaźni. Nie wszystko jednak przebiega spokojnie  w nocy ktoś kradnie miecz, a Shu Lien rzuca się w pogoń
 
Narracja w filmie jest prowadzona równym, spokojnym tempem, mocno różnym od tego, jakim zwykle raczy nas Hollywood. Reżyser i operator wyraźnie korzystają z innych tradycji kinowych, posługują się raczej długimi ujęciami w szerokich planach, nie atakują widza kąśliwymi jednolinijkowcami, nie budują akcji z użyciem hitchcockowskiego trzęsienia ziemi. Od początku dają do zrozumienia, że jest to film do głębi chiński i jeżeli komuś ta stylistyka nie pasuje, może mieć pretensje tylko do siebie. Ma to zarówno dobre, jak i złe strony. Dobre, ponieważ film zyskuje zupełnie niesamowity klimat, odrealniony, charakterystyczny dla przypowieści. Złe, ponieważ brak kompromisu z publicznością powoduje dziwne reakcje na sali  o czym będzie dalej.
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Ang Lee opowiada o bohaterach, bohaterach z legendy, o których układa się poematy i śpiewa pieśni. Jego postacie posiadają nadnaturalne umiejętności, potrafią unosić się w powietrzu, walczyć w najróżniejszych okolicznościach, imponować sprawnością i wewnętrzną siłą. Język, jakim się porozumiewają, jest całkowicie wyprany z cynizmu, czego w kinie dawno już nie widziałem. Ich kwestie brzmiałyby może śmiesznie podniośle i żałośnie dramatycznie, gdyby nie fakt, że stanowią przyczynek do mitu, są elementem świata prawdziwych bohaterów. A robią oni naprawdę wrażenie  Li Mu Bai podczas wykonywania kata z mieczem, czy Shu Lien podczas walki szablą nie pozostawiają wątpliwości, że mamy do czynienia z mistrzami. W ogóle walki w filmie zrealizowane są naprawdę świetnie, według mnie lepiej niż w Matrix. Imponuje zwłaszcza praca kamery, która niekiedy śledzi postacie podczas zupełnie karkołomnych wyczynów.
Jednak siłą tego filmu jest przede wszystkim klimat. Ang Lee wie coś na ten temat, skoro jego Rozważna i romantyczna zbierała tak pochlebne opinie. Posługując się dość obcymi dla zachodniej techniki filmowej chwytami, prowadząc narrację w sposób jednostajny i spokojny (a nawet zaskakująco wtrącając retrospekcję w samym środku filmu), kreuje klimat opowieści o dawnych, bohaterskich dniach, o złym losie i niespełnionych marzeniach. Ciekawe, że obywa się bez Wielkiego Zła, które przy takich okazjach twórcy często wykorzystują. Z uwagi na kulturowe dziedzictwo twórcy, wydaje się zrozumiałe, że największym zagrożeniem dla człowieka jest to, co tkwi w nim samym. Przekonują się o tym Li Mu Bai, Shu Lien i młoda Jen, która postawiona na rozdrożu nie jest w stanie wybrać dobrze. Jak w każdej bajce chodzi o pokonanie jakiegoś smoka  u Anga Lee ten smok tkwi w nas samych.
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Przyczajony tygrys obok wyszukanych scen walki obfituje też w ujęcia wysmakowane plastycznie oraz bogate w symbole. Widzimy stada kruków zrywających się pośród nocy z koron drzew, szerokie ujęcia górskich strumieni, bezkresną, czerwoną pustynię, walkę toczoną w koronach młodych bambusów. Warstwa wizualna została przedstawiona bez zarzutu, a chwilami poszczególne kadry po prostu zachwycają kompozycją. Z wartych odnotowania rzeczy, jest m. in. widok Zakazanego Miasta otoczonego przedmieściami złożonymi z drewnianych domków  tak, jak musiało to wyglądać dawno temu. Także odtwórcy głównych ról są zupełnie bez zarzutu, chociaż po ekranizacji takiej opowieści trudno oczekiwać fajerwerków aktorstwa. Chow Yun-Fat doskonale pasował do roli Li Mu Baia, w sposób naturalny promieniując wewnętrzną siłą. Świetnie poradziła sobie także młoda Ziyi Zhang.
W tej beczce miodu jest jednak łyżka dziegciu. Powstał naprawdę wspaniały film, ale wymaga on przyjęcia pewnej konwencji  bo przecież normalnie nie da się biegać po wodzie czy latać w powietrzu. Niestety z przyczyn dla mnie nieznanych część publiczności na pokazie przedpremierowym starała się oglądać Przyczajonego tygrysa jak kolejny film z Jimem Carreyem lub Nicholasem Cagem  a tak się nie da. Wobec tego ostrzegam osoby chcące iść na film Anga Lee: przygotujcie się na masowe rechoty i głupawe odzywki. W sposób niemal doskonały rujnują nastrój filmu, ale obawiam się, że nie może się bez nich obejść.




Tytuł: Przyczajony tygrys, ukryty smok
Tytuł oryginalny: Wo hu cang long
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 9 marca 2001
Reżyseria: Ang Lee
Zdjęcia: Peter Pau
Scenariusz: James Schamus, Hui-Ling Wang, Kuo Jung Tsai
Obsada: Ziyi Zhang, Yun-Fat Chow, Michelle Yeoh
Muzyka: Yong King
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Chiny, Hong Kong, Tajwan, USA
Czas trwania: 120 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja, fantasy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Sezon na markiza

  Michał Culepa

  Benoît Jacquot Markiz de Sade, Philip Kaufman Zatrute pióro
  

  
  Rzecz doprawdy niespotykana - w ciągu zaledwie kilku tygodni weszły na ekrany dwa filmy o pisarzu, którego dzieła cieszą się równie złą, jeżeli nie gorszą sławą (przynajmniej w pewnych kręgach) co "Mein Kampf" niejakiego Adolfa Hitlera, a sam autor uznawany był do niedawna za wcielenie zła i okrucieństwa, a jego poglądy za obelgę dla filozofii. Trudno wytłumaczyć racjonalnie to wzmożone zainteresowanie filmowców. Może zresztą jest ono dziełem przypadku, jakich wiele było w życiu Markiza de Sade.
Główny bohater obydwu obrazów, markiz Donatien Alphonse Francois de Sade, był w gruncie rzeczy jednym z wielu XVIII-wiecznych libertynów zaludniających salony i karty realistycznych powieści obyczajowych tamtych lat. Żył długo - blisko 70 lat, widział schyłek ancien regime′u Ludwika XVI, Wielką Rewolucję Francuską, omal nie zginął pod gilotyną (i to bynajmniej nie z powodu "nieprawidłowego" pochodzenia, ale raczej "odchylenia prawicowego", o czym niżej), dożył kresu panowania Napoleona. Wywołał parę skandali obyczajowych, zbyt śmiało poczynając sobie z ówczesnymi "damami do towarzystwa", siedział w słynnej Bastylii, żywot kończąc dosłownie "u czubków". I nikt by o nim dziś nie słyszał, gdyby nie jego niezwykła spuścizna literacka i, przyznaję, mało przyjemna w lekturze i analizie filozofia. To jednak jest temat na osobny artykuł. Dziś zajmiemy się problemem, przed którym stanęli filmowcy: jak pokazać Markiza?
[image: Markiz de Sade]
Film pierwszy - intelektualista i "deprawator"
Temat w gruncie rzeczy jest niesłychanie trudny. Markiz, jak wspomniałem, pomimo burzliwego życia, nie był pod tym względem specjalnie oryginalny. Punktów zaczepienia jest kilka - afery miłosne, Rewolucja, więzienia. Obydwaj twórcy poszli w kierunku "więziennym". 
Film "Markiz de Sade" w reżyserii Francuza Benoita Jacquota obejmuje krótki epizod z życia głównego bohatera. 8 grudnia 1793 roku Markiz został aresztowany pod zarzutem "moderantyzmu" - odchylenia politycznego, które polegało na zbytnim sprzyjaniu "wrogom ludu". Trzeba bowiem wiedzieć, że Markiz w czasie Rewolucji czynnie udzielał się w Sekcji Pik - piątej sekcji paryskiego komitetu rewolucyjnego, napisał też sporo mów, artykułów i polemik politycznych. Niestety, będąc już przewodniczącym owej sekcji zbyt intensywnie chronił swoich przyjaciół i znajomych - arystokratów i szlachciców przed prześladowaniami. A to w czasach tyranii Robespierre′a nie było zbyt mile widziane.
Film, moim zdaniem, nieźle rekonstruuje rzeczywistość rewolucyjnej Francji końca XVIII wieku. Gdzieś w prasie spotkałem nawet określenie "dramat kostiumowy" (sic!). Jego akcja rozpoczyna się wiosną 1794 roku, gdy Markiz zostaj przeniesiony z paryskiego więzienia do dawnego zakładu dla "kobiet upadłych" w Picpus, będącego swoistą "przechowalnią" dla arystokratów w różnym wieku i płci przed ostatnią wyprawą - na szafot. De Sade, grany powściągliwie przez Daniela Auteuila, jawi się nam jako nieco "zakręcony" arystokrata-intelektualista. Wśród rzeszy spędzonej tu szlachty jest prawdziwą "czarną owcą", demonstruje - aczkolwiek w sposób cywilizowany - swój "twardy i bezkompromisowy" ateizm, wdaje się w dysputy (bynajmniej nie na tematy sprośne) z innymi więźniami, trochę pisze i próbuje poderwać młodą i ładną arystokratkę, czekającą na śmierć wraz ze swoimi rodzicami w zakładzie Picpus. Równolegle pojawia się wątek ówczesnej kochanki Markiza, madame Quesnet (postać autentyczna), która, pod nieobecność de Sade′a wiąże się z młodym współpracownikiem samego "krwawego Maksymiliana" - Robespierre′a, by tym sposobem wyjednać łaskę u nowych tyranów i ocalić Markiza od niechybnej dekapitacji. 
 
Niestety, jej wysiłki nic nie przynoszą i Markiz zostaje skazany na śmierć, z tym, że władze rewolucyjne pogubiły się i nie znalazły go w więzieniu paryskim. W międzyczasie Markiz wystawia przy udziale współtowarzyszy niedoli sztukę teatralną, zakazaną jednak przez władze więzienne, oraz w dość specyficzny sposób stara się pomóc młodej szlachciance, na którą wyraźnie z początku miał chrapkę.
[image: ]
Rewolucyjni kaci nie posunęli się jednak tak daleko, by wysyłać na ścięcie kobiety w ciąży. W tej sytuacji Markiz aranżuje schadzkę owej panny z ogrodnikiem (zresztą całkiem przystojnym, choć nieokrzesanym), instruując młodych przez cały czas (cóż, panna jest dziewicą, a i ogrodnik też doświadczenie w "tych sprawach" ma raczej zerowe), aż po kulminację, tuż przed którą każe się młodzieńcowi solidnie wysmagać szpicrutą po tyłku. Skądinąd wiadomo, że prawdziwy Markiz to lubił i często stosował takie praktyki.
Koniec jest, jak należy się domyślać - szczęśliwy. W Paryżu wybucha bunt. Zamach stanu wyrzuca jakobinów z hukiem z gabinetów władzy. 9 thermidora Roku II (27 lipca 1794) Robespierre ginie pod gilotyną wraz z najbliższymi współpracownikami, w tym i młodym kochankiem pani Quesnet. Kilka dni później otwierają się bramy Picpus. Markiz wraca ze swoją panią do Paryża, żegnając się - bez zbędnych czułości, ale w sposób robiący niezwykłe wrażenie - z piękną szlachcianką, którą chciał uratować, a w rzeczy samej, wprowadził tylko w świat seksu. I chyba tylko o to mu chodziło.
 
[image: Zatrute pióro]
Film drugi - szalony pisarz wśród szaleńców
Drugi film, "Zatrute pióro" - tym razem produkcji amerykańskiej (wyreżyserował go Philip Kaufman) - opowiada już o końcowym okresie życia Markiza. De Sade został w 1801 roku aresztowany, ponoć z osobistego rozkazu Napoleona i osadzony, jako "szczególnie niebezpieczny deprawator umysłów" w szpitalu-przytułku dla umysłowo chorych w podparyskim Charenton (takie dzisiejsze Tworki). Na marginesie - wsadzanie "niebezpiecznych" politycznie i ideowo obywateli do "psychuszek" nie jest, jak widać, wynalazkiem towarzyszy radzieckich...
Choć przez ekran przewijają się postacie rzeczywiście żyjące, takie jak monsieur de Coulmier, dyrektor zakładu (niestety, nie byłbym taki pewien, czy rzeczywiście nosił sutannę), dr Collard, "opiekujący się" w Charenton Markizem (głównym efektem jego opieki były szczegółowe raporty policyjne), czy praczka Magdalena (w filmie pomocnica i powiernica, w rzeczywistości również kochanka podstarzałego de Sade′a), to jednak obraz ten ma raczej charakter "fantazji na temat Markiza w domu wariatów" niż realistycznej rekonstrukcji kawałka historii, tak jak próbował to zrobić Jacquot we wcześniej opisanym "Markizie de Sade".
Zamknięty w dusznej celi Markiz (brawurowo grany przez mało znanego u nas Geoffrey′a Rusha) siedzi i twardo pisze. Praczka Magdalena (niezła rola Kate Winslet) pomaga mu przemycając rękopisy do wydawców, którzy z zyskiem tłoczą kolejne "obrzydliwości" de Sade′a. Niestety, jedno z inkryminowanych dzieł trafia na dwór samego Cesarza. Ten, pałając gniewem rozkazuje najpierw rozstrzelać nieszczęsnego Markiza, potem, podbechtywany przez dwór zgadza się wysłać znanego z niekonwencjonalnych, acz skutecznych metod leczniczych (zanurzanie głową w dół w lodowatej wodzie, zakuwanie w stalową klatkę i puszczanie krwi, traktowanie rozpalonym żelazem itp.) doktora Collarda, by wreszcie uleczył Markiza i wyczyścił mu głowę z plugastw.
Rozpoczyna się podwójna gra, będąca osią filmu. Z jednej strony obserwujemy pojedynek pełnego chrześcijańskiej dobroci i miłości bliźniego szefa Charenton, księdza de Coulmier z brutalnym i chciwym Collardem, zwolennikiem surowej dyscypliny i żelaznej konsekwencji. Z drugiej strony mamy prawdziwą wojnę pomiędzy tymże Collardem a Markizem de Sade, pragnącym za wszelką cenę przelać na papier dręczące go myśli i obsesje.
Markiz jawi się tutaj nie jako chłodny i lekko ironiczny intelektualista, trzymający się trochę z boku, ale w gruncie rzeczy dość sympatyczny osobnik z filmu Jacquota. Kaufman postanowił go pokazać jako szalonego artystę, pisarza-demona, dla którego literatura jest wszystkim i który nie cofnie się przed niczym, byleby tworzyć. Jeśli dodać do tego obsesje erotyczne, konsekwentny ateizm i skrajny egocentryzm, to de Sade jawi się nam jako osoba, z którą raczej nie chcielibyśmy mieć zbyt wiele wspólnego.
 
Zresztą potrzeba tworzenia przybiera w owym filmie rozmiary obsesji, jeśli nie paranoi. Gdy Markizowi odebrano papier, pióra i inkaust - pisze kostką z kurczaka i winem na prześcieradle, z którego Magdalena przepisuje jego nową powieść. Gdy pozbawiono go mebli, pozostawiając w "gołych czterech ścianach" celi - używa kawałka szkła i własnej krwi, tworząc "na sobie" pokrywa nowym opowiadaniem całą odzież. Odarty i z tego, dyktuje kolejną okrutną nowelę współwięźniom Charenton, którzy "pocztą łańcuszkową" przekazują słowa Markiza Magdalenie. Niestety, perwersyjna treść powoduje w efekcie napad zbiorowego szaleństwa - jeden z pacjentów-przekaźników, cierpiący na piromanię podpala celę, inny w okrutny sposób morduje Magdalenę, inscenizując opisaną przez Markiza zbrodnię. De Sade, pozbawiony języka, zakuty w ciemnicy i tu nie daje za wygraną. Z braku czegoś lepszego pisze po ścianach celi własnymi hm... ekskrementami. 
Finał musi być jednak ponury. Do niemal już umierającego Markiza schodzi ksiądz de Coulmier, aby go pobłogosławić. Tymczasem Markiz, dowiedziawszy się o tragedii swej powiernicy, popełnia samobójstwo, połykając odgryziony krzyżyk od księżowskiego różańca.
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Zresztą odnosi się wrażenie, że każdemu w tym filmie, kto spotka Markiza, musi się przytrafić coś niemiłego. De Coulmier popada rychło w szaleństwo i sam trafia do dawnej celi Markiza jako pacjent. Młodziutka żona Collarda, pod wpływem lektury dzieła Markiza (dociekliwi dostrzegą, że jest to słynna "Justyna, czyli nieszczęścia cnoty" notabene wydana po raz pierwszy już w 1791 roku) zdradza swego męża z młodym architektem, urządzającym pałac dla doktora, po czym ucieka z nim za granicę.
Ale jest i happy end. Parę lat później przybywa do Charenton nowy kapelan (o prezencji aniołka z ogrodów Tuileries - zainteresowanych odsyłam do opracowań o XVIII-wiecznym półświatku Paryża), który ze zdumieniem konstatuje, że dr Collard znalazł nowy, dochodowy zresztą sposób rehabilitacji swoich podopiecznych - w przyszpitalnej drukarni tłoczy zakazane dzieła... Markiza de Sade. Autor umarł - niech żyje dzieło!
O Markizie bez Markiza
Oceniając powyższe filmy recenzenci przykładali do nich różne miary. Najczęściej wychodziło im, że lepszy jest ten drugi (amerykański), bo ciekawszy, bo akcja bardziej żywa, bo scenariusz odważniejszy. Ale nikt chyba nie próbował podejść do tego filmu z innej strony i zastanowić się, na ile oddaje on prawdę o życiu Markiza i czy stara się cokolwiek przekazać nam z jego filozofii. A w żadnym z tych obrazów nie ma nawet cienia tego, co można określić jako "filozofię sadyczną". I, niestety, z żadnego z nich nie dowiemy się, kim tak naprawdę był i o czym myślał (poza seksem oczywiście) Markiz Donatien Alfons Franciszek de Sade.
Będę może odosobniony, ale bardziej mi się podobał obraz francuski. Może dlatego, że mniej w nim było zadęcia i pretensji do pokazania "artysty w stanie ekstremalnym" (może ekskrementalnym - zważywszy na końcówkę "Zatrutego pióra"). Film Kaufmana podejmuje z uporem, jakże często w kinie amerykańskim poruszaną, tematykę wolności słowa. I przesadza, kierując uwagę widza na gesty głównego bohatera wzięte niczym z radzieckiego filmu o Wojnie Ojczyźnianej, co na dłuższą metę wyraźnie "psuje" film. Problem polega na tym, że osoba Markiza bynajmniej nie nadaje się na symbol "pisarza uciśnionego". Nie na tym polega jego myśl.
A obraz Jacquota - cóż, jest bardziej "normalny", przez to, niestety, staje się momentami nużący, choć aktorzy całkiem dobrze grają. Ale wina leży tu po stronie scenarzysty, który nie potrafił dostatecznie sprawnie poprowadzić akcji. Aż się prosiło o dodanie trochę "pieprzu", czadu, co w nadmiarze serwuje nam Kaufman. Poza tym ciśnie się na usta jedno pytanie - dlaczego wybrano akurat ten epizod z życia Markiza, krótki i w gruncie rzeczy mało istotny dla jego twórczości, a nawet dalszych losów?
Pozostanie to chyba słodką tajemnicą reżysera i scenarzysty.
Zresztą wydaje się, że grzechem głównym obu tych filmów jest wepchnięcie postaci Markiza na siłę w mocno spłycony kontekst historyczny lub polityczny. A filozofia Markiza i właściwie całe jego dzieło, nie dają się "wyprostować", wpasować w jakikolwiek schemat. A tylko w tym kontekście można oceniać potem co robił i dlaczego. Bez tego będzie dla nas tylko zwykłym arystokratą-awanturnikiem, w dodatku dość pechowym, albo zwariowanym pisarzem, piszącym chore dzieła gównem na ścianie.
Nie znaczy to, broń Boże, że filmy te nadają się na śmietnik. Są pod względem warsztatowym dobrze zrobione i, zwłaszcza "Zatrute pióro", "klimatyczne". Ale idąc na nie pamiętajmy, że mamy dwa filmy o Markizie, ale faktycznie nie o nim. 
A sam de Sade najlepiej zaś przemawia z kart swoich powieści, z których jedna - ta "najgorsza" - została zresztą przeniesiona na wielki ekran, wywołując straszliwy skandal.
Ale o tym napiszę w następnej "Esensji".




Tytuł: Markiz de Sade
Tytuł oryginalny: Sade
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 2 lutego 2001
Reżyseria: Benoît Jacquot
Zdjęcia: Benoît Delhomme
Scenariusz: Jacques Fieschi, Bernard Minoret
Obsada: Daniel Auteuil, Marianne Denicourt, Jeanne Balibar
Muzyka: Francis Poulenc
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 100 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, historyczny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Granica wytrzymałości ...widza?!

  Marcin Herman

  Martin Campbell Granice wytrzymałości
  

  
  Generalnie jest to katastroficzny film akcji, bardziej akcji niż katastroficzny. Fabuła przewidywalna od pierwszej do ostatniej sceny. Mimo to ogląda się bardzo przyjemnie. Całość ratują majestatyczne ujęcia gór, a także otoczka niebezpiecznej i trudnej wyprawy.
Ekstrakt: 60%
[image: Granice wytrzymałości]
Lubię góry. Lubię wspinaczkę. Z ochotą poszedłem więc na "Granice wytrzymałości" ("Vertical limit") z Chrisem O′Donnellem i Izabellą Scorupco w rolach głównych. Niestety z kina wyszedłem z przeświadczeniem, że reżyser Martin Campbell stworzył film testujący odporność widza na nagłe zwroty akcji, gwałtowne wydarzenia i pozornie nieprzewidywalne zdarzenia. Film, którego fabułę można było przewidzieć od pierwszej do ostatniej sceny, najeżono fajerwerkami, by przez przypadek nie dać widzowi chwili na złapanie oddechu. Na dłuższą metę męczące. 
Skały w Utah. Na skutek błędu w asekuracji zdarza się wypadek. Na jednej linie wisi rodzeństwo Peter i Annie Garrett oraz ich ojciec Royce. Jedna lina i jeden punkt asekuracyjny nie są w stanie utrzymać ich wszystkich. Peter, na wyraźny rozkaz ojca, jest zmuszony odciąć go, by ratować siebie i siostrę. Każdy doświadczony wspinacz tak by postąpił. Ten fabularny pistolet z pewnością wypali jeszcze przy końcu filmu. Royce Garrett spada w przepaść. Całość, mimo iż widowiskowa i szokująca, była kręcona w dużym stopniu w studiu, co niestety jest w kilku momentach widoczne. Daleko temu do pierwszej sceny z "M:I2". 
Skały w Utah. "Jakiś czas później" - chciałoby się powiedzieć. Nagle na ziemię na pierwszym planie spada ciało Royce′a Garretta. Kolejny szok oglądającego. Po chwili przychodzi refleksja, że rozwiązanie to równie dobrze pasuje do kreskówek z serii "Road runner". Tyle tylko, że nikt się nie śmieje. 
[image: ]
Po tragicznym wypadku drogi rodzeństwa się rozchodzą. On porzuca wspinaczkę, zostaje fotografem National Geographic. Ona odnosi kolejne sukcesy jako młoda alpinistka. Ich drogi ponownie spotykają się w obozie himalaistów u stóp legendarnego K2 na pograniczu Indii i Pakistanu. Annie bierze udział w wyprawie organizowanej przez ekscentrycznego milionera Elliota Vaughna, który ze szczytu K2 chce pomachać samolotowi swoich nowych linii lotniczych. Wszystko wydaje się być w porządku: jest doświadczenie, są pieniądze, w ekipie bierze udział wielu doświadczonych alpinistów. Powszechnego entuzjazmu nie podziela jedynie Montgomery Wick, który niczym mityczna Kasandra wieszczy kłopoty. I rzeczywiście. Wkrótce w góry musi ruszyć kolejna wyprawa, by ratować poprzednią. Peter Garrett rusza na ratunek siostrze. Zapowiada się na katastroficzne kino akcji...
 
Od tego momentu rozpoczyna się najbardziej efektowna część filmu. Jednocześnie jest to część najbardziej męcząca. Znika gdzieś powszechny spokój. Wybuch goni lawinę, lawina przynosi śmierć człowieka. I tak w kółko. Mocno przesadzone. Na sali kinowej co rusz słychać okrzyki zaskoczenia, zdziwienia i przerażenia. 
Czasami pomiędzy kolejnymi wybuchami i lawinami pojawiają się niesamowite wprost ujęcia gór. Górzyste rejony Mt. Cook i Queenstown w Nowej Zelandii znakomicie imitują okolice K2. Zdjęcia w wykonaniu Davida Tattersalla doskonale podkreślają majestat gór. Człowiek odczuwa ich potęgę i wyższość. Widoków dopełnia kłująca w uszy cisza. Dla dźwiękowca Kathleen "Pud" Cusack było to prawdziwe wyzwanie. Na wysokość 8000 metrów, na której rozgrywa się akcja filmu nie mogły docierać żadne obce dźwięki. Cisza musiała być absolutna, przerywana jedynie jękiem wiatru i szczękaniem sprzętu. Dzięki temu czujemy się zaabsorbowani wyprawą, by za chwilę dać się wciągnąć w wir wydarzeń. 
[image: ]
Warstwa psychologiczna filmu opiera się na uczuciu łączącym rodzeństwo Petera i Annie Garrettów. Więź ta jest na tyle silna, że mimo dzielących ich wyrzutów, chłopak decyduje się ratować siostrę w sytuacji, kiedy nie ma nikogo, kto mógłby pomóc. Kolejną płaszczyzną jest kreacja Billa Paxtona, który znakomicie wcielił się w postać milionera Elliota Vaughna. Sytuacja, w której znalazł się wraz z szefem wyprawy oraz Annie Garrett, pokazuje jak silny jest instynkt samozachowawczy człowieka, na ile może się zdobyć w obliczu zagrożenia życia. Moralną ocenę jego działań pozostawiam widzowi. Życie oceniło go samo. Wąż pożarł swój ogon. Pistolet wypalił. 
Najlepszym momentem w filmie jest jedna drobna scena, a właściwie ujęcie. Kiedy niedobitki wyprawy ratunkowej w osobach Petera Garretta, Montgomerego Wicka oraz Monique Aubertine (w tej roli Izabella Scorupco) zatrzymuje się na noc, jest prawie pewne, że nie zdążą, a uwięzieni w lodowej grocie Annie i Vaughn umrą na rozedmę płuc. Peter, który ma z nimi radiowy kontakt, wraz z Monique decyduje się wyruszyć w nocy, by nadrobić stracony czas. Wick przed świtem chce poderwać obóz do dalszego marszu. Kiedy odgrywa nieobecność towarzyszy, grymas na jego twarzy, ni to uśmiech ni to wyraz pogardy, wyraża cały szacunek dla odwagi i wewnętrznej siły Petera. 
Bardzo miłym akcentem jest także nieśmiały pocałunek pomiędzy Peterem i Monique w jednej z ostatnich scen filmu. 
Warto jeszcze wspomnieć, że do realizacji filmu zatrudniono jednego z najbardziej znanych i doświadczonych himalaistów świata Eda Viestursa. Zagrał on w filmie samego siebie i służył ekipie jako konsultant. Jest on jedynym Amerykaninem, który zdobył 12 z 14 najwyższych szczytów świata. 
Generalnie jest to katastroficzny film akcji, bardziej akcji niż katastroficzny. Fabuła przewidywalna od pierwszej do ostatniej sceny. Mimo to ogląda się bardzo przyjemnie. Całość ratują majestatyczne ujęcia gór, a także otoczka niebezpiecznej i trudnej wyprawy. Zapewne każdy dorosły chłopiec chciałby być jak Chris O′Donnell. Starsi mogą utożsamiać się z doświadczonym i statecznym Montgomery Wickiem (znakomita kreacja Scotta Glenna). Zdecydowanie nie polecam ludziom, którzy nie lubią w kinie przesady. Film raczej dla miłośników przygód i kina akcji. Z rozmachem zrealizowany thriller o zachowaniu człowieka w sytuacji ekstremalnej.




Tytuł: Granice wytrzymałości
Tytuł oryginalny: Vertical Limit
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 26 stycznia 2001
Reżyseria: Martin Campbell
Zdjęcia: David Tattersall
Scenariusz: Robert King, Terry Hayes
Obsada: Scott Glenn, Chris O'Donnell, Robin Tunney, Izabella Scorupco, Bill Paxton
Muzyka: James Newton Howard
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 119 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Wszystko jak być powinno

  Grzegorz Wiśniewski

  Eric Valli Himalaya
  

  
  Zakochałem się w tym filmie, sam właściwie nie wiem dlaczego. Nigdy nie lubiłem takich obrazów, jakby tematycznie błahych, o leniwej akcji, opartych mocno na umiejętnościach operatora. Ale "Himalaya" urzekł mnie do głębi. 
Ekstrakt: 90%
[image: Himalaya]
Zróbmy eksperyment myślowy. Idziecie ulicą i widzicie plakat z księżycem, na którego tle mężczyzna ciągnie za sobą jaka. Film nosi tytuł "Himalaya", a w miejscu, gdzie zwykle widnieje kraj produkcji, wepchnęła się następująca fraza: Francja-Wielka Brytania-Szwajcaria-Nepal. Jak reagujecie? 
"O Madre de Dios", pomyślą jedni, czując, że w grę może wchodzić film z problemem (czytaj: film, który ma problem, absolutnie niewyjaśnialny dla nikogo, łącznie z twórcami). Inni wspomną niedawne czasy, gdy idąc do kina na coś nieznanego, można było trafić na dramat psychologiczny produkcji bułgarsko-rumuńskiej - i szybko uskoczą do najbliższej bramy. Jeszcze inni skrzywią się tylko, mrucząc "bo ni mo Szwarcenegera". Słowem, zareagują jak przy idealnej reklamie horroru - już sam plakat przerazi.
Tymczasem staną twarzą w twarz z filmem absolutnie niezwykłym, nie wiem, czy bodaj nie najlepszym filmem, jaki pokazał się w kinach w zeszłym roku. Zgadzam się - litania producentów może przerażać, bo jest raczej regułą, że filmy kręcone w koprodukcji kilku krajów bywają kiepskie. Ale tutaj mamy do czynienia z wyjątkiem. Jedynymi pytaniami, jakie po seansie tłukły mi się w głowie, były: "dlaczego nie słyszałem o tym filmie wcześniej?" i "jak to się stało, że ten film nie dostał Oscara?".
Jak wieść niesie, za realizacją "Himalaya" stoi człowiek od lat zakochany w Nepalu - Eric Valli - który spędził tam całe lata obserwując lokalną kulturę. Ujęła go ona do tego stopnia, że postanowił pokazać światu "jak tam jest". I nie tylko udało mu się nakręcić film w niezwykle trudnych warunkach, na dużej wysokości, wykradając momenty dobrej pogody na kolejne ujęcia - udało mu się stworzyć film po prostu piękny.
 
[image: ]
Natalie Azoulai, autorka scenariusza, niczego nie udziwniała - stworzyła historię prostą, świetnie komponującą się z szerokimi pejzażami gór oraz światem u ich podnóża. Oto widzimy nepalską wioskę przycupniętą w niewielkiej dolinie pośród niebotycznych Himalajów, wioskę zamieszkaną przez prostych ludzi, o prostych problemach i prostym podejściu do życia. Cały ich świat to kilka kilometrów kwadratowych doliny i góry, które postrzegają jako bóstwa, przynoszące powodzenie i klęskę. Naczelnikiem wioski jest Tinle (Thilen Lhondup), czerstwy, posunięty w latach mężczyzna, o nieugiętej woli i ambicji niczym okoliczne góry. Wie, że wioska, aby przeżyć zimę musi sprzedać sól, gromadzoną przez całe lato w obejściach. Niestety podczas kolejnego powrotu karawany solnej, jego syn Urgien (Karma Tensing), który odważył się spróbować nowej drogi przez przełęcze, ginie tragicznie. Jego przyjaciel Karma (Gurgon Kyap), powraca do wioski i staje się obiektem ataku Tinlego, który obwinia go o śmierć syna.
Nie chcę tutaj za wiele zdradzać, bo jednak rozwinięcia akcji nie da się za bardzo przewidzieć, zatem opowiedzieć je oznaczałoby zepsuć zabawę. A przebieg fabularny "Himalaya" jest jedną z wielu zalet, w jaki ten obraz obfituje. Film w sposób płynny wprowadza widza w świat, w którym worek zbrylonej soli może zadecydować o przetrwaniu zimy. Łączy motywy europejskie z tradycja kulturową Nepalu, która mimo naleciałości buddyjskich nadal zachowuje sporo nieoczekiwanych cech, zaskakujących widza raz po raz. Cała historia w elegancki sposób jest oderwana od rzeczywistości - pokazywane wydarzenia mogą się dziać równie dobrze teraz, albo czterysta lat temu. Możliwa staje się obserwacja obcej kultury w jej kolebce, spojrzenie w twarz ludziom z innego czasu. Film ogląda się przy tym lekko i przyjemnie - a jednocześnie daje on świetny wgląd w zupełnie nieznany świat. Bardzo silnie zaznaczona jest tradycja buddyjska, która w dużym stopniu wpływa na życie bohaterów. W końcówce, gdy już wreszcie wszystko się wyjaśni i rozwiąże, widz może dojść do przekonania, że w myśl przypowieści o równowadze wszystko zakończyło się tak, jak powinno. W ten sposób buddyjski akcent zdaje się przenikać do publiczności bez sięgania po łopatologiczne przemowy czy moralizatorstwo.
[image: ]
Ale linia fabularna to tylko jedna z zalet "Himalaya". Drugą są góry. Mnóstwo gór, pokazanych fantastycznymi ujęciami, wspaniale wkomponowanych w opowieść. Jeśli wierzyć siedzącemu obok mnie zapalonemu górskiemu trekkerowi, ten film należy obejrzeć choćby dla samych gór. Operator dał dowód swojej znajomości rzeczy, bo jego praca naprawdę powala na kolana. Zastosował przy tym ciekawy chwyt, kręcąc całość w bardzo żywych kolorach. Ponieważ akcja filmu dzieje się latem, niższe partie gór są pokryte roślinnością - co kadrom dodaje dodatkowego kontrastu między bliskim planem, kipiącym życiem, a odległymi, chłodnymi szczytami gór, gdzieś na horyzoncie.
 
Mocną stroną filmu są także aktorzy. Przez pewien czas uważałem ich za naturszczyków, ale zdecydowanie to, co pokazali - zwłaszcza Tinle (Thilen Lhondup) - świadczy o ich wysokich umiejętnościach. Prawdopodobnie wpływ na to ma także fakt, że aktorzy mówią po nepalsku - nie ma więc szans na wyłapanie jakichś słabości w dialogach. Trzeba założyć, że cokolwiek zostanie na ekranie powiedziane, tak powinno zabrzmieć. Nie ma się jednak czego czepiać, aktorzy są przekonujący i świetnie pasują do całości.
Ostatnią rzeczą, jaką chciałbym się pozachwycać w tym filmie, jest muzyka autorstwa Bruno Coulaisa. Kompozytor zdecydował się połączyć motywy europejskie z zaśpiewami buddyjskich mnichów, tworząc wyrównaną kompozycję stanowiącą tło dla postaci oraz panoramy gór. I rzecz cała wyszła mu wyśmienicie, nie spodziewałem się, że połączenie dość odmiennych tradycji muzycznych może dać taki dobry efekt. Muzyka jest nienarowista, spokojna, jednocześnie w pewien sposób monumentalna. Ale trzyma jakiś wewnętrzny rytm, rytm życia bohaterów.
Zakochałem się w tym filmie, sam właściwie nie wiem dlaczego. Nigdy nie lubiłem takich obrazów, jakby tematycznie błahych, o leniwej akcji, opartych mocno na umiejętnościach operatora. Ale "Himalaya" urzekł mnie do głębi. Nie wiem, czy ten film jest w stanie zmienić czyjekolwiek życie, ale z pewnością potrafi coś do życia dodać.




Tytuł: Himalaya
Tytuł oryginalny: Himalaya - l'enfance d'un chef
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 27 października 2000
Reżyseria: Eric Valli
Zdjęcia: Eric Guichard, Jean-Paul Meurisse
Scenariusz: Eric Valli
Obsada: Thilen Lhondup, Gurgon Kyap, Lhakpa Tsamchoe
Muzyka: Bruno Coulais
Rok produkcji: 1999
Kraj produkcji: Francja, Nepal, Szwajcaria, Wielka Brytania
Czas trwania: 108 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Supernova

  Paweł Szymański

  Walter Hill Supernova
  

  
  Supernova to opowieść o szóstce dzielnych bohaterów, załogi bardzo nowoczesnego międzygwiezdnego statku-szpitala. Główny wątek historii zaczyna się w momencie, gdy zostaje odebrany sygnał alarmowy z odległej części kosmosu.
Ekstrakt: 30%
[image: Supernova]
Po przybyciu na miejsce, skąd nadano sygnał, zresztą  nie bez ofiar, cała załoga staje twarzą w twarz z najpoważniejszym w swym życiu zagrożeniem. Jedynym, który uratował się z pobliskiej bazy jest młody mężczyzna, który dzięki kapsule ratunkowej trafia na pokład statku. Przybywa nie sam. Przywozi ze sobą pewien przedmiot. Artefakt. Od tego momentu zaczynają się poważne kłopoty dla załogi jak i potencjalne zagrożenie dla całej ludzkości.
Film ten trafił do kin w USA w styczniu zeszłego roku. U nas miał się pojawić kilka miesięcy później, ale tak się nie stało i w Polsce film ukaże się tylko na kasetach wideo. I myślę, że stało się tak nie bez przyczyny.
Supernova to film, który na pierwszy rzut oka należałoby zaliczyć do dzieł z gatunku science fiction, jednak po obejrzeniu więcej niż dwudziestu minut zmieniamy zdanie. Na nieszczęście dla nas, film przekształca się w dzieło, które należy bardziej utożsamiać z thrillerami i to tymi z gatunku B. Nie wszyscy więc bohaterowie poznani na początku filmu dotrwają do napisów końcowych  tak jak i zapewne część widowni.
Za stworzenie filmu zabrała się naprawdę doborowa ekipa. Zagrały tu tacy aktorzy jak James Spader (główna rola w filmie Gwiezdne Wrota) oraz Angela Bassett znana m.in. z filmu biograficznego o Tinie Turner. W filmie wziął udział także Robert Forster, nominowany do Oscara za rolę w Jackie Brown. A i reszta obsady, mimo skromniejszego dorobku, całkiem dobrze sobie radziła na planie. 
Za reżyserię odpowiedzialny był Walter Hill. Człowiek, ten ma czym się pochwalić, co prawda bardziej jako pisarz niż reżyser. Jest twórcą scenariuszy do dwóch pierwszych części Obcego, maczał też palce przy tworzeniu trzeciej części tej sagi. Za scenografię odpowiedzialny był Marek Dobrowolski i wywiązał się ze swojego zadania na piątkę. To, co widzimy na ekranie: wnętrza statku, bazę  ogląda się z przeświadczeniem, że tak właśnie powinno być. Trzeba także powiedzieć, że twórcy efektów wizualnych i dźwiękowych sprawili się bardzo dobrze. Ale teraz chyba każdy film, aby być zauważonym, nie może lekceważyć tego zagadnienia.
[image: ]
Najsłabszym jednak elementem filmu jest scenariusz. Z trójki jego twórców najbardziej znany chyba jest William Malone, człowiek, który reżyserował odcinki takich seriali telewizyjnych jak Opowieści z Krypty czy Freddys Nightmares. To pewnie dlatego film Supernova zawdzięcza sobie to, że przypomina bardziej krwawą rozróbę wilkołaka niż historię na kształt Odysei kosmicznej. Scenariusz jest napisany dokładnie tak, jakby miał to być kolejny odcinek serialu puszczanego w kinie nocnym dla osób o mocnych nerwach. Jednak, myślę, że i w tym przypadku byłby to słaby odcinek. Budowane napięcie jest raczej marne i nie wywołało u mnie głębszych emocji, znudzenie brało górę nad wszystkim. Przyglądanie się jak giną kolejne osoby w nierównej walce już nie robi na nikim wrażenia, nawet odliczanie do zagrażającego głównym bohaterom wybuchu supernowej nie dodało napięcia.
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Główna refleksja, jaka nasunęła mi się w trakcie oglądania filmu, to myśl: dlaczego twórcy filmowi tak nadużywają tematyki fantastycznej tylko po to, aby sprzedać swoje marne wypociny? Czy muszą całość zapakować w futurystyczny kamuflaż w stylu SF (statek, kosmos, załoga, walka, niebezpieczeństwo, itd.)? Niestety dla nich, jak i dla nas, z takich kompozycji najczęściej wychodzi nieziemski gniot, tak jak i w tym przypadku. Praca wielu osób poszła na marne, mimo że stworzyli sporo udanych elementów tego filmu. Wszystko jednak psuje scenariusz. Jeśli ktoś oglądał taki thriller jak Martwa cisza to może się poszczycić znajomością dziewięćdziesięciu procent głównego wątku filmu. Czy oryginalność to grzech ?
Czy warto obejrzeć ten film? Pierwsze dwadzieścia minut mógłbym polecić, ale cała reszta jest w stanie zniechęcić nawet wiernych fanów thrillerów, nie mówiąc już o fanach SF, których przy ekranie nie zatrzyma nawet nadzieja na szczęśliwe zakończenie i ratunek dla ludzkości.




Tytuł: Supernova
Dystrybutor:  Imperial
Reżyseria: Walter Hill
Zdjęcia: Lloyd Ahern II
Scenariusz: David C. Wilson
Obsada: James Spader, Angela Bassett, Robert Forster, Lou Diamond Phillips, Robin Tunney
Muzyka: David C. Williams
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Szwajcaria, USA
Czas trwania: 90 min
Gatunek: SF, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Stracone pieniądze?

  Anna Draniewicz

  Janusz Kamiński Stracone dusze
  

  
  Stracone dusze" Kamińskiego dotykają poważniejszego tematu - odwiecznej walki dobra ze złem, a to już zobowiązuje. Najgorsze jest to, że mógł to być film może nie wybitny, ale z pewnością bardzo dobry. Mógł być... ale nie jest.
[image: Stracone dusze]
Janusz Kamiński - polski operator mieszkający i pracujący w Stanach, zdobywca dwóch Oscarów za zdjęcia do filmów Stevena Spielberga: "Listy Schindlera" i "Szeregowca Ryana", zadebiutował ostatnio w roli reżysera. Jego debiutem miał być mroczny horror. "Stracone dusze" nie są jednak ani niepokojące, ani takie straszne, jak je malują. Krytycy, chyba trochę na wyrost, porównują ten film z "Egzorcystą" i "Dzieckiem Rosemary", mimo że sam reżyser nie przyznaje, jakoby czerpał z nich inspirację. Zresztą "Stracone dusze" mają tyle wspólnego z tamtymi klasykami gatunku, co debiut Andrzeja Bartkowiaka - innego polskiego operatora z Hollywood - pod tytułem "Romeo musi umrzeć" z dramatem "Romeo i Julia" Williama Szekspira. O ile jednak film Bartkowiaka to przykład dobrze zrealizowanego kina akcji, które nie ukrywa, że nie ma żadnych wielkich ambicji, to "Stracone dusze" Kamińskiego dotykają poważniejszego tematu - odwiecznej walki dobra ze złem, a to już zobowiązuje. Najgorsze jest to, że mógł to być film może nie wybitny, ale z pewnością bardzo dobry. Mógł być... ale nie jest.
Już sam tytuł zastanawia. Dlaczego "Stracone dusze"? Jak to się ma do treści? Czy chodzi o tych, nad którymi odprawia się egzorcyzmy, czy też o wyznawców Szatana, którzy nie są przecież głównymi postaciami filmu? A może tytuł dotyczy pary głównych bohaterów? Ale w takim razie powinien brzmieć raczej "Nawrócone dusze", bo przecież oboje do końca przeciwstawiają się woli Księcia Ciemności. Trudno więc zgadnąć, dlaczego twórcy zdecydowali się na taki tytuł, za to w trakcie filmu bardzo często możemy się domyśleć, co się za chwilę wydarzy. A przecież powinno być na odwrót! Oczywiście są takie momenty, w których jesteśmy zaskakiwani, ale to dlatego, że na niektóre "genialne" pomysły sami na pewno nigdy byśmy nie wpadli. A scenarzysta wpadł! Niestety, wpadł też reżyser. I to jak śliwka w kompot.
[image: ]
 
Kolejny problem to stylistyka wizualna filmu. Rozumiem, że pełne tajemniczości zdjęcia miały zwiększać poczucie zagrożenia, ale mam już serdecznie dosyć obrazowania w stylu filmu "Siedem" Davida Finchera i serialu "Z archiwum X". Syndrom tych filmów polega na tym, że nastrój niepokoju wzmaga się specyficznym kadrowaniem i mrocznymi zdjęciami. Prawie cały czas pada deszcz, nagle zrywa się silny wiatr, a wszędzie jest ciemno i nieprzyjemnie. Główni bohaterowie nigdy nie zapalają światła, bo i po co? Nawet jak zapalą lampę, to i tak zaraz pęknie żarówka. Nawet w ciągu dnia jest szaro, zimno i mokro. Po takich filmach wychodzę z kina bardziej zmarznięta niż przestraszona. O wiele bardziej boimy się oglądając "Dziecko Rosemary" Romana Polańskiego, mimo że większość zdjęć kręcono tam w środku dnia i w pełnym słońcu.
Niestety, Kamińskiemu daleko jeszcze do Polańskiego. Te grafomańskie zdjęcia ostatecznie można by mu wybaczyć - w końcu tym razem nie on był ich autorem. Poza tym taka jest konwencja tego gatunku i dopóki ktoś nie wymyśli czegoś nowego, musimy to jakoś przeboleć. Ale tej nachalnej dosłowności na końcu filmu wybaczyć nie wolno. W Stanach reżyserzy potrafią zepsuć każdy, nawet najlepszy film. Zwykle pod koniec próbują na siłę wytłumaczyć nam "łopatologicznie", o co im przez te minimum półtorej godziny chodziło. A przecież największe arcydzieła sztuki filmowej pozostawiają najważniejsze pytania bez odpowiedzi i do nas należy ich poszukiwanie. Zresztą często tych odpowiedzi jest bardzo wiele, czasem nawet tyle, ilu widzów. Nie wiadomo, czy Kamiński chciał być bardziej amerykański od Amerykanów, czy też zmusili go do tego producenci, ale faktem jest, że zepsuł ten film w iście amerykańskim stylu. Gdyby zostawił nas w niepewności, czy bohaterowie się nie pomylili, ten film nabrał by innego, wyższego wymiaru. A tak dostaliśmy kolejny film o tym, że zagłady świata i przyjścia na ziemię Antychrysta można uniknąć dzięki paru kulkom z pistoletu. Jakie to mało metafizyczne!
[image: ]
 
Nie chcę tu zdradzać zakończenia, ale można było ten pomysł spuentować inaczej. Wystarczyło pozostawić nas z pytaniem, czy bohaterka grana przez Winonę Ryder miała rację. Może to zwykła fanatyczka, a może po prostu psychicznie chora. Sami musielibyśmy sobie odpowiedzieć na pytanie, czy wierzymy w opowiedzianą historię i czy ofiara głównego bohatera była potrzebna. Oczywiście, żeby osiągnąć taki efekt trzeba by jeszcze zmienić parę szczegółów, tak aby nic nie było do końca przesądzone. Można było na przykład filmować tylko z perspektywy głównej bohaterki, aby stworzyć wrażenie, że to wszystko dzieje się jedynie w jej wyobraźni, albo umieścić pentagram na jednym z obrazów w sypialni, w takim miejscu, żeby jego obecność wydawała się tam całkiem przypadkowa. Można było, ale...
Główny problem polega chyba na tym, że reżyser nie był przekonany do tematu tego filmu. To nie był jego wymarzony, autorski debiut. Na konferencji prasowej, która odbyła się w trakcie jego krótkiego pobytu w Warszawie wyznał, że nie wierzy w egzorcyzmy, a jego film to właściwie kino rozrywkowe dla młodego, nie wymagającego widza. Nie próbował więc dotykać absolutu, ani zadawać trudnych pytań, które skłaniałyby widzów do głębszych refleksji. Przecież nie za to mu płacą. Przyznał, że był to po prostu najlepszy scenariusz z kilku, które mu zaproponowano. Wybór był zatem prosty: albo robi taki film, jakiego chce wytwórnia, ale nie robi żadnego. Debiutanci mogą się podjąć tylko realizacji zatwierdzonego już scenariusza, który dostał tzw. "zielone światło" w wytwórni. Tylko najwięksi mogą sobie pozwolić na przeforsowanie własnego tematu. Pozostali muszą brać, co im dają. I to niestety widać niemal w każdej scenie tego filmu.




Tytuł: Stracone dusze
Tytuł oryginalny: Lost Souls
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 2 lutego 2001
Reżyseria: Janusz Kamiński
Zdjęcia: Mauro Fiore
Scenariusz: Pierce Gardner
Obsada: Ben Chaplin, John Hurt, Winona Ryder, Elias Koteas, Philip Baker Hall
Muzyka: Jan A.P. Kaczmarek
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 95 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Bezład

  Janusz A. Urbanowicz

  Jane Campion Święty dym
  

  
  Wiele jest rzeczy w tym filmie. Baba - indyjski guru, Harvey Keitel jako supersamiec po przejściach, naga Kate Winslet biegająca po pustyni, błędy ortograficzne w napisach, samochód z ozdobą na kształt rogów łosia, ckliwe rodzinne zakończenie, napisy na kształt matrixowych wreszcie. 
Ekstrakt: 40%
[image: Święty dym]
Wiele jest rzeczy w tym filmie. Baba - indyjski guru, Harvey Keitel jako supersamiec po przejściach, naga Kate Winslet biegająca po pustyni, błędy ortograficzne w napisach, samochód z ozdobą na kształt rogów łosia, ckliwe rodzinne zakończenie, napisy na kształt matrixowych wreszcie. Ale od początku. Młoda, apetyczna Australijka Ruth (Kate Winslet) podczas wizyty w Indiach doznaje metafizycznej iluminacji i przystaje do asramu charyzmatycznego guru. Jej przyjaciółka alarmuje rodzinę która wynajmuje P. J. Watersa, "najlepszego amerykańskiego specjalistę" (Harvey Keitel) aby za jedne dziesięć tysięcy dolarów australijskich ściągnął ją z powrotem do domu i "wyleczył". Ruth zostaje podstępem sprowadzona do domu i siłą przekazana Watersowi. Ten zabiera się za jej ′rozprogramowywanie′. Nieomal siłą. Histeryczne starcie kończy się sceną łóżkową.
Tyle zawiązanie akcji. Chociaż czasowo jest to połowa filmu. Połowa dość chaotyczna, bezładnie mieszane są fragmenty komediowe, egzotyczne i starcie osobowości, którym na początku jest terapia Watersa. Później jest tylko nieudany thriller "erotyczny" i bezsensowne zakończenie.
Jedyna głębsza myśl jaką zobaczyłem w tym filmie to zestawienie "dewiacyjnego" zachowania Ruth w asramie (medytacja, rozważania nad sensem życia) i "zdrowego" w ramach terapii - pijackiej imprezy. Niestety wątek ten nie jest rozwinięty. 
Reszta to chaotyczna układanka bez myśli przewodniej. Polecić ten film można tylko chcącym obejrzeć nagą Kate Winslet albo krajobrazy australijskiej pustyni. Poza tym jego oglądanie jest bezcelowe.




Tytuł: Święty dym
Tytuł oryginalny: Holy Smoke
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 16 lutego 2001
Reżyseria: Jane Campion
Zdjęcia: Dion Beebe
Scenariusz: Jane Campion, Anna Campion
Obsada: Harvey Keitel, Kate Winslet, Pam Grier
Muzyka: Alanis Morissette, Angelo Badalamenti
Rok produkcji: 1999
Kraj produkcji: Australia, USA
Czas trwania: 110 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Rozbawiony

  Grzegorz Wiśniewski

  Harold Ramis Zakręcony
  

  
  Do sukcesu Zakręconego zdecydowanie przyczynia się Brendan Fraser. Nie jest on może jednym z wirtuozów aktorstwa, posiada jednak dużą elastyczność i niezły warsztat, co sprawia, że łatwo mu przejść z fazy komicznej do dramatycznej, w obu z nich wypadając dobrze.
Ekstrakt: 70%
[image: Zakręcony]
Lubię Brendana Frasera  i właściwie trudno mi wytłumaczyć, dlaczego. Nie dlatego, żebym czuł specjalną potrzebę, jednak czasem brak racjonalnych argumentów w tej kwestii zaskakuje mnie samego. Do niedawna był to aktor raczej nieznany, a jeżeli już ktoś o nim słyszał, zazwyczaj kojarzył go z młodzieżowymi filmami klasy B z połowy lat dziewięćdziesiątych lub w najlepszym wypadku z dość zwariowaną produkcją George prosto z drzewa. Przełomowy okazał się rok 1999, kiedy Brendan Fraser zagrał główną rolę w Mumii Stephena Sommersa, filmie, który odniósł spory sukces komercyjny. Kontynuacja tej produkcji, zatytułowana Mumia powraca (Mummy Returns), jest pierwszym sequelem w dorobku Frasera i umacnia jego pozycję na rynku, dzięki czemu producenci chętniej angażują go do realizacji kolejnych filmów. Czy to dobrze?
Na plan swojego nowego filmu zaprosił Brendana Frasera nie kto inny jak Harold Ramis, uzdolniony scenarzysta (i odtwórca jednej z ról) w nieśmiertelnych Pogromcach duchów (Ghostbusters). Tym razem Ramis nie realizował jednak nowego scenariusza, ale remake obrazu, który wcześniej cieszył się powodzeniem. Wziął na warsztat film Zakręcony (Bedazzled) z 1967 roku, który powstał z udziałem Dudleya Moore′a oraz scenarzysty i odtwórcy jednej z głównych ról, Petera Cooka. Przyznam, że to nieco zaskakujące posunięcie ze strony Ramisa, którego generalnie uważam za niezłego scenarzystę. Tym razem najwyraźniej postanowił ograniczyć swoją rolę twórcy do nakręcenia uwspółcześnionej wersji scenariusza, który ponownie przygotował Peter Cook.
Historia opowiedziana w filmie jest prościutka  niejaki Elliot Richards (Brendan Fraser), osobnik genialnie antytowarzyski, utrapienie każdego firmowego przyjęcia czy nieformalnej prywatki, spotyka ni mniej, ni więcej tylko diabła (Elizabeth Hurley). Diabła, który prezentuje mu niezwykle atrakcyjną ofertę  sprzedanie piekłu duszy w zamian za siedem życzeń, które Elliot może wyrazić w dowolnej chwili. Oferta jest nader kusząca, ponieważ Elliot zapałał gorącym uczuciem do Alison (Frances O′Connor), kobiety swojego życia, która niestety w ogóle go nie dostrzega. Po krótkim oporze i paru obiecujących zachętach Elliot zgadza się podpisać cyrograf. Wydaje mu się, że właściwie dość będzie jednego życzenia, aby osiągnąć szczęście absolutne. Jednak, jak się łatwo domyślić, diabeł nie na darmo nosi ksywę Ojca kłamstwa  ponadto Elliot na studiach najwyraźniej przysypiał na zajęciach z semantyki. Okazuje się, że siedmiu życzeń jednak nie jest dość.
[image: ]
Ten film mnie naprawdę ubawił. Peter Cook poradził sobie z uwspółcześnieniem tła całkiem zręcznie. Kilka dialogów powala na kolana i dla nich byłbym skłonny wybrać się do kina ponownie. Zastrzeżenia mam może tylko do uszeregowania życzeń  stosunkowo najbardziej zabawnie los obchodzi się z Elliotem podczas pierwszego życzenia  później jest nieco słabiej, chociaż poziom gagów jest cały czas dobry. Wpływ na odbiór ma prawdopodobnie pewien wyścig z widzem  po pierwszym zaskoczeniu da się mniej więcej zgadnąć, co przydarzy się Elliotowi za każdym kolejnym razem  jednak nadal jest to zabawne. Każde kolejne życzenie Elliota to komentarz Cooka dla ludzkich próżności, z którymi każdy z nas miewa styczność. Co zgrzyta w tym toku rozumowania, to wypływające z puenty panhollywoodzkie przekonanie, że tylko będąc sobą jest się w porządku. Ten element wybijał się już w wielu filmach i tutaj także nie został nam oszczędzony. W końcu widział ktoś kiedyś amerykańską komedię bez morału? (filmy tria ZAZ się nie liczą)
Do sukcesu Zakręconego zdecydowanie przyczynia się Brendan Fraser. Nie jest on może jednym z wirtuozów aktorstwa, posiada jednak dużą elastyczność i niezły warsztat, co sprawia, że łatwo mu przejść z fazy komicznej do dramatycznej, w obu z nich wypadając dobrze. Nie zawsze bywa to proste i nie wszyscy są w stanie tego dokonać  zwykle bywa tak, że ktoś pasujący do komedii po prostu nie wypada się dobrze w scenach poważnych (casus choćby Jima Carreya). Podobnie bywa z przejściem w drugą stronę. Brendan Fraser natomiast świetnie radzi sobie w obu tych środowiskach i wróżę mu owocną karierę.
Reszta obsady  z jednym wyjątkiem  nie wyróżnia się niczym specjalnym, nie obciążając jednak filmu w żaden sposób. Nie należy mieć do nich pretensji, bo Peter Cook główną oś akcji rozegrał między postacią Elliota i Diabła. No właśnie, diabeł. To jest ten wyjątek. Jakieś przyczyny nakłoniły Harolda Ramisa do obsadzenia w roli diabła Elizabeth Hurley, której głównym zajęciem jest praca modelki. Na jej miejscu po obejrzeniu siebie w Zakręconym dałbym sobie spokój z aktorstwem. Kreacja Hurley była tak drewniana, że nie powinna się martwić tylko jedną rzeczą  ewentualnym castingiem do aktorskiej wersji Pinokia.
Zakręcony nie jest filmem wybitnym ani genialnym. Jednak jeśli chcecie się jednorazowo rozerwać i pośmiać z niezłych dialogów, to nie uznacie filmu Harolda Ramisa za stracony czas.




Tytuł: Zakręcony
Tytuł oryginalny: Bedazzled
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 2 lutego 2001
Reżyseria: Harold Ramis
Zdjęcia: Bill Pope
Scenariusz: Peter Tolan, Harold Ramis, Larry Gelbart
Obsada: Orlando Jones, Gabriel Casseus, Brendan Fraser, Elizabeth Hurley
Muzyka: David Newman
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 93 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: fantasy, komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Publicystyka


  Lwowska trylogia

  Anna Draniewicz

  
  

  
  Tegorocznego Sylwestra spędziłam we Lwowie - tak jak 100 lat temu moja prababcia i imienniczka. Koło czasu się zamknęło. Minął rok, minął wiek i minęło tysiąclecie. Ale we Lwowie ma się wrażenie, że czas się zatrzymał. 
[image: ]
Razem z innymi Polakami bawiłam się w specjalnie dla nas wynajętym klubie. Przed wojną było to kino "Zorza", po wojnie kino "Zirka", a teraz mieści się tam jeden z największych i najlepszych klubów w mieście - "Picasso". Po "Zorzy", jak po wielu innych kinach, pozostało tylko wspomnienie. A przecież jeszcze przed wojną we Lwowie były aż 24 kina, a w ramach Targów Wschodnich odbywały się tam nawet targi filmowe. Kina te przeważnie działały także w czasach ZSRR, choć pod innymi nazwami (Zorza - Zirka, Casino - Dniepr, Chimera - Kijów, Marysieńka - Pionier, Palace - Spartak, Europa - Ukraina, Kopernik - im. Kopernika, Muza - Zoi Kosmodemiańskiej, Pax - Korolenki, Rialto - im. Łesi Ukrainki, Świt - im. Czkałowa, Pan - im. Szczorsa). Dziś zostało ich około 10. Co się stało z pozostałymi 14? Większość gazet nie podaje nawet repertuaru kin, bo już prawie nikt do kina nie chodzi. Jedynie w "Postępie" - takiej ukraińskiej "Gazecie Wyborczej" - znalazłam program 5 kin, które mieszczą się w samym centrum Lwowa.
 
Kina we Lwowie są w opłakanym stanie. Fotele są stare, krzesła skrzypiące i niewygodne. Kopie granych tam filmów są w fatalnym stanie. Myślę, że gdyby zabrać tamtejszych widzów do któregoś z naszych multipleksów, to nie mogli by uwierzyć własnym oczom i uszom. Ci, którzy czytali w ostatnim numerze "The Valetz Magazine" moje wspomnienia z pierwszego pobytu we lwowskim kinie pod tytułem "Wojny Robotów", wiedzą już o czym mówię. Pozostałych odsyłam najpierw do tego tekstu. Można go jeszcze znaleźć w archiwum. Za pierwszym razem opisałam tylko to zjawisko, nie próbując go zgłębić ani zrozumieć. Ale przyznaję, że dopiero niedawno uświadomiłam sobie, na czym polega fenomen kin na Ukrainie. Otóż najnowsze hity filmowe można tam kupić lub wypożyczyć i obejrzeć na video. W sklepach i wypożyczalniach mają takie przeboje kinowe jak "Matrix", "60 sekund", "Ogniem i mieczem" (a propos, na Prospekcie Swobody wisi teraz nowa reklama z Izabellą Scorupco) Przeważnie są to filmy sprowadzane z Rosji, w rosyjskiej wersji językowej. W kinach za to grane są jakieś stare filmy, przeważnie erotyczne (typu "Osiem i pół tygodnia"), podrzędne science-fiction ("Wojny robotów", "Super cyborg-android"), czy też zupełne starocia ("Bethoven II", "Jezus z Nazaretu"). Dziwne jest to, że o ile u nas i chyba w większości państw kino uważane jest za coś lepszego niż film na wideo, to we Lwowie jest całkiem na odwrót. Do kina ostatecznie może się wybrać każdy. Bilet kosztuje hrywnę, najwyżej półtorej. To mniej niż bilet do teatru. Kaseta video natomiast to już wydatek rzędu 15 hrywien, różnica jest zatem znacząca. Tak zwane filmy kinowe są tam zatem dostępne tylko na wideo, natomiast w kinach grają filmy telewizyjne.
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Takim filmem były z pewnością wspomniane już przeze mnie "Wojny robotów", którymi niedawno uraczyła nas również TV4. Przyznam, że obejrzałam ten film po raz drugi z prawdziwą przyjemnością. Przy okazji przekonałam się, że w moim tekście na temat tego filmu pojawiły się pewne przekłamania, za które bardzo przepraszam. Przede wszystkim imiona głównych bohaterów brzmiały nieco inaczej. Ponieważ oglądałam ten film z lektorem czytającym tekst po rosyjsku i skutecznie zagłuszającym tekst angielski, nieopatrznie wzięłam Craiga za Grega, Lenę za Lindę, a Annie za Amy. Tylko Stan to był rzeczywiście Stanley. Oprócz tego film pochodzi z 1993, a nie jak mi mylnie podano z 1995 roku. Ale poza tym wszystko się zgadza. Gdyby TV4 zdecydowała się jeszcze kiedykolwiek go powtórzyć, szczerze zachęcam do oglądania i podzielenia się waszymi uwagami :)
 
Po obejrzeniu tego filmu obiecałam sobie, że gdy następnym razem będę znowu we Lwowie, koniecznie muszę pójść do kina. Następna okazja zdarzyła się w zeszłe wakacje, które postanowiłam tam spędzić. Długo nie mogłam się zdecydować na jaki film wybrać się tym razem. Niestety, nie z powodu nadmiaru ciekawych propozycji, ale z ich braku. Chodziłam po mieście i przyglądałam się plakatom, szukając czegoś oryginalnego. W końcu zobaczyłam, że w jednym z kin mają bardzo ciekawy repertuar: trzy filmy z Indii z początku lat 90. Wybrałam się więc na film pod tytułem "Ostatni krzyk kochania", wyprodukowany w 1990 roku w Indiach. "Ostatni krzyk kochania" też był zapewne filmem telewizyjnym, gdyż składał się z dwóch części. Po pierwszej pojawiły się napisy końcowe, a potem znowu czołówka i zaczęła się część druga. Miałam wrażenie, że oglądam indyjski serial. Zresztą widzowie zachowywali się zupełnie, jak na sali telewizyjnej. Przychodzili w połowie, wychodzili w trakcie, a niektórzy znowu wracali. Specjalnie dla mnie pani zapaliła nawet na chwilę światło, żebym znalazła sobie miejsce. Gdy weszłam na sali było ok. 10 osób, pod koniec seansu z 15, a w trakcie w porywach do 20. Siedzieliśmy na składanych, drewnianych krzesełkach, które skrzypiały niemiłosiernie przy każdym najmniejszym ruchu i były strasznie niewygodne. Przede mną usiadła pani z 2 siatkami (widocznie wpadła na chwilę w przerwie między zakupami na pobliskim bazarze), a za nią młody chłopak, który cały czas się wiercił. W końcu pani nie wytrzymała i zwróciła mu uwagę, ale odpowiedział jej opryskliwie, więc zebrała się i wyszła. W pierwszym rzędzie zaś siedziały cygańskie dzieci, które wyżebrały dość na bilet do krainy fantazji, gdzie wszystko jest kolorowe i dobrze się kończy. Jedno z nich siedziało na wózku inwalidzkim, a wszystkie paliły papierosy. Prawdopodobnie tak samo jak ja nie rozumiały ani słowa, ale wpatrywały się w ekran jak zaczarowane. Dla mnie to, co działo się na sali było przynajmniej tak samo ciekawe jak film, a może nawet bardziej.
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Sam film był to prawie dwugodzinny teledysk montowany w stylu MTV, trochę musicalowy, jak "Grease" lub "West Side Story". Była to indyjska wersja "Romea i Julii". Najpierw chłopak (nazwijmy go dla ułatwienia Romeo) biegał z kolegami za dziewczyną (naszą Julią) i naśmiewali się z niej, że nie umie śpiewać. Jej koleżanki namówiły ją kiedyś na plaży, żeby coś zaśpiewała, a ona dosłownie zawyła. Wściekła Julia zaczęła więc chodzić na lekcje śpiewu do matki Romea i w końcu nauczyła się pięknie śpiewać. Romeo zakochał się w niej i jej pięknym głosie. Zaczął jej bronić przed kolegami. W końcu Julia też się w nim zakochała (mimo że na początku boczyła się na niego) i zaczęli biegać razem po plaży. Ale ona była chrześcijanką, a on buddystą. Gdy macocha Julii dowiedziała się o nich, zabroniła dziewczynie chodzić na lekcje śpiewu. Matka Romea zaczęła przyjeżdżać do niej, a Romeo wkładał listy miłosne z datą kolejnej schadzki w instrument. Wieczorem spotykali się na plaży i śpiewali coś na tle zachodzącego słońca. Ale jego matka znalazła w końcu jeden z takich liścików i podarła go. Koniec części pierwszej.
 
Zaczyna się część druga. Brat Julii i jego żona kłócą się, bo on ją zdradza. Widać, że jest złym człowiekiem, choć to chrześcijanin. Kiedy koledzy Romea oświadczają się w jego imieniu, bije ich, a potem uderza w twarz także Julię i postanawia wysłać ją do college′u. Romeo daje Julii miksturę sprawiającą, że dostaje się gorączki i bierze ją razem z nią, żeby czuć to co ona. Dzięki temu fortelowi Julia zostaje w domu, bo nie może przecież chora wyjechać do szkoły. W końcu jej macocha znajduje nowy liścik od Romea i daje jej go mówiąc, że nie chce, by Julia cierpiała tak jak ona. Idą obie do domu Romea, żeby go ostrzec przed bratem Julii, który chce go zabić. Romeo i Julia postanawiają uciekać razem. Koledzy Romea pilotują ich na plażę. Tymczasem brat wynajmuje ludzi do poszukiwań. Nad ranem znajdują ich śpiących na plaży. Biegną na nich, a brat, który jest bogaty, jako jedyny jedzie na skuterze. Dopada do nich jako pierwszy i gdy już ma się zamachnąć kilofem, za rękę łapie go ksiądz i powstrzymuje. Młodzi zrywają symbole religijne z szyi i odchodzą po plaży. Koniec. Po drodze dużo piosenek, zachodów słońca i erotycznych aluzji. Naprawdę wzruszające :)
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Ten, kto nigdy nie widział żadnego indyjskiego filmu, nie wie co stracił. Nie da się tego porównać nawet z wszystkimi argentyńsko-brazylijsko-peruwiańsko-kolumbijskimi serialami razem wziętymi. To po prostu zupełnie inna kultura i całkiem inny sposób obrazowania. Dotyczy to zwłaszcza erotyki. Gdy nasz Romeo całował Julię, kamera pokazywała ich zza jej głowy, a gdy doszło między nimi do zbliżenia, ujrzeliśmy ich leżących obok siebie w stercie płatków kwiatu lotosu. Prawdopodobnie byli nadzy, ale trudno to stwierdzić na 100 %. Podobno w Indiach produkuję się rocznie ogromną ilość takich filmów. Część z nich trafia do sąsiednich krajów, gdzie indyjskie gwiazdy kina są traktowane lepiej niż u nas te z Hollywood. Na przykład aktorów, którzy zagrali w ekranizacji świętej księgi "Bhagawadgity", mieszkańcy Indii biorą za ucieleśnienia granych przez nich bogów. Niektórzy nawet robią dzięki temu karierę polityczną. Warto w tym miejscu przypomnieć, że w europejskiej ekranizacji "Bhagawadgity" (zdaję się, że w reżyserii Petera Greenawaya), zagrał kiedyś Andrzej Seweryn. Może nie został bogiem, ale przynajmniej zrobił karierę w Comedie Francaise :)
 
Za trzecim razem miałam już trochę dość eksperymentów. Wybrałam się do najlepszego kina we Lwowie. Za bilet zapłaciłam aż 3 hrywny, czyli prawie 3 złote (mogłabym za to zjeść tani obiad :). Ale ten pokaz był tego wart. "Galickie Centrum Kinematografii" gra stosunkowo nowe filmy, przynajmniej w porównaniu z innymi kinami we Lwowie. Wybrałam się na "Maskę Zorro", w dodatku z dubbingiem (rosyjskim, oczywiście). Było co prawda piekielnie zimno i niewygodnie, ale przynajmniej śmierdziało trochę mniej niż w innych salach kinowych, które tam zwiedziłam. Na film razem ze mną wybrały się aż cztery osoby. I szczerze mówiąc warto było się pomęczyć przez te półtorej godziny, żeby posłuchać, jak Antonio Banderas, Anthony Hopkins czy Catherine Zeta-Jones mówią płynnie po rosyjsku. Mimo iż nigdy nie uważałam tego filmu za zbyt ambitny, teraz wydał mi się jeszcze głupszy niż za pierwszym razem. Być może czasem ulegamy takiej sugestii, że jeżeli coś jest po angielsku, to musi być lepsze. Rosyjski dubbing udowodnił jak złudne jest to wrażenie. Taki film równie dobrze mogli by zrobić Rosjanie, tyle że wtedy najprawdopodobniej nie chcielibyśmy go oglądać.
A swoją drogą ciekawe, jak odebralibyśmy inne amerykańskie produkcje grane po rosyjsku. Na przykład "Matrix", czyli "Matrycę", którą już za niecałe 15 złotych można mieć na wideo. System mamy ten sam, spokojnie można by więc ją u nas obejrzeć. Jednak nie kusiło mnie, żeby ją kupić, za to o mały włos nie kupiłam drugiej części "Brata" Aleksieja Bałabanowa. Kto widział pierwszą część na pewno mnie zrozumie. "Brata 2" udało mi się jednak zobaczyć na zeszłorocznym 16 Warszawskim Międzynarodowym Festiwalu Filmowym i muszę stwierdzić, że druga część jest lepsza od pierwszej. Tym razem akcję przeniesiono do Moskwy, Chicago i Nowego Jorku. Okazuje się, że dla Daniły życie w Stanach niczym nie różni się od wojny w Czeczenii. Na tym samym Warszawskim Festiwalu Filmowym widziałam już wiele rosyjskich produkcji i muszę przyznać, że parę z nich warte było obejrzenia. Szkoda, że nie ma dystrybutora, który odważyłby się je do nas sprowadzić. Ale najbardziej mi żal, że nie udało mi się zobaczyć żadnego filmu ukraińskiego. Kiedyś tamtejsza kinematografia była bardzo dobrze rozwinięta, a na liście 100 najlepszych filmów w 100-letniej historii światowego kina znalazł się nawet film Doroszenki "Ziemia". Na razie jednak nic nie wskazuje na to, żeby miała nastąpić jakaś poprawa.

1. "Wojny robotów" ("Robot Wars") reż. Albert Band, wyst. Don Michael Paul, Barbara Crampton, James Staley, Lisa Rinna, Danny Kamekona; USA 1993 (69 min.)
2. "Maska Zorro" ("The Mask of Zorro") reż. Martin Campbell, wyst. Anthony Hopkins, Antonio Banderas, Catherine Zeta-Jones; USA 1998 (136 min.)
3. "Brat 2" reż. Aleksiej Bałabanow, wyst. Sergiej Bodrow JR, Wiktor Suchorukow, Aleksandr Diaczenko, Sergiej Makowieckij, Kirył Pirogow, Gary Houston, Lisa Jeffrey, Ray Toler, Irina Saltykowa, Ivan Demidov, Valdis Pelsh; Rosja 2000 (126 min.) 

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (V) marzec 2001
  




  Komiksy


  Plansze


  Rewolucje #1 - część 2

  Mateusz Skutnik, Nikodem Skrodzki

  
  

  
  A oto i kontynuacja pierwszego polskiego albumu komiksowego wydanego w internecie. Pierwszych pięć plansz zamieszczonych zostało w poprzednim numerze Esensji. Tym razem prezentujemy część drugą, do której scenariusz napisał Nikodem Skrodzki, poprzedzoną dwoma planszami spełniającymi rolę pomostu pomiędzy częścią pierwszą i drugą.
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  Produkt #5: Dren

  Michał Śledziu Śledziński, Filip (Lepsko) Myszkowski

  
  

  
  Plansza z komiksu publikowana za zgodą autora jako ilustracja artykułu Produkt łatwopalny.

Dren
Produkt #5
Rysunki Filip 'Lepsko' Myszkowski, scenariusz Michał 'Śledziu' Śledziński


Dren
Produkt #5
Rysunki Filip 'Lepsko' Myszkowski, scenariusz Michał 'Śledziu' Śledziński
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  Produkt #6: Emilia, Tank i Profesor

  Filip (Lepsko) Myszkowski

  
  

  
  Plansza z komiksu publikowana za zgodą autora jako ilustracja artykułu Produkt łatwopalny.
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  Produkt #5: Gangsta

  Michał Śledziu Śledziński, Kamil Kurt Kochański

  
  

  
  Plansza z komiksu publikowana za zgodą autora jako ilustracja artykułu Produkt łatwopalny.

Gangsta
Produkt #5
Rysunki Kamil 'Kurt' Kochański, scenariusz Michał 'Śledziu' Śledziński


Gangsta
Produkt #5
Rysunki Kamil 'Kurt' Kochański, scenariusz Michał 'Śledziu' Śledziński
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  Produkt #5: Osiedle Swoboda

  Michał Śledziu Śledziński

  
  

  
  Plansza z komiksu publikowana za zgodą autora jako ilustracja artykułu Produkt łatwopalny.

Osiedle Swoboda
Produkt #5
Rysunki i scenariusz Michał 'Śledziu' Śledziński
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  Mikropolis

  Krzysztof Gawronkiewicz, Dennis Wojda

  
  

  
  Plansza z komiksu publikowana za zgodą autorów jako ilustracja wywiadu O dwóch takich co komiks zrobili.

Mikropolis
Dennis Wojda, Krzysztof Gawronkiewicz


Mikropolis
Dennis Wojda, Krzysztof Gawronkiewicz
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  Recenzje


  Your kingdom is doomed!

  Marcin Herman

  Jean Dufaux, Enrico Marini Drapieżcy I
  

  
  Niedawno do mojego komputera spłynęły elektrony w postaci amerykańskiego wydania francuskiego komiksu p.t. "Rapaces" (ang. "Raptors") autorstwa Jeana Dufaux (scenariusz) i Enrico Mariniego (rysunek). Mimo, iż elektronicznej postaci komiksu daleko do wydanego pięknie albumu, nie forma jest w tym wypadku najważniejsza. Pierwszy rzut oka wystarczył, by stwierdzić, że komiks ten będzie bardzo dobry. Dogłębna lektura tylko potwierdziła to przypuszczenie. 
Ekstrakt: 90%
[image: Drapieżcy I]
Porucznik Lenore i jej partner Spiaggi prowadzą śledztwo w sprawie tajemniczych morderstw nawiedzających Nowy Jork. Za każdym razem ofiara jest całkowicie pozbawiona krwi, posiada cystę za uchem, którą przebito ozdobną szpilą, a na ścianie pojawia się napis krwią "Your kingdom is doomed". W tym czasie dwóch brutalnych morderstw dokonuje niezależnie od siebie niezwykle niebezpieczne rodzeństwo o cygańskiej urodzie: ponętna Camilla i jej morderczy brat. Tak więc mamy tutaj pierwszy zabieg fabularny: parze detektywów przeciwstawiono parę morderców.
Fabuła komiksu wywołała u mnie skojarzenia z filmem "Siedem", za sprawą wątku kryminalnego oraz "Blade: Wieczny łowca", ze względu na wątek wampirzy. Co ciekawe nie mamy tutaj żadnego wysysania krwi, tandetnych zagrywek znanych z kiepskich horrorów. Właściwie nigdzie nie pada słowo wampir. Mamy raczej do czynienia z drapieżnikami (rapace - fr. drapieżnik), ale właściwie nie wiemy jakiego rodzaju. Wszystkiego domyślamy się z określonych komentarzy oraz sposobu przedstawiania postaci. Najlepszym dowodem na owe subtelne prowadzenie tego typu fabuły jest to, że niemal do końca mamy ochotę zaliczyć ten komiks do kryminału. Dopiero pewne wydarzenia wskazują na szeroko pojęty gatunek science-fiction. Jedynym zgrzytem fabularnym jest przeistoczenie się morderczego rodzeństwa w nieludzką istotę, ale równie dobrze można to wytłumaczyć przedśmiertnym majakiem ich ofiary.
Akcja "Rapaces" rozgrywa się w nowym Jorku. Nie wiem, czy to zasługa scenarzysty, czy rysownika (zapewne obu), ale charakter tego miasta został oddany w mistrzowski sposób. Charakterystyczne budynki, będące symbolem miasta, miejsca takie jak rzeka Hudson, mroczne zaułki, brudne kamienice, podejrzane kluby - to wszystko tam jest. Mamy pewność, że akcja rozgrywa się w tym konkretnym miejscu, nigdzie indziej. Na scenie pojawia się także nowojorska mafia oraz przekupni gliniarze. Całość niczym wyjęta z amerykańskiego filmu o policjantach.
Ową filmowość podkreśla także niezwykle plastyczny rysunek Enrico Mariniego, znanego także między innymi jako autora komiksu sci-fi p.t. "Gypsy" oraz westernu "L′etoile du desert". Oczywiście to nie jedyne prace tego rysownika. Co szczególnie zwróciło moją uwagę w "Rapaces" to typowo filmowe ujęcia z perspektywy żabiej oraz z lotu ptaka, stanowiące o niepowtarzalności tego komiksu. Jeśli chodzi o styl rysunku, na zasadzie skojarzenia do głowy przyszły mi prace Roberta Adlera. Fragmenty jego "Rezydenta" mogliśmy oglądać w "Antologii Komiksu Polskiego" oraz w jednym z numerów "Świata Komiksu". Styl obu rysowników jest bardzo podobny, mimo iż postacie u Mariniego są większe, a rysy ich twarzy bardziej wyraziste. Obaj także, ale szczególnie Marini, bardzo śmiało poczynają sobie z poszczególnymi planami...
Na podkreślenie zasługuje również humorystyczny wątek w "Rapaces". Jest nim kolacja w domu rodzinnym Spiaggiego, na którą zaprasza on porucznik Lenore. Otóż matka Spiaggiego bardzo szybko zaakceptowała Lenore, jako narzeczoną swojego syna, starego kawalera. Oczywiście prawda jest całkiem inna. Bardzo ważne także jest, że rodzina Spiaggi pochodzi z Włoch, a mentalność tych italo-amerykanów, przedstawiona w komiksie, wywołuje uśmiech na ustach czytelnika.
Pierwszy tom "Rapaces" ukazał się w 1998 roku nakładem wydawnictwa Dargaud. Tom drugi pojawił się w sprzedaży w roku ubiegłym. O jego ogromnej popularności może świadczyć to, że został wydany także za wielką wodą, nakładem wydawnictwa NBM z Nowego Jorku.
Miejmy nadzieję, że wydawnictwo Egmont, które już zadomowiło się na polskim rynku i co rusz oferuje coraz to nowe komiksy zachodnioeuropejskie zdecyduje się i na wydanie "Rapaces". Zapewne spotkałoby się to z dużym zainteresowaniem, ponieważ jest to komiks, który naprawdę warto poznać. 




Tytuł: Drapieżcy I
Tytuł oryginalny: Rapaces I
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: grudzień 2001
Rysunki: Enrico Marini
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Drapieżcy
ISBN-10: 83-237-1256-5
Format: 56s. 233312mm; oprawa miękka
Cena: 16,90:
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Miła odskocznia

  Przem FarlaN Łęczycki

  Midam Zabawy niegrzecznych chłopców
  

  
  Recenzja pierwszego tomu z cyklu "Kid Paddle" zatytułowanego "Zabawy niegrzecznych chłopców".
Ekstrakt: 60%
[image: Zabawy niegrzecznych chłopców]
Nadmiar humoru zawartego w komiksach "Lucky Luke" czy "Iznogud" jest niezdrowy i po pewnym czasie nudzi. Dobrze się więc stało, że Egmont wydał nieco inny album, a mianowicie "Kid Paddle′a". Motywem przewodnim serii są gry komputerowe. Komiks powstał w dobie ich błyskawicznego rozwoju, dlatego też zyskał tak dużą popularność i w miarę krótkim czasie okrzyknięty został kultowym. Składanka krótkich plansz pokazuje, że Midamowi zdarzają się (tak jak każdemu twórcy) dobre i złe dni. Śmieszne historyjki przemieszaną są tak głupimi, że nie wiadomo z czego się śmiać - z braku twórczego natchnienia, czy z bezsensownego gagu...
Przed dokonaniem zakupu należy się zastanowić; komu nie podobał się Kid ze "Świata Komiksu", ten niech daruje sobie ten album. Innych zaś namawiam do kupna - pieniądze w błoto nie pójdą.




Tytuł: Zabawy niegrzecznych chłopców
Tytuł oryginalny: Jeux de vilains
Scenariusz: Midam
Data wydania: 2001
Rysunki: Midam
Przekład: Maria Mosiewicz-Szrejter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kid Paddle
ISBN-10: 83-237-1120-8
Cena: 14,90
Gatunek: humor / satyra
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Na menhiry jest martwy sezon, a Idefiks tęskni za drzewami...

  Marek Krzywicki

  René Goscinny, Albert Uderzo Asteriks #19: Wróżbita
  

  
  Recenzja 19. tomu przygód Asteriksa i Obeliksa zatytułowanego "Wróżbita". 
Ekstrakt: 90%
[image: Asteriks #19: Wróżbita]
W dziewiętnastym tomie przygód Asteriksa spotykamy doskonale nam już znanych Galów, którzy tym razem zostają poddani ciężkiej próbie. W wiosce pojawia się wróżbita! Gość wykazuje niezwykły dar - potrafi odczytywać przyszłość nie tylko z wnętrzności ryby - tym razem dostarczonej przez Ahigieniksa, co sprawiło, że wiadomości odczytane przez Gaduliksa nie należały do najświeższych - ale równie biegle czyta w faszerowanym drobiu, piwie, zaś najjaśniej widzi przyszłość przy czytaniu ze złota.
Pech jednak chce, że natrafia na rzymski patrol, który go zabiera ze sobą do obozu...
Tak rozpoczęta historia utrzymuje wyśmienity poziom aż do samego końca. Wprawdzie część gagów znamy już z poprzednich albumów, ale jak zwykle duet Uderzo-Goscinny ułożył je w niepowtarzalną całość.
Album można polecić wszystkim, a zawarty w nim leksykon rozszerzy naszą wiedzę na temat historii Rzymu oraz mitologii Galów.




Tytuł: Asteriks #19: Wróżbita
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: kwiecień 2000
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Jolanta Sztuczyńska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN-10: 83-237-9807-9
Format: 56s. 220290mm; oprawa twarda lub miękka
Cena: 9,90
Gatunek: humor / satyra
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Czy zemsta jest naprawdę słodka?

  Przem FarlaN Łęczycki

  Yves Swolfs Książę nocy #1: Łowca
  

  
  Ekstrakt: 90%
[image: Książę nocy #1: Łowca]
Stworzenie w dzisiejszych czasach oryginalnej historii z wampirem w roli głównej nie jest zadaniem ani łatwym ani przyjemnym. W natłoku wysysających pieniądze produktów łatwo napotkać jest taki, do którego trafnie pasuje tylko jeden epitet - kiczowaty. Komiks z serii "Książe Nocy" pt. "Łowca", mimo iż nie zaskakuje pomysłem, wyróżnia się na tle innych, goszczących w Polsce historyjek obrazkowych. Swolfs w swoim dziele sprawnie łączy elementy grozy, przygody oraz co u nas nie spotykane - erotyki.
"Łowca" jest wstępem do właściwych wydarzeń, rozgrywanych w albumach późniejszych:
Wampir - tytułowy Książe Nocy - składa wizytę w zamku pewnego szlachcica, przy okazji czyniąc jego żonę nieśmiertelną. Zrozpaczony Jehan poprzysięga mu zemstę i wyrusza wyrównać rachunki z bestią. Tymczasem w XX-wiecznym Londynie pewnego chłopaka nieustannie nachodzą dziwne sny...
Delikatna, a przy tym dynamiczna kreska Swolfsa oraz zakończenie historii sprawiają, iż z niecierpliwością oczekuje się na kolejny komiks serii...
Album jest to drugą publikacją "Łowcy". Pierwsza opatrzona tytułem "Myśliwy" była przedstawiona na łamach "Świata Komiksu" (n-ry 16-18). Nie chcę niesłusznie osądzać wydawnictwa, niemniej uczciwie nie postąpiło, wydając komiks pod innym, niż uprzednio tytułem.




Tytuł: Książę nocy #1: Łowca
Tytuł oryginalny: Prince de la nuit: Le chasseur
Scenariusz: Yves Swolfs
Data wydania: styczeń 2001
Rysunki: Yves Swolfs
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Książę nocy
ISBN-10: 83-237-1122-4
Format: 48s. 210×290mm; oprawa miękka
Cena: 15,90:
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Publicystyka


  Produkt łatwopalny

  Marcin Lorek,  Marcin Herman

  
  

  
  W 1999 roku pojawił się pierwszy numer "Produktu" - magazynu komiksowego stworzonego przez Michała "Śledzia" Śledzińskiego. Spadkobierca zinu "Azbest", nierozerwalnie związany z osobą jego twórcy, wypełnił "Produkt" pewną lukę na polskim rynku komiksowym. W tej chwili czekamy na jego kolejny, piąty już numer. Na temat magazynu "Produkt" rozmawiają Marcin Lorek i Marcin Herman.
[image: Produkt 01 (1/1999)]
Marcin Herman: Jakby na przekór temu, o czy mówiliśmy w zeszłym miesiącu na temat ilości magazynów komiksowych na polskim rynku, kolejny magazyn, "Produkt", którego pierwszy numer ukazał się w 1999 roku, zdobył sobie już wiernych czytelników - zapewne dzięki specyficznemu stylowi oraz często podkreślanemu polskiemu klimatowi. Do tej pory ukazały się cztery numery, a w chwili obecnej, już od miesiąca powinien być w sprzedaży kolejny...
Marcin Lorek: No właśnie, powinien być, ale w chwili gdy piszemy te słowa wciąż go nie ma. To jeszcze jedna rzecz charakterystyczna dla polskich magazynów. Nieregularność ukazywania się. Miejmy nadzieję, że wkrótce taka sytuacja będzie rzadkością a nie normą.
MH: Tak się składa, że udało mi się skontaktować z Michałem Śledzińskim, który jest redaktorem naczelnym i duszą "Produktu". Kolejny numer ukaże się, jak tylko w dzienniku ustaw pojawi się informacja, czy "Produkt" zaliczony został do pism specjalistycznych. Jeśli nie, zostanie obłożony 7 procentowym podatkiem vat, co niestety wpłynie na jego, charakterystyczną skądinąd, cenę. Tak, czy inaczej bez decyzji Ruch nie chce magazynu kolportować i nie może on trafić do rąk czytelników. Prawdopodobnie "Produkt" stanie się miesięcznikiem, ponieważ z tego co mówi Śledziu, właśnie trwają prace nad kolejnym numerem. 
ML: Ale wracając do zasadniczego tematu. Wypada chyba wspomnieć, iż "Produkt" jest poniekąd spadkobiercą fanzinu "Azbest", tworzonego przez Śledzia. Samej postaci Śledzia, czyli Michała Śledzińskiego nie trzeba chyba przedstawiać. To młody rysownik (i scenarzysta zarazem), który w chwili obecnej jest chyba najbardziej dynamicznie działającym twórcą komiksowym.
MH: Mówi się, że jest to jedyny w Polsce twórca utrzymujący się wyłącznie z rysowania komiksów.
ML: Oczywiście jeden człowiek nie dałby rady prowadzić takiego przedsięwzięcia, jakim jest "Produkt", toteż Śledziu współpracuje z kilkoma innymi, równie dobrymi twórcami, jak choćby Andrzej Janicki. Obiecująco wygląda też nawiązanie współpracy z twórcami krakowskiej "Cyrkielni", dzięki czemu już wkrótce w "Produkcie" mają pojawić się komiksy autorstwa Bartka Minkiewicza - współtwórcy "Straine′a". Myślę, że Bartek świetnie wpisze się w stylistykę "Produktu" równocześnie wzbogacając go, bowiem "Cyrkielnia" i "Produkt" mają przynajmniej jedną cechę wspólną. Twórcy tych magazynów nie tylko świetnie rysują, ale także potrafią wymyślać świetne fabuły. I według mnie właśnie głównie dzięki fabułom swoich komiksów te dwa magazyny spotkały się z tak dobrym przyjęciem. I tu dochodzimy do zagadnienia zawartości "Produktu". 
[image: Produkt 02 (1/2000)]
MH: Nie da się ukryć, że trzon "Produktu" tworzą świetne historie właśnie autorstwa Michała Śledzińskiego. Mam tutaj na myśli szczególnie przygody chłopaków z "Osiedla Swoboda" - komiks zawierający ponoć silne wątki autobiograficzne. Komiks ten to mieszanka sprzeciwu wobec ludzkiej obłudy, charakterystyki zachowania pewnych grup, a także motywacji i zasad postępowania młodzieży w określonym wieku, żyjącej w określonych realiach. Numerem dwa moim zdaniem jest satyra na realia wsi polskiej, czyli wszystko co ma związek z mieszkańcami Obudna. Historia zbudowana jest wokół postaci Zdzicha Szalety, stworzonej przez Adama "Gajosa" Gajewskiego, który jest autorem scenariuszy do "Szaleństw Szalety" do rysunku Simsona oraz "Polowania na bizona" (rys. A. Janicki) 
ML: Z tą satyrą bym się nie zgodził. W mojej opinii przygody Zdzicha Szalety to raczej wyśmiewanie stereotypów dotyczących wsi, które znamy wszyscy. Bohaterowie tej serii są kompletnie nie zainteresowani działalnością rolniczą, zdychają z nudów gdyż jedyną formą rozrywki jest picie i wycieczki do Dysku, czyli jedynej dyskoteki we wsi no i oczywiście bitwy z mieszkańcami sąsiedniej wsi. Myślę, że zarówno "Osiedle Swoboda" jak i przygody Szalety świadczą o tym, że twórcy "Produktu" mają doskonały zmysł obserwacji i że obserwacje te potrafią świetnie ubrać w pomysłową fabułę. Ponadto przygody Szalety są w swoich założeniach na tyle swobodne, że pozwalają autorom na ciekawe eksperymenty. Na przykład jeden z odcinków jest rewelacyjną parodią komiksów o Asteriksie. Warto również wspomnieć o budowie całego magazynu. Jak wspomniałeś trzonem każdego numeru jest (a przynajmniej dotąd było) "Osiedle Swoboda". Oprócz tego w każdym numerze jest przynajmniej jeszcze jeden dłuższy komiks i kilka nowelek. Myślę, że taki układ pisma jest wprost idealny, gdyż czytelnik przywiązuje się do dłuższych historii, ale równocześnie nie jest na nie "skazany", gdyż te krótsze nowelki prezentują bardzo zróżnicowane fabuły.
[image: Produkt 03 (2/2000)]
MH: To, co jest charakterystyczne dla tego magazynu, stanowiące o jego specyficznym klimacie, to odautorskie podpisy pod poszczególnymi stronami. Raz jest to komentarz to rozgrywającej się historii, raz dowcipne podsumowanie, innym razem nowinka, niekoniecznie ze świata komiksu.
ML: O tak, to jest bardzo ważny szczegół i bardzo ciekawy pomysł. Ponieważ w tych "podpisach" na każdej stronie pojawiają się bardzo różnorodne teksty, czytelnik z zaciekawieniem czeka na to, co też Śledziowi mogło przyjść do głowy na następnej stronie.
MH: Sporo miejsca w "Produkcie" zajmuje także publicystyka, szeroko pojęta. Mamy tutaj zarówno relacje z imprez, recenzje ostatnio wydanych komiksów, a także artykuły na tematy jak najbardziej komiksowe, niekoniecznie znane szerokiej publiczności. Niestety wydaje mi się, że mimo ciekawego doboru tematów oraz wielu trafnych uwag, głównie jeśli chodzi o recenzje, styl prawie wszystkich artykułów jest zbyt nieformalny, zbyt luźny. Przyznaję czyta się to bardzo dobrze, lekko, ale czy to rzeczywiście dobry sposób na pisanie? Osobiście jestem przyzwyczajony do raczej poważnej formy wypowiedzi. 
ML: Ale z drugiej strony ta publicystyka jest dzięki temu idealnie wpisana w formułę magazynu. Takie luźne podejście do recenzowanych prac bądź wydarzeń pozwala na bardziej swobodne przedstawianie swoich opinii. Oczywiście, że nie w każdym magazynie taka formuła mogłaby się przyjąć, np. w AQQ byłaby moim zdaniem niedopuszczalna, ale "Produkt" nie aspiruje do miana magazynu informacyjnego. Po prostu te recenzje są dokładnie tak samo wpisane w styl "Produktu" jak i komiksy w nim prezentowane.
MH: Zgadza się, pod tym względem "Produkt" to zupełnie odrębna jakość, odrębny styl. Całość doskonale się komponuje...
ML: Twierdzisz, że publicystyka zajmuje w "Produkcie" sporo miejsca. Owszem, jest co poczytać, ale proporcjonalnie do ilości komiksów to publicystyka jest w mniejszości. To tylko tak dla wyjaśnienia, żeby przypadkiem nikt nie pomyślał, że "Produkt" ma zacięcie publicystyczne. Nie - "Produkt" to magazyn prezentujący przede wszystkim komiksy, zaś publicystyka jest do nich dodatkiem.
[image: Produkt 04 (3/2000)]
MH: To, co moim zdaniem odróżnia w dużej mierze "Produkt" od innych magazynów, oprócz rzecz jasna wspomnianej już formy, to swoiste nacechowanie subiektywizmem w doborze treści zarówno scenariuszy komiksów, jak i publicystyki. Twórcy nie starają się robić pisma dla wszystkich, ale w wyraźny sposób dobierają sobie grupę odbiorców. Podejrzewam, że do ludzi lubiących ładny komiks komercyjny (mam tutaj ma myśli szczególnie warstwę fabularną) "Produkt" zapewne nie dociera, ale to tylko przypuszczenie...
ML: Na pewno nie jest to magazyn dla wszystkich, choćby ze względu na sporą ilość wulgaryzmów zawartą w komiksach. Wiele osób byłoby pewnie również oburzonych czytając komiks o przygodach młodzieży używającej narkotyków, alkoholu i "marnującej" czas na imprezach. A tacy właśnie są bohaterowie "Osiedla Swoboda". I właśnie chyba oni są główną zaletą tego komiksu. Są bardzo naturalni, posługują się językiem jaki można spotkać na każdym blokowisku w każdym mieście i zachowują się w typowy dla tzw. "dzisiejszej młodzieży" sposób. Czytając "Osiedle Swoboda" w pewien sposób wielu ludzi oglądamy nasze własne życie (lub przynajmniej życie naszych sąsiadów :-) ) widziane oczami Śledzia. A ponieważ Śledziu ze zwykłego wyjścia na zakupy może zrobić śmieszny komiks, toteż dostarcza nam nie byle jakiej rozrywki.
MH: Zdecydowanie. Do wyjaśnienia pozostaje jeszcze sprawa kota, który pojawia się w kilku kadrach "niewiadomoskąd". Szczerze mówiąc kojarzy mi się niechcący z "Czarodziejką z Księżyca", z drugiej jednak strony można by sądzić, że chłopcy po prostu "mają kota"...
ML: W tej kwestii sprawę mógłby rozstrzygnąć tylko Śledziu, ale z zapowiedzi wynika, że Pazur (bo tak chyba ma na imię ta "maskotka" Produktu) już wkrótce stanie się bohaterem własnego komiksu!!!
MH: Grunt, żeby był odrobaczony...
ML: Pisaliśmy dużo o tym co "Produkt" oferuje w chwili obecnej. Wypada więc jeszcze wspomnieć o planach rozwoju magazynu. Tak więc, już od następnego numeru pojawi się nowa dłuższa historia - "Gangsta", będą komiksy Bartka Minkiewicza o czym już wspominaliśmy, kolejna nowość to "Opowieści na sygnale" Simsona i wreszcie - być może wkrótce w "Produkcie" pojawią się przygody "Jeża Jerzego". Wygląda to wszystko obiecująco. A jeśli dodać to tego jeszcze zapowiedź, że "Produkt" ma szansę stać się miesięcznikiem to pozostaje już tylko ściskać kciuki, żeby twórcom udało się to wszystko pomyślnie zrealizować.
MH: Słyszałem, że "Gangsta" to absolutny hit. Z niecierpliwością czekam więc na kolejny numer "Produktu". Z przyjemnością przyjąłem także zapowiedź o przekształceniu "Produktu" w miesięcznik. Zobaczymy na ile ten ambitny plan uda się Śledziowi i spółce zrealizować...
ML: Miejmy nadzieję, że na 100%. A wszystkim, którzy jeszcze nie mieli okazji przeczytać "Produktu" chyba możemy z czystym sumieniem polecić sięgnięcie po ten magazyn, zgodzisz się?
MH: Na 100%! To znaczy zdecydowanie :-)
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  Wywiady


  O dwóch takich co komiks zrobili

  Esensja Komiks

  
  

  
  Dennis Wojda i Krzysztof Gawronkiewicz to autorzy komiksu "Krzesło w piekle", osadzonego w realiach ich miasteczka Mikropolis, komiksu, za który podczas ostatniego Międzynarodowego Festiwalu Komiksu w Łodzi otrzymali dwie nagrody: Grand Prix oraz nagrodę za najlepszy scenariusz. W wywiadzie przeprowadzonym pewnego styczniowego dnia opowiadają o tym, jak te nagrody ich zaskoczyły oraz jak natrafili na ślady miasteczka Mikropolis.
[image: Mikropolis. Przewodnik turystyczny]
Esensja:  Mikropolis to tajemnicze miasteczko, którego odkrywaniu tajemnic poświęciliście się obaj. Jak rozpoczęła się ta historia?
Krzysztof Gawronkiewicz: Zaczęło się w Świdrze, koło Otwocka, w 1994 roku. Niejaki pan Maciek pokazał mi wtedy kilka komiksów (kiepskich zresztą) norweskich bodajże i zapytał mnie, czy chciałbym rysować w jego piśmie. Zobaczyłem klimaty skandynawskie i od razu wiedziałem, że scenariusze do nich musi robić Dennis. Dennis chyba nie wahał się widząc te właśnie komiksy. Tak więc wszystko zaczęło się w "Kelwinie i Celsjuszu", piśmie wydawanym przez Polnordica, redagowany właśnie przez pana Macieja.
E: Ty Dennis miałeś doświadczenia z komiksami skandynawskimi już wcześniej. Co o nich sądzisz?
Dennis Wojda: Komiksy wydawane w Szwecji były różnorodne. Trudno mówić o jakiejś szkole szwedzkiej. Były pisma dedykowane lokalnym twórcom, ale i spora liczba pism sprowadzanych z zagranicy, bardzo dobrych, ambitnych.
E: Od sześciu lat nie ustajecie w wysiłkach, prezentując kolejne wydarzenia z Mikropolis. Ostatnio o tym komiksie mówi się coraz więcej. Nagroda dla "Krzesła w piekle" na ostatnim festiwalu w Łodzi była poniekąd podsumowaniem tego okresu waszej współpracy. Co czuliście odbierając nagrody?
DW: Byłem bardzo zdenerwowany, ale było niezwykle fajnie. Czułem, że jest to potwierdzenie, że robimy coś dobrego. A robimy to tak długo, że może ta nagroda nawet nam się należy.
E: Czyli faktycznie dla Was samych było to także ukoronowanie jakiegoś okresu pracy?
KG: Tak. Nagroda utwierdziła nas w tym, co robimy. Przekonaliśmy się, że środowisku się to spodobało.
Ten komiks nie był do tej pory środowiskowy. Po pierwsze, dlatego, że został wykreowany, i przez dwa lata był drukowany w warszawskim dodatku "Wyborczej", "Co jest Grane?". Zdaje się, że sporo osób - zwłaszcza z Warszawy - pamięta do tej pory ten komiks. Po drugie, co roku na konwencie w Łodzi okazywało się, że tego komiksu nikt tak naprawdę nie zna.
W ubiegłym roku postanowiliśmy się zjawić w Łodzi, i jest nam bardzo miło, że skończyło się to nagrodą.
Wysłaliśmy na konwent "Krzesło w piekle", komiks nie stworzony na potrzeby konwentu. Była to zamówiona praca, która nie została w końcu kupiona, bo pismo Max, które miało publikować "Krzesło", upadło.
E: Cóż, komiks nie ukazał się, ale Wy otrzymaliście za niego dwie nagrody.
DW. Kolejne zaskoczenie, naprawdę.
E: To dowód na to, że dostrzega się scenariusze niebanalne.
KG. O ile siebie znam, to rysując komiks specjalnie na konkurs siedziałbym nad nim dwa miesiące, i wyszedłby gorzej. Skoncentrowałbym się na graficznych fajerwerkach, pomijając lub lekceważąc warstwę narracyjną. A tak komiks powstał w niecały miesiąc, jego ostateczna forma jest poniekąd odpowiedzią na wymogi wydawnictwa. I cieszę się, że w Łodzi dostrzeżono narrację, fabularność i filmowość tego komiksu.
DW. Ja nie wierzyłem w to, że możemy wygrać. Myślałem, że ludzie to obejrzą i zapytają: co to jest? co to za gniot? To takie niepoważne.
Byłem pewny, że nie wygramy, ponieważ nie ma tam nagich piersi, przemocy, przekleństw. Wszystko jest bardzo grzeczne i łagodne. Ale Krzysiek to świetnie narysował, to jego największe dzieło w serii Mikropolis.
KG. Z założenia miało być to coś innego, to dłuższa historia.
DW: Coś innego, ale na bazie całego miasteczka Mikropolis. Rzecz zresztą miała być kontynuowana dla Maxa.
Był plan, że w każdym numerze będzie kilka stron komiksu. Akcja w Mikropolis jest bardzo skompresowana, nie ma dłużyzn, historie mają krótką formę, ale są bardzo treściwe, tam się dużo dzieje. Biorąc pod uwagę, te 4-6 stron w każdym Maxie okazuje się, że to będą bardzo długie opowiadania. A sześć takich odcinków spowoduje, że miasteczko urośnie jeszcze bardziej. Mieli dojść nowi bohaterowie, chcieliśmy bardziej pokazać to miasteczko, jak ono wygląda. Coś, co formuła pasków nam utrudniała.
KG: Inna formuła polegała na tym, że Dennis napisał długi, literacki scenariusz, ale forma graficzna pozostała ta sama. Zmiana polegała na tym, że trochę naiwna forma graficzna będzie ubrana w szaty klasycznego komiksu - wydłużone kadry, pauzy, zbliżenia. I to wydawało nam się dziwne i śmieszne.
DW: Dodam tylko, że kiedy otrzymałem tę nagrodę za scenariusz poczułem się scenarzystą. A przecież w Polsce zasadniczo nie ma ludzi, którzy mogą powiedzieć, że są scenarzystami komiksowymi. Myślę sobie, że mając 60 lat będę takim prawdziwym scenarzystą.
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Plansza z komiksu
E: A jakie macie dalsze plany związane z Mikropolis?
DW: Prawdziwe plany czy marzenia? (uśmiech)
KG: Planujemy wydać album, który był prezentowany na wystawie konkursowej Pro Bolonia. Praktycznie jest gotowy do druku, wręcz w formie makiety.
DW: Album zawiera wszystkie kolorowe paski z "Gazety Wyborczej" i innych pism. Zawiera też prace w formacie A4, w czerni i bieli (będzie specjalny dodatek w środku albumu). Układ pasków w albumie został dobrany specjalnie, tak by układały się one w pewną historię, żeby nawet ci którzy znają paski z "Gazety Wyborczej" mogli odkryć je na nowo. Taki sposób przedstawienia historii z Mikropolis ukazuje, że wszystkie one tworzą jakąś całość, że postacie mają charaktery, że są miejsca, które są ważne w mieście - Bar 52, dom Ozrabala.
KG: Nawet to, jak wyglądały te poszczególne miejsce o różnych porach roku. Kiedy rysowaliśmy komiksy dla "Wyborczej", patrzyłem za okno i sugerowałem się tym, co widziałem.
DW: Były Święta to były i świąteczne komiksy. Jesień, to jesienne.
KG: Była plucha to brzydka pogoda wymuszała dużo szarego flamastra.
E: Kto będzie wydawcą albumu o Mikropolis?
KG: Jeszcze się nad tym nie zastanawialiśmy, ale trzeba będzie poszukać wydawcy. Album ma około 60 stron i jest w pełni kolorowy, ponieważ nawet te historie, które nie powstały jako kolorowe zostały tak przetworzone, że wyglądają, jak reprinty komiksów
E: Wróćmy jednak do początków. Skąd u Was komiksowa pasja? Kiedy to się zaczęło, w jaki sposób?
KG: Jak sięgam pamięcią to jeszcze w przedszkolu. Po emisji ulubionego serialu siadałem nad kartką i próbowałem po swojemu rozrysować to, co obejrzałem, albo narysować to, co zapamiętałem. To były takie tytułu, jak "Kosmos 1999", "Bonanza"... Wszystko co leciało, chociaż to były jeszcze czasy jednego programu telewizyjnego.
Potem od pierwszej klasy podstawówki kolekcjonowałem "Tarzany", wykupując co tydzień wszystko, co pojawiło się na warszawskim Wolumenie. Do tej pory mam około 100 odcinków. Tak to się zaczynało.
Podchodziłem do tego zawodowo, tak mi się wydawało. Próbowałem naśladować swoich mistrzów - głównie amerykańskie komiksy. Kolejnym etapem było liceum plastyczne, gdzie poznałem osoby myślące podobnie jak ja. To była fascynacja już konkretnymi technikami. Zdaje się, że to właśnie w liceum było to taka namiastka profesjonalizmu. Później konwenty i praca w zawodzie. Komiks ukształtował moje życie zawodowe. Robię tylko komiksy. Jeśli dołączę storyboard′y, które są komiksami tak naprawdę (to jest myślenie komiksowe), to 90 proc. mojej pracy to są komiksy.
DW: Czytałem komiksy, bo w Szwecji wszystkie dzieci czytały komiksy. I było tego naprawdę dużo. Jak jechałem z matką do sklepu spożywczego, to tam była taka półka z czasopismami, na przełomie lat 70 i 80, kiedy byłem tym małym chłopcem, połowę jej zajmowały komiksy. Były wymieszane, i dla małych dzieci, i dla dorosłych, jakieś erotyczne, wszystko razem.
Moja mama, nieszczególnie śledziła co ja czytam, więc brałem 2-3 tytuły i mówiłem, że to chcę przeczytać, więc mama je kupowała. Czytałem więc komiksy cały czas, podobnie, jak mój brat. W szkole podstawowej zacząłem też rysować, ale nie wychodziło tak, jak trzeba i szybko się zniechęcałem. Kupowałem komiksy namiętnie, także w antykwariatach w Sztokholmie. Są promocje, weź siatkę i upakuj tam tyle komiksów ile dasz radę, a zapłacisz i tak tylko 50 koron. Brałem te komiksy masowo, czytałem co tylko się da. Nigdy nie sądziłem, że będę się kiedyś tym zajmował.
To był czysty przypadek, że poznałem Krzyśka. Przesądził czysty przypadek, ale podoba mi się to. 
E: Jeśli mielibyście wymieniać komiksy, nazwiska, tytuły, czy szkoły, które was ukształtowały czy też, które są dla wzorcami...
KG: Dla mnie punktem przełomowym było odkrycie w liceum komiksu europejskiego. Pomyślałem, o kurcze, to jest takie myślenie, jakie mi odpowiada. Znałem komiks amerykański, takie stereotypowe tworzenie, które było ogólnie ok, ale nie wiedziałem, że jest jakieś inne myślenie. Amerykańskie podejście wydawało mi się typowo komiksowe, tymczasem europejskie przemawiało do mnie swoją filmowością. Takim pierwszym twórcą był Bilal.
DW: Ale do tego trzeba było dojrzeć.
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Odkrywcy Mikropolis: Krzysztof Gawronkiewicz i Dennis Wojda (od lewej)
KG: Pewnie tak. Ze mną było tak, że gdzieś tam w podświadomości coś się kłębiło, jakiś zalążek, ale póki tego nie zobaczyłem, nie wiedziałem, że tak to można pokazać. Że można tak i właśnie o tym, opowiadać. Za pomocą takiej grafiki i narracji, bez przemocy, bez klasycznych ujęć jakichś szerokokątnych, bez płaskiego koloru typowego amerykańskiego.
DW: Właściwie może nie jest to już komiks. Komiks to "Kaczor Donald" i "X-men". Coś, co jest lepsze i na wyższym poziomie, to już coś innego.
KG: Ja to nazywam czasami opowiadaniem. Ale nie komiksowym.
DW: Użyję takiego przykładu, może dosyć typowego. Przeciętny Belg czyta dużo albumów komiksowych, na wysokim poziomie, literackich, ale zdarza się, że w dzieciństwie nigdy nie czytał komiksu! Dopiero odkrył go, te fajniejsze rzeczy, jak już był trochę starszy. Wtedy, kiedy odkrył fajne kino i dobrą muzykę.
E: Ale komiks jest tam zdecydowanie inaczej traktowany.
KG. Taki wyrafinowany odbiorca, jeśli mu czegoś jeszcze brakuje, kupuje sobie bardzo drogi komiks, który jest rodzajem twórczości, tyle tylko, że w kadrach.
My nie wiemy, o co chodzi, to wygląda wszystko estetycznie, ale on się tym fascynuje. Komiks traktowany jest tam jako sztuka wysoka.
DW: Nie trzeba docierać do fajnego komiksu przez złe komiksy.
KG: Wystarczy coś dobrego. I tyle.
DW. I mamy nadzieje, że Mikropolis może będzie, a może już jest komiksem, który będą mogli czytać nawet ci ludzie, którzy komiksu nie lubią. Wielu naszych znajomych i ludzi, których spotykamy, a którzy czytają Mikropolis, to ludzie, którzy komiksem wcale się nie interesują.
E: To jest to, co zostało powiedziane wcześniej, że nie jest to komiks środowiskowy, że on zaistniał inną drogą.
KG. To co powstanie jest najważniejsze w komiksie, podobnie jak w innych dziedzinach. Ktoś bierze do ręki jakieś dzieło, czy książkę, czy komiks i mu się to podoba. Po prostu go to wciąga. Zapomina o rysunku, o sposobie skadrowania, jakim językiem jest to napisane. Wciąga go po prostu historia.
E: Poznaliście się na studiach, wychowani w różnych środowiskach, w innych państwach. Jak to się stało, że teraz tworzycie komiksy wspólnie?
KG: Ja na początku nie wiedziałem, że Dennis interesuje się komiksami. Podczas naszych pierwszych spotkań spodobała mi się jego wyobraźnia, sposób myślenia, jego dowcipy, jakieś dziwne zestawienia zdań, słów, komentarzy. Wydaje mi się, że już wcześnie namolnie namawiałem go, że musimy jakiś komiks zrobić, żeby napisał coś dziwacznego, obojętnie z jaką puentą. Wydawało mi się, że podobnie myślimy; inaczej, ale gdzieś tam się stykaliśmy. Potem przez "Kelwina i Celsjusza" musieliśmy już robić komiksy wspólnie i dziś z perspektywy czasu wydaje się, że to pismo ukształtowało naszą historię.
Tamten komiks został spreparowany na potrzeby wydawnictwa i musieliśmy wpasować się pewne ramy, w stylistykę tego pisma.
Ciekawe jest na przykład jeszcze to w naszej współpracy, że tylko jeden raz zrobiliśmy Mikropolis tak dla siebie, w pozostałych przypadkach były one robione na zamówienie. Przy czym nigdy nie narzucano nam pomysłów czy historii. Przykładem jest "Co jest grane" [dodatek "Gazety Wyborczej" - przyp. red.], którego Mikropolis miało być integralną częścią, gdzie mieliśmy wolną rękę.
E: Czy podział ról jest jasny? Wasze komiksy zawsze jednoznacznie określają kto z was jest odpowiedzialny za scenariusz, a kto za stronę plastyczną. Ale czy naprawdę tak to jest? Czy ty Krzysiek rysujesz dokładnie według scenariusza Dennisa i czy ty z Dennis otrzymujesz od kolegi jakieś sugestie? Jak pracuje Wasz komiksowy duet?
KG: Pierwszy oczywiście jest scenariusz. Często się zdarza, że dzwonię do Dennisa i sugeruję jakieś zmiany, to na to, czy wytnijmy jakieś zdanie. Ale nie ingeruję w zakończone scenariusze na poziomie fabuły, chociaż często też zanim jeszcze Dennis weźmie się za jego spisanie wspólnie obgadujemy pomysł.
DW. Krzysiek jest żywym dyktafonem. Mówię do niego, słuchaj rok temu miałem pomysł: było tam drzewo. Pamiętasz? Krzysiek przewija do tyłu i zaczyna opowiadać: To drzewo zrobiło coś tam i coś tam. I wszystko mi się przypomina, mogę to już zanotować. Okazuje się, że często rozmawiamy o pomysłach, i z takiej rozmowy wynika kilka historyjek. Czasami jest tak, że Krzysiek twierdzi, że on tego nie rozumie, ale i tak narysuje.
KG. To prawda. Nieczęsto, ale kilka razy tak się zdarzyło, że nie wiedziałem o co chodzi. Wtedy staram się dopasować grafikę, jakieś dziwne kolory...
DW. To jest jak z muzyką. Może ci się podobać, ale nie słuchasz tekstu.
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Plansza z komiksu
E: Teraz pytania o wasze indywidualne losy. Myślę, że wszyscy pamiętają "Burzę" Krzyśka do scenariusza Macieja Parowskiego. Jakie są dalsze losy tego komiksu, bo znamy ją tylko z fragmentów?
KG: Komiks był zamówiony do "Fantastyki" w 90 roku. I kiedy skończyłem 20 czy 22 plansze - to była gdzieś połowa albumu - okazało się, że "Fantastyka" nie chce tego komiksu. Bez wyraźnych powodów. Wszystko się rozmyło. Komiks miał iść w odcinkach. W międzyczasie jeszcze pojawił się "CDN", ale też upadł. "Burza" miała się ukazać właśnie w "CDN", była nawet zajawka.
W każdym bądź razie komiks był zamawiany dla "Fantastyki", gdzie miał iść w odcinkach. Wtedy Maciek Parowski postawił jeszcze na inną serię, którą napisał, "Naród wybrany". I powiedział mi, cyzeluj tam jeszcze troszkę, dorysuj parę stron, puścimy za rok. I tak to się rozmyło. Nigdy nie otrzymałem jasnej odpowiedzi.
E: Światło dzienne ujrzało zatem tylko parę plansz z tych, które są narysowane?
KG: Tak, są takie plansze, których nikt na dobrą sprawę nie widział.
E: I nikt nie jest komiksem zainteresowany?
KG: Do tej pory nie starałem się o publikację. Maciek wciąż od czasu do czasu się mnie pyta, co z "Burzą". Ale na tym kończy się rozmowa. Ja mam materiały, żeby puszczać w odcinkach, po cztery plansze, jak to było zaplanowane. Połowa materiału jest gotowa, ale w międzyczasie straciłem entuzjazm. Trzeba było zacząć zarabiać, a "Burzę" rysowałem w sumie trzy lata z przerwami zanim zakończyłem. Czasami dorysuję jeszcze rysunek, czy szczegół. Natomiast bardzo chętnie komiks bym skończył, gdyby znalazł się wydawca. Do tej pory chodząc po księgarniach, na przykład do Pelty często zaglądam, to jak widzę typ samolotu, który wiem, że będzie mi potrzebny do dokumentacji, to daną publikację kupuję. Nawet niedawno wybuliłem 50 złotych na małą broszurkę, w której jest jedno ujęcie potrzebne mi do "Burzy" - tankowanie japońskiego bombowca z 39 roku. Myślę sobie, że a nuż narysuję kiedyś tę "Burze" pewnie, niech to sobie tam leży...
E: A jaka będzie przyszłość komiksu "Achtung Zelig"?
KG. Właśnie skończyłem pierwszą, 30-stronicową historyjkę. Mam zamiar sam ją wydać przez jakieś znajome wydawnictwo. Zostało dosłownie parę kosmetycznych poprawek na komputerze i liternictwo. Chciałbym, żeby jeszcze w tym roku się to ukazało.
E: A teraz Dennis. Czy wybór Krzyśka jako rysownika to odejście od rysowania na dobre?
DW: Ja parę rzeczy zrobiłem na konwenty i to tylko na konwenty tak naprawdę. Na większą skalę rysować nie będę, bo bardziej podoba mi się pisanie. 
E: Widziałem twoje własne komiksy i Mikropolis bardzo je przypomina klimatem... Czy to właśnie Twój wpływ na warstwę plastyczną?
DW: W przypadku "Kelwina i Celsjusza" to formę narzucało nieco pismo. Można powiedzieć, że były to komiksy, które wizualnie są komiksami dla dzieci, ale treść jest trudniejsza, metafizyczna. Takiego samego rodzaju komiksy goszczą w szwedzkich dziennikach na stronach komiksowych. To tak, jakby to w Polsce było w "Gazecie Wyborczej", albo "Rzeczpospolitej".
Z drugiej strony, moja dziewczyna twierdzi, że mam szwedzkie poczucie humoru, że tkwi we mnie pozostałość po tym, na czym się wychowałem, więc może w tym sensie wpływam na nasze z Krzyśkiem komiksy.
E: Możecie zdradzić wasze pozamikropolisowe plany, o ile takie są?
KG: To może ja na początek opowiem o naszej ostatniej rozmowie telefonicznej, ta historia rzuca dodatkowe światło na nasze wspólne rysowanie komiksów. Dennis zadzwonił do mnie i opowiedział mi scenariusz, który napisał dla Krzysztofa Ostrowskiego.
Opowiada w pewnej chwili o umiejscowieniu akcji tego komiksu. Mówi "wiesz, gdzie jest ulica Tamka, tam jest taki dom ceglany". Ja mówię, "wiem, bo ja tam umieściłem bohatera swojego komiksu". Dennis o tym nie wiedział. Rok wcześniej Grzegorz Janusz napisał kryminalny scenariusz. Dennis też wymyślił scenariusz kryminalny. I jak się okazało na zdjęciach, bo ja tą okolicę obfotografowałem, umieściliśmy naszych bohaterów obok, jako sąsiadów. Przy czym mój bohater jest detektywem, a Dennisa - inspektorem.
DW: Mam plan, żeby pociągnąć coś dalej z nadinspektorem Nowakowskim z komiksu "Tabula Rasa", bo myślę, że to fajna postać. Planuję napisać kilka scenariuszy dla różnych rysowników.
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KG: Ale niewykluczone, jeśli ten ambitny plan się powiedzie, żeby później rysownicy razem rysowali jakiś scenariusz. Też mamy taki plan, nieco dziwaczny, żeby ci bohaterowie gdzieś tam się pojawiali z poszczególnych komiksów. To, co robiliśmy w "Tabula Rasa" i "Mikropolis".
DW: Na przykład pojawia się w "Tabula Rasa" taksówkarz z "Mikropolis".
E: Wzorujecie się na życiu?
KG: Z "Mikropolis" to nie. Chyba, że psychicznie, ale to już rola Dennisa.
DW: Ja myślę, że postacie "Mikropolis" żyją już własnym życiem. Ja sobie myślę: nie, dana osoba nie może tego zrobić, bo to jest nielogiczne, ta postać nigdy by tak nie zrobiła, nigdy by tego powiedziała.
Ale czasem jest też inaczej. Przy "Tabula Rasa" robiliśmy dużo dokumentacji Warszawy. Powiedziałem Krzyśkowi, że musi być w komiksie ulica Belgijska, bo mi się podoba. Zrobiliśmy zdjęcia i Krzysiek musiał to narysować.
Nadinspektor to jest taki mój bardzo dobry znajomy - oświadczył, że może nam użyczyć swojej postaci.
KG: I użyczył nam swojej fizjonomii.
DW: Tak. I wszystkie miejsca, które pojawią się w "Tabula Rasa", to miejsca, które znam dobrze i są dla mnie w jakiś sposób ważne.
KG: A ja się cieszę, że kolejny komiks jest o Warszawie. "Burza", "Tabula Rasa", coś jeszcze się przewijało, i to za co zabieram się teraz też będzie o Warszawie.
E: Jak oceniacie sytuację komiksu w Polsce? Działacie tu już od pewnego czasu i myślę, że możecie spojrzeć na to obiektywnie z obu stron, czyli i twórców i konsumentów.
KG: Z punktu widzenia czytelnika, to myślę, że można powiedzieć, że niewiele się zmieniło, poza pojawieniem się zagranicznych komiksów. Myślę, że bardziej bym się z nich cieszył kilkanaście lat temu, gdy byłem młodszy, że nareszcie przyszedł Zachód i te wszystkie komiksy, które uwielbiałem mogę sobie poczytać. "Thorgale" w ładniejszej oprawie, "Sioban", nadal je kupuję, nie czytam, ale przeglądam.
Podobnie "Akira", która leży sobie na półce. Bo to był kiedyś kultowy film, kultowy komiks, niedostępny.
DW: I jest nieco więcej polskich.
KG: Mówisz o "Produkcie"? Fajna rzecz. Też kupuję. To jest taka iskierka.
DW: Gdybym nie znał Krzyśka to bym nie wiedział, co to jest "AQQ". Gdybym nie znał Krzyśka, to bym nie poznał Tomka Tomaszewskiego i bym nie poznał jego pisma "Arena Komiks". Nie poznałbym też Witka Tkaczyka i jego "AQQ". A teraz te rzeczy są w Empikach i ktoś kto ogląda czasopisma, może przypadkowo trafić na jedno z nich. I może zdziwić się, że coś takiego w ogóle jest wydawane.
KG: Ciekawe jest to, że w Polsce nie ma rynku komiksowego, ale jest dobrze robione pismo krytyczne o komiksie, które poza tym się sprzedaje. To paradoks. Ale świetnie, że coś się ruszyło.
DW: Ja właściwie nie czytam komiksów od wielu lat. Bardzo rzadko. Może przez to właśnie, że przez długi czas nie było nic. Ale jak ktoś ma 13, 15 lat to może znaleźć teraz w Polsce naprawdę dużo komiksów różnego typu. I awangardę i bardzo komercyjne komiksy. A to, że jest dużo marvelowskich, amerykańskich komiksów, to też nie jest złe. Dużo ludzi wychowało się na nich. Więc jeśli ci ludzie, będą chcieli czytać komiksy, to za parę lat może będą domagać się, żeby było coś fajniejszego. Będą wymagać czegoś więcej od komiksów.
KG: To, że TM Semic wydawał amerykańskie komiksy to nie było złe. Źle, że nie było innych komiksów. Ja ich wcale nie czytałem, ale znajomi podsyłali mówiąc, zobacz koniecznie, słabe rysunki, ale świetny scenariusz. I zdarzało mi się, że rzeczywiście czytałem, i patrzę świetny scenariusz. Jakiś "Batman", kiepsko narysowany, ale na tyle dobry narracyjnie, że to się fajnie czytało i wyrzucało. I zapamiętywało się historię. Takie komiksy też muszą być na rynku.
DW: Też gazety i czasopisma w Polsce w większości nie mają komiksów, a jak już mają, to są to mało ciekawe paski. Chyba jeszcze nie dojrzały do tego, żeby zacząć wprowadzać komiks. Jakakolwiek brytyjska, francuska, niemiecka, szwedzka czy amerykańska gazeta zawsze ma jedną lub dwie strony z komiksami czarnobiałymi. I musi je mieć, bo dorośli ludzie je czytają. Skoro czytają o sporcie, czy pogodzie, czy wiadomości z kraju, no to potem przychodzi czas na komiks. W Polsce komiksy mają pisma skierowane do bardzo konkretnej grupy ludzi, graczy komputerowych, skejtów, albo fanów rocka. Poważne pisma też powinny mieć komiksy.
KG: Kiedyś był taki komiks w "Życiu Warszawy". To było świetne, komiksowe myślenie. Ale teraz chyba się boją, nie czują takiej potrzeby. Nie wiedzą, że to jest konieczne.
E: Miasteczko "Mikropolis" ma swoją własną stronę internetową.
DW: To może ja powiem, bo Krzysiek od niedawna jest podłączony. Założyłem sobie, że będzie internetowa strona Mikropolis, nie wiedziałem jakich programów używać, jak to technicznie zrobić, ale strona miała być. Spotkałem kumpla, który pracuje w agencji reklamowej w dziale internetowym. Powiedział mi, że to wcale nie jest takie trudne. "Słuchaj", mówi, "ty to zaprojektuj, a ja to zrobię".
No i zaczęło się. Bardzo mi pomagał w uporządkowaniu wszystkiego, jak ta strona ma działać. Wymyśliliśmy jakąś strukturę. Wciąż jednak nie wiedzieliśmy, co to ma dokładnie być. Krzysiek też chciał, aby taka strona powstała. Wiedzieliśmy np., że nie możemy pokazać za dużo naszych komiksów, bo od razu spalimy całą sprawę, nie możemy oddać wszystko za darmo. Będziemy coś wymieniać, co dodawać, ale stoimy teraz w punkcie, w którym nie wiemy, co dalej robić. Nasza strona ma być czymś więcej niż komiks na papierze, ma pokazywać raz jeszcze, że postacie Mikropolis żyją własnym życiem.
KG. A po drugie wydawało mi się, że w internecie, takim świetnym medium, szkoda nie pokazywać komiksów.
DW: Strona pomyślana jest raczej jako informacyjna, można tam znaleźć różne ciekawe wiadomości o miasteczku.
KG. To jakaś forma promocji i reklamy.
DW: Ale w Polsce środowisko komiksowo-internetowe jest małe i słabo zorganizowane. W Stanach takich stron są tysiące. Nie wiem, może jest ich nawet za dużo. Ale w Polsce w wyszukiwarce na hasło "polski komiks" dostaje się 20 stron może i to wszystko. Doszło to do pewnego momentu i nie rośnie dalej.
E: Skoro postacie z mikropolis żyją własnym życiem, to może umożliwić pisanie emaile do znanych mieszkańców Mikropolis?
DW: Tak, to mogłoby być coś w tym stylu. Co prawda nie wiadomo, kto będzie odpisywał (śmiech). Niewykluczone też, że dodamy jakieś elementy we Flashu, aby samą stronę jeszcze bardziej ożywić.
E: Dziękujemy za wywiad

W imieniu Esensji rozmawiał Artur Długosz
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  Można przegrać, byle fajnie było
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  Dying Earth RPG
  

  
  Prawdopodobnie jako pierwsi w Polsce prezentujemy grę Dying Earth RPG. W grudniu napisaliśmy w serwisie RPG o tym, że Pelgrane Press udostępnił quickstart rules do tej gry. Później dzięki uprzejmości Simona Rogersa otrzymaliśmy płytę z elektroniczną wersją DE. W tym czasie materiał leciał już do drukarni w Bangkoku
A więc prezentujemy Państwu recenzję jeszcze przed premierą.
[image: Dying Earth RPG]
Kiedy powstaje system na podstawie książki największym problemem jest hermetyczność. Czy dany produkt będzie zrozumiały dla osób, które nie czytały książki? Czy będzie grywalny? Wydanie Dying Earth RPG opartej (i autoryzowanej!) na bestselerowym cyklu powieści pióra Jacka Vancea na pewno będzie wielkim wydarzeniem dla miłośników prozy tego autora, ale co z innymi Cóż, też znajdą w DE coś dla siebie, ale zapewne gra nie sprawi im tyle przyjemności, co fanom powieści.
Grę wydało londyńskie wydawnictwo Pelgrane Press. Autorów zaprzęgnięto znamienitych. Listę nazwisk otwiera Robin D. Laws (Feng Shui, Hero Wars), są też John Snead (Nephilim, Star Trek) i Peter Freeman. Ilustracje zrobili Ralph Horsley (Warhammer) i Hilary Wade, Greg Staples (Green Latern).
Nie ma sensu opisywać w tym miejscu uniwersum stworzonego przez Vancea. Raz dlatego, że mało miejsca, a dwa, że ci, którzy czytali powieść wszystko już wiedzą. Dość powiedzieć, że jest to quasifantasy dziejące się na naszej Ziemi, ale w bardzo odległej przyszłości. Świat się zestarzał, umiera. W mrokach dziejów zniknęła nasza cywilizacja. Nie ma też śladów po zaawansowanej technice, powróciła za to magia. A wszystko to w anturażu nieco dekadenckim (okładka!), nieco może kojarzącym się z Warhammerem.
Podręcznik nie jest gruby (raptem 192 strony), ale szczelnie wypełniony informacjami. Czyta się go niemal jak pracę naukową  mnóstwo ramek, przypisów i cytatów. Ale po kolei
Rozdział 1. Rozbiegówka m.in. o tym, co to jest RPG plus manifest, czym jest DE.
Właśnie czym jest? Cóż świat DE różni się od innych uniwersów fantasy nie tylko geografią, ale i charakterem mieszkańców. 
Autorzy przekonują, że sukces postaci nie jest miarą dobrej gry. Aby zasymulować vansowskie postacie trzeba być elokwentym!
Postacie Vancea to osoby aroganckie, przewrażliwione, lubiące dobrą kuchnię, nie potrafiące sobie odmówić zabawy. Przy tym to postacie wygadane (nawet za bardzo), skore do zaczepek, słownych przepychanek itp. Ucieczka z miasta przed bandziorami lub zemstą jakiegoś możnego pana nie jest porażką. Autorzy gry każą cieszyć się każdą rozegraną sceną, dyskusją. 
Nagrodą (skutkującą punktami doświadczenia!) dla gracza powinny być wybuchy śmiechu innych graczy. Co w innych systemach zdaje się być troszkę nie na miejscu. 
Co więcej, przed każdą przygodą gracze dostają dwa lub trzy zdania  frazy (tzw. taglines) , które muszą wykorzystać w czasie sesji (za to lecą punkty). Im lepiej uda im się wpleść je do gry, tym lepiej, bo DE ma być przede wszystkim rozrywką Mile widziana jest też inwencja graczy w wymyślaniu własnych powiedzonek.
Rozdział 2. Jak stworzyć postać i ją odgrywać. Robienie postaci to dość szybki proces. Zależnie od poziomu zaawansowania gry (są trzy, każdy odwołuje się do archetypu jakiegoś vansowskiego bohatera  Cugel, Turjan i Rhialto) gracz dostaje pulę punktów do rozdysponowania między zdolności. 
Oczywiście preferowane są uzdolnienia w sferze kontaktów interpersonalnych. Najważniejsze są chyba umiejętności: przekonywania innych do swojego zdania oraz obrony przed takimi zabiegami. Każda z tych zdolności ma różne style zastosowania  od zastraszenia przez przegadanie aż do rozśmieszenia oponenta.
Mamy też zdolności przydatne w walce, gdy wymiana zdań przeradza się w próbę wypatroszenia przeciwnika ostrym narzędziem. 
Decydujemy też czy nasz bohater (choć to słowo wyjątkowo nie pasuje do postaci z DE) będzie władał magią. W przypadku czarów też wybieramy spośród różnych styli (wszak dla jednych magia to sztuka, dla innych nauka, a dla kolejnych sposób panowania nad ludźmi i bestiami).
Gracze określają też stopień odporności postaci na arogancję, chamstwo itp. Rozdział zawiera też nieco informacji o znajomościach i mieniu postaci.
Rozdział 3. Zasady. Mechanika jest banalna, nie zaprzątająca zbytnio uwagi. Przez to można jednak poddać w wątpliwość jej realizm. 
Krótko mówiąc rzucamy k6. Wynik 4 lub więcej oznacza sukces (jak duży to zależy od wyniku). Rzucając mniej niż 4 mamy pecha. Wyniki można modyfikować (po fakcie!) jeśli dysponuje się odpowiednią umiejętnością
Rozdział 4. Opisuje praktyczne zastosowanie zdolności. W tej część szczegółowo opisane są m.in. zasady używania perswazji i obrony przed nią. 
A gdy zawiodą argumenty słowne zaczyna się rzeźnia. Ten rozdział poświęcony jest również walce. Zawiera np. opisy plusów i minusów stosowania konkretnych rodzajów broni (m.in. w przypadku broni miotanych możemy dowiedzieć się, jakie są zalety kamieni).
Do tego wiadomości o efektach użycia broni, metodach leczenia. Rozdział opisuje też stosowanie innych zdolności (od przetrwania w dziczy po uwodzenie), porusza również delikatną kwestię majątku bohatera.
Rozdział 5. Jeśli gracz postanowił, że jego postać będzie władać magią tu znajdzie wszystko co trzeba: poziomy i style magii, słów kilka o rzucaniu czarów i obronie przed nimi oraz trochę o domostwach-pracowniach magów.
Rozdział 6. Księga czarów. To co ciekawe w tym rozdziale, to krótkie cytaty z powieści Vancea (przy większości czarów) opisujące efekty działania danego zaklęcia.
Rozdział 7. Ekwipunek, czyli co może się przydać bohaterowi i ile będzie musiał za to zapłacić (jeśli nie zdoła ukraść).
Rozdział 8. Przydatne informacje, jak prowadzić (np. lista taglineów) i rozwijać postać. Do tego garść informacji niezbędnych do przetrwania w świecie DE  kiedy być grzecznym, a kiedy wszczynać awanturę.
Rozdział 9. To z kolei rozdział z praktycznymi wskazówkami dla Mistrzów Gry. Jak wymyślić przygodę (przykładowe motywy) i ją poprowadzić.
Rozdziały 10-12. Miejsca, osoby, stworzenia. Tu zaczyna się część podręcznika (stosunkowo obszerna), która zawiera informacje o samym już świecie Dying Earth. Oprócz mapy, mamy krótki opis wszystkich krain, prezentację najważniejszych i najbardziej znanych osobistości oraz sporą listę stworzeń i potworów zamieszkujących uniwersum gry (i powieści). 
To chyba najbardziej treściwe rozdziały podręcznika i najważniejsze. Sprawiają, że DE są faktycznie przeniesieniem klimatu powieści Vancea w ramy RPG, a nie tylko deklaracją robimy grę w świecie Dying Earth. Różnica jest duża. 
Rozdział 13. Zawiera przykładową przygodę, dość dobrze oddającą idee, które przyświecały autorom tworzącym grę
Podsumowując. DE zdaje się być poprawnie skonstruowaną i napisaną grą. Podobna dobra robota została wykonana niegdyś w przypadku systemu Elric!. Ale, podobnie jak wtedy w Elricu!, pełna satysfakcja z gry w Dying Earth RPG dopiero po przeczytaniu powieści-pierwowzoru.
Według wszelkich znaków (data wydrukowana na okładce) system ma być dostępny w marcu tego roku. Jak będzie w rzeczywistości? Nie wiadomo.
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  Recenzja lutowego magazynu Games Unplugged
[image: ]
Z jednej strony zachęcająca okładka i dobry papier, z drugiej mała objętość i uboga treść. Pismo o ambicjach profesjonalnego magazynu, ale o jakości sklepowego zinu. Proszę Państwa, oto Games Unplugged.
Pozazdrościć temu amerykańskiemu pismu można wszystkiego: od świetnej okładki zrobionej przez firmę Decipher, przez doskonały papier aż do masy całostronicowych reklam wydawnictw RPG (prawie 50 proc. objętości pisma!). Kontrastuje z tym uboga treść, a największą wartość informacyjną mają niestety właśnie reklamy
Bo cóż znajdujemy w tym 48 stronicowym magazynie? Raptem dwa duże teksty! Jeden to instrukcja jak zrobić amatorską stronę www poświęconą grom, drugi  stronniczy przegląd amerykańskich erpegowych stron/serwisów w Internecie. Przy czym nie ma co ukrywać  z tym drugim tekstem poradziłby sobie dziesięciolatek.
Reszta pisma to rachityczny dział newsowy i kilka stron recenzji (gry RPG, karcianki, planszówki i różności: programy komputerowe, muzyka itp.). Wszystko to przecina na pół 10 stron ładnie zaprezentowanych, ale niewiele wnoszących informacji o laureatach GAMY Awards 2000 (od najseksowniejszej gry, przez grę najcięższą po ulubioną przekąskę erpegowców). Całość zamyka kiepski komiks.
Podsumowanie? Games Unplugged absorbuje uwagę na kwadrans. Ma możliwości, ma potencjał, który w sposób przerażający jest marnowany. Zdecydowanie GU najlepiej prezentuje się od strony graficznej (konkretnie  jest dobrze, w miarę dynamicznie złamane), treść pozostawia póki co sporo do życzenia.
Zachęcająco prezentuje się lista przewodnich tematów następnych numerów  istny hit za hitem, ale co z tego wyjdzie? Któż to wie?
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  Rainbow 6  Urban operations by Artur Ginter

  Artur Ginter

  Tom Clancys Rainbow Six Rouge Spear: Urban Operations
  

  
  Nie ukrywam że jest to tytuł na który z niecierpliwością czekałem. Serię Rainbow 6 śledzę od samego początku i uważam że pomimo swoich niedociągnięć jest jedną z najlepszych gier ever.
[image: Tom Clancys Rainbow Six Rouge Spear: Urban Operations]
 Tędy proszę  powiedziała długonoga blondynka prowadząca mnie korytarzami podziemnego kompleksu należącego niewątpliwie do sieci tajnych centrów operacyjnych CIA w Mieście Aniołów. 
 Proszę usiąść i poczekać aż ktoś pana wezwie  szepnęła z uśmiechem i odeszła tym samym korytarzem którym przyszliśmy. Obserwowałem jej zgrabny tyłeczek dopóki nie zniknęła za zakrętem. No cóż rząd stać na wszystkie te luksusy więc i sekretarki powinny cieszyć oko swym widokiem. 
Ponieważ nikt już nie pojawił się w zasięgu wzroku, spokojnie usiadłem w jednym z foteli naprzeciwko dużych obitych boazerią drzwi prowadzących pewnie do sali konferencyjnej. Korzystając z wolnej chwili postanowiłem sobie przypomnieć co tak właściwie mnie tu sprowadziło i po raz kolejny podjąłem próbę zgadnięcia o co tak naprawdę chodzi. Jakieś trzy dni temu zadzwonił u mnie na biurku telefon. Akurat byliśmy w trakcie wdrażania nowego programu szkoleniowego i rekrutacyjnego dla naszej jednostki. Co za pech tyle roboty a tu telefon zawiadamiający że wszystkie oddziały mają przejść w stan najwyższej gotowości bojowej. Cholera żeby chociaż podali przyczynę. Dali trzy dni na zwinięcie obozu szkoleniowego, przygotowanie sprzętu i pojazdów oraz transport tego wszystkiego na lotnisko wojskowe w Langley. Ci pieprzeni politycy, zasmarkani gogusie w swoich garniturkach. Żaden z nich nigdy nie wychylił nosa spoza drzwi swoich drogich apartamentów, ale wszyscy chcą sprawować kontrolę nad armią, a co gorsza pchają się już nawet do planowania. Prawda jest taka, że gdyby nie oni to większość konfliktów w ogóle nie miała by miejsca. Dla własnych celów i płynących z nich korzyści gotowi są podburzać całe narody przeciwko sobie. Stąd właśnie bierze się ten cały terroryzm dla zduszenia którego my żołnierze z oddziałów Rainbow 6 narażamy własne życie. 
Niewątpliwie chodzi o kolejną akcję ale przecież nasza jednostka wywiadowcza informuje mnie na bieżąco o każdym potencjalnym nawet niebezpieczeństwie lub ataku terrorystycznym. A w ostatnich tygodniach nie działo się nic interesującego. Czyżby cisza przed burzą? Nie coś takiego nie istnieje. Niewątpliwie chodzi o konflikt który dopiero ma się pojawić. Znając polityków już obawiają się skutków swojego działania. Wolą być gotowi na każdą ewentualność. Ha, tylko nie oni za to zginą. Na pogrzebie znowu usłyszymy wielkie słowa o śmierci z honorem, wielkim patriotyzmie, ale to wszystko pieprzone bzdury. Zdychamy gdzieś w amazońskiej dżungli bo politykom bardziej opłacało się wprowadzić embargo celne niż poprzeć plany pomocy humanitarnej. Moje myśli przerwało gwałtowne otwarcie drzwi. Stanął w nich niewysoki ale barczysty mężczyzna.
 Proszę do środka pułkowniku Chavez. 
[image: ]
Wstałem i pewnym krokiem wszedłem do środka. Tak jak przypuszczałem za drzwiami kryła się sala konferencyjna połączona z nowoczesnym centrum dowodzenia na najwyższym szczeblu. Zebrały się tam same grube ryby, dyrektorzy CIA, FBI, NSA, zauważyłem także ludzi z Pentagonu no i oczywiście naczelne dowództwo piechoty, lotnictwa i floty. Było też kilka osób które widziałem pierwszy raz na oczy. Mężczyzna zajmujący miejsce przewodniczącego wstał i podszedł do mnie szybkim krokiem. 
 Witamy pana pułkowniku. Jestem pod wrażeniem pańskich osiągnięć i szczerze pana podziwiam  na jego twarzy wykwitł uśmiech  proszę siadać. 
 Jak tam minęła podróż?  zagadnął  mam nadzieje że nie była zbyt męcząca, mamy wiele spraw do omówienia. 
Uznałem to raczej za zdanie twierdzące niż pytanie więc bez słowa zająłem wskazane miejsce.
 Zacznę od tego że nic z tego co zostanie tu powiedziane nie może wydostać się na światło dzienne. Tylko pan pozna szczegóły operacji i prosimy się z nikim tym nie dzielić. Uznałem to za oczywiste więc postanowiłem się nie odzywać. 
 Właściwie źle się wyraziłem, podamy panu tylko te fakty które powinien pan znać do prawidłowego zaplanowania i przeprowadzenia akcji. Nie ukrywam że ataki terrorystyczne którym będzie pan przeciwdziałać będą wywołane naszymi posunięciami. Uważamy, że jest to nie do uniknięcia dlatego też siedzi pan z nami w tym pokoju. Proszę, oto teczka z dokumentami które wprowadzą pana w szczegóły operacji, oraz zawierają listę sprzętu i fundusze jakie będzie miał pan do dyspozycji. W razie jakichś problemów proszę kontaktować się z agentem Johnem Brownem. Czy wszystko jasne? 
Właściwie nic nie było jasne, ale postanowiłem nic nie mówić dopóki nie zapoznam się z sytuacją. 
 Tak  odpowiedziałem  jak najbardziej. 
 To dobrze. Przygotowaliśmy dla pana pokój. Proszę w miarę szybko zapoznać się z zawartością teczki i rozwiać wszystkie wątpliwości, które nasuną się panu podczas lektury. Nie mamy za wiele czasu, a sporo jest do zrobienia. 
W tym momencie otworzyły się drzwi i weszła ta sama dziewczyna, która mnie tu przyprowadziła. 
 Natasha zaprowadzi pana do apartamentu. Jeśli będzie pan czegoś potrzebował, ona się wszystkim zajmie. Na razie to wszystko. Dziękuję. 
Uznałem to za zakończenie rozmowy, skinąłem wszystkim obecnym na pożegnanie i wyszedłem na zewnątrz. Szybko dotarliśmy do mojego pokoju. Poprosiłem o coś do picia i jedzenia i wziąłem się do szczegółowego studiowania materiałów z teczki. To co przeczytałem naprawdę mnie zaszokowało. Były to dane związane z zamachami i porwaniami planowanymi przez największe grupy terrorystyczne świata. Akcje na niespotykaną dotąd skalę i co gorsza śmiertelnie niebezpieczne. Jedyne co miało w tym sens, to że do tego typu zadania nadawała się na świecie tylko jedna jednostka  Rainbow 6. 
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W tym momencie twórcy z Red Storm Entertainment przekazują nam rolę dowódcy. Naszym zadaniem jest zmierzyć się z nowymi wyzwaniami jakie stawia przed nami dodatek Rainbow 6: Urban Operations. 
Nie ukrywam że jest to tytuł na który z niecierpliwością czekałem. Serię Rainbow 6 śledzę od samego początku i uważam że pomimo swoich niedociągnięć jest jedną z najlepszych gier ever. 
Przejdźmy jednak do rzeczy. Żeby pograć w Urban Ops należy posiadać poprzednią część tej gry czyli R6: Rogue Spear (opis autorstwa Jola znajdziecie powyżej). Po wejściu do gry mamy możliwość rozegrania pięciu całkiem nowych dosyć trudnych i super pomyślanych misji. Ale to nie wszystko Autorzy postanowili zaskoczyć graczy i dodali pięć misji z pierwszej części R6. Tak, tak nie przesłyszeliście się  w zakładce classic missions znajdziecie stare misje w nowej oprawie. Czyż to nie cudowne?:-). Ale to dopiero początek. Pojawiło się całkowicie nowe menu a mianowicie Custom Mission. Dopiero tu można się naprawdę wyszaleć. Mamy tu sześć różnych typów rozgrywki: Lone Wolf, Terrorist Hunt, Assault, Recon, Defend oraz Hostage Rescue. Dwa pierwsze możliwe są do rozegrania na wszystkich skończonych przez nas w trybie Single planszach (włącznie z tymi z Rogue Speara) oraz na nowych planszach multiplayerowych. Mało tego dodano możliwość ustawiania stopnia trudności oraz ilości przeciwników (przeważnie od 1 do 50). Pozostałe tryby możliwe są do rozegrania tylko na wybranych przez twórców planszach. Jak więc widzicie ilość misji do przejścia jest ogromna i nawet doświadczeni i zaprawieni w boju komandosi nie szybko uporają się z nimi wszystkimi (zabicie 50 terrorystów na poziomie Elite to naprawdę niezły orzech do zgryzienia szczególnie jak na misje idzie się samemu i do tego tylko z pistoletem lub co gorsza z shotgunem). 
Jeśli chodzi o urozmaicenie rozgrywki, twórcy odwalili kawał dobrej roboty. Niestety nie wszystko tak dobrze zostało dopracowane. Zacznijmy od uzbrojenia. Myślałem, że nowa część przyniesie tony nowego sprzętu. I cóż się okazało. Marne dwa ciężkie karabiny (M249 SAW i HK21E3) oraz jedna snajperka (AW Convert). Uwierzcie mi jak to zobaczyłem to o mało co z krzesełka nie spadłem. Przecież to żenada. Na szczęście w inecie dostępne są już dodatki oferujące całkiem pokaźne arsenały. Z drugiej strony robione są przez amatorów więc w większości mają spore niedociągnięcia merytoryczne oraz dosyć mocno wpływają na stabilność działania gry (szczególnie jeśli chodzi o tryb multi). Światełkiem w tunelu może okazać się nowa opcja w grze a mianowicie możliwość podczepiania tzw. modów (modułów zawierających nowe wyposażenie, plansze, dźwięki itd.) Zaimplementowanie jej w kodzie gry świadczy niewątpliwie o tym iż Red Storm planuje wydać w przyszłości kilka updateów przedłużając tym samym atrakcyjność gry. Drugim poważnym niedociągnięciem jest sposób zachowywania się terrorystów. Można sprzątnąć im po cichu kumpli obok, a oni nadal w spokoju palą sobie papieroska nie reagując na ścielące się wokół stosy trupów. Cóż za opanowanie nieprawdaż. Do tego zdarza im się czasami zaczepić o jakąś przeszkodę terenową co powoduje że są bardzo łatwym celem i niestety (ale tylko dla nich) nie są w stanie odpowiadać wtedy ogniem. 
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Ale i tak programiści poszli o krok do przodu w porównaniu do poprzedniej części. W trybie defend szturmujący terroryści potrafią obrzucać pokój, w którym się stoi granatami i dopiero po tym wejść. Bardzo dobry pomysł szkoda że nie wykorzystywany w innych trybach rozgrywki. Na szczęście wszystkie te niedociągnięcia nie psują dobrej zabawy ani też specjalnie jej nie ułatwiają. Więc niech nikt nie myśli że jak sobie weźmie karabin z tłumikiem to wystrzela wszystkich zanim zdążą się zorientować że są atakowani. Umierający terroryści krzyczą, czasami udaje im się oddać jakąś niecelną serię, do tego przecież tłumik nie wycisza całkowicie odgłosu strzału, a i to twórcy wzięli pod uwagę . Nie dziwcie się więc, kiedy usłyszycie z tyłu szybką serię z AK-47 i zaraz potem pociemnieje wam ekran a w słuchawkach zagra marsz żałobny. Tu się naprawdę ginie, a nawyki z Quakea można sobie wsadzić. Tu nie leżą na ulicach apteczki nikt też nie ma 200 życia i armora. Strzał w główkę zawsze kończy zabawę więc ludzie preferujący jedynie zręcznościową rąbankę w stylu Quakea (nie żebym sam sobie nie lubił w niego pograć, ale nie o to mi chodzi) nie mają czego w tej grze szukać. 
Tak więc nadal R6 jest najlepszym (razem ze SWAT 3) symulatorem działania jednostek specjalnych i gorąco go polecam wszystkim wielbicielom tego tematu.
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  W dawnych czasach zręczni wojownicy najpierw czynili się niezwyciężonymi, a potem szukali słabości swoich przeciwników.  Sun Tzu, Sztuka Wojny
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Po raz pierwszy o Shogun: Total War usłyszałem jeszcze długo przed premierą tej gry. Później, kiedy w sieci pojawiły się pierwsze screeny, wszyscy moi znajomi oniemieli: wielkie armie, piękne, zamglone krajobrazy Jaki sprzęt to udźwignie  pomyślałem  kolejna gierka z nieosiągalnymi dla zwykłego zjadacza chleba wymaganiami.
Po jakimś czasie ukazały się pierwsze recenzje i opinie. Spragniony wieści na temat gry, rzuciłem się w odmęty sieci Jakież było moje rozczarowanie kiedy okazało się, że ma to być RTS. Przynajmniej tak zapowiadano.
Opanowały mnie wątpliwości  RTS, a może wreszcie jakaś porządna strategia? 
Temat gry wydawał się niezwykle interesujący  czas Sengoku. Brzmi obco? Więc wyjaśnię, że to jeden z najbardziej dramatycznych okresów w historii Japonii  walki o Shogunat. Przez ponad sto lat Daimio (generałowie) prowadzili walki o tytuł Shoguna  władcy absolutnego, który rządził w imieniu cesarza. Było więc o co walczyć: zwycięski ród zdobywał władzę i prestiż  czego chcieć więcej?
Ale wróćmy do samej gry. Kiedy ukazała się gra postanowiłem zaryzykować, choć groziło mi kupno RTSa, których nie lubię i uważam, że nie powinno się ich nazywać strategiami. 
Kupiłem i zamurowało mnie. Dostałem śliczną grę, która pomimo, że można ją nazwać RTSem, bo wszystkie bitwy rozgrywane są w czasie rzeczywistym, RTSem nie była. Ale po kolei
Shogun: Total War, to gra STRATEGICZNA, której akcja toczy się podczas walki o Shogunat w średniowiecznej Japonii. Wcielamy się w jednego z generałów-dowódców Daimio, do wyboru mamy 7 klanów: Hojo, Imagawa, Mori, Oda, Shimazu, Takeda i Uesugi. Każdy z nich ma swoje charakterystyki, formacje wojskowe, które preferuje, no i oczywiście swoje prowincje, z których czerpie zyski. 
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W grze występują również formacje, złożone ze zbuntowanych chłopów, lub z samurajów (roninów), którzy stracili pana (wojska pokonanego klanu). Wybór klanu jest niezwykle ważny i może zadecydować o trudności i przyjemności rozgrywki. Warto dobrze zapoznać się z charakterystykami klanów i ich armii.
Pewnie ciśnie się Wam na usta pytanie  no i co, RTS, czy nie? Trudno udzielić odpowiedzi, bo w formie jest to RTS, lecz z klasycznymi RTSami nie ma według mnie nic wspólnego. 
Shogun ma jakby dwa tryby rozgrywki. Pierwszy to budowa i rozwój infrastruktury oraz jednostek; a drugi (efektowniejszy) bitwy. 
Budowa i tworzenie jednostek oraz przesuwanie armii na mapie odbywa się w systemie turowym (każda tura to pora roku). Z kolei bitwy rozgrywane są w czasie rzeczywistym. 
Budowa została bardzo uproszczona. Nie wznosimy tysięcy tych samych budynków, lecz po prostu, aby np. trenować włóczników w danej prowincji musimy wybudować dojo włóczników. 
Rodzajów budynków jest całkiem dużo, jednostek także. Oczywiście nie ma porównania z klasycznym RTSem, gdzie jest po 100 i więcej jednostek, ale tu są one silnie zróżnicowane, każda z nich ma swoje dobre i złe strony.
I tu dochodzę do ważnego elementu gry, aby zagrać w Shoguna trzeba zapoznać się z instrukcją  elektroniczną lub papierową. Bez poznania jednostek, ich możliwości, ograniczeń, nie ma po co siadać do gry. Polecam zaznajomienie się z podstawowymi zasadami taktyki i strategii, oczywiście weteranom gier strategicznych nie trzeba tłumaczyć, że puszczenie kawalerii na zwarte i broniące pozycji oddziały włóczników jest samobójstwem i tak dalej, i tak dalej. Tych zasad jest kilka, i bez ich stosowania bardzo szybko dostaniemy porządna nauczkę.
[image: ]
Shogun zachwycił mnie właśnie tym, że wymaga myślenia, a sama przewaga liczebna nie wystarczy. Potrzeba jeszcze odpowiedniego planu i odpowiedniego wykorzystania ukształtowania terenu: las jest czasem doskonałym miejscem na obronę przed łucznikami czy ciężką kawalerią.
Gra umożliwia rozgrywanie bitew w dwóch trybach: automatycznym (walczy komputer) i w rzeczywistym (rozkazy gracza decydują o zwycięstwie lub porażce jego oddziałów). W bitwach biorą udział tysiące wojowników, są oni niestety przedstawieni w 2 wymiarach, lecz to nie przeszkadza. A wykonanie każdego wojownika w pełnym 3D okupione zostałoby wielkimi wymaganiami sprzętowymi. Na szczęście w Shogun: Total War można bawić się nawet na niezbyt mocnym komputerze (używam Celerona 450 z voodoo2 i 128 mb RAM).
Jednostki są różne: mamy włóczników, łuczników, kawalerię, samurajów różnych rodzajów, no i moich ulubionych mnichów wojowników (prawdziwe maszyny do zabijania). Armie podczas bitwy możemy pogrupować w mniejsze drużyny, określać ich formacje czy sposób walki. Warto wykorzystywać te możliwości, bo inaczej straty w ludziach wzrosną, a skuteczność jednostek będzie żałosna. 
W bitwach ważną rolę odgrywa pogoda. W deszczu  zapomnij o arkebuzerach, którym zamoknie proch i nie oddadzą ani jednego strzału, z kolei przy silnym wietrze mało użyteczni stają się łucznicy. W czasie mgły łatwiej przegapić oddziały wroga zaczajone gdzieś w ciemnym lesie. Pole bitwy i warunki prowadzenia batalii są wiernie odwzorowane. Komputer postępuje zgodnie z prawidłami wyłożonymi przez Sun Tzu w Sztuce Wojny. Księga godna polecenia, jeśli chcecie zdobyć tytuł Shoguna.
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Ogromne znaczenie dla powodzenia bitwy ma dowódca  kiedy zginie armia popadnie w panikę. Od doświadczenia dowódcy zależy też waleczność oddziałów. Jednak nie tylko walka jest rozwiązaniem, czasem trzeba zawrzeć skuteczne sojusze, aby pokonać największych wrogów. Dyplomacja w Shogun: Total War jest niestety potraktowana nieco po macoszemu. Twórcy gry mogli więcej uwagi przyłożyć właśnie do tego elementu, gdyż w obecnej wersji gry normą jest nagłe zrywanie sojuszy, tak całkowicie bez ostrzeżenia. Dobrym miernikiem sympatii naszych sojuszników są ruchy ich agentów i wysłanników, bo to oni mogą dostarczyć informacji o naszych siłach w danej prowincji. Kiedy spostrzeżemy dziwnie intensywne ruchy wysłanników sojuszniczego klanu na naszych ziemiach to można na 90% spodziewać się ataku. Skoro jestem już przy dyplomacji to warto zaznaczyć, że jedynie wysłannicy są jednostkami, które mogą zawierać sojusze z innymi Daimio. 
Ciekawym elementem gry jest religia. Po jakimś czasie rozgrywki przypływają do Japonii Europejczycy oferując pomoc w zamian za przyjęcie wiary chrześcijańskiej, wiąże się to m.in. ze zdobyciem oddziałów arkebuzerów, rewelacyjnych jednostek strzelających z broni palnej.
Pozostanie przy buddyzmie oferuje nam natomiast niezwykle zabójcze oddziały mnichów-wojowników. Decyzja należy do gracza i strategii jaką stosuje podczas walki. Arkebuzerzy są świetni z dystansu, choć ich użyteczność uzależniona jest od pogody, mnisi-wojownicy w bezpośrednim starciu nie mają sobie równych, prawdziwi fanatyczni rzeźnicy.
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Kolejnymi jednostkami, o których warto wspomnieć są cisi zabójcy ninja, no i prawdziwe mistrzynie w tej dziedzinie gejsze. Wykorzystując te typy jednostek można pozbawić przeciwnika wartościowego dowódcy, wysłannika, czy nawet następcy rodu! Właśnie, następcy to jeden z ważniejszych problemów w grze Shogun: Total War i muszę przyznać, że bardzo mi się ten element gry spodobał. Otóż, każdy klan ma swojego Daimio, ale z biegiem lat i rozegranych bitew Daimio się starzeje. Kiedy umrze ród musi mieć nowego Daimio, jest nim jeden z synów obecnego władcy. Narodziny dzieci są generowane przez komputer. Naszym zadaniem jest ochrona panującego Daimio, aż jeden z jego synów osiągnie wiek sprawny, czyli kiedy będzie mógł przejąć władzę nad klanem. Aby syn stał się mądrym i doświadczonym generałem musi wcześniej stanąć na czele oddziałów i najlepiej stoczyć kilka zwycięskich bitew. Oczywiście ryzykiem takiego poczynania jest to, że następca może zginąć, ale cóż, taka jest cena doświadczenia i honoru
Ostatnim, lecz bardzo ważnym elementem gry jest lojalność poddanych. Im większa, tym mniejsze prawdopodobieństwo buntu, lecz jeśli w jakiejś prowincji obniży się poniżej 100% można spodziewać się tam powstania oddziałów buntowników, które pomimo, że zazwyczaj są niewielkie czasem mogą sprawić wiele problemów szczególnie w chwili prowadzonej agresywnie kampanii przeciwko jakiemuś klanowi. Przecież nikt nie lubi oddziałów wroga na tyłach swojej armii. Lekarstwem na lojalność jest wprowadzenie wojska do danej prowincji (wiadomo lud boi się armii) lub obniżenie podatków (nie polecam, bo funduszy i tak zawsze brakuje). Ale chyba najlepsze rozwiązanie to shinobi. Są to jednostki policyjne i kontrwywiadowcze, które zapobiegają dywersyjnym atakom przeciwnika i podburzaniu ludu, a także utrzymują porządek w prowincji. Zaletą shinobich jest ich bardzo niska cena w porównaniu z dużą przydatnością (szczególnie w późniejszych etapach gry kiedy pod naszym panowaniem jest już dużo więcej prowincji i więcej potencjalnych buntowników).
Oczywiście gra nie jest idealna  ma wiele drobnych niedociągnięć, ale są one relatywnie małe w stosunku do zalet gry. Myślę też, że część tych błędów usunie planowany na pierwszy kwartał 2001 dodatek do gry oferujący m.in. nowe jednostki.
Wszystkie opisane przeze mnie elementy składają się w jedną spójną całość tworząc niezwykłą grę. Już dawno żadna gra nie wciągnęła mnie tak jak Shogun: Total War, a co najważniejsze gra ta oferuje naprawdę świetną zabawę każdemu miłośnikowi prawdziwej strategii. A wszystko to w doskonałym orientalnym klimacie. Gorąco polecam!
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  Rozwiązaniem może być stworzenie systemu RPG, który skanalizowałby mordercze instynkty graczy, koncentrując się przede wszystkim na niczym nie ograniczonym, radosnym i bezkompleksowym wygrzewie.
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WSTĘP, CZYLI PREAMBUŁA
Myślę, że wszyscy, którzy grają w RPG zetknęli się kiedyś w życiu z tzw. Syndromem Rambo. Tym, którzy się nie zetknęli, wyjaśniam: Syndrom Rambo (zwany też pikselozą, myśleniem mięśniami, syndromem wiecznie naciśniętego cyngla) to zespół cech umysłowych niektórych graczy w RPG, objawiający się tendencją do rozwiązywania przez ich postacie wszystkich problemów przy pomocy siły, zostawiania za sobą pasa spalonej ziemi i tak dalej.
Spieszę także wyjaśnić, że ofiara Syndromu Rambo jest niezwykle uciążliwa dla innych graczy. O ile sami go nie mają, rzecz jasna. Jeśli dodatkowo system, w którym rzecz się dzieje, został napisany z myślą o innym stylu gry (np. Call of Cthulhu), sytuacja jest wręcz tragiczna. 
Niestety, tradycyjne metody leczenia chorych na Syndrom nie skutkują. Na nic reedukacja takiego gracza, na nic zabicie mu postaci i podziękowanie za współpracę.
Czy jest jakieś rozwiązanie? Tak. 
Rozwiązaniem może być stworzenie systemu RPG, który skanalizowałby mordercze instynkty graczy, koncentrując się przede wszystkim na niczym nie ograniczonym, radosnym i bezkompleksowym wygrzewie. 
Wprawdzie stworzono już kilka takich gier, ale każda z nich daje do zrozumienia, że jest dla ludzi poważnych, umiejących grać w RPG i że jej istotą jest odgrywanie ról. Jednym ze skutków ubocznych jest to, że na sesje w takie systemy trafiają czasem ludzie, którzy chcą trochę pograć w RPG, a do tego jeszcze traktują poważnie te wszystkie kawałki o odgrywaniu postaci. Jeśli zaś oprócz nich w sesji uczestniczy czterech graczy z Syndromem Rambo i MG, który ma ów syndrom w postaci utajonej lub jest niedoświadczony Horror.
Zatem postanowiłem napisać system, którego istotą i głównym celem będzie wygrzew.
ŚWIAT GRY
Rzecz dzieje się w wielkim mieście zwanym po prostu Miastem. Stoi ono na planecie zwanej Światem. Miasto jest ogromne  ci, którzy twierdzą, że dotarli kiedyś do końca Miasta są bardzo nieliczni i w dodatku nikt im nie wierzy. 
Większa część Miasta jest brudna, chaotyczna i niemiła. Ludziom to jednak nie przeszkadza, bo przywykli. W Mieście dzieją się różne dziwne rzeczy, na które zazwyczaj nikt nie zwraca uwagi. W Mieście żyje pełno maniaków z ciężką bronią, dzięki którym solidna część Miasta wygląda naprawdę nieprzyjemnie. Wypalone budynki, sterty gruzów i załogi Pogotowia wynoszące worki ze zwłokami to powszechny widok. 
Istnieją oczywiście części Miasta, w których żyje się dosyć miło, które są czyste, miłe i bezpieczne (w miarę)  tam jednak żadna z postaci raczej nie trafi
W skrócie rzecz ujmując, Miasto jest nieco podobne do Night City z pewnej gry, której nazwa kończy się na -punk, skrzyżowanego z Seattle z gry, której nazwa kończy się na -run oraz Kompleksem Alfa, z gry, której nazwę wszyscy znają (prawda, Obywatele?). Jeśli dodać do tego kawałki zdezelowanej scenografii z najróżniejszych filmów katastroficznych, smog, latające taksówki oraz pancerne radiowozy i Sędziego Dredda, obraz będzie prawie kompletny.
Oczywiście każdy MG powinien dodać do obrazu Miasta coś od siebie  im bardziej chorego, tym lepiej. 
KTO MIESZKA W MIEŚCIE?
Z punktu widzenia postaci graczy, w Mieście mieszkają dwie kategorie ludzi: frajerzy, czyli szara masa mieszkańców, ludzie żyjący regularnie i nudno, oraz cała reszta  z tej grupy wywodzą się postacie graczy. Cała reszta to przeróżne męty, typki żerujące na frajerach i na sobie nawzajem.
TWORZENIE POSTACI
Każda postać jest ma następujące cechy:	pakerność  jak sama nazwa wskazuje cecha ta określa budowę fizyczną postaci, jej siłę, udźwig etc.
	zręczność  określa zwinność postaci, jej sprawność w czynnościach wymagających koordynacji ruchowej.
	refleks  to zdolność postaci do szybkiej reakcji, kiedy to jest potrzebne.
	czajenie  zdolność postaci do rozumowania abstrakcyjnego, do adaptowania się do nieoczekiwanych sytuacji, a także ilość wiedzy przyswojonej przez postać.


Oprócz wymienionych cech postać posiada jeszcze jedną, najważniejszą:
	zdrowie  ilość obrażeń jaką może przyjąć postać: równa 15 + pakernośćx2.


Postać ma też zdolności. Podzielone są na grupy:
Zdolności pakerskie
	Rzut kolesiem  umiejętność podniesienia przeciwnika podczas walki wręcz, a następnie rzucenia nim.
	Strzał z glana  specjalna umiejętność, polegająca na brutalnym, silnym kopniaku w spodziewającego się ataku przeciwnika: przeciwnik testuje swoje czajenie, jeśli test był pozytywny  obrywa, gdyż spodziewał się czegoś inteligentniejszego.
	Walka wręcz bronią ciężką  umiejętność wykorzystania ciężkiej broni palnej do walki wręcz.
	Naskok obunóż  zdolność zbicia z nóg przeciwnika w sposób określony w nazwie, po krótkim rozbiegu.
	Przechodzenie przez drzwi bez otwierania  zdolność przejścia przez zamknięte drzwi bez zmniejszania szybkości.


Zdolności zręcznościowe
	Mordobicie  umiejętność walki wręcz, a właściwie opętańczego wymachiwania kończynami w celu zrobienia komuś krzywdy.
	Rzucanie  jasne, prawda?
	Skakanie  w dal, wzwyż, o tyczce, po kolesiu.
	Walka bronią ręczną  umiejętność takiego używania np. miecza, żeby zrobić krzywdę komu innemu (nie sobie).


Zdolności odruchowe (refleks)
	Broń krótka  umiejętność prowadzenia celnego ognia z broni krótkiej, tzn. pistoletów, Pmów itd.
	Broń długa  jw., dla karabinów
	Broń ciężka  jw., dla broni ciężkiej strzelającej ogniem pojedyńczym.
	Automatyczna broń ciężka  jw., dla broni ciężkiej z ogniem ciągłym.
	Prowadzenie samochodu/motocykla
	Unik  schodzenie z drogi rozmaitym obiektom. Użycie umiejętności Unik jest darmowe  można spróbować Uniku i innej czynności w jednej rundzie.
	Ładowanie broni  umiejętność szybkiego przeładowania broni.


Zdolności inteligenckie (czajenie)
	Pierwsza pomoc  wstępne zatykanie ran.
	Maskowanie/ śledzenie  ciche poruszanie się, zacieranie śladów, ukrywanie siebie i innych przedmiotów oraz osób itd.
	Spostrzegawczość  zdolność zauważania małych lub ukrytych przedmiotów, śladów, ogonów (czyli śledzących) itd.
	Znajomość ulicy  wiedza dotycząca melin, paserów, pośredników. Pozwala na kontaktowanie się z tzw. odpowiednimi ludźmi w różnych dziwnych celach. Pozwala także na odróżnienie jednego gangu od drugiego.
	Neutralizacja zabezpieczeń  umiejętność otwierania (w miarę delikatnego) zamków tradycyjnych i elektronicznych. Pozwala też na unieszkodliwianie systemów alarmowych.
	Demolka  innych rzeczy przy użyciu materiałów wybuchowych.
	Bajer  umiejętność przekonania kogoś do swoich racji, poprzez kłamanie w żywe oczy, zalanie go potokiem słów czy też umiejętne stosowanie argumentacji o wątpliwych podstawach.
	Medycyna  pozwala na wyleczenie wstępnie zatkanych ran. Pozwala też na dosztukowywanie do postaci części mechanicznych, jeśli urwane kończyny nie bardzo chcą odrastać.
	Naprawa wszelaka  umiejętność naprawiania przeróżnych urządzeń, od mechanicznych (młotek), przez elektryczne (wiertarka) do elektronicznych (radio). Pozwala też na naprawianie mechanicznych kończyn oraz innych wszczepów. 
	Naprawa giwer  znajomość poszczególnych typów broni, ich konstrukcji, zasad działania. Pozwala na dokonywanie skomplikowanych napraw i przeróbek. Łamana według zasady działania  na bronie palne, laserowe itd.


Przy tym tylko dwie grupy umiejętności są dostępne dla wszystkich postaci bez ograniczeń  zręcznościowe i odruchowe. Zdolności pakerskie nie są dostępne dla postaci o pakerności poniżej 20, zaś zdolności inteligenckich nie może mieć postać o czajeniu mniejszym niż 5.
KLASY POSTACI
Przy tworzeniu postaci gracz ma do wyboru następujące klasy postaci:
Tank
Tank to koleś, który od urodzenia wiedział, co będzie robić w życiu: strzelać! Temu dziecięcemu marzeniu postać poświęciła wszystkie swoje wysiłki, wszystkie ambicje postaci ograniczały się do upodobnienia się do Rambo. Spowodowało to pewne zaniedbania w kształceniu i rozwoju umysłowym postaci, ale cóż  wszystko ma swoją cenę
Tanki to nieustraszeni żołnierze, doskonali operatorzy wszelkich możliwych i niemożliwych rodzajów broni (pod warunkiem, że stopień komplikacji nie przekracza naciśnięcia spustu  lasery już się nie kwalifikują), bezlitośni, profesjonalni hm wygrzewcy. Potężnie zbudowani, obwieszeni sprzętem bojowym, wielkokalibrową bronią maszynową i taśmami z amunicją, sieją strach i zniszczenie na ulicach Miasta  często z powodów tak błahych, jak potrącenie ich na ulicy, upadek ich ulubionego misia na brudny chodnik czy też odebranie pączka. Lecz któż, ach któż odważyłby się odebrać pączka facetowi, któremu rozwalenie kilku ścian w pogoni za nim nie sprawi trudności?
Cechy:	pakerność  20+k20
	zręczność  k20
	refleks  k20+5
	czajenie  brak. Za swoją niesamowitą pakerność i sprawność w obsłudze broni tanki płacą, jak widać, pewnym niedorozwojem psychicznym


Przedmioty: 	maskotka: misio, roślinka, cokolwiek
	ciężkie buciory
	przeciętny ciężki pistolet: dwie sztuki
	przeciętny karabin szturmowy: jedna sztuka
	ubranie skórzane
	k5 dowolnych przedmiotów
	dowolna broń ciężka: jedna sztuka


Zasady specjalne:
Tank nie może używać innej broni strzeleckiej niż palna  nie jest w stanie zrozumieć zasad jej obsługi.
Tank przejawia jakąkolwiek aktywność umysłową tylko w walce; za przejawy konstruktywnego myślenia poza sytuacjami bojowymi MG może (choć nie musi) poznęcać się nad postacią.
Zdolność specjalna: 
Prawdziwy paker  Tank jest tak napakowany, że ignoruje kompletnie słabsze obrażenia, zaś poważniejsze są zmniejszane. Wszelkie obrażenia zmniejszane są o 1/4 pakerności.
Druciarz
Gość, którego ulubione zajęcie to babranie się w urządzeniach technicznych, ich naprawianie, poprawianie, rozkładanie i składanie. W torbie ma pełno narzędzi, których używa w sposób nie zawsze zgodny z przeznaczeniem. Druciarz jest najlepszym przyjacielem Tanka  utrzymuje jego broń w stanie używalności, wyciera mu nos, kupuje lody i załatwia pracę. Stosunek Druciarzy do Tanków, którymi się opiekują, może być bardzo różny  od nienawiści (Tank zwerbował go siłą) do opiekuńczo  pobłażliwego.
Druciarze poświęcają się studiowaniu różnych aspektów techniki  często bardzo dziwacznych. Ich umysły błądzą gdzieś, po poplątanych ścieżkach obwodów drukowanych ich urządzenia marzeń. Takie roztargnienie może kosztować Druciarza życie, gdy zamiast paść na ziemię na początku strzelaniny, staje on i rozgląda się, kombinując, co się dzieje. Ale należy pamiętać, że Druciarz prawie zawsze ma się za co schować, gdy robi się gorąco  i bardzo często korzysta z osłony, jaką daje mu jego Tank.
Cechy:	pakerność  k20
	zręczność  k20
	refleks  5+k20
	czajenie  10+k20


Przedmioty:	duży kłąb drutów, wtyczek, cyny do lutowania, itp. śmieci
	komplet niebieskich śrubokrętów
	zestaw narzędzi wszelakiego rodzaju  mierniki, lutownice w kilku kalibrach, klucz francuski, etc.
	piła łańcuchowa
	Tajemnicza Torba Druciarza™
	kamizelka kuloodporna
	przeciętny lekki pistolet: jedna sztuka
	ubranie zwykłe
	k10 dowolnych przedmiotów


Zasady specjalne:
Druciarz jest niezwykle roztargnionym facetem  w nagłej sytuacji należy przetestować czajenie Druciarza. Jeśli test był udany, Druciarz reaguje adekwatnie. Jeśli nie, przez rundę stoi i się rozgląda.
Tzw. Tajemnicza Torba Druciarza™ to duża torba, której zawartość jest niejasna nawet dla jej posiadacza. Zawiera ona skarby Druciarza, które zebrał on podczas swojej kariery. Jeśli Druciarz potrzebuje jakiegoś narzędzia lub planu, to ma 50% szansy, że dany schemat lub narzędzie tam jest.
Każdy Druciarz ma jakiś szalony pomysł na urządzenie techniczne, który jest jego manią prześladowczą. Stara się za wszelką cenę skompletować części do tego urządzenia. Jeżeli Druciarz zobaczy coś, co może pasować, nie może się oprzeć chęci posiadania tego czegoś.
Zdolność specjalna: 
Wynalazca. Umiejętność ta nie może być zwiększana  ona po prostu jest. Raz na jakiś czas (wybór MG), Druciarz może wykonać test na tą zdolność: ma 5% szansy (1 na k20), że wynalazł jakiś tajemniczy gadżet. Konkrety gadżetu gracz musi omówić z MG.
Łapiduch
Łapiduch to koleś, który zajmuje się mniej więcej tym samym co Druciarz, tyle że w odniesieniu do żywych organizmów. Innymi słowy, jest to ktoś w rodzaju polowego felczera, potrafiącego poskładać nawet najgorzej podziurawionego gościa (albo nafaszerować go środkami przeciwbólowymi i dopingującymi, skasować opłatę i wykopać z gabinetu). Łapiduchy zajmują się też wszczepianiem i wyjmowaniem cyberwszczepów, nastawianiem złamanych kończyn i  przede wszystkim  zrzędzeniem. I to potwornym! Wszystkie Łapiduchy to niewyobrażalne zrzędy, tolerowane w społeczeństwie tylko z powodu bezcennych umiejętności. Jedyni ludzie, którzy znoszą Łapiduchów bez większego bólu to Druciarze  zapewne dlatego, że ich dziedziny są w pewien sposób pokrewne.
Cechy:	pakerność  k10
	zręczność  k20
	refleks  k20
	czajenie  15+k20


Przedmioty:	zestaw pierwszej pomocy
	komplet narzędzi chirurgicznych (niezbyt sterylnych)
	piersiówka ze spirytusem
	bagnet chirurgiczny
	gazrurka z kolankiem (do łamania źle zrośniętych kości)
	k5+5 strzykawek ze środkami znieczulającymi i dopingującymi
	skrzyneczka z lekami
	licznik Geigera (do sprawdzania przydatności lekarstw)
	ubranie zwykłe
	k10 dowolnych przedmiotów


Zasady specjalne:
Łapiduchy to zrzędy! Zawsze przy opatrywaniu rannych, operacjach i ogólnie przy pracy zrzędzą tak potwornie, że wszystkie słuchające Łapiducha postacie testują czajenie. Nieudany test oznacza, że postać nie może znieść zrzędzenia i musi coś zrobić: zamknąć Łapiducha, wyjść, zacząć strzelać, cokolwiek. 
Druciarze testują czajenie z dodatnim modyfikatorem +5. Łapiduch może zacząć zrzędzić w dowolnej sytuacji. Zrzędzenie należy odgrywać  gracz, który zrzędzi z zapałem i chętnie, powinien zostać nagrodzony. Nawet jeśli jego postać tego nie przeżyła.
Skrzyneczka z lekami Łapiducha zawiera słoiczki z niezidentyfikowanymi lekarstwami w środku. Jeśli Łapiduch częstuje kogoś swoimi lekami, jest 50% szansy, że trafił na właściwe, i 25% szansy, że leki nie były przeterminowane. Istnieje możliwość sprawdzenia przydatności leków: jest 10% szansy, że przeterminowane lekarstwo jest radioaktywne.
Dowolna rozmowa Łapiducha z Druciarzem ma szansę przerodzenia się w quasi filozoficzną dyskusję na temat w rodzaju człowiek i maszyna  podobieństwa i różnice. Należy przetestować czajenie obu panów (z modyfikatorami zależnymi od sytuacji)  jeśli oba rzuty nie wyszły, panowie wdali się w dyskusję. Obaj uczestniczący w rozmowie porzucają swoje zajęcia i dyskutują gorąco, ignorując do pewnego stopnia wydarzenia wokoło: obu dyskutantów traktuje się jak roztargnionych.
Zdolność specjalna: 
Resuscytacja  jeżeli Łapiduch zacznie udzielać pomocy postaci martwej nie dłużej niż trzy minuty, to może przy pomocy dwóch kabli i źródła prądu (gniazdko, alternator samochodu, karabin laserowy) przeprowadzić masaż serca i przywrócić zabitą postać do życia. Oczywiście, pod warunkiem, że nie jest rozsmarowana na ścianie (obrażenia przekraczają podwójne Zdrowie). 
Szczur
Szczury to cienie Miasta. Znają każdy kanał, każdy zaułek, każdą dziurę w ziemi. Mogą doprowadzić każdego wszędzie, ale za odpowiednią opłatą. Gratis doprowadzają tylko do wściekłości. Szczur chodzi zawsze w cieniu, mówi cicho szeleszcząc, często się rozgląda. Życiową misją każdego Szczura jest poznanie całego Miasta, od podszewki. Pasją Szczura jest eksploracja  łażenie tam, gdzie jeszcze nikogo nie poniosło. Z uwagi na swój tryb życia Szczury są samotnikami  są z natury nieufne, unikają ludzi, których nie znają, niechętnie nawiązują nowe znajomości.
Cechy:	pakerność  k10
	zręczność  10+k20
	refleks  10+k20
	czajenie  k20


Przedmioty:	dowolna ilość noży
	ubranie z dużego szczura
	kamizelka kuloodporna
	przeciętny lekki pistolet: jedna sztuka
	przeciętna śrutówka: jedna sztuka
	karabin laserowy z celownikiem: jedna sztuka
	elektroniczna inteligentna mapa (automapper, pamięć odwiedzonych już terenów, komputer wyliczający czasy, dystansy etc., Tetris, syntezator głosu i wredny charakter)
	lornetka z popsutym noktowizorem (20% szansy, że zadziała; Uwaga! Zawsze działa w rękach Druciarza)
	racje żywnościowe na 5 dni
	k5 dowolnych przedmiotów


Zasady specjalne:
Szczury nie lubią Tanków. Odrazą napawa ich bezmyślny sposób rozwiązywania przez Tanki problemów, hałas robiony przez Tanki i w ogóle Tanki jako takie. Szczury bez przerwy szydzą z Tanków i robią im głupie dowcipy. Tank ma ok. 20% szansy, że zrozumie szyderstwa Szczura lub zorientuje się, kto zrobił mu niezrozumiały (tylko dla niego oczywiście!) dowcip. Szczur ma +5 do Maskowania/ Skradania przy podchodzeniu do Tanka w celu wycięcia mu numeru i +5 do Uników przed ogniem z broni maszynowej rozsierdzonego numerem Tanka. Gracze, których Szczury nie wycinają Tankom numerów, powinni zostać ukarani.
Szczury pałają gorącą miłością do map i planów. Jeżeli Szczur zobaczy mapę, obojętnie bezpańską czy nie, nie spocznie, póki jej nie zdobędzie.
Szczury nie znoszą walki wręcz. Nie mogą angażować się w walkę wręcz z własnej woli. Jeśli Szczur zostanie zaskoczony, będzie starał się osiągnąć taką pozycję, by móc przeciwnika spokojnie zastrzelić. Rozwijanie umiejętności walki wręcz kosztuje Szczura podwójną cenę. 
Zdolność specjalna:
Wyczucie niebezpieczeństwa  przy wchodzeniu w zasadzkę, na pole minowe, ew. na słaby mostek postaci przysługuje test na połowę czajenia. Jeśli test jest udany, postać czuje złe wibracje. Jeśli test udał się wyjątkowo dobrze lub MG jest w dobrym nastroju, postać wie dokładnie, czym coś grozi.
ZDOLNOŚCI POSTACI
Po wybraniu klasy postaci, gracz musi wylosować wszystkie cechy rzucając k20. Przy tym po losowaniu może wybrać cechą, którą może wylosować ponownie i wybrać wyższy wynik. 
Po określeniu wszystkich cech i wpisaniu wyposażenia, gracz dostaje 50 punktów. Może za nie podnieść dowolną dostępną jego postaci umiejętność (w proporcji 1:1) albo dowolną cechę (w proporcji 1:10). Uwaga! Tankom nie można podnieść czajenia, gdyż Tanki go nie mają: to nie jest zero czajenia, tylko jego totalny brak! 
Każda umiejętność posiada bazówkę, czyli podstawową wysokość, równą 1/4 odpowiedniej cechy. Rozszerzenie kupione za punkty jest dodawane do bazówki.
CZAS I RUNDY
Runda zajmuje akurat tyle czasu, żeby każda z postaci uczestniczących w walce zdążyła zrobić jedną rzecz  wykonać test umiejętności lub wykonać jedną, względnie nieskomplikowaną czynność. Wyjątkiem jest umiejętność Unik. Postać może zacząć rundę od zrobienia Uniku i potem wykonać jeszcze jedną czynność. Nie można jednak dokonać już jakiejś czynności i potem zadeklarować Uniku. 
TESTY I TESTOWANIE
Do wykonywania wszystkich testów używa się k20. Test jest udany, jeżeli na k20 wypadnie mniej niż wynosi testowana zdolność lub cecha. Jeśli MG uzna jakąś czynność za wyjątkowo trudną, może dodać modyfikator wedle swojego uznania  postać testuje wtedy umiejętność zmniejszoną o wartość modyfikatora. 
Jeżeli na k20 wypadnie 1, to jest to tzw. krytyczny sukces  postać zrobiła coś wyjątkowo dobrze i efekty są zadziwiające (wyjątkiem jest test czajenia dla Tanka  nawet 1 nie oznacza udanego testu).
Jeżeli na k20 wypadnie 20 to jest to tzw. krytyczna porażka  postaci udało się coś wyjątkowo spartolić i efekty także są zadziwiające. 
STRZELANIE
Strzelanie ogniem pojedynczym
Rozwiązuje się je identycznie jak zwykłe testy umiejętności  rzut k20. Jeśli udany, to gracz rzuca na obrażenia. Do strzelania ogniem pojedynczym przysługuje dodatek +2 za celowanie i następne +2 za celownik (ale przecież prawdziwy Tank nie celuje!)
Strzelanie ogniem ciągłym
Są dwie procedury:
	Ogień ciągły z celowaniem

Gracz określa, ile pocisków wystrzeli jego postać. Następnie testuje odpowiednią umiejętność strzelecką zwiększoną o 1 za każdą wystrzeloną kulę. W cel trafia tyle kul, o ile punktów rzut był niższy od umiejętności. Następnie wykonuje się rzut na obrażenia, pomniejsza o wartości: pancerza i Prawdziwego pakera celu i mnoży razy liczbę pocisków, które dotarły do celu. 
	Ogień ciągły bez celowania

Gracz określa, ile pocisków wystrzeli jego postać i jaki ma być rozrzut pocisków (w metrach). Należy podzielić liczbę pocisków przez rozrzut, a wynik pomnożyć razy 2. Efekt mnożenia to efektywna umiejętność chmury ołowiu do trafienia każdego celu w strefie ognia. Należy ją zmodyfikować w zależności od osłony, jaką ma cel i innych podobnych czynników. Potem przetestować to prawdopodobieństwo dla każdego celu i rzucać obrażenia. 
Klepanie paszczy
Różnica pomiędzy klepaniem paszcz wręcz i klepaniem paszcz przy użyciu instrumentów polega wyłącznie na używanej umiejętności  zasady są dokładnie takie same. 
Atakujący deklaruje swój zamiar. Broniący określa swoją reakcję  może blokować uderzenie, mieć nadzieję że przeciwnik nie trafi albo wykonywać unik.
	Jeśli broniący się próbował blokować lub unikać  obaj testują odpowiednie umiejętności. Jeśli któremuś z nich się nie uda, rezultat jest jasny. Jeśśli oba testy są udane, wygrywa ten który wyrzucił mniej na kostce. 
	Jeśli broniący się stał jak kołek  atakujący po prostu testuje umiejętność. Jeśli test jest udany trzeba wykonać rzut na obrażenia. 

Obrażenia przy klepaniu
Postać klepiąca inną postać wręcz zadaje jej jedną kostkę obrażeń za każde zaczęte dziesięć punktów swojej pakerności. Jeśli do klepania używany jest jakiś przyrząd, stosuje się obrażenia jakie zadaje przyrząd. 
SPRZĘT WSZELAKI
Ubrania
Jak to ubrania. Jeden nosi takie, drugi nosi inne. Jeśli ktoś ma fajną skórzaną kurtkę, jest niezły, a kurtkę można mu zabrać i sprzedać, jeśli nie będzie bardzo dziurawa. Kwestię cen normalnych ubrań pominę wyniosłym milczeniem. 
	Fajna skórzana kurtka

Postać wygląda w niej jak nieźlak  część ludzi ogląda się za nim z podziwem, część z zazdrością, część natychmiast chce go skroić. 200$.
	Wyczesane glany

Potężne skórzane buciory wzmacniane w strategicznych miejscach stalowymi płytkami. Ważą przynajmniej po pięć kilo, potrzebują kilometrowych sznurówek i wzbudzają niekłamany szacunek gawiedzi. Nikt ci już nie nadepnie na nogę w autobusie. 50$.
	Sandałki

Obuwie dla popaprańców. 10$.
	Obszerny płaszcz

Jest ciepły. Jest czarny. Świetnie faluje na wietrze. Można pod nim ukryć bazookę. Same zalety. 100$.
Przydatne gadżety
Jak sama nazwa wskazuje, różne śmieci do noszenia po kieszeniach, w torbach i na ramionach.
	Przenośny sprzęt grający, zwany też bumboksem

Rozprasza ciszę i nudę. Denerwuje sąsiadów i przechodniów. Straszy dzieci, gołębie i małe zwierzęta domowe. Czego więcej chcieć? Sprzęt grający wielkości małej komody kosztuje 500 $. Noszenie przy sobie mniejszego bumboksa mija się z celem  zagłuszy go hałas uliczny.
	Wiertara

Zasilana z baterii dwuręczna wiertara udarowa, z regulowaną prędkością obrotów, zmianą kierunku kręcenia, kompletem wierteł i gustownym futerałem. Znakomita do wiercenia dziur, przydatna też do przesłuchań. Jedyne 100$.
	Piła łańcuchowa

O, to jest dopiero fajny gadżet! Żadne drzwi się przed nią nie oprą, waży dobre pięć kilo, ogłuszająco warczy i żłopie paliwo w zastraszającym tempie. 200$, maskę hokejową trzeba dokupić osobno. 
	Maska hokejowa

Wraz z piłą tworzy niezbędnik szanującego się psychopaty. 25$.
	Komplet narzędzi

Na wypadek, gdyby Druciarz zgubił swoje. 200$.
	Misio

Lub inna sympatyczna, pluszowa maskotka. Małe, przyjazne oczka, radosny uśmiech, kubraczek. 5$
	Trąba w spraju

Czyli podstawowy sprzęt kibica. Obsługa nie nastręcza problemów (chyba że Tankom)  nacisnąć dźwigienkę, słuchać trąbienia. Puścić dźwigienkę, słuchać dzwonienia w uszach. Znakomita rzecz na party.10$.
	Farba w spraju

Czyli podstawowy sprzęt graficiarza. Obsługa nie nastręcza problemów (chyba że Tankom to już gdzieś było, prawda?) 5$.
	Spray-A-Flesh™

Opatrunek w spraju. Wylot kierujemy na ranę, naciskamy kapturek (co za obleśna nazwa) i rana pokrywa się glutowatą masą powstrzymującą krwawienie. Uwaga dla nie-Łapiduchów  sprajowanie na dziury po pociskach z działka mija się z celem. Starcza na pięć użyć, 15$.
	Okularki

Zajebiste okulary przeciwsłoneczne. Postać z okularkami na twarzy wygląda cool  nawet Tank wygląda nie jak półmózg, ale jak Terminator. 300$.
	Walkman

Osobisty przenośny sprzęt grający. Niszczy słuch tylko posiadaczowi. 50$.
	Telefon komórkowy

Czyli podstawowy sprzęt kogokolwiek. Do czego służy wyjaśniać nie trzeba (wszyscy wiedzą, a Tank i tak nie zrozumie). 75$.
Jeszcze przydatniejsze gadżety
Sprzęt rozrywkowy.
	Kilogram plastiku

Robi naprawdę konkretne BUUUM (5k10 za każde kilo). 100$
	Zapalnik

Niezbędny dodatek do plastiku. 25$
	Taran przenośny

Stalowa belka z uchwytami, jak nietrudno pojąć służąca do wyważania drzwi. Rzecz jasna zbędny, gdy ma się Tanka w zasięgu głosu. 50$.
	Celownik

Wot, lunetka. Zamontowana na broni dodaje odpowiedni modyfikator do umiejętności strzelania. 100$
	Granat 

Artefakt wielkiej przydatności. W formie nacinanego, pomalowanego na wesoły zielony kolor jajka albo tłuczka do kartofli (w kolorze zardzewiałym). Osobnikom wokoło zadaje 5k10+5 obrażeń. 
Wszczepy, zwane też cebertechnologiami
Sprzęt do montażu w postaci, która przeżyła poważną awarię (np. urwało jej kończynę). 
	Cybergraba

Groteskowy kawał metalu, z wystającymi przewodami hydraulicznymi, siłownikami, kablami. Głośno zgrzyta albo świszczy. Na końcu zamontowany ma zazwyczaj wielki chwytak zamiast dłoni. Produkowane są w jednym rozmiarze, pasującym do Tanków  dlatego posiadacz cybergraby nabiera połowicznie wyglądu szympansa (znaczy się jeśli ma poniżej dwóch metrów wzrostu to może wlec grabę za sobą). Przyjazny Druciarz może rękę dopasować do posiadacza, zaś Łapiduch zamontować ją na miejscu  jedno i drugie za dodatkową, niezbyt wygórowaną opłatą. Graba ma pakerność równą 30 i 30 punktów zdrowia. 4000$
	Cybernoga

Także groteskowy kawał metalu, utrzymany w podobnej konwencji wzornictwa przemysłowego. Także średnio dopasowana, także wyposażona w pakerność równą 30. Zamontowanie takiej nogi znacząco polepsza zdolność skakania postaci, jak również obrażenia zadawane strzałem z glana czy zwykłym kopem. Zdrowie nogi równe jest 45. 5000$
	Cyber organ

Nie, nie ten organ, na litość! Ten wszczep to metalowa, prymitywna proteza rozstrzelanego przez niemiłych ludzi organu wewnętrznego postaci. Jest równie dyskretna i cicha co cybergraba czy cybernoga, więc z instalacją wiążą się zniekształcenia sylwetki, wystające tu i ówdzie dysze czy pokrętła. 2000$
	Cyberoko

Zapewnia postaci możliwość widzenia w ciemnościach, oczywiście tylko jednym okiem. Wygląda zazwyczaj jak obiektyw kamery telewizji przemysłowej. 2500$
	Szpunt

Dziesięciocentymetrowy kolec, montowany w kliencie przez co bardziej podstępnych Łapiduchów. Likwiduje on czajenie zaszpuntowanego i czyni go posłusznym osobie posiadającej pilota do Szpuntu. Zazwyczaj instalowany w pustym łbie jakiegoś Tanka (w końcu, jaka różnica?), zazwyczaj przy użyciu pistoletu do kołków. 500$
	Transport

Kółka, kółka, kółka!
	Decha

Niezbędna dla skejta. Jeśli ktoś nie jest skejtem, może sobie ją powiesić na ścianie. 25$.
	Przecinak

Opływowy motocykl w krzykliwych kolorach. Oszałamiająco szybki  niedoświadczeni piloci tychże służą jako części zamienne dla innych. 5000$.
	Fura

Samochód, znaczy się. Obszerny pojazd rozmaitych stylów, kolorów i kształtów. MG wymyślą sobie sami detale. 0$ (już widzę sałatę na samochód u postaci, akurat. Jeśli postacie mają furę, to pewno ją ukradły, więc co za różnica?)
Broń
No wreszcie!
Argumenty ręczne 
	Nóż

Kawał ostrej stali. k10 + pakerność obrażeń. 
	Ordynarna pała

Jaka jest, każdy widzi. Drąg, rura, coś w tym stylu. Zadaje 2k10 + pakerność obrażeń. 
	Miecz

Też kawał ostrej stali, ale większy. 3k10 + pakerność obrażeń, i postać wygląda jak samuraj-wannabe.
	Topór strażacki

Porwany naprędce ze skrzynki na ścianie w wieżowcu albo z wozu strażackiego. 4k10 + pakerność obrażeń. 
	Piła łańcuchowa

Idealnie pasuje do maski hokejowej. Zadaje 5k10 obrażeń i pięknie rozchlapuje cel na przecinającym i okolicy.
Giwery
Pistolety
	Przeciętny pistolet lekki

Śmierdząca mała pukaweczka, niegodna Tanka. Coś dla frajerów i pozbawionych pieniędzy postaci startowych. 
	Kolt S2

Pistolet dla szpanerów i ludzi którzy nie chcą nosić dwóch kilogramów złomu pod pachą
	Smit & Wezon D12

Nieduży rewolwer, akurat taki żeby schować go w kieszeni kurtki (Tanki  jeśli w ogóle noszą taką broń  mogą go wepchać w skarpetę). 
	Przeciętny pistolet ciężki

Solidne, ciężkie kopyto, wystarczające żeby rozmienić na drobne przeciętną postać (wyjątek  Tanki). Pierwsza broń Tanka. 
	Kolt L33

Pistolet nie-dla-kobiet  wielki i ciężki, do tego z solidnym odrzutem. Broń dla panów po czterdziestce i policji.
	Smit & Wezon G65

Wielki rewolwer, z kilometrową lufą. Najcięższy pistolet którego mogą używać przeciętne postacie. 
	Brownink Barghest

To jest dopiero coś! Ogromniasty rewolwer, który wygląda jak artyleria polowa a nie broń ręczna, kalibru takiego że do lufy można wepchać całego palucha. Mieści tylko trzy naboje  jednak więcej niż jeden zwykle nie trzeba. 
	ZunSpot Tinkle

Mały laserowy pistolecik, dla tych którzy lubią swoją broń ładować z gniazdka po nocy.
Pistolety maszynowe
	Przeciętny pistolet maszynowy

Normalny rozpylacz, z rozkładaną kolbą, magazynkiem na 30 naboi i paskiem do przerzucenia przez ramię. Nie ma się co rozwodzić.
	Mini-Buzi

Malutki pistolet maszynowy, z łatwością mieszczący się do kieszeni. 
Karabiny
	Przeciętna śrutówka

W zasadzie dubeltówka, ale co mi tam. Coś, z czym na postacie wyskoczy wnerwiony cieć, w wersji z obciętymi lufami standardowa broń Babci-Z-Naprzeciwka. 
	Przeciętny karabin laserowy

Długie, delikatne, na baterie. Można wypalać dziurki w ścianie sąsiadowi z naprzeciwka, albo zdalnie smażyć gołębie. Wygląda futurystycznie i jest cholernie trudny do schowania. 
	ZunSpot Ray

Na tyle krótki, że mieści się pod płaszczem. Oferuje siłę rażenia wystarczającą do przepalenia przeciętnej postaci na wylot (nie dotyczy Tanków). 
	Przeciętny karabin szturmowy

Standardowe uzbrojenie armii Miasta ze czterdzieści lat temu. Ukochana broń terrorystów w zawojach i pracowników poczty.
	Kolt RL41A

Nie dość, że duży, nie dość, że kanciasty, nie dość, że standardowo pomalowany na zielono, nie dość, że z wyświetlaczem amunicji, to jeszcze do tego ma wbudowany granatnik! Hura!
	FM 92

Wprawdzie bez granatnika, ale za to z dużym magazynkiem i celownikiem gratis. 
	ZunSpot Beam

Duży, z wielką baterią, ale i z emisją ciągłą  przy odrobinie wprawy można wroga przeciąć wiązką na dwie skwierczące połówki. 
Broń ciężka
	Przeciętny erkaem

Przeciętna postać umorduje się targając ze sobą taki kawał złomu. Amunicję trzeba nosić w taśmach, ale za to można sobie wystrzelać monogram w dachu sąsiada. 
	Kolt RMG

Erkaem w zasadzie przenośny  ma wygodny pasek, dwa uchwyty i puszkę na taśmę z amunicją. Dla Tanka jak znalazł  na broń zapasową. 
	Przeciętny cekaem

Większy kolega erkaemu  zazwyczaj mieszka na trójnogu, podstawce na kółkach, w oknie policyjnego helikoptera.
	Brownink 2H

Wielgachny karabin maszynowy. Długa lufa, wielkie pociski  marzenie kierowcy taksówki. Tanki czasami noszą ten wygarniacz jako broń podstawową. 
	Kolt Rotowarble

Minigun. Obscenicznie ciężki, pożerający amunicję w nieprawdopodobnym tempie, ale za to niesamowicie cool. Uwaga dla Tanków  obracających się luf nie zatrzymujemy ręką. 
	Brownink GRLM

Granatnik automatyczny. Zazwyczaj jeździ na pojazdach bojowych, ale Tanki go lubią, bo głośny, duży i wywala dziury w ścianach.
	Działko 37mm

Lotnicze działko, których dużą liczbę ktoś mądry ukradł z bazy lotniczej armii Miasta, wyposażył w zasilanie z magazynka i pasek do noszenia a potem zaczął sprzedawać Tankom. Normalna postać może sobie taką armatę co najwyżej poturlać. 
	ZunSpot Sun

Laser bojowy, wyposażenie pojazdów wojskowych. Wypala dziury w czołgach, przecina budynki, zabija Tanki (yesss!).
	Przeciętny miotacz ognia

Dwie butle, rura, godziny zabawy.
	Bazooka jednorazowa

Jednostrzałowa, prosta wyrzutnia rakiet przeciwpancernych, w pewnych kręgach zwana instadrzwi. Zwykle pomalowana w wesołe, pastelowe kolorki.
	Nazwa broni 	Typ broni	Magazynek	Ogień ciągły?	Obrażenia	Cena	Amunicja
	Pistolety
	Przeciętny pistolet lekki	Pistolet	8 (magazynek)	nie	2k10+2	500$	A
	Kolt S2	Pistolet	12 (magazynek)	nie 	2k10+4	950$	A
	Smit & Wezon D12	Pistolet	6 (bębenek)	nie	2k10+2	450$	A
	Przeciętny pistolet ciężki	Pistolet	10 (magazynek)	nie	3k10+3	750$	B
	Kolt L33	Pistolet	12(magazynek)	nie	3k10+4	800$	B
	Smit 
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  Triada stylów cz. 2

  Leszek Leslie Karlik

  
  

  
  W drugiej części artykułu - dramatyzm i symulacjonizm a różne kwestie stylu RPG, czyli realizm/kinowość, rules-light/rules-heavy, kostkowość/bezkostkowość etc., oraz dlaczego w zasadzie triada powinna być tetraedrem.
Zacznę może od typowego błędu, czyli utożsamiania symulacjonizmu z turlactwem i dramatyzmu z bezkostkowością.
Tak na początek: na świecie istnieją cztery wydane systemy bezkostkowe. Są to: Amber DRPG, Theatrix, Persona i Epiphany. Stosowanie kart, monet, bierek, czy innych generatorów wyników losowych oznacza, że gra nie jest bezkostkowa w znaczeniu, które tutaj omawiamy, stosuje bowiem zakamuflowane kostki, czyli coś, co służy za generator liczb losowych. Lub pseudolosowych, w przypadku oszukującego gracza lub MG (chociaż wiele osób nie uważa, że w przypadku Mistrza Gry rzucanie za zasłonką i podawanie innych wyników to ′oszukiwanie′ - tylko, na przykład, zachowywanie klimatu gry. :)))
Otóż dramatyzm wcale nie oznacza bezkostkowości. Bardziej sensowne jest uogólnienie, że symulacjonizm oznacza używanie kostek, ponieważ prowadzenie naprawdę symulacjonistyczne bez generatora liczb losowych jest ciężkie, i wymagałoby w zasadzie jakiegoś istniejącego wewnątrz świata usprawiedliwienia dla braku losowości (na przykład Los czy inne Prządki :>). Dramatyści czasami rezygnują z _mechaniki_ w ogóle (a zatem z kości), ale nie nazwałbym tego prowadzeniem bezkostkowym, tylko prowadzeniem bez mechaniki. W sumie taka tendencja jest zrozumiała, ponieważ popularne systemy promujące podejście dramatystyczne (nie będziemy tutaj mówić, o które chodzi, i tak wszyscy wiedzą) mają mechanikę promującą podejście bezkostkowe - jest ona bowiem tak fatalna, przewidująca testowanie najdrobniejszych szczegółów garściami d10, że jedynym pozwalającym uniknąć utraty SAN krokiem wydaje się wyrzucenie tych irytujących kostek. I zasad razem z nimi. :>
Podejście dramatystyczne lub symulacjonistyczne nie jest też bezpośrednio związane ze stopniem komplikacji zasad. Można bowiem grać dramatystycznie kostkując sobie w najlepsze garściami k10 przy pomocy dość złożonego mechanicznie (wbrew propagandowym sloganom o ′storytellingu′) systemu WoDu, można też grać symulacjonistycznie korzystając z Fudge′a zbudowanego tak, by być lekkim i przyjemnym. Jednak występuje mocna korelacja pomiędzy symulacjonizmem a graniem w systemy z realistyczną mechaniką (co nie oznacza od razu wysokiego stopnia komplikacji, BTW). Dramatystom łatwiej jest zaakceptować kiepsko zaprojektowaną i/lub zrealizowaną mechanikę (czego najlepszym dowodem jest mechanika WoDu). 
Wynika to z podejścia - dla dramatysty mechanika, to coś służące do tego, żeby gracze mogli się od czasu do czasu pobawić kostkami, oraz do tego, żeby istniało napięcie związane z niepewnością wyniku rzutu kostką. Ale tak w ogóle, to nie zezwala na to, żeby mechanika wpływała jakoś znacząco na jego decyzje, w końcu ważna jest historia! 
U symulacjonisty sprawa wygląda inaczej - mechanika to interfejs między światem rzeczywistym (OK, tym w którym siedzą gracze - pozdrowienia dla wszystkich solipsystów ;)) a światem gry. Czymś w rodzaju praw fizyki. Dlatego musi być sensowna, a generowanie wewnętrznie sprzecznych lub po prostu głupich wyników powinno ją zdyskwalifikować. 
Oczywiście, nie znaczy to, że stosowana przez symulacjonistę mechanika musi być hiperrealistycznym tworem symulującym lot pocisku pięcioma rzutami (wycelowanie, wpływ wiatru itp. itd.). Taka mechanika powodowałaby zbytnie zwolnienie symulacji, więc nie nadaje się do gry. 
Co więcej, wchodzimy tutaj na terytorium następnej błędnej korelacji, czyli podejścia pod kątem realizmu, bądź kinowości rozgrywki. 
Oś dramatyzm/symulacjonizm nie jest bezpośrednio powiązana z podejściem do ′rzeczywistości′ zasad. Symulacjonista może grać w świecie filmów akcji z Hong-Kongu, z zasadami, które odzwierciedlają wyskoki na pięć metrów w górę i strzelanie w locie z dwóch pistoletów, a dramatysta może grać w obrzydliwie realnym świecie i w systemie z bardzo realnymi zasadami - które może najwyżej naginać, aby zapewnić graczom przeżycie. (Dobrym przykładem może być zestaw Zalet do GURPSa pozwalający na rozgrywanie w nim bardzo ′kinowych′ sesji, w Blue Room-ie S. John Rossa). Jednak z uwagi na to, że sesja w świecie ′filmowym′ powinna mieć podobną strukturę jak film, to znaczy opowiedzieć jakąś fajną (przynajmniej według producenta, reżysera i scenarzysty :)) historię, to wśród dramatystów częściej spotyka się grę ′filmową′. 
Podejście dramatystyczne lub symulacjonistyczne jest praktycznie niezależne od modelu autorstwa pojedynczego vs trupa (czyli model ArM), ale jak przypuszczam wynika to z tego, że ogólnie w RPG dominuje model z pojedynczym autorem. 
Interesującym jest natomiast zbadanie korelacji między ′postawami′ przyjmowanymi przez graczy a ich podejściem do RPG. Możliwych postaw jest kilka: aktorska (czyli takie działanie, żeby jak najlepiej zaprezentować swoją postać), autorska (czyli podejście mające na celu rozwijanie świata lub postaci - na przykład rozwinięcie jej historii tak, aby była ona związana z wydarzeniami z sesji) oraz immersyjna (′jestem postacią′). 
Wbrew pozorom, postawa immersyjna jest spotykana równie często u dramatystów i symulacjonistów - równie często, czyli dość rzadko. :) Różnym osobom różne rzeczy utrudniają zawieszenie niewiary, dla jednych będą to figurki stosowane do przedstawienia sytuacji w danym miejscu, dla innej osoby - niedokładny opis sceny i wynikające z tego konflikty założeń na linii gracz-MG. 
Natomiast postawa aktorska czy autorska jest jednak bardziej skorelowana z podejściem dramatystycznym - z punktu widzenia symulacjonisty takie podejścia nie mają zbytniego sensu.
I ostatnia uwaga: oprócz trzech punktów - dramatyzmu, symulacjonizmu i ′gamism′-u tworzących trójkąt stylów można zauważyć jeszcze jedną, niezależną oś, niejako prostopadłą do problemu stylu gry. Jest to ′powaga podejścia′, czyli to, w jakim stopniu staramy się przestrzegać reguł przyjętego zestawu założeń (niezależnie od tego, czy chodzi o podejście symulacjonistyczne czy dramatyczne, czy też może o 60% dramatyzmu, 30% symulacjonizmu i 10% gamizmu), a w jakim zależy nam na tym, żeby spotkać się z kumplami, pochrupać chipsy, poprzerzucać się najnowszymi dowcipami etc. Innymi słowy, zorientowanie na osi ′poważne/rozrywkowe′. Im mniej poważnie grupa podchodzi do rozgrywki (w przeciwieństwie do ′rozrywki′ :)), tym bardziej zamazują się różnice między poszczególnymi stylami gry. 
Więc wychodzi nam fnord piramida o trzech ściankach. Czyli K4. I tym miłym akcentem kończę ten artykuł. :)
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  Krakers

  Leszek Leslie Karlik

  
  

  
  Skąd przekonanie, że w pojedynkę jesteśmy w stanie napisać grę lepszą od tych obecnych na rynku? Nie wiem. Ale to prawdziwe szaleństwo. Cecha narodowa? Sami przeciw wszystkim?
Polemika z Herbatnikiem Ignacego Trzewiczka.
[image: Ilustracja: Anchel]
Ilustracja: Anchel
Interesuję się erpegami od jakichś sześciu, siedmiu lat, i od początku moim głównym źródłem informacji erpegowych (i nie tylko) był Internet. Ilość darmowych RPG dostępnych na sieci jest zdumiewająca. W porównaniu z amerykańskimi, angielskimi czy francuskimi produkcjami, niektórymi całkiem niezłymi, nielicznymi bardzo dobrymi (wspomnę tylko FUDGE), a w większości kiepskimi, ilość polskich systemów autorskich dostępnych na sieci jest przyzerowa.
Nietrudno się domyślić, że jeżeli chodzi o systemy autorskie, proporcja tych dostępnych przez Internet do tych, które nigdy nie dotrą do większej grupy ludzi niż bezpośrednie otoczenie ich twórcy, jest zapewne podobna do tej w Polsce. 
Tworzenie własnych erpegów to najwyraźniej cecha nie narodowa, a międzynarodowa. Jesteś erpegowcem? W takim razie prawdopodobieństwo, że zacząłeś kiedyś tworzyć własny system jest bardzo wysokie. 
I dobrze. Szanse, że osoba tworząca dany system jest następnym Stephenem O′Sullivanem czy Wickiem jest niska  ale jest. A jeżeli nie spróbuje no cóż, możliwe że kolejny niespełniony talent zniknie bez śladu, zniechęcony. Prawo Sturgeona stosuje się również do erpegów, to prawda (Prawo Sturgeona stosuje się do wszystkiego)  ale to oznacza, że 10% powstałych systemów autorskich jest dobre. A im więcej będzie systemów autorskich w ogóle, tym więcej będzie tych dobrych. 
A nawet siermiężne graficznie systemy autorskie mają szansę na rynku  może faktycznie większość graczy preferuje barokową szatę graficzną D&D trzeciej edycji, ale nie wszyscy. Moja ulubiona firma produkująca erpegi, BTRC (Blacksburg′s Tactical Research Studies) to w zasadzie jeden człowiek, Greg Porter. Ale Macho Women With Guns to klasyka jazzu, a CORPS to system popularny wśród niewielkiego, ale znaczącego segmentu rynku RPGowego, hard-core′owych symulacjonistów. Greg buduje własny dom z forsy z erpegów. 
Co więcej, przykład BTRC pokazuje, jaką szansą dla twórców przyszłych przebojów jest Internet. Publikacja przez Internet, w formie plików PDF jest prosta i tania  i przynosi zyski. Sprzedawać można czy to przez sklepy takie jak Hyperbooks, czy wysyłkowo na CD, tak jak ma być rozprowadzane gotowe Idee Fixe. A koszty publikacji są znacznie, znacznie mniejsze. BTRC zaczęło wydawać nowe podręczniki w dwóch etapach: najpierw w wersji elektronicznej, a dopiero potem, kiedy zaczną już wpływać pieniądze za dany podręcznik, w wersji papierowej, droższej w produkcji.
A ja osobiście wolę mieć całą biblioteczkę RPG-ową na swoim laptopie niż nosić w plecaku tony martwych drzew. No i czas przesyłki ze Stanów do mojego domu zostaje zminimalizowany do kilkunastu minut ściągania pliku z FTPa. 
Nie trzeba być gigantyczną firmą wydawniczą, żeby zająć małą niszę na rynku. Nawet więcej  nie można, bo gigantycznym firmom wchodzenie w małe nisze ani się nie opłaca, ani nie wychodzi. 
A takie nisze istnieją, zapewniam was. Erpegowcy to zróżnicowana grupa. Nie wszyscy wymagają od podręcznika do RPG żeby był ucztą dla oka. Wystarczy zawartość na wysokim poziomie. 
Graficy, freelancerzy, beta-testerzy, mechanika, layout, promocja.
Zespół.
Olbrzymia maszyna produkcyjna.
Dzień Niepodległości. Armageddon. Wyprawa na Marsa. 
Konsultanci z NASA, specjaliści od efektów specjalnych, scenarzyści.
Olbrzymia maszyna produkcyjna. 
I co? I kicha. 
A ile kosztowała pierwsza seria Babilon V? 
To co, krakersa?
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  Z teleportu:Krwiożercze pralki

  Michał Młotek

  
  

  
  czyli Kto za tym wszystkim stoi?
Byłem ostatnio u znajomego w sąsiednim wymiarze. Właśnie wprowadził się do nowego mieszkania i ma facet problem.
Wraz z łazienką zainstalowano mu pralkę. Cóż to za problem, zapytacie? Dobra pralka nie jest zła. Jak mu się nie podoba, to niech sobie kupi inną
Otóż jest pewien szkopuł. Pralki w jego świecie (podobnie jak inne urządzenia AGD) nie są kupowane. Producent jedynie udziela licencji na ich użytkowanie. Bywa, powiecie. Co świat to obyczaj. Pewnie takie rozwiązanie ma swoje zalety.
Owszem ma. Dla producentów. Jest bowiem tak ustalone, że poprzez instalację pralki użytkownik zgadza się na warunki licencji. Gdzie jest to ustalone? W tejże Licencji. Co można zaś w niej znaleźć? Wiele ciekawych punktów.
Zazwyczaj w jednym z pierwszych zdań pada stwierdzenie, że POPRZEZ INSTALACJĘ, OTWARCIE OPAKOWANIA LUB JAKIEKOLWIEK INNE WYKORZYSTANIE TEJ PRALKI ZGADASZ SIĘ NA WARUNKI TEJ UMOWY. Czy muszę dodawać, że tekst umowy znajduje się wewnątrz pudełka? Czytajmy jednak dalej. W punkcie pierwszym możemy znaleźć wspaniałą rzecz: PRODUCENT zastrzega sobie prawo do uaktualnienia, modyfikacji lub zmiany Umowy Licencyjnej w dowolnym momencie. W każdym momencie, wobec tego Producent może stwierdzić, że Użytkownik pralki ma mu płacić co miesiąc 1000 kredytek. Czyż nie jest to piękne? Nie, albowiem im dalej, tym lepiej! Otóż Wszelkie nazwy, prawa własności i prawa własności dóbr intelektualnych zawartych i dotyczących Pralki (włączając w to i jednocześnie nie ograniczając się do: wszelkich nazw, kodu komputerowego, tematów, obiektów, dialogów, powiedzeń, pomysłów, grafiki, animacji, dźwięku, kompozycji muzycznych, efektów audiowizualnych, metod operacji, praw moralnych, wszelką powiązaną dokumentacją, informacji na temat profilu użytkownika, nagrań i oprogramowania) są własnością PRODUCENTA. Kod komputerowy? Powiedzenia? Spokojnie. Świat mojego przyjaciela jest pod względem technicznym trochę bardziej rozwinięty technologiczne i tam każda lodówka czy mikser ma własny mikroprocesor, wyświetlacz i głośniczek do komunikacji z Użytkownikiem. Nie ma się co dziwić, że producenci zabezpieczają się jak mogą. Spokojnie. Dlaczego jednak roszczą sobie prawa do profili użytkownika, powiązanej dokumentacji lub (o zgrozo!) nagrań"? Okazuje się, że zgodnie z umową twoje ustawienia pralki (że przy praniu skarpetek ma grzać nie do 60 ale 65 stopni) lub praca naukowa (dotycząca powiedzmy wpływu proszków na raka skóry) nie mówiąc o nagraniach (czyli tekstu jakim cię pralka wita) stają się własnością Producenta pralki i to on będzie zbierał wpływy
Ale może jesteśmy przewrażliwieni? Przecież Producent też się musi jakoś zabezpieczać. A jeśli jesteśmy już przy zabezpieczeniach  cóż my otrzymujemy instalując pralkę? Otrzymujemy produkt, którego nie obejmuje żadna gwarancja. Czemu? PRODUCENT wyraźnie zrzeka się zapewnienia jakiejkolwiek gwarancji dla Pralki i Instrukcji. Pralka i Instrukcja są dostarczone jak są, bez gwarancji żadnego rodzaju, włączając w to gwarancje kupieckie, przystosowanie do określonego celu, lub gwarancje nienaruszalności. Na użytkowniku spoczywa ryzyko wypływające z użytkowania i działania zarówno Pralki jak i Instrukcji. Jednak PRODUCENT gwarantuje, że w ciągu 90 dni od daty zakupu Programu, nóżki na których opiera się Pralka będą wolne od wad produkcyjnych. Jeśli w czasie tego okresu nóżki okażą się wadliwe i zostanie przedstawiony dowód zakupu wadliwej Pralki, PRODUCENT może 1) naprawić wadę, 2) dostarczyć użytkownikowi produkt o takiej samej lub niższej wartości, lub 3) zwrócić pieniądze. HA! Za swoje ciężko zapracowane kredytki kupujemy prawo do instalacji rzeczy, która może nie działać. A na dodatek producent takiego bubla o tym wie i nic nie zrobi, aby nam to zadośćuczynić.
A co jeśli pralka działa, ale zamiast prać i prasować  brudzi olejem i drze na kawałki? Wszechwiedząca Licencja i to uwzględniła: ZARÓWNO PRODUCENT, JEGO SEKCJE, ODDZIAŁY I PRACOWNICY NIE SĄ ODPOWIEDZIALNE W ŻADEN SPOSÓB ZA UTRATĘ LUB JAKIEGOKOLWIEK RODZAJU SZKODY SPOWODOWANE KORZYSTANIEM Z TEJ PRALKI. To że pralka została skonstruowana niezgodnie z wszelkimi prawidłami i rozwaliła całą instalację elektryczną w domu nic nie znaczy. Skoro ją uruchomiłeś, to sam jesteś sobie winien Coraz łatwiej możemy zobaczyć proste tłumaczenie licencji: dałeś nam swoje pieniądze matołku, to teraz martw się sam.
No trudno. Przecież nie wyrzuci się tego paskudztwa z domu. Może uda się go naprawić? Nie. Nie można: Użytkownik nie może, w części lub całości, kopiować, fotokopiować, reprodukować, tłumaczyć, rekonstruować, modyfikować Pralki. Uważacie? Nie macie prawa modyfikować tego grata, (czyli go naprawić) nie macie również prawa zrobić sobie zdjęcia z podartą koszulą w ręku na tle Pralki. Nie próbuj również porąbać bydlaka w akcie desperacji. Porąbanie to też modyfikacja
Nie można jednak dać ponieść się nerwom. Nie próbujcie złamać Licencji ponieważ (jak już pisałem na początku) poprzez instalacje pralki w swojej łazience zatwierdziłeś Umowę, a w niej następujące zdania  Niniejszym zgadzam się, że PRODUCENT dozna niepowetowanej szkody jeśli nie zostaną dotrzymane warunki niniejszej Umowy Licencyjnej. Dlatego zgadzam się, aby PRODUCENT miał prawo, bez obligacji lub dowodów szkody, do odpowiedniego odszkodowania w przypadku złamania tej Umowy Licencyjnej. W przypadku sporu pomiędzy stronami związanymi z tą Umową Licencyjną strona, która wygra spór będzie mieć prawo do wyegzekwowania od drugiej strony wszelkich kosztów, płac prawników i innych wydatków związanych z udziałem w sporze. Przetłumaczyć? Dobrze. W każdym momencie możesz spodziewać się, że przyjdzie do ciebie wezwanie do sądu jako oskarżonego w sprawie złamania Umowy Licencyjnej Pralki. Producent tegoż urządzenia zażąda od ciebie niebotycznej sumy, a ty będziesz musiał udowadniać, że nie popełniłeś przestępstwa. I przegrasz. Chwilę! To jest niezgodne z prawem! To ONI muszą przedstawić dowody, że jestem winny. Owszem. Jest jednak mały haczyk. Niniejsza umowa została sporządzona w oparciu o prawo [tutaj jakieś egzotyczne miejsce] i wszelkie spory, które mogą się wokół niej pojawić będą rozpatrywane w oparciu o prawo [tego egzotycznego miejsca]. Użytkownik wyraża zgodę, że wszelkie roszczenia i postępowania prawne wytoczone przez jedną ze stron zostaną złożone i będą rozpatrywane w dowolnym sądzie [egzotycznego miejsca]. Domyślasz się co może stanowić prawo tamtego miejsca? Cieszysz się?
Oczywiście w różnych Umowach można znaleźć różne dodatkowe ciekawostki np.:	z pralki może korzystać maksymalnie 5 osób niezależnie od pranych materiałów
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  Pokolenie GNU:Układ odniesienia

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  W prasie lamenty, że jest źle. Bo ludzie zaczęli czytać książkę. Nie książki ogólnie, ale jedną konkretną książkę, cykl książkowy.
[image: ]
Dlaczego jest źle? Bo nie czytają żadnych innych. A powinni.
Powinni czytać Balzaka, Hłaskę i Prousta. A najlepiej to tych, kogo krytycy aktualnie obwołają mądrym. I na pewno nie powinni czytać Coelho, bo to szmira.
Kto tak uważa? Ano ci, którzy uważają, że to oni wiedzą o czym myśli naród. I o czym powinien myślec. Bo to Oni są wielkimi pisarzami i wyrażają Stan Ducha Narodu. A poza tym i tak zawsze Wiedzą Lepiej. A jeśli guru z sąsiedniej wioski powie że jest inaczej, to jest to wielka obraza dla całej plemiennej, przepraszam, narodowej, kultury. 
A właściwie dlaczego ludzie mają uważać, że warto czytać? Jesli się dobrze przyjrzeć, wymiernych pożytków z tak zwanego oczytania nie ma wiele. Poza powiększeniem zasobu słów.
O co więc chodzi? Ano, przede wszystkim o pieniądze. Pisarze popularni mogą z tego żyć. Niepopularni pisarze mainstreamowi zaś żyją (pośrednio) z naszych podatków pakowanych sporymi kwotami w finansowanie kultury. Sytuacja ta tak długo jest zdrowa, dopóki oprócz tego nie zmuszają podatników do czytania swoich dzieł. A po co ludzie mają czytać coś, co jest na przykład produktem procesu autorskiej samokomunikacji autora z własną podświadomością, w którym to procesie czytelnik staje się elementem doskonale zbędnym? Sam twórca zaznaczył że nie ma po co. Ja się dostosuję.
Po drugie, chodzi o prestiż. Przez lata odbiorca kultury karmiony był straszliwymi narzekaniami na cierpienia Twórców za poprzedniego, zbrodniczego ustroju. Niestety, czytanie wspomnień tychże Twórców pokazuje, że w stosunku do twórców kultury zbrodniczość ta przejawiała się zwykle nie daniem paszportu na następny, sponsorowany przez ówczesne Ministerstwo Kultury i Sztuki, wyjazd. A teraz wszyscy mają ciągle uwielbiać tych ludzi za to, że pisali przeciwko komunizmowi i karano ich za publikowanie tego. Szczególną ofiarą tego mechanizmu jest polski kabaret estradowy, który, poza nielicznymi wyjątkami, stracił wroga i rację bytu. Oraz publiczność.
Czasy, kiedy jedyną kulturą w Polsce była kultura wysoka i od czasu do czasu rzucana książka MacLeana, skończyły się. Teraz jest wybór  wszelkie możliwe aspekty kultur i subkultur, od opery barokowej do maniaków tatuażu. I wszyscy głosują wydając swoje pieniądze na to co ich interesuje.
Nie jest już sytuacją normalną, że życie kulturalne narodu obraca się dookoła Uznanych Twórców. Centrum przeniosło się gdzie indziej. Ludzie czytają i oglądają co chcą. A większość nie czyta niczego. Normalna sytuacja.
W fizyce opis każdej sytuacji rozpoczyna się od wyboru układu odniesienia. Wybiera się środek świata i przeskalowuje parametry  ustala się gdzie jest zero. Na przykład w fizycznej skali temperatury  skali Kelvina, zero to wielki mróz, dlatego dla codziennego użytku zero jest przeskalowane do temperatury takiej, jaką homo sapiens może doświadczyć.
Rozmawiałem kiedyś z człowiekiem prowadzącym sklep z grami fantastycznymi. Obserwowaliśmy licealistów kupujących figurki do Warhammer Fantasy Battle. Na uwagę, że wydają pieniądze właściwie nie wiadomo na co, odparł: Lepiej, że kupują figurki, niż mieliby kupować wódkę. 
Tak samo podejść można do książek, które się komuś nie podobają, bo są za proste. Ważne, że ludzie chcą je czytać.
I to jest właściwy układ odniesienia.
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  Scena


  Pan Twardowski

  Justyna Fular

  Stefania Różycka Pan Twardowski
  

  
  Jeżeli ktoś od dzisiejszego Pana Twardowskiego oczekuje tradycyjnej cepeliady  niech zostanie w domu. Natomiast jeśli chce obejrzeć genialny spektakl baletowy, szuka Sztuki przez wielkie S  niech koniecznie wybierze się do Krakowskiej Opery.
[image: Pan Twardowski]
Pierwszy dźwięk, jaki usłyszy widz nie będzie wcale wydany przez jakiś instrument orkiestry. Będzie to przejmująco dudniące w całym teatrze bicie serca. Towarzyszy ono prologowi walki Człowieka z Diabłem. Pojawia się także w drugim akcie. Kolejne sceny rozgrywają się  już przy dźwiękach orkiestry  na dwóch poziomach przestrzennych  bardzo ciekawe rozwiązanie scenograficzne. Jeden to wspomnienia Twardowskiego  wyższy, a drugi teraźniejszy, niższy  szpital. Nie jest to tradycyjne miejsce akcji legendy o Panu Twardowskim. Nietypowe są także inne elementy dekoracji: prostokątne metalowe kolumny, z których w drugim akcie patrzą na nas wielkie szklane oczy. Pod sceną wspomnień  przezroczysty korytarz, w którym postaci tancerzy przesuwają się jak obrazy. Inne, typowo współczesne pomysły to Diabeł zjeżdżający na scenę znad rampy, Twardowski na łóżku huśtającym się w powietrzu, metalowa konstrukcja księżyca. Przedstawiają one tę legendę w całkiem nowym świetle. 
Do stylu scenografii pasują wspaniałe kostiumy. Niektóre bardzo kolorowe, jaskrawe i krzykliwe, inne czarno-białe, kontrastowe. W każdej scenie dobrze skomponowane z dekoracją. Całość wizualną dopełniają kolorowe światła lub jeden jasny reflektor punktowy oświetlający tancerza na tle czarnej kotary. Prostota takiego obrazu jest niezwykle wymowna. 
Kostiumy i scenografia odzwierciedlają barwność i różnorodność krakowskiej inscenizacji. Przemawia ona do nas współczesnym językiem. Jest tam wiele symboli, które dopiero w dzisiejszych czasach coś znaczą. 
Pan Twardowski Ludomira Różyckiego to balet w dziesięciu obrazach. Z librettem od początku były problemy. Jest ono bardzo rozbudowane, składa się z wielu epizodów. Wystawiający go choreografowie radzili sobie z tym wprowadzając zmiany, odbiegając od niego coraz dalej, wybierając coraz to nowe interpretacje. Autorka krakowskiej inscenizacji  Hanna Chojnacka  również proponuje nietypowe i dość radykalne odejście od oryginalnej legendy. Lekarz w szpitalu, pielęgniarki, paparazzi, robotnicy, a za chwilę tancerze w strojach stylizowanych na ludowe. Nie jest to tak zwane widzi-mi-się charakterystyczne dla wielu współczesnych reżyserów, którzy nie mając ciekawych pomysłów udziwniają sztuki klasyczne. Wszystko jest jednak w odpowiednich proporcjach. Wyważone z wyczuciem harmonizuje z muzyka tworząc razem wspaniała całość. 
Chojnacka zwraca uwagę na wątek faustowski w dziejach Twardowskiego, co sugeruje sam tytuł: powtórka z życia. Treść dzisiejszego Pana Twardowskiego opisana w programie bardzo sugestywnie przedstawiają tancerze. Godne podziwu jest doskonałe panowanie nad każdym ruchem, każdym mięśniem swego ciała, co w połączeniu z wyrazistą ekspresją oferuje oku niezwykle miłe efekty. 
Kompozytor Pana Twardowskiego maluje muzyką przed słuchaczem nastroje z pogranicza rzeczywistości i poezji. Umiejętnie wplótł do baletu polskie motywy: hejnał krakowski, oberki, kujawiaki, polonezy. Muzyka  bardzo istotny element baletu  w świetnym wykonaniu dobrze brzmiącej orkiestry dodała uroku tancerzom. 
Dzieło Różyckiego jest najczęściej wystawianym w Polsce rodzimym baletem. Jednak nie zajmuje w historii muzyki miejsce, na jakie zasłużyło. Przyczyną tego mogła być już prapremiera. Jej choreograf  Piotr Zajlich  był konserwatywny, mało oryginalny. Kolejne premiery, także zagraniczne, przynosiły coraz to inne, nowsze rozwiązania, za każdym razem przynosząc baletowi większa sławę. Myślę, że do jego sławy zdecydowanie przyczyni się także pomysł Hanny Chojnackiej na Pana Twardowskiego z początku XXI wieku.




Tytuł: Pan Twardowski
Teatr:  Teatr im. Juliusza Słowackiego
Autor: Stefania Różycka
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  Nagroda im. Janusza A. Zajdla za rok 2000

  Esensja

  
  

  
  Nagroda im. Janusza A. Zajdla jest coroczną nagrodą w dziedzinie fantastyki, przyznawaną przez miłośników SF autorom najlepszych polskich utworów literackich. O jej przyznaniu decyduje głosowanie wszystkich uczestników POLCONu, czyli Ogólnopolskiego Konwentu Miłośników Fantastyki. Nagroda jest przyznawana w dwóch kategoriach: powieści i opowiadania.
Każdy czytelnik fantastyki może wybrać od jednego do trzech utworów z każdej kategorii, wydanych w minionym roku kalendarzowym. Wszystkie głosy są równoważne. Na podstawie zgłoszeń Komitet Organizacyjny POLCONu wyłoni nominacje z obu kategorii. Dopiero spośród tych nominowanych utworów uczestnicy POLCONu 2001 w Katowicach dokonają wyboru Laureatów Nagrody im. Janusza A. Zajdla za rok 2000.
Propozycje nominacji do Nagrody (maksymalnie trzy utwory w kategorii opowiadanie i trzy w kategorii powieść) prosimy nadsyłać do 1 lipca 2001 roku na adres:
Śląski Klub Fantastyki
40-956 Katowice
skr. poczt. 502.
Lub na adres poczty elektronicznej 
zajdel@fandom.art.pl
Wśród autorów nadesłanych propozycji rozlosujemy nagrody.
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  Ranking Tysiąclecia

  Związek Stowarzyszeń Fandom Polski

  
  

  
  Zapraszamy do wzięcia udziału w Rankingu Tysiąclecia dotyczącego dzieł fantastycznych, który odbywa się pod patronatem Związku Stowarzyszeń Fandom Polski. Poniżej publikujemy regulamin rankingu oraz inne informacje.
W minionym tysiącleciu pojawiło się wiele wspaniałych dzieł fantastycznych. Początek nowego milenium zachęca do podsumowań. Dlatego pod patronatem nowo powstałego Związku Stowarzyszeń Fandom Polski, zrzeszającego największe polskie stowarzyszenia miłośników fantastyki, obwieszczamy, co następuje:
W rankingu biorą udział zarówno dzieła polskich jak i zagranicznych twórców, które ukazały się od 1001 do 2000 roku włącznie.
Regulamin plebiscytu na najlepsze dzieło fantastyczne minionego tysiąclecia i (w uzasadnionych przypadkach) wieku.
1. Głosowanie odbywa się w trzech kategoriach:
a) dzieło literackie (powieść, opowiadanie, proza, poezja)
b) dzieło komiksowe
c) dzieło filmowe (film, serial, w tym również animowane).
2. Nie ma osobnych kategorii dla dzieł polskich i zagranicznych.
3. W każdej z kategorii można głosować na od jednego do dziesięciu utworów.
4. Każdy z głosów ma jednakową wagę, to znaczy, że nie jest istotna kolejność, w jakiej wymienione są utwory.
5. Wielokrotne wymienienie tego samego utworu traktowane jest jak pojedyńcze, to znaczy, że utwór otrzymuje zawsze tylko jeden głos.
6. W każdej z kategorii możliwe jest zgłoszenie na równych prawach z dziełem samodzielnym również cyklu dzieł powiązanych ze sobą. Należy wtedy podać jedynie tytuł cyklu jako całości. Będzie on traktowany jak dzieło pojedyńcze. Podobnie, można oddać głos na zbiór lub antologię dzieł (typowo opowiadań).
7. W przypadku niemożności jednoznacznego określenia, czy podany tytuł dotyczy dzieła samodzielnego, czy cyklu, głos będzie rejestrowany dla dzieła samodzielnego.
8. Głosować można za pomocą e-maila lub pocztą.
a) adres e-mail to: ranking@fandom.art.pl
b) adres poczty klasycznej to: Związek Stowarzyszeń Fandom Polski, ul. Koszykowa 69/4 00-667 Warszawa.
9. Głosy będą zbierane do 15 sierpnia 2001.
10. Głos musi być podpisany w sposób umożliwiający zidentyfikowanie wysyłającego, to znaczy przynajmniej imieniem i nazwiskiem.
11. Wolno głosować tylko raz.
12. Gwarantowane jest opracowanie następujących wyników głosowania:
a) najlepsze dzieła literackie fantastyki
b) najlepsze dzieła literackie fantastyki polskiej
c) najlepsze fantastyczne dzieła komiksowe
d) najlepsze dzieła fantastyki filmowej
13. Najprawdopodobniej powstanie również wiele innych zestawień, jest to jednak uzależnione od tego, ile i jakich głosów zostanie złożonych.
14. Ogłoszenie wyników plebiscytu nastąpi na Polconie 2001.
15. Dane z głosowania, po wyłączeniu z nich danych osobistych głosujących, będą po zakończeniu plebiscytu dostępne dla każdego jako wspólna własność miłośników fantastyki. Pewne formy udostępniania tych danych, takie jak wysłanie ich pocztą, mogą wymagać pokrycia przez zainteresowanego kosztów udostępnienia.
16. Udział w ankiecie oznacza wyrażenie zgody na przetwarzanie podanych danych osobowych przez Organizatorów Rankingu dla celów związanych z ankietą Ranking Tysiąclecia zgodnie z ustawa o ochronie danych osobowych z dnia 29.08.1997 (Dz. U. 133 Poz. 883.)
Dodatki:
* Prosimy o głosy na dzieła ważne dla Ciebie, a nie na te, których autor wielkim był i wypada je umieścić.
* Jeżeli chcesz głosować na cykl dzieł, radzimy, zastanów się, czy są one za cykl powszechnie uznawane, ponieważ jeżeli tak nie będzie, Twój głos może być głosem wołającego na puszczy, do którego nikt się nie dołączy.

Związek Stowarzyszeń Fandom Polski
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  Przegląd pism fantastycznych  Science Fiction

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Obecnym artykułem rozpoczynamy stały, mamy nadzieję, przegląd polskich pism fantastycznych.
[image: ]
Chcemy zwracać waszą uwagę na to co interesującego pojawiło się w powszechnie znanych magazynach, a także starać się zauważać interesujące materiały w pismach nie ukierunkowanych ściśle na fantastykę, ale w których stanowi ona znaczącą część (na przykład w periodykach o RPG), bądź takich, które fantastyką zajmują się sporadycznie, ale właśnie pojawiło się w nich coś interesującego, co może być smakowitym kąskiem dla miłośników tego gatunku. Nie będziemy robić podziału na pisma papierowe i internetowe, zajmiemy się zarówno papierowymi potęgami jak Nowa Fantastyka i Fenix, mniej znanymi magazynami, a także najpopularniejszymi pismami elektronicznymi jak Fantastycznie! i Fahrenheit. W osobnym cyklu chcemy także przybliżyć wam najbardziej interesujące publikacje fanzinowe ukazujące się w Polsce  mało znane, a często bardzo interesujące.
Na pierwszy ogień pozwolę sobie wziąć wydarzenie ostatnich tygodni  nowo powstałe pismo o wiele mówiącym tytule Science Fiction. Nie słyszeliście o nim? Rozejrzyjcie się w kioskach  magazyn ten pojawił się nie poprzedzony reklamą, ale należy podkreślić niezwykle, jak na polskie warunki, sprawną dystrybucję  Science Fiction jest dość szeroko dostępne za przystępną cenę  3.99 PLN za 88 stron opowiadań i publicystyki.
Science Fiction stara się wpasować w niszę nie zagospodarowana przez Nową Fantastykę i Fenixa, pisma o bardzo określonych profilach, dość monotematyczne w prezentowanej literaturze. O potrzebie nowego magazynu wśród fanów mówiono już od dawna  czy Science Fiction spełni ich oczekiwania? Przekonamy się  trudno coś przesądzać po pierwszym numerze.
Redaktorem naczelnym jest Robert Szmidt, w redakcji znajdziemy jeszcze Zbigniewa Mielnika i Renatę Jawor. Natomiast wśród autorów łatwo rozpoznać pisarzy związanych wcześniej z internetowym pismem Fahrenheit  Eugeniusza Dębskiego, Andrzeja Ziemiańskiego, Andrzeja Drzewińskiego i króla killfileów listy pl.rec.fantastyka.sf-f  Marka Falzmanna.
Właśnie opowiadania stanowią zdecydowaną większość pierwszego numeru Science Fiction  aż 74 strony! To dobrze  porządną fantastyczną publicystykę można znaleźć w wielu miejscach, natomiast o dobre opowiadania jest niestety trudno, coraz trudniej. Wciąż słychać narzekania fantastów, że czasy rewelacyjnych tekstów z lat osiemdziesiątych, które znajdowali w Fantastyce to już zamierzchła przeszłość. Przyjrzyjmy się więc opowiadaniom z Science Fiction.
Część literacką rozpoczyna opowiadanie Andrzeja Ziemiańskiego Toy Toy Song. Jest to tekst znany już z magazynu Portal, w którym ukazał się w wersji skróconej i odkurwionej. Nie znałem go stamtąd, więc przeczytałem go po raz pierwszy w Science Fiction.
Mam szereg zastrzeżeń do tego opowiadania. Czytając go, nie sposób nie przypomnieć sobie Psów wojny, Aliens, czy Event Horizon, a nawet Wiecznej wojny, z których Andrzej Ziemiański zdaje się bardzo korzystać. Rynsztokowa sceneria i wulgarne słownictwo (które częściowo zostało usunięte w wersji z Portalu) są w tej ilości męczące i raczej nie konieczne dla tekstu. Rozczarowuje banalna końcówka. Ale jedno muszę przyznać  Andrzej Ziemiański zdobył moje zainteresowanie dla swojej opowieści. Naprawdę, czytając, chciałem dowiedzieć się co będzie dalej. Szkoda tylko, że na końcu nie zostałem usatysfakcjonowany.
Umrzeć w Lea Monde samego naczelnego Roberta Szmidta to klasyczne fantasy, z parodystycznym odcieniem. Miła, lekka lektura, po której przyszło mi na myśl jedno pytanie  czy w dzisiejszych czasach nie da się już pisać fantasy na serio? Czy nawet jeśli ktoś podejmie taką próbę, to i tak odczytamy to jako parodię gatunku, bo ile razy można powielać na serio te same klisze?
Muszę przyznać, że na twórczość Marka Falzmanna reaguję alergicznie, mogę więc nie być obiektywny w ocenie opowiadania Atak. Powiem więc tylko, że jeżeli ktoś lubi dynamiczną hard sf z dużą ilością pseudotechnicznego żargonu, a nie przeszkadza mu momentami niewybredne słownictwo i całkowity brak psychologii postaci, to ten tekst może mu się spodobać. 
Ciekawy pomysł, dobre wykonanie i zmuszenie do myślenia (wśród reszty raczej rozrywkowych tekstów) zaprezentował Andrzej Drzewiński w krótkim opowiadaniu Symultana.
Ponure i przygnębiającą wizję ukazał Łukasz Orbitowski w tekście Diabeł na Jabol Hill. Tu tematem jest alkoholizm, u Ziemiańskiego pojawiają się wszelkie używki: i narkotyki, i alkohol. Napoje wyskokowe i stany zamroczenia alkoholowego znajdujemy także w innych tekstach z Science Fiction  skąd taka tendencja? Ale muszę przyznać, że Diabeł na Jabol Hill to ciekawe spojrzenie na to zagadnienie.
Świetnym pomysłem było zamieszczenie Obowiązek, honor i taimas Władimira Wasiliewa, rosyjskiego fanfiction czerpiącego ze świata Andrzeja Sapkowskiego (głównym bohaterem jest wiedźmin Geralt!), Tolkiena, wraz ze współczesną otoczką. Ciekawy pomysł jest niestety stracony przez brak interesującego zakończenia, ale i tak warto ten tekst przeczytać.
Andrzej Pilipiuk, twórca Jakuba Wędrowycza, tym razem wysyła swego bohatera do Egiptu. Niestety w mniej zabawny sposób niż zwykle.
Całości dopełnia proste, humorystyczne opowiadanko, a właściwie wydłużony short Tomka Sikory Głupiec, fragment nowej powieści Eugeniusza Dębskiego, oczywiście o Owenie Yatesie, a także zestaw bardzo dobrych miniatur literackich znanego z łamów Esensji Andrzeja Kozakowskiego. Teksty te mają wszystko co powinien w sobie mieć dobry short  pomysł i zaskakujące zakończenie.
Dużym zgrzytem jest niestety prezentowany komiks Marka Wdziękońskiego. Zgrzytem w dodatku bardzo zaskakującym gdyż, zdawałoby się, na polskim wygłodniałym rynku komiksowym oferta pisma nie dość, że (podobno) płacącego autorom, ale i o szerokim ogólnokrajowym zasięgu powinna przyciągnąć świetnych rysowników i scenarzystów, których w Polsce niemało. Tymczasem komiks Sąd polowy jest nie tylko bardzo przeciętnie rysowany, ale w dodatku fabuła  na pierwszy rzut oka obraz sadystycznych kompleksów niedojrzałego młodzieńca  woła o pomstę do nieba. Komiks jest wpadką tym większą, że przecież jest to jedna z pierwszych rzeczy, które ogląda potencjalny czytelnik zastanawiający się nad zakupem. Całe szczęście, że kupiłem Science Fiction bez zaglądania do środka  zobaczywszy nieszczęsny komiks poważnie bym się zastanowił nad zakupem, a na pewno oceniłbym pismo niżej niż na to zasługuje.
Publicystyki w pierwszym numerze niewiele, ale jest na przyzwoitym poziomie. Mamy tu obszerny artykuł na temat ekranizacji Władcy pierścieni (zawierający, co prawda kilka błędów merytorycznych, jak pomylenie Boromira z Legolasem), wywiad z twórcami polskiego amatorskiego filmu ze świata Gwiezdnych Wojen, streszczenie rzekomego scenariusza Epizodu 2 i garść wieści ze świata filmu fantastycznego. Można poczytać.
Na koniec najważniejsza informacja, której każdy czytelnik oczekuje od recenzenta  czy warto na pismo wydać własne pieniądze? Odpowiedź brzmi: tak, nawet pomimo wcześniejszych zastrzeżeń, warto. Choć pismu daleko do najlepszych numerów Fantastyki czy nawet Fenixa, to poziom jest o kilka klas wyższy (choć bałem się, że może być podobnie) od tragedii jaką był Łowca wyobraźni, a miłośników fantastycznej literatury zadowoli zapewne bardziej od wielu ostatnich numerów Nowej Fantastyki. Zobaczymy co będzie dalej  ja w każdym razie numer drugi kupię.
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  Nie było źle

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Tegoroczny Krakon należy uznać generalnie za udany. Kupa ludzi, ciekawe panele, i nieliczne obsuwy spowodowały, że wyjeżdżałem z Krakowa raczej zadowolony.
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foto: Szymon Sokół
Konwent tradycyjnie odbył się w Krakowie, szkole podstawowej na ulicy Blachnickiego, choć w nietradycyjnym terminie (8-11 lutego), dzięki czemu wreszcie nie kolidował mi ze studiami. Wejściówka była dość droga (55 złotych  o 10 taniej, niż zeszłoroczny Eurocon), konwentowe informatory wybrakowane (z racji białych kartek i brakujących stron wymieniałem książeczkę dwukrotnie, słysząc w odpowiedzi na moje narzekania: Wiemy, dużo jest takich), a miejsce do złożenia kości (znaczy się swoich na noc) jak zwykle  trudno dostępne. Na drobne niedogodności kwaterunkowe (wliczając w to podchmielonych gości strzelających do kogo popadnie z pistoletów na kulki) nakładał się jeszcze brak sensownej ochrony (jeden z organizatorów stwierdził, że stanowią ją dwie osoby  w tym jedna, niewielkiej postury, dziewczyna). Natomiast apele o trzymanie identyfikatorów w widocznym miejscu (dość zaskakujące wobec faktu nie sprawdzania tychże) zaowocowały wkrótce paroma szaleńcami noszącymi je wpięte we włosy. Te na głowie, żeby nie było żadnych niedomówień. Mimo to na terenie szkoły panował spokój.
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Program konwentu był interesujący. Spotkania podzielone były na dwa samodzielne, odrębne (również pod względem umiejscowienia) bloki programowe  ogólny (czyli taki klasyczny) i rolplejowy. Do tego dochodziła ogromna wprost liczba konkursów (odbywały się jeden po drugim w specjalnie do tego wyznaczonej sali)  w znacznej mierze trudnych, ale za to bardzo ciekawych. Może niekiedy nawet ciekawszych, niż odbywające się równolegle do nich prelekcje. Była również oferta filmowa (tym razem bez osobnego bloku mangi), jednak ta była w znacznej części niefantastyczna.
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Teoretycznie wynikało to z tematu przewodniego, w jaki został opatrzony konwent  Wschód spotyka Zachód. W praktyce jednak organizatorom zabrakło chyba weny i miast szukać motywów fantastycznych we wschodniej kulturze, ograniczyli się do zorganizowania niemal klasycznych wykładów z historii (XIX-wieczna Warszawa, krucjaty, podbój Ameryki Południowej, czy Czyngis Chan). Podobnie było z filmami  królowały japońskie filmy walki i westerny. Jedynym naprawdę interesującym obrazem fantastycznym był Galaxy Quest, parodia Star Treka.
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Zapowiadani na konwent goście zjawili się prawie w komplecie (z bardziej dotkliwych nieobecności należy wymienić Tomka Kołodziejczaka, który miał mówić o marzeniach podboju kosmosu) i jedynym mankamentem był wybór prelekcji. Bowiem organizatorzy ustawili owe prelekcje dość denerwująco. Na ogól wyglądało to tak  przez pierwsze trzy godziny nic ciekawego, przez następne dwie  cztery panele (każdy trwający godzinę), następne trzy godziny znowu pełne nudy, po czym ponownie następowało nagromadzenie interesujących wykładów. O tyle przynajmniej dobrze, że prelekcje zazębiały się (jeden ich blok zaczynał się o pełnych godzinach, a drugi był względem niego przesunięty o pół godziny), dzięki czemu można było zahaczyć o obie interesujące prelekcje. Działając jednak wedle tego systemu traciło się albo końcówkę jednego wykładu, albo początek drugiego. I tak źle, i tak niedobrze. W dodatku niezbyt grzecznie.
[image: foto: Szymon Sokół]
foto: Szymon Sokół
Prócz zwyczajowych prelekcji odbyły się też spotkania ze wszystkimi liczącymi się na rynku pismami. Była więc Nowa Fantastyka, był Fenix, był Portal (miał zresztą cały blok spotkań dotyczących gier fabularnych), były sieciowe magazyny Fantastycznie! i Esensja, ale był i nowy na naszym rynku magazyn Science Fiction. Zapewne widzieliście już to pismo w kioskach, czy Empiku (a jak nie, to się rozejrzyjcie)  już po samej okładce widać, że oto wkracza do naszego (fantastycznego) świata nowa jakość  ładna okładka, niska cena (3.99), dobre teksty (znaczy się generalnie lepsze od tych z Nowej Fantastyki i Fenixa). W dodatku na spotkaniu redakcja zapowiedziała wydawanie powieści rosyjskich autorów (wedle wyliczeń jest około 200 książek wartych wydania)  w cenie 5.00-6.00 złotych za sztukę. Zamierzenia światłe  zobaczymy jednak, czy wytrzymają kontakt z polskimi realiami.
[image: foto: Szymon Sokół]
foto: Szymon Sokół
Z wydawców niestety pojawili się tylko przedstawiciele MAG-a i Zyska i S-ki. Spotkanie zdominował Andrzej Miszkurka, który kontynuował wyliczanie zapowiadanych przez MAG-a tytułów mimo upłynięcia czasu spotkania. W takich okolicznościach Jacek Pniewski reprezentujący Zyska i S-kę nie miał żadnych szans
Z drobiazgów. Działały: konwentowa księgarnia (zdominowana przez erpegi) i antykwariat (dla odmiany bardzo ciekawy  bowiem prócz szerokiego asortymentu starszych książek posiadał także sporo rzeczywiście tanich klubówek  powieści, które wciąż czekają na wydanie w oficjalnym obiegu); odbywały się nieinwazyjne LARPy (inaczej mówiąc: ich uczestnicy nie przeszkadzali innym, nielarpowym konwentowiczom); miał miejsce ładnie zainscenizowany pojedynek rycerski.
Zakończenie konwentu (takie bardziej zakrapiane) odbyło się tradycyjnie w oddalonym od szkoły lokalu gastronomicznym. Jednak o ile i w jakim kierunku oddalonym  mało kto wiedział.
[image: foto: Szymon Sokół]
foto: Szymon Sokół
Kolejną edycję konkursu na Omnibusa wygrała Ewa Pawelec (gdyby jednak udział w konkursie brał obecny na sali Jacek Pniewski, to kto wie, jak potoczyłyby się losy rywalizacji), natomiast wręczane na konwencie nagrody otrzymali:	Ignacy Trzewiczek  nagrodę Golema za wkład w rozwój fandomu
	Jacek Dukaj  nagrodę Fantoma za zbiór opowiadań W kraju niewiernych



  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (V) marzec 2001
  




  
  

  Fantastyczne fanziny

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Drogi czytelniku! Jeśli jesteś aktywnym fanem fantastyki, nazwa fanzin nie jest ci obca. Jeśli zaś twój kontakt z fantastyką ogranicza się do lektury pism i książek, oglądania filmów, a o czymś takim jak konwenty i kluby miłośników fantastyki tylko słyszałeś, to możesz nie wiedzieć również czym są fanziny  zacznę więc od kilku słów wprowadzenia.
Fanzin to niekomercyjne hobbystyczne pismo, najczęściej wydawane w małym nakładzie (100  200 egzemplarzy) w prostej szacie graficznej przez grupkę zapaleńców, nie rozpowszechniane przez normalną dystrybucję i najczęściej pojawiające się nieregularnie. Zwykle ową grupkę stanowią członkowie klubów fantastyki, ale oczywiście robić to może każdy  wystarczy zapał, zestaw tekstów i, niestety, przynajmniej kilkaset złotych na opłacenie druku. Fanziny można zakupić przeważnie na konwentach lub poprzez sprzedaż wysyłkową. Oczywiście fanziny nie muszą być poświęcone tylko fantastyce  duży rozwój przeżywają fanziny komiksowe, ale cykl, który rozpoczynamy tym tekstem, poświęcony jest tylko fanzinom fantastycznym.
Najbardziej znane polskie fanziny to Czerwony karzeł, wydawany przez Gdański Klub Fantastyki, jeden z najbardziej profesjonalnie wydawanych fanzinów w całej Europie, Miesięcznik Śląskiego Klubu Fantastyki, systematycznie wydawane pismo zawierające dużą liczbę bardzo wartościowych informacji i recenzji, Planety wydawane przez poznański klub Druga Era, Quenta, prowadzona przez Galicyjską Gildię Fanów Fantastyki, a także KaFaR oraz papierowa Framzeta wydawane przez warszawską Konfederację Fantastyki Rassun. Nie wolno też zapomnieć o Fantomie  fanzinie specyficznym gdyż współprowadzonym przez znanych pisarzy związanych z Klubem Tfurców  Rafałem A. Ziemkiewiczem, Tomkiem Kołodziejczakiem, Arturem Szrejterem i Jackiem Drewnowskim. Fantom to przede wszystkim znakomita publicystyka, często dużo ciekawsza niż w profesjonalnych magazynach. Jeśli kogoś na mojej małej liście pominąłem, serdecznie go przepraszam i zachęcam do nadesłania egzemplarzy fanzinu, jeśli chcecie, aby coś o nim napisać w następnych częściach naszego cyklu (zapłacę!).
Jaka jest specyfika publikacji fanzinowej? Z reguły są to magazyny skierowane do węższego kręgu odbiorców, ich treść więc bywa bardziej hermetyczna od tradycyjnych pism skierowanych do szerszego kręgu miłośników fantastyki. Fanziny zawierają zwykle zarówno publicystykę, jak i opowiadania  najczęściej amatorskie, ale nierzadko zdarza się, że jakiś znany autor zaszczyci fanzin swym nazwiskiem, choćby po to, aby zamieścić tam tekst żartobliwy, bądź odbiegający stylem od zwyczajowej twórczości pisarza (klasycznym przykładem jest altenatywne zakończenie cyklu o wiedźminie Geralcie Andrzeja Sapkowskiego  Coś się kończy, coś się zaczyna, zamieszczone w Czeronym Karle). Publicystyka zwykle jest ostrzejsza niż w klasycznych pismach  autorzy szczerze mówią o tym ci ich irytuje, podejmują polemiki, czasem wręcz atakują personalnie. W ten sposób fanziny stają się polem walki fandomowej, ale raczej reguły dobrego smaku przekraczane nie są. Łamy są też zwykle udostępniane drugiej stronie  w ten sposób powstaje soczystsza dyskusja. Niestety większość fanzinów ukazuje się wyjątkowo nieregularnie  np. gdy klub zbierze wreszcie pieniądze na wydanie kolejnego numeru. Stąd też pomysł tej rubryki  ma ona dać wam informację o tym, co się ostatnio ukazało.
Za miesiąc przejdziemy do konkretów  omówimy NOL (literacki dodatek Miesięcznika ŚKF), nową Quentę i najnowszego Fantoma.
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  Granice nauki


  Granice nauki:Kosmologia kwantowo-teologiczna albo teologia kwantowo-kosmologiczna - czyli dociekanie Boga

  Grog

  
  

  
  Po Kosmologii wysoce fantastycznej zamierzałem zaniechać podejmowania tak abstrakcyjnych i trudnych zagadnień i przejść do nieco lżejszych, bliższych naturze ludzkiego pojmowania granic nauki, jednakże życie zmusiło do ponownego zgłębienia natury powstania naszego Wszechświata, a to za sprawą wydanej w siedmiuset egzemplarzach przez Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu książki Geneza zasad kosmologii kwantowej autorstwa Zbigniewa Jacyny-Onyszkiewicza.
Sięgnąłem po ową pozycję w księgarni w przeświadczeniu, iż dowiem się rzeczy ciekawych, rzeczy, nad którymi pracują tęgie umysły naszego wieku. Zachęcał spis głównych rozdziałów: Ogólny model rzeczywistości, Wyprowadzenie zasad teorii kwantów, Kwantowy opis podukładów wszechświata, Porównanie różnych interpretacji teorii kwantów w kontekście kosmologii kwantowej, oraz rojąca się od matematycznych wzorów i równań zawartość. 
Ku memu zdziwieniu, już w domu, obok spisu owych rozdziałów, natrafiłem na objaśnienia użytych w tekście przez autora skrótów: 1J  Pierwszy List św. Jana, J  Ewangelia wg. św. Jana, 1Kor  Pierwszy List do Koryntian, itd. Cóż, pomyślałem, zapewne autor jest albo duchownym, albo wierzącym, ma prawo cytować Pismo Święte; nic zdrożnego, toż i ks. Michał Heller filozofuje o kwantach, kosmologii i Wszechświecie, i bp. Józef Życiński, nawet z przyjemnością się ich czyta, także i uczeni często sięgają w swych pracach do cytatów z Biblii Zaciekawiony zaglądam do Przedmowy i 
Przedstawia ona [książka] ogólny model teologiczny, który nie tylko proponuje spójną i całościową wizję rzeczywistości [] Nie tylko bowiem wyjaśnia genezę zasad teorii kwantów [] Może dostarczyć ona satysfakcjonujących odpowiedzi na podstawowe pytania egzystencjonalne []. 
Zaciekawia, brzmi filozoficznie Brnę dalej. Wprowadzenie. Skrót poglądów o kwantach, kosmologii i teorii względności, sławetne nazwiska de Witta, Wheelera, Hawkinga Całkiem naukowe. Wciskam się wygodnie w fotel, zgłębiam tekst
Ogólny model rzeczywistości.
Miłość jest jedyną rzeczywistością zdolną ostatecznie wypełnić serce człowieka i sprawić, że jego życie będzie miało dla niego prawdziwy, a nie pozorny sens. Wszystkie systemy filozoficzne, które nie uwzględniają tej istotnej potrzeby, nie znają zasadniczego wymiaru człowieka [] Jedyną więc rzeczywistością zdolną wypełnić ostatecznie serce człowieka i nadać sens jego istnienia jest wieczna, wzajemna miłość do istoty niezgłębionej, dobrej i wspaniałej, zwanej Bogiem. [] przyjmujemy jako podstawową prawdę:
AKSJOMAT
Bóg jest miłością.
[]
Definicja 1.
Warunkiem koniecznym miłości doskonałej jest istnienie dwóch świadomości posiadających wolną wolę, pragnących wzajemnie, dobrowolnie i nieustannie istnienia drugiej świadomości w celu utworzenia z nią jedności.
[]
Definicja 2.
Świadomość to co najmniej zdawanie sobie sprawy ze swojego istnienia.
[]
Podstawowym przejawem wolnej woli świadomości jest akt wyboru, czyli proces podejmowania decyzji. [] Przed podjęciem decyzji świadomość rozważa wszystkie możliwości ze zbioru 
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  Granice nauki:Tylko podobieństwa i aż analogie

  Grog

  Fritjof Capra Tao fizyki
  

  
  Tao fizyki Fritjofa Capry ma tysiącletnie rodowody (religie i systemy filozoficzne Wschodu) oraz omal stuletnie dzieje fizyki minionego już wieku.
[image: Tao fizyki]
Pochodzi ta książka sprzed zgoła trzydziestu laty, z początków rewolty młodzieżowej końca lat 70., a stała się czołowym dziełem ruchu New Age nadając impuls kształtującemu się wówczas eklektycznemu systemowi pojęciowemu spajającemu w jedność mistycyzm Wschodu i racjonalizm Zachodu, by później objąć i okultyzm, hermetyzm, parapsychologię,   i scalić je w tzw. świadomość ekologiczną czy nowy paradygmat. Oprócz obecnej do dziś literatury nowej świadomości idee New Age rozpowszechnili i ówcześni uczeni w ramach nowej, holistycznej nauki, określanej jako paradygmat wyobraźni albo neognoza z Princeton. 
Jako że nowe tysiąclecie jest już bodajże spodziewaną przez New Age nową erą rozwoju duchowego ludzkości, a ruch Ery Wodnika trwa i rozwija się (aczkolwiek już nie tak burzliwie) do dziś, toteż oto Rebis w Bibliotece Nowej Myśli, czyli w serii z Wodnikiem, rozpoczął bodajże Nową Erę wydaniem The Tao of Physics. Jest to wznowienie poprawionego przekładu Pawła Macury, uzupełnione jedynie o niepublikowane wcześniej samokrytyczne odautorskie posłowie, ale  z wielką szkodą  bez jakiegokolwiek postronnego, rzetelnego komentarza, jakimi opatrzone zostały przez wydawców poprzednie dzieła F. Capry. 
O ile wiadomo, publikowanie myśli F. Capry w Polsce działo się jak zwykle na opak. Najpierw wydane zostało drugie dzieło wizjonera Nowej Ery, uświadamiające metafizyczne konsekwencje nowej fizyki, a następnie obdarzono czytelników dziełem pierwszym, które od ukazania się drugiej książki zdążyło urosnąć już do rangi mitu, bowiem było znane jedynie z cytatów i fragmentów. Obie pozycje opatrzone zostały wnikliwymi, zarysowującymi tło ówczesnych lat, cechy nowego ruchu i nowej nauki, przedmowami.
Podtytuł W poszukiwaniu podobieństw między fizyką współczesną a mistycyzmem Wschodu oddaje prawie wiernie zawartość mistyczną i fizyczną książki. Jak wspomina w przedmowie autor, z zawodu fizyk teoretyczny i eksperymentalny, stosujący w badaniach metody naukowe, a jednocześnie jako osoba interesująca się filozofio-religiami wschodnimi, objawienia analogii między fizyką a mistyką doznał podczas kontemplacji pejzażu morskiego, a przeto podobieństwa objawiły mu się drogą nieracjonalną, mistyczną, drogą poznania przez bezpośrednie, intuicyjne doświadczenie, a nie jak fizykowi przystało wyłącznie przez doświadczenie rozumowe i doświadczalne.
Pomimo pewnej patyny lat Tao fizyki to warta czytelniczego trudu, aczkolwiek zastygła w nośności tematyki lektura, która daje wyobrażenie o początkach świadomości ekologicznej i paradygmatu wyobraźni. Tao to droga, wciąż żywy i aktualny wgląd w pojęcia hinduizmu, buddyzmu, konfucjonizmu, taoizmu i zen, a zarazem podróż w głąb fizyki przełomu lat 70.-80. To pobudzające wyobraźnię wędrówki po pomostach przerzucanych z mistyki na fizykę. I ta synteza mistyki i fizyki działa silniej na wyobraźnię człowieka aniżeli religia chrześcijańska, opozycyjna czy obojętna wobec fizyki. Może za sprawą skłonności do egzotyki, ku której mocniej skłania się nasz umysł, niby racjonalny, jakże łasy cudowności, a już na pewno mocno skażony myśleniem magicznym, bliskim myśleniu gnostycznemu, co ułatwia przyswajanie nowej nauki i filozofii wschodnich. Złączenie myślenia Wschodniego i Zachodniego to scalenie mistycznym spoidłem wielkim w Jedność dwóch oglądów świata w ogląd holistyczny, całościowy, syntetyczny, analogicznie jak spoidło wielkie ludzkiego mózgu łączy zdolności półkuli lewej, racjonalnej, z umiejętnościami półkuli prawej, intuicyjnej, w jeden mózg, jeden umysł.
Poczynając od różnic między postrzeganiem świata a świata poznawaniem, od językowych barier opisu pojęć fizyki, przedstawia F. Capra zarys drogi ewolucji fizyki od czysto mechanicystycznej (klasycznej) ku stanowi znanemu mu ówcześnie: podstaw teorii kwantów, falowo-cząstkowemu dualizmowi, równoważności masy energii, czasoprzestrzeni, po odkrywaną wówczas w fizyce lawinę cząstek elementarnych. To świat dostępny naukowej i racjonalnej myśli zachodniej, która tworzyła świata tego modele  pojęcia i teorie naukowe  a które usiłuje opisać i testować eksperymentalnie. 
Kolejny rys to ciąg głównych pojęć w filozofiach/religiach wschodnich, opisujących świat jako proces, jako nieustanne trwanie w równowadze, stawanie się w zmaganiach sił niedostępnych postrzeganiu, a jedynie zmysłowemu doświadczaniu oraz intuicyjnemu, umysłowemu poznaniu czystą jaźnią, świadomością, drogą kontemplacji. Od traktatów mitologiczno-rytualnych z esencją wszechrzeczy Brahmanem, karmą, mają i ścieżką dochodzenia do mokszy w hinduizmie. Poprzez psychologiczną samsarę i ścieżkę kontemplacji Pustki prowadzącą do nirwany, oświecenia duszy, w buddyzmie. Przez myśli Konfucjusza i jego dzieło Tao Te King do pojęcia samego Tao jako nieustannego ruchu i przemiany jin w jang, po I Cing z trigramami, w myśli chińskiej. Przez pozornie alogiczne koany, drogą do ku oświeceniu, ku satori, w mającej rodowód buddyjski zenizmie. 
W końcu rozciągane są pomosty pomiędzy myślami wschodnimi z fizyką, pełne cytatów z traktatów Wschodu i mistyków, zderzane z cytatami fizyków definiujących bądź opisujących zjawiska fizyczne, zaskakująco podobnych tu i tam, dziwnie współbrzmiących, jakby pojęcia Wschodu czekały na użycie w odkryciach fizycznych dokonywanych na Zachodzie. Czasoprzestrzeń i Pustka, forma i pustka w polach kwantowych, jin i jang a komplementarność opisu falowego i cząstkowego, Wszechświat i Tao, koany zen a lawina hadronów, trigramy Księgi Przemian a macierze rozpraszania i samouzgodnienie w zderzeniach cząstek. Wiele zastanawiających analogii, wiele sugestii do przemyślenia. Do dziś na przykład funkcjonuje znana z hinduizmu ośmioraka ścieżka klasyfikacji hadronów Paralele można samemu mnożyć a mnożyć, samemu poszukiwać kolejnych podobieństw. 
Podobne analogie są i mogą być nadal odnajdywane w mistyce i fizyce. Dla znającego tematy religii i nauki czytelnika zastanawiające są na przykład podobieństwa pomiędzy kosmogoniami religijnymi a naukową kosmologią współczesną, że aż dziw bierze iż odmiennymi drogami religie i nauka doszły do podobnych wyobrażeń i opisu Wszechświata. A jedyne zastrzeżenie prawie, jakie się przewinęło w rozważaniach nad Tao fizyki i jakie mieć można do tej pozycji, dotyczy dość jednak istotnej błahostki Jako że w nauce panta rhei, i to nader szybko, czytając tę książkę dziś należy mieć jasną świadomość, iż analogie F. Capry  co sam przyznaje w najnowszym posłowiu do drugiego polskiego wydania  powinny mistycznie przesunąć się ku pojęciom i opisom z innych dziedzin nauki współczesnej, choćby ku teorii złożoności, teorii chaosu z jej fraktalami, ku świadomości i sztucznej inteligencji, ku  koniec końców  obecnym poglądom na strukturę czasoprzestrzeni, ku nowym problemom i odkryciom w mechanice kwantowej wraz z jej zastosowaniami, ku początkom Wszechświata, a nie trwać w fizyce znanej lat temu trzydzieści. Dziś nie budzi takich emocji badanie struktur kolejnych pokoleń hadronów, szuka się już cząstek supersymerycznych czy bozonu Higgsa na przykład. Należy ubolewać, iż od czasów swego oświecenia i napisania tej książki F. Capra nie poszedł w swych analogiach dalej. 
Nowoerową pozycję Rebisu uzupełniają przypisy do poszczególnych rozdziałów, bibliografia, z której wiele pozycji ukazało się już w przekładach polskich, i indeks, który  jak to z rejestrem bywa  ułatwia selektywne wyszukanie wybranych terminów mistycznych i naukowych, haseł oraz nazwisk. Brak niestety bibliografii publikacji polskich o zbliżonej lub pochodnej Tao fizyki tematyce. 
Grog. I.2001
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Tytuł oryginalny: TheTao ofPhysics
Data wydania: 2001
Autor: Fritjof Capra
Przekład: Paweł Macura
Wydawca:  Rebis
ISBN: 83-7120-829-4
Format: 380s. 125×195mm
Gatunek: podręcznik / popularnonaukowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Galeria


  

  Galeria autorska

  Wojciech Zdębski

  
  

  
  Wojciech Zdębski, lat 21, z wyboru grafik, z zamiłowania pasjonat sportów ekstremalnych i grafik. Grafiką komputerową interesuje się co najmniej od 8 lat, początkowo na Atarii i Amidze, później PC. W międzyczasie czynnie udzielał się na tzw. scenie komputerowej, w 1996 na CopyParty zwanym Delirium zajął pierwsze miejsce w kategorii ray compo. Kocha Lightwavea, uwielbia Photoshopa, ceni Brycea i jeszcze kilka aplikacji. Inspiracje czerpie zewsząd, lecz przede wszystkim z literatury, filmu i generalnie wszystkiego co związane jest z SF i F. Uwielbia też sztukę komiksu. Obecnie pracuje dla Onet.pl jako grafik i projektant www. Jego ambicją jest produkcja filmu animowanego SF.
Strona autora: republika.pl/thorvack.
[image: Wojciech Zdębski, Another World]
Wojciech Zdębski, Another World




[image: Wojciech Zdębski, Desperado]
Wojciech Zdębski, Desperado



[image: Wojciech Zdębski, Good Morning, Wietnam!]
Wojciech Zdębski, Good Morning, Wietnam!



[image: Wojciech Zdębski, Helios]
Wojciech Zdębski, Helios



[image: Wojciech Zdębski, Massive attack]
Wojciech Zdębski, Massive attack



[image: Wojciech Zdębski, Metropolis]
Wojciech Zdębski, Metropolis



[image: Wojciech Zdębski, Take a wish]
Wojciech Zdębski, Take a wish
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  Konkursy


  

  Konkurs Literacki

  Esensja

  
  

  
  Redakcja magazynu internetowego ESENSJA ma przyjemność ogłosić konkurs literacki
na opowiadanie o dowolnym temacie
I nagroda  1000 zł
II nagroda  600 zł
III nagroda  400 zł
Wyróżnienia  nagrody książkowe
Zasady konkursu
	W konkursie mogą brać udział zarówno osoby zajmujące się pisarstwem zawodowo jak i amatorsko.
	Tekst nie powinien być dłuższy od 100 stron standardowego maszynopisu (30 linii po około 60 znaków)
	Utwory oryginalne i dotychczas nigdzie nie publikowane (dotyczy to również pism internetowych i stron prywatnych) należy przesyłać na adres e-mail konkurs_literacki@esensja.pl, lub w formie wydruku na adres:
Magazyn Esensja
ul. Afrykańska 12/64
03-966 Warszawa
z dopiskiem Konkurs literacki
	Teksty należy dostarczyć w nieprzekraczalnym terminie do 31.03 2001 roku (decyduje data stempla pocztowego lub data otrzymaniu wiadomości poczty elektronicznej).
	Opowiadania w formie elektronicznej powinny być nadsyłane w formacie rtf lub w innym równie powszechnym standardzie.
	Maszynopisy lub wydruki opowiadań powinny być dostarczone w standardowej formie maszynopisu (30 wierszy po 60 znaków). Rękopisy nie będą rozpatrywane.
	Konkurs jest anonimowy. Teksty nie mogą być podpisane na żadnej ze stron opowiadania. Każda kartka druku oraz każdy tekst w formie elektronicznej musi być podpisana jedynie godłem autora (nazwą opisującą autora, lecz nie zdradzającą jego personaliów). Dodatkowo należy na osobnej kartce (lub w osobnym pliku) zawrzeć dane autora i jego godło  w celu identyfikacji nagrodzonych prac. Mąż zaufania otrzymujący teksty, oddziela personalia autora od godła i przekazuje do jury tekst opatrzony jedynie godłem.
	Dane na temat autora powinny zawierać jego imię, nazwisko, adres e-mail (o ile takowy posiada) oraz adres zamieszkania.
	Redakcja zastrzega sobie prawo do publikacji w całości lub we fragmentach otrzymanych tekstów.
	Redakcja zastrzega sobie prawo do nie przyznania nagród.
	Nieuwzględnienie którejkolwiek z powyższych zasad dyskwalifikuje tekst przy przyznawaniu nagród.
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  Redakcja


  

  Zespół redakcyjny Esensji

  Esensja

  
  

  
  	Redaktor naczelny: Artur Długosz (tel. 0 604 27 47 91)
Z-ca redaktora naczelnego: Konrad R. Wągrowski (tel. 0 602 206 575)
	Zespół:
Anna Draniewicz
Tomasz Dziembowski
Magda Fabrykowska
Wojciech Gołąbowski
Grog
Marcin Herman
Aleksander Jasiński
Leszek Karlik
Magda Kawczyńska
Piotr Leszczyński
Marcin Lorek
Jarosław Loretz
Małgorzata "Saddie" Lewicka
Przem FarlaN Łęczycki
Rafał Masłyk
Łukasz Matuszek
Michał Młotek
Eryk Remiezowicz
Michał Romanowski
Joanna "Jo'Asia" Słupek
Janusz A. Urbanowicz
Grzegorz Wiśniewski
	Stali współpracownicy:
Joe Abrakadabra
Anchel
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Rufus T. Firefly (Michał Chaciński)
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Martin Steiner
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