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  Artur Długosz

  
  

  
  Pozwoliłem sobie zaczerpnąć termin "reanimacja" z wywiadu z uznanym rysownikiem i twórcą komiksów Przemkiem Truścińskim, który znajdziecie Państwo w tym numerze, ponieważ wydaje mi się, że oddaje on doskonale pewne próby odtworzenia rynku książki i komiksu, jakie w ostatnich czasach poczyniono w Polsce. Jest to o tyle trafne określenie, że nie aspiruje w żaden sposób do precyzowania ostatecznych rezultatów pewnych czynności, a jedynie podkreśla ogrom wysiłków poświęcanych poprawieniu istniejących warunków. Reanimacja nie zakłada w domyśle powodzenia.
A tak właśnie widzę obecną sytuację książki i komiksu w naszym kraju.
Książkom i komiksom powodzi się w Polsce bardzo różnie, trudno więc pisać o nich równocześnie, lecz z drugiej strony ich odmienna sytuacja prezentuje chyba dobrze różne etapy reanimacji. Te pierwsze zasadniczo są dostępne - szeroki wachlarz tytułów i dobry przekrój gatunkowy można znaleźć niemal w każdej księgarni. Wydawcy ogłaszają ciekawe plany, można się było o nich dowiedzieć choćby z o ostatnich targów książki w Warszawie. Komiksy zaś, w formie albumowej, wciąż są na naszym ryku ewenementem i ukazanie się każdej nowej pozycji wzbudza wśród zainteresowanych falę niedowierzania. Egmont, bezdyskusyjny potentat komiksu w Polsce, zaczyna na jesieni wprowadzać albumy polskich twórców, co napawa ciekawością, ale również jego twarda polityka 4 tytułów miesięcznie wymaga zastanowienia. A nie można zapomnieć o Siedmiorogu, Waneko i innych wydawnictwach, które sukcesywnie wydają komiksy.
Ale rynek to nie tylko wysiłki wydawnictw książkowych czy komiksowych, to również czytelnicy, krytycy, media, moda i wreszcie pieniądze, które są jednym z elementów scalających ów rynek. 
Na książki w ich dość ustabilizowanej kondycji, jeśli wziąć pod uwagę ich powszechne istnienie i mnogość, czyha teraz między innymi niebezpieczeństwo cen, które w ostatnich latach znacznie wzrosły, a jeśli spojrzy się jeszcze dalej i weźmie pod uwagę starania Polski o przystąpienie do UE, to tym bardziej nie wygląda to różowo. Komiksy takich problemów jeszcze nie mają. Ich ceny są dość stabilne i stosunkowo niskie, ale istnieją u nas wciąż jako ciekawostka. Pamiętam, że jeszcze kilkanaście lat temu byłem w stanie kupić każdą interesującą mnie książkę, teraz, powiedzmy, mój portfel pozwala mi nabyć każdy interesujący mnie komiks, ale to już wkrótce może się zmienić wraz z rosnącą ofertą. Dziś czytam część książek pożyczając je, rzadziej z bibliotek, częściej od znajomych, co z drugiej stronie jest nie fair wobec ich autorów. Czy podobnie będzie za kilka lat z komiksami?
Cieszy mnie, że w papierowych pismach wreszcie obok recenzji kilku wybranych pozycji książkowych, pojawiły się recenzje komiksów. Wielkie brawa za to posunięcie dla Fenixa, czy Machiny - to jest właśnie to, czego ten rynek wymaga. Ale też recenzować trzeba ostrożnie pamiętając, że każda opinia jest subiektywnym punktem widzenia i rozpowszechnianie jej w uznanych tytułach może wyrządzić równie wiele złego, co dobrego. Apeluje o to również Przemek, recenzowanie to nie sztuka bezkompromisowego rozprawiania się z lekturą, ale próba obiektywnego przekazania jej mocnych i słabych stron. Nawet jeśli braknie jej którejś z nich wyraźnie, recenzent wciąż zobligowany jest do obiektywizmu - nie można piać z zachwytu i nie można mieszać z błotem. Recenzję przeczytają ludzie, dla których powinna być ona wypełniona wskazówkami, jest jak drogowskaz ułatwiający podjęcie decyzji, czy warto się daną pozycją zainteresować głębiej, czyli na przykład kupić.
Natomiast martwi mnie wielka nieobecność książek i komiksów w telewizji. Filmy, będące bez dyskusji bliżej tego medium, praktycznie na każdym kanale mają swoje własne, dobrze przygotowane programy, a sporadyczne prezentowanie książek i komiksów zawsze wydaje mi się być wykonane nie tak, jak należy. Wiem i pamiętam, to tylko moja opinia. Ale czy naprawdę nie można zrobić ciekawego programu o książkach w dzisiejszych czasach? Zaprosić aktorów czytających fragmenty, przedstawić rozmowy z twórcami, wydawcami, niezależne opinie czytelników...? Tworzyć modę na czytanie. Analogicznie z komiksami. Ulec dzisiejszym metodom przekazywania informacji, wyrwać się z anachronicznej konwencji? Pisałem o tym już w jednym z wcześniejszych wstępniaków, że sporadyczne telewizyjne pozycje mające za zadanie upowszechniać książki, zamiast ich promowania w moim odczuciu odstraszają od nich. Analogicznie z komiksami. Wypowiadanie się o nich, jako dziecku popkultury jest nieporozumieniem i ograniczeniem gatunku. Nie można wiecznie mówić o Żbiku i Tytusie, Romku i A'Tomku. Z całym szacunkiem dla ich twórców i bohaterów. Trzeba iść do przodu...
Wszystko to przypomina zestaw zębatych kół, które w naszym kraju nie zachodzą na siebie bez zgrzytów, ale reanimacja te niedopasowania w mniejszym czy większym stopniu z biegiem czasu eliminuje lub tylko zmniejsza. Reanimować może każdy, ale to czytelnik, odbiorca skupia tak naprawdę w rękach największą władzę, ponieważ to on podejmuje ostateczną decyzję - kupić, czy nie kupić. A rolą pozostałych ogniw jest wspieranie go poprzez dostarczanie informacji i opinii na dany temat. To bardzo fundamentalny mechanizm, którego zaakceptowanie i stosowanie jest warunkiem w ogóle możliwości przeprowadzenia reanimacji. Bez prawidłowego podejścia o powodzeniu operacji można tylko marzyć.
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  Pechowa trzynastka ("Trzynaście dni")
Chciałbym rozwiać pewne wątpliwości jakie mogą się pojawić po przeczytaniu recenzji filmu "13 dni" pani Draniewicz. Nie wierzy ona, ze dyskusje wyglądały wsztabie kryzysowym wczasie kryzysu kubańskiego tak jak je przedstawiono wfilmie.
Muszę zapewnić, że wyglądały właśnie tak. Owe narady były nagrywane ikilkanaście lat po kryzysie kubańskim zostały opublikowane jako "Kennedy Tapes". Zostały one następnie użyte miedzy innymi (z koniecznymi skrótami) jako fragment scenariusza filmu. Gdyby były jakieś świadectwa bójki, zostałyby one bezwzględnie wykorzystane -to przecież bardzo filmowe. Wdodatku zdziwienie spokojnym zachowaniem polityków igenerałów uważam za nieco... dziwne. Przecież to ludzie, którzy kierują jednym zdwóch supermocarstw, są wstanie zniszczyć gatunek ludzki. Nie dochodzi się do takich stanowisk tracąc nerwy przy każdej okazji. Jedna zgłównych postaci filmu jest gen. Curtis LeMay -człowiek, który, jako dowódca lotnictwa bombowego wczasie wojny na Pacyfiku, zmiótł zpowierzchni ziemi najważniejsze miasta japońskie! Jedynym wyjaśnieniem jest to, że autorka przypisała kulturę polskiej polityki na scenę amerykańską, ale nie jest to usprawiedliwienie.
Mikołaj Machowski
Herbatnik: To, co zwie się piractwem
Serdecznie pozdrawiam ina wstępie podziękowania ipozdrowienia względem "Esensji".
Chciałbym krótko odnieść się do felietonu imć Ignacego Trzewiczka opiractwie, bo porusza on ważną itrudną sprawę.
Na wstępie zastrzeżenia -
Po pierwsze primo: jestem przeciwko piractwu iszczęśliwie stać mnie na podręczniki idodatki.
Po drugie primo: jestem fanem RPG, natomiast nigdy nie grałem inadal nie gram wkarcianki.
Trudno polemizować ztym, że środowisko RPG opiera się głównie na piractwie, kserówkach oraz materiałach ściągniętych znetu (o czym świadczą chociażby posty typu: "gdzie na necie znaleźć można..."). Jest to zpunktu widzenia wydawcy rzecz naganna -ba, zwykła kradzież. Jest jednak druga strona medalu (podobnie jak wprzypadku gier komputerowych czy płyt): kogo DKN stać na wydanie 100 zł na podręcznik (w niektórych przypadkach więcej niż jeden),  po 30-70 zł (jak dobrze pójdzie na "obowiązkowe" dodatki sztuk 3-6 rocznie) plus dla przyjemności raz wmiesiącu "MiM", raz na dwa miesiące "Portal". Mnie -tak. Może Pana Trzewiczka też. Ale -to wkońcu nie było tak dawno -pamiętam radosne lata nauki szkolnej istudiowania. Nie każdemu mamusia lub tatuś daje parę baniek kieszonkowego. Dzieciaków naprawdę nie stać na zakup obowiązkowych zestawów dobrego gracza. Inie zawsze stać na to ich rodziców. Nie stać na to nawet "dorosłych" (tzn. takich na własnym utrzymaniu). To trochę tak, jak krytyka wygłaszana przez zamożnego obywatela skierowana przeciwko bezrobotnemu, który zzasiłku wygospodarowuje sobie kasę na kupno jednego kompaktu na stadionie: "Jak możesz popierać piratów ?! Ja zawsze kupuję oryginały, mimo że kosztują 5razy drożej." Jak to zwykle bywa wprzypadku łamania prawa (a ztakim mamy do czynienia także wprzypadku RPG), istnieje ekonomiczne jego uzasadnienie: zapotrzebowanie rynkowe trafia na nieprzekraczalną barierę wpostaci ceny. Oczywiście, nie przeczę, że są również osoby, które stać na przekroczenie tej bariery, amimo to prawo łamią. To jednak także wina powszechności ("wszyscy tak robią") oraz braku reakcji odpowiednich organów.
Jeśli chodzi omoją skromną osobę, to posiadam odczucia ambiwalentne. Choćby dlatego, że mój kontakt zRPG rozpoczynał się wczasach, gdy przywieziony zZachodu podręcznik był rarytasem; człowiek więc na kserówkach się wychował. Uważam też osobiście, że wydawcy robią sobie zgraczy jaja, chcąc wycisnąć znich jak najwięcej pieniędzy: podstawka, podręcznik MG, podręcznik gracza, monsters' manual, dodatek nr 1-20, zasłonka MG, specjalne kostki, podstawka 2edycja, podręcznik MG 2edycja itd. Najczęściej wszystko można by wydać w3 książkach, zamiast w30. Aha, ijeszcze jedno -dlaczego gry RPG nie są wydawane wformie paperbackowej?
Odpowiem przy okazji na wątpliwość, co do różnicy pomiędzy zbieraczami komiksów ikart, agraczami: jak sama nazwa wskazuje -zbieracze zbierają, agracze -grają.
Jeśli ktoś doszedł aż tutaj -serdeczne pozdrowienia dla całej REDAKCJI, aw szczególności dla Imć Ignacego
Zpoważaniem
Tomasz Pacek vel BRAGNI
Esensja zpapieru
Po przemyśleniu co nieco owersji papierowej Esensji -zdecydowanie nie, ponieważ gdyby istniała wersja papierowa trzeba by było zlikwidować internetową, bo teraz prawie każdy Polak ma komputer wdomu, aco za problem ściągnąć sobie pismo znetu usiebie czy ukolegi ?Za ściągnięcie wtaniej taryfie wTPSA wydamy co najwyżej 1.05 zł, anie na przykład 10 zł na wersję papierową. Zwyłączeniem Esensji zInternetu wiązałyby się też inne niekorzyści, na przykład dla autorów opowiadań lub komiksów. Czy zamieszczalibyście tyle opowiadań ityle dobrej jakości iwielkości obrazków komiksowych wwersji papierowej? Sądzę, że nie, aprzecież opowiadania są przez wielu (czyt. przeze mnie też) uznawane za najlepszy dział. To znaczy, moglibyście umieszczać tyle opowiadań, ale wtedy przybyło by stron gazetce, a"grubnięcie" papierowych gazet oznacza podwyższenie ceny, apodwyższenie ceny może niektórych odstraszyć (tzn. ewentualnych nowych czytelników), aniektórym uniemożliwić ich kupienie (tzn. młodsi czytelnicy, którzy nie mają swoich dochodów amatka nie chce im dawać pieniędzy na "jakiś badziew" mimo, iż nawet nie czytała nigdy Esensji). Poza tym coś takiego jak powieść musiałaby przestać istnieć na zawsze. Do tego ilość artykułów musiałaby się ogromnie obniżyć, aprzecież artykuły macie świetne iczytelnik zakochany wWaszej gazetce (czyt. Ja ;)) dwa razy by się zastanowił zanim by kupił tak poobcinaną wersję. Wwersji internetowej nawet jeśli dacie jakiś badziewny artykuł to nic się nie stanie, bo jedyną jego wadą będzie te dodatkowe 2KB, aw wersji papierowej każdy nie najlepszy artykuł to nagana ze strony czytelników, że "na co my wydajemy nasze pieniądze" lub "za taki artykuł to moglibyście dać stronę więcej reklam". Jak widzicie, przedstawiłem tylko rzeczy przeciw, ateraz za. Gdybyście robili papierową wersję za to mielibyście kasę. Kasa oznacza to, że moglibyście płacić redaktorom, ato oznacza zwiększony poziom ich tekstów (o ile jeszcze można go zwiększyć ), poza tym za reklamy bilibyście mamonę, agdyby dać coś takiego, że płacicie np. 4zł za kilobajt tekstu ASCII (tzn. txt )na przykład opowiadania, to na pewno więcej czytelników zabrało by się do pisania ito nie na niskim poziomie, ponieważ chcieliby zarobić trochę kasy, apo Waszej selekcji tekstów zostałyby tylko najlepsze, co oznaczałoby poziom, jakiego prawdopodobnie brakuje większości polskich magazynów SF. To tyle. Kończę ioddaję swój głos na to, żeby zostało jak jest (czyli wersja internetowa) anie na papierze.
Pozdrawiam całą redakcję najlepszego polskiego zine-u traktującego oSF
Golonko
Prośba do Czytelników
Bardzo prosimy osoby nadsyłające materiały do pisma "Esensja" onie wysyłanie ich listem poleconym. Ponieważ "Esensja" nie ma osobowości prawnej, mamy problemy zodbiorem takich przesyłek na poczcie.
Jesli chcą Panstwo wysyłać jednak poleconym, proszę adresować nastepująco:Konrad Wągrowski
ul. Afrykańska 12/64
03-966 Warszawa
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  Pingwin, stara szafa i piłeczki golfowe

  Jakub Radzimiński

  Odrobina humoru absurdalnego jeszcze nikomu nie zaszkodziła.
  

  
   Kochanie! Gdzie mam postawić twojego kaktusa?  krzyknęła kobieta całkowicie zasłonięta potężnych rozmiarów kaktusem.
 Postaw postaw go obok tej szafy w dziennym pokoju  odpowiedział jej męski głos dobiegający z dołu  Czy wiesz ile w tej piwnicy jest miejsca?
 Jakiej szafy?
 No tej, co stoi w dziennym pokoju, naprzeciwko wejścia. Wiesz, chyba będzie trzeba naprawić te schodki do piwnicy, trochę za bardzo trzeszczą.
W chwilę później z dołu dobiegł głośny trzask i równie głośne przekleństwo.
 Myliłem się. Nie trzeba ich naprawiać. Je trzeba zrobić od nowa.
 Kochanie, my nie wnieśliśmy jeszcze żadnej szafy  powiedziała kobieta stawiając z niemałym wysiłkiem kaktus na podłodze  A już z pewnością nie mamy TAKIEJ szafy  dodała, obrzuciwszy mebel krytycznym spojrzeniem.
 Co masz na myśli, mówiąc TAKIEJ szafy, kochanie?
 Chodź i sam zobacz.
Po chwili w drzwiach do pokoju stanął niewysoki mężczyzna w zakurzonym i oblepionym pajęczynami ubraniu. Spojrzał pytająco na kobietę. Ta skinęła głową w kierunku starej, dość dużej szafy w pokoju. Mężczyzna uniósł brwi i wszedł do pokoju. W milczeniu dokonał pobieżnych oględzin mebla.
 To nie jest nasza szafa  orzekł.
Kobieta uniosła wzrok, załamała ręce i wsparła się na kaktusie. Czego dość szybko pożałowała.
 No jasne, że nie nasza  wyrzuciła z siebie ze złością  Przecież ci mówiłam, że nie nasza.
 Hmm. To co z nią zrobimy?
 A skąd ja mam wiedzieć?  kobieta wzruszyła ramionami i oparła się o framugę drzwi, upewniwszy się najpierw, czy nie myli jej przypadkiem z kaktusem.
 Może oddamy firmie od przeprowadzek? Oni powinni wiedzieć, jak się skontaktować z poprzednimi właścicielami.
 Ano powinni  westchnęła.
 Kwik  dodała szafa.
Oboje spojrzeli otwartymi szeroko oczami w jej kierunku.
 Słyszałaś?
 Tak. A ty słyszałeś?
 Też. Co słyszałaś?
 Jakiś kwik.
 To to samo co ja.
Na chwilę zapadła cisza.
 I co dalej?  mężczyzna spojrzał pytająco na wspartą o framugę kobietę, która w odpowiedzi wymownie rozłożyła ręce, znów trafiając jedną z nich na kaktusa.
 Na mnie się nie patrz  wysyczała.
Mężczyzna przeniósł wzrok na szafę.
 A może by tak sprawdzić, co jest w środku?  zagadnął.
 Jak chcesz to sprawdzaj. Ja idę po moje książki.  odpowiedziała kobieta, odwracając się na pięcie i ruszając w kierunku wyjścia z domu.
Mężczyzna jeszcze przez chwilę stał wpatrzony w szafę, po czym chwycił za uchwyty w jej drzwiach i pociągnął. Jedno skrzydło ustąpiło. Gdy po pewnym czasie do pokoju wkroczyła kobieta niosąc przed sobą pokaźnych rozmiarów karton wypełniony po brzegi książkami kucharskimi, on stał jak wryty wpatrując się w coś, co znajdowało się w środku szafy.
 I co jest w środku?  spytała, usiłując tak manewrować z pudłem w pokoju, aby nie przewrócić kaktusa.
Mężczyzna sięgnął jedną ręką do szafy. Po chwili cofnął ją. Na jego dłoni leżała biała piłeczka golfowa. Mruknął coś pod nosem i zamknął szafę.
 Co powiedziałeś?  kobieta wykonywała trzymanym kartonem coraz dziwniejsze manewry.
 Powiedziałem Dziękuję  odparł wpatrując się w trzymaną piłeczkę.
 Za co?
 Za piłeczkę.
 Komu?
 Pingwinowi  rzucił obracając piłeczkę w ręce.
Kobieta zamarła, wpatrując się w niego z niedowierzaniem i usiłując sobie przypomnieć numer telefonu do jakiegoś dobrego psychiatry.
 Jakiemu pingwinowi?  wykrztusiła z siebie.
Mężczyzna, zamiast odpowiedzieć, otworzył szafę. Kobieta wyjrzała zza pudła. Pingwin przyjaźnie zamachał do niej skrzydłem.
 Aha, temu pingwinowi  rzuciła kartonem w kaktusa. Roślina przewróciła się. Ziemia z doniczki wysypała się na podłogę. Mężczyzna uniósł zdziwiony wzrok znad trzymanej piłeczki  To ja pójdę po odkurzacz.
• • •
Oboje siedzieli na kanapie po skończonej kolacji.
 Naprawdę nie wiedziałam, że ten kaktus jest taki delikatny.
Mężczyzna w milczeniu obracał w ręku piłeczkę golfową.
 Ale przynajmniej był smaczny, prawda?  spróbowała ponownie. Jedynym efektem jaki uzyskała, było wstrzymanie wszelkich ruchów piłeczki  Powiedz coś!  powiedziała ze łzami w oczach.
 Byłem tu, Roman.  stwierdził mężczyzna.
Kobieta spojrzała na niego zastanawiając się, czy ma popaść w histerię, czy we wściekłość.
Nie zdecydowała się na żadną z możliwości.
 Co?
 Byłem tu, Roman. Tak jest napisane na piłeczce.
Zapadła grobowa cisza.
 Co zrobimy z szafą?  spytała.
 Lepszym pytaniem jest, co zrobimy z pingwinem.
 Nie. Lepszym pytaniem jest, co zrobimy z szafą. Pingwin jak na razie z niej nie wyszedł. Jak się pozbędziemy jej, pozbędziemy się i jego.
Mężczyzna spojrzał na nią wielce zdziwiony.
 Myślałem o tym, że jego chyba trzeba karmić.
 Chyba nie chcesz go zatrzymać?!
 A dlaczego nie?
Kobieta przez chwilę zastanawiała się, co powinna powiedzieć.
 Bo nie jest nasz  spróbowała.
 Już jest.
 Nie! Poprzedni właściciele z pewnością za nim tęsknią!  nie ustępowała.
 Może chcieli go zostawić?
 Nie chcę żadnego pieprzonego pingwina w moim domu!!!  jej krzyk obudziłby zmarłego.
 Kwik?
Oboje spojrzeli w kierunku szafy.
 I po co krzyczałaś? Teraz z pewnością się obraził  powiedział z wyrzutem mężczyzna.
 Niech się obraża. Tym lepiej, może sam sobie pójdzie.
Drzwi od szafy otworzyły się i wyłonił się z niej pingwin z otwartym plecakiem w skrzydle. Podszedł do siedzących, spojrzał z wyrzutem na kobietę, po czym wskazał wolnym skrzydłem piłeczkę golfową a potem plecak. Mężczyzna otworzył plecak, wrzucił doń piłeczkę i zamknął go z powrotem. Pingwin zarzucił plecak na ramię i poczłapał w kierunku wyjścia.
 Ma szczęście, że zamknął za sobą drzwi  powiedziała po chwili kobieta.
Mężczyzna wpatrywał się milcząco w szafę.
 A co zrobimy z szafą?
• • •
Deszcz zmywał brud z chodników do jeszcze brudniejszych studzienek ściekowych, w których woda stała zamiast płynąć, gdyż w rzece miejsce się skończyło dwa lata temu. Nawet trudno było ją nazwać rzeką. Rzeki z reguły płyną. W tę czy inną stronę. Ta jedynie od czasu do czasu bulgotała i wyrzucała na brzeg różne dziwne rzeczy. Ostatnio pod jednym z mostów znaleziono drużynę piłkarską, która została uznana za zaginioną pół roku temu.
Chłopcy już nie grają tak jak kiedyś.
Nikt nie wiedział, co się dzieje z całą tą wodą, która trafiała do studzienek. I nikt nie chciał tego wiedzieć. Pewnie dlatego, że jeżeli ktoś by się tego dowiedział, przestałby pić wodę z kranu i wyjechałby czym prędzej z miasta.
Nie przejmujące się miejskimi problemami z wodą drzwi do pubu otworzyły się z cichym jękiem zawiasów. Pingwin otrzepał pióra z wody i rozejrzał się po pomieszczeniu. Znudzone spojrzenie właściciela lokalu w momencie, gdy spoczęło na nowym gościu, przeszło błyskawiczną metamorfozę i po paru próbach zdecydowało się na lekko podpite niedowierzanie. Pingwin podszedł do kontuaru, kiwając się na boki. Ignorując całkowicie barmana, wziął leżący na barze długopis w skrzydło i naskrobał na serwetce dwa wyrazy. Serwetkę podsunął mężczyźnie w żółtej czapeczce z napisem TAXI siedzącemu na wysokim stołku barowym (takim wymagającym znajomości choćby podstaw wspinaczki wysokogórskiej), który dopiero dostrzegł nowoprzybyłego i również zaczął wybałuszać na niego oczy. Pingwin cierpliwie wytrzymywał spojrzenie przez parę minut. Nie doczekawszy się jakiejkolwiek reakcji, skrzywił w dezaprobacie dziób i wskazał nim na kartkę. Ponieważ mężczyzna na to nie zareagował, dziobnął go w kolano. Taksówkarz krzyknął z bólu, podskoczył na stołku, uderzył drugim kolanem o kontuar, krzyknął ponownie i spojrzał na serwetkę masując oba kolana.
 Taxi. Lotnisko  przeczytał na głos.
 Ten pingwin chyba chce, żebyś go zawiózł na lotnisko  powiedział po chwili milczenia barman.
Taksówkarz spojrzał na niego i zamrugał kilka razy.
 A skąd on wie, że jestem taksówkarzem?
Zapytany spojrzał na czapkę siedzącego i wzruszył ramionami.
• • •
Taksówka zatrzymała się przed terminalem. Pingwin wyciągnął zza poły fraka kilka banknotów i wręczył je taksówkarzowi, na twarzy którego nadal gościło bezgraniczne zdumienie. Nawet trzask zamykanych drzwiczek nie wyrwał go z osłupienia.
Pingwin poprawił frak, skinął głową bagażowemu, który właśnie wymyślał ubranemu w szary garnitur biznesmenowi od ostatnich skąpców i bardzo obrazowo opisywał miejsce, w które tenże biznesmen może sobie włożyć swoje drobniaki, i ruszył w kierunku wejścia. Drzwi otworzyły się przed nim z cichym sykiem.
W środku było dość pusto, jak na tę porę dnia. Pingwin podszedł spokojnym krokiem do kasy i stanął w kolejce. Gdy przyszła jego kolej, kasjerka spadła z hukiem z krzesła. Kilku przechodzących obok podróżnych spojrzało w stronę kasy. Pingwin popatrzył na nich, potem na kasjerkę, znów na nich i wzruszył skrzydłami. Pasażerowie wymienili zaniepokojone spojrzenia i zgodnie uznali, że całe zajście jest niezmiernie ciekawą zbiorową halucynacją. Następnie uznali, że nie wypada jej poświęcać więcej uwagi i poszli dalej.
Kasjerka w międzyczasie zdążyła się podnieść i usadowić ponownie na krześle. Pingwin spojrzał na nią i wskazał dziobem na tablicę odlotów. Kasjerka nadal patrzyła na niego. Powoli mrugnęła. Potem jeszcze raz. Pingwin ze stoickim spokojem wskazał ponownie na tablicę. Tym razem uzyskał żywą reakcję. Kasjerka spojrzała na tablicę i ponownie spadła z krzesła.
Pingwin westchnął. Jak się pozbierała z podłogi i usiadła przy komputerze, spojrzał na nią pytająco. Bez słowa wstukała numer nie istniejącego lotu i wydrukowała bilet na 100% ulgę przysługującą na ten nieistniejący lot jedynie pingwinom. Bilet podała czekającemu cierpliwie klientowi i przez dobrych parę chwil patrzyła na dół oddalającego się fraka.
• • •
Pingwin usiadł wygodnie w fotelu. Gdy podeszła do niego stewardessa, poprosił o szklankę wody. Wziął naczynie w skrzydło i podziękował skinieniem dzioba. Stewardessa wypowiedziała wyuczoną formułkę i podeszła do następnego pasażera.
Z pewnością angielka, pomyślał pingwin i uniósł szklankę do dzioba.
Parę minut później na fotelu obok stanęła czarna aktówka. Jej właściciel zaczął zdejmować szarą marynarkę. Gdy jego wzrok spoczął na siedzącym pingwinie, zamarł. Ptak spojrzał na niego i uśmiechnął się przyjaźnie. Mężczyzna wygładził poły marynarki i odszedł korytarzem między fotelami.
Po chwili wrócił ze stewardessą.
 Co to jest?  spytał wskazując na pingwina.
Stewardessa spojrzała na niego zdumiona.
 To jest pingwin  powiedziała tonem osoby mówiącej Chleb kupuje się w spożywczym.
Biznesmen spojrzał na nią jak na osobę niespełna rozumu.
 A co ten pingwin tu robi?  spytał po upewnieniu się, że jednak rozmawia z przedstawicielką gatunku homo podobno sapiens.
 Siedzi.
Tym razem rozejrzał się, żeby sprawdzić, czy przypadkiem nie znajduje się w zakładzie dla psychicznie chorych.
 Żądam  powiedział głosem nie znoszącym sprzeciwu  aby ten pingwin natychmiast opuścił pokład tego samolotu!
 Czemu? Przecież ma ważny bilet.
 Czy to jest ZOO, czy samolot?!
 Oczywiście, że samolot, proszę pana. Nie wiem zupełnie, dlaczego porównuje go pan do ZOO.
 Co?! To dlaczego w tym samolocie siedzi  biznesmen przerwał, widząc w oczach stewardessy szczerą troskę o jego zdrowie psychiczne. Troska ta momentalnie mu się udzieliła. Aby poprawić swoje samopoczucie, spojrzał groźnie na pingwina.
Ten uśmiechnął się przyjaźnie.
Biznesmen spojrzał jeszcze groźniej.
Pingwin uśmiechnął się jeszcze przyjaźniej.
Biznesmen zaczął się robić czerwony na twarzy.
Pingwin zamrugał.
 Poproszę gin z tonikiem  powiedział cicho biznesmen, wziął swoją aktówkę i usiadł koło pingwina.
Powiadają, że siedzi tak do dziś. Mimo, że samolot rozbił się koło Albuquerque.
• • •
Samolot wylądował. Do drzwi podjechały schody pchane przez pracowników stacji polarnej. Wkrótce zszedł po nich pingwin niosąc przed sobą skrzynkę z zaopatrzeniem medycznym. Gdy znalazł się na dole, wręczył ją przytupującym z zimna polarnikom, którzy mu serdecznie podziękowali, życzyli szczęścia i pobiegli rozradowani do budynku stacji rozpić zawartość skrzynki.
Pingwin poprawił plecak i ruszył w kierunku najbliższego lodowca. Po godzinie doszedł do całkiem sporego miasteczka. Skierował swoje kroki do domu niedaleko centrum. Gdy wszedł do środka, jego nozdrza zaatakował ostry zapach płynu do pielęgnacji drewna, którego stężenie w powietrzu pozwalało odzyskiwać dość dużą jego część przy pomocy wiadra.
 Nareszcie wróciłeś, synku!  radosny okrzyk spowodował gwałtowne zafalowania płynu w powietrzu  Masz? Masz? Masz? Masz? Masz? Masz?  z drzwi prowadzących do drugiego pokoju wypadł starszy pingwin w znoszonym fraku do chodzenia po domu.
 Mam  powiedział syn, wyjął z plecaka piłeczkę golfową i podał ją ojcu, którego oczy pałały żądzą dotknięcia piłeczki. Gdy ją wreszcie wziął w skrzydła, wpatrywał się w nią blisko kwadrans.
Syn czekał cierpliwie.
Ojciec wreszcie oderwał wzrok od trzymanej piłeczki i dokładnie zlustrował przestrzeń za plecami syna.
 Ale starej szafy nie przywiozłeś?
 Nie. Zostawiłem ją dwojgu ludzi. Chyba im się spodobała. Zjedli z radości swojego kaktusa.
Ojciec pokiwał głową z poważną miną.
 Cóż, czas położyć ostatnią piłeczkę  co mówiąc, podszedł do wielkiego regału z tysiącami małych półek zajmującego całą największą ścianę pokoju. Wyciągnął skrzydła przed siebie i położył piłeczkę na ostatnie puste miejsce.

  

  
  

  W duńskim porcie

  Magdalena Lewańska-Kuypers

  Magdalena Lewańska - Kuypers to pisarka mieszkająca od 30 w lat w Niemczech. Wydała w Polsce powieść "Wszystkie moje kaczuszki" (Prószyński i S-ka 1999), a my gościliśmy ją na naszych łamach z zabawną bajką "Dziewanna". Tym razem przedstawiamy poważniejsze, nastrojowe opowiadanie, mając nadzieję, że się Wam spodoba. 
  

  
  Morze było spokojne, słońce stało w najwyższym punkcie, zalewało złocistym blaskiem mały port, rozgrzewało nieliczne cumujące w nim jachty. Wyrzucone w nocy przy większej fali na brzeg wodorosty, schły wydzielając słoną woń lata i wakacji.
     Siedziałam na niskiej ławeczce przed jakimś barakiem, upał i cisza uspokajały mnie, zmęczone trochę przydługą jazdą na rowerze mięśnie rozluźniały się, powieki mrużyły, drażnione blaskiem odbijanych przez drobne fale promieni. Oparłam się wygodnie o ciepłą, drewnianą ścianę za sobą i, osłaniając oczy dłonią, spojrzałam na Bałtyk. Białe żagle rozsiane były gęsto, łodzie jednak zdawały się wcale nie przesuwać, wiatr też dzisiaj odpoczywał. Cudownie leniwa atmosfera, chwila, w której dawniej sięgnęłabym po papierosa... Lecz choć nie paliłam już od lat, nie musiałam rezygnować z przyjemności oddawania się nałogowi. Mój narkotyk był we mnie. Hans. Zamknęłam oczy. 
     Czy Hans jest teraz gdzieś tam na morzu? Lato, dobra pora na wakacje, od wspólnych przyjaciół wiedziałam, że ma w Danii jacht. Ale Dania, choć mała, posiada bardzo dużo wybrzeża. Hans mógłby być wszędzie, przy którejś z wysp, w jakimś innym porcie, a może nawet na Morzu Północnym. Szansa spotkania go przypadkiem teraz właśnie jest pewnie mniejsza niż szansa wygrania w totolotka. Zresztą Przypadek nie lubi być wyczekiwany. Wiedziałam, że jeśli kiedykolwiek spotkam Hansa, to stanie się to nagle i bez ostrzeżenia, nie tak jak dziś. Dziś miałam czas, byłam sama, po dwóch tygodniach wakacji wyglądałam i czułam się dobrze. Nie, tego Przypadek nie lubi. Nie mógł mnie zaskoczyć, dopóki, marząc o spotkaniu, rozglądałam się za Hansem po porcie. Drażniłam go tylko i traciłam widoki na jego uśmiech. A jednak nie potrafiłam się powstrzymać. No bo czyż nie lepszy wróbel w ręce? Czyż nie lepsze piękne marzenia od znikomego prawdopodobieństwa? Natura wyposażyła mnie w dar, który pozwalał mi całkowicie zatopić się w marzeniach, przenieść się w wyimaginowany świat, niemal namacalnie przeżywać to, co ukazywała mi wyobraźnia. Tęskniłam za zrealizowaniem się tych obrazów, ale kto wie, czy rzeczywistość byłaby równie urzekająca? W które miejsce mojego zwyczajnego, prozaicznego istnienia miałabym upchnąć romantyczne przygody i namiętną miłość? Szczerze mówiąc, tak naprawdę nie bawiłoby mnie prowadzenie podwójnego życia.
     Jeszcze gorzej miała się sprawa z bohaterami ewentualnego romansu. Czy Hans był jeszcze tym samym mężczyzną, którego przed prawie ćwierćwieczem kochałam? W tym roku skończy pięćdziesiąt lat. Jak się postarzał? Jest może łysym, dorosłym (!) panem, ze zwiotczałą skórą i z brzuchem piwosza? A jego charakter? Miał już przecież za młodu wady, czy nie rozrosły się one i nie utrwaliły tak, że trudno z nim teraz wytrzymać? 
     Ja też trochę się zmieniłam. Nie oszukujmy się. Wyglądam całkiem nieźle, ale tylko gdy nie porównuje się mnie z tamtą młodą dziewczyną sprzed lat. Czy wartości mojego charakteru i intelektu byłyby w stanie odwrócić uwagę Hansa od moich zmarszczek, albo czy wiadomość o tym, że wreszcie wydoroślałam, zrobiłaby na nim wrażenie? Raczej nie. Nic w tym nadzwyczajnego.
     Nie starzeliśmy się razem... 
     Czy on mnie w ogóle jeszcze pamięta? Ja, owszem, pamiętam go doskonale. Jego sylwetkę, jego chód, sposób trzymania głowy, wyraz twarzy, gdy nad czymś się zastanawia. W duszy widzę, niemal czuję jego dłonie, skórę, włosy. To wszystko może być teraz inne, obce. Czyż nie lepsze są więc wspomnienia, marzenia? W marzeniach Hans mówi tylko słowa, które ja sama wkładam mu w usta, zachowuje się tylko tak, jak ja tego chcę. Dzięki marzeniom nadal jest mi bliski i drogi, mój. 
     A w rzeczywistości... 
     Ach tak, pamiętam, to było w Getyndze, prawda? Poznaliśmy się, gdy Jürgen, z którym wtedy mieszkałem przyprowadził cię do domu. Pamiętasz, usiadłaś na moim łóżku, obudziłaś mnie... Ach nie?... Nie ty?... Kto?... To była Uschi? Masz rację, rzeczywiście... Nie, nie! Pamiętam cię, naprawdę! Tylko tak mi się poprzestawiało. To przecież już tak dawno...
     Czy naprawdę chciałam to usłyszeć? To, albo coś równie raniącego, świadczącego o tym, że stanowiłam w jego życiu jedynie epizod? Wiedziałam, że nie byłam największa miłością jego życia, uświadomiłam to sobie kiedyś i odważyłam się nawet przyznać do tej wiedzy przed sobą samą. Ale gdzieś na dnie duszy drzemała nadzieja, że on, gdyby tylko mógł, zaprzeczyłby temu. Gdyby miał po temu okazję, gdybyśmy się jeszcze kiedyś spotkali zapewniłby mnie, że na zawsze pozostanę w jego sercu, że żałuje... że szkoda... 
     Rozsądek i nadzieja. Rzeczywistość i marzenia. Dopóki Hans był daleko, nieosiagalny, nie miało znaczenia, że uparcie starałam się zatrzeć granicę pomiędzy tymi pojęciami. 
     Załóżmy jednak, że spotkalibyśmy się w rzeczywistości. Wtedy musiałabym spojrzeć prawdzie w oczy. Przecież oszukuję siebie i innych twierdząc, że pragnę go zobaczyć po to tylko, aby uaktualnić wyobrażenia jakie o nim mam, gdyż potrzebne mi to do tworzenia nowych opowiadań, które tak miło się potem czyta? Zadałam sobie kiedyś trud przeanalizowania tego mojego pragnienia i wyszło na jaw to, co nawet przed sobą ukrywałam. Nic a nic nie obchodzi mnie, kim Hans jest obecnie, jakie jest jego życie, jaką drogę przeszedł, nie zależy mi na przyjacielskich z nim kontaktach. Jedyne, na czym mi zależy to wyznanie, że nigdy nie przestał żałować porzucenia mnie, wyznanie, które wyszeptałby w moich ramionach, usta przy ustach. Wszystko różniące się choć na jotę od tego scenariusza zraniłoby mnie tylko, rozdrapało starą ranę.
     Co pozostało mi na pamiątkę miłości mojego życia? Prawie nic. Mała paczuszka listów, które Hans napisał po naszym rozstaniu. Przedziwne listy miłosne. Wylicza w nich bezlitośnie przyczyny, dla których mnie porzucił, ale jednocześnie zapewnia mnie o swoim głębokim uczuciu. Namiętne, czułe listy...
     Gdy pragnę przywołać wspomnienia o Hansie, odczytuję te kartki. Pogrążam się wtedy w emocjonalnej burzy. Ogarnia mnie zarówno niebotyczne szczęście, takie jak w tym dniu przed laty, gdy zdecydował się mnie pokochać, jak i bezdenna rozpacz z ostatniego aktu naszego związku. Byliśmy sobie tak bliscy i on doceniał plusy tej bliskości. Kochał we mnie to, co i ja w sobie ceniłam, ale kilka moich wad ciążyło mu ponad miarę. Straciłam go wtedy i nigdy już do mnie nie wrócił, bo nasze drogi zwyczajnie się rozeszły. Kiedyś minął ból i gdy byłam już w stanie pokochać kogoś innego, wierzyłam, że spotkam w życiu mężczyznę, który wynagrodzi mi tamtą stratę. Nie spotkałam. Następne związki przychodziły, trwały, rozpadały się, ale żaden nie pozostawił po sobie tak głębokiego śladu. Przeszłam przez życie bez Hansa. I on przeszedł życie beze mnie. 
     
     *
     
     Otworzyłam oczy. Jakaś łódź motorowa z kabiną wpływała do portu. Przy sterze stał szczupły mężczyzna w białej czapce i słonecznych okularach. Kobieta w szortach i luźnej koszulce przechodziła właśnie na dziób, aby zarzucić cumę na jakiś słupek, a może od czegoś się odepchnąć, coś przyciągnąć. Nie wiem. Nie znam się na tym. To nie ze mną Hans pływa po morzach... 
     To nie był Hans, to oczywiście nie mógł być on. Przypadek na pewno dawno już mnie odkrył, jak siedzę tu i czekam - wypoczęta, z wolnym popołudniem... 
     A może Hans już tu jest? Może śpi na którymś z jachtów? Dlaczego nie? Jest już wprawdzie południe, ale on ma przecież wakacje. Dawniej rzadko wstawaliśmy wcześniej. Do późnej nocy gadaliśmy, kochaliśmy się, bawiliśmy, a potem odsypialiśmy to w nieskończoność. 
     Rozejrzałam się po porcie. Na trzech tylko łodziach powiewała niemiecka flaga. Pierwszy, zbyt duży i luksusowy jacht, nie mógł należeć do Hansa. Drugi stał za daleko ode mnie, wybrałam więc trzeci. Ani za duży ani za mały, nie wyglądał ani za biednie, ani za bogato. Nazwy na burcie nie mogłam odczytać, zasłaniała ją łódź obok. Widziałam tylko pierwszą literę, a ponieważ było to M, serce zabiło mi radośnie. M jak Magda, moje imię. Nazwał tak swój jacht, żeby symbolicznie wynagrodzić mi krzywdę, żeby choć w ten sposób znów się ze mną połączyć. Nie muszę się już obawiać, że zapomniał kim jestem i że zrani mnie, szukając zbyt długo w pamięci. 
     Wstałam z ławeczki i skierowałam się w stronę tej łodzi, by szukać wzrokiem na pokładzie dowodów na to, że należy ona do Hansa. Nie wiedziałam jeszcze, co spodziewałam się znaleźć, nie mogłam przecież przypuszczać, że posiada wciąż te same rzeczy co przed dwudziestoma laty. Ale znałam go przecież tak dobrze, że bez wahania potrafiłabym stwierdzić, czy jakiś przedmiot może być jego własnością, czy nie. 
     Nie uszłam daleko. Zmiana perspektywy pozwoliła mi przeczytać całą nazwę łodzi. Marlies, ukłuło mnie w oczy, a jeszcze bardziej w serce. Jak mogłam się łudzić! Imię jego żony, matki jego syna, kobiety, z którą spędził życie. Dlaczego to tak boli? Odwróciłam się, żeby odejść, odjechać. Zrozumiałam nagle, że bawiłam się z ogniem. Chwila miłych marzeń kosztowała jednak zbyt wiele. Szkoda mojego dobrego nastroju, szkoda letniego, wakacyjnego dnia.
     - Magda, to ty? - usłyszałam za plecami. Drzwi kajuty uchyliły się i wyjrzała z niej głowa Hansa. Był łysy. Resztki siwawych kłaczków wisiały przy skroniach. Sięgnął za siebie i już w następnej sekundzie zaprezentował mi się w kapeluszu. Tak, to był ten sam, albo taki sam kapelusz jak ten, którego zawsze uchylał, gdy wjeżdżał na autostradę, by rondo nie zasłaniało mu widoku na nadjeżdżające samochody. - Co za przypadek! - powiedział.
     Wyszedł na pokład. To musiał być początek jego wakacji, a może tylko przesypiał słoneczne godziny pod pokładem. Jego skóra miała kolor kaszki manny. Dawniej dobrze mi znajome, nieliczne brązowe włoski na piersi rozrosły się w bujny las, połyskiwały rudawo na barkach. Brzuch i sześć fałdek, po trzy na każdym boku, deformowały figurę. Gdy mówił, seplenił jeszcze bardziej niż dawniej. Jak mogłam nie pamiętać, że seplenił? Zrobiło mi się nagle żal, bo zrozumiałam, że od dziś nie będę już mogła snuć marzeń na jego temat, jednocześnie jednak zaczęło mi świtać, że właśnie zaczynam uwalniać się od ciężkiego balastu, który od dziesięcioleci ograniczał moją wolność. Ta postać, którą widziałam właśnie przed sobą nie mogła już być ideałem, do którego przyzwyczajona byłam porównywać wszystko i wszystkich. Ale zwyczajnie wzruszyć ramionami, odfajkować tę historię i wrócić do porządku dziennego nie byłam jeszcze w stanie. Przeszłość nie zmieniła się poprzez to spotkanie. Przeszłość tkwiła we mnie nadal jak zatruty kolec. Tylko, o ile dawniej nie mogłam i nie chciałam tego kolca usunąć o tyle teraz nie widziałam już przeszkód. Tak, chciałam, żeby wyznał mi, że żałuje, że zawsze... że nigdy... Ale już nie w moich ramionach. Poprzez las na jego piersi wiły się strumyczki potu. I już nie usta przy ustach. Sepleni i pluje...
     - Masz dziś wolny dzień? Rodzina dała ci urlop? Ja też mam dziś wolne. Marlies odwozi Sebastiana na obóz. Wróci dopiero jutro rano i zaraz ruszamy w rejs. Widzę, że masz rower. Ja się dziś nastawiłem na leniuchowanie. Widzisz ten cypel? - wskazał na morze. - Tam jest piękna zatoczka z plażą pod kredową skałą. Od lądu nie można się tam dostać, tylko łodzią. - Wziął do ręki lornetkę, przyłożył ją do oczu i długo wpatrywał się we wskazaną poprzednio okolicę. Jego usta wykrzywiały się przy tym brzydkim grymasem jak zawsze, gdy nad czymś się zastanawiał. Przypomniało mi się, jak kiedyś rozpłakałam się z żalu i tęsknoty zobaczywszy ten sam grymas u kogoś innego. Było to oczywiście już po tym, jak mnie porzucił. Znów to bolesne ukłucie... Dłoń trzymająca lornetkę była jeszcze dłonią, którą znałam. Ale reszta? Odtworzyłam w pamięci dawny obraz Hansa i spróbowałam umieścić go obok mężczyzny, którego dziś spotkałam, by je porównać. Lecz nagle, zamiast wynajdywać coraz to nowe różnice, zaczęłam widzieć podobieństwa. Obraz z przeszłości nasunął się na dzisiejszą postać Hansa, zmiany stały się nieistotne, to był on! 
     - Mam szczęście, jeszcze nikogo tam nie ma.
     Westchnęłam zadowolona. Kilka godzin z Hansem na samotnej plaży. Gorący piasek, ciepłe morze. Wystarczająco dużo czasu, żeby opowiedzieć sobie wszystko, żeby sobie wszystko wyznać, żeby przebaczyć i zacząć na nowo...
     - No to życzę ci miłego dnia! Może się jeszcze spotkamy przypadkiem. Obiecuję, że w każdym porcie będę się za tobą rozglądał.
     Dopiero teraz zauważyłam, że podczas gdy ja, przyglądając mu się, marzyłam, on odcumował jacht i stanął za kołem sterowym. Zapuścił motor. Gdy łódź minęła wąskie gardło wejścia do portu i zakołysała się na większej fali, odwrócił się ostatni raz i pomachał mi ręką na pożegnanie.
     Ukryłam twarz w dłoniach. Znów mnie porzucił. Znów ode mnie odszedł. Znów mnie nie chciał.
     
     *
     
     Nie! Dziś miałam wakacje! Czy warto narażać się na taki ból? Podniosłam się z ławeczki, podeszłam do roweru i czule poklepałam siodełko. Ujęłam kierownicę i popchnęłam rower w stronę ulicy. Mimo woli rzuciłam jednak ostatnie spojrzenie na cichy, przycumowany jacht, koło którego, chcąc nie chcąc musiałam przejść. Odczytałam widoczną teraz całą jego nazwę - nie Magda, nie Marlies, tylko zwyczajnie, Mare...
     Wzruszyłam ramionami i poszłam dalej. Dlaczego, pytałam się, nie wykorzystuję swojego daru na bardziej radosne marzenia? To tak, jakby ktoś z prawą kieszenią wypchaną banknotami cierpiał biedę i przymierał głodem, bo w poszukiwaniu pieniędzy sięga zawsze tylko do lewej, pustej kieszeni.
     Głupia jestem, powiedziałam do siebie cicho i w tej samej chwili mój wzrok padł na pokład jachtu, tego drugiego, dalszego, do którego się właśnie zbliżałam. Stanęłam w miejscu jak wryta, to najbardziej trafne określenie. Na rozkładanym, campingowym foteliku, pod pasiastym płóciennym daszkiem siedział Hans i czytał gazetę. Wyglądał wręcz przerażająco dobrze! Włosy miał wszystkie, figurę nadal szczupłą i wysmukłą, opalony. Oczywiście nie był już dwudziestolatkiem, ale wcale nie musiał tego ukrywać. Ten szron we włosach, tych parę zmarszczek dodawało mu tylko urody. Nic nie wisiało, nic nie wybrzuszało się. Obiektywnie musiałam przyznać, że prezentował się lepiej niż przed dwudziestu laty. Zrozumiałam, że jeśli go teraz zagadnę, jego pozycja wyjściowa będzie od początku o kilka punktów lepsza od mojej. To może być niebezpieczne. Jeszcze mogłam odejść niezauważona, jeszcze był czas. Ale tak jak ćma, która nie potrafi powstrzymać instynktu na widok płonącej świecy, tak ja nie mogłam, nie chciałam już zahamować biegu wydarzeń. Odetchnęłam głęboko kilka razy, lecz mimo to mój głos zabrzmiał niepewnie, gdy powiedziałam: 
     - Hej, Hans, to ja... Magda.
     Jedną maleńką sekundę trwał jeszcze bez ruchu, a potem odwrócił się i spojrzał na mnie. Nie widziałam jego oczu, zasłaniały je słoneczne okulary.
     - Nie poznajesz mnie? Nie pamiętasz? - spytałam zmartwiona, ale gotowa brnąć dalej.
     Wstał i zbliżył się z uśmiechem.
     - Od razu poznałem twój głos. Nie musiałaś się przedstawiać. Od pierwszego słowa wiedziałem, że to ty.
     Uśmiechnęłam się oszołomiona i szczęśliwa. Mój wzrok padł na burtę jachtu. Entchen! Tak mnie nazywał, gdy byliśmy razem, to było wtedy moje imię, ale gdy odszedł, przestałam być Kaczuszką.
     Podał mi rękę, pomógł wejść na pokład. Na chwilę zdjął okulary i przyglądał mi się z przyjaznym uśmiechem. Następnie orzekł, że czas obszedł się ze mną bardzo łagodnie, że poznałby mnie zawsze i wszędzie. Odpowiedziałam mu tym samym. Powiedział, że właśnie zamierzał zjeść śniadanie i spytał, czy napiłabym się kawy. Przyniósł termos i dwa kubki. Białe, fajansowe ozdobione dużą cyfrą, dobrze znane mi kubki.
     - Czarna piątka i czerwona piątka - powiedział stawiając przede mną czarną. - Ty brałaś zawsze czarną? Wybacz, że już nie pamiętam na pewno.
     Wymawiał - Fympf. Miał lekką wadę wymowy, niektóre słowa wydmuchiwał przez nos, kochałam to, jak prawie każdą jego cechę.
     Popijając kawę rozmawialiśmy na neutralne tematy. Wymienialiśmy wiadomości o dawnych wspólnych przyjaciołach, porównywaliśmy nasze wrażenia z wielokrotnych pobytów w Danii. Wysuwaliśmy ostrożnie macki sprawdzając, czy wciąż jeszcze mamy do czynienia z osobą przed laty bliską i znajomą, i nie zawodziliśmy się. Jak zawsze dotychczas, poczucie zażyłości powracało prędko, nie zmienione, mimo że teraz przerwa w kontaktach nie wynosiła jak dawniej zaledwie paru miesięcy.
     Potem zaczął opowiadać o jachcie. Nie, łódź nie jest jego wyłączną własnością. Dzieli ją z dwoma jeszcze rodzinami. Oczywiście nie pływają wszyscy na raz, każda rodzina dysponuje Entchen w dokładnie ustalanych co roku terminach. 
     Bezwiednie powtórzyłam - Entchen. Uśmiechnął się.
     - Entchen klein, schlafe ein... [1] - zanucił. - Ten jacht już się tak nazywał, gdy go kupowaliśmy. Dorośli chcieli mu zmienić nazwę, ale dzieci zaprotestowały i tak już zostało.
     Trochę mnie jednak ukłuło... Jestem wrażliwa jak mimoza, pomyślałam z niechęcią. Powinnam się raczej cieszyć, że pamięta piosenkę, którą kiedyś dla mnie ułożył.
     - Jak to dawno temu... - szepnęłam.
     Zrozumiał.
     - Tak - odpowiedział. - Okropnie dawno. Jak w innym życiu.
     - Czasem wracam do tych wspomnień - powiedziałam cicho.
     - Czy to nie jest dla ciebie zbyt bolesne? Dla mnie nasze rozstanie było straszne. Czułem się jak ostatnia świnia. Ale przynajmniej załatwiłem ci jeszcze stypendium.
     - Tak ci się wydawało. W rzeczywistości była to jednorazowa zapomoga. Ale nie o to chodzi. Ja wspominam nie tylko rozstanie...
     - Masz rację. Było nam też ze sobą dobrze i coraz bardziej się do ciebie przywiązywałem. Moja ucieczka wtedy do Berlina była aktem rozpaczy. Gdybym tego nie zrobił, nigdy już nie znalazłbym dosyć sił, żeby od ciebie odejść. 
     Nie odpowiedziałam. Znałam te argumenty na pamięć i wiedziałam, że dla Hansa mają one jakiś sens, ale ja nie byłam w stanie ich zrozumieć. On tymczasem mówił dalej.
     - Nie było mi łatwo cię porzucić, cierpiałem nawet bardziej, niż się domyślasz, ale nigdy nie żałowałem tego kroku. Tobie zresztą też dobrze to zrobiło. Nasi przyjaciele opowiadali mi o tym, jak bardzo na korzyść się zmieniłaś.
     - Na czyją korzyść...?
     - No, nie powiesz mi, że żałujesz, że stałaś się samodzielna. Dawniej zawsze potrzebowałaś kogoś, kto prowadziłby cię za rękę, twoje kontakty z ludźmi nie były partnerskie. Byłaś zawsze małą kaczuszką, małą siostrzyczką...
     Nie o tym chciałam rozmawiać. Nie o tym, ale o naszym szczęściu utraconym, o tym, co łączyło tylko nas dwoje, co różniło nasz związek od wszystkich innych. Chyba czytał moje myśli.
     - Byliśmy jak dzieci bawiące się na łące. Pamiętasz, tak to nazywaliśmy. To było, przyznaję, cudowne, ale poza tą łąką istniało prawdziwe, twarde życie i tam nigdy nie chciałaś być mi partnerką. Musiałem walczyć sam...
     Teraz powracam czasem na tę łąkę sama, myślałam. Szukam cię tam i nie znajduję. Spuściłam oczy, bo czułam, jak zaczynają napełniać się łzami. Nie miało sensu dyskutować. Nie przekonałam Hansa dwadzieścia dwa lata temu, nie przekonam go i dziś. Zamilkł. Nie chciałam już podtrzymywać tej bezsensownie raniącej rozmowy. 
     - Mamaaa! - ryknęło mi nagle nad uchem.
     Obejrzałam się zaskoczona. Moja rodzina spocona i zziajana zeskakiwała z rowerów.
     - Nie wiedziałem, że jedziesz w tę stronę. Nie chcieliśmy cię gonić - powiedział mój mąż. 
     - Ach, nie szkodzi - odpowiedziałam. - Już mi wystarczy mojego urlopu od codzienności. Odpocznijcie trochę i pojedziemy dalej razem.
     Usiedli tam gdzie stali, tuż przy mnie na kamiennym nabrzeżu. Erpel [2] zakołysał się u naszych stóp na fali wytworzonej przez wpływający do portu rybacki kuter. Znów był cichy i samotny, zwyczajny i obcy.

[1] Zaśnij mała kaczuszko...
[2] kaczor

  

  
  

  Ostatnie Archiwum X

  Paweł Dębek

  Paweł Dębek, urodzony w 1980 roku (pełna data urodzenia autora umieszczona jest w zamieszczonym opowiadaniu) studiuje socjologie na II roku na Uniwersytecie Wrocławskim, swoje opowiadania publikowal juz w "Fantazji" (nr 7/92, w "Fenixie" (nr 6/98) i w "Science Fiction" (nr 4/2001). Poniższe opowiadanie, mamy nadzieję, ze nie ostatnie na naszych łamach, nawiązuje, czego łatwo się domyśleć, do pewnego znanego serialu... 
  

  
  Scena I
W jednym z dużych biurowców na przedmieściach Chicago. Wchodzą Mulder i Dozorca.

Mulder wyciągając legitymację klubu futbolowego
Agent Niespecjalny Fox Mulder z FBI.

Dozorca
Spóźnił się pan.

Mulder
Przepraszam.  Miałem w domu małą awarię. Musiałem rozmontować pralkę.

Dozorca
Naprawdę? Co się stało?

Mulder
Zaistniało podejrzenie o manipulację przez pozaprogowe odwirowywanie zimnej wody.

Dozorca
I co się okazało?

Mulder
Nic. Kot się wkręcił w wirnik.

Dozorca
Ach! Proszę za mną.

Mulder
Czy agentka Scully już tu dotarła?

Dozorca
Nie, ale dzwoniła, że sekcja jej się opóźnia, bo pacjent uciekł. Czy zapoznał się pan już z aktami sprawy?

Mulder
Próbowałem, ale wczoraj wieczorem wyłączono u mnie prąd.

Dozorca
Inwazja?

Mulder
Nie, po prostu w elektrowni wyłączyli.

Dozorca
Terroryści zawładnęli elektrownią i szantażują miasto?

Mulder
Nie, myślę, że to było zwykłe zwarcie.

Dozorca
Jezu! Naprawdę? Człowiek już nie wie, czego się spodziewać.

Mulder
Co tu się stało?

Dozorca
Znaleźliśmy to dwa dni temu. Natychmiast was zawiadomiliśmy. Nic tu nie zostało ruszone.

Mulder
Rozbite akwarium. 

Dozorca
Rozlanej wody było trochę więcej, ale wyparowała. Myśleliśmy, że będziecie chcieli pobrać próbki.

Mulder
Czy coś zginęło?

Dozorca
Złota rybka szefa.

Mulder
I po to wzywaliście nas?! [ostatnie słowo powinno zostać wyraźnie zaakcentowane]

Dozorca
W rybce był przechowywany tajny superprocesor. Sprawa jest podejrzana, bo nikt prócz szefa o tym nie wiedział, nawet rybka. Nie ma też żadnych oznak włamania.

Mulder
Wezmę próbki wody.

Jedną ręką zagarnia wodę do fiolki, drugą wyjmuje dyktafon i nagrywa:

1 września 1994 roku,  37-ma rocznica urodzin ciotki stryjecznej Karoliny. Sprawa 20051980, data urodzin autora. Wstępna ocena sytuacji sugeruje szpiegostwo techniczne lub sabotaż konkurencyjnej korporacji. Nie wykluczam też akcji ekologów w celu zniszczenia procesora i uratowania rybki. Na tym etapie dysponuję jedynie dowodami poszlakowymi: fiolką z wodą z akwarium, szkłem (cholera, zaciąłem się!) z rozbitego akwarium, planem pomieszczenia oraz opisem zaginionej. Według logicznego następstwa wydarzeń porwana powinna zostać zabita, ale nie odnaleziono ciała. Niewykluczone, że została też zjedzona w celu zatarcia śladów. Aha, muszę pamiętać, żeby zjeść śniadanie. Scully robiła ostatnio sekcję zielonego z wrzodami żołądka. Paskudztwo. No i trzeba odebrać pranie, nigdy nie dawajcie płaszczy do pralni na 5, makabra.

Dozorca
Przepraszam, ale do kogo pan mówił?

Mulder
Mam nadzieję, że do Nich. Wierzę, że TAM [w tym momencie Mulder staje na baczność i z wyrzutem patrzy na publicznoć, której nie chce się ruszyć z foteli] jest ktoś, kto nas słucha, kto nas rozumie, kto czeka i czuwa, i gotów jest nieść pomoc w imię braterstwa między dwunożnymi i dwugłowymi, i AGENCI NIESPECJALNI WSZYSTKICH PLANET, ŁĄCZCIE SIĘ!!!

Dozorca ucieka




Scena II
laboratorium badawcze na wydziale kryminalistyki FBI

Scully
Sekcję hamburgera rozpoczynamy od delikatnego rozcięcia górnej powłoki, tak by nie uszkodzić znajdujących się pod spodem składników. Wyciekający ketchup spływa do rynienek i zostanie poddany późniejszej analizie. Proszę, niech kto ocuci tę panią z końca sali. Z powstałego po rozcięciu otworu wysysamy resztki ketchupu za pomocą chirurgicznego odkurzacza znajdującego się w podręcznym zestawie Detectcompany [autor przyznaje się, że reklama była zamierzona i że mu za nią zapłacono, ale niewiele]. Za pomocą podręcznych szczypeczek  wydobywamy z wnętrza liść sałaty, asekurując się skalpelem i odcinając nim sałatę od wewnętrznych układów serowych. Sałatę przenosimy do mikroskopu. Pan mi pomoże. Tak, proszę ułożyć sałatę. Nie! Nie na okularze tylko na płytce, pod spodem. Czy pan przynajmniej w szkole widział mikroskop?

Student oburzony
Nie, przykro mi. Ja miałem wychowanie seksualne zamiast biologii. Mieliśmy zajęcia z wibratorami, a nie mikroskopami.

Scully
Proszę o skupienie uwagi, kontynuujemy zabieg. Wyjmujemy teraz kotlecik, proszę się stąd odsunąć, za bardzo się pan obślinił! Kotlecik kładziemy na bok i za pomocą prostego testu przyrządu zwanego [] [za tę reklamę mieli autorowi zapłacić, ale się rozmyślili, więc autor nie poda nazwy] sprawdzamy, czy nie jest to wołowina zarażona marsjańską szczotkowatością doplecną. Test daje wynik negatywny, jak zwykle. Jeszcze nigdy nie wykryłam przypadku marsjańskiej szczotkowatości doplecnej, ale zawsze trzeba być ostrożnym.

wchodzi Mulder

Cześć, Mulder. To by było na tyle, proszę państwa. Badania zakończymy później. Proszę nie zjeść obiektu. A zresztą i tak by się zespuł. W takim razie niech go ktoś weźmie. No, śmiało, jest wysterylizowany. Dziękuję, smacznego Mulder. 

Mulder
Robiłaś sekcję hamburgera?

Scully
Na zlecenie jakiejś partii zielonych. A może czerwonych?

Mulder
Mam sprawę. Chcę żebyś to przebadała.

Scully
Co to?

Mulder
Woda z rozbitego akwarium.

Scully
Tak mi przykro Mulder. Nie wiedziałam, że masz rybki. Sądzisz, że ktoś zrobił to specjalnie?

Mulder
To nie moje. Chodzi o szpiegostwo techniczne.

Scully
Myślałam, że to sprawa kontrwywiadu

Mulder
Wytłumaczę ci to po drodze.

Scully
Gdzie jedziemy?

Mulder
Przesłuchać świadków.





Scena III [pocieszcie się, zrobiliśmy już spory krok ku  końcowi]
Mulder i Scully w samochodzie.

Scully
Z grubsza już to rozumiem. Ale ciągle mnie coś dręczy. Mulder, czemu nasze archiwum nazywa się X"?

Mulder
Bo to dwudziesty czwarty wydział w FBI.

Scully
Aaaa

Mulder
Właśnie: B, C i tak dalej

Scully liczy coś na palcach
Nie zgadza się

Mulder
Doliczając ę i ą.

Scully
Rozumiem, ale

Mulder
Czy możesz przestać mi przeszkadzać w prowadzeniu? Chcesz, żebyśmy się rozbili?

Scully
Mulder. Przecież to ja prowadzę.







Scena IV [wygląda na to, że to będzie jednoaktówka]
Biuro FBI

Scully
Pani Lerna Lerta Lena

Sekretarka osoba około pięćdziesięcioletnia, ale wyraźnie nie przyjmująca tego faktu do wiadomości
Wella!

Scully
Thompson, sekretarka.

Mulder
Była pani ostatnią osobą, która wyszła tego wieczoru z biura.

Sekretarka z żalem
Nikt już za mną nie wyszedł.

Mulder
Dlatego mówię, że była pani ostatnią osobą

Sekretarka
Wiem o tym. Po co mi pan to mówi?

Mulder
Chodzi o Mniejsza z tym. Proszę opowiedzieć, co pani robiła przed wyjściem.

Sekretarka
Przed samym wyjściem? No więc, jak zwykle: wstałam od biurka, ułożyłam papiery Nie! Najpierw ułożyłam papiery, potem wstałam. Poszłam do łazienki, żeby się uczesać, ale przypomniałam sobie, że grzebień jest w torebce, a torebka wisi na wieszaku, czyli tam gdzie płaszcz. No, więc wróciłam po torebkę, wyjęłam z niej grzebień i

Mulder ziewa
Scully
Prosimy to uogólnić.

Sekretarka
Myślałam, że chodzi państwu o szczegóły. We wszystkich kryminałach

Mulder stuka palcami po blacie biurka
Sekretarka z rosnącą podejrzliwością
Oglądam każdy odcinek Columbo od dziesięciu lat i wiem jak się prowadzi dochodzenie. A pan mi coś nie wygląda na detektywa. Ma pan za mało pognieciony płaszcz. I coś mi się wydaje, że nie ma pan wcale sztucznego oka

Sekretarka rzuca się na Muldera i usiłuje mu wydłubać oko, ale Scully szybko obezwładnia ją chwytem policyjnym. Po krótkiej przerwie, w czasie której Mulder przemywa sobie podrapane oczy, a Scully nastawia sekretarce nadgarstek. [Uwaga dla realizatora: NIE JEST KONIECZNE ŁAMANIE AKTORCE RĄK PRZY KAŻDYM PRZEDSTAWIENIU!!!]

Sekretarka
No więc, ubrałam się, otworzyłam okno, żeby się przewietrzyło i wyszłam.

Scully
Nie nakarmiła pani rybki.

Sekretarka
Nie, szef robi to osobiście.

Scully
Dziękuję, jest pani wolna.

Sekretarka
Mogę już lecieć do domu?

Scully
Tak.

Mulder nuci Free as a bird Beatlesów. Sekretarka podchodzi do okna i intensywnie machając rękami   odlatuje. Należy dodać, że autor całkowicie zdaje sobie sprawę z paranoizmu tej sytuacji, co jeszcze gorzej o nim świadczy. Jednocześnie jednak autor ma nadzieję, że tak oczywiste idiotyzmy będą zbyt oczywiste dla widzów i krytyków, którzy doszukiwać się będą drugiego dna, ukrytych znaczeń i niezwykle oryginalnej wizji rzeczywistości. Autor nie ukrywa, że ma chrapkę na etykietkę twórcy kultowego, nie może się tylko zdecydować, czy bardziej mu odpowiada paranoidalny styl Cronenberga czy opluwanie wszystkiego a  la Greenaway. 
Scully
To już chyba wszyscy. Dalej jesteśmy w martwym punkcie.

Punkt łapiąc się za serce
O Boże!

Mulder wyciąga skrzypce i zaczyna grać. Z tyłu subtelnie dołączają się perkusja i basy.
Muszę się nad tym wszystkim dobrze zastanowić.

Scully odbiera wiadomość z faxu umieszczonego w zegarku
Mam wyniki badań tej wody z akwarium. Zwykła kranówa, tyle, że ostatni raz zmieniana pół roku temu. Musiałeś ją brać z jakiejś wykładziny, która miała około pięciu lat i była kupiona w sklepie na rogu 15. i 7.

Mulder grając na skrzypcach i chodząc tam i nazad wokół kominka [autor zupełnie sobie tego nie wyobraża, ale on ma słabą wyobraźnię przestrzenną, dlatego jest pisarzem, a nie architektem]
To cenne wskazówki, Scully.

Scully
W takim razie jadę do domu. Spotkamy się jutro w biurze.





Scena V [krótka]
Mulder u siebie w domu.

Mulder
Co za cudowny wieczór! Zjadłem pyszną kolację, dobrze się wypróżniłem i wziąłem gorącą kąpiel z bąbelkami. Jak sympatycznie! Życie jest piękne, szczególnie po śmierci  jak to ktoś powiedział w poprzednim odcinku. Muszę sprawdzić w kalendarzu, co jeszcze jest do zrobienia: wynieść śmieci, sprawdzić raport z sekcji Peruwiańczyka, który nie przeżył spotkania III stopnia i uporządkować stare gazety. Zacznijmy od końca. Co my tu mamy? Same z zeszłego tygodnia: Wyborcza, Times, Hustler (hmmm. to może zostanie) o i jakaś popołudniówka. Co tu piszą? Prognoza pogody: zapowiadane silne MAM! TO JEST TO! Allah Akbar! Scully! Scully!





Scena VI [dzień, jak co dzień]
Scully siedzi w jakimś barze i popija szkocką z lodem Na scenie Frank Sinatra śpiewa jakąś rozrzewniającą balladę [uwaga dla reżysera sztuki: nie jest konieczne zatrudnianie prawdziwego Sinatry, ale wtedy przynajmniej ktoś przyjdzie na przedstawienie].

Scully wzdycha. Podchodzi kelner  Murzyn.
Murzyn
Podać coś: kawę, herbatę, siebie?

Scully patrzy obojętnym wzrokiem
Niekoniecznie.

Murzyn z wyrazem twarzy Toma Cruisea, kiedy stara się wyglądać inteligentnie
Co taka piękna kobieta robi tu sama? 

Scully układając na kozetce ręce wzdłuż ciała i zachowując równomierny oddech
Zaczęło się już w dzieciństwie. Rodzice nie kochali mnie i pewnej nocy

dzwoni telefon

Murzyn 
Przepraszam.

Podnosi słuchawkę

Sprzedawaj, nie ma co się zastanawiać.

Scully
To do mnie.

Zakłada mu chwyt policyjny i odbiera słuchawkę. Murzyn siada w kącie i usiłuje zawiązać sobie prowizoryczny temblak.

Mulder
Mam, to rewelacyjne. Musimy się natychmiast spotkać. Przyjedź do tego wieżowca





Scena VII [zbliżamy się do końca, napięcie wzrasta]
Wieżowiec na przedmieściach  ten sam, co w scenie I.

Mulder
Cieszę się, że przyszłaś.

Scully jeszcze lekko oszołomiona po szkockiej z lodem
Tak, jakoś wyszło. O co ci chodziło?

Mulder wyciąga popołudniówkę
Spójrz, to prognoza pogody na dzień, w którym to się wydarzyło!

Scully szkocka robi swoje
Co się wydarzyło?

Mulder
Pamiętasz zeznania sekretarki?

Scully
Nie.

Mulder
Chodzi o otwarte okno

Gdzieś z tyłu rozlega się szelest.

Mulder
Tam coś jest!

wybiega

Scully
Gdzie? Nic nie widzę. Chyba muszę iść do toalety, przepraszam Fox.





Scena VIII [to na pewno będzie jednoaktówka]
Ten sam wieżowiec. Korytarzem biegną Mulder i Włamywacz

Mulder wyciąga legitymację klubu futbolowego i pistolet
Masz prawo nic nie mówić, wszystko cokolwiek powiesz, może być użyte przeciwko tobie a nie, to później! Stój, bo strzelam. Jestem Fox Mulder z Archiwum X!

Włamywacz
Chryste Panie! Tylko nie Archiwum X! Ja jestem normalny, nie mam żadnych zielonych odnóży, nie wierzę w Roswell! I nie dam sobie robić żadnych sekcji!

Dobiega do okna i skacze w dół w tumanie rozpryskującego się szkła [szkło nie jest konieczne, ale powiększa dramatyzm]. Mulder podbiega do krawędzi i patrzy w dół.

Włamywacz
UUUUU ŁUP!!!

Mulder
To ja już lepiej nic nie będę mówił





Scena IX
Dekoracje pozostają nie zmienione, bohaterowie też.

Mulder
Sekretarka mówiła, że zostawiła otwarte okno, a tu piszą, że tamtej nocy miał być silny wiatr. 

Scully
Związek przyczynowo  skutkowy jest dla mnie mętny

Mulder
To oczywiste, akwarium zostało stłuczone w wyniku przeciągu.

Scully
Tylko kto ten pociąg prowadził?

Mulder
Przeciąg

Scully
I gdzie jest ciało? Wygląda na to, że ktoś je porwał.

Mulder
Tak, jest mnóstwo pytań bez odpowiedzi. Prawda jest ukryta, ale czytając nowy tygodnik bibliotekarzy i archiwistów Z archiwum X możecie być jej coraz bliżsi. [w tym miejscu autor umywa ręce i nie bierze żadnej odpowiedzialności  za to, jak potoczą się dalsze wypadki]

Wypadki przetaczając się przez scenę zgarniają ze sobą Muldera, Scully oraz takiego małego zielonego z czułkami, który siedział na szafie i podsłuchiwał.


Kurtyna




Epilog
raport końcowy ze sprawy 20051980 Archiwum X (w załączniku: zeznania sprzątaczki)

Sprzątaczka
"No więc kiedy rano wszłam [to nie jest literówka, tylko próba ubarwienia tej wypowiedzi] do pracy i się przebrałam to od razu poszłam posprzątać i tam było to rozbite akwarium więc zaczęłam ścierać wodę a pod szafą leżała ta ryba, to ją wrzuciłam do wiadra, a wiadro, no, potem do klopa. Nie?!"



Nadal pozostaje niewyjaśnione, kto stał za całą tą sprawą. Wszystkie ślady jasno prowadzą do ortodoksyjnych Eskimosów-wegetarian, ale niewykluczony jest też wszechświatowy spisek sprzątaczek, więc jeśli chcecie wiedzieć, jak się to wszystko skończyło, to czekajcie na następną część  Archiwum X na Bliskim Wschodzie"



Autor nie będzie się podpisywał własnym nazwiskiem, bo taki ma już rozsądny zwyczaj. Jak ostatnio wydał książkę pod pseudonimem Salman Rushdie, to się zrobiła straszna afera, a Angole do dzisiaj chronią Hindusa-analfabetę, który woli być sławnym kłamcą, niż żyć długo i bezpiecznie pchając taczki. Autor zresztą nie ma do hochsztaplera żadnych pretensji, jest mu nawet głęboko wdzięczny za angażowanie uwagi irańskich służb specjalnych.

  

  
  

  Przeznaczenie

  Łukasz Szot

  Gdy grono zatroskanych lingwistów pochyla się nad novum wydobywającym się z ust szacownego żula, dzień stanowczo nie może być normalny.
  

  
  Obudziłem się rano z przeświadczeniem, że coś jest nie tak. Z poziomu łóżka spojrzałem na mój mały, obskurny pokoik, odłażącą ze ścian farbę i połówkę klosza osłaniającą żarówkę. Wszystko w porządku. Zajrzałem przez drzwi do kuchni i zauważyłem stojący na kuchence garnek i resztki zupy na blacie stołu. Nic nienormalnego. Na tyle, na ile pozwalał mi kark wykręciłem szyję w stronę okna i spojrzałem na drewniany kibel. Stoi jak zawsze. Wszystkie te czynności kosztowały mnie niemało wysiłku i musiałem odpocząć. Myśli powoli krążyły po głowie jak odurzone pszczoły. Odurzone oparami alkoholu próbowały wpaść na właściwe tory i dotrzeć do sedna niepokoju. Nie udawało się.
Żeby poprawić krążenie w okolicach mózgu, zacząłem się drapać po głowie. I nagle olśnienie. Nie mogłem znaleźć źródła niepokoju w otoczeniu, bo tkwiło ono we mnie. Nie jestem tak bystry, żeby sam na to wpaść, pomogło mi to drapanie. Dotykając rękami głowy nie poczułem po prostu nowych śladów po mordobiciu, jakie co wieczór urządzała mi sąsiadka, gdy wracałem do domu pijany. A rękę miała ciężką i zabawiała się w Pana Boga karząc mnie w ten sposób za jeden z grzechów głównych, jaki nałogowo popełniałem. Gorsze były poranki, gdy odkrywałem nowe siniaki niż wieczory, z których mało co pamiętałem. A dzisiaj nic. Żadnych nowości, same stare obtłuczenia, które zaczynały swędzieć. Jak przez mgłę przypomniałem sobie powrót do domu i ostatnią myśl przed snem: nie dostałem dziś od pani Heleny po mordzie.
Nie myślałem o tym długo, bo zacząłem czuć ssanie w żołądku. Kaca nie było. Jeszcze. Musiałem go wyprzedzić, ale wcześniej trzeba było coś zjeść. Potykając się o własne nogi dobrnąłem do kuchni, spojrzałem do gara, z którego zupa, stojąca tam od dłuższego czasu, chciała sama wyłazić. Zniechęcony tym widokiem do jedzenia, wyszedłem z mieszkania i wstępując po drodze do kibla udałem się w stronę miasta. Umówiłem się z Władkiem na rogu. Powiedział mi wczoraj, że obili mu pysk w parku parę dni temu. Kiedy powiedziałem mu, że mam to codziennie, nie chciał uwierzyć.
Władek już czekał. Przyszedł z jakimś gościem, którego nie znałem, ale powiedział, że ma kasę i kupi parę win. Przed takim argumentem musiałem pochylić czoła i zgodziłem się na jego towarzystwo.
 To jest Henryk  przedstawił mi Władek nowego.
 Kazek  powiedziałem podając rękę naszemu dzisiejszemu sponsorowi.
Henryk wyglądał na jeszcze starszego niż ja. Mógł mieć gdzieś pod pięćdziesiątkę, ale na oko dałbym mu z siedemdziesiąt. Postury raczej drobnej, niewiele wyższy ode mnie, miał na głowie beznadziejny beret z antenką. Pomięta szara marynarka nie była dla mnie niczym szokującym, bo sam chodziłem i spałem na przemian w jednym garniturze, natomiast zdziwił mnie kołnierzyk koszuli, który wystawał spod swetra. Koszula wyglądała na wyprasowaną.
 Dużo rzeczy mnie dziś zaskoczyło  zacząłem rozmowę w drodze do sklepu. Wzrok Władka nie wyrażał niczego, a Henryk spojrzał na mnie z ciekawością.  Na przykład to, że obudziłem się rano i nie czułem, żebym był pokancerowany. Po prostu sąsiadka nie sprawiła mi lania, jak co wieczór  wiem, że czasem muszę sobie pogadać.
 Co pan powiedział?  oczy Henryka wyrażały wielkie zaciekawienie.
 Że sąsiadka mnie nie sprała  jego pytanie nie wyglądało na zadane przez kogoś przygłuchego, więc zdziwiło mnie trochę jego zainteresowanie.
 Ale nie, chodzi mi o to słowo, którego pan użył.
 Dała mi lanie?  nie wiedziałem, o co gościowi chodzi.
 Nie, jeszcze inaczej  czepia się, ewidentnie się czepia stary cap.
 Pokancerowała mnie?  przestawało mi się chcieć z nim rozmawiać.
 Tak, tak, tak, właśnie to, skąd pan wymyślił to słowo  patrzył na mnie, jakbym był co najmniej właścicielem sklepu. Miałem wrażenie, że stałem się dla niego wielki, choć nie wiedziałem dlaczego.
 O czym gadacie  Władek wyczuł nastrój rozmowy i zaciekawił się.
 Pan Kazimierz użył właśnie niesamowitego słowa. Słowa, które zrobi karierę w naszym języku i będzie używane przez masy  widziałem, że jest mocno poruszony.
 Co żeś ty mu powiedział, że on się tak podnieca  Władek zawsze walił prosto z mostu.
 Tylko to, że mnie ta stara baba nie sprała.
 Ja jestem językoznawcą  zaczął Henryk  i wędruję po świecie w poszukiwaniu nowych słów lub takich, które już wyszły z użycia
 Co pan jest?  Władek nie zrozumiał, ja zresztą też.
 Zajmuję się mową, jestem profesorem na uniwersytecie, ale zamiast ślęczeć nad słownikami, jak inni, postanowiłem zająć się osobiście całą sprawą i w miarę możliwości sprawdzić to empirycznie.
Zobaczyłem, jak Władek równocześnie ze mną unosi ramiona i wykrzywia usta w geście zdziwienia. Nasz wzrok spotkał się nad jego głową.
 Zabieram pana, panie Kazimierzu na naszą uczelnię i zwołamy zjazd.
Władkowi nie w smak to wszystko było, nie miał kompanii do picia, ale jego troski osłodziły pieniądze, które dostał od Henryka na wino. Ja poszedłem z nim. Gdy szliśmy w stronę, jak on to mówił, uczelni, wyciągnął telefon i zaczął gdzieś dzwonić. Coś tam mówił, śmiał się do słuchawki a potem poklepał mnie po ramieniu. W pewnym momencie poczułem, że robi mi się słabo i mięknę w nogach.
 Muszę się czegoś napić  odezwałem się w końcu, bo jak do tej pory szliśmy nie rozmawiając. To znaczy on gadał przez telefon, a ja szedłem za nim.
 Chwileczkę  powiedział do telefonu  mówił pan coś?  zwrócił się do mnie.
 Mówiłem, że muszę się czegoś napić, bo mam strasznego kaca  powtórzyłem.
 Dobra, to kończę  rzucił w słuchawkę  pójdziemy sobie, proszę pana do sklepu i kupimy coś  powiedział mi chowając telefon do kieszeni.
Wstąpiliśmy do spożywczego i kupił wodę mineralną.
 Ale ja myślałem o czymś mocniejszym  starałem się oponować  woda ma dla mnie działanie zabójcze. Na pewno mi nie pomoże.
 Musi pan świeżo wyglądać, zwołaliśmy konferencję językoznawców na jutro, a pan będzie głównym punktem programu. Będzie ona poświęcona między innymi temu słowu, którego pan użył w rozmowie wcześniej. Słowo to  znowu zaczynał się podniecać  będzie kamieniem węgielnym położonym pod nową naukę o języku. W czasach, gdy zaskorupiała i nie rozwijająca się mowa jest źródłem śmiechu dla lingwistów innych narodów, pan, panie Kazimierzu, zapalił światełko w tunelu i to światełko jest teraz naszym wspólnym celem, wspólnym dążeniem. Zaczynająca się w ten sposób prężnie rozwijać nowa mowa
Nie mogłem go już słuchać, większości z tego, o czym on mówił nie rozumiałem. Spróbowałem napić się wody, ale jakoś nie mogłem jej przełknąć. Czułem, jak w jednej chwili po moim ciele zaczynają przebiegać zimne dreszcze na przemian z falami gorąca. Zaczynał się kac. Szedłem coraz wolniej i on w końcu musiał to zauważyć.
 A może jest pan głodny. Przepraszam, że nie zapytałem wcześniej  w jego głosie była prawdziwa troska  zaraz zawołam taksówkę i pojedziemy do restauracji.
Wsiedliśmy do taksówki, nie musiałem przynajmniej przebierać nogami, i dotarliśmy do jakiegoś lokalu. W taksówce dzwonił jeszcze do kogoś i na miejscu czekało na nas dwóch jego kolegów. Gdy zobaczyłem Henryka po raz pierwszy nie wyglądał mi na takiego mędrka, choć wyprasowana koszula mogła mi dać do myślenia. Ale jego kumple, też chyba jacyś profesorowie, oni dopiero wyglądali na poważnych ludzi. Byli jakby żywcem wyjęci z telewizji, oboje w garniturach i to całkiem porządnych. Czekali przed wejściem i na nasz widok przerwali ożywioną dyskusję.
 Pan Kazimierz  zaczął nas sobie przedstawiać mój nowy kolega  jak nazwisko?
 Co?  wyrwałem się z chwilowego odrętwienia, w które wpadłem przed sekundą.
 Jak się pan nazywa?
 Marski.
 Pan Kazimierz Marski  dokańczał formalności Henryk  pan Andrzej Niebuła i pan Wojciech Kalidzki. Wejdźmy, porozmawiamy w środku.
Podaliśmy sobie dłonie, ale wiedziałem, że i tak nie zapamiętam, który z nich jest który, jeśli w ogóle zapamiętam ich imiona. Za dużo nowości jak na jeden dzień.
 No to proszę, panowie  słysząc to, wierzyłem w duchu, że wchodząc do tam będę mógł jednak spróbować jakiegoś alkoholu. Wiedziałem, że nie uda mi się wytrzymać bez tego i niedługo mogą zacząć się drgawki, a bardzo tego nie lubiłem. Zdarzało mi się już to kilka razy i nie jest to wcale miłe uczucie, a zaczynało się ze mną dziać niedobrze. Widziałem, jak zaczynają mi się trząść ręce i czułem niemal fizycznie swoją bladość.
 Co pan taki blady  usłyszałem w odpowiedzi na swoje myśli z ust Andrzeja czy Wojciecha. Pana Andrzeja lub Wojciecha.  Pewnie pan głodny?  ta sama nuta troski w głosie.
[image: Ilustracja: Anchel]
Ilustracja: Anchel
 Zaraz coś zamówimy  czuwał nad wszystkim Henryk. Właśnie siadaliśmy przy stoliku.  Co panowie sobie życzą  słowa te skierował głównie do mnie wskazując głową na spis posiłków leżący obok.
Wziąłem go do ręki, otworzyłem i trafiłem akurat na stronę z winami. Nie było wśród nich żadnego, które znałem, ale postanowiłem zdać się na przypadek. Gdy już miałem się odezwać PAN Henryk niedyskretnie spoglądając mi przez ramię równie niedyskretnie przewrócił mi stronę i ujrzałem przed sobą zupy.
 Najpierw może zjemy, a dopiero potem skosztujemy jakiegoś trunku.
 No to ja chcę grzybową  pomyślałem sobie, że będę miał przynajmniej święty spokój, a nikt mi nie każe jeść tej zupy od razu  a potem to wino  wskazałem palcem na jakąś zagraniczną nazwę.
Przywołał gestem dłoni kelnera, którego nie zdziwił zupełnie widok dwóch obszarpańców w towarzystwie dwóch kulturalnie ubranych jegomości i złożył zamówienie na moją zupę i wino, a oprócz tego trzy kawy, następnie zagłębił się w dyskusję z kolegami pozostawiając mi swobodę działania. Z początku nie mogłem zbytnio z niej skorzystać, ale jak kelner przyniósł nasze zamówienie i zobaczyłem, że panowie są tak pogrążeni w rozmowie, że nawet nie zwrócili na to uwagi postanowiłem działać. Wychyliłem duszkiem wino, które nie było zbyt dobre, jakieś takie kwaśne, a potem zauważonym wcześniej gestem przywołałem kelnera i wskazałem na mój kieliszek. Zupełnie nie okazując zdziwienia przyniósł mi następny i następny, a potem jeszcze kilka. Nawet nie najgorsze to winko. Przestałem ze wstrętem patrzeć na zupę i z ochotą nawet zabrałem się do jedzenia. Widziałem, jak odruchowo sięgali do filiżanek i odruchowo przełykali zimną już teraz kawę. Starałem się wsłuchać w to, o czym mówią, ale połowy nawet nie rozumiałem. Strasznie jakoś mądrze mówili.
 Czegoś panu jeszcze potrzeba?  mechanicznie zapytał Henryk spoglądając na mnie nieprzytomnie i nie czekając na odpowiedź, wciągnął się znów w rozmowę.
Nawet zaczęło mi się to podobać. Siedziałem sobie w restauracji z mądrymi ludźmi, słuchałem, o czym mówią, a jutro mam być głównym punktem konferencji. Coś wspominali o noclegu w hotelu i oddaniu mojego ubrania do pralni. Wcale przyjemna rzecz. Mówili też o odrodzeniu językoznawstwa, żywym języku, podwalinach i wielu jeszcze innych rzeczach. Było to takie mądre, choć niezrozumiałe, a ja byłem jednym z nich. Jutro być może nawet będę musiał wygłosić jakieś przemówienie, wszyscy będą mi klaskać i wszyscy będą na mnie patrzeć. Przecież jestem podwaliną. Siedząc i wsłuchując się w szelest ich rozmowy rozmarzyłem się. Widziałem siebie w telewizji, pani z wielkim mikrofonem zadaje mi mądre pytania, na które ja mądrze odpowiadam i widząca mnie w swoim telewizorze pani Helena łkająca w rękaw i żałująca teraz wszystkich swoich napadów na mnie. A ja wielkodusznie ją pozdrawiam i ona zaczyna płakać jeszcze bardziej.
Wyuczonym gestem zawołałem kelnera, który już wiedząc o co mi chodzi, przyniósł mi następny kieliszek. Było mi bardzo dobrze i nie chciało mi się stąd wychodzić, ale, gdy było już dobrze po południu, panowie przestali rozmawiać i zaproponowali, że jednak pójdziemy. Gdy przyszło do płacenia, widziałem wyraz głębokiego zdziwienia w oczach Henryka, ale nic się nie odezwał, tylko przyjął to, jak przystało na profesora. Wychodząc mrugnąłem do kelnera, który pozdrowił mnie ręką i opuściłem wraz z moimi towarzyszami lokal. Lekko chwiejnym krokiem, ale pełen energii wsiadłem do taksówki i rzeczywiście udaliśmy się do hotelu. Gdy weszliśmy na czwarte piętro i podeszliśmy do moich drzwi panowie powiedzieli, że przyjdą za parę minut i przyniosą mi piżamę, a ja w tym czasie mam się rozebrać i podać im przez drzwi moje ubranie. Gdy przyszli, umówiliśmy się, że przyjadą po mnie nazajutrz o godzinie dziewiątej i przywiozą mi moje łachy, ale wyprane, a potem pojedziemy na sympozjum.
Po ich odejściu próbowałem ułożyć sobie mowę na następny dzień, ale coś mi nie szło, a poza tym zachciało mi się spać, więc postanowiłem wypocząć przed wielkim wydarzeniem. Byłem pewien, że będę w stanie wymyślić coś na poczekaniu i nie martwiłem się o całą tę konferencję. Dopiero teraz zaczynałem odczuwać skutki wina, poczułem, jak uderza mi do głowy i nie pamiętam nawet, jak zas
Obudziło mnie pukanie do drzwi, nawet nie pukanie, ale walenie, widocznie ktoś od dłuższego czasu próbował się dostać do środka. Zdziwiło mnie to niesamowicie, bo kto chciałby czegoś szukać w moim nędznym mieszkaniu. Przypomniałem sobie, jaki miałem piękny sen. Walenie w drzwi nie ustawało, wręcz przeciwnie, stawało się coraz bardziej natarczywe, aż w końcu musiałem otworzyć oczy. Najpierw jedno, potem drugie. Zamknąłem. Nagle oba naraz. Byłem bardzo zaskoczony, bo to, co uważałem za sen, wcale nim nie było. Przygoda, która mi się wyśniła, wydarzyła się naprawdę. Leżałem na łóżku hotelowym, o niebo lepszym od mojego, w o niebo lepszym pokoju, choć u siebie zawsze rano miałem spokój.
 Już idę  zachrypnięty głos, ledwo słyszalny, wydobył się z moich ust. Musieli jednak chyba usłyszeć, bo przestali się tłuc. Podszedłem do drzwi chwiejnym krokiem, samopoczucie po drogim winie niewiele różni się na drugi dzień od tego po tanim, różnica ma charakter jedynie prestiżowy, i uchyliłem je. Moi przyjaciele stali na zewnątrz, gdy wystawiłem do nich twarz, podali mi ubranie. Było moje, ale całe świeże, pachnące i wyprasowane, tak że prawie go nie poznałem. Wziąłem je i ubrałem się szybko, po czym wyszedłem do nich. Byli to ci dwaj, z którymi wczoraj siedziałem, Henryka z nimi nie było. W ich oczach, gdy patrzyli na moją zmęczoną twarz, jakże teraz jaskrawym kontrastem odcinającą się od świeżości moich szat, widziałem, że nie jest dobrze. Ich najgorsze przypuszczenia potwierdziły się, gdy zapytałem, czy moglibyśmy pójść na klina.
 Nic z tego, idziemy na konferencję, panie Kazimierzu  widziałem, że robią dobrą minę do złej gry  bo za chwilę możemy być trochę spóźnieni. Wyspał się pan dobrze?
 Tak, bardzo dobrze.
Nagle, nie wiem dlaczego, przestałem czuć do nich sympatię. Gdzieś znikło poczucie siły, jakie miałem wczoraj wieczorem, miałem wrażenie niezgłębionej pustki w głowie, a ściany żołądka skleiły się z sobą i wydawały odgłos podobny do odgłosu wody w rurach. Czułem tam straszne ssanie, byłem głodny i spragniony, ale nie miałem ochoty na wodę mineralną. Wlokłem się powoli za nimi, wsiadłem do taksówki, a gdy dojechaliśmy na miejsce, zaczęła mnie ogarniać coraz większa złość. Przestało mi się podobać całe to zgromadzenie, cały ten zjazd, jeszcze zanim zobaczyłem, jak to wszystko wygląda. W ogóle na pusty żołądek i na trzeźwo mało co mi się podoba, ale gdy weszliśmy do wielkiej sali, która rozmiarami przypominała kościół i zobaczyłem przed sobą ogromny tłum w garniturach, nogi się pode mną ugięły. Przestałem mieć ochotę na cokolwiek, a już na pewno nie na bycie gwiazdą, wiedziałem, że gdy będę musiał coś powiedzieć, nie odezwę się nawet słowem.
Przy wejściu spotkaliśmy Henryka, który z ożywieniem rozmawiał z jakimś mężczyzną, ale na nasz widok przerwał i podszedł się przywitać. Potem zostałem przedstawiony jeszcze kilku osobom, niezbyt wielu, bo musieliśmy podejść na swoje miejsca i usadowić się wygodnie w oczekiwaniu na rozpoczęcie. Sala wyglądała w ten sposób, że od drzwi, przez które weszliśmy obniżała się, a na samym dole w pewnym oddaleniu od pierwszych rzędów stał długi na całą szerokość pomieszczenia stół. Na stołem wisiał transparent z hasłem, które udało mi się przeczytać, gdy przymrużyłem oczy:
Nie pozwólmy pokancerować naszego języka, dajmy mu nowe życie
Pomyślałem sobie, że strasznie beznadziejne to hasło, ale w tej sekundzie odechciało mi się o tym myśleć, bo prowadzony pod rękę przez pana Henryka musiałem zająć miejsce pod transparentem. Było mi niedobrze i zaczynała boleć mnie głowa. Na stole stały kanapki. Na sali było głośno, a każdy dźwięk odbijał się głuchym echem w mojej czaszce powodując trudny do zniesienia rezonans w pozbawionej wszelakich myśli przestrzeni między moimi uszami. Dobrze, że zajęliśmy miejsca siedzące, bo inaczej mógłbym upaść i nigdy się już nie podnieść. Obsunąłem się na krzesło i odchylając głowę do tyłu czekałem na rozwój zdarzeń. Czułem się blady i bezsilny. Skierowany na mnie wzrok panów i pań naukowców, chociaż pań było bardzo mało, zaczynał błądzić po sali, gdy spoglądałem na patrzących, wracając natrętnie, gdy tylko przestawałem. Soki i woda mineralna przede mną wywołały tylko cień zgorzkniałego uśmiechu. Nie, zupełnie nie miałem ochoty tu być. Gdy tylko ucichło zaczęły się przemówienia, a równocześnie z nimi  dreszcze. Nie mogłem tego wszystkiego słuchać i przestawałem powoli to wytrzymywać. Pokancerowane podwaliny mowy i języka chłostały i biczowały moje biedne uszy spychając mnie powoli na skraj wytrzymałości. Zaryzykowałem z sokiem, ale po pierwszym łyku poczułem, że to ryzyko mi się nie opłaci.
Przebłysk geniuszu, za który dziękuję opatrzności, kazał mi jednak dalej ryzykować, i to nie tylko z sokiem, ale także z kanapkami.
Renesans nauki, lingwiści, językoznawstwo, wszystko to zmieszane w jednym tyglu konferencji sączyło się jak zabójcza trucizna przez moje uszy w moje ciało.
Czarę goryczy przepełniła szklanka wody mineralnej. Walcząc z sobą podniosłem ją do ust i zacząłem pić. Wystarczył łyk, nie zdążyłem nawet dobrze poczuć smaku wody, gdy ponownie poczułem smak zjedzonych chwilę wcześnie kanapek i wypitego soku. Ogólne zamieszanie, powiększające się z sekundy na sekundę, zapoczątkowane moimi wymiotami, z których większa część trafiła na Henryka, dostarczyło mi bodźca do działania. Językoznawcy, którzy siedzieli do tej pory przed nami jak na widowni, zaczęli schodzić na dół powiększając ogólny bałagan, ktoś próbował zmniejszyć zamieszanie nawołując ludzi przez mikrofon do rozsądku. Nie udawało mu się.
Przeciskając się przez zbitą ciżbę ludzi, w drugim dzisiaj przebłysku geniuszu, porwałem ze stołu trzy soki, dwa pomarańczowe i jeden jabłkowy i wybiegłem z sali. Słaniając się i zataczając dotarłem do wyjścia z budynku i nie zatrzymywany przez nikogo wyszedłem na zewnątrz. Chociaż nie jestem pewien, czy ktoś chciałby mnie zatrzymać po tym, czego dzisiaj dokonałem.
Soki wymieniłem w najbliższym sklepie na wino, żałowałem potem, że nie wziąłem ich więcej. Sympatyczny sprzedawca popatrzył na mnie ze zrozumieniem, ale nie chciał mi dać drugiego. Nie pamiętam zbytnio w jaki sposób, ale udało mi się dotrzeć do domu, wiem że przeszedłem straszny kawał drogi, bo gdy znalazłem się na miejscu ledwo się trzymałem na nogach. Spotkanie z Władkiem było o tyle zbawienne, że mogłem skorzystać z dobrodziejstw alkoholu, który on miał ze sobą. O tym, co mnie spotkało, wolałem mu nie mówić. Wcześniej niż zwykle poszedłem do domu. Chciało mi się spać.
Obudziłem się rano i nie poczułem żadnego niepokoju. Dotykając świeżego rozcięcia na policzku dziękowałem Bogu, że wstał kolejny normalny dzień.

  

  
  

  Echa Achelonu, opowieść pierwsza: Skarb Cyrusa

  Ryszard Dziewulski

  Opowiadanie Skarb Cyrusa stanowi zamkniętą całość, ale jest również wstępem do powieści interaktywnej Echa Achelonu, prezentowanej na łamach serwisu FANTAZIN. Do uczestnictwa w zabawie, jaką jest tworzenie interaktywnej powieści, zapraszamy w imieniu pomysłodawców.
  

  
   Pssst
Obydwa księżyce wychynęły w jednej chwili zza chmur, konturując krępe postacie przywierających do muru krasnoludów. Było ich dwóch. Pierwszy z nich, wspiąwszy się na ramiona drugiego, usiłował chwycić kratę najniżej położonego okna baszty.
 Szwagier
Nie doczekawszy się odpowiedzi po raz drugi, Walvoord pochylił głowę i opierając białą brodę na piersiach omalże zawołał:
 Pssst! Kacper!!
 No i czego tam na górze mordą chlapiesz?!
 A boś to głuchy, czy jak? Odpowiadaj, kiedy wołają.
 Zamknijże się lepiej, bo kto usłyszy.
 Tedy podnieś mnie wyżej, bo mi do kraty pół chłopa brakuje.
 Stawaj!
Kacper zgiął łokcie, układając dłonie w szpon skierowany ku górze. Walvoord, namacawszy stopą tak skonstruowane podpory, po kolei wsunął w nie ostrożnie obie ciżmy.
 Ot, na gadkę go przy robocie wzięło  bez najmniejszego wysiłku Kacper podniósł szwagra, prostując ręce nad głową.
 A ktoż może słyszeć, skoroś służebnym cerbom łby powyginał?
 Nicem nie powyginał! Śpią jeno, niby te harpie w przeromblu.
 Uchowaj mnie, YouPeterze, od takiego snu  Walvoord stęknął z wysiłku, lecz jego palce ześlizgnęły się z dziwnie połyskujących prętów.
 Jeno nie wiem, czym wszystkich puknął  mruczał Kacper, usiłując podrapać się czarną jak smoła brodą w bark.  Przeto stul paszczysko i kraty chwytaj. A żywo, bo mi łapska ciarnieją.
 Kiedy nie mogę, bo łojem, sracze syny, u dołu żeleźce wysmarowali
 No to na ry": trzy  czte  rry!
Obaj lekko przykucnęli i na dany znak  wybili się w górę, dzięki czemu Walvoord z łatwością chwycił obiema dłońmi za pręty. Odczekawszy, aż szwagier poprawi uchwyt i zwiśnie bez ruchu, Kacper popluł w dłonie, wziął rozbieg, wybił się i złapał go za kostki. Podciągnąwszy się, chwycił Walvoorda za pas, potem za młot przytroczony na plecach, skórzane epolety na ramionach i wreszcie dosięgnął kratownicy.
 Kacper!
 A czego znowu?
 A nie boiszże się, iże skończymy jako ten parob, co młynarza okpił?
 Jakiego młynarza?
 No, tego z Krzemionek.
 E tam  Kacper wspiął się po kracie najwyżej jak mógł i, chwyciwszy pręty z całych sił, odsunął ramiona i głowę do tyłu tak, by mogły stanowić podparcie.  A, powiadasz, jak skończył?
 Tego nie wiem, a i wiedzieć nie chcę.  Tym razem Walvoord, czepiając się części garderoby szwagra, przesuwał się ponad niego.  Nadto mi, że mu jeszcze przed batożeniem skórę z dupy zdjęli.
 A czemuż to?
 Pono przebrał się za wróża, któren z dziewiczych życi umi wieszczyć  ostrożnie oparł ciżmy na ramionach Kacpra, wyprostował się, chwycił okratowań wyższego okna i ponownie zawisł.
 I co z tym wróżem?  zapytał Kacper, gdy po plecach Walvoorda dobrnął do drugich krat. Spojrzał w górę. Trzeci otwór nie był już zabezpieczony.
 Ano usiadł w karczmie podle młynarza i dalej narzekać, że mu materii do patrzenia nigdzie nie staje, bo do jednego widzenia aż dwóch dziewic potrzeba.
 A to czego, osioł jeden, w Krzemionkach szukał?  Kacper odchylił tułów i zaparł się, czując na plecach ciężar szwagra.
 Jak to czego? Młynarzówien.
 Młynarzówien? Ponoć już z dawna obiedwie fałszowane.
 He Teraz już na pewno  Walvoord oparł stopy o ramiona Kacpra i chwycił za gzyms. Podciągnął się lekko na rękach i zniknął w ciemnym otworze. Zaraz jednak wychylił się, podając szwagrowi trzonek młota.
 A czemuż to?  zapytał Kacper, gdy stanął na gzymsie.
 Bo gadają, że jeśli co ów wróż w ich dupach wypatrzył, to chyba młynarskie wnuczęta.
 Eeeee. Dziwy skrzydlate pieprzysz  splunął przez okno i ruszył krętymi schodami w górę baszty. Po chwili zatrzymał się w ciemnościach, nie widząc drogi.  Młynarz z Krzemionek może i chłop niepiśmienny i jeno na węzełkach rachuje, ale swój rozum ma. Nie dam wiary.
 Cóż, że ma rozum, skoro chciwy.  Walvoord skrzesał ogień, rozniecił pochodnię i dołączył do szwagra.  A parob mu przy szóstej stągiewce zdradził, niby to w komitywie, do czego mu tych dziewic potrzeba. Owoż do odgadnięcia miejsca, gdzie Cyrus Perfidny skarb straceńców zakopał.
 Nasz skarb?!  Kacper o mało nie spadł w biegnącą środkiem baszty studnię.
 Taki on nasz, jak i jego. Temuż się należy, któren go pierwej znajdzie.
 I co?
 I nic. Młynarz dwie córczane dupy za weksel na pół skarbu oddał. Cztery dni kopał w pokazanym miejscu, a jak do młyna wrócił, to już ani wróża, ani mąki w spichrzu nie było.
 No i, gadasz, złapali
 Złapać  niby złapali, wybatożyli i co tam jeszcze, ale powiadają humowie, że ten złapany wróż jakiś taki był do siebie niepodobny.
 No, jak to? A młynarzówny? Nie rozpoznały?
 Owoż nie bardzo, bo ponoć przez całą noc, skubaniutki, od tyłu wieszczył.
 A młynarz? Przecie z nim pysk w pysk gambrinus żłopał.
 Młynarzowi za jedno było, kogo batoży. On by i z własnego dupska chętnie skórę zdjął, byle gębę przed ludźmi zratować.
 A myślisz, że  Kacper stanął u szczytu schodów przed rzeźbionymi w smocze pyski drzwiami i dziwnie się zadumał.  Myślisz, że prawdę gadał?
 Kto?
 No, ten niby-wróż.
 Prawdę? Wróż?  Walvoord podał szwagrowi pochodnię i odruchowo zważył ciężki młot w dłoni. Zamachnął się szeroko, lecz zastygł, czekając na zawisłą w powietrzu krotochwilę.  Bo co?
 Hmm. Nie zaglądałem ci ja do młynarskich życi, przeto że Cyrus Perfidny swego skarbu tam nie wrażał, nie poręczę.  Tu Kacper ryknął gromkim śmiechem, nieledwie cichszym od grzmotu miażdżonych toporzyskiem drzwi. Skobel nie puścił, ale dobra ćwiartka wrót zmieniła się w rozrzucone po ziemi szczapy.
Wleźli do środka. Dopiero, gdy pozapalali sterczące ze ścian pochodnie i stojące w uchwytach świece, obaj stanęli w wielkim zadziwieniu.
 Więc tak to pomieszkuje alchemik Sendivogius


Zwisające ze stropu wiechcie suszonych ziół i sylwety wypchanych jaszczurów oplatały gęste pajęczyny. Z głębi szkaradnych paszcz, migoczących w świetle płomieni, wyzierały gołe czaszki z zatopionymi w oczodołach kryształami. Gdzieniegdzie powałę zdobiły też kości dziwacznych szkieletorów oraz wyprawione indywidua smoczych nietoperzy i szponiastego ptactwa. Wzdłuż ścian, bogatych w zdobne kotary, arrasy i malowidła, rozstawione były przedziwne sprzęty, służące do tajemnych praktyk królewskiego rzemiosła. Na półkach stały różnej grubości słoje z piaskowego szkła, retorty z długą wylewką, ogniotrwałe tygle, gliniaste flakony, miseczki i lejki, a obok nich różnochwilowe klepsydry i różnociężarne wagi. Z wiklinowych koszyków sterczały wieloforemne korzenie i bulwy, a pękate dzbanuszki przepełniały niezliczone rodzaje proszków o odmiennej barwie i sypkości.
 Magia magią  szepnął Walvoord, ściskając mocniej trzon wielkiego młota  a tłuczek tłuczkiem.
Tak to otrząsnąwszy się z pierwszego wrażenia, obaj ruszyli przed siebie, rozglądając się uważnie i komentując każdą nową osobliwość.
 Kudłate łby  Kacper zbliżył się do opartego o ścianę polerowanego zwierciadła, wokół którego sterczały z muru drewniane kule pokryte włosiem.  Pewnikiem tego kłacza do plugawych praktyk używa.
 Głupiś? Przecie to fałszywe czupryny. Nie pojmujesz?
Kacper zamyślił się.
 Szlachetny Sendivogius jest glaca?  zaśmiał się ochryple.
 Lepiej zerknij na to  Walvoord zbliżył pochodnię do cudacznego kształtu.  Ten wieszak na amulety, widzi mi się, ze smoczych pazurów.
 Potężne było smoczysko
 Hej. Za takiego siołami płacą.
 A te talizmany Hm, całkiem podobnymi Helvecja Koptyjka kupczy. Takież same gwiazdy różnoboczne, zdobne na każdym ramieniu inną runą.  Kacper odgarnął wisiory, lecz ze wstrętem cofnął rękę.  A to co?
 Wygląda na Dłoń Sławy.
 Dłoń Sławy? Przecie to zwykła ususzona i zamarynowana humska ręka.
Walwoord przytaknął ruchem głowy.
 Zdjęta z wisielca przy świetle księżyców. A wcześniej trza wziąć czarną kurę, która jeszcze nigdy nie zaznała koguta, uśpić ją tak, aby nie zagdakała ani razu, stanąć o północy na rozsta
 Robota stygnie!  przerwał mu szwagier w pół słowa.  Z gadania dzieci nie będzie.
Minęli cztery piece alchemiczne różnej wielkości, wszystkie z zamkniętymi spływami, którymi rozpuszczone substancje ściekały do podstawianych naczyń. Przez chwilę krążyli po wnętrzu bez słowa, jednak nie mogąc utrzymać w sobie zdziwienia, Kacper sam przerwał milczenie.
 Kryształy miłosne! Też jakby podobne Cała kopa! Weźże z jeden dla swojej Anaelli.
 Eee
 Wrzuci toto do ognia, a z dymu wyłoni się postać jej ukochanego.
 Eee
 Co! Strachasz się, żeby tam Nonphelixa nie zoczyła?
 Zamilcz, szwagier, bo u mnie tłuczek w garści! A i to wiedz, że teraz Anaella, nie chwaląc się, w inne precjozo wpatrzona.
Nie chcąc rozdrażniać Walvoorda, Kacper zmienił temat.
 A to musi być strunofon do przyzywania rosałek
 O! Kamienne księgi
 Młynki wróżebne
 Wielki trójnóg. I szklana kula z ryjkiem
 Ileż tu butli z barwnymi płynami
 A ten pękaty Graal na ziemi
 To przecie nocnik.
 Nie do wiary  stół ma nogi z humskich kręgosłupów
 Patrz, szwagier! Rzeźbione zydle  Kacper przysiadł na jednym z rozstawionych wokół stołu siedzisk.  Na YouPetera! Z miętkim poddupiem!
 Co się dziwować  Walvooord zbliżył się do najobszerniejszej z półek, na której rozrzucone były zwoje i pergaminy.  Mistrz Sendivogius korzonkami żyje, a przecie i kościste dupsko chce posiedzieć  przybliżył pochodnię, oświetlając rzędy grubych, oprawnych w skórę ksiąg z metalowymi okuciami. Wyjął zza pazuchy płaski drzeworyt i począł porównywać go z inskrypcjami na grzbietach.
 Korzonkami, powiadasz  zaglądając w rozstawiona na stole półmisy, Kacper uśmiechał się od ucha do ucha.  Coś mi się widzi, że ten-to korzonek jeszcze rankiem po lesie hasał.  Oderwał kawał udźca i wbił w niego zęby.
 Hm Nie ma.
 Jak to?  przerwawszy na chwilę przeżuwanie, Kacper podszedł do szwagra i, łypnąwszy mu przez ramię na drzeworyt, sam począł przeglądać księgozbiory.
 Najzwyklej. Nie ma.
 Myślisz, że karczmarz pokpił znak na drzeworycie? Bają, że jedno oko ma z kamienia.
 Nie z kamienia, jeno bielmem mu zaszło od ciągłego zerkania na sakiewkę. A inskrypcji nie pokpił, boć przecie zeszłej zimy całą noc się w nią gapił, kiedy pijany Cyrus we własnych rzygach spał.
 A wierzysz to mu? O? Ta runa  jakby trochę podobna
 Nie, jużem sprawdzał. A co ja mam mu wierzyć czy nie wierzyć? Dał nam robotę, dał nam drzeworyt, a że cyrusowej księgi u alchemika nie ma  nie nasza przewina.  Splunął na ziemię, patrząc przed siebie na stertę rękopisów, rozrzuconych opodal kotary.  Ale swoją zapłatę od karczmarza odbierzem.
 Pierwej mu drugie oko skamienieje. Jeszcze nam każe zwrócić za gambryn, któregośmy się na zgodę ożłopali. A po prawdzie, tom nie wiedział, że masz zamiar do karczmarza wracać.
 A bo, widzisz, gdybyśmy cyrusową księgę znaleźli i oddali karczmarzowi, tobyśmy kiepami byli. Ale że księgi u alchemika nie ma, przeto po zapłatę pójdziemy, bo bieda nie z naszej przyczyny. Pewnikiem Sendivogius jeno przy gorzałce dworował, że Cyrus z nim księgę w kości przegrał. Karczmarz, pierdoła, dał wiarę, a my tu głową za darmo szafujem.
 Hej!  zgodził się Kacper.  Tedy weźmy którąśkolwiek z tych ksiąg, żeby dowód mieć, żeśmy basztę nawiedzili.
 Dla lichej zapłaty tak się ośmielać? Nie, księgi nie tkniem. Bierz jedną z tych manuskrypcyj. Najmniejszą. Ani się alchemik spostrzeże. Głowy mniej narazim, a dowód dla karczmarza tenże sam.
Podeszli do kotary. Kacper schylił się, wybrał najmniejszy, nadpalony kawałek manuskrypcji i schował za pazuchę.
 A jak karczmarz nie zechce zapłacić?
Walvoord zerknął na tłuczka.
 Zechce.


Mistrz Sendivogius stał w progu, ogarniając wzrokiem rozrzucone wokół szczapy. Zadumał się.
 Widać, są jeszcze tacy  mruknęła Helvecja Koptyjka, mijając pozostałe przy futrynie szczątki drzwi  którzy nie lękają się twojej magii.
Alchemik drgnął. Rzuciwszy za siebie gniewne spojrzenie, ruszył energicznym krokiem w stronę wnętrza. W świetle jeszcze nie wygasłych pochodni zmierzał wprost do jednego z czterech pieców. W wielkim rozdrażnieniu stanął przed tym, na którym spoczywał pokaźny kształt okryty szarym płótnem. Podniósł jego połę i zajrzał pod spód. Odetchnął. Wziął się pod boki i, zupełnie nieoczekiwanie, roześmiał się na cały głos.
 Cóż cię tak rozbawiło, Sędziwuju?  zapytała Helvecja, przeglądając się w zwierciadle.
Alchemik spoważniał.
 Nie nazywaj mnie tak.
 Phh  wzruszyła ramionami.  Sendivogius czy Sędziwuj  mnie tam w łożnicy za jedno.
 Nie o łożnicę idzie, ale o twoje przywyki. Nazwiesz mnie tak kiedy przy kmiotach i utrapienie gotowe.
Helvecja przysiadła na łożu z futer i spojrzała na niego ze zdziwieniem.
 A bo to jeden Sędziwuj w Achelonie?
 Po co kusić biedę? Cham chamu nie rówien i nigdy nie wiada, co któren zmiarkować potrafi.
 Czego ty jesteś najlepszym dowodem.
 Proszę cię, Helvecjo  Sendivogius przełknął ślinę, by nie wybuchnąć.  Na ten raz wystarczy mi zwady z karczmarzem. Nie musisz mi przypominać
 Czy wiesz, że ilekroć jesteś wzburzony, przemawiasz jak kmiot? Cóż ci po tym, jak cię wołają, skoro nie potrafisz się miarkować?
 Więc może ogłosimy, żem cherlawy pomiot kowalski, któren nawet do dźwigania młota się nie nadał? Pomnij, że gdyby nie moja zręczność i fach, do dzisiaj byś się swoim urodzeniem jeno oblizać mogła. I nie dręcz mnie więcej, bo w jednej kolasce jedziem!
 Mmm  mruknęła Helvecja przewracając się na łożu.  Uwielbiam w tobie tego zwierzaczka Do walki gotów, jeno ząbków mało.
 Dajże wreszcie spokój  rzekł alchemik pojednawczo, zerknąwszy przelotnie na smukłe nogi, widoczne pod obwisłą połą sukni.
 Więc, podejrzewasz, karczmarz chciał cię okpić?
 A któżby inny? Tylkom jemu zdradził moją z Cyrusem przygodę.
 A więc to prawda, żeś w kości o księgę grał?
 Jako żywo. A A ty skąd o tym wiesz?
 I wygrałeś?
 Wygrałem.
Helvecja zmrużyła oczy i spojrzała przenikliwie.
 Lepiej nie spytam, co stało na drugiej szali
 Na na drugiej?  Sendivogius zapłonął na twarzy.  Jak to co? Ten Księga Inwokacji.  Próbując ukryć zmieszanie począł zawieszać na kołkach cęgi i sita, a zaraz potem układać trójnogi i miechy służące podsycaniu ognia.
 Znając Cyrusa
 No, nie tylko. Bo jeszcze ta, y Księga Amuletów, Księga Zwoju i Rajski Ogród Mądrości.
Podniosła się z posłania. Siedząc, patrzyła na alchemika z coraz to większą podejrzliwością.
 Pokaż.
 Co?
 Cyrusową Księgę.
 Nie da rady.
 Dlaczego?
 Bo z dymem poszła.
 Spaliłeś?
 A po cóż mi te bazgroły, skorom je raz odliterował? Sama powiedz, czym źle zrobił  ruchem głowy wskazał potrzaskane wrota.  Gdyby nie to, już i aptekarz znałby tajemnicę skarbu, bo przecie do niego by karczmarz poleciał na czytanie.
 Więc co w niej było?
Sendivogius, zadowolony, że rozmowa idzie w inną stronę, doskoczył do pieca.
 To!  Zdarł szare płótno i spojrzał z dumą na swoje dzieło.
Helwecja zbliżyła się do ostro połyskującego odbitym światłem płomieni cudacznego kształtu.
 Budowałeś w zgodzie z radami Cyrusa?
 Otóż właśnie.
 A cóż to jest, jeśli wolno wiedzieć?
 Alembik, jeno nie byle jaki! Bo posłuchaj  tu Sendivogius ujął swą słynną różdżkę z ufiksowanym na szczycie okiem i jął pokazywać.  Owoż ten zamykany kocioł, wkopany w osobliwą piaskową łaźnię, nie kończy się jedną rurą, jak to w innych alembikach. Nie jest to nawet jeden kocioł, a cztery pelikany połączone tak, że destylat z pierwszego spływa do drugiego, z drugiego do trzeciego i tak dalej. Zamiast czapy z ruchomą szyjką, Cyrus obmyślił chłodnik. To to dziwo u góry. W nim to się wszystkie pary skraplają, zanim do sąsieckich pelikanów zlecą. Trza tylko zimną wodę ze strumienia podprowadzić. O! Tu wlata, tam wylata.
Helvecja pokiwała głową.
 Ot i cała twoja alchemia Gorzałka!
 I to baryłka dziennie! Zważ, że takiego alembika nie ma nawet książę Behemot! A transmutacją gorzałki w złoto  zajmiesz się ty. Na targowisku.
W oczach Helvecji pojawiły się łzy. Dłużej nie mogła ich taić. Płynęły po policzkach, gdy zebrała się na odwagę, by spojrzeć mu w oczy.
 Dobrze wiem, że była tylko jedna rzecz, za którą Cyrus wymieniłby swą księgę  Ruszyła w stronę wyjścia, lecz zatrzymała się w potrzaskanych wrotach.  A kto grywa o swoją kobietę, nie jest wart, by mu plunęła w twarz.


Chwilę po tym, jak Sendivogius wybiegł za Helvecją, w całej baszcie panowała cisza, mącona jedynie trzaskiem płonących pochodni. Bezruch zakłóciło dopiero falowanie kotary, obok której rozrzucone były rękopisy. Dwie krasnoludzkie głowy  jedna czarna jak smoła, druga biała jak śnieg  wychynęły zza ukrycia. Upewniwszy się, że alchemik pognał za Koptyjką, obaj bez słowa pochwycili alembik Cyrusa. Zbiegłszy z nim po schodach, minęli otwarte na roścież główne wrota baszty i przepadli w ciemnościach. 

  

  
  

  Na zawsze i ostatecznie

  Michał Młotek

   Pamięci Douglasa Noela Adamsa (11.III.1952  11.V.2001)
  

  
  Od odczytania wiadomości do wysłania ekspedycji kontaktowej nie minęło więcej niż trzy okresy Małego. Co prawda, Kuliści też nie od razu domyślili się, że jedyną wiadomością na pokładzie dziwnego pojazdu jest metalowa płytka z wyżłobieniami. Ja bym się nie domyślił. Ale ja jestem od latania, a nie od myślenia.
Bo to było tak. Pewnego pięknego dnia, kiedy Mały jeszcze nie wzeszedł, a Duży stał w zenicie, na planetę spadł kawałek złomu. Zrobił dziurę w takim nowym budynku, co go dopiero ta redakcja wybudowała i wpadł do basenu obok. Redakcja oczywiście stwierdziła, że oni w takich warunkach pracować nie będą, spakowali budynek i odlecieli. Jeśli był wypadek to i byli niebiescy. Przeszukali złom, a że dobrzy są, to Mapę tam znaleźli. Mapa, co prawda, totalnie niezrozumiała, wyskrobane jakieś kółka, obok jakieś dwie ameby Rada zadecydowała żeby lecieć. No to polecieliśmy. Wzięliśmy Standardowy Zespół Powitalny i dwóch Kulistych, co by się z tamtymi dogadali.
Kuliści wymyślili, aby polecieć w kierunku, z którego ten złom przyleciał. Oni tu rządzą, ja tylko prowadzę. Misja okazała się priorytetowa:
Pilocie!  powiedzieli. Stoi przed naszą planetą życiowa szansa! Po raz pierwszy nasza rasa odkryje nikomu nie znaną inteligentną rasę! Wkroczymy tym samym do elitarnej Wspólnoty Państw Odkrywczych. Będziemy w pierwszej pięciomiliardówce ras! Liczymy na ciebie! Potem dali medal i wysłali w nieznane.
• • •
Lecimy już drugi rok. Tak sobie przez ten czas wymyśliłem, że jeśli dobrze będzie, to damy radę ich sprowadzić na Konferencję w 004! Ale się goście zdziwią. A tym czasem lecimy. Wiemy już gdzie. Wychwyciliśmy modulowane sygnały radiowe i namierzyliśmy ich.
Nuda.
• • •
Sygnały są na tyle silne, że Kuliści z nudów poskładali odbiornik, na którym można oglądać to, co wysyłają. Okazało się, że te ameby wyskrobane na Mapie to oni. Leci się bardzo dobrze. Przestrzeń wysprzątana do czysta.
• • •
Powoli dolatujemy. Robi się ciasno. Rano mało co się nie rozwaliliśmy. Jakiś cham, w swoim groteskowym zbiegu ze stoczni złomowej, chciał wymusić na nas pierwszeństwo przelotu. Pewnie Vogon.
Dziwne przestali nadawać. Czyżby nas wykryli?
• • •
Spóźniliśmy się. Nie ma ich. Zniknęli Poszukamy jakiegoś życia w tym układzie.
Znaleźliśmy Grebulończyków. Są tu z jakąś tajną misją, bo nie chcieli nic powiedzieć na ten temat. Okazuje się, że Ziemia (bo tak się nazywała ojczyzna tych ameb) została zlikwidowana.
Przedwczoraj.
To się nazywa pech. Wracamy
Chyba podskoczymy do Restauracji N.K.W. Trzeba by coś przekąsić.
• • •
Cóż za przypadek. Dziś spotkaliśmy delfiny. Akurat mamy po drodze, więc je podrzucimy. Powinniśmy zdążyć w sam raz na kolację. Rozpiliśmy z delfinami Standardowy Zestaw Powitalny. Delfiny twierdzą, że znały tych ziemiaków. Świat bez nich już nie będzie taki sam, a nam umknęła tak wspaniała okazja, żeby ich poznać.

  

  
  

  Na gwiezdnym szlaku

  Jarosław Loretz

  Próby porozumienia z Obcymi są skazane na wielorakie kłopoty
  

  
  Z nieba spłynął oślepiająco biały obiekt, zawierający w sobie coś z talerza. Majestatycznie przedryfował nad paroma niewielkimi mieścinami, wzbudzając swą ogromną sylwetką i rozległym, rzucanym na budynki, cieniem popłoch wśród mieszkańców. Nad kolejnym z miasteczek wyraźnie przyhamował i obrócił swe cielsko, obierając kurs na widoczną na horyzoncie, spowitą smogiem metropolię. Docierając do granic miasta spokojnie zredukował prędkość, ale zatrzymał się dopiero nad szczytami stojących w centrum gmachów. Mimo, iż zawisł kilometr nad ziemią, zdawał się być przeogromny.
Wszelki ruch w mieście zamarł. Ludzie zadzierali głowy, bezskutecznie usiłując skonfrontować wiszące nad miastem bydlę ze swoimi wyobrażeniami na temat masy zdolnej utrzymać się w powietrzu. Wystraszone ptaki cichły i wtulały się głębiej w zajmowane wnęki i gzymsy. Psy podkulały ogony i pierwszy raz w życiu chętnie chowały się po piwnicach. Kotów zaś nikt nie widział, tak dobrze się pochowały. Całe życie zamarło w niemym oczekiwaniu na cokolwiek.
Obiekt nie zawiódł oczekiwań. Wzmocniony nieznanymi urządzeniami głos zagrzmiał z siłą trąb jerychońskich:
 PRZYBYWAMY W POKOJU!
Potężny dźwięk niczym fala tsunami rozlał się po mieście, niszcząc po drodze wszystko i wszystkich. W gruzy runęły całe kwartały starych, malowniczych kamienic. Wijąca się przez centrum miasta rzeka wystąpiła z brzegów i znalazła nowe koryto w tunelach metra. Ludzie kryli się gdzie mogli, uciekając przed wypadającymi z okien szybami, spadającymi z gzymsów maszkaronami, urywającymi się rynnami, zsuwającymi się dachówkami. W mieście zapanował chaos. Tu zapadła się jezdnia, tam zawalił tunel metra, gdzie indziej znowu grozą napełniał wysoki świst ulatującego z magistrali gazu. W dawne koryto rzeki runął ostatni ze stojących jeszcze mostów. Wszystkie zaś ulice pokrył dywan różnokolorowych samochodowych blach, które masowo odpadały z pozbawionych nagle spawów karoserii
Dopiero po dziesięciu minutach na horyzoncie pojawiły się samoloty.


Za statkiem zostały dymiące zgliszcza i niezmiernie powoli, ale bardzo dokładnie, przeżerane straszliwym ogniem szkielety wysokościowców. Śród zwęglonego betonu, śród zbrylonych kształtów dawnych aut, niemrawo przesypywały się popioły setek tysięcy mieszkańców
Obiekt powoli przeleciał nad kolejne, nieświadome zagrożenia miasto. Ustawiwszy się nad usytuowanym centralnie placem powtórzył komunikat. Moc, z jaką go wyemitował, była o niebo mniejsza niż poprzednio. Mimo to zawaliły się dziesiątki domów, popękały tysiące ścian i sufitów, a szczęśliwcem był ten, kto mógł się pochwalić choć jedną ocalałą szybą w oknie.
 PRZYBYWAMY W POKOJU! PODDAJCIE SIĘ!


Rząd światowy, gdy już się zebrał, nie miał prostego zadania. Cała sprawa wyglądała na farsę, gdyby nie ten biały obiekt na niebie. Podjęto drugą heroiczną próbę zestrzelenia go, posyłając samoloty na zdecydowanie wyższym, niż za pierwszym razem, pułapie, jednak odpowiedź statku była tak samo mordercza. W kierunku lądu i pobliskich miast, i w ogóle czegokolwiek, co się ruszało, wystrzeliły błękitne kokony światła. Spowodowane przez nie zniszczenia były gigantyczne i nieodwracalne. Krajem wstrząsnęły silne trzęsienia ziemi, które nawiedziły wkrótce również położone na przeciwnej stronie globu rejony. Przebudziły się dziesiątki nieczynnych od tysiącleci wulkanów, rzygając bez opamiętania popiołem i lawą. Miliony ludzi zginęły pogrzebane pod gruzami domów. W trzewiach oceanu rodziła się największa w historii galaktyki fala tsunami. Jej wysokość przekraczała cztery kilometry
• • •
 Cholera! No trudno, spróbujmy może gdzieś indziej. Panie Sulu, proszę nas stąd zabrać.
Statek drgnął i powoli uniósł się znad rozszarpywanego rozbudzonymi żywiołami globu. Powisiał chwilę spokojnie, po czym, łysnąwszy wymalowaną na spodzie kadłuba nazwą Enterprise, wyprysnął w kosmos szukać inteligencji. ŻYWEJ inteligencji.
28.11.99


  

  
  

  Przebudzenie

  Michał Młotek

  a jeśli za Matrycą jest Ten Lepszy Świat, to właściwie kto jest kim?
  

  
  Blada topielica w czarnej obcisłej skórze doprowadziła mnie do pokoju. Jego pokoju. Ostatni etap poszukiwań  On. Naciskając klamkę usłyszałem cichy szept topielicy  Bądź sobą. On wie więcej niż sobie możesz wyobrazić.
Od zawsze wiedziałem, że to, co jest wokół mnie, to nie może być prawda. Ten świat. To, co nas otacza, to klatka, z której nie ma wyjścia. Chciałem poznać prawdę. Na to znałem tylko jeden sposób. Skontaktować się z tym, który stoi z boku. Wiele długich nocy przesiedziałem nad przeklętymi manuskryptami, nad zakurzonymi księgami. Wielu kultystów o zaćmionych umysłach przekazało mi swoją wiedzę. Mogłem działać.
i zacząłem. Nie jest prawdą to, że aby nawiązać kontakt wystarczy wypowiedzieć kilka słów, poskakać w kółeczku i tyle. Trzeba działać cicho i inteligentnie, tak, aby On sam cię zauważył. Reszta jest prosta i doprowadza do pokoju w obskurnym hotelu na spotkanie sam na sam z Nim.
Wyglądał normalnie  czarne okulary, czarna skóra.  To zaszczyt cię poznać  zacząłem.
 Nie To mi przypada honor poznania cię. Usiądź proszę.
 Wyglądasz na człowieka, który akceptuje to, co widzi, ponieważ wie, że za chwilę się obudzi. Czy wierzysz w przeznaczenie?  zapytał.
 Nie. Nie podoba mi się idea, że to nie ja panuję nad moim życiem.
 Powiem ci, czemu tu jesteś. Ponieważ coś wiesz. Wiesz, ale nie potrafisz wytłumaczyć. Czujesz to przez całe swoje życie. Coś nie tak jest ze światem. Nie wiesz co, ale wiesz, że jest. To właśnie to przywiodło cię do mnie Czy chcesz wiedzieć, co to?
 Tak.
 To, co nas otacza to kłamstwo. Kłamstwo, które powstało, aby przykryć prawdę.
 Jaką prawdę?
 To, że jesteś niewolnikiem. Takim się urodziłeś. Po to, aby żyć w niewidzialnych więzach, o których nigdy się nie dowiesz. Więzienie, którego nie można zobaczyć. Więzienie dla twego umysłu. Niestety tego nie można wytłumaczyć. Musisz to zobaczyć samemu, aby pojąć.
W jego rękach pojawiły się dwie pigułki.
 Weźmiesz niebieską  obudzisz się we własnym łóżku wierząc w to, w co chcesz wierzyć. Weźmiesz czerwoną  zobaczysz świat, takim, jaki jest naprawdę.
Sięgnąłem po czerwoną.
 Pamiętaj. To, co ci daję, to prawda  nic więcej.
Połknąłem.
Świat zawirował i zblakł.
Wisiałem w powietrzu, a wszędzie wokół mnie widziałem ludzi. Setki, tysiące, miliony. Od każdego biegły w górę złote nici. Od rąk, nóg, głów Spojrzałem na me ręce. Moje nici zwisały luźno. On był obok mnie. W rękach trzymał srebrne nożyce i przyglądał mi się.
Moje nici były odcięte, a pozostałe? Pozostałe biegły w górę do do
Cały nieboskłon wypełniała ręka. Ręka Boga. Nie jesteśmy niczym innym, jak zabawkami. Jak lalkami tańczącymi na sznurkach. Wielki Lalkarz. A czym jest lalka, której przetnie się sznurki? Tylko martwym kawałkiem materii Tak jak ja. Świat zawirował
Lucyfer widział oczy Wybranego. Oczy, które tamten skierował najpierw ku własnym rękom, potem ku niemu, a na koniec ku górze. Zobaczył jak wzrok Wybrańca zachodzi mgłą szaleństwa. A potem szarość śmierci zasnuła go na zawsze.
Wiedział, że znów przegrał. Nie miał jednak wyjścia. Szukał tego, który nie załamie się odkrywając Prawdę i za którym pójdą inni. Rozpostarł więc swe śnieżnobiałe skrzydła i ruszył dalej ku temu, który potrafił będzie zrzucić jarzmo.
Nie tracił wciąż nadziei, lecz po jego policzkach spływały łzy.
albowiem ukochał człowieka.

  

  
  Powieści


  Astronom z Aaraaf  fragment

  Grzegorz Trębicki

  Grzegorz Trębicki znany z łamów Esensji, jako autor wierszy oraz opowiadań publikowanych w Fenixie, w tym numerze ujawnia się nam jako autor ciekawej powieści. Dodać trzeba, że jedna z jego powieści Sztuka odejścia czeka już na druk w wydawnictwie Prószyński. Poniższy fragment powieści Astronoma z Aaraaf to naprawdę zaledwie okruch opowieści, bowiem rzecz pomyślana jest na cztery tomy noszące wspólne miano Teraia, z czego trzy pierwsze tomy (Astronom z Aaraaf, Strzała Świtu oraz Lśniące miasto) są już gotowe. O samym utworze autor pisze tak: jest to utwór o nieco mieszanej przynależności gatunkowej, bardziej chyba jednak powieść fantasy niż cokolwiek innego. Jednym z głównych wątków jest przeniesienie bohaterów z naszego świata do alternatywnego, co samo w sobie nie jest rzecz jasna zbyt oryginalne, tyle, że punktem wyjścia jest tutaj nasza, że sie tak wyrażę rzeczywistość polityczno-społeczna końca lat dziewięćdziesiątych. Innymi słowy - dark fantasy po polsku. Oczywiście, już po przeniesieniu, każda z postaci zachowuje się całkowicie odmiennie od pozostałych (przeciwnie niż choćby w takim Fionowarskim gobelinie Kaya). Powieść koncentruje się nie tyle na walce pomiędzy dobrem i złem (już prędzej pomiędzy tęsknotą a codziennością, czy tez pomiędzy mitem a opowieścią), co na konflikcie pomiędzy bohaterami i ich sposobami widzenia świata."
  

  
  W przestronnej, jasnej izbie panował tłok i gwar. Ariel przystanął na środku, nieco onieśmielony. Wśród powszechnego harmideru nikt poza oberżystą nie zwrócił uwagi na jego wejście. Ten zaś podbiegł szybko, kłaniając się wpół, zwabiony porządnym wyglądem przybysza. Ariel kazał sobie podać jakiś ładnie nazywający się miejscowy specjał, po czym, wraz z kuflem chłodnego massilu, usiadł na brzegu jednej z mniej zatłoczonych ław. Ściągnął z głowy saliję i zawinął ją sobie luźno wokół szyi. Napój nieco przypominał w smaku piwo i przyjemnie orzeźwiał. Stanowił w każdym razie odmianę od czerwonego wina, które serwowano w Kraju Wzgórz. Zawierał też znacznie mniej alkoholu.
Niebawem przyniesiono mu pieczone mięso, wymieszane  z warzywami i zabójczo przyprawione. Jedząc, rozglądał się uważnie po izbie, obserwując pozostałych gości. Większość z nich stanowili kupcy, podróżujący wraz ze swoimi pocztami, w kącie siedziało także kilku miejscowych, ubranych w przybrudzone białe szaty i znane mu już czworokątne czapeczki. Dopiero teraz wyłowił spośród gwaru ciche dźwięki harfy i wysoki, lekko zawodzący głos śpiewaka, usiłujący wzbić się ponad hałaśliwe rozmowy. Nie całkiem na próżno; wędrownego bajarza otaczało zbite koło kilkunastu mężczyzn, raczących się massilem i wymieniających półgłosem jakieś komentarze.
Oczy twe, miła, jak oczy sokoła,
Gdy wzrokiem przestrzeń zamiata.
Włosy twe, miła, jak wstęgi jedwabiu
A wiatr w warkocze je splata

Ariel sprawnie uporał się z jedzeniem i trzymając w ręku gliniany kufel dołączył do słuchaczy, pragnąc skorzystać z jedynej oferowanej w tym miejscu rozrywki.
Wędrowny śpiewak był przygarbionym starcem o długiej, siwej brodzie. Równie siwe włosy wystawały spod burej saliji, a puste, niewidzące oczy wpatrywały się gdzieś w przestrzeń. Jednak ręce zadziwiająco sprawnie dotykały strun harfy, a głos był czysty i mocny.
Myśli twe, miła, jak rącze rumaki,
Głos  o poranku śpiew ptaka.
Czemuż, o miła, los dał ci serce 
Zimne jak lód w środku lata?

Starzec nucił te słowa z niewzruszoną obojętnością, jakby chcąc zdystansować się w ten sposób od banalnej treści piosenki. Widać było, że temu co robi poświęca tylko drobną cząstkę swojej uwagi, cały czas przebywając duszą we własnym, wewnętrznym świecie. W niczym jednak nie umniejszało to jakości jego wykonania. W świecie realnym natomiast bez wątpienia przebywał pomocnik pieśniarza, młody dryblas o bujnej, brązowej czuprynie. Gdy tylko do grupy skupionej wokół starca dołączał ktoś nowy, bądź też nawet jedynie przystawał obok na krótką chwilę, wyrastał przed nim jak spod ziemi, natrętnie podstawiając swój koszyk. Ariel pogrzebał od niechcenia w kieszeni spodni i rzucił tamtemu garść miedziaków, które na wszelki wypadek trzymał na wierzchu. Chyba nieco przesadził, bo młodzian spojrzał na niego wyraźnie zaskoczony i ukłonił się nisko, nim powrócił na swoje miejsce obok pieśniarza.
  się spieszyłeś, czcigodny   nagle dobiegły Ariela strzępy rozmowy. 
 Kilkukrotnie zmieniałem konia. Chcę dogonić mojego siostrzeńca nim dotrze do zatoki i załaduje się w Kenoksie na statek na Wyspy Białe. Wcześniej moja podróż nieco się opóźniła. Zbyt wiele czasu spędziłem na wschodzie
Ariel obrócił się nieco w prawo, tak by kątem oka móc obserwować rozmawiających. Tuż obok niego stało dwóch mężczyzn w średnim wieku. Mieli na sobie obszerne, jedwabne koszule z przydługimi rękawami jakie, jak zdążył się już zorientować, nosili tutaj ludzie o wysokiej pozycji społecznej. Wokół głów mieli owinięte równie kolorowe salije. Obaj wyglądali na zamożnych kupców. Zaczął dyskretnie przysłuchiwać się ich rozmowie, udając jednocześnie głębokie zaabsorbowanie treścią śpiewanych przez harfiarza piosenek. Zawsze był ciekawski, a poza tym ci dwaj sprawiali wrażenie ludzi bywałych i dobrze we wszystkim zorientowanych, mógł więc przy okazji dowiedzieć się czegoś pożytecznego.
 A więc to prawda, że byłeś w Bahranie, czcigodny Tabiri?  zaciekawił się grubszy kupiec.  Jedynie nadzieja na potrójny zysk byłaby w stanie skłonić mnie, bym kiedykolwiek obrał Wschodni Szlak.
 Całe dwa tygodnie pośród Czerwonogłowych, Jeminie  rzekł beztrosko szczupły, lecz muskularny mężczyzna o uważnym, stanowczym spojrzeniu.  Wierz mi jednak, że się to opłaciło. Choć przyznaję, że gdyby Manilowie rzeczywiście byli choć w połowie tak krwiożerczy, jak o nich powiadają, ktoś mógłby uznać moje przedsięwzięcie za ryzykowne.
 Czy zauważyłeś coś szczególnego?  zapytał Jemin lekko napiętym głosem.
 Co masz na myśli, przyjacielu?  odparł ostrożnie wyższy mężczyzna.
 Nie wierzę, że nie słyszałeś plotek, o najodważniejszym z kupców. Mówią, że manilscy wodzowie grzmią w bębny i rozsyłają wici. Niektórzy tutaj wprost przebąkują o wojnie Nawet na Wybrzeżu ludzie z lękiem zaczynają mówić o Czerwonogłowych. 
 Nie znasz dobrze Manilów, prawda, Jeminie?  Tabiri uśmiechnął się nieznacznie.
 Na bazarze w Aaraaf często spotykam ich kupców. To kiepscy gracze i oszukiwanie ich nie daje mi satysfakcji. Nie życzyłbym sobie jednak, by kiedyś Haman podbili ich wojownicy.
 O to się nie martw  roześmiał się wyższy kupiec.  Tak, potrafią być straszliwymi wojownikami, ale wątpię, czy byliby w stanie kogokolwiek podbić. Poznałem ich dobrze. Zbyt są przywiązani do własnej ziemi i do swych tradycji. Żyją w teraźniejszości, unikając daleko idących planów. Co innego wyprawy łupieżcze poszczególnych plemion, ale przecież już od dawna na całej północno-wschodniej granicy panuje spokój. Sądzę, że jeśli kiedykolwiek wybuchnie prawdziwa wojna pomiędzy nami a Manilami, to stanie się to raczej z inicjatywy jakiegoś władcy Hamanu, który zapragnie zdobyć nowe terytoria. Chosra Parrifi, oby iskra jego mądrości nigdy nie gasła, nie wydaje się być człowiekiem, który mógłby chcieć czegoś takiego.
 Twierdzisz więc, że plotki kłamią i wśród Czerwonogłowych nic się nie dzieje
 Tego nie powiedziałem  westchnął Tabiri.  Zauważyłem w Bahranie oznaki pewnego wzburzenia. Drobne, na pozór nieistotne szczegóły. Kto inny mógłby je przeoczyć, ale ja byłem tam już wielokrotnie i potrafiłem dostrzec różnicę Jednak myślę, że ich przyczyna jest inna, niż przygotowania do wojny. Przypuszczam również, że jeśli istotnie mamy teraz powód do niepokojów, to nie są nim Manilowie  kupiec nagle spoważniał.
 A więc jednak  Jemin ściszył głos  Dotarły do mnie także inne wieści
 Jak wiele słyszałeś?  zapytał drugi mężczyzna, również niemal szeptem. Ariel pilnie nadstawił uszu.
 Mówiono mi, że astrologowie z niepokojem spoglądają w niebo. Jeśli wierzyć starożytnym legendom Dawno nie byłem w stolicy, przyjacielu. Podejrzewam, że wiesz więcej ode mnie.
 Tak  powiedział z namysłem Tabiri.  W Aaraaf na pozór jest spokojnie, ale Doszły mnie słuchy, że manilski ambasador spędza niemal cały swój czas na naradach z naszym prześwietnym hazzim. O czym mogą tyle rozmawiać? Wszelkie możliwe traktaty już dawno zostały uregulowane. Gdy wyjeżdżałem rozniosła się też pogłoska, że widziano, jak kilku eskortowanych przez królewską straż mężczyzn przekroczyło nocą Pusty Plac i odwiedziło Szklaną Wieżę. Podobno w jednym z nich rozpoznano głównego astrologa Niektórzy twierdzą, że był tam również sam Talled
 Nigdy nie słyszałem, by coś podobnego kiedykolwiek przedtem miało miejsce  oczy niższego mężczyzny aż rozszerzyły się z wrażenia.
 To wszystko, co mi wiadomo. Na razie ludzie jedynie powtarzają plotki, ale zdajesz sobie sprawę, jak szybko może wybuchnąć panika. Jeśli wkrótce pojawi się kometa
Ariel poczuł, że przebiega go przyjemny, chłodny prąd. Kometa, pomyślał. Kometa. Wiedział, dobrze wiedział, zanim jeszcze tamten wypowiedział to słowo.
 Cóż, nie dalej jak dwie wiosny temu widzieliśmy na południowym niebie gwiazdę z warkoczem. I skończyło się na zwykłym gadaniu pospólstwa choć ceny niektórych towarów zaczęły rosnąć, a innych spadać  nagły uśmiech rozjaśnił zatroskaną dotąd twarz Jemina.  Sądzisz, że to może się powtórzyć?
 Mądrzy ludzie mówią, że złe czasy dla władców to często dobre czasy dla kupców. Lecz jeśli czasy są naprawdę złe, wcześniej czy później stają się takimi dla każdego. Za naszego życia wiele komet pojawiło się na niebie i nic z tego nie wynikło. Legendy mówią jednak, że to nie jest zwykła kometa, o ile w ogóle jest to kometa, zaś stepy Shar-Shegi wciąż noszą rany. 
 A więc uważasz, że istotnie coś może się wydarzyć?  w głosie Jemina na powrót pojawił się niepokój.
 Nie wiem. Jakiż mędrzec może powiedzieć, że wie czego powinien, a czego nie powinien się lękać? Nie należy wpadać w panikę za każdym razem, gdy wróżą nam koniec świata, ale nie powinno się też zbyt opatrznie lekceważyć znaków. Dzieją się rzeczy, jakie nie miały miejsca ani za życia mojego ojca ani dziada. Sam wiesz, jak gwałtownie potrafi się czasem zmieniać sytuacja. I, rzecz jasna, ceny
Przez chwilę obaj mężczyźni milczeli, popijając massil i słuchając harfiarza, który właśnie rozpoczął kolejną piosenkę.
 A ty, stary przyjacielu  podjął Tabiri.  Czy do twoich uszu także doszły jakieś interesujące nowiny?
 Na Wybrzeżu spadły ceny owoców. Był wyjątkowo dobry urodzaj. Mówią, że w Samirze i na Wyspach Zatoki bardzo wzrósł popyt na broń, nie mam jednak pojęcia, kto i po co miałby ją skupywać. Stąd też wzięło się moje pytanie o Manilów i groźbę wojny. Początkowo podejrzewałem, że być może kryją się za tym sekretne plany naszego władcy
 Nie  pokręcił głową wysoki kupiec.  Nie sądzę  zmarszczył brwi.  Słyszałem jeszcze jedną, lecz tym razem bardzo niepewną pogłoskę  powiedział z wahaniem.
Jemin utkwił w nim pytający wzrok.
 To tylko plotki z północnego zachodu, jakie przyszły wraz z którąś z karawan. Mówią, że pośród górskich ludów trwa wojna. Że Uegowie ruszyli na wschód
 Przypuszczasz, że to może mieć jakiś związek? To tylko prymitywne plemiona, wobec których nawet Manilowie wydają się ludźmi cywilizowanymi. Czemu miałoby nas obchodzić co dzieje się wśród dalekich przełęczy na krańcu świata? Jedynie tutaj, na południu, Góry Zmierzchu stykają się z granicami Hamanu. Stąd zaś nie dotarły żadne niepokojące wieści.
 Nie wiem, po stokroć nie wiem, drogi przyjacielu. Zważ jednak  dodał z namysłem Tabiri  że niektórzy spośród uczonych mędrców twierdzą, że Góry Zmierzchu zajmują obszar większy niż Haman, Kraje Wybrzeża, Północne Pustkowia i Bahrana razem wzięte. Wiadomo tylko, że ciągną się aż do zachodnich brzegów kontynentu, nikt tych brzegów jednak nigdy nie widział na własne oczy i nie wiadomo nawet, jak bardzo są od nas odległe. My zaś dla swej wygody połowę świata nazwaliśmy jego krańcami.
 Nie ma takiego miejsca, do którego kiedyś nie dotrze wreszcie jakiś obrotny kupiec  stwierdził lakonicznie Jemin.  Kto wie, może będziesz to właśnie ty, Tabiri. Mnie brakuje odwagi, wolę przetarte szlaki, ty zaś Czasem mam wrażenie, że podróżujesz nie dla zysku, lecz z ciekawości. 
 Cóż, jedno nie wyklucza drugiego  odparł pogodnie jego rozmówca.  Ale Góry Zmierzchu Spójrz, jak dobrze znamy wyspy południa. Nasi żeglarze dotarli w miejsca, gdzie nie widać już na niebie Pucharu Władców, dalej nawet niż sam Mindaj. Byli też tacy, choć mniej liczni, którzy wyruszyli z Kenoksy, Gilaju lub innych portów Kraju Wybrzeża na wschód, okrążyli pół kontynentu, przedarli się przez niebezpieczne morza północy, popłynęli Białą Rzeką do Bahrany i w końcu powrócili do Aaraaf lądem, z północnego wschodu. Nikomu jednak z tych, którzy wyruszyli na zachód, aby morzem opłynąć Góry Zmierzchu, nie udało się tego dokonać. Jedni zawrócili, przestraszeni sztormami, inni zaś przepadli bez wieści. 
 Podobno tamtejsze wody są wyjątkowo burzliwe  zauważył Jemin.
 Podobno  mruknął drugi kupiec popijając ze swego kufla.
 Ach, Tabiri, Tabiri!  roześmiał się gruby mężczyzna.  Manilowie, Góry Zmierzchu, krańce świata Nie zazdroszczę ci twoich przygód. Wolę spokojne życie na szlaku łączącym Nal-Harat z Aaraaf. Dziękuję za wieści ze stolicy. Chyba zmienię plany i dziś jeszcze ruszę drogą przez Zurę, by przed świtem dojechać do Królewskiego Traktu
Twarz Tabiriego raptownie pobladła. Odstawił kufel na stojący za nim stół i przez dłuższą chwilę przyglądał się Jeminowi z wyraźnym wahaniem. 
 Nie rób tego  rzekł wreszcie.  Nie przejeżdżaj przez Puszczę Sedam. Na wszystkie świętości nie jedź przez nią po zmierzchu. Na rozstaju skręć w lewo, szlakiem na wschód. Dotrzesz do Traktu w Mehel, nadłożywszy co najwyżej pół dnia drogi.
 Puszcza Sedam?  drugi kupiec popatrzył na tamtego z niedowierzaniem.  Już nasi pradziadowie przestali tak nazywać to miejsce. Na Najwyższego, cóż to za puszcza, którą można przejść na piechotę w niecały dzień. Przecież nie rozmawiamy już o Górach Zmierzchu, Północnym Pustkowiu, Bahranie czy innych odległych krainach. Przejeżdżałem tamtędy dziesiątki razy! 
 Jednak nie rób tego teraz  powtórzył swą przestrogę Tabiri. Na jego twarzy malowała się absolutna powaga.  Jest tam niebezpiecznie. Z początku nie wiedziałem, czy ci mówić, ale 
 Zbójcy?  prychnął lekceważąco Jemin.  Z moim pocztem nic mi nie grozi.
 Nie, to nie zbójcy  westchnął jego rozmówca.  Owszem, działała tam jakiś czas temu niewielka banda, ale już dawno słuch po niej zaginął.
 Tym lepiej.
 Nie jestem pewny. Bo potem zaczęli ginąć także inni ludzie. Najpierw jakiś starzec zbierający zioła, później mężczyzna, który nocą szedł z wioski do wioski. Krewni szukali ich i niczego nie znaleźli. Nawet najmniejszego śladu.
 Może drapieżne zwierzęta
 Jakie drapieżne zwierzęta? Lisy, zukuri? A przedwczoraj bogaty kupiec z pocztem. Też przejeżdzał przez las nocą. Tym razem zorganizowano poszukiwania z udziałem strażników. Znowu niczego nie znaleźli, ale mieli na tyle rozumu, by zakończyć przed zmierzchem. Teraz już na długo przed zachodem słońca nikt spośród tutejszych wieśniaków nawet nie zbliża się do lasu. Wczoraj wieczorem znów ponoć przepadło jakieś dziecko. Jeminie, ja Ja tamtędy dzisiaj jechałem. W środku dnia, lecz samotnie. Tam się coś zmieniło. Tam coś jest. Do tej pory się boję.
 Ty  wyszeptał lekko strwożony Jemin.  Nieustraszony Tabiri, zdobywca nowych szlaków? Boisz się przejechać przez las Sedam?
Wysoki kupiec niechętnie przytaknął.  Obawiałem się, że tak zareagujesz. Nigdy nie czułem się równie niezręcznie. I wstydzę się swojego lęku. Wiesz, co by było gdyby inni o tym usłyszeli. Wahałem się, czy ci o tym powiedzieć. Ale Nie chciałbym byś zginął, Jeminie, choć kiepsko się z tobą robi interesy. A wiem, nie pytaj mnie skąd, lecz wiem, że nikt kto teraz odwiedzi to miejsce nocą, nie zobaczy już więcej słońca. Poprzedniego dnia miałem zły sen
Ariel omal nie wypuścił kufla. Na szczęście obaj mężczyźni zbyt byli pochłonięci rozmową, by to zauważyć.
Mój sen, pomyślał. Moje koszmary.
 Zły sen?  spytał ze zdziwieniem gruby kupiec.
 Tak, Jeminie  w głosie Tabiriego pojawiła się nuta przeszywającego zimna. Ariel poczuł promieniujący od tamtego strach. Przez plecy przebiegły mu dreszcze. Znał ten strach. Jego własne koszmary nieoczekiwanie również powróciły i nabrały realności. 
 To nie był zwykły zły sen  ciągnął Tabiri. Widać było, że mówienie o tym nie sprawia mu przyjemności i że jak najszybciej chciałby o wszytkim zapomnieć.   Przyśnił mi się, zanim wkroczyłem do Sedam. Nie powinienem był tego robić. Wiem, że dziś w nocy powróci, ale jestem już zbyt zmęczony, by ruszać w dalszą drogę. Pytałeś, czy sądzę, że dzieje się coś niezwykłego. Manilowie, dziwna wizyta królewskiego astrologa, plotki z Aaraaf. I teraz las Sedam.  Jeszcze dwa dni temu ja sam powiedziałbym ci, że prastare, mroczne legendy wokół puszczy Sedam to tylko przesąd, ale dziś Któż więc może powiedzieć co przyniesie jutro? Co zdarzy się, gdy na niebie zalśni Mroczna Gwiazda? Cóż Co będzie, to będzie. Może Stwórca nie przesądził jeszcze o zagładzie świata. My zaś, Jeminie, uważnie obserwujmy znaki, lecz jeszcze uważniej ceny  roześmiał się nieco wymuszenie.
Gruby kupiec nawet się nie uśmiechnął.  Przekonałeś mnie powiedział.  Nie będę tamtędy jechał. Ani w dzień ani w nocy.
Ja również, dodał w myślach Ariel. Mnie też przekonałeś. Las Sedam. Legenda. Mroczna Gwiazda. Zły sen. Strach.
Wtem spostrzegł, że Tabiri patrzy wprost na niego, najwyraźniej dostrzegłwszy bladość jego twarzy. Domyślił się, że ich podsłuchiwałem, pomyślał Ariel i odwrócił się w stronę harfiarza, udając, że nie zauważa stanowczego wzroku wysokiego kupca.
Tymczasem starzec właśnie skończył kolejną ze swych bezpretensjonalnych piosenek, odłożył harfę i wziął do ręki podany mu przez młodego pomocnika kufel. Pociągnął kilka długich łyków, jednocześnie omiatając salę swym zamglonym, niewidzącym wzrokiem. Ariel drgnął, gdy wydało mu się, że puste spojrzenie starca zatrzymało się właśnie na nim.
 Zaśpiewaj coś nowego  zażądał jeden z podróżnych.  Coś modnego. Podobno byłeś niedawno w Aaraaf Co teraz śpiewa się w Lśniącym Mieście?
Kilka głosów poparło ten pomysł, do koszyka wpadło parę monet.
Harfiarz nie poświęcił temu wszystkiemu najmniejszej nawet uwagi. Trudno było stwierdzić, czy cokolwiek w ogóle do niego dotarło. Spokojnie dopił massil, odłożył kubek i sięgnął po swój instrument.
Ariel poczuł dreszcz, gdy usłyszał ostry, przejmujący jęk harfy. To nie będzie piosenka miłosna, pomyślał odruchowo. Starzec wyprostował się i zaśpiewał, znów spogladając gdzieś daleko przed siebie:
Nie chcę już walki, niech umrze moc,
Niech świt włada w świetlistej koronie,
Pragnę tylko nim skończy się noc 
Raz jeszcze zasiąść na czarnym tronie.

Zgaśnie czerń i umilknie krzyk,
Nowe gwiazdy zabłysną na nieboskłonie,
Resztę lśnienia nim skończy się noc
Oddam, by znów zasiąść na czarnym tronie.

Straszą  dla mnie władza, ich krew,
Im niewola i śmierć przeznaczone,
Lecz ja tylko nim skończy się noc,
Chcę znów zasiąść na czarnym tronie

Zapadła cisza, urwały się rozmowy. Powiało chłodem. Wszystkie oblicza wpatrywały się w starca. W oczach można było zobaczyć zaskoczenie, napięcie i lęk. Ktoś pokręcił z niedowierzaniem głową, ktoś inny odwrócił się i odszedł. Zaniepokojony karczmarz przedzierał się niezdarnie w kierunku grupki słuchaczy. 
Ariel powoli, sztywno, jak w hipnotycznym transie podszedł do harfiarza. Przyklęknął obok i złapał go za chudą, kościstą rękę.
 Skąd znasz tą piosenkę?  szepnął, zaskoczony brzmieniem własnego głosu. Starzec podniósł na niego puste spojrzenie.
 Skąd znasz słowa tej piosenki?  rzekł z naciskiem. 
 Co robisz, panie?  zaprotestował młody pomocnik, pochylając się w jego stronę. Wtem zamarł w pół ruchu i cofnął się, przestraszony wyrazem twarzy Ariela.
 Skąd znasz tę piosenkę? O czym opowiada?  zapytał Ariel po raz trzeci.
 Skąd znam słowa tej piosenki?  starzec niczym spóźnione echo powtórzył jego poprzednie pytanie.
 Tak. Kto jest jej autorem? Czy to ty nim jesteś?
 Autorem?  spojrzenie harfiarza na moment oprzytomniało, stało się nieco mniej puste.  To nie pieśniarze układają słowa pieśni. One są Żyją. W trawie, w podmuchach wiatru, pośród księżycowego blasku. Ukrywają się, schowane głęboko pod powierzchnią świata. Nam jedynie czasem udaje się je pochwycić, gdy mijają nas w locie.
 O czym opowiada ta, którą zaśpiewałeś przed chwilą?
 O czym opowiada, cudzoziemcze? Była bardzo słaba i bardzo stara, północny wiatr poniósł ją hen, daleko, by ukryć przed wrogami. Z trudem udało mi się zatrzymać ją przy sobie. O czym opowiada? Jestem tylko harfiarzem, nie wiem o czym mówią pieśni. Może to ty właśnie wyjaśnisz mi jej słowa?
Starzec zamilkł. Jego wzrok z powrotem zmatowiał i zapadł się w siebie. Ariel potrząsnął nim lekko, ale nie dało to już żadnego rezultatu.
 Napijcie się massilu, szlachetni goście  karczmarzowi w końcu udało się przecisnąć przez otaczający harfiarza krąg.  Po co słuchać takich ponurych pieśni
Ludzie zaczęli powoli się rozchodzić, cicho szepcąc coś pomiędzy sobą. Oberżysta stanął nad starcem.
 Nie zaprosiłem ciebie tu po, byś śpiewał takie rzeczy!  warknął  Chcesz ściągnąć na nas przekleństwo? Nie wiesz, co się teraz dzieje? Wynoś się stąd i idź straszyć gdzie indziej!
Harfiarz nie zareagował. Jego pomocnik obrzucił karczmarza nieprzychylnym spojrzeniem, ale posłusznie zebrał rzeczy, wysypując zawartość koszyka do torby. Następnie delikatnie pomógł starcowi się podnieść, wziął go pod rękę i powiódł w stronę drzwi. Ariel również wstał, spoglądając za odchodzącymi.
Kometa, pomyślał. Mroczna Gwiazda. Ten świat wcale nie był jego ucieczką. To nie były beztroskie, egzotyczne wakacje urządzone mu przez jego podświadomość. Strach. Ciemność. Czarny Tron. Noc.
Czarny Tron.
Jego wzrok niespodziewanie zetknął się ze wzrokiem oberżysty. W oczach tamtego dostrzegł podejrzliwość. Niepotrzebnie zwróciłem na siebie uwagę, stwierdził i z pochyloną głową, zamyślony, ruszył w kierunku stołu, przy którym uprzednio siedział.
Nie przeszedł nawet trzech kroków, gdy ktoś zastąpił mu drogę. Uniósł wzrok. Przed nim stał Tabiri. 
 Podsłuchiwałeś naszą rozmowę  zauważył sucho kupiec.
 Mówiliście o ciekawych rzeczach  wzruszył ramionami Ariel. Nie chciało się mu zaprzeczać.  Nie sprawialiście wrażenia, że zależy wam na zachowaniu dyskrecji.
Tabiri nie odpowiedział. Za plecami tamtego pojawił się  tymczasem nieco zdezorientowany Jemin. Ariel wciąż czuł  też na sobie nieufne spojrzenie karczmarza. 
 Masz niezwykłe oczy  zauważył nieoczekiwanie wysoki kupiec.  I jeszcze bardziej niezwykłe włosy. Widywałem już ludzi o znacznie ciemniejszych, niż się to przeważnie zdarza, ale nigdy jeszcze o tak czarnych jak twoje. Skąd przybywasz?
Ariel skrzywił się lekko. Zdążył się już przyzwyczaić, że jego wygląd budzi tutaj pewne zdziwienie, lecz reakcją z jaką się spotykał do tej pory, było przeważnie życzliwe zainteresowanie. W przypadku dziewcząt nawet czasem więcej niż życzliwe. Ludzie, których spotkał wcześniej w Kraju Wybrzeża byli wścibscy, ale jednocześnie otwarci, ciekawiły ich tajemnice, lecz w razie konieczności potrafili je uszanować. Odniósł nawet wrażenie, że od poznanych sekretów większy urok mają dla nich te, których nie udało się im przeniknąć. Istnienie tajemnic było jednym z fundamentów, na których zasadzał się ich hałaśliwy, pełen nieznanych cudów i przybyszów z zamorskich krain świat.
Teraz jednak w głosie Tabiriego zadźwięczała dziwna, złowroga nuta. Ariel zatęsknił nagle za podszytym miłą jego męskiej próżności fascynacją zaciekawieniem Emary.
 Z daleka  odpowiedział.  Zza morza.
Tabiri nie dał niczym po sobie poznać, czy zadawala go to wyjaśnienie. Stojący obok Jemin przyglądał się wszystkiemu z konsternacją. On też nie wie, o co chodzi Tabiriemu, pomyślał z nieznaczną ulgą Ariel.
 Dokąd się udajesz?  zapytał wysoki kupiec, nadal tym samym stanowczym tonem.
 Do Aaraaf  odrzekł krótko. Nie miał pojęcia, czy skłamał, czy też powiedział prawdę, udzielając konkretnej odpowiedzi chciał jednak nieco stępić podejrzliwość tamtego.
Tabiri wolno pokiwał głową  Kiedy już się tam znajdziesz, nie radziłbym ci jednak jechać dalej na północ. I unikaj Czerwonogłowych.
 Czemu?  Ariel utkwił zimny wzrok w obliczu swego rozmówcy.
Teraz z kolei pojawiła się na nim zapowiedź lekkiego uśmiechu.  Nie wiem jak zareagowaliby na twój widok. Zabijają dzieci o włosach o wiele jaśniejszych. Nazywają ciemne włosy przekleństwem demona. A wątpię, by kiedykolwiek widzieli kogoś o takich jak twoje. Na twoim miejscu nie ściągałbym z głowy saliji, gdy wchodzisz do karczmy.
Ariel nic nie odrzekł. Niezdarnie na powrót owinął głowę czarną materią. 
 Szanuję Manilów  powiedział Tabiri  lecz jestem poddanym władcy Hamanu, oby iskra jego mądrości nigdy nie gasła, i staram się nie wierzyć w ich przesądy. Ty jednak powinieneś uważać. Sa bardzo czuli na punkcie własnych tradycji i przepowiedni.
Ariel ze zgrozą spostrzegł, że obserwuje ich prawie cała sala. W wielu oczach widział lęk i podejrzliwość. Cały niepokój, od dłuższego czasu narastający w tym miejscu, zogniskował się nagle na jego osobie. 
Podszedł do oberżysty i rzucił mu kilka monet. Nie musiał patrzeć na jego oblicze, by wiedzieć, że nie jest już tutaj mile widzianym gościem. Skinął głową obu kupcom, po czym szybko ruszył w stronę drzwi. Nie chciał już więcej zwracać na siebie niczyjej uwagi. Wychodząc, wciąż czuł na swoich plecach wzrok Tabiriego.
Odebrał Filozofa, rzucił chłopcu stajennemu kolejną monetę. Wjechawszy na drogę stanął w strzemionach i rozejrzał się wokół, sprawdzając, czy nie dostrzeże gdzieś harfiarza i jego pomocnika. Tamci jednak najwyraźniej już nieodwołalnie dla niego przepadli. Czuł też, że nie dowiedziałby się od nich niczego więcej. 
Przejechał przez wioskę, odprowadzany ciekawymi spojrzeniami biegających wzdłuż domów dzieci. Popędził wierzchowca, zmuszając go do szybszego tempa. Przeszedł w kłus, potem w ostry galop. Jakimś cudem udało mu się nie spaść z siodła. Wałach prychał z niechęcią na jego wyczyny, ale zgodnie ze swoim imieniem ograniczył się jedynie do werbalnych protestów. 
Kilka mil za wioską natknął się na rozstaje. Zatrzymał się i przez chwilę spoglądał na drogę. Przypomniał sobie ostrzeżenia Tabiriego. Trakt w prawo skręcał na wschód, omijając szerokim łukiem niebezpieczny las. Szlak w lewo piął się lekko pod górę, by zniknąć za niewielkim pagórkiem.
Całe szczęście, że podsłuchałem ich rozmowę, pomyślał. Zaraz jednak zdał sobie sprawę, że w gruncie rzeczy nie miało to znaczenia. Stojąc na rozstaju i tak wyczułby, dokąd mogła go zaprowadzić droga w lewo. Zły sen przyszedł do niego już poprzedniej nocy, daleko od tego miejsca. Wyczuł, że Ariel się zbliża. 
Odnalazł mnie  pomyślał młody mężczyzna  już w moim własnym świecie.
Jeśli pogna w prawo, jeśli nie będzie spał tej nocy, być może uda mu się oddalić od tego miejsca na tyle, by osłabić ścigające go koszmary.
Zbyt łatwo to wszystko poszło. Kraj Wybrzeża, Ubajd, udana transakcja z Isnayem, zieleń i błękit. Smak wina i błysk nowej klingi, roześmiane oczy Emary. Zbyt łatwo, zbyt zgrabnie, zbyt słodko. Jak w marzeniu sennym. Lecz teraz nadszedł czas, by zapłacić haracz.
Zawrócił wierzchowca i popędził w lewo wspinającym się na pagórek traktem. Filozof zarżał tylko raz, ale w dźwięku, który wydał można było wyczuć przerażenie równe jego własnemu. Był to jednak już ostatni protest. Mądry koń wiedział, że nie można uciec przed swoim koszmarem.
Ariel jeszcze raz zatrzymał się, gdy osiągnęli szczyt wzgórza. Przed nim trakt biegł poprzez pola i łąki aż do niewielkiej wioski. Zura  przypomniał sobie jej nazwę. Dalej droga zanurzała się w lesie. 
Powoli zjechał w dół, naprzeciw wzbijającemu tumany kurzu wozowi. Pojazd wyładowany był po brzegi wszelakiego rodzaju dobytkiem, z tyłu biegła uwiązana do niego krowa. Muczała żałośnie,  najwyraźniej nie wytrzymując narzuconego jej tempa. 
Ariel zajechał wozowi drogę, zmuszając woźnicę do zastopowania. Tamten był korpulentnym mężczyzną w średnim wieku, ubranym w szarą, podniszczoną tunikę. Jego żona przytulała dwoje zdumiewająco brudnych dzieci.
 Uciekasz?  spytał Ariel. Wieśniak obrzucił go niechętnym spojrzeniem.
 Zejdź mi z drogi panie  odrzekł, starając się wydobyć ze ściśniętego gardła w miarę uprzejmy ton.
 Co się dzieje?  Ariel popatrzył w kierunku odległych o pół mili domostw, nie ruszając się z miejsca.  Słyszałem, że w lesie Sedam niebezpiecznie jest teraz chodzić po zmroku, ale przecież wioska jest od niego dość oddalona
 Oddalona?  wybuchnął mężczyzna.  Już wkrótce nic nie będzie wystarczająco oddalone. Z każdą nocą sny stają się coraz wyraźniejsze. Krażą na zewnątrz chat, czają się w mroku. Niedługo ciemność przeleje się poprzez granice lasu i runie na pola. Sięga ku nam, rozgniewana, że nie uszanowaliśny Sedam. Dopadnie nas jej zemsta.
 Czyja zemsta?  zapytał ostro Ariel.
Korpulentny wieśniak nieco ochłonął, przyjrzał mu się uważniej.
 Sedam  powiedział.  Nie słyszałeś nigdy legend o Sercu Koszmarów, przybyszu? O Władczyni Mroku?
Ariel pokręcił głową  Przyjechałem z bardzo daleka.
 Sądziliśmy, że to tylko opowieści. Straszyliśmy nimi dzieci. To wszystko wina Anwariego i jego następców  na obliczu tamtego pojawiła się wściekłość.  Obrazili Moce Ziemi, nakazując nam czcić wymyślonego przez nich Stwórcę i Jeźdzców Światła. Widział to kiedy coś podobnego? Gdzie teraz jest ich Bóg? Prawdziwi bogowie, władcy tego świata, odwrócili się od nas i ukarzą nas za zdradę
 Nareszu!  jęknęła kobieta, wbijając w Ariela przestraszony wzrok. Dzieci skuliły się jeszcze bardziej, przytulając do siebie.  Nareszu, gdyby ktoś usłyszał
 Nie dbam o to, co sądzi chosra, jego słudzy i poplecznicy. To nie on jest prawdziwym królem tej ziemi  mężczyzna popatrzył na Ariela wyzywająco.  Kiedyś, gdy składaliśmy ofiary Manie, chroniła nas przed mrokiem. Ona nie wybacza tym, którzy się od niej odwracają. Nie ma już dla nas ratunku. Tylko Czerwonogłowi ocaleją.
Zaciął konia. Koła znów zaturkotały, podskakując na wybojach.
Ariel spojrzał na słońce. Od zmierzchu wciąż dzieliły go jakieś dwie godziny. Powoli ruszył w stronę wioski.
Gdy wjechał pomiędzy domostwa w pierwszym momencie pomyślał z lękiem, że wszyscy już ją opuścili. Ale nie  dostrzegł kilku starych ludzi, siedzących na ławach przed domami, w jednym z okien mignęły zlęknione twarze dzieci. Wszystko wskazywało na to, że spośród jej mieszkańców jedynie Naresz wpadł w panikę. Gdzie byli pozostali? 
Niebawem zobaczył, jak wracają od strony lasu. Wyjechał im naprzeciw. Mężczyźni i kobiety w długich, białych szatach z zasępionymi, zmęczonymi twarzami. Unosili głowy, gdy przejeżdżał obok, i spoglądali na niego ze zdziwieniem. Wkrótce minął prawie wszystkich, zbliżając się do niewielkiej grupki, która zwlekała jeszcze na skraju Sedam.
W samym jej środku stała brzydka, pulchna kobieta o pustej twarzy. Jeden z mężczyzn delikatnie dotykał jej ramienia.
 Chodźmy, Rasso. Nic nie zdołamy już zrobić. Zaraz się ściemni.
 Ale  odpowiedziała kobieta.  Przecież on nie wchodził głęboko w las. Tylko bawił się w pobliżu  potoczyła oczami dookoła, biorąc wszystkich na świadków tej rażącej niesprawiedliwości.  Inne dzieci powiedziały, że wcale tam nie wchodził. Tylko na moment zniknął za drzewami. I był dopiero zmierzch 
 Widocznie teraz nawet to może wystarczyć. Chodźmy  mężczyzna łagodnie ponowił prośbę.  Nic nie poradzimy. Jest już za późno.
 Nie jest za późno!  jęknęła Rassa, zrzucając jego rękę i wyrywając się w stronę lasu. Pozostali złapali ją i odciągnęli.  Czuję, że on jeszcze tam jest!  krzyczała. 
 Jeśli chcesz, to jutro możemy wznowić poszukiwania   rzekł tamten bez przekonania.
 Nie  zapłakała kobieta.  Za późno, za późno. Teraz
 Co się stało?  spytał Ariel, podjeżdżając do wieśniaków. Wszystkie twarze zwróciły się na niego. Z niezadowoleniem stwierdził, że oto już drugi raz tego samego dnia skupia na sobie całe napięcie otaczających go ludzi. Najwyraźniej posiadał do tego talent. Albo, po prostu, miał pecha.
Na obliczach tamtych dostrzegł całą mozaikę uczuć  obojętność, niechęć, zdziwienie, lęk. Lecz w oczach kobiety, ku jego przerażeniu, zalśniła szalona, irracjonalna nadzieja.
 Mój syn zaginął wczoraj wieczorem. Tylko na chwilę wszedł między drzewa, a inne dzieci uciekły Ale on jeszcze tam jest Czuję to  szepnęła.
Patrzyła na niego z napięciem, z jakąś straszliwą intensywnością, która boleśnie go raniła. Jej spojrzenie było zbyt silne dla kogoś pogrążonego w baśniowym śnie. Przechodziło przez niego na wylot, jakby on sam był za mało realny. Tamta każdą swoją najmniejszą cząstką rozpaczliwie dopominała się cudu, silniejszego od mrocznej rzeczywistości, jaka ją pochłonęła. I oto los postawił jej na drodze samotnego, odzianego w czerń jeźdźca. Jeśli nawet Ariel nie spełniał jej oczekiwań, to i tak w pobliżu nie było nikogo ani niczego innego. Po raz kolejny przeklął swego dzisiejszego pecha.
Zaraz potem jednak z ulgą uświadomił sobie, że to wszystko jest już całkowicie nieistotne. Gdyby wciąż był Tomaszem, albo nawet tym Arielem, który jeszcze dziesięć dni wcześniej poznawał Kraj Wybrzeża, mógłby teraz odczuwać wstyd i bezradność. Tłumaczyć sobie, że żal tej kobiety nie jest prawdziwy, że stanowi tylko jego własną fantazję. Przekonałby się zapewne, jak mało jest w nim odwagi. Ale teraz, na szczęście, nie było w nim już miejsca na tchórzostwo ani na odwagę; poruszał się wewnątrz snu.
Dwaj wieśniacy wzięli kobietę pod ręce i poprowadzili ją w kierunku wioski. Ostatni z mężczyzn odchodząc zatrzymał się na moment obok jeźdźca.
 Nie wchodź teraz w las, panie  ostrzegł go cichym głosem.  Niebawem zapadnie zmrok, nie zdążysz przejechać, nawet gdybyś bez przerwy zmuszał konia do galopu  Pojedź tamtędy  pokazał mu polną ścieżkę, biegnącą ukośnie na południowy wschód.  Dotrzesz nią do drugiego traktu
 Tak zrobię  skinął głową Ariel, i obrócił konia we wskazanym mu przez tamtego kierunku. Znów spojrzał na słońce  do zmierzchu pozostało jeszcze trochę czasu. Poczekał aż zniknie z oczu oddalającym się drogą mieszkańcom wioski i zawrócił w stronę Sedam. 
Nie można uciec przed swoim koszmarem.
Nadal było dość widno. To nie był ponury las. Miał jasne poszycie. Rosły tutaj drzewa i krzewy podobne do tych, jakie widział na wybrzeżu  cyprysy, palmy i ciepłolubne sosny, lecz im bardziej posuwał się w głąb, tym las stawał się gęstszy, jego szata roślinna zaś coraz mniej przypominała to, co znajdowało się na zewnątrz. Nigdy nie znał się dobrze na drzewach, ale wydało mu się, że wiele z nich dziwnie nie pasuje do tego ciepłego kraju. Odniósł wrażenie, że puszcza ta jest zachowanym jakimś cudem reliktem odległych czasów, kiedy panował tu znacznie chłodniejszy klimat.
Mimo to, sama w sobie nie była złowroga. Widywał już w swoim życiu o wiele mroczniejsze, które nie budziły jednak jego lęku. Ogarnęło go jednak przeczucie, że na obraz który widzi nakłada się jakiś inny, bardziej pierwotny, głębszy.
Wstrzymał konia i obejrzał się za siebie. Skraj lasu pozostał daleko z tyłu. Zeskoczył z siodła na ziemię. Złapał wierzchowca za uzdę i zszedł z traktu. Stopy przyjemnie zanurzyły się w miękkim poszyciu. Wchodził coraz dalej w Sedam. Ponad sobą słyszał śpiew ptaków, jakiś owad przeleciał z przyjemnym brzęczeniem obok jego ucha. Filozof zastrzygł uszami, spoglądając na niego żałośnie, najwyraźniej jednak pogodzony z tym co miało się stać. Być może w głębi duszy był egzystencjalistą.
Szedł dopóki droga nie znikła mu z oczu. Powoli zaczęło się ściemniać. Strach ciągle narastał. Z każdym krokiem coraz bardziej zanurzał się we śnie. Przypomniał sobie wszystkie wcześniejsze koszmary. Wiedział, że tutaj odnajdzie ich prawdziwą przyczynę. Stanie twarzą w twarz z tamtym. Musiało być silne, skoro już od lat zsyłało mu złe sny, przebijając granice światów o wiele skuteczniej, niż pomarańczowy tunel. Pomyślał o Tomaszu Sowińskim, który budził się zlany potem w swej warszawskiej kawalerce, nie zdając sobie sprawy jak wiele barier, jak wiele granic dzieliło go jeszcze wtedy od źródła lęku, nawiedzającego jego sny. Zaśmiał się drwiąco  tamten w gruncie rzeczy nie miał żadnych powodów do niepokoju. Był taki bezpieczny. 
W końcu jednak koszmar odnalazł go i ściągnął do siebie. Nie było innej drogi. Nie pojmował, czemu wciąż jest w stanie iść  przecież tamto było teraz silniejsze niż kiedykolwiek przedtem. Już dawno powinien był paść sparaliżowany na ziemię i z jękiem oczekiwać, aż samo po niego przyjdzie. A jednak jakaś cząstka duszy Ariela była poza strachem. W fakcie, że tym razem to on właśnie wychodził naprzeciw koszmarowi i wkraczał w jego własną dziedzinę kryła się niezrozumiała ulga.
Przystanął i uważnie popatrzył przed siebie, pocieszająco poklepując kark Filozofa. Instynkt podpowiadał mu, że pora i miejsce są odpowiednie. Skoncentrował wzrok na tamtym głębszym obrazie, który przenikał całe miejsce. Przypominało to nieco zabawę z kolorowymi stereogramami, jakie oglądał kiedyś w czasopismach.
Świat przed nim rozdwajał się. Wokół był las, ten w którym jeszcze niedawno mogły bezpiecznie bawić się dzieci, lecz kryła się tutaj także inna, pierwotna, mroczna przestrzeń. Teraz zrozumiał, dlaczego nikomu nie udało się natrafić na żaden ślad. Z uśmiechem sięgnął pamięcią jak on sam przez długi czas nie potrafił zobaczyć stereogramów, schowanych pod rozmazaną powierzchnią rysunku. Tak naprawdę, wbrew pozorom, było to dość łatwe  trzeba było po prostu wiedzieć,  j a k  należy patrzeć. Ludzie z tego świata nie potrafiliby tego zrobić, ale on znał dwie rzeczywistości; przeszedł z jednej do drugiej pomarańczowym tunelem, i to dawało mu konieczne porównanie. Był wyczulony na zmieniający się nagle odcień realności.
Ruszył do przodu i zagłębił się w obszar, z którego przychodziły koszmary. Panowała tutaj odwieczna ciemność, dzień nie miał żadnej władzy nad tym miejscem. Pętle mroku zacisnęły się wokół Ariela. Uderzyły wyciem dzikich zwierząt i wrzaskiem okrutnych najeźdźców spadających o północy na uśpione osady. Zaatakowały wydobytym z pamięci dziecięcym lękiem przed ciemnością. A jednak kroczył dalej, rzucając wyzwanie pradawnej, skażonej lękiem, krwią i cierpieniem nocy, nie bacząc, że zmierza ku swojej zagładzie.
Spojrzał ku górze  ponad nim wznosiły się ponure, nie przepuszczające światła chmury.
Bał się nocy.
Daleko przed sobą ujrzał niewyraźny kształt  dom ciemności, siedlisko upiorów, chatkę baby jagi. Czy tamto wiedziało, że nadchodził?
Niemal potknął się w mroku o zwłoki. Przez chwilę wpatrywał się w zastygłą z przerażenia twarz brodatego mężczyzny. Człowiek ten umarł ze strachu  coś wyssało cały jego lęk, wszystkie ludzkie emocje i wyrzuciło wysuszony ochłap. To coś nie było zwykłym potworem. Było pradawnym koszmarem.
Wypuścił wodze Filozofa i pozostawił drżącego wałacha za swoimi plecami. Zahipnotyzowany szedł w stronę siedziby złych snów. Jestem sam  pomyślał  jestem sam.
Nagle wokół niego zaszumiał wiatr, porywając ze sobą liście.
Nie, wyszeptał mu swoją ulotną, zbyt nieuchwytną dla ludzkiego ucha piosenkę. Jestem z tobą. Służyłem Jej, a teraz będę służył tobie.
Ariel wyciągnął rękę ku niebu, wydając milczący rozkaz. Zapuścił się głęboko na teren wroga  tutaj nie krępowała go logika zwykłej rzeczywistości, można było ominąć prawa, które obowiązywały na zewnątrz. Uśmiechnął się drwiąco pod nosem  tamto zapewne nigdy nie przypuszczało, że ktoś zechce walczyć z nim jego własną bronią.
Wiatr przesunął chmury i otaczającą dom polanę zalało światło gwiazd. Były zamglone, oddzielone znienawidzonym murem, ale i ten nikły blask wystarczył. Noc zstąpiła z góry i osłoniła Ariela szczelnym kokonem tajemnic, marzeń i szeptów. Tamten drugi mrok bezskutecznie szturmował, usiłując przebić chroniącą go tarczę. Zmierzał ku chacie, ukryty przed wzrokiem wroga swoją własną ciemnością, ciepłą, unoszącą krople rosy mgiełką. Minął kolejne pożarte przez strach zwłoki.
 Zdał sobie sprawę, że znów się pomylił. To nie koszmar przebił granice światów i ściągał go ku sobie. Nikt świadomie nie usiłował zwabić go w pułapkę. To jemu samemu podarowano wrażliwość nocnego łowcy, by przybył tu tropem tamtego. 
Stanął przed ciemnymi drzwiami. Wyłowił swoim słuchem cichy, tlący się już tylko na dnie sparaliżowanej duszy płacz dziecka i złowrogie, zadowolone mruczenie wroga. Lecz w głębi było coś jeszcze  odległy, delikatny śpiew kryształu, szum skrzydeł uwięzionego motyla. 
Ponownie się uśmiechnął. Tamto dobrze zabezpieczyło swoją siedzibę, zachwiało prawami realności, narzucając tej przestrzeni logikę koszmaru, ale nie spodziewało się kogoś takiego jak on. Kogoś, kto potrafi zmienić logikę Koszmaru w logikę Snu i obrócić wszystko na swoją własną korzyść.
Wydał ciche polecenie i wiatr uderzył w drzwi chaty. Noc, jego noc, rzuciła się do nagłego szturmu, odepchnęła tamten drugi mrok i wdarła się do środka wszystkimi otworami. Wkroczył w ślad za nią, opierając dłoń na rękojeści miecza, wiedząc, że może zarówno zwycieżyć jak i zginąć, i że w tej chwili fakt ten nie ma już absolutnie żadnego wpływu na cokolwiek. Był poza strachem i odwagą, poza decyzją i wyborem, poruszał się w śnie wewnątrz Snu.
Wewnątrz panowała ciemność, lecz światło gwiazd, które kroczyło obok niego nie pozwoliło mu się w niej zagubić. Po prawej pod ścianą, dostrzegł ośmioletniego może chłopca, który stał nieruchomo, wznosząc przed sobą ręce, otoczony niewidzialną klatką. Jego oczy wypełnione były przerażeniem, ale gdzieś w głębi żarzyła się jeszcze świadomość.
Pomieszczenie zawalone było dziwnymi rzeczami  zbyt mglistymi, by można było uchwycić je wzrokiem. Jeszcze dalej Ariel ujrzał zarys korytarza. Ostrożnie ruszył do przodu, uważając, by nie dotknąć żadnego ze stojących na środku przedmiotów.
Korytarz był krótki i prowadził w dół, do drugiego, znacznie ciemniejszego i większego pomieszczenia. Na jego końcu zobaczył niezwykły, niepasujący do tego ponurego miejsca blask. Usłyszał jego cichą skargę. Z tej odległości nie mógł jednak dojrzeć niczego wyraźnie. Mrok zagradzający mu drogę był zbyt gęsty. Powoli szedł dalej, klucząc pomiędzy rozmazanymi, dużymi przedmiotami, którym jego wyobraźnia nadawała najbardziej przerażające kształty.
Wtem, ostry, przenikliwy syk odepchnął go do tyłu. Gdyby nie otulający go kokon, umarłby w tym samym momencie. On jednak poczuł jedynie krótki dreszcz i mocniej zacisnął dłoń na rękojeści miecza.
 Kim jesteś?  usłyszał chrapliwy głos. Głos nie będący głosem człowieka. Światło gwiazd schowało się za jego plecami i zacząło topnieć w zastraszającym tempie.
 Kim jesteś?  niska, przygarbiona sylwetka wynurzyła się z mroku po lewej stronie, kilkanaście kroków od niego. Upiorne, zielone źrenice rozbłysły w ciemności.
 Jak udało ci się tutaj dotrzeć?  zaskoczenie, jakie zabrzmiało w tym głosie przyniosło niewielką tylko ulgę.  Kto zdradził ci drogę? On? Czy ten jego ambitny czarownik?
 Kątem oka Ariel dostrzegł nieznaczny ruch  znajdujący się na krańcu pomieszczenia więzień wysłał kilka promieni czarnego blasku, który dyskretnie oświetlił czającą się przed nim sylwetkę.
Wyglądała jak stara kobieta, o zadziwiająco pomarszczonej, suchej skórze; widział kiedyś w muzeum mumię, która sprawiała o wiele lepsze wrażenie. Nie była człowiekiem. Jej ciało wydawało się tak kruche, że jedno dotknięcie mogłoby rozsypać je w proch, ale w oczach kłębiła się straszliwa moc.
 Kim jesteś? Kto cię przysłał?  zapytała, wysyłając mu paraliżujący ładunek strachu. Mgiełka wokół niego znów się przerzedziła. Zatoczył się i jednocześnie przesunął lekko do przodu, w stronę uwięzionego blasku.
Żebym to ja wiedział, powiedział na dnie jego duszy ostatni, umierający właśnie strzęp ironii.
 A jak sądzisz?  odrzekł na głos, chcąc zyskać na czasie.
Istota, którą z braku lepszego słowa nazwał w swych myślach wiedźmą, wbiła w niego świdrujące spojrzenie, nadaremnie usiłując przebić spowijający go kokon.
 Gdyby to on cię przysłał, uprzedziłby mnie wcześniej. Nie, nie jesteś posłańcem Przyszedłeś, żeby mnie zabić?  zaśmiała się drwiąco.  Lecz kto w takim razie wskazał ci drogę? Ten zbyt ambitny czarownik? Tak on się mnie boi, nie lubi Hragi, nie lubi Straszy mnie tą śmieszną, głupią dziewczyną. Tak, jakby człowiek mógł straszyć Hragę A ona czuje coś, ale niczego nie rozumie, chodzi w kółko i tańczy jak tamten jej zagra. Ale ty nią nie jesteś. Nie jesteś tą dziewczyną. To nie czarownik cię przysłał
 Kim  t y  jesteś?  zapytał Ariel, robiąc kolejny krok. Wzrok wiedźmy osadził go w miejscu.
 Nie znasz mnie? Nie znasz Hragi? To jak się tutaj dostałeś? Nabierasz mnie? Sprawdzasz? Po co tu przyszedłeś? Nikt jeszcze z własnej woli nie przyszedł do Hragi. To ja ich wzywam do siebie, a oni nie mogą mi się oprzeć. Przybywają z daleka. Sądzisz, że można mnie pokonać?
Nie, nie sądzę, pomyślał z rozpaczą. Nagle z przeraźliwą jasnością zdał sobie sprawę, że jego jedyna szansa tkwi w tym, by dotrzeć do krańca izby, pod osłonę tamtego wysyłającego czarne światło przedmiotu, nim do reszty roztopi się ochraniająca go mgiełka. Zrobił następny krok.
Zmartwiał widząc, że Hraga podąża za jego spojrzeniem.
 Gdzie patrzysz?  jej głos zabrzmiał niemal pieszczotliwie.
 Tam  odparł, stawiając wszystko na jedną kartę.  Ta wstrętna, błyszcząca rzecz. Co to jest? Po co ją tu trzymasz?
 Ach, też ci się nie podoba  ton wiedźmy podejrzanie złagodniał.  Nie wiesz? To okruch z serca Królowej Lodu. Wszyscy go szukali, ale to ja go odnalazłam! Zmusiłam go, by mi służył. Teraz jego moc wciąż wzrasta, a ja wykorzystuję go ją swoich celów. Wspomaga moją ciemność. Myślisz, że sama mogłabym sięgać tak daleko? Słodka, słodka zemsta.
 To dobrze  uśmiechnął się Ariel. Gdy wiedźma na moment odwróciła się, uczynił jeszcze jeden krok.
 Sprawdzasz mnie?  zapytała podstępnie.  Kto cię przysłał? On? Czerwona Pani? Mogę służyć im obojgu, niczego nie zapomniałam, nie osłabłam.
  Istotnie nie zapomniałaś?  spytał Ariel. Od celu nadal dzieliło go ponad trzydzieści kroków. Wytężył wzrok. Blask pochodził od gładkiej, czarnej płytki, uwięzionej w utkanej z mocy, ciemności i strachu klatce.
  Istotnie nie zapomniałaś?  powtórzył.  Wydajesz się taka stara i słaba. Czy rzeczywiście potrafisz jeszcze być użyteczna?
 Ach, więc sprawdza mnie, sprawdza! Tak, On przecież nigdy nikomu nie ufa, więc przysłał niespodziewanego posłańca  zatańczyła w miejscu, chichocząc złowrogo. W jej oczach dostrzegł błysk złowieszczego, nieludzkiego obłąkania.  Nie znasz mojej historii?
 Opowiesz mi ją?  powiedział, starając się uśmiechnąć. Nie wyszło mu to zbyt dobrze.
 Nie znasz historii Hragi?  zaczęła tamta, wciąż pląsając w kółko.  A on zapomniał, jak wiele mi zawdzięcza? Przypomnij mu, przypomnij. Byłam tutaj wcześniej, niż pojawił się on, nim przyszli tamci, choć wyglądałam wtedy inaczej. I gdy tamci w końcu odeszli, mogłam pojawić się w nowej postaci. Ach, potężna byłam, potężna. Nie tak silna jak on, lecz moja władza była bardziej trwała. Tak, to były dobre czasy. A jeszcze później wszystko zaczęło się zmieniać. Czerwona Pani rosła w siłę, a on słabł. Bał się jej, bał, choć nigdy się do tego nie przyznawał. Przyszła z południa, lecz później zajęła także wschód i północ, jemu pozostał zaś jedynie zachód. Stawała się coraz silniejsza. Nie chciała się zadowolić ochłapami z jego stołu. A Hragi nie obchodziło, które okaże się mocniejsze. Oboje mnie potrzebowali. O tak, wszystko jedno, czy mrok jest daniną płaconą ciemnej stronie natury czy też biczem w ręku skrzywionego światła. Hraga zadowoliłaby się i jednym i drugim. Nie narzekałam, oboje dobrze mnie karmili. Z drwiną patrzyłam na jego lęki. Był taki silny, a tak się bał. Czasem wydawało mu się nawet, że żałuje tego, co zrobił na początku. On zawsze wszystkich się bał, choćby nie wiem, jak bardzo sam był potężny. Udawał przed sobą, że chce uwolnić tamtych. Władcę Świtu, Enidę, Tedena i pozostałych  wiedźma skrzywiła się ze wstrętem, wypowiadając te imiona  Udawał, że chce wszystko przekreślić, i zacząć od nowa, byle tylko znów uznali jego władzę. Nie zrobiłby tego, nie zrobił. A oni by go nie posłuchali. Ale lubił tak sobie myśleć. A Hraga śmiała się, śmiała, bo było jej wszystko jedno. Zawsze zdołała się sprytnie ukryć przed jego gniewem.
Oczy wiedźmy błyszczały coraz bardziej dziko, jej głos ociekał wzbierającym szaleństwem. Ariel znowu przesunął się do przodu, modląc się w duchu, by tego nie zauważyła.
 Potężna byłam wtedy, potężna  śmiała się Hraga, nadal wirując wokół własnej osi.  Któreś z tych dwojga próbowało co jakiś czas przełamać chwiejną równowagę, a ja tylko przyglądałam się temu z boku. Pomagałam obojgu. Ale wtedy pojawiła się tamta trzecia  w słowach wiedźmy zadźwięczała nienawiść, równie nieludzka i potworna, jak wcześniejsza wesołość.  Zawisła nad murem i spojrzała w oczy Czerwonej Pani. A ta roześmiała się tylko, wiedząc, że chronią ją nowe prawa, których nikt dotąd nie ośmielił się złamać. Ale tamta runęła w dół i przebiła się przez barierę, przez którą nie można było się przebić, choć omal nie unicestwiła samej siebie. Szalona była, szalona, bardziej nawet szalona niż tych dwoje. Wylądowała na północy, wśród śniegu i zamarłego śmiechu Czerwonej Pani. Czarne rydwany runęły na pałac. I Władczyni Krwi uciekała na południe, tracąc coraz to nowe obszary, aż wreszcie schroniła się na wyspie Worr, której już nie ma Jemu się to na początku podobało, cieszyło go, że jego rywalka osłabła, nie widział dla siebie zagrożenia. A Hradze wciąż było wszystko jedno, służyła jemu, służyła Władczyni Krwi, mogłaby służyć i tamtej Ale tamta. O, tamta zrobiła coś strasznego, coś czego nie powinna była robić. Przybrała sobie nowe imię, tak jak ci, co byli na początku. Przeklęci, przeklęci. Ale nawet żadne z nich nie ośmieliło się sięgnąć po imię, które ona wybrała. Rozumieli, że do nich nie należy. Znali prawa. Wiedzieli, że ciemność nocy jest haraczem dla pierwotnego chaosu. Lecz ona znów złamała reguły. Szalona była, szalona. Stanęła na szczycie lodowej góry Irhan i wymówiła swe nowe imię, a wiatr poniósł je na wszystkie strony świata i tak utraciłam moje piękne królestwo. Wyszarpnęła mi je jednym słowem, wypowiedzianym w tym ohydnym języku, choć ono do niego nie należało. Nie trzeba było go wypowiadać. Nikt nigdy tak nie skrzywdził biednej Hragi
Wiedźma nagle stanęła w miejscu i znów spróbowała przebić otaczającą Ariela mgiełkę. Tym razem omal jej się to nie udało. Osłona słabła i czuł, że powoli zaczyna ogarniać go paraliż. 
 Na pewno jesteś posłańcem?  spytała Hraga. Odniósł niepokojące wrażenie, że tamta cały czas bawi się z nim w kotka i myszkę. Do utkanej ze strachu i mocy klatki nadal dzieliło go prawie dwadzieścia kroków. 
 I co było dalej?  powiedział.  Co zrobiła Hraga?
 Uciekła do niego i poprosiła, żeby tamtą ukarał  zachichotała wiedźma.  Ale on zwlekał, a tamta umacniała się na północy. Zbudowała twierdzę i czujnie strzegła tego, co udało jej się zdobyć. Dawni wyznawcy Czerwonej Pani zebrali się, by teraz żyć w jej cieniu. Sądzili, że ich ochroni, wybudowali miasto. Głupi byli, głupi. Ale on był jeszcze głupszy. Mówiłam mu, żeby zawarł przymierze z Władczynią Krwi i ruszył do ataku, zanim będzie za późno, ale on czekał, czekał Aż z północy zaczęły nadchodzić wieści. Popadł w jeszcze większe szaleństwo. Zazdrościł jej tego, co stworzyła i jednocześnie pragnął to zniszczyć. Głupiec  zawsze pożądał światła, choćby po to tylko, aby móc je skrzywić. Odeszłabym do Czerwonej Pani, ale ona była już wtedy zbyt słaba, więc zostałam przy nim. O, tak, wreszcie wyruszył na czele swych wojsk, świętując przyszły triumf. Nawet wtedy jednak wyruszył nie po to, by ją unicestwić, lecz po to, by ją dla siebie zdobyć. Wciąż dręczyło go pragnienie tego, czym był kiedyś. Pożądał jej, pożądał. Jego armie zalały step i zbliżały się do granic Północnego Królestwa. Och, jaki był pewny siebie. Zapomniał o strachu. Zapomniał też, że kiedyś był Wojownikiem. Sądził, że tamta zlęknie się jego majestatu i od razu podda. Ale ona była Wojowniczką. Zebrała swe siły, choć o wiele mniej liczne i wyszła mu na przeciw. No i spotkali się. Spotkali się na stepach Shar-Shegi!  wiedźma zaśmiała się drwiąco.  Już nigdy potem nie udało mu się stworzyć takiej armii. Zawarli krótki rozejm, bo ona także osłabła. Odrzuciła jego propozycję, a on nie chciał słuchać jej wezwań. Każde wróciło do siebie, by szykować się do nowej wojny. Dopiero wtedy popadł w prawdziwy obłęd. Śmiał się, płakał, wzywał niebiosa i je przeklinał. Tęsknił za tym, czym był kiedyś i coraz bardziej tego nienawidził. Podziwiał ją i jednocześnie chciał ją złamać. Wpadł w panikę. Wytłumaczyłam mu, że tamta musi w końcu przegrać, że cała jej strategia opiera się na bezczelności i szaleństwie, że czas działa na jej niekorzyść. Tym razem posłuchał mojej rady. Spotkał się z Czerwoną Panią i razem obmyślili rozwiązanie. A potem Moce Ziemi rozerwały wulkan Migra, a wraz z nim dziesiątą część świata. Ale nawet kiedy tamta przepadła, nic nie było już takie jak przedtem  oczy wiedźmy znów rozbłysły nienawiścią  Świat się zmienił. Czerwona Pani musiała zrezygnować ze swej dawnej postaci. On także schował się w cień. Nawet moja władza bardzo się skurczyła Musiałam zasnąć i nie śledziłam już nowych er Lecz to się zmieni, zmieni, i to za sprawę tej, która kiedyś odebrała mi moje królestwo. Teraz pomoże mi je odzyskać  ze śmiechem wskazała na błyszczący przedmiot.  Powiedz mu, że czekam i jestem gotowa
Spojrzenie wiedźmy na powrót zatrzymało się na Arielu. Poczuł, jak przenika przez osłonę. Jeszcze tylko dziesięć kroków
 Czy to on cię przysłał?  w głosie Hragi zabrzmiał niepokój. Nagle roześmiała się i uderzyła, rozbijając otaczającą Ariela mgiełkę. Wczepiła się w niego wzrokiem i zawyła, przygotowując do zadania śmiertelnego ciosu. Z krzykiem rzucił się w stronę klatki, wiedząc już, że nie zdąży. Przez krótką chwilę Sen usiłował powstrzymać Koszmar, ale tamten w końcu przeważył. Ruchy Ariela spowolniały, a jego świadomość zaczęła odpływać  wydarzeniami znów rządziły prawa złego snu. Ogarnęła go fala paraliżującego lęku. Stał twarzą do klatki i rozpaczliwie usiłował odwrócić się przodem do nadchodzącej wiedźmy. Próbował wyciągnąć miecz, ale Hraga zyskała już przewagę. Czasoprzestrzeń wokół Ariela zacięła się na jej rozkaz. Jego ruchy były coraz wolniejsze, a jej coraz szybsze, zbliżała się w podskokach, by rozerwać go na strzępy szponami strachu.
Wtem uwięziony przedmiot zamigotał gwałtownie, zalewając pomieszczenie smugami czarnego światła. Klatka rozsypała się w proch. Hraga zastygła nieruchomo w miejscu, oślepiona uwolnionym blaskiem. Tym razem to jej ruchy zostały spowolnione. Sen odepchnął koszmary. Ariel poczuł rytm swojej własnej czasoprzestrzeni. Wyszarpnął miecz. W oczach wiedźmy nadal żarzyła się upiorna zieleń, lecz wiedział, że jego lśnią teraz jak antracyt. Doskoczył i wbił ostrze prosto w serce Hragi. Powietrze przeciął rozdzierający krzyk, świat zaczął się rozpadać. Szarpnięciem wyswobodził miecz i ciął wiedźmę przez kark, zdziwiony hipnotyczną sprawnością własnych ruchów. Głowa Władczyni Sedam spadła na podłogę i potoczyła się wśród leżących na niej niewyraźnych kształtów.
Nagle, jak za machnięciem czarodziejskiej różdżki, cały Koszmar zniknął. Nie było już Hragi, nie było złowrogiej, pradawnej puszczy. Wokół szumiał las. Sen zaśmiał się z triumfem, sprawdził jeszcze, czy na pewno wszystko jest w porządku, i także rozwiał się bezgłośnie, odsłaniając pnie pogrążonych w mroku drzew.
Ariel potrząsnął głową i zamknął powieki. Gdy znów je otworzył, stał na oświetlonej zamglonymi gwiazdami polanie. Powróciła rzeczywistość  lub też przynajmniej ta płytsza warstwa Snu, która otaczała go od dziesięciu dni. 
Odwrócił się i schylił, by podnieść z trawy błyszczący przedmiot. Był mokry od rosy. Niewielka czarna płytka, lśniąca własnym, głęboko ukrytym blaskiem. Doskonale gładka z obu stron, nierówna i obszarpana na brzegach. Odłamek z rozbitego lustra, diament bogów, okruch z zimnego serca Królowej Śniegu. Zdjął saliję i starannie wytarł nią płytkę z rosy i ze swoich łez. Potem rozejrzał się wokół.
Chłopiec leżał na trawie, dygocząc z zimna i ze strachu. Ariel uklęknął obok niego i zajrzał mu w oczy, szukając w nich świadomości, która musiała wciąż jeszcze tlić się gdzieś pod spodem, przytłoczona warstwami koszmaru. Uniósł swą płytkę i pozwolił, by czarny blask przegnał łagodnie resztki tamtego drugiego mroku. Choć nie wszyscy o tym wiedzą, czasami noc najskuteczniej leczy rany. 
Schował płytkę do zawieszonego na szyi skórzanego woreczka. Wzrok chłopca stopniowo stawał się coraz bardziej przytomny, aż w końcu pojawiło się w nim zaskoczenie.
 Co się stało?  spytał szeptem malec.
Sam chciałbym to wiedzieć, pomyślał Ariel. 
 Zabłądziłeś w lesie  odrzekł na głos.  Natknąłem się na ciebie przypadkiem. Chodź, odwiozę cię do domu.
Filozof czekał na skraju polany. Już nie drżał, ale gdy podeszli, popatrzył na Ariela z wyrzutem.
Wsadził chłopca na konia, sam zaś poprowadził wałacha za uzdę, zasłaniając się ręką przed wyłaniającymi się z ciemności gałęziami. Z trudem odnalazł trakt. Paradoksalnie, gdy tylko koszmar ulotnił się z tego miejsca, okazało się, że bardzo łatwo jest tu najnormalniej w świecie zabłądzić.
Niebawem stanęli na skraju lasu. Zdjął malca z grzbietu wierzchowca i wskazał na odległą o niecałą milę wioskę.
 Boję się iść sam  tamten spojrzał na niego nieśmiało. W niczym nie przypominał rezolutnego Ubajda.
 Nie będziesz sam  uśmiechnął się Ariel.  Będą z tobą wiatr i gwiazdy. One muszą wystarczyć. Chyba nie boisz się nocy?
Chłopiec spoglądał na niego przez dłuższą chwilę.
 Nie  powiedzał wreszcie.  Nie boję się.
Ariel skinął głową  Idź już. Czekają na ciebie.
Jakiś czas stał jeszcze pomiędzy drzewami, odprowadzając malca wzrokiem. Potem wsiadł na konia i pomimo jego sprzeciwu, pogalopował otulonym leśną ciemnością traktem, chcąc poczuć na swej twarzy podmuchy wiatru. W końcu zwolnił i przeszedł w kłus, a potem w stępa, by nie zmęczyć zbytnio biednego Filozofa. I tak zafundował mu już tego dnia wystarczającą ilość wrażeń.
Wtedy, dziesięć dni wcześniej postanowił przeobrazić się z Tomasza Sowińskiego w Ariela głównie po to, by dodać sobie w ten sposób otuchy i choć częściowo uchronić przed szokiem, jaki niosła ze sobą nowa sytuacja. Teraz, gdy sobie o tym przypomniał, nie mógł powstrzymać się od ironicznego uśmiechu. To wszystko było takie doskonale niepotrzebne.
Nie potrafiłby powiedzieć, kiedy przekroczona została ostatnia granica. Gdy po raz pierwszy zobaczył Błękit? Kiedy przystał na propozycję Ubajda? Gdy wyszedł z ciężką sakiewką ze sklepu Isnaya? W momencie, w którym wyciągnął z pochwy ostrze miecza, czy też w chwili gdy spojrzał w roześmiane oczy Emary? Kiedy uderzyło go zamglone niebo? Gdy usłyszał tamtą piosenkę, czy też dopiero wyruszając na spotkanie koszmaru? Teraz nie miało to już znaczenia, tak samo jak nie miał znaczenia fakt, że kiedyś wydawało mu się, że jest Tomaszem Sowińskim.
Usłyszał wezwanie nocy i coraz głębiej zapadał w Sen. Nie było powrotu. Nic nie łączyło go już ze światem jawy. Nic poza wspomnieniem złocistych, prostych włosów i błękitnych oczu, smutniejszych nawet niż jego własne. Lecz ono także było już w tej chwili tylko kolejnym snem wewnątrz Snu, odległym mitem, kojącą ból legendą.
Czarny jeździec gnał na północ, wsłuchany w ciche, łagodne kołysanki, które nuciła mu ciemność.
Nie chcę już walki, niech umrze moc,
Niech świt włada w świetlistej koronie,
Pragnę tylko, nim skończy się noc, 
Raz jeszcze zasiąść na czarnym tronie.


  

  
  Poezja


  Szept poleca #1

  

  
  

  
  Szept to lista dyskusyjna poświęcona zarówno ludziom piszącym, jak i lubiącym czytać i czującym się dobrze w temacie literatury. Na jej łamach organizowane są warsztaty literackie, obiektywnie i konstruktywnie oceniamy także twórczość członków grupy. [nonFelix, moderator]
[image: Szept]
Chwila - Agnieszka "Ignite" Hałas
kiedy cichną na zewnątrz
odgłosy ulic
zasypiają maluczcy
w swych betonowych gniazdach
przebrzmiały skargi
wykruszyły się suche słowa modlitw
i nie ma już nawet tęsknoty za
światłem
spójrz
pod najnieśmielszym z dotknięć
kiełkuje na nowo
szafirowy szlak
zakwitają lilie
łabędź rozpościera skrzydła
i twe dłonie jak żagle
w nieskończoność
nad ożywającym płótnem
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  Tęsknocie, która panuje między naszymi ramionami

  Anna Wróblewska

  
  

  
  Nie dla mnie gra pozorów, światła fleszy i milion ust, które kłamią
Ja pragnę w zaciszu Jego ramion snuć opowieści
O tym jak pękło niebo i narodziła się nadzieja
Modlitwa
Panie, który patrzysz
Ponad górami ludzkich pragnień
Na ziemię gdzie w zbiorowej mogile
Pogrzebano już wszystkie wartości
Ściągając z głów aureole upadłym aniołom
Płaczesz a Twoje łzy wylane daremnie
Na nic krew przelana
W smutek męczeńskiej śmierci
Swym cierpieniem odkupujesz
Kolejne istnienie
Czerpiąc z oceanu dobroci
Obdzielasz po trosze
Miłością i przebaczeniem
A my niegodni nie potrafimy
Już nawet się modlić
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  Z Pejzażu czasu

  Jakub Polkowski

  Jakub Polkowski, debiutant. Będąc pod wrażeniem prezentowanych w Esensji utworów postanowił przesłać nam swoje prace. Z dwóch tomików wierszy wybraliśmy kilka z nich, reprezentatywnych dla autora, jak nam się wydaje
  

  
  jesteś winna
nakręć sprężynę
i puść
***
Byłem jedyny, sam w infantylnym raju,
wierzyłem w zabawki, ciepłe mechanizmy wiosen.
Grałem, układając drewniane klocki, nie znając ich srogości,
płakałem tuląc psa, którego odebrał mi ojciec.
Teraz
znam i rozumiem swą wrażliwość, tęsknię za kiedyś.
Wieczność i głębia życia zignorowały moje marzenia,
jaskrawość i złożoność wielkości obaliły ciepło mych oczu.
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  Książki


  

  Wiatr ze Wschodu (7)

  Paweł Laudański

  
  

  
  edycja 7  czerwiec 2001
WSTĘP

W tym miesiącu - obiecany raport o najnowszej twórczości Kira Bułyczowa. Mam nadzieję, że jego lektura zaostrzy apetyty czytelników i, z drugiej strony, zdopinguje wydawców do wytężonej pracy na rzecz zwiększenia zawartości K.B. w księgarniach. Poza tym - stałe działy, tylko jedna krótka recenzja, ale, jak zwykle, mam alibi: znów nadrabiałem zaległości, tym razem z Bułyczowa.
Życzę miłej lektury i do zobaczenia za miesiąc.


AUTORZY
KIR BUŁYCZOW - OSTATNIE DZIESIĘCIOLECIE
[image: Zakon dlia drakona]
Zakon dlia drakona
1. Skłamałbym, gdybym powiedział, że po 1991 roku, kiedy to z naszego rynku praktycznie zniknęły tłumaczenia rosyjskiej fantastyki, najbardziej brakowało mi tekstów Kira Bułyczowa. Leonid Panasienko, Andriej Łazarczuk, Swiatosław Łoginow, Witalij Babienko, Borys Sztern O, tych żałowałem; Bułyczowa - nie za bardzo. Owszem, była świetna nowela Przełęcz, ale jej rozwinięcie w powieść (Osada) było już dużo słabsze. Były znakomite utwory z cyklu guslarskiego, ale znane mi opowiadania powstałe w drugiej połowie lat osiemdziesiątych nie wzbudzały już we mnie takiego zachwytu jak te pochodzące chociażby z tomu Ludzie jak bogowie"; można było odnieść wrażenie, że konwencja guslarska Bułyczowowi się wyczerpała. Było jeszcze dłuższe opowiadanie Żuraw w garści - pamiętam, że swojego czasu wywarło na mnie duże wrażenie, była jeszcze sympatyczna powieść Miasto na Górze - solidna sf, ale bez rewelacji. Jeśli się zważy, że Bułyczow był najczęściej tłumaczonym autorem sf zza naszej wschodniej granicy (w sumie doliczyłem się przeszło sześćdziesięciu opowiadań i pięciu powieści), to nie było to zbyt wielkim osiągnięciem. Gdy więc we wspomnianym 1991 roku nakładem Wydawnictwa Prawniczego (też mi edytor fantastyki!) ukazała się mikropowieść Podziemie wiedźm, uznałem po jej lekturze, że można z czystym sumieniem, a co najważniejsze - bez większego żalu rzucić się na zaczynające zalewać nasz rynek księgarski stosy fantastyki anglosaskiej.
Dziś wiem, że jednak było czego żałować.
Po raz pierwszy miałem okazję przekonać się o tym już w roku 1994, kiedy to na warszawskich targach książki dokonałem zakupu zbioru opowiadań Bułyczowa, noszącego tytuł Wstriecza tiranow oraz powieści Zapowiednik dlia akademikow (wtedy jeszcze nie wiedziałem, że to tylko fragment zakrojonego na wielką skalę projektu Rieka Chronos). Możno poprosit Ninu?, Smiert etażom niżie, Spasitie Galiu, Starienkij Iwanow czy wreszcie sam Zapowiednik - to był kawał naprawdę wspaniałego pisarstwa. Byłem zaskoczony także i z innego powodu - to był Bułyczow, jakiego dotąd nie znałem. Potrzebowałem jednak jeszcze kilka kolejnych lat, by móc ostatecznie utwierdzić się w mych podejrzeniach i zakrzyknąć bez cienia wątpliwości: Bułyczow jest wielki!
Poniżej spróbuję pokrótce uzasadnić powyższe - dla niektórych być może nieco ryzykowne - twierdzenie. Zrobię to na przykładzie czterech cykli, które stanowią zasadniczy zrąb najnowszej twórczości Bułyczowa. Nie oznacza to, oczywiście, że nic innego w tym czasie nie pisał, bo pisał, i to sporo. Kilkadziesiąt nowych opowieści o Wielkim Guslarze, kolejne przygody Alisy, pojedyncze powieści i opowiadania (tłumaczenie powieści Liubimiec ukazało się kilka miesięcy temu w wydawnictwie Prószyński i, z tego co wiem, powieść ta została ciepło przyjęta przez polskich czytelników). Ale właśnie owe cztery cykle, poza fragmentami jednego z nich zupełnie u nas nie znane, pozwoliły mi wysunąć tak śmiałą tezę. A zatem
[image: Korałłowyj zamok]
Korałłowyj zamok
2. czas wstąpić do Rieki Chronos. To zakrojona na szeroką skalę próba wykreowania alternatywnej historii dwudziestowiecznej Rosji, Związku Radzieckiego i całej ludzkiej cywilizacji. Do tej pory powstało osiem elementów tego wielkiego przedsięwzięcia: powieści Nasliednik, Szturm Diulbera oraz Wozwraszczienije iz Trapiezunda, tworzące w zasadzie trzytomowe dzieło, opublikowane po raz pierwszy w 1992 roku pod tytułem takim samym jak całość cyklu (więcej na ich temat napisałem w pierwszym numerze Esensji, teraz zatem wspomnę jedynie, że obejmują one lata 1914-1917, i opisują wydarzenia bezpośrednio poprzedzające wybuch I wojny światowej oraz mające miejsce w jej trakcie, aż do wybuchu rewolucji październikowej w 1917 roku; Bułyczow próbuje - niejako na marginesie wspaniałej opowieści o miłości pomiędzy dwojgiem młodych ludzi - znaleźć odpowiedź na kilka pytań: jak właściwie doszło do tego, że rewolucja bolszewicka miała szansę zaistnieć, dlaczego odniosła zwycięstwo i czy można było jakoś zapobiec temu nieszczęściu), Zapowiednik dla akadiemikow (Stalin w ramach czystki likwiduje także genialnego fizyka, który miał szansę - takie założenie przyjął Bułyczow - odkryć tajemnicę bomby atomowej już w drugiej połowie lat trzydziestych ubiegłego stulecia; Bułyczow opowiada, co mogłoby się stać, gdyby represje stalinowskie owego fizyka ominęły; jak Związek Radziecki wykorzystałby potężną broń?) oraz Kupidon, Mładieniec Friej, Takich nie ubiwajut i Usni, krasawica. Akcja ostatnich z wymienionych powieści toczy się w czasach nam współczesnych, bliżej im do kryminału niż do fantastyki. Poszczególne powieści łączą postaci Lidy i Andrieja, którzy dzięki pewnym urządzeniom mogą opuścić rzeczywistość, w której żyją, i przenieść się w przyszłość, bez możliwości powrotu. To właśnie stąd wzięła się nazwa cyklu; główni bohaterowie nurzają się w nurtach Rzeki Czasu, od czasu do czasu tylko wychodząc na suchy ląd.
Sam Bułyczow określa Riekę swym ukochanym, choć jeszcze nie donoszonym dzieckiem. Liczy, że znajdzie dosyć sił, by doprowadzić to dzieło do szczęśliwego końca. Jak na razie tworzy poszczególne fragmenty układanki, mając nadzieję połączyć je kiedyś w całość, wypełnić treścią przerwy między nimi. Nasliednik, Szturm Diulbera i Wozwraszczienije iz Trapiezunda to - jak powiedział z lekkim chyba przymrużeniem oka - pierwsze trzy części, Zapowiednik dla akadiemikow - część szósta, siódma, a może nawet dziesiąta, Mładieniec Friej zaś - być może część czternasta lub piętnasta. Jak widać - wiele jest jeszcze do zrobienia!
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3. Innym cyklem, w odróżnieniu od Rieki znanym już u nas - opowiadanie Kotieł, opublikowane po raz pierwszy w roku 2000 w kwietniowym numerze Nowej Fantastyki - są fantasticzieskije istorii, imiewszyje miesto w gorodie Wierewkinie Tulskoj obłasti i jego okriestnostiach, czyli fantastyczne opowieści, mające miejsce w mieście Wierewkino Rejonu Tulskiego i jego okolicach. Bułyczow, wykorzystując fantastykę bliskiego zasięgu, opisuje rzeczywistość dzisiejszej Rosji, widzianą oczyma człowieka bezsprzecznie wrażliwego, czułego na to, co w jego ojczyźnie się dzieje. A że dzieje się nie najlepiej, ba - że dzieje się źle, nikt, kto zagłębi się w lekturę opowieści cyklu wierewkinoskiego, zebranych przede wszystkim w tomie Lisznyj blizniec (1999), nie będzie miał najmniejszych wątpliwości.
Niewiele - poza samym miastem oraz wspomnianą rosyjską rzeczywistością - łączy te historie ze sobą. Co my tu mamy? Dla przykładu, w noweli Lisznyj blizniec w pewnej rodzinie rodzą się bliźnięta, pomimo tego, że ciąża była pojedyncza. To - jak podejrzewa (zresztą słusznie) czujny emerytowany nauczyciel, sąsiad szczęśliwych rodziców - wstęp do inwazji Obcych na naszą planetę. Jeden z braci jest kosmicznym podrzutkiem, drugi zaś - zwykłym ziemskim dzieckiem; jak ich jednak rozpoznać? Czy kosmitą jest ten, który zrobił karierę w nowej rosyjskiej rzeczywistości, gdzie sukces może osiągnąć tylko osoba bezwględna, wyzuta z wszelkich ludzkich odruchów i z sumienia, czy też ten, który od najmłodszych lat był buntownikiem i nonkonformistą, a który jako jedyny (prócz wzmiankowanego nauczyciela) miał odwagę przeciwstawić się swemu bratu i siłom, które za nim stały?
W innym opowiadaniu - W kogtiach strasti - pewien noworosyjski dorobkiewicz przypomina sobie, że w młodości przeżył nieszczęśliwą, nieodwzajemnioną miłość. Teraz, dzięki możliwościom, jakie stwarza klonowanie, chce wyhodować sobie dziewczynę (a nawet kilka), do której wzdychał prawie pół wieku wcześniej. Z kolei w Killerie pewien fantasta najmuje obdarzonego zdolnością do podróżowania w czasie płatnego zabójcę, by pozbyć się podkradającego mu pomysły konkurenta
Poza wymienionymi powyżej w skład cyklu wchodzą jeszcze następujące utwory: Buduszczieje naczinajetsia siegodnia, Gienij i złodiejstwo, Zołuszka na rynkie, Czuma na waszie polie oraz Pokazania Oli N.
Generalnie rzecz biorąc cykl ten uważam za najsłabszy z czterech tu prezentowanych. Co bynajmniej nie znaczy, że nie znajdzie się tu nic wartego przeczytania. W kogtiach strasti, Killier czy Pokazania Oli N. - oto utwory, które, moim zdaniem, warto byłoby przybliżyć polskiemu czytelnikowi.
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Wid na bitwu s wysoty
4. Trzecim znaczącym elementem najnowszej twórczości Kira Bułyczowa jest trylogia (przynajmniej na razie) Teatr tieniej. W jej skład wchodzą powieści Wid na bitwu z wysoty, Staryj god (znany również pod tytułem Mir biez wriemieni; swoją drogą bardzo adekwatnym do całości cyklu) oraz Opieracija Gadiuka. Ich akcja toczy się w Świecie Bez Czasu - krainie, gdzie czas się zatrzymał, a może wcale go nie było. Ni to piekło, ni to czyściec: prócz wegetujących na podobieństwo zombie ludzi nie spotkasz tu żadnych zwierząt, nie ma roślin, wiatru, deszczu, maszyny - poza tymi napędzanymi siłami mięśni - nie działają Ludzie, by funkcjonować, nie muszą ani jeść, ani pić. Po pewnym czasie - odpowiedniku kilkuset ziemskich lat - zapewne zużywają się, ale to tylko teoria, albowiem nie wiadomo, od jak dawna trwają migracje pomiędzy oboma światami. Obywatela Świata Bez Czasu można pozbawić tej jego namiastki życia, związane jest to jednak z pewnym wysiłkiem (trzeba delikwentowi uciąć głowę, bo w innym przypadku odżyje i na nic wszelkie trudy). W Świecie Bez Czasu wreszcie ludzie nie są w stanie się rozmnażać, nowi mieszkańcy zatem pojawiają się tylko w jednym, jedynym dniu w roku.
Bułyczow - podobnie jak Philip J. Farmer w cyklu o Świecie Rzeki - zestawia ze sobą postacie, które nie miały możności spotkać się w "normalnej rzeczywistości choć, w przeciwieństwie do swego anglosaskiego rywala, skupia się na osobach raczej mało z historii znanych. Postaci rodem  z podręczników historii zbyt wiele się tu bowiem nie spotka, można je zliczyć bez trudu; dla przykładu, w Opieraciji mamy okazję poznać jednego z przedstawicieli dynastii Romanowów oraz Berię, który, rzekomo zlikwidowany przez Chruszczowa, tak naprawdę zniknął w niewyjaśnionych okolicznościach (choć my, dzięki Bułyczowowi, wiemy dobrze, w jakich) z celi śmierci w nocy z trzydziestego pierwszego grudnia na pierwszego stycznia 1954 roku
I to jest - moim zdaniem - najciekawsza strona Teatru cieni. Pomysł z takim skonfrontowaniem ludzi pochodzących z różnych epok może nie należy do najświeższych, ale, trzeba przyznać, jest bardzo nośny. Z drugiej strony, udanie skonfrontować ludzi o odmiennej mentalności, wychowaniu, obarczonych różnym brzemieniem historycznej przeszłości wcale nie jest łatwo. I tym większa jest przyjemność z lektury próby, która się powiodła; nie mam wątpliwości, że do tej grupy zaliczyć należy Teatr tieniej.
[image: Na połputi s obrywa]
Na połputi s obrywa
5. I wreszcie - InterGpol, czyli seria opowieści o przygodach agenta nr 3 Intergalaktycznej Policji, Kory Orwat. To znakomita, napisana wspaniałym językiem (ech, żadna sztuka - wszystko, co wyszło spod pióra Bułyczowa, zdaje się takie właśnie być), przesycona humorem, może mało odkrywcza (czasem pachnie odrobinę masówką Resnicka, ale tylko troszeczkę na szczęście), ale mimo to świetnie się czytająca fantastyka. Poza wymienionymi jest jeszcze jeden powód, dla którego zwłaszcza my powinniśmy odczuwać przyjemność z lektury przygód pięknej agentki. Kora mianowicie jest praprawnuczką Bronisława Orwata, pochodzącego ze starego szlacheckiego rodu osiadłego w wielkopolskiej osadzie Krzywda, aktywnego uczestnika powstania 1863 roku, zesłanego po jego klęsce w rosyjską głuszę, tj. do wsi Pjanyj Bor nieopodal Wielkiego Guslaru, gdzie ożenił się z rosyjską dziewczyną Paraszą, napłodził całą masę potomstwa i umarł przeżywszy sto trzy lata.
Kora dzięki swej niebywałej inteligencji, urodzie i szczęściu wychodzi cało z największych nawet opresji, rozwiązuje najbardziej nawet zagmatwane tajemnice, udaremnia najgenialniejsze spiski, pokonuje najgroźniejszych wrogów Razem z nią trafiamy na najodleglejsze planety ludzkiego imperium, do świata równoległego na matce Ziemi i wirtualnej rzeczywistości. To przez Korę upadają najśmielsze nawet plany podbicia Ziemi, to ona ochrania odbywającego wirtualne wędrówki po mitycznej Grecji następcę tronu pewnego królestwa z zacofanej części naszej galaktyki, to Kora prowadzi śledztwo w sprawie tajemniczego zgonu słynnego archeologa chroniąc z konieczności swój umysł w ciele gigantycznej kury (ten utwór cyklu Bułyczow szczególnie lubi), czy wreszcie w swoistym pastiszu fantasy próbuje ustalić, jak i dlaczego znikają jedyne we Wszechświecie smoki. 
Jak widać, przygód Kory nie da się traktować nazbyt poważnie; nie jest to jednak, broń Boże, przytyk. To po prostu znakomita fantastyka humorystyczna, z barwnymi postaciami (cyniczny, ale zupełnie nie po chandlerowsku, przełożony Kory, komisarz Miłodar, cała gama złoczyńców, z którymi przychodzi toczyć boje Korze), z wartką akcją i niesamowitymi pomysłami.
W skład cyklu wchodzą następujące powieści: Dietskij ostrow, Na połputi z obrywa, Pokuszienije na Tiesieja, W kurinoj szkurie, Priedskazatiel proszłogo, Posliednyje drakony oraz Zierkało zła.
6. To co, kochani wydawcy? Kiedy uraczycie nas kolejnymi tłumaczeniami utworów Kira Bułyczowa?
NOTKI
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	W majowym numerze Jesli znalazło się opowiadanie Aleksandra Gromowa Dariu tiebie zwiezdu. Za miesiąc - wielki jubileusz, setny numer pisma. Z tej okazji ma być sporo ruszczyzny autorstwa współpracowników miesięcznika.

	W tym samym numerze Jesli ogłoszone zostały wyniki corocznego głosowania czytelników na najlepsze utwory rosyjskiej fantastyki. Zwycięzcy w poszczególnych kategoriach otrzymują nagrody o dźwięcznej nazwie Sigma-F. I tak, w kategorii powieść za najlepszą w roku 2000 uznany został utwór Mariny i Siergieja Diaczenków Armagied-dom, w kategorii nowela - tekst Aleksandra Gromowa Wyczislitiel, w kategorii opowiadanie zaś nagrodę przyznano Dalii Truskinowskiej za Sumocznogo oraz Kirowi Bułyczowowi za nowe opowieści z cyklu guslarskiego, opublikowane na łamach pisma.

	W kwietniowej Zwiezdnoj dorogie znaleźć można utwory Olega Marina, Igora Walierewa, Alieksieja Lebiediewa, Dmitrija Gawriłowa, Wiktorii Ugriumowej, Konstantina Mzarieułowa, Jany Dubinianskiej, Dmitrija Kazakowa i Andrieja Szczupowa.

	Kolejna nagroda: przyznawanego przez Borysa Strugackiego Brązowego ślimaka otrzymali: Marina i Siergiej Diaczenkowie za powieść Armagied-dom oraz za nowelę Posliednyj Don Kichot i Wiaczesław Rybakow za opowiadanie Wozwraszczienija, pochodzące z trzeciego tomu Wriemii uczienikow.

	Jeszcze jedna nagroda: Interpresskona 2000 otrzymali: Jewgienij Łukin za powieść Ałaja aura protopartorga i za opowiadanie Prisniwszijsia oraz Aleksander Gromow za nowelę Wyczislitiel.

OSTATNIO PRZECZYTANE - JAK NAJKRÓCEJ
	Wiktor Pielewin - Omon Ra. Gigant współczesnej rosyjskiej prozy. Pisze sporo fantastyki, choć raczej niezbyt dalekiego zasięgu. Tłumaczony chyba na połowie globu, aż wstyd, że u nas wciąż nie znany Omon Ra to wstrząsająca historia o pierwszej rosyjskiej wyprawie na Księżyc. Misja jest samobójcza - technologicznie Rosjanie byli daleko za Amerykanami, nie mieli np. automatycznie odpalanych członów rakiety. Wszystko trzeba było robić ręcznie, przy czym ten, który akurat siedział w części od rakiety odpadającej, ginął. Nawet kosmiczny skafander, pozszywany z resztek kombinezonów pilotów zestrzelonych nad Krajem Rad wrogich samolotów zwiadowczych, był tylko jeden, dla tego, który miał wylądować (oj, należałoby raczej powiedzieć: spaść) na satelicie naszej planety. Oczywiście o powrocie na Ziemię nawet mowy być nie mogło, bo niby jak? Podróż w jedną stronę. Po prostu istne szaleństwo.

NOWE KSIĄŻKI
Poniżej przedstawiam wybrane nowości ostatniego miesiąca. Ukazało się sporo interesujących książek (Fantastika-2001, Siniakin, Oldi, Diaczenko), z niecierpliwością oczekuję na nadejście dostawy.
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Fantastika 2001
wyd. AST, seria Zwiezdnyj łabirynt":
	Antologia Fantastika-2001; znalazła się w niej proza autorstwa Siergieja Łukianienki, Andrieja Daszkowa, Siergieja Siniakina, Władimira Wasiliewa (Wopros cieny, nowe opowiadanie ze znanego z łamów Science Fiction cyklu o wiedźminie z Wielkiego Kijowa), Aleksandra Gromowa, Dmitrija Gromowa, Swiatoslawa Łoginowa i Jewgienija Łukina. Wygląda apetycznie.

	Siergiej Siniakin - Wokrug swieta s killierami za spinoj; dwie nowe powieści wschodzącej gwiazdy rosyjskiej fantastyki.

	Antologia Dip-sklieroz; zbiór opowiadań zainspirowanych powieścią Łabirynt otrażienij Siergieja Łukianienki.

wyd. EKSMO-Press, seria Absoliutnoje orużije":
	Jewgienij Guliakowskij - Zwiezdnyj most;

wyd. EKSMO-Press, seria Nit wriemien":
	M. i S. Diaczenko - Magam możno wsie; nowa powieść mistrzów współczesnej rosyjskiej fantastyki;

	H. L. Oldi - Mag w Zakonie (wzn.),

	H. L. Oldi - Pasynki Wosmoj Zapowiedi (wzn.),

	H. L. Oldi - Put Miecza (wzn.),

	H. L. Oldi - Czużoj sriedi swoich; zbiór opowiadań;

wyd. AST, seria Miry Kira Bułycziewa":
	Kir Bułyczow - Zapowiednik dlia akadiemikow (wzn.).

LISTA BESTSELLERÓW KSIĘGARNI OZON - KWIECIEŃ 2001
Na pierwszych dwóch miejscach - bez zmian. Tołstaja wygrywa z Rowling; i dobrze. Dwa spektakularne powroty, jedna nowość z prawdziwego zdarzenia (brawo dla Diaczenków!; pierwsza bodaj książka opublikowana w tym roku, która dostała się do tego elitarnego towarzystwa), jedna - jakaś trochę oszukana (Asprin z 1997 roku). Poza tym - wszystko w normie, czyli Łukianienko, Wasiliew i Strugaccy
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  Termit też człowiek

  Eryk Remiezowicz

  Stefan Themerson Wykład profesora Mmaa
  

  
  Wykład profesora Mmaa jest bowiem czymś niezwykłym i jedynym w swoim rodzaju, utworem niemożliwym do sklasyfikowania i jednoznacznego umieszczenia w jakiejś gałęzi literatury. Tytułowy wykład jest prelekcją prowadzoną przez profesora-termita na temat homo sapiens, jego dziwacznych zwyczajów i przywar. Autor dokonuje sztuki trudnej i rzadkiej  wychodzi z ram nakreślanych przez wychowanie w obrębie ludzkiej kultury i staje obok, patrząc na nas, ludzi spojrzeniem niewielkiego, acz rozumnego termita. Drwi z nas, jest nami zafascynowany, a jednocześnie stara się wprowadzić sens w naukę o człowieku.
Ekstrakt: 100%
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Pierwsze moje refleksje po lekturze tego papierowego cuda brzmiały: Czemu to nie jest lektura?, Czemu czytam to dopiero teraz? Dlaczego nie ma tej książki w plebiscytach na najlepszą polską powieść? Stefan Themerson urodził się bowiem w 1910, w Płocku, i choć w 1938 wyemigrował do Anglii, to warto by docenić, że mamy wśród naszych pisarzy taki klejnot. 
Wykład profesora Mmaa jest bowiem czymś niezwykłym i jedynym w swoim rodzaju, utworem niemożliwym do sklasyfikowania i jednoznacznego umieszczenia w jakiejś gałęzi literatury. Tytułowy wykład jest prelekcją prowadzoną przez profesora-termita na temat homo sapiens, jego dziwacznych zwyczajów i przywar. Autor dokonuje sztuki trudnej i rzadkiej  wychodzi z ram nakreślanych przez wychowanie w obrębie ludzkiej kultury i staje obok, patrząc na nas, ludzi spojrzeniem niewielkiego, acz rozumnego termita. Drwi z nas, jest nami zafascynowany, a jednocześnie stara się wprowadzić sens w naukę o człowieku. 
Takie postawienie sprawy przypomina nieco niektóre książki Lema i pozwalałoby zaliczyć powieść Themersona do miłego naszemu sercu nurtu science-fiction. Ale autor jest człowiekiem przemyślnym i skomplikowanym, i wprowadza do powieści dalsze poziomy. W rodzimej termitierze profesora Mmaa wrze  królowa ma problemy ze składaniem jajek, rząd tępi nieprawomyślnych, a sąsiedzi czają się na ich bogactwa. Krótko mówiąc, satyra polityczna, powieść z kluczem, dużo bardziej czytelna dla rówieśników Themersona niż dla nas, ale nadal inteligentnie dowcipna. 
Do tego dołączy Themerson jeszcze niejedną dywagację na temat nas i naszego społeczeństwa. Zastanawia się, jak kształtować państwo i gospodarkę, przygląda się uważnie mówcom i kaznodziejom, wejdzie do fabryki, i każe nam pomyśleć, co oznacza dla nas teoria Einsteina i psychoanaliaza Freuda. Nakreśli też, jaki jest według niego sens życia. A to tylko niektóre ze spraw poruszonych przez autora w tej oszałamiająco bogatej w przemyślenia książce. Najbardziej fascynujące jest jednak to, że wszystko to jest opisane cudownie lekko i dowcipnie. Czy to w dialogu, czy w wyrazistym opisie  w każdym z tych elementów Stefan Themerson pokazał, że naprawdę potrafił dobrze pisać.




Tytuł: Wykład profesora Mmaa
Data wydania: 2001
Autor: Stefan Themerson
Ilustracje: Franciszka Themerson
Wydawca:  Iskry
ISBN: 83-207-1715-9
Format: 290s. 120×195mm; oprawa twarda
Cena: 33,
Gatunek: mainstream
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (VIII) czerwiec 2001
  




  
  

  Zbudziwszy demona

  Wojciech Gołąbowski

  Feliks W. Kres Piekło i szpada
  

  
  Zaprawdę, ilustracja okładki daje ducha snutych opowieści. Ów żar w oku szlachcica płonie mocno na zapisanych kartach, wzniecając swą obecnością niejedną pożogę, w której przychodzi sczeznąć wielu - zbyt wielu, chciałoby się rzec, bacząc na coraz to nowe a każde zacne, rodowite miana szlachetnie urodzonych bohaterów... Można by domniemywać, iż w całym księstwie jeno szlachecka krew płynie w żyłach, plebsu - poza kilkoma oberżystami - nie spotkasz: wszędzie tylko kawalerowie, hrabiowie, baronowie, książęta... Zaiste, skąd się biorą - skoro co i rusz giną - nie mnie wiedzieć.
Ekstrakt: 90%
[image: Piekło i szpada]
Niesamowite i ohydne rzeczy działy się ongi w dalekich księstwach. Mroczne siły podniosły swe łby, przymuszając wielu szlachciców do popełniania czynów niegodnych. Trup kładł się gęsto, rapierem przeszywany bądź czarną magią spowijany. Jednakowoż i w tych trudnych chwilach próby, wielu szlachetnych przedłożywszy honor nad sprawy doczesne, porwało się szpadą trzymaną w mężnym ramieniu służyć temu, co uważali za słuszne. A jeden z nich, chwyciwszy pióro i inkaust, zacnie ich uczynki spisał, przeto możemy obecnie cieszyć swe oczy i duszę niepokoić niniejszą lekturą.
Zaprawdę, ilustracja okładki daje ducha snutych opowieści. Ów żar w oku szlachcica płonie mocno na zapisanych kartach, wzniecając swą obecnością niejedną pożogę, w której przychodzi sczeznąć wielu - zbyt wielu, chciałoby się rzec, bacząc na coraz to nowe a każde zacne, rodowite miana szlachetnie urodzonych bohaterów... Można by domniemywać, iż w całym księstwie jeno szlachecka krew płynie w żyłach, plebsu - poza kilkoma oberżystami - nie spotkasz: wszędzie tylko kawalerowie, hrabiowie, baronowie, książęta... Zaiste, skąd się biorą - skoro co i rusz giną - nie mnie wiedzieć.
Jednakowoż, lektura, choć przyjemnie niespokojną dla ducha (acz pobłażliwa dla kieszeni), wstępem jedynie jakowymś być się okazuje. Otóż wiele historii otwartych, jako wstęp ledwo wyglądających - cóż stało się następnie? Akasa, Fatanh, Amare rzekły Koty, wspomagając swego druha; cóż z mroczną panią Zamku Ahar? Valaquet objęła we władanie władczyni śniegu, mrozu i zamieci, Egaheer porozumiała się z wiernym wykonawcą jej woli; cóż zdziałali?
Jak rzekłem, zda się (bom u źródeł nie pytał), że lektura niniejsza początkiem jest bądź połową historii całej. Czekam tedy na jej resztę, bo ukrytego w mej powłoce cielesnej demona, raz zbudziwszy, tak łatwo zaspokoić nie sposób. Kły obnażywszy, syk niespokojny wydał i oczekuje, przyczajony w mroku.
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  Trzeci gatunek

  Artur Długosz

  Gregory Benford Przypływy światła
  

  
  W czwartej części cyklu, zatytułowanej "Przypływy światła", śledzimy dalsze losy części rodziny Bishopów dowodzonej przez Killeena. Widzimy, że uciekinierom z ich ojczystej planety Śnieżnik, los zgotował wyjątkową rolę w czasach ogólnego upadku gatunku ludzkiego. Wiedziony przesłaniem przekazanym mu przez magnetyczny umysł w poprzedniej części, Killeen śmiało kieruje się w stronę Centrum Galaktyki na odnalezionym statku kosmicznym Argo, docierając po dwuletnim locie w okolice planety nazwanej przez nich Nowym Bishopem.
Ekstrakt: 80%
[image: Przypływy światła]
Podczas gdy Janusz A. Urbanowicz ubolewa nad upadkiem twardej fantastyki naukowej, Jacek Dukaj dodefiniowuje jego tezy, a Tomasz Pacyński polemizuje z nimi, ja dawkuję sobie z rozmysłem kolejne części słynnego cyklu Gregory′ego Benforda, jakim jest Centrum Galaktyki. Z rozmysłem i świadomością, że takich rodzynków dziś się już zasadniczo nie tworzy. Nie ukrywałem tego w recenzjach poprzednich trzech tomów i nie zamierzam tego robić także i tym razem. Zanim więc przejdę do samej recenzji, wyznam, że kolejne części zachwycają mnie właśnie swymi silnymi związkami z nauką: fizyką, astrofizyką, genetyką, cybernetyką, psychologią czy nawet teologią. Także nabyta z wiekiem niechęć do wszelkiego rodzaju sequeli przegrywa w starciu z rozmachem wizji kreślonych przez autora.
W czwartej części cyklu, zatytułowanej "Przypływy światła", śledzimy dalsze losy części rodziny Bishopów dowodzonej przez Killeena. Widzimy, że uciekinierom z ich ojczystej planety Śnieżnik, los zgotował wyjątkową rolę w czasach ogólnego upadku gatunku ludzkiego. Wiedziony przesłaniem przekazanym mu przez magnetyczny umysł w poprzedniej części, Killeen śmiało kieruje się w stronę Centrum Galaktyki na odnalezionym statku kosmicznym Argo, docierając po dwuletnim locie w okolice planety nazwanej przez nich Nowym Bishopem. Piękne w swej poetyckiej wizji sceny Benforda, jak choćby otwierający powieść spacer kapitana Killeena po kadłubie statku, doskonale równoważą naukowe eksploracje, w które książka obfituje, sprawiając, że współgrają one ze sobą jakby na zasadzie komplementarności. Nowy Bishop to również nowe wyzwania, które stają przed załogą statku, znudzoną długim okresem przebywania w sporej, ale jednak zamkniętej przestrzeni. Bishopowie to zasadniczo nomadowie z natury, w ich ciałach drzemie wieczna potrzeba ruchu, ucieczki i walki. Na pokładzie kosmicznego statku stopniowo zaczyna odgrywać rolę psychologia, której nie znają, a która przekłada się na pojawiające się zwykłe niesubordynacje, czy wręcz zalążki buntu. Wszystkie te sytuacje stanowią novum zarówno dla kapitana Killeena, jak i dla reszty członków załogi.Pojawiają się zupełnie nieoczekiwane doświadczenia, z którymi muszą się mierzyć , ucząc się na własnych błędach. To jednak wciąż tylko sprawy wewnętrzne Argo. (Wraz z przybyciem w okolice gwiazdy Abrahama (nazwanej tak po dziadku Killeena) i odnalezieniem satelity krążącej nad jej planetą Nowy Bishop, na scenie pojawiają się ponownie znienawidzone zmechy, czyli cywilizacja maszyn, oraz zcyborgizowane co prawda w ogromnym stopniu, lecz jednak organiczne istoty o ogromnej inteligencji, zwane miriapodiami.) 
I tutaj mamy do czynienia z przełomem w cyklu, bowiem dotąd gatunek ludzki zdawał się być osamotniony w swej, zasadniczo przegranej już dawno, walce ze zmechami. Okazuje się jednak, że i miriapodie ze swym wyraźnie organicznym pochodzeniem, skądinąd bardzo ciekawym, są z nimi w konflikcie, przy czym wiedza mirapodiów znacznie przewyższa wiedzę dostępną obecnie ludzkości i zmechy muszą się z nimi liczyć. Miriapodie na ten przykład opanowały fizykę do tego stopnia, że potrafią kontrolować gigantyczne struny kosmiczne i wykorzystywać ich potęgę do własnych potrzeb - są dla cywilizacji maszyn groźnym rywalem, a dla ludzkości mogą okazać się ważnym sprzymierzeńcem... Nowy Bishop to również miejsce, gdzie Bishopowie spotykają wreszcie inną rodzinę ludzi, funkcjonującą w teokratycznym systemie, któremu muszą się podporządkować, a który sterowany jest zresztą przez ich największym wrogów.
Wszystko to może sprawiać wrażenie, że "Przypływy światła" to zwykła przygodowa powieść przeniesiona w realia postkatastroficznego, z punktu widzenia ludzkości, kosmosu. To tylko pozory. Kiedy już odrzucimy całą tę awanturniczą otoczkę ukazuje się nam głębia autorskiej wizji losów naszego gatunku, naszych ewentualnych wrogów i sprzymierzeńców, wzajemnych interakcji, a przy tym ekstrapolacja ich cech na nieznane dziś cywylizacje w niczym nie umniejsza wagi wypowiadanych przez Benforda ostrzeżeń.
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  Wielowątkowy zawrót głowy

  Eryk Remiezowicz

  David Brin Brzeg nieskończoności
  

  
  W "Brzegu Nieskończoności" nieco się to wszystko rozlazło. Postaci zrobiło się za dużo, nieraz autor niepotrzebnie konstruuje osobną kilkustronicową przypowieść poświęconą marginalnemu bohaterowi i jeszcze bardziej nieistotnemu wydarzeniu. Książka przechodzi dzięki temu do kategorii "superciężkiej" (ze względu na rozmiar), ale przyrost wagi jest jedynym przyrostem od czasu poprzedniego tomu. 
Ekstrakt: 60%
[image: Brzeg nieskończoności]
Czasem autorowi własne pomysły nie mieszczą się w głowie i przelewa je wszystkie na papier. Pracuje biedak ciężko i wydajnie, aby tylko spleść je w wartką i sensowną fabułę, znaleźć do nich odpowiednich bohaterów i miejsca, a co najważniejsze, stara się związać rozbuchane dygresje w sensownie zakończoną całość. Powieści takie są zazwyczaj duże i grube, a reakcje budzą mieszane. Niewątpliwie autor obdarzony wielką wyobraźnią (a tego Davidowi Brinowi nie sposób odmówić) zafascynuje część czytelników samym rozmachem i obszernością swojej wizji, ale niejeden poczuje się zagubiony w gąszczu spakowanych i ubitych do jednej powieści wątków. 
Raz już się Brinowi udało stworzyć powieść zachwycającą zarazem wielkością jak i mistrzowskim panowaniem nad wydarzeniami (mowa tu o "Wojnie Wspomaganych") a i "Rafa Jasności" sroce spod ogona nie wypadła. Nowa trylogia o Wspomaganiu zapowiadała się więc nieźle - tu sześć ras z Jijo, wspaniale wyrysowanych i godnych osobnej powieści każda, tam okazyjnie rozsiane tajemnice i wskazóweczki co do tajemnic dawnych a strasznych, a i postacie z ich najróżniejszymi konfliktami błyszczały swoim, całkiem przyjemnym blaskiem. 
W "Brzegu Nieskończoności" nieco się to wszystko rozlazło. Postaci zrobiło się za dużo, nieraz autor niepotrzebnie konstruuje osobną kilkustronicową przypowieść poświęconą marginalnemu bohaterowi i jeszcze bardziej nieistotnemu wydarzeniu. Książka przechodzi dzięki temu do kategorii "superciężkiej" (ze względu na rozmiar), ale przyrost wagi jest jedynym przyrostem od czasu poprzedniego tomu. Akcja toczy się też o kilka punktów za wolno, i zbyt łatwo przychodzi czytelnikowi zagubienie się w pobocznym opisie, z którego już nie tak łatwo wrócić do głównego nurtu. Pewnym sposobem na tą dolegliwość może być czytanie w stylu "Nad Niemnem", tzn. ścisłe trzymanie się dialogów, ale traci się wtedy wiele z klimatu powieści, jak i z rozrzuconych na kartkach Brinowskich wizji przyszłości. 
Ma ta książka jednak i zalety. Czytelnik obdarzony obszerną pamięcią (i chęcią do obciążania jej mnóstwem nikomu niepotrzebnych szczegółów) może rozkoszować się różnymi drobnymi smaczkami, za pomocą których autor próbuje pokazać swoje nastawienie do dzisiejszego stanu ludzkości. Niewątpliwym plusem będzie również dla miłośników cyklu opis przygód "Streakera" na gwiezdnych szlakach. Będzie można zagłębić się w Jophuran, a także poobserwować różne ludzkie i nieludzkie dziwactwa i lęki. 
Książka byłaby więc całkiem wysoko na mojej prywatnej skali ocen, ale zakończenie jest stuprocentowo do bani. Ja rozumiem, że w trzytomowym cyklu niełatwo jest wstawić sensowną cezurę, która pozwoli powiedzieć "Tu kończy się drugi tom". Mogę pojąć, że pewne sprawy zostaną w zawieszeniu, a tajemnice poczekają do tomu trzeciego. Ale w "Brzegu nieskończoności" autor w końcu, po długich deliberacjach, doprowadza fabułę do ostatecznego kosmicznego spięcia, i pozwala jej w tej chwili zastygnąć. Taki numer usprawiedliwia dowolny stek wyzwisk pod adresem Davida Brina, i psuje całkiem pozytywne wrażenie z lektury. 
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  I niech popłynie krew

  Wojciech Gołąbowski

  John Gardner Grendel
  

  
  Grendel był odmieńcem. Poza różnicami w budowie ciała, był przede wszystkim odmienny w warstwie psychicznej. Z jednej strony  mordował i pożerał wojów (uparcie nazywanych rycerzami), z drugiej  nie potrafił zrozumieć ich walk wewnętrznych, bezsensownej agresywności i żądzy krwi. Z jednej nieczuły na płacz zabijanych matek i dzieci, z drugiej rozdarty przez poezję i filozoficzne rozmyślania, skutek dyskusji ze smokiem.
[image: Grendel]
Midnight sun bid moors farewell, retreats from charging dusk,
Mountain echo, curfews bell, signal ending tasks
They place their faith in oaken doors, cower in candlelight
The panic seeps through bloodstained floors as Grendel stalks the night

Słowa wyśpiewane na pierwszym singlu otworzyły drogę do późniejszej kariery. Prawie 20-stominutowa suita nosi tytuł Grendel, a zespołem, który ją skomponował w 1981 roku był Marillion. Jak przyznał się sam ówczesny wokalista  Fish:

W tym czasie wpadła mi w ręce książka Johna Gardnera zatytułowana »Grendel«. Autor opowiadał w niej znaną legendę o bohaterskim rycerzu Beowulfie, który zgładził potwora Grendela, nękającego mieszkańców wiosek położonych wokół dworu Hrothgara. Nie była to jednak zwykła bajka, lecz poważna rozprawa o ludzkiej hipokryzji. Gardner zaatakował nietolerancję dla wszelkich odmieńców i automatyczne kojarzenie brzydoty ze złem. Przedstawił całą historię nieco inaczej, koncentrując się na postaci potwora i poddając analizie jego psychikę.
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  Poetyckie pazury

  Jarosław Loretz

  Mariusz A. Poźniak Kołysanka wilka
  

  
  Opowiadania napisane są w konwencji fantasy. Ich bohaterem jest rycerz i wilkołak w jednym - Bjorn Tanthor. Wyćwiczony, zwinny, niemal niepokonany, charakterem przypomina błędnego rycerza, bowiem sprawy, w obronie których staje, są z góry skazane na porażkę. Jedną z nich jest próba ocalenia ostatnich jednorożców, które, jako element magiczny, są wysoce niepożądane w świecie, jaki sobie wymarzyło Święte Bractwo - brutalna i chciwa organizacja religijna dążąca do ideału, czyli całkowitego wyniszczenia magii i wszystkiego, co się z nią wiąże (w tym i czarodziejów).
Ekstrakt: 70%
[image: Kołysanka wilka]
"Kołysanka wilka" to książka objętościowo bardzo niewielka. Samego tekstu ma ledwie 90 stron (reszta to różne strony tytułowe), a składa się na to siedem opowiadań stanowiących pewien ciąg fabularny (jedno z nich należy traktować raczej jako prolog). Co zaskakujące - zwłaszcza jeśli uświadomimy sobie, iż "Kołysanka wilka" to prozatorski debiut Mariusza Poźniaka (do tej pory wydał dwa tomiki wierszy: "Senne podróże" i "Po drugiej stronie lustra") - jest to książka dobra. Nawet mimo kilku mankamentów, o których może za chwilę.
Opowiadania napisane są w konwencji fantasy. Ich bohaterem jest rycerz i wilkołak w jednym - Bjorn Tanthor. Wyćwiczony, zwinny, niemal niepokonany, charakterem przypomina błędnego rycerza, bowiem sprawy, w obronie których staje, są z góry skazane na porażkę. Jedną z nich jest próba ocalenia ostatnich jednorożców, które, jako element magiczny, są wysoce niepożądane w świecie, jaki sobie wymarzyło Święte Bractwo - brutalna i chciwa organizacja religijna dążąca do ideału, czyli całkowitego wyniszczenia magii i wszystkiego, co się z nią wiąże (w tym i czarodziejów). Bjorn, początkowo stojący na stanowisku, że jeśli magia ma odejść, to nic tego procesu nie powstrzyma, decyduje się w końcu zmienić pogląd.
Tak naprawdę to nie fabuła stanowi największy atut książki. Jest nim specyficzny, oddziaływujący na wyobraźnię, klimat (choć pewnie nie każdy lubi smutek i melancholię) oraz język. Utwory bowiem są napisane językiem ciekawym, bogatym i bardzo lirycznym (nie dziwne, skoro autor jest poetą), choć miejscami niestety nie wolnym od taniego moralizatorstwa i irytującej infantylności oraz wpływów Tolkiena i Sapkowskiego, choć w dzisiejszych czasach jest to już chyba nie do uniknięcia. Nie najlepiej jest też z konstrukcją dialogów - są ździebko drętwe i łopatologiczne, ale na szczęście nie beznadziejnie głupie.
Niestety, całość trochę psuje sposób wydania książki. Owszem, ma bardzo ładną okładkę (ze szkicowaną piórkiem, bardzo sugestywną głową wilka), dobry papier, czytelną czcionkę, ale sposób, w jaki potraktowano dialogi, woła o pomstę do nieba. Wszystkie są wydrukowane kursywą. To bardzo denerwuje, zwłaszcza, że większe wypowiedzi cięte są na kilka akapitów, oczywiście zaczynanych myślnikami. W związku z czym zaczyna się bałagan - nie wiadomo, kto co mówi.
Mimo to polecam książkę - jest niewielka i ma nastrój, co dzisiaj nieczęsto się zdarza. Trzeba tylko pamiętać o jednym - czytać ją nie za szybko i najlepiej bez towarzystwa decybeli. Czyli na przykład wieczorem.
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  Być może

  Wojciech Gołąbowski

  Rosenberg Rosenberg Srebrna korona
  

  
  Być może jestem niesprawiedliwy w stosunku do trzeciego tomu cyklu "Strażników Płomienia". Być może książka ta wcale nie powstała w wyżej opisany sposób. Być może Joel Rosenberg zgłębił zasady taktyki. Być może kogoś zainteresuje brak jakiejkolwiek akcji w pierwszej połowie tomu. Być może wydawnictwo ISA zdecyduje się wreszcie na jakiś jednolity styl graficzny grzbietu cyklu. Być może przestanie spojlerować akcję - umieszczać jej streszczenie na okładce. Być może cykl zakończy się jakoś sensownie, zanim Czytelnik do reszty się nim znudzi.
Ekstrakt: 40%
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Jak napisać kolejny tom cyklu powieściowego?
Ano, jest to dość proste.
Bierzemy pomysł na jakąś wojenkę i opisujemy jej przebieg. To zawsze zajmuje nieco miejsca, zwłaszcza, gdy jej uczestnicy nie siedzą w jednym miejscu, lecz są rozbici na kilka oddziałów. Tu jakiś wypad, tam podchody; ten zostaje ranny, tamten ginie... Realiami nie ma się co przejmować, bo i tak Przeciętny Czytelnik nie zgłębił zasad wojennej taktyki.
Hmmm... Za mało?
No, to dorzucamy intrygę, która do owej wojenki doprowadzi.
Wciąż za mało?
Cóż... Wplątajmy więc tu i ówdzie nasze wprawki z lat młodzieńczych - krótkie tekściki, na których uczyliśmy się formułować zdania. Zmieńmy tylko imiona bohaterów i rekwizyty, by pasowały do _tej_ książki.
I pójdzie.
Być może jestem niesprawiedliwy w stosunku do trzeciego tomu cyklu "Strażników Płomienia". Być może książka ta wcale nie powstała w wyżej opisany sposób. Być może Joel Rosenberg zgłębił zasady taktyki. Być może kogoś zainteresuje brak jakiejkolwiek akcji w pierwszej połowie tomu. Być może wydawnictwo ISA zdecyduje się wreszcie na jakiś jednolity styl graficzny grzbietu cyklu. Być może przestanie spojlerować akcję - umieszczać jej streszczenie na okładce. Być może cykl zakończy się jakoś sensownie, zanim Czytelnik do reszty się nim znudzi.
Plusy? Owszem, są. Nie sposób z góry przewidzieć (oczywiście o ile nie przeczytało się wpierw okładki), kto i kiedy zginie - a kiedy przychodzi kres, nie ma czasu na patetyczne przemowy.
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  Filmy


  Recenzje


  Nie ma prostych odpowiedzi

  Michał Chaciński

  Steven Soderbergh Traffic
  

  
  Steven Soderbergh powiedział o swoim nowym filmie, że wszystkie jego dotychczasowe doświadczenia reżyserskie skupiły się w tym jednym, najtrudniejszym dla niego projekcie.
Ekstrakt: 80%
[image: Traffic]
Trudno zaprzeczyć  reżyser jeszcze nigdy nie zmierzył się z tak rozbudowanym materiałem i z tak drażliwym tematem. A jednak, pomimo zupełnie nowej skali, Traffic jest typowym filmem Soderbergha. W odróżnieniu od Erin Brockovich, który był dla reżysera dalekim odejściem od uprawianego wcześniej nieco chłodnego, wystylizowanego kina, Traffic łączy to, co najlepsze w kinie Soderbergha, z dobrą tradycją amerykańskiego kina społecznego w duchu lat 70. W rezultacie dostaliśmy solidny, inteligentny i dobrze przemyślany dramat społeczny, w którym kilka elementów zdołało mnie autentycznie zachwycić.
Po pierwsze, zachwyciła mnie precyzja scenariusza Stephena Gaghana. Przez 2,5 godziny oglądamy kilka przeplatających się historii z narkotykowego światka, na ekranie przewija się armia ludzi (ważnych postaci oglądamy blisko tuzin, pobocznych jeszcze więcej) i dosłownie każda z nich ma swoją jasną, ściśle sprecyzowaną funkcję w tym świecie. Oglądamy praktycznie każde istniejące ogniwo narkotykowego łańcucha; po stronie producentów: od bossów kartelu, przez ich najważniejszych pomocników, większych i mniejszych pośredników i przemytników, aż do sprzedawców najróżniejszego kalibru; po stronie przeciwnej: od najwyżej postawionych krajowych koordynatorów, przez ich podwładnych, aż do szeregowych funkcjonariuszy wydziału antynarkotykowego. Część z nich ma również rodziny, przyjaciół, znajomych. Pomimo takiego bogactwa postaci, cały czas miałem wrażenie, że każda osoba na ekranie prezentuje konkretną pozycję w całym mechaniźmie. W rezultacie film sprawia wrażenie kompletnego obrazu narkotykowego środowiska  wydaje mi się, że Gaghan w scenariuszu nie opuścił żadnej ważniejszej funkcji.
Po drugie, zdobyła mnie uczciwość podejścia do tematu. W prezentacji postaci nie ma żadnego wyraźnego podziału na dobrych i złych, mimo że dokładnie wiemy po której stronie narkotykowej barykady stoi każda z postaci. Gaghan osiągnął to za pomocą bardzo prostego środka  film opowiada wszystkie historie nie z punktu widzenia moralnego, czy społecznego, a z prywatnego punktu widzenia każdej z postaci. Dzięki zrelatywizowaniu opowieści, wydaje się, że kwestie moralne nie mają tutaj wielkiego znaczenia  przedstawiciele obu stron dążą do osiągnięcia swoich celów wszelkimi dostępnymi środkami, nie wykluczając przemocy i łamania prawa. W rezultacie nikt nie ma czystych rąk, wszyscy przekraczają granice, zasłaniając się swoim własnym wyższym celem (finansowym, społecznym itd.) Jednak każda z ważniejszych postaci przedstawia w filmie swoje racje i jeśli spojrzeć na sytuację z jej punktu widzenia, racje te wydają się jak najbardziej słuszne. Ostateczna ocena należy do widza i wydaje mi się, że wśród widzów bez trudu znajdą się zwolennicy każdej z przedstawionych opcji. 
[image: ]
Soderbergh i Gaghan stawiają wiele pytań, ale nie udzielają żadnych prostych odpowiedzi. W moim odczuciu słusznie. Przy tym poziomie komplikacji problemu po prostu nie ma prostych rozwiązań  jakiekolwiek globalne, jednostkowe podejście musiałoby być skuteczne najwyżej połowicznie (czytaj: w większości nieskuteczne). Część widzów może zdziwić ten brak sugerowanych rozwiązań, ale mam wrażenie, że Gaghan i Soderbergh ostentacyjnie, wyraźnie odcięli się od jakichkolwiek gotowych recept. Największym sukcesem ich filmu jest właśnie wiarygodne przedstawienie rozmiarów problemu, bez próby poszukiwania gotowych scenariuszy naprawczych. Po ponad dwóch godzinach prezentacji każdego możliwego punktu widzenia, Soderbergh zdaje się sugerować, że przy setce aspektów problemu, każdą sytuację należy rozważać indywidualnie. Każdy musi tutaj znaleźć własne powody do działania  pro, czy kontra. Nie ma szans na jedno globalne stanowisko, czy to uzasadnione moralnością, czy dobrem społecznym. (Nawiasem mówiąc, sądzę, że właśnie z tego powodu w filmie nie znalazło się miejsce dla zagadnienia legalizacji narkotyków, mimo że problem był poruszony przez Gaghana w scenariuszu. Przy ujęciu Soderbergha, legalizacja również byłaby jedynie rozwiązaniem połowicznym, bo przecież nie miałaby żadnego wpływu np. na powody, dla których młodzi ludzie zaczynają zażywać narkotyki  w ich sytuacji byłaby to jedynie zmiana dostawcy). Dzięki takiemu podejściu film, mimo że porusza ważne kwestie, jest zupełnie pozbawiony moralizatorstwa i kaznodziejskiego tonu. Widz musi sam odpowiedzieć sobie na zadawane pytania  dokładnie tak, jak robią to kolejne postaci w filmie.
[image: ]
Jednak skoro mowa o reakcji widza, trzeba tu podkreślić, że Traffic charakteryzuje stała cecha filmów Soderbergha  przedkładanie intelektu nad emocje. Być może część widzów uzna to za problem filmu (podobnie jak zrobiła to już część polskich recenzentów), jednak Ci, którzy znają filmografię reżysera nie będą zdziwieni. Soderbergh kręci swoje filmy w ten sposób od zawsze (wyjątkiem była wspomiana na początku Erin Brockovich z nietypową dla Soderbergha dużą ilością silnych, emocjonalnych scen). Nie widzę sensu bronić filmu przed tym zarzutem. To nie jest kino wyraźnie punktujące każdy moment emocjonalnych uniesień. Soderbergh woli pokazać pewne wydarzenia jakby mimochodem, bliżej życiowego realizmu, niż akcentować je muzyką, czy ostentacyjną prezentacją. Przyzwyczaiłem się już, że filmy Soderbergha przy pierwszym kontakcie działają na mnie czasami słabiej emocjonalnie, za to skłaniają do przemyśleń po seansie. Co być może jeszcze ważniejsze, sprawiają zwykle dużo większą przyjemność przy kolejnych seansach, kiedy to już bez obciążenia obowiązkiem śledzenia fabuły można spokojnie poświęcić część uwagi na przyjrzenie się technicznym rozwiązaniom filmu. Od razu przyznam, że w tej kwestii moja reakcja na Traffic była identyczna, jak na poprzednie filmy reżysera  film nie dał mi spokoju przez kilka dni, po czym po tygodniu ponownie zwabił do kina.
Na zakończenie dodam, że kolejny raz ogromną przyjemność sprawiło mi podziwianie reżyserii Soderbergha. Traffic charakteryzuje to, co najlepsze w jego filmach  efektywność narracji i celne rozwiązania formalne. Soderbergh ponownie zdecydował się odróżnić poszczególne historie za pomocą kolorowych filtrów (zrobił to już wcześniej w The Underneath, gdzie odpowiednie kolorowe filtry odpowiadały różnym okresom w nieliniowo prowadzonej opowieści). Tym razem barwy przypisane są do konkretnych postaci i przy równoległym prowadzeniu kilku wątków rozwiązanie to wydało mi się bardzo pomocne. Dzięki niemu błyskawicznie wiadomo kogo dotyczy dana scena, jeszcze zanim pojawią się w niej główne postaci. Daje to widzowi kilka sekund na zmianę nastroju, zależnie od prezentowanej opowieści. Jak zawsze u Soderbergha, miałem też wrażenie, że reżyser bardzo szanuje mój czas. W Traffic dosłownie roi się od rozwiązań, które mogłyby posłużyć za modelowy przykład efektywnej narracji[bookmark: a1]1). Warto obejrzeć film ponownie, choćby po to, żeby przyjrzeć się właśnie narracyjnym chwytom wykorzystanym przez reżysera w celu maksymalnego wykorzystania ekranowego czasu w każdym wątku.
Mówiąc jednym zdaniem, Traffic to kawał dobrego kina. Soderbergh potwierdził tym filmem, że w dużej skali potrafi być równie efektywny jak w swoich kameralnych filmach. Posługując się dramatem pojedynczych osób, nakreślił bardzo rozbudowany obraz problemów dotyczących świata narkotyków. Udało mu się przy tym w uczciwy sposób przedstawić argumenty każdej ze stron i przez to uświadomić widzowi skalę i zasięg problemu, jednocześnie unikając kaznodziejskiego tonu. Traffic nie tylko nie oferuje odpowiedzi na zadawane pytania, ale zdaje się kwestionować wszystkie proste odpowiedzi, jakich dotychczas udzielono. Ostateczna reakcja widza na film zależeć będzie w dużym stopniu od zdolności przełknięcia tego faktu.

[bookmark: a1t]1) Przy najbliższej okazji proponuję przyjrzeć się choćby realizacji wątku zamachu na świadka koronnego: żona oskarżonego odnajduje mikrofilm z nazwiskami i szeregiem cyfr (konta bankowe, telefony), w kolejnej scenie rozmawia już z płatnym zabójcą, którego nazwisko znajdowało się na mikrofilmie, ale którego obecności kamera w żaden sposób nie podkreślała. Soderbergh daruje nam sceny niepotrzebne  pierwszy kontakt z zabójcą (zapewne telefoniczny), wyjaśnienie źródła kontaktu, tożsamości, zadania, motywacji itp.  po co pokazywać rzeczy oczywiste, skoro widz domyśli się ich sam? Równie efektywnie łączone są poszczególne wątki, między którymi Soderbergh przechodzi czasami w ciągu tego samego ujęcia. Tego typu drobne zagrania reżyserskie nie tylko pozwalają utrzymać odpowiednie tempo narracji, ale są dla mnie również przyjemnym dowodem zaufania w spostrzegawczość i inteligencję widza. 
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  Krótko o Gladiatorze

  Anna Draniewicz

  
  

  
  O Gladiatorze napisano i powiedziano już wiele. Jednym film się podobał, innym nie. Ja należę do tych drugich, przede wszystkim dlatego, że bardzo nie lubię, gdy ktoś próbuje zafałszować historię.
[image: ]
I nie interesuje mnie dlaczego to robi: czy są to powody polityczne, czy tylko próba uatrakcyjnienia widowiska filmowego. Zawsze interesowały mnie czasy starożytnego Rzymu i żywoty cesarzy. Ich życiorysy są szalenie ciekawe, pełne kazirodczych związków, spisków, zabójstw i zamachów. Mało który cesarz zmarł śmiercią naturalną. Naprawdę, nie trzeba tam nic uatrakcyjniać. Scenariusze filmowe można czerpać garściami.
Okazuje się jednak, że dla Hollywood to jeszcze za mało. Dlatego też scenarzyści sięgnęli do życiorysów dwóch mniej znanych cesarzy i trochę je poprawili. Zaczęli od tego, że Kommodus zabija swego starego ojca, cesarza Marka Aureliusza. Okoliczności śmierci tego cesarza nie są dobrze znane. Podobno zmarł na zarazę w okolicach Dunaju, w trakcie podboju Germanii. Można zatem było trochę tu pofantazjować i, prawdę mówiąc, to jestem jeszcze w stanie wybaczyć. Ale później jest już coraz gorzej.
Zobaczmy więc może najpierw, jak to było naprawdę. W I wieku naszej ery w Rzymem rzeczywiście rządził cesarz Marek Aureliusz, czyli Marcus Aelius Aurelius Verus Antoninus. Cesarz miał syna Kommodusa i córkę Lucyllę. Był uczniem stoickiego filozofa Juniusza Rustikusa i gorliwym wyznawcą stoicyzmu. Zostawił po sobie 12 ksiąg spisanego po grecku pamiętnika zatytułowanego Ta eis heauton, czyli Do siebie samego. Wydano je później pod tytułem Rozmyślania, a można w nich znaleźć rozważania nad stosunkiem człowieka do boga i do innych ludzi oraz nad poznaniem siebie samego. Mówiono o nim cesarz filozof lub filozof na tronie.
Marek Aureliusz objął rządy wraz ze swym przybranym bratem Lucjuszem Werusem. Był to pierwszy przypadek współrządów dwóch cesarzy o równorzędnej władzy. Aureliusz wydał za niego swą córkę Annię Lucillę. Jakieś osiem lat później Lucjusz zmarł, prawdopodobnie również jako ofiara zarazy. Prawdą jest zatem, że w chwili śmierci Marka Aureliusza Lucylla była już wdową, ale to nie jej syn miał na imię Lucjusz Wersus, tylko zmarły mąż. Co do ich domniemanego syna  nie znalazłam na jego temat żadnej wzmianki.
Jeśli chodzi o Kommodusa  jeszcze za życia Marka Aureliusza uzyskał on tytuł cesarza, po czym został mianowany augustem i stał się formalnie współwładcą wraz ze swym ojcem. Towarzyszył mu w wyprawach wojennych przeciwko Germanom, z którymi po śmierci ojca zawarł pokój i powrócił do Rzymu. Nic nie wskazuje na to, by już wtedy miał być okrutnym i małodusznym człowiekiem. Wycofał wojska rzymskie z zajętych przez ojca terytoriów, ciągnących się na północ od Dunaju. Po powrocie do Rzymu zerwał jednak z przyjazną senatowi polityką wewnętrzną, a po nieudanym zamachu na jego życie, w który zamieszana była jego siostra Lucylla, wzmógł krwawe represje wobec senatorów. Ale w tej sytuacji trudno mu się dziwić.
[image: ]
Wkrótce Kommodus stracił jednak poczucie rzeczywistości i ogłosił się nowym Herkulesem, domagając się boskiej czci. Pod względem samouwielbienia nie był wcale wyjątkowy, co drugi cesarz rzymski miał bowiem takie zapędy. Wkrótce przemianował Rzym na miasto Kommodusa, czyli Colonia Commodiana. Zdarzało mu się też publicznie występować w roli gladiatora. Nie zginął jednak na arenie Koloseum, lecz w wyniku spisku pałacowego. W nocy z 31 grudnia 192 roku na 1 stycznia 193 został w czasie snu uduszony poduszką przez gladiatora o imieniu Narcyz. 
A skąd wziął się Maksimus, generał rzymskich legionów? Otóż jakieś 150 lat po Marku Aureliuszu i Kommodusie cesarzem rzymskim obwołał się niejaki Maksymus, pochodzący z Hiszpanii. W młodości służył w wojsku, a później przez swoich żołnierzy został obwołany cesarzem. Widocznie któryś ze scenarzystów słyszał bicie dzwonów, tylko nie wiedział w którym kościele. Albo przysnął kiedyś na lekcji historii, a potem swój sen zapisał jako notatkę z zajęć. Innym wytłumaczeniem, dlaczego bohater filmu nosił właśnie takie, a nie inne imię, może być fakt, że Maksimus znaczy największy, a nawet najsilniejszy i najpotężniejszy. Śledząc prawdziwe dzieje tych, historycznych wszakże, postaci łatwo zauważyć, które fakty z ich życia zostały przeinaczone, a które jedynie nagięte i wykorzystane.
Jedynym elementem, który zachęca do usprawiedliwienia hollywoodzkich scenarzystów jest ich poczucie humoru. W jednej ze scen filmu oglądamy bowiem rzekome odtworzenie na arenie Koloseum bitwy pod Kartaginą. Niewielka grupa gladiatorów odgrywa rolę dowodzonej przez Hannibala hordy barbarzyńców, którą atakują uzbrojone w rydwany wojska Scypiona Afrykańskiego. Wbrew przewidywaniom, a także wbrew historii, gladiatorom prowadzonym przez generała Maksimusa, zwanego Hiszpanem, udaje się pokonać wrogów. Zmieniają tym samym bieg historii. Cesarz Kommodus zwraca się do człowieka odpowiedzialnego za to widowisko i pyta z ironią, czy bitwy pod Kartaginą nie wygrały przypadkiem wojska Scypiona. Lecz gdy ten zaczyna go przepraszać, stwierdza, że lubi niespodzianki, usprawiedliwiając tym samym przeinaczanie faktów atrakcyjnością widowiska. Widocznie od nas oczekuje się takiej samej pobłażliwości.
Martwię się jednak o współczesną młodzież. Wiadomo, że podświadomie wierzymy temu, co widzą nasze oczy. Z pewnością też łatwiej to zapamiętujemy. Należy się zatem spodziewać, że już wkrótce nasze dzieci będą dostawać pały z historii. Zasugerują się filmem i zaczną błędnie odpowiadać na lekcji lub wypisywać bzdury na klasówkach. Być może jednak niepotrzebnie się martwię i nie doceniam naszej młodzieży. O nas zapewne też się martwiono, że weźmiemy na serio Quo Vadis albo Ben Hura, a jednak nie znam nikogo, kto by z tego powodu nie zdał matury.
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  Człowiek miarą wszechrzeczy

  Stanisław Witold Czarnecki

  
  

  
  Polemika z tekstem Jarosława Loretza Przyczajony tygrys, ukryty smok z Esensji 4/2001.
[image: ]
Nie znam się na pisaniu recenzji, głównie z tego powodu, że niemal ich nie pisuję. Twierdzę jednak nieskromnie, że umiem je czytać, jestem również na tyle rozgarnięty, aby zauważyć i rozpoznać, co mnie w czytanym tekście irytuje. A ostatnio zirytowałem się nie na żarty, czytając recenzję Przyczajony tygrys, ukryty smok, autorstwa Jarosława Loretza.
Mniejsza o film, mniejsza o jego jakość. Każdy może iść do kina, obejrzeć i mieć własne zdanie na temat tego, co obejrzał. Problem zaczyna się, kiedy ktoś na tym nie poprzestaje, lecz swoje prywatne widzimisie stroi w szaty głosu ludu.
Pozwolę sobie zacytować:
Film - jak rzekłem - jest pusty. Brakuje w nim wyraźnej linii fabularnej. Wątki otwierane są strasznie długo, w dodatku w sposób pokrętny i niepełny, co dość skutecznie zabija w widzu chęć uważnego śledzenia fabuły i wymusza delektowanie się, pięknymi zaiste, plenerami i ciekawymi - acz rzadkimi - momentami walki.
Siedząc w kinie, na seansie filmu, o którym mowa, byłem niewątpliwie jego widzem. Jak to się więc stało, że moja chęć śledzenia fabuły nie została zabita, lecz miała się doskonale, a nawet coraz lepiej, w miarę jak ulegałem magii pięknej, chińskiej baśni? Oj, coś mi zazgrzytało, kiedy przeczytałem cytowany akapit, ale nic to, czytajmy dalej:
Co i rusz pojawia się w kadrze nowa, pozornie istotna postać, miecz notorycznie zmienia właścicieli, intruz biega po ścianach - a widz powoli traci orientację.
O kurczę, że byłem widzem - to już chyba udowodniłem, przekonywać dalej nie muszę. Czyżby fakt, ze nie straciłem orientacji ani na moment, dowodził moich nadludzkich możliwości intelektualnych? Chciałbym, żeby tak było, prawda niestety jest inna.
Otóż film Przyczajony tygrys ukryty smok zwyczajnie się Jarosławowi Loretzowi nie spodobał. Nie wiem dlaczego, bo stwierdzenia: Niestety - fakt otrzymania Oskara nie przydaje filmowi sensu, jeśli tenże film zwyczajnie jest go pozbawiony., Film - jak rzekłem - jest pusty., oraz bardzo ogólnikowe zarzuty w rodzaju Brakuje w nim wyraźnej linii fabularnej, Przez pierwsze pół godziny (co najmniej) nie dzieje się nic sensownego., tak naprawdę niczego nie wyjaśniają i nie zasługują na miano rzeczowego argumentu.
Mamy wiec film i człowieka, któremu się on nie spodobał. Cóż czyni człowiek? Stroi się w szaty recenzenta, wchodzi na ambonę i krzyczy: Ludzie! Nie podobało mi się!. Oczywiście nie wprost, tylko owijając w bawełnę okrągłych zdań, które pisać potrafi. W sumie - jego prawo. On pisze, redakcja zamieszcza, ludzie czytają - wszyscy są szczęśliwi. Jednej tylko rzeczy Jarosławowi Loretzowi darować nie mogę - że swoje własne, jak najbardziej prywatne reakcje przypisał WIDZOWI. Czyli również mnie. I mojemu koledze. I koledze kolegi. A myśmy, cholera, zrozumieli, o co chodziło.
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Kiedy już siadłem i spisałem co mi w duszy grało, przeczytałem recenzję Jarosława Loretza jeszcze raz. I jeszcze raz. I jeszcze. Teraz wiem już, co przeszkadzało autorowi w odbiorze filmu: jest niesztampowy i chodzi w nim o coś więcej niż w przeciętnej historyjce fantasy. Innymi słowy, najmniej ważne było w nim to, kto aktualnie ma w posiadaniu cudowny miecz - jeśli Jarosław Loretz na tym skupiał swoją uwagę podczas projekcji, to nic dziwnego, że się zawiódł. Zresztą, żeby nie być gołosłownym, podeprę się znowu obszernym cytatem z jego recenzji:
Przede wszystkim kuleje początek filmu. Przez pierwsze pół godziny (co najmniej) nie dzieje się nic sensownego. Owszem - wiemy, że chodzi o miecz i o gościa, który nie uzyskał oświecenia. Ale reszta Co i rusz pojawia się w kadrze nowa, pozornie istotna postać, miecz notorycznie zmienia właścicieli, intruz biega po ścianach - a widz powoli traci orientację. Istotne dla fabuły momenty zostają przysypane luźnymi obrazami, które są zwyczajnie niepotrzebne.
Nie, nie chodziło o miecz. Nie chodziło o to, że gość nie uzyskał oświecenia.
Przedstawiono nam parę dojrzałych bohaterów (Shu Lien i Li Mu Bai), zakochanych w sobie miłością, która nigdy nie doznała najmniejszego spełnienia. Wyjaśniono nam motywacje kierujące ich dotychczasowym życiem. Następnie na scenę wkroczyła trzecia, najważniejsza bohaterka (Jen) - młoda, mająca przed sobą cale życie. Dowiadujemy się, że jest ona osoba nieprzeciętną, nie mieszczącą się w ramach narzuconych jej układem społecznym i rodzinnym. Li Mu Bai dostrzega w niej moc, która nieopanowana prowadzi wprost do samozagłady, pragnie uczyć dziewczynę, wykształcić ja na prawdziwego Mistrza. Shu Lien z kolei widzi w niej swoją minioną młodość, szansę na szczęście, którą sama utrąciła. Kierowana siostrzaną miłością, pragnie, aby Jen zaznała tego, co jej samej nie było dane.
Tyle można było dowiedzieć się z pierwszej, zdaniem Jarka Loretza, całkowicie skopanej części filmu. Wszystko to podane w gęstym i smakowitym sosie wspaniałych plenerów i scenografii, doskonałych scen walk, romantyzmu, jak i sporej porcji niezłego humoru. Miecz? Jaki miecz? A, no fakt, był tam jakiś. Będzie miał nawet w dalszej części filmu swoje pięć minut, ale ani przez moment o niego nie chodziło. Sam Li Mu Bai mówi w pewnym momencie wprost, że miecz jest nieważny. Po co więc było się w niego wgapiać, zamiast patrzeć na twarze aktorów i słuchać tego, co mówią?
I tak, nie przymierzając, jak Gluś Reżyser, powinienem teraz opowiedzieć całą treść filmu, żeby wszyscy mogli się dowiedzieć, o co naprawdę w nim chodziło. Oczywiście nie zrobię tego, pozwolę sobie tylko skomentować jeszcze kilka wybranych fragmentów recenzji Jarka Loretza.
Reżyser serwuje nam monstrum pod postacią retrospekcji. Trwa ona prawie dwadzieścia minut, pełna jest pustynnych plenerów i koczowniczego rabusia-lowelasa, i jest absolutnie zbędna. Przynajmniej w takich rozmiarach. Bo co ona tłumaczy? Że dziewczyna się zakochała w herszcie pustynnej bandy? I co więcej?
Ano to, że bez tej retrospekcji nie wiedzielibyśmy, kim jest Jen. Do tej pory oglądaliśmy ją wyłącznie w maskach (w przenośni i dosłownie). Dopiero miłość do lowelasa Lu sprawia, że Jen odsłania się - przed nim i przed widzami. Bez retrospekcji postępowanie dziewczyny byłoby zupełnie niezrozumiałe. Ten epizod daje również pojęcie o tym, jak mocno uwięziona była Jen w okowach swojej pozycji społecznej. Oglądamy dwoje kochanków pośród bezkresnej pustyni, aby w końcu dowiedzieć się, że nawet tam ludzie jej ojca są w stanie ich wytropić. Dopiero w tym kontekście w pełni widoczna jest desperacja późniejszej ucieczki Jen sprzed ołtarza.
Ma również Jarek Loretz wątpliwości, po co w filmie pojawił się lowelas Lu:
Dwadzieścia minut taśmy tylko po to, by usprawiedliwić pojawienie się w kadrze owego rabusia - minutę wieczorem, minutę przy wyjeździe z miasta i minutę pod koniec filmu? Warto było się trudzić i w ogóle umieszczać go w scenariuszu?
Niech wiec sam sobie odpowie: kim byłaby Jen bez tej miłości? Co byśmy o niej wiedzieli? Że umie kopać? Że umie kaligrafować? Że nocą ubiera się na czarno i chodzi po ścianach? Właśnie dzięki niemu Jen staje się żywym człowiekiem, w pełni opisanym. Dzięki niemu nie tylko rozumiemy ostatnią scenę filmu, ale jest ona w ogóle możliwa.
Na koniec (prawie) zostawiłem sobie najpiękniejszy wątek miłosny: Chaosu i niejasnych motywacji jest tu więcej - że wspomnę tylko o miłości (skrywanej) Shu Lien do Li Mu Bai - wątku ciekawym, ale maźniętym z lekka i byle jak (wspaniała końcówka nie załatwia sprawy).
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Na wszystkich ukrytych bogów! Gdzie ten chaos?! Czarno na białym od pierwszej chwili! Gdy tylko Shu Lien i Li Mu Bai pojawiali się razem na ekranie, bez reszty skupiali na sobie uwagę widza (przynajmniej niektórego). Historia wielkiej miłości opowiedziana kilkoma słowami, spojrzeniami, gestami - bić brawo reżyserowi, scenarzyście i aktorom, a nie marudzić o brak wyrazistości! Czegóż więcej można było chcieć? Pokazu taoistycznego seksu? Owa wspaniała końcówka właśnie dlatego była tak wspaniała, że wieńczyła miłość niewyrażoną i niespełnioną. Czy naprawdę trzeba wyjaśniać sprawy tak elementarne?
Pomijając kwestie fabularne, Jarek Loretz zupełnie nie zrozumiał konwencji, w jakiej nakręcony jest film:
Dalej wyłazi tu zwyczajowy schemat wschodnich filmów walki - ramowa, bardzo pretekstowa fabuła (wystarczy zwykła podróż z wioski do wioski) i dużo ruchu (to znaczy kopania po różnych częściach ciała). Jak widać, wystarczy dodać do tego pieniądze (to raczej dzięki nim zdecydowano się na latane sceny walki) - i sukces murowany.
Nie jestem sinologiem, ale wiem, że ten schemat nie został wynaleziony przez filmowców z Hong-Kongu. Motyw podróży jest liczącym sobie kilka tysięcy lat, klasycznym motywem chińskiej literatury (polecam Opowieść o Małpie Prawdziwej i Małpie Nieprawdziwej). Podobnie latanie w powietrzu i bieganie po ścianach - są to motywy z chińskich legend, ich odpowiednikiem z naszej kultury byłaby cudowna koszula Janosika zatrzymująca kule, czy też Wyrwidąb, faktycznie wyrywający drzewa z korzeniami, lub, strzelając z grubszej rury, Matka Boska osłaniająca Jasną Górę przed ogniem szwedzkich armat. Po latach trzepania filmów klasy C i D, motywy te zostały w końcu wykorzystane w filmie sensownym, gdzie stworzyły wspaniale kulturowe tło, osądzając fabułę w konkretnej przestrzeni symboli, metafor, postaw ludzkich. Dzięki nim, ta bardzo chińska opowieść stała się bardziej zrozumiała dla Europejczyka. Wydaje mi się, że przyzwyczajonemu do produkcji amerykańskich Jarkowi Loretzowi, scenografia przesłoniła zasadniczą treść filmu. Starał się śledzić losy miecza, decydujących rozstrzygnięć szukał podczas walk - nic z tego. Nie tędy droga. Zarzucanie Przyczajonemu tygrysowi braku wyraźnej linii fabularnej, to zupełne nieporozumienie. Ja np. nie lubię filmów Bergmana, ale nigdy, przenigdy nie napisałbym recenzji atakującej je za zbyt powolną akcję, czy mało dowcipne dialogi.
I teraz już naprawdę na koniec, specjalnie dla Jarka Loretza, pytanie i rada:
Skąd tytuł, skoro w filmie takie zwierzęta jako żywo nie występowały? Obejrzyj Jarku raz jeszcze Przyczajonego, ale tym razem skupiaj się na uczuciach bohaterów, nie na mieczu. Parafrazując tekst z zupełnie innego filmu MIECZ TO BAJER!.
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Przepadam za kinem Atoma Egoyana. Podczas gdy branżowe periodyki co rusz trąbią o poszukiwaniu nowych mistrzów kina i koronują najróżniejsze osoby na następców Kubricka, Kieślowskiego, czy Hitchcocka, Egoyan spokojnie, jakby na uboczu, kręci swoje niezwykłe filmy, od lat nie schodząc poniżej poziomu absolutnego mistrzostwa. Jeden z jego ostatnich obrazów, Podróż Felicji, po długich perypetiach trafił wreszcie do naszych kin. Film jest fenomenalny.
W Podróży Felicji Egoyan prezentuje widzom historię seryjnego mordercy i jego ofiary. Temat pozornie ograny, jednak reżyser przyzwyczaił już swoich widzów do tego, że nawet z materiału rokującego najmniejsze nadzieje, jest w stanie wyczarować rzeczy niezwykłe. Nie inaczej jest tym razem  Podróż Felicji nadaje tej wyeksploatowanej skorupie tyle nowych szlifów, że w zasadzie nie ma sensu nawet klasyfikować filmu w tej samej kategorii, co powiedzmy Milczenie owiec czy Siedem. U Egoyana widzowie oglądają na ekranie spokojnie rozwijający się dramat psychologiczny, z naciskiem na studium dwóch postaci. Jedna z nich do końca, zaś widz do połowy filmu, nie mają pojęcia, że druga z postaci okaże się seryjnym mordercą.
Jednak wbrew tradycji gatunku, odkrycie tożsamości i zamiarów mordercy bynajmniej nie jest w filmie najważniejsze. Na pierwszym planie znajdują się powoli odkrywane motywy zachowania dwójki głównych bohaterów. Jakimś nadzwyczajnym sposobem Egoyanowi udało się zrealizować to w taki sposób, że postacie Hilditcha (Bob Hoskins) i Felicji (Elaine Cassidy) są w trakcie filmu jednocześnie coraz bardziej do siebie podobne i coraz bardziej odmienne. Z jednej strony mamy wyraźny kontrast: Felicja jest w filmie charakteryzowana przez ujęcia w otoczeniu przyrody i przez fizyczny kontakt z ludźmi, Hilditch jest otoczony krajobrazem przemysłowym (środowisko pracy, okolica) i jedynie artefaktami obecności innych osób w postaci zapisu wideo i urządzeń z wizerunkiem matki. Dziewczyna jest uosobieniem szczerości i niewinności, mężczyzna najpierw wydaje się uprzejmym starszym panem, a następnie wyrachowanym kłamcą. Każde z nich zdaje się również żyć w innej epoce  Hilditch w jakiejś uwspółcześnionej wersji lat 50. (odpowiedni samochód, muzyka, umeblowanie, czarno-biały program w telewizji), Felicja, co ciekawe, w epoce jeszcze dawniejszej (przedstawiana w ruinach zamku, czy z kilkusetletnim miasteczkiem w tle). Jako postacie, pozornie nie mogliby być sobie bardziej odlegli.
Jednocześnie jednak szybko odkrywamy, że obie postacie łączy podobny stan umysłu  samotność i wyobcowanie. Oboje podejmują działania wyłącznie po to, aby od tego stanu uciec (Felicja poszukuje miłości, Hilditch na swój pokręcony sposób chce być potrzebny innym). Pomimo różnicy wieku, oboje zdradzają również dziecięce cechy  ona naiwność emocjonalną i zupełny brak umiejętności oceny sytuacji, on  dziecięcą zdolność zaparcia się własnych negatywnych zachowań, rozmiłowanie w kolekcjonowaniu przedmiotów, czy w wyimaginowanym kontakcie z matką. Dla obojga stosunek do zagadnienia macierzyństwa jest również kluczową cechą opisującą postać  w jego przypadku całe życie zostało zdeterminowane wpływem matki (począwszy od kulinarnej profesji, przez domowe zajęcia, po kompleks rodzicielski, wyrażany potrzebą opieki nad innymi); ona z kolei straciła matkę we wczesnym dzieciństwie, teraz zaś sama ma być czyjąś matką (koncepcja nie do przyjęcia dla Hilditcha, planującego jej morderstwo  nie można przecież zabić symbolu, jakim jest matka). Dzięki podobnym cechom obie postacie zdaje się łączyć jeden cel działania  desperacko poszukują pomocy w swoim zagubieniu. Dwie osoby, które zdają się być tak odległe, okazują się jednocześnie bardzo podobne. 
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Jednak jeśli u Felicji jej typowo dziecięce cechy są owocem młodego wieku, u Hilditcha są oznaką emocjonalnego spaczenia. W postaci Hilditcha Egoyan stworzył jeden z najbardziej niezwykłych wizerunków mordercy, jakie widziałem na ekranie. Łączy się w nim tyle przeciwieństw, że na papierze wydawałby się zapewne postacią niewiarygodną, tymczasem na ekranie ożywa w najbardziej niezwykły sposób. Kolejne sceny, prezentują go jako smakosza, wyrozumiałego szefa, człowieka pełnego współczucia, a przy tym fetyszystę, wyrachowanego kłamcę, mordercę, złodzieja, ale i ofiarę błędów wychowawczych własnej matki, spod której wpływu nadal nie może się wydobyć (ta gastronomiczna odmiana kompleksu Edypa!). Dzięki umiejętnej prezentacji stanu psychicznego Hilditcha, Egoyan umieszcza widza tak blisko tej postaci, że nie mamy możliwości w prosty sposób jej osądzić. Zbyt wiele tutaj wieloznacznych odczuć. Praktycznie każdemu zarzutowi towarzyszy sygnał usprawiedliwienia. W rezultacie widz przyjmuje tę skrzywdzoną, godną pożałowania, ale i przerażającą, groteskową postać, rozdarty między oskarżeniem, a współczuciem i zrozumieniem. Ogromna w tym zasługa Boba Hoskinsa, którego rolę uważam za wybitną. Hoskins zdaje się zupełnie bez wysiłku w ciągu kilku sekund przechodzić przez całe spektrum emocji, operując drobnymi gestami, językiem ciała, czy samym spojrzeniem. W ciągu jednej sceny potrafi wywołać współczucie, zrozumienie i przerażenie. Aktorski koncert niedopowiedzeń w niesłychanie trudnej i niewdzięcznej roli. 
Zupełnie oddzielnym rozdziałem jest realizacyjna strona filmu. Podróż Felicji jest modelem opanowania, a przy tym zupełnie na głowie stawia typowe oczekiwania w stosunku do opowieści o seryjnym mordercy. Jak zwykle u Egoyana, narracja toczy się bardzo wolno i wymaga od widza dużej cierpliwości (co zapewne zniechęci do filmu część widzów preferujących dynamiczniejsze opowieści). Kamera jest w ciągłym ruchu jednak jest to zawsze ruch bardzo powolny, chwilami wręcz przytłaczający. Nigdy nie widzimy też żadnych szybkich cięć montażowych. Zdjęcia i montaż sprawiają wrażenie niezwykle eleganckich i spokojnych, niezależnie od tego, czy dotyczą scen konwersacji, czy scen w założeniu dynamicznych. A jednak pomimo rezygnacji z tych najbardziej oczywistych metod przyspieszenia tempa narracji, oglądamy w filmie kilka scen niezwykłego suspensu, wynikającego raczej z umiejętnie wypracowanego napięcia między postaciami, niż z technicznych zabiegów operatora, czy montażysty. 
Mocno pomaga tutaj niekonwencjonalne wykorzystanie muzyki. W odróżnieniu od typowego podejścia, w którym ścieżka dźwiękowa pozwala zwiększyć dynamikę scen w założeniu dynamicznych, u Egoyana muzyka przede wszystkim odzwierciedla stan psychiczny bohaterów. Pozwala to na stworzenie napięcia w pozornie niedramatycznych momentach. Z drugiej strony sceny typowo dramatyczne (np. odkrycie przez Felicję prawdziwych zamiarów Hilditcha, czy konwersacja z nachalnymi ewangelistkami w ogrodzie) są prezentowane praktycznie zupełnie bez muzyki, a, mimo to, zawarty w nich ładunek napięcia nie wydaje się mniejszy.
Geniusz kina Egoyana wypływa w dużym stopniu z uwagi, jaką reżyser przywiązuje do znaczenia każdego ruchu kamery i każdej sceny. Mam wrażenie, że dosłownie każde ujęcie zostało wykorzystane w maksymalnie efektywny sposób. Reżyser wypełnia panoramiczną ramkę obrazu ogromną ilością symboli, metaforycznych obrazów stanu bohaterów i mnóstwem odniesień kulturowych, a przy tym nie przyciąga do nich sztucznie uwagi. Kino Egoyana to przede wszystkim podtekst, do którego widz musi dotrzeć sam. To właśnie dzięki takiemu podejściu przy kolejnych seansach film wyjawia widzowi coraz to nowe warstwy odniesień i znaczeń. Wiele z nich jest zrozumiałych dopiero po poznaniu całej historii obu postaci (symbolika ogrodu, postaci matki, historii Salome, nawiązania do opowieści o pięknej i bestii itd.). Wydaje się, że przy takim bogactwie materiału, Egoyan wymaga od widza nie tylko maksymalnej koncentracji, ale i powrotu do filmu podczas kolejnych seansów. Bez tego zrozumienie skali jego zabiegów jest praktycznie niemożliwe.
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Widzowie, którzy znają wcześniejsze filmy reżysera, szybko rozpoznają też typowe egoyanowskie obsesje  np. centralna koncepcja filmu to kolejna wariacja na temat relacji niewinnej kobiety z osaczającym ją, pasożytniczo nastawionym mężczyzną. Mamy tu zatem ten sam temat, któremu Egoyan poświęcił większość filmów w ciągu ostatniej dekady (co ważniejsze, kolejny raz udało mu się odnaleźć dla niego zupełnie nowe ujęcie.). Mamy też typowe dla reżysera połączenie tradycji z technologią, a także depresyjnego, przytłaczającego tematu, z bardzo czarnym humorem  choćby w niesamowitej scenie konwersacji w ogrodzie z ewangelistkami, czy w konstrukcji postaci matki Hilditcha, zagranej przez Arsinee Khanjian (prywatnie żonę Egoyana, występującą we wszystkich jego filmach). 
Podróż Felicji jest filmem absolutnie nadzwyczajnym. Dzięki oryginalnym rozwiązaniom stylistycznym, przetworzeniu konwencji, a przede wszystkim dzięki umieszczeniu w centrum narracji bardzo niezwykłej postaci, Atom Egoyan zdołał wywołać we mnie odczucia i emocje, do których filmy po prostu nie mają dostępu. Jak podczas obcowania z największymi dziełami, odniosłem wrażenie, że film Egoyana odkrywa przed widzem zakamarki ludzkiej duszy, z istnienia których czasami nie zdajemy sobie sprawy. Jeśli kino jest dziś w stanie osiągnąć tak wiele, to może nie jest z nim tak źle, jak wydaje się z repertuaru naszych dystrybutorów? Egoyan przywraca mi tę nadzieję.

P.S. 
Film zebrał wprawdzie w Polsce dobre recenzje, uważam jednak, że nie powinien być recenzowany w typowym dziennikarskim trybie (czyli jeden pokaz i zabieramy się do pisania). Ogarnięcie zamysłu Egoyana, zrealizowanego w Podróży Felicji, nie wydaje mi się możliwe po jednym seansie. Dopiero ponowny kontakt z filmem, nie obarczony przymusem śledzenia fabuły, odkrywa przed widzem kolejne i kolejne warstwy znaczeń poszczególnych scen i pojedynczych ujęć. W tym sensie stawiam Podróż Felicji w towarzystwie dokonań takich mistrzów jak Kubrick, czy Bergman, których część filmów obowiązkowo wymaga wielokrotnych seansów.
P.S.II
Polski dystrybutor filmu nie śpieszył się z wprowadzeniem go na nasze ekrany (premierę przesuwano zresztą kilka razy). W rezultacie gdy film trafia do naszych kin, za granicą od ponad roku dostępne jest jego wydanie na taśmach wideo i DVD. Gorąco polecam amerykański dysk DVD (region 1), wydany przez firmę Artisan pod oryginalnym tytułem Felicias Journey. Oprócz znakomitej jakości technicznej samego filmu (wersja panoramiczna 2.35:1, anamorficzny transfer, dźwięk zapisany w systemie Dolby Digital), na dysku znalazło się kilka ważnych dodatków: oddzielna ścieżka audio z niezwykłą muzyką z filmu, niekonwencjonalne materiały związane z postacią Hilditcha (m.in. zapis spotkań wideo z każdą z jego ofiar), a przede wszystkim nadzwyczajnej jakości komentarz audio Atoma Egoyana. Reżyser prezentuje w nim tyle spostrzeżeń i koncepcji dotyczących wątków zawartych w filmie, że może tym podłamać nawet najbardziej spostrzegawczych widzów. Słuchając Egoyana (po dwukrotnym obejrzeniu filmu) miałem wrażenie, że w najlepszym razie udało mi się ledwie zadrapać powierzchnię znaczeń, jakie skrywa jego film.





Tytuł: Podróż Felicji
Tytuł oryginalny: Felicias Journey
Dystrybutor:  Solopan
Data premiery: 6 kwietnia 2001
Reżyseria: Atom Egoyan
Zdjęcia: Paul Sarossy
Scenariusz: Atom Egoyan
Obsada: Bob Hoskins, Arsinée Khanjian, Elaine Cassidy
Muzyka: Mychael Danna
Rok produkcji: 1999
Kraj produkcji: Kanada, Wielka Brytania
Czas trwania: 116 min
WWW: Strona
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Próba nerwów

  Jarosław Loretz

  Chuck Russell Próba sił
  

  
  Już od dawna wiadomo, że kino gryzie własny ogon. Jednak oglądając Próbę sił (świetne, doprawdy, tłumaczenie tytułu Bless the Child) odnosi się wrażenie, że kino wcale ogona nie gryzie. Ono go wręcz przeżuwa, badając granice cierpliwości widza.
Ekstrakt: 10%
[image: Próba sił]
Film jest  nie bójmy się tego słowa  zły. Tak zły, jak to tylko możliwe przy filmie zasługującym na kinową dystrybucję (fatalne słowo  zasługuje to on tak naprawdę co najwyżej na kasety wideo). Pusty, schematyczny, krzyczący nadmiarem efektów specjalnych. A przede wszystkim głupi.
W pewną grudniową noc 1993 roku u Maggie OConnor (w tej roli Kim Basinger) zjawia się jej siostra Jenny (Angela Bettis), narkomanka, i zostawia jej urodzoną parę dni wcześniej córeczkę  Cody. Maggie, cierpiąc na nadmiar uczuć macierzyńskich (miała trzy poronienia), przygarnia dziecko i opiekuje się nim, mimo, iż dziewczynka wykazuje pewne objawy autyzmu. Po sześciu latach jako takiej sielanki zaczynają w mieście ginąć dzieci w wieku Cody. W końcu zgłasza się po córeczkę Jenny i zwyczajnie ją wykrada. Okazuje się jednak, że za porwaniem kryją się potężne (tu nastąpić powinien sarkastyczny rechot, ale się powstrzymam) siły Zła. Czy może raczej zła (przepraszam, nie będę stosował należnej temu wyrazowi czcionki, bo będzie tak mała, że nic nie da się odczytać).
Na poszukiwania dziecka rusza przyszywana matka i policjant po seminarium duchownym.
Fabuła stanowi zadziwiający zlepek kryminału/horroru/sensacji z motywami zaczerpniętymi z Biblii. Tyle, że okrutnie przetworzonymi, że wspomnę tylko zmianę Jezusa na Cody (widać w dzisiejszych czasach political correctness dziewczynka lepiej się sprawdza). W dodatku akcja dzieje się w Ameryce, gdzie niechybnie nowy Zbawiciel (przepraszam  oczywiście chciałem napisać nowa Zbawicielka) się objawi (przede wszystkim dlatego, by mieć w młodości blisko do Disneylandu, a potem zrobić karierę w Hollywood).
Próba sił to chyba najlepszy przykład na to, co komputery zrobiły ze współczesnym kinem. Mnogość efektów specjalnych (w większości absolutnie zbędnych) tłamsi fabułę i odwraca uwagę. Na ekranie hasają stada komputerowych szczurów, krążą dziesiątki komputerowych demonów, komputerowe są także anioły. Za dużo tego. Zbyt intensywna i huczna jest też Interwencja Boska. Odnoszę nieodparte wrażenie, że cała ta obfitość efektów ma łatać dziury i mielizny scenariusza. Bo przecież Dziecko Rosemary, Omen, czy w mniejszym stopniu Armia Boga, potrafiły obejść się praktycznie bez efektów specjalnych. A mimo to były straszne i niepokojące, prawda?
Ten film zaś, jeśli jest straszny, to tylko dlatego, że ma pustą i drętwą fabułę, która odrzuca i zniesmacza. Jest tutaj tak dużo bzdur i schematów, że nie da się, po prostu nie da się sensownie odebrać tego filmu. Pominę fakt, iż kinematografia amerykańska znów uparła się epatować eksploatacją dzieci (wielokrotnie jest podkreślane zamordowanie piątki sześciolatków, zaś niewinna i słodka główna bohaterka wykorzystywana jest do niecnych celów przez niecnych ludzi). Przede wszystkim jednak śmieszą siły Szatana  tak na oko łącznie jakieś dwadzieścia, pod koniec filmu może nawet i trzydzieści osób. A przewodzi im demoniczny gościu (Rufus Sewell), który jest tak potężny, że musi bawić się w hipnozę i magię runiczną, by przejąć kontrolę nad umysłem żebraka. Natomiast ekipa z drugiej, że tak powiem, strony barykady, co i rusz otrzymuje wydatną pomoc Boga  jeśli nie w postaci całkiem namacalnych aniołów, to przynajmniej niemal nieustającego duchowego wsparcia. Każdy, kto modli się w tym filmie, otrzymuje natychmiastową odpowiedź z Niebios. A gdy modli się grupa zakonnic, odpowiedź jest potężna i druzgocąca. Cóż
[image: ]
Jest w filmie również parę brutalnych, niepotrzebnie krwawych scen. Prawdopodobnie mają pokazać maksymalne i całkowite zwyrodnienie wyznawców Szatana. Problem w tym, że wyglądają oni jak zwykli członkowie mafii, tyle że mordujący, miast byczków z konkurencji, małe dzieci. No i obowiązkowo jeżdżą długą, czarną limuzyną. Schematy, pętla schematów, włącznie z przewidywalnym znikaniem co poniektórych osób. Bezsens i miałkość.
Żeby zaś  broń Panie Boże  widz nie miał kłopotów z rozpoznaniem, kto w filmie jest dobry, a kto zły  autorzy filmu wyciągają pomocną dłoń. Dobra niania to jakaś latynoska imigrantka z krzyżem w ręku, a zła niania  chuda, strupieszała kobieta o twarzy starożytnej mumii. Maggie  matczyna, opiekuńcza, pulchna, zaś Jenny, jej siostra  szczupła narkomanka z szaleństwem w oczach. Przedstawiciel Szatana posiada czarne włosy, ruchliwe oczy i jest przywódcą jakiejś sekty religijnej. Walczący z nim detektyw  przedstawiciel prawa  jest niedoszłym księdzem, ma ogromne pokłady wyrozumiałości i zawsze trzyma pod ręką Biblię. Sługi Szatana poznać można po tatuażach, wdziankach w kolorze czarnym i trzymanej w łapach broni. Zakonnice  nieszczęśliwie również odziane w czerń  są młode, miłe, ufne i wiecznie uśmiechnięte. Ksiądz, spec od sekt, jest siwobrodym inwalidą o dobrodusznym wyrazie twarzy. Po prostu przyprawia to o mdłości. Występują tu wyłącznie ludzie albo całkowicie dobrzy, albo całkowicie źli (jedynym wyjątkiem jest nawrócona członkini sekty, grana przez Christinę Ricci).
[image: ]
Do tego twórcy filmu najwyraźniej bali się posądzenia o szerzenie satanizmu, więc zamiast odwróconych krzyży i trzech szóstek występuje tam zwykły krzyż, tyle że zakończony skręconymi w lewą stronę widłami. Absolutne political correctness. Znakiem od Boga jest czarnoskóry sprzątacz. A wszyscy Źli są białej karnacji i są naturalnie bardzo, ale to bardzo zwyrodniali. Buech.
Mimo to film teoretycznie daje się obejrzeć. Gdyby przymknąć oczy na przewidywalny koniec (i zapowiedź następnej części  przy satysfakcjonującym wyniku finansowym) oraz na kilka nieznośnie łzawych i głupawych scen (a także gargulca, który znalazł się w filmie z bardzo niejasnych powodów), to zostaje trochę rozrywki. Wystarczająca ilość, by rozruszać adrenalinę w żyłach widza. Według mnie jednak istnieją o wiele tańsze sposoby na rozruszanie adrenaliny  polecam na przykład wycieczkę w tunele kanalizacji miejskiej, albo odwiedziny w rzeźni. No, ewentualnie można skoczyć wieczorkiem na ulicę Brzeską w Warszawie, ale lojalnie ostrzegam  doznania rzeczywiście mogą być z gatunku gore, jednak spacer może się okazać ostatnim w życiu.




Tytuł: Próba sił
Tytuł oryginalny: Bless the Child
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 18 maja 2001
Reżyseria: Chuck Russell
Zdjęcia: Peter Menzies Jr.
Scenariusz: Thomas Rickman, Clifford Green, Ellen Green
Obsada: Christina Ricci, Ian Holm, Jimmy Smits, Rufus Sewell, Kim Basinger
Muzyka: Christopher Young
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 103 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Publicystyka


  W cieniu złotej palmy

  Magda Mateja

  
  

  
  Cannes, 10  20 maja 2001
[image: ]
Jeśli dziś wtorek, to jesteśmy w Cannes
Podczas gdy skromna reprezentacja Klubu Miłośników Filmu Mozaika z Bydgoszczy pakowała dopiero walizki, publiczność 54. Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Cannes dzieliła się już pierwszymi wrażeniami na temat Molin Rouge, postmodernistycznego musicalu Baza Luhrmanna, w którym bohaterka (grana przez Nicole Kidman) tańczy, śpiewa, kocha, a w końcu umiera. Siedemdziesięciotysięczne Cannes - uzdrowisko i kąpielisko morskie na Lazurowym Wybrzeżu, które w czasie festiwalu odwiedza ponad 200 tys. gości - mieliśmy zobaczyć na własne oczy dopiero w niedzielę, 13 maja. 
Warto było spędzić dwa dni w autokarze. - stwierdziliśmy zgodnie po przyjeździe na kamping Du Pylône w Antibes. Miasto usytuowane w połowie drogi z Nicei do Cannes nie ustępuje wielkością i urodą francuskiej stolicy filmu. Założone jeszcze w starożytności Antibes może pochwalić się zamkiem Grimaldich, w którego murach w roku 1946 przebywał i tworzył Pablo Picasso. Twórca pozostawił gościnnemu miastu 25 obrazów, ponadto liczne szkice i ceramikę. Wszystkie te dzieła, obok prac Modiglianiego, Miró, Nicolasa de Staël i innych, można obejrzeć w siedzibie rodu Grimaldich. (Wymieniam nazwiska artystów w nadziei, że Antibes przestanie się kojarzyć li tylko ze śmiercią Toma Jordachea, bohatera słynnego serialu telewizyjnego pt. Pogoda dla bogaczy)
[image: Przygotowania do wieczornej gali festiwalowej. Publiczność zaczyna się dopiero gromadzić pod pałacem.]
Przygotowania do wieczornej gali festiwalowej. Publiczność zaczyna się dopiero gromadzić pod pałacem.
Zwiedziwszy pobieżnie dzielnicę bogaczy, Cap dAntibes, udaliśmy się na kilka godzin do centrum, gdzie rolnicy i drobni przetwórcy wystawili na sprzedaż swoje artykuły. Domowe kiełbasy i sery, zioła, oliwki, rozmaite sałaty, różowe (sic!) ziemniaczane bulwy, owoce morza i kandyzowane owoce: klementynki, plastry ananasa, całe bogactwo prowansalskiej ziemi na gwarnym targowisku, które ze smakiem wkomponowano w architekturę stylowego Antibes. Obok stoisk z artykułami spożywczymi stragany, sklepy i kramy z bibelotami prowansalskimi oraz gadgetami plażowymi. Saszetki z aromatyczną lawendą (doskonała na mole!), mydełka ręcznie konfekcjonowane, ceramiczne i szklane pojemniki na oliwę, akwarelki z widokiem miejscowego portu, barwne pareo i kolorowe torby plażowe z rafii. Asortyment i egzotyka targu może oszołomić każdego przybysza, niemniej zachowania niektórych uczestników wycieczki zdumiewają Polskich turystów (zwłaszcza tych x-dziesięcioletnich) pamiętających czasy handlu węgierskimi parasolkami, niemieckimi czekoladami, tureckimi sweterkami, ogarnął istny szał zakupów. Dziennikarka telewizji regionalnej, znana z miłości do kwiatów, opuściła plac targowy z trzema egzemplarzami roślin doniczkowych, dwiema torbami plażowymi i chustą pareo. 
Konsumpcyjna histeria powtórzyła się na szczęście tylko raz, podczas pobytu polskich turystek w muzeum perfum. Był to biznes zorganizowany perfekcyjnie pod względem marketingowym: najpierw kilka minut zwiedzania okraszonego porcją drogeryjnej historii i teorii, a potem reklama i sprzedaż bezpośrednia. Przewodniczki, czy raczej ekspedientki z perfumerii Fragonard w Eze, mamią klientów we wszystkich europejskich językach, także po polsku - ustami urodziwej Kamili.
[image: Brad Pitt był w Cannes, choć o tym nie wiedział!]
Brad Pitt był w Cannes, choć o tym nie wiedział!
Po południu wyjechaliśmy do Cannes, faktycznego celu naszej wyprawy i przedmiotu rozmaitych wyobrażeń; część z nich uległa natychmiastowej weryfikacji, niektóre złudzenia przetrwały do kolejnych wizyt w festiwalowym mieście. Wysiadamy w pobliżu Pałacu festiwalowego. Po prawej stronie - plac, na którym technicy instalują olbrzymi dmuchany ekran; wieczorem odbędzie się tu projekcja odświeżonej, wydłużonej o 53 minuty wersji Czasu apokalipsy F.F. Coppoli (przypomnijmy: Złota Palma dla najlepszego filmu w 1979 r.). 
Dochodzi godzina 19:00, przed Pałacem kłębi się tłum dziennikarzy, turystów, mieszkańców Cannes. Nie możemy dokładnie obejrzeć bryły budynku, wciśnięci w kącik pomiędzy schodami a frontową, przeszkloną ścianą obserwujemy ceremoniał festiwalowy sponad głów innych gapiów. Atmosfera gęstnieje, najpierw pojawiają się przedstawiciele miejscowych władz, potem mniej popularni bohaterowie świata kultury, następnie adepci kina: modelki i modele, gwiazdki kanałów telewizyjnych. Na krótko przed oficjalnym rozpoczęciem festiwalowego wieczoru zjeżdżają najznamienitsi goście, poznać ich po tym, że są eskortowani. Z wielkiej limuzyny parkującej właśnie pod czerwonymi schodami wyłania się ktoś ważny, bo podniecony tłum piszczy i gwiżdże. Zerkamy na gigantyczny ekran zawieszony wysoko na fasadzie Pałacu - rodzinna spółka, czyli bracia Coen z Frances McDormand. Za kilka dni Joel i Ethan wywiozą z Cannes nagrodę dla najlepszego reżysera za obraz pt. The Man Who Wasnt There. (Festiwalowe miasto lubi i docenia twórczość braterskiego duetu, najlepszym tego dowodem pozostaje Złota Palma91 dla Bartona Finka.)
[image: Tragowisko prowansalskie. Stoisko z kandyzowanymi cytrusami.]
Tragowisko prowansalskie. Stoisko z kandyzowanymi cytrusami.
Następna limuzyna i jeszcze większa fala entuzjazmu, na ekranie pojawia się twarz pięknej kobiety z czerwonym kwiatem wpiętym w kruczoczarne włosy, znana twarz. Gwiazda Andie MacDowell, niezmiennej od czasu Greystoke - legenda Tarzana władcy małp, promienieje tak jasno, że operator kamery nie zauważa przemykającej bokiem, równie urodziwej Julii Ormond w zielonym płaszczyku. Aktorka jest członkiem jury obradującego pod przewodnictwem Liv Ullman. Zadaniem jurorów, wśród których znalazł się także ex-Python, Terry Giliam (m.in. Brasil, 12 małp), jest ocena wartości artystycznej 22 filmów zgłoszonych do konkursu. My możemy ocenić jedynie poziom przygotowania Francuzów do festiwalu i targów filmowych, które odbywają się równolegle. Jeśli liczbę plakatów, bill-boardów, ulotek promocyjnych przyjąć za miarę, ocena będzie wysoka. W każdym zakątku czai się Mumia (powraca), która i do naszych kin powróci latem. Hotel Carlton upiększony podobizną Angeliny Jolie, która wcieliła się w postać Lary Croft. Vis-a-vis Pałacu reklama Pianisty Polańskiego, który to film jest jeszcze w fazie realizacji. Ale taki tu panuje targowy obyczaj: sprzedać obraz, zanim zakończy się jego produkcja. Nasi filmowcy, z Jerzym Kawalerowiczem na czele, próbują w ten sposób wylansować Quo vadis: prócz ośmiominutowego zwiastuna, w Cannes prezentowano wcale ładne twarze odtwórców ról Ligii i Winicjusza, czyli Magdy Mielcarz i Pawła Deląga. 
Młoda modelka-aktorka ciężko pracowała, promując film Kawalerowicza oraz kosmetyki firmy LOreal, dlatego musiała odpocząć; w czerwcowym numerze miesięcznika FILM donoszą, że Magda szukała wytchnienia na pokładzie jachtu Warta Polpharma. Słynny katamaran startował w milenijnych regatach okołoziemskich i po zakończeniu The Race miał cumować w Marsylii, ale - jak wyznali podopieczni kapitana Paszke - tęsknota za kobietami przywiodła ich na okres festiwalu do przystani w Cannes. Ogorzałe od słońca wilki morskie z sympatią witają bladolicych kinomanów z Bydgoszczy.
Monaco - jako tako
[image: Przyjazd Andie MacDowell.]
Przyjazd Andie MacDowell.
W drodze do księstwa Monaco kolejne inspirowane filmem przeżycia; autokar wspina się po bardzo krętej trasie; widok z okna tyleż piękny, ile przerażający. Tymi serpentynami jechał James Bond, ściągając się z Ksenią Siergiejewną Nagórną (Goldeneye). W tutejszej katedrze podziwiamy prostotę i skromność grobowca tragicznie zmarłej księżnej Gracji Patrycji, którą nieco starsza publiczność filmowa pamięta jako Grace Kelly. Sprzed pałacu księcia Rainiera rozciąga się widok na ciasno upakowane, wyrastające w górę państwo-miasto. Wśród budynków jak kominy wyróżnia się niskie, zwieńczone zieloną kopułą Kasyno; to kolejny ślad agenta 007 - w ilu częściach serii Bond zasiadał do ruletki, a w ilu blefował z pokerową miną? 
W Monte Carlo, dzielnicy księstwa, trwają właśnie przygotowania do wyścigu Formuły 1. Na skwerach ustawiono trybuny, a murki i słupki, które na co dzień wyznaczają granice krętych ulic, obłożono kilkoma warstwami starych opon i zabezpieczono brezentem, tak by zminimalizować konsekwencje kolizji. W tej zawężonej przestrzeni z trudem przemieszcza się cysterna wioząca mleko, ale świetnie poradzi sobie zwycięzca tegorocznego Grand Prix Monaco, Michael Schumacher. 
Całe księstewko sprawia wrażenie miejsca zorientowanego na osiąganie zysków: kasyno, opłata za wjazd do miasta, wykorzystywanie terenów pod budownictwo wielopiętrowe (dlaczego ci ludzie nie zamieszkają w Nicei?), nawet pamiątki są tu droższe o kilka-, kilkadziesiąt franków niż w Cannes czy Antibes. Czysto i schludnie tylko tam, gdzie przemieszczają się turyści; nieodwiedzane uliczki sprawiają zawód oczom turysty, a jego uszy próbują zweryfikować wiarygodność ptasich treli w książęcym parku. Głos prawdziwego ptaka czy odtwarzana z taśmy iluzja?
W poszukiwaniu żandarma z St. Tropez
[image: Autorka korespondencji na pokładzie Warty Polpharmy, obok sławny kapitan sławnego katamaranu.]
Autorka korespondencji na pokładzie Warty Polpharmy, obok sławny kapitan sławnego katamaranu.
Wypromowane przez Bardotkę St. Tropez przypomina kolorowy obrazek o tematyce portowej, tak śliczny i słodki, że aż kiczowaty Zanim się jednak o tym przekonamy osobiście, pokonać musimy krętą i zakorkowaną trasę. Wlokąc się pięćdziesiątką wypatrujemy żandarmów, a nasza ciekawość rośnie proporcjonalnie do ilości rockersów wyprzedzających autokar. Ruch na drogach dojazdowych do kurortu został sparaliżowany przez miłośników harleya. Setki Easy riders w różnym wieku, z różnych zakątków Europy przybyły do St. Tropez, by zmonopolizować podmiejski kamping i z rykiem objeżdżać port, a miejscowi żandarmi - nic! Spokojni, uśmiechnięci, chętnie pozują do zdjęć. Na Lazurowym Wybrzeżu brak pośpiechu to obyczajowa norma - instruuje nas znajomy Bydgoszczanin, który od trzech miesięcy pracuje pod Niceą. Rzeczywiście, w wielu sklepach nie znajdujemy wywieszki z informacją o godzinach otwarcia lokalu. Francuz z Południa zaczyna pracę, gdy się wyśpi, potem, miedzy południem a godz. 15. odpoczywa i dopiero po sjeście intensywniej wykorzystuje energię. W czasie takiej właśnie sjesty zwiedzamy St. Tropez, jego mieszkańcy leniwie, acz metodycznie szykują się do popołudniowej parady. Knajpki zapraszająco otwarte, a sklepiki zamknięte, tylko witryny porażają cenami markowej konfekcji, co - szczerze wyznaję - psuje idylliczny wizerunek tego uroczego miejsca. 
I znów po(d) Złotą Palmę
[image: Przed Pałacem festiwalowym w Cannes.]
Przed Pałacem festiwalowym w Cannes.
Tym razem wcześniej przybywamy do Cannes. Za plecami luksusowe noclegownie: Carlton, Grand, Noga Hilton, na wprost słynne schody, gdzie na jeden metr kwadratowy czerwieni przypada kilka gwiazd, zaś na każdą gwiazdę kilkudziesięciu reporterów. Nim jednak ustawimy się strategicznie, musimy minąć park przed Pałacem Festiwalowym; tu w samotności odpoczywa znany krytyk filmowy, Tadeusz Sobolewski. Współautor cyklu filmowego Kocham kino, publicysta Gazety Wyborczej, poproszony o autograf, nie kryje zdumienia. Mówię po polsku, wiem, kim jest on, Sobolewski, i czym się zajmuje, przyjechałam z bydgoskim Klubem Miłośników Filmu Mozaika. Taak Słyszałem o "Mozaice. - zaczyna filmoznawca, sprawiając wrażenie osoby spragnionej rozmowy. 
[image: W Cannes rośnie wiele palm, nie tylko te złote. Vis-a-vis palmy - czerwone schody.]
W Cannes rośnie wiele palm, nie tylko te złote. Vis-a-vis palmy - czerwone schody.
Ku mojej rozpaczy do dłuższej wymiany zdań nie dochodzi, grupa oddala się, a ja za chwilę stracę z oczu zieloną czapeczkę przewodnika. Przepraszając wyrwanego z nicnierobienia Sobolewskiego, biegnę w kierunku Pałacu.
Na godzinę przed pojawieniem się gwiazd wieczoru łatwiej zająć przyzwoite miejsce, wiedzą o tym doskonale paparazzi, którzy zjawiają się przy czerwonych schodach z drabinkami i gigantycznymi obiektywami. Siedząc na drabinach niczym myśliwi na ambonie, obserwują swoje ofiary. Gdy z limuzyny wysiada ktoś powszechnie znany, fotoreporterzy pogwizdują, zaczepiają i wystarczy tylko chwila zainteresowania ze strony delikwenta, a już zdjęcie gotowe! Potem redakcja doda kilka słów sensacyjnego, zazwyczaj kłamliwego komentarza i relacja z Cannes - pikantna i elektryzująca - obiegnie publikę. 
Wobec braku hollywoodzkich gwiazd nowym blaskiem zajaśniały francuskie sławy aktorskie. W poniedziałek 14 maja odbył się pokaz francuskiego filmu Roberto Succo w reżyserii Cedrica Kahna, zaś na czerwonym dywanie stopy postawili Philippé Noiret, Michele Morgan i Jean-Paul Belmondo. 
Po wieczornej gali tłum gapiów przenosi się spod Pałacu w pobliże monumentalnych hoteli, gdzie dalej czyha się na gwiazdy; wtedy warto pospacerować po deptaku La Croisette. Tu jest dopiero ciekawie! Utalentowany plastycznie duet przetwarza czerń płyt winylowych w kolorowe zegary ścienne, tylko 100 FF za sztukę. Nieco dalej kolejna uliczna manufaktura: spraye, doniczki o różnych średnicach, papierki, pędzelki, oto warsztat artysty. No, jeszcze maska zabezpieczająca malarza przed wdychaniem oparów z puszek. Efekt? Kolorowe, wieloplanowe kompozycje złożone z galaktyk, układów słonecznych, pojedynczych planet - stuprocentowe science fiction. Na tle zatoczki rysuje się sylwetka Brada Pitta, zaciekawiony tłum podąża w kierunku popularnego aktora, który - oglądany z bliska - okazuje się fotografią w skali 1: 1, naklejoną na tekturę. Obok Pitta z papieru egzotyczni śpiewacy proszą o monety w zamian za chwilę muzycznej uczty. 
Sałatka nicejska
[image: Bajkowe St. Tropez, w którym żandarmi są pogodni i uśmiechnięci.]
Bajkowe St. Tropez, w którym żandarmi są pogodni i uśmiechnięci.
Nicea, miasto liczące 400 tysięcy mieszkańców, stanowi zadziwiający mariaż postkolonialnego konserwatyzmu oraz nowoczesności. Międzynarodowy port lotniczy i pałac gubernatora, awangardowe budowle, jak np. Muzeum Sztuki Współczesnej, i targ rybny w obrębie Starego miasta. Kontrastów znalazłoby się więcej: oto w pobliżu eleganckiej restauracji koczuje grupa kloszardów - dwóch drzemie, reszta biesiaduje przy butelce najtańszego wina. 
[image: Tłoczne Monte Carlo, zielony punkcik po prawej stronie to kopuła kasyna.]
Tłoczne Monte Carlo, zielony punkcik po prawej stronie to kopuła kasyna.
Mimo tej przygnębiającej scenki rozpiera nas duma i satysfakcja; wyrwaliśmy się z objęć Wielkiego Brata (nie mylić z BB!) i na Lazurowe Wybrzeże możemy teraz jeździć w charakterze turystów, nie tylko sprzątaczy-emigrantów. Słysząc niemało o doskonałości miejscowej kuchni, jeden wieczór spędziliśmy po francusku": biesiadując bez pośpiechu w restauracji i ordynując kolejne dania oraz trunki. Już po sałatce nicejskiej poczułam się wyśmienicie, choć wyjątkowe samopoczucie zawdzięczałam raczej sąsiedztwu niż specjałom prowansalskiej kuchni. Przy jednym ze stolików Rosjanie, przy drugim Amerykanie, przy innym jeszcze egzotyczni ciemnoskórzy goście w strojach etnicznych - nie umiałabym określić skąd pochodzili. Być pełnoprawnym uczestnikiem filmowego święta, tego oczekiwałam i spełniło się!
Powrót w Napoleońskim stylu!
[image: Katamaran Romana Paszke w przystani canneńskiej.]
Katamaran Romana Paszke w przystani canneńskiej.
Wracamy do Polski niespotykanej urody szlakiem, tzw. drogą Napoleona, który wojażował tędy po ucieczce z Elby. My, mijając kolejne przełęcze, pokonujemy drogę w kilka godzin, on przemierzał ja kilka dni. Po pewnym czasie przez uchylone okno wsącza się do autobusu szwajcarskie powietrze, którego mroźnej świeżości chyba nigdy nie zapomnę Przewodnik urozmaicił nam ponad trzydziestogodzinną podróż spacerem po Genewie. Tu, inaczej niż na południu Francji, o godz. 19. prawie nie widać ludzi na ulicach. Tylko nieliczne grupki młodzieży (słychać nawet polską mowę!) okupują trawniki ogrodu angielskiego usytuowanego na brzegu Jeziora Genewskiego. Wszędzie panuje spoookój i szlachetna nuda. Idealny klimat, by zakończyć wycieczkę! 
[image: Spacer nad Jeziorem Genewskim.]
Spacer nad Jeziorem Genewskim.
Noc z niedzieli na poniedziałek można już było spędzić we własnym łóżku, które po trudach podróży okazało się łożem anielskim. Poniedziałkowa prasa informuje o decyzjach festiwalowego jury: Złota Palma dla filmu Pokój syna Włocha Nanni Morettiego, który przedstawił historię psychoanalityka mimowolnie przyczyniającego się do śmierci dziecka. Po tragedii zarówno bohater, jak i jego najbliżsi stoją przed koniecznością oswojenia śmierci. Na podstawie reakcji polskich krytyków filmowych, którzy właśnie wrócili z Cannes, wnioskuję, że film się podobał, a nagroda nie budzi kontrowersji. Kontrowersyjna była natomiast Pianistka/La Pianiste w reżyserii Michaela Haneke, nie tylko z powodu angielskiego brzmienia tytułu - The Pianist - który budzi szczere i zupełnie uzasadnione oburzenie Polańskiego. Film wyróżniono trzykrotnie, przyznając nagrodę dla najlepszej aktorki 54. Festiwalu. Isabelle Huppert, która wcieliła się w postać nauczycielki muzyki. Kobieta - oficjalnie porządna mieszczańska stara panna - nieoficjalnie bywa w kinie porno, podniecając się sprośnymi filmami; romans z uczniem wyzwala w niej prawdziwą erupcję skrywanych dotychczas pragnień. Wśród docenionych należy wymienić także Davida Lyncha, którego Dzikość serca zyskała uznanie jury w 1990 r. Miłośnicy osobniczego stylu Amerykanina,  którym nie przypadła do gustu prostota  Prostej historii (1999), odetchną po obejrzeniu Mulholland Drive. Ten wyrafinowany obraz  przyniósł Lynchowi nagrodę za najlepszą reżyserię.
[image: Tadeusza Sobolewskiego przyłapaliśmy w trakcie krótkiego odpoczynku...]
Tadeusza Sobolewskiego przyłapaliśmy w trakcie krótkiego odpoczynku...
Dlaczego zabrakło na festiwalu polskich filmów (bo udział Małgosi Foremniak w Avalonie Mamoru Oshii, twórcy Ghost in the Shell, można uznać co najwyżej za polski akcent)? Nie ja (na szczęście!) muszę szukać odpowiedzi na to pytanie. Dług wobec polskiego widza nie spłacony, a Weiser, choć cudotwórca, wiosny nie czyni Jedno jest pewne, Cannes prezentuje się w maju piękniej niż kiedykolwiek!
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  Transmisja z Wrocławia:Wojna i Pokój

  Paweł Pluta

  
  

  
  Ostatnio dość często co spojrzałem na ekran, to u bram stał jakiś wróg.
Najpierw były to bramy amerykańskie, pod którymi Związek Radziecki zostawił na chwilę rakiety, a potem wrócił i je zabrał. Następnie bramy Stalingradu, pod którymi stanęli Niemcy, aby w większości już tam pozostać, aczkolwiek w raczej nieplanowany sposób. Nad Trzynastoma dniami nie ma się specjalnie co rozwodzić, bo cóż można ciekawego powiedzieć o standardowym amerykańskim filmie bohaterskim, ale Wróg u bram to co innego. 
Przede wszystkim coś się tam dzieje. Trzeba co prawda przyznać, że tytuł został użyty chyba głównie ze względu na dobre brzmienie, bo obrona miasta, którą sugeruje, na dobrą sprawę niewiele ma wspólnego z fabułą. Nic też nie wskazuje na to, że patrzymy na miejsce, w którym zaczął się koniec wojny, ale to nie jest szczególnie w tym momencie ważne. W gruncie rzeczy, mamy przed sobą coś w rodzaju Czterech pancernych, zwłaszcza że pierwsze sceny pokazują zimowe polowanie, fakt że nie na tygrysa, a na wilka, a zaraz potem widzimy podróż pociągiem na front. Co więcej, w tym właśnie pociągu tak samo nasz bohater spotyka dziewczynę. Podobieństwo interesujące, a to jeszcze nie wszystko. Dziewczyna bowiem niezbyt długo, ale jednak, pełni funkcję pewnego rodzaju radiotelegrafistki jak Lidka, a wreszcie i Janek Kos, i Wasilij Zajcew zdobywają należne miejsce w armii pokazem umiejętności strzeleckich. No i w tym miejscu jest jednak również dość istotna różnica, ale trudno oczekiwać, że w serialu dla dzieci mogłoby się coś takiego pojawić. Mam oczywiście na myśli scenę, w której pierwszy raz widzimy Zajcewa w akcji, najlepszą chyba z całego filmu. Może ktoś powiedzieć, że nie powinno się zachwycać zastrzeleniem pięciu ludzi, nie należy jednak zapominać, że nie byli oni w Stalingradzie turystami, a technicznie rzecz biorąc akcja została przeprowadzona doskonale.
Jedno, co we Wrogu u bram razi przez cały czas, to język. Niestety nikt nie wpadł na pomysł choćby przyuczenia aktorów do używania rosyjskiego akcentu, że o całej rosyjskojęzycznej ścieżce dźwiękowej nie wspomnę. Trzeba więc wszystko wewnętrznie dubbingować, ale warto, bo wtedy znacznie lepiej się tę historię ogląda. Zapewne oficjalną próbą wprowadzenia w nastrój miało być za to liternictwo tytułu, z którego zapamiętałem, nie wiadomo skąd wzięte, duże sigmy zastępujące liczne w jego angielskiej wersji litery E.
Czego jednak oczekiwać po historii pojedynku dwóch snajperów okraszonej dla smaku nienarzucającym się wątkiem miłosnym? Przecież nie naukowej precyzji w odtwarzaniu realiów społecznych i historycznych. Nawet wręcz przeciwnie, dla uniknięcia nieporozumień każda strona musi być wyraźnie rozróżnialna. Dlatego pod niemieckim sztabem w równym szyku stoją czołgi, a major-snajper przyjeżdża eleganckim wagonem, zasłaniając okno przed ciekawskimi z transportu szpitalnego. No i przede wszystkim w czasie wolnym zajmuje się głownie nadstawianiem oficerek do polerowania. Za to Rosjanie
Rosjanie jak to oni, na front przyjeżdżają towarowym pociągiem, po czym natychmiast idą do chaotycznego ataku z jednym karabinem na dwóch żołnierzy, a ci, którzy przeżyją, mieszkają w jakichś niezidentyfikowanych ruinach przygrywając sobie na harmonii. Nie chodzi mi bynajmniej o to, że to obraz nieprawdziwy, bo przypuszczam, że na wojnie nie takie rzeczy się dzieją, ciekawe jest natomiast co innego. Otóż zawsze mnie zastanawia to lekceważące traktowanie naszych wschodnich sąsiadów zarówno przez nas, jak i przez inne, zachodnie nacje. Tymczasem tak się dziwnie składa, że ta wyśmiewana armia, gnana jakoby wyłącznie knutami oficerów politycznych, jednak wygrała wojnę, dochodząc aż do Berlina, co nie udało się Amerykanom i Brytyjczykom. Doszliśmy tam wtedy również i my, jednak ostatnimi czasy wstyd o tym pamiętać, więc Dzień Zwycięstwa trzeba było dostosować do norm europejskich przesuwając go na ósmego maja. Udział zaś Armii Czerwonej w wojnie najlepiej neutralizować koniecznością retuszowania dwóch zegarków na ręce żołnierza wieszającego czerwoną flagę na Bramie Brandenburskiej. Przy czym lepiej się nie zastanawiać, ile takich zegarków mogliby mieć chłopi z przedwojennego Mazowsza lub innej Kielecczyzny. Wszak dla wielu z nich rewelacją był niemiecki kran, z którego płynęła woda, napotkany na terenach, które właśnie stawały się Ziemiami Odzyskanymi.
Wydaje mi się, że działa tutaj specyficzne sprzężenie zwrotne. Nieprzyjemne odczucia, spowodowane tym, że Ruskie są silniejsze od nas rekompensowane są wspomnieniem pepeszy zawieszonej na sznurku i Kukuruźnika. Co z kolei czyni wspomnienie o tym, czego oni dokonali tak rzeczywiście topornymi środkami jeszcze przykrzejszym zarówno dla nas, jako najbliższych sąsiadów, jak i dla konkurencyjnych potęg światowych, cierpiących srodze na widok Gagarina wracającego bezpiecznie na Ziemię. Podobno dopiero wysłanie ludzi na Księżyc stało się dla nich dowodem wyższości, ale i to nie do końca musi być prawdą. Otóż niedawno natknąłem się na kogoś, kto komentował pogłoski o stacji Mir II żartami o taśmie klejącej, mającej służyć jej elementom jako spoiwo. Pomijając już to, że na razie słyszałem, i to z bardzo wiarygodnego źródła, jedynie o naprawianiu taśmą promu kosmicznego, wcale bym się nie zdziwił, gdyby za kilka lat taka stacja naprawdę zaczęła działać. Mimo całej reklamy związanej z wahadłowcami, do zdobywania Kosmosu nadają się one nieszczególnie, w odróżnieniu od stacji orbitalnych, działających nieprzerwanie miesiącami. A one, choćby się to komuś nawet bardzo nie podobało, powstały w Związku Radzieckim.
Cóż było robić, pozostawało cieszyć się z drobnych radości takich jak pożar, czy zderzenie ze statkiem transportowym, ale był to śmiech przez łzy. Bowiem w gruncie rzeczy Mir przez półtorej dekady działał sprawnie, zaś pamiętając niedawną awarię komputerów na zdobionej amerykańską flagą nowiutkiej MSK można mieć pewne wątpliwości, czy wytrzyma ona tak długo. Być może zresztą prawdziwe są podejrzenia, że był to tylko pretekst, aby nie dopuścić do zdobycia przez wschodnich konkurentów kolejnej palmy pierwszeństwa, tym razem w turystyce kosmicznej. Jak wiadomo, nie udało się. Pierwszy kosmiczny turysta wystartował z Bajkonuru i trzeba było wracać na prom, żeby później nie gonić za nim w skafandrach, kiedy Rosjanie odcumują go od śluzy, aby dołączyć swój statek. Widać więc, że w dalszym ciągu próby utemperowania konkurentów zawodzą. Nawet sprowadzanie na Ziemię lekceważąco nazywanego złomem Mira okazało się ich sukcesem, mimo żywionej zapewne tu i ówdzie nadziei, że coś się jednak nie uda. A tymczasem, za pieniądze zaoszczędzone na dotacjach NASA, za to, co zapłacił milioner-turysta, a pewnie i za własne oszczędności konstruktorów, gdzieś w zapomnianym hangarze na uboczu kosmodromu powstają pierwsze moduły nowiutkiej, błyszczącej, stacji kosmicznej.
I zanim zaczniemy się z tego śmiać, lepiej się poważnie zastanowić, czy aby nie mamy za wschodnią granicą kraju, który byłby do czegoś takiego zdolny. Bo jeżeli ktokolwiek, to tylko oni. I to tym skuteczniej, że wątpię, czy powiedzieli już wszystko, czego się dowiedzieli o wielomiesięcznych pobytach na orbicie. Dlatego może się okazać, że za jakiś czas znowu zobaczymy kosmiczny wyścig, tym razem na Marsa, w której to konkurencji nasi sąsiedzi skorzystają z nauki zdobytej w przegranym na dobrą sprawę jedynie o miesiące wyścigu księżycowym. I jeżeli rzeczywiście taka rywalizacja będzie miała miejsce, chyba będę stawiał właśnie na nich. Lepiej nie lekceważyć Rosji tylko dlatego, że używa się tam śmiesznego alfabetu. A już szczególnie nie powinniśmy tego robić my, bo dla patrzącego z zachodu nasz też jest śmieszny, za to siłę przebicia mamy od rosyjskiej znacznie mniejszą.
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  Komiksy


  Plansze


  Rewolucje #1 - część 5

  Mateusz Skutnik

  
  

  
  Piąta część Rewolucji zaprasza Czytelnika na spotkanie z Profesorem Nettem: wejdźmy w mury uczelni!
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  Pasażer

  Przemysław Truściński

  
  

  
  Przedstawiamy piętnastostronicowy komiks Przemka Truścińskiego, z którym wywiad można także przeczytać w tym numerze Esensji.
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  Recenzje


  Krótko o komiksach:Czerwiec 2001

  Artur Długosz,  Wojciech Gołąbowski,  Marcin Herman,  Paweł Nurzyński,  Konrad Wągrowski

  Produkt 07 (3/2001), Yoshiyuki Sadamoto Neon Genesis Evangelion #22 (5/01): Prezent; Przechwycenie, Chris Lamquet Alvin Norge #1: @pieklo.Zcom, Chris Lamquet Alvin Norge #2: Gorzki Morphing, Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak Yans #8: Oblicze potwora, Krakers 25 (2/16/2001), Janry, Tome Mały Sprytek #1: Powiedz pani Dzień Dobry, Regis Loisel Piotruś Pan #1: Londyn, William Vance, Jean Van Hamme XIII #5: Stan czerwieni, William Vance, Jean Van Hamme XIII #6: Akta Jasona Fly, William Vance, Jean Van Hamme XIII #7: Nocą 3 sierpnia, William Vance, Jean Van Hamme XIII #8: Trzynasty kontra jeden, René Goscinny, Jean Tabary Iznogud #4: Dzień szaleńców, Jean Dufaux, Grzegorz Rosiński Skarga Utraconych Ziem #3: Pani Gerfaut, Arena Komiks 3 (5/2001), Simon Bisley, Alan Grant Top Komiks #13 (2/2001): Batman/ Lobo, Jim Davis Garfield: Mam dla Ciebie prezent, Jim Davis Garfield: Patrzę na Ciebie, Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme Thorgal #6: Upadek Brek Zarith
  

  
  Produkt 7 (3/2001), Neon Genesis Evangelion #22 (5/01): Prezent; Przechwycenie, Alvin Norge #1: @pieklo.Zcom, Alvin Norge #2: Gorzki Morphing, Yans #8: Oblicze potwora, Krakers 25 (2/16/2001), Mały Sprytek #1: Powiedz pani Dzień Dobry, Piotruś Pan #1: Londyn, XIII #5: Stan czerwieni, XIII #6: Akta Jasona Fly, XIII #7: Nocą 3 sierpnia, XIII #8: Trzynasty kontra jeden, Iznogud #4: Dzień szaleńców, Skarga Utraconych Ziem #3: Pani Gerfaut, Arena Komiks 3 (5/2001), Top Komiks #13 (2/2001): Batman/ Lobo, Garfield: Mam dla Ciebie prezent, Garfield: Patrzę na Ciebie, Thorgal #6: Upadek Brek Zarith
Ekstrakt: 70%
[image: Produkt 07 (3/2001)]
‹Produkt 7 (3/2001)›
Marcin Herman [70%]

Na marginesie sieczka
Mamy już za sobą szósty numer, kultowego w niektórych kręgach, magazynu komiksowego Produkt. W numerze między innymi:
Ballada o Bystrym epizod 2 to zgrabnie zrealizowana historyjka w stylu telewizyjno-dokumentalnym. Ciekawa koncepcja, choć właściwie nic nowego do akcji nie wnosi, może poza tym (a raczej przede wszystkim), że dowiadujemy się ze szczegółami, kim jest tajemniczy Bystry. 
Pokolenia: Saga gangsterska 2 to dosyć nietypowy komiks, prowadzony w sposób narracyjny. Często kontrast pomiędzy tym co widać na obrazku, a tym co znajdujemy w komentarzu do niego, jest źródłem dodatkowego komizmu.
Gangsta epizod 3 to, jak słusznie zauważył Śledziu, sieczka rysowana przez Kurta oraz samego Śledzia, któremu tusz robił Filip Myszkowski. Czyta się mimo wszystko nieźle, ale jest to niewątpliwa wpadka. 
W publicystyce ciekawy artykuł Chmiela Batman vs Telewizornia na temat kreskówek z Mrocznym Rycerzem w roli głównej. Z prawdziwym zainteresowaniem przeczytałem także Coś mądrego o serii Daredevil: Born again.
Jak zwykle kilka niewybrednych komentarzy na marginesie, które doskonale wpisują się w poetykę magazynu. A dowcip o niedźwiedziach już rządzi.


Ekstrakt: 80%
[image: Neon Genesis Evangelion #22 (5/01): Prezent; Przechwycenie]
Yoshiyuki Sadamoto
‹Neon Genesis Evangelion #22 (5/01): Prezent; Przechwycenie›
Marcin Herman [80%]

Eva kontra Eva
Po raz pierwszy w Esensji komiks, który już od dwóch lat ukazuje się na polskim rynku. Neon Genesis Evangelion to klasyka mangi, która z pewnością doczeka się osobnego opracowania na naszych łamach, zapewne po ukończeniu cyklu. Dlaczego dopiero wtedy? Ponieważ w formie zaproponowanej przez polskiego wydawcę bardzo trudno dostrzec wyraźne różnice pomiędzy kolejnymi, ukazującymi się co miesiąc, krótkimi epizodami. Dlaczego więc zdecydowałem się napisać cos na temat tego komiksu? Ponieważ odcinek majowy jest niezwykle dramatyczny. 
Tuż po wyborze kolejnego pilota Evy 03, którym zostaje Suzuhara  kolega ze szkolnej ławy Shinjego, zanim jeszcze przeprowadzone zostają wstępne testy, nasi bohaterowie muszą stanąć do walki przeciwko sobie. Dochodzi do tego za sprawą nieoczekiwanego ataku Anioła. 
Jak zwykle w przypadku tego komiksu rysunek nabiera niezwykłej dynamiki w momencie pojawienia się zagrożenia. Pozostałe sytuacje przedstawiane są dosyć statycznie, acz ekspresywnie, dzięki czemu spokojnie obserwujemy rozwój stosunków między bohaterami.
Jak już wspomniałem Neon Genesis Evangelion to klasyka mangi, niemniej jednak po przeczytaniu kolejnego odcinka jak zwykle odczuwam niedosyt. 


Ekstrakt: 80%
[image: Alvin Norge #1: @pieklo.Zcom]
Chris Lamquet
‹Alvin Norge #1: @pieklo.Zcom›
Artur Długosz [80%]

Grzeszki przeszłości
Wydawnictwo Siedmioróg poszło za ciosem i poza kontynuacją omawianego komiksu XIII zaofiarowało nam w tym roku zupełnie nową pozycję na polskim rynku komiksowym. Mowa o  @pieklo.Zcom z serii Alvin Norge stworzonej przez Chrisa Lamqueta. Jak należało spodziewać się po wydawcy XIII także i nowy tytuł wydany jest w formie albumowej, dobrej jakości papier oraz sztywna okładka skutecznie przyciągają uwagę nabywcy. Za dodatkowy atrybut okładki można uznać jej samą zawartość, postać ponętnej, choć pikselowej kobiety
@pieklo.Zcom to dobry komiks. Może nie powala od strony plastycznej, zdarzają się kadry niedopracowane, ale to dobrze opowiedziana i intrygująca opowieść. Tytułowy bohater cyklu to były haker, z przeszłościa odnotowaną w rejestrach odpowiednich organizacji, skazany na 6 miesięcy więzienia za włamania na konta bankowe. Kiedy po odsiedzeniu kary wychodzi na wolność i buduje swoje życie na nowo, tym razem zgodnie z prawem, zostaje nagle uwikłany w historię z najpotężniejszym wirusem komputerowym, jaki kiedykolwiek istniał. Zaczyna się, zgodnie ze znaną dewizą, od trzęsienia ziemi, które w przypadku tego komiksu jest katastrofą wahadłowca kosmicznego, zaraz potem odpowiedzialny za to wirus zabiera się za Wall Street. Świat staje w obliczu poważnego kryzysu, ponieważ wirus rozprzestrzenia się błyskawicznie i nikt go nie potrafi rozgryźć. Apokaliptyczny wirus wizualizujący się na ekranach monitorów i bankomatów pod postacią młodej kobiety Kimberley jest nie do powstrzymania i jedynie Alvin Norge, autor jej projektu graficznego, jest w stanie tego dokonać. Liczy się każda minuta, ponieważ fundamenty funkcjonowania naszego świata powoli chylą się upadkowi. Ale w międzyczasie Alvin zostaje uznany za autora samego wirusa 


Ekstrakt: 80%
[image: Alvin Norge #2: Gorzki Morphing]
Chris Lamquet
‹Alvin Norge #2: Gorzki Morphing›
Artur Długosz [80%]

Cienie Kimberley
Wydana ostatnio druga część cyklu Alvin Norge o tytule Gorzki morphing z pewnością nie zawiedzie tych, którym przypadł do gustu pierwszy album. To dokładnie ten sam klimat opowieści cybersensacyjnej, przy tym bardzo sprawnie zrealizowanej. Alvin Norge oczyszczony z zarzutów postawionych mu w @pieklo.Zcom pracuje dla FBI przy morphingu portretów zaginionych przed lat dzieci, wykorzystując swoje umięjętności programistyczne nadaje im wygląd na dzień dzisiejszy. W tym samym czasie poznaje przez internet kobietę, która stworzyła robota-fraktal, zdolny przyjmować dowolny wygląd zewnętrzny; aranżując spotkanie Alvin spodziewa się połączyć ich kierunki badań. Tymczasem na brooklyńskim wysypisku śmieci policja trafia na ślad zwęglonych zwłok, tropy wiodą niebezpiecznie blisko Alvina


Ekstrakt: 20%
[image: Yans #8: Oblicze potwora]
Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak
‹Yans #8: Oblicze potwora›
Konrad Wągrowski [20%]

Yans: Oblicze potwora
Panowie Duchateau, Rosiński i Kasprzak najwyraźniej mają ochotę na stworzenie nowej serii komiksowej. Niestety, uparli się aby swe pomysły wtłaczać na siłę w serię Yans, choć pasują one do wykreowanego wcześniej świata jak pięść do nosa. Tym razem wymyślili m.in."wielkie rody, o których, z bliżej niewiadomych powodów, we wcześniejszych tomach nie było ani słowa (a takich strojów, jakby z innej epoki ziemskiej, byśmy nie zapomnieli). Świadczy to chyba o tym, że twórcy są już światem wymyślonym przez siebie zmęczeni i chcą tworzyć komiks o czymś zupełnie innym, a rysują ze względu na popularność serii o Yansie. Jeśli dodamy do tego prościutką i mało zajmującą fabułę, naiwność i głupotę Yansa i Kylala wołającą o pomstę do nieba, to stwierdzimy, że otrzymaliśmy album gorszy chyba nawet od Planety czarów i Dzieci nieskończoności. I nie ratuje go nawet staranna kreska Zbigniewa Kasprzaka.


Ekstrakt: 70%
[image: Krakers 25 (2/16/2001)]
‹Krakers 25 (2/16/2001)›
Artur Długosz [70%]

Dobrze jest się pośmiać
Krakers jest pismem komiksowym, który już na stale wpisał się w historię komiksu w naszym kraju. Dostępny obecnie w sieci salonów EMPIK kusi atrakcyjną, bo kolorową i dobrze narysowaną okładką (Andrzej Janicki). Niewygórowana cena 8 złotych, to w porównaniu z innymi pismami, też atut, ale to już kwestia objętości pisma (48 stron).
Pismo przede wszystkim prezentuje komiksy, publicystyka zdarza się tu rzadko, a w przypadku numeru 16 jest nim artykuł na temat liternictwa w dymkach, artykuł ciekawy, choć nie wyczerpujący tematu. Mamy też relacje z ostatnich imprez komiksowych w kraju oraz recenzje nowości komiksowych, co w przypadku papierowego kwartalnika zahacza o pozycje dość odległe w czasie. Jest także wywiad z Moebiusem, będący jednak przedrukiem z Nowej Fantastyki, niemniej wywiad warty przeczytania. Prace prezentowanie w numerze to głównie komiksy humorystyczne (Horacy Macieja Mazura, Na dworze króla Ćwieczka Wojtka Birka, czy Milkymen Sławomira Kiełbusa i parę innych) przy których faktycznie można dobrze się bawić. Poważniejszy Kroni Rafała Śladowskiego rozczarowywuje swą naiwnością.
Redaktor we wstępniaku zapowiada zmianę szaty graficznej na bardziej przypominającą Relax, poprawę jakości druku oraz nadmienia, że zastanawia się nad zwiększeniem objętości pisma. W sumie widać, że Krakers rozwija się, szukając na rodzącym się ogólnopolskim rynku swej niszy, niszy z ludźmi szukającymi w komiksie dobrej zabawy.
Ekstrakt: 70%
[image: Mały Sprytek #1: Powiedz pani Dzień Dobry]
Janry, Tome
‹Mały Sprytek #1: Powiedz pani Dzień Dobry›
Paweł Nurzyński [70%]

Mały Rozrabiaka
Mały Sprytek zadebiutował na łamach Świata Komiksu i bardzo szybko zdobył sympatię czytelników. Egmont postanowił pójść za ciosem i wydać jego przygody w jednym albumie. Sprytek dorasta w niewielkim, prowincjonalnym miasteczku, gdzie każdy zna każdego, ale wszyscy mają jakieś sekrety (które są ujawnione dopiero po śmierci fotografa). Komiks pełen jest naprawdę ciekawych postaci. Siostra Maria-Angelika, która wywołuje burze hormonów w ciałach młodych chłopców, ojciec Langelus  miejscowy ksiądz, który najczęściej karze rozrabiającego Sprytka i Krętka, czy wreszcie pan od wuefu  jego głównym celem jest jak największe uprzykrzenie życia chłopcom. A Sprytek prowadzi bardzo intensywne życie  podgląda koleżanki, wyręcza księdza w konfesjonale (najlepsza historyjka w numerze), sprzedaje kościół, bierze z dziadkiem udział w wyścigach i oczywiście stara się uniknąć kary za te wszystkie przewinienia. 
Album stanowi świetną rozrywkę, nie tylko dla dzieci.


Ekstrakt: 90%
[image: Piotruś Pan #1: Londyn]
Regis Loisel
‹Piotruś Pan #1: Londyn›
Paweł Nurzyński [90%]

Bajka dla dorosłych
Egmont zdobył się na odważny krok. Postanowił wydać komiks dla dorosłych. Jest to ryzykowne z dwóch powodów. Po pierwsze w naszym kraju panuje opinia, że komiksy są tylko dla dzieci i niejeden rodzic może się zdziwić co czyta jego pociecha (jeśli opisywany album wpadnie w ręce dziecka). Po drugie firma Egmont kojarzona jest z produkcjami dziecięcymi i nic nie podejrzewający rodzic może zakupić komiks swemu dziecku widząc znajome logo. I tu niespodzianka, trzeba się naprawdę napracować by znaleźć wydawcę. Na okładce nie widnieje znajome logo, zamiast tego możemy znaleźć napis, który ostrzega iż jest to komiks tylko dla dorosłych. 
Piotrusia poznajemy w chwili gdy opowiada bajkę grupie sierot, z pobliskiego domu dziecka. Uproszony opowiada również jak to wspaniale jest mieć matkę, która przytula i kocha swego syna. Pięknie mówi o uczuciach, których nie dane było poznać małym sierotom. Ale prawda jest inna. Okazuje się, że matka Piotrusia nie darzy go miłością. Jest alkoholiczką, która tylko czeka aż syn wróci do domu, by móc wysłać go po kolejną flaszkę Jedyną postacią przyjazną Piotrusiowi jest pan Kundal  starzec, który opiekuje się chłopcem, jak dziadek wnukiem. Karmi go, uczy (Piotruś umie czytać i pisać), opowiada bajki. Gdy nadchodzi właściwy moment Kundal opowiada Piotrusiowi o jego ojcu  marynarzu, który zginął na morzu. Przekazuje mu również swego rodzaju prezent od ojca. Wracający do domu chłopiec tłucze flaszkę brandy, którą niósł dla matki. Rozwścieczona kobieta chce zabić chłopca, który przerażony ucieka. Spotyka wróżkę, która zabiera go do magicznej krainy. Niestety Piotruś od razu wpada w łapy kapitana Hooka
Po przeczytaniu komiksu twierdzę iż zdecydowanie nie jest on dla dzieci. Zamiast radosnej historyjki dostajemy mroczna opowieść pełną brudu nie tylko tego na ulicach. Londyn pełen jest ulicznic, które zaczepiają Piotrusia, również rzeczy do których posuwa się młodzieniec by zdobyć alkohol ni są przeznaczone dla oczu młodych czytelników. Historia powinna przypasc do gustu starszym czytelnikom. Charakterystyczne rysunki Loisela świetnie wprowadzają w te mroczną historię i umiejętnie utrzymują klimat. Scenariusz również jest napisany bardzo dobrze. Loisel nie spieszy się z opowiadaniem swej wersji przygód Piotrusia, dokładnie przedstawia bohaterów opowieści i miasto, w którym żyją, nie oszczędzając na planszach.
Mam nadzieje, że komiks zdobędzie grono fanów i ukażą się jego kolejne części. Ja w każdym razie z niecierpliwością będę ich wyglądał.


Ekstrakt: 100%
[image: XIII #5: Stan czerwieni]
William Vance, Jean Van Hamme
‹XIII #5: Stan czerwieni›
Artur Długosz [100%]

To jeszcze nie koniec
Konsekwencja, z jaką wydawnictwo Siedmioróg kontynuuje publikację kolejnych albumów komiksu XIII warta jest dopingu. Przyznam, że mając w pamięci nieudaną edycję w przeszłości pierwszego albumu przez Koronę dopiero wraz z ukazaniem się części 5, zatytułowanej Stan czerwieni, uwierzyłem, że jest szansa na ukazanie się całości. Stan czerwieni powinien tak naprawdę ukazać się wraz z pierwszymi czterema albumami wydanymi przez Siedmioróg w zeszłym roku, jako że stanowi ostateczne zamknięcie pewnych wątków, ale i tak byliśmy w lepszej sytuacji czekając na niego parę miesięcy, a nie, jak to miało miejsce w przypadku francuzów, parę lat.
Po ucieczce z oddziału SPADS XIII zmierza wraz z porucznik Jones oraz sierżantem Betty Barnowsky (dwie kobiety!) do Waszyngtonu, choć droga z Meksyku przed nimi jeszcze daleka. W międzyczasie podczas pogrzebu Henry′ego Sheridana, ojca zastrzelonego prezydenta Stanów Zjednoczonych dochodzi do strzelaniny, w wyniku której ciężko ranny zostaje drugi jego syn, Walter Sheridan, ubiegający się o fotel prezydencki po zamordowanym bracie. To jednak dopiero inicjuje właściwe plany spiksowców, którzy zamierzają wykorzystać obejmujące cały kraj manewry wojska w ramach operacji Stan czerwieni do przeprowadzenia zamachu stanu


Ekstrakt: 100%
[image: XIII #6: Akta Jasona Fly]
William Vance, Jean Van Hamme
‹XIII #6: Akta Jasona Fly›
Artur Długosz [100%]

Głos z przeszłości
XIII, jako Fleming udaje się do małego, zapomnianego miasteczka w Górach Skalistych, aby odnaleźć tam swoją przeszłość. Podając się za pisarza zbierającego materiały do nowej książki znajduje w archiwach jedynej lokalnej gazety informacje o śmierci Jonathana Fly′a, swojego domniemanego ojca, w pożarze własnego domu. Tymczasem ktoś próbuje zlikwidować major Jones Wydawałoby się, że oboje są już szarymi obywatelami, ale komuś jednak wciąż przeszkadza ich istnienie


Ekstrakt: 100%
[image: XIII #7: Nocą 3 sierpnia]
William Vance, Jean Van Hamme
‹XIII #7: Nocą 3 sierpnia›
Artur Długosz [100%]

Niedoszły fanklub XIII-stki
Zgodnie z zapowiedziami, wydawnictwo Siedmioróg kontynuuje wydawanie słynnego komiksu zaliczanego do klasyki thrillera sensacyjnego, o tajemniczym tytule XIII. Jeśli ktoś tego komiksu jeszcze nie zna, zapraszam na strony wydawnictwa, gdzie albumy można zamówić lub po prostu do najbliższej księgarni, bo oto właśnie ukazała się część 7 cyklu, Nocą 3 sierpnia. Czytelnicy, którzy wstrzymali oddech wraz z końcem albumu 6 (Akta Jasona Fly) znajdą w tej części odpowiedzi na wszystkie dręczące ich pytania.
Jak pamiętamy, XIII w poszukiwaniu swojej przeszłości trafia do Greenfalls, niewielkiego miasta w Górach Skalistych, gdzie zgodnie z informacjami znalezionymi w swoich aktach mieszkał w dzieciństwie aż do śmierci ojca. XIII, uznany oficjalnie w końcu za Jasona Fly′a, mimo rozpoczętych na niego łowów postanawia wyjaśnić to, co wydarzyło się nocą 3 sierpnia i poznać okoliczności, jakie towarzyszyły śmierci jego ojca. Jak przystało na scenariusz Van Hamme′a rozwikłanie zagadki nie jest banalne. Bohaterowi w osiągnięciu celu asystuje piękna major oraz ostra lokalna aptekareczka, które w pewnej chwili nawet wpadają na pomysł założenia fanklubu XIII, usilnie starając się zrozumieć, w jaki sposób tytułowy bohater komiksu z taką łatwością wciąga je w swoje sprawki. Równie łatwo ulega urokowi komiksu czytelnik, bowiem duet Vance i Van Hamme perfekcyjnie wprowadza go w niechlubną przeszłość małego miasteczka, wyciągając na wierzch grzechy jego mieszkańców i obnażając prawdziwe oblicza jego co bardziej szanownych obywateli. Ostatecznie sprawiedliwości staje się zadość, a Jason dowiaduje się, kim był jego ojciec oraz dlaczego zginął. Ale to wszystko to tylko jedna z warstw opowieści
Ekstrakt: 100%
[image: XIII #8: Trzynasty kontra jeden]
William Vance, Jean Van Hamme
‹XIII #8: Trzynasty kontra jeden›
Artur Długosz [100%]

Trzynaście do jednego
Wraz z 7 częścią komiksu XIII ukazał się album następny, Trzynasty kontra jeden, gdzie tytułowy bohater po kolejnej zmianie nazwiska, tym razem na Mac Lane (wynikającej z odkrytych w części poprzedniej wydarzeń), próbuje wyśledzić człowieka o numerze I. Brawa dla scenarzysty Van Hamme, który zdołał przyzwyczaić miłośników cyklu do skomplikowanej, typowo sensacyjnej fabuły pełnej zaskakujących zwrotów  tym razem również nie rozczarowywuje. Wraz z XIII wyruszamy w poszukiwaniu jego byłej narzeczonej Kim, kobiety, która zdaje się być jedynym śladem prowadzącym do tajemniczego I. To kolejna eskapada w nieznane obszary przeszłości głównego bohatera i stopniowe jej wyjawianie ku uciesze czytelnika i XIII, bowiem kolejne elementy układanki pozwalają mu wreszcie ustalić z dużym prawdopodobieństwem tożsamość tropionego. Album Trzynaście kontra jeden, podobnie jak Stan czerwieni (5 część cyklu), zamyka pewien etap życia XIII w poszukiwaniu swojej prawdziwej tożsamości, ale w tym przypadku koniec wyraźnie implikuje intrygujący ciąg dalszy.
Pięknie wydany komiks, który trzeba przeczytać samemu, aby zdołać docenić, co oznacza duet doskonałego rysownika i pomysłowego scenarzysty.


Ekstrakt: 50%
[image: Iznogud #4: Dzień szaleńców]
René Goscinny, Jean Tabary
‹Iznogud #4: Dzień szaleńców›
Paweł Nurzyński [50%]

Szalony Iznogud
Kolejne przygody Wielkiego Wezyra, który chce zostać kalifem w miejsce kalifa. Tym razem cztery historie: Dzień szaleńców  przez jeden dzień w roku słudzy zamieniają się miejscami z panami i trwa Dzień Szaleńców. Niecny Wezyr próbuje wykorzystać sytuację i obalić kalifa. Wyzwanie  Wezyr dowiaduje się, że każdy może wyzwać kalifa na pojedynek, jeśli kalif zostaje pokonany to kjrego miejsce zajmuje wezyr. Teraz pozostaje tylko znaleźć frajera, który zgodzi się wyzwać kalifa. Czy wspominałem, że za wygrany pojedynek grozi mu śmierć? Labirynt  do kalifatu przyjeżdża grecki handlarz, który oferuje ciężkie pieniądze za wyjście z labiryntu. Niestety nikomu się jeszcze nie udało z niego wyjść. Wezyr wpada na szatański plan: zaprosić kalifa do labiryntu i nikt go nie znajdzie Wybory w Kalifacie  odbywają się raz na dziesięć lat. Jedynym głosującym jest kalif więc wynik wyborczy jest z góry znany. Ale gdyby namówić kalifa by głosował na przykład na wezyra? Rozpoczyna się brutalna kampanie wyborcza Zdecydowanie najlepsza historia w albumie, głównie za sprawą tłumacza, który umiejętnie przełożył nazwy partii, dostosowując je do polskich realiów. Brawo!


Ekstrakt: 60%
[image: Skarga Utraconych Ziem #3: Pani Gerfaut]
Jean Dufaux, Grzegorz Rosiński
‹Skarga Utraconych Ziem #3: Pani Gerfaut›
Paweł Nurzyński [60%]

Kontynuacja mile widziana?
Pierwotnie Skarga Ziem Utraconych kończyła się na dwóch albumach. Jednak seria tak się spodobała, że powstały kolejne dwie części. 
Młoda Sioban rządzi Eruin Dulea, objeżdżając swe włości napotyka Kyla z Klanach. Cierpi on za grzechy swych przodków  jego ród początkowo związany z rodem Sudennów został skazany na wygnanie. Sioban postanawia, że czas skończyć z przeszłością i nadeszła pora na powrót rodu Klanach do łask. Pomiędzy młodą Sioban i przystojnym Kylem zaczyna się rozpalać płomień miłości. Mamy również czarnych bohaterów: pani Gerfaut zamierza ożenić swego syna z młodą królową. Wykorzystuje do tego czarodziejskie praktyki: poi ją przeklętym eliksirem miłosnym, który zatruwa serce Sioban. W tle przewija się lady Omara, która w klasztorze wychowuje syna  owoc związku z Blackmorem.
Jest to porządnie napisane i narysowane fantasy, gdzie od razu wiadomo, kto jest dobrym a kto złym bohaterem. Wiadomo również, że na końcu zatryumfuje dobro. Przyjemnie się to czyta i jeśli czytelnik nie nastawia się na nic więcej na pewno się nie zawiedzie. Aha i lektura obowiązkowa dla każdego fana Grzegorza Rosińskiego.


Ekstrakt: 70%
[image: Arena Komiks 3 (5/2001)]
‹Arena Komiks 3 (5/2001)›
Paweł Nurzyński [70%]

Trzecie starcie na komiksowej Arenie
Trzeci numer kwartalnika Arena przynosi kolejne komiksy najlepszych polskich twórców:
Komiks rozpoczyna Łęczycki diabeł Jacka Frąsia. Jest to kolejna po Złotej kaczce interpretacja polskiej legendy. Komiks nie jest nowy, Frąś zdobył już za niego nagrodę w Łodzi, pomimo tego komiks nie przypadł mi do gustu tak jak ′kaczka′.
Nie można tego powiedzieć o kolejnej części Tabula Rasa. Młody mężczyzna nadal poszukuje swojej tożsamości. Pomaga mu w tym (?) czarnowłosa dziewczyna. Okazuje się również, że znany taksówkarz odgrywa w całej historii dużo większą rolę, niżby się to na początku wydawało. Naprawdę warto kupić Arenę tylko dla tego komiksu.
Przygody początkującej stewardessy Pauli są bardzo zabawne. Jest to chyba pierwszy, tak porządnie narysowany i napisany komiks erotyczny. Chyba każdy mężczyzna chciałby polatać w towarzystwie takiej stewardessy.
Nie namawiam za to do latania w towarzystwie Jeża Jerzego. Ten kłujący osobnik obskakuje ostatnio wszystkie polskie magazyny komiksowe. Tym razem trafia do krainy bajek i postanawia uwolnić ową krainę od smoka. Czyżby liczył na królestwo i pół królewny? Przekonamy się w następnym numerze.
Kolejne przygody Popmana i K-mixa znane z publikacji w AQQ, ale warto je sobie przypomnieć. Są również kolejne przygody bohaterskich krasnoludów, które nie boja się niczego.
Oprócz samych komiksów jest też sporo tekstów. Na uwagę zasługuje tekst Wojtka Birka o włoskim rysowniku CADELO. Ponadto relacje z Angouleme i Warszawskich Spotkań Komiksowych, wywiady z Marcinem Ruskiem, Jackiem Frąsiem, Rafałem Skarżyckim i Wiesławem Dojlidką. Są też recenzję  obowiązkowy dział w każdym szanującym się magazynie.
Arena konsekwentnie trzyma swój (wysoki) poziom. Publikuje prace twórców znanych i uznanych. Nie zawsze są to komiksy łatwe w odbiorze. Za minusy (niewielkie) można im policzyć dwie rzeczy: część z prac była już publikowana, oraz wysoka cena. 15 złoty za 64 strony to trochę dużo. Ale naprawdę warto.


Ekstrakt: 40%
[image: Top Komiks #13 (2/2001): Batman/ Lobo]
Simon Bisley, Alan Grant
‹Top Komiks #13 (2/2001): Batman/ Lobo›
Paweł Nurzyński [40%]

Gdzie jest trup Gatmana?
Tm-Semic, pomimo trudności nadal wydaje amerykańskie komiksy. Co ciekawsze na nasz rynek trafiają stosunkowo świeże produkcje (co nie zawsze oznacza dobre). Był Aliens: Xenogenesis, rozpoczyna się seria Tomb Raider. Teraz do kiosków trafił zeszłoroczny hit: Batman/Lobo.
Spotkanie dwóch takich osobistości nie mogłoby nie wpłynąć na całe uniwersum DC zastosowano więc sprytny wybieg. Komiks wydano pod szyldem Elseworlds. Jest to rodzaj świata alternatywnego, gdzie bohaterowie nie zawsze są tym na kogo wyglądają a wydarzenia nie mają wpływu na uniwersum DC.
Scarface wynajmuje międzygalaktycznego zabójcę  Lobo aby zabił Jokera. W ostatniej chwili Joker przekonuje Lobo aby zamiast niego zabił Batmana (jako, że Lobo zawsze dotrzymuje słowa Joker odwleka tylko wyrok na siebie). Używa do tego  bagatela  sumy 10 milionów dolarów w gotówce. Lobo ma zszargać opinię mrocznego rycerza i go zabić. Ostatni Czarnian przebrany w kostium Batmana zaczyna zaprowadzać porządek w mieście Gotham. Komisarz Pennyworth (!) jest zrozpaczony. Batman wraz ze swym lokajem Gordonem (!) zamierzają stawić czoło Lobo. Oczywiście Batman ma swoich pomocników  Robina i Nightwinga. Akcja nie jest zbyt skomplikowana, kolejne kadry to czysta nawalanka i stosy trupów. Na koniec okazuje się że Bruce Wayne miał brata bliźniaka, którym jest Nie tego Wam nie powiem, sami przeczytajcie. Fani Batmana i innych bohaterów DC będą mieli zabawę odnajdując różnice z ′prawdziwym′ uniwersum. Komisarzem jest Alfred a Gordon lokajem Bruce`a. Batman, Robin i Nightwing (w szczególności dwaj ostatni) wyglądają i zachowują się jakby żywcem przeniesieni ze srebrnego wieku. Pojawia się również nawiązanie do The Dark Knight Returns Franka Millera  kostium, w którym Bruce pokonał Supermana (a Supermanem był Jimmy Olsen!).
Lektura obowiązkowa dla każdego miłośnika Lobo i chyba tylko dla niego. Jest to szczerze mówiąc średnia produkcja, która do pięt nie dorasta poprzednim tworom duetu Grant/Bizley. Każdy inny niech kupuje i czyta na własną odpowiedzialność.


Ekstrakt: 70%
[image: Garfield: Mam dla Ciebie prezent]
Jim Davis
‹Garfield: Mam dla Ciebie prezent›
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  Wśród istot żywych

  Paweł Nurzyński

  Janusz Christa Klasyka polskiego komiksu: Kajtek i Koko w kosmosie
  

  
  Po przeszło trzydziestu latach od zakończenia ukazywania się w Wieczorze Wybrzeża, Kajtek i Koko doczekali się wreszcie pełnego wydania.
[image: Klasyka polskiego komiksu: Kajtek i Koko w kosmosie]
Kajtek i Koko w kosmosie  album wydany przez Egmont  jest ukoronowaniem kariery Janusza Christy. Warto było czekać tyle lat, by dostać tak porządnie wydany album. Do rąk czytelników trafia ponad pięćsetstronicowa księga. Twarda oprawa, szycie, papier dobrej jakości. 
Książka robi wrażenie nie tylko pod względem formy, ale i treści. Przez cztery lata tworzenia przygód marynarzy, Christa ani przez moment nie pozwalał im się nudzić. Dzięki temu, że bohaterowie podróżują z planety na planetę, autor bez przeszkód umieszcza ich w różnych sceneriach. Pierwsza połowa to typowe przygody science-fiction, druga to fantasy. 
Christa czerpał pełnymi garściami z kanonu science-fiction: mamy w komiksie rakiety, roboty, szalonych naukowców, pistolety laserowe. Nie tylko rekwizyty, ale i problemy poruszane przez Christę zostały zaczerpnięte z gatunku: komiksowe roboty nigdy nie zastąpią człowieka. Są to maszyny, które potrafią wykonywać proste czynności, ale gdy przychodzi do rozwiązania nietypowego problemu, albo się psują, albo zwracają po pomoc do człowieka. Wiele z nich ma ludzkie cechy; część jest zdegenerowana  kradną oliwę, która spełni u nich rolę alkoholu, uprawiają hazard; boją się myszy, nie lubią głośnych krzyków; buntują się. Komputer Centralny  przywódca misji, obawiając się, że po powrocie na Ziemię zostanie rozmontowany  postanawia nie, nie zdradzę.
Autor pokazuje planetę Orionidów  żyjących pod powierzchnią swej planety, zamkniętych w niewielkich pomieszczeniach, przyrodę mając jedynie w telewizji, bądź wykonaną z plastyku: oczywiste ostrzeżenie i przesłanie dla potomnych, by w wyścigu technologicznym nie zagubić miłości do przyrody i wartości ogólnoludzkich. 
Gdy jedna z licznych kosmicznych ras zamierza zamienić świadomość Kajka ze świadomością swojego osobnika, sprzeciwia się temu i Koko (co oczywiste), i jeden z kosmitów; badania naukowe powinny mieć jakąś granicę, idąc w parze z etyką. 
Przygody na planetach o niższym rozwoju niż nasz to mix różnego rodzaju podań i legend. Okrutni (ale tylko troszeczkę) piraci, olbrzym, starzec każący spełnić trzy życzenia
Ze wszystkich opresji bohaterowie wychodzą bez szwanku  dzieki swojej pomysłowości i typowo ziemskiemu sprytowi. Ówczesnemu czytelnikowi łatwo było identyfikować się z Kajkiem i Kokiem, niezbyt dobrze czujących się w rakiecie. Roboty wykonują za nich wszystkie skomplikowane operacje  nowinki technologiczne to nie dla nich. Oni dużo lepiej czują się wśród innych istot żywych, którym można pomóc, z którymi można porozmawiać.




Tytuł: Kajtek i Koko w kosmosie
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: maj 2001
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Klasyka polskiego komiksu
ISBN-10: 8323712220
Format: 586s. B5; oprawa twarda
Gatunek: humor / satyra
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Zanim postawisz pierwszą kreskę

  Paweł Nurzyński

  Hayashi Hikaru Jak powstaje manga #1: Początki
  

  
  Manga ma ugruntowaną pozycję na polskim rynku. Zauważyło to chyba wydawnictwo Waneko i wydało podręcznik Jak powstaje manga  Początki.
Ekstrakt: 90%
[image: Jak powstaje manga #1: Początki]
Manga ma ugruntowaną pozycję na polskim rynku. Dwa wydawnictwa regularnie wypuszczają kolejne tytuły, na rynku istnieje wysokonakładowe czasopismo, co jakiś czas organizowane są mangowe konwenty. Wielu fanów mangi odczuwa potrzebę stworzenia własnego komiksu. Wydaje mi się, ze odsetek twórców-amatorów jest dużo większy wśród mangofilów niż wśród fanów komiksu europejskiego, czy amerykańskiego. Zauważyło to chyba wydawnictwo Waneko i wydało podręcznik Jak powstaje manga  Początki.
Rzecz wydano porządnie  dobrej jakości papier, trwałe zszycie, usztywniona okładka  podręcznik na pewno nie rozsypie się po pierwszym czytaniu. Tyle o formie, teraz przejdźmy do treści.
Jest to pierwszy tom całej serii, który ma za zadanie wprowadzić przyszłego rysownika w temat. Zapowiedziane są kolejne tomy, które będą poszerzały zagadnienia poruszone w tomie pierwszym.
Edukację, przyszły rysownik zaczyna od podstaw  na początek dowiaduje się jakich narzędzi potrzeba do narysowania mangi. Zwykły ołówek i papier szybko przestają wystarczać i wtedy należy sięgnąć po stalówki i piórka. Podręcznik bardzo klarownie wyjaśnia jak przy pomocy różnego rodzaju stalówek można uzyskać różne efekty. 
Rozdział drugi uczy jak rysować postacie. Zachowanie proporcji, jak nauczyć się rysować w stylu mangowym  to również przedstawione jest jasno i przystępnie.
Rozdział trzeci to już wyższa szkoła jazdy. Można się tutaj dowiedzieć jak profesjonalnie pracować z rastrem, wybór odpowiedniego typu i profesjonalne nakładanie rastrów to nie jest łatwa sztuka
Rozdział czwarty bardzo ogólnie mówi o tym jak stworzyć fabułę i rozplanować kadry na planszy.
Piąty i ostatni rozdział uczy podstawowych zasad perspektywy i rysowania pejzaży.
Całość skierowana jest raczej do młodszego czytelnika. Na samym początku poznajemy mangowych bohaterów-nauczycieli, którzy prowadzą z czytelnikiem dialog, wyjaśniając trudniejsze kwestie. Dzięki tej metodzie czytelnik nie nudząc się przyswaja sobie sporo, niełatwych nieraz informacji.
Jak powstaje manga jest bardzo dobrym kompendium wiedzy dla każdego początkującego (mniej lub bardziej) rysownika. Zawiera wiele uniwersalnych wiadomości, które przydadzą się nie tylko fanom mangi. Powinien przeczytać go każdy kto chce rysować komiksy. 
Książka ta nie nauczy nikogo jak stworzyć tak wiekopomne dzieła jak Akira. Jeśli ktoś dysponuje odrobiną talentu i całą masą cierpliwości to po lekturze i przyswojeniu sobie informacji z podręcznika będzie w stanie stworzyć całkiem przyzwoity komiks. A chyba o to chodziło twórcom podręcznika.
Na koniec należy powiedzieć kilka ciepłych słów o wydawcy. Książka nie została po prostu bezmyślnie przetłumaczona i wypuszczona na rynek. W specjalnych ramkach rozrzuconych na stronach podręcznika znajdują się informacje o polskich odpowiednikach japońskich, stalówek, papierze czy tuszu. Poza tym załączona jest lista przyborów, które można zamówić w wydawnictwie.




Tytuł: Początki
Scenariusz: Hayashi Hikaru
Data wydania: luty 2001
Rysunki: Hayashi Hikaru
Wydawca:  Waneko
Cykl: Jak powstaje manga
ISBN-10: 83-88272-09-8 
Format: 126 stron, okładka miękka
Cena: 27,-
Gatunek: manga
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Po prostu Heavy Metal: maj 2001

  Artur Długosz

  
  

  
  Już rzut okiem na okładkę majowego numeru Heavy Metal powinien zaspokoić apetyt miłośnika komiksu. I bynajmniej nie chodzi tu o piękną okładkę autorstwa Lorenzo, ale o zapowiedź smakowitego kąsku, jaki czeka wewnątrz numeru.
[image: ]
A jest nim nowela graficzna The Forgotten Planet Paolo Eleuteri Serpieri, której bohaterką jest Drunna! Któż nie zna tej kobiety, przemierzającej za sprawą Serpieri dziwne światy przesycone nienawiścią, perwersją i złem  wydawałoby się, że banalnymi składnikami, ale mistorzstwo Serpieri czyni z nich wykwintną potrawę dla wyrafinowanych odbiorców komiksu oraz, co tu dużo mówić, zdecydowanie pełnoletnich. Ale zgodnie ze zwyczajem, dłuższe historie drukowane w HM zostawiam sobie na deser, zacznijmy więc od przystawki
[image: A Bit of Theory]
A Bit of Theory
Wspomnę tylko o galerii i wywiadzie z Jeffem Jones, cenionym ilustratorem, autorem komiksów i okładek, choć tych kilka prac zamieszczonych w numerze nie zwróciło mojej uwagi. Natomiast właściwą porcję komiksów rozpoczynają dwa jednostronicowe shorty duetu Goupil i Walter zatytułowane kolejno A Bit of Theory oraz Why Have Sex?. Są to humorystyczne opowiastki z ciekawymi, charakterystycznymi dla krótkich form, puentami. Rysunek, typowy dla tego rodzaju prac, nie zachwyca, ale ich lektura to chwila relaksu i powód do uśmiechu. Obie prace orbitują wokół spraw miłości i seksu i trzeba przyznać, że autorom udało się te sprawy przedstawić w bardzo wyrazisty i zabawny sposób.
[image: Angel Dust]
Angel Dust
Następnie mamy ośmiostronicową historię Angel Dust autorstwa Liberatore, zresztą charakterystyczna kreska i kolor tego komiksu natychmiast zdradzają autora. Toż to autor (jeden z dwóch gwoli ścisłości) słynnego cyklu o Ranxeroxie, którego dwie części mieliśmy także okazję gościć na naszym rynku. (Tutaj na marginesie taka mała uwaga, że jedna z wydanych dawniej części na fali reanimowanej popularności komiksu pojawiła się paru księgarniach obok wydawanych obecnie Thorgali czy XIII.) Angel Dust zresztą poza autorem ma też z Ranxeroxem więcej wspólnego, ów chory klimat opowieści doskonale uwypuklony warsztatem Liberatore. Para znajomych opracowywuje drink na bazie specyficznych grzybów, który wypijany w małych ilościach wprowadza człowieka w stan euforii (zwłaszcza kobiety są poddatne na niego). Coś w sam raz, aby w nocnym klubie zabawa trwała na dobre, ale każda kolejna wypita porcja drinku zmienia stopniowo człowieka w bestię. Receptą wykazuje zainteresowanie pewna firma, która jednak okazuje się być zwykłą bandą złodziei
[image: War]
War
Zaraz potem mamy pięciostronicową opowieść, zasadniczo bez słów, jeśli nie liczyć marnych trzech dymków z jakimś quasiarabskim liternictwem (wybaczcie mi moją ingorancję). Rzecz nazywa się War i autorem jej jest Langdom Foss. Wpatrywałem się w ten komiks kilkakrotnie i muszę przyznać, że choć plastycznie sprawia on bardzo miłe wrażenie, o tyle nie dostrzegłem jakoś bliższych związków pomiędzy niektórymi kadrami i jakoś tej bezsłownej historii nie udało mi się zrozumieć. Niewykluczone, że jednak te trzy dymki odgrywają istotną rolę, ale czemu w takim razie nie zostały przetłumaczone? Tak, więc ostatecznie poddałem się.
Zaś następnym komiksem jest wspólna produkcja redaktora naczelnego HM, Kevin Eastmena, oraz Simona Bisleya, którego chyba nie ma potrzeby przedstawiać. Ośmiostronicowa, czarno-biała historia ma być kontynuowana, a jej pierwszy epizod nosi tytuł Fistfull of Blood. Cóż, odnoszę wrażenie, że Eastman pisał scenariusz mając przed oczyma swoją żonę, którą jest Julie Strain, gwiazda filmów klasy B oraz pierwowzór bohaterki filmu Heavy Metal 2000 i gry Heavy Metal FAAK. Ci, którzy tę panią kojarzą z pewnością wiedzą, co mam na myśli Sam komiks natomiast nie grzeszy oryginalnością, jakiej możnaby się spodziewać po tym duecie.
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Fistfull of Blood
Historia prosta jak drut, ale może jeszcze się rozkręci, ciekawe, w jakim tempie będzie kontynuowana. Kreska Bisleya bez koloru sprawia ciekawe wrażenie, to zdecydowanie dobra strona tej produkcji, ciekawe też są niektóre kadry od strony kompozycyjnej. W paru słowach na tych pierwszych ośmiu stronach udało się twórcom przedstawić wyraźnie bohaterkę. Oto do miasteczka na Dzikim Zachodzie przybywa pieszo, wycieńczona naga kobieta. Kiedy pada na nogi i traci nieprzytomność na głównej ulicy przed kilkoma mężczyznami, to już wiadomo, jaki będzię ciąg dalszy. Oczywiście panowie postanawiają wykorzystać sposobność, ale dziewczyna wcale okazuje się być wcale nie taka łatwa 
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The Pugilist
Greg Follender jest autorem następnego tytułu w majowym HM, The Pugilist. Sześciostronicowa, czarno-biała historia warta jest uwagi, ze względu na to, co zawiera w sobie ten z pozoru banalny komiks. Autor uczynił, co mógł, aby odwrócić uwagę czytelnika; począwszy od tytułu, poprzez małoefektowną kompozycję i prostą kreskę, a skończywszy na braku jakichkolwiek słów, przy czym tutaj bardzo ciekawie podkreślił ten fakt na nibytytułowej stronie komiksu. To wszystko wymaga wpatrzenia się w opowieść, w poszczególne rysunki niezwykle uważnie  kiedy braknie wsparcia w postaci słów, trzeba oprzeć się na drugim składniku sztuki, jaką jest komiks. Ja odczytałem ten komiks na swój własny sposób z pewnością, ale myślę, że zgodny z zamierzeniami autora. Ciekawe, jak odczytają ją inni?
[image: Star-Crossed]
Star-Crossed
Star-Crossed to ostatnia z krótszych pozycji w tym numerze HM, której autorem jest Philip Xavier. Cóż, jest to dziesięć stron kolorowego komiksu tego typu, który w przypadku rynku książek określa się mianem czytadła. Historia ponownie adresowana wyraźnie do dorosłych odbiorców, wdzięki bohaterki (a jakże) eksponowane na każdym niemal kroku, to znaczy niemal w każdym kadrze. Ale przecież nie może stanowić to o wartości komiksu, nawet jeśli przyjmiemy, że miejscem jego publikacji jest HM! Wystarczy przewrócić kilka kartek, by znaleźć na sąsiednich stronach kolejną historię o Druunie, w której również częstym motywem są kobiece wdzięki, ale jakże w innym wydaniu. Natomiast Star-Crossed to komiks przerażająco plastikowy, nudny i, mimo kolorów, bezbarwny.
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The Forgotten Planet
I tak oto dotarliśmy do The Forgotten Planet, kolejnego epizodu przygód Druuny. Myślę, że naprawdę nie muszę nikomu tej postaci przybliżać, ale jeśli zdarzy się ktoś, kto jeszcze jej nie zna, to radzę od tego epizodu nie zaczynać. Wykreowanie zarówno samej bohaterki, jak i jej rzeczywistości zajęło Serpieri nieco czasu i warto czytać komiksy o Drunnie w odpowiedniej kolejności. Drunna tym razem budzi się w świecie pozbawionym życia, budzi się bez świadomości tego, kim jest, jak się tu znalazła, nie zna nawet swojego imienia. To dla niej świat bez pamięci. Przemierzając opustoszałe, gigantyczne konstrukcje napotyka w końcu istoty przypominające ludzi, ale to tylko szczątki ludzi Przekonanie się, do czego to wszystko zmierza, pozostawiam już Wam, jako, że po raz kolejny Serpieri udowadnia swoje mistrzostwo w snuciu historii, które raz po raz napełniają obrzydzeniem, przerażają i zastanawiają.
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  Trzy komiksy, które wstrząsnęły redakcją
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  Wydawnictwo Egmont nie tak dawno wypuściło na rynek kolejny prezent dla amatorów komiksów  trzecią część Armady Morvana i Bucheta. Po lekturze trzeciego tomu ci członkowie redakcji Esensji, którzy interesują się komiksami, zwarli się w werbalnych sporach niczym amerykańscy zapaśnicy (a nawet bardziej serio). Udało się część tej dyskusji zachować dla potomności, czego plon przedstawiamy poniżej.
[image: Ogień i popiół]
Recenzje dwóch pierwszych albumów z tej serii można przeczytać tu i tu.
GW: Przez długi czas trwałem w przekonaniu, że Egmont, dążąc do pobudzenia polskiego rynku komiksowego, będzie starał się publikować przede wszystkim albumy łatwe, lekkie i przyjemne, nawiązujące być może do stylistyki i rozwiązań fabularnych komiksu amerykańskiego. Nabywając drogą kupna dwa pierwsze albumy Armady nie spodziewałem się po nich wiele: miłej kreski, ładnego koloru i liternictwa, może nieco niezobowiązującej rozrywki. I nie rozczarowałem się, aczkolwiek dostarczono mi niewiele ponad moje wymagania, ograniczone w drodze wyjątku dla tej publikacji. . Historyjka niespecjalnie logiczna, niezbyt przemyślana, nieco sztampowa, ale sztampowa dość bezpretensjonalnie. Szczęka opadła mi dopiero wraz z nabyciem albumu trzeciego, który nie tylko dystansuje się od poprzednich, ale także zostawia w tyle większość komiksów dotąd opublikowanych w Polsce. I  to zarówno pod względem graficznym  jak i fabularnym.
AD: Plastyczna strona cyklu Armada jest bezdyskusyjna, duet Morvan i Bucher został zaprezentowany polskiemu miłośnikowi komiksów już wcześniej. Magazyn Świat Komiks publikował w swoim czasie krótkie opowieści w stylu fantasy z cyklu W poszukiwaniu odpowiedzi. Już wtedy można było zachwycać się i scenariuszami i kreską tego duetu, i należy zaznaczyć, że historie z tej serii były historiami rozrywkowymi, humorystycznymi. Odnoszę też wrażenie, że sama kreska rysownika jest wprost stworzona do takiej właśnie konwencji. Kiedy więc Egmont zdecydował się na wydawanie serii Armada, nie znając jej wcześniej, wydawało mi się, że wiem, czego po tych twórcach mogę się spodziewać. I nie zawiodłem się. Zarówno Ogień i popiół, jak i kolejna część Kolekcjoner to proste, czysto narysowane (jak określił to Witek Tkaczyk w recenzji w AQQ) historie przeznaczone zasadniczo dla młodego odbiorcy. Nie można traktować ich poważnie, można za to zachwycić się urokami plastycznymi opowieści i czekać na ciąg dalszy. Czytając natomiast W trybach rewolucji, kto wie, czy nie jeden z lepszych fabularnie komiksów, czułem jakiś potworny dysonans pomiędzy tematyką komiksu, a wybraną dla niego formą, jasno określoną w poprzednich częściach. I tutaj właśnie dostrzegam problem trzeciej części przygód Navis. Tym razem wymyślona historia jest zbyt poważna, aby opowiadać ją w tym cyklu.
Tomasz Kołodziejczak:
Armadę polubiłem od pierwszej chwili, gdy zobaczyłem rysunki do pierwszego tomu. Zaplanowaliśmy go do druku w odcinkach w ŚK, potem z rożnych przyczyn od razu przerzuciliśmy do serii albumowej. Wygląda na to, że z powodzeniem, bo komiks zbiera dobre opinie i sprzedaje się nieźle.
Lubię wszystkie tomy tej serii  zarówno 1, utrzymany w klimacie hard SF, 2  przygodowy, jak i 3  zawierający elementy political fiction. Podoba mi się to właśnie, że autorzy opowiadają różnorodne historie, nie stroniąc od zmiany nastrojów, scenografii, charakteru przygód. Zresztą  konwencja space opery, którą uprawiają, doskonale się do tego nadaje, pozwalając umieszczać bohaterów w rożnych światach i wśród różnych istot.
Trzeci album uważam za najciekawszy plastycznie. Kreska jest dynamiczna, czytelna, fajne wrażenie robi drugi plan z realistycznymi rysunkami (np. obrazy na ścianach).
Mam jedno zastrzeżenie  autorzy w kolejnych tomach wysyłają bohaterkę na coraz bardziej mroźne planety, a to niestety sprawia, że musi ona zakładać coraz grubsze kożuszki. Co zdecydowanie obniża atrakcyjność wizualną kadrów
Mam nadzieję, że ten trend zostanie powstrzymany w albumie czwartym.


[image: Kolekcjoner]
GW: Przyznam, że na atak z tej strony nie byłem przygotowany. W istocie bowiem zdajesz się pisać, że historia w Armadzie 3 jest tak dobra, że aż za dobra? Jestem wielbicielem porządnie opowiedzianych historii i o ile wcześniejsze dzieła duetu Morvan/Buchet zaledwie łaskotały moje zainteresowanie, to W trybach rewolucji pochłonęło mnie zupełnie. Akurat w odniesieniu do Armady konwencja graficzna zdaje się nie ciążyć na odbiorze, bo kreska przy całej swojej przejrzystości zachowuje stylistyczną giętkość. Jedyną rzeczą stanowiącą o różnicy była kolorystyka. Chłodne odcienie królują na stronach A3, w użyciu jest zupełnie inna paleta niż w tomach poprzednich. Morvan./Buchet poważyli się ponadto na powołanie do życia kompletnego świata, który w odróżnieniu od tytułowej Armady wydaje się być dobrze dodefiniowany kontekstem historycznym, znanym większości czytelników. O Armadzie, z dwóch pierwszych albumów, wiemy tylko tyle, że leci, że są w niej jakieś statki (i to całkiem sporo), na tych statkach żyją rozmaite istoty, które robią różne rzeczy. Zupełnie jednak brak tej scenerii klimatu i jakiejś myśli przewodniej, to świat gigantycznych możliwości, ale przy tym zaskakująco niekompletny. Tymczasem planeta TRI-JJ 768 obleczona jest w znany i bogaty kontekst społeczny, zgięta pod uciskiem klasy rządzącej i targana proletariackimi protestami. Wyjaśnienie zagadki jej społeczeństwa jest nieco przewrotne, ale jednak logiczne i zachowujące klimat. Czy jednak fakt, że Morvan/Buchet skorzystali z pomysłu osadzenia akcji w quasi  XIX-wiecznym świecie, wynika od razu zbytnia powaga opowiadanej historii? Powaga łamiąca klimat serii?
AD: Takie właśnie mam nieodparte wrażenie. Specjalnie na potrzeby tej dyskusji przeczytałem uważnie wszystkie trzy części Armady i o ile w trakcie lektury dwóch pierwszych części bawiłem się dobrze w pełnym tego słowa znaczeniu, dopingując bohaterkę i ciesząc się z każdego z jej sukcesów, o tyle przy czytaniu części trzeciej przyjemność czystej rozrywki stopniowo zaczął zastępować niepokój przesłań zawartych w historii ze sztucznie wyhodowaną rasą Słusznie argumentujesz wyżej, że tytułowa Armada to twór bardzo mało konkretny i poprzez swoją niedookreślność ofiarowujący autorom stosunkowo swobodne ekstrapolacje tematu Na tym jednak bazowała część pierwsza i druga. Autorzy obdarowali nas szczodrze najbardziej fantazyjnymi mieszkańcami wszechświata, ich statkami, strukturami organizacyjnymi, etc. Nieograniczeni żadnymi quasi  nawiązaniami do ludzkiej, jakże niechlubnej przeszłości, stworzyli w pewnym sensie baśniową rzeczywistość, w której trudno było mi się doszukać jakichkolwiek związków z ludzkością. I chwaliłem sobie odrębność tego komiksu. Jedynym pomostem łączącym komiks z ludźmi jest postać Navis, będącej niewątpliwie przedstawicielką naszej rasy, ale osamotnionej i zagubionej pośród setek (?) ras zamieszkujących Armadę, niezrozumiała dla ich wszystkich, a przez to uwypuklającą ten obcy punkt widzenia. Jej cała dziecinność przy bardzo kobiecych innych cechach, tak mocno charakterystyczne w dwóch pierwszych częściach cyklu, gdzieś w trzeciej części bezpowrotnie znikają i równie dobrze można założyć, że mamy do czynienia NIE z tą samą Navis. I szukanie wyjaśnień w jej dojrzewaniu wydaje mi się być niewystarczające. Nie da się spojrzeć przez pryzmat humoru (co charakteryzowało poprzednie albumy) na poważną i, rzekłbym, zaangażowaną fabułę W trybach rewolucji, a to z kolei implikuje nieodwołalne zmiany w postaci samej bohaterki.
Konrad Wągrowski:
Przyznam się, że oczekuję od komiksów przede wszystkim rozrywki. Po całym dniu w pracy, gdy wracam do domu, czuję, że lektura ciekawego albumu jest tym, czego mi najbardziej potrzeba. Przez pewien czas uważałem, że relaks to wszystko co mogę od komiksu otrzymać  ale potem poznałem Wieczną wojnę Marvano na motywach powieści Haldemana I okazało się, że komiks może dać też coś więcej, wzruszyć, zmusić do myślenia. Obecnie, kupując jakiś nowy album, mam luksus  oczekuję rozrywki, ale jeśli historia dodatkowo zrobi na mnie wrażenie, traktuję to jako bardzo miłą niespodziankę. Pierwsze dwie części Armady dostarczyły mi właśnie rozrywki  dowcipne, kolorowe historie, bardzo ładnie rysowane (koledzy recenzenci Esensji też pewnie będą pisać o interesującej kresce, ale tak naprawdę wszyscy wiemy o co chodzi), choć przyznam, że część druga mnie nieco zmęczyła. Z pewną rezerwą sięgnąłem więc po część trzecią i otrzymałem świetną historię science fiction, opartą na doskonałym pomyśle, spójną, o znakomitym zakończeniu. Choć jest ona bardziej ponura, mniej kolorowa, jest też poważniejsza w treściach  być może dlatego właśnie zrobiła na mnie wrażenie. Brawo! Z niecierpliwością oczekuję następnej części.


[image: W trybach rewolucji ]
GW: Mam nadzieję, że nie zabraniasz w ten sposób autorom prawa do dojrzewania. Tak bowiem wygląda w moich oczach to, co ty nazywasz dysonansem. Przypuszczam, że seria rozwijała się jak dotąd według schematu: pojawienie się pomysłu (album 1)  zorientowanie się w możliwościach jakie daje świat przedstawiony (album 2)  konkretyzacja stylu fabularnego (album 3). Morvan/Buchet jakby dopiero przy W trybach rewolucji zdali sobie sprawę z potencjału pomysłu Armady, z szansy, jaką daje on na opowiadanie spójnych historii, przy jednoczesnym zachowaniu ich tematycznej różnorodności. Odnoszę wrażenie, że próbujesz na Armadę patrzeć jak na znanego Valeriana (rys. Jean-Claude Mezeries, scen. Pierre Christin), ongiś wydawanego w Komiksie-Fantastyce. Tam panuje klimat jak w dwóch pierwszych albumach opowiadających o losach Navis  jednak komiks o statycznym klimacie rozrywkowym to chyba nie to, co Morvan/Buchet zamierzają realizować. Mieli okazję i szansę rozwinąć się zarówno graficznie jak i fabularnie  zatem zrobili to. W spoważnieniu Armady widzę zatem nie załamanie konwencji, lecz awans jakościowy. Mam nadzieję, że kolejny album potwierdzi moją teorię.
AD: Idąc twoim tropem zaczynam obawiać się o czwarty album. Niewykluczone, że masz rację, argumentując ewolucję cyklu na powyższy sposób, ale ja zupełnie na serio oczekiwałem od tego komiksu takich właśnie historii, które można strawić z lekkim przymrużeniem oka. Szkoda, że tego, co nazywasz awansem jakościowym, Morvan i Buchet nie wykorzystali po prostu w innym cyklu pozostawiając Navis samej sobie, w cudowny sposób nietkniętą i nieskażoną moralizującymi opowieściami. Zdobyte na Armadzie doświadczenie twórcy ich pokroju potrafią przecież z powodzeniem zaadoptować w innych historiach, przy z góry założonym fabularnym continuum. Oczekiwałem, co wielokrotnie deklarowałem, po Armadzie dobrej rozrywki i znając potencjał autorów wiem, że było to usprawiedliwione oczekiwanie, ale najwyraźniej doszli oni do wniosku, że po rozrywce nadeszła pora na moralizowanie. Myślę, że nie tylko ja poczułem się w tym momencie zawiedziony, ale myślę również, że ci, którym kolejne albumy Armady przypadły do gustu, bez względu na toczące się spory, jak ten, z niecierpliwością wyczekują kolejnej części przygód Navis.
Wojciech Gołąbowski:
W pierwszej Armadzie urzekła mnie kolorystyka, idealnie zespolona z dopracowaną graficznie kreską. Krajobraz, postacie, gadżety techniczne Także zagospodarowanie marginesów stron. Wreszcie niekonwencjonalne podejście do dymków: o ile dobrze pamiętam, każda występująca w historyjce postać, dysponująca własnym przecież charakterem głosu, obdarzona została przez rysownika innym rodzajem dymku. Bez większego trudu można było sobie wyobrazić różnicę pomiędzy nimi  niemal słyszało się je w uszach.
W drugim albumie z serii brakło indywidualnego podejścia do wypowiedzi postaci. Wszystkie dymki stały się jednakowe. Szkoda. Zostało to jednak zrekompensowane sporą dawką humoru. Podobnie, jak w części pierwszej, rysunki były dopracowane i pięknie kolorowane  podkreślając akcję, pozwalając wejść nieco głębiej w klimat opowieści. Szkoda także, że od początku rzuca się w oczy kilka błędów merytorycznych, ale Kilka świetnych pomysłów pozwala na szeroki uśmiech. A niektóre plansze (bądź ich fragmenty) chciałoby się powiększyć do rozmiarów fototapety
Natomiast część trzecia Cóż. Nie bawi. Szara, smutna historyjka  co znowu wspaniale podkreśla kolorystyka  nie jest przeznaczona dla tych samych czytelników co dwie poprzednie. To po prostu nie ta sama Armada. Jest tu, owszem, wiele celnych uwag, wiele mądrych słów  ale brak jasnych, barwnych stron; brak powodów do uśmiechu; brak humoru opowieści  a właśnie do tego przyzwyczaiły mnie poprzednie albumy z tej serii. I właśnie tego oczekiwał będę od każdej kolejnej Armady.


GW: Nie spieramy się w końcu przecież o komiks byle jaki, ale o rzecz obmyślona z klasą i wykonaną z drygiem. Przy wszystkich moich nadziejach i zastrzeżeniach, muszę przyznać, że Armada jest serią interesującą, którą naprawdę warto czytać i warto znać. Jak widać po powyższej dyskusji, oferuje ona nie tylko sporo rozrywki, ale także frapujące, skłaniające do przemyśleń pomysły fabularne.
AD: Zdecydowanie. Nic dodać, nic ująć. Komiks trzeba mieć i znać, choćby po to, by wziąć udział w tego rodzaju dyspucie.
Marcin Herman:
Armada: W trybach rewolucji to najlepsza z dotychczas wydanych części komiksu o przygodach sympatycznej Navis. W warstwie fabularnej odnajdziemy wiele aluzji do znanej nam historii Europy, co podkreśla realistyczny rysunek. Wraz z bohaterami przenosimy się z uprzemysławianej Anglii, poprzez Francję, do targanej rewolucją Rosji, aż na koło podbiegunowe. A to wszystko w oprawie science-fiction. I co najważniejsze, zakończenie wreszcie zaskakuje!
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  Dwa komiksy o Holocauście

  Docent

  
  

  
  Niewątpliwie największym w Polsce komiksowym wydarzeniem pierwszej połowy tego roku, było wydanie osławionego Maus: opowieść ocalonego.
[image: ]
Komiks ten zawdzięcza swój rozgłos na świecie zarówno Nagrodzie Pulitzera, którą otrzymał w 1992 roku, jak i podjętej w nim tematyce zagłady Żydów, określanej jako Holocaust, czy też Shoah. Jest to kwestia na tyle poważna i doniosła, że dla wielu ujęcie jej w formie komiksu było dość kontrowersyjne. Utrwalony w świadomości społecznej wizerunek komiksu jako narzędzia służącego zazwyczaj rozrywce odbiorcy, został skutecznie przełamany właśnie komiksem Maus. Moment polskiej premiery tego wydawnictwa nie mógł być bardziej odpowiedni  dyskusja na temat stosunków polsko  żydowskich w czasie okupacji osiągnęła swe apogeum w kontekście wydarzeń w Jedwabnem. Efektem nagłośnienia tej sprawy była szokująca dla niektórych prawda na temat poczynań części polskiego społeczeństwa względem żydowskich współobywateli. W kontekst tej debaty wpisuje się Maus z opowieścią polskiego Żyda, opartą na jego doświadczeniach z czasu Zagłady. Nie jest zamiarem tego szkicu opisywanie meandrów scenariuszowych tego wydawnictwa, a raczej przedstawienie ogólnego kontekstu odbioru dzieła.
Maus skupił uwagę wielu ludzi, i to nie tylko fanów komiksu, sposobem przedstawienia Polaków. Ludzie ukazani są w Mausie jako zwierzęta  Polakom przypadła rola świń. Właśnie z tym faktem wiąże się największa afera wokół tego komiksu i głównie dzięki temu zdobył on w Polsce względnie duży rozgłos. Sprawa ta zdominowała dyskusję na temat tego komiksu i była bezpośrednią przyczyną zaniechania wydawania"Mausa przez wydawnictwo Prószyński i s-ka, które pierwotnie kupiło do niego prawa. Dopiero po 10 latach, myślę ze głównie za sprawą wydarzeń w Jedwabnem, inne już wydawnictwo (Post), zdecydowało się na publikację Mausa. 
Smutne jest to, że kwestie istotne dla wymowy tego dzieła są wątkiem pobocznym w dyskursie, całą uwagę skupia natomiast podejmowana z uporem maniaka świńska sprawa. Mam nadzieję, że po opadnięciu emocji będzie możliwa bardziej konstruktywna dyskusja i to nie tylko o formalnej stronie tego dzieła, ale też o faktach, które Maus przedstawia (m.in. stosunków polsko  żydowskich w tamtym czasie) jak również o uniwersalistycznym przesłaniu, wynikającym z nauki Holocaustu.
Maus jest wydawnictwem szczególnym, zarówno dla środowiska komiksowego jak i pozostałych odbiorców. Wydawnictwo to pokazuje ludziom, że komiks może prezentować ekstremalnie trudne tematy (wbrew ignoranckiemu przekonaniu ministra kultury  P. Ujazdowskiego) i wyjść z tego zwycięsko. Pozwala na skierowanie uwagi opinii publicznej na zjawisko komiksu, udowodnienie, że w komiksie mogą znaleźć się treści trudne, wartościowe, które mogą wzbogacić naszą wiedzę.
• • •
[image: ]
Zupełnie innym komiksem, chociaż podejmującym ten sam temat Zagłady Żydów jest Baśń o Holocauście. Jest to polski przedruk wydawnictwa amerykańskiego, zaliczający się do nurtu rewizjonistycznego tzn. negującego fakt Holocaustu. Literatura rewizjonistyczna jest coraz bardziej obecna na rynku książki, szczególnie w USA i na zachodzie Europy. Domyślam się, że komiks ten, wraz z dziełami byłego pracownika Uniwersytetu Opolskiego  Ratajczaka, stanowi forpocztę tego typu wydawnictw na rynku polskim. Szeroka w polskim społeczeństwie niewiedza na temat ówczesnych wydarzeń skłania mnie do sądu, że wydawnictwa takie będą cieszyć się coraz większym zainteresowaniem części polskiego społeczeństwa, co gorsza, będą stanowić miarodajne źródło wiedzy na ten temat. Baśń o Holocauście stanowi majstersztyk propagandowy dla początkującego rewizjonisty  jest to połączenie łatwo przyswajalnej formy komiksu wraz z treściami opartymi na względnie bogato przytoczonej w bibliografii literatury rewizjonistycznej. Psedonaukowa argumentacja może stanowić przekonujące źródło informacji dla człowieka, który nie jest obeznany w temacie. Dodatkowym aspektem tego dzieła, które może zaimponować młodej gawiedzi jest wyjątkowo cyniczno  ironiczny ton, który powoduje, że stare porzekadło Bawiąc  uczy może się sprawdzić nawet w odniesieniu do takiego tematu. Wydawnictwo to jest raczej trudno dostępne i z tego też względu jest wydarzeniem istotnym właściwie tylko dla człowieka, który zajmuje się opisem zjawiska.
• • •
Myślę, że Maus oraz Baśń o Holocauście stanowią istotny przełom zarówno dla prezentacji historyczno  socjologicznego zjawiska Holocaustu, jak i dla komiksowej sztuki. Przedstawienie w formie komiksu wydarzeń czasu Zagłady jest wyjściem do mas  trafia ono do szerszego kręgu odbiorców, a zatem może kształtować społeczną świadomość, adekwatną do tego, czy prezentuje treści prawdziwe czy też zafałszowane. Komiks natomiast, włączając do zakresu swej prezentacji tematykę Holocaustu udowadnia, że jest istotnym medium mogącym wpłynąć na opinie czytelników, a także to, że jest formą sztuki mogącą z powodzeniem (jak w przypadku Mausa) konkurować z prezentacjami książkowymi, czy też filmowymi. Komiks jest kolejnym potwierdzeniem reguły, że nic nie jest złe lub dobre same z  siebie. W zależności od zamiaru autora, komiks o tej samej tematyce może się przerodzić albo w dzieło będące już klasykiem komiksu albo w partyzancki samizdat, objawiający prawdę Holocastu kolejnym rzeszom ignorantów.
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  Komiks w średniowieczu

  Błażej

  
  

  
  Artykuł ten powstał w oparciu o materiały francuskiej Biblioteki Narodowej (BnF), w której odbyła się wystawa pt. La BD avant la BD, czyli Komiks przed komiksem. Ze stron internetowych BnF pochodzą wszystkie przedstawione ilustracje, jak także sam tekst, który jest zmodyfikowanym tłumaczeniem tekstu umieszczonego na stronach BnF.
Nie jestem bynajmniej znawcą średniowiecza. Starałem się jak najlepiej przetłumaczyć tekst tego artykułu, podejrzewam jednak, że kryje się w nim sporo błędów, np. dotyczących uznanych w Polsce odpowiedników francuskich nazw własnych. Przepraszam za owe błędy i jednocześnie proszę osoby, które wiedzą o średniowieczu więcej niż ja, o pomoc w wykryciu i poprawieniu tych błędów. Niektóre fragmenty tekstu własnoręcznie opatrzyłem moimi wątpliwościami  są one zawsze zawarte w nawiasach w kwadratowych. Przedstawiony tekst jest jego wstępną jego wersją i będzie jeszcze poprawiany. Dlatego wszelkie uwagi są bardzo miło widziane!
Co takiego? Komiks średniowieczny? To chyba żart! 
[image: Brewiarz Jana, księcia Bedford]
Brewiarz Jana, księcia Bedford
Nie wątpię, że wiele osób zareagowało właśnie w taki sposób, widząc tytuł tego tekstu. Pewnie niejeden wkrótce odetchnął z ulgą, że to pewnie zwykła podpucha, mająca przyciągnąć czytelników, a naprawdę chodzi o coś jedynie w daleki sposób z komikem związanego 
Niestety Dla sceptyków mam niedobrą nowinę - w średniowieczu faktycznie istniał szeroki prąd artystyczny, tworzący manuskrypty nie tylko do złudzenia przypominające współczesne komiksy, ale stworzone według praktycznie takich samych zasad i służące podobnym celom. Nie ma żadnego powodu, aby nie nazwać ich komiksami! 
Jednym słowem, zapraszam wszystkich - tak sceptyków, jak i entuzjastów - na podróż w głąb historii, która zmieni na zawsze sposób w jaki patrzymy na komiks! 
Wbrew temu, co zwykło się potocznie sądzić, obraz zaczął odgrywać w kulturze istotną rolę już wiele wieków temu. Książka, której wynalezienie usunęło w cień zwoje, od samego początku była ilustrowana i to niekiedy bardzo obficie. Poczynając od wieku XIII, książki były adresowane głównie do świeckich. Wtedy to powstały pierwsze manuskrypty obrazkowe, pozbawione całkowicie lub prawie zupełnie tekstu. Jedynym ograniczeniem co do ilości ilustracji było bogactwo zleceniodwacy. Liczby są zdumiewające: moralizatorska Biblia, przeznaczona dla rodziny królewskiej, mogła zawierać aż 5424 ilustracje. Inny przykład: brewiarz należący do Jana, księcia Bedford, zawierał 4346 obrazków.
Inne, mniej bogate, liczą ich ponad tysiąc. Schwytani w obrazkowy wir, artyści nie wahali się eksperymentować z różnymi technikami po to, żeby lepiej zorganizować opowieść lub ją zdynamizować. Wiele dzieł zilustrowano w sposób dostosowany do narracyjnej funkcji ciągów obrazków. 
Do tej pory najczęściej ignorowano tego typu manuskrypty, gdyż nie odpowiadały stereotypowi, jaki na temat średniowiecza wyrobił sobie wiek XX: delikatne, gotyckie i eleganckie. Pierwsi historycy ilustrowanych rękopisów oceniali je jako prostackie i wulgarne. Nie były one więc badane w zasadzie wcale i mało kto wiedział w ogóle o ich istnieniu. A przecież książki te były przeznaczone dla bibliofilów pochodzących z arystokracji, którzy równie bardzo cenili sobie mnogość punktów widzenia i oryginalność układu strony, co żywy i wirtuozerski, prawie karykaturalny styl. 
W dziełach tych można niejednokrotnie odnaleźć techniki narracyjne bardzo podobne do tych, które są obecnie stosowane w komiksie. Okresem rozkwitu tych najbliższych komiksowi ręcznie malowanych dzieł przypada na okres między XI a XV wiekiem. Nie zawsze są to jednak te manuskrypty, które dotąd za takie uważano. Poza tym, już dziesięć wieków przed sztychami z XV i XVI wieku (kiedy to w rzeczywistości styl ten był już w zaniku) wymyślono, a potem mistrzowsko opanowano sztukę opowiadania przy pomocy obrazków. 
Opowiadanie obrazkami
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Historia założenia zakonu Kartuzów
Prekursorami komiksu są tak naprawdę opowieści zrealizowane przy pomocy sekwencji obrazków. Biblię Etiennea Hardinga, rękopis cysterski z samego początku XII wieku, uważa się za początek tego zjawiska. 
Jednak pierwsze eksperymenty z przedstawianiem opowieści przy pomocy obrazków umieszczonych obok siebie można odnaleźć już w pierwszych bibliach chrześcijańskich, nawet przed rokiem 400. Chrześcijaństwo jest religią narracyjną i zastosowanie takich opowieści obrazkowych jest tam prawie naturalne. Stronę dzieliło się na cztery kwadratowe kadry, potem sześć, osiem lub dwanaście, bądź na prostokątne pasy. Postęp był szybki. Duchowni artyści wymyślają podział całej strony na dwanaście kadrów, tworząc układ strony używany jeszcze przez piętnastowiecznych grawerów. Styl ten jednak nie odnosi natychmiastowego sukcesu i pozostaje marginalny jeszcze w XVI wieku. Twórcy nadają wyższy priorytet tekstowi, ilustrując często jedynie niecałą stronę pośród wielu kartek zapisanych pismem. 
Pas czy kadr
W czasach karolingów artyści woleli przedstawiać opowieści w formie pasów. W Bibliach chętnie umieszczali jeden nad drugim trzy pasy, na których obrazki nie są podzielone na kadry. W X wieku układ strony wciąż nie posuwa się w kierunku bardziej komiksowego. Jak się wydaje, dopiero pod koniec tego wieku rysownicy wrócili do używania kadrów. Od tej pory następuje szybkie odrodzenie techniki podziału na kadry, przyżywając swój rozkwit na przełomie wieków. Bez wątpienia odpowiadało to zmianie w myśleniu. 
Od pierwszych wieków średniowiecza ścierały się dwa style narracji obrazkowej: kadr i pas. Ten drugi, którego przykładem jest haftowany gobelin z Bayeux, wykorzystuje płynny rozwój opowieści. Być może jest on zainspirowany sposobem opowiadania lub śpiewania o wydarzeniach. Rytm recytacji, chanson de geste, psalmodii bez wątpienia kierował artystów ku przedstawianiu historii w sposób ciągły. Jeśli chodzi o kadr, wydaje się że wykorzystuje on sposób opowiadania bardziej synkopiczny, jednak brak dokumentów potwierdzających tę hipotezę. Jak by nie było naprawdę, mamy dwie podstawowe techniki tworzenia obrazkowych historii: pas i kadr. 
Erupcja opowieści obrazkowych:
W książkach
[image: Biblia Karola Łysego]
Biblia Karola Łysego
XI wiek jest kluczowym momentem w historii tego sposobu wyrażania myśli. Od tej pory, opowieści zrealizowane przy pomocy obrazków zalewają całą Europę. Książki są ilustrowane kartkami podzielonymi na kadry. Mogą one być zaprezentowane przy pomocy awangardowych układów strony, jak na przykład Parafraza Aelrica (Londyn, British Library, ms Cotton Claudius B. IV f° 38). Jedna ze stron tego dzieła przedstawia trzy sceny z podróży Abrahama do miejsca złożenia ofiary ze swego syna, jednak zamiast klasycznie podzielić stronę na trzy pasy, artysta wybrał układ strony wybitnie oryginalny: zygzakowata linia dzieli stronę na trzy trójkątne obszary, które należy czytać od dołu do góry. Daje to wrażenie wchodzenia na górę, a zarazem przedstawia kolejność czasową zdarzeń. 
Na drzwiach kościołów
Rękopisy takie, jak ten opisany wyżej, były zarezerwowane dla elity - świeckiej i duchownej. To na drzwiach kościołów obrazkowe historie były przedstawiane masom. na początku XI wieku kościół w Hildesheim został wyposażony ciężkie podwójne drzwi z brązu. Zawierały one na każdym skrzydle po szesnaście prostokątnych kadrów i przedstawiały dwie opowieści: po lewej, historię Adama i Ewy, po prawej zaś - Chrystusa. Nie był to pierwszy raz, kiedy drzwi kościoła posłużyły jako medium: już w V wieku bazylika Santa Sabina w Rzymie była wyposażona w dwoje drzwi, na których wyrzeźbiono dwadzieścia osiem kadrów. Nie był to też raz ostatni: między wiekiem XII a XV powstało ich wiele, zrealizowanych wedle tych samych zasad. Na przykład w Pizie w kościele Świętego Marka Weneckiego, w atrium, mozaiki przedstawiają historie ze Starego Testamentu. Czyżby zatem drzwi kościołów były pierwszymi komiksami dla mas? 
Biblia Etiennea Harding
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Psałterz z Canterbury
W XII wieku następuje pełne potwierdzenie siły zjawiska. Już pierwsze jego lata przynoszą najpiękniejszy przykład pra-komiksu": Biblię Etiennea Harding (Dijon, B. M., ms 12-15). A jednak to nie na obraz położono w tym dziele główny akcent: manuskrypt zawiera jedynie kilka stron wypełnionych w całości obrazkami, zaś składa się z czterech tomów, z których pierwszy nie zawiera ani jednej ilustracji! A jednak w trzecim tomie znajduje się strona, która stanowi prawdziwie milowy krok w rozwoju obrazkowych historii: życie króla Dawida opowiedziane jest tam w pięciu pasach, obejmujących siedemnaście kadrów. Pasy oraz kadry rozdzielone są od siebie nawzajem kolorowymi liniami. Rysunek jest bardzo narracyjny i pełen dynamizmu. Artysta nie wahał się zastosować techniki wyjścia z kadru. Krótki tekst opisowy znajduje się w polach między pasami. Niestety, rysownik pracował w klasztorze Cîteaux, tuż przed okresem ikonofobii, zainspirowanym przez Bernarda z Clairvaux, i jego dzieło nie było kontynuowane. 
Na sklepieniach kościołów
Od tej pory podział na kadry był już zadomowiony. Biblie i psałterze, tak we Francji jak i w Niemczech lub Anglii, są wyposażone w strony albo nawet całe broszury zawierające obrazki, poukładane po sześć albo dwanaście kadrów. Kadr podbija malarstwo i zostaje zaprezentowany masom śmiertelników także na sklepieniach kościołów, jak na przykład w Zillis w Szwajcarii, gdzie można podziwiać najbardziej ambitny projekt opowieści obrazkowych XII wieku: sklepienie kościoła Świętego Marcina, położonego na wysokości 1000 metrów nad poziomem morza, znajduje się siedem metrów nad posadzką i jest płaskie, przez co idealnie dostosowane do bycia podkładem dla obrazkowych historii. Znajdują się na nim sto pięćdziesiąt trzy obrazki, ułożone w siedemnaście rzędów po dziewięć kadrów. Kadry brzegowe są dekoracyjne, zaś sto pięć pozostałych - narracyjne. To najstarsze malowane sklepienie znane na Zachodzie zawiera najdłuższy narracyjny ciąg obrazków od początków średniowiecza i przedstawia dwie opowieści: dłuższa dotyczy życia Chrystusa, druga - krótsza - życia świętego Marcina, patrona kościoła. Ta druga to tylko dodatkowy pas nad wejściem. Szwajcaria wydaje się być zatem najlepszym miejscem na narodziny gatunku, gdyż to w Genewie Rudolf Töpffer narysował pierwszy współczesny komiks.

Notki do zamieszczonych ilustracji:

Brewiarz Jana, księcia Bedford
Książka ilustrowana  
Manuskrypt, 265 x 175 mm  
Około 1424-1435, Paryż  
Paryż, BnF, Dział manuskryptów, łacina 17294 f° 56 v°  
W tym grubym rękopisie, zawierającym imponujący zbiór ilustracji (4346 obrazków), na pierwszym miejscu zawsze znajduje się pojedynczy obrazek centralny. Narracja przy pomocy kadrów istnieje, ale została zepchnięta na margines. Etykiety pełnią wszędzie funkcję dymków.  

Historia założenia zakonu Kartuzów
Opowieść obrazkowa  
Druk (sztych)  
Koniec XV wieku, Francja  
Paryż, BnF, Dział druków, Réserve H 412 1-sza część, f° A2  
Historia jest zbudowana w sposób komiksowy, ale tekst jest po łacinie, co czyni go dostępnym jedynie dla kleru. Imię bohatera nie jest wymienione, przez co trudno było go rozpoznać. Dlatego późniejsza ręka dopisała na marginesie: bruno (święty Brunon, założyciel zakonu).  

Biblia Karola Łysego  
Opowieść w postaci pasów  
Manuskrypt, 495 x 375 mm  
Około 846, Francja  
Paryż, BnF, Dział manuskryptów, łacina 1 f° 3 v°  
Strona podzielona jest na trzy pasy, bez wydzielenia kadrów. Przedstawia ona życie świętego Jérôme. Pas górny przedstawia trzy sceny: święty opuszcza Rzym, wsiada na statek do Ziemi Świętej i dociera do Jerozolimy, gdzie zatrudnia Żyda przechrzczonego na chrześcijaństwo, by ten nauczył go hebrajskiego. Na pasie centralnym (dwie sceny) komentuje Biblię słuchaczom obu płci, kopiści zaś zapisują jego słowa. Na pasie dolnym pośrodku święty rozdaje mnichom egzemplarze swojego tłumaczenia Biblii na łacinę, po czym - z lewej i z prawej - owi mnisi wracają do siebie, niosąc tomy Biblii. Tekst wyjaśniający, bez którego czytelnik nie zrozumiałby nic, jest zawarty pod każdym z pasów.  

Psałterz z Canterbury
Strona zawierająca opowieść przedstawioną w postaci kadrów  
Manuskrypt, 480 x 325 mm  
Katalonia, połowa lub początek drugiej połowy XIV wieku  
Paryż, BnF, Dział manuskryptów, łacina 8846 f° 2  
Strona podzielona jest na 12 kwadratowych, regularnych kadrów, w taki sam sposób, jak dziś czyni się to w komiksie. Przedstawia ona historię Mojżesza: porzucony, odnaleziony, dorastający, przed płonącym krzewem, wyprowadzający Izraelczyków z Egiptu itd.  
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  Manga z ludzką twarzą

  Marcin Herman

  
  

  
  Czym jest manga? Pojęcie to oznacza obecnie w języku japońskim story comics, czyli komiks wielowątkowy. Taką definicję znajdziemy na oficjalnej stronie wydawnictwa Waneko, które od trzech lat zajmuje się propagowaniem mangi w Polsce.
Waneko jest jeszcze młodą, niewielką firmą wydawniczą, która swoją działalność na polskim rynku rozpoczęła w 1999r. Wydawnictwo powstało w 1998 r, właściwą działalność rozpoczęliśmy jednak we wrześniu 1999 r. wydaniem 1 tomu mangi Cześć, Michael.  mówi Martyna Taniguchi, specjalista w dziedzinie komputerowego łamania tekstu i grafiki, odpowiedzialna za stronę techniczną wydawanych komiksów. Pomysł wpadł nam do głowy jeszcze w Japonii, a właściwie podczas wakacji w Polsce, kiedy zauważyliśmy, że w odróżnieniu od rynków zachodnich w naszym kraju prawie w ogóle nie ukazuje się manga!  dodaje Aleksandra Watanuki, Polka od ośmiu lat mieszkająca w Japonii. Jej zadanie w wydawnictwie to wybór i tłumaczenie komiksów, które mogą się spodobać polskiemu czytelnikowi. Jej mąż, Kenichiro Watanuki, jest wielbicielem komiksów, który obecnie zajmuje się negocjowaniem warunków z japońskimi wydawcami, w przyszłości pragnie jednak również tłumaczyć. 
Pierwszym komiksem Waneko, od którego wydawnictwo rozpoczęło swoją działalność był Cześć Michael. Jest to zbiór krótkich humoresek z kotem w roli głównej. Mimo, że nosi on cechy typowego kota, czasami zupełnie się tak nie zachowuje. W wielu historyjkach znajdziemy ślady ludzkich zachowań. W sumie ukazało się 8 tomów przygód Michaela. 
W grudniu ukazał się pierwszy tom mangi Locke superczłowiek, opowieść zapoczątkowana 30 lat temu przez Hijri Yuki, która do dzisiaj doczekała się kontynuacji w około 40 tomach i nadal jest kontynuowana. Jest to epopeja kosmiczna o bohaterze obdarzonym cechami medium, który walczy o taki świat i społeczeństwo, w którym esper taki jak on, może żyć jak zwykły człowiek. Jest to komiks o niezwykle skomplikowanej fabule, rozgrywającej się w różnych okresach historii, liczonej w latach kosmicznych. Jest to jednocześnie opis starć politycznych pomiędzy różnymi siłami galaktyki, które momentami przypominają rzeczywistość polityczną naszych czasów. W mojej ocenie jest to najsłabsza pozycja, z wydawanych przez Waneko komiksów, a to zapewne przez budowanie akcji w rożnych okresach czasowych, do czego jest stosunkowo trudno przywyknąć. 
Wiosną 2000 roku Waneko wprowadziło na rynek jeszcze jeden tytuł, który w przeciwieństwie do poprzedniego uważam za pozycję zdecydowanie najlepszą. Tu detektyw Jeż to seria opowiadań o perypetiach Nanase Goro, zwanego Jeżem, który pracuje w małej agencji detektywistycznej. Sprawy, którymi się zajmuje czasami mają wymiar po prostu kryminalny, czasami bardzo ludzki. Obok tego poznajemy także prywatne życie Jeża oraz jego przyjaciół z agencji Akatsuka. Tak więc siłą komiksu, którego autorem jest Hirokane Kenshi, jest scenariusz. Realistyczny rysunek stłoczony jest w dosyć ciasnych kadrach, a niewielka ilość szczegółów sprawia, że zwracamy uwagę wyłącznie na to, co ważne. Tu detektyw Jeż to niezwykle świeży komiks, który bardzo przyjemnie się ogląda. 
Jednakże działalność Waneko nie polega wyłącznie na wydawaniu komiksów, ale także na propagowaniu mangi w Polsce, co z całą mocą podkreślają pracownicy wydawnictwa. Właściwie nie są to tylko pracownicy. Założyciele Waneko poznali się bardzo dawno temu i od wielu lat są przyjaciółmi.  wspomina Martyna Taniguchi. Mój mąż jest miłośnikiem mangi od dziecka, ja natomiast przekonałam się do niej będąc w Japonii. Oboje bardzo chcieliśmy pokazać rodakom, jakie wspaniale potrafią być japońskie komiksy.  mówi Aleksandra Watanuki. 
Na początku bieżącego roku, nakładem wydawnictwa Waneko ukazał się podręcznik do nauki rysunku mangowego Jak powstaje manga?. Jest to pierwszy tego typu tytuł na polskim rynku, który stał się hitem w Europie zachodniej. Prawdopodobnie już na przełomie maja i czerwca ukaże się drugi tom podręcznika. Ponadto jeszcze wiosną ma ukazać się nowy dwumiesięcznik mangowy Mangamix, w którym czytelnicy będą mogli znaleźć trzy mangi. Pierwsza z nich ma być klasyką gatunku, druga jedną z najświeższych nowości, natomiast trzecia tytułem, który obecnie robi furorę w Japonii. Oprócz tego w piśmie ma znaleźć się kilka artykułów o mandze i kulturze japońskiej oraz trochę wiadomości z Japonii. Niestety z przyczyn niezależnych od strony polskiej, wydanie magazynu opóźnia się. 
Na pytanie o przyszłość wydawnictwa, pada odpowiedź: Prócz kontynuacji serii Lockea i Jeża, a także Jak powstaje manga?, i Mangamixu, zamierzamy wydać w miarę możliwości takie mangi jak Card Captor Sakura, Nausicaa i Do Adolfow. 
Ostatnio Waneko rozpoczęło akcję Nasza manga w Twojej księgarni skierowaną do czytelników, którzy mają problemy z dostaniem komiksów. Akcja ma na celu poprawienie dystrybucji oraz dotarcie do jak największej ilości zainteresowanych osób. Więcej szczegółów na ten i inne tematy dotyczące wydawnictwa można znaleźć na oficjalnej stronie Waneko.
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  wyGDAKane komiksy

  sabat

  
  

  
  Gdańskie Spotkania Komiksowe IV
Heh, czy czwarta edycja Gdańskich Spotkań Komiksowych mogła zaskoczyć fanów dymkowych opowieści rysowanych? Zdecydowanie mogła. I zrobiła to w naprawdę wielkim stylu. Zapowiadała się zupełnie nieźle - zresztą jak wszystkie wcześniejsze GDAKi.
Rozkład jazdy całodziennego spotkania z komiksem mógł przyprawić o drżenie serca i portfela każdego miłośnika polskiego odcinka komiksowej twórczości. Przede wszystkim Christa - wielki nieobecny i jedna z większych porażek Egmontu. Nie pojawił się ani w Warszawie, ani w sopockim Empiku (gdzie stosunkowo niedaleko mieszka), ani rzecz jasna na GDAKu. Lipa. Ale to już przed gdańskim - WHAM! - konwentem przewidywał Bogdan Kowalewski (jeden z organizatorów). Twórca postaci m.in. Kajka i Koka ma problemy ze zdrowiem - tłumaczył Bogdan. Zablokowane stawy nie pozwoliły pojawić się Mistrzowi Polskiego Stripu również w Domu Harcerza.
W zamian można było dostać, fantastycznie wydany, jubileuszowy album sygnowany przez egmontowy Klub Świata Komiksu - "Kajtek i Koko w kosmosie (nasza recenzja). Przez sieć przetoczyły się już setki kilobajtów pochwał i nagan za ten komiks. Ale, jak przytomnie zauważyło wielu gości GDAKa, jest to po prostu pozycja, którą mieć i przeczytać trzeba. Jakby nie było, potężny kawał naszej historii komiksu.
Nietrudno było zauważyć, że KiK w kosmosie (zobacz kilka plansz) cieszy się wśród czytelników sporym zainteresowaniem. Był co prawda o 10 groszy droższy niż w KŚK ;), ale za to prawie dychę tańszy niż w legendarnym (również gdańskim) Empiku.
Spotkania z twórcami oraz ludźmi związanymi z pisaniem i wydawaniem komiksów to mocno strona gdańszczan. Mocna, bo w programie wyglądało to naprawdę nieźle (m.in. Ola Czubek, Jakub Rebelka, Benek Sznajder, Tomasz Kołodziejczak, Robert Adler, Rafał Skarżycki, Śledziu, Filip Myszkowski, Jerzy Szyłak). Niestety nie wszyscy z zaproszonych dotarli na miejsce. Taki już urok GDAKa ;).
Za dużo na jeden raz.
Moim zdaniem lekkim nieporozumieniem jest mariaż giełdy z salą projekcyjną, czyli stały punkt programu dotychczasowych GDAKów. To prawda, że w ten sposób klimat jest specyficzny, ale na dłuższą metę raczej się to nie sprawdza. To jednak zmieni się prawdopodobnie przy najbliższej okazji - gdańscy komiksiarze pracują nad organizacyjnymi niedoróbkami. O szczegółach - jak twierdzą organizatorzy - jest jeszcze zbyt wcześnie by pisać.
Ciekawym rozwiązaniem natomiast jest połącznie w jednej sali wystawy z panelem dyskusyjnym. (Organizatorzy zafundowali też perełkę: z najnowszym Produktem w ręku można było porównywać, jak w oryginale wygląda pierwsza plansza drugiej części Ballady o Bystrym). I tu naprawdę nie przeszkadzali goście chodzący za plecami i cichaczem komentujący wystawione prace. Spory plus za ten pomysł.
Mogli się poczuć zdziwieni ci, którzy przygotowali na akredytację 3 zł - czyli tyle, ile trzeba było zapłacić na poprzednim, trzecim z kolei GDAKu (teraz 2 zł więcej). To jednak nie stanowiło przeszkody dla fanów. Jak się dowiedziałem po imprezie przekroczono już magiczną trzycyfrówkę. Na GDAKu było ponad stu gości, którzy legalnie dostali się do Domu Harcerza.
Cieszy mnie, że pomorska impreza zyskuje coraz większą popularność.
Bonus dla wybrańców.
Przedstawiciel AQQ - największego drukowanego komiksowego medium informacyjnego w naszym ślicznym kraju - mówił m.in. o ich najnowszym dziecku, czyli Komiksoramie. Ta kolorowa wkładka ma zacząć żyć swoim osobnym, rynkowym, życiem - zapowiedział.
Witold Tkaczyk, naczelny AQQ, zagadnięty przez Łukasza Jagielskiego (jeden z gdańskich twórców komiksowych młodego pokolenia), opowiadał o kolorowych plakatach dołączanych do pisma. Ten pomysł przypadł czytelnikom do gustu, dlatego kolorowy poster będzie się ukazywał w kolejnych numerach. Wśród plakatowych rysowników znajdzie się m.in. Filip Myszkowski znany z produktowych łamów.
Dalej: bonusy dla prenumeratorów - każdy plakat opatrzony będzie własnoręcznym podpisem jego twórcy. Wiadomo, że duże i kolorowe postery będą drukowane tylko jednostronnie (czyli wzór Egmontu - z Thorgalem i Sioban po każdej ze stron - nie zostanie powielony) i na lepszym papierze. Kto widział Jeża, wie o co chodzi.
Będą też wychodziły postery w dwóch wersjach - każdy, kto będzie chciał skompletować oba, będzie musiał wyłożyć pieniądze na dwie sztuki AQQ. Sprytne to, ale kosztowne.
Wszystko na sprzedaż.
Po raz kolejny okazało się, że z polskim rynkiem komiksowych twórców (rysownicy & scenarzyści) nie jest najgorzej. Na poznański adres redakcji przychodzi sporo prac - więc materiałów do druku z pewnością nie powinno zabraknąć.
Nie najgorzej ma się również rynek gotowych już komiksów. Tym razem na giełdę - czynną jak zwykle od samego rana - przyjechało wielu handlarzy. Pojawił się też gdański Comics Universum, słynący m.in. z dość wyśrubowanych cen. Tym razem zaskoczył kupujących pozytywnie - na ten przykład archiwalne Heavy Metal można było kupić za stosunkowo niską (jak na nasze warunki) cenę.
Pojawiło się - jak zwykle niezawodne - warszawskie Komiksowo. Jeżeli chcecie się nauczyć jak profesjonalnie zarabiać na komiksach - polecam rozmowę z właścicielami.
Lekkie rozczarowanie: tym razem Arkadiusz Salomoński nie przywiózł ze sobą najdrożeszgo Batmana (jak błędnie i z upodobaniem powtarzają media), czyli egzemplarz Detective Comics z 1939 roku (wartość rynkowa ponad 300 tys. dolarów). Archiwalny DC leżał spokojnie zabezpieczony w sejfie - a jego skany powinny już się pojawić na internetowej wwwitrynie Komiksowa.
Rzecz jasna nie będzie całej historii z Nietoperzem - jak wyjaśnił mi jego szczęśliwy posiadacz - z marketingowego punktu widzenia byłoby to nieopłacalne. Dwie strony tego numeru można pooglądać na stronie http://sabat.of.pl.
Heh, nie było zeszytu DC, ale oczywiście perełek komiksowych nie zabrakło. Żbiki, Tytusy, Janosik - ich ceny mogły przyprawić o zawrót głowy. Kto chce kupić je na Pomorzu - jeszcze nic straconego. Jak się dowiedziałem Komiksowo przyjedzie na gdański Jarmark Dominikański.
Sporym rozczarowaniem był konkurs, który się nie odbył. Trudno mówić o pytaniach, które miały paść, ale nagrody były prześliczne - od komiksowych plakatów, przez egmontowe albumy i mangowe zeszyciki. Wszystko mogło trafić do ludzi, ale stało się inaczej.
Gdy już miał się rozpocząć okazało się, że zabrakło chętnych. Lwia część GDAKowych gości opuściła już imprezę. Jak później powiedział mi Bogdan Kowalewski, następnym razem konkurs będzie i to o zdecydowanie wcześniejszej porze.
Zaskoczyło Waneko, które również miało swoje niewielkie stoisko w Gdańsku. Jeżeli kupujący stanowić mogą miernik popularności wydawnictwa, oznacza to, żeWaneko jest na fali. Frekwencja przy stoliku zwiększały nastoletnie fanki wielkookich postaci rodem z Japoni. Za to stoisko z najnowszymi produkcjami Egmontu (m.in. KiK, Piotruś Pan: Londyn, Thorgal) cieszyło się sporym powodzeniem - konkurencyjne i obiecujące ceny zrobiły swoje.
Egmont zapowiada także zmianę coraz częściej krytykowanego Świata Komiksu. Ma być grubszy, lepszy i w ogóle konkurencyjny dla pozostałych pism poświęconych komiksowych historiom. W zapowiedziach przewinął się m.in. wyczekiwany przez wielu Western Rosińskiego, pocięty na części i pokolorowany Szninkiel oraz Hellboy. Wakacyjną zmianę zapowiadają również produkciarze. Latem ma się pokazać połączony numer - ale o tym można przeczytać było m.in. w najnowszym numerze czy na liście pl.rec.komiks.
Nie zawiódł największy polski komiksowy autorytet: dr. Jerzy Szyłak. Tym razem pracy miał multum: sprzedawał, podpisywał i rozmawiał. W Gdańsku można było kupić jego Zgwałcone oczy i "Komiks i okolice kina. Mocne książki.
Recenzję Komiksu zamieściła ostatnia Nowa Fantastyka. Niewiele mniej pracy mieli też komiksiarze obecni na GDAKu. Bogdan Kowalewski zatrudnił ich do rysowania pamiątkowych, hmm, autografów. Dobra rzecz, taka inwestycja na przyszłość :).
Czy GDAK - jako nieformalne stowarzyszenie i impreza - jest popularny w rodzimym środowisku? Zdecydowanie tak. Cały czas zgłaszali się ludzie, którzy rysują, czy też chcą rysować komiksy. I choć sprawa rejestracji stowarzyszenia komiksowego utknęła, GDAKów coraz więcej.
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  Post.com.ix_ #3

  Paweł Nurzyński,  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Każdy komiks ma oszałamiać jakością wykonania  zarówno kreska jak i poligrafia ma stać na najwyższym poziomie.
[image: The Little Endless Storybook]
The Little Endless Storybook
W lipcu 2001 ukazać się ma coś, na co niektórzy z fanów sagi zapoczątkowanej przez Neila Gaimana w Sandmanie czekali przez sześć lat. Wtedy to, w 1995 roku, ukazał się zeszyt zatytułowany The Endless Gallery, w którym prócz wielu ilustracji - portretów rodziny Endless wykonanych przez najznamienitszy ówczesnych artystów (Sienkiewicz, McKeever, Kent Williams, Totleben czy Terry Moore) znajdował się również wykonany przez Jill Thompson portret grupowy całej rodziny, przedstawiający poszczególnych jej członków jako dzieci. Już nieco wcześniej czytelnicy mogli zapoznać się z malutkimi postaciami Death oraz Sandmana w jednym z epizodów w Sandmanie #40 (Parliament of the Rooks). "The Little Endless Storybook" to 48-stronicowy one-shot z DC/Vertigo. W rolach głównych, tej w całości tworzonej (pisanej i malowanej) przez Jill Thompson książeczki, będą oczywiście malutkie wersje bohaterów znanych z kart Sandmana. Historia ma opowiadać o próbie odnalezienia się małej Delirium i jej zwierzątka, kiedy to oboje zgubili się w parku. Wzajemne poszukiwania mają odbywać się zarówno w świecie realnym, jak też w wymiarach należących do każdego z rodziny Endless. "The Little Endless Storybook" ma być łatwo zrozumiała nawet dla czytelników, którzy wcześniej z sagą Gaimana nie mieli do czynienia, a jej grupą docelową mają być: "Dojrzali Czytelnicy w każdym wieku".
• • •
[image: Burning Circle #1]
Burning Circle #1
Neil Gaiman zapowiada, że po premierze swojej nowej powieści zatytułowanej "American Gods", jego kolejnym zajęciem, będzie napisanie nowej antologii komiksowej, ilustrowanej przez najznakomitszych ilustratorów na rynku. Głównymi bohaterami Antologii ma zostać wspomniana już wcześniej rodzina Endless.
• • •
W sierpniu ukaże się pierwszy komiks nowego amerykańskiego wydawnictwa. Tusk Entertainment będzie wydawało komiks "Burning Circle". Jest to komiks Davida Bollera (współzałożyciela Tusk), który swego czasu ukazywał się w wydawnictwie Caliber Comics. W planach wydawniczych wydawnictwa są jeszcze dwie serie: "The Legend of Raj" - komiks inspirowany staroindyjskimi tekstami religijnymi, oraz "Footprints" - który ma być komiksem przygodowym, z elementami political fiction. Wydawnictwo zamierza stawiać na jakość, a nie na ilość. Każdy komiks ma oszałamiać jakością wykonania - zarówno kreska jak i poligrafia ma stać na najwyższym poziomie. Komiksy to nie wszystko. Wkrótce na stronie www.tuskentertainment.com będzie można obejrzeć i przeczytać historie z bohaterami wydawnictwa.
• • •
[image: Wolverine: Origin #1]
Wolverine: Origin #1
Marvel zamierza ujawnić jedną z największych tajemnic swego uniwersum - "Wolverine: Origin" to komiks, który przedstawi pierwsze lata życia Wolverine`a. Sześcioczęściowa miniseria, rozpocznie się we wrześniu 2001. Scenariusz napisze Paul Jenkins (Hellblazer, Inhumans), a rysunki wykona Andy Kubert (X-Men, Wolverine). Historia rozpoczyna się na początku naszego wieku. Więc wiadomo już ile lat ma Logan. Scenarzysta nie zdradza szczegółów, ale zapewnia, że komiks będzie pełen niespodzianek.
• • •
"Wolverine: Origin" to nie jedyny komiks Marvela, który powraca do początku herosów. Scenarzysta Peter Hogan i rysownik Leonard Manco pracują nad komiksem, którego akcja dzieje się podczas II Wojny Światowej. "Captain America/Nick Fury: The Otherworld War". Nick Fury, wraz ze swymi komandosami oraz Captain America i Bucky starają się powstrzymać Red Skulla przed porwaniem niejakiego Ancient One (Przedwiecznego). Naziści chcą wykorzystać jego moce do umocnienia potęgi III Rzeszy. Sprawy wymykają się spod kontroli i konieczna będzie interwencja Dr. Strange`a 64 stronicowy komiks ukaże sie w sierpniu 2001.
• • •
[image: JLA: Black Baptism #1]
JLA: Black Baptism #1
"JLA: Black Baptism" to miniseria, w której Liga Sprawiedliwości musi zmierzyć się z tajemnymi mocami. Gang składający się z demonów kradnie dusze Strażników Magii (m.in. Dr. Fate, Zatanna, Deadman) i wszystko wskazuje na to, że jest to część większego planu. JLA jest zmuszona zwrócić się po pomoc do jednego z niewielu ekspertów w tej dziedzinie. Zmuszona, ponieważ ów ekspert to Faust - jeden z największych wrogów supergrupy. Scenariusz, Ruben Diaz i Sean Smith, rysunki Jesus Saiz i Fernando Blanco. Autorem okładek jest Timothy Bradstreet.
• • •
Frank Miller, powraca do Mrocznego Rycerza. "Dark Knigkt Strikes Back" to kontynuacja jednego z najlepszych komiksów wszechczasów - "Dark Knight Returns". W komiksie pojawią się postacie znane z pierwszej części: Carrie Kelly, Green Arrow, Superman. Pojawią się również inni bohaterowie uniwersum DC: Wonder Woman, Martian Manhunter. Każdy z trzech zeszytów serii ma mieć po 80 stron.
• • •
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Bay City Jive #1
Nie minęły jeszcze 72 godziny od początku roku a Sugah Rollins ma na karku zabójców ninja, chińskich panów wojny, policję, okultystów-hippisów Wszystko wskazuje na to, że to nie będzie łatwy rok A jest to rok 1976. Czasy dużych pistoletów, dużych samochodów i paskudnej mody. Nowa miniseria DC/Wildstorm "Bay City Jive" nawiązuje do klasycznych filmów, których akcja działa się w latach siedemdziesiątych. Koniecznie przeczytaj jeśli znudzili Ci się bohaterowie ubrani w trykot. Może spodobają Ci się herosi chodzący w poliestrze John Layman (Gen13) napisał scenariusz, a rysunki wykonali: Jason Johnson (Impulse: Bart Saves the Universe) i Sean Parsons. Trzy części.
• • •
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Deadman: Dead Again
W czasie Kryzysu na Nieskończonych Ziemiach zginął Flash - Barry Allen. Jason Todd - drugi z Robinów  został brutalnie zamordowany przez Jokera. Superman padł pod ciosami Doomsdaya. Hal Jordan zginął podczas szaleńczej próby odtworzenia całego miasta zniszczonego przez Cyborga. Wszyscy Ci bohaterowie umarli. I zawsze gdzieś w pobliżu znaleźć można było bladą, wychudzoną postać w czerwonym cyrkowym kostiumie. Boston Brand, niegdyś akrobata cyrkowy, po jednym tragicznie zakończonym skoku opuścił ziemski padół, i od tej pory spotkać go można gdzieś pomiędzy niebem a piekłem. Deadman (taki przydomek obrał sobie Boston) stanie się bohaterem nowego miesięcznika z DC. Ale zanim to nastąpi, czytelników czeka jeszcze pięcioczęściowa miniseria Deadman: Dead Again. A w niej opowieść o pewnej mrocznej istocie, która właśnie dowiedziała się, że umiera. Postanowiła więc zebrać dusze najznamienitszych superbohaterów i oferować je władcom piekła w zamian za nieśmiertelność. Tak zaczyna się jeszcze jedna przygoda, w której zobaczyć będziemy martwą elitę świata DC.
• • •
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Joker: Last Laugh
Kiedy Joker zostaje przetransportowany do nowego, jeszcze bardziej nowoczesnego więzienia dla obłąkanych, zostaje poddany standardowej procedurze badań zdrowotnych. A wyniki nie są ciekawe. Rak mózgu. Szalony klaun postanawia odejść tak jak żył. Z uśmiechem na twarzy! I tym razem - bez żadnych ograniczeń! "Joker: Last Laugh" to hasło, które ogarnie całe Universum DC pod koniec 2001 roku. Z praktycznie każdego komiksu oraz sześcioczęściowej miniserii rozlegać się będzie śmiech szaleńca. Po raz ostatni?
• • •
"Powers" to seria nominowana w tym roku do wielu prestiżowych nagród. Seria pisana przez wielokrotnego laureata komiksowego światka, scenarzystę (Ultimate Spider-Man, Elektra, Torso, Sam and Twitch) i rysownika (Jinx, Goldfish, Fire) Braina Michaela Bendisa i ilustrowana prostym stylem przez Michela Oeminga. Jej bohaterem jest detektyw Walker pracujący w dziale zabójstw. A pracy ma sporo. Przede wszystkim dlatego, ze w jego mieście, prócz zwykłych, szarych ludzi, mieszkają również ludzie obdarzeni mocami. I oni również popełniają przestępstwa. 
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Powers #1
W komiksie nie spotkamy jednak szalonych pościgów, standardowego mordobicia czy gromad mutantów szalejących po ulicach. Przestępstwa popełniane przez ludzi z Mocami są brutalne, ale nie one w nim dominują. Głównym tematem są natomiast śledztwa prowadzone przez Walkera. Razem z nim powoli przenikamy w podziemny przestępczy światek superbohaterów. Kto zabił Retro Girl? Kto zabija graczy rpg, bawiących się w grę o superbohaterach? Od czego zdolni są fani? Oprócz regularnego miesięcznika Image Comics wydało również pierwszą od czasu swojego powstania książeczkę do kolorowania. Z Powers: Coloring/Activity Book młodzi czytelnicy dowiedzą się jak uniknąć sytuacji w których mogliby otrzymać niechciane supermoce, jak postępować w przypadku, gdy spotka się superbohatera, oraz jak poznać, że własny ojciec jest superłotrem.
• • •
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Video Noire
Approved by Comics Code Authority  taki znaczek pojawiał się na komiksach Marvela i wielu innych wydawnictw przez ponad 50 lat. Miał on informować nabywców (a w szczególności rodziców, robiących zakupy swoim dzieciom), że mogą bezpiecznie komiks kupić, nie ryzykując, że jego treść skrzywi ich dziecko moralnie i psychicznie. Wydawcy Marvel Comics zdecydowali, że mają dosyć tej, jak to określili nienormalnej sytuacji, w której komiks bezpieczny dla czytelnika musi być specjalnie oznaczany. Od tej pory komiksy, w których występować będą treści kontrowesyjne będą ozonaczane w specjalny sposób, a komiksy które ostrzeżenia nie potrzebują, mieć go nie będą. DC Comics nadal korzystać będzie z Approved by Comics Code Authority.
• • •
Kiedy prywatny detektyw zostaje zamordowany w związku ze sprawą związaną z krzykliwymi zdjęciami pięknej prezenterki, prowadzącej popularne programy telewizyjne dla dzieci, jego partner podąża za tropem przyjaciela - i zostaje wciągnięty w świat, o którym nie miał pojęcia, że może istnieć. Tak zaczyna się 96 stronicowy, czarno-biały album Video Noire, którego autorami są Carlos Trillo oraz - znany przede wszystkim ze swojej pracy nad 100 Bullets Eduardo Risso. Album wyda Dark Horse we wrześniu 2001.
• • •
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Adventures in the Rifle Brigade: Operation Bollock #1
Garth Ennis (Hitman, Preacher) nie próżnuje. Adventures in the Rifle Brigade: Operation Bollock to ciąg dalszy groteski z czasów Drugiej Wojny Światowej. Zaginione jądro Hitlera nasycone magicznymi siłami pojawiło się w jednym z Wschodnich królestw i stało się potężną bronią. Tylko od Kapitana Darcyego oraz jego gromadki szaleńców ehm przepraszam oraz jego oddziału doborowych żołnierzy zależy odzyskanie artefaktu i ocalenie świata. Trzyczęściowa miniseria z DC/Vertigo.
• • •
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Blink #1
"Age of Apocalypse" to wydarzenie, które wstrząsneło światem mutantów wiosną 1995 roku. Pięć lat później jedna z bohaterek tego alternatywnego świata (w którym profesor Charles Xavier zanim jeszcze zdążył utworzyć swoją szkołę dla mutantów, został przypadkowo zamordowany przez swego szalonego syna) otrzymała kolejną szansę na zaistnienie. Spotykamy ponownie Blink, młodą dziewczynę z mocą teleportacji, a wraz z nią innych mieszkańców innej wersji wszechświata. Dark Beast, Sugarman, Holocaust, Annihilus oraz Blaastar to łotrzy występujący w tej czteroczęściowej miniserii. Scenariusz: Scott Lobdell. Rysunki: Trevor McCharty. Okładki: Adam Kubert.
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Planeta Małp - Generał Attar porcelanowa figurka
POST.KOM.IX vol.2 #3 stworzyli: Nurek, Humpel - teksty; Humpel - redakcja i opracowanie graficzne;
Adres kontaktowy: humpel@kki.net.pl
Adres archiwum (tutaj znajdziecie takze ilustracje): http://www.komiksy.prv.pl/post_index.html
Więcej informacji o nowych seriach komiksowych z Polski i z zagranicy znajdziesz między innymi w serwisie komiksowym Esensji.
W nastepnym numerze: X-Men: Cyclops, X-Men: Rouge, Just Imagine Stan Lee Creating DC Universe, archiwum: Animal Man
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  Wywiady


  Najważniejsza jest symbioza

  Przemysław Truściński

  
  

  
  Urodzony 15.12.1970 roku w Siedlcach. Mieszka w Łodzi. Ukończył Wydzial Grafiki i Malarstwa łódzkiej ASP. Obecnie przygotowuje się do realizacji dyplomu. Zajmuje się malarstwem, grafiką, ilustracją, komiksem i rzeżbą. Współpracuje z wieloma wydawnictwami i sieciowymi agencjami reklamowymi. Tworzy scenografie telewizyjne.
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Jest jednym z animatorów działalności środowiska twórców komiksów w Polsce. Współorganizator festiwalów komiksu w Łodzi i Warszawie.
Zdobywca GrandPrix Festiwalu Komiksu w Łodzi w 1993 roku, wyróżnienia w kategorii najlepsza praca w czerni i bieli, wyróżnienia w kategorii pomysł, nagrody publiczności, nagrody wydawnictw oraz nagrody plebiscytów KKK w latach 1997-99 oraz nagrody Euroconu 2000 dla najlepszego grafika.
Wystawiał w Łodzi, Warszawie, Gdańsku, Krakowie, Toruniu, Bielsku-Białej, Poznaniu, Katowicach, Frankfurcie (Międzynarodowe Targi Książki), Paryżu, Angouleme (Międzynarodowy Festiwal Komiksu w 2000 i 2001 roku) i w chorwackiej Berijece.
Ważniejsze publikacje: Antologia Komiksu Polskiego, Czas Komiksu, Świat Komiksu, AQQ, Komiks Forum, Talizman, Fenix, Fantastyka, Magia i Miecz, Bikeboard, Gazeta Wyborcza, Katastrofa, Machina, Plastik, Ślizg.
Jego prace reklamuję produkty takich firm, jak Nescafe (Superhipernescafemen), POP (Pre-paid GSM), KRON, Pepsi, Algida, Delfy, Nestle.
W niniejszym numerze Esensji prezentujemy piętnastostronicowy komiks Autora  Pasażer.
Esensja: - Jak wspominasz swoje początki, pierwszy opublikowany komiks, pierwszą nagrodę na Festiwalu Komiksu w  Łodzi? Jak oceniasz swoje komiksy sprzed lat?
Przemek Truściński: - Kłopotliwe pytanie, bo jem dużo masła i mam problemy z pamięcią. Najważniejsze, że to wszystko wspominam bardzo mile. Cieszę się, że pewne rzeczy działy się naturalnie w moim życiu twórczym. Kiedyś wymysliłem, że będę robił komiksy i mój upór doprowadził właśnie do tego, o czym powiedziałeś: nagród i pozytywnego odbioru u czytelników. Cieszę się też, że to co sobie kiedyś wymyśliłem dziś ma sens. Te wszystkie nagrody, publikacje nadają sens temu, co teraz robię. Jestem wdzięczny losowi, że to wszystko jakoś działa. I co tu dużo mówić, działa w sposób bardzo dobry. Nie mam na co narzekać. A nagrody są bardzo miłe, łechczą próżność, ale oczywiście nie można też za bardzo się nimi przejmować. To po prostu dalsza motywacja. Nagrody i odbiór czytelników powodują, że chce się to wszystko dalej robić. I tak to pięknie trwa już kilkadziesiąt lat.
Pamiętasz kiedy wymyśliłeś, że będziesz robił komiksy? Co spowodowało, że taką decyzję podjąłeś?
Zaczęło się od tego, że kiedyś mama wywiozła mnie na wakacje do rodzinnego miasta, do Siedlec. Musiała mnie zostawić na miesiąc u babci. Ja oczywiście, jak to bachor, rozbeczałem się, jak ten głupi. Mama - nie wiadomo skąd wpadła jej ta myśl - poszła do kiosku i kupiła mi komiks. A był to Relax. Pamiętam do dziś ten numer, z świetną okładką Rosińskiego, kiedy Thorgal walczy z Neandertalami. Można powiedzieć, że ta ilustracja przyczyniła się do tego, że poszedłem bardzo podobna drogą. No i od tego mniej więcej się wszystko zaczęło. Jeszcze jednym przyczynkiem był fakt, że za komunizmu w Polsce trudno było dostać komiksy. Biegałem po księgarniach i nigdzie ich nie było, bo już wszystkie wykupili - nie to co dziś. Wtedy komiksy były spod lady. I to też jakoś działało na mnie. Myślałem, że też kiedyś chciałbym robić takie fajne rysunki, takie historie fantastyczne wymyślać. 
Potem zaczęło się to robić bardziej dojrzałe, ponieważ świadomie, czy nieświadomie zmierzałem w tym kierunku. 
Nauczycielka od plastyki z podstawówki kazała mi zdawać do liceum i wtedy można mówić o czymś, co zakrawa już na poważniejsze podejście do sprawy. To dzięki moim kolegom z klubu UFO Zenek. Wtedy się okazało, że w tym łódzkim liceum jest pełno kolegów, którzy tworzą komiksy. To po prostu raj. Zacząłem też sensownie myśleć, żeby samemu robić komiksy, a nie tylko odbierać je i nie rysować wciąż scenki batalistyczno-indiańsko-drugowojenne. Ale żeby tę grafikę w formę komiksu złożyć, odważyć się, zrobić komiks. Tak to zaczęło się w liceum plastycznym. Na uczelni, to już wiadomo, dorosły chłop, do pewnych spraw podchodziłem o wiele bardziej dojrzale. Zresztą, jak już się dostałem to już miałem na koncie pierwsze konwentowe nagrody. 
Natomiast ja wewnętrznie potrzebuję pewnych doznań wyrafinowanych. Takiej plastycznej poezji. Tego surrealizmu. 
Tu główną rolę odegrała uczelnia. Potwierdziła też, że można, między innymi właśnie w komiksie, realizować siebie, jako człowieka i artystę. 
Po uczelni pojawił się jeszcze etap, gdy się wszyscy rozpisywali, że Truściński siedzi w tej Warszawie, zarabia po tych agencjach i sprzedaje się Nikt nie myśli o tym, że bardzo ważne jest też doświadczenie podejścia komercyjnego. 
Reklamy wydają się być prymitywne i proste, ale to nie jest wina twórcy, tylko odbiorców. Odbiorcy innych reklam nie skumają i może fajnie byłoby zdać sobie z tego sprawę. Oczywiście trochę upraszczam, ale nie jest to czas, aby mówić o reklamie. Natomiast praca w reklamie, nauka myślenia pewnymi kategoriami jest bardzo ciekawym doświadczeniem. Tutaj też wszystko traktuje się w kategoriach prób i błędów. Tak więc pierwszy numer Krona dla mnie był błędem, błędem była decyzja tworzenia komiksu w 2 dni. 11 plansz to też chyba niezły wynik, fakt, że nie jest to rekord świata, a nawet ma mnóstwo błędów. 
Z kolei drugi numer wrył mi się nieprzyjemnie w psychikę. Jeśli ktoś będzie miał szansę zobaczyć kiedyś moje oryginalne czarno białe plansze, to nie pozna tego komiksu. Bo poligrafia całkowicie spieprzyła odbiór tego komiksu. Po prostu dostałem kasę za coś, czego nie widać, bo w komiksie wydrukowanym nie widać mojego rysunku
Dzieją się jednak też rzeczy bardzo pozytywne, choćby kampania dla Nescafe z Superhipernescafemenem, którą tworzymy z Rafałem Skarżyckim i miejmy nadzieję, że dalej będzie kreowana. To jest ogromny sukces i dla klienta i dla nas artystycznie również. Specjalnie podkreślam słowo artystycznie, ponieważ to, co dokładnie chcieliśmy stworzyć, reklama nam umożliwiła. Jedynym efektem ubocznym jest, że trzeba gdzieś wspomnieć o kawie Nescafe Classic, ale tu duży ukłon w stronę klienta, który powiedział, chłopaki zaszalejcie, my chcemy mieć fajna kampanię, młodzieżową, dobrą kampanię. 
Jeśli chcemy tworzyć komiksy czy jakiekolwiek inne dzieła, musimy dowiedzieć się, jaki jest nasz odbiorca. I tę wiedzę można wynieść z reklamy. Myślę, że to powoli przynosi efekty. I nie chodzi tutaj tylko o moją osobę, ale również o wielu innych. Cała czołówka rysowników, że tak powiem, siedzi w Warszawie, pracuje w reklamie i dla różnych wydawnictw itd. Na szerszym rynku w Polsce komiksiarze są bardzo poszukiwani. 
Czyli na co dzień zajmujesz się pracą dla agencji reklamowych. Wiemy, że istnieje pewna liczba podkładek Nescafe. Możesz powiedzieć, ile ich jest?
(Śmiech)
Pytam, ponieważ dla wielu osób mają już one wartość kolekcjonerską
To jest niezła jazda. To jest coś, na co w ogóle nie zwróciłem uwagi. Ale ostatnio, kiedy spotkałem się z klientem z Nescafe, z Pawłem Gorczycą w bardzo przyjemnej atmosferze, to dałem mu znać, że kilka godzin wcześniej usłyszałem dokładnie takie właśnie pytanie. To pytanie zadawane jest przez wiele osób. On też się strasznie z tego uśmiał, ale odpowiedział mi zaraz konkretnie, że jest ich pięć. Ale część - w jakiejś mniejszości - z jakimiś znaczkami, tak więc mogą być bardzo w cenie, jeśli ktoś je dorwie. To już kwestia poligraficzna, nad którą nie mam żadnej kontroli, część podkładek została wydrukowana w mniejszej ilości czy coś takiego. Ale podobno w sumie jest ich pięć. 
Jako człowiek, który ma w swoim dorobku również wiele ilustracji do opowiadań, okładek itd, wolisz grafikę ilustracyjną, czy komiks? W czym czujesz się lepiej? 
Muszę powiedzieć, że ja w ogóle siebie nie nazywam komiksiarzem, bo ja już tak szeroko podchodzę do tworzenia, że szukam tylko środków wyrazu. A komiks jest między innymi środkiem wyrazu, który jest pochodną ilustracji, a ilustracja jest pochodną działań malarskich, graficznych, rysunkowych. Ja tak naprawdę najmniej narysowałem właśnie komiksów. A doceniany jako twórca jestem najbardziej właśnie na tym obszarze. To bardzo miłe.  Natomiast ja głównie działam w branży ilustratorskiej.
Z drugiej strony muszę powiedzieć, że wszystko zaczęło się od komiksu. Komiksy w dzieciństwie inspirowały mnie do tworzenia ilustracji. Ale to  komiks później popchnął mnie i do liceum plastycznego i do tego w końcu, że facet, który zaczynał jako bachor od komiksów skończył uczelnię plastyczną. I nie tylko tworzy komiksy, ale i malarstwo, rzeźbę, grafikę, rysunek itd. 
Jaki gatunek komiksu preferujesz? Mam tu na myśli tematykę, klimat
To różnie. Najbardziej lubię rzeczy, które nazywam agresywnym surrealizmem. Surrealizm to oczywiście po to by krytycy wiedzieli w ogóle o co chodzi, bo przecież oni mają swoje wytyczone ramki. Natomiast co do agresji Agresja zawsze się u mnie pojawia i to jest związane z emocjami. Nie należę do osób najspokojniejszych i to wiążę się też ze sztuką. Działam na szerokim obszarze czegoś, czego określenie fantastyką jest nie do końca właściwe. Dlatego używam określenia surrealizm. Coś, co jest związane z wyobraźnią. Światy, które kreuję nie do końca są prawdziwe, są związane z moją fantazją. Nie fantastyką, ale fantazją. Przybiera to bardzo różnorodne kształty - i tematycznie i formalnie, od strony plastycznej. Ci, którzy znają moje prace, wiedzą, że czasami trudno jest za mną nadążyć
Właśnie, czy nigdy nie spotkałeś się z opinią, że rysujesz albo opowiadasz historie niezrozumiale?
Szczerze mówiąc tego rodzaju pytania i zarzuty otrzymywałem jedynie w kategoriach czytelności fabuły. I to jest coś, o co ociera się każdy twórca komiksu. Ponieważ, żeby opowiedzieć fabułę trzeba się ostro namęczyć. I mieć ogromną wiedzę. Czasami zwyczajnie się nie udaje. W końcu jesteśmy tylko ludźmi, a staramy się, by to co robimy, wychodziło coraz lepiej. 
Kiedyś oczywiście w początkowym okresie spotykałem się z zarzutami, że rysunek jest nieczytelny, fabuła jest niezrozumiała. Ale po to żyję i po to dalej tworzę, żeby to jakoś szlifować. Mam nadzieję, że wychodzi to coraz lepiej. A ocena - jak zwykle - należy do odbiorcy. 
Skąd czerpiesz plastyczne inspiracje? 
Inspiracją jest głównie sztuka. Malarze, graficy na przestrzeni wieków. Od nazwisk, które wszyscy znamy, które znaleźć można w podręcznikach historii sztuki po nazwiska, które gdzieś tam zauważyłem. Jeżeli coś jest dobre, to zawsze będzie to jakoś na ciebie działało. I świadomie, czy też podświadomie będziesz starał się zawrzeć te oddziałowujące na ciebie elementy w tym, co sam robisz. 
[image: ]
Specjalnie unikam nazwisk, bo jest ich naprawdę dużo. I nie uciekam przy tym, co jest modne, od inspiracji polskimi twórcami, głównie XVIII-XX wiek. Myślę, że wprawne oko wypatrzy w moich pracach nazwiska artystów, których prace musiałem kiedyś oglądać. Nie będę się też odżegnywać od stwierdzenia, że wszyscy twórcy, dokładnie wszyscy muszą się czymś inspirować. Ale co warto dodać, że inspiracją nie jest tylko sztuka. Może być to film. Jestem dzieckiem popkultury, nie tylko poprzez to, że tworzę komiksy i czytam je, ale przez to, co mnie otacza. Czyli między innymi film, który jest dla mnie ogromną inspiracją. Jestem dzieckiem Gwiezdnych Wojen, tak więc też wiadomo, że archetypowo odcisnęło się to na mojej prostej psychice. Ale nie chodzi tu tylko o tego rodzaju kino, każdy dobry film, choćby kina moralnego jak i niemoralnego niepokoju działa inspirująco, jak i wiele innych filmów nie związanych z fantastyką, obyczajowych. Podobnie dobry komiks, dobra książka. Książek nie można bagatelizować, choćby przez to, że mamy tu do czynienia ze słowem, jakże ono rozwija wyobraźnię. I też żeby to nie był argument dla przeciwników komiksów, że obrazek spłyca słowo, to też jest bzdura. Wszystko wynika w wykreowania dobrego dzieła. I nie jest ważne, czy to komiks, książka, czy muzyka. 
Muzyka też jest bardzo inspirująca. Nie potrafię rysować bez muzyki. Jak się to połączy z agresywnym surrealizmem, to można się domyślać czego słucham A poza tym bardzo często używam nazw zespołów jako tapet do różnych scenografii, przemycam je w niektórych komiksach.
Będziemy szukać Zostałeś kiedyś nazwany beniaminkiem polskiego komiksu. Jak myślisz, na ile trafne jest to określenie?
Do dzisiaj jestem obserwatorem ligi polskiej, choć w coraz mniejszym stopniu, ale do dziś nie wiem, jak zinterpretować określenie beniaminek. Zawsze kojarzyło mi się to z taki zespołami, które dopiero wchodzą do ligi i dostają w dupę. Nie wiem, czy to jest dobre określenie w związku z tym. Natomiast chyba chodzi o to, że do tych wszystkich tuzów komiksu polskiego gdzieś zaczyna się dopisywać nazwiska tych tzw. młodych. 
Po przekroczeniu trzydziestki zacząłem co prawda się powoli zastanawiać, jak to jest kurczę z tą moją młodością. Ja i pokolenie moich rówieśników od kilku lat tworzymy nowy wizerunek polskiego komiksu. To jest nowe zjawisko, które pojawiło się z konkretnymi osobami. Tak więc z tych dzieciaków, które praktycznie kończąc dopiero co liceum plastyczne zaczynały organizować pierwsze konwenty w 1991 roku, wyrosło nowe pokolenie polskiego komiksu. A kto by przypuszczał, że to, że zaczynamy robić konwenty i inne rzeczy razem, przyczyniło się do tego, że komiks w ogóle przetrwał te ciężkie czasy? 
Jesteśmy animatorami zupełnie nowego ruchu. Jesteśmy częścią historii. Trzeba sobie z tego zdać sprawę na przyszłość, bo to duża odpowiedzialność. Osiadanie na laurach, których tak naprawdę wciąż jeszcze nie ma, i popuszczenia tempa, może źle się skończyć, bo teraz to my jesteśmy pokoleniem kreatywnym. Ale nadchodzą kolejne pokolenia. Wciąż spotykam się z młodymi twórcami, którzy właśnie kończą licea, a którzy już jakieś rzeczy rysują. Tak więc będzie coraz lepiej. Jak tylko nadąży rynek wydawniczy, to będzie pięknie
I odbiorca
A odbiorca bardzo szybko się uczy, bo z Kaczorów Donaldów wyniki sprzedaży wskazują, że już teraz przerzucają się na te rzeczy bardziej inteligentne. Thorgal, który jest dalej hitem, uniwersalnym, ale to jest jakby fenonem społeczno-artystyczno-socjologiczny oraz inne komiksy, inne serie, które mamy w księgarniach. Są już konkretne wyniki sprzedaży, wyniki finansowe, które powodują, że wydawcy puszczają następne komiksy. I jak widzimy nie są one stricte artystyczne, choć na nie przyjdzie niedługo też czas. Najpierw musimy wychować społeczeństwo. 
A jakie mamy zasoby rysowników, którzy są w stanie podołać rynkowi, jakie są możliwości odbiorcy, a jaka rola wydawców? Obserwujesz to z innego punktu widzenia
Najważniejsza jest symbioza. Powinniśmy zdawać sobie sprawę, że wszyscy - twórcy, wydawcy, krytycy, dziennikarze, media - wszyscy jesteśmy potrzebni, żeby rynek zaczął działać. No i oczywiście odbiorca, bo to dla niego wszystko jest robione. Ale wszyscy powinni zdawać sobie sprawę, że jeśli któryś z tych czynników zawodzi, to nic nie osiągniemy. Możemy sobie teraz wynaleźć jakiś stosowny termin na to wszystko i powiedzieć, że jesteśmy obserwatorami udanej reanimacji polskiego rynku komiksowego, który załamał się w latach 80. Ale wtedy w połowie lat 80 to były odgórne decyzje i nie mieliśmy nic do gadania. 
Natomiast to wszystko, co dzieje się teraz jest ważne i powinniśmy z tego korzystać. Nie na zasadzie animozji i innych kretynizmów. Ale zacząć to wszystko ubierać w jakieś skoordynowane działania. Takie działania wykazują duże wydawnictwa, jak Egmont czy Siedmioróg, ale i te mniejsze, i AQQ i Krakersy i Produkt, który jest fenomenem na rynku. To też się wyraża w konkretnych wynikach finansowych. Przecież my jesteśmy od tego, żeby coś dla odbiorcy tworzyć, a odbiorca od tego, żeby nam za to zapłacić. I to jest normalny układ. 
A z pojęć underground itp. to wyrosłem w liceum, kiedy przestałem koguty nosić. Natomiast co jest ważne to mamy swoje pasje, i chcemy je robić coraz konkretniej, profesjonalnie, jakkolwiek to zwać i do tego właśnie potrzebni są scenarzyści, profesjonalni scenarzyści, profesjonalni rysownicy, profesjonalni wydawcy i profesjonalni odbiorcy. 
A pomiędzy wydawcami i odbiorcami jest oczywiście grupa krytyków, dziennikarzy, którzy są w stanie albo coś wypromować albo zniszczyć. To też jest bardzo ważny aspekt. Tutaj taki apel do dziennikarzy, żeby zdawać sobie sprawę ile jest warte jedno zdanie, ile ono może wyrządzić dobrego lub złego. Starajmy się jak najbardziej obiektywnie patrzeć na wszystkie komiksowe wydarzenia w Polsce. Nie skupiać się do końca na swoich osobistych osądach, tylko na tym, jak można wpływać na odbiorcę, wskazywać mu pewne drogi. Dziennikarz mówi o swoim własnym guście, który jest mniej lub bardziej obiektywny i ma ogromną siłę oddziaływanie przez słowo. Można wyrządzić komuś krzywdę, bo gustów jest wiele. Najważniejsze by wskazać, że taka rzecz się ukazuje, mam o tym takie a nie inne zdanie, ale i tak zapraszam do lektury. 
Bo to teraz wszystko się rozgrywa. Właśnie toczy się batalia o reanimację komiksu w Polsce i powinniśmy odczuwać pewną odpowiedzialność za to wszystko, co robimy. Wychowujemy kolejne pokolenia, które mam nadzieję, że staną się w przyszłości odbiorcami tego, co będziemy dalej tworzyć. A krytycy będą musieli dalej coś opisywać i tak to się wszystko potoczy. 
Kondycja twórców polskich, jak słyszę, jest bardzo dobra. Mamy do czynienia z profesjonalną kadrą, zajmują się robieniem komiksów i robią to bardzo dobrze. To niekoniecznie są ludzie szkoleni w liceach plastycznych, w akademiach sztuk pięknych, ale i ludzie, którzy żyją pewną pasją i robią to profesjonalnie. 
Co jest jednak bardzo ważne, większość tych twórców jest faktycznie wyszkolona, są to bardzo dobrzy artyści z dużą wiedzą na temat warsztatu, tego, co chcą robić i jak coś widzą. To też widać na konwentach, gdy co roku na festiwal przychodzą prace stu czy ponad stu twórców. Wiadomo, że statystyka jest taka, że 10 % ma szansę wypłynąć na rynek, ale to i tak dobry wynik.
Czyli Twoim zdaniem wszystko jest na dobrej drodze?
Tak, trzeba tylko pamiętać, żeby na to wszystko pracować i to wspólnie, bo jeśli nadal będę obserwował jakieś pieprzone animozje pomiędzy środowiskami, twórcami, to jest to tylko okazywanie kretynizmu. 
O zinach w Polsce ciężko już mówić, jeśli ukazuje się on w nakładzie 1000, 2000 sztuk z kolorowymi wkładkami. No to już nie są ziny, tu mamy do czynienia z profesjonalnymi wydawnictwami. I dalej ma tak to iść. 
Rozmawiając z wieloma twórcami, widzę, że wszyscy mają jakieś plany wydawnicze, i bardzo dobrze. Oczywiście tak jak Witek Tkaczyk na łamach swojego magazynu AQQ, zastanawiam się czy nie zrobi się tego za dużo. Może i będzie za dużo, ale nie ma co rozpieszczać siebie i rynku. Słabsi odpadną, to normalne, tak jest w przyrodzie. Nie zmienimy tego, a co za tym idzie, to coraz większa gonitwa ku coraz lepszym rzeczom. I chyba o to chodzi. Gdziekolwiek się nie obejrzymy wszędzie jest dokładnie ta sama zasada.
A powiedz mi jak myślisz jak serwisy internetowe mogą pomóc komiksowi w Polsce?
To jest element konieczny, od którego nie mamy już ucieczki i nie ma zresztą po co uciekać. Debilizmami są dyskusje czy to dobre, czy to złe. To zmienia po prostu nasze życie. A jak zwykle wszystko zależy od człowieka, jak to interpretuje i jak się w związku z tym zachowuje. A internet, zwłaszcza, jeśli chodzi o twórców, i są na to konkretne dowody, bo w życiu byśmy nie zawędrowali do Malezji, czy krajów orientalnych, czy słynnych Ameryk tak szybko jak właśnie przez internet. I są twórcy, którzy nawet w nie do końca profesjonalny sposób zrobili sobie stronę w internecie i wylądowali na wystawie w Nowym Jorku. To służy świetnie promocji autorów, to jest globalny wynalazek, który ma globalne znaczenie. I tak to się ma dziać, i od tego jesteśmy już uzależnieni. Ja też planuję strony internetowe swoich komiksów. 
Widzę bardzo dużo pozytywów związanych z tym genialnym, czy też diabelskim, jak zwał tak zwał, wynalazkiem. Dla mnie internet jest kolejną możliwością na przyszłość. A wy, Esensja, jesteście na to dowodem, że przez internet można docierać bardzo szybko do ludzi, którzy może nie poszliby do tej księgarni, nie zwrócili by uwagi Trzeba w bardzo profesjonalny sposób docierać do nowych ludzi, którzy może zaczną kupować komiksy. Trzeba im wskazywać twórców, wydawców etc. I wszystko to, co znajdzie się w prasie, musi się znaleźć również w internecie. Ponieważ jest to takie same medium, tak samo ważne, jeśli nawet nie najważniejsze teraz.
A nad czym obecnie pracujesz?
Jako autor komiksów pracuje teraz nad wieloma seriami. Między innymi nad nowelami, na które mam pełno pomysłów. Należy się zastanowić, ile lat będę potrzebował na zrealizowanie ich wszystkich. 
Natomiast co jest ważne, i z czym mamy do czynienia nie tylko na rynku komiksów, ale w mediach Jesteśmy wychowywani na pewnym schemacie serialowym i nie da się od tego uciec. Oczywiście wiemy, jakie mamy seriale, ale są też seriale lepsze, które oglądam i nie będę się tego wstydzić, bo są to dobrze opowiedziane historie. Ale głównie chodzi o pewien schemat twórczy. Jak również pewien schemat społeczny. To jest coś, co odbiorca lubi, ceni. Trzeba sobie wziąć do serca ten schemat i zastanowić się nad nim. I ja się nad tym zastanowiłem i pracuję teraz nad serialami, nad bohaterami, których losy śledzimy na przestrzeni iluś tam stron komiksu. Co tu dużo mówić, wykreowałem postacie, które niektórzy już znają i zmiana, która teraz nastąpi dotyczy scenariuszy, którymi zajmą się teraz Benek Szneider i Jakub Rebelka. 
Pracuję też nad historiami do albumów o Nomanie, ruszamy dalej z produkcją tego, i z tego, co mi Błażej Kronic opowiadał to bardzo apetycznie się to zapowiada. 
Mam zamiar dalej rozwijać historię związaną z Łowcą, do scenariusza Tomka Kołodziejczaka, który pracuje nad kolejnymi epizodami, co również zapowiada się ciekawie, a ponieważ postać jest już jakoś wykreowana to myślę, że można już nawet myśleć o albumie. 
Rozmawiałem też Piotrem Alchimowiczem na temat scenariusza do nowej postaci, którą wymyśliłem, czyli Industrial Man, też bardzo ostra jazda się kroi. Jest bardzo ciekawy scenariusz. 
No i czas wreszcie kończyć pewne epizody związane z Niebajką, co mam nadzieję, nastąpi już na festiwalu w Łodzi w październiku.
Pracuję też nad postaciami do kilku serii stripów, szykują się też - mam nadzieję - kampanie związane z Superhipernescafemenem, ze scenariuszem Rafała Skarżyckiego. 
Dalej jakieś reklamy, z których jestem zadowolony. Czyli np. paski z Marianem Kurierem, dotyczące warszawskiej firmy kurierskiej. No i wiele, wiele innych rzeczy, których teraz nawet chyba nie jestem w stanie sobie przypomnieć. 
Co najważniejsze, i co chyba wszystkich twórców dotyczy, widać to po tym, co powoli ukazuje się teraz na rynku w Polsce, trzeba kreować konkretne postaci i ich przygody. Trzeba związać czytelnika z nimi, a wtedy - jak choćby na przykładzie Thorgala - wszystko zaczyna się kręcić. Trzeba doprowadzić do sytuacji, nie mówię tu o sobie tylko rzecz jasna, kiedy faktycznie nasi czytelnicy zaczną poszukiwać naszych albumów, bo będą chcieli dalszych przygód. To jest normalne. I tak właśnie ma wyglądać rynek. Oczywiście nie można rezygnować z tego, co dotąd robiliśmy, czyli etapu krótkich form komiksowych, bo to też jest bardzo ważne, przecież ile doskonałych komiksów dzięki temu powstało. I ilu twórców dzięki temu poznaliśmy. Ale teraz kolejnym krokiem jest to, że trzeba tworzyć konkretne postaci. I one się tworzą albo latami albo niektóre z nich teraz właśnie powstają. Latami to choćby Jeż Jerzy, Produkt teraz kreuje kolejne wyraziste postaci na swych stronach, i dla nich właśnie można już kupować pismo. Oby tak dalej
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  Pomyśleć by można, że w ojczyźnie Billa Gatesa, kraju, gdzie leży Krzemowa Dolina, rozrywki polegające na przesuwaniu małych kartoników po tekturowej planszy, zginęły już dawno, zgniecione ciężkim butem gier komputerowych.
[image: Hard Vacuum]
Dziwnym trafem tak jednak nie jest, a wiem to stąd, że do rąk moich trafiła niedawno wydana gra Hard Vacum firmy Fat Messiah Games. Wkrótce ma ukazać się też pierwszy dodatek do niej  Science Gone Mad. 
Jakkolwiek dziwacznie to brzmi, gra symuluje walki kosmosie między dzielnymi amerykańskimi chłopcami, a paskudnymi niemieckimi nazistami, podczas II wojny światowej (sic!).
Podręcznik liczy sobie 44 stronice, zawiera zasady (zadziwiające), kilka scenariuszy i oczywiście reguły projektowania nowych maszyn bojowych. Wewnątrz znajduje się kolorowa wkładka z żetonami do wycięcia. Żetony są wprawdzie, ładne i kolorowe, niestety trzeba je wyciąć, a nie jak to jest w innych tego typu grach, po prostu wydrzeć. Punkt karny dla Panów Wydawców.
Wedle autorów grać można zarówno na heksach, jak i na gładkiej powierzchni, jednak dokładnych zasad dotyczących tej drugiej opcji  brak. Reguły są przejrzyście napisane i gęsto okraszone przykładami (autorzy sugerują nawet, że starym planszówkowym wyjadaczom do opanowania zasad wystarczą zapewne same przykłady). 
Najciekawszym rozwiązaniem w grze jest sposób poruszania się kosmicznych myśliwców, oparty na podstawowych prawach dynamiki. Każdy statek ma w danym momencie prędkość, niezależną od zwrotu dziobu, oraz prędkość obrotu wokół własnej osi. Sterować można nią pośrednio, uruchamiając odpowiednie silniki manewrowe. 
Poruszanie się, mimo że może wydawać się skomplikowane, jest dość proste. Wydatnie pomagają w tym specjalne małe żetony, służące do oznaczania prędkości. Kłopoty zaczynają się, gdy chcemy przewidzieć co zrobi przeciwnik, by odpowiednio się przygotować. Możliwości manewru są duże. 
Trudno mi jednak powiedzieć, czy po pewnym czasie można opracować jedyną i słuszną optymalną taktykę, czy też  wobec mnogości możliwych manewrów  gra zaczyna przypominać zabawę w papier  nożyce  kamień.
Większość rodzajów broni powoduje spore uszkodzenia  zwykle już drugie trafienie eliminuje myśliwiec z gry. Biorąc jednak pod uwagę, że aby trafić trzeba mieć dużo szczęścia i to w dwóch kolejnych rzutach (pierwszy, by sprawdzić, czy w ogóle widzimy cel, drugi czy trafiliśmy), powoduje to spory udział czynnika losowego. Dla mnie zbyt duży, ale wydaje mi się, że niektórym potrzebny jest dreszczyk emocji, a szachowa pewność zdarzeń mierzi ich. Ale właśnie łatwość zmiany reguł, nie do pomyślenia w grach komputerowych, jest chyba główną siłą trzymającą planszówki przy życiu.
Niewątpliwym atutem gry są zasady na tyle proste, że tura nie przeciąga się w nieskończoność, a obliczenia zajmują tylko trochę więcej czasu niż zastanowienie przed kolejnym ruchem. Niepotrzebne są żadne tabele, a po jednej lub dwóch grach nie trzeba już zaglądać do podręcznika, chyba że wystąpi  nie tak znowu częste  trafienie krytyczne.
Ostatnie kilka stron podręcznika zajmują gotowe  zrobione bardzo rzetelnie  karty myśliwców. Każdy jest opisany w wyczerpujący sposób.
Dolne kilka centymetrów większości stron zajmuje alternatywna historia, zaczynająca się w roku 1908, a kończąca się w 1944, w którym osadzona jest gra. Historyjka jest raczej zabawna, bowiem wedle niej rad został przypadkowo odkryty w meteorycie znalezionym przez nazistowskich naukowców w 1940. Dzielna załoga Luftwaffe w 1941 ląduje na księżycu i wraca dzięki znalezionemu tam radowi, stanowiącemu paliwo ich statku kosmicznego, a w roku 1942 zaczynają się regularne dostawy radu z kopalń na księżycu. Z historyjki dowiadujemy się też m.in., iż Enigmę złamał amerykański wywiad 
Ciekawostki te pozostawiam bez komentarza, dodam tylko, że przemieszane są z historycznymi faktami. Zabawny jest też amerykocentryzm, objawiający się w tym, że jedynymi dostępnym wedle zasad stronami konfliktu są Amerykanie i Niemcy. Alternatywna historia, z założenia nie jest zgodna z rzeczywistą, ale ta z Hard Vacum ociera się o humor Monthy Pythona. Całe szczęście, że ta bajeczka jest najmniej chyba istotną częścią gry planszowej.

Tytuł: Hard Vacum
Wydawca: Fat Messiah Games
Rok: 2001
Kraj: USA
Cena: 14.95 $





Tytuł: Hard Vacuum
Data produkcji: 2000
Wydawca:  Fat Messiah Games
Info: 2-8 osób, od 12 lat
WWW: Strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  To horror...

  LV-426

  Evil Dead: Hail to the King
  

  
  Dawno, dawno temu, gdy za małe pieniądze umiano robić niezłe filmy, pan Sam Raimi rozpoczął serię filmów Evil Dead. Był rok 1982.
Ekstrakt: 20%
[image: Evil Dead: Hail to the King]
Potem powstał Evil Dead 2  Dead By Dawn i Bruce Campbell vs Army of Dead. O ile pierwsze dwie części były rasowymi horrorami, to trzecia powstała jako komedia (co IMHO jej nie zaszkodziło, ale to temat na oddzielną rozprawę). Oba horrory zyskały w krótkim czasie miano kultowych, tak więc dziwnym jest, że dopiero teraz mamy grę komputerową opartą na motywach tych filmów.
Oto wcielamy się w głównego bohatera  Asha, który jako jedyny żywy w okolicy ma za zadanie wyzbierać wszystkie kartki z Necronomiconu, które latają sobie po całym lesie. Jako że to horror, to nie należy się spodziewać, że zadanie będzie łatwe i (jako że nikogo nie ma w pobliżu) nikt nam nie przeszkodzi. Las wprost roi się od różnych potworków. A to latająca czaszka, a to kościotrup, a to paskudny stworek plujący zielona flegmą. Wiadomo, że nie zabijemy ich śmiechem, wobec tego jesteśmy wyposażeni w pokaźny arsenalik, który potem można uzupełniać i rozszerzać. Zestaw podstawowy to siekiera, pistolet i PIŁA ŁAŃCUCHOWA! Tak jest. Piła spalinowa, którą można ciąć, chlastać i nabijać. Jeśli jeszcze dodam, że komputerowemu Ashowi użyczył głosu Ash filmowy (czyli Bruce Campbell), to wydaje się, że nie może być lepszej gierki z zakresu krwawych horrorów.
Nic bardziej błędnego. Tak wspaniały pomysł równo zwalono. Sprawa numer jeden  o ile Ash jest animowany nawet nieźle (czytaj: średnio), to animacja wrogów woła o pomstę. O modelach nie będę wspominał. Sprawa druga: jeśli planowano przygodówkę to powinno się zostać przy takim projekcie. Pamiętacie Alone In The Dark"? Rysowane tła, wektorowa postać? Nic się nie zmieniło. Tła są rysowane, postać wektorowa. Możecie sobie wyobrazić jak łatwo i przyjemnie walczy się z potworkami, które co chwila się pojawiają Trzy  GRA JEST NUUUUDNA! Aby uruchomić to, potrzeba tamto i tak ciągle. Sprowadza się to do łażenia ciągle tymi samymi drogami i wycinaniu w pień potworków, które stoją nam na drodze. I cały czas to samo.
[image: ]
Miałem nadzieje na FPP. Lekko się obawiałem, że zrobią Tomb Raidera z piłą mechaniczną. To co zastałem to żenada. Po prostu. Gra nie ma żadnego klimatu. Miała wywoływać strach, wywołuje ziewanie. Miała być wspaniałym połączeniem akcji i przygody. Nie ma ani tego, ani tego. Przykre.
Nie kupujcie tej gry. Jeśli dostaniecie ją w bundlu, żądajcie zwrotu pieniędzy. Stanowczo nie polecam.

Producent: THQ (2001)
Wymagania minimalne:
 procesor Pentium II 300 MHz, 64 MB RAM, 4x CD-ROM, akcelerator 3D z 8 MB VRAM, 600 MB wolnego na twardym dysku
Zalecane:
 procesor Pentium II 400 MHz lub więcej, 96 MB RAM, 8x CD-ROM, akcelerator 3D z 12 MB VRAM, 600 MB wolnego na twardym dysku

2 Esensje (tylko dlatego, że głos podłożył Bruce Campbell)





Tytuł: Evil Dead: Hail to the King
Producent:  Heavy Iron Studios
Wydawca:  
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  Wycieczka po sznurku

  Marcin Goszyk

  The Witchfire Trilogy - Part 1: The Longest Night
  

  
  Wśród wydawnictw RPG, które swych szans upatrują w globalnej ofensywnie gier w systemie d20 na początku roku pojawiła się firma Privateer Press. Założyło ją kilku weteranów rynku RPG, m.in. Brian Snoddy i Matt Staroscik (znani m.in. z Deadlands, Doomtown czy Legendy Pięciu Kregów). Niedawno do sklepów trafiło ich pierwsze dzieło (poniżej jego recenzja). Druga część trylogii o Żelaznych królestwach pojawi się latem
Ekstrakt: 60%
[image: The Witchfire Trilogy - Part 1: The Longest Night]
Corvis to miasto duchów zbudowane u zbiegu dwóch wielkich rzek  Dragons Tongue i Black River. Z racji tego, że obszary wokół miasta są podmokłe, przestrzeń ceniona jest tu na wagę złota, a metropolia rozrasta się w górę. Fundamenty miasta stopniowo zapadają się w bagnistym terenie, tworząc kompleksy niezbadanych labiryntów, do których nikt o zdrowych zmysłach się nie zapuszcza. Ponad nimi, skąpane we mgle, znajdują się dolne poziomy miasta, stanowiące schronienie dla półświatka i wyzwanie dla nieostrożnych bohaterów. Jeszcze wyżej, pod niebo wznoszą się monumentalne budowle, połączone ze sobą skomplikowanym systemem ramp, mostów i tuneli. Tu rozpoczyna się przygoda
Portowe Corvis to miejsce gdzie rozgrywa się pierwsza część kampanii The Witchfire Trilogy w systemie d20. Moduł nosi tytuł The Longest Night i jest jednocześnie wprowadzeniem do całkiem nowej krainy  Żelaznych królestw. Całość to dzieło wydawnictwa Privateer Press LLC. Oprócz scenariusza przygody, bestiariusza i opisu kilku nowych czarów, znajdziemy tu także pobieżny opis świata i szczegółowe informacje o Corvis.
Co więcej o Corvis? Otóż zbudowanie kolosalnych budynków, którymi usiane jest miasto nie byłoby możliwe bez pomocy wielkich stalowych gigantów, poruszanych dzięki energii parowej i magii. Paro-borgi są unikalną atrakcją miasta. Ich tworzeniem i kontrolowaniem zajmuje się ciesząca się ogromnym poważaniem gildia inżynierów. Nie trzeba dodawać, że dla nierozważnego śmiałka, który odważyłby się stawić czoła władzom miejskim, paro-borgi byłyby przeszkodą nie do pokonania.
Sam scenariusz przygody, jest całkiem przyzwoity. Fabuła jest w miarę spójna i ciekawa, choć zaciekawiło mnie, dlaczego młoda kobieta, rabująca nocami groby, ubiera się w zwiewną, białą suknię. Niewątpliwie autor chciał tchnąć w grę trochę romantyzmu, według mnie jednak przesadził Poza tym, jak na D&D przystało, nie brakuje tu kilometrów lochów i labiryntów do zbadania, skarbów do zdobycia, knującego złego maga do pokonania, ciekawych BN-ów i setek szkieletów szturmujących miasto (co zaczyna być już powoli standardem).
Poprowadziłem The Longest Night dla dwóch drużyn i muszę przyznać, że grało się bardzo fajnie. Przygoda jest solidnie, od początku do końca, opisana. Jak to zwykle bywa, bohaterowie rozpoczynają od wykonania niewinnie wyglądającego zlecenia, a kończą zawikłani w skomplikowaną intrygę. Niestety główny wątek nie zawiera wydarzeń, które mogłyby wywrzeć na graczach niezapomniane wrażenie; można go jednak wykorzystać jako tło do wprowadzenia dowolnych zdarzeń pobocznych. W scenariuszu opisanych jest wiele miejsc, zdarzeń i legend związanych z miastem Corvis, które spokojnie rozwinąć można w osobne minikampanie. Wadą fabuły jest też jej liniowość. Bohaterowie prowadzeni są jak po sznurku od początku do końca. Myślę, że należałoby tu wprowadzić kilka alternatywnych rozwiązań, dla dobrego MG będzie to bułka z masłem. 
Podsumowując: Dodatek ciekawy, warty zakupu choćby ze względu na szczegółowy opis świata, który może być źródłem wielu fajnych pomysłów na przygody i ciekawym tłem dla zdarzeń. Przygoda przyzwoita, choć bez powalających na nogi pomysłów. Wystarczy spokojnie na dwie  trzy sesje.




Tytuł: The Witchfire Trilogy - Part 1: The Longest Night
Data produkcji: 14 marca 2001
Wydawca:  Privateer Press
ISBN-10: 0970697007
ISBN: 9780970697004
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (VIII) czerwiec 2001
  




  
  

  Najdłuższa podróż

  Magda Fabrykowska

  Najdłuższa Podróż
  

  
  April Ryan, początkującą malarkę, nawiedzają koszmary. W swoich snach spotyka dziwne stwory i odwiedza obce jej miejsca. Wcielając się w postać April, gracz musi wyjaśnić tajemnicę nadzwyczaj realnych snów i, jak zwykle, ocalić świat.
Ekstrakt: 70%
[image: Najdłuższa Podróż]
Całkiem interesująca fabuła jest tylko pretekstem do wytężonych poszukiwań i rozwiązywania zagadek logicznych. TLJ jest typową przygodówką point-and-click, wraz z rozlicznymi ograniczeniami tego gatunku. Fabuła (liniowa niestety) pełni raczej drugorzędną rolę w stosunku do wyzwań intelektualnych. A wiec, zwiedź każdą dostępną lokację, weź i użyj każdego dostępnego przedmiotu oraz rozmawiaj do upadłego z NPCami. Gracz musi się także liczyć z tym, iż niektóre z pomysłów twórców są raczej, hmm, osobliwe.
Od strony technicznej gra przedstawia się poprawnie. Pamiętacie kultową przygodówkę Myst"? Podobnie renderowane tła towarzyszą nam w TLJ. Jedynym ukłonem w stronę postępu technicznego są trójwymiarowe modele postaci i przedmiotów. Gra umożliwia zabawę jedynie w niezbyt wysokiej rozdzielczości 640x480, ale nie wpływa to znacząco na wrażenia estetyczne. Wadą za to mogą być niezbyt szczegółowe modele postaci. Uzupełnieniem strony graficznej są przepiękne filmiki. I dopiero w tym miejscu widać, czemu TLJ ma dość wysokie (w stosunku do poziomu grafiki) wymagania. Atmosferę podkreśla bardzo klimatyczna muzyka i nieco nazbyt monotonne dźwięki tła.
A teraz o rzeczach nieco mniej przyjemnych. Na moim sprzęcie (K6-2 333, 64MB RAM, CD x48, 3dfx VooDoo Banshee) płynność gry można nazwać zaledwie zadowalającą. Wymagania gry są porównywalne z Unrealem przy dużo mniej zaawansowanej grafice. Filmy nie były odtwarzane zbyt płynnie (mimo pełnej instalacji), a dźwięk urywany (nawet regulacja zaawansowanych właściwości nie pomogła).
[image: ]
Nie tylko strona techniczna wzbudziła u mnie mieszane uczucia. Ta całkiem sympatyczna i praktycznie pozbawiona przemocy przygodówka charakteryzuje się bowiem miejscami wyjątkowo wulgarnym językiem. Ja rozumiem, że w niektórych sytuacjach przekleństwa pasują, ale tym razem twórcy gry przesadzili. Szkoda, zbyt mocne słownictwo zdecydowanie psuje klimat. Innym dysonansem jest wprowadzenie elementów akcji. Co z tego, skoro bohaterka gry jest nieśmiertelna? Żaden ganiający za nią mutant i tak jej nie zabije, a przynajmniej można by było uniknąć zażenowania na widok nierealnej sceny.
[image: ]
Gra została w pełni zlokalizowana. Mimo, iż jest to najlepsza lokalizacja, z jaką zdarzyło mi się spotkać, nie mogę nazwać jej idealną. Pierwsza kwestia to tłumaczenie. Jedną z najzabawniejczych wpadek było przetłumaczenie słowa wormhole, jako robacza dziura. Innym irytującym potknięciem jest rozbieżność podpisów i dialogów. Mimo wszystko na wartości tłumaczenia zaważyły świetnie dobrane głosy aktorów. Nie wyobrażam sobie lepszego wyboru niż Edyta Olszówka, jako April. Zarówno głos, jak i dykcja, są bez zarzutu.
[image: ]
TLJ jest dobrym wyborem dla miłośników gatunku. Osoby za takowe się nie uważające najprawdopodobniej zanudzą się na śmierć. Nie należy spodziewać się nagłych zwrotów akcji czy prostych rozwiązań. Za to czeka na gracza mnóstwo zagadek i zadań do wypełnienia, które na szczęście nie są trywialne.
Ze względu na uchybienia techniczne: zawartość ekstraktu 7/10
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Tytuł: Najdłuższa Podróż
Tytuł oryginalny: The Longest Journey
Data produkcji: 15 grudnia 2000
Producent:  FunCom
Wydawca:  
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  Publicystyka


  Herbatnik: Podwórko i piaskownica

  Ignacy Trzewiczek

  
  

  
  W ostatnim wydaniu "Herbatnika" tłumaczyłem Wam - wzorem niesławnego Inglota - żeście szuje i złodzieje. Dlatego dziś, by choć w niewielkim stopniu oczyścić atmosferę, ponarzekam nie na Was, fanów RPG, lecz na polskich wydawców gier fabularnych.
Rynek RPG to podwórko i amatorszczyzna. Nieładnie jest uogólniać i wrzucać wszystkich do jednego worka - działania jednych są mniej nieporadne od działań drugich, jedni starają się bardziej, a inni mniej. Dlatego będę wytykał powoli i co krok argumentował. Gotowi?
Znacie plany wydawnicze ISY? Wiecie co ukaże się w tym roku? 
Wiecie co właśnie wydało Tori, a co wyda w przyszłym miesiącu?
Wiecie co w tym roku wydał Copernicus Corp.?
Zupełny brak promocji. Absolutny brak walki o klienta. Głęboka komuna. Szarzyzna i biedota. Żałość i niechęć do pracy. Podwórko i piaskownica.
Widzieliście na łamach MiM choć jedną reklamę Wydawnictwa Copernicus?
Widzieliście na łamach Portalu choć jedną reklamę Wydawnictwa MAG?
Widzieliście w sklepach RPG ulotki któregoś z wydawnictw? Plakaty? "Standy", naklejki, broszury...
Cokolwiek?
Nie, nie mogliście widzieć. Nie ma ich. Komuna i żałość.
Nakłady erpegów w Polsce wynoszą około 2000 egzemplarzy. I  najwyraźniej nikomu wśród moich przyjaciół wydawców nie zależy na tym, by ten wynik powiększyć. Te dwa tysiące, a czasem tylko tysiąc egzemplarzy, są przyjęte jako norma - ustawione są pod nią biznes plany i wszystko jest tak policzone, by na tym tysiączku nie umoczyć. 
Tak to już jest - jakoś się wyda, jakoś się sprzeda. Małe z tego pieniądze, ale są, ot, polska ambicja. Czuję się jakbym widział polską reprezentację piłki nożnej (no dobra, tą sprzed roku) - jak jeden z drugim złapie się do drugoligowego klubu niemieckiego, to już jest zadowolony. Zarabia w [DM] i o niczym innym nie myśli. 
Strasznie z nas ambitny naród. 
Tak jest i z promocją RPG. Pominę kwestię promocji RPG poza środowiskiem graczy, jako że wypromowanie gier fabularnych na zewnątrz chyba nigdy się nie uda - zrobić coś wspólnie to zbyt skomplikowane zadanie dla tych pięciu firm. Jednak PWRPG (Polscy Wydawcy RPG) nie potrafią nawet sprzedać produktu swoim klientom. Swoim, powtarzam, swoim klientom!
Wysyłanie podręczników do recenzji do pism i serwisów RPG? To zdecydowanie zbyt dużo. PWRPG nie mieści się w głowie, że zapakowanie do koperty jednego podręcznika i wysłanie go pod - dosłownie - kilka adresów (MiM, Portal, Science Fiction, Inkluz, Valkiria, Gildia, Poltergeist, Esensja) zapewni im w sumie prawie dziesięć recenzji danego produktu. Dziesięć darmowych reklam. 
Nie uwierzycie, ale PWRPG tego nie rozumieją. By dostać od ISY podręcznik trzeba wykonać naprawdę sporo telefonów. By wytargać coś od Toriego trzeba skontaktować się z Tomkiem Z. Majkowskim, przyjacielem szefów firmy. I to nie dlatego, że Tori tych podręczników nie chce dać, bo to naprawdę przemili ludzie. Ot, po prostu nie mają do tego głowy...
Się wyda, się sprzeda... Samo... Cóż, przesyłanie podręczników do recenzji jest ponad siły PWRPG. To już wiemy.
Teraz reklamy. Jak już wspomniałem, reklam w pismach branżowych, ani w serwisach i-netowych nie ma. Zresztą nie musiałem tego pisać - doskonale o tym wiecie. Cennik reklam Magii i Miecza jest chory. Absolutnie wyssany z księżyca - stworzony po to, by rozśmieszyć potencjalnych reklamodawców. To ładnie ze strony redakcji MiM, że dba o dobry nastrój PWRPG, nie mniej jednak sugerowałbym chwilę zastanowienia. Koszt dwóch, trzech reklam czasem przekracza zyski jakich może spodziewać się PWRPG po opublikowaniu danego, reklamowanego dodatku. Nic dziwnego, że nikt się nie reklamuje, czyż nie?
Cennik reklam Portalu jest z kolei niski, niski jest niestety, także nakład pisma. Trzy tysiące sprzedawanych egzemplarzy nie kuszą PWRPG. Więc i w Portalu się nie reklamują. 
Koło się zamyka. Właśnie dlatego niewielu z Was wie, że ukazała się "Droga Jednorożca", niebawem ukaże się "Droga Kraba". Że wyszła "Księga Szaleństwa" i "Łowca Demonów". Że niebawem ukaże się nowa powieść ze świata WH40K...
Brak informacji. Kompletny brak informacji. Nikt nic nie wie - nikt nic nie kupuje... 
Podręczniki do recenzji nie idą - szkoda pieniędzy na znaczki. 
Reklamy nie są publikowane - nie mają sensu.
Na szczęście są jeszcze inne środki promocji własnych produktów. Jest na przykład internet. Medium darmowe. Medium, w którym można podać nieograniczoną niczym treść w bardzo atrakcyjnej formie. Z łatwością można stworzyć strony i-netowe poświęcone danym produktom. Recenzje, opinie czytelników, erraty, konkursy. Zapowiedzi. Ciekawostki. Indeksy...
Obecność PWRPG w i-necie to pusty śmiech. Zajrzyjcie na http://www.isa.pl, czy http://mag.com.pl. To naprawdę przykre obrazki. Nie wiem, kiedy będziecie czytać te słowa, w każdym razie 26 maja, w dniu kiedy je piszę, 26 dni po tym, jak zobaczyłem w katowickim sklepie BARD podręcznik "Księga Szaleństwa" wciąż nie ma o nim ani słowa na stronie wydawcy. Nie wiedzą, że wydali, czy jak? Nie ma też słowa o Łowcy Demonów, czy innych wydanych ostatnio dodatkach. 
Gestem łaski jest chyba to, że Copernicus strony i-netowej w ogóle nie posiada. Tori stronę ma. Powiedzmy, że dobrą. Można tam co prawda znaleźć informację, że Droga Jednorożca niebawem idzie do druku (a od prawie miesiąca jest już w sprzedaży) i jej premiera będzie miała miejsce na konwencie Dracool (który od miesiąca jest historią), na szczęście w ramach przedpłat można już ten dodatek zamówić. 
Ktoś się zdziwi, jak zamówi dodatek, który niebawem ma iść do drukarni i po trzech dniach już go dostanie. Ot, siła przedpłat!
PWRPG narzekają także na fanów RPG. Że kserują, że pożyczają, że robią wszystko, by dobić rynek RPG w Polsce. Narzekać łatwo. Spróbować temu jakoś zaradzić - trudniej, nieprawdaż? Trudno jest zachęcić do kupowania oryginalnych dodatków. Trudno jest wydać je na wysokim poziomie. Trudno jest utworzyć Kluby i Stowarzyszenia dla tych, którzy posiadają oryginalne podręczniki. Trudno jest dać kupującym zniżki na kolejne produkty. Trudno jest organizować dla nich konkursy. Dodawać gadżety. 
Trudno jest zdobyć szacunek fanów RPG. 
[Jako że ktoś (pewnie jakiś PWRPG) mógłby zarzucić mi szastanie frazesami i pisanie głupot pozwolę sobie na pierwsze i jedyne odniesienie do mojej własnej działalności - wiem, że to nieładnie, ale innego sposobu na poparcie mojej tezy nie potrafię znaleźć. Otóż w grudniu opublikowałem "Faktorię Frankenstein". Gra sprzedała się umiarkowanie. Ot, nie dołożyłem do niej. Potem wydałem "de Profundis" - laminowana okładka i kredowy papier. Sprzedaje się naprawdę nieźle. A potem wypuściłem "Niewiarygodne Przygody Barona Munchausena". Podręcznik wydany na wyższym poziomie edytorskim niż pierwowzór. Autor gry, James Wallis, podczas pobytu w Polsce serdecznie mi podziękował za wydanie podręcznika na tak wysokim poziomie. 
Baron sprzedaje się wyśmienicie. 
Trzeba szanować klienta. Wydawać z myślą o nim i wydawać dla niego.]
To nie wszystko, ale na razie kończę. Jeśli PWRPG nie zrobią mi krzywdy, to za miesiąc coś dodam - jest jeszcze kilka ciekawych zagrań w wykonaniu PWRPG, z których można się pośmiać. Choć gorzki to śmiech.
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  D20 - Open Gaming?

  Leszek Leslie Karlik

  
  

  
  Wizards of the Coast wymyślili nową, rewolucyjną koncepcję Otwartych gier"!
Zrewolucjonizuje ona rynek gier RPG i pozwoli osobom tworzącym gry na zajęcie się wymyślaniem innych, interesujących światów bez konieczności angażowania się w nużący i skomplikowany proces projektowania mechaniki! A na dodatek umożliwi każdemu na stworzenie dodatku do najpopularniejszego systemu świata, Dungeons & Dragons 3 edycja! 
Eeeee a może jednak nie? 
Tak zwana ′Otwarta′ licencja Wizardów wcale nie jest otwarta. Właściwie to jest całkiem zamknięta. Promująca tę inicjatywę niezależna organizacja prywatna Open Gaming Foundation po bliższym przyjrzeniu się nie wygląda już na taką niezależną. Jej dokumenty mają copyright WotC, a jej listy dyskusyjne są moderowane przez Ryana Dancy′ego, wiceszefa tegoż WotC. Ryan Dancy jest również tą osobą z niezależnej organizacji prywatnej, z którą należy się kontaktować. 
Dlatego produkty korzystające z Open Gaming License na D20 mogą umieścić na okładce jedynie napis, że ′wymagają podręcznika do Dungeons&Dragons 3 edycji′ i zastosować mechanikę D20. Wszystkie terminy określane jako ′Product Identity′, czyli elementy dowolnego świata adeków lub dedeków nie mogą zostać wykorzystane w produkcie D20. Produkt nie może też zawierać żadnych informacji dotyczących awansowania postaci  innymi słowy, można produkować gry wymagające posiadania podstawowego podręcznika D&D 3e. Dobry chwyt marketingowy. 
Wizardzi nie kryją wcale, że ich zamiarem jest dominacja rynku i wprowadzenie mechaniki D20 jako podstawowej mechaniki wielu różnych systemów RPG (a Ryan Dancey udzielał się przez pewien czas na UseNecie, wziął udział w wielu flamewarach i zniknął).
Na szczęście mają pod górkę. 
Nie tylko z powodu restrykcyjnych ograniczeń nałożonych na korzystanie z tak zwanej ′Open Gaming License′. W rzeczywistości ogranicza ona sprytnie prawa osoby, która zdecyduje się z niej skorzystać. Należy dodać, że ktoś, kto nie przyjął warunków Open Gaming License, może dać na okładce napis ′Kompatybilne z Dungeons&Dragons′ i zastosować mechanikę D
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  O krytyce i krytykach

  Justyna Fular

  
  

  
  Jak powstają recenzje? Pomysły na moje, rodzą się już w momencie oglądania filmu, spektaklu czy wystawy. Towarzyszące mi uczucia ubieram w słowa i tak powstaje tekst.
Nigdy wcześniej nie zastanawiałam się nad mechanizmem swojego pisania krytycznego. Do czasu kiedy ktoś zwrócił uwagę, że wszystkie moje recenzje są pochlebne.  Dlaczego?  zapytałam siebie. Piszę pod wpływem emocji, uczuć. Nasuwa się pytanie: czy krytyk powinien kierować się sercem czy rozumem? To oczywiście zależy od wielu czynników. Ja znajduje się w tej komfortowej sytuacji, że nie tylko mogę pisać teksty subiektywne i emocjonalne, ale też sama mogę decydować o ich zawartości. Piszę więc o tych wydarzeniach kulturalnych, które wywarły na mnie jakiś wpływ, wobec których zajmuję zdecydowane stanowisko, które mi się wyraźnie podobają lub nie podobają. Na szczęście rzadko trafiam na przedsięwzięcia złe. Te, które zwykle oglądam, dostarczają mi materiału do pozytywnych recenzji. Choć oczywiście nie piszę o wszystkim. Nie dlatego, że to, o czym nie piszę jest złe, po prostu nie dostarczyło mi pomysłu na recenzję. 
A jak decyduję na co się wybrać, gdzie pójść, co warto zobaczyć? Najchętniej zobaczyłabym wszystko, ale to z oczywistych powodów jest niestety niemożliwe. Czytam więc recenzje innych, którzy widzieli to już przede mną i dzielą się swymi uwagami. Lubię wcześniej wiedzieć coś na temat spektaklu, wystawy, filmu zanim sama to zobaczę. Chcę znać opinie innych, zanim wyrażę własną. Znam jednak ludzi, którzy wolą iść w ciemno. Twierdzą, że nie można mieć własnego zdania, gdy jest się już zasugerowanym przez media krzyczące na przykład o jakimś filmie. Oczywiście nie zawsze trzeba wierzyć temu co słyszymy, ale znając różne opinie, generalnie się z nimi zgadzamy lub nie. One kierują naszą uwagę na elementy, których moglibyśmy nie zauważyć. Możemy przez nie zapomnieć o sprawach, które zwróciły nasza uwagę, chociaż nikt wcześniej o nich nie wspominał. Napisałam wyżej generalnie, ponieważ możemy zgadzając się z jakąś opinią dodać jeszcze coś od siebie. 
Ciekawe jest to, na ile ludzie wierzą krytykom. Są w stanie mieć swoje zdanie i odwagę by je wyrazić, czy ufają autorytetowi recenzentów bezrefleksyjnie jako autorytetom przyjmując ich argumentację?
De gustibus non est disputandum. Każdy ma prawo mieć własne zdanie. Istnieje jednak przekonanie, że są krytycy, którzy własnego zdania nie posiadają. To znaczy raz chwalą, raz ganią w zależności od tego jak pisali poprzednio. Czy to jest w porządku? 
Zarzucono mi, że zawsze chwalę. Wytłumaczyłam się wyżej. Znam jednak dziennikarza piszącego o sztukach teatralnych, który najczęściej wszystko krytykuje. W dodatku przyznaje znaczki, których ilość mówi o wartości spektaklu. Często zdarzają się ujemne  słaby, beznadziejny, klapa, a nawet brak słów. Myślę, że przeciętnego czytelnika taka recenzja fachowca do teatru zniechęci. Chociaż z drugiej strony czasem niepochlebna opinia może być bardziej zachęcająca, ale to szczególne przypadki  o tym za chwilę. Zastanawia mnie dlaczego człowiek, który się zna na tym, o czym pisze, nie potrafi dostrzec nic pozytywnego w danym spektaklu. Może wszystkie należą do tych, które mu się zdecydowanie nie podobają, tak jak mnie większość się podoba. Ale czy to możliwe?? Ktoś zasugerował mi, że pisząc kolejną recenzję, na przykład komiksu podobnego do poprzednich, trudno dostrzec w nim coś dobrego, więc się go krytykuje. 
Podkreślam, że każdy ma prawo do własnego zdania. Mogę się z nim jednak liczyć dopiero wtedy, kiedy ma argumenty popierające dane stanowisko. Bardziej istotne jest dla mnie nie to, czy coś się komuś podoba czy nie, ale dlaczego prezentuje takie a nie inne stanowisko. 
Nawiasem mówiąc, wydawało mi się, że ludziom zajmującym się kulturą zależy na tym, by innych zarazić swoim entuzjazmem, zainteresować sztuką. Powinni też być świadomi tak przyziemnego faktu, że zniechęcając czytelników do teatru, przyczyniają się do jego upadku, tak że w konsekwencji sami krytycy mogą stracić pracę. 
Dla aktorów, reżyserów i innych twórców czytających na swój temat niepochlebne opinie mam pocieszenie  większość geniuszy nie była lubiana przez krytykę i niedoceniana przez sobie współczesnych.
Trochę inaczej wygląda krytyka sztuk plastycznych. Tu, częściej niż w innych dziedzinach, działa zasada: im więcej kontrowersji, tym lepiej. Ale czy głośne dzieło jest sztuką  pokaże czas.
Spotkałam się z postmodernistyczną opinią, że w dzisiejszych czasach bez reklamy i promocji artysta nie może zaistnieć. Niektórzy stawiają więc sztukę na równi z chipsami, proszkiem czy innymi produktami, które trzeba reklamować, żeby się dobrze sprzedawały. Czy krytyka jest więc rodzajem działalności marketingowej?
Inni sądzą, że jeśli twórca jest dobry, to sam wypłynie bez reklamy. Zdanie wielu odbiorców kształtuje jednak krytyka. Niektórzy uważają, że to ona decyduje o tym, co można nazwać sztuką, kto zasługuje na miano wybitnego artysty. Są tacy, którzy ślepo zgadzają się z opinia znawców, gdyż nie chcą zostać uznani za ignorantów. 
Zdarza się, że jakieś dzieło zaistniało tylko dzięki rozgłosowi stwarzanemu przez media, czego przykłady mieliśmy niedawno. Informacje o obiektach, na które dotąd nikt nie zwracał uwagi dotarły do całej Polski, kiedy jeden z dziennikarzy stwierdził, że są kontrowersyjne. Miał prawo. Jednak zamieszanie przez niego wywołane było większym wydarzeniem niż jego przyczyna. Jest to oczywiście świetna reklama dla dzieła i jego twórcy. Ale przynosi tylko chwilową sławę, gdyż już po tygodniu wszyscy zapominają i o jednym i o drugim. Okazało się, że nie były to kontrowersje podobne do tych, które wywołał rewolucyjny w tamtych czasach obraz Moneta początkujący impresjonizm. 
Smutną jest opinia podkreślająca wagę krytyki, że więcej ludzi pisze niż czyta. Jeśli już czyta, to nie książkę, tylko jej recenzję, w oparciu o którą wypowiada się tak, jakby przeczytali książkę. Mam nadzieje, że to skrajne przypadki. 
Rzeczywiście pisze wiele osób i liczę, że czyta równie dużo. Im więcej ludzi pisze, tym więcej opinii możemy poznać. Są one w dzisiejszych czasach łatwo dostępne. Ale żeby informacje były dostępne, muszą najpierw zaistnieć. Kiedy pewnego pisarza zapytano o jego nową powieść, ten odpowiedział, że nie ma już nic do powiedzenia, wszystko zawarł w swojej książce. Może pora więc skończyć krytykę krytyki? Zatem przejdę teraz do krytyki właściwej.
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  Pokolenie GNU:Podróż do granic pamięci

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  Początek. Ponury lutowy poranek, Süd Bahnhof. Pociągi nie mogą jechać dalej, zatrzymują się przy końcach torów. Za nimi dworzec, trochę w stylu małego terminalu lotniska. Pasaże z oznaczeniami tras dla wysiadających, wielkie ruchome chodniki nad halą główną.
[image: ]
Z dworca wychodzi się na Gürtel, szeroką ulicę obiegającą centrum. Pierwsze uderzenie ostrego wiedeńskiego wiatru, wiać będzie przez cały czas. Bezpośrednio do starego miasta, Innere Stadt idzie się wprost, Argentinenstrasse. Obok Mommsengasse. W umyśle zaskakuje skojarzenie nazwiska. Chwila zastanowienia, tak, Mommsen to nawigator ′Koriolana′ przed katastrofą po której statek przejął Pirx. Poranek jest szary ale nie ponury, jasny cienkimi chmurami które nie zabijają słońca, a tylko rozpraszają światło. Przez okna pociągu widać było nowoczesne, pastelowe miasto, ale Argentinenstrasse jest starsza, nieco poszarzała. Po drodze do centrum, po lewej, budynek austriackiego radia państwowego. Zaskakująco mały.
Karlsplatz. Za plecami muzeum miejskie, w którym na trzecim piętrze odtworzono fascynujące S T Garpa mieszkanie Franza Grillparzera. Wychodzi słońce i przez chwilę jest ciepło. Grillparzer, Irving, i Jonathan Carroll, który też tu mieszka. I Lem, który w Wiedniu przemieszkał stan wojenny. W muzeum miejskim cała ekspozycja secesji, Klimt i Schiele. Robi wrażenie. A my w Polsce tak piejemy nad Wyspiańskim
Krążę po Innere Stadt szukając miejsca, gdzie można się napić kawy. W końcu uchylam drzwi pod szyldem Cafe Hawelka. Wewnętrzne drzwi są brzydkie, obłazi z nich poszarzała olejna farba. Wchodzę do zadymionego, ciemnego wnętrza. Podobny do Jacka Wójcickiego kelner wskazuje mi zwalniający się właśnie stolik. Siadam, zamawiam kawę i spływa na mnie wielki spokój.
Przy sąsiednim stoliku widzę znajomą twarz. Twarz, w poszukiwaniu której tu przyjechałem. Wstaję, wrażenie znika, skręcam w pół ruchu i przeglądam tylko gazety w ramkach ułożone w niewysoki stos na stoliku przy wejściu. Nie ma anglojęzycznych gazet. Biorę niemiecką i próbuję zrozumieć nagłówki.
Z żaru Marrakeszu wszedłem w klimatyzację Hiltona. Wilgotna koszula kleiła mi się do pleców, gdy czytałem wiadomość, którą przekazałaś mi przez Foxa. Szło ci znakomicie; Hiroshi miał rzucić żonę. Kontakt z nami nie sprawiał trudności, nawet przez szczelną błonę ochrony Maasa: pokazałaś Hiroshiemu śliczny, mały lokalik, idealny na kawę i drożdżowy Kipferl. Twój zaprzyjaźniony kelner był siwy, bardzo miły, trochę utykał i pracował dla nas. Zostawiałaś informacje pod lnianą serwetkę.
Dopiero kiedy wieczorem przejrzę przewodnik okaże się, że byłem w jednej z najsłynniejszych wiedeńskich kawiarni.
Judischesmuseum. Muzeum świata, który został wytarty. Błękitnozielonkawe hologramy przedmiotów z przeszłości, same przedmioty są gdzieś na ostatnim piętrze w chaotycznym magazynie do którego wpuszcza się zwiedzających żeby pokazać im, że pozostały tylko strzępy. Na parterze muzeum remont, wizgot wiertarek, pachnie drewnem, trocinami. Zapach budowy, tworzenia. Kontrastuje z wystawą będącą świadectwem straty.
Metro Nestroyplatz. Wielka, pusta, podziemna przestrzeń. Z boku mały bufet z przekąskami, pogłos rezonuje rozmowę sprzedawczyń. Wychodzę na powierzchnię, zaułek nazywa się Tempelgasse. Kamienica na rogu ma mozaikową ozdobę na wysokości pierwszego pięta. Skręcam w Ferdinandstrasse i dochodzę do kanału, którym płynie odnoga Dunaju. Przysiadam na kamiennym ogrodzeniu. Jest zimno, zacina wiatr, panorama miasta nie robi wielkiego wrażenia w szarym świetle. Zaciągam troki kurtki, dziękując w duchu za jej funkcjonalność anonimowemu krawcowi US Army.
Było już prawie ciemno, kiedy Martins szedł wzdłuż wybrzeży kanału: po drugiej stronie wody leżało na wpół zniszczone kąpielisko Diana, a w dali widać było wielki, czarny kontur Riesenradu w Praterze, sterczący nieruchomo ponad ruinami domów. Tam po drugiej stronie szarej wody był drugi Bezirk we władaniu radzieckim. Olbrzymia zraniona wieża St. Stephanskirche strzelała w niebo ponad śródmieściem.
Stephanplatz. Plac św Szczepana? Stefana? Piękna katedra, w Polsce nie ma tego płomienistego gotyku. Powoli, ostrożnie składając niemieckie słowa, w ulicznej budce kupuję piwo i Wienerwurst. Zwyczajna, drobno mielona parówka ze słodką musztardą. Po mnie zamawia Japończyk, a może Koreańczyk mówi po angielsku. Dlaczego ja nie próbowałem? Uprzejmość? Chęć udawania autochtona? Raczej osad niemieckiego pozostały z wzrastania w hanzeatyckim mieście. Kulturowe przesiąknięcie pozostałością niemieckiej kultury zgrubnie tylko zachlapaną warstwą polskości.
Przed katedrą krążą naganiacze w strojach a′la Mozart. Zachęcają turystów do pójścia na koncert lub do opery. W sklepie z pamiątkami w Hofburgu sprzedawane są Mozartkugeln, czekoladki z wizerunkiem Mozarta. Muzyka klasyczna i przeszłość są tu bogactwem naturalnym  ale tu nie ma gomi.
Schubert nie żył już od sześćdziesięciu lat, kiedy w obecności Antona Brucknera, tego nieszczęsnego prostaka, otwarto jego grób. Tyko Brucknerowi i kilku uczonym pozwolono być przy tym. Urzędnik z magistratu wygłosił mowę, w której bez końca rozwodził się nad upiornymi szczątkami Schuberta. Sfotografowano czaszkę nieboszczyka; w protokole ekshumacji sekretarz odnotował, że ciało Schuberta ma kolor pomarańczowy, a stan zębów jest lepszy niż u Beethovena (którego wcześniej wywołano z grobu aby dokonać podobnych studiów). Zapisał też wyniki pomiarów puszki mózgowej.
Po niemal dwóch godzinach naukowych badań Bruckner nie mógł się już powstrzymać: chwycił głowę Schuberta i przytulił do piersi, a oddał dopiero wtedy, kiedy tego zażądano.
Zapada zmrok kiedy w amerykańskiej księgarni kupuję Trzeciego człowieka Greene′a. Musiałem zapytać sprzedawcę, gdzie leży, książki nie było na regale z literaturą amerykańską. Sprzedawca kieruje mnie do półek z lekturami szkolnymi. Chwila zaskoczenia, później staje się to oczywiste.
Czytam tę książkę później, w wolnych chwilach. W Trzecim człowieku prawie nie ma opisów. To zrozumiałe jeśli zdać sobie sprawę, że to nowelizacja, napisana w czasach kiedy ten termin nie istniał.
Zapada wzrok, kiedy po raz ostatni naciskam dzwonek przy pewnych drzwiach. Równie na próżno jak przy wszystkich poprzednich próbach. Ze ściśniętym sercem odchodzę w wirujący kolorami wieczór. Nie wiem czy jeszcze kiedyś tu wrócę, czy będę miał po co wracać. Ale jak dla Hannibala Lectera miastem pamięci była Florencja, tak dla mnie miastem pamięci zawsze będzie Wiedeń.

Cytaty pochodzą z:
 John Irving Hotel New Hampshire, tłum. Michał Kłobukowski, Warszawa 1992, wyd Wojciech Pogonowski, s. 256.
 William Gibson Hotel New Rose, w: Johny Mnemonic, wyd. Zysk i Ska, Poznań 1996, s. 127. Tłumaczył Piotr W. Cholewa.
 Graham Greene Trzeci człowiek, przełożyła Anna Niklewicz, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa, 1961. s 55
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  Z teleportu:Abonament lodówkowy

  Michał Młotek

  
  

  
  Byłem ostatnio u znajomego w sąsiednim wymiarze. Jako, że dawno go nie odwiedzałem (tyle spraw ma się na głowie), wziąłem ze soba flaszeczkę czegoś trującego i teleportnąłem się. Znajomy się bardzo ucieszył, a że wieczór się zbliżał, siedliśmy przy owej flaszeczce i zaczęliśmy wspominać, co to takiego się ostatnio wydarzyło.
Nad ranem stwierdziliśmy, że trzeba uzupełnić zapasy, więc poszliśmy do niedalekiego sklepu. Sklep jak sklep  supermarket, jakich i u nas dostatek. Wzieliśmy, co potrzebowaliśmy, kasjerka zczytała produkty i spokojnie wyszliśmy. Dopiero po chwili dotarło do mnie, że nie zapłaciliśmy
Uuuu.. Nowocześnie tu u was. Płatność bezgotówkowa?, zagaiłem. Co?  szczerze zdziwił sie mój gospodarz. No. Zapłata za jedzenie i to  wskazałem na pobrzękującą radośnie siatkę. Jaka zapłata?  nie rozumiał. Za jedzenie. Rachunek. Pieniądze.  usiłowałem wytłumaczyć. Zrozumiał. Za jedzenie i tym podobne się u nas nie płaci.
Zemdlałem.
Przy śniadaniu powoli dowiedziałem się, o co chodzi.
Wszystko zaczęło się od reklam. W jednej z agencji zmyślny pracownik doszedł do wniosku, że nie wszyscy czytają gazety, słuchają radia, oglądają wizję, ale każdy musi jeść. Jaki produkt najlepiej by się sprzedawał? Smaczniejszy? Markowy? Lepiej opakowany? Nie. DARMOWY. Wystarczy, żeby poza swoimi walorami smakowymi/odżywczymi/upajającymi był reklamą, za którą zapłacą inni. Proste, genialne i (co najważniejsze) skuteczne. Jak? Oooo przykładów jest wiele. Jajka z nadrukiem reklamy opon, wielokolorowe masło z logiem firmy taksówkowej, gadające piwo.
W niedługim czasie wszystkie sieci supermarketów były własnością firm reklamowych. Produkty rozdawano za darmo. Za ich wytwarzanie płaciły, poprzez reklamy, firmy, które zamawiały właśnie te reklamy. Co prawda inne produkty lekko zdrożały, ale i ludzie mieli więcej pieniędzy (oszczędzonych na darmowym jedzeniu), więc nikt nie narzekał.
Oczywiście cała sytuacja miała i swoje ciemne strony. Większość rzeczy w supermarketach to chłam. Kolorowy, lekkostrawny, szybkoprzyswajalny, ale chłam. Czemu? Bo się najlepiej rozdaje! Okazało się, że wykwintne potrawy, które wymagają wyrobionego podniebienia leżą na mniej dostępnych półkach, w cieniu itp. Najczęściej produkty te były również nie pierwszej młodości.
Oczywiście powstało również kilka sieci (typu Hurtownia Bez Ograniczeń), w których, za miesięczną opłatą, można było dostać lepsze i młodsze produkty, z mniejszą ilością reklam.
Ciekawą sprawą było to, że w pewnym momencie Państwo wpadło w panikę. Nie mieli czegoś pod swoją kontrolą! Bardzo szybko wprowadzono więc prawo dotyczące handlu spożywczego. Otóż nie każdy już ma prawo prowadzić sklep. Stworzono Krajową Radę Spożywczości i Alkoholu (składającej się z członków partii rządzących), która decydowała, kto dostanie koncesję, na ile czasu i na jaki rodzaj handlu. Mało tego. Uchwalono, że Państwo ma obowiązek prowadzić własną sieć sklepów, które miały rozprowadzać towary powodujące rozwój smakowy społeczeństwa. Może i było tak na początku, z tym, że towary te umieszczano tam, gdzie nikt ich nie mógł znaleźć, wobec tego źle schodziły i były niepopularne, w wyniku czego spadały z produkcji. Tak jak i gdzie indziej, na półkach jest chłam i lekkostrawna papka. Celowe działanie? Nie wnikałem. Aby nie było wątpliwości  w państwowych sklepach reklam jest tyle samo, co w komercyjnych. Jako, że sklepy Państwa były niedochodowe, ustalono prawo, iż każdy posiadający kuchenkę lub lodówke ma płacić państwu za ich posiadanie. Zwróćcie uwagę: za posiadanie, nie za branie jedzenia z państwowych sklepów. W tym momencie zobowiązano każdego, czy tego chce, czy nie, na dotowanie źle zarządzanych i kiepskich sklepów państwowych. Oczywiście inne firmy nie zobaczyły ani kredytki z tych pieniędzy, jedynie zostały zmuszone do płacenia haraczu (z roku na rok większego) za tzw. koncesje na handel.
Ludzie, jak to ludzie. Część z przyzwyczajenia płaciła bo to, co Państwo mówi, jest słuszne, a część doszła do wniosku, że nie. Złamanej kredytki od nich nie dostaną. Jeśli inni mogą to i państwówka się utrzyma, a jeśli jest kiepska, to niech zdycha.
Reszta wizyty upłynęła w miłej atmosferze, ale czas był wracać do siebie.
W domu dopadły mnie niemiłe myśli. Jak można kazać ludziom płacić za posiadanie lodówki czy kuchenki. Przecież Państwo nic w zamian nie zapewnia. Draństwo, żeby w ten sposób dotować własne, niedochodowe projekty. No bo, czy jeśli dostanie się w państwowym markecie produkt, po którym będzie mi się chciało wymiotować to dostanę zwrot pieniędzy? Nie, bo płacę za posiadanie lodówki a nie produkt Czy, jeśli nie korzystam z państwowej twórczości (bo gorsza od innych) to mogę nie płacić? Nie. Bo płace za lodówkę, a nie korzystanie ze sklepu. Brrr
Dobrze, że czegoś takiego u nas nie ma. Chociaż ludzie, by do tego chyba nie dopuścili.
A potem popatrzyłem na telewizor.
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  Autostopowicz

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  Douglas Adams (11.III.1952  11.V.2001)
[image: Douglas Adams]
Douglas Adams podbił czytelników szalonym Autostopem przez Galaktykę  groteskową opowieścią o kosmicznych podróznikach. Rozbudowana później do trylogii w pięciu częściach stała się wizytówką humorystycznej fantastyki.
W Polsce znany także z dwóch powieści o holistycznym prywtanym detektywie Dirku Gentlym, oraz bardzo smutnej książki Ostatnia okazja by ujrzeć.
Był fanem komputerów Macintosh i aktywnym Usenetterem.
Zmarł nagle, pozostawiając dziewięcioletnią córkę.
12 maja 2001 świat stał się bardziej ponury.
Artur przez chwilę wpatrywał się w pudełko, powoli wszystko zaczęło mu się rozjaśniać w głowie. Zadał sobie pytanie, co robić, ale nieszukał na nie odpowiedzi. Ludzie wokół niego zaczęli się krzątać i pokrzykiwać; nagle stało się dla niego jasne, że nie pozostało już nic do zrobienia teraz, ani kiedykolwiek. Poprzez dziwne dźwięki i światła widział Forda Prefecta, który oparł się o schody i zaśmiewał się dziko. Artura opanował niezwykły spokój. Wiedział że nareszcie, na zawsze i ostatecznie, jest po wszystkim.

[cytat pochodzi z: Douglas Adams W zasadzie niegroźna (Mostly Harmless), wyd. Zysk i Ska, Poznań 1996. Przełożył Paweł Wieczorek]
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  Fantastyczne podróże:To co najlepsze w roku 2000

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  część druga
[image: ]
Czytując polskie opowiadania z "Feniksa odnoszę wrażenie, że ich średni poziom jest wyższy niż tekstów z "Nowej Fantastyki. Fantasy jest ciekawsze i lepiej wykonane, pojawia się horror, którego w "NF jest jak na lekarstwo, a który w dobrym wykonaniu bardzo lubię. Klasycznego SF niewiele, ale to schorzenie chyba całej obecnej polskiej fantastyki. Nie ma raczej również zamieszczania tekstów ze względów, nazwijmy to, ideologicznych. Mimo tego, poznając przyzwoite, czasem dobre opowiadania z zeszłorocznych Feniksów, nie zostałem naprawdę zaskoczony, zauroczony przez żadne z nich. Nie było tekstów, które na dłużej zapadną w pamięć, zrobią duże wrażenie, a "NF jeszcze od czasu do czasu jednak to się udaje. Opowiadania z "Feniksa są rzemieślniczo dobre, czasem nastrojowe, nie znalazłem opowiadań zahaczających o grafomanię (co zdarza się NF, że wspomnę Marcepanowego tancerza Solskiego), ale nie znalazłem żadnego zaskakującego debiutu, fascynującej fabuły, nowatorskiego pomysłu. Z tego też powodu jest mi trudno wyróżnić jakieś opowiadania z "Feniksa, stwierdzić, że są moimi kandydatami do tegorocznych nagród, lub że jestem przekonany, że zostaną docenione przez innych czytelników. 
W zeszłym roku dużej sztuki dokonała Maja Lidia Kossakowska, której aż dwa opowiadania dostąpiły zaszczytu nominacji do nagrody Janusza A. Zajdla. Autorka ta w roku 2000 opublikowała w "Feniksie 3 teksty: Hekatomba, Kosz na śmierci i "Beznogi tancerz. Najciekawszy wydaje się ten ostatni, oryginalne fantasy umieszczone w realiach nieco zbliżonych do chrześcijańskiego nieba. Lektura tego tekstu sprawiła mi chyba największą przyjemność z zeszłorocznych publikacji polskich autorów w "Feniksie - barwny świat, dynamiczna i wciągająca fabuła i oryginalna konwencja to mocne strony tego opowiadania. Pozostałe dwa to horrory, we współczesnych realiach, przyzwoite, lecz nie powalające. Choć chętnie przeczytałbym komiks, który pojawia się w "Koszu na śmierci" 
Dobrze swe zadanie odrobili nastrojowymi, choć w bardzo różnych klimatach, tekstami Stanisław Witold Czarnecki, Agnieszka Hałas i Katarzyna Rogińska, a Andrzej Pilipiuk skutecznie rozśmieszył nowymi przygodami Jakuba Wędrowycza. Nie opisuję tu tekstu Feliksa Kresa, gdyż jego objętość sprawia, że trzeba go traktować jako powieść, nie opowiadanie. 
Nie było więc w tym roku tekstów w "Feniksie na miarę W leju po bombie, czy CyberJoly Drim, trudniej więc będzie podjąć im walkę o fantastyczne nagrody. 
Kilka słów należy dodać o innych pismach publikujących opowiadania fantastyczne, niestety tu mam duże zaległości lekturowe. Muszę jednak wspomnieć o "Magii i mieczu, która zamieściła w dwóch numerach opowiadanie Rafała Ziemkiewicza Koszt uzyskania. Tekst ów, raczej nietypowy jak na tego autora, specjalizującego się w poważnych i ponurych wizjach niedalekiej przyszłości, to tym razem przezabawna parodia Wiedźmina, osadzona w realiach Polski Bolesława Chrobrego, z licznymi aluzjami do współczesnych polityków (Chrobry jest określany przez przeciwników pogardliwym mianem Bolek za co odpłaca się równie pogardliwym mianem popaprańcy). To chyba najśmieszniejszy tekst zeszłego roku. 
Oprócz Dukaja, o którym pisałem miesiąc temu, zbiorki swych opowiadań wydali Konrad T. Lewandowski (Noteka i inne alternatywy), Andrzej Zimniak (Łowcy meteorów), a także autorzy związani z Klubem Tfurców (Robimy rewolucję). Tekstów premierowych jest tam jednak niewiele i nie sądzę, aby znalazły się wśród tegorocznych laureatów. 
Rzut oka na powieści. Tak to bywa, że po roku dobrym (1999), nadchodzi słabszy (choć nie aż tak słaby jak rok 1998, w którym jedynie Walc Stulecia i "Prawdziwa historia Morgan le Fay reprezentowały dobry poziom). W 1999 roku zostaliśmy uraczeni m.in. Gniazdem światów, Panią Jeziora, Zbójeckim gościńcem i "Schwytanym w światła. Natomiast najczęściej dotychczas nagradzane wydawnictwo SuperNova, które w poprzedniej edycji zgarnęło komplet nominacji, w 2000 roku wydało jedynie dwie premierowe powieści: Żmijową Harfę Anny Brzezińskiej (będącej kontynuacją Zbójeckiego gościńca) oraz Psa w studni Marcina Wolskiego. Powieść Brzezińskiej, lepsza od tomu pierwszego, to bardzo solidne fantasy, mocno osadzone w realiach Średniowiecza. Minusem w walce o nagrody jest fakt, że jednak jest to tom drugi. Nie da się go czytać bez znajomości Zbójeckiego gościńca, a koniec nie zamyka wątków. Marcin Wolski napisał kolejną powieść w swoim humorystycznie - sensacyjnym stylu, ale Pies w studni jest niewątpliwie lepszy od ostatnich pozycji -"Krawędzi snu i "Według św. Malachiasza. Pełną listę wydanych w 2000 roku opowiadań i powieści znaleźć można w tym numerze Esensji. 
Spróbuję się na koniec zabawić w proroka, czyli inaczej mówiąc, sprawdzimy razem moją fachowość w ocenie polskiej fantastyki. Spróbuję zgadnąć, kto zostanie nominowany do nagrody Janusza A. Zajdla i kto tą nagrodę zdobędzie. Nie wiem ile utworów będzie nominowanych, bowiem liczba ta waha się od 4 do 7, ale spróbuję wybrać po pięć w każdej kategorii: 
Opowiadania: 
Jacek Dukaj Ruch generała (zamieszczony w The Valetz Magazine)
Andrzej Sapkowski Zdarzenie w Mischief Creek 
Rafał A. Ziemkiewicz Koszt uzyskania 
Andrzej Ziemiański Bomba Heisenberga 
Maja Lidia Kossakowska Beznogi tancerz 
Rezerwa: Andrzej Pilipiuk oraz Katedra i "In partibus infidelium Dukaja 
Powieści: 
Anna Brzezińska Żmijowa Harfa (nasza recenzja)
Maciej Żerdziński Opuścić Los Raques (nasza recenzja)
Konrad T. Lewandowski Królowa Joanna dArc 
Marcin Wolski Pies w studni 
Feliks W. Kres Egaheer (nasza recenzja)
No i jak mi się udało? 
Kto wygra? Chciałbym aby wśród opowiadań był to tekst Jacka Dukaja, a wśród powieści typuję, że walkę stoczy Ania Brzezińska z Maciejem Żerdzińskim. Zobaczymy już wkrótce na ile trafne będą te moje wróżby. 
Wszyscy chętni mogą zgłaszać swe nominacje także pocztą elektroniczną do końca czerwca. Pełną informację o nagrodzie znajdziecie także w "Esensji, a regulamin - na stronach Fandomu.
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  Anioły do samodzielnego montażu

  Paweł Pluta

  
  

  
  Wspomnienia z Arraconu 2001
Podobno Arracon 2001 musiał zostać oszczędnościowo nieco przykrojony. To zresztą mało dziwi, bo ostatnimi czasy gospodarka działa nam tak sobie, ale na szczęście w zapowiedziach sprawa wyglądała groźniej, niż się ostatecznie okazało. No i organizatorzy dali radę załatwić ładną pogodę akurat na odpowiednie dni, więc miałem dokąd pojechać przez świątecznie wymarły kraj. Po raz kolejny zobaczyłem zadziwiające mosty pod Tczewem, które niemalże nie mają dwóch jednakowych przęseł, odwiedziłem przelotnie niespodziewanie ładną wewnątrz stację w Malborku, gdzie minąłem się z Szamanem, którego kapelusz tak przykuwał uwagę, że aż nie zauważyłem szamanowej Agnieszki i następnym pociągiem dotarłem do Elbląga. Do samego WOKu, który już się tak nie nazywa, bo to był skrót od wojewódzki, dojechaliśmy z Agnieszką Szady i jej szkolną jeszcze koleżanką po pańsku, bo taksówką, co nas kosztowało w sumie prawie osiem złotych, ale to w końcu był Mercedes. 
Przy wejściu trzeba się było przedrzeć przez ludzi i komputer sprawdzających kto przyjechał, ile ma zapłacić, gdzie spać i czy gdzieś jedzie, ale wszystko skończyło się szczęśliwie i dostaliśmy po empikowej reklamówce wypełnionej zatrważającą ilością różnego rodzaju papierów po części niewiadomego przeznaczenia. Działo się jeszcze niewiele, jak to zwykle na początku, ale stała już galeria, do której Agnieszka dołączyła całe stado jednorożców, a jakiś czas potem Ewa Białołęcka miała swoje wystąpienie. Mówiła o dzikich dzieciach, co jest tematem ciekawym, ale nie spodziewałem się jakichś znacząco nowych odkryć od czasu, kiedy ostatnio słuchałem o nich na lubelskim Falkonie. Poszedłem jednak ze względów towarzyskich, żeby o tak wczesnej porze podbić trochę frekwencję, co zresztą okazało się niekonieczne, bo słuchaczy było całkiem sporo. 
Korzystając następnie z wolnego czasu udaliśmy się do słynnej Arraconowej chińskiej restauracji, w której można usłyszeć z kuchni kelnerkę dopytującą się, co to jest to, co właśnie dał jej kucharz, a dokładniej, jaki to ma numer w karcie. Trudno się jej zresztą dziwić, bo kto by tam rozróżnił te kolorowe puzzle z bambusa i grzybów podsypywane ryżem? Po wyglądzie nie bardzo jest jak, podobno niektórzy potrafią po smaku, ale ja w to nie bardzo wierzę. Mimo to obiad dał się zjeść bez problemów, nie próbował uciekać ze stołu, na którym bez sensu świeciła się świeczka, niezbędna komuś do szczęścia w środku białego dnia, i tylko żółwie z akwarium za plecami gapiły się nam w talerze. 
Minęło trochę czasu, przyjechali JoAsia i Szymon Sokół, Ela Gepfert i PWC, Paulina Braiter z Pawłem Ziemkiewiczem, niekoniecznie dokładnie w takiej kolejności, ale to chyba nie jest specjalnie istotne, aż wreszcie wypadało się wybrać na uroczystość rozpoczęcia. Na tejże uroczystości Pipok oświadczył oficjalnie, że jest rok 2001 i właśnie jesteśmy na Arraconie, po czym zakończył inaugurację, czemu natychmiast sprzeciwił się Krzysztof Papierkowski. Miał on bowiem nieco spóźnione, ale szczere prezenty ślubne, które z braku PWC odebrała samodzielnie Ela, w szczególności zaś znalazł się wśród nich bardzo nieprzyzwoity witraż autorstwa Ewy, przedstawiający ważkę zapylającą bezwstydnie kwiat. Teraz w sali mógł się już spokojnie zacząć film o Michelle Pfeiffer w nawiedzonej wannie, a kto jej nie chciał oglądać, udał się na zewnątrz kontynuować życie towarzyskie, w tej liczbie i ja. 
Kiedy jednak zrobiło się ciemno, musiałem wrócić na salę kinową z przyczyn bardzo praktycznych. Otóż plan Elbląga, otrzymany przy akredytacji razem z innymi materiałami, był całkiem niezły, miał jednak jedną wadę. Mianowicie nie było na nim najmniejszego śladu po ulicy Szopena, przy której stał internat, w którym miałem przydzielony nocleg. Potrzebowałem więc kogoś, kto jej lokalizację już poznał, bo jakkolwiek Elbląg nocą jest oczywiście piękny, to poszukiwanie o północy miejsca, w którym mógłbym się przespać jakoś mnie nie pociągało. Człowiekiem, o którego mi chodziło, okazał się być Michał Cholewa, trzymający twardą ręką resztę rodziny. To znaczy, on tą ręką trzymał klucz do pokoju, ale chyba nie ulega wątpliwości, że implikuje to władzę niemal nieograniczoną. Obejrzałem więc z przyjemnością Straszny film, który niespodziewanie dla mnie okazał się być dziełem bardzo udanym, a następnie, darowując sobie będącą zapowiadaną niespodzianką Martwicę mózgu, skierowaliśmy się na ulicę, której nie było na mapach. 
Następny dzień rozpoczął się gawędą na temat gry Paranoja, do której tu i ówdzie próbowały pojawiać się nawiązania. Zajrzałem na nią w oczekiwaniu na spotkanie z redakcjami i nawet próbowałem zrozumieć, po co ona w ogóle była, ale mi się nie udało i odpadłem w połowie. Na zewnątrz redakcje już się zbierały, to znaczy przyszedł Michał Dagajew z Fenixa, oraz Robert Szmidt z Science-Fiction. Jest on, jak wynika z kombatanckich opowieści, jedynym w fandomie polskim człowiekiem notowanym w archiwach Stasi za demoralizację młodzieży niemieckiej i coś w tym musi być, bo przyjechał tajemniczo tuż przed świtem, naprowadzany telefonicznie przez PWC. Tłumaczył się później, że jechał objazdem gdzieś przez Łódź, czy Warszawę i w pewnym momencie, zatrzymując samochód na gruntowym gościńcu kończącym się lasem, stwierdził, że chyba jednak powinien poszukać innej drogi. Na spotkaniu z redakcjami nie pojawił nikt z Nowej Fantastyki, ale konkurencja nie zapomniała o nich, stawiając na stole przed miejscem redaktora Parowskiego dwie symboliczne butelki wody mineralnej. 
Po czasopismach przyszła kolej na większy wagomiar literacki, który reprezentował Rafał A. Ziemkiewicz opowiadający o pograniczu głównego nurtu i fantastyki. Okazało się, że przedstawiony w jednym z krokownieznaniowych opowiadań podział książek na fantastykę i bzdurę jest jak najbardziej w naszych warunkach właściwy, ponieważ dzieła dobijające się od zewnątrz do furtki naszego podwórka najczęściej nie grzeszą sensownością pomysłu, a jeżeli nawet, to nadrabiają to niedopatrzenie podwójnie nieudanym wykonaniem. 
Tymczasem w sali naprzeciwko Mariusz Seweryński pokazywał, jak się szuka planet, co nie jest nawet taką wielką sztuką, jeżeli dysponuje się kilkunastometrowym teleskopem na przykład i paroma drobiazgami w rodzaju spektrometru. Ewentualnie można próbować radioteleskopem, jeżeli ktoś akurat ma. Ponieważ jednak był jeszcze dzień i ciężko się było dopatrzeć gwiazd, pozostało mi znowu pójść do Chińczyków na obiad, zwłaszcza że właśnie zaczynały się obrady Związku Stowarzyszeń Fandom Polski, której to organizacji losy dość mnie wprawdzie interesują, ale jako niestowarzyszony nigdzie nieszczególnie miałem co robić na wyborach jego zarządu. Co prawda zdarzył się w naszym kraju przypadek przyjęcia do partii nowego członka od razu na stanowisko przewodniczącego, ale my tu mówimy o poważnych sprawach, a nie o polityce, więc raczej mnie by się taki manewr nie udał. 
Poradziwszy sobie jednak z szybko z następnym orientalnym wynalazkiem kulinarnym wróciłem na dół, w głębokim przekonaniu, że idę do Grega Wiśniewskiego opowiadającego o wojnie trzydziestoletniej. Okazało się jednak, że tylko mu z daleka pomachałem, bo w wyniku jakichś zawirowań Forum Fandomu przesunęło się nieco w czasie i ostatecznie wylądowałem na dyskusji, jak to zrobić, żeby wcześnie wiedzieć, kto przyjedzie na konwent. Sprawa, nawiasem mówiąc, jest poważna, bo taka impreza ma całkiem niestety znaczące koszty, więc radosne pojawianie się bez zapowiedzi pod samymi drzwiami w dniu rozpoczęcia skutkuje tłokiem w salach i brakiem miejsc do spania, obliczonych wszak na podstawie wcześniejszych zgłoszeń. 
Pewne rozwiązania tej kwestii się pojawiły, więc w poczuciu dobrze spełnionego obowiązku można było się udać na prelekcję Roberta Lipskiego o czarownicach, a następnie na prezentację najnowszych osiągnięć na polu fanfiction. Mówiła o nich Agnieszka Szady pozostawiona na pastwę słuchaczy przez Dorotę Żywno i Agnieszkę Sylwanowicz wtapiające się w tłum. Satelitarne te dzieła powstają wokół najdziwniejszych oryginałów, bo nawet i do Listy Schindlera jakieś były, a najlepiej zapamiętałem specjalistyczną klasyfikację, ostrzegającą na przykład co wrażliwszych przed smutnymi zakończeniami. Po niewielkiej rozbudowie mogłaby ona też pomóc wprawnemu użytkownikowi odnaleźć ulubione motywy, to znaczy na przykład Hana Solo bijącego się na krzesła ze szturmowcami Imperium ale w stopniu przynajmniej sierżanta. Nie wykluczam, że przydatna byłaby też na potrzeby tego przypadku specjalna podkategoria wyróżniająca krzesła obrotowe. Tymczasem zaś podziw wzbudzają ci, którzy bez pomocy takiego systemu potrafią śledzić nowości w tej dziedzinie, a bywa ich nie raz, jeżeli dobrze pamiętam, kilkanaście dziennie. 
Po obejrzeniu wszystkich, w tym również i polskich, pokazywanych przez Agnieszkę fanfików w niektórych głowach zagościł plan pójścia na Konkurs Fandomu. Ja się akurat nie wybierałem, jako że nasłuchawszy się dobrych opinii o filmie Zakręcony chciałem go zobaczyć, ale okazało się, że i tak czekamy wspólnie, bo Konkurs Fandomu się spóźnia. Sprawę wyjaśniła analiza programu kinowego połączona z konsultacją u organizatorów. Prowadzący konkurs znajdował się mianowicie na sali projekcyjnej i oglądał Kosmicznych kowbojów. Po ich zakończeniu konkurs szczęśliwie się zaczął, a ja poszedłem oglądać, co chciałem. Udało mi się jeszcze namówić Agnieszkę na Dogmę na następnym seansie i więcej już nic nie było. 
Ostatni, no może formalnie przedostatni, był dzień wędrowny. Z samego rana w gazetach pojawiła się informacja, że prezydent znowu poszedł na rękę ŚKFowi, po raz drugi już ustalając termin wyborów inny, niż Polconu. Wobec tak dobrej wiadomości nie przeraziło już nikogo to, że nasz autobus był pierwszy, ale jechał drugi, albo może odwrotnie, zresztą po drodze to i tak się przestawiło. Wycieczka zaczęła się od sanktuarium zarządzanego przez księdza o poniekąd frankensteinowskim hobby. Otóż zbiera on po okolicznych strychach rzeźby, których jest, z opowieści sądząc, tyle, że chyba strychy owe nic innego nie zawierają, a i pewnie budowane są wyłącznie w celu przechowywania snycerskich zabytków. Ponieważ zaś to, co zbiera, jest zwykle niekompletne, połamane i zjedzone przez korniki, ksiądz łączy przykładowo korpus świętej Klary z głową Jerzego, przypiłowuje nieco biust i mówi, że to archanioł Michał. Efekty bywają różne, ale trzeba przyznać, ma człowiek pasję. 
Następne w kolejności były Drulity, z jeziorkiem, dworkiem i parkiem. Podobno są tam i konie, ale udało się nam znaleźć tylko stajnię, a i to nie na pewno, bo opieram się na ekspertyzie Agnieszki Szady, która rozpoznała ją w jednym z okolicznych budynków oglądanych od zewnątrz. Była za to sowa na drzewie, pod którą stały miastowe i dziwowały się, a już szczytem egzotyki okazała się druga, bo nie dość, że większa, to jeszcze siedziała na platanie, a to drzewo arystokratyczne i w byle miejskim parku nie tak łatwe do spotkania. Z drzew bardziej przyziemnych podejrzewałem niektóre o bycie bukami, co potwierdziło się, kiedy leżące pod jednym z nich orzeszki okazały się bukowymi. Oprócz tego były one także jadalne, z czego wielu chętnych skorzystało, jak to na przednówku, ale na szczęście przewidziany został również nieco bardziej profesjonalny obiad. Dawali go w Buczyńcu, do którego trzeba było dojść przez las, a spacer ten został spontanicznie wykorzystany do przemieszania grup. Cały czas jednak były dwie, a istnienie tej drugiej posłużyło za pretekst, żeby dawać pierwszej tylko po jednej kiełbasie. Chyba jedynie Michałowi Cholewie udało się wzruszyć sumienia kucharzy i dostał drugą, po czym, jeżeli dobrze pamiętam, jego z kolei sumieniem wzruszył ojciec i dostał kawałek. 
Po chwili odpoczynku, urozmaiconej spontanicznym złośliwym podarowaniem obecnym choćby częściowo, młodym małżeństwom symbolicznych bocianów, przyszedł czas na zwiedzanie maszynowni ciągnącej wagony ze statkami. Składa się ona z wielkich żelaznych kół zębatych w środku i wielkiego żelaznego koła wodnego na zewnątrz, co samo z siebie mimo pewnego uroku nie jest aż tak bardzo poruszające, ale za to na światło słoneczne załamujące się w kroplach spadających z łopatek koła można patrzeć naprawdę bardzo długo. Na wszelki wypadek dodam, że maszyneria ta nie jest też bardzo poruszająca dla statków, porusza je bowiem nader powoli. Ale w sumie po cóż miałaby się spieszyć? 
Powoli przepłynęliśmy więc statkiem z górki do wody, trochę kanałem, z powrotem i wreszcie znowu pod górkę, oglądając piękne okoliczności przyrody, w tym Kasia Chmiel nawet przez lornetkę, bo wypatrywała ptaków, a one zwykle są raczej małe. Po powrocie do przystani jeszcze chwilę pokręciliśmy się po okolicy, a niektórzy nawet kupili sobie świeżo zamrożone na nowo, po najwyraźniej dłuższym braku prądu, lody, aż wreszcie wsiedliśmy do autobusów i wrócili do Elbląga na biesiadę. 
Tym razem odbywała się chyba w jakiejś jachtowej przystani, w każdym razie była tam woda i żaglówka, a z rzeczy bardziej związanych z tematem sterta gałęzi na ognisko i stoły z ławkami. Największe jednak zainteresowanie wzbudzał Greg, paradujący w koszuli z długimi rękawami, co prowokowało do domysłów, czy to brak małżonki wysłanej do Ameryki powoduje, że mu tak nietypowo zimno, czy też może inna przyczyna. Ognisko zapłonęło dość wcześnie, a przy nim toczyła się druga część Konkursu Fandomu. Najbardziej interesująca była konkurencja w prowadzeniu partnera przez bramki złożone z par ochotników. Trudność polegała na tym, że prowadzony miał zawiązane oczy, więc pomagał sobie wyciągniętymi do przodu rękami, co zapewne było przyczyną charakterystycznej pozy przyjmowanej przez panie udzielające się jako słupki bramek. Jedną rękę miały otóż przepisowo wyciągniętą w górę, aby było pod czym przechodzić, za to drugą wdzięcznie, a defensywnie, kładły na biustach. 
Kiedy dookoła ogniska wyrósł już lasek patyków z kiełbaskami, organizatorzy rozdali nagrody zwycięzcom wszystkich arraconowych konkursów i zakończyli oficjalnie konwent. Kto jednak chciał, bawił się dalej, my jednak pojechaliśmy podstawionym autobusem na znaną mi już nieźle ulicę Szopena, zabierając ze sobą JoAsię i Szymona, którzy chociaż mieszkali gdzie indziej, to jeszcze chcieli się bawić w pokazywanki. Było wiele radości, bo okazało się, że istnieją ludzie nie wiedzący nawet nie jaka jest treść, bo to się zdarza, ale że w ogóle istnieje coś takiego, jak bodajże Kolor z przestworzy, a w każdym razie któreś ze sztandarowych dzieł Lovecrafta. Za to Kasia Chmiel obudziła żywiołowy zachwyt Michała Cholewy, kiedy udało się jej pokazać za pomocą pantomimy takie właśnie jak we wspomnianym tytule łączące z. Ja osobiście patrzyłem się tylko z boku i rzucałem złośliwe uwagi, aż wreszcie kiedy doszło do długiego zgadywania Fiaska poszedłem z pewnym żalem spać, żeby być w stanie złapać rano pociąg. Tak więc, o w pół do siódmej następnego dnia ruszyłem, trzymając się nasłonecznionych stron chodnika, bo jeszcze było zimno, na stację.
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  Miesięcznik 134 i 135
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Ilekroć wpada mi w ręce jakiś numer Miesięcznika, fanzinu Śląskiego Klubu Fantastyki, zastanawiam się dlaczego tak znakomity magazyn jest jedynie fanzinem. Tym razem były to numery 133 (marzec 2001) i 134 (kwiecień 2001), a w nich to wszystko, co decyduje o jakości Miesięcznika. Po pierwsze niebywale obszerny przegląd wydarzeń związanych z fantastyką na całym świecie - książki, filmy, seriale, gry, muzyka, nagrody, zgromadzone pieczołowicie przez Piotra W. Cholewę. Do tego recenzje - Janusz A. Urbanowicz pisze o serialu Diuna" i komiksie Straine, Romuald Pawlak recenzuje (bardzo pochlebnie, ale nie to jest powodem moich zachwytów Miesięcznikiem" :->) pierwszy numer papierowej Framzety, Iwona Gierasimiuk opisuje tegorocznego debiutanta - miesięcznik Science Fiction, January Weiner zachwyca się (i słusznie) Przyczajonym tygrysem, ukrytym smokiem Anga Lee. Oprócz tego, znajdujemy recenzje książkowe napisane przez Tadeusza Olszańskiego, Magdalenę Filar, Eryka Remiezowicza i Zuzankę Krzyżaniak. Przyznam, że lubię recenzje fanzinowe. Pisane są zwykle przez ludzi młodych, ale znających się na rzeczy, oczytanych, z wyrobionymi poglądami na fantastyczną literaturę. Recenzje ich są nie mniej fachowe niż zawodowych krytyków, a często bardziej szczere, gdyż recenzenci z poważniejszych pism, czasem, niestety, kierować mogą się sympatiami i antypatiami z małego, bądź co bądź, fantastycznego świata literackiego. 
Miesięcznik to pismo fanowskie, nie może więc w nim zabraknąć relacji z imprez - tym razem m.in. Krakon 2001 i Elizjum - zlot weteranów. I znów - nie są to suche relacje, lecz teksty lekko napisane, wciągające, okraszone anegdotami. Przyjemna lektura, choć przypomina mi, ile tracę, nie jeżdżąc prawie na konwenty. Polecam Z kapowniczka Achiki - wybrane cytaty z imprez, spisane przez Agnieszkę Szady. 
Kilka osobnych słów należy się felietonom Rafała A. Ziemkiewicza, który przeniósł swój cykl RAZ prawą z "Nowej Fantastyki właśnie do Miesięcznika. Zwykle zaczynam od nich, bowiem RAZ, niezależnie od tego czy ma w moim mniemaniu rację, zawsze ma do powiedzenia coś ciekawego. Tym razem nie zostawia suchej nitki na zamieszczonej w "Feniksie recenzji Grombelardzkiej legendy Feliksa W. Kresa autorstwa Różowej Luli, a także porusza problem braku poważnej krytycznej dyskusji nad fantastyką - ani nie ma chętnych do takiej dyskusji, ani nie ma pism, na łamach których mogłaby się ona odbyć. Nowa Fantastyka nie zamieści niczego, co nie jest zgodne z poglądami redakcji, a "Fenix nie jest zainteresowany taką tematyką. Próbowano podjąć taką dyskusję na łamach fanzinu Fantom, ale umarła ona z braku zainteresowania potencjalnych autorów. Szkoda. 
[image: ]
Reasumując, ostatnie Miesięczniki to znów mnóstwo interesującej lektury, zawartej w małych przecież zeszycikach. Na dodatek wydawanych w małym nakładzie i dostępnych jedynie dla członków Śląskiego Klubu Fantastyki. A szkoda, bardzo szkoda, bo moim zdaniem brakuje na polskim rynku pisma krytyczno-informacyjnego poświęconego fantastyce. Jego profil wyobrażałbym sobie dokładnie tak jak Miesięcznika - przegląd wydarzeń w świecie fantastyki, recenzje, krytyka, dyskusje oraz sprawy fandomowe. Na zachodzie takie magazyny istnieją (Locus), może i w Polsce byłoby dla nich miejsce? Piotrze, co Ty na to? 
Może warto spróbować? 
Na szczęście Miesięczniki pojawiają się z ok. dwumiesięcznym opóźnieniem na sieci, dzięki czemu szersze grono czytelników może z nimi zapoznać. Szczerze zachęcam - znajdziecie je tutaj. 
W tekście będącym wstępem do cyklu przeglądu fanzinów, zapowiedziałem recenzję NOLa - literackiego dodatku Miesięcznika ŚKF. Tak się jednak złożyło, że w międzyczasie pojawił się literacki dodatek do poznańskiego fanzinu Inne planety i stwierdziłem, że lepiej będzie opisać obydwa fanziny literackie razem. Ale później pojawił się drugi numer NOLa i szkoda go było pominąć. Recenzję całej trójki napiszę więc do następnej Esensji, o ile nie pojawi się jakiś nowy fanowski magazyn literacki

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (VIII) czerwiec 2001
  




  
  

  Odsiecz pseudonima

  Grog

  
  

  
  Poderwałem się, by wesprzeć kij w mrowisku i by pospieszyć z odsieczą poglądom Janusza Urbanowicza o wzlocie i upadku fantastyki naukowej.
Może bym tego nie uczynił, gdyby poglądy autora odbiegały od moich, jeżeli rzeczywiście poglądy nikomu nieznanego, kryjącego się pod literkami Grog autora, cokolwiek kogo interesują. Dałem im (tzn. moim poglądom na temat de facto upadku fantastyki naukowej) wyraz w artykułach: Zaklęty krąg, Czego fantastyka nie ma, które dostępne są w archiwalnych wydaniach The Valetz  Magazine oraz w pierwszych numerach Esensji w Rozmyślaniach nad nauką i fantastyką i Labiryncie wartości literackich. Przyłączam - dla ciekawych - te felietony do rozgorzałej dyskusji; wtenczas nie wywołały takiego oddźwięku, jak Od Astronautów do Fiaska, ale widocznie wszystko zależy od tego, kto pisze i kiedy pisze, a także kto i kiedy czyta.
Całkowicie podzielam poglądy i diagnozę Janusza Urbanowicza i nieco się dziwię, że trwając przy swoim, odparowując spór publiczny toczony z jego poglądami, tłumaczy się z nich, tonuje je, jakby zamierzał się co najmniej poddać czy z nich wycofać. Co dziwne, nie tyle ma do nich prawo, tak jak mają prawo do odrębnego zdania jego polemiści, ile wyartykułował istniejące w literaturze s-f status quo. Podzielałem i podzielam także poglądy Marka Oramusa, i niektóre Jacka Inglota. Tak, fantastyka generalnie chyli się ku upadkowi, nic w niej science, a tylko fiction, a jeśli nie chyli się, a ewoluuje podług kodu zapisanego w jej gatunkowym genomie, jak uważa Jacek Dukaj, to de facto, podług Stanisława Lema inwoluje, czyli ewoluuje wstecz. Podobnie jak wszystkie niedobitki społeczności ludzkiej po katastrofach nuklearnych w licznych tandetnych filmach okrzyczanych jako s-f. Nic dziwnego, że fantastyka nadal pokutuje w getcie, jak pisze Tomasz Pacyński. Miast czuć się dotkniętym, oburzać się, przekomarzać o wyższości fantasy nad fantastyką naukową, należałoby wziąć byka za rogi i przynajmniej należycie roztrząsnąć tezę o zmierzchu s-f, bo zapobiec procesowi społeczno-mentalnemu się nie podoła. Wyjątki literackie, jakie zdarzają się w fantastyce polskiej i światowej, jak to wyjątki, potwierdzają regułę! (powinno być: sprawdzają - przyp. red.) Ten zmierzch s-f, mam tu na myśli hard s-f, tak jak uściślił to Janusz Urbanowicz, wdając się w polemikę, a rozkwit fantasy, jest faktem, i to faktem mającym podłoże w sferze społecznej i informacyjnej. Nie wytłumaczą tego fenomenu stadia ewolucji (tfu, inwolucji) poprzez Nową Falę, cyber- i postcyberpunk, cyberprzestrzeń do gatunku X. Owe X to x, stawianie krzyżyka! Dlaczego? Wesprę tezy autora.Unifikacja, masowość. Powszechnie dostępne produkty, zmienne produkty, niewielki wybór, szybko spożywane, przeżute i wydalone, zapomniane, do następnego głodu. Kto jak kto, ale to producenci wszelkimi mediami lansują, co człowiekowi jest potrzebne. Jaki proszek do prania, pasta do zębów, czym jeździć, jaki samochód najlepszy, co jeść, w co się ubrać, jak kochać, jaki serial obejrzeć, kogo podglądać, gdzie wziąć kredyt, co modne w kinach i co czytać! Gdziekolwiek rzucisz okiem, cokolwiek usłyszysz, a zaraz wiesz, co Tobie potrzeba. Człowieku, sam o tym nie wiedziałeś, a popatrz, On, Producent, wie, co jest Tobie potrzebne! I wciska Ci kit, jakby był twą wyrocznią, aniołem stróżem.
I wydawca jako producent wie, co potrzebne jest czytelnikowi fantastyki. Fantasy! Nie fantastyka naukowa. Podsuwa czytelnikowi fantasy, bowiem jest ona lekka do strawienia, a hard s-f czytelnik nie strawi. A co, będzie wciskał czytelnikowi tę drugą i świecił oczami, że to dobre, co będzie narażał dobre imię i markę wydawnictwa. Bodajże jedna osoba na dziesięć tysięcy ma wykształcenie wyższe, a ile spośród tego odsetka niewielka część zna się na współczesnych naukach ścisłych powyżej szkoły średniej - prawie żaden. Widać więc, że prawdopodobieństwo zbytu na fantasy jest równe prawie jedności, a na twardą s-f prawie żadne! Wydawca nie jest instytucją charytatywną, liczy, ile zarobi i co będzie miał do garnka włożyć. Na fantasy zarobi, na hard s-f straci.
To dlatego wydawca doskonale trafia w gust czytelnika, w gust owych 9 999 na dziesięć tysięcy i jeszcze kawałka tego jednego! To czytelnik masowy, zunifikowany, urobiony mediami na modłę idealnego konsumenta! Magiczne myślenie, cudowności, inicjacja, Wyprawa, odróżnianie dobra od zła - to mityczne atrybuty uduchowionego człowieka od zarania jego dziejów. Nabywana wiedza wyższa (ścisła bądź nie) traktowana jest dziś instrumentalnie, jako środek na karierę i sukces, a nie autotelicznie, sama dla siebie. Współczesne średniowiecze. Gdyby nie zaistniał okres rozwoju naukowego i technicznego, to sądzę, że fenomen fantastyki naukowej nigdy by nawet nie zaistniał. Zaistniałaby i zapanowała wyłącznie fantasy. Łatwiejsza w przyswajaniu, bowiem bliższa doświadczeniu i duchowi czytelnika i nic dziwnego, że się podoba, że na nią czytelnik głosuje portfelem. Dziś fantastyka utożsamiana jest z fantasy!!! A powieść fantastyczno-naukowa w mocnym wydaniu? Co to jest? To już prawie zamierzchła historia.
Sprzyjają temu autorzy, tacy którzy idą z falą, czyli autorzy wydawani, pisarze. Tacy, którzy piszą pod gust czytelnika, którzy podchodzą do swej pracy komercyjnie, jak rzemieślnik, który pracą zarabia na życie. Zgoda, pseudo-średniowieczny świat fantasy wymaga od autora wiedzy o średniowieczu. Ale tę wiedzę można posiąść przecież z ksiąg, toteż łatwiej jest fantasy napisać. A hard s-f nie dość, że wymaga znajomości nauk, zwłaszcza ścisłych, to nie ma komfortu posiadania wiedzy o przyszłości; można alternatywne światy s-f jedynie antycypować. Jest więc trudniejsza w pisaniu i odsetek autorów ją tworzących jest znikomy. A nawet gdyby był wyższy, to i tak ich utwory nie znajdą wydawcy, z powodów czysto komercyjnych. Po co więc pisać mocną fantastykę naukową? Nawet jeśli autor taki nadąża za współczesną nauką, jeśli potrafi wiązać jej dziedziny i antycypować trendy, to i tak nie zostanie zrozumiany, ani przez wydawcę (i odrzucony), ani tym bardziej przez czytelnika (bo to dzieło na rynku się nie objawi). Nie widzę, poza kilkoma autorami hard s-f na świecie i kilkoma w Polsce, by tacy autorzy pracą zarabiali. Raczej piszą dla przyjemności, bowiem mają coś do powiedzenia.
Ale zarówno w hard s-f, jak i w fantasy, są interakcje międzyludzkie. Człowiek jest w centrum zainteresowania, bez względu na to, czy w świecie przygód i namiętności pseudo-średniowiecznych, czy w świecie przygód i namiętności w kosmosie. Zarówno w powieści fikcją jest skok hiperprzestrzenny, jak i znak Aard, zarówno blaster jak i łuk. Nawet cyberprzestrzeń, z ukoronowaniem w Matrixie, jest fikcyjna. Przychylam się do tezy polemistów, że autorem się rzeczywiście jest, a najczęściej się nim bywa, jeśli się chwyta za tworzeniem światów hard s-f. Pisarzem się zostaje, przynajmniej łatwiej nim zostać, gdy autor się ima kreowania światów fantasy. Gusty czytelnicze, pisarze, wydawcy - to sito, przez które na rynek wysypuje się dziś głównie fantasy. I dziwić się, że niektórzy autorzy wychodzą na rynek nakładem własnym? 
Dwie dygresje:
Pierwsza, to przypadek sprawnej językowo, fabularnie, z rzetelnym podkładem naukowym wciągającej, pisanej pod czytelnika powieści, która, gdyby została wydana, mogłaby osiągnąć określony sukces rynkowy. Z wypowiedzi autora wynika, że żadne wydawnictwo nie jest zainteresowane jej wydaniem. Dlaczego? Prawdopodobną przyczyną niepowodzenia jest konwencja; nie jest sensu stricto fantasy, ale mieszanka gatunków, no i autor na rynku nieznany. Który z wydawców zaryzykuje wpadkę?
Druga to dzieło ciężkie językowo, trudne, bez wyraźnej fabuły, hard s-f w którejś tam potędze, powieść naukowa. Autor nikomu nie znany, na rynku nigdy się nie objawi, bowiem nie schyla się do poziomu czytelnika, pisze jakby dla siebie. Z wywiadu wynika, że jego dzieło się wydawcom albo nie podoba, albo jest przez nich nierozumiane. Taki z pewnością nigdy wydawcy nie znajdzie, bo który zaryzykuje stratę?
Dwie przypowieści (prawdziwe) podsłuchane w księgarni:
Dziewczyna przez telefon: Słuchaj, mam Sapkowski poleca. Mówię ci, wspaniała rzecz! Boże, jak ja na to czekałam!
Mężczyzna w średnim wieku: Ma pan coś z fantastyki? ? Tak, Sapkowski. Nie, chciałem coś z fantastyki naukowej. Baxter. Nie, to nie naukowe. Zniża głos: Chciałbym coś w stylu Lema. Przykro mi.
Oto jak i kto głosuje portfelem na fantasy, a jak i kto chciałby głosować portfelem na hard s-f.
Także ja, wychowany na literaturze, na fantastyce, jako jej wielbiciel i czytelnik, głosuję portfelem na to, co chcę czytać i co się mnie podoba: hard s-f w stylu Lema. Nie kupuję dzisiejszej fantastyki! Wolę książkę popularnonaukową, która stała się dla mnie erzatzem prawdziwej s-f. Właśnie dlatego nie kupuję fantastyki, bo podupadła. Nie ma generalnie s-f, jest fantasy. Nie czytałem Sapkowskiego, Kresa, Brzezińskiej i tej całej zachodniej papki. Strawiłem dwa tomy Tolkiena, przy trzecim nie zdzierżyłem, ale chwalę sobie Czarnoksiężnika z Archipelagu. Wojny gwiezdne, Star Trek? Tandeta, dla mnie nie istnieją. Nic z obecnej fantastyki mnie się nie podoba! Fantasy? Wolę mity i religie, bądź baśnie. No, mogę jeszcze czytać ostatnie utwory Jacka Dukaja, i Grega Egana. Tchną oryginalnością, ujęciem tematu, pomysłem; to proza, którą się czyta myśląc. Dla mnie autor fantasy nadaje na innej zupełnie fali. Nagrody? Żadnej z przyznanych polskim autorom prawie bym nie przyznał (mam wyjątki!), i nigdy w głosowaniach udziału brać nie będę. CyberJoly Drim nie byłem w stanie strawić, aczkolwiek nie obca jest mi kultura internautów, a nader mocno dziwię się zachwytem głosujących na to opowiadanko. Nie tknę nawet Sherwoodu Tomasza Pacyńskiego; zbyt mocne skojarzenia z Robin Hoodem.
Taki już jestem mocną science-fiction zboczony dziwak. Bo hard s-f, z wyjątkami potwierdzającymi tezę Janusza Urbanowicza, upadła. Bez względu na przyczyny, jakie się do jej upadku przyłożyły. A żal, że zanika. Wydałbym na nią może i majątek!
25.V.2001
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  Zahcon 2001

  

  
  

  
  czyli gdzie jest Wielki Mistrz?
[image: ]
Słuchajcie, słuchajcie! Miłościwie nam panujący Wielki Mistrz ZAHCONU Krzyżackiego wzywa wszelkich rycerzy (a takoż i damy ich serc) na wielkie igrce i harce z przednią zabawą połączone, które to na błoniach sławetnego a z miodu i pierników miasta Torunia słynącego odprawować się będą die 5, 6, 7 Octobri Anno Domini MMI. Takoż rycerstwo polskie jak i wszelkich gości ze stron dalekich w szranki stanąć gotowych, czy w zbrojnej wycieczce na Prusów brać udział, mile pierwej ugościm. Atrakcyj rozlicznych moc mamy, czy kto wycieczki z twierdz na stronę pogaństwa czynić gotów (RPG), czy we frontalnych atakach sprawdzić się zechce (gry bitewne i karciane), czy tylko lekcyj a wykładów professores naszych a obcych słuchać chętny (liczne prelekcje panele), czy ku bardów pieśniom skłoni ucha, takoż mile powitanym będzie. Wszelkie zaś wieści ważne i najnowsze herold wedle ulicy Chrobrego stojący Wam rozgłosi
Już po raz drugi Klub Fantastyki Mithost (Toruń) i Konfederacja Fantastyki Rassun (Warszawa) pragną zaprosić wszystkich zainteresowanych, miłośników fantastyki, RPG, gier bitewnych, karcianych i wszelakich na spotkanie - tym razem w konwencji średniowiecznej - do Torunia. Niesamowitą atmosferę lochów zapewniamy dzięki fortom pruskim, gdzie tradycyjnie odbywają się konwenty w tym zacnym mieście.
KIEDY:  5-7.X.2001
GDZIE:  Fort IV ul. Chrobrego 86, róg ul. Mlecznej, Toruń
AKREDYTACJE:  Cena akredytacji wynosi:
     - w terminie I (do 31.08.2001) 30 PLN,
     - w terminie II (po 31.08.2001 i przy wejściu) 35 PLN.
NOCLEGI: W cenie wliczona jest możliwość noclegu w sali zbiorowej z własną karimatą i śpiworem. Lojalnie uprzedzamy, że noce w forcie są zimne a i ciepły ubiór na konwent będzie BARDZO wskazany. Spytajcie znajomych którzy już tu byli!
Można też zarezerwować nocleg w schronisku turystycznym na terenie fortu, w sali wieloosobowej. Cena noclegu w schronisku wynosi:
     - 24 PLN za cały konwent,
     - 12 PLN ZA noc.
Ilość miejsc ograniczona!
Bardziej wymagającym gościom oferujemy położony w samym centrum Starego Miasta hotel Gromada Zajazd Staropolski. Każdy pokój jest w łazienkę, telewizor i telefon. W cenę wliczone jest śniadanie.
     - 120 PLN ZA NOC - pokój jednoosobowy
     - 176 PLN ZA NOC - pokój dwuosobowy
     - 240 PLN ZA NOC - pokój dwuosobowy z dostawką (czyli trzyosobowy)
Ceny te obowiązują tylko, jeśli zamawiacie rezerwację za naszym pośrednictwem. Rezerwacji dokonać można na stronie internetowej Zahconu.
WPŁATY:  tradycyjnie już prosimy kierować na konto:
           Konfederacja Fantastyki Rassun
           Pekao SA III O/W-wa
           12401040-27042740-2700-401112-001 
KONTAKT:  Ewentualne pytania należy kierować na adres zahcon@fantastyka.net
[image: ]
Telefony kontaktowe:
        +48 (501) 976 468 Alex
        +48 (56) 648 2148 Łukasz 
Strona konwentu: http://zahcon.fantastyka.net/.
A i przywieźcie ze sobą dwa nagie miecze
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  Ranking Tysiąclecia

  Związek Stowarzyszeń Fandom Polski

  
  

  
  Zapraszamy do wzięcia udziału w Rankingu Tysiąclecia dotyczącego dzieł fantastycznych, który odbywa się pod patronatem Związku Stowarzyszeń Fandom Polski. Poniżej publikujemy regulamin rankingu oraz inne informacje.
W minionym tysiącleciu pojawiło się wiele wspaniałych dzieł fantastycznych. Początek nowego milenium zachęca do podsumowań. Dlatego pod patronatem nowo powstałego Związku Stowarzyszeń Fandom Polski, zrzeszającego największe polskie stowarzyszenia miłośników fantastyki, obwieszczamy, co następuje:
W rankingu biorą udział zarówno dzieła polskich jak i zagranicznych twórców, które ukazały się od 1001 do 2000 roku włącznie.
Regulamin plebiscytu na najlepsze dzieło fantastyczne minionego tysiąclecia i (w uzasadnionych przypadkach) wieku.
1. Głosowanie odbywa się w trzech kategoriach:
a) dzieło literackie (powieść, opowiadanie, proza, poezja)
b) dzieło komiksowe
c) dzieło filmowe (film, serial, w tym również animowane).
2. Nie ma osobnych kategorii dla dzieł polskich i zagranicznych.
3. W każdej z kategorii można głosować na od jednego do dziesięciu utworów.
4. Każdy z głosów ma jednakową wagę, to znaczy, że nie jest istotna kolejność, w jakiej wymienione są utwory.
5. Wielokrotne wymienienie tego samego utworu traktowane jest jak pojedyńcze, to znaczy, że utwór otrzymuje zawsze tylko jeden głos.
6. W każdej z kategorii możliwe jest zgłoszenie na równych prawach z dziełem samodzielnym również cyklu dzieł powiązanych ze sobą. Należy wtedy podać jedynie tytuł cyklu jako całości. Będzie on traktowany jak dzieło pojedyńcze. Podobnie, można oddać głos na zbiór lub antologię dzieł (typowo opowiadań).
7. W przypadku niemożności jednoznacznego określenia, czy podany tytuł dotyczy dzieła samodzielnego, czy cyklu, głos będzie rejestrowany dla dzieła samodzielnego.
8. Głosować można za pomocą e-maila lub pocztą.
a) adres e-mail to: ranking@fandom.art.pl
b) adres poczty klasycznej to: Związek Stowarzyszeń Fandom Polski, ul. Koszykowa 69/4 00-667 Warszawa.
9. Głosy będą zbierane do 15 sierpnia 2001.
10. Głos musi być podpisany w sposób umożliwiający zidentyfikowanie wysyłającego, to znaczy przynajmniej imieniem i nazwiskiem.
11. Wolno głosować tylko raz.
12. Gwarantowane jest opracowanie następujących wyników głosowania:
a) najlepsze dzieła literackie fantastyki
b) najlepsze dzieła literackie fantastyki polskiej
c) najlepsze fantastyczne dzieła komiksowe
d) najlepsze dzieła fantastyki filmowej
13. Najprawdopodobniej powstanie również wiele innych zestawień, jest to jednak uzależnione od tego, ile i jakich głosów zostanie złożonych.
14. Ogłoszenie wyników plebiscytu nastąpi na Polconie 2001.
15. Dane z głosowania, po wyłączeniu z nich danych osobistych głosujących, będą po zakończeniu plebiscytu dostępne dla każdego jako wspólna własność miłośników fantastyki. Pewne formy udostępniania tych danych, takie jak wysłanie ich pocztą, mogą wymagać pokrycia przez zainteresowanego kosztów udostępnienia.
16. Udział w ankiecie oznacza wyrażenie zgody na przetwarzanie podanych danych osobowych przez Organizatorów Rankingu dla celów związanych z ankietą Ranking Tysiąclecia zgodnie z ustawa o ochronie danych osobowych z dnia 29.08.1997 (Dz. U. 133 Poz. 883.)
Dodatki:
* Prosimy o głosy na dzieła ważne dla Ciebie, a nie na te, których autor wielkim był i wypada je umieścić.
* Jeżeli chcesz głosować na cykl dzieł, radzimy, zastanów się, czy są one za cykl powszechnie uznawane, ponieważ jeżeli tak nie będzie, Twój głos może być głosem wołającego na puszczy, do którego nikt się nie dołączy.

Związek Stowarzyszeń Fandom Polski
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  Nagroda im. Janusza A. Zajdla za rok 2000

  Esensja

  
  

  
  Nagroda im. Janusza A. Zajdla jest coroczną nagrodą w dziedzinie fantastyki, przyznawaną przez miłośników SF autorom najlepszych polskich utworów literackich. O jej przyznaniu decyduje głosowanie wszystkich uczestników POLCONu, czyli Ogólnopolskiego Konwentu Miłośników Fantastyki. Nagroda jest przyznawana w dwóch kategoriach: powieści i opowiadania.
Każdy czytelnik fantastyki może wybrać od jednego do trzech utworów z każdej kategorii, wydanych w minionym roku kalendarzowym. Wszystkie głosy są równoważne. Na podstawie zgłoszeń Komitet Organizacyjny POLCONu wyłoni nominacje z obu kategorii. Dopiero spośród tych nominowanych utworów uczestnicy POLCONu 2001 w Katowicach dokonają wyboru Laureatów Nagrody im. Janusza A. Zajdla za rok 2000.
Propozycje nominacji do Nagrody (maksymalnie trzy utwory w kategorii opowiadanie i trzy w kategorii powieść) prosimy nadsyłać do 1 lipca 2001 roku na adres:
Śląski Klub Fantastyki
40-956 Katowice
skr. poczt. 502.
Lub na adres poczty elektronicznej 
zajdel@fandom.art.pl
Wśród autorów nadesłanych propozycji rozlosujemy nagrody.
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  Utwory fantastyczne roku 2000

  Esensja

  
  

  
  Poniżej zamieszczamy  opracowaną przez Elżbietę Gepfert  ściągę dla zgłaszających nominacje do Nagrody im Janusza Zajdla za rok 2000.
UWAGA: poniższa lista nie jest definitywna ani kompletna na 100%
	Powieści
	Adam Pietrasiewicz	Ponadczasowy przewał	Wyd. 3.49
	Andrzej J. Kraśnicki	Noemi i latające dyski	nakł. własnym
	Anna Brzezińska	Żmijowa harfa	superNOWA
	Dawid Brykalski	Nie ma tego złego, co na gorsze by nie wyszło	GKF
	Eugeniusz Debski	Planeta Anioła Stróża	Solaris
	Feliks W. Kres	Egaheer	Fenix 5,6,7/8
	Grzegorz Gortat	Świt Kambriddów	Siedmioróg
	Konrad T. Lewandowski	Królowa Joanna dArc	Alfa-WERO
	Krzysztof Winiecki	Cienie Wyobraźni	nakł. własnym
	Maciej Żerdzinski	Opuścić Los Raques	Prószynski i S-ka
	Marcin Wolski	Pies w studni	superNOWA
	Olga Janik	Magiczny pierścień	Amber
	Stefan Otceten	Przechowalnia	Solaris
	Tadeusz Meszko	J.H.W.H.	ZOR-BA
	Włodzimierz Kowalewski	Bóg zapłacz	WAB
	Zbigniew Domolewski	Dom świeczki	Prószynski i S-ka


	Opowiadania
	Baryłka Marcin	Strach	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Bączek Sławomir	Fakir	NF/1
	Bakowski Tomasz	Prawda boli	NF/6
	Bochiński Tomasz	Czapka dla miasta	Fx/9
	Bochiński Tomasz & Romanowski Janusz	Druga smierć Thery	Fx/2-3
	Brykalski Dawid	Killer	NF/6
	Brykalski Dawid	Konsumpcja	P/4
	Brzeziński Miłosz	Kotobuki	Fx/7-8
	Cyprjak Igor	Wdowia woda	NF/4
	Cyprjak Igor	Śmierciarz	P/6
	Cyran Janusz	Artilekt	NF/11-12
	Czarnecki Stanislaw Witold	Każdy człowiek	F/3
	Dęboróg Łukasz 	Swiętowidzenia	F/11
	Dęboróg Łukasz	Portret Miry	F/9
	Dębski Eugeniusz	Kto się odważy nie obdarować Santa Clausa?	F/1
	Dębski Rafał	Serce teściowej	MiM/11
	Drewnowski Jacek	Wyspa trędowatych	MiM/12
	Drzewiński Andrzej	Kandydat do Unii	NF/3
	Dukaj Jacek	Ruch Generała	W kraju niewiernych"/SuperNOVA
	Dukaj Jacek	Medjugorje	W kraju niewiernych /SuperNOVA
	Dukaj Jacek	In partibus infidelium	W kraju niewiernych /SuperNOVA
	Dukaj Jacek	Muchobójca	W kraju niewiernych /SuperNOVA
	Dukaj Jacek	Katedra	W kraju niewiernych /SuperNOVA
	Gacek Michał 	Inwazja AAn	P/5
	Grzegorzak Arkadiusz	www.panbóg.com	NF/1
	Gwiazdowski Wiesław	Myśliwi	NF/2
	Hałas Agnieszka 	Klejnot z Doliny Machin	F/11
	Hałas Agnieszka	W zamian	F/4
	Inglot Jacek	Powrót Robinsona	NF/10
	Inglot Jacek 	Śmierć przez dotyk	Playboy 10/2000
	Kłosowska Anna	Ostatnia szansa	MiM/9
	Kochański Krzysztof	Homo internetus	NF/4
	Kochański Krzysztof	Pod choinką	NF/12
	Kossakowska Maja Lidia	Beznogi tancerz	F/10
	Kossakowska Maja Lidia 	Kosz na śmierci	F/4
	Kossakowska Maja Lidia	Hekatomba	F/1
	Kossakowska Maja Lidia	Wieża zapałek	MiM/4
	Kuczyński Tomasz	W wolnych chwilach	NF/6
	Kułakowska Joanna	Czerwone pantofelki	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Kwiatkowska Krystyna	Królowa elfów wraca z wygnania	NF/8
	Kwiatkowska Krystyna	Apokalipsa według Adama	NF/8
	Kwiatkowska Krystyna	Arabowie	NF/8
	Kwiatkowska Krystyna	Miłość	NF/8
	Lech Piotr Witold	CWM	NF/8
	Lewandowski Konrad T. 	Pieniądze szczęscia nie daja	MiM/1
	Lewandowski Konrad T.	Miejsce na Ziemi	Noteka i inne alternatywy"/Scutum
	Nagórski Kazimierz	Pies	NF/11
	Nowak Iwona	Klient	F/5
	Nowosad Jerzy	Listy	F/11
	Pawlak Romuald	Zamówienie	F/12
	Pawlak Romuald	Namaluj gołębia, Berckheyde	MiM/5
	Perkowski Tomasz	Oni	NF/1
	Pieklak Andrzej	Nadejdzie dzień	NF/2
	Pilipiuk Andrzej	Park Jurasicki	F/12
	Pilipiuk Andrzej	2586 kroków	F/6
	Pilipiuk Andrzej	Zagadka Kuby Rozpruwacza	MiM/7-8
	Pilipiuk Andrzej 	Z Archiwum Y	P/4
	Pośpiech Ewa	Upadek anioła	NF/1
	Prazińska Lidka	Klucznik	F/10
	Rogińska Katarzyna	Błękitna	F/12
	Romanowski Janusz	Coda	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Rzymowski Jerzy	Assassin	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Sapkowski Andrzej	Zdarzenie w Mischief Creek	NF/7
	Sobota Jacek	Wieczór trzech Psów	NF/5
	Solski Pawel	Księżyc na plaży	NF/6
	Studniarek Michał	Gucio	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Szolc Iza	Dziwna historia!	F/2
	Szolc Iza 	Swiętokradztwo	NF/6
	Szostak Wit	Pierwsza taka drużyna	NF/2
	Szostak Wit	Sny guślarza	NF/12
	Szot Pawel	Szachista	NF/6
	Szrejter Artur C.	Plansza głupców	NF/10
	Szwed Lukasz	Kot	NF/9
	Świderski Bartek	Kurczak	MiM/10
	Świderski Bartek 	Ciach	P/4
	Turkiewicz Jakub	Elfy	NF/11
	Wieczorkowska Marta	Smoki	NF/2
	Wiśniewski Łukasz M.	Blask ich dusz	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Witkiewicz Łukasz	Kartografia	NF/1
	Witkiewicz Łukasz	Słodzik	NF/1
	Wójcik Sebastian	Nie ma mientkiej gry	NF/1
	Zieliński Jaroslaw	Rycerz, kruk i krew na ostrzu miecza	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Ziemiański Andrzej	Bomba Heisenberga	NF/9
	Ziemiański Andrzej 	Toy Toy Song	P/3
	Ziemkiewicz Rafal	Koszt uzyskania	MiM/2-3
	Zimniak Andrzej	Czterdziestu malych kochanków	Lowcy meteorów"/Sorus
	Zimniak Andrzej	Przynieś mi serce Matki Teresy	Lowcy meteorów"/Sorus


F  Fenix
NF  Nowa Fantastyka
MiM  Magia i Miecz
P  Portal
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  Galeria


  

  Nie tylko ołówkiem

  Kasia (Serinde) Miriel

  
  

  
  Kasia Miriel podpisuje swoje prace pseudonimem Serinde. Ma niecałe 16 lat, jak skromnie zaznacza. Oprócz tworzenia stron internetowych, grania na gitarze, klawiszach i komputerze, trochę rysuje i od niedawna tworzy grafikę. Jej ulubione techniki to ołówek, kredki, długopis i Corel PHOTO-PAINT 8.0.
[image: Serinde, bez tytułu]
Serinde, bez tytułu
Myślę, że tych kilka prac prezentuje dobrze obszary, w których porusza się, jak również jej mocne strony. Witryna www.galery.pl, którą Kasia prowadzi, to dobre miejsce dla kogoś, kto czuje potrzebowę rysowania, czy tworzenia grafik komputerowych, a nie wie, jak uczynić pierwszy krok i zaprezentować swoje osiągnięcia szerszemu gronu.


[image: Serinde, bez tytułu]
Serinde, bez tytułu



[image: Serinde, bez tytułu]
Serinde, bez tytułu



[image: Serinde, Morning flowers]
Serinde, Morning flowers



[image: Serinde, Return into angel]
Serinde, Return into angel
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  Konkursy


  

  Odyseja komiksowa 2001

  Esensja Komiks

  
  

  
  Redakcja ESENSJI oraz Redakcja i Wydawca Magazynu Komiksów AQQ i KOMIXORAMY ogłaszają:
Rok 2001 wielu kojarzy się ze znakomitym filmem Stanleya Kubricka na podstawie opowiadania Artura C. Clarkea 2001: Odyseja kosmiczna z 1968 r. Jest tam pośród wielu znakomitych scen również ta z buntem centralnego komputera pokładowego HALL 9000.
Organizując niniejszy konkurs AQQ i ESENSJA pragną nawiązać do tego wątku filmu i skierować uwagę uczestników na zagrożenia związane ze sztuczną inteligencją. Czy może ona pokonać człowieka, uniezależnić się od niego, istnieć zupełnie oddzielnie, we własnym świecie? Jak będą przebiegać relacje pomiędzy człowiekiem, a wszechinteligentną maszyną, stworzoną według ludzkiego wzorca, ale o ileż sprawniejszą, wręcz nieśmiertelną. Czy będą konkurować ze sobą, w jaki sposób, do jakiego stopnia? Czy mogą współpracować, czy w efekcie będą dążyć do niszczącej konfrontacji, przejęcia kontroli, władzy?
Jesteśmy ciekawi rozwiązań tego tematu w komiksowych nowelach o objętości minimum 5 plansz. Prosimy nadsyłać podpisane na odwrocie plansze formatu A4, w kolorze lub czarno-białe, najlepiej dobrej jakości ksero, lub wydruki w terminie do 15 sierpnia 2001 r. na adres:
ZIN ZIN PRESS
ul. Nowina 15
60-589 Poznań
z dopiskiem KONKURS 2001
Rozstrzygnięcie konkursu ogłosimy na łamach AQQ nr 25, które pojawi się 30 września oraz w październikowym numerze ESENSJI. Najlepsze prace opublikujemy w AQQ. Przewidziane są również nagrody pieniężne: 
za I miejsce  600 zł
za II miejsce  400 zł
za III miejsce  200 zł
oraz 5 prenumerat rocznych AQQ (4 numery) 
plus plakaty, komiksy i inne gadżety w sporej ilości.
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  Redakcja


  

  Zespół redakcyjny Esensji

  Esensja

  
  

  
  	[image: Artur Długosz]	Redaktor naczelny:
 Artur Długosz (tel. 0604 27 47 91)

Z-ca redaktora naczelnego:
 Konrad R. Wągrowski (tel. 0602 206 575)	[image: Konrad R. Wągrowski]
	Zespół:
Anna Draniewicz
Tomasz Dziembowski
Magda Fabrykowska
Rufus T. Firefly (Michał Chaciński)
Wojciech Gołąbowski
Grog
Marcin Herman
Aleksander Jasiński
Leszek Karlik
Magda Kawczyńska
Piotr Leszczyński
Marcin Lorek
Jarosław Loretz
Małgorzata "Saddie" Lewicka
Przem FarlaN Łęczycki
Iza Łozowska
Rafał Masłyk
Łukasz Matuszek
Michał Młotek
Paweł "nurek" Nurzyński
Paweł Pluta
Eryk Remiezowicz
Michał Romanowski
Joanna "Jo'Asia" Słupek
Janusz A. Urbanowicz
Grzegorz Wiśniewski
	Stali współpracownicy:
Joe Abrakadabra
Anchel
Błażej
Justyna Fular
Głodny
Paweł Laudański
Ignacy Trzewiczek
Witold Werner

Pismo wspiera:
Stowarzyszenie Fantastyki Framling
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