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  Jak co roku prezentujemy Wam 50 najlepszych  naszym zdaniem  filmów minionych 12 miesięcy, spośród tych. które były pokazywane w polskich kinach w oficjalnej dystrybucji. Jak zwykle wiemy, że kolejność filmów na liście może być dyskusyjna, ale uważamy, że każdy z 50 zaprezentowanych w naszym rankingu filmów jest wart uwagi.
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50. John Wick 2
(2017, reż. Chad Stahelski)
Podobno zwycięskiego składu się nie zmienia  ale John Wick 2 dowodzi, że pewne przetasowania wcale nie muszą zaszkodzić. Z dwójki reżyserów nieoczekiwanego przeboju, jakim okazała się pierwsza część, na planie sequela pozostał już tylko Chad Stahelski. Najważniejsze jednak pozostaje bez zmian: Keanu Reeves w roli płatnego zabójcy z prawdziwie zabójczym zestawem umiejętności i poranioną duszą jest równie bezbłędny, co w pierwszym filmie. Wszyscy znamy receptę na hollywoodzki sequel  i rzeczywiście, John Wick 2 jest produkcją efektowniejszą od pierwowzoru, który w porównaniu wydaje się rzeczą niemal kameralną. Twórcy filmu nie ograniczają się jednak do potęgowania scen strzelanin i rozwałki, choć dynamiczne otwarcie zdaje się sugerować, że głównym pomysłem na sequel będzie tu więcej trupów  John Wick 2 to ciekawy przypadek filmu, który jednocześnie jest serio, i ironiczny; w ukazywaniu przemocy tak samo brutalny, jak bliski kreskówce. Jeszcze bardziej niż oryginał, sequel skupia się na celebrowaniu stylu i przedmiotów: dopasowanych garniturów, butów, broni, świata hoteli, gadżetów i rozrywek przeznaczonych tylko dla elity płatnych morderców. John Wick 2 nie daje się zamknąć w szufladce z napisem kino eksploatacji  choć bohaterowie są tu śmiertelnie poważni, a akcja  przynajmniej od połowy filmu  polega na przeskokach od jednej masakry do następnej, produkcja Stahelskiego okazuje się rzeczą całkiem samoświadomą i nie stroniącą od dekonstrukcji. Gdy akcja przenosi się do rzymskich katakumb, czy muzeum sztuki współczesnej, ekranowa przemoc  wciąż okrutna, krwawa, często rezygnująca z uników, jakimi w tego typu kinie bywają montażowe cięcia  staje się właściwie dziełem sztuki: rozbryzgi krwi na ścianach galerii sztuki czy patos nocnej strzelanki w Wiecznym Mieście mogłyby pochodzić z filmu Paolo Sorrentino, gdyby ten kiedyś zdecydował się nakręcić tego typu kino.
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49. Ukryte działania
(2016, reż. Theodore Melfi)
Ukryte działania dowodzą, że Amerykanie jak nikt potrafią w mitotwórcze kino historyczne. Film Theodorea Melfiego opowiada o szerzej nieznanej historii trzech pracownic NASA  Katherine Johnson, Dorothy Vaughan i Mary Jackson  które przyczyniły się do sukcesu amerykańskiego programu lotów kosmicznych. Nie byłoby lotu Johna Glenna i lądowania na Księżycu bez setek innych osób  ale niewiele z nich musiało pokonać podobne przeszkody, co bohaterki Ukrytych działań. Po pierwsze, były kobietami w Ameryce, która rewolucję obyczajową miała jeszcze przed sobą. Po drugie, były Afroamerykankami  obywatelkami drugiej kategorii w kraju, który wprawdzie wpisał do swojej deklaracji niepodległości wszyscy ludzie stworzeni są równymi, ale jakoś nie potrafił sobie wziąć tej oczywistej prawdy do serca. Produkcja Melfiego celuje w ten sam rodzaj kina co Służące Tate′a Taylora  oglądając film można łapać się na wyłapywaniu podobieństw charakterów, sytuacji czy dramaturgicznej konstrukcji. Nie świadczy to może o przesadnej oryginalności Ukrytych działań  ale nawet takie dość wtórne instrumentarium służy Melfiemu do sprawnego przeprowadzenia słusznego, poruszającego i krzepiącego wywodu. Duża w tym zasługa znakomitych aktorek  Taraji P. Henson, Octavia Spencer i Janelle Monàe nie grają tu wprawdzie szczególnie złożonych postaci, ale nawet w rolach fabularnych typów potrafią dostarczyć humoru i wzruszeń. Pewnie przydałoby się Ukrytym działaniom więcej chropawości oraz historycznej świadomości, że temat rasizmu w Ameryce do dziś niezupełnie przepracowano  film jest raczej wyrazem wiary w USA jako kraj postępu, w którym wszystko jest możliwe. Ale nie ma nic złego w tym, że kino dostarcza marzeń i szczypty utopii.
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48. Zło we mnie
(2015, reż. Oz Perkins)
W katolickiej szkole dla dziewcząt w Bramford zaczyna się przerwa świąteczna. Na miejscu, w opustoszałym z dnia na dzień internacie, pozostają wyłącznie Katherine i Rose, których rodzice  z niewiadomych powodów  nie stawili się po odbiór córek. Równolegle, swoją podróż w kierunku Bramford kontynuuje Joan  tajemnicza kobieta z mrocznym sekretem. Jej nadejście uwalnia demony Zło we mnie Oza Perkinsa to kolejny w ostatnich latach horror o nastoletniej niewinności jako idealnym siedlisku sił nieczystych; pod tym względem mógłby tworzyć swoisty tryptyk z The Witch Roberta Eggersa i Coś za mną chodzi Davida Roberta Mitchella. Film Perkinsa nie jest co prawda tak przerażający, jak tamte dwa, ale niewiele im ustępuje pod kątem budowania sugestywnej atmosfery. Syn Normana Batesa ewidentnie umie w grozę, a do pomocy ma jeszcze brata  niepokojąco minimalistyczną ścieżkę skomponował Elvis Perkins. Dobre geny, dobre kino.
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47. Sztuka Kochania. Historia Michaliny Wisłockiej
(2016, reż. Maria Sadowska)
Seksuologiczna kontynuacja kinowej sagi o bogach medycyny PRL-u wydaje się o wiele mniej udana niż jej kardiologiczny poprzednik  skrzętnie pomija najbardziej problematyczne tezy głoszone przez tytułową bohaterkę, często razi inscenizacyjną i charakteryzatorską sztucznością (PRL przypomina tu wyobrażenie o tym okresie powstałe w umyśle osoby, która go na oczy nie widziała, a Piotr Adamczyk w tupeciku wygląda jak swojska wersja Donalda Trumpa), sam seks prezentuje natomiast jako ostre rżnięcie w plenerze, czyli w sposób możliwie najmniej rewolucyjny. Mimo tego Sztuka kochania potrafi uwieźć, bo scenariusz Krzysztofa Raka jest równie błyskotliwy jak w przypadku Bogów, pomysły na poszczególne sceny są odpowiednio efektowne, a klincz, w którym znalazła się Wisłocka, sprawdza się jako motor napędowy fabuły. Sztuka kochania doskonale nadaje się dzięki temu na jeden wieczór, ale nie należy sobie obiecywać, że będzie z tego coś więcej.
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46. To przychodzi po zmroku
(2017, reż. Trey Edward Shults)
Shults buduje swój film z klocków niby w kinie grozy opatrzonych: konserwatywny ojciec, empatyczna matka, dorastający chłopak, tajemniczy nieznajomy, pociągająca dziewczyna  toż to zestaw wzięty wprost z poradnika scenopisarstwa. Okruchy apokalipsy, które widzimy jedynie z perspektywy bohaterów, a także nieśmiało kiełkujące pytanie o moralność w desperackich czasach, to Droga, The Walking Dead i co tam jeszcze chcecie. Z kolei wirus, którego nosiciel z automatu zostaje śmiertelnym zagrożeniem, może kojarzyć z przynajmniej setką produkcji o zombie (a i w inspiracji filmem Coś Carpentera byłoby coś na rzeczy). A jednak reżyserowi udaje się poskładać swój film zarówno bez uciekania się do pustych hołdów dla popkulturowej tradycji, jak i bez cudzysłowów i pastiszowych zagrywek). Produkcja Shultsa przypomina w tym najlepsze amerykańskie horrory ostatnich lat, które zarzuciły postmodernistyczną ironię na rzecz tonu serio. I choć ostatecznie nieco im ustępuje  nie ma tu ani tak kapitalnej metafory jaką dla dojrzewania znalazło Coś za mną chodzi, ani transgresji na miarę Czarownicy czy Zło we mnie  to jednak cieszy, że znów oglądamy kino grozy, które traktuje widza poważnie. Takie, które wie, że człowiek postawiony w skrajnej sytuacji wystarczy, by przyprawić o ciarki. Zwłaszcza jeśli filmować go w ciemności.
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45. W pionie
(2016, reż. Alain Guiraudie)
Napisać, że W pionie to film o poszukiwaniu sensu, ucieczce od społecznych norm, rozdarciu między wolnością a stabilizacją i odpowiedzialnością, to niby trafić z interpretacją, ale jakby zupełnie nie oddać, co takiego wyjątkowego jest w najnowszym obrazie Alaina Guiraudiego. A jest to jeden z najdziwniejszych, najbardziej pokręconych filmów ostatnich lat  jednen z tych tytułów, który zbierze skrajne oceny, ale którego zapomnieć się nie da. W pionie to jakby kino drogi  bohater, scenarzysta filmowy w kryzysie twórczym, opuszcza miasto i jedzie na francuską prowincję szukać  może autentyczności, może inspiracji (chętnie przygarnia zaliczki za scenariusz, ale nie jest w stanie napisać ani linijki), może jeszcze czegoś innego, o czym sam nie ma pojęcia. Tyle że w filmie francuskiego reżysera sens finalnie się nie objawia  za to droga staje się pełna tak niezwykłych zakrętów, że czasem trudno nie spytać, na ile kolejne surrealistyczne pomysły Guiraudiego wynikają z przemyślanego konceptu, na ile zaś z przypływu inwencji na planie. Są tu owce, wilki, jasnowłose pasterki i ich ojcowie, bezdomni i znachorka, urodziwi młodzieńcy i starcy słuchający na cały regulator rocka progresywnego; Guiraudie stawia ich na drodze bohatera, piętrząc absurdy, czasem szokując (scena porodu  jak z horroru, choć przecież naturalistyczna), częściej, w myśl najlepszych komediowych tradycji, z kamienną twarzą opowiadając najbardziej niedorzeczne dowcipy (w całej obfitej erotyce W pionie, dopuszczającej na najróżniejsze konfiguracje pod względem płci, wieku i statusu społecznego, jest jedna taka scena, która niszczy system  w trakcie której zastanawiamy się, na ile reżyser jest mistrzem szyderstwa, na ile przegiął, a na ile udało mu się celnie powiedzieć o splocie życia i śmierci). W pionie nie jest filmem tak precyzyjnym jak znany z polskich kin Nieznajomy nad jeziorem tego samego reżysera  dostarcza jednak jedynego w swoim rodzaju doświadczenia szalonego kina, nieznającego tabu, nieustannie zaskakującego.
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44. Ptaki śpiewają w Kigali
(2017, reż. Joanna Kos-Krauze, Krzysztof Krauze)
U podstaw scenariusza legło opowiadanie Kto z państwa popełnił ludobójstwo? z tomu Antylopa szuka myśliwego Wojciecha Albińskiego. Bohaterem utworu jest biały lekarz ratujący młodą rwandyjską dziewczynę przed plemienną rzezią. Do głównej roli przymierzani byli Nick Nolte i Andrzej Chyra, ale Krauzowie ostatecznie zrezygnowali z idei romansu międzyrasowego. Lekarz stał się ornitolożką  i słusznie, bo zamiast ogranej narracji postkolonialnej otrzymaliśmy jedne z najbardziej złożonych portretów kobiecych we współczesnym polskim kinie. Historia zaczyna się w momencie, gdy ludobójstwo już trwa. Świadkinią masakry Tutsi dokonywanej przez Hutu jest Anna Keller (doskonała Jowita Budnik), polska ornitolożka prowadząca w Rwandzie badania nad spadkiem populacji sępów. W następstwie zdarzeń bohaterka ratuje przed niechybną śmiercią córkę znajomego lokalnego naukowca, Claudine (równie znakomita Eliane Umuhire), po czym zabiera ją ze sobą do Polski. Po przyjeździe załamane bohaterki są niezdolne do wpisania się w rutynę codziennego życia. Obie próbują się podnieść z tego, co przeżyły. Ostatni wspólny film Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauzego perfekcyjnie wpisuje się w obecny kontekst geopolityczny, mimo że pierwsza wersja scenariusza powstała ponad dekadę temu, gdy nie było jeszcze mowy o kryzysie migracyjnym. Ale to dzieło znacznie głębsze niż się z pozoru wydaje, wyrastająca ponad doraźną publicystykę opowieść o stracie i traumie, jak również traktat o wartościach uniwersalnych, zaskakujący awangardową realizacją. Trudny film, wymagający skupienia; bardziej wyrobieni widzowie powinni być usatysfakcjonowani.
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43. Kedi  sekretne życie kotów
(2016, reż. Ceyda Torun)
Nieczęsto się zdarza, aby w gronie najlepszych filmów roku znalazł się  pośród ambitnych bądź widowiskowych fabuł  skromny dokument, którego bohaterami na dodatek nie są ludzie, lecz koty. Inna sprawa, że od dawna takie dzieło  na miarę ich urody i mniemania o sobie  należało się. Na świecie nie brakuje miast, w których populacja tych zwierząt po wielekroć przewyższa liczbę ludzkich mieszkańców. Do najbardziej zakoconych należą ponoć Tel Awiw i Stambuł. Tam właśnie koty nauczyły się żyć z ludźmi w sposób perfekcyjny, stając się kimś znacznie więcej niż stałym elementem krajobrazu. Nietrudno więc zrozumieć, że pochodząca z dawnej stolicy Cesarstwa Bizantyjskiego reżyserka Ceyda Torun postanowiła poświęcić im swój pełnometrażowy debiutancki dokument. Ale czy jej Kedi to naprawdę tylko film o kotach? W równym stopniu to psychologiczny obraz o ludziach, którzy się nimi opiekują, kochają je, karmią, poją, a kiedy któryś umiera  ronią po nich łzę. W czasie seansu nie brakuje momentów, w których można śmiać się do rozpuku, ale i takich, które wywołują wzruszenie. Jak w życiu.
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42. Konstytucja
(2016, reż. Rajko Grlić)
Jeśli ktoś myśli, że chorwacka Konstytucja to kolejny film o bohaterze zmagającym się z własną tożsamością, będzie jednak w grubym błędzie. Główny bohater, Vjeko Kralj, z własną tożsamością problemów żadnych nie ma  jest tak samo zdeklarowanym gejem, jak i nacjonalistą, i nie widzi w tym żadnej sprzeczności. Nawet wówczas, gdy zostanie boleśnie pobity przez grupę młodych, którzy nie widzą miejsca dla gejów we współczesnej Chorwacji. Przypadek chce, że w szpitalu zajmuje się nim sąsiadka, z zawodu pielęgniarka, która z kolei wyszła za Serba, pracującego obecnie w chorwackiej policji i próbującego się ze swym serbskim pochodzeniem nie afiszować. Vjeko opiekuje się kalekim i upośledzonym  ojcem, po pobiciu nie może tego robić. Zadania podejmuje się sąsiadka, ale ma ona swój warunek  jej mąż przygotowuje się do ważnego egzaminu ze znajomości chorwackiej konstytucji, a nie jest człowiekiem zbyt łatwo przyswajającym wiedzę. Kralj ma więc mu pomóc, a ich rozmowy stają się podstawą do spojrzenia na relacje chorwacko-serbskie i całą skomplikowaną jugosłowiańską przeszłość. kamienica zamieszkiwana przez czworo bohaterów robi tu poniekąd za współczesną Chorwację w pigułce. Zaszłości etniczne wciąż nie dają o sobie zapomnieć, sąsiedzi mają inne korzenie, status społeczny, poglądy  ale są na siebie skazani. I ta złożoność ich sytuacji tudzież charakterów jest świetnie zobrazowana nie tylko na poziomie opowieści o geju-narodowcu, bo nawet na takiej podstawowej, oczywistej płaszczyźnie te postaci odbiegają od stereotypów.  W nieodpowiednich rękach to wszystko mogłoby się zamienić w karykaturę, w katalog postaci tak skaczących ze skrajności w skrajność, że aż niewiarygodnych. Ale reżyser Rajko Grlić ma doskonałe wyczucie tonacji, tekstu, timingu, i równie doskonałych aktorów na planie. Koniec końców film okazuje się w sumie dość nieskomplikowaną opowieścią o potrzebie dialogu, zrozumienia, o tym, że należy otwierać się na innych, poszerzać horyzonty, bo tylko w taki sposób można budować porozumienie, a owo porozumienie może przynosić wszystkim korzyści. Nie jest to specjalnie odkrywcze, ale przyjemne i budujące.
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41. Morderstwo w hotelu Hilton
(2017, reż. Tarik Saleh)
Morderstwo w hotelu Hilton, to formalnie film szwedzki, ale daleki od stereotypu fabularnego właściwego Skandynawom, z akcją umiejscowioną w Egipcie, z dialogami głównie w języku arabskim. Okazuje się, że można jeszcze zrobić coś świeżego w temacie kryminału, a zarazem odwołać się do klasyki, bo poniekąd mamy tu przecież wzorcowy film noir  cyniczny detektyw odpalający jednego papierosa za drugim, femme fatale, obrazy nocnego miasta, niejasny podział na dobro i zło. Jesteśmy w Kairze w przededniu rewolucji z 2011 roku i obserwujemy pozornie rutynowe śledztwo, które z czasem prowadzi naszego bohatera do egipskiej elity, do ludzi z otoczenia samego prezydenta Mubaraka. To parszywy, brudny, skorumpowany świat, gdzie nawet bohater nie ma czystego sumienia  przypomina się Chinatown, Zły porucznik. Wszystko to wygląda bardzo realistycznie, co po części jest zasługą autentycznego kontekstu politycznego, ale też po prostu świetnej roboty filmowców  Casablanka i Berlin bardzo sugestywnie udają Kair. Film wręcz bije na głowę pod względem pesymizmu Chandlerowskie pierwowzory. Bo tam jednak była walka o zachowanie elementów przyzwoitości i wydobycie choć promyczka nadziei spod ogólnego mroku. Świat pozostawał skorumpowany, zdeprawowany i wrogi, ale ktoś przynajmniej odpowiadał za swoje czyny. Tymczasem w Morderstwie w hotelu Hilton nie ma nic poza skrajnym pesymizmem. Film oczywiście wyrasta z wydarzeń arabskiej wiosny, ale patrzy na nią z dystansu, wiedząc, jaką ułudą były ówczesne nadzieje.  Interesującą postacią jest również sam reżyser, . Mocna strona wizualna Hiltona to niewątpliwie zasługa reżysera  Tarik Saleh, którego możemy kojarzyć jako autora głośnego dokumentu GITMO  nowe prawa wojny, ale też oryginalnego dramatu animowanego Metropia przez lata był cenionym animatorem, a w latach 90. zasłynął na sztokholmskiej scenie hiphopowej jako jeden z czołowych tamtejszych grafficiarzy. I choć hip-hop i film noir to niekoniecznie prosta linia skojarzeniowa, to wydaje się, że właśnie ten uliczny zmysł artystyczny wydatnie reżyserowi przy Hiltonie pomógł.


[image: Fantastyczna kobieta]
40. Fantastyczna kobieta
(2017, reż. Sebastián Lelio)
W Fantastyczne kobiecie Sebastian Lelio nie poddaje się łatwiej pokusie łamania wizualnego tabu, dla samego przekraczania granic portretowania tematu trans płciowości. Graficzność w perypetiach transseksualistki Mariny (rewelacyjna Daniela Vega) nie jest tu priorytetem, lecz historia, która mogłaby się wydarzyć w każdym miejscu na świecie. Młoda kobieta po wspólnym wieczorze z dużo starszym partnerem znajduje go półżywego. Niestety mężczyzny nie udaje się uratować, niedługo potem w szpitalu pojawia się rodzina zmarłego. Marina  niezwiązana formalnie z majętnym Orlandem  musi odnaleźć się w niezręcznej sytuacji kontaktu z jego najbliższymi. Nie będzie to jednak dramat o budowaniu trudnych relacji na bazie wspólnego cierpienia i bólu po stracie. Wątpliwości wobec jej rzeczywistych intencji i okoliczności śmierci kochanka będą bowiem płynąć ze wszystkich stron  policji, rodziny czy nawet lekarzy. Wszak inność z założenia budzi znamiona podejrzliwości. Sebastian Lelio tym samym w niekonwencjonalny sposób opowiada nie tylko o tolerancji trans seksualności, ale i o podejściu do człowieczeństwa. Nieprzyjazne jej otoczenie będzie nazywać Marinę rzeczą. Ze względu na swoją naturę, na każdym kroku musi przygotować się na społeczną nietolerancję i ostracyzm. Dlatego jej wytrwałość w walce o ocalenie własnych uczuć i zwyczajnego prawa do ludzkiej żałoby, każe postawić śmiałą, lecz jeszcze długo nieakceptowalną tezę  iż bycie kochającą i fantastyczną kobietą, to nie tyle kwestia urodzenia, ile stan umysłu.
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39. Lady M.
(2016, reż. William Oldroyd)
Trochę dekonstrukcja wiktoriańskiego melodramatu, trochę odwrócenie kota ogonem we współczesnej dyskusji o rasach i genderach na feudalnej drabinie społecznej, trochę czarny dowcip o klasowej emancypacji w XIX-wiecznej Anglii, a trochę najzimniejszy Hannibal, jakiego widziało kino w 2017 roku. Gdy William Oldroyd debiutuje, Emily Bronte przewraca się w grobie. Prawdopodobnie najmniej jednoznaczny etycznie film minionego sezonu stanowi uwspółcześnioną adaptację opowiadania Nikołaja Leskowa Powiatowa Lady Makbet z 1864 r. Jak to w romansach najczęściej bywa, choć afekty nie mogą tu wybrzmieć do końca, to stanowią podstawowe paliwo napędowe intrygi. Wyjątkowość tego filmu polega jednak na tym, że choć pozoruje historię miłosną o egzystencjalnych bólach romantycznej bohaterki, to nad całością pieczę zdaje się sprawować jakiś milczący, obdarzony nerwami ze stali i makabrycznym poczuciem humoru narrator, który z sadystyczną satysfakcją i nożem montażowym w dłoniach chłodno wpatruje się w swoich bohaterów. W Lady M Eros stopniowo pokornieje wobec poczynań Tanatosa, namiętności opadają, a bohaterowie, z którymi moglibyśmy sympatyzować, raczej konsternują. Z kina wychodzimy jeśli nie z kacem moralnym, to przynajmniej z dłuższą rozkminą, czy powinniśmy go odczuwać. Szekspir, do którego odwołuje się tytuł, bywał okrutnym moralistą. Tutaj okrucieństwo jest nieme, a morał, jeśli jest, ukrywa się między wierszami.
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38. Spider-Man: Homecoming
(2017, reż. Jon Watts)
Spider-Man od zawsze był opowieścią nie tyle o superbohaterze w masce, ile o nastolatku skrytym za maską, i aż dziw bierze, że dopiero twórcy Homecoming zdają się to w pełni rozumieć. Wybór reżysera nie mógł być przypadkowy  Jon Watts chwilę wcześniej zaprezentował w Cop Car, jak pod płaszczykiem rutynowego thrillera z Kevinem Baconem uwznioślić mit chłopięctwa. Właśnie tak należało zrobić Pająka": jak komedię Johna Hughesa w kamuflażu typowego Marvela. Znamienne, że jeśli doszukiwać się w tym filmie wad, to będą to właśnie generyczne sceny, które trzeba było odbębnić w ramach franczyzy Avengers. Ale cała reszta  coming-of-age story z niewymuszonym humorem, swobodnie równościowy ton, doskonały casting, podkreślenie statusu Parkera jako bohatera klasy robotniczej, czy wreszcie genialny w swej prostocie (i tylko przydający realizmu!) manewr zeitgeistowy z odejściem od kanonu w portretowaniu ciotki May, MJ i Flasha  i tak składa się na najlepszą adaptację z dotychczasowych.
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37. Zabicie świętego jelenia
(2017, reż. Yorgos Lanthimos)
Na kino Yorgosa Lanthimosa zawsze należy patrzeć przez pryzmat niezwykle oryginalnego konceptu. Tym razem autor Kła czy Lobstera nie kreuje rzeczywistości na pierwszy rzut oka mającej tylko z pozoru wspólny mianownik z realizmem . Świat z Zabicia świętego jelenia wydaje się nie odbiegać od znanych nam norm. Na pierwszym planie mamy kardiochirurga, który na przedmieściach Cincinnati z żoną i dwójką dzieci snuje swój sen. Świetna praca, odczyty na prestiżowych galach, wzorowe życie rodzinne. Zaburzeniem równowagi perfekcyjnego równania będzie nastoletni Martin, choć poszukiwanie natury ich relacji będzie tylko jednym z wielu elementów budowanej drobiazgowo tragedii. Czy jest on nieślubnym dzieckiem lekarza? Wynikiem homoseksualnych skłonności? A może sposobem na leczenie wyrzutów sumienia  wszak ojciec chłopaka zmarł na jego stole operacyjnym. Wszelkie pojawiające się wątpliwości, znaki i wskazówki Grek ubiera w cechy charakterystycznego dla siebie wystudzonego, nienaturalnego thrillera. Zdarzenia dzieją się tu w długich, przeciągłych kadrach, w których kluczymy między potencjalnymi rozwiązaniami podawanej historii. W tej pozytywnie irytującej enigmatyczności jest jednak metoda. Lanthimos potrafi jednym ruchem zmienić historię tak, aby zatrząść w całości jej perspektywą. Z premedytacją kreuje nieprzyjemne, wręcz klaustrofobiczne środowisko osaczenia, gdzie człowiek zdaje się być tak słaby jak wielkie skrywa w sobie sekrety.
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36. Lego Batman: Film
(2017, reż. Chris McKay)
Lego Batman zaskakuje podwójnie. Po raz pierwszy wtedy, gdy orientujesz się, że to bodaj najbardziej błyskotliwa wizja relacji Batmana z Jokerem w historii kina i najciekawszy film o superbohaterach DC od czasów Tima Burtona  podczas gdy Zack Snyder i spółka stawiają kloca za klocem, twórcy Lego Batmana z dobrze znanych klocków budują film całkowicie świeży i diabelnie zabawny. Po raz drugi wtedy, gdy nagle okazuje się, że to wcale nie jest  jak początkowo mogłoby się wydawać  Deadpool dla najmłodszych, bo obecne na sali dzieci bawią się raczej średnio; co innego ich rodzice. Jeśli Shrek spopularyzował zasadę podwójnego kodowania, która dawała rodzicom odrobinę rozrywki podczas seansów przeznaczonych dla najmłodszych, to Lego Batman odwraca wektory. Jasne, jest tu trochę żartów dla nieletnich widzów, ale to przede wszystkim list miłosny do Batmana, który czyta się najlepiej wtedy, kiedy się choć trochę tę postać zna. Efekt był taki, że na moim seansie dzieci rząd niżej przestały w pewnym momencie śledzić akcję i zaczęły skakać po fotelach, a mi się marzyło, żeby odpowiedzialny za ten film zespół przejął wszystkie obecnie tworzone hollywoodzkie franczyzy, od DC po Pięćdziesiąt twarzy Greya.
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35. Po tamtej stronie
(2017, reż. Aki Kaurismäki)
Bajka Akiego Kaurismäkiego, na przekór powszechnemu czarnowidztwu, wszystkim obrazom końca Europy czy kryzysu zaufania  prosta, ale nie naiwna, niby odnosząca się do aktualnych problemów na świecie, ale tak naprawdę uniwersalna. Fin wierzy w solidarność, w to, że spotkanie różnych ludzi nie musi skończyć się darciem kotów i wchodzeniem sobie na głowę, a dobro znaleźć można dosłownie na śmietniku. Po tamtej stronie to opowieść o Khaledzie, uchodźcy z Syrii, który trafia do Helsinek (przez Gdańsk   ten króciuteńki polski wątek w filmie powinien sporo dać do myślenia) i z miejsca prosi o azyl. Gdy władze zastanawiają się, czy bombardowania Aleppo to już wojna, czy może przejściowe trudności, bohater na własną rękę zaczyna szukać sposobności, by nie zostać zmuszonym do powrotu do Syrii. Starania Khaleda pewnie skończyłyby się fiaskiem, gdyby nie pomoc z nieoczekiwanej strony. Drugi bohater filmu, Wikström, pewnego dnia rozstaje się z żoną, wygrywa pokaźną kwotę w pokera i wykupuje podrzędną knajpę z podrzędną obsługą  i oczywiście, spotyka w końcu Khaleda. Kaurismäki znów zabiera widza w swój świat, w którym czas zatrzymał się w latach siedemdziesiątych XX wieku, starzejący się rockmani przygrywają do kotleta, a nad każdym gagiem unosi się duch Bustera Keatona. Opowiada przy tym wcale niegłupio o tym, jak oddolnie rodzi się autentyczna wspólnota, w której można znaleźć wsparcie, gdy zawodzą państwowe instytucje.
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34. Captain Fantastic
(2016, reż. Matt Ross)
Oglądając Captain Fantastic mniej myśli się o filmie w kategorii dzieła filmowego, a więcej w kategorii prowokacji intelektualnej, każącej sobie zadać pytania: czy poświęcam swym dzieciom wystarczająco dużo czasu? Czy przekazuję im potrzebną wiedzę? Czy dobrze przygotowuję do życia? Co powinienem zrobić, by lepiej to robić? Kim staną się moje dzieci? Czy będą szczęśliwe? Odpowiedź, jaką próbuje dać film nie jest tak do końca przekonująca. Czy my bylibyśmy w zamian za doskonałe przygotowanie fizyczne i intelektualne, oraz otrzymując 100% zaangażowania rodzicielskiego w okresie dojrzewania, gotowi do rezygnacji ze zdobyczy cywilizacji? Jasno w filmie ukazane są minusy procesu  co z tego, że dzieci górują nad rówieśnikami wiedzą i kondycją, skoro nie mają podstawowych umiejętności społecznych? Film też wydaje się zatrzymywać, tam gdzie można by pójść dużo dalej, decyduje się na bardzo zachowawczy finał. Końcowe 20 minut nie wnosi zbyt wiele do tej historii. To pójście po linii najmniejszego oporu, próba pogodzenia wszystkich racji. Narzucającym się skojarzeniem podczas seansu było Wybrzeże Moskitów Petera Weira, gdzie też była rodzina wybierającą życie z daleka od naszej cywilizacji i zafascynowany nauką i naturą obsesyjny ojciec. Ale u Weira nie ma szukania prostego happy endu, jest natomiast obraz totalnej klęski bohatera. W Captain Fantastic klęska jest pozorna  owszem, utopia jest piękną pomyłką, ale czas życia w enklawie nie jest stracony  dzieci Bena otrzymają best of both worlds  przyjdą do naszego świata świetnie wykształceni, z organizmami młodych bogów, a zaległości społeczne da się całkiem szybko nadrobić.
Film jest dobrze zagrany, przyzwoicie skonstruowany, inspirujący, a jego główną wadą jest wspomniana zachowawczość. Ale temat jest ważniejszy od realizacji, która przynajmniej nie psuje przyjemności roztrząsania racji głównego bohatera.
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33. Borg/McEnroe
(2017, reż. Janus Metz)
Sama sportowa rywalizacja to tylko część tej opowieści. Bo obaj bohaterowie to postacie niezwykle barwne, charyzmatyczne, które przeszły do historii sportu. Postacie z pozoru różne, w rzeczywistości zaskakująco podobne i tę dwoistość charakteru lodowatego Szweda i niepoprawnego Amerykanina udało się w filmie doskonale oddać, ładnie koncentrując się na jednym słynnym meczu tenisowym, ale mądrze też wspierając narrację retrospekcjami (w których Borga gra notabene jego rodzony syn). Ale jest też kawałek arcyciekawej historii Złotej Ery Tenisa, czasów legendarnych bohaterów i legendarnych pojedynków i maestria realizacji filmowej finałowego meczu. Metz nie stawia na efekty specjalne, nie koncentruje się nad wyjątkowymi zagraniami  on po prostu precyzyjnie odtwarza przebieg tego spotkania, którego scenariusz przecież bił wszystko, co mogli wymyślić filmowcy. I w efekcie otrzymujemy też zapierający dech w piersiach finał filmu, w którym widz na równi z bohaterami liczy każdy punkt i w napięciu śledzi sytuację na korcie. Nawet jeśli już wcześniej wie, kto był zwycięzcą w tym legendarnym meczu.
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32. To
(2017, reż. Andy Muschietti)
Muschietti bezbłędnie odczytał główne atuty książki, czyli przejmującą opowieść o dorastaniu, pierwszorzędnie ograny topos przyjaźni i zgrabną metaforę oswajania strachu (tudzież świata w ogóle) towarzyszącego nam od najmłodszych lat. Ciekawe, że z wersji z Timem Currym zapamiętałem głównie Pennywisea, nie dzieciaki, natomiast tutaj odwrotnie. Niebagatelną rolę odgrywa tu perfekcyjny casting, zapewne nieprzypadkowo formujący ekranową paczkę Frajerów z młodziaków, którzy wybili się niedawno występami w innych obrazach tęsknie spoglądających w przeszłość. Jest dzieciak ze Stranger Things, dzieciak z Midnight Special, dzieciak znany z roli młodego Petera Quilla w Strażnikach Galaktyki. Ale odkryciem filmu pozostaje dla mnie zjawiskowa Sophia Lillis, skrzyżowanie młodziutkiej Molly Ringwald z Amy Adams. Trzeba też przyznać, że jak na dzisiejsze standardy hollywoodzkie, jest to rzecz naprawdę odważna  niebojąca się pokazywać explicite przemocy wobec dzieci, nieunikająca najtrudniejszych tematów, jak sugestywny wątek ojca-pedofila. Szkolni prześladowcy bywają okrutni bez zahamowań, ekranowi Frajerzy klną siarczyście, co chwilę pada jakaś aluzja seksualna à propos matki czy siostry kolegi, bo przecież chłopcy muszą sobie kompensować kompleksy  dokładnie tak zapamiętałem obraz własnego szczenięctwa, na który zapewne nałożył się jeszcze filtr z amerykańskich filmów w rodzaju Goonies czy Stand by Me, do których to zresztą nowe To nawiązuje. I tak, oczywiście mam świadomość, że Muschietti mnie tu z rozmysłem bierze na nostalgię, podobnie jak przed chwilą twórcy Stranger Things, i podobnie jak znaczna część dzisiejszej popkultury, ale cóż  to działa i nic nie poradzę. To działa.
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31. Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie
(2016, reż. Paolo Genovese)
Punktem wyjścia jest tu wspólna kolacja siódemki znajomych. Wśród grupki są małżeństwa, przyjaciele z lat dzieciństwa. Znają się od lat, plotkują, nie mają przed sobą żadnych tajemnic. Przynajmniej do czasu pomysłu nietypowej gry towarzyskiej  telefony na wierzch, każdą otrzymaną wiadomością, mejlem czy połączeniem trzeba podzielić się ze wszystkimi przy stole. Jedno spojrzenie na twarze bohaterów wystarczy do oczywistej konstatacji  będzie się działo. Komediowa i wyśmienicie zainscenizowana lekkość Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie nie znosi jednak filmu wyłącznie na z góry określone klimaty kina sytuacyjnego. W istocie opowiada o potrzebie większej otwartości w każdej relacji  małżeńskiej, rodzicielskiej czy przyjacielskiej. W czasach multikomunikacji, związki między najbliższymi słabną i często zanikają. Fizyczna bliskość to nie wszystko. Często wpatrzeni w ekrany smartfonów szukamy odskoczni i ucieczki od rzeczywistości. Klisza? Banał? Być może. Genovese ogrywa to jednak z wdziękiem, miękko, bez napinania fabularnych strun, które burzyłyby swobodny ton całej narracji. Reżyser bowiem nie zadowala się tylko lawirowaniem w obrębie zmyślnie zbudowanego komediowego samograja. Gdzieś między scenami wypełnionymi świetnie wyważonym humorem dostrzeżemy mądre tezy z pogranicza tolerancji, międzyludzkich uprzedzeń, relacji czy nawet skrytych żądzy. Dlatego w tej świetnie napisanej, i jeszcze lepiej zagranej, eleganckiej i szczerze zabawnej komedii, napędzanej przez gamę pełnych postaci, nie trudno odnaleźć refleksje na temat samego siebie. Bo choć wydaje nam się, że wiemy o kimś wszystko, pokusa sprawdzania i drobnego szpiegowania zawsze jest w nas obecna. Czasami jednak niewiedza jest błogosławieństwem.
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30. Czerwony żółw
(2016, reż. Michael Dudok de Wit)
Czerwony żółw nie jest wprawdzie filmem, który pokochamy od pierwszego ujęcia, ale za to z każdą kolejną minutą coraz bardziej poddajemy się jego urokowi. Należy zaznaczyć, że elementy fantastyczne, baśniowe są rzeczywiście istotne z punktu widzenia konstrukcji fabuły, ale Czerwony żółw potrafi zauroczyć widzów przede wszystkim dlatego, że historia ta wręcz pulsuje gorącymi uczuciami. Początkowo bohater po prostu miota się między rozpaczą i nadzieją, ale później jesteśmy świadkami ogromnej przemiany duchowej, jaka w nim zachodzi pod wpływem przeżyć na wyspie. Warto zaznaczyć, że w tym przypadku nie chodzi jedynie o zwykłe pogodzenie się z losem, lecz o odnalezienie drogi do prawdziwego szczęścia. Możemy się bowiem przekonać, że niepotrzebne są do tego zdobycze cywilizacji, a wystarczy obecność bliskiej osoby i poddanie się naturalnemu rytmowi życia. Z kolei pozbawienie długometrażowego filmu dialogów było bez wątpienia nie tylko odważnym rozwiązaniem, ale i skutecznym. Zabieg ten w połączeniu z wysublimowaną, dopieszczoną plastycznie animacją pozwolił na nadanie Czerwonemu żółwiowi urzekającego poetyckiego nastroju, któremu z wielką przyjemnością ulegamy. Wszystko to sprawia, że obraz ten nie tylko cieszy oczy widzów, ale i potrafi przemówić do naszych serc.
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29. Milczenie
(2016, reż. Martin Scorsese)
Największą zaletą Milczenia Martina Scorsese są wątpliwości. Nie wątpliwości dotyczące boskiego (nie)istnienia  byłoby to banalne i wtórne. Siłą 160-minutowej epopei o dylemacie zwątpienia są wahające się racje niemogących dojść do porozumienia stron: znajdujących w religii siłę (i ją krzewiących) oraz tych, którzy z tą religią walczą (by zachować integralność własnej kultury). Rodrigues (Andrew Garfield), młodziutki jezuita na niebezpiecznej misji w Japonii XVII wieku, przetrawia na głos to, co widzimy na ekranie, jak gdyby sądził, że bez jego pryzmatu ta opowieść, ta misja  jak gdyby wszystkie starania bez jego osoby nie miały większego sensu. Jak gdyby jego droga ku świętości była tu najważniejsza. Naiwny kapłan w wieku tuż po seminaryjnym chce widzieć w sobie Chrystusowe męczeństwo; równocześnie gra przed swoimi (ginącymi za niego?) wiernymi autorytet moralny. Znamienne, że bohaterowie japońscy nie mają tu osobowości (może z jednym, dwoma wyjątkami), azjatycki Judasz popada w groteskę, a tamtejsze kobiety jedynie bełkoczą. Sami europejscy ewangelizatorzy (Garfield, Adam Driver) niezdolni są powiedzieć po japońsku więcej niż kilka słów. Owa arogancja chcących nauczać, lecz niezdolnych się uczyć Europejczyków jakoś składa się w całość z manią krzewiących Jedyną-Prawdziwą-Niezależnie-Od-Szerokości-Geograficznej-Wiarę. Rodrigues swoją niedoświadczoną jeszcze przeszkodami duchowość chce widzieć jako taką, która czyni cuda. Od świętoszkowatej megalomanii do urojeń niedaleko: w jednej ze scen młody kapłan widzi w swoim odbiciu na wodzie oblicze Jezusa. Oto kicz pozorowanej świętości, religijności wyjętej z życia i egocentrycznej, chcącej wznieść się nad ziemię, ulecieć ku niebu, a faktycznie niezdolnej zdjąć spojrzenie z lustra i skierować je na człowieka stojącego tuż obok. Na człowieka, jego cierpienie, odmienność jego światopoglądu i wartość jego kultury.
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28. Strażnicy Galaktyki vol. 2
(2017, reż. James Gunn)
Kwintesencja kiczu i tandety, pełna rewelacyjnej muzyki ze złotych lat 1970., kosmicznych strzelanin, cementowych żartów Draxa i gremialnego deptania praw fizyki. I gdy zdaje się, że po potworze rzygającym tęczowymi bąbelkami i rasie idealnych, złotych ludzi, używających kabin do komputerowych gier jako śmiercionośnej broni nic już nas nie zaskoczy  nadchodzi czas wizyty na planecie Ego. Powiem tylko tyle  grafiki Rodneya Matthewsa to przy tym wyblakłe, ubogie wizualne gryzmoły, a do pełni szczęścia zabrakło tam jedynie jelenia na rykowisku. Stężenie słodkości, kolorowości i obłości posunięte do takiego etapu, że nie pozostaje nic innego, jak utonąć w feerii barw i dać się ponieść akcji. Nie fabule, której tu praktycznie nie ma, a właśnie akcji, pełnej wrednego humoru, zagrywek poniżej pasa, Kurta Russela robiącego za swego rodzaju wcielenie Davida Hasselhoffa oraz miniaturowego Groota zachowującego się jak mały kociak. Mam gorącą nadzieję, że trzecią część też nakręci Gunn, i że nadal będzie potrafił dostarczyć rozrywkę tej jakości  uroczą, dowcipną, wartką i jednocześnie potrafiącą zupełnie mimochodem przemycić kilka życiowych prawd.
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27. Mężczyzna imieniem Ove
(2015, reż. Hannes Holm)
Mężczyzna imieniem Ove jest filmem idealnie skrojonym pod Oscary  łączy w sobie dramat i komedię, dotyka delikatnie poważniejszych tematów, ale nie zagłębia się w filozoficzne niuanse, niesie pozytywne życiowe przesłanie. To taki feel good movie, które równie dobrze mogli nakręcić Amerykanie, ale zrobili to Szwedzi. Tytułowy Ove jest zgorzkniałym, gniewnym, pięćdziesięciodziewięcioletnim wdowcem. Żona, która umarła kilka miesięcy wcześniej, była dla niego wszystkim, bez niej jego życie straciło sens. Sam mówi, że nie istniał, zanim ją poznał, i przestał istnieć po jej śmierci. Ove chce więc popełnić samobójstwo i w ten sposób dołączyć do ukochanej kobiety. Podejmuje kolejne próby, ale traf chce, że akurat do domu obok wprowadza się szwedzko-irańskie małżeństwo z dwójką dzieci (i trzecim w drodze) i wrodzone, ocierające się o nerwicę natręctw, poczucie obowiązku każe mu odkładać przenosiny na tamten świat i angażować się w  wykonywane bez entuzjazmu  działania pomocowe (zwłaszcza że ojciec rodziny sąsiadów nie dość, że ma dwie lewe ręce, to szybko też łamie sobie nogę). Dużą w angażowaniu Ovego rolę odgrywa Parvaneh, owa emigrantka z Iranu, która wnosi do życia głównego bohatera dużo żywiołowości i bezpośredniości. Gdzieś tam w tle mamy też ciekawe spojrzenie na Szwecję  zarówno współczesną, jak i historyczną (w licznych retrospekcjach poznajemy historię życia Ovego). Głównym atutem jest fenomenalna kreacja Rolfa Lassgårda, aktora relatywnie nieznanego poza Szwecją, którego amatorzy kina skandynawskiego mogą jednak kojarzyć jako pierwszego ekranowego Wallandera, albo też z ról w Tuż po weselu Susanne Bier czy dwóch części thrillera Łowcy. Film ma też bardzo przyjemny soundtrack. Od ładnej muzyki ilustracyjnej Gautego Storaasa, przez klasyczne kompozycje Claudea Debussyego, po sentymentalne (jakżeby inaczej) przeboje szwedzkie (Lill Lindfors, Povel Ramel) i międzynarodowe (Willie Nelson, Demis Roussos). A poza tym najpiękniejsza użyta w filmie ballada  En Stund På Jorden  jest akurat autorstwa Laleh, młodej szwedzkiej wokalistki popowej, podobnie jak Pars pochodzącej z Iranu.
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26. Ghost Story
(2017, reż. David Lowery)
A Ghost Story wymyka się prostym klasyfikacjom stawiających ten film tylko wśród opowieści o duchach. To znacznie dalej idąca opowieść, która mówi o miłości, życiu, śmierci, samotności, przemijaniu, czasie. Ten prosty skądinąd pomysł na opowiedzenie historii, z perspektywy ducha, niesie ze sobą niesamowitą dawkę mocno wyciszonych emocji, skrytych za prześcieradłem. Ta historia dotyka tematów uniwersalnych, ale ukazanych w sposób absolutnie oryginalny, niespieszny i w sposób daleko idący od taniej potrzeby wzbudzania jakiejkolwiek filmowej sensacji. Bo nawet jeśli A Ghost Story jest też kinem gatunkowym, to wnosi je na wyżyny kina artystycznego, na poziom jaki trudno jest dziś osiągnąć.
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25. Nazywam się Cukinia
(2016, reż. Claude Barras)
Dziewięcioletni Ikar, zwany Cukinią, nieumyślnie przyczynia się do śmierci matki-alkoholiczki, po czym trafia do sierocińca, do świata podobnych mu dzieci z rozmaitymi traumami, dzieci porzuconych, molestowanych, bitych, dzieci narkomanów, przestępców, cudzoziemców zagrożonych deportacją (co dodatkowo wzbogaca ten francusko-szwajcarski film o kontekst bardzo na czasie). Ten film pokazuje rzeczywistość sierot jak żaden przed nim. Bo przecież topos sieroty jest jednym z najpopularniejszych w kinie (tudzież w literaturze, ze wskazaniem na bajki), tyle że najczęściej pojawia się w konwencji mniej lub bardziej odrealnionej (Annie, Matylda, Hugo, Lemony Snicket, Harry Potter, Leon zawodowiec), nierzadko też w konwencji grozy (Synalek, Sierota, Sierociniec), tymczasem Cukinia to pod względem realizmu raczej współczesny Oliver Twist. A już tak najbardziej film Barrasa przypomina Chaplinowskiego Brzdąca  oba filmy mają podobny metraż, oba mają klimat wyrażający się specyficznym miksem humoru i smutku, analogie można też znaleźć w motywie przyjaźni osamotnionego chłopca z nietypowym opiekunem (tam włóczęga, tu policjant)  i jest to chyba skojarzenie bardzo na korzyść Cukinii.
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24. Klient
(2016, reż. Asghar Farhadi)
Podobnie, jak w swoich poprzednich filmach, Co wiesz o Elly? (2009) i Rozstaniu, tak i w Kliencie Farhadi opowiada historię, która bedąc silnie osadzoną w irańskich realiach, jest jednocześnie bardzo uniwersalna. Rana i Emad, przygotowujący się właśnie do premiery Śmierci komiwojażera, zmuszeni są opuścić swoje dotychczasowe mieszkanie. Kiedy kolega z teatru oferuje im wynajęcie nowego mieszkania, zgadzają się, nieświadomi złej sławy, jaką cieszy się nowe lokum. Wkrótce po przeprowadzce, Rana zostaje napadnięta w łazience przez tajemniczego napastnika i małżeństwo staje w obliczu poradzenia sobie nie tylko z traumą żony, ale także splamionym honorem męża. Najnowszy film Asghara Farhadiego szczęśliwie nie ugina się pod ciężarem własnego dydaktyzmu, to wciąż w większej mierze historia o relacjach między ludźmi: mężem i żoną, ofiarą i oprawcą, sąsiadami, kolegami. I to właśnie stanowi o największej sile i wspomnianej wyżej uniwersalności Klienta  złożoność i nieprzewidywalność naszych reakcji pozostają takie same niezależnie od szerokości geograficznej. Nie jest to film wolny od wad, nie jest też lepszy od Rozstania, jest jednak mocnym kinem, na które warto poświęcić te 125 minut. 
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23. Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi
(2017, reż. Rian Johnson)
Ostatni Jedi zręcznie pogrywa z oczekiwaniami widza co do typowych ścieżek rozwoju akcji. O ile poprzedni epizod oparty był na nawiązaniach do Klasycznej Trylogii (przez niektórych zwanych kalkami), o tyle tutaj niemal przy każdym dającym się przewidzieć rozwiązaniu reżyser spektakularnie pokazuje nam figę. A że zaskoczenia zawsze w cenie, jest to jedna z najsilniejszych stron filmu. Kłopot z oceną sprawia natomiast wątek z kasynem: z jednej strony ładny wizualnie, wciągający i z najsympatyczniejszymi postaciami (Rose jest wymyślona i zagrana genialnie!), z drugiej  jakby przyklejony do właściwej fabuły i donikąd nieprowadzący. Wynika z niego głównie morał, że najbardziej bohaterski plan może zostać zrujnowany przez nieprawidłowe parkowanie. Zagorzali fani bardzo się zdziwili, widząc, ile nieznanych wcześniej działań może dokonać Moc  stoi to wręcz w sprzeczności z tym, co wiemy z poprzednich filmów. Owszem, w fabule zagrało to świetnie (ta deszczówka ściekająca z rękawicy Kylo!), jednak film zaczyna przypominać utwór fanowski, gdzie kanon stanowi, jak to mawiają niektórzy, zaledwie sugestię. Za to jak nigdy w cyklu starwarsowym dopieszczona jest malarskość scen. Została mi w oczach czerwona sala tronowa Snokea (niczym ascetyczna dekoracja do jakiegoś przedstawienia operowego albo może japońskiego teatru), Luke stojący na tle gigantycznych sylwetek machin kroczących, miejsce bitwy przed ostatnią kryjówką Ruchu Oporu, wyglądające z góry jak plama krwi na białym tle, niekończący się rząd postaci Rey Poza tym w pamięć zapada doskonałe zagranie ciszą w momencie pewnej eksplozji oraz dramatyczna atmosfera przegranego powstania
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22. Coco
(2017, reż. Lee Unkrich, Adrian Molina)
Meksykańskość i ściśle z nią związana strona wizualna to właściwie jedyna cecha wyróżniająca film. Ale za to jak! Rozbuchana sceneria miasta zmarłych zapiera dech i chętnie by się ją oglądało klatka po klatce, by w pełni podziwiać każdy szczegół: tramwaje linowe, dworzec, teatr, opuszczone zaułki czy slumsową dzielnicę domków na wodzie. Jaskinia z jeziorkiem, w której ląduje bohater, to krasowa studnia cenote, jakich wiele jest na Jukatanie. Z kolei bajecznie kolorowe figurki alebrijes, z których słynie region Oaxaca, tutaj stają zwierzęcymi przewodnikami dusz, i dosłownie napatrzeć się nie można na ich przedziwne kształty i wzory. Starannie odtworzone jest też typowe meksykańskie miasteczko, z szyldami wymalowanymi wprost na ścianach, wycinankami zdobiącymi ulice przy każdym ważniejszym święcie (nie tylko Święcie Zmarłych) i gorejącym od świec cmentarzem, gdzie przodków obdarowuje się jedzeniem i piciem. To wszystko pozostaje w pamięci o wiele bardziej, niż banalny scenariusz, z którego wynika głównie to, że rodzina może być równie często wsparciem, co klatką.
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21. Twój Vincent
(2017, reż. Dorota Kobiela, Hugh Welchman)
Powiedzieć o Twoim Vincencie, że jest filmem malarskim to nie powiedzieć nic. Każda(!) klatka filmu powstała wcześniej na prawdziwym płótnie, widz patrzy tu niemal przez ramię artysty, kiedy mozolne ruchy pędzla na ekranie widać jak na dłoni. Żywe barwy i styl oglądanych dzieł utrzymane są w duchu malarstwa Vincenta Van Gogha  to wokół życia, a raczej śmierci holenderskiego impresjonisty, kręci się tutaj fabularna oś. Spoglądamy na przekrój twórczości geniusza, zachwycamy się poetyckością w intensywności jego prac. Mogą za nas mówić tylko obrazy, czytamy we wstępie filmu, i już od prologu nie ma wątpliwości, że te są najlepszym ambasadorem niderlandzkiego mistrza pędzla.
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20. Wojna o Planetę Małp
(2017, reż. Matt Reeves)
Trylogia prequeli Planety małp prowadzi nas w kierunku, którego się spodziewamy, a każdy z filmów ma nieco inny klimat. Geneza Planety Małp to klasyczne SF o nieudanym eksperymencie i Frankensteinie wydostającym się spod kontroli, Ewolucja Planety Małp to z kolei bardziej kino polityczne o walce o władzę i próbie sił między dwiema jeszcze nie do końca zantagonizowanymi rasami. Natomiast Wojna o Planetę Małp to nieco zaskakujące nieco połączenie Czasu apokalipsy, Wielkiej ucieczki, kina obozowego, a skojarzenia można mieć również z Terminatorem (z Cezarem w roli Johna Connora, który uczy swój lud stawiać opór). O ile dwie wcześniejsze części były dosyć przewidywalne, o tyle w przypadku Wojny ma się wciąż wrażenie, że film prowadzi w niespodziewaną stronę. I jest to jego niewątpliwa zaleta. Warto pogadać o warstwie wizualnej filmu. Jak zwykle w tej trylogii  kapitalne zdjęcia. Tym razem, dla odmiany, mroźnych zimowych krain. Ale pod względem scen akcji cała trylogia zaprzecza idei blockbusterów. Bo przecież w żadnych z filmów nie ma taniego efekciarstwa, sceny akcji są nieliczne, niedługie i jakby dodane w tle, pokazując, że widowiskowość nie jest wcale głównym celem powstania filmów. Tu niby mamy efektowną finałową bitwę, ale ogląda się ją nie jak najważniejszy element finału, ale jako pewnego rodzaju tło dla głównej opowieści. Wypada też zauważyć, że mamy tu blockbuster, w którym przez długie fragmenty nikt nic nie mówi. Poza Cezarem i kaleczącą język ludzi Złą Małpą, funkcjonującą tu na zasadzie comic reliefa, małpy porozumiewają się na migi. Długie sceny bez dialogów w wakacyjnym przeboju muszą imponować. I znów trzeba pochwalić twórców za odwagę, bo przecież mogli spokojnie kazać małpom mówić, a byli konsekwentni w kreacji swojego świata. I w ogóle imponuje, jak precyzyjnie cała historia przejęcia planety przez nową rasę została w tej trylogii poprowadzona. Wszystko jest poukładane, logiczne i przekonujące, bez gwałtownych zwrotów i skrótowych rozwiązań. Już dziś mówi się o tym, że to najlepsza trylogia SF od czasu pierwszych Gwiezdnych wojen.
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19. Cicha noc
(2017, reż. Piotr Domalewski)
Cicha noc to film o Polsce, ale też film o polskiej emigracji. Czyli o jednym z najważniejszych zjawisk współczesności, które w polskiej kulturze za specjalnie jeszcze poruszane nie było. W Cichej nocy nie ma wiele mowy o problemach Polaków za granicą, ale raczej o sytuacji tych, którzy w kraju pozostali. Jest w tej opowieści o emigracji silny wizerunek dramatu, rozdzielenia oczekiwań i rzeczywistości, wielkiego rozczarowania. Domalewski nie mówi o samym zjawisku, on mówi już o jego kosztach. W mediach wciąż słychać o realiach życia za granicą, politycy do niedawna prześcigali się w tym, kto będzie bardziej zachęcał do powrotów do kraju, ale nikt za specjalnie nie pochylał się nad losem pozostawionych w kraju, nad tym, co dalej. I to jest ciekawe  bo z jednej strony bohater ma wciąż nadzieję, że wreszcie odniesie ten wielki sukces, że kolejne podejście będzie w końcu udane, z drugiej  coraz więcej mu umyka i, znając błędy swego ojca, w jakimś sensie idzie jego śladem. Jest w tym pewien fatalizm, ale jest też wcale nie tak oczywiste zakończenie. Bo przecież dalszy los Adama jest wciąż otwarty.
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18. Thor: Ragnarok
(2017, reż. Taika Waititi)
Powiedzmy to jasno: Thor: Ragnarok, wbrew dramatycznemu, kojarzącemu się z końcem czasów tytułowi, jest po prostu komedią. Naprawdę zabawną komedią. Znajdziemy tu humor sytuacyjny (na różnym poziomie, ale przeważnie przyzwoitym), humor słowny (dialogi są naprawdę nieźle napisane), mnóstwo żartów będących mrugnięciami do fanów i przewrotnymi nawiązaniami do poprzednich części i całego uniwersum, nierzadko nabijających się z samej superbohaterskiej konwencji, mamy tu niezłe postacie pełniące rolę wyłącznie komediową, jak świetny Kord, czy groteskowy Wielki Mistrz (Jeff Goldblum). Znajdą się w filmie żarty też nieco bardziej wyszukane, odgrywane na poziomie meta, jak choćby w scenie, gdy Matt Damon, Luke Hemsworth i Sam Neill wcielają się w aktorskie odpowiedniki Lokiego, Thora i Odyna. Wszystko jest uroczo eskapistyczne, choć ktoś pewnie mógłby doszukiwać się pewnych odniesień do tematu światowych migracji i uchodźców. Ale to raczej na siłę. Gdyby komuś zabrakło atrakcji komediowych, może liczyć na inne. To chyba najbardziej kolorowy z filmów Marvela, o jakości scen akcji i efektów specjalnych nie trzeba raczej wspominać. Ale przecież atrakcją jest też zestawienie ze sobą Chrisa Hemswortha i Toma Hiddlestona jako dwóch wzorców męskiej urody z obowiązkową prezentacją oszałamiającej muskulatury tego pierwszego w scenie bezkoszulowej. Dla równowagi znajdzie się miejsce na solidną rolę dla atrakcyjnej Tessy Thompson w roli Walkirii, która nie tylko wygląda doskonale, ale też całkiem nieźle gra, z pewnością nie będąc jedynie seksownym ozdobnikiem.
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17. Logan: Wolverine
(2017, reż. James Mangold)
W 10 minutach Logana mamy więcej emocji niż w całym Avengerowskim cyklu. Zwieńczenie opowieści o Wolverinie to nareszcie film godny tej postaci. Nareszcie pojawiły się tu mrok, przemoc, czyli to, co powinno zawsze być elementem filmów o najemniku zabijającym swe ofiary stalowymi szponami. Fabularnie przy tym Logan nie jest żadną wielką rewolucją. To nadal ta sama opowieść  o prześladowaniu mutantów przez siły rządowe i armię, o konieczności budowania własnego azylu, o poszukiwaniu własnej tożsamości. O sile tego filmu świadczą inne elementy  kreacje głównych bohaterów, odniesienie do całości historii X-Menów, szacunek dla cyklu, ale też odwaga, by poprowadzić film w nieco inny sposób, niż wszystkie dotychczasowe. Symbolem tego odejścia od Marvelowych standardów jest tu brak cameo Stana Lee czy sceny po napisach, ale to oczywiście drobiazgi. Najważniejsze jest więc to, że nie tylko bohaterowie pozytywni nie są nietykalni, ale i to, że nie ma taryfy ulgowej dla sympatycznych bohaterów drugoplanowych. Poziom brutalności filmu jest także czymś nowym w cyklu. Rating R miał już Deadpool, ale tam przemoc była dużo bardziej umowna. A Logan rozlał więcej krwi niż cały dotychczasowy filmowy Marvel. Film w swych scenach akcji jakby manifestacyjnie odcina się od rozbuchanego wizualnie stylu marvelowskich ekranizacji. Jest oczywiście efektownie, jest dynamicznie, ale nie ma tu walących się budynków, niszczonych miast, spadających z nieba superlotniskowców. Mamy tylko ostrą walkę wręcz, a scena nakręcona z największym rozmachem jest sceną statyczną. A to kolejne podkreślenie ambicji nakręcenia czegoś innego niż dotychczas. Filmu superbohaterskiego, w którym ważniejsze od tego, kto ma jakie moce, jest to, że ktoś zapomniał wziąć odpowiednich pigułek.
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16. Mali mężczyźni
(2016, reż. Ira Sachs)
Mali mężczyźni to kolejny dowód, że mało kto w kinie amerykańskim objaśnia współczesny świat z taką inteligencją, empatią i emocjonalnym autentyzmem, jak Ira Sachs. Film o wyborach dorosłych determinujących przyszłość dzieci, o wpływie gentryfikacji na ludzki los, o kobietach utrzymujących dom, o klasowych niesnaskach wynikających wbrew najlepszym intencjom, wreszcie o sytuacji, w której nie ma wygranych, ale też trudno mówić o przegranych, są tylko ludzie, którym przyszło żyć w takich a nie innych okolicznościach. Wielkie tematy podane jakby mimochodem, bezpretensjonalnie, ulepione z okruchów życia: małych zdarzeń, codziennych rozmów, rutynowych czynności. I ten specyficzny klimat Brooklynu z fasadami brązowych kamienic i zielenią parków. Piękny film!
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15. The Florida Project
(2017, reż. Sean Baker)
Mamy w The Florida Project z jednej strony film o dzieciństwie  pełen energii i humoru. Baker oddaje pole do popisu bohaterom z tak zwanego marginesu, wsłuchuje się w ich język, jest zafascynowany ich wrażliwością i kreatywnością. Z drugiej, nie pozwala zapomnieć, że The Florida Project umieszczone jest w konkretnej rzeczywistości, w której dzieciństwo może skończyć się wyjątkowo szybko. A jednocześnie mówi o tym świecie bez protekcjonalnego podejścia czy odrazy (w czym przypomina inny obraz USA białych śmieci, American Honey Andrei Arnold  będąc przy tym lepszym filmem). W produkcji Bakera turyści z całego świata mijają lokalną biedotę a ledwie kilka kroków od ciasnych klitek stałych lokatorów hotelu stoją przestronne, opuszczone domy jako pamiątka kryzysu finansowego z 2008 roku. Oba portretowane przez Bakera światy  dzieciństwo i współczesna Ameryka  symbolicznie zbiegają się w parku Disney World, rzutującego na małe i duże fantazje. W The Florida Project Ameryka wygląda jak wielki park Disneya  krzykliwe, cukierkowe kolory, karykaturalnie masywne sklepy i udające pałace hotele, setki billboardów obiecujących lepsze życie. I podobnie jak z Disneyem bywa, kolorowa okazuje się tylko powłoczka  rzeczywistość nie dość, że nie spełnia obietnic, to jeszcze daje w kość.
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14. Toni Erdmann
(2016, reż. Maren Ade)
Nagroda w Cannes, nominacje do Złotych Globów, nominacja do Oscara dla filmu nieanglojęzycznego, liczne filmowe nagrody, świetne recenzje, regularna obecność na listach najlepszych filmów 2016 roku  lista wyróżnień dla komediodramatu Maren Ade o pewnym praktycznym żarcie, jaki robi ojciec swej zapracowanej córce jest naprawdę długa. Ale są to wyróżnienia ze wszech miar słuszne, bo Toni Erdmann to film mądry, poruszający wiele istotnych tematów, a momentami zabawny. Nie należy jednak traktować go jako komedii  przed takim postrzeganiem przestrzegała też reżyserka filmu. Film jest zabawny przy okazji, ale bawienie nie jest jego celem. Intryga opowiadająca o próbie wyrwania córki przez ojca z korporacyjnego szalonego kręgu pozwala na poruszanie całkiem pokaźnej puli ważnych, współczesnych tematów  zatracenia w pracy, wyzysku pracowników przez pracodawców, roli kobiet na rynku pracy, wyzysku krajów mniej rozwinięctych przez bardziej rozwinięte, dehumanizacji korporacyjnych procesów, zanikania więzi rodzinnych, osamotnienia. Toni Erdmann nie daje łatwych odpowiedzi, ani nie przedstawia rozwiązań. Nawet swych bohaterów  w szczególności tego tytułowego  nie przedstawia w jednoznacznym świetle. Rzeczywistość jest zdecydowanie zbyt skomplikowana.
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13. Paddington 2
(2017, reż. Paul King)
Paddington 2, niepozorna kontynuacja przygód najsłynniejszego brytyjskiego niedźwiadka, to prawdopodobnie jedno z największych pozytywnych zaskoczeń minionego roku. Bo kto by się spodziewał, że film, który teoretycznie ma tylko sprzedać tonę pluszaków i zachęcić widzów do wizyty w Londynie, będzie bardziej zachwycający wizualnie i bardziej pomysłowy niż najnowsze dzieła Pixara? Kto mógł przewidzieć, że w ramach uroczego filmu dla dzieci da się zawrzeć subtelne nawiązania do twórczości Charliego Chaplina i Wesa Andersona? Paddington 2 ma obecnie 100% pozytywnych recenzji na Rotten Tomatoes i nie jest to przypadek. Jeśli więc macie dzieci, zabierzcie je do kina, bo drugiego tak ciepłego, uroczego i wciągającego filmu dla najmłodszych nie będzie na naszych ekranach przez długie miesiące. Jeśli natomiast dzieci nie macie, to i tak obejrzyjcie drugiego Paddingtona, bo film Paula Kinga ma w sobie więcej słodyczy niż marmolada.
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12. Bracia Lumière!
(2016, reż. Thierry Frémaux)
Gdy pada nazwisko Lumière, chyba wszyscy  pod każdą szerokością i długością geograficzną  wiedzą, o kogo chodzi. To pionierzy kinematografii, których wynalazek rozzłościł Thomasa Edisona, braci Skladanowskich i zapewne paru innych konstruktorów, którzy liczyli na zapisanie się po wsze czasy w dziejach ludzkiej cywilizacji. Francuzów pamięta się przede wszystkim jako tych, którzy nakręcili pierwsze filmy (a raczej filmiki, bo trwały one po nie więcej niż pięćdziesiąt sekund  takie były wówczas możliwości kinematografu). Przywołuje się przy tym głównie takie tytuły, jak Wyjście robotników z fabryki Lumière w Lyonie (uważany za pierwszy dokument), Polewacz polany (pierwsza fabuła) czy Wjazd pociągu do La Ciotat (który przerażał widzów patrzących na zmierzającą w ich stronę na ekranie potężną lokomotywę). Tymczasem August i Louis oraz liczni współpracujący z nimi operatorzy zrealizowali ponad tysiąc czterysta krótkich filmów. Sto osiem z nich  zrekonstruowanych cyfrowo w jakości 4K  znalazło się w dokumencie Bracia Lumière. Rolę narratora pełni w nim Thierry Frémaux, na co dzień dyrektor festiwalu w Cannes, który opowiada o pracy swoich wielkich rodaków z prawdziwą swadą, entuzjazmem i poczuciem humoru. Wskazuje jednocześnie na elementy, które szaremu odbiorcy, nie będącemu specjalistą w dziedzinie kinematografii, mogłyby umknąć, jak na przykład mistrzowskie kadrowanie, wyczucie stylu, umiejętność wyboru najlepszej z kilku dostępnych opcji. August i Louis, których często postrzegano jedynie jako zdolnych wynalazców i jeszcze bardziej obrotnych biznesmenów, urastają tym sposobem do miana artystów kina, o czym przekonuje fakt, że ich patenty w kolejnych latach wykorzystywali wybitni reżyserzy (jak chociażby Siergiej Eisenstein w Pancerniku Potiomkinie). Dokumentalni Bracia Lumière to niezwykła, sentymentalna podróż w czasie do świata fin de siècleu, kiedy najważniejsza ze sztuk stawiała dopiero pierwsze, czasami jeszcze nieporadne, ale niezmiennie fascynujące kroki.


[image: Nie jestem twoim murzynem]
11. Nie jestem twoim murzynem
(2016, reż. Raoul Peck)
Reżysera Nie jestem twoim Murzynem, mniej niż kwestia równych praw czy formalnych zakazów dyskryminacji, bardziej interesuje duch Ameryki  tak długo, jak Amerykanie nie dojdą z nim do ładu, tak długo kwestia rasowa wciąż będzie palącym problemem. Film przygląda się choćby wizerunkowi Afroamerykanów w kulturze masowej: m.in. zwraca uwagę na dwuznaczność hollywoodzkich ról Sidneya Poitiera, które rzekomo miały być dowodem otwartości i zmian w społeczeństwie, ale dla wielu czarnych oznaczały jedynie listek figowy i wtłoczenie w schematy, na które łaskawie pozwalała większość. Obnaża też hipokryzję białych  także tych liberalnych  elit, które często nie potrafiły zdobyć się na symboliczne gesty wsparcia dla prześladowanych mniejszości. Rewelacyjne są fragmenty telewizyjnego show Dicka Cavetta, gdy prowadzący program bez zająknięcia rzuca na wizji słowo negro. Które zresztą, zdaniem Baldwina, oznaczało nie prawdziwych ludzi, ale podszytą irracjonalnym lękiem fantazję, którą biała większość wytworzyła sobie na temat czarnych. Podobnie ciekawych, odświeżających, gorzkich, i wciąż niestety aktualnych spostrzeżeń jest w Nie jestem twoim Murzynem znacznie więcej  a sprawność, w jaki ten bogaty, głęboko humanistyczny przekaz pomieszczono w trwającym ledwie półtorej godziny filmie dokumentalnym, budzi wielki szacunek.
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10. Uciekaj!
(2017, reż. Jordan Peele)
Biała dziewczyna jedzie wraz ze swym chłopakiem z wizytą do swoich rodziców. Problem w tym, że ten chłopak jest czarny, a żyje już na tym świecie wystarczająco długo, by wiedzieć, że nawet dla najbardziej liberalnie nastawionych osób może to być problem. Obawy zdają się potęgować, gdy po przypadkowym zderzeniu z jeleniem lokalny policjant każe się bohaterowi wylegitymować  mimo tego, że to wcale nie on siedział za kierownicą. To już nie jest przewinienie driving while being black, to już being a passenger while being black" Ale po dotarciu do domu wszystko wygląda z początku okej  rodzicie są mili, komplementują Chrisa, wygląda, że go akceptują. Ale różne drobiazgi zaczynają budzić niepokój, otoczenie wydaje się kryć w sobie jakąś tajemnicę. I tak film z konwencji Zgadnij, kto przyjdzie na obiad ewoluuje powoli w kierunku Żon ze Stepford, a potem kolejnych wcieleń kina grozy Po seansie ciśnie się do głowy szeroka gamą interpretacji. Bo przecież nijak nie da się podsumować tego filmu prostym stwierdzeniem biali to rasiści (a tym tropem idzie w Polsce wielu recenzentów). Bowiem ten ich stosunek do czarnych daleko wykracza poza typową pogardę dla niższej rasy, czy też żal za utraconymi czasami niewolnictwa. W filmie stosunek bogatych białych ludzi do Afroamerykanów oscyluje między rasizmem i fascynacją. Bo przecież oni nie ukrywają podziwu dla czarnych  Jessego Owensa, Tigera Woodsa czy prezydenta Obamy. I są w tych zachwytach szczerzy! Gdyby rasą gardzili, nie byłoby całego programu podmiany ciał, bo kto chciałby żyć w ciele, którego nienawidzi? A jest w tym coś z podejścia Leni Riefenstahl, która przecież była nadworną reżyserką nazistów, ale w filmie o berlińskiej Olimpiadzie nie ukrywała fascynacji ciałami czarnych sportowców. Jest więc fascynacja, ale też chęć dominacji, układania świata według białych norm, strącenia czarnych do przewijającego się w filmie The Sunken Place.
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9. Aquarius
(2016, reż. Kleber Mendonça Filho)
Film opowiada historię brazylijskiej Jolanty Brzeskiej, ostatniej rezydentki tytułowej nadmorskiej kamienicy, którą deweloper zamierza przerobić na ekskluzywny apartamentowiec. Punkt wyjścia mamy więc podobny jak choćby w komedii Zróbmy sobie wnuka Wereśniaka, gdzie Andrzej Grabowski grał upartego właściciela gospodarstwa w centrum Warszawy, ale Aquarius to oczywiście zupełnie inna klasa kina, a przy tym krytykę dzikiego kapitalizmu dostajemy tu niejako przy okazji, reżyser Kleber Mendonça Filho koncentruje się przede wszystkim na bohaterce, przedwcześnie owdowiałej Clarze, kobiecie sześćdziesięcioparoletniej, która dzięki wojnie z deweloperem paradoksalnie odżywa, wyrywa się z codziennej rutyny Fabuła nie jest przesadnie skomplikowana w aspekcie zwrotów akcji czy wyzwania intelektualnego, ale rysuje złożony portret kobiety w sile wieku, ładnie mówi o miejscu pochodzenia i zamieszkania jako integralnej części naszej tożsamości, dorzuca do tego paralele polityczne z brazylijskim systemem, który kształci ambitną młodzież na Zachodzie, a ta następnie, zamerykanizowana do cna, wraca i z cynicznym szerokim uśmiechem prywatyzuje co się da, w przekonaniu, że wszystko ma swoją cenę.
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8. Blade Runner 2049
(2017, reż. Denis Villeneuve)
Niesamowity film, zrealizowany z ogromnym poszanowaniem pierwowzoru. O ile w starym Blade Runnerze chodziło o człowieka, którego podejrzewamy o to, że być może sam również jest androidem, o tyle w nowej wersji mamy androida, który zaczyna podejrzewać, że bliżej mu do człowieka niż do bezdusznego, sztucznego tworu. Piękna wolta, z eleganckim poszerzeniem dawnego uniwersum (większe miasto, większa bieda, większa emocjonalna pustka) i jednoczesnym podkreśleniem, że realia opowieści to nie nasza przyszłość, a jakiś świat równoległy, w którym Atari i PanAm wciąż istnieją jako ogromne, bogate korporacje. Film ma świetne zdjęcia, zaskakująco przyzwoitą muzykę, chwilami jawnie nawiązującą do Vangelisa, przeuroczą Anę de Armas jako holograficzną kochankę i wiele scen, które po prostu wbijają w fotel  jak choćby widok San Diego zmienionego w gigantyczne złomowisko, rozmowę z kreatorką wspomnień czy bliską finału zażartą walkę. Nad całością unosi się zaś sentymentalny, wyczuwalnie fatalistyczny klimat, pięknie korespondujący z ckliwą liryką starego Blade Runnera. Tylko pogratulować reżyserowi talentu.
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7. The Square
(2017, reż. Ruben Östlund)
Gdyby trzeba było określić jednym słowem, o czym jest The Square i odejść zarazem od najbardziej wyświechtanych interpretacji, rzec można, że jest on o zaufaniu. Wszystkie podjęte tu wątki dotyczą właśnie zaufania w kontekście rozmaitych interakcji międzyludzkich. Od tytułowej instalacji artystycznej, która ma być przestrzenią azylu, gdzie każdy może wejść i poprosić o pomoc, przez relacje na linii szef-podwładny, artysta-kurator, kurator-dziennikarz, rodzic-dziecko i tak dalej, po kulminacyjny spektakl grozy, gdzie artysta wystawia zaufanie uczestników na wyjątkowo ciężką próbę. Albo weźmy wątek erotyczny. Główny bohater, Christian, plejbojowaty dyrektor prestiżowego muzeum, ma tak wysokie mniemanie o sobie, że po przespaniu się z dziennikarką pilnuje swojej prezerwatywy! No i jest jeszcze mało subtelny, acz bardzo wymowny wątek żebraka-imigranta, który jako jedyny z zaczepianych przechodniów zgadza się popilnować Christianowi toreb z zakupami w galerii handlowej. Ale za najbardziej ujmującą scenę w tym aspekcie należy uznać, gdy bohater zabiera córki do muzeum, gdzie jako pierwsze mają okazję wypróbować nieczynną jeszcze instalację. Mają tam do wyboru dwa guziki: Ufam ludziom i Nie ufam ludziom  i obie wybierają zaufanie. Cała nadzieja w dzieciach.
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6. Moonlight
(2016, reż. Barry Jenkins)
Afroamerykanie doczekali się swojej Tajemnicy Brokeback Mountain i swojego Boyhood w jednym. Moonlight to film z gatunku tych, jakie trafiają się raz na pokolenie.Klucz do nowatorskiego przełożenia na język filmu sztuki Tarella McCraneya In Moonlight Black Boys Look Blue znajduje reżyser w balansie między twardym realizmem a niemal mistyczną poetyką. Na ścieżce dźwiękowej Mozart sąsiaduje z gangsta rapem. Melancholijne suity kompozytora Nicholasa Britella wprowadzają do estetyki kina ulicy zupełnie nową jakość. Kręcone z ręki zdjęcia Jamesa Laxtona gładko przechodzą od pasteli do barw nasyconych; tworzą klimat senny i sugestywny jednocześnie. Efekt przypomina nieco lesbijski dramat Pariah Dee Rees, trochę Bestie z południowych krain Benha Zeitlina. Ma prawo też kojarzyć się z kinem Terrencea Malicka. Nade wszystko jednak film dziarsko stoi na własnych nogach  tak w formie, jak i treści. Jak każda cenna opowieść, Moonlight oferuje perspektywę zarówno uniwersalną, jak i skupioną wokół konkretnego zjawiska. Fabuła wiernie oddaje świat patologicznych enklaw Miami i Atlanty, specyfikę amerykańskich sąsiedztw, gdzie każdy ma z góry przypisane miejsce w szeregu, a wszyscy o tobie wszystko wiedzą, jeszcze zanim ty sam dowiesz się tego o sobie.
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5. Baby Driver
(2017, reż. Edgar Wright)
Baby Driver to wyborny pastisz i nowe rozdanie w jednym, niebywałe osiągnięcie techniczne, majstersztyk w dziedzinie montażu dźwięku, musical-nie-musical pisany pod retro-tracklistę, co lokuje go w osobliwej przestrzeni dzielonej zarówno ze space operą Jamesa Gunna, jak i z American Graffiti Lucasa. Obawiałem się hollywoodyzacji i hipsteriady, ale Edgar Wright pokazał, że doskonale czuje amerykańską ikonografię (samochód, dziewczyna-kelnerka, marzenie o ucieczce autostradą donikąd) i przygotował Prawdziwy romans dla nowego pokolenia, nie tracąc nic charakteru z czasów Shaun of the Dead i Hot Fuzz. Nieunikniony sequel nazwałbym Baby Knows  i otworzył właśnie piosenką Princea, ale na razie cieszmy się tym, co mamy, bo naprawdę sięgamy tu kinofilskiego nieba.
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4. Sieranevada
(2016, reż. Cristi Puiu)
Rodzinne spotkanie upamiętniające zmarłego. Goście wciśnięci w ściany bukareszteńskiego M4 czekają na księdza (ale trochę bardziej na obiad, którego nie wypada spróbować przed błogosławieństwem). Przy stole rozmówki, anegdotki, polityczne skargi i teorie spiskowe  ale jeszcze więcej skrywanych konfliktów, napięcia oraz nieutulonego bólu utraty, które raz po raz będą wybuchać, gasnąć, prowadzić bohaterów do łez i do śmiechu. Cristi Puiu  autor Śmierci pana Lazarescu  jest mistrzem w wydobywaniu przenikliwych obserwacji z pozornie banalnych okoliczności, obracaniu tego, co szare, zwyczajne i niefilmowe w wybitnie zainscenizowaną tragikomedię. Sieranevada to niby podręcznikowy przykład realizmu  akcja dzieje się w czasie rzeczywistym, kamera podąża za bohaterami i niemal nie opuszcza mieszkania (a wypada to tak naturalnie, że nic, tylko podziwiać choreografię na planie), język i sytuacje są jak z życia (babcie z partyjną legitymacją pierwsze kłaniające się księdzu, demaskowanie przy wódce oficjalnej propagandy na temat zamachów terrorystycznych, wybrzydzanie na tą dzisiejszą młodzież  kto nigdy nie słyszał tego przy rodzinnym stole?). Ale Puiu interesuje coś więcej niż podglądanie prozaicznych scenek przy stole  tu każdy błahy dialog zdaje się kryć drugie dno, jakąś historię czy dramat; im dłużej zaś trwa prozaiczna krzątanina (a trwa wyjątkowo długo, bo Sieranevada liczy sobie niemal trzy godziny), tym bardziej przejmująca okazuje się ta wiwisekcja współczesnej rodziny, pełnej konfliktów i żali, obrosłej w hipokryzję i puste rytuały  ale też nieoczekiwanie potrafiącej dać wsparcie i poczucie przynależności. Film Puiu można też czytać jako wypowiedź o rumuńskiej historii  inteligenckich losach (przede wszystkim porażkach) w ostatnim półwieczu, dwuznacznym dziedzictwie komunizmu, kapitalizmu, prawosławia. Wszystko to bez surowych ocen, bez karykatury  za to z obszernym miejscem na empatię, bo w Sieranevadzie rozpoznać się niezwykle łatwo. Co jest może i trochę straszne, ale warto poświęcić te trzy godziny, by przekonać się, że może nie zupełnie beznadziejne.


[image: Dunkierka]
3. Dunkierka
(2017, reż. Christopher Nolan)
To bez dwóch zdań najbardziej oczekiwany film wojenny ostatnich lat. Nie bez powodu porównywany z Szeregowcem Ryanem, choć przedstawiający sytuację odwrotną. Steven Spielberg pokazał na ekranie operację Overlord, czyli lądowanie aliantów w Normandii w czerwcu 1944 roku, natomiast Christopher Nolan poświęcił swoje dzieło operacji Dynamo, czyli  mówiąc trochę złośliwie  ucieczce Brytyjczyków z plaż północnej Francji na przełomie maja i czerwca cztery lata wcześniej. Jako że angielski reżyser skupił się na wydarzeniu będącym skutkiem dotkliwej klęski militarnej (a pamiętajmy, że byłaby ona po wielekroć straszniejsza, gdyby Hitler zdecydował się na zniszczenie wojsk brytyjskich i francuskich zamkniętych w kotle wokół Dunkierki), szanse na podniesienie temperatury obrazu tragiczno-heroicznymi scenami miał większe. I wykorzystał to, dzięki czemu film niesamowicie ssie emocjonalnie. Trudno przejść obok niego obojętnie. Mimo że brak mu rozmachu charakterystycznego dla kolegi po fachu zza Atlantyku, minimalistycznie prowadzona narracja trzyma w wielkim napięciu. Choć jej forma wcale nie ułatwia widzowi śledzenia trzech oddzielnie prowadzonych wątków, które zbiegają się dopiero w finale. Dość powiedzieć, że w przypadku każdego z nich czas ekranowy biegnie inaczej.
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2. La La Land
(2016, reż. Damien Chazelle)
No dobrze, ale o czym właściwie jest film? Najlepiej obrazują to chyba słowa jednej z piosenek: Heres to the dreamers  Wypijmy za marzycieli!. Ona i on. Ona, imieniem Mia (Emma Stone), pragnie zostać aktorką, chodzi na kolejne castingi, na których zawsze słyszy na początku swego występu: Dziękujemy, to nam wystarczy. On, Sebastian, to muzyk jazzowy, którego życia zmusza do grania Merry Christmas Everyone i Jingle Bells do kotleta, ale marzy o założeniu własnego klubu jazzowego, w którym będzie promował taką muzykę, jaką naprawdę kocha. Spotkają się, pokochają, ale ich związek będzie musiał przechodzić ciężkie próby  właśnie na skutek perypetii związanych z pragnieniami realizacji swych marzeń i pojawiających się konieczności osobistych poświęceń i trudnych kompromisów. Historia miłosna w La La Land jest prosta, ale nie banalna  z pewnością duża w tym zasługa obojga odtwórców głównych ról. Cóż, o tym, że między Emmą Stone i Ryanem Goslingiem jest chemia wiemy co najmniej od czasów Crazy, Stupid, Love i Chazelle potrafi to znakomicie wykorzystać. Ale udaje mu się też uniknąć banału, w dużej mierze dzięki znakomitemu, przejmującemu finałowi, w którym ogląda alternatywne wersje losów bohaterów.
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1. Manchester by the Sea
(2016, reż. Kenneth Lonergan)
Pięknie powolny, lecz wyrazisty i nienużący dramat. Casey Affleck gra tu niejakiego Lee, pozornie cichego, lecz wybuchowego dozorcę w jednym z bostońskich budynków. Nie jest to jednak opowieść o żywocie złotej rączki wśród amerykańskiego blokowiska. Lee zmuszony jest wrócić do rodzinnego Manchesteru z powodu śmierci brata. Zorganizować pogrzeb, dopełnić formalności. A także zmierzyć się z duchami przeszłości, które kiedyś wypędziły go z rodzinnych stron. Mrucząca i zamknięta w sobie postać Afflecka na każdym kroku cierpi. Jego wypalenie życiem bije przez ekran. Każdy dzień smakuje tak samo: słowa są wypowiadane od niechcenia, codzienność to sączone samotnie piwo i towarzyszący mu oglądany z otępieniem mecz. Świetnie dopasowana do emploi aktora rola wybrzmiewa tu z podwójną siłą. Tym bardziej, że reżyser Kenneth Lonergan fabularne wątki rozbija na dwie ścieżki. W retrospekcjach poznajemy diametralnie innego Lee  mężczyznę cieszącego się życiem i rodzinną duszę towarzystwa. Odkrycie zdarzeń sprzed lat nie będzie w Manchester by the Sea jednak celem samym w sobie. To raczej obrazek złamanego człowieka z przeszłością ciągnącą się za nim w nieskończoność. Bo wśród rodzajów bólu i wyrzutów sumienia są też takie, które niczym i nigdy nie da się uciszyć.
W tym roku nasz numer jeden.
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  50 najlepszych płyt muzycznych 2017 roku

  Esensja

  
  

  
  Zgodnie z wielowiekową tradycją prezentujemy zestawienie najlepszych płyt minionego roku. Nie należał on do wybitnie udanych, ale co najmniej pięćdziesiąt płyt wartych jest poznania. Oto one.
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50. GBH
‹Momentum›
Piotr Pi Gołębiewski

GBH to jeden z czołowych składów streetpunkowych, zaliczanych do pokolenia UK 82. Wydawać by się mogło, że po czterdziestu latach buntowania się przeciwko systemowi, nawet najtwardszej załodze by się to przejadło. A tu niespodzianka. Pierwszy od siedmiu lat materiał GBH pokazuje, że gniew nie ma wieku, a teraz nawet jest więcej powodów by go wyrazić, niż jeszcze dekadę temu. Takie jest właśnie Momentum  nieokiełznane, agresywne, wściekłe, ale przy tym szalenie melodyjne.
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49. Nocny Kochanek
‹Zdrajcy metalu›
Piotr Pi Gołębiewski

Wydawać by się mogło, że drugi raz to się nie uda. Przy Hewi metal pośmialiśmy się i odprężyliśmy, a teraz czas wrócić do poważniejszej muzyki. Nic z tych rzeczy. Zdrajcy metalu są pozycją o wiele lepszą od poprzednika, bardziej zróżnicowaną i jeszcze bardziej prześmiewczą. Moje typy to utwór tytułowy i Dziewczyna z kebabem, gdzie Nocny Kochanek prezentuje się nie tylko jako genialny parodysta, ale też jako wszechstronny zespół, mogący konkurować z tuzami heavy metalu. Poza tym czy można nie kochać kapeli, która ma w repertuarze utwór Smoki i gołe baby"?
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48. Blanck Mass
‹World Eater›
Przemysław Pietruszewski

Byli członkowie Fuck Buttons na trzeciej płycie nie tylko ponawiają swoje elektroniczne fascynacje, ale jak tytuł sugeruje czynią doświadczenie tak różnorodnym jakby rzeczywiście świat zjadał nas od środka. To konglomerat spokojnych bitów z przesyconymi do granic możliwości noise′owymi skrzekami, czy repetywnymi dźwiękami z syntezatorów. To agresja ciągle walcząca ze spokojnymi ambientowymi plamami. Ciężko (dosłownie i w przenośni) ten album z początku ujarzmić. Ale jak wspomina założyciel projektu, Ben Power, tytuł albumu ma odzwierciedlać wewnętrzną bestię siedzącą w człowieku, która w obliczu internetowych rozpraszaczy, powstrzymuje nas przed dobrymi wyborami. Przeważnie kiedy autor musi tłumaczyć swoje dzieło sugeruje sposób interpretacji. W tym przypadku nie razi to aż nadto, bo obeconie niewiele jest zespołów, które dany gatunek potrafią wnieść na nowy poziom. Blank Mass z płyty na płytę udowadnia, że da się przesuwać granice elektronicznych eksperymentów, brzmiąc przy tym świeżo i współcześnie. 
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47. LCD Soundsystem
‹American Dream›
Piotr Pi Gołębiewski

Dance punk, new wave, post punk, synth pop, art pop, alternative dance, indie electronic Określenia, których możemy użyć do opisania muzyki LCD Soundststem spokojnie mogłyby zapełnić miejsce przeznaczone na opis American Dream. Najważniejsze jest jednak to, że po siedmiu latach od poprzedniego krążka i po reaktywacji zespołu, ekipie Jamesa Murphyego udało się stworzyć premierowy materiał. I to w niczym nie ustępujący najlepszym dokonaniom z przeszłości, o czym świadczą liczne entuzjastyczne recenzje. Nie mogło go zabraknąć więc i w naszym zestawieniu.
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46. Kendrick Lamar
‹DAMN.›
Przemysław Pietruszewski

Po doskonałym To Pimp My Butterfly odnoszę wrażenie, że Lamar chciał trochę odpocząć od jazzowych czy funkowych inspiracji i nagrał tym razem płytę opartą na prostych samplach, bardziej dostępną i przyswajalną. Nie jest to oczywiście wada. Damn tętni ulicznym życiem, a K-Dot mógł sobie na taki krok pozwolić. Tym bardziej, że charakterystyczny flow pozostał. Zmieniły się środki wyrazu. To już nie sięganie po etniczną ornamentykę, a same teksty są bardziej nacechowane religijną tematyką (GOD), wewnętrznym eskapizmem, często wynikającym z rozczarowania społeczeństwem (DNA.). O dziwo, nawet kolaboracja z rockowymi tuzami z U2 czy popową Rihanną nie wydają się być wplecionie na siłę. Damn co prawda nie ma takiej siły rażenia jak poprzedni album, niemniej jednak Lamar nadal zostaje najlepszym hiphopowym kaznodzieja naszych czasów. Chociażby dlatego należy mu się miejsce w podsumowaniu. 
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45. Reflections in Cosmo
‹Reflections in Cosmo›
Sebastian Chosiński

Kwartet tworzący Reflections in Cosmo doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że free nie musi wcale oznaczać totalnego chaosu, że poruszając się w określonych, byle tylko były one odpowiednio szeroko zakreślone, ramach także można, zachowując artystyczną swobodę, niemało osiągnąć. Głównym czynnikiem spajającym zespół  swoistą latarnią morską  jest Thomas Strønen (wspomagany przez Hansa Magnusa Ryana); to dzięki jego wysiłkom pozostali muzycy mogą pozwolić sobie na mniej lub bardziej odjechane improwizacje. Zdają sobie bowiem sprawę, że zawsze będą mieli do czego i którędy wrócić. Korzystają zaś z tej wolności dla obopólnego dobra  swojego i słuchaczy. Oby debiut Reflections in Cosmo nie okazał się zarazem ostatnim przejawem działalności kwartetu!
Cała recenzja tutaj.
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44. Green Druid
‹Ashen Blood›
Piotr Pi Gołębiewski

Nie, to nie pomyłka. Ashen Blood, czyli pierwszy pełnoprawny album Green Druid ukaże się dopiero za kilka dni. My natomiast wyróżniamy zapowiadającą go EP-kę. Choć składa się tylko z trzech utworów, to i tak całość trwa ponad pół godziny i jest to prawdziwa uczta dla miłośników przesterów i chrupiących stonerowych oraz doomowych dźwięków. Kwartet z Denver ma szansę na międzynarodową karierę, bo choć prochu nie wymyśla, to tak układa dobrze znane klocki, że kreuje jedyną w swoim rodzaju, mroczną atmosferę, która wciąga wraz z pierwszymi dźwiękami i nie odpuszcza do samego końca płyty.
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43. Voo Voo
‹7›
Piotr Pi Gołębiewski

Tydzień Voo Voo zaczyna się od środy. Tak jak płyta 7. Nie jest to jednak jedyne zaskoczenie, jakie czeka na słuchacza. Przede wszystkim to nie Voo Voo pełne rockowej zadziorności z ostatnich kilku płyt, a powrót do bardziej melancholijnych, miejscami nawet pastelowych dźwięków. Filozoficznym rozważaniom na temat upływającego czasu towarzyszy bowiem niespieszna, często transowa muzyka, zaaranżowana na zespół, skrzypce, a nawet chóralne śpiewy. Czy jest to najnudniejsza płyta Voo Voo? Być może, ale za to jak pięknie nudzi!
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42. Greta Van Fleet
‹From the Fire›
Piotr Pi Gołębiewski

Stało się, oto prawdziwa reinkarnacja Led Zeppelin. Wielu próbowało zabrzmieć jak legendarny kwartet, ale niewielu udało się dojść do jego poziomu. Muzycy nie są może wielkimi wirtuozami, ale doskonale czują się w takim oldchoolowym graniu, natomiast wokalista brzmi niczym nieślubne dziecko Roberta Planta. Oczywiście członkowie Grety Van Fleet (prawie wszyscy noszący swojsko brzmiące nazwisko Kiszka) są dopiero na początku swej artystycznej drogi, o czym świadczy fakt, że From the Fire określają jako EP-kę, zapowiadającą debiutancki album. Niemniej te pół godziny idealnie spełnia swoje zadanie wehikułu czasu i przenosi słuchacza prosto do roku 1970, kiedy to ukształtował się hard rock. 
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41. Me And That Man
‹Songs Of Love And Death›
Piotr Pi Gołębiewski

Współpraca Johna Portera i Nergala jest jeszcze większym zaskoczeniem, niż wspólne płyty tego pierwszego z Anitą Lipnicką. Tym razem także wydaje się, że to Porter jest tą jaśniejszą stroną mocy. Niemniej po Nergalu nie spodziewałem się, że potrafi tworzyć utwory lżejszego kalibru niż w Behemocie, ale jednocześnie nie tracąc nic ze swojej mrocznej atmosfery. Doświadczenie i umiejętność układania zgrabnych melodii Portera w połączeniu z zaangażowaniem i profesjonalizmem Nergala dało rewelacyjny efekt, dzięki czemu trudno stwierdzić, który z panów jest Me, a który That Man.
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40. Soen
‹Lykaia›
Piotr Pi Gołębiewski

O Soen mówiło się, że to epigoni Tool. Sprawni muzycy, ale pozbawieni własnego stylu. Lykaia zmienia ten stan rzeczy. Choć wciąż miejscami przebija fascynacja zespołem Maynarda Jamesa Keenana, to jednak przeważa indywidualny klimat, osadzony w klimatycznych, melodyjnych utworach, które niosą w sobie więcej emocji niż math-metalowe dźwięki znane z poprzednich dokonań. Wszystko to sprawia, że na Soen już nie patrzy się jako na zespół założony przez muzyków m.in. Opeth, Amon Amarath, czy Willowtree, a jako na całkiem indywidualną formację, na której to inni będą się wzorowali.
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39. Horisont
‹About Time›
Sebastian Chosiński

To prawdziwa sztuka grać w XXI wieku muzykę, która swoje najlepsze lata przeżywała cztery dekady temu. I przy okazji robić to w sposób angażujący słuchacza emocjonalnie. Pod tym względem Szwedzi z zespołu Horisont są mistrzami, co udowadniają swą kolejną płytą długogrającą  piątą w dyskografii  About Time. To wielki rarytas dla wielbicieli hard rocka w stylu vintage (czytaj: z elementami psychodelii i progresu).
Cała recenzja tutaj.
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38. Kazik Staszewski, Kwartet ProForma
‹Tata Kazika kontra Hedora›
Piotr Pi Gołębiewski

Po ponad dwudziestu latach Kazik postanowił powrócić do twórczości swojego ojca. Zrobił to jednak z muzykami Kwartetu ProForma, nie z Kultem. Nic dziwnego, ponieważ jego macierzysta formacja dziś jest w zupełnie innym miejscu niż w latach 90. i chyba nie potrafiłaby wskrzesić magii zawartej na krążkach Tata Kazika i Tata 2. Zwłaszcza, że tym razem bazą były nie piosenki, a wiersze. Członkowie ProFormy idealnie wczuli się w ich atmosferę, tworząc dzieło autonomiczne, ale jednocześnie będące bezpośrednią kontynuacją kultowych dokonań. Kazik natomiast dopełnił wszystko swoją unikalną manierą wokalną, łączącą knajpiane klimaty z filozoficznym liryzmem. Drugiego Baranka może tu nie znajdziemy, ale przepiękny Most całkowicie to rekompensuje.
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37. The National
‹Sleep Well Beast›
Piotr Pi Gołębiewski

Jak oni to robią? The National nagrali kolejny piękny album, nacechowany liryzmem i smutkiem. A jednak tym razem jest nieco inaczej. Muzyka zespołu straciła nieco ze swojej surowości. Miejscami nawet nabrała barokowego rozmachu, za sprawą licznych nakładek, sampli i przeszkadzajek. Mimo to wciąż mamy do czynienia z twórczością dla niedostosowanych nadwrażliwców, poszukujących niebanalnych melodii, ale także lubiących nienachalne eksperymenty.
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36. Lorde
‹Melodrama›
Piotr Pi Gołębiewski

Nie oszukujmy się, stan współczesnego popu jest opłakany. Lansuje się wokalistów, którzy niespecjalnie się od siebie różnią i najczęściej po jednej płycie (dodajmy, że przeważnie rozczarowującej) giną w tłumie. Dlatego też należy szczególnie doceniać to co dobre, a drugi album Lorde zdecydowanie wybija się ponad średnią. Melodyjność, szlachetna przebojowość i intymna atmosfera całości sprawia, że krążek ten może spodobać się także tym, którzy na co dzień nie gustują w tego typu dźwiękach.


[image: Okovi]
35. Zola Jesus
‹Okovi›
Piotr Pi Gołębiewski

Zoli można nie lubić za jej manieryczność i chęć upodobnienia się do ulubionych, awangardowych artystek ze szczególnym wskazaniem na Björk. A jednak Okovi to bardzo dobry album, pokazujące również indywidualne cechy piosenkarki. Przede wszystkim okazuje się, że potrafi ona pisać zwiewne, przystępne melodie i nie psuć ich industrialnymi eksperymentami. Dzięki temu materiał posiada odpowiednią czytelność i nie tylko zmusza do refleksji oraz przytłacza ponurą atmosferą, ale także sprawia autentyczną przyjemność w słuchaniu. A to wszystko przy nieprzekraczaniu granicy oddzielającą sztukę od banalnego popu.
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34. Mikromusic
‹Tak mi się nie chce›
Piotr Pi Gołębiewski

Wbrew tytułowi albumu cieszę się, że jednak Mikromusic wciąż się chce i pomimo braku medialnego sukcesu, na jaki zasługuje, wciąż robi swoje. Z płyty na płytę wciąż modyfikując swój styl, pozostaje rozpoznawalny od pierwszych taktów. Spora w tym zasługa aksamitnego głosu Natalii Grosiak, która na tym albumie śpiewa z całkiem niewspółczesną manierą, porzucając na razie rolę zalotnika, jak chociażby w piosence Takiego chłopaka. Ale i okazja ku temu jest większa, ponieważ album, pomimo swojej lekkości, jest zaskakująco refleksyjny, co zapowiadał już singel Synu.
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33. Body Count
‹Bloodlust›
Piotr Pi Gołębiewski

Pierwszy, nagrany po reaktywacji Body Count album Manslaughter był wymuszony i niepotrzebny. Skazywał formację na upchnięcie do worka z innymi powrotami, które nie powinny się zdarzyć. Szczęśliwie okazało się, że to tylko rozgrzewka, ponieważ załoga, na czele której stoi Ice-T, całą swą moc ukazała właśnie na Bloodlust. Tak jak za swoich najlepszych czasów, panowie pokazali, że stać ich na energetyczne, agresywne riffy i bezkompromisowy przekaz w gniewnych tekstach. Jak widać zawirowania na scenie politycznej sprzyjają sztuce, zwłaszcza, jeśli jej osią jest bunt. Swoje robi również udział licznych gości z Daveem Mustaineem i Maxem Cavalerą na czele.
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32. Black Country Communion
‹BCCIV›
Piotr Pi Gołębiewski

Wydawało się, że przygoda pod nazwą Black Country Communion w 2013 roku dobiegła końca. Atmosfera w zespole nie była najlepsza, a jego główne postacie  Glenn Hughes i Joe Bonamassa rozstali się skonfliktowani. Widać tak musiało być, aby oczyścić emocje, ponieważ BCCIV to dzieło pełne pozytywnej energii i przepełnione radością wspólnego grania. Po animozjach nie zostało śladu, a powróciła stara chemia, jaką czuło się na dwóch pierwszych albumach grupy. Odrodzony z popiołów feniks, jakiego widzimy na okładce na pewno nie znalazł się tam przypadkiem.
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31. Shpongle
‹Codex VI›
Przemysław Pietruszewski

Ikona psybientu, sięgająca po orientalne dalekowschodnie motywy decyduje się nagrać płytę niejako podsumowującą ich dotychczasowy dorobek."Code VI to zestawienie muzyki świata wplatanej w nowoczesną elektronikę. Nie było by może nic w tym złego, gdyby Raja Ram wraz z Simonem Posfordem nie zjadali własnego ogona. To jest jednocześnie wada i zaleta ich twórczości. Gdyby w tyglu umieścić wszystkie ich utwory i wybrać dowolny, zawsze trafimy na charakterystyczny egzotyczno-psychodeliczny klimat, przy którym nie trzeba nawet sięgać po środki odurzające, aby w pełni cieszyć się ich muzyką. Szósta płyta duetu ujmy im nie przynosi, ale brakuje jej charakterystycznej, medytacyjnej aury strumienia świadomości poprzedniczki. Choć zdarzają się oczywiście wyjątki, jak wielowarstwowy Empty Branes. Przy akompaniamencie akustycznych dźwięków gitary, fletu i wsamplowanej melodeklamacji utwór sprawia wrażenie, jakby gdzieś w powietrzu unosiła się boska cząstka, wprawiająca słuchacza w stan ekstazy. Strange Planet to ukłon w stronę dyskotekowych lat 80, ale poprzez nacechowanie współczesnymi bitami brzmi bardzo futurystycznie i apokaliptycznie. To chyba jeden z najmroczniejszych numerów jaki dwójka do tej pory wypuściła. Na Code VI brakuje równie odważnych utworów jak wymienione, ale nadal Shpongle udowadnia, że w świecie psytranceu tron jest tylko jeden.  
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30. Watter
‹History of The Future›
Piotr Pi Gołębiewski

Album ten najlepiej określa stwierdzenie muzyka ilustracyjna. Aby w pełni docenić walory History of the Future, należy się wyciszyć i dać unieść wypełniającym ją delikatnym dźwiękom. Choć w skład Watter wchodzą doświadczeni muzycy, nie starają się popisywać swoimi umiejętnościami, a stawiają na klimat. Dlatego też dużo tu przestrzeni i minimalizmu. Nie oznacza to jednak, że nie natkniemy się i na mocniejsze fragmenty, jak utwór tytułowy z szaloną partią saksofonu. Album dla wymagających, poszukujących w muzyce ukrytego piękna.
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29. Decapitated
‹Anticult›
Piotr Pi Gołębiewski

O Decapitated w ubiegłym roku było wyjątkowo głośno. Niestety nie ze względu na muzykę, a posądzenie o to, że w czasie swojego pobytu w USA muzycy uprowadzili i zgwałcili fankę (ostatnio zostali uniewinnieni). Szkoda, że te wszystkie plotkarskie portale nie poświęciły tyle samo miejsca albumowi Anticult, co relacjonowaniu procesu. A było o czym pisać, ponieważ zespół zaprezentował na nim zwięzłą, treściwą dawkę nowocześnie brzmiącego black metalu na prawdziwie światowym poziomie. Do słuchania nie tylko przez zagorzałych sympatyków stylu.
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28. Kadavar
‹Rough Times›
Piotr Pi Gołębiewski

Kadavar z godną podziwu regularnością publikuje kolejne albumy. Zawsze stoją na wysokim poziomie, ale nie wszystkie w równym stopniu przekonują. Dla mnie niedoścignionym wzorem pozostaje Abra Kadavar z 2012 roku. Czwarty w kolejce Rough Times co prawda nie jest tak udany, ale wypada o wiele lepiej niż poprzedni  Berlin. Brodacze urozmaicili swoją muzykę, nie tracąc przy tym mocy. To wciąż jest rewelacyjnie chrupiący stoner rock w vintageowym stylu. Niemniej sięgnęli także po dotychczas nieeksplorowane środki wyrazu, czego najlepszym przykładem jest psychodeliczno-doorsowski The Lost Child. Już za sam ten utwór Rough Times powinno znaleźć się w niniejszej pięćdziesiątce. A przecież to tylko jeden z dziesięciu świetnych utworów.
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27. Mythic Sunship
‹Land Between Rivers›
Sebastian Chosiński

Najnowszy materiał Duńczyków, choć krótki, artystycznie trzyma odpowiednio wysoki poziom i w niczym nie ustępuje ubiegłorocznemu, rewelacyjnemu Ouroboros. Na płycie wciąż dominuje spacerockowa psychodelia podrasowana garażowym brzmieniem i noiseowymi zagrywkami gitar, których nie powstydziliby się panowie Thurston Moore czy Lee Ranaldo z Sonic Youth. Te wszystkie zgrzyty nie są jednak bezsensowne, muzycy znajdują dla nich przekonujące uzasadnienie, wpisują w konwencję, którą  gdyby tworzyli cztery dekady wcześniej  określono by zapewne mianem eksperymentalnego krautrocka. Niemal pewne jest, że po trzydziestu pięciu minutach spędzonych w towarzystwie Land Between Rivers słuchacz będzie odczuwał niedosyt. Tak chyba właśnie pomyślana została ta płyta (podobnie zresztą jak Ouroboros)  ma zaostrzyć apetyt, aby za kilkanaście miesięcy na muzycznym głodzie rzucić się na jej następczynię. 
Cała recenzja tutaj
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26. Idles
‹Brutalism›
Przemysław Pietruszewski

W dobie retrosentymentów, gdzie każdy zespół chce znaleźć złotą receptę na bycie najlepszym wśród plagiatorów, niespodziewanie wpada Idles ze swoim bezpośrednim debiutem. Debiutem, który rozstawia obecną punkową gównażerię po kątach. Brualizm w jakimś stopniu przypomina to co Pissed Jeans zatraciło jakieś dwie płyty temu. Jest punkowo, agresywnie, a Joe Talbot  frontman zespołu nie szczędzi krytyki wobec obecnego systemu czy bezcelowej pracy od 9 do 5. Jaki sens ma życie, jeśli tylko się po nim prześlizgujesz, zamiast z niego korzystać? Jeśli ograniczasz się do checklisty z wykonanymi korpo zadaniami i grubym portfelem oszczędnościowym to znaczy, że zapomniałeś o swoich potrzebach. Tematów oczywiście jest więcej, ale nie będę psuł zabawy. A jeśli połączymy chropowaty wokal muzyka z jazgotliwą dynamiczną gitarą, perkusją momentami pędzącą  na złamianie karku, to otrzymamy album bezwgzlędnie dewastujący. Brutalizm to doskonałe podsumowanie obecnego pokolenia. Zblazowanego, pozbawionego chęci działania, zamykającego się w malutkich ekranach swoich cyfrowych czterech ścian. Brutalizm to doskonała pobudka i lewy sierpowy dla wszystkich bojaźliwców.        
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25. Träd, Gräs och Stenar
‹Tack för kaffet›
Piotr Pi Gołębiewski

Jak się okazało, w archiwach grupy Träd, Gräs och Stenar nie brakowało utworów nagranych z nieżyjącymi już Torbjörnem Abellim i Thomasem Gartzem, które nie zostały dotąd upublicznione. Stąd wziął się pomysł na wydanie płyty Tack för kaffet, którą wypełniło siedem kompozycji z lat 2006-2012. Album zawiera nieco ponad siedemdziesiąt minut muzyki. Muzyki  poza jednym wyjątkiem (Pengar)  stylistycznie bardzo jednorodnej, psychodelicznie hipnotycznej, która jednych może przyprawić o ciarki na plecach, innych natomiast doprowadzić swą monotonią do rozstrojenia nerwowego. Komu zatem można ją polecić? Na pewno wielbicielom pierwszego wcielenia Träd, Gräs och Stenar z przełomu lat 60. i 70. XX wieku. Także słuchaczom niestroniącym od klasycznego minimalizmu Amerykanina Terryego Rileya. Zawiedzeni nie poczują się również fani współczesnej psychodelii i post-rocka, szukający w muzyce romantycznych uniesień i dekadenckiego nastroju.
Cała recenzja tutaj
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24. Squadra Omega
‹Materia Oscura›
Przemysław Pietruszewski

Aż dziw, że ten włoski konglomerat muzycznych osobliwości nie jest znany szerzej. Każdy kto choć raz zachłysnął się najpłodniejszym okresem w historii muzyki odkryje tutaj wpływy krautrocka, psychodelii, improwizacji, jazzu, czy space-rocka. Materia oscura to tylko 3 numery, ale już Massa mancante to puszczenie oka w stronę tuzów z CAN. Tyle, że tutaj funkowy podkład płynie gdzieś w futurytycznym kierunku. Z jednej strony jammowy otwieracz to doskonały popis improwizatorskich umiejętności kolektywu, z drugiej to też nawiązanie do kosmicznych wirtuozów, tym razem z Hawkwind. Uściślijmy, to nie jest zwykła kalka wymienionych. Squadra Omega wprowadza pewien rodzaj szamańskiej wędrówki dusz w swojej muzyce, co doskonale słychać pod koniec Mondo brana. Pierwsze dwa utwory charakteryzują się transową strukturą i systematyką. W trzecim każdy artysta poszukuje swojej stylistycznej przestrzeni. Wydaje się jakby dźwięki wzajemnie walczyły o swoje miejsce. Nie brak tutaj wsamplowanych elekronicznych przeszkadzajek, gitarowych podkładów, plemiennych fletów czy wyśpiewanych mantr. Zaskakujące jak Squadra Omega gładko radzi sobie z przenoszeniem jednej ekspresji w kolejną, bez oznak niedopasowania. Materia oscura to album wciągający, wymagający medytacyjnego skupienia, ale im więcej dacie mu szans tym bardziej dostępny się okaże.
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23. Ulver
‹The Assassination of Julius Caesar›
Przemysław Pietruszewski

Właściwie od czasów Blood inside Rygg dryfował sobie na koniunkturalnej łodzi, wydając koncertówki, EPki, nikomu niepotrzebne wspominkowe wydawnictwa jego najskrytszych inspiracji. Ktoś napisze: sztuka. Ja napiszę wyrachowanie. Puszka Pandory została otwarta już przy okazji ckliwej i bezjajecznej Wars of the Roses. I tak sobie Ulver pływał po bezkresach niemocy twórczej, do czasu wolty z tego roku  The Assassination of Julius Caesar. Zespół niczym z Feniks odradza się z popiołów. Zamiast egzaltowanego zmanierowania, frontman bierze na swoje barki lata 80 i trawestuje synthpopowe dźwięki na współczesną modłę. Można się spotkać z opiniami, że to najlepszy album Depeche Mode jakiego samo Depeche Mode nie nagrało, ale tak mogą pisać tylko osoby, które niczego poza boysbandem Dave Gahana nie słyszeli. Na kilogramy tutaj Talk Talk, Tears for Fears czy Eurythmics, tyle że jak na Norwegów przystało, wplatają w owe proste konstrukcje ten boski pierwiastek dźwiękowej alchemii znanej z Blood Inside. Często utwory podszyte są jakimś niepokojącym wątkiem, wsamplowanym noiseowym podkładem, czy transowym, industrialnym bitem. To wszystko przypomina w jakimś stopniu sławny duet z Coil, który często, pod płaszczykiem popowych kompozycji budował wielowarstwowe tło. Tragedies repeat themselves / In a perfect circle.  śpiewa Garm w jednym z utworów. Miejmy nadzieję, że więcej tragedii już nie będzie i na następny dobry album nie będziemy musieli czekać kolejnych 12 lat.


[image: High Strangeness]
22. Mothership
‹High Strangeness›
Piotr Pi Gołębiewski

Pierwsze, co zwraca uwagę w przypadku trzeciego krążka Mothership to okładka. Szczęśliwie nie tylko ona w tym wypadku jest godna uwagi, albowiem od strony muzycznej otrzymujemy stoner metal/rock najwyższej klasy. Panowie zdecydowanie okrzepli i zaprezentowali najbardziej spójny materiał w swojej karierze. Riffy zagrane na przesterowanych gitarach miażdżą, a energia rozsadza głośniki. Niemniej znalazło się również miejsce dla czystej frazy w niemal akustycznym instrumentalnym utworze Eternal Trip. Wrażenia piorunujące jak na najlepszych płytach Black Sabbath z Ozzym. Legenda może więc spokojnie iść na emeryturę, pozostawia w postaci Mothership godnych następców.
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21. Get Your Gun
‹Doubt Is My Rope Back to You›
Przemysław Pietruszewski

Bez charyzmatycznego Andreasa Westmarka zespół straciłby połowę pierwotnego plemiennego impetu. Ton nadawany przez kaznodziejskie wokalizy ustawia muzykę gdzieś na pograniczu tego co potrafią wyczarować Nick Cave z Warrenem Ellisem oraz przesterowanej ściany hałasu, prezentowanej przez Swans z Michaelem Girą. Doubt Is My Rope Back To You to jak zderzenie pustynnej burzy z fatamorganą. Klimat wydaje się być żywcem wyjęty z Hell or High Water czy The Road gdzie świat chyli się ku upadkowi. To w końcu odejście od prostej zwrotkowo refrenowej struktury na rzecz elegijnych etiud. Zachwyca dbanie o każdy muzyczny detal. Zachwyca post-rockowa ekspresja, uciekająca często z wolnych temp w dysonanse i gitarowe sprzężenia. To 47 minut dźwiękowej apokalipsy, przy której pozostaje tylko zamknąć się w barze na końcu drogi z butelką whisky w ręce.         
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20. Chelsea Wolfe
‹Hiss Spun›
Piotr Pi Gołębiewski

Hiss Spun to chyba najostrzejszy album w dorobku Chelsea Wolfe. Dominują na nim liczne gitarowe sprzężenia i ciężkie uderzenia perkusji. Do tego dochodzi zawodzący śpiew i już wiemy jak wygląda jądro ciemności. A jednak, pomimo deficytu jasnych odcieni i choćby nuty przebojowości, nie można się od tego krążka oderwać. Kreowany przez Chelsea klimat sennych koszmarów i majaków szaleńca potrafi wciągnąć bez reszty i zahipnotyzować, nawet jeśli na co dzień nie słucha się tego typu muzyki. I jeszcze tylko gdyby całość ozdobiono inną okładką, nie wizerunkiem złego brata kuzyna Coś z Rodziny Addamsów.
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19. SpaceSlug
‹Time Travel Dilemma›
Piotr Pi Gołębiewski

Sięgając po drugi album SpaceSlug można się zdziwić. Słuchając go odpływamy w kosmiczny świat, mając poczucie, że obcujemy z pozycją godną czołówki światowego stoner rocka, gdy nagle rzucając okiem na nazwiska muzyków, odkrywamy, że są Polakami. Już niedługo nie tylko Behemoth, Vader i Riverside, ale także Kosmiczny Ślimak powinien stać się naszą największą muzyczną eksportową marką. Długie, rozbudowane kompozycje, przenikające się motywy i wszędobylskie, cudowne przestery, sprawiają wrażenie, że mamy do czynienia z dziełem kompletnym. Uzupełnionym o bardzo stylową oprawę graficzną. Rodzi się nam potęga.
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18. The Myrrors
‹Hasta la victoria›
Piotr Pi Gołębiewski

Hasta la victoria nie jest płytą łatwą. Nie zdziwię się, jeśli kogoś odstraszą psychodeliczne dźwięki, powtarzalne motywy i wrażenie chaosu. Niemniej jeśli się w to wszystko wsłuchać, okaże się, że całość jest jak najbardziej przemyślana, a to co wydawało się kakofonią, umiejętnym połączeniem improwizowanego szaleństwa ze zgrabnymi harmoniami. Do tego dochodzi wciągająca mantrowość dwóch najdłuższych utworów, które powoli narastają, aż doprowadzają słuchacza do pełnego katharsis. Co ciekawe The Myrrors to nie projekt awangardowych Europejczyków, czy szalonych Azjatów, a gości wychowanych na pustyni w Arizonie.
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17. Lea Porcelain
‹Hymns to the Night›
Przemysław Pietruszewski

Kiedy usłyszałem debiutancką EPkę Out is in stwierdziłem, niczym Calvin Candie w Django": macie moją ciekawość. Kiedy usłyszałem kawałek Warsaw Street, dodałem za Calvinem: teraz macie moją uwagę. Na pełnoprawny krążek musieliśmy nieco poczekać, lecz duo z Frankfurtu spełniło pokładane w nich nadzieje. Hymns to the Night ma w sobie sporo z post-punkowej fali pokroju Joy Division, ale klimatem zbiiżamy się bardziej do nocnej przejażdżki ulicami Berlina, gdzie z lewej i prawej strony otoczeni jesteśmy ferią neonowych i przemysłowych lamp, a zza okien dobijają się do nas dyskotekowe rozmarzone bity, żywcem wyjęte z lat 80. Sama elektronika, pomimo oczywistych synthpopowych nawiązań, przykuwa uwagę swoim niespiesznym tempem. Gitary, w dużej mierze, też podążają w kierunku muzyki końca świata. Momentami wybrzmiewają niczym najlepsze numery U2 poddane sporej dawce relanium. Nie jest to w tym przypadku wada. Hymns to the Night nigdzie się nie spieszy. Pozwala słuchaczowi wsiąknąć niczym gąbka w ten senno-narkotyczny klimat, zostawiając go na skraju pustki emocjonalnej. Ale jeśli już wyciągacie stryczek z szafy, to może dla przeciwwagi przesłuchajcie także zremixowanych wersji utworów, które nastroją was bardziej optymistycznie.
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16. Apocalypse Orchestra
‹The End is Nigh›
Sebastian Chosiński

Łączenie muzyki średniowiecznej z heavy metalem  czy to w formie black- czy doommetalowej  nie jest już żadną nowością. Praktykowane bywa  głównie w Niemczech i Skandynawii  od ponad dwóch dekad. Co jakiś czas trafia się jednak wykonawca, który potrafi tchnąć w ten gatunek nowe życie. Jak Szwedzi z zespołu Apocalypse Orchestra na swoim debiutanckim albumie The End is Nigh. Ta płyta może Was zauroczyć, ale na pewno nie wprawi w dobry nastrój, zwłaszcza jeżeli zaczniecie analizować słowa poszczególnych utworów. Ich ogólny sens jest jednoznaczny: Apokalipsa jest już blisko coraz bliżej
Cała recenzja tutaj.
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15. Samsara Blues Experiment
‹One with the Universe›
Sebastian Chosiński

One with the Universe ma spore szanse przypaść do gustu fanom nieco ostrzejszych brzmień. Choć nie brakuje też nastrojowych stonerrockowych kompozycji, jakimi panowie z Samsara Blues Experiment raczyli nas już przed laty. Granice stylistyczne pomiędzy psychodelią, stonerem a hard rockiem (i jego odmianami) są tu zresztą bardzo płynne, co jest dodatkowym atutem albumu.
Cała recenzja tutaj.
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14. NiXes
‹NiXes›
Piotr Pi Gołębiewski

NiXes to projekt muzyczny, w którym główną osobą jest Ania Rusowicz. Jak twierdzi, nie chciała nagrywać płyty pod własnym nazwiskiem, ponieważ to inny rodzaj muzyki, niż jej solowe dokonania. Ale czy aby na pewno? Jak na razie Ania ma na koncie dwie płyty (plus Retronarodzenie z piosenkami świątecznymi)  pierwsza Mój big-bit osadzona była w klimatach lat 60., druga Genesis w świecie flower power. NiXes natomiast to zabarwiona elektroniką wycieczka w lata 70. Mamy więc sensowne rozwinięcie artystycznej drogi Rusowicz. I tylko trochę szkoda, że nie zdecydowała się na polskie teksty.
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13. Godflesh
‹Post Self›
Piotr Pi Gołębiewski

Aż trudno uwierzyć, że Godflesh to teraz tylko dwóch muzyków. Generują bowiem tak nieokiełznany hałas, niczym armia metalowców. Dodajmy, że bardzo gniewny hałas. Post Self to bez wątpienia jedna z najbardziej agresywnych płyt zeszłego roku, choć i tu zdarzają się spokojniejsze fragmenty. Wszystko jest jednak polane industrialnym chłodem i brudną elektroniką, co w połączeniu z wykrzykiwanymi tekstami robi iście apokaliptyczne wrażenie.
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12. PH
‹Eternal Hayden›
Sebastian Chosiński

Eternal Hayden to pierwsza płyta PH wydana przez cieszącą się dużą renomą wśród wielbicieli muzyki awangardowej i progresywnej fińską wytwórnię Svart Records (rodem z Turku). Ujrzała ona światło dzienne w marcu minionego roku. I z miejsca zaskoczyła. Czym? Przede wszystkim długością! Zawartych na niej pięć kompozycji trwa bowiem zaledwie trzydzieści sześć minut (z groszami). W przeszłości tyle trwały pojedyncze numery Mr. Peter Hayden! Czyżby więc artyści wraz ze zmianą szyldu zaczęli rozmieniać się na drobne? Niekoniecznie. Wszystkie utwory są ze sobą ściśle powiązane, wynikają z siebie nawzajem, stanowią zatem elementy większej całości. Są suitą podzieloną na pięć rozdziałów.
Cała recenzja tutaj.
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11. Richard Pinhas
‹Reverse›
Sebastian Chosiński

Reverse jest  opartym na dźwiękach syntezatorów i (nierzadko) przetworzonych elektronicznie gitar  instrumentalnym concept-albumem. W muzyce tej rock miesza się z awangardą i elektroniką, ale nie brakuje też skoków w bok i sięgania po inne gatunki stylistyczne  od krautrockowej psychodelii po post-rock. Są to jednak przede wszystkim smaczki aranżacyjne, których głównym celem jest uatrakcyjnienie z założenia dość monotonnej muzyki wykonywanej przez Pinhasa. 
Cała recenzja tutaj.
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10. Leslie Feist
‹Pleasure›
Piotr Pi Gołębiewski

Śledzę na bieżąco dokonania Feist (nie jest tego znów tak wiele), ale wolta stylistyczna, jaką zaproponowała na Pleasure zaszokowała nawet mnie. To już nie jest łagodne, poprockowe granie z The Reminder, a surowy, gitarowy atak jak z pierwszych płyt PJ Harvey. Z początku może nawet odrzucić, ale kto powiedział, że muzyka zawsze musi być łatwa i przyjemna. Najważniejsze by były w niej emocje, a tych nie brakuje. Głównie takich, o których się nie mówi. Tymczasem Feist nie tylko potrafi o nich opowiadać swoim ciepłym głosem, ale także je wykrzyczeć. Tego jeszcze na jej poprzednich krążkach nie było. 
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9. Spidergawd
‹Spidergawd IV›
Sebastian Chosiński

Spidergawd bezwzględnie zasługuje na miano supergrupy  nie tylko dlatego, że od zarania istnienia zespół tworzą muzycy doskonale znani z innych norweskich formacji rockowych, ale również z uwagi na prezentowany poziom artystyczny. Każda z kolejnych płyt zespołu wybijała się zdecydowanie ponad średnią  i nie inaczej jest z najnowszą produkcją kwartetu. Mimo oczywistych inspiracji dokonaniami zespołów hardrockowych i psychodelicznych sprzed kilku dekad, o twórczości Spidergawd na pewno nie można powiedzieć, że jest wtórna. Broni się także przebojowością i wieloma smaczkami, spośród których najistotniejszym jest wykorzystanie saksofonu.
Cała recenzja tutaj.
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8. Empusae
‹Lueur›
Przemysław Pietruszewski

Nicolas van Meirhaeghe to bardzo płodny artysta. Zamiast typowych dla niego elektronicznych wsamplowanych bitów postanawia uderzyć w bardziej dostojne brzmienia. 11 album to raptem dwa utwory, a ich masywne konstrukcje wymagają skupienia, bo pomimo oszczędnej, dark ambientowej formy, dźwięki często zahaczają o post-industrialny klimat. Lueur czerpie garściami od swoich kolegów z niestety już zamkniętej wytwórni Cold Meat Industry. Jeśli ktoś zasłuchuje się w takich zespołach jak Ordo Rosarius Equilibrio, Raison DEtre czy Deutsch Nepal poczuje się jak w niebie. Choć kierunek obrany na płycie zbliża ją bardziej w rejony czarnej dziury.  Suspens budowany jest bardzo długo, a same wokalizy mogą mocno kojarzyć się blackmetalowymi projektami. Warto dać Lueur szansę bo brzmi niczym zła siostra bliźniaczka Dead Can Dance.
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7. Algiers
‹The Underside of Power›
Przemysław Pietruszewski

Problem z drugą płytą jest zazwyczaj taki. Albo nagrywa się mamoniowatą kopię debiutu ku uciesze fanów, albo rozwija się formułę debiutu. The Underside of Power nadal garściami czerpie z proto-punka, muzyki lat 70. Nadal Fisher hipnotyzuje swoim gospelsko-profetycznym głosem, choć jakby ucieka w stronę bardziej piosenkową. Mniej tutaj nieokiełznanego diabolicznego bluesa, więcej synthpopowych melodi przeplatanych sążnistymi elektronicznymi bitami. Nadal eklektyczna oprawa pracuje niczym dobrze naoliwiona maszyna. Nadal ciężko zdefiniować przynależność gatunkową. Jednak całościowo odczuwa się brak spontaniczności jaki towarzyszył pierwszemu wydawnictwu. Może po prostu zespół dojrzał i zaaranżował kompozycje bardziej klarownie? To jest chyba odpowiednie słowo podsumowujące krążek. Zamiast rozedrganej intensywności i apokalipsy dostaliśmy diabła w smokingu palącego cygaro. To nadal zaskakująco bardzo dobra płyta, tylko akcenty rozłożone zostały inaczej. A jeśli komuś przeszkadza zło pod krawatem, zawsze może wrócić do dzikiego debiutu. Warto jednak pamiętać, że Algiers już teraz zapisuje się jako jedno z najciekawszych odkryć w muzyce ostatnich lat.          
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6. Gizmodrome
‹Gizmodrome›
Piotr Pi Gołębiewski

Gizmodrome to najbardziej nieoczekiwana supergrupa, jaka pojawiła się w zeszłym roku. W jej skład wchodzą Stewart Copeland, były perkusista The Police, Adrian Belew, wieloletni gitarzysta i trzon King Crimson, Mark King, basista Level 42 i włoski pianista jazzowy Vittorio Cosma. Nagrany przez nich album stanowi niezwykłe połączenie stylów, w jakich na co dzień poruszają się muzycy, a jednocześnie rzecz bardzo świeża i energetyczna. mamy więc i trochę jazzu, i rocka, i funky, a także delikatne eksperymenty z dźwiękiem. Co ważne żaden z panów nie góruje nad pozostałymi i łaczy ich unikatowa wręcz harmonia. poza tym już dawno nie słyszałem aby Copeland i Belew byli w tak dobrej formie. Pozycja nie tylko dla miłośników wyżej wymienionych grup.


[image: Cigarettes After Sex]
5. Cigarettes After Sex
‹Cigarettes After Sex›
Przemysław Pietruszewski

Największą wadą i zaletą albumu jest jego jednostajne tempo. Przypomina to tlącego się z wolna papierosa odstawionego gdzieś daleko na popielniczce. Chciałoby się wyciągnąć rękę i wciągnąć cały ten żar do płuc, aby wywołać efekt kaszlu, albo po prostu zgasić go natychmiastowo. Lekko drgająca gitara basowa zahacza swoim monotonnym rytmem o klimat rodem z Twin Peaks. Ale nie dajcie się zwodzić, bo debiut Amerykanów nie ma powodować niepokoju. Brakuje trochę żywszej melodii, choć zapewne nie o to chodziło muzykom, a już w szczególności androgyniczny acz czarujący wokal Grega Gonzalesa wskazuje na spokojne romantyczne uniesienia z pogranicza snu i jawy. Tutaj z pewnością nie dacie się zwodzić po raz drugi. Przy pierwszym kontakcie możecie poczuć się nieswojo. W głowie cały czas tli się myśl, że może to jednak kobieca wrażliwość dyktuje tempo całości. Choć nigdy nie ma się drugiej okazji, żeby zrobić pierwsze wrażenie, to jednak po powtórnym odsłuchaniu płyty rozmarzony klimat zaczyna bardzo przyjemnie układać się w głowie. Niespieszne tempo i oniryczna atmosfera przywodzi na myśl australijski zespół HTRK. Tyle, że tam seksualne napięcie można było zdrapywać z każdego dźwięku. Cigarettes after sex jak w miłości tantrycznej potrzebuje czasu i cierpliwości.


[image: Poruba]
4. Jaromír Nohavica
‹Poruba›
Piotr Pi Gołębiewski

Wielce niepokojące jest to, że piosenkę z najlepszym polskim tekstem 2017 roku zaśpiewał Czech. Chodzi oczywiście o Czarną dziurę. Reszta płyty Poruba jest już w języku naszych południowych sąsiadów, niemniej przy odrobinie dobrej woli sporo można zrozumieć. Najważniejsze jest jednak to, że pomimo dość ascetycznego akompaniamentu, Nohavica stworzył trzynaście pięknych pieśni, które w jego wyjątkowej interpretacji chwytają za serce. Bez wątpienia jest to jedna z jego najlepszych płyt, po którą spokojnie mogą sięgnąć także ci, którzy wcześniej nie mieli styczności z twórczością barda.


[image: Disappeared Behind the Sun]
3. Angles 9
‹Disappeared Behind the Sun›
Sebastian Chosiński

Przed paroma laty świat jazzowy oszalał na punkcie kolejnych wcieleń prowadzonej przez szwedzkiego saksofonistę Martina Küchena grupy Angles. Ale też trudno się dziwić, skoro nadzwyczaj udanie łączyła ona w swojej muzyce bigbandowy rozmach z modern jazzem z lat 60. ubiegłego wieku i jak najbardziej współczesnym jazzem improwizowanym. Na dodatek Szwed sukcesywnie poszerzał skład formacji, wzbogacał tym samym jej brzmienie, czyniąc z niej ostatecznie małą orkiestrę. Sesja nagraniowa, podczas której powstał najnowszy materiał Angles 9, trwała zaledwie jeden dzień  30 maja ubiegłego roku  a spotkanie artyści wyznaczyli sobie w podsztokholmskim Sickla. Biorąc pod uwagę, że rejestracja nagrań odbyła się praktycznie na żywo, muzycy musieli być do niej perfekcyjnie przygotowani. Ale czy to może dziwić, skoro prawie każdy z nich to postać na skandynawskiej scenie jazzowej wielce znacząca? Nie da się też ukryć, że Martin Küchen ma wielki dar do komponowania zapadających w pamięć i chwytających za serce melodii, a jeśli dodać do tego jeszcze porywające aranżacje zespołowe  otrzymujemy dzieło, które poraża zarówno na poziomie emocjonalnym (angażując słuchacza w stu procentach), jak i wykonawczym (perfekcyjna sekcja dęta wsparta świetnie zgraną sekcją rytmiczną i doprawiona smaczkami w postaci fortepianu i wibrafonu).
Cała recenzja tutaj.


[image: Granit]
2. Nagrobki
‹Granit›
Przemysław Pietruszewski

Granit to doskonały punkt wyjścia dla wszystkich punkowców do poznania jazzu, a dla wszystkich jazzmanów do poznania punka. Choć wrzucanie ich do konkretnego gatunkowego tygla jest dla nich krzywdzące, to inspiracji i zaproszonych gości już ukryć się nie da. Trzaska, Walicki czy Ziętek wypełniają plan swoimi yassowymi improwizacjami. Ale jeśli już pojawia się gdzieś kontrabas, trąbka czy saksofon to duet Witkowski i Salomon trzymają wszystko w ryzach, tak aby zbilansować udział instrumentów. Ta multimieszanka kompozycyjna, pomimo prostej struktury wabi słuchacza swoistym dance macabre. Tematyka płyty w dużej mierze ociera o motywy śmierci, ale w kontekście piosenkowych aranżacji, bliżej jej do tragifarsy czy czarnego humoru niż poważnych rozważań o życiu po życiu. Nad całością unosi się folkowy szlif, mocno osadzony w kulturze polskiej i co jakiś czas hałaśliwie daje o sobie znać. Mocniejszych uderzeń na Granicie jest co prawda jak na lekarstwo, a sama płyta jest z gatunku tych kontemplacyjnych. Więc jeśli znudził wam się odgrywany któryś raz z rzędu Marsz Żałobny Chopina, posłuchajcie tej płyty. Najlepiej chowając się na kolejny rok w urnie.


[image: Stardust Rituals]
1. Electric Moon
‹Stardust Rituals›
Piotr Pi Gołębiewski

Zanim zacznie się mówienie o tym, że nasz zwycięzca to nic nowego pod słońcem, spieszę powiedzieć, że owszem. Electric Moon na Sturdust Rituals prochu nie wymyślili. Wciąż grają vintageowo brzmiący space rock, ale nie w tym rzecz. Chodzi o to jak go grają! A to już maestria na najwyższym, światowym poziomie. Na płycie nie znajdziemy ani jednego zmarnowanego dźwięku. Każde zgrzytnięcie gitary, każdy dźwięk sitaru tworzy niezwykły klimat, który raz jest potęgowany przez ostre partie instrumentów, a raz płynie spokojnie, niczym w krainie łagodności. Tradycyjnie wygląda również podział utworów. Odpalając album można poczuć się, jakbyśmy obcowali z reedycją winylu, albowiem pierwsze trzy utwory są bardziej zwarte, natomiast ostatni, który zajmowałby całą stronę czarnego krążka trwa ponad 22 minuty. Gdyby faktycznie został on nagrany w latach 70., dziś mówiłoby się o nim jako o żelaznej klasyce. Electric Moon rzadko wchodzą do studia (ostatni krążek nagrali w 2011 roku), preferując granie na żywo, czasem jednak muszą jakoś urozmaicić setlistę. Wplatając w nią fragmenty Stardust Rituals bez wątpienia spowodują, że scena z nimi odleci daleko w kosmos.




Tytuł: Momentum
Wykonawca/ Kompozytor: GBH
Data wydania: 2017
Nośnik: CD
Gatunek: rock
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  10 największych rozczarowań muzycznych 2017

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Jak każdy rok i 2017, poza płytami ciekawymi, przyniósł także garść rozczarowań. Przyjrzyjmy się dziesięciu największym z nich.
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 10. At The Drive-In In•ter a•li•a 
Powiedzmy to od razu  nie jest to krążek zły, ale jak na pierwszy od siedemnastu lat album grupy, która w niektórych kręgach uchodzi za kultową, to stanowczo za mało. Wiem, że Cedric Bixler i Omar Rodriguez wciąż są bardzo aktywni twórczo z lepszym bądź gorszym skutkiem, ale skoro sięgnęli po tak zacny szyld, powinni mieć ku temu ważny artystycznie powód. Takiego zabrakło. 

[image: Return to Ommadawn]
 9. Mike Oldfield Return to Ommadawn 
Uwielbiam płytę Ommadawn, którą stawiam na równi z Dzwonami rurowymi. Powrót Oldfielda do jej klimatów po dekadach wydawał się więc intrygujący, zwłaszcza, że nie tworzył dłuższych suit od lat 80. Niestety za wielkimi planami nie poszły pomysły na muzykę. Ta bowiem jest wtórna i nie umywa się do klasycznego oryginału. I jeszcze ta okładka. Niby ok, ale jednak całkiem nie współgra z projektem pierwszego Ommadawn. Szkoda, bo kazus Tubular Bells dowodził, że Mike potrafi nagrywać ciekawe kontynuacje. 

[image: Zmartwychwstaniemy]
 8. Dr Misio Zmartwychwstaniemy 
Zajawka w postaci singla Pismo była obiecująca. Niewątpliwie to obok Mentolowych papierosów najbardziej przebojowy utwór w dorobku drużyny Arkadiusza Jakubika. Promocji pomógł także mały skandal związany z występem na festiwalu w Opolu. Niestety całości zabrakło punkowego sznytu, jaki cechował poprzednie dwie propozycje zespołu. Okazuje się, że produkcja Olafa Deriglasoffa idealnie wpasowywała się w misiową twórczość i zrezygnowanie z jego usług było błędem. Ale to nie jedyny problem  drugim jest brak pomysłu na większość kompozycji, a i przyciężkie teksty Vargi nie pomogły w odbiorze. 

[image: Dua Lipa]
 7. Dua Lipa Dua Lipa 
I co z tego, że dziewczyna jest młoda, zgrabna i ładna, a do pracy nad albumem zatrudniono pułk producentów. Singel Be the One faktycznie zapowiadał, że może tym razem z gwiazdeczki wyrośnie nam muzyczna gwiazda, kiedy finalnie ze wszystkiego wyszła lipa. Ot, porcja 11 zapychaczy, dołączonych do jednego przeboju. Stary patent. Dziwi mnie tylko mnogość nominacji do różnych branżowych nagród, jakbyśmy mieli do czynienia co najmniej z objawieniem na miarę Lady Gagi. 

[image: Something to Tell You]
 6. Haim Something to Tell You 
Haim miały wszystko, by zabłysnąć w muzycznym świecie  urodę, wdzięk, talent i przede wszystkim świetne kompozycje utrzymane w przyjaznym uchu, stonowanym indie rockowym klimacie. Niestety na ich drugim albumie brakuje tego ostatniego elementu. Podejrzewam, że zadziałały tu siły sprawcze wytwórni, ponieważ z ciekawego, eterycznego zespołu, Haim zamienił się w jeden z wielu popowych tworów, które spokojnie mogą umilać życie, jako muzyka tła, ale absolutnie się ich nie pamięta. 

[image: After Laughter]
 5. Paramore After Laughter 
Choroba nijakości w 2017 roku dopadła wyjątkowo wielu artystów. Jej kolejną ofiarą jest poprockowa grupa Paramore, dowodzona przez charyzmatyczną (dotąd) wokalistkę Hayley Williams. Na After Laughter nie zostało nic z jej zadziorności. Muzyka została skrojona pod radiowe standardy, a utwory wygładzone brzmieniowo. W efekcie o dzisiejszym Paramore można mówić tylko ze względu na wyciek do internetu nagich zdjęć wokalistki, a nie dokonań artystycznych. Szkoda, bo poprzedni krążek zespołu był bardzo udany. 
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 4. Prophets of Rage Prophets of Rage 
To się nie mogło nie udać. Połączone siły członków formacji Rage Against the Machine, Public Enemy i Cypress Hill pod wspólnym szyldem Prophets of Age miały nagrać najbardziej gniewną płytę roku, oikazując malkontentom o co tak na prawdę chodzi w rap metalu. A jednak z wielkiej armaty padł wystrzał kapiszonu. Zdecydowanie coś nie wyszło. Debiut tej supergrupy nie porywa i w zestawieniu z dziełami RATM czy Audioslave wypada po prostu blado. 

[image: Na osi czasu]
 3. Anita Lipnicka Na osi czasu 
A tu mi się serce kraje. Uwielbiam głos Anity od czasu jej współpracy z Varius Manx i bardzo cieszyłem się na jej pierwszą płytę koncertową, na której poza solowymi rzeczami pojawiły się także nagrania z czasów współpracy z zespołem Roberta Jansona. Nie wiem co się stało, czy to trema, czy słabe zgranie się z muzykami, czy po prostu gorszy dzień, ale pomijając dziwne aranże niektórych utworów, burzących ich strukturę, to sama wokalistka nie potrafiła się w nich odnaleźć, niejednokrotnie zbliżając się do granicy fałszu. 

[image: Now]
 2. Shania Twain Now 
Jeden z najbardziej reklamowanych powrotów zeszłego roku. Pierwszy od czternastu lat krążek Shani Twain. Kobiety pięknej, obdarzonej specyficznym głosem, która niegdyś podbijała listy przebojów hitami pokroju Ka-Ching! czy That Dont Impress Me Much. Pomimo swojego wieku Shania wciąż wygląda świetnie, a warunki wokalne pozostały bez zmian, niestety Now jest jednostajne, nijakie i niemiłosiernie się dłuży. A przecież to tylko 41 minut, co sprawia, że jest najkrótszym krążkiem Twain od czasu debiutu. 

[image: One More Light]
 1. Linkin Park One More Light 
Wiem, że o zmarłych nie powinno się źle mówić, ale One More Light to bezdyskusyjny zwycięzca nie tylko w kategorii największe rozczarowanie, ale także najgorszy album roku. Nie wiem jakim cudem panowie z Linkin Park zgodzili się przejść na ciemną stronę mocy i zaczęli grać miałki pop, ale nawet to im nie wyszło. Czuć, że nie odnajdują się w tej stylistyce. Jednocześnie dają do ręki argument wszystkim tym, którzy zawsze postrzegali zespół jak boysband. Choć starałem się bronić LP przed takimi określeniami, tym razem muszę niestety przyznać rację krytykom.




Tytuł: In•ter a•li•a
Wykonawca/ Kompozytor: At the Drive-In
Data wydania: 5 maja 2017
Nośnik: CD
Czas trwania: 41:01
Gatunek: rock
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Pożegnania 2017 (1)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Przypomnijmy sobie, kto odszedł w roku 2017. Dziś miesiące styczeń-marzec.
Świat przyspiesza, znane niegdyś twarze gwiazd popkultury i osób, które w ten czy inny sposób wdarły się na czołówki gazet bądź nawet dostały się na karty podręczników historii, roztapiają się powoli w rosnącym tłumie nowszych celebrytów, produkowanych coraz szybciej i w coraz większej ilości. W efekcie wiele osób umyka nam z pola widzenia i wyjątkowo łatwo obecnie przeoczyć odejście tych, którzy jeszcze kilka-kilkanaście lat temu stali w blasku reflektorów, będąc niedościgłymi mistrzami w swojej dziedzinie. Teraz odchodzą cicho, dogorywając w zapomnieniu, z rzadka żegnani większym artykułem, często w ogóle przemilczani, dla młodszych pokoleń kompletnie nieznani. A pula odchodzących, zgasłych już sław, będzie z roku na rok rosła, zbliża się bowiem kres tych, których pełnia sił twórczych przypadała na lata 1960-te i 1970-te, kiedy popkultura rozkwitała w wyjątkowo szybkim tempie, sięgając mackami do nowych kanałów dystrybucji (telewizja) i nowych gatunków (sitcom, rock&roll), bez skrępowania przekraczając państwowe granice i trafiając w końcu nawet pod te najbiedniejsze ze strzech. 
Niniejszy tekst jest wspominkowym rzutem oka na listę strat, jaką szeroko pojęta popkultura poniosła w roku 2017. O pożegnaniu części z wymienionych tu osób z pewnością większość z Was słyszała w mediach, jestem jednak przekonany, że obecność niektórych nazwisk może okazać się smutnym zaskoczeniem Ze względu na objętość listy i dążenie do pokazania choć kawałeczka twórczości w przypadku aktorów oraz osób ze świata muzyki, tekst został pocięty na cztery części, odpowiadające kwartałom minionego roku. 
W styczniu odeszli: 
12.  William Peter Blatty, autor powieści i nagrodzonego Oscarem scenariusza, według którego powstał Egzorcysta. W późniejszym okresie scenarzysta i reżyser zdumiewająco przyzwoitej trzeciej części serii. W Polsce wyszła oprócz tego jedna z jego najświeższych powieści  Dimiter. 
18.  Peter Abrahams, osiadły na Jamajce czarnoskóry pisarz rodem z RPA, poruszający w swoich powieściach kwestię dyskryminacji rasowej. W Polsce wyszły trzy jego utwory: Murzyn z kopalni złota (1946), Szlakiem gromu (1948) i Ciemność (1965). Niewykluczone, że pisarz, uważany za jednego z największych południowoafrykańskich twórców, padł ofiarą morderstwa. W chwili śmierci miał 97 lat 
19.  Miguel Ferrer czyli Bob Morton, wiceszef korporacji Security Concepts z RoboCopa, oraz agent FBI Rosenfield z serialu Twin Peaks. Oprócz tego Ferrer występował również m.in. w Obcym z głębin, Hot Shots 2, Bastionie, Trafficu, Kandydacie, Iron Manie 3 oraz najświeższej wersji serialu Twin Peaks. 
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  Pożegnania 2017 (2)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Przypomnijmy sobie, kto odszedł w roku 2017. Dziś miesiące kwiecień-czerwiec.
Świat przyspiesza, znane niegdyś twarze gwiazd popkultury i osób, które w ten czy inny sposób wdarły się na czołówki gazet bądź nawet dostały się na karty podręczników historii, roztapiają się powoli w rosnącym tłumie nowszych celebrytów, produkowanych coraz szybciej i w coraz większej ilości. W efekcie wiele osób umyka nam z pola widzenia i wyjątkowo łatwo obecnie przeoczyć odejście tych, którzy jeszcze kilka-kilkanaście lat temu stali w blasku reflektorów, będąc niedościgłymi mistrzami w swojej dziedzinie. Teraz odchodzą cicho, dogorywając w zapomnieniu, z rzadka żegnani większym artykułem, często w ogóle przemilczani, dla młodszych pokoleń kompletnie nieznani. A pula odchodzących, zgasłych już sław, będzie z roku na rok rosła, zbliża się bowiem kres tych, których pełnia sił twórczych przypadała na lata 1960-te i 1970-te, kiedy popkultura rozkwitała w wyjątkowo szybkim tempie, sięgając mackami do nowych kanałów dystrybucji (telewizja) i nowych gatunków (sitcom, rock&roll), bez skrępowania przekraczając państwowe granice i trafiając w końcu nawet pod te najbiedniejsze ze strzech.
Niniejszy tekst jest wspominkowym rzutem oka na listę strat, jaką szeroko pojęta popkultura poniosła w roku 2017. O pożegnaniu części z wymienionych tu osób z pewnością większość z Was słyszała w mediach, jestem jednak przekonany, że obecność niektórych nazwisk może okazać się smutnym zaskoczeniem
Ze względu na objętość listy i dążenie do pokazania choć kawałeczka twórczości w przypadku aktorów oraz osób ze świata muzyki, tekst został pocięty na cztery części, odpowiadające kwartałom minionego roku.
W kwietniu odeszli:
8.  rosyjski kosmonauta Gieorgij Grieczko, uczestnik misji Sojuz 17, Sojuz 26 i Sojuz T-14.
18.  Frank Dostal, współautor tekstów dla Baccary, m.in. Yes Sir, I Can Boogie, Sorry, Im a Lady i Parlez-vous français? 
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  Pożegnania 2017 (3)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Przypomnijmy sobie, kto odszedł w roku 2017. Dziś miesiące lipiec-wrzesień.
[image: Martin Landau]
Martin Landau
Świat przyspiesza, znane niegdyś twarze gwiazd popkultury i osób, które w ten czy inny sposób wdarły się na czołówki gazet bądź nawet dostały się na karty podręczników historii, roztapiają się powoli w rosnącym tłumie nowszych celebrytów, produkowanych coraz szybciej i w coraz większej ilości. W efekcie wiele osób umyka nam z pola widzenia i wyjątkowo łatwo obecnie przeoczyć odejście tych, którzy jeszcze kilka-kilkanaście lat temu stali w blasku reflektorów, będąc niedościgłymi mistrzami w swojej dziedzinie. Teraz odchodzą cicho, dogorywając w zapomnieniu, z rzadka żegnani większym artykułem, często w ogóle przemilczani, dla młodszych pokoleń kompletnie nieznani. A pula odchodzących, zgasłych już sław, będzie z roku na rok rosła, zbliża się bowiem kres tych, których pełnia sił twórczych przypadała na lata 1960-te i 1970-te, kiedy popkultura rozkwitała w wyjątkowo szybkim tempie, sięgając mackami do nowych kanałów dystrybucji (telewizja) i nowych gatunków (sitcom, rock&roll), bez skrępowania przekraczając państwowe granice i trafiając w końcu nawet pod te najbiedniejsze ze strzech.
Niniejszy tekst jest wspominkowym rzutem oka na listę strat, jaką szeroko pojęta popkultura poniosła w roku 2017. O pożegnaniu części z wymienionych tu osób z pewnością większość z Was słyszała w mediach, jestem jednak przekonany, że obecność niektórych nazwisk może okazać się smutnym zaskoczeniem Ze względu na objętość listy i dążenie do pokazania choć kawałeczka twórczości w przypadku aktorów oraz osób ze świata muzyki, tekst został pocięty na cztery części, odpowiadające kwartałom minionego roku.
W lipcu odeszli:
4.  Danił Granin, radziecki pisarz (m.in. Pejzaż, Po ślubie, Miejsce pod pomnik) i redaktor (antologia wspomnień z oblężonego Leningradu).
8.  Elsa Martinelli, modelka i aktorka, zdobywczyni Srebrnego Niedźwiedzia za rolę w Donatellim Monicellego, grająca oprócz tego m.in. w Hatari! i Dziesiątej ofierze według Sheckleya. 
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  Pożegnania 2017 (4)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Przypomnijmy sobie, kto odszedł w roku 2017. Dziś miesiące październik-grudzień.
Świat przyspiesza, znane niegdyś twarze gwiazd popkultury i osób, które w ten czy inny sposób wdarły się na czołówki gazet bądź nawet dostały się na karty podręczników historii, roztapiają się powoli w rosnącym tłumie nowszych celebrytów, produkowanych coraz szybciej i w coraz większej ilości. W efekcie wiele osób umyka nam z pola widzenia i wyjątkowo łatwo obecnie przeoczyć odejście tych, którzy jeszcze kilka-kilkanaście lat temu stali w blasku reflektorów, będąc niedościgłymi mistrzami w swojej dziedzinie. Teraz odchodzą cicho, dogorywając w zapomnieniu, z rzadka żegnani większym artykułem, często w ogóle przemilczani, dla młodszych pokoleń kompletnie nieznani. A pula odchodzących, zgasłych już sław, będzie z roku na rok rosła, zbliża się bowiem kres tych, których pełnia sił twórczych przypadała na lata 1960-te i 1970-te, kiedy popkultura rozkwitała w wyjątkowo szybkim tempie, sięgając mackami do nowych kanałów dystrybucji (telewizja) i nowych gatunków (sitcom, rock&roll), bez skrępowania przekraczając państwowe granice i trafiając w końcu nawet pod te najbiedniejsze ze strzech.
Niniejszy tekst jest wspominkowym rzutem oka na listę strat, jaką szeroko pojęta popkultura poniosła w roku 2017. O pożegnaniu części z wymienionych tu osób z pewnością większość z Was słyszała w mediach, jestem jednak przekonany, że obecność niektórych nazwisk może okazać się smutnym zaskoczeniem Ze względu na objętość listy i dążenie do pokazania choć kawałeczka twórczości w przypadku aktorów oraz osób ze świata muzyki, tekst został pocięty na cztery części, odpowiadające kwartałom minionego roku.
W październiku odeszli:
2.  Tom Petty, jeden z popularniejszych muzyków rockowych lat 1980-tych, działający swego czasu w zespole Tom Petty and the Heartbreakers oraz Traveling Wilburys. Spośród wielu hitów warto wymienić choćby Free Fallin, Learning to Fly czy Into the Great Wide Open. 
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  Twórczość


  Opowiadania


  Zapasy

  Bazyli Nowak

  Czyta. Pisze. Pod wpływem kaprysu popełnił tę przekorną historyjkę, kojarzącą się nieco z tekstami Sławomira Mrożka, i nie bez wahania zdecydował się ją upublicznić.
  

  
  Od lat byłem stałym bywalcem naszej miejskiej biblioteki, jej oddanym, wiernym czytelnikiem. Mogli mnie pokazywać na wystawach albo w broszurach reklamowych jako żywy przykład kulturalnego rozwoju miasta, raz zresztą wziąłem udział w sesji zdjęciowej do folderu promującego region, i chociaż znalazłem się tylko na jednej fotografii, to wyszedłem na niej, nieskromnie powiem, bardzo godnie. Zdjęcie cymes, kolorowe, gustowne, w instytucji, z którą byłem głęboko i na zabój związany. Widać na nim, jak siedzę w czytelni z wyłożonym przede mną Traktatem logiczno-filozoficznym Wittgensteina, wkompo­nowany w otoczenie z nie mniejszą wprawą niż stojące na szafie paprotki. Trochę jak literat, a trochę jak krytyk. Sól ziemi lokalnej. Znali mnie tam doskonale, witali uśmiechem, doradzali i żegnali pełnym sympatii do widzenia. Śmiało mogę powiedzieć, że tylko na poczcie miałem lepszą renomę. Niestety, to wszystko należy już do przeszłości, a wspominam o tym tylko po to, aby pokazać, jak wiele straciłem przez upór i zadufanie w sobie.
U źródeł dramatu były zaś pewne aspiracje. Ponad rok temu wypożyczyłem Ulissesa Jamesa Joycea, książkę pokaźnych, biblijnych rozmiarów, której widmo od lat mnie prześladowało. Bez znajomości tej powieści czułem się dotąd niespełniony intelektualnie. Pamiętam, że kiedy ją wypożyczałem, przyszedłem do biblioteki ubrany na galowo, trzymając głowę wysoko, prostopadle do sklepienia, a prawą rękę między zapiętymi guzikami marynarki. Z wielką czcią, ale i dumą odbierałem powieść pana Joycea, czym bez dwóch zdań zrobiłem dobre wrażenie na paniach w bibliotece, wpatrzonych we mnie jak w święty obrazek. Ukłoniłem się do kolan, pożegnałem i opromieniony wiosennym słońcem, a także szczęściem z uzyskania tego arcydzieła literatury światowej, wróciłem do domu. Wówczas zaczęła się moja gehenna. 
Mordowałem się z panem Joyceem niemiłosiernie, dość powiedzieć, że w ciągu dnia byłem w stanie przeczytać jedną stronę, góra dwie, a i to tylko pobudzony solidną dawką kofeiny, najedzony, wypoczęty, po ośmiogodzinnym śnie. W takim tempie ukończenia lektury spodziewałem się po paru latach. Trzymałem tego Ulissesa, prolongowałem, trzymałem, prolongowałem drugi raz, znowu trzymałem, aż pewnego dnia przyszło pocztą wstrząsające powiadomienie, że dość tego. Że muszę już go oddać, bo jak nie, to windykator mnie znajdzie i nie wiadomo, co zrobi, może nawet palce połamie. W każdym razie nic dobrego dla mnie. Przeraziłem się wtedy nie na żarty, nigdy bowiem nie występowałem przeciw prawu i nawet na czerwonym świetle nie zdarzało mi się przechodzić, o pluciu na chodnik nie wspominając. Nie pozostawiono mi innych dróg wyjścia. Po przeczytaniu trzystu stron, z których zresztą nic nie zrozumiałem, musiałem oddać, niespełniony i rozczarowany, prześladującą mnie przez lata książkę.
Tak się złożyło, że kiedy szedłem do biblioteki, aby zwrócić powieść pana Joycea, zaczęła się już kolejna wiosna, tym razem jednak nie byłem ubrany na galowo, tylko jak sztubaczek szczupaczek, w sweterku w serek, z wyłożonym kołnierzykiem koszuli, uczesany bardzo skromnie, niewyzywająco. Wszystkie te techniki kamuflażu i obrazowej perswazji miały zamaskować moje książkowe chuligaństwo i wzbudzić współczucie u bibliotekarek. Myślę, że to przez wiosnę skłonny byłem rok temu wierzyć w swoje czytelnicze możliwości, a tego dnia w zalety mojego skromnego ubioru. Jak się miało okazać, optymizm ten nie pozwolił mi się właściwie przygotować na to, co mnie spotkało. Jeszcze w bibliotece, jeszcze na schodach prowadzących na pierwsze piętro, gdzie znajdowała się wypożyczalnia, i jeszcze tuż przed oszklonymi drzwiami, za którymi siedziała pani Jadwiga, kobieta w okolicach pięćdziesiątki, z przystojnym wąsem pod nosem i bardzo ciężkim, morowym warkoczem  jeszcze wtedy wydawało mi się, że ceną za przetrzymanie książki będzie tylko wstyd, zaczerwienione lica i niewielka kara pieniężna.
Mimo wszystko gotów byłem zachować wszelkie możliwe środki ostrożności, dlatego wszedłem do wypożyczalni, a właściwie wślizgnąłem się, nieśmiało jak myszka. 
 Dzień dobry  powiedziałem i zadrżałem.
 Proszę.  Żadnej kurtuazyjnej odpowiedzi, tylko ręka władczo wyciągnięta po tego nieszczęsnego Ulissesa, którego dusiłem pod pachą.
 Już, już.  Bardzo zaaferowany, poganiam siebie, książka pana Joycea wyślizguje mi się spod pachy, łapię ją jednak w locie, rozpalony na policzkach jak piecyk grzewczy. Bardzo kompromitujące okoliczności, już wiedziałem, że nie ocalę swojej reputacji. Pani Jadwiga jak z kamienia, wąs też się nie porusza.
 Dziesięć złotych  padła następna komenda, której zresztą się spodziewałem.
Wyciągnąłem posłusznie rękę z banknotem i kiedy bibliotekarka ponuro odebrała ode mnie pieniądze, zacząłem się wycofywać, zupełnie już bez śmiałości do wypożyczania nowej książki, właściwie to z postanowieniem, że nigdy więcej tu nie przyjdę, nie po czymś takim. Zanim dotarłem do drzwi, a dzieliły mnie od nich cztery kroki, żal mnie ogarnął, że sam sobie zamykam drogę powrotu do tego przybytku kultury  pozostanie tylko biblioteka pedagogiczna, ale tak czy inaczej moje nazwisko będzie już w tajemnym rejestrze czytelników nieodpowiedzialnych i godnych pożałowania, znanym wszystkim bibliotekom świata. Bardzo mnie to gryzło przez te cztery kroki, które wykonałem do drzwi, ale kiedy już do nich doszedłem, nacisnąłem klamkę i odkryłem z przerażeniem, że są zamknięte  kto i kiedy je zamknął?  na powrót zapragnąłem nie postawić więcej nogi w tym miejscu. I w żadnym podobnym. Ale było za późno.
 Panie Marcinie, czy nie ma pan już nic do powiedzenia?  dobiegł mnie zza pleców podstępnie uprzejmy głos pani Jadwigi, i to tak blisko, że na karku, tuż nad kołnierzykiem sztubaczka szczupaczka, poczułem ciepło jej oddechu, a w nosie zapach mielonki, prawdopodobnie jej drugiego śniadania. 
Odwróciłem się. Stała nos w nos, ale że zaraz skurczyłem się przed nią, dostosowując się do sytuacji społecznej, to był już właściwie nos w pępku.
 Przepraszam!  powiedziałem po namyśle z ekscytacją w głosie, jak uczeń, który w ostatnim momencie przypomina sobie odpowiedź ratującą go przed złą oceną.
 Tak, panie Marcinie, ale to już nie wystarczy. Zawiódł nas pan wszystkich, zawiódł mnie pan osobiście.
O ja biedny. Jej słowa zapowiadały jakieś wielkie nieszczęście, ale nie wiedziałem jeszcze, co to miało być. Przeląkłem się, gdy tylko wyobraziłem sobie, że zechce reedukować mnie w zakresie wiedzy o panu Joysie i jego Ulissesie. Już widziałem siebie siedzącego w czytelni w ławce i siłującego się z analizą pierwszych stron tej okrutnej powieści. I panią Jadwigę stojącą nade mną, z linijką w ręce, w wyczekującej postawie, pełnej irytacji z powodu mojej ślamazarności. Nie wydałem się sobie zanadto fotogeniczny w takich okolicznościach przyrody. Te obrazki nie pasowałyby do folderu promującego życie kulturalne miasta. Nawet paprotki na szafie nic by nie zmieniły.
Stałem tak bezbronny, jak żuczek bez chitynki, wzbierając po uszy już nie tylko wstydem, ale i strachem. Wreszcie nie całkiem świadomy, co robię, ale chyba spragniony wyjścia z niecodziennej i dwuznacznej sytuacji, zdobyłem się na wymijający krok w kierunku półek z literaturą iberoamerykańską. Włożyłem w ten manewr wiele uczucia i pasji, tak żeby był jak najbardziej konspiracyjny. Nie wymknąłem się. Tytuły książek Cortazara były ostatnią rzeczą, którą zobaczyłem w pozycji wertykalnej, zostałem bowiem zupełnie niespodziewanie powalony na ziemię przez panią Jadwigę podwójnym nelsonem. Jeśli wcześniej, z nosem w pępku strofującej mnie bibliotekarki, czułem, że moja strefa komfortu została naruszona, to w obecnym położeniu widziałem nieledwie gwałt, a z całą pewnością wyrafinowaną molestację. Sprowadzony do parteru, z podwiniętym sweterkiem i rozchełstanym kołnierzykiem, zamarłem w trwodze. Pełną napięcia ciszę mąciła tylko dyskretna polifonia oddechów. Sapałem i ja, i pani Jadwiga, oboje zastygli w antycznej pozie, niestety nie był to splot dwóch równorzędnych atletów. W tych zawodach udział brali amator i profesjonalista  i to ja miałem nieszczęście być tym pierwszym.
Nie mogłem rozegrać tego w sportowym duchu, pozostawało obmyślenie jakiegoś fortelu. Z trudem przychodziło mi jednak nie tylko poruszanie ciałem w takiej sytuacji, ale i wyobraźnią, pani Jadwiga trzymała mnie mocno, ja zaczynałem tracić oddech. Udusi mnie zaraz lamparcica  pomyślałem i w jakimś ostatnim geście desperacji wyciągnąłem wolną rękę przed siebie, zrzucając na ziemię jedną z książek. Mignęły mi przed oczyma słowa: Pamięć Szekspira. I nagle olśnienie, rychło w czas, bo pani Jadwiga wyraźnie szła na całego, to miała być kara ostateczna za przetrzymanie książki, już zaczynałem toczyć ślinę.
 Jak to możliwe  zacząłem wypluwać z wysiłkiem słowa, krztusząc się  że na tej półce stoi Szekspir?

Kolaż: Agnieszka Achika Szady
Uderzyłem w jej miłość zawodową, bibliotekarską. Wiedziałem, że ta musi przeważać nad pasjami zapaśniczymi i faktycznie, uścisk się rozluźnił. Pani Jadwiga przechyliła się, żeby sprawdzić, czy rzeczywiście Szekspir nielegalnie znalazł się między autorami iberoamerykańskimi. To była dla mnie szansa. Jakimś cudem wyrwałem się skonsternowanej bibliotekarce i na czworakach, bo po pojedynku nie byłem nawet w stanie się podnieść, dowlokłem się za najbliższą półkę, naiwnie wierząc, że zgubię w ten sposób lamparcicę w jej własnym legowisku. Tam zatrzymałem się, aby odzyskać siły. Nagły ryk rozczarowania oznajmił mi, że pani Jadwiga już poznała się na moim oszukaństwie i pała żądzą odwetu. Nie zdążyłem jeszcze dojść do siebie, kiedy skoczyła mi drapieżnie na plecy i przewaliła na ziemię, głowę moją umieszczając między potężnymi piersiami. Jak później sprawdziłem, technikę tę nazywają kluczem niemieckim, bardzo akuratnie, bo na półkach obok znajdowała się literatura niemiecka. A i druga nazwa  krawat  też bardzo na miejscu, moja głowa ewidentnie robiła tu bowiem właśnie za tę część przyodziewku.
Wiedziałem, że w tej pozycji długo nie wytrzymam. Poprzednia miała w sobie co prawda jakąś posągową statyczność, ale do tego też lotność pogańskich rzeźb, tak że był nawet czas na poprawienie sobie kołnierzyka, w tym wypadku zupełnie zaś straciłem orientację w terenie. Ciężar zwalistej architektury w wydaniu romańskim. Przygnieciony nadprogramową dawką kobiecości traciłem siły w tempie błyskawicznym, i co gorsza, dusiłem się zdecydowanie szybciej niż poprzednio. Słowa grzęzły w odgradzającej mnie od świata zewnętrznego mięsistości. Piersią matki wykarmiony i ludzkości na pożytek dany, teraz piersiami, tyle że nie matki, miałem być zamordowany. Byłby to epilog dramatycznie okrutny i przewrotny. Nie mogłem na to pozwolić. Pozbawiony innych możliwości reakcji ugryzłem panią Jadwigę w tę część ciała, która znajdowała się najbliżej mojej twarzy, a której z imienia nie chcę po raz kolejny przypominać. Żadne tam erotyczne podgryzanie, tylko najprawdziwsze z prawdziwych ugryzienie. Lamparcica odskoczyła z wściekłością. Ja odturlałem się do następnego rzędu  z książkami językoznawczymi i psychologicznymi.
Czułem, że za chwilę rozegra się ostatni akt tego dramatu, dlatego stanąłem dzielnie na nogach, wydobywając z siebie resztki sił. Sądziłem, że dzięki temu łatwiej się obronię. I to był mój błąd. Amatorszczyzna. Pani Jadwiga tylko na to czekała. Wyłoniła się znienacka, już z przygotowanym planem uderzenia, ale zawadziła o wystający słownik języka polskiego pod red. Mirosława Bańko, zwracając zawczasu moją uwagę  i tylko dlatego suples, którym rzuciła mnie na ziemię, nie był idealny. Nie wiem, jak to się stało, że po chwili znaleźliśmy się w akrobatycznej pozycji  ja z jedną nogą opartą o Kognitywno-komunikacyjną teorię przekładu na trzeciej półce od dołu, w bliskim zresztą towarzystwie jej prawej nogi, z drugą złożoną niewygodnie pod siedzeniem, ona na mnie z pantoflem niebezpiecznie blisko mojej głowy, tak że rękoma musiałem trzymać go na dystans. Na drugiej nodze, którą szukała konfrontacji z tą moją nogą usytuowaną na półkach, pantofla już nie miała. Górna część jej ciała, z rękoma i głową, leżała dość bezładnie na wykładzinie. Nie mogła jej podnieść, ponieważ zbyt karkołomnie się ułożyła, a i piersi stanowiły nielichą przeszkodę. Teraz je błogosławiłem, bo przed rękoma i morowym warkoczem już bym się nie obronił. 
Nie miałem wglądu w tę niebanalną kompozycję z perspektywy trzeciej osoby, ale towarzyszyło mi głębokie poczucie, że to już nie antyk ani tym bardziej romanizm, tylko pełny barok, przy czym w ruchu były tylko te dwie nogi  jej i moja  w okolicach Kognitywno-komunikacyjnej teorii przekładu, na trzeciej półce od dołu. Tam sytuacja była wyjątkowo dynamiczna, bo pani Jadwiga wyraźnie nastawała na moją nogę w przekonaniu, że chcę wyrządzić jakąś krzywdę znajdującym się w tym miejscu książkom. I przez tę jej bibliotekarską nadgorliwość ta krzywda rzeczywiście się wydarzyła, wielka krzywda, bo rzeczona Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu tak niefortunnie spadła na ziemię, że na kilku stronach zagiął się rożek. Nie uszło to uwagi bibliotekarki, w której znowu szczęśliwie dla mnie odezwały się inne pasje. Tak zwinnie wyplątała się ze, zdawać by się mogło, nierozplątywalnego splotu, że aż się zdziwiłem. I już żale, płacze, lamenty, bardzo jakoś nielicujące z wcześniejszym zapaśniczym profesjonalizmem, z tym stanem skupienia zmagających się atletów, a nawet i lamparcią zajadłością. Owszem, wzruszyłem się na chwilę, zobaczyłem raz jeszcze, czemu sercem była oddana, ale nie chciałem zanadto przesadzić w empatii, zdrowy egoizm wziął w górę. Raz jeszcze spróbowałem szczęścia i zacząłem się wycofywać.
Przy oszklonych drzwiach powtórka z rozrywki  oddech na karku i zapach mielonki w nosie. Zrezygnowany już, zastanawiałem się tylko, co teraz: narzutka czy może krzyżak? Pani Jadwiga, z Ulissesem w ręce, minęła mnie jednak bez słowa i otworzyła drzwi. Nieufny byłem, ale co miałem zrobić? Otworzyła, więc musiałem przynajmniej spróbować, licząc się z tym, że jakoś wykorzysta tę moją nieroztropność. 
Wykorzystała. Już jedną nogą byłem za progiem, kiedy podała mi książkę pana Joycea, uśmiechając się złośliwie. Zaskoczony tym gestem, wziąłem ją bezwiednie i od razu pożałowałem.
 Ma pan miesiąc. Po tym czasie pana przepytam. W razie czego powtórzymy lekcję zapasów.
I zamknęła drzwi przed moim nosem. Tak się tym przejąłem, że zapomniałem o poprawieniu kołnierzyka, na dodatek koszula wyszła mi wcześniej ze spodni. Nieprzystojnie wracałem więc do domu, zupełnie nie jak sztubaczek szczupaczek, choć nieco godności dodawał mi ten niesiony w ręce Ulisses. Ale to sprawy trzeciorzędne, istotniejsze jest to, że praca domowa, którą zadała mi pani Jadwiga, poprzestawiała moje życie do góry nogami. 
Zostały mi dwa tygodnie. Już pierwszego dnia po tamtej feralnej wizycie w bibliotece wziąłem urlop miesięczny i przestałem udzielać się towarzysko. Nikt nie wie, gdzie jestem, nawet telefonów nie odbieram, a jedzenie tylko zamawiam. Schudłem i urosła mi broda. Wszystko dla oszczędności czasu, który w całości postanowiłem przeznaczać na czytanie książki pana Joycea. Udało mi się wyrobić normę piętnastu stron dziennie. To jednak nie wystarczy, matematyki nie da się oszukać. Żadnych wydanych bryków, w internecie też niewiele streszczeń. Na samą myśl o nelsonie, którym pani Jadwiga powali mnie na ziemię, krew zastyga mi w żyłach. Bardzo, bardzo wiele problemów przysporzyli mi pan Joyce i jego książka, no i te moje aspiracje. Ale co poradzić, mleko się rozlało. Jutro mam pierwsze zajęcia w lokalnej sekcji zapaśniczej.
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  Szarpnąłem za uchwyt, drzwi przesunęły się z piskiem. Uderzył smród: brud, pot, spalone papierosy, tani detergent, przetrawiony alkohol. 
 Dzbry  wymruczałem. 
W przedziale na burorudych kanapach siedziało trzech pasażerów. Ten, który był najbliżej, poderwał się i zakołysał z rozmachem. Krótką chwilę bujał się w rytm szarpnięć pociągu, ale szybko zgubił takt. Stopy odziane w białe adidasy wykonały dziki taniec, rozpostarte ręce przecięły powietrze. Chude ciało niebezpiecznie przechyliło się w stronę podłogi. 
W ostatniej chwili złapał się lewą dłonią framugi. Prawą  niezrażony potknięciem  wyciągnął w moją stronę. Uścisnął mocno i uśmiechnął się szeroko. Popatrzył na mnie mętnym, ale inteligentnym spojrzeniem nieco wypukłych oczu i poprawił misternie ułożoną na żel grzywkę. Miał gęste, prawie czarne włosy.
 Cześć, Marek jestem, a to Karol i Karol  powiedział. 
Pierwszy z Karolów  niewysoki, na oko dwudziestoparoletni chłopak, półleżał, rozparty na środkowym siedzeniu. Od czerni jego bluzy odcinał się wielki, biały napis: Oberschlesien. Litery były gotyckie, a właściciel ubrania łysy. W dłoni trzymał butelkę piwa wciśniętą po szyjkę w skarpetkę. 
 To dla ochrony przed konduktorem  wyjaśnił, widząc mój wzrok.  Groził, że mandat za picie będzie.
Karol Drugi był gruby i wysoki. Małe uszy, małe oczy, ospały wyraz twarzy. Z postury i twarzy kojarzył się z hipopotamem. Zajmował prawie dwa miejsca i łapczywie wgryzał się w przełożoną szynką wielką bułę.
 Teges, no pijesz, znaczy możesz, znaczy abstynentem nie jesteś? Problemu nie masz? Napijesz się z nami?  spytał Marek.
 Jasne  odparłem, więc nalał wiśnióweczkę do kubka i puścił w obieg. 
Przepiliśmy jeden do drugiego i wymieniliśmy się informacjami, skąd jedziemy. Oni ze Śląska, z Żor  ja z Wrocławia. Przepiliśmy drugi raz. Dowiedzieliśmy się, dokąd jedziemy. Świnoujście  oni; ja  Szczecin. Przy trzecim dowiedziałem się, że są górnikami, ale nie takimi z kilofem, tylko przy maszynie. Czwarta kolejka i zeszło na mnie. Ja byłem specem od PR i reklamy. 
Już trochę porobieni  moi towarzysze bardziej, bo zaczęli wcześniej  zaczęliśmy snuć historie drogi, czyli wyjaśniliśmy sobie, po co jedziemy. Jechałem do lidera blackmetalowego zespołu. Tego, co się ze znaną aktorką ożenił i rozwiódł. Ktoś w agencji wpadł na kuriozalny pomysł. Miałem go namówić do reklamowania nowej linii podpasek  dla niegrzecznych dziewczyn. Chłopaki jechali auto w Świnoujściu kupić.
 Nie jakieś tam pierdzikółko  z dumą powiedział Marek  tylko BMW. Piątka. Anielsko-białe. Nawi, czterostrefowa klima, sportowa skrzynia z łopatkami, skóra i kamera  wymieniał.  Prawdziwie niebiańskie auto. Sprowadzone z Danii, zajebista okazja, jak nowe, chociaż czteroletnie, i  to ważne, bo diesle to awaryjne  w benzynie. Mam nad morzem wujka. Auto sprawdzone, nie jedziemy w ciemno i
Przerwał mu głośny, nieprzyjemny dźwięk  coś jak zgrzyt paznokci o tablicę. Karol Pierwszy wyciągnął odrapaną komórkę z kieszeni. 
 Fajny dźwięk?  zaśmiał się Karol Pierwszy.  Tak naprawdę, to kombajn na kopalni. Nagrałem, przyciąłem i dla kobiety dźwięk ustawiłem. Ona mnie tymi esami dziurę w brzuchu fedruje, jak ta maszyna co węgiel skrobie. Teraz pisze, że ma złe przeczucia. Czuje, że stanie mi się co złego. Ona tak lubi krakać. Gdybym ja jej się słuchał, to bym z doma nie wychodził. 
Karol pierwszy skrzywił się i potarł dłonią czoło. 
 Choć czasem się sprawdza  mruknął.  Jak wtedy, co po pijaku spadłem z dachu  w jego głosie zadrżała nutka strachu.
Poprawił się na siedzeniu. Łyknął z butelki piwa. 
 Musiałem jechać  powiedział głośno i stanowczo, znać było, że chce odegnać lęki.  Czasem trza zrobić małe hop. Ona oczywiście nic o tym nie wie. Żadna kobieta tego nie zrozumie. Czasem trza se zrobić wolny weekend. Posmakować jak dają w innej kuchni  zarechotał.  Dobrze mówię?
 Fajnie jest czasem dzikich świnek zakosztować, ile można tę jedną domową obracać  przytaknął Marek.  Mówię wam, miasto portowe, to miasto portowe. Znaczy się chętny towar w każdej knajpie.
 Ale dobrze jest mieć do kogo wrócić. Zjeść smacznie w dóma  zaoponował Karol Drugi.  Godom wom, moja dzioucha może i mówi w domu po swojemu, czasem to ludziom przeszkodzo, ale za to jak zrobi ślunskie kluski
 Dla mnie jak dziewczyna goda, jest spalona  skomentował Karol Pierwszy.
 Ale ty sam zaciągasz jak Ślązak  wtrąciłem. 
 Sam zaciągasz  odgryzł się Karol Pierwszy.
 U nas coraz mniej takich, co ze ślunska godają  z nostalgią w głosie powiedział Karol Drugi.  Wymierają. Moja matka jest Ślunzaczka, ale ojciec Polak, więc ja już mówię normalnie, rozumiem jak godają, ale sam już nie potrafię, oni  machnął w stronę swoich kumpli  też nie godają, bo w szkole ciulali za godka. U mnie w pierwszej klasie było tak. Kosiara od polaja do mnie: Karol? Żech jej odpowiedzioł: Ja? A ta w krzyk: Nie mówi się ja, tylko tak! I pyta się: zrozumiałeś?
 A ty wtedy do niej: Ja  zarechotał Marek.  Pamiętam. Rodziców wzywała, afera robiła, że dziecko krzywdzą. Coby się opamiętali, że tak nie wolno 
 A jak się dowiedziała, że jego dziadek służył w Wehrmachcie  wtrącił się Karol Pierwszy  to oblać chciała. Nic jej nie obchodziło, jak to wyglądało w czasie wojny. 
 Mój dziadek też był w Wehrmachcie  mruknął Marek.  Powiedzieli: albo idzie na wojnę, albo cała rodzina do obozu. Trzech ich było. Dwóch wróciło. Brat dziadka zginął.
 U mnie dziadek zginął na wojnie  powiedział Karol Drugi. 
 A mój był w AK  wypaliłem. 
Nastała niezręczna cisza. Dwie kolejki, dwa toasty  za dziadków po stronie niemieckiej i przodków po stronie polskiej. Wypiliśmy. 
 Musisz jednak przyznać  odezwał się Karol Pierwszy  że gdyby to Niemcy były, lepiej byśmy zarabiali.

Kolaż: Agnieszka Achika Szady
 No!  przytaknął Marek.  Ja, górnik, cztery tysie na rękę zarabiam. I jeszcze starzy, tacy już emerytura, na kopalnia przychodzą dorobić. Ciulamy ich strasznie, bo jak tamci  wskazał dłonią gdzieś w dal za oknem  jak oni zobaczą, że można, że da się w kopalni dłużej pracować, wiek do emerytury jak nic podniosą. 
 Ty, patrz  roześmiał się Karol Pierwszy.  Karol już na emerytura poszedł.
Karol Drugi zwiesił bezwładnie ręce, głowę odchylił do tyłu i otworzył usta. Sapał miarowo, czasem zacharczał lub mruknął. Spał.
Pociąg kołysał, stukały koła, za oknem przesuwała się idealna czerń z rzadka tylko przerywana odległymi, nikłymi światłami. Skończyła się wiśniówka w butelce. Wszystkim zrobiło się jakoś tak sennie. Skuliłem się w rogu pod oknem, głowę oparłem o ścianę, nakryłem się kurtką  w przedziale, mimo zimowej pory, nie grzali. Ktoś zgasił światło. Zasnąłem twardym snem.
• • •
W Szczecinie rozeszły się nasze drogi. Na tym samym peronie mieli regionalny, a ja, zmęczony i zaspany, zacząłem się wspinać na dworcowe schody. Była to kilkumetrowa, stalowa konstrukcja. Niedawno wybudowane przejście prowadzące ruchomymi schodami do przeszklonej hali było w remoncie. Przez kładkę rozpiętą nad peronami wiodła jedyna droga prowadząca na miasto. 
Przede mną szedł, targając ogromną walizkę, bezdomny w spranych bojówkach moro i czarno-czerwonej ortalionowej kurtce  jeden z wielu samozwańczych tragarzy, jacy kręcili się po peronie. 
Za kloszardem szło nastoletnie dziewczę. Była to wierząca i praktykująca  może nawet jedna z kapłanek  dyskotekowej mody i nieskalanego kultu białych kozaczków. Kręciła tyłkiem w obcisłych dżinsach, machała wyglądającą jak owca na pasku futrzaną torebką. Co chwila powtarzała zniecierpliwionym głosem:
 Śpieszę się, no!
Bezdomny ciężko sapał, dziewczyna stukała obcasikami, ja człapałem na końcu. Pijaczek przystawał co chwila  waliza musiała swoje ważyć  i ocierał pot z napuchniętej, czerwonej twarzy. Dziewczyna zatrzymywała się za nim, nerwowo nawijając na palec blond kosmyk włosów. Ja  chcąc nie chcąc  czekałem aż ruszą dalej. Stawialiśmy ostrożnie kroki. Noc pokryła stopnie lodem, a rano nikt nie posypał ich piaskiem. Szliśmy gęsiego  wyminąć kogokolwiek, bez wypuszczania z ręki barierki, było niemożliwością. Puścić poręcz, oznaczało ześliznąć się w dół.
 Pan się pośpieszy  zapiszczała w końcu przy kolejnym postoju dziewczyna.  Ja mam już dość. Sypialny był niewygodny, złamałam paznokieć, ten, no, co przy drzwiach stoi, kamerdyner 
 Chyba steward  sapnął tragarz.
 A co pana to? Ważne, że był cham i nie dał mi komórki naładować, a ma czekać na mnie limuzyna. U Radziaków dziś śpiewam, wiesz pan, kto to Zenon Radziak? Najbogatszy człowiek w tym mieście. Czeka na mnie, więc ruchy, człowieku, ruchy! 
Pener ruszył żwawo i  zupełnie niespodziewanie  pośliznął się. Może i nic by się nie stało, ale popełnił błąd: przez cały czas trzymał walizkę. Jeszcze próbował się ratować, jeszcze tańczył w panice na lodzie, jeszcze kurczowo trzymał się balustrady, ale był bez szans. Walizka przeciążyła, pociągnęła go w dół. Żulik na laskę, laska na mnie, ja wyciąłem  jak myśliwski samolot  beczkę. Szkoda, że nikogo nie było niżej na przyczepkę. 
Ból barku, czyjś łokieć z impetem wbijający się w żołądek, łupnięcie w głowie. Rozbłysk. Cisza. 
Wstałem. Grunt wciąż był niepewny, usuwał się spod nóg. Nie mogłem złapać równowagi. Dobrych kilka sekund chybotałem się, zanim zrozumiałem, że to przez schody. Ruchome schody. Długie i wysokie, sięgały nieba. Wiozły w górę całą trójkę.
Zatrzymaliśmy się u progu złotych wrót  miały ze trzy piętra wysokości, a przed nimi stał zgarbiony, brodaty staruszek.
 Powiedzcie mi, a kczemu wy zmierzacie? Tułaczem a sbjegiem z zjemije esteście?  głos dziadunio miał zadziwiająco donośny i czysty.
 Że co?  spytałem.  Może pan powtórzyć?
 Kurwa, daj spokój, to świr jaki  zapiszczała dziewczyna. 
 To starocerkiewny, jak myślę, albo staropolszczyzna  mruknął bezdomny.  Niewiele ze studiów pamiętam, ale on się pyta, czy my z ziemi jesteśmy.
Spojrzeliśmy na człowieka z niedowierzaniem.
 No co  obruszył się pijak  studiowało się kiedyś polonistykę. Co? Że walizki noszę? Myślicie, że po takich studiach łatwo jest znaleźć robotę?
 Na spacyjatum chodziste kniebieskie?  Staruszek spojrzał na nas nieco mętnym wzrokiem.
 Ja pierdykam, mój misiek po amfie, jointach, literkach, wódce, dopalaczach i kokainie razem wziętych nie ma takiej bajery  pisnęła dziunia. 
 On się pyta, czy mamy ochotę na spacer niebiański.
 Pan rozumiesz, co my mówimy?  zwróciłem się do staruszka.  Bo żadne z nas w tym całym cerkiewnym nie gawarit.
 A ruchajte sją żywo kniebieskie zchodziste samotrzeć.  Starzec zachęcił gestem do wejścia. 
 Mówiłam, że zbok  młódka wydęła z pogardą usta.  Starość to zboczenie, oczywista sprawa, już to, że taki grzyb żyje to perwercha. Ale że ruchać się chce
 Zamknij się!  warknął bezdomny. 
Bladość wystąpiła na jego rumiane do tej pory policzki, strach zagościł w oczach. Przełknął głośno ślinę. 
 On nas do nieba zaprasza  powiedział.  Znaczy się, nie żyjemy.  Przeżegnał się pośpiesznie.
 Ja nie chcę, dziadku, słyszysz, ja nie chcę! Kariera, moja kariera będzie zrujnowana!  ryknęła dziewczyna histerycznie, zalała się łzami, padła na kolana i złożyła ręce w modlitewnym geście.
 Czso? Ne słyszoł  starzec przystawił dłoń do ucha i przechylił głowę.  Czem ne zachodziste? Hę?
 Po polsku mów, mamy dwudziesty pierwszy wiek  krzyknąłem.
Zdałem sobie sprawę, że staruszek po prostu niedosłyszy. 
 My inaczej już mówimy, język w ciągu tysiąclecia bardzo się jednak zmienił  wsparł mnie bezrobotny polonista.

Kolaż: Agnieszka Achika Szady
 Hę?  staruszek stropił się nieco.  Dwudziesty pierwszy tako rzecze?  mruknął, zmrużył oczy i przybliżył swoją twarz do mojej.
 Ja święty Piotr. Bóg mi wszystkie języki darował. Ale czemu nie chcesz iść do nieba?
 Krótko żyłem, dziecko mam na utrzymaniu
 Ale ja w takowy sposób nie mogę jeśli abdankuję e to jest puszczę. Wy sobie wrócicie na ziemię, a jak ja będę przed Gospodzinem wyglądał, hę? On dostanie raport. Wypadek na kolei polskiej, trzy osoby do nieba wzięte. Weźmie mnie abszytuje a to jest zdymisjonuje.
 Ale my nie na kolei, jeśli w ogóle  przytomnie zauważył polonista-tragarz.
 Tak, tak  zawtórowała piosenkarka  to jakaś pomyłka, zginęliśmy na schodach.
 Jakże to?  Stropił się święty Piotr.  Raport mam.
Rozwinął niezbyt długi, taki półmetrowy papirus zakończony z obu stron drewienkami. 
 Trzy dusze  przeczytał.  Gdzieś tu była nazwa winowajcy nie no, tylko numer porządkowy wpisany. Zero siedem dwa z listy pięć  wymamrotał.
Wyciągnął drugi papirus, ten rozwinął się i potoczył. Jeden koniec trzymał święty Piotr, drugi potoczył się swobodnie, przeturlał się przez cały placyk przy złotych wrotach i zaczął spadać po schodach. Tyk, tyk uderzał drewniany uchwyt. Zatrzymał się na szóstym czy siódmym, liczonym od góry, stopniu  taki był długi. 
 Niech no ja obaczę to spis wszystkich spółek kolei w Polsce  wyjaśnił święty.  Co tu mamy Zacznijmy od początku: Polskie Koleje Szkolenie i Doradztwo. Energetyka. Informatyka. Telekomunikacja. Oficyna wydawnicza. Departament zarządzania, departament zarządzania zarządzaniem, departament zarządzania kapitałem ludzkim  nie, to wszystko nie to  Polskie Koleje Dworce, Polskie Koleje Tory, Polskie Koleje Zwrotnice, Polskie Koleje Słupy  i tak wymieniał przez długi, długi czas  prawie posnęliśmy.
 O! Mam!  ocucił nas ożywiony głos staruszka.  A winien jest  zawiesił dramatycznie głos  Polskie Koleje Schody.
 Przecież schody to nie kolej  dziewczyna poderwała się z kolan.
Święty Piotr podrapał się po łysawej czaszce, poczochrał brodę. Cmoknął kilka razy. Zakołysał głową. Spojrzał każdemu z nas uważnie w oczy. W moje wpatrywał się  nie wiedzieć czemu  najdłużej. A krzywił się przy tym, jakby mu kazali zjeść śmierdzące jajko.
 Mógłbym was puścić 
Święty Piotr przymknął oczy i palec przyłożył do skroni, uniósł nieco brodę i zastygł na długą chwilę. Żadne z nas nie śmiało go niepokoić. Nawet dziewczyna, choć nóżka nerwowo jej drgała i powieka mrugała, a drobna dłoń skubała sierść z torebki. Nawet ona siedziała cicho.
 O czym to ja  ocknął się z zadumy starzec  a tak wiem. Jako że jest w raporcie wada, to i w niebie może zostać wakancyja, znaczy się wolne miejsce.
Popatrzył na nas smutnymi oczami, znać było, że niechętnie się rozstaje. 
 Nie chcielibyście jednak może  uśmiechnął się przymilnie.  Zaprawdę! Trzy luksusowe miejsca czekają. Następnym razem może was diabeł skusić. Tak, tak, moje duszyczki, może taka rzecz straszna i wam się przydarzyć. Zaprawdę, być to może w przyszłości 
Znów wymownie zerknął w moją stronę, jakby coś wiedział, ale zdradzić nie chciał. 
 Piekła się nie bojacie? 
Spojrzeliśmy po sobie skonsternowani. Po czym jak na komendę zaczęliśmy zapewniać, że a i owszem, bojamy się. Ile w tym szczerości było  nie wiem. Osobiście zawsze deklarowałem się jako ateista, ale w świetle doświadczonych faktów Cóż, nie pozostawało nic innego, jak zostać osobą wierzącą. Za życia chodziłem w koszulkach z czaszkami, diabłem i inną demoniczną rogacizną, czytałem laveyowską biblię szatana, słuchałem black i death metalu. Raz nawet spuściłem się na figurkę Matki Boskiej  ale to akurat był przypadek, tak samo jak to, że przespałem się z zakonnicą. Z taką przeszłością chcieli mnie w niebie. Może trzeba było brać  przysłowie mówi: jak dają, bierz, jak biją to
 Wywiodę was stąd ku ziemi  odezwał się święty Piotr  acz pod warunkiem. 
Decyzja podjęła się sama, pomyślałem, cóż, żałować nie będę  taki już jestem.
 Niebo potrzebuje reklamy. Szatan, buddyści, reinkarnacja, nawet afrykańskie i skandynawskie wierzenia, nawet dawkinsowscy ateiści. Wszyscy oni mają lepszy marketing niźli niebo. 
 Ja jestem PR-owcem, w agencji reklamy robię  wrzasnąłem ucieszony.
 Ja mogę w Radio Maryja zaśpiewać  wtrąciła się dziewczyna.
 Będę święty obrazek dołączał do każdego przeniesionego bagażu  wysapał polonista.
 Byleby tylko wynikło z tego co dobrego  westchnął starzec.  Bo lepiej wyglądasz niźli śpiewasz. Zaś ty 
Spojrzał na mnie uważnie.
 Te wasze sztuczki to nie robota. Łacno jest posty na forach pisać i łaskę znaczy się lajki na Facebooku kupować. Bogu naszemu, aniołom i niebu zrobisz krasną telewizyjną reklamę, ale za to, żeś ciężki grzesznik, na pokutę dostaniesz coś jeszcze. 
 Co mam zrobić?  spytałem.
 Zaprawdę ci rzeknę i prosto ku twemu sercu przemówię: napisz opowiadanie. Stwórz dzieło o życiu O życiu i śmierci! Czyż  podniósł do góry palec  nie to jest dla człowieka najważniejsze? 
 Ale co mam konkretnie napisać?  jęknąłem.
 Opisz historię swej peregrynacji, opisz tych, których nieumiarkowanie okowitę spożywali, zdradzali swoje białogłowy, nie szanowali mowy ojców, a co najgorsze starszych źle traktowali. 
Zawiesił na moment głos i zerknął wymownie na blondynę.
 Za to wszystko kara ich spotkała  kontynuował.  Katastrofa. Najpierw połamane kości, krew, ból, płacz, a później zrobisz zwrot akcji, bo Gospodzin łaskaw jest i nawet największy grzesznik może się znaleźć w raju. 
 Miała być prawda A przecież żadnej katastrofy nie było.

Kolaż: Agnieszka Achika Szady
 Zaliż to problem?  Was wywiodę, a innych przywiodę. Sztuka jest sztuka. O! Karol i Karol, znasz ich, więc łacno przyjdzie ci charakter i fizjonomię opisać. Chyba, że chcesz za któregoś z nich?  Oćcowie oćców już czekają. Armia Krajowa i Wehrmacht W niebie jest wieczny pokój, wojny nikt nie wspomina. Twój dziadek ucieszy się, gdy spotkacie się na rajskich plażach. Tedy decyduj. Piszesz, albo
• • •
Jaskrawe światło, ktoś trzyma mocno za kurtkę, nie puszcza, trudno zogniskować wzrok, rozmazane kontury, krzyk, naleganie, echo, dudni w głowie. Ktoś mówi. Czy to święty Piotr? Słabo słyszę. Tylko strzępki słów. 
 Zdecydowaćmoże warto jednak się zdecydować? Czekać. 
Głos odpływa, ciemne plamy i purpurowe aureole, trzask odkładanej słuchawki, pisk sprzężonego mikrofonu, ból pod czaszką. Cisza. 
 Jadą, poczekać warto.
Znów dopływają dźwięki.
 Poczekaj pan. No nie wie, co robi. Pan krwawisz!
Nie, to nie Piotr, to jakiś człowiek, kobieta, ciągnie za rękaw, szarpie. 
 No odczep żesz się babo!  krzyczę.
Puszcza. Chwieję się, znów mnie łapie, podtrzymuje. Słabość, nogi są miękkie, bezsilne. Nie! Nie potrzebuję nóg, mam skrzydła, zaraz odlecę, do świętego Piotra, do raju, na plażę w niebiesiech. Śmieję się. Nie wiedzą. Oni nie wiedzą, jak tam jest. Lekko, przyjemnie, beztrosko. Kurort klasy S i wszystko za darmo. Święty zdradził mi największy sekret  w niebie jest seks, islam ze swoimi dziewicami się chowa. Naprawdę. Wiem to. Widziałem. Kiedy? Kiedy widziałem? Nie wiem, ja nie wiem. Nic nie wiem. 
Przez moment świat staje się klarowny, czysty i świetlisty. Szarość peronu, błękit słupków, biel budek i czerń daszku, kolory jak na zdjęciu z Photoshopa zbyt czyste, zbyt jasne, zbyt mocne. Obraz jest ostry, stabilny, zastygły. Mrugam. Znika. Ciemność, znów ciemność.
• • •
Przytomność odzyskałem w karetce. Świat znów miał swoje oswojone kształty, bez zachwiań i rozmyć. Logiczne myślenie nie szwankowało. Sanitariusz pokazywał palce, świecił latarką po oczach. Odpowiadałem z sensem, źrenica reagowała na światło, a i tak chciał mnie zatrzymać, wieźć na prześwietlenie, badanie szpitalne i takie tam. Ale ja nie z tych  twardy jestem. Wcisnąłem na obandażowaną głowę czapkę i zszedłem z noszy. 
 A ta dziewczyna i ten bezdomny, to gdzie?  zapytałem przy wyjściu. 
 Nie było tu nikogo, ale pan naprawdę powi sanitariusz miał zmęczoną twarz i wyryty w zmarszczkach wyraz obojętności.
 A ta kobieta, co wezwała karetkę? 
 Ta, której pan próbował uciec? Wie pan, szok, nie można
 Dawno poszła?
 W ogóle nie poszła. Mówiła, że ma godzinę do pociągu. Chciała czekać, tak na wszelki 
Wychylił się z karetki i zlustrował teren dookoła. 
 O! Jest! Stoi tam  wskazał palcem.
Podszedłem, spytałem. Widziała, a i owszem, też stracili przytomność, ale tylko na krótki moment, nic się nie stało, nic se nie rozbili, nie połamali, więc se poszli, nie. Pan wie, tacy są dziś ludzie. Śpieszą się. Ten byczy pijak znaczy się, tą dziewczynkę też poturbował. Uciekł, wyobraża sobie pan, uciekł i nawet karetki nic, w ogóle.
Odszedłem, nie słuchałem. Choć chyba powinienem był jej podziękować. Cóż  zachowałem się jak cham. Na usprawiedliwienie mam tyle, że zamęt czułem w duszy. O ile w ogóle posiadam duszę. Jeden wypadek nie przewartościowuje prawie czterdziestu lat życia. Kurwa żesz no! 
A jednak zrezygnowałem z rozmowy z Zazelem. On się nie zbłaźni reklamą i pewnie będą dalej go kochać fani metalu, ja będę miał czyste sumienie i w przyszłości być może zechcą mnie w raju. Kto wie, co będzie?
Kupiłem bilet i wróciłem na peron. Szczęściem już czekał powrotny pociąg. Wsiadłem. Pociąg ruszył. I wtedy go zobaczyłem. Bezdomny polonista. Stał na peronie obok. Choć wydaje się to niemożliwe, wypatrzył mnie przy jednym z dziesiątek okien. Pomachał i wskazał palcem w górę. Wykonał taki gest jak Tomek Adamek przed walką z Kliczką. Poderwałem się. Chciałem ruszyć do wyjścia, wyskoczyć z wagonu. Spytać 
Sam nie wiem, o co i po co miałbym pijusa pytać. Pociąg nabierał prędkości. Zreflektowałem się. Siadłem. Im dalej odjeżdżałem od Szczecina, tym bardziej rozmywał się obraz żulika z uniesionym palcem. A może to nie był on, wzrok już mam taki sobie, a okularów jakoś nie lubię nosić? Widziałem człowieka tylko przez chwilę. Machał. Ale do kogo? Czy aby na pewno do mnie? 
Oparłem głowę o zagłówek, zupełnie przypadkiem spojrzałem w ekran laptopa współpasażerki. Zobaczyłem tytuł Znana piosenkarka ogłasza na Twitterze: w raju jest cudnie, w niebie jest seks. Z nazwiska wokalistki nie znałem, ale jej ładna twarz okolona złotymi włosami zdała mi się skądś znajoma. Dziewczyna obok kliknęła i z Pudelka przeniosła się na Facebooka. Nie miałem odwagi, by kazać jej wrócić na plotkarski serwis. Sprawdzę to w domu  postanowiłem. 
Czas dłużył się niemiłosiernie, pociąg się toczył, kolejne miasta zostawały za nami. Stargard, Choszczno, Dobiegniew, Krzyż, Wronki, Szamotuły. Byliśmy już prawie w Poznaniu, gdy to się stało.
Jazgot hamulców. Szarpnęło. Siła bezwładności. Instynktownie próbowałem się czegoś chwycić. Bez szans. Zrzuciło z siedzenia. Pospadały walizki. Ze stolika pofrunęła kawa i termos. Chlusnęło, załomotało. Zapanowała cisza. Trwała nie więcej niż pół sekundy. Pękła. Krzyki i jęki pasażerów. 
Dziesiątki głosów naraz, w naszym przedziale, zza ściany, od strony korytarza:
 Co, co się stało?
 Ktoś jest ranny? 
 Co za kraj!
 Pieprzone PKP!
 Dalej nie pojedziemy?
 Uciekajmy, nic nie wiadomo, uciekajmy.
Ktoś przebiegł korytarzem. Zwlokłem się z trudem. Chwiejnie wstałem. Ludzie wybiegli na korytarz. Zaczęli się przepychać. Ktoś płakał histerycznie, ktoś klął. W przedziale chaos, ale wszyscy jakoś się podnieśli. Nie było ran ani złamań. Trudno w to uwierzyć, ale nikomu nic się nie stało. Przecisnąłem się przez korytarz. Zeskoczyłem ze schodków na błotnistą ziemię, ruszyłem w stronę czoła pociągu. Mój wagon znajdował się bezpośrednio za lokomotywą. Nie miałem daleko, ale biegłem najszybciej jak tylko dawałem radę. Jakieś złe przeczucie dławiło gardło. 
Zderzaki lokomotywy przebiły karoserię. Cały kadłub samochodu był zmiażdżony i owinięty dookoła elektrowozu. Drobinki szkła połyskiwały na liściach krzaków i w zieleni trawy. Na białym lakierze samochodowej maski rozpływały się szare kawałki mózgu. Na nasypie leżała urwana dłoń, zaciśnięte palce wciąż jeszcze trzymały kanapkę. Dookoła krew, pełno krwi. Podszedłem bliżej. Na zmiażdżonym aucie ocalał malutki znaczek. Biało-niebieska szachownica i ledwie widoczny napis  BMW. Za kierownicą siedziała chuda postać z urwaną głową. Z drugiej strony z okna bezwładnie zwisało ciało. Krwawa miazga bez twarzy. Tylko bluza sprawiła, że rozpoznałem. Od rdzawej plamy odcinał się wielki, biały napis: Oberschlesien. 
Samochód zadrżał, zaskrzypiał, poruszył się. Najpierw powoli, potem coraz szybciej. Zaczął pęcznieć jak dmuchany balonik. Nie minęła minuta, a nabrał nowych kształtów. Nie przypominał już pojazdu. Nie miał kół, maski, spojlera. Drzwi uniosły się do góry i zmieniły w skrzydła. Anioł w kolorze biały metallic uniósł się do góry. Na klacie miał szyberdach, mogłem zobaczyć, jak poszarpane ciała wewnątrz wyprostowały się. Karol Drugi wychylił się i złapał swoją dłoń w locie, Marek nasadził na szyję własną głowę. Karol Pierwszy uśmiechnął się. Odlecieli. 
 Widzieliście?!  zawołałem. 
Nikt nie odpowiedział. Obróciłem się za siebie, szukając choć jednej pary oczu, która widziała to samo co ja, choć jednego świadka tego cudownego zdarzenia.
Pasażerowie pociągu dopiero zmierzali w moją stronę, konduktorzy tłumacząc, że to niebezpieczne, próbowali ich powstrzymać, a otyły maszynista zawisł na poręczy, przy schodach wychodzących kabiny i z trudem zeskoczył na nasyp.
 Tego nie da się uniknąć  sapnął maszynista.  To trzeci w moim życiu. Jechali, nie patrzyli, jakby  głos lekko mu się załamał.  Jakby taki był ich los, jakby mieli wpaść pod koła lokomotywy. Prędko nie pojedziemy  mruknął  trzeba będzie cały ten złom uprzątnąć.
Jaki znowu złom, pomyślałem i obróciłem głowę. Na torach wciąż leżał wrak samochodu. Martwi towarzysze z podroży do Szczecina nadal byli wewnątrz. Nie byłem pewny klarowności swojego osądu: stres, zmęczenie i uraz głowy, miałem podstawy, by uznać wszystko za halucynacje. 
Zamknąłem oczy. Pod powiekami wciąż widziałem obraz auta unoszonego w niebiosa przez anioła  był piękny. Rzeczywisty czy wyimaginowany  nie mógł się zmarnować. Już wiedziałem, jak będzie wyglądała reklama, zacząłem nawet w pamięci wyszukiwać znajomków z branży, którzy zrobią ten film po kosztach.  Dobrze by było, naszła mnie nagle myśl, mieć jeszcze tytuł opowiadania. Chwytliwy, taki jak hasło kampanii reklamowej. Może Bayerische Engelen Werke  niezawodny transport na rajskie plaże!
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  Trzy świetne powieści  Chajeckiej, Danichnowa i Midianina, do tego przyzwoity zbiór krótkiej prozy Wygląda na to, że na Wschodzie wciąż jest cywilizacja!
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1.
Polski czytelnik miał już okazję zapoznać się z twórczością Jeleny Chajeckiej, choć, niestety, tylko z niewielką jej częścią; kilka tekstów opublikowanych zostało na łamach Nowej Fantastyki i Fantastyki  Wydania Specjalnego, większość nowel wchodzących w skład cyklu Mroczny bies ukazała się zaś w antologii o tym samym tytule, wydanej przed laty nakładem Fabryki słów.
Szkoda, że tylko tyle z bogatego, jakże różnorodnego dorobku Chajeckiej trafiło nad Wisłę; a jest z czego wybierać.
Na przykład  powieść Падение Софии (Upadek Zofii). To lektura obowiązkowa dla uwielbiających postmodernistyczne zabawy z fantastyczną konwencją, pomieszanie literackich stylów i historycznych epok.
Zaczyna się Upadek jak zwykła opowieść o życiu dziewiętnastowiecznych ziemian, osadzona w sielskiej na pierwszy rzut oka, wiejskiej scenerii, choć raptem o dzień, może dwa jazdy od wielkiego  przynajmniej jak na ówczesne standardy  miasta. Mieszkańcy tych terenów spędzają czas na nieróbstwie, przeżeraniu majątków zgromadzonych przez obrotniejszych przodków, wzajemnym odwiedzaniu się, balach, itepe, itede; o wszystko dba służba, mniej czy bardziej ogarnięta, problemy codziennego utrzymania zajmują ich państwa tylko o tyle, by starczało na zachowanie dotychczasowego trybu życia.
Gdzie tu fantastyka?
Widać ją, widać, choć nie narzuca się, chwilami aż nie chce się wierzyć, że pojawia się nie w postaci ducha dawno zmarłego praszczura czy spragnionego świeżej krwi Nosferatu. 
Bo cóż innego w takiej scenerii pojawić by się mogło? Toż to przecież znakomity punkt wyjścia dla opowieści o duchach, potworach i sekretach starych, rozpadających się domostw!
Jednak nie  mogą to być automatyczne pojazdy, które zawiozą pasażera wszędzie, pod warunkiem, że jest on w stanie wklepać na starcie parametry celu. Wyprawy kosmiczne dla zbadania odległych planet, zamieszkanych przez Obcych przypominających jako żywo tubylców Afryki czy innej Oceanii. Są też sami Obcy, przewiezieni nielegalnie na Ziemię, zbiegli i ukrywający się w trudno dostępnych leśnych ostępach, wiodący radosny, acz niebezpieczny zbójecki żywot.
Ale ale, pisałem, że obyło się bez Nosferatu? Nie do końca, bo choć klasycznego wampira tu nie ma, to bez tajemniczej, niemal nieśmiertelnej istoty łaknącej krwi obejść się nie udało.
Cały ten przedziwny, postmodernistyczny świat obserwujemy oczyma dwudziestokilkuletniego głównego bohatera, ubogiego studenta, który pewnego dnia niespodziewanie dowiaduje się, że właśnie odziedziczył spadek po swoim wuju. W skład spadku wchodzą ziemskie włości, całkiem atrakcyjne. Chłopak rzuca studia, co czyni tym łatwiej, że nie dawały mu one większej satysfakcji, i przeprowadza się na wieś, gdzie od razu wpada w wir dziwnych zdarzeń: pada ofiarą napaści bandy obcych dowodzonej przez pewnego szanowanego profesora ksenologii, przyjmuje w domu ciężko rannego członka bandy, ratuje przed pewną śmiercią wspomnianą, wampirzą istotę. A to dopiero początek
Nie ma tu nijakich bohaterów  do wymienionych dodać należy niewiarygodnie płochliwego, jąkającego się służącego, klnącą niczym szewc, odpalającą papierosa od papierosa kucharkę (popiół z nich można znaleźć wszędzie, w jedzeniu również; jeśli komuś się to nie podoba, kucharka chętnie zmieni pracę), prowadzącego śledztwo komisarza policji
Upadek został bardzo dobrze przyjęty przez krytykę, przez czytelników natomiast, jak się zdaje, przemknął niemal nie zauważony. Być może miał na to wpływ fakt, że powieść tę opublikowało w niewielkim, bo raptem jednotysięcznym nakładzie prowincjonalne wydawnictwo z Ługańska.
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2.
Dłuższy czas kazał nam czekać Władimir Danichnow, autor znakomitej, opisywanej tu jakiś czas temu powieści Dziewczynka i martwi, na swoją kolejną książkę. Zaliczam Danichnowa do najciekawszych autorów współczesnej rosyjskojęzycznej fantastyki, po każdy opublikowany przezeń tekst sięgam w ciemno, bez chwili zastanowienia. Stało się tak również z jego ostatnią jak na razie powieścią Колыбельная (Kołysanka).
Kołysanka to jednak w zasadzie nie jest fantastyka, choć zapewne wiele zależy od tego, co rozumieć pod tym pojęciem. Bo ani to klasyczna science fiction, ani fantasy. Najbliżej jej chyba do horroru  atmosferą: ponurą, niczym z koszmarnego snu, odpychającą na tyle, że chwilami rodzi się wątpliwość, czy aby na pewno mamy do czynienia z przedstawieniem naszego, ziemskiego świata;  scenerią: brud, syf, upadek, zapuszczenie wyłażą niemal z każdego kąta; postaciami  i główne, i te występujące wyłącznie w epizodach są typami w najlepszym razie niesympatycznymi, nieciekawymi, choć zdecydowanie częściej jedynymi odczuciami, którymi jesteśmy w stanie je obdarzać, są obrzydzenie i chęć trzymania się od nich jak najdalej; tematyką wreszcie: zabójstwami dzieci, seryjnymi, ze szczególnym okrucieństwem tak dla ofiar, jak i dla ich rodzin (jakby mało było samego faktu porwania i pozbawienia życia kilku- czy kilkunastoletniego młodego człowieka, to musiało być to połączone z dręczeniem ich bliskich; przemilczę szczegóły).
Powieść napisana jest w konwencji koszmarnego snu. Bo choć są tu fragmenty, i to dość obszerne, ze zwykłymi dialogami, skonstruowane w sposób jak najbardziej klasyczny, to w znacznej mierze tak świat, jak i zachodzące w nim zdarzenia poznajemy oczyma poszczególnych bohaterów. Chwilami w tych opisach można się pogubić, bo wystarczy, że postać dotychczas wiodąca spotka kogoś na swej drodze, a zainteresowanie narratora skupia się na tym nowym indywiduum. Dochodzi nawet do tego, że przez kilka stron poznajemy osobę, która żadnej znaczącej roli dla dalszego przebiegu wydarzeń nie odegra, interesującą autora tylko z powodu ukrytych gdzieś w jej wnętrzu odchyleń od tak zwanej normy. A w międzyczasie, niczym u Martina, umiera kilka postaci, ważnych, jak się mogło zdawać, dla przebiegu akcji.
Choć w trakcie lektury można powziąć wątpliwości co do tego, czym jest  i czy w ogóle istnieje  owa norma. Bo czy w świecie zamieszkałym przez samych niemal popaprańców, mających poważne problemy tak z sobą, jak i ze swym otoczeniem, może istnieć coś takiego jak wzorzec normalności?
Lektura Kołysanki nie jest łatwa, czasem przebrnięcie przez wynurzenia szczególnie odpychających typów, zanurzenie się po szyję w mętnej rzeczywistości nakreślonej przez Danichnowa jawi się zadaniem ponad siły. Co kilkanaście, kilkadziesiąt stron trzeba zrobić sobie przerwę, sięgnąć po inną lekturę, ma się bowiem wrażenie, że jeszcze chwila, a stanie się ofiarą kołyskowego szaleństwa. Ale mimo to ciężko się od lektury oderwać na dłużej, jakaś niezdrowa ciekawość zmusza do powrotu, do podjęcia dalszych badań nad kołyskową naturą rzeczy.
Kołysanka to z pewnością lektura nie dla każdego. Poszukujący nieskomplikowanej rozrywki na kilka wieczorów nie powinni po nią sięgać. Ale dla poszukujących przyjemności w dobrze napisanej prozie, niepokojącej, odwołującej się do uczuć i emocji, nie dającej o sobie długo zapomnieć to lektura obowiązkowa.
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3.
W czasach panowania postprawdy, wywierającej coraz większy wpływ na otaczającą nas rzeczywistość, za trywialne uznać należy pytanie: co prawdą jest, a co nią nie jest? Czy wystarczy do uznania za prawdę największej nawet bzdury samo to, że za taką prawdę podano ją w internecie albo w telewizji? W dzisiejszych czasach, gdy na fałszu i kłamstwie wygrywa się wybory?
Bzdur, postprawdy i ewidentnego fałszu jest coraz więcej. Pięknie opakowane, mają zainteresować, przyciągnąć uwagę. Liczy się liczba kliknięć, odsłony, bo wszystko to daje się przeliczyć w prosty sposób na zysk. Czy jednak tylko o prozaiczny zysk w tym wszystkim chodzi? A może o coś jeszcze więcej? Może trzeba zająć czymś pradawnego potwora, zabawić go na tyle, by nie myślał o wyjściu ze swego podziemnego leża na powierzchnię, bo wyjście takie dla nikogo  poza nim samym  na dobre  nomen omen  wyjść nie mogło.
Taki pradawny potwór obdarzony niszczycielską siłą spoczywa gdzieś w podziemiach Ostankina, moskiewskiej wieży telewizyjnej. Specjalny zespół dziennikarzy, obdarzonych nadprzyrodzonymi mocami i nie znającymi dna bankowymi kontami ma prezentować wydarzenia na tyle frapujące, by potwora na jak najdłużej przykuć do ekranu telewizora. Na stałe się nie da, potrzebne są zatem kolejne sensacje: najlepsze są wojny, katastrofy i to wszystko, co związane jest z przemocą, ze wszelkimi jej przejawami.
Jedna z dziennikarek takiego zespołu naraża się ostatkinowskiemu potworowi; ma kilkanaście godzin na zrobienie materiału, który zaspokoi jego potrzeby. Kilkanaście godzin  niby dużo, a jednak jakże niewiele. Zdesperowana, przerażona wizją wyrzucenia z tego swoistego dziennikarskiego zakonu, postanawia samodzielnie wykreować jakieś zdarzenie  po trupach, jak to mówią, do celu.
Tak mniej więcej rysuje się zawiązanie akcji powieści Повелители новостей (Władcy wiadomości). Tę ponuro-zabawną historię opowiedział Wasilij Midianin, a właściwie  ukrywający się pod takim pseudonimem Wasilij Mielnik, w pierwszym rzędzie redaktor i specjalista od składania antologii. Zaczął pisać ją jeszcze w zamierzchłym, 2008 roku, czasach niedawnych, ale jakże odległych, jakby z innego świata. 
Jak wielu z nas zdawało sobie wtedy sprawę ze zbliżającego się przekleństwa postprawdy? A tu proszę  fantaści znów byli pierwsi.
[image: ]
4.
Sporą popularnością cieszą się na świecie antologie zbierające najlepsze  zdaniem osób je kompilujących  opowiadania sf&f opublikowane po raz pierwszy w danym roku. Niegdyś zajmowali się tym zbożnym dziełem m.in. D. Wollheim i D. Hartwell, najbardziej znaną obecnie pracą tego rodzaju jest bodaj seria składana przez G. Dozoisa.
Rosjanie nie gęsi, też takie antologie mają. Z tą tylko różnicą, że na przełomie lat ukazuje się zbiór sygnowany rokiem dopiero nadchodzącym  czyli, dla przykładu, za najlepsze teksty roku 2017 robią opowiadania opublikowane rok, a czasem dwa i więcej lat wcześniej.
Tak jest również ze zbiorem Затерянный дозор (Zagubiona straż), głoszącym w podtytule, że to Лучшая фантастика 2017 года, czyli Najlepsza fantastyka 2017 roku. 
Ot, fantastyka!
Nazwiska autorów opowiadań robią wrażenie: Jewgienij Łukin, Władimir Wasiliew, Oleg Diwow, Swiatosław Łoginow, Aleksandr Gromow, Siergiej Łukjanienko Absolutnie pierwsza liga współczesnej fantastyki rosyjskiej, twórcy świetnie znani i polskim czytelnikom.
Z tych wielkich na wysokości zadania stanął jedynie Diwow, w brawurowym, przezabawnym opowiadaniu (Холод, голод, интеллект, co można przetłumaczyć jako Zimno, głód, inteligencja) przedstawiając problemy w pełni zautomatyzowanego gospodarstwa leśnego gdzieś na zasypanej śniegiem Syberii.
Dwa zdecydowanie najlepsze opowiadania zbioru pochodzą spod piór (klawiatur?) autorek mniej może znanych, ale od kilku co najmniej lat skutecznie dobijających się do rosyjskojęzycznej, fantastycznej czołówki.
Mowa o znanej i u nas (opowiadanie Lotnik i dziewczyna, opublikowane w Krokach w nieznane 2012) Oldze Onojko oraz pisarce ukrywającej się pod pseudonimem K.A.Terina.
W opowiadaniu Край (Skraj) Onojko przedstawia świat, w którym jakiekolwiek emocje, uniesienia związane z odbiorem sztuki wywołują niszczące katastrofy  jakaś tajemnicza, destrukcyjna siła wkomponowuje ludzi i otoczenie w element tworzonego przez nią, jakby z koszmarnych snów dzieła. Świat staje się wtedy baśniowy, piękny, a ludzie  pięknymi istotami. I, niestety, bardzo nietrwałymi. Z tego powodu siła ta stanowi dla ludzkości śmiertelne zagrożenie. Ludzkość się broni  działają specjalne służby, starające się zapobiec niebezpieczeństwu, prewencyjnie niszcząc wszelkie objawy działalności artystycznej. Ba  istnieją regulaminy, zabraniające snucia nie tylko bajek, ile zwykłych opowieści, te bowiem też mogą stać się pożywką dla wyobraźni, a w konsekwencji  do zabójczego wyrzutu i przemieszczenia warstw rzeczywistości. W Skraju służby muszą stawić czoła niebezpiecznemu szaleńcowi, przekonanemu, że możliwe jest funkcjonowanie poza granicami znanego świata, a bramą do tego świata miałyby być malowane przezeń graffiti.
Z kolei Элегия Канта (Elegia Kanta) K.A.Teriny, wchodząca w skład post-winter-steampunkowego, międzyautorskiego projektu Kroniki Sankt-Winterburga, opowiada o możliwych skutkach projektu ożywienia poległych żołnierzy. Walka z wrogiem ponad wszystko. Większość , część  jak bohater opowiadania  pracuje nad ożywieniem sobie podobnych w wielkich, podziemnych fabrykach. Nawet pomysłodawca całego projektu pracuje w fabryce  już po zmartwychwstaniu. Pewnego dnia odkrywa, że  jego ukochana żona zdradza go z mężczyzną, który specjalnie dla niej popełnił samobójstwo, byle być przy niej w podziemnej krainie.
Zagubiona jest zbiorem mocno średnim, ale dla wspomnianych trzech opowiadań zdecydowanie warto po niego sięgnąć.
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  Arundhati Roy Ministerstwo niezrównanego szczęścia
  

  
  Ministerstwo niezrównanego szczęścia to powrót Arundhati Roy do pisania prozy po długiej przerwie.
[image: Ministerstwo niezrównanego szczęścia]
Debiutancka powieść autorki Bóg rzeczy małych została wyróżniona nagrodą Bookera w 1997 roku. Powieść zyskała międzynarodowy rozgłos, przede wszystkim ze względu na poruszane w niej palące kwestie równouprawnienia kobiet i ich obecności w przestrzeni prawnej, społecznej i kulturowej.
Po prozatorskim debiucie Arundhai Roy opublikowała kilka książek publicystycznych  w Polsce ukazały się m.in. Algebra bezgranicznej niesprawiedliwości oraz Indie rozdarte. Poświęciła się działalności społecznej, stała się znaną i wpływową aktywistką, zaciekle walcząc o duszę Indii, jak wyraziła się w jednej ze swoich publikacji.
Tymczasem Bóg rzeczy małych pozostawał w pamięci zachwyconych czytelników  i nic dziwnego, że z niecierpliwością wyglądano kolejnej powieści Arundhati Roy. Czytelnicy musieli zaczekać na Ministerstwo niezrównanego szczęścia aż dwadzieścia lat. Czy było warto  o tym musi się przekonać każdy sam, sięgając po powieść.
Nie jest to łatwa lektura, to trzeba zaznaczyć od razu na początku. Opowieść jest bez chronologii, rwana, zatłoczona (może nawet przeładowana) licznymi bohaterami, zdarzeniami, historiami. Wymaga to od czytelnika maksymalnej uwagi, by śledzić błyskawicznie zmieniające się scenerie, postacie, drobiazgowe opisy i szczegółowe opowieści następujące jedna po drugiej. Warto także jeszcze poznać realia Indii i fakty z historii: uniezależnienie się od Wielkiej Brytanii i uzyskanie niepodległości po II wojnie światowej, a po tym  dramatyczny podział na Indie i Pakistan oraz łączące się ze wszystkimi tymi wydarzeniami pogromy, wojny, niepokoje społeczne, religijne tarcia. Na pierwszy plan powieści Arundhati Roy wysuwa się spór o Kaszmir, prowincja, do której rościły sobie prawo Indie i Pakistan. Po trzech kosztownych i wyniszczających wojnach między dwoma państwami powstał niepodległy Bangladesz.
Struktura książki, choć sprawia wrażenie chaotycznej, przypadkowo pozszywanej i słabo uporządkowanej  w rzeczywistości jest jednak przemyślana i konsekwentna, a broni się przede wszystkim ze względu na literacki talent Arundhati Roy. Siła jej opowieści jest nieodparta. Autorka kocha Indie i pisze o nich całym sercem, wykrzykując ból, gniew oraz swoją niezgodę na stan rzeczy w swoim kraju. Widać tu jak na dłoni temperament społecznej aktywistki, którą niepokoi wiele kwestii, wśród nich wielkie polityczne, religijne i społeczne zróżnicowanie Indii, by nie powiedzieć  rozdrobnienie. To wywołuje konflikty i oddala wizję stabilizacji.
Roy pochyla się też z empatią nad ludźmi, których współczesna socjologia nazywa ludźmi-odpadami, nikomu niepotrzebnymi, o których nikt się nie upomina. To ci, skazani na życie w slumsach, uchodźcy, porzucone sieroty, pochodzący z najniższej kasty społecznej w Indiach niedotykalni. Wszystkich symbolizuje postać Andźum, hermafrodyty zamieszkałej na cmentarzu. Jej/jego życie zawieszone jest pomiędzy męskością i kobiecością, życiem i śmiercią, człowieczeństwem a skazaniem na bycie odpadem.
Wszystkie postacie z Ministerstwa niezrównanego szczęścia łączy to, że są one zawieszone pomiędzy sferą prywatną a polityczną. Tak jak Dayachand, który przyjął pseudonim Saddam Husajn (na cześć uwielbianego przez niego przywódcy). Chce on pomścić śmierć swojego ojca  a gniew i chęć zemsty jednostki jakże łatwo wtłoczyć w schematy działania rozmaitych organizacji paramilitarnych, terrorystycznych, produkujących dżihadystów i różnej maści męczenników. Na uwagę zasługuje też Tilottama (Tilo), zbuntowana studentka, której matką była chrześcijanka z Syrii. Jej pochodzenie to także kwestia polityczna, zwłaszcza tam, gdzie do głosu dochodzi nietolerancyjny hinduizm oraz ortodoksyjny islam.
Polski wydawca dołożył wielu starań, by ta trudna i w gruncie rzeczy hermetyczna powieść była jak najbardziej zrozumiała dla czytelnika. Tłumaczenie Jerzego Łozińskiego zostało poddane konsultacji indologicznej Krzysztofa Iwanka, który jest także autorem przypisów. Szeroko objaśniają one większość rzeczy, do których nawiązuje autorka: realia historyczne Indii i kulturową specyfikę, wraz ze wszelkimi niuansami.
Ministerstwo niezrównanego szczęścia to szeroki epicki fresk, portretujący generację, która nie zaznała niczego poza wojną, jak czytamy w powieści. To pokolenie skażone złem, gniewem, brakiem miłości. Trudno mu budować, wybaczać, kochać. Współczesne Indie nadal są przepełnione niepokojami i konfliktami, daleko tam do ustabilizowania sytuacji. I tu dochodzimy do uniwersalnego wydźwięku powieści Arundhati Roy: gdy prywatne staje się polityczne  nie tylko w Indiach, ale wszędzie na świecie  każdy jest stroną jakiegoś konfliktu, który w ten sposób staje się wojną wszystkich ze wszystkimi.
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  Bolesne tajemnice różańca

  Konrad Wągrowski

  Rafał Kosik Różaniec
  

  
  Czytając Rożaniec Rafała Kosika nie sposób oprzeć się skojarzeniom z klasykami polskiej fantastyki  w szczególności Januszem A. Zajdlem, ale można się też doszukać tropów Wiśniewskiego-Snerga czy Wnuka-Lipińskiego. Poza tym jednak udaje się w książce zarówno wykreować oryginalny futurystyczny świat, jak i nadać dobrze poprowadzonej kryminalnej opowieści całkiem współczesnego wydźwięku.
Ekstrakt: 70%
[image: Różaniec]
Daleka przyszłość. A może niedaleka? Z pozoru świat przedstawiony wygląda na bliski naszemu. Bohaterowie przechadzają się po ulicach Warszawy, czytamy nazwy znajomych ulic, zbliżają się jakieś wybory. Są oczywiście elementy wskazujące na to, że jest to Warszawa przyszłości, ale wyglądają na niewielkie korekty. Potem jednak okazuje się, że to jednak nie jest taka Warszawa, jaką znamy. To tylko wycinek miasta, zabudowany tak, by na małej przestrzeni można było zmieścić jak najwięcej lokali mieszkalnych. To nie tylko nie jest nasza Warszawa, to nie jest miasto w Polsce, to nawet nie jest miasto na naszej planecie. Po kosmicznej katastrofie świat rozpadł się na tytułowy Różaniec  zbiór samowystarczalnych metropolii, funkcjonujący w kosmosie, w ramach połączonego pierścienia. Nowe miasta przypominają swoje dawne wersje, mając w pewnym zakresie zbliżoną strukturę ulic, ale tak naprawdę pozostają tylko ich wycinkami. Podobno można między miastami/koralikami podróżować, najwyraźniej jednak mało kto to robi.
Życie w takim bąbelku wygląda na bardzo ryzykowne, można więc zrozumieć, dlaczego ludzie zdecydowali się oddać kontrolę nad swym bezpieczeństwem w ręce sztucznej inteligencji. g.A.I.a. jest systemem wciąż analizującym poziom stresu każdego z mieszkańców miasta. Gdy przekroczy on wartość krytyczną  co oznacza, że jednostka staje się nieprzewidywalna i może stanowić zagrożenie dla innych ludzi  człowiek jest eliminowany ze społeczeństwa. Co się z nim dokładnie dzieje, tego tak naprawdę nie wie nikt. Pojawiają się tak zwani Strażnicy Eliminacji, którzy zabierają wytypowanego osobnika i przekazują go poza strefę miasta. Do obozu pracy? Do więzienia? Do innego miasta? A może po prostu w zimną przestrzeń kosmiczną? Nie wiadomo.
Prawie nikt również nie wie, jak wysoki jest jego współczynnik i jak dużo napięć dzieli go od eliminacji. Może się tego domyślać  bo obowiązkową fazą procesu jest tzw. prowokacja  celowe generowanie sytuacji stresowych, by zweryfikować odporność psychiczną obiektu. Gdy więc zaczynają się wokół ciebie dziać dziwne rzeczy  wiedz, że coś się dzieje, a raczej powinieneś zdawać sobie sprawę, że współczynnik twoich Punktów Zagrożenia jest wysoki i lepiej udać się na urlop, bądź na zajęcia jogi. W każdym razie coś relaksującego i uspokajającego.
Istnieją jednak w społeczności osoby mające cenny dar  potrafią odczytywać u innych poziom PZ. Takiego człowieka nazywa się nuzzlerem (pokrewieństwo z Zajdlowym lifterem wydaje się być oczywiste). Główny bohater powieści, Paweł Harpowski (Harpad), ma właśnie tę umiejętność, jak się okazuje jednak, nie tylko nią. Harpad nie tylko potrafi odczytać poziom PZ, on potrafi go również zmodyfikować. Czyni to z niego niezwykle atrakcyjnego specjalistę. O usługi Harpada zaczynają się bić politycy (trwają wybory) i służby specjalne. Wkrótce zostaje też wkręcony w bardziej skomplikowaną akcję związaną z całym systemem i g.A.I.ą  a wbrew woli Harpada zostaje też w to wplątana jego najbliższa rodzina.
Hard SF? Antyutopia? Kryminał? Thriller polityczny? Tak, Różaniec jest wszystkim po trochu. Samotny bohater zostaje wplątany w intrygi wykraczające poza jego wiedzę i będzie musiał spróbować poznać prawa rządzące otaczającym go światem. W pierwszej części książki mamy głównie strukturę kryminału. Harpad otrzymuje dwa sprzeczne zlecenia, kontaktują się z nim tajemniczy ludzie z niejasnymi agendami, sytuacja staje się coraz bardziej skomplikowana. Przy okazji autor snuje rozważania na temat metod prowadzenia polityki, która w świecie powieści nie różni się specjalnie od dzisiejszych realiów, a refleksje nie są budujące. To jednak tylko element fabuły Różańca, bo jednak kluczowe dla książki jest poszukiwanie prawdy i Lemowska w duchu konstatacja, że jest to cel nieosiągalny. Tak czy inaczej pierwsze 2/3 książki to jednak przede wszystkim dynamiczna, sensacyjno-kryminalna fabuła w dosyć ciekawie zaprojektowanym świecie (choć pewne rozwiązania  choćby wspomniana prowokacja  każą się zastanowić nad ich logicznym uzasadnieniem). W sumie jednak solidna fantastyka rozrywkowa.
Sytuacja zmienia się diametralnie w ostatniej, trzeciej części, w której Harpad opuszcza znane sobie miasto. Sensacyjna fabuła zastąpiona zostaje bardziej refleksyjnym spojrzeniem. Misja Harpada wydaje się mieć korzenie mitologiczne, przypominając wyprawę Orfeusza do Eurydykę do Hadesu, z drugiej jednak strony kojarzy się mocno choćby z Robotem Wiśniewskiego-Snerga i stopniowym odkrywaniem świata przez pozbawionego wiedzy bohatera.
Zajdel, Lem, Snerg, Wnuk-Lipiński  klasycy polskiej fantastyki wydają się być mniej lub bardziej widocznymi inspiratorami dla fabuły Różańca. Na szczęście przedstawiony świat jest na tyle dopracowany, odrębny w szczegółach, że te inspiracje nie rażą. Różaniec szeroko czerpie z klasyki, jednak potrafi przedstawić swoją, dość intrygującą wersję futurystycznej antyutopii, wyprowadzonej z doświadczeń dzisiejszego świata  możliwości pełnej kontroli bohatera z wykorzystaniem Big Data oraz cynicznych realiów postpolityki. Nieco większy mam problem ze strukturą powieści: kryminalna część nie otrzymuje spodziewanego domknięcia, część refleksyjna jest dużą zmianą stylistyczną, jakby zupełnie odrębną opowieścią. Za to przejmująco ukazana pesymistyczna konstatacja, że człowiek coraz bardziej pozbawiony jest nie tylko możliwości zrozumienia zasad rządzących otaczającym go światem, ale i sam nie ma szansy na kontrolę swego losu, wybrzmiewa wyraziście i jest mocnym podsumowaniem tej opowieści.
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  Jedyna w swoim rodzaju

  Joanna Kapica-Curzytek

  Suzanne Barbezat Frida Kahlo prywatnie
  

  
  Ten pięknie wydany album pozwoli nam lepiej poznać twórczość meksykańskiej artystki. Frida Kahlo prywatnie to biografia, opowiedziana także unikalnymi zdjęciami i obrazami.
Ekstrakt: 80%
[image: Frida Kahlo prywatnie]
Chyba nie będzie przesadą powiedzieć, że popularność Fridy Kahlo (1907  1954) wzrasta z upływem czasu. Coraz lepiej widać, że jej twórczość w wielu aspektach wyprzedzała swoje czasy, co można także powiedzieć o stylu życia. Sama artystka stała się już ikoną popkultury. Jej wizerunek, często ozdabiający gadżety czy odzież, znany jest także tym, którzy nie znają jej malarstwa.
Autorka książki Suzanne Barbezat jest dziennikarką, specjalizującą się w tematach związanych z Meksykiem i jego kulturą. Jej Frida Kahlo prywatnie to ciekawie napisana biografia artystki, zilustrowana reprodukcjami jej obrazów i szkiców oraz licznymi zdjęciami. Frida Kahlo jest najwybitniejszą przedstawicielką sztuki Meksyku  o czym świadczy to, że w 1985 roku rząd tego kraju uchwalił specjalną ustawę, zgodnie z którą wszystkie jej prace stanowią narodowe dziedzictwo.
Była osobowością barwną i nietuzinkową, kobietą nieprzejmującą się konwenansami  ale też noszącą w sobie ogromne pokłady ludzkiego cierpienia. W wieku kilku lat zachorowała na polio, co poskutkowało niepełnosprawnością, a do znacznego pogorszenia jej stanu zdrowia przyczynił się dramatyczny wypadek autobusowy. Jego skutki (i chroniczny ból) odczuwała właściwie do końca życia. Odniesione obrażenia sprawiły także, że Fridzie nigdy nie dane było zostać matką.
Pełnym emocji i huśtawek nastroju był jej związek z Diego Riverą, meksykańskim malarzem, grafikiem, znanym przede wszystkim z tworzenia murali. Oboje zdradzali się, burzliwie kłócili, odchodzili  i wracali do siebie. Szanowali wzajemnie swoją twórczość. Co ciekawe, to Diego za życia był sławniejszy, lepiej rozpoznawalny niż jego żona. Z biegiem lat okazuje się, że to twórczość Fridy opiera się upływowi czasu, odsłaniając przed kolejnymi pokoleniami widzów i koneserów sztuki nowe jej znaczenia.
Niezbyt fortunny, a nawet trochę mylący wydaje mi się polski tytuł tej publikacji Frida Kahlo prywatnie, sugerujący nacisk na sferę jej życia pozostającą z dala od świata i jego spraw. Tymczasem Suzanne Barbezat  oprócz ściśle prywatnego wizerunku artystki: córki, siostry, żony, przyjaciółki  kreśli portret Fridy Kahlo, która żywo interesuje się sprawami społecznymi, również wielką polityką. Dokumentują to liczne fotografie zamieszczone w albumie. Symboliczne w tym kontekście staje się zdjęcie, na którym jeszcze na 11 dni przed śmiercią Frida, chora na zapalenie płuc, brała udział w wiecu protestacyjnym przeciwko amerykańskiej interwencji w Gwatemali.
Znajdziemy także w książce całkiem sporo informacji o Meksyku pierwszej połowy XX wieku. Był to kraj daleki od stabilizacji: po upadku dyktatury Porfiria Díaza w kraju panował chaos, głównie z powodu przewrotów wojskowych. Nie lepiej było podczas autorytarnych rządów lewicowych populistów. Frida i Diego często wyjeżdżali do Stanów Zjednoczonych, tam również stykali się z problemami społecznymi jak na przykład strajk w fabryce samochodów Forda, o czym wspomina autorka książki. W największym bodaj stopniu wielka polityka splotła się z losami Fridy i Diega, sympatyzujących z komunistami, gdy w 1940 roku w ich domu, w zamachu przeprowadzonym na rozkaz Stalina stracił życie pomieszkujący u nich z żoną Lew Trocki.
Znajdziemy w tej publikacji liczne reprodukcje dzieł Fridy Kahlo. Suzanne Barbezat zajmująco komentuje je w tekście, bardzo trafnie i kompetentnie interpretując i łącząc z wydarzeniami z życia artystki. Jej obrazy mają bogatą symbolikę, w wielu aspektach głęboko powiązaną z klasycznym malarstwem europejskim oraz sztuką Meksyku pochodzącą z okresu prekolumbijskiego i czasów kolonialnych. Autorka książki pozwala nam lepiej zrozumieć fenomen emocjonalnej wyrazistej, feminizującej twórczości Fridy Kahlo, która  choć bez artystycznego akademickiego wykształcenia  była artystką bardzo świadomą. Jej zamiłowanie do sztuki prekolumbijskiej przejawiało się również w tym, że oboje z mężem kolekcjonowali jej artefakty.
Oryginalny tytuł książki to Frida Kahlo at Home, dlatego też autorka pisze tutaj bardzo wiele o domu, w którym urodziła się mieszkała Frida (Casa Azul). Obecnie znajduje się tu muzeum jej twórczości. Barbezat pisze o tym domu jako miejscu, w którym się urodziła, żyła, świętowała, cierpiała, kochała i umarła. Casa Azul  przebudowywany i urządzany wiele razy  był rzeczywiście azylem artystycznego małżeństwa, którzy byli zwolennikami architektonicznego modernizmu. Nawet w dzisiejszych czasach budowla imponuje rozmachem i oryginalnością projektu.
Frida Kahlo prywatnie z pewnością bardzo ucieszy miłośników twórczości meksykańskiej artystki, pozwalając raz jeszcze wejść w bogaty i oryginalny świat jej malarstwa. Frida była jedyna w swoim rodzaju, nie naśladując nikogo, żyjąc po swojemu i już za życia tworząc swoją legendę.
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  Sympatyczna telepatyczna błahostka

  Konrad Wągrowski

  Connie Willis Pojedynek na słowa
  

  
  Connie Willis nie należy do pisarek, które co roku wypuszczają kolejną powieść. Nie tworzy tasiemcowych cykli, pisze rzadko, i może właśnie dlatego ma rekordową liczbę literackich nagród fantastycznych. Najnowsza powieść Willis nie ma może rozmachu Księgi Sądu Ostatecznego, czy maestrii Nie licząc psa, nagród nie zdobyła, ale to wciąż kawał przyzwoitej fantastyki rozrywkowej.
Ekstrakt: 70%
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Podobnie jak w Przewodniku stada, akcja toczy się praktycznie w realiach naszej współczesności. O ile w Księdze Sądu Ostatecznego dodatkowym elementem fantastycznym jest możliwość odbywania podróży w czasie, to w Pojedynku na słowa czymś takim będzie zabieg EED. To operacja mózgu, która pozwala wybranej parze osób na pogłębienie wzajemnej komunikacji. Jeśli te dwie osoby są zaangażowane emocjonalnie, zabieg spowoduje, że będą mogły porozumiewać się właściwie bez słów. Taką też operację planuje wraz ze swym narzeczonym przeprowadzić Briddey Flannagan, pracowniczka telekomunikacyjnego giganta CommSpan (firma fikcyjna, ale już za ich największego konkurenta postrzegany jest w powieści Apple). Zabieg przebiega planowo, lecz jego efekt jest daleki od oczekiwanego. Briddey rzeczywiście pozyska możliwość kontaktu telepatycznego, jednak nie ze swoim narzeczonym, a z niespecjalnie przez nią lubianym kolegą z pracy. A to oczywiście tylko początek kłopotów.
Pojedynek na słowa jest lekką, humorystyczną fantastyką o międzyludzkiej komunikacji w czasach telefonów komórkowych i sieci społecznościowych. Telepatia jawi się tu przede wszystkim jako rzecz, którą można wykorzystać we współczesnych technologiach komunikacyjnych i korzystnie zmonetyzować. Jednocześnie nasz świat, bombardujący wszystkich niechcianymi bodźcami i zalewający powodzią informacji, uniemożliwia nawiązywanie autentycznych kontaktów międzyludzkich. Podobnie jak w Przewodniku stada będzie też w Pojedynku na słowa satyra na wszechobecny korporacjonizm, nie zabraknie też  jak w Nie licząc psa  wątku romantycznego (sympatycznego, choć dosyć przewidywalnego). Całość jest lekka i bezpretensjonalna, ale nie da się ukryć, że moc oddziaływania tej powieści ustępuje mocno poprzednim dziełom Willis, fani mogą poczuć pewnego rodzaju rozczarowanie. Pojedynek na słowa to błahostka, która jednak może zapewnić kilka godzin całkiem przyzwoitej rozrywki. Choć po książkę warto sięgnąć z jeszcze jednego powodu: efektownego i sugestywnego opisu zalania umysłu powodzią myśli innych ludzi, podczas niekontrolowanego otwarcia się na komunikację telepatyczną.
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  Nie tylko dla książąt

  Miłosz Cybowski

  Niccolo Machiavelli Książę
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  Pomiędzy światami

  Katarzyna Piekarz

  Neil Gaiman Księga cmentarna
  

  
  Księga cmentarna Neila Gaimana jest przeznaczona dla młodszych czytelników, jednak każdy odnajdzie coś dla siebie w tej prostej opowieści o chłopcu imieniem Nikt.
Ekstrakt: 60%
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Neil Gaiman, znany jako autor między innymi Amerykańskich bogów czy też Gwiezdnego pyłu, zabiera nas w niezwykłą podróż na cmentarz. Teoretycznie prosta opowieść zaczyna się dosyć brutalnie. Rodzina zostaje wymordowana przez tajemniczego mężczyznę, który wtargnął nocą do jej domostwa. Z życiem uchodzi jedynie niemowlak, który jakimś cudem wymyka się na zewnątrz i dociera na pobliski cmentarz. Tu historia mogłaby się zakończyć. Dziecko zostałoby odnalezione przez policję i przekazane w ręce odpowiednich służb. Jak łatwo się domyślić, takie rozwiązanie byłoby zbyt proste. Mała sierotka zostaje na cmentarzu, a jego nową rodzinę tworzą duchy zamieszkujące nekropolię. Nik (Nikt) Owens, bowiem takie imię zostaje nadane znajdzie, wiedzie życie pośród grobów, gdzie poznaje niebezpieczeństwa związane z kontaktem z ghulami, ale też pobiera nauki od dawno zmarłych medyków, nauczycieli czy też polityków.
Historia opisana przez Neila Gaimana jest niewątpliwie lekka i do tego wciągająca. Pozostawia u czytelnika spory niedosyt, bowiem niektóre wątki mogłyby zostać bardziej rozwinięte. Dodatkowo chwilami można mieć wrażenie, że autor nie do końca przemyślał motyw głównego złego  czyli mordercy rodziców Nika. Mimo to fabuła wydaje się całkiem spójna i nie powoduje, że chcemy odrzucić książkę w kąt i o niej zapomnieć.
Postać młodego Owensa została względnie dopracowana. Możemy obserwować zachowanie chłopaka w naprawdę wielu sytuacjach. Wyraźne widzimy, w jaki sposób rozwija się myślenie dziecka, które zostało odseparowane od ludzi współczesnych i przede wszystkim żywych. Niestety, o ile psychika Nika jako kilkulatka wydaje się być oddana poprawnie, o tyle później możemy mieć wrażenie, że postać staje się bardzo płaska. Jeżeli chodzi o bohaterów drugoplanowych to nie możemy narzekać na brak różnorodności. Wart uwagi jest opiekun chłopca - Silas, który kroczy pomiędzy światem zmarłych i żywych. Nie możemy też zapomnieć o pannie Lupescu czy też czarownicy Lizie. Oczywiście w tle przewija się o wiele więcej postaci, jednak ich rola  poza państwem Owens  jest raczej epizodyczna.
Księga cmentarna zapewne przypadnie do gustu fanom Neila Gaimana. Sposób prowadzenia narracji przypomina nieco Ocean na końcu drogi, chociaż tematyka jest zdecydowanie odmienna. Każdy, kto ma chwilę wolnego czasu i szuka prostej historii o chłopcu, który kroczył pośród zmarłych, może sięgnąć po tę książkę bez wahania, acz raczej nie jest to opowieść, do której się wraca.
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  Statek pluszowy

  Beatrycze Nowicka

  Becky Chambers Daleka droga do małej, gniewnej planety
  

  
  Daleka droga do małej gniewnej planety Becky Chambers to pierwszy tom cyklu o załodze Wędrowca. Autorka napisała już kolejne dwa, jednak nie zamierzam po nie sięgać.
Ekstrakt: 50%
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Przywykłam już do tego, by nie wierzyć okładkowym notkom, ale mimo wszystko żałuję, że w Długiej drodze do małej gniewnej planety nie znalazłam pełnej przygód kosmicznej wyprawy oraz niezwykłych zdarzeń w odległych zakątkach wszechświata. Niebezpieczne sytuacje przytrafiają się bohaterom dwie (można doliczyć jeszcze trzecią, w której zagrożony był tylko jeden z członków załogi Wędrowca) i w dodatku tak je opisano, że czytelnik ani przez moment nie obawia się o życie postaci. Dominacja wątków obyczajowych nad całą resztą może i jest czymś mniej ogranym niż kosmiczne potyczki lub eksploracja nowych planet, jednak niestety nie zostały one poprowadzone na tyle interesująco, by z powodzeniem wypełnić pięćsetstronicową książkę. Autorka poświęciła wiele uwagi swoim bohaterom, niektórym przydając zabawne nawyki, ekscentryczne zachowania oraz barwny wygląd, ale jeśli o mnie chodzi, czegoś zabrakło, bym mogła przywiązać się do nich i przejąć ich losami. Daleka droga pozostaje lekką książką rozrywkową  nie ma tu więc refleksji o kosmosie czy analizy życia niewielkiej grupki osób na ograniczonej przestrzeni. Bohaterowie urządzają sobie wieczorki zapoznawcze, jedzą posiłki, robią zakupy w kosmoporcie, odwiedzają krewnych i znajomych, prowadzą długie rozmowy oraz uprawiają seks. W kwestii tych długich rozmów, należy dodać, że często zawierają łopatologicznie wyrażone poglądy  domniemywam, że autorki, skoro wybrzmiewają one jednogłośnie, a kto uważa inaczej, ten zły.
Gdyby Jarosław Grzędowicz chciał mnie przekonać do swoich poglądów, zamiast Helu-3, powinien napisać coś w stylu Dalekiej drogi. Tak bowiem mam, że nachalne próby nakłonienia mnie do podzielania czyjejś opinii zwykle wywołują mój sprzeciw. Powieść Chambers przepojona jest duchem politycznej poprawności. Można odnieść wrażenie, że poza wykonywaniem swojej pracy priorytetem jest utrzymywanie miłego nastroju i brońcie bogowie, żeby nikt nikogo nie uraził. Najpoważniejszą obelgą jest tutaj gatunkista, a wszyscy chlubią się swoją tolerancją tudzież poszanowaniem zwyczajów innych. Kapitan statku jest mięczakiem że aż żal, jak go biją, zastanawia się, czy właściwie robi, że czuje z tego powodu złość. Za to gniewem się unosi największym, gdy ktoś użyje w odniesieniu do gadziokształtnej pilotki określenia jaszczurka  to jest przewinienie na Wędrowcu największe. Pomyślałam sobie, że gdyby książkę opartą na identycznym pomyśle napisała Olga Gromyko, jaszczurki, gadziny, łyse małpy i temu podobne padałyby nieustannie, i wcale nie oznaczałoby to, że bohaterowie nie są przyjaciółmi. Za to wymiany złośliwych ripost przynajmniej ożywiałyby narrację i wprowadzały nieco humoru.
Podczas lektury przypomniał mi się pasek komiksowy z mężczyzną mówiącym coś w stylu uważam, że kobiety są głupie i nadają się tylko do rodzenia dzieci, na co rozmówczyni odpowiada szowinista, a on wyjaśnia, że jest muzułmaninem, co sprawia, że ona się mityguje i stwierdza, iż szanuje jego poglądy religijne. Opar absurdu się unosi. Z jednej strony swoboda seksualna i środki psychoaktywne niezła rzecz, a z drugiej pokładowy lekarz zabrania pić więcej niż trzy kubki herbaty dziennie. Nietypowe zwyczaje rozrodcze obcych nikogo nie dziwią, ale klonowanie jest karalne. Rozwiązanie wątków niektórych postaci wskazuje też, gdzie mimo deklaracji o tolerancji, poszanowaniu i równouprawnieniu, autorka nie była w stanie trzymać się ich do końca.
Obraz ludzkości w stworzonym przez Chambers uniwersum jest raczej smutny. Pomysł na to, że doprowadziliśmy naszą planetę do zagłady nie dziwi, nowy też nie jest. Potem jednak  wedle słów postaci  niedobitki Homo sapiens (w większości) chwalebnie nauczyły się pokory. Tyle że przesadnie. Absolutnie nie przeszkadza mi wizja ludzi nie będących liczącą się frakcją wśród innych gatunków inteligentnych. Ale większość przedstawicieli naszego gatunku pojawiających się na kartach Chambers jest  przepraszam za kolokwializm  pozbawiona jaj.
Trzeba przyznać, że jest to inspiracja do rozważań, czy moglibyśmy tak się rozwinąć, by uniknąć samozagłady, ale też nie pozbawić się tego, co pcha nas do przodu i nie pozwala się poddać. Nie lubię obydwu skrajności. Jeśli chodzi o space-operowe sztafaże, nie podobają mi się wizje ludzkości podbijającej i podporządkowującej sobie inne gatunki, albo terraformującej i eksploatującej planety, na których już występuje życie. Ale to samo mogę powiedzieć o ugrzecznionych, układnych, wystrzegających się przemocy i nieustannie przekonujących o dobrych intencjach ludziach z powieści Chambers.
W Dalekiej drodze znalazło się miejsce na przedstawianie kultur obcych ras, ale można było się posunąć dalej. Ursula K. LeGuin potrafiła wykorzystać spojrzenie z zewnątrz, by powiedzieć coś ciekawego o nas. Tu znalazłam właściwie jedną godną uwagi myśl  gdy pilotka zastanawia się nad tym, dlaczego ludzie cenią życie dzieci wyżej niż dorosłych, skoro to dorośli posiedli umiejętności i wiedzę, która pozwala im być bardziej przydatnymi dla społeczności. Zabrakło też wrażenia obcości, czy choćby egzotyki, wyjąwszy może wzmianki na temat zwyczajów seksualnych jednej z ras.
A skoro już o tym mowa, to należy ostrzec, że Becky Chambers, jakby to ująć, postanowiła mocno ubarwić swoim bohaterom i bohaterkom życie erotyczne (choć szczęśliwie raczej stroni od dokładnych opisów). Człowiek z człowiekiem  to by było za proste. Czemu nie iść do łóżka z kimś, kto ma łuski, pióra i ogon? Albo same łuski przynajmniej. Można też snuć ckliwe rozmowy z pokładową S.I. i przytulać się nago do kabli. Spośród obcych, Chambers najchętniej opisuje gatunek słynący z uprawiania nieskrępowanego seksu. Aż się zastanawiałam, czy nie nadać tej recenzji tytułu make love and wormholes (to drugie dlatego, że Wędrowiec buduje tunele podprzestrzenne), ale nie chciałam pisać po angielsku, a po polsku nie brzmiałoby to zgrabnie.
Powieść Chambers ma szansę spodobać się osobom podzielającym poglądy autorki oraz tym spośród czytelników, którzy polubią członków załogi Wędrowca. Mnie Daleka droga przede wszystkim znudziła.
PS. Tłumaczenie nie jest może złe, ale też i nie wyróżnia się na plus, a miejscami bywa nieco toporne. Z kwiatków zacytuję: bułeczki mają dużo proteiny.
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Przekład: Agnieszka Sylwanowicz
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Wędrowiec
ISBN: 978-83-8116-138-1
Format: 494s. 140×205mm
Cena: 37,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CLXXIII) styczeń-luty 2018
  




  
  

  Esensja czyta:Grudzień 2017

  Dominika Cirocka,  Joanna Kapica-Curzytek,  Konrad Wągrowski

  Edward Brooke-Hitching Atlas lądów niebyłych, Francesca Hornak Siedem dni razem, Péter Nádas Pamięć, Wojciech Orliński Lem
  

  
  Pora na grudniowy zestaw krótkich recenzji książkowych, nieco uboższy niż zwykle  prawdopodobnie z powodu sezonu świątecznego.


Ekstrakt: 80%
[image: Atlas lądów niebyłych]
Edward Brooke-Hitching
‹Atlas lądów niebyłych›
Konrad Wągrowski [80%]

Pięknie wydana, prawdziwa gratka dla miłośników dawnej kartografii, podróżniczych legend i geograficznych odkryć. Lista lądów, cieśnin, jezior, pasm górskich, których nie ma. Nie ma, ale ktoś kiedyś wierzył w ich istnienie i umieścił na mapie, a inni kartografowie przez stulecia powielali jego błąd. Terra Australis Incognita, czyli Południowa Ziemia Nieznana  gigantyczny kontynent na południowej półkuli, który miał równoważyć masę kontynentów półkuli północnej i rysowany był na mapach jako olbrzymie połączenie Australii i Antarktydy. Potężne Góry Księżycowe, które przecinają na pół kontynent afrykański. Ziemia Marii Teresy, wyspa na Pacyfiku, na której rozbił się kapitan Grant z powieści Juliusza Verne′a, ale która to wyspa nigdy nie istniała. Atlantyda i Mu, wiele nieistniejących wysp, cieśnin, jezior, pasm górskich a także spis niezwykłych stworów, które można było rzekomo spotkać w tych krainach. Każdy z obiektów przedstawiany jest w osobnym rozdziale, ilustrowanym wycinkiem mapy, na której pierwotnie pojawił się twór geograficzny, wraz ze zwartym, ale konkretnym opisem  jaka jest historia tego błędu na mapie, czym mógł być spowodowany (świadome konfabulacje, błędy, ponowne odkrywanie znanych już lądów, a może zniknięcie obiektu z powierzchni Ziemi?) i jaka była jego dalsza historia (niektóre nieistniejące obiekty trwały na mapach do XX stulecia). W sumie duża frajda dla osób, którym te tematy są bliskie.


Ekstrakt: 70%
[image: Siedem dni razem]
Francesca Hornak
‹Siedem dni razem›
Dominika Cirocka [70%]

Siedem dni razem Francescy Hornak to coś więcej niż kolejna powieść utrzymana w świątecznym klimacie. Zamiast gwiazdkowej idylli odnajdziemy tu raczej słodko-gorzki obraz rodziny, która zmuszona do wyjścia poza bezpieczną strefę iluzji i pozorów, musi poznać się wzajemnie na nowo i zmierzyć z nieoczekiwanymi wyzwaniami stawianymi przez los. Zadanie jest tym trudniejsze, że Birchowie zostają praktycznie skazani na własne towarzystwo przez siedem długich grudniowych dni. A to wszystko za sprawą kwarantanny, jaką musi odbyć ich starsza córka Oliwia, która pomagała w Afryce chorym na haag. Muszę przyznać, że pierwsze strony powieści nie zachęciły mnie do dalszej lektury. Nieco kiczowaty obrazek zakazanych kochanków na pogrążonej w ciemności afrykańskiej plaży, a kilka stron dalej równie sztuczne zaręczyny dwójki innych bohaterów w drogim hotelu. Na domiar złego słowo uroczy zostaje tu odmienione chyba przez wszystkie możliwe przypadki i regularnie pada z ust bohaterów bez względu na ich płeć czy wiek. Dość szybko jednak okazuje się, że takie infantylizowanie rzeczywistości, choć z początku trudne do przełknięcia, jest raczej zabiegiem celowym. Bańka mydlana pęka, a nadmierna cukierkowość jedynie uwypukla pozorność i poziom skomplikowania relacji między członkami rodziny Birchów.  Nic nie jest tu bowiem takie, jakie wydaje się na pierwszy rzut oka, zwłaszcza bohaterowie.


[image: Pamięć]
Péter Nádas
‹Pamięć›
Joanna Kapica-Curzytek

Pamięć, wydana w 1986 roku, należy do ważniejszych powieści literatury węgierskiej. Została wyróżniona Nagrodą Europy. Dostrzegła ją Susan Sontag, wspomniał także o niej ostatnio w wywiadzie-rzece Jerzy Pilch. Urodzony w 1942 roku autor Péter Nádas wykorzystuje tutaj wątki autobiograficzne, próbując równocześnie zawrzeć w swojej prozie doświadczenia swojego pokolenia. Główny bohater i jednocześnie narrator zanurzony jest w wydarzenia rozgrywające się w trzech perspektywach czasowych i dwóch miejscach (realistycznie opisany Berlin i Węgry), a wątki nakładają się się na siebie i przenikają. Przypomina to funkcjonowanie naszej prywatnej pamięci, nieliniowej, skupionej wokół ludzi, których wspominamy, czy przywoływanych niechronologicznie wydarzeń. Proza jest jedyna w swoim rodzaju, eksperymentująca z formą, jeśli chodzi o długość zdań. Narracja jest prowadzona precyzyjnie i konsekwentnie, budując napięcie emocjonalne i poczucie, że autor chce dotrzeć do wszystkich zakamarków psychiki swojego protagonisty. Pamięć budzi skojarzenia z prozą Marcela Prousta i Tomasza Manna. Można tę powieść odczytać jako pełen erotycznego żaru Bildungsroman, budzenie się do życia młodego człowieka, rozdartego pomiędzy uczuciem do kobiety i mężczyzny (motyw homoseksualizmu był, jak na prozę węgierską lat 80. XX wieku, daleko idącym nowatorstwem). Przedmiotem zainteresowania pisarza są także relacje bohatera z ojcem i matką. W tle pobrzmiewają wydarzenia z historii Węgier, łącznie z powstaniem w 1956 roku. Powieść Nádasa spodoba się tym, którzy poszukują psychologicznej głębi i niewymagającej pośpiechu refleksji nad losem człowieka.


Ekstrakt: 80%
[image: Lem]
Wojciech Orliński
‹Lem›
Konrad Wągrowski [80%]

Wojtek Orliński nie eksperymentuje z chronologią, nie wymyśla nowatorskich sposobów przedstawienia biografii swego bohatera, nie ubarwia, nie próbuje dopisywać do swej historii czegoś, czego prawdziwości nie jest pewien, nie próbuje udawać, że jego książka jest czymś więcej niż opowieścią o Stanisławie Lemie. Po prostu przedstawia po kolei losy swego bohatera, zaczynając, jak przystało na klasyczną biografię, od czasów dzieciństwa, by potem rok po roku opowiedzieć o życiu Lema aż do jego śmierci. Więcej miejsca poświęca wojennym losom autora Solaris, z jednej strony do tej pory stosunkowo słabo udokumentowanym (Lem programowo o tym nie opowiadał), z drugiej według autora kluczowym dla zrozumienia wielu wątków późniejszej twórczości Stanisława Lema. I tu Orliński nie ukrywa własnych emocji  o wojennej traumie nie można mówić beznamiętnie. Nie ukrywa również swego stosunku do Lema, którego twórczość wielbi bezgranicznie. Lem. Życie nie z tej ziemi nie ma bowiem żadnych ambicji dekonstrukcji  to jest hołd dla geniusza i próba zrozumienia, jak człowiek takim geniuszem może się stać. Orliński tu daje odpowiedź  poza własnymi predyspozycjami Lema  że ważne jest by spotykać odpowiednich ludzi w odpowiednim czasie (a w przypadku Lema tymi osobami byli  Mieczysław Choynowski i Jerzy Turowicz). Książka nie ogranicza się do samego życiorysu, Orliński każdemu z ważniejszych dzieł Lema poświęca fragment tekstu, opisując jego znaczenie i inspiracje. Lem to opowieść napisana w sposób przejrzysty, konkretna, nie wchodząca za głęboko w detale, nie szukająca sensacji, ale też tworzona z pasją przez autora, który nie ukrywa swego emocjonalnego stosunku do swego bohatera. I zapewne dlatego Życie nie z tej ziemi  to lektura bardzo wciągająca, która powinna zainteresować zarówno wielbicieli Stanisława Lema, jak i osoby mniej zainteresowane autorem Dzienników gwiazdowych, które w książce Orlińskiego mogą też znaleźć kawałek historii PRL-u i opowieść o realiach tamtych czasów.




Tytuł: Atlas lądów niebyłych
Tytuł oryginalny: The Phantom Atlas
Data wydania: 12 września 2017
Autor: Edward Brooke-Hitching
Przekład: Janusz Szczepański
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8062-185-5
Format: 256s. 128×197mm; oprawa twarda
Cena: 69,
Gatunek: leksykon / poradnik
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 66,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Siedem dni razem
Tytuł oryginalny: Seven Days of Us
Data wydania: 15 listopada 2017
Autor: Francesca Hornak
Przekład: Katarzyna Malita
Wydawca:  HarperCollins Polska
ISBN: 978-83-276-3176-3
Format: 384s.
Cena: 37,99
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 29,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Pamięć
Tytuł oryginalny: Emlékiratok könyve
Data wydania: 3 kwietnia 2017
Autor: Péter Nádas
Przekład: Elżbieta Sobolewska
Wydawca:  Biuro Literackie
ISBN: 978-83-65125-67-5
Format: 804s. 160×225mm
Cena: 64,
Gatunek: mainstream
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 55,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lem
Data wydania: 2 sierpnia 2017
Autor: Wojciech Orliński
Wydawca:  Agora,  

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CLXXIII) styczeń-luty 2018
  




  
  

  Nie oglądać się za siebie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Karin Slaughter Dobra córka
  

  
  Najnowszy thriller Karin Slaughter Dobra córka portretuje życie w niewielkim mieście, w którym wszyscy się znają oraz pozwala się nam zastanowić nad tym, czy upływ czasu goi rany i czy powinno się zasądzać karę śmierci.
Ekstrakt: 70%
[image: Dobra córka]
Trochę może tu za dużo traumatycznych przeżyć, jak na dwie siostry  obecnie w średnim wieku. Gdy były nastolatkami, były świadkami napadu na ich dom oraz widziały morderstwo swojej matki. To wydarzenie pociągnęło za sobą także kolejne dramaty. Ale taka jest konwencja thrillera, w którym kumuluje się całe zło, przypadające na bohaterów powieści.
Mija czas, zacierają się bolesne wspomnienia, Charlie i Samantha są już dorosłe, obie wykonują zawód prawnika. Mają może trochę inne podejście niż ich ojciec, Rusty, który w miasteczku znany jest z tego, że podejmuje się roli adwokata nawet w trudnych przypadkach i niejedną podejrzaną osobę ratował przed przegranym życiem. Gdy w szkole dochodzi do strzelaniny, wszystkim z rodziny jest o wiele trudniej - ponieważ świadkiem tego wydarzenia, kiedy zginęły na miejscu dwie osoby, jest Charlie. Chcąc nie chcąc, musi ona skonfrontować się z wymiarem sprawiedliwości.
Książka ma na ogół niezłe tempo, choć przyzwyczajony do szybkiego tempa thrillerów czytelnik zauważy, że trudno wejść w dosyć rozwlekły początek książki. Niepotrzebne są także powroty do scen morderstwa matki. Autorka w zamyśle chciała to traumatyczne zdarzenie przedstawić z punktu widzenia każdej z sióstr, ale w gruncie rzeczy niewiele wnosi to do całości, a nawet rozprasza i hamuje rozwój akcji. Słabszymi punktami są także pseudo-rozliczeniowe rozmowy pomiędzy Charlie i Samanthą, a także przerzucanie się niby-błyskotliwymi ripostami między Rustym a Samanthą. Scena ich ostatniej rozmowy to wręcz melodramat, ale to się da autorce jakoś wybaczyć. Również końcowa scena, w której uczestniczy Charlie i jej sąsiadka, jest rozwlekła i ma zbyt wolne tempo, jak na finał. Miałabym też przy okazji pytanie do tłumacza: jak można do ojca mówić: ty dupku?. Oryginał  oryginałem, można się domyślać, jakie tam jest słowo, ale z pewnością powinno się tu znaleźć coś mniej dosłownego i bulwersującego  nawet jeżeli dostrzegamy, że relacje Rustyego z córkami są specyficzne.
Karin Slaughter dużą wagę przywiązała do tego, aby w miarę szczegółowo opisać życie obu sióstr. Charlie została w swoim rodzinnym mieście w stanie Georgia, ma kancelarię w tym samym budynku co ojciec, ale nie pracuje wspólnie z nim. Samantha pracuje w Nowym Jorku i jest świetną prawniczką. Aby utrzymać się na szczycie, ciężko na to pracuje  i ma to ścisły związek z tym, co przeżyła po morderstwie matki. Siostry przez wiele lat nie utrzymywały ze sobą kontaktów: trauma okazała się zbyt wielka. Obie zgodziły się ze sobą co to tego, że jeśli będą cały czas oglądać się za siebie, nigdy nie pójdą do przodu.
Dzieje się jednak coś, co sprawia, że Samantha po latach powraca do rodzinnego miasta. Okazuje się, że tamten bolesny rozdział, związany ze śmiercią matki, jeszcze się nie zamknął. Spraw nie ułatwia fakt, że miasteczko jest stosunkowo małe, wszyscy się tu znają i niejedno o sobie wiedzą. Powrót Samanthy od razu odnotowują ci, z powodu których wyjechała. Nie jest łatwo także jej siostrze Charlie. Bycie świadkiem strzelaniny w szkole to dla niej coś wstydliwego: po prostu nie powinna była znaleźć się w tym miejscu, a zwłaszcza z tamtą osobą. To wydarzenie sprawia, że Charlie i Samantha są w pewnym sensie skazane na współpracę, zwłaszcza ze względu na decyzję ich ojca, by zająć się tą sprawą.
Uwagę przykuwa postać Kelly. To portret dziecka, które zbyt wcześnie poznało smak dorosłego życia i nie było przy niej nikogo, by ją przed tym uchronić. Karin Slaughter pokazała tę nastolatkę w bardzo nietypowym świetle, jak na rolę, która przypada Kelly w tej powieści. Scena jej rozmowy z Samanthą należy do najlepszych w tej książce. Naszą empatię budzi to, że sytuacja Kelly ma wiele niuansów i nic nie jest jednoznaczne. To dla czytelnika bardzo pouczające: przed wyrokiem skazującym podejrzany, nawet jeśli są mocne i wyglądające na niezbite dowody, jest tylko i wyłącznie podejrzanym, o czym zawsze warto pamiętać. Szkoda, że im bliżej finału Dobrej córki  Kelly znika z horyzontu.
Przez całą powieść przewija się także motyw kary śmierci  jest jasne, że autorka każe się nam zastanowić nad jej sensem. Kładzie akcent na jej nieodwracalność: a co, jeżeli zostanie wykonana w rezultacie sądowej pomyłki? To także refleksja, która pozostanie z nami znacznie dłużej niż do końca lektury książki.
Karin Slaughter ma u nas spore grono wielbicieli jej książek. Dobra córka na pewno ich nie rozczaruje. Gwoli ścisłości, powieść ta nie jest częścią żadnego z dwóch cykli, z których najbardziej znana jest ta autorka: o Willu Trencie i hrabstwie Grant. Ale i tutaj znajdziemy sporo interesujących szczegółów dotyczących systemu prawnego USA i obrazu amerykańskiego prowincjonalnego Południa.




Tytuł: Dobra córka
Tytuł oryginalny: The Good Daughter
Data wydania: 11 października 2017
Autor: Karin Slaughter
Przekład: Dorota Stadnik
Wydawca:  HarperCollins Polska
Cykl: Dobra córka
ISBN: 978-83-276-3067-4
Format: 560s.
Cena: 39,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Mała Esensja:Tajemnicze królestwo

  Marcin Mroziuk

  Liliana Fabisińska Grzyby
  

  
  Dla młodych czytelników Grzyby będą prawdziwą skarbnicą wiedzy o tych zadziwiających organizmach, które nie są ani roślinami, ani zwierzętami. Najważniejsze jest zaś, że Liliana Fabisińska nie tylko przedstawia tutaj wiele faktów i ciekawostek (często nieznanych również dorosłym!), ale pisze rzeczywiście zajmująco. W dodatku od strony graficznej książka ta jest prawdziwą ucztą dla oczu.
Ekstrakt: 90%
[image: Grzyby]
Nie ulega wątpliwości, że zdecydowanie łatwiej wypatrzyć Grzyby na księgarskiej półce niż dorodnego borowika w lesie. Duży format oraz kolorowa okładka z pięknymi rysunkami Asi Gwis sprawiają bowiem, że pozycja ta od razu przyciąga nasz wzrok. W środku znajdziemy zaś całe mnóstwo równie zachwycających ilustracji, które w tym przypadku nie są tylko uzupełnieniem tekstu, lecz wręcz atrakcją samą w sobie.
Inną sprawą jest, że Grzyby okazują się dość zaskakującą lekturą, a przy tym znakomicie nadającą się do wspólnego czytania przez dzieci i rodziców. Trudno byłoby jednak określić przynależność gatunkową tej książki. Tylko część jej stanowią plansze, które - niczym w klasycznym atlasie - przedstawiają poszczególne gatunki, czy zestawienia innych informacji przydatnych dla grzybiarzy (na przykład odnośnie ekwipunku potrzebnego na taką wyprawę do lasu). Poza tym dzieci znajdą tutaj całkiem sporo wiadomości, które mogą im się przydać na lekcjach przyrody  autorka przedstawia bowiem także grzyby chorobotwórcze oraz wyjaśnia, na czym polega mikoryza. Oprócz tego Liliana Fabisińska przygotowała dla młodych czytelników również na przykład przepisy kulinarne czy wskazówki umożliwiające przeprowadzenie domowych doświadczeń. A na tym jeszcze nie koniec. Na kartach książki pojawiają się też grzyby zupełnie innego rodzaju. Młodzi czytelnicy mogą się więc dowiedzieć na przykład: jak używać grzybka do cerowania, czy groźne są grzyby burzowe i atomowe albo w jaki sposób powstały skalne grzyby w Górach Stołowych.
Istotne jest, że chociaż w Grzybach czytelnicy otrzymują dużą pigułkę wiedzy na różne tematy (wszak autorka pozwala sobie na całkiem dalekie skojarzenia), to całość jest naprawdę lekko napisana. Poza tym atrakcyjne, kolorowe plansze zachęcają do wnikliwszego przyjrzenia się tym tajemniczym organizmom. Dzięki temu książkę tę czyta się z prawdziwą przyjemnością i z chęcią się do niej powraca.




Tytuł: Grzyby
Data wydania: 8 listopada 2017
Autor: Liliana Fabisińska
Ilustracje: Asia Gwis
Wydawca:  Nasza Księgarnia
ISBN: 978-83-10-13243-7
Format: 96s. 280×340mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 48,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Pieszczochy Starego Drania

  Katarzyna Piekarz

  Charles Bukowski O kotach
  

  
  Charlesa Bukowskiego większość kojarzy z twórczości nie stroniącej od wulgarności, pornografii czy przemocy. Alkoholik, skandalista i kobieciarz miał jednak jedną słabość  koty.
Ekstrakt: 70%
[image: O kotach]
O kotach nie jest powieścią, lecz zbiorem wierszy oraz fragmentów prozatorskich. Wszystkie utwory literackie zostały ułożone w porządku chronologicznym i zagłębiając się w nie poznajemy historię Bukowskiego od nieco innej strony: życia z jego najlepszymi przyjaciółmi  kotami.
Osoby, które dotychczas nie miały okazji zapoznać się z twórczością autora, powinny sięgnąć po ten zbiór w pierwszej kolejności. W odróżnieniu od większości dzieł Bukowskiego, fragmenty zamieszczone w O kotach są zadziwiająco lekkie. Autor opowiada historię swoich towarzyszy w sposób zabawny, emocjonalny i chwilami prawie romantyczny. Oczywiście nie brakuje tam charakterystycznych dla niego wulgarnych wstawek, czy też wspominek fekalnych, jednak wszystko jest o wiele bardziej stonowane i bardziej dostosowane do czytelnika, który nie miał do czynienia z podobną twórczością.
Zbiór O kotach jest niewątpliwie warty uwagi. Nie tylko ze względu na motyw przewodni, który zapewne zwróci uwagę wielu miłośników mruczących towarzyszy. Charles Bukowski w swojej twórczości w sposób bardzo dosadny opisuje rzeczywistość. Jego niebanalny humor oraz dystans do życia sprawiają, że utwory poruszające nawet trudne tematy są łatwe w odbiorze. Opisując codzienne życie z czworonożnymi przyjaciółmi ukazuje nam swoje przemyślenia na temat uczuć, polityki i śmierci.
Oficyna Literacka Noir sur Blanc wydała naprawdę ciekawy zbiór, który powinien poznać każdy fan Charlesa Bukowskiego. Wiersze przeplatane prozą ukazują Starego Drania od nieznanej dotąd strony i pozwalają inaczej spojrzeć na jego dotychczasową twórczość. O kotach jest pozycją naprawdę interesującą, chociaż zapewne nie każdemu przypadnie do gustu.
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  Kalejdoskop światów

  Dominika Cirocka

  Michael Poore Dziesięć tysięcy żyć
  

  
  Ponosisz porażkę, wyciągasz wnioski, zaczynasz od nowa. Jesteś po kolei ojcem, mężem matką, więźniem, artystą i naukowcem, ale nic nie wychodzi ci dość dobrze. I tak kilka tysięcy razy. Oto Dziesięć tysięcy żyć wypełniona po brzegi absurdem i doprawiona szczyptą humoru powieść Michaela Poorea.
Ekstrakt: 60%
[image: Dziesięć tysięcy żyć]
W świecie stworzonym przez Michaela Poorea każdy dostaje kolejną szansę. A dokładnie dziesięć tysięcy szans, by osiągnąć Doskonałość i stać się Jednością z Wszechświatem. Milo przetrwał już dziewięć tysięcy dziewięćset dziewięćdziesiąt pięć żywotów, lecz za każdym razem popełniał błąd, który uniemożliwiał mu stanie się częścią Metaduszy. Tak naprawdę, mimo wyjątkowo licznych porażek, marzy jednak tylko o jednym  chce ponownie spotkać Śmierć.
Lektura Dziesięciu tysięcy żyć przypomina nieco czytanie zbioru opowiadań. W formie krótkich opowieści przedstawione zostały najważniejsze chwile rozlicznych wcieleń Mila oraz jego przygody w najróżniejszych miejscach i czasach. I choć łączą się one w spójną całość, a wspomnienia minionych żywotów bohatera przenikają się ze sobą będąc jednocześnie tłem dla kolejnych wyzwań, to podobnie jak w przypadku zbioru, mamy tu do czynienia z pewną nierównością. Niektóre historie czyta się naprawdę przyjemnie, inne z kolei wydają się mocno naciągane i przekombinowane. Pewien poziom absurdu jest oczywiście uzasadniony wybraną przez autora konwencją, ale momentami można odnieść wrażenie, że tak naprawdę stworzony przez niego świat nie rządzi się praktycznie żadnymi prawami. Ludzie mogą tu bowiem na przykład poruszać się w przestrzeni kosmicznej bez skafandrów, żonglować słoniami czy nurkować kilkadziesiąt metrów pod wodę bez butli (i nie mówię tu o osobach wyszkolonych w nurkowaniu swobodnym), a to wszystko  uwaga  dzięki opanowaniu własnego umysłu. Zawiłe losy i zaskakujące wyczyny Mila mają oczywiście służyć przekazaniu czytelnikowi pewnych uniwersalnych prawd  mnie jednak większość z nich zupełnie nie przekonała, a część wydała się udramatyzowana wręcz na siłę. Dużym osiągnięciem autora jest natomiast wykreowanie spójnego, charakterystycznego, zabawnego i w nieoczywisty sposób budzącego sympatię głównego bohatera, co zważywszy na mnogość różnorodnych przyjmowanych przez niego wcieleń i ról, było na pewno trudnym zadaniem.
Myląca może okazać się notka wydawnicza zamieszczona na okładce. Po pierwsze dlatego, że  przynajmniej na pierwszy rzut oka  łatwo odnieść wrażenie jakoby Dziesięć tysięcy żyć miało być czymś na pograniczu romansidła w stylu tak zwanego young adults, z którym książka nie ma absolutnie nic wspólnego (co było dla mnie dużym pozytywnym zaskoczeniem), a po drugie z powodu  poczynionego moim zdaniem na wyrost  porównania do twórczości między innymi Neila Gaimana. Być może nie jestem jej wielką fanką, ale na pewno stawiam ją o wiele wyżej niż tę powieść. Możliwe, że w Dziesięciu tysiącach żyć pod płaskimi morałami skrywa się coś głębszego, ja jednak niestety nie zdołałam tego dostrzec.
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  Podróż tancerki

  Zofia Marduła

  Ewa Stachniak Bogini tańca
  

  
  Trudno stwierdzić jednoznacznie, czy Bogini tańca jest biografią, czy może raczej twórczą impresją na temat życia Bronisławy Niżyńskiej. Ewa Stachniak nazywa swoją opowieść literackim splotem faktów, fikcji i wyobraźni.
Ekstrakt: 70%
[image: Bogini tańca]
Choć słynna baletnica prowadziła zapiski przez znaczną część życia, niewiele z nich przetrwało, pozostawiając miejsce na wyobrażenia i domysły. Jednak w Bogini tańca nie widać momentów przejścia między tym, co zostało zapisane przez Bronię, a dopowiedzeniami współczesnej powieściopisarki. Z ich wrażliwości, uczuć i obserwacji powstała historia o tańcu, zatraceniu się w sztuce, o geniuszu i przekleństwie Niżyńskich, ale także o dojrzewaniu do stawania się artystką i silną kobietą.
Ramą opowieści są notatki baletnicy na statku płynącym do Ameryki w 1939 roku. To podróż symboliczna  być może na brzegu czeka na nią nowy początek, ale zanim tam dotrze, spogląda wstecz na swoje życie, utraconych bliskich i Rosję, do której nie ma powrotu. Poznajemy Bronisławę w drodze, a historia, którą rozsnuwa przed nami jest niczym mijany krajobraz: barwny, czasem niepokojący, czasem umykający zbyt prędko, pozostawiający świadomość, że widzieliśmy tylko fragment jej świata. Jest zarazem bliska jak długa rozmowa z nieznajomą, w której można podzielić się sprawami, jakich nie wyjawiamy rodzinie; niczym niespieszna opowieść o wszystkich mężczyznach, którzy odeszli i wszystkich choreografiach, które zostały w ciele, zapamiętane jak pieszczota i jak blizna.
Początek wspomnień to obraz stepującej kilkuletniej Broni Niżyńskiej na przyjęciu pełnym artystów  niemal jak kadr z filmu z małą Shirley Temple. Bohaterka była dzieckiem polskich tancerzy, którzy dołączyli do wędrownej trupy rosyjskich aktorów i kuglarzy. Cygańskie życie w wozach, między jednym występem a drugim, wśród teatralnych kostiumów było nieustanną przygodą dla ciekawych świata dzieci: najstarszego Stasika, Wacy i małej Broni. Jednak beztroskie dzieciństwo szybko się skończyło. Starszy z braci zaczął zdradzać objawy choroby psychicznej. Kiedy na domiar złego ojciec porzucił rodzinę dla innej tancerki, matka zdecydowała się na przeprowadzkę z trojgiem dzieci do Petersburga. Tam Wacław i Bronia przygotowywali się do egzaminów do Carskiej Szkoły Teatralnej  najważniejszego celu w ich życiu, zaplanowanego dla nich od urodzenia. Niżyńscy żyli tańcem i dla tańca.
Z notatek Bronisławy wyłania się obraz dziwnego, okrutnego, zaczarowanego świata baletu, gdzie dążenie do absolutnego piękna wymaga nieludzkiej wręcz determinacji, odporności na ból i radzenia sobie z rywalizacją, zawiścią innych, z osamotnieniem. Ponadto Niżyńscy byli Polakami w carskiej Rosji  wszędzie obcy, otoczeni zazdrością, podziwem, ale i nieufnością. Kiedy geniusz Wacława stał się oczywisty, chłopaka zaczęli zagarniać dla siebie arystokraci, wpływowi protektorzy. Bronia nie miała tyle szczęścia  nie tylko musiała pracować znacznie ciężej, by zdobyć uznanie, ale też często, razem z matką, zmagała się z biedą. W przededniu upadku carskiej Rosji życie baletnic było balansowaniem między teatralnym światem blichtru  oklasków cara, książąt, dam w futrach i brylantach  a szarymi kulisami rzeczywistości, gdzie lekcje tańca udzielane przez matkę Niżyńskich ledwie wystarczały na utrzymanie i gdzie właściciel kamienicy mógł ich wyrzucić z powodu podejrzanego zawodu tancerki.
Ważnym motywem, który powraca na kartach książki, jest różnica w traktowaniu kobiet i mężczyzn w balecie. Artysta-mężczyzna był wolny, baletnicę zawsze tylko krok dzielił od utraty reputacji. Musiała nieustannie uważać na zmienne sojusze i walki w zespole, na to, by nie narazić się starszym koleżankom tańcząc zbyt dobrze, by się nie zakochać, by nie zajść w ciążę. Nawet własny brat zarzucał Broni, że nie rozumie tańca, bo nie jest mężczyzną. Nie ma dość odwagi i fantazji, żeby pojąć abstrakcyjne idee sztuki i dać się im porwać. Dopiero wspólna praca nad Popołudniem fauna, pierwszą nowatorską choreografią Wacława, skłoniła go do docenienia talentu siostry i jej bezkompromisowego oddania sztuce.
Podczas lektury możemy prześledzić najważniejsze momenty w życiu Bronisławy, dzięki którym stała się wybitną tancerką, pierwsze sukcesy na scenie, pracę z Wacławem nad jego baletami, wreszcie założenie własnej szkoły ruchu i tworzenie autorskich choreografii, zupełnie innych od rosyjskiej klasyki. W tle opowieści coraz częściej pojawia się szersza perspektywa  środowiska artystyczne w różnych miastach, polityka, nadciągająca rewolucja w Rosji, czas fascynacji nowoczesnością i artystycznych manifestów. Dla tancerzy, którzy wyjechali na tournée po Europie z Baletami Rosyjskimi Siergieja Diagilewa, artystyczna przygoda stała się zarazem początkiem ucieczki z Rosji na Zachód. W Paryżu zaczął się czas największej sławy Wacława jako reformatora tańca i wizjonerskiego choreografa, ale też okres nieustannych konfliktów z impresariami, tancerzami z jego zespołu, podejmowania kontrowersyjnych decyzji. Bronia odnotowuje jego irracjonalne ruchy, gorączkowo odsuwając od siebie najbardziej przerażającą myśl: tak samo zachowywał się ich brat Stasik, zanim trafił do zamkniętego zakładu
Ewa Stachniak w pojedynczych scenach, czasem wspomnień, czasem snów pięknie oddaje obserwacje emocji  czyjś ukradkowy gest, pozornie nieistotne słowo czy grymas, które tak wiele mówią o relacjach między bohaterami. To opowieść o tańcu, o pasji tworzenia, o losie artysty w momencie historycznego przełomu, ale w równej mierze opowieść o uczuciach, które są uniwersalne, i o decyzjach, które tancerka podejmuje jako kobieta. Bronia nieustannie wybierała między ryzykiem a bezpieczeństwem, między postępowaniem w zgodzie z własnymi wartościami a podporządkowaniem się oczekiwaniom. Jej decyzje w książce wybrzmiewają tym silniej, że były tak różne od drogi jej matki, również baletnicy, która zrezygnowała z kariery, żeby poświęcić się wychowaniu dzieci. Czy powinna wybrać miłość do żonatego mężczyzny, czy małżeństwo z rozsądku z kolegą z zespołu? Zatańczyć najważniejszą rolę życia, napisaną specjalnie dla niej  Wybraną w Święcie wiosny  czy urodzić dziecko? Podczas wojny trzymać się posady w teatrze czy założyć eksperymentalną szkołę artystyczną, której uczniowie będą później tak samo niezrozumiani, jak ona?
Opowieść Broni toczy się w czasie teraźniejszym, co dodaje jej realizmu. Narracja jest tak sugestywna, jakbyśmy  otwierając książkę  nagle wchodzili do pokoju, w którym bohaterka siedzi przy stole, nad gorącą rosyjską herbatą, i opowiada o jakimś pozornie nieistotnym spotkaniu albo energicznie wstaje, żeby pokazać, jak zatańczyłaby uczucie, które ją wtedy ogarnęło.
W historii Niżyńskiej jak refren pojawia się konieczność nieustannego zaczynania od początku. Po odejściu ojca, w nowym zespole baletowym, w innym mieście, w innym kraju, po wojnie; po zdradzie, po odejściu męża, po śmierci dziecka. Ciało baletnicy stale musi powtarzać kroki, a ona sama  wstawać po każdym upadku, żeby spróbować jeszcze raz, w tańcu i w życiu. W książce bohaterka celnie uchwyciła tę cechę w obrazie dwóch wykonań roli marionetki: primabalerina Karsawina jest drogą porcelanową figurką, Bronia  solidną rosyjską lalką z gałganków, która nie potłucze się, jeśli spadnie na ziemię.
Bogini tańca przypadnie do gustu czytelnikom lubiącym prozę obyczajową, natomiast może znudzić tych, którzy nie przepadają za koncentrowaniem się na emocjach i relacjach. W książce bardzo brakowało mi ilustracji, zwłaszcza zdjęć Broni, ale także innych ważnych bohaterów. Z drugiej strony samodzielne uzupełnienie lektury o aspekt wizualny możne być pretekstem do zobaczenia w Internecie nagrań tańca Niżyńskich i innych sławnych tancerzy, przyjrzenia się stworzonym przez nich choreografiom, czy chociażby tylko sprawdzenia, jak wygląda arabesque. A jeśli czytelnik poczuje się bardziej zaciekawiony światem baletu, wciąż jest czas na wybranie się na Dziadka do orzechów.
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  Koń i wieża

  Beatrycze Nowicka

  Mark Lawrence Klucz kłamcy
  

  
  Klucz kłamcy drugi tom cyklu Marka Lawrencea Wojna Czerwonej Królowej nie rozczarowuje ale i nie zaskakuje. Czytelnik dostaje do ręki przyzwoitą kontynuację, choć poziom tłumaczenia nadal pozostawia wiele do życzenia.
Ekstrakt: 60%
[image: Klucz kłamcy]
O ile trylogia o Jorgu Ancrathu była obliczona na to, by wzburzyć nieco wody fantastycznego światka, cykl poświęcony Jalanowi jest żeglugą po spokojnym morzu. Lawerence nie byłby sobą, gdyby nie pogrywał sobie od czasu do czasu z konwencją i nie umieścił kilku smaczków, jednak - podobnie jak Książę głupców- tom drugi jest raczej typową fantasy, wzbogaconą o akcenty humorystyczne.
Ponownie dostajemy do rąk powieść drogi, gdzie drużyna składająca się z kilku znanych już i kilku nowych postaci przemierza lądy, tym razem zaopatrzona w artefakt  tytułowy klucz kłamcy, dar Lokiego, dający posiadaczowi ogromne możliwości, ale wciąż będący przede wszystkim narzędziem swego przewrotnego twórcy. Snorri pragnie za jego pomocą przedostać się w zaświaty i sprowadzić stamtąd swoją zamordowaną rodzinę. Różnica polega na tym, iż użycie tego przedmiotu raczej przybliży świat do zagłady, niż go ocali. Nietrudno też zgadnąć, że wielu potężnych graczy pragnie zdobyć artefakt dla siebie. Ba, w samej drużynie znajdują się osoby, mające rozmaite plany względem klucza.
Fabularnie powieść zbliżona jest do poprzedniczki  bohaterowie wędrują, co i rusz wplątując się w kłopoty. Sługi Martwego Króla depczą im po piętach, inni magowie także nie próżnują, pogrywając sobie z protagonistami w mniej lub bardziej wysublimowany sposób. Czerwona Królowa snuje swoje intrygi. Nie zabraknie  a raczej powinnam napisać, że będzie ich wręcz za dużo - znanych już z Księcia głupców scen, w których dzięki splotowi okoliczności kolejny pokaz tchórzostwa Jalana zostanie odebrany jako bohaterski wyczyn. Od czasu do czasu w charakterze postaci drugiego i trzeciego planu wkroczą bohaterowie poprzedniej trylogii. Pojawią się też lubiane przeze mnie zabawy z wplataniem pozostałości z odległej przeszłości w świat współczesny Jalanowi. Szczególnie rozbawiły mnie atrybuty władzy kardynalskiej  zepsuty smartfon (przetrwała pamięć, że urządzenia te służyły do komunikacji, więc czemu nie z Bogiem) oraz Święty Kamień, wręczany młodym klerykom w charakterze testu posłuszeństwa (przykazuje się im, żeby pod żadnym pozorem nie wyciągali zawleczki).
Nie zabraknie cynicznych uwag księcia. Kilka razy głos zostanie oddany Snorriemu, co oczywiście oznacza zmianę tonu opowieści. W fabułę wplecione zostały także retrospekcje, dotyczące rodziny głównego bohatera oraz planów Czerwonej Królowej. Uwidacznia się pewnego rodzaju symetria  zarówno Jorg jak i Jalan przeżyli w dzieciństwie podobną traumę. Pierwszy uczynił ją swoją obsesją i obwiniał się przez resztę życia. Drugi  wyparł ją z pamięci. Obydwa te sposoby radzenia sobie z problemem okazały się nieskuteczne.
Całość czyta się lekko, choć powieść mogłaby być bardziej skondensowana, bo w przypadku niektórych perypetii bohaterów wrażenie powtórki z rozrywki jest zbyt duże i autor mógłby je pominąć z korzyścią dla fabuły. Na plus należy policzyć, że wspólna podróż Snorriego i księcia wypada bardziej naturalnie. Przyjemną odmianą okazał się epizod w mieście bankierów, spodobała mi się też kopalnia Kelema oraz pomysł na opis jego samego. Niektóre sceny potrafią wzruszyć, choć po prawdzie nie jest ich zbyt wiele. Bohaterowie zostali nakreśleni zgrabnie. Podoba mi się pomysł na księcia i jego rolę w intrydze.
Co do stylu  po udanych przebłyskach wierzę, że autor pisze całkiem nieźle, jednak tłumaczenie oraz korekta, eufemistycznie rzecz ujmując, mogłyby być lepsze. Skądinąd interesujący pod względem fabularnym prolog w języku polskawym może odstraszyć niejednego potencjalnego czytelnika: niższy zaśmiał się, był to dźwięk wielowymiarowy, równie dobrze mógłby zabijać ptaki w locie, jak i wzbudzać gałęzie do kwitnienia. Dalej jest nieco lepiej, ale nie zabraknie modnego ostatnio chodź (w znaczeniu chociaż), czy kwiatków w rodzaju tysiąc lat temu Budowniczy umieścili pod nami stromy spadek. Czy to za dużo wymagać od tłumaczy odrobiny polotu oraz wrażliwości na język ojczysty?
Dla odmiany przytoczę kilka przyjemniejszych dla oka fragmentów: wodospad () skuty był częściowo lodem. Woda spływała cienkimi, niewyczerpanymi strugami, pulsując w bieli mgły unoszącej się nad sadzawką, stary Hrothson ważył słowa, w każdej sylabie trzeszczał jego wiek, dzień miał się ku końcowi (). Góry wciąż chwytały słońce, lasy tonęły w cieniu, rzeki płynęły wartko lub się leniły, w zależności od swej natury, ale wszystkie biegły do morza. Ocean był odległy, pomarszczony w niknącym świetle (). Kraj () mienił się od porośniętych zielenią równin do jałowych pagórków z grzywami kamieni. Smugi dymu przekreślały powietrze jak nici powykręcane wiatrem, dzieci mają nadzieję, którą trudno pojąć dorosłym. Niosą swoje kruche marzenia w ramionach, czekając, aż świat podstawi im nogę.
Podsumowanie nie będzie w tym przypadku oryginalne  ktokolwiek przeczytał z zainteresowaniem tom pierwszy, nie powinien zawieść się podczas lektury drugiego. Nie jest to fantasy wybitna, ale potrafi dostarczyć godziwej rozrywki na kilka wieczorów. Czekam na tom trzeci, szczerze życząc, by ukazał się w sensownym czasie i bez kilkumiesięcznych opóźnień, jakie towarzyszyły premierze części pierwszej i drugiej.
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  O formach życia okołoksiążkowego

  Joanna Kapica-Curzytek

  Paweł Dunin-Wąsowicz Dzika biblioteka
  

  
  Dzika biblioteka to zajmująca gawęda o nieśmiertelnym życiu książek, ich zaskakujących losach oraz o tym, że nasze związki z lekturami mogą przybierać różne (nietypowe!) formy.
Ekstrakt: 90%
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Paweł Dunin-Wąsowicz, jako wydawca, recenzent, czytelnik oraz stały bywalec bibliotek i antykwariatów ma ogromne doświadczenie w poruszaniu się po (jak wiemy od Borgesa  nieskończonym) wszechświecie książek. Jest posiadaczem  co zdradza we wstępie - paru tysięcy książek, stojących na półkach i leżących na mojej podłodze. Wiele z tych rzeczy - wyszukanych w antykwariatach czy podarowanych przez znajomych - to prawdziwe perełki, o których autor opowiada ze swadą. Książki postrzegane są przez niego dwojako: zarówno jako przedmiot, jak i zasób treści.
>Dzika biblioteka
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  Cztery razy Oliver Sacks

  Dominika Cirocka,  Miłosz Cybowski

  Oliver Sacks Halucynacje, Oliver Sacks Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem, Oliver Sacks Przebudzenia, Oliver Sacks Wyspa daltonistów i wyspa sagowców
  

  
  Niedawne wznowienia książek znanego neurologa i popularyzatora nauki Olivera Sacksa skłoniły nas do sięgnięcia po kilka z jego mniej (Wyspa daltonistów i wyspa sagowców) i bardziej znanych (Halucynacje, Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem) książek. Oto efekt naszych lektur.


Ekstrakt: 70%
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Oliver Sacks
‹Halucynacje›
Miłosz Cybowski [70%]

W każdym z piętnastu rozdziałów Halucynacji prezentuje Sacks wyjątkowo odmienne, zarówno pod względem neurologicznego pochodzenia, jak i efektów, halucynacje doświadczane przez leczonych przez niego i innych lekarzy pacjentów. Choć indywidualne historie są tu wciąż niezwykle ciekawe, nie one stanowią (jak było w przypadku Mężczyzny, który pomylił swoją żonę z kapeluszem) główny element książki. Ta decyzja, choć w pełni zrozumiała i pozwalająca autorowi przytaczać więcej przykładów odpowiadającym kolejnym z opisywanych schorzeń, czyni z Halucynacji książkę znacznie mniej wciągającą. 
Książkę rozpoczyna Sacks od zdefiniowania samego pojęcia halucynacji. Jak zauważa, dopiero w XIX wieku zaczęto pojmować to słowo w jego obecnym znaczeniu  czyli spostrzeżenia zmysłowego bez jego realnego obiektu; dodatkowo, w przeciwieństwie do wyobraźni, ludzie rzadko kiedy miewają wpływ na halucynacje, które pojawiają się i znikają samoistnie. Niekiedy, jak w przypadku zespołu Charlesa Bonneta, dotknięci nim ludzie zachowują dystans do wszystkiego tego, co widzą.
Bywają jednak przypadki, kiedy świadomość doświadczania halucynacji nie jest wcale tak oczywista, szczególnie kiedy dotyczą one innych zmysłów niż wzrok. Halucynacje słuchowe (nie zawsze, wbrew temu, co zwykło się uważać, jednoznacznie związane ze schizofrenią) bywają interpretowane przez ludzi na różne sposoby, szczególnie że o wiele ciężej je zignorować. 
Nie zawsze halucynacje są efektem choroby lub urazu odniesionego w wypadku. Jednym z ciekawszych rozdziałów jest ten poświęcony odmiennym stanom, czyli, ujmując rzecz najbardziej wprost, narkotykom i innym substancjom, których zażywanie często prowadzi do halucynacji. Sacks oferuje rozmaite przykłady, sięgając do własnych doświadczeń i przyznając wprost, że podczas weekendów często eksperymentowałem z narkotykami (swoją drogą ciekawe jest to, że kiedyś praktyki w rodzaju zażywania LSD czy meskaliny były nie tylko powszechne, ale też w pełni akceptowalne). Jednak właśnie przez obserwacje poczynione przez samego autora, przedstawione przykłady wydają się najbardziej żywe i intrygujące. Równie ciekawie przedstawia się opis halucynacji wywoływanych przez migreny  coś, czego Sacks również doświadczał.
Choć dobrze napisana i opatrzona licznymi przykładami, a przy tym wolna od naukowego żargonu, książka potrafi miejscami zmęczyć swoją treścią i, mimo najlepszych chęci autora, powtarzalnością.


Ekstrakt: 90%
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Oliver Sacks
‹Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem›
Dominika Cirocka [90%]

Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem Olivera Sacksa to książka wyjątkowa. Autor opisuje bowiem skomplikowane zaburzenia neurologiczne w sposób naprawdę przystępny dla przeciętnego czytelnika,  nie gubiąc przy tym głębokiego szacunku dla każdego z opisywanych pacjentów, ich osobistych dramatów i podejmowanych decyzji, nawet tych na pozór niezrozumiałych.
Całość zawiera ponad dwadzieścia krótkich opowieści o ludziach dotkniętych najróżniejszymi zaburzeniami, deficytami, ale także, przynajmniej w pewnym sensie, obdarzonych wyjątkowymi zdolnościami. Sacks opisuje naprawdę ciekawe, z reguły bardzo rzadkie i czasem wręcz niewyobrażalne dla osób zdrowych przypadki medyczne. Na dodatek okrasza swoje historie szczyptą humoru, przez co momentami czyta się je jak anegdoty. Na mnie największe wrażenie robi jednak indywidualny i pełen zrozumienia sposób, w jaki podchodzi on do poszczególnych chorych. Choć, jak wielokrotnie wspomina, deficyt jest jednym z ulubionych pojęć neurologii, on sam mimo pełnionego zawodu stara się raczej dostrzegać w ludziach ich potencjał, zdolności, które mogą wykorzystać w walce z trudnościami, a czasem nawet zaskakujące pozytywy, jakie niesie z sobą choroba. Doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że choć spotyka czasem osoby, o pozornie dość zbliżonych do siebie problemach, dla każdej z nich znaczą one co innego, postrzegane przez pryzmat własnych, niepowtarzalnych doświadczeń i charakteru.
Co więcej, snucie opowieści o osobliwościach w działaniu ludzkiego mózgu, staje się często pretekstem do podjęcia bardziej uniwersalnych rozważań na temat istoty ludzkiej tożsamości. Autor nie próbuje sprowadzać przeżyć i doświadczeń człowieka do procesów czysto fizjologicznych  choć z umie wyjaśnić biologiczne podstawy wielu nawet najbardziej wyjątkowych wrażeń  a raczej, z ogromną wrażliwością i zrozumieniem, podkreśla ich osobiste znaczenie. Wszystko to sprawia, że Mężczyzna staje się nie tylko skarbnicą bardzo rzetelnie przedstawionych ciekawostek z zakresu cieszących się obecnie dość dużym zainteresowaniem neuronauk, ale także wartościową lekcją szacunku do drugiego człowieka.


Ekstrakt: 70%
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Oliver Sacks
‹Przebudzenia›
Miłosz Cybowski [70%]

Przebudzenia pozostają najpopularniejszą i najbardziej znaną ze wszystkich popularnonaukowych książek Sacksa, a historie w niej opowiedziane stały się inspiracją zarówno dla filmu dokumentalnego (przy którego tworzeniu współpracował Sacks), jak i fabularnego (z Robertem De Niro w nominowanej do Oscara roli jednego z pacjentów oraz Robinem Williamsem w roli samego Sacksa). W swojej obecnej formie książka w najpełniejszy sposób odpowiada zamierzeniom samego autora, opatrzona bowiem została wieloma rozbudowanymi przypisami, szczegółowym wstępem opisującym historię jej powstania oraz okoliczności, jakie doprowadziły Sacksa do Mount Carmel na przedmieściach Nowego Jorku; dołączono też do niej cały szereg dodatków omawiających kwestie, na które nie wystarczyło miejsca w treści właściwiej.
Główna treść książki to właśnie opis tytułowych przebudzeń, czyli reakcji ludzi chorych na śpiączkowe zapalenie mózgu na podanie im cudownego (jak wtedy uważano) leku pobudzającego produkcję dopaminy w mózgu. Sacks leczył l-dopą wszystkich przedstawionych w książce pacjentów, ale efekty tej kuracji były dalekie od przypisywanej lekowi cudowności. W wielu przypadkach zastosownie leku niosło ze sobą równie wiele dobrego, co złego (choć sam autor, już w jednym dodatku, stanowczo sprzeciwia się używaniu wobec niechcianych skutków sformułowania skutki uboczne). Przykłady osób opisanych w Przebudzeniach dowodzą jednoznacznie, że reakcje na l-dopę były tak różne, jak różne były problemy, z jakimi zmagali się poszczególni chorzy. Jedynie nieliczni zdołali odzyskać pełną fizyczną i umysłową sprawność, zdecydowana większość przechodziła przez burzliwe okresy znaczącej poprawy oraz tragicznego niekiedy pogorszenia (kiedy stan po zastosowaniu leku okazywał się jeszcze gorszy od tego, w którym znajdowali się wcześniej). 
Na podstawie swoich doświadczeń Sacks stara się (już w stanowiących prawie połowę książki Perspektywach, Dodatkach i obszernych przypisach) wyciągnąc ogólniejsze wnioski dotyczące śpiączkowego zapalenia mózgu, l-dopy jako leku na parkinsonizm oraz, już ogólniej, na temat samej natury choroby, zdrowia i leczenia. Podkreśla przy tym, że zarówno nauka, jak i sam proces leczenia, powinny stawiać w centrum samego człowieka, nie zaś jego chorobę. Jak widać na licznych przykładach przytoczonych w głównej części książki, jakiekolwiek inne podejście, szczególnie w przypadku zróżnicowania objawów u leczonych l-dopą parkinsoników, byłoby skazne na niepowodzenie.
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Oliver Sacks
‹Wyspa daltonistów i wyspa sagowców›
Miłosz Cybowski [70%]

Nie spodziewałem się, sięgając po Wyspę daltonistów i wyspę sagowców zaraz po lekturze Halucynacji, że ta książka Olivera Sacksa okaże się niczym innym jak wciągającą, sprawnie napisaną historią podróżniczą z problemami neurologicznymi w tle. Składają się na nią dwie tytułowe historie związane z dwoma wizytami autora na wyspach Pacyfiku. 
Tytuł książki jest nieco mylący, bo nie mamy tu do czynienia ani z dwiema wyspami (Sacks odwiedził ich w sumie cztery: Pingelap, Pohnpei, Guam i Rotę), ani z miejscem, w którym mieszkaliby sami daltoniści. W przypadku Pingelap mamy bowiem do czynienia nie tyle z brakiem rozróżniania konkretnych kolorów (jak w zwyczajnym daltonizmie), ale z achromatopsją, czyli niedostrzeganiem jakichkolwiek kolorów. Choroba ta jest dziedziczna i sprawia, że nienaturalnie duży odsetek mieszkańców wyspy musi się z nią zmagać. Nie zmienia to jednak faktu, że daltoniści z Pingelap są częścią społeczności, a ich choroba, choć rozpoznawalna i prowadząca do niewielkiego ostracyzmu, nie wpłynęła zbytnio na sposób życia całej wyspy.
Nieco inaczej sprawa się ma w przypadku drugiej części książki, opisującej wyspę sagowców, ale  po raz kolejny  do czynienia mamy z dwiema wyspami. Rosnące na nich sagowce, mimo ogromnej uwagi, jaką poświęca im sam autor, stanowią jedynie tło do nierozwiązanego do dziś problemu choroby lytico-bodig. Pod wieloma względami opowieść o wizycie na Guam i Rocie znacząco odbiega jakością od historii związanej z Pingelap i Pohnpei. Być może towarzystwo miejscowego lekarza i badacza choroby, Johna Steele′a, nie przypadło Sacksowi do gustu, a może po prostu próby rozwikłania zagadki dość rzadko występującej już choroby były po prostu bardziej żmudne niż kontakty z daltonistami. Niezależnie od powodów, czyta się drugą część książki już bez tak wielkiego zainteresowania. Liczne przypisy związane z tytułowymi sagowcami, historią obu wysp czy samym lytico-bodig, choć świadczą o szerokich zainteresowaniach Sacksa wykraczających poza dziedzinę neurologii, sprawiają jednocześnie, że gubi się gdzieś główny sens całej historii. Ostatecznie nie wiadomo, czy pisząc o sagowcach, ich występowaniu, pochodzeniu, historii i potencjalnym wpływie, jaki mogą mieć na rozwój badanej choroby, Sacks nie chciał po prostu ukryć faktu, że sama jego wizyta na Guam i Rocie była o wiele mniej interesująca niż wyprawa na Pingelap i Pohnpei.
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  O czym szepczą liście kukurydzy

  Beatrycze Nowicka

  Laura Ruby Zapadła dziura Bone Gap
  

  
  Laura Ruby to kolejna autorka fantastyki dla nastolatków, której nie zadowala powielanie schematów. W powieści o tytule dosyć kulawo przetłumaczonym na Zapadłą dziurę Bone Gap pojawia się także polski akcent.
Ekstrakt: 70%
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Przy okazji napisanej przeze mnie niedawno recenzji Dalekiej drogi do małej gniewnej planety narzekałam na to, że treść książki nie spełnia obietnic składanych w notce okładkowej. W przypadku powieści Laury Ruby istnieje podobna rozbieżność  ale tym razem to bardzo dobrze, bo historia okazuje się o wiele mniej sztampowa niż można by sądzić z reklamowego opisu. A skoro już o okładce mowa, nie mogę nie narzekać na tytuł  Zapadła dziura Bone Gap brzmi mocno zniechęcająco. Jeśli wydawca chciał uniknąć wyłącznie angielskich słów, czy nie lepsze byłoby choćby Pewnego razu w Bone Gap? Też sugerowałoby, że to nazwa własna miejsca i to takiego położonego gdzieś na rubieżach, pasowałoby do baśniowego klimatu powieści, wreszcie budziło ciekawość, co też się tam wydarzyło. Na szczęście tłumaczenie treści nie wzbudza takich zastrzeżeń.
Książka zaklasyfikowana została jako realizm magiczny dla nastolatków i faktycznie pierwiastek nadnaturalny nie jest tutaj logicznie ustrukturyzowany. Zamiast tego służy budowaniu nastroju, przydaje walorów estetycznych, jest też źródłem metafor i sposobem syntezy doświadczeń. W Bone Gap codzienność miesza się z magią: znalazło się tu miejsce na wystawę zwierząt gospodarskich, hodowlę pszczół, kłopoty finansowe, zwyczajne zmartwienia nastoletnich bohaterów, ale też przemawiające ludzkim głosem pola kukurydzy, pojawiające się znikąd konie, bramy do innych rzeczywistości, czy postaci mitologiczne. Podoba mi się sposób, w jaki to wszystko płynnie się ze sobą splata.
Pozwolę sobie jeszcze na chwilę wrócić do wzmiankowanej wyżej notki  istotnie w książce występuje obdarzona niezwykłą urodą dziewczyna imieniem Róża, jednak nie jest ona ukochaną głównego bohatera, a jego starszego brata. Jest to tylko jeden z przykładów tego, jak autorka pogrywa z utartymi schematami  za najodważniejszy uważam punkt kulminacyjny wątku porwania. Nie znam żadnej innej bohaterki stworzonej przez autorkę, która dokonałaby takiego wyboru, jakiego dokonuje Róża. Dobrze wiedzieć, że sposób w jaki kobiety opowiadają o kobietach wciąż ewoluuje.
Zaletą powieści Ruby są wiarygodne portrety nastolatków. W książce znalazło się sporo miejsca na dylematy, obawy i nadzieje okresu dorastania. Bohaterowie cierpią z powodu odrzucenia, szukają akceptacji, zastanawiają się nad swoją przyszłością, przygotowują do egzaminów i przeżywają pierwszą miłość. Wydaje mi się, że młodzi czytelnicy powinni odnaleźć w nich coś z siebie. We mnie lektura wzbudziła nostalgię i przywołała wspomnienia. Podoba mi się naturalność, z jaką autorka kreśli swoje postaci, przedstawia relacje między nimi i prowadzi dialogi (szczególnie zapadły mi w pamięć żarty z wydumanych tematów wypracowań).
Muszę przyznać, że najbardziej spodobał mi się wątek Finna i Petey, zwłaszcza w swojej części realistycznej. W historii Róży szwankuje nieco tempo, poza tym autorka bywa zbyt dosłowna  oto opowieść o fizycznym pięknie jako źródle uprzedmiotowienia kobiety. Na plus należy pochwalić delikatnie wpleciony motyw mitologiczny  wyżej podpisana zorientowała się, o które bóstwa z greckiego panteonu chodzi co najmniej o kilka wskazówek za późno.
Jeżeli chodzi o Różę, z nią wiąże się wspominany polski akcent  dziewczyna jest naszą rodaczką. O ile jednak dla amerykańskiego czytelnika Polska będzie przede wszystkim dalekim krajem, skąd przybywa bohaterka, odbiorca znad Wisły podejdzie do tematu bardziej krytycznie. W podziękowaniach autorka wymienia wiele osób z którymi konsultowała się w rozmaitych sprawach  hodowli pszczół i koni, zaburzeń percepcji, pracy w pogotowiu  dzięki tym poszukiwaniom realistyczna warstwa powieści wypada przekonująco. Ruby radziła się także w kwestii wątku Róży. Trudno mi orzec, czy na koniec po prostu zdecydowała się przenieść Polskę całkiem w rejony baśni, czy też zawiniła jej konsultantka, sądząc z nazwiska i imienia, co najwyżej córka lub wnuczka polskich imigrantów. Dość rzec, że o ile w Bone Gap przyziemne współistnieje z magicznym, rodzinne strony Róży to jakieś sielankowe miasteczko wśród gór i lasów, gdzie przechadzają się jagniątka, a czasami niedźwiedzie (co oni mają z tymi niedźwiedziami?), zaś ludzie myślą, że w U.S.A. niektórzy chadzają w ubraniach uszytych z pieniędzy. Tyle dobrego przynajmniej, że Róża przyleciała do Stanów na kilkumiesięczną wymianę studencką a nie w poszukiwaniu lepszego życia - dziewczyna tęskni za domem i chciałaby wrócić w rodzinne strony. A poza tym silna i uparta z niej kobieta, co cieszy. Sensownie wypadły też wzmianki na temat polskiej kuchni i języka.
Zapadła dziura Bone Gap okazała się przyjemnym zaskoczeniem i całkiem interesującą lekturą. Trochę szkoda, że nie napisano jej bardziej literackim, wyrazistym stylem, choć i bez tego Ruby udało się wykreować intrygujący nastrój, pewne autorskie piętno jest też wyczuwalne. Tradycyjnie już kilka przykładów: "asfalt przed Finnem kończył się nagle ścianą nieba, jakby ktoś obciął go sprawnym machnięciem kosy", "miał już dość tego, że wszystkim się zdaje, że wiedzą o nim wszystko, zupełnie jakby nikt nigdy nie dorastał, nie zmieniał się, jakby rodził się jako dziwny, zamyślony dzieciak ze zbyt czerwonymi ustami i już tak mu to zostawało na zawsze, choćby po to, żeby wszystkim było łatwiej", "Finn wcale nie chciał dotrwać do końca lata. Chciał w nie wpaść, zaszyć się w nim i zostać tam na zawsze." Powieści dla młodszych czytelników oceniam zwykle nieco łagodniej  a jak na tę kategorię to udana, godna uwagi pozycja.
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  Poznań jak stara kamienica

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marcin Kącki Poznań
  

  
  Tom reportaży Poznań. Miasto grzechu odsłania przed nami obraz miasta o wielu twarzach, jakie niekoniecznie chcielibyśmy znać. Jego specyficzna przeszłość wpłynęła na kulturę i atmosferę. Co kryje się za fasadami kamienic mieszczańskiego Poznania?
Ekstrakt: 80%
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Marcin Kącki ma już na swoim koncie kilka znaczących sukcesów w dziedzinie reportażu (tytuł Dziennikarza Roku w rankingu miesięcznika Press w 2007 roku, nagroda Grand Press w kategorii dziennikarstwo śledcze oraz dwukrotnie nadana nagroda Watergate Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich). Jego książka Białystok. Biała siła, czarna pamięć", była dwa lata temu nominowana do nagrody Nike.
Reportaże śledcze Marcina Kąckiego poruszają ważne problemy, niejednokrotnie przyczyniając się do wydobycia na światło dzienne pomijanych trudnych i bolesnych spraw. Tak było w przypadku Lepperiady, opisującej fenomen partii Samoobrona oraz reportażu Maestro. Historia milczenia, ujawniającego molestowanie chórzystów Poznańskiego Chóru Chłopięcego przez jego dyrygenta Wojciecha Kroloppa. W przypadku tej sprawy największym sukcesem Kąckiego wydaje się szczegółowe opisanie i wyjaśnienie mechanizmu wieloletniej zmowy milczenia wobec dziejącego się na oczach wszystkich zła. Autorowi udało się uchwycić ten szczególny rodzaj fasadowej moralności, która nakazuje odwracać oczy, zamiatać niewygodne rzeczy pod dywan i nie robić zamieszania, by wszystko pozostało tak jak jest.
Podobny wydźwięk ma Poznań. Miasto grzechu, tom tekstów składających się na  jeśli można tak to nazwać  antropologiczne studium poznańskiej społeczności. Marcin Kącki, przybliżając sylwetki znanych i, niestety, również niesławnych poznaniaków, łączy je z wizerunkiem Poznania jako miejsca o niełatwej wielonarodowej przeszłości i skomplikowanej teraźniejszości. Z pozoru to miasto o zachodniej orientacji i szerokim, światowym formacie (Międzynarodowe Targi Poznańskie!), z mieszkańcami nastawionymi wobec życia pragmatycznie i realistycznie (by wspomnieć podziwianą przez nie-poznaniaków tak zwaną wielkopolską solidność i oszczędność). Lecz gdy przyjrzeć się bliżej, tak jak czyni to Marcin Kącki  można dostrzec, że Poznań jest także środowiskiem dusznym, mrocznym i pełnym hipokryzji, między innymi na tle obyczajowym i religijnym.
W pierwszej części książki autor powraca do sprawy Wojciecha Kroloppa, niejako kontynuując opisywanie jej szerokich kontekstów. Tom Poznań. Miasto grzechu otwiera sylwetka Gabrysia, byłego chórzysty Poznańskiego Chóru Chłopięcego. Poznań  włączając w to także jego nad wyraz religijną matkę - wyrzeka się takich jak on, znajdujących się na równi pochyłej ku śmierci. Rozdział Opiekun ukazał się wcześniej w książce Maestro. Zmowa milczenia, ale zamieszczenie go tutaj pozwala jeszcze lepiej zrozumieć sytuację Gabrysia oraz opisanego w rozdziale Ród Dionizego, który spod skrzydeł Kroloppa trafił pod opiekę arcybiskupa poznańskiego Juliusza Paetza (zawdzięczam Paetzowi samo dobro, jak sam mówi bohater tekstu).
Z Poznaniem związana jest także głęboko rodzina Agnieszki Ziółkowskiej, pierwszej Polki urodzonej dzięki in vitro, która dokonała w 2013 roku aktu apostazji. Różaniec to świetnie nakreślony obraz zderzenia kościelnych dogmatów z realiami życia  ludzkiego pragnienia posiadania dziecka i rodzinnej miłości. Ten tekst trudno zapomnieć, za względu na to, że jest opisem uczuć dziecka in vitro i jego rodziców, w obliczu mocnego głosu polskiego Kościoła: aby się jedno z was narodziło, to kilkadziesiąt innych dzieci musiało zamrzeć albo być zabitych. Ojciec Agnieszki, skądinąd głęboko wierzący i zaangażowany w sprawy Kościoła w Polsce, odpowiedział polemicznym tekstem publicystycznym Dość!. Matka Agnieszki, po udziale w programie telewizyjnym, w którym opowiadała o córce, została opluta w sklepie.
Świadkami apostazji Agnieszki Ziółkowskiej byli Beata i Tomasz Polakowie. Polak to historia wewnętrznej przemiany Tomasza, który dawniej był duchownym (nosił nazwisko Węcławski), piastując między innymi funkcję funkcję rektora Seminarium Duchownego w Poznaniu. Jak pisze Kącki, rodzina Tomasza Węcławskiego była jedną z niewielu rdzennych poznańskich rodzin. Jako dziekan Wydziału Teologicznego UAM Węcławski był jednym z pierwszych, którzy chcieli alarmować kościelnych przełożonych w sprawie arcybiskupa Paetza  co napotkało silny opór poznańskiego środowiska naukowego. W rezultacie to Węcławski zostaje zwolniony z urzędu. Jakiś czas później porzuca duszpasterstwo i żeni się z Beatą.
Wielu innych poznaniaków nie pasowało do wzorca mieszczańskiej moralności, na przykład Stanisław Markiewicz. Staś to portret człowieka otwartego i żyjącego w zgodzie ze sobą, który za swoją osobistą wolność zapłacił życiem. Adam Suwart, syn bohatera poznańskiego czerwca 1956, był także blisko związany z Juliuszem Paetzem (rozdział Bohater). Z kolei Serce to opowieść o tym, jak mieszkańcy Poznania dołożyli wszelkich starań, by do przestrzeni miasta powrócił pomnik Najświętszego Serca Pana Jezusa.
Poznań. Miasto grzechu ma także wątki literackie. Słynnymi mieszkańcami miasta jest także rodzeństwo: Małgorzata Musierowicz, autorka popularnych książek dla młodzieży oraz nieżyjący już poeta i tłumacz Stanisław Barańczak. Marcin Kącki, krok po kroku, przedstawia ich osobne życiowe drogi, odmienne wybory, różną wrażliwość, wzajemne trudne relacje. Gemela to z kolei kronika jakże dramatycznych losów Marii Rudowicz (Rataj), autorki wspomnień z przedwojennego Poznania. Jej Zaułki grzecznego miasta pierwotnie ukazały się jednak w mocno okrojonej wersji, ze względu na to, że nie wszystko pasowało tam do obrazu - nomen omen - grzecznego miasta.
Potwierdzeniem jest ostatni rozdział, Ordnung. To nie tylko przypomnienie wielu sylwetek mieszkańców Poznania oraz osób związanych z miastem, ale także ciekawa socjologiczna analiza. Sięgając do czasów sprzed pierwszej wojny światowej, Kącki kreśli mapę wpływów, obraz życia miasta. Nie przemilcza także podziałów społecznych, ideologicznych i religijnych. Stałym elementem politycznego krajobrazu na początku XX wieku był konflikt między rządzącą w Poznaniu endecją a piłsudczykowską sanacją. Są w książce także odniesienia do obecnej sytuacji.
Poznań. Miasto grzechu nie jest specjalnie przyjemną lekturą, ze względu na poruszaną tu tematykę. Marcin Kącki sięga głęboko pod poznańskie dywany, pod którymi skwapliwie zamieciono brudy i zatajono rysy na nieskazitelnym wizerunku miasta i jego mieszkańców. Rozmawia z zainteresowanymi, dociera do znajomych, rodzin, świadków. Ważny jest dla niego każdy szczegół. Nie waha się pisać ostro, ale też nie feruje sam wyroków: to pozostawia czytelnikom. Wielką zaletą książki jest jej styl: autor potrafi pisać w taki sposób, że bez reszty przyciąga uwagę czytelnika, prowokuje do przemyśleń, do tego, by nie umknęły nam kontekst i szczegóły. Trudno oprzeć się wrażeniu, że środowisko Poznania może przypominać starą kamienicę z wyremontowaną, piękną elewacją. Z zewnątrz wszystko wygląda solidnie i jest w porządku, ale w środku jest brudno i ciemno, panuje grzyb i zaduch. Można taką kamienicę zamknąć i nie zbliżać się do niej  ale można, tak jak Marcin Kącki, otworzyć okna, wpuścić świeże powietrze i zacząć ją remontować. Problemy i trudne sprawy same nie znikną tylko dlatego, że nie będziemy o nich mówić i pisać.
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  A na trakcie śpiewa bard

  Magdalena Kubasiewicz

  Alicja Janusz Ballady ze spalonego traktu
  

  
  Ballady ze spalonego traktu Alicji Janusz to książka o dużym, ale niewykorzystanym w pełni potencjale.
Ekstrakt: 60%
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Ballady ze spalonego traktu to zbiór opowiadań, których akcja została osadzona w alternatywnej Europie, prawdopodobnie w okresie renesansu. Ich główną bohaterką jest Audrey  uczennica barda, podróżująca po europejskich szlakach. Chociaż chroni ją estyma, jaką cieszą się bardowie, własna magia i towarzysze, tego typu wyprawy wciąż są niebezpieczne: panuje długa susza, niosąca ze sobą widmo głodu, po traktach szaleją rycerze, którzy sprzeniewierzyli się rycerskim ideałom, a w miastach i wsiach coraz łatwiej napotkać demony
Na uwagę zasługują przede wszystkim system magii bardów oraz kreacja świata. Europa Audrey bardzo przypomina tę naszą (w analogicznym okresie). Wprowadzono do niej magię, nie na tyle silną jednak, by całkowicie odmieniła oblicze świata. Przetrwały dawne wierzenia, wszystkie religie lepiej traktować z szacunkiem, czasem można natknąć się na wiedźmę czy maga, a tu i ówdzie trafi się jakiś demon. Jednocześnie jednak osób obdarzonych niezwykłymi talentami nie ma zbyt wiele, demony zaś (przynajmniej do okresu suszy) nie są jakoś szczególnie często spotykane. W świecie Alicji Janusz pojawiają się po prostu głównie rzeczy, w których istnienie ludzie niegdyś szczerze wierzyli.
Jednym z najciekawszych dodatków jest obecność bardów. Ludzi, których dotknął Minstrel. Trzecia część ich duszy od dziecka należy do niego. Zostają obdarowani talentem muzycznym, zdolnością widzenia tego, co ukryte, po latach nauk potrafią za pomocą muzyki dokonywać niezwykłych rzeczy, ale pod groźbą utraty talentu nie wolno im kłamać. Są też zobowiązani do ochrony ludzi. Bardowie grając mogą oddziaływać na emocje ludzi, odstraszać siły nieczyste albo wchodzić w trans, umożliwiający im komunikację na odległość. Być może nie jest to pomysł znowu bardzo nowy i niespotykany, ale autorka przedstawia muzyków obdarzonych darem Minstrela w naprawdę intrygujący sposób. Widać też jej dużą wiedzę zarówno na temat instrumentów, jak i muzyki oraz historii, co bardzo wzbogaca książkę.
Niestety, potencjał, jaki posiada świat przedstawiony, nie został w pełni wykorzystany. Szwankuje trochę kreacja postaci  większość bohaterów poza Audrey można wpisać w proste schematy. Polski żak, awanturnik i pijak, wyrozumiały, mądry nauczyciel, awanturniczka nosząca się po męsku, zdradziecki przyjaciel i tak dalej. Ot każdemu da się przypisać jakąś etykietę i nie prezentuje on niczego, co mogłoby jakoś pogłębić daną postać. Da się to jednak wybaczyć, bo lepiej jest z przedstawieniem samej Audrey. O niej akurat wiemy sporo, jej emocje są wiarygodnie przedstawione, a moment, gdy wraca do rodzinnego Zamościa, to jedna z lepszych scen w książce. Gorzej, że pojawiają się też pewne niedostatki fabularne. Teksty są nierówne  i nie chodzi tutaj o to, że w zbiorku pojawiają się opowiadania lepsze i gorsze, co w takich przypadkach jest raczej typowe. Alicja Janusz kilka tekstów zaczęła naprawdę dobrze, widać, że miała ciekawy pomysł, ale budowane przez nią napięcie umierało gdzieś po drodze bądź zakończenie okazywało się rozczarowujące. Najlepiej widać to w Al vol! i finalnym Ad Droe. Brama donikąd. Początek Al vol! jest świetny. Audrey i jej Mistrz jadą traktami, nieustannie grając melodie mające odstraszyć upiory, przekazują pieśń kolejnym muzykom, a ci również ruszają w drogę, by ponieść wieść dalej. Czytelnik ma przed oczami te obrazy, czuje, że dzieje się coś bardzo złego, że bardowie próbują zapobiec nieszczęściu a potem, gdy ujawniona zostaje przyczyna tych wydarzeń, nie robi żadnego wrażenia. I wydaje się, że zaraz wszystko wraca do normy. Ot pojeździli, poostrzegali, teraz wracamy posiedzieć w karczmie. Ostatnie opowiadanie też mogło trzymać w napięciu i wzbudzić emocje, ale opisy są jakieś suche, a wszystko dzieje się za szybko. A przecież autorka potrafi tworzyć dobre opisy. Widać to choćby przy scenie, w której Audrey staje przed rodzinnym domem albo przy fragmentach o tym, jak susza zmieniła ludzi w Zamościu.
Podsumowując, Ballady ze spalonego traktu to opowieści, które w szkolnej skali od jedynki do szóstki dostałyby u mnie czwórkę. Są dobre, ale nie wolne od wad. Zaciekawiły mnie jednak na tyle, że będę z pewnością śledzić karierę autorki, z nadzieją, że poczyni postępy. A komu mogłabym polecić opowieści Alicji Janusz? Osobom lubiącym wiarygodnie przedstawiony świat, muzykę i bardów. Czytelnikom gotowym przymknąć oka na pewne niedociągnięcia, jeśli zaserwowane im opowiadania mają pewien urok.
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  Autorka w pułapce

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jean McNeil Dzienniki lodu
  

  
  Antarktyda dla większości z nas jest niedostępnym terytorium, którego nigdy nie poznamy osobiście. Dzienniki lodu pozwalają nam choć trochę wyobrazić sobie, jaki jest najzimniejszy kontynent na naszej planecie.
Ekstrakt: 50%
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Zwykle dzienniki czy relacje z podróży do tak odległych miejsc, jak Antarktyda, piszą podróżnicy, dziennikarze lub naukowcy. Wielka Brytania prowadzi programy, w ramach których wyjechać mogą także artyści oraz pisarze. Tak było w przypadku autorki tej książki, Jean McNeil. W ramach stażu zaoferowanego jej przez British Antartctic Survey miała okazję zamieszkać kilka miesięcy na Antarktydzie i przyglądać się pracy osób przebywających w bazie.
Celem tego rodzaju programów jest przede wszystkim popularyzacja pracy tamtejszych naukowców, umożliwienie zrozumienia wyników ich badań, dostrzeżenie ich starań i wysiłku. Jak wyjaśnia autorka, ważnym tematem okazuje się w tym kontekście ocieplenie klimatu. Dzięki pisarzom obserwującym to, co dzieje się na Antarktydzie, ludzie zaczną się przejmować nauką, obszarami polarnymi, zmianami klimatycznymi, jak ujmuje to Jean McNeil.
Autorce najlepiej udało się opisać atmosferę panującą podczas podróży na Antarktydę oraz jej pobytu w bazie. W prowadzonych chronologicznie zapiskach z dziennika znajdziemy portrety wielu nietuzinkowych ludzi, których życiową pasją stało się odkrywanie tajemnic lodowego kontynentu. Piloci, badacze reprezentujący różne specjalności  autorka dużo z nimi rozmawia, starając się zrozumieć, jak to się stało, że porzucili w miarę wygodne życie na półkuli północnej i znaleźli się tutaj, z dala od wygód cywilizacji, ciepła i światła. Możemy też przyjrzeć się, jak wygląda kształtowanie się międzyludzkich relacji, gdy na ograniczonym terytorium wszyscy stale przebywają obok siebie.
Co ciekawe, to nie zimno jest najbardziej dokuczliwe podczas pobytu na Antarktydzie. Jean McNeill sugestywnie opisuje, jak po dłuższym czasie brakuje bodźców, zaczyna się na przykład tęsknić do widoku drzew. I jak zdradliwe jest słoneczne światło; z jednej strony, gdy przeważa noc, bardzo się do niego tęskni, a z drugiej  odbite od śniegu, może bezlitośnie oślepić. Ważne jest też bezwzględne przestrzeganie procedur bezpieczeństwa, bo chwila nieuwagi i brawura może skończyć się tragicznie.
Na tym kończą się, niestety, mocne strony Dzienników lodu. Owszem, są tu informacje o historii zdobywania bieguna południowego, autorka stara się przybliżyć niektóre ze specyficznych obserwowanych zjawisk i opisać otaczający krajobraz. Każdy rozdział rozpoczyna się definicją jednej z wielu postaci lodu lub śniegu (szkło lodowe, śliż, połynia, itp.) Jednak to nie te tematy zajmują w książce najwięcej miejsca, są one rozmyte i zanikają, przykryte czymś innym.
Tym czymś innym jest głęboka i wielowarstwowa autorefleksja pisarki. Niestety, jak się wydaje, Jean McNeil wpadła w pułapkę, która często zdarza się autorom relacji z podróży. Wydaje im się, że gdy połączą obserwacje nowych dla siebie rzeczy ze swoimi przemyśleniami i opiszą je, umieszczając własne ja w środku wszystkiego - powstanie książka idealna, oryginalna i najlepsza ze wszystkich. Sprzedawanie prywatności i swojego wnętrza jest zdradliwe  i dotyczy to w zasadzie wszystkich gatunków książek, nie tylko podróżniczych. Udaje się to tylko magnetycznym osobowościom w rodzaju Jerzego Pilcha czy Karla Ove Knausgårda, ale przyznajmy, takich mistrzów można policzyć na palcach jednej ręki.
Dlatego właśnie w przypadku Dzienników lodu efekt jest raczej średni. Autorka nadmiernie skupia się na sobie, irytuje przy tym swoistą nonszalancją, która w jej pojęciu jest chyba zachowywaniem zdrowego dystansu. Wątek jak udało mi się dostać do programu na Antarktydzie zajmuje pierwsze kilkadziesiąt stron. Wyraźnie rozmija się to z zapowiadaną misją, aby przybliżyć czytelnikom specyfikę Antarktydy i jej znaczenia dla zachowania klimatu planety. Co więcej, przemyślenia Jean McNeil są raczej z tych wtórnych i mało odkrywczych. Nauka pozwala widzieć sprawy jasno, przynosi oświecenie, czasem żałuję, że muszę być tym, kim jestem, zapożyczamy część własnych wyobrażeń o sobie z zewnętrznych okoliczności () - oto przykładowe zdania. Na pytanie przyjaciółki, dlaczego zdecydowała się pojechać, McNeil odpowiada: szukałam twórczego wyzwania, czy nie jest to przypadkiem zdanie które pada bodaj na każdej rozmowie kwalifikacyjnej?
Jeszcze gorzej wypadają wplecione w książkę próbki prozy, jak się można domyślać, tworzonej podczas pobytu autorki w bazie. Narratorką opowieści jest siedemnastolatka, próbująca uporządkować sobie swój chaotyczny świat i relacje z otaczającymi ją ludźmi. Tu również czeka na nas niejedna złota myśl w rodzaju: Kłamstwa nabierają rozpędu, mają nawet swoją własną prawdę. Niestety, te fragmenty z Antarktydą nie mają absolutnie nic wspólnego i z pewnością nie sprawią, aby  w nawiązaniu to tego, o czym była mowa wcześniej - ludzie zaczęli się przejmować nauką, obszarami polarnymi, zmianami klimatycznymi.
Chyba nie tak wyobrażali sobie lekturę ci, którzy sięgnęli po Dzienniki lodu. Najciekawsze wątki, niestety, zupełnie nierozwinięte w książce, znajdują się w kilkustronicowym (zaledwie!) epilogu. To tu autorka żarliwie pisze o pesymistycznych perspektywach dotyczących klimatu naszej planety, potrzebie wspólnego działania, groźbie wybuchu wojen o zasoby naturalne. Trudno zrozumieć, dlaczego te tematy nie są mocniej akcentowane w Dziennikach lodu. Dotkliwy, jak na książkę przynajmniej w części podróżniczą, wydaje się też brak jakichkolwiek fotografii wykonanych przez autorkę. Zdjęcia, które są w książce, zostały dodane przez polskiego wydawcę.
Jeżeli sięgamy po tę książkę po to, aby dowiedzieć się więcej o samej Antarktydzie, lepiej znaleźć inny tytuł. Ale jeśli chcielibyśmy poznać specyfikę przebywania w oddaleniu od świata, który znamy  tutaj książka Jean McNeil może nam bardzo wiele zaoferować.
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  Lód, gniew i entropia

  Beatrycze Nowicka

  Mark Lawrence Czerwona siostra
  

  
  Czerwona siostra otwiera trzecią trylogię Marka Lawrencea, tym razem osadzoną w nowym uniwersum. Choć główne bohaterki to dziewczynki, sądzę, że także dorosły czytelnik fantasy nie powinien się zawieść.
Ekstrakt: 70%
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Książek fantasy ukazuje się mnóstwo, lecz godnych uwagi autorów nie ma zbyt wielu. Mark Lawrence znalazł się ma mojej liście twórców, których warto czytać. Doceniam to, że stara się, by jego kolejne cykle różniły się od siebie. Rozbite Imperium zapadało w pamięć dzięki głównemu bohaterowi i zarazem narratorowi, ciekawa była także konstrukcja świata. Akcja Wojny Czerwonej Królowej toczyła się w tym samym uniwersum, dzięki czemu można było poznać więcej jego osobliwości, na arenę wkroczył jednak protagonista zupełnie różny od Jorga Ancratha. Księga Przodka, której pierwszym tomem jest Czerwona siostra, zabiera czytelnika do nowego świata.
Również w tym przypadku Lawrence miesza elementy SF i fantasy. Miejscem akcji jest planeta zwana Abeth, orbitująca dookoła czerwonego olbrzyma. Gdy w zamierzchłej przeszłości osiedlali się tutaj ludzie, było to zdecydowanie bardziej przyjazne miejsce. A potem słońce zaczęło stygnąć i rozpoczął się powolny, lecz nieubłagany pochód lądolodu. W czasach, w których żyją bohaterowie powieści, lodowiec pokrywa już niemal całą planetę  wolny od niego pozostał jedynie pas o średnicy kilkudziesięciu mil, zwany Korytarzem. Istnienie Korytarza umożliwia krążące po orbicie paraboliczne zwierciadło, skupiające światło gasnącego słońca. Wszyscy wiedzą, że nie będzie robić tego w nieskończoność  nawet dzieci recytują wyliczankę o księżycu, który spada, a gdy opuści nieboskłon, lód pochłonie wszystko. Na niebie Abeth świecą czerwone gwiazdy, co może oznaczać, iż cały wszechświat jest już stary i pozostało mu niewiele czasu. Klimatyczny świat przedstawiony jest jedną z głównych zalet Czerwonej siostry, to on nadaje powieści oryginalny charakter.
Osadzona w tym uniwersum fabuła jest typowa[bookmark: a1]1). Nona Grey, młoda, acz obdarzona wieloma talentami dziewczyna trafia do klasztoru, gdzie kształci się na wojowniczkę. Ma potężnego wroga, z biegiem lat zostaje także wplątana w polityczne intrygi. Trudno nie porównać Czerwonej siostry z wydaną niedawno Nibynocą Jaya Kristoffa. Obydwie powieści są pierwszymi tomami trylogii, których bohaterkami są dziewczyny posiadające nadnaturalne moce i uczące się walczyć. W obu nie zabraknie opisów pobieranych przez nie lekcji  czy to władania bronią, czy przygotowywania trucizn. Każda z postaci spotyka na swojej drodze nauczycieli jej przychylnych i wrogich, nawiązuje przyjaźnie i sojusze. Można też wskazać inne elementy wspólne  podobną postać zdrajcy, albo posiadaną przez bohaterki moc władania cieniem.
Jeśli o mnie chodzi, wolę Czerwoną siostrę. Choć trudno nazwać tę powieść realistyczną (postaci są nie do zdarcia), Lawrence nie wykazuje aż takich skłonności do przesady, jak jego kolega po piórze. Kristoff starał się też za wszelką cenę szokować czytelnika, na każdym kroku podkreślać, że oto jego protagonistka uczy się w klasztorze wyznawców mrocznej bogini na najlepszą skrytobójczynię w historii. W Czerwonej siostrze wszystko jest bardziej stonowane  Abeth to surowy świat, ale nie tak jednoznaczny, jak ten stworzony przez autora Nibynocy. Siostry z klasztoru Świętej Łaski wprawdzie słyną ze swoich umiejętności bojowych, jednak tylko nieliczne parają się magią, lub zostają wojowniczkami. Pozostałe sprawują obrzędy religijne i pielęgnują wiedzę. Swoim adeptkom stawiają wysokie wymagania, ale też się nimi opiekują. W przeciwieństwie do szkoły zabójców, w klasztorze mieszkają wyłącznie kobiety. Poza tym Nona jest jeszcze dziewczynką  dzięki temu odpadają wszelkie wątki romansowo-erotyczne, co przynajmniej na razie sprawdza się bardzo dobrze. Styl Lawrencea uważam za lepszy.
Obawiałam się tego, jak twórca Jorga i Jalana poradzi sobie z kreacją postaci Nony. Tym razem pisarz zdecydował się na narrację trzecioosobową  może i lepiej, bo napisanie zajmującej i opasłej powieści fantasy z punktu widzenia dziecka byłoby znacznie trudniejsze. Można się zastanawiać, czy dziewczynka nie bywa zbyt dojrzała jak na swój wiek, choć z drugiej strony okoliczności zmusiły ją do szybkiego dorośnięcia. Lawrenceowi udało się uchwycić charakterystyczną dla dzieci rozpaczliwą wręcz chęć przynależności do grupy, potrzebę akceptacji i kontaktu. Największym pragnieniem Nony jest posiadanie przyjaciół. By nie wzbudzać zazdrości u innych adeptek, dziewczynka sporo wysiłku i uwagi poświęca temu, by zbytnio się nie wyróżniać i nie okazywać lepszą w rozmaitych konkurencjach. Ściśle strzeże swojej tajemnicy, bojąc się reakcji otoczenia. Pozostali bohaterowie zostali zepchnięci na plan dalszy i nie wyróżniają się ani na plus, ani na minus.
Czerwona siostra została bardzo starannie skonstruowana, chwilami odnosi się wrażenie, że aż za dobrze. Sceny wybiegające w przyszłość oraz retrospekcje zostały odmierzone z aptekarską wręcz precyzją, wszystkie strzelby Czechowa wypalają w odpowiednich momentach: każda zdobyta przez bohaterkę informacja, każdy znaleziony przedmiot, czy element scenografii, na którego zwrócono uwagę czytelnika, zostają wykorzystane. Jedynie w finale wyczucie nieco zawiodło autora  chciał spleść ze sobą dwie oddalone w przestrzeni kulminacje, ale rozmył przez to dramatyzm finałowej walki. Niepotrzebnie też kazał Nonie wygłaszać zdania o tym, jak to jej przeznaczeniem jest sianie zniszczenia. Nadmierna kwiecistość szkodzi też prologowi, interludium i epilogowi.
Gdy dowiedziałam się, że pierwszy tom Księgi Przodka wyda Mag, miałam nadzieję, że to zapewni lepszą jakość przekładu. Informacja, że będzie za niego odpowiadał Michał Jakuszewski ostudziła mój zapał. Sama wychwyciłam trochę błędów, jakie popełnił tłumacząc cykl o Matthew Swifcie[bookmark: a2]2), jednak później natrafiłam na dość długi artykuł poświęcony temu, jak bardzo przekład odbiega od oryginału i okazało się, że np. w polskim wydaniu popełniona przez bohatera kradzież stała się kupnem. W Czerwonej siostrze Jakuszewski ponownie pokazuje, że nie zna idiomów (co dziwi, zważywszy na jego dorobek)  oto jedna z bohaterek prosi drugą o szczegółowe wyjaśnienie sytuacji słowami namaluj mi obraz. W innym miejscu pojawia się przesunięcie emfazy na jakiś z pozoru nieistotny szczegół. Dosyć często natrafić można na literówki.
Wiek bohaterki oraz nazwijmy to wątek szkolny sprawiają, że po Czerwoną siostrę pewnie sięgną czytelnicy nieco młodsi. Choć nie zaklasyfikowałabym tej powieści jako głównie dla nastolatków. To bardzo solidna fantasy z intrygującym światem i ciekawie zarysowującą się fabułą. Będę czekać na części kolejne[bookmark: a3]3).

PS. Żałuję, że przy projektowaniu okładki nie wykorzystano grafik z wydań anglojęzycznych, bo są o wiele ładniejsze i bardziej zachęcające. Przy okazji warto nadmienić, że postać Nony została zainspirowana grafiką naszego rodaka Tomasza Jędruszka. I jeszcze na koniec, cytat, który utkwił mi w pamięci: Niektóre rzeczy trzeba () robić szybko albo wcale. Jeśli ktoś cię zapyta, czy go kochasz, nie możesz się wahać. Są drogi, które można pokonać tylko biegiem.

[bookmark: a1t]1) Jedyną  jak na razie  grą z czytelnikiem jest wątek Wybranej.
[bookmark: a2t]2) Między innymi tłumaczenie I cant help it na nie mogę pomóc.
[bookmark: a3t]3) Autor na swoim blogu zapewnia, że całość została już napisana, więc nie trzeba się martwić, że nagle zabraknie mu weny i trzeba będzie latami czekać na kontynuację.
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  Milczenie ryb

  Agnieszka Hałas

  David Vann Legenda o samobójstwie
  

  
  Zbiór Legenda o samobójstwie obejmuje sześć literackich wariacji na temat tej samej rodzinnej tragedii  i, jak carpaccio z tuńczyka, nie jest to danie, które każdemu przypadnie do gustu.
Ekstrakt: 70%
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Sięgając po książkę Davida Vanna wiedziałam, że otacza ją aura literackiego fenomenu (ukazała się dotąd w ponad pięćdziesięciu krajach, była na czterdziestu listach najlepszych książek roku, zdobyła jedenaście nagród  m.in. w USA, Hiszpanii i Francji). Autor, który w przeszłości zarabiał na życie między innymi żeglując po wodach Alaski, obecnie wykłada na kilku uczelniach, a recenzenci porównują jego prozę do twórczości Cormaca McCarthyego. Wiedziałam też, że podobnie jak np. Szklany klosz Sylvii Plath, Legenda zawiera wątki autobiograficzne przemieszane z fikcją literacką, a tytułowe samobójstwo popełnił ojciec autora. Wszystko razem sprawiło, że po książkę sięgnęłam z dużą ciekawością.
Akcja Legendy dzieje się prawie w całości na Alasce. Sześć opowiadań  a dokładniej pięć krótkich form i dwuczęściowa mikropowieść Wyspa Sukkwan  buduje aż nadto wyrazisty portret Jima Fenna, człowieka, który zastrzelił się pewnego dnia na pokładzie swojej łodzi rybackiej, oraz obraz relacji w rodzinie Fennów (syn Roy, jak można zakładać, to alter ego autora). Przedstawione wydarzenia po części należą do alternatywnych ścieżek rzeczywistości; nie wiemy, co z tego wszystkiego wydarzyło się naprawdę, możemy tylko zgadywać, gdzie kończą się wspomnienia, a zaczyna fikcja. Ichtiologia opowiada o wczesnym dzieciństwie Roya i o tym, jak rozpadało się małżeństwo jego rodziców; Rhoda o drugiej żonie ojca; Legenda o dobrych ludziach o licznych przelotnych związkach matki; Wyspa Sukkwan o wspólnym pobycie Roya z ojcem na tytułowej wyspie. Bohaterem i narratorem dwóch ostatnich historii, zatytułowanych Ketchikan i Wyższy błękit, jest dorosły Roy mierzący się z ciężarem śmierci ojca.
Jim Fenn to jeden z tych bohaterów, o których czytamy z narastającym wstrętem. Nieudacznik, którego marzenia nie przystają do rzeczywistości; porzucił karierę dentysty, żeby podejmować kolejne przedsięwzięcia biznesowe (sklep z artykułami żelaznymi, zakup łodzi rybackiej), z których nic dobrego nie wynikło. Jego dwa małżeństwa się rozpadły, bo zdradzał obie żony. Jim to słaby człowiek, który usiłuje być prawdziwym mężczyzną (kolekcjonuje broń, poluje, żegluje, łowi halibuty), ale widać, że to maskarada i uparte samooszukiwanie. Całe jego podejście do życia najlepiej ilustruje scena szykowania zabaione w opowiadaniu Wyższy błękit.
Wyspa Sukkwan jako najobszerniejszy utwór w książce zasługuje na dłuższe omówienie. Załamany po rozstaniu z drugą żoną Jim wpada tutaj na pomysł, aby kupić chatę na bezludnej wysepce i przezimować tam razem z trzynastoletnim synem. Będą polować, łowić łososie, wspinać się na zaśnieżone wzgórza i przeżywać przygody jak z książek Jacka Londona. Pod względem formy ten tekst wyraźnie nawiązuje do słynnej Drogi Cormaca McCarthyego, zaś koncepcyjnie stanowi jej negatyw: o ile w postapokaliptycznym piekle Drogi ojciec z heroicznym poświęceniem opiekuje się synem, w Wyspie Sukkwan to Roy usiłuje się zaopiekować niedojrzałym, samolubnym tatusiem. Tekst dobrze pokazuje bezradność dziecka  nawet nastoletniego  wobec emocjonalnych manipulacji rodzica. Niestety od pewnego momentu fabuła nuży; Jima nienawidzimy z każdą stroną bardziej, a odwrotnie niż w greckiej tragedii, zakończenie nie przynosi poczucia katharsis.
Intryguje przewijający się w Legendzie motyw męczonych i zabijanych ryb  halibutów walonych młotkiem, patroszonych łososi, łusek, oczu, wnętrzności. Zastanawiając się, jak go zinterpretować, doszłam do wniosku, że te nieszczęsne stworzenia, zimnokrwiste i nieme, symbolizują uczucia Roya, który w obliczu wszystkich perypetii emocjonalnych, jakie fundują mu rodzice, pozostaje uderzająco bierny i bezradny; czasem tylko odreagowuje frustrację poprzez absurdalne akty wandalizmu.
Książkę polecam wszystkim, których nie odstrasza ponura proza obyczajowa z biegnącą nieliniowo fabułą. Nasycone ładunkiem emocji i symboliki obrazy z prozy Davida Vanna pozostają w pamięci jeszcze długo po zakończeniu lektury.
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  Mała Esensja:Kosmiczne przygody we wspólnym pokoju

  Marcin Mroziuk

  Joanna Wachowiak Ala Baba i dwóch rozbójników
  

  
  Wbrew nasuwającym się skojarzeniom, Ala Baba i dwóch rozbójników nie jest wariacją na temat znanej baśni, lecz wciągającą opowieścią o blaskach i cieniach posiadania młodszego rodzeństwa. Joanna Wachowiak potrafiła zaś nie tylko przyciągnąć uwagę czytelników, ale również uświadomić dzieciom kilka ważnych spraw.
Ekstrakt: 80%
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Główną bohaterką powieści jest tytułowa Ala, która nie mieszka na Bliskim Wschodzie, lecz w zwykłym bloku w Polsce. Z kolei jeśli chodzi o rozbójników, to są nimi dwaj młodsi bracia dziewczynki  Leon i Filip. Trzeba zaś przyznać, że bliźniacy naprawdę potrafią dać się we znaki siostrze. Kiedy dwóch kilkulatków się bawi, to Ala nie ma najmniejszej szansy na to, że będzie na tyle cicho, aby mogła w spokoju poczytać książkę. Dziewczynka wpada jednak na świetny pomysł, jak zapewnić sobie odrobinę prywatności. Roztacza przed braćmi wizję wspólnej kosmicznej podróży  i to nie kiedyś w odległej przyszłości, ale całkiem niedługo. Chłopcy nie tylko dają się złapać na tę przynętę, ale wkrótce z wypiekami na twarzy wysłuchują opowieści siostry o jej międzyplanetarnych wyprawach! Trzeba zaś przyznać, że ma ona naprawdę bujną wyobraźnię, więc historyjki te z pewnością zainteresują również młodych czytelników. Wkrótce możemy się też przekonać, że Ala potrafi nieźle zmyślać, kiedy próbuje wymigać się od odpowiedzi na różne trudne dla niej pytania. Czasem jednak z tego powodu wpada z deszczu pod rynnę
W książce Joanny Wachowiak znajdziemy więc z jednej strony niesamowite kosmiczne przygody, z drugiej przedstawione z poczuciem humoru nie zawsze bezkonfliktowe relacje między rodzeństwem. Autorka znakomicie potrafiła przedstawić uczucia i sposób myślenia wrażliwej dziewczynki, która często puszcza wodze swojej fantazji, natomiast niekoniecznie łatwo nawiązuje kontakty z rówieśnikami. Rozwój wydarzeń pozwoli głównej bohaterce zrozumieć, że czasem warto uważniej przyjrzeć się ludziom wokół siebie. Ala przekona się, że inni też mają rozmaite kłopoty, a przy bliższym poznaniu niektórzy nie są wcale tacy, jak mogłoby jej się wydawać na pierwszy rzut oka. Nic dziwnego też, że z prawdziwym zainteresowaniem obserwujemy przemianę, jaka stopniowo zachodzi w dziewczynce. Bycie starszą siostrą w końcu do czegoś zobowiązuje!
Jeżeli do tego wszystkiego jeszcze dodać rewelacyjne poczucie humoru Joanny Wachowiak i świetne ilustracje Teresy Zalewskiej, to oczywiste się staje, że Ala Baba i dwóch rozbójników jest naprawdę znakomitą lekturą dla młodych czytelników.
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  Discman, gimbaza i zmywak

  Albert Walczak

  Anna Cieplak Lata powyżej zera
  

  
  Anna Cieplak szturmem weszła na polską scenę literacką. Za swoją debiutancką powieść Ma być czysto otrzymała prestiżową Nagrodę Literacką im. Witolda Gombrowicza oraz Nagrodę Conrada. Czy Lata powyżej zera  najnowsza książka młodej autorki  spotkają się z równie dużym uznaniem?
Ekstrakt: 60%
[image: Lata powyżej zera]
Chyba nikogo nie trzeba przekonywać, że ostatnia dekada dwudziestego stulecia stała się dla wielu osób synonimem wszystkiego, co najlepsze. Wspaniałe kino, jeszcze lepsze kreskówki (oczywiście w telewizji kablowej), tanie komiksy dostępne w osiedlowych kioskach, karteczki, tazosy No i jeszcze niebo bardziej błękitne niż obecnie!
Tymczasem Anna Cieplak już na pierwszych stronach Lat powyżej zera symbolicznie odrzuca legendę lat 90. Główna bohaterka powieści, Anita, w drugiej połowie 2001 r. żegna się z tą, jakby nie było, zasłużoną dla popkultury dekadą: Kiedy Amerykanie poszukiwali terrorystów, wzięłam foliowy worek na śmieci i zaczęłam wrzucać do niego taśmy magnetofonowe. Zaczęło się od disco polo, Captain Jacka, Mr. Presidenta, Smerfnych hitów i słuchowisk z dzieciństwa. To był pierwszy sort, który musiał ulec natychmiastowemu zniszczeniu. W końcu, jak chwilę wcześniej zaznacza narratorka, wraz ze zburzeniem dwóch nowojorskich wieżowców zaczyna się nowa epoka: tego dnia po południu, gdy oglądałam jeszcze opary nad gruzowiskiem powstałym w miejsce budynków i samolotów w ramach trwającej non stop audycji, zrozumiałam, że to początek. I tak też Cieplak cofa nas w czasie do minionej dekady; razem z Anitą, którą poznajemy jako gimnazjalistkę, docieramy do 2010 r.
Bez wątpienia dla części czytelników, zwłaszcza należących do tej samej generacji co główna bohaterka, Lata powyżej zera okażą się niezwykle owocną podróżą w przeszłość; wzbudzą tęsknotę za tym, co już nie wróci. Trudno bowiem nie uśmiechnąć się, kiedy Anita puszcza sygnały do kolegi (zjawisko znane chyba lepiej jako puszczanie szczurów), zastanawia się, czy wynik z egzaminu gimnazjalnego wystarczy, aby dostać się do dobrego liceum, a w Internecie regularnie zagląda na naszą-klasę. O kontaktowaniu się ze znajomymi za pomocą gadu-gadu (a nie jakiegoś tam Messengera) nie warto nawet wspominać. Na pochwałę zasługuje przy tym ogromne wyczucie Cieplak. Młoda pisarka nie bombarduje nas pamiątkami sprzed kilku lat w każdym akapicie (co dla powieści tego typu jest zawsze ogromnym niebezpieczeństwem); stanowią one tło (wszak niezbędne) przedstawianych wydarzeń. Dzięki temu Lata powyżej zera nie są wyłącznie katalogiem przedmiotów i zjawisk niedawno minionych. Owe artefakty pozwalają czytelnikowi na chwilę wspomnień, a jednocześnie odbiorca lektury nie traci z oczu głównej bohaterki. Inna sprawa, że autorce po pierwszych kilkudziesięciu stronach kończy się amunicja  im dalej prowadzi nas Cieplak, tym mniej miejsca poświęca rysowanemu wcześniej z tak dużym kunsztem popkulturowemu krajobrazowi Polski.
Wbrew pozorom nie wynika to z zaniedbań autorki, chaotycznie przeprowadzonej kwerendy. Cieplak, zwłaszcza gdy pokazuje Anitę najpierw w liceum, a następnie w gimnazjum, niejednokrotnie udowadnia, że jest znakomitą kronikarką zmian, które zaszły w kulturze popularnej. Jednak w pewnym momencie (połowa dekady?), być może to nieco ryzykowne stwierdzenie, coś stało się z samą popkulturą. A może zmieniła się, jakkolwiek sztampowo to zabrzmi, młodzież, która przestała darzyć estymą nowe zjawiska w kulturze popularnej? Oczywiście wkraczamy tutaj na grząski obszar hipotez, przypuszczeń, niemniej Lata powyżej zera skłaniają  i dobrze  do tego typu refleksji. Dochodzi przecież do sytuacji, kiedy owoce (niedojrzałe?, zgniłe?) popkultury przestają oddziaływać na bohaterów powieści, którzy coraz rzadziej zwracają uwagę na kolejne notowania list przebojów czy nowe portale internetowe. W końcu Cieplak zaczyna zajmować się niemal wyłącznie bohaterami, a sama popkultura schodzi na dalszy plan. Jest to problem raczej natury socjologicznej, nie miejsce tu na rozstrzygnięcia czy jednoznaczne stwierdzenia, jednak warto zauważyć, że tytułowe lata powyżej zera nie stanowią już takiej legendy, jak ostatnia dekada minionego stulecia. Reasumując: autorce zaczyna niepokojąco szybko brakować materiału, którym mogłaby zainteresować czytelnika. Być może z tego względu, wbrew początkowym zapowiedziom, narratorka stosunkowo często wraca wspomnieniami do czasów dzieciństwa, czyli lat 90. Cóż, Britney Spears wiecznie żywa
Skupmy się zatem na samej fabule. Ta nie porywa, co więcej, można zaobserwować, że im protagonistka jest starsza, tym powieść staje się coraz bardziej nużąca, przewidywalna, niekiedy wręcz żenująca. Pobyt narratorki w szkole, owszem, ciekawi, ale wynika to przede wszystkim ze wspomnianych nawiązań do popkultury. Niestety perypetie bohaterów, zwłaszcza w drugiej części powieści, niekiedy przypominają opowieści rodem z kolorowych czasopism plotkarskich czy z seriali paradokumentalnych, które dominują obecnie w telewizji. Anita po ukończeniu liceum oczywiście musi wyjechać za chlebem na Wyspy, koleżanka musi zajść w ciążę, a ojciec musi przeżyć kryzys wieku średniego. Nie wnikam w biografię autorki  nie jest to przecież istotne  jednak podczas lektury fragmentów poświęconych chociażby pobytowi Anity w Szkocji, trudno nie odnieść wrażenia, że doświadczenie ciężkiej pracy fizycznej za granicą jest pisarce zupełnie obce. Samo zakończenie więcej niż rozczarowuje  przybiera bowiem kształt dramatycznego finału odcinka kiepskiej telenoweli. Zupełnie jakby Cieplak nie wiedziała, co zrobić ze swoją bohaterką i bez większego wysiłku sięgnęła po nagminnie wykorzystywane rozwiązania znane z trzeciorzędnych seriali.
Kiepskiej fabuły nie broni również stwierdzenie Ziemowita Szczerskiego z dumą prezentowane na okładce powieści, iż Lata powyżej zera stanowią głośny pokoleniowy manifest (co w jakimś sensie tłumaczyłoby wyświechtaną fabułę). Postaci nie są indywidualnościami; w znacznej mierze reprezentują pewne typy charakterów. Z jednej strony jest to rzecz pożądana  w końcu mamy próbę napisania manifestu generacji, która (ponownie opis z okładki): nie pamięta PRL-u, a jednocześnie jest ostatnim pokoleniem urodzonym bez smartfona w ręku. Niestety, do pisania powieści o tak wielkiej wadze, potrzeba chyba znacznie więcej doświadczenia literackiego, które Cieplak dopiero zdobywa. Niemniej warto wspomnieć o postaci Natalii, czyli najlepszej przyjaciółce Anity. To właśnie ona z radością bawi się na rozmaitych imprezach (podczas gdy Anita przeżywa dylematy egzystencjalne), zachodzi bardzo wcześnie w ciążę (romans z nieogarniętym nauczycielem  czy my o tym już gdzieś nie czytaliśmy?), umieszcza dziesiątki zdjęć swojego dziecka na portalach społecznościowych. Już z powyższego opisu widać, że mamy do czynienia z postacią wyjątkowo stereotypową, jednak raczej nikt nie zaprzeczy, iż niepokojąco często spotykaną wśród nastolatków. Drogi przyjaciółek się rozchodzą i zostało to bardzo dobrze ukazane.
Cieplak należą się owacje na stojąco za język, jakim napisana jest powieść. Narracja pierwszoosobowa niejako wymusza pewne rozwiązania; język młodzieżowy jest w takim wypadku mile widziany, na szczęście z tym zadaniem pisarka poradziła sobie bez większych problemów. Po raz kolejny trzeba stwierdzić, że Cieplak jest niezwykle wyważona w tym, co robi i dzięki temu ponownie wiele zyskuje. Pamiętamy, jaką strategię przyjęła Dorota Masłowska, której Wojna polsko-ruska stanowi do dzisiaj punkt odniesienia, gdy mówimy o literaturze stawiającej sobie za cel przedstawienie mentalności polskiej młodzieży. Silny, bohater Masłowskiej, posługuje się niezwykłym językiem, pełnym wulgaryzmów i niebagatelnych porównań, który od razu zdobył uznanie wśród krytyków, a niejeden debiutant marzy o posługiwaniu się piórem z taką wirtuozerią jak Masłowska. Niestety, chociaż język Silnego zapadał na długo w pamięci, a niektóre jego wypowiedzi są obecne do tej pory w świadomości czytelników polskiej prozy współczesnej, to nie można powiedzieć, iż był to język, którym rzeczywiście posługiwał się dres początku wieku. Odznaczał się zbytnio poetyckością, był zbyt przemyślany, jak na kibola. Cieplak tego błędu nie popełnia. Chociaż trudno uznać ją za mistrzynię stylu, to na pewno język nastoletniej narratorki nikogo nie zdziwi, co w tym wypadku stanowi duży plus. Anita mówi jak uczennica, jej koledzy również. Styl Lat powyżej zera w żadnym wypadku nie jest sztuczny.
Trudno jednoznacznie ocenić drugą w dorobku powieść Anny Cieplak. Na pewno młodej pisarce nie brakuje odwagi; jej książka niejako przeciera szlak, na który warto wejść  to pierwsza tak głośna powieść dotykająca życia nastolatków w pierwszej dekadzie XXI wieku. Mimo że fabuła jest sztampowa, to warto dać szansę tej powieści. I to nie tylko dlatego, aby przypomnieć sobie, jak działa discman.




Tytuł: Lata powyżej zera
Data wydania: 12 września 2017
Autor: Anna Cieplak
Wydawca:  Znak
Seria: Proza PL
ISBN: 978-83-240-4675-1
Format: 272s. 124×194mm; oprawa twarda
Cena: 37,90
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 32,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CLXXIII) styczeń-luty 2018
  




  
  

  Lokalny kryminał

  Jarosław Loretz

  Hardboiled
  

  
  Antologia Hardboiled to całkiem udana krajowa próba zmierzenia się ze specyficzną odmiana kryminału.
Ekstrakt: 70%
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Na ogół strach bierze przed braniem do ręki antologii polskich opowiadań wydawanych przez mniej znane wydawnictwa, w dodatku oferujące teksty autorów bądź praktycznie nieznanych, bądź takich, którzy mają na swoim koncie ledwie kilka tekstów, i to puszczonych w przeważnie niszowych, wręcz zinowych periodykach. Na tym tle Hardboiled stanowi nieoczekiwanie miłe rozczarowanie. 
Początkowo jednak wcale się na to nie zanosi  a to za przyczyną pompatycznego, drętwo napisanego i najzupełniej zbędnego wstępu, w którym znalazło się miejsce na dziwne słowa (bebechowate, destruowane), dziwny system przenoszenia wyrazów (ad- orowane) i dziwny cytat, ponoć mający świadczyć o talencie Carrolla Johna Dalyego, nieznanego u nas amerykańskiego pisarza uważanego za twórcę stylu hardboiled, bardzo blisko spokrewnionego z noir (Mam małe biuro z umocowaną na drzwiach tabliczką Terry Mack, Prywatny Detektyw, oznacza to wszystko, co tylko może ci przyjść do głowy. Nie jestem oszustem ani nie jestem tajniakiem; na mój własny sposób gram uczciwie.) Szczęśliwie liczący tylko 5,5 strony wstęp jest za krótki, by poczynić większe szkody w odbiorze książki. Podobnie można zignorować dodane na końcu każdego z opowiadań jednostronicowe mini-komiksy, prezentujące ilustrację przypadkowych fragmentów tekstu. 
Z czterech zawartych w Hardboiled opowiadań, oferowanych jako Neo-Noir, trzy są całkiem przyzwoicie napisane  dynamiczne, z naturalnymi dialogami i błyskającym tu i ówdzie pazurem wredniejszego humoru. To czwarte, przesadnie udziwnione i zwichrowane, nie ma absolutnie nic wspólnego z kryminałem i choćby z tego względu pasuje do pozostałych jak pięść do nosa  aczkolwiek też jest napisane sprawnie pod względem literackim. Co oznacza, że wyszczególnione w stopce redakcyjnej pozycje redakcja i korekta nie są pojęciami pustymi i ktoś nad tymi tekstami faktycznie spędził trochę czasu i je pracowicie przeszlifował. 
Pierwszy tekst, Lana Juliusza Wojciechowicza, z interesującą dosłownością opowiada o zrujnowanym, zamieszkałym przez same podejrzane indywidua mieście, w którym cyniczny, brutalny i zarazem zmęczony życiem facet bawi się w detektywa, szukając morderców zaszlachtowanej na jego oczach ukochanej. Miasto, w pewien sposób będące samodzielną, odciętą od zewnętrznego świata enklawą, rządzi się niezrozumiałymi prawami, zaś życie ludzkie jest w nim nadzwyczaj tanie. Rozwiązanie intrygi nie jest może najszczęśliwsze, zwłaszcza że zaserwowane zostało trochę na zasadzie deus ex machina, ale klimat opowieści jest odpowiednio mroczny i pełen beznadziei, przywodząc na myśl ludzkość dogorywającą po jakimś globalnym kataklizmie. 
Z kolei Śpij, kochanie, śpij Roberta Ziębińskiego doskonale wpasowuje się w ramy klasycznego opowiadania kryminalnego, proponując jednak oś intrygi wzbogaconą o drobny element nadprzyrodzony. Jest to najkrótsze opowiadanie zbioru, ale ze względu na oryginalny, może troszeczkę przefajnowany pomysł, z łatwością zapada w pamięć. Podobnie zapada w pamięć ostatni, najdłuższy tekst antologii, Chińska podróbka Kornela Mikołajczyka. Tym razem jest to pełną gębą science fiction, w którym staromodny, nieco cyniczny detektyw prowadzi śledztwo w sprawie zastępowania wysoko postawionych pracowników ich nie do końca idealnie wykonanymi kopiami. W śledztwie prowadzonym w realiach świata trzymanego za pysk przez zdominowane przez Azjatów korporacje pomaga bohaterowi holograficzny byt oraz zcyborgizowany, inteligentny kot. Akcja jest wartka, intryga ciekawi, a do tego dochodzi spora dawka przyjemnie odświeżającego humoru oraz rozsądnie odmalowane reguły rządzące światem przyszłości. To zresztą chyba najlepsze, najspójniejsze opowiadanie zbioru. Tylko znów  lekko szwankuje końcówka, nie zamykająca całości mocną czy szczególnie dowcipną frazą. 
O trzecim w kolejności tekście, Ambisentencji Marka Zychli, nie będę się szerzej rozpisywał, bo i nie warto. Powiem tylko tyle, że jest to coś w rodzaju horroru opartego na brudzie i obrzydzeniu, rozgrywającego się w osiedlowej enklawie odciętej od zewnętrznego świata murem zbudowanym z ciał wciąż żyjących, wyjących w agonii mieszkańców. Bohaterem jest zaś gruba baba, której się wszyscy boją, dzieląca swoje ciało z wchłoniętym jakiś czas wcześniej chłopakiem. I tyle. Narracja męczy brakiem pomysłu na konkretną fabularną nić (przy 60 stronach objętości!), zaś sam finał rozczarowuje ucieczką w rozwiązanie charakterystyczne dla tych autorów, którzy może i piszą fantastykę, ale jednocześnie nie chcieliby utracić kontaktu z mainstreamem. Na czym traci i horror, i mainstream. 
Polecam więc lekturę Hardboiled  raczej za wyłączeniem Ambisentencji  bo zawarte w antologii opowiadania są napisane zgrabnie, chwilami wręcz drapieżnie, i potrafią zapewnić kilka chwil bardzo solidnej, zapadającej w pamięć rozrywki na zadowalająco wysokim poziomie.
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  Oczami zakochanej kobiety

  Joanna Kapica-Curzytek

  Dinah Jefferies Zanim nadejdzie monsun
  

  
  Zanim nadejdzie monsun prowadzi nas do przedwojennych Indii, odsłaniając bogatą kulturę tego kraju i nawiązując do obecności brytyjskich kolonistów. Jest też miłość, zdolna pokonać kulturowe różnice oraz największe przeciwności losu.
Ekstrakt: 60%
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Po powieściach: Żona plantatora herbaty", Córka handlarza jedwabiem" i Rozłąka" Dinah Jefferies zabiera nas tym razem do Indii. Podobnie jak w przypadku poprzednich powieści, autorka zadbała o bogaty kontekst faktograficzny swojej książki, korzystając ze źródeł oraz podróżując po kraju. To przekłada się na ciekawie zarysowaną scenerię, krajobrazy i architekturę oraz opisy obchodzonych w Indiach świąt oraz zwyczajów.
Bohaterka powieści Eliza jako dziecko mieszkała w Indiach, ale po tragicznej śmierci ojca matka zdecydowała się powrócić z nią do Wielkiej Brytanii. Po latach, Eliza już jako dorosła osoba, otrzymała zlecenie na fotografowanie hinduskiej rodziny książęcej. To, że zna realia Indii oraz kulturę  jest sporym atutem, ale jest kobietą samotną, co skazuje ją na stygmatyzację w tradycyjnym środowisku. Tu mam żal do wydawcy, że od razu na okładce zdradza, że Eliza jest wdową  czytelnika omija z tego powodu wiele emocji podczas lektury. Na przykład gdy Dinah Jefferies z wielkimi emocjami obszernie opisuje (zakazany w Indiach już w 19. wieku) obyczaj sati, palenia żony na stosie po śmierci męża. To jedna z najbardziej przejmujących scen w powieści.
Czwarta książka tej autorki podobna jest do pozostałych w tym sensie, że znakomicie oddaje realia, w których rozgrywa się akcja, natomiast fabuła nie zawsze jest bez zastrzeżeń. W Zanim nadejdzie monsun mamy sporo takich miejsc, które nieraz mogą wystawić wiarę czytelnika na próbę. Eliza przybywa do rezydencji rodziny książęcej, spotykając się z nie do końca przyjaznym przyjęciem. Po jakimś czasie okazuje się nagle, że współdecyduje o różnych rzeczach, przysłuchuje się naradom i ma w miarę swobodny dostęp do pałacowych spraw. Eliza po przyjeździe przekonuje się, że książęca rezydencja to miejsce intryg, podsłuchów i obsesyjnej kontroli  ale tylko z początku, bo potem nic nie stoi na przeszkodzie, aby wybuchł płomienny i długi romans, o którym jakoś dziwnym trafem niewielu mieszkańców wie, mimo że wszyscy intensywnie żyją tam życiem innych. Wymagająca opieki, złożona chorobą starsza osoba nagle zjawia się z daleka, by udzielić pomocy lekarskiej komuś innemu Szkoda też, że ciekawe szczegóły dotyczące fotograficznego rzemiosła coraz bardziej znikają, im bliżej końca powieści.
Jeśli dalej jesteśmy nastawieni krytycznie, dostrzeżemy, że rozwój wypadków jest w gruncie rzeczy mocno przewidywalny (Indira!), a nieraz irytujący. Myślę tutaj na przykład o relacji Elizy i Clifforda. Warto się zastanowić, czy fałszywa obietnica, którą składa bohaterka, to szlachetne zachowanie? W moim odczuciu kierujące nią motywy w żadnej mierze tego nie usprawiedliwiają, nawet jeśli Clifford także nie jest fair wobec kobiety. I jeszcze słowo na temat zakazanej, obwarowanej wieloma ograniczeniami miłości  nagle znikają wszelkie przeszkody, żadne społeczne reguły nie są już ważne i nikt nie ma żadnych zastrzeżeń. Z jednej strony, taka jest oczywiście konwencja powieści, ale z drugiej  są pisarze, którzy potrafią wypełnić schemat w bardziej naturalny sposób.
Zanim nadejdzie monsun można jednak przeczytać z zaangażowaniem. Autorka dba o częste zwroty akcji i zmianę nastrojów. Prowadzi główną bohaterkę przez radosne sceny indyjskich świąt (te opisane są bardzo ciekawie!), a z drugiej strony  dawkuje poczucie zagrożenia, kiedy Eliza jest śledzona, gdy wywiera się na nią presję i kieruje w jej stronę groźby. Kobieta będzie musiała wrócić do trudnej przeszłości i poradzić sobie z nowymi rzeczami, których dowie się o swojej rodzinie. Można też z zainteresowaniem prześledzić opisane przez autorkę relacje między Brytyjczykami a rodowitymi mieszkańcami Indii. To temat oczywiście od lat obecny w literaturze obu tych krajów, ale tu mamy ciekawy wgląd od wewnątrz i próbę zarysowania ruchów niepodległościowych w Indiach jeszcze przed drugą wojną światową. Dinah Jefferies proponuje nam spojrzenie na Indie oczami zakochanej kobiety, która w tym kraju znalazła dla siebie przyszłość.
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  Między niebem a oceanem. Historia pewnej wyspy

  Joanna Sapa

  Agnieszka Rezler Lawa, owce i lodowce
  

  
  Co tu dużo gadać, dziwny kraj z dziwną aurą. Ziemia, od której dmucha tajemnicą. () Lecisz między niebem a oceanem () i nagle  jest. Co? Kraj lawy, owiec, lodowców i kiełbasy podlaskiej. Islandia widziana oczami Agnieszki Rezler.
Ekstrakt: 80%
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Książka Lawa, owce i lodowce, której autorka jest dziennikarką, na co dzień piszącą o wnętrzach, to relacja z jej pierwszej podróży na Islandię. Rezler wybrała się tam razem z mężem i młodszą córką. Górzysty, słabo zaludniony kraj, w którym jest dwa razy więcej owiec niż ludzi, od początku stanowił dla rodziny zagadkę. Jednak to, co zastali na miejscu, trwale zmieniło ich poglądy o życiu w krajach Północy.
Każdy rozdział w książce dotyczy czego innego. Jeden jest opisem (niemal pustego) lotniska w Keflavíku, kolejny przedstawia tragikomiczne próby znalezienia jakiejkolwiek turystycznej mapy wyspy, inny znów opowiada o miejscowych legendach, wikingach i trollach. Nie brakuje także relacji z wizyt w miejscowych knajpkach i restauracjach. Spośród wielu lokalnych specjałów (m.in. parówek marki BBP i suszonej ryby, tzw. harծfiskuren) na pierwszy plan wysuwa się bez wątpienia hákarl, czyli zgniły rekin, przygotowywany według staroislandzkiej receptury. Autorka wspomina też przeprawę na specjalnych platformach ponad rzeką lawy i błota, spływających po zboczu nadal aktywnego wulkanu Katla oraz wycieczkę na Równinę Parlamentu, nazwaną tak na pamiątkę pierwszych (sprzed wielu setek lat) zebrań najzamożniejszych reprezentantów narodu, czyli Althingu, uznawanego dziś za najstarszy parlament nowożytnego świata.
Książka Rezler jest więc kolażem różnych wątków, spostrzeżeń i przeżyć  od migotania lodowych barw, poprzez zachwyt przetykany rozczarowaniem, spotkania z niezwykłymi ludźmi, aż po kolorowe góry i stada golasów taplających się w gorących źródłach. Czytając Lawę, owce i lodowce, można myślami przenieść się do lasów mitycznego Thora, przeprawić się przez niezliczone rzeki i potoki oraz dotrzeć do leciwego lodowca, który był świadkiem nagrywania filmu James Bond. Świat to za mało.
Polecam tę pozycję każdemu, kto chce na chwilę oderwać się od dobrze znanej, szarej rzeczywistości na rzecz równie szarej od deszczu, acz niezwykłej, rzeczywistości Islandii. To książka idealna na zimowe wieczory, napisana z humorem, ciekawa i zaskakująca. A dla tych, którzy chcieliby na własne oczy zobaczyć wyspę  autorka podaje rozkład bezpośrednich lotów z Warszawy i kursy (jedynego w kraju) autobusu wycieczkowego.
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  August, przyjazny potwór

  Beatrycze Nowicka

  Victoria Schwab Okrutna pieśń
  

  
  Niektóre autorki fantastyki dla nastolatków próbują zawrzeć w swoich książkach coś ambitniejszego, ale sądząc z Okrutnej pieśni Victoria Schwab do nich nie należy.
Ekstrakt: 50%
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Dotychczas wydane po polsku dwa pierwsze tomy Odcieni magii Victorii Schwab (figurującej na ich okładkach jako V.E. Schwab) przypadły mi do gustu, dlatego zdecydowałam się sięgnąć po Okrutną pieśń pomimo niezbyt zachęcającego opisu na okładce oraz tego, że jest to pozycja skierowana głównie do młodszych czytelników. Zresztą, żeby być szczerą, muszę dodać, że już powieści o Kellu i Lili należały do takich, do których równie dobrze pasowałaby etykietka fantasy, jak i fantasy dla nastolatków. Schwab pokazała w nich jednak, że potrafi prowadzić swoich bohaterów i wiarygodnie przedstawiać relacje pomiędzy nimi. Liczyłam więc na to, że przynajmniej ten element autorskiej kreacji okaże się interesujący.
Niestety, w porównaniu z powieściami o równoległych Londynach, pierwszy tom nowego cyklu Schwab rozczarowuje. Przede wszystkim jest boleśnie wtórny. Oto mamy świat po katastrofie (w tym przypadku wyrojeniu się potworów), w którym dawne Stany Zjednoczone zostały podzielone na Dziesięć Dystry wróć, Terytoriów, o kiczowatych nazwach w rodzaju Prawdziwość, Fortuna, czy Gracja. Nastoletnia Katherine Harker trafia do nowej szkoły, w której pojawia się także niejaki August Flynn, wprawdzie wyglądający jak człowiek, ale będący istotą żywiącą się ludzką energią życiową. Obydwoje szybko zaczynają odczuwać wzajemne zainteresowanie.
Jakby tego było mało, Schwab powiela także swoje wcześniejsze pomysły  August jest pod pewnymi względami podobny do Kella, a Katherine do Lili. Owo podobieństwo dotyczy zarówno kwestii bardziej ogólnych, jak i drobnych. Do pierwszych należy na przykład melancholijna natura oraz skłonność do nieustannych roztrząsań w przypadku chłopaków, zaś u dziewczyn starania, by uchodzić za silną, zdeterminowaną i nieustraszoną. Jeśli chodzi o szczegóły, wymienić można to, że Lila nie widzi na jedno oko, a Katherine nie słyszy na jedno ucho, obydwie bohaterki mają zbliżoną mimikę (przede wszyzstkim lubią ostre, krótkie uśmieszki). Chłopaków łączą z kolei czarne oczy jako znak odmienności i magicznych mocy, oboje nie lubią też, gdy ktoś ich dotyka. Na niekorzyść działa to, że w porównaniu z Odcieniami magii nowy cykl jest znacznie uboższy  wszystko zostało tu uproszczone: świat, sylwetki bohaterów, styl.
Całość mogłaby jeszcze uratować udana kreacja postaci, niestety mimo wysiłków autorki protagoniści Okrutnej pieśni nie przekonują. Jedyną postacią, która wzbudza choć trochę zainteresowania, jest siostra Flynna, Ilsa, ale to zdecydowanie za mało. Ponadto, pomiędzy Kate i Augustem nie ma chemii, a to już w przypadku tego rodzaju literatury grzech niewybaczalny.
Okrutna pieśń została też napisana wyjątkowo niechlujnie  od czasu do czasu ze zdania na zdanie narracja w trzeciej osobie w czasie przeszłym zmienia się w narrację w czasie teraźniejszym, albo w pierwszej osobie: czuł na sobie jej spojrzenie, lecz nie otwierał oczu. Powiew wiatru przeczesuje mu włosy i August uśmiecha się niemal naturalnie. Jakiś cień zakrył czerwono-biały blask słońca, August schylił głowę i zaciska zęby, A więc ()  powiedziała, prostując się.  Co cię sprowadza do Colton?  Uczyłem się w domu  wyjaśniłem, a potem () dodałem: - Moja rodzina chyba myślała, że nadszedł czas, żebym znalazł przyjaciół.  Ciekawe, bo za każdym razem, kiedy cię widzę, jesteś sam. August wzruszył ramionami.
Przekład, redakcja i korekta, bardzo oględnie rzecz ujmując, nie zasługują na pochwałę. Roi się od literówek, niewłaściwych końcówek gramatycznych, czy pomyłek, jak choćby takie: wyglądasz jak człowiek, choć nimi nie jesteś, "blade oczy", jakby spodziewała się tam zobaczyć i nie zobaczyła, August nie potrafił dopatrzeć się w stojącej przed nim siostrze, łagodnej i dobrej, z potworem, którego prawdziwy głos potrafił zrównać z ziemią kawałek świata, nie spodziewał się obiektywności, Kate zalała ją ciemność, ból zelży, nie za niedługo ktoś zacznie szukać Harkera. Nazwy własne miejsc raz bywają tłumaczone na polski (dość kiepsko zresztą), a raz nie.
Ponieważ książki dla młodszych czytelników zwykłam traktować łagodniej, Okrutna pieśń dostała taką a nie inną ocenę. Zdecydowanie odradzam jednak sięganie po tę powieść każdemu, kto nie jest nastoletnią fanką twórczości naśladowczyń Stephenie Meyer (choć w sumie to może i też fałszywy trop, bo na razie bohaterowie mają tyle kłopotów, że brakuje im czasu na wzruszenia, palpitacje i wszelkie uniesienia romantyczne).
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  Dzieci w kosmicznej mgle

  Dawid Kantor

  Cixin Liu Problem trzech ciał, Cixin Liu Ciemny las
  

  
  Jeżeli książka pojawia się na rynku wydawniczym jako bestsellerowe, a dodatkowo nowatorskie i łamiące schematy chińskie science fiction, to czytelnikowi automatycznie nasuwa się myśl, że oto po raz kolejny okładkowy opis spektakularnie mija się z prawdą. W takim przypadku mam nadzieję, że powieść jest przynajmniej porządnym czytadłem, które przyniesie trochę jednorazowej zabawy i pozwoli o sobie prędko zapomnieć. Lektura Problemu trzech ciał Cixina Liu z hukiem zburzyła ten schemat, zostawiając po sobie niezatarte wrażenie. Można jednak było pomyśleć, że jest tylko wyjątkiem, który wiadomo. Tymczasem drugi tom chińskiej trylogii,  Ciemny las okazał się powieścią wyśmienitą.
Ekstrakt: 70%
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Jeżeli książka pojawia się na rynku wydawniczym jako bestsellerowe, a dodatkowo nowatorskie i łamiące schematy chińskie science fiction, to czytelnikowi automatycznie nasuwa się myśl, że oto po raz kolejny okładkowy opis spektakularnie mija się z prawdą. W takim przypadku mam nadzieję, że powieść jest przynajmniej porządnym czytadłem, które przyniesie trochę jednorazowej zabawy i pozwoli o sobie prędko zapomnieć. Lektura Problemu trzech ciał Cixina Liu z hukiem zburzyła ten schemat, zostawiając po sobie niezatarte wrażenie. Można jednak było pomyśleć, że jest tylko wyjątkiem, który wiadomo. Tymczasem drugi tom chińskiej trylogii,  Ciemny las okazał się powieścią wyśmienitą.
Wyróżnikiem stanowiącym o jakości Problemu trzech ciał nie jest jego orientalna perspektywa (choć stanowi istotną wartość dodaną, ale o tym później). Jak w przypadku większości dobrych powieści science fiction, kluczem jest tutaj wizjonerskie spojrzenie autora w poprzek bieżących trendów i historii gatunku, oraz umiejętność wykroczenia poza zbudowane setkami lektur schematy myślowe. Co więcej, Cixin Liu posiada umiejętność stawiania trafnych diagnoz socjologicznych i właśnie na tym opiera koncept swojej powieści.
Na samym wstępie uprzedzam, że nie sposób recenzować Problemu trzech ciał i Ciemnego lasu nie ujawniając elementów fabuły, które mogą nieco popsuć frajdę z lektury. Akcję powieści Cixin otwiera wydarzeniami z okresu Chińskiej Rewolucji Kulturalnej, przytaczając  na tle jej szokującego obrazu i następujących po niej dziesięcioleci  historię kobiety  profesora astrofizyki, której życie zostało zdewastowane przez przejścia z tamtego okresu. W zasadzie tylko ten element historyczny stanowi najistotniejszy wyróżnik na tle zachodniej s-f. Nie znałem do tej pory chińskiej perspektywy tamtych wydarzeń i nie sądziłem, że są one współcześnie postrzegane w taki sposób. W dodatku autor bardzo sprawnie powiązał historię i indywidualny wątek psychologiczny z wydarzeniami na skalę światową w czasach współczesnych, które stanowią główny trzon fabularny. Rozgrywająca się aktualnie część powieści została zaprezentowana z perspektywy naukowca zajmującego się inżynierią nanomateriałów, trafiającego w centrum wydarzeń, które mają zmienić losy Ziemi. Jeśli miałbym scharakteryzować podgatunek Problemu trzech ciał to najmocniej nasuwa się określenie: kryminał science-fiction. Główny bohater staje przed koniecznością wyjaśnienia szeregu samobójstw najznamienitszych chińskich naukowców; dowiaduje się, że eksperymenty z zakresu fizyki kwantowej przeprowadzane na zderzaczach cząstek elementarnych zaczęły przynosić sprzeczne (lub w tym wypadku niespójne) wyniki, a kluczem do rozwiązania zagadki wydaje się być skomplikowana gra komputerowa oparta na wirtualnej rzeczywistości.
Zawieszenie w centrum fabuły Problemu trzech ciał, czyli rzeczonej gry sieciowej, jest rozwiązaniem niezwykle potęgującym imersję powieści. Wkraczając w wirtualną rzeczywistość główny bohater i czytelnik stają przed zagadkami: ontologiczną i matematyczną, które stawia gra przez osobliwą, acz klarowną logikę świata, oraz zagmatwany ciąg zdarzeń. Od powieści trudno się oderwać nie za sprawą uporczywych cliffhangerów, ale właśnie z czysto naukowej chęci rozpracowania problemu i ciekawości, jak autor powiązał ze sobą wszystkie części książki.
Wielkim atutem Problemu trzech ciał jest finalna synteza wątków, która dokonuje się w niesamowitym, pełnym fantastycznonaukowej treści z wysokiej półki, twiście fabularnym. Nie przypominam sobie wśród lektur z ostatnich lat zakończenia tak zaskakującego i jednocześnie będącego logicznym wynikiem poprzednich wydarzeń oraz psychiki postaci. Z drugiej strony finalizacja powieści staje się nieco zbyt rozwlekła: rozciąga się w drugie zawiązanie akcji i otwarcie na kolejny tom cyklu.
Ciemny las, czyli druga część trylogii Wspomnienie przeszłości Ziemi, jest bezpośrednią kontynuacją Problemu trzech ciał, jednak w powieści wymieniona zostaje większość galerii bohaterów, w tym główny protagonista. W uniwersum Cixina Liu, Ziemia staje w obliczu nadchodzącej inwazji zaawansowanej technicznie rasy obcych, zmierzających z relatywistyczną prędkością w stronę Układu Słonecznego z zamiarem osiedlenia się w sprzyjających warunkach naszej planety. Jednocześnie przygotowania do obrony zostają wręcz uniemożliwione przez kwantowe superkomputery najeźdźców, posiadające niezrozumiałe dla ludzi możliwości. Sofony zarazem zbierają informacje na temat wszystkich potencjalnych form obrony ludzkości i zaburzają warunki przeprowadzenia wszelkich eksperymentów, które mogłyby prowadzić do postępu technologicznego i potencjalnego odparcia najeźdźców.
Ekstrakt: 80%
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Zastanawiałem się, w jaki sposób autor zamierza wypełnić lukę po wirtualnej grze komputerowej, stanowiącej trzon Problemu trzech ciał i będącej jednocześnie niezależnym pomysłem, który został całkowicie wyczerpany. Spodziewałem się typowego syndromu drugiego tomu, który po dobrym otwarciu nie jest w stanie udźwignąć ciężaru poprzednika  w tym wypadku miała to być nieco nietypowa (i niedzisiejsza, bo temat raczej wymarł poza hollywoodzką science fiction) opowieść o inwazji kosmitów na Ziemię. Tymczasem konceptem, wokół którego osnuty zostaje Ciemny las staje się tzw. idea Wpatrujących się w ścianę, czyli garstki wybrańców, którzy mają jedynie przy pomocy umysłów, zakrytych przed szpiegowskimi komputerami obcych, zaplanować defensywę ludzkości. Czterech wybranych na forum ONZ Wpatrujących się w ścianę nie może w żaden sposób wyartykułować swoich prawdziwych planów, a jedynie przy pomocy forteli oraz nieograniczonych dostępnych środków materialnych zaplanować poprzez zawoalowane działania obronę. Koncept stwarza możliwość rozwinięcia skrzydeł niebywałej kreatywności literackiej Cixina Liu  w umysłach wybrańców rodzą się pomysły, których poznawanie przynosi niesamowitą czytelniczą satysfakcję (tym bardziej, że przez większość książki nie są jawne). A to wciąż tylko jeden z elementów Ciemnego lasu, bo nie brak tu pobocznych wątków naukowych oraz socjologicznego spojrzenia na ludzkość w perspektywie oczekiwania na odległą o kilka stuleci niemal nieuchronną zagładę.
Spore wrażenie robi druga część powieści, rozgrywająca się w odległej przyszłości, czyli bezpośrednio przed inwazją. Przy pomocy hibernacji autor przenosi bohaterów do rzeczywistości totalnie zmienionej pomimo braku postępu naukowego. Opis aklimatyzacji i szok poznawczy, który przeżyłem wraz z głównym protagonistą, jest niezapomnianym doświadczeniem. Obok świetnych i dobrze zrealizowanych pomysłów, wielką zaletą Ciemnego lasu są zaskakujące rozwiązania fabularne i oszałamiający, niemal doskonały finał. O ile zakończenie Problemu trzech ciał było bardzo dobre, o tyle epilog tomu drugiego wręcz powala na kolana zaskakując i znakomicie syntezując całość.
Wbrew krążącym w sieci opiniom, klasyfikującym Wspomnienie o przeszłości Ziemi jako hard science fiction, mam spore wątpliwości co do naukowej twardości dzieła. Owszem pomysły Cixina są oparte w większości na aktualnym stanie wiedzy, mają jednak charakter naukowych spekulacji, konsekwentnie poprowadzonych i zazwyczaj logicznie uzasadnionych, jednak nawet bez specjalistycznego przygotowania można dopatrzeć się w nich luk. Przykładowo: pomysł z sygnałem radiowym emitowanym w kierunku Słońca, które wielokrotnie zwiększa jego moc, jest idealnie wpasowany w fabułę, ale według mojej wiedzy nie ma wiele wspólnego z prawdą. Mam także spore wątpliwości co do biologii Trisolarian, którzy ze względu na warunki środowiska wytworzyli ewolucyjną zdolność dowolnego przechodzenia w formę przetrwalnikową zwyczajnie się odwadniając jak organizmy jednokomórkowe. Podobnie jest w kwestii egzosocjologi: z uwagi na biologię obcy nie wytworzyli w kulturze idei kłamstwa i oszustwa (ma to ciekawe implikacje fabularne), jednak poza tym operują zaskakująco podobnym do ludzkiego zestawem pojęć i ludzkości w zasadzie od razu udaje się z nimi porozumieć. Zaznaczam, że powyższe uwagi nie są wielkimi zarzutami bo wszystkim pomysłom nie można zarzucić niczego w kwestii logiki.
Wiele do życzenia pozostawia jednak psychika bohaterów cyklu. W większości służą jako fizyczne nośniki pomysłów, lub figury mające odegrać rolę w zaplanowanym przez autora spektaklu. W przypadku części postaci brak zrozumienia może wynikać z kwestii kulturowych, bo nie potrafię pojąć wszechobecnego, bezwzględnego, samobójczego poświęcenia dla mnożących się dość dziwnych idei. Wątek miłosny w Ciemnym lesie jest może ciekawie poprowadzony, ale jego psychologia i ustanowienie jako obiektu uczuć głównego bohatera archetypicznej niewinnej i nieśmiałej kobiety jest delikatnie mówiąc banalne i oklepane. Mam też spore uwagi co do politycznego kształtu świata oczekującego na inwazję obcych  ONZ przejmuje w nim niemal natychmiastową i zupełną dyktaturę i nie bardzo byłem w stanie zrozumieć, na jakich zasadach to funkcjonuje. Pozostając przy narzekaniach, styl Cixina jest najwyżej poprawny, choć może być to efektem trudnego tłumaczenia. W perspektywie całości wszystkie uwagi wydają mi się raczej mało znaczące i nawet przeciętny styl nie psuje przyjemności z lektury. Po Wspomnienie przeszłości Ziemi powinien sięgnąć każdy entuzjasta science fiction.
Po lekturze, koncepcje Cixina Liu pozostawiły mnie z pewnym zakłopotaniem, bo choć nie ze wszystkimi się zgadzam, to nie sposób zaprzeczyć, że w skali kosmicznej ludzkość zachowuje się obecnie jak dziecko we mgle. Chińczyk z szerszej perspektywy pokazuje, że Wszechświat nie rządzi się naszą logiką, a potencjalne zderzenie z obcością na skalę masową może okazać się nieprzewidywalnie bolesne.
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  Losy uwikłane w historię

  Joanna Kapica-Curzytek

  Carla Montero Zimowy wiatr na twojej twarzy
  

  
  Zimowy wiatr na twojej twarzy to czwarta już przetłumaczona u nas powieść hiszpańskiej autorki. I, jak dotąd, chyba najbardziej obiecująca.
Ekstrakt: 70%
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Carla Montero jest pisarką nieźle rozpoznawalną w Polsce  wielkim powodzeniem cieszą się jej powieści Szmaragdowa tablica, Wiedeńska gra oraz Złota skóra. Ich zaletą są bardzo dobrze zarysowane postacie oraz szczegółowo i interesująco przedstawione tło historyczne. Trochę słabszą stroną pisarki jest sama fabuła, jak gdyby pozbawiona błysku, chwilami bez tempa, a czasem także aż za bardzo przewidywalna.
Mamy tu historię przyrodniego rodzeństwa, Leny i Guilléna, dorastającego na prowincji, w hiszpańskiej Asturii. Rozdziela ich bardzo dziwne wydarzenie, w którym udział ma polska hrabianka Urszula Zaleska. Od tej pory życie Leny i Guilléna naznaczone jest zbiegami okoliczności, przypadkami i przeciwnościami losu, który rzuca ich od Hiszpanii przez Francję, aż do Rosji, Polski i nawet Tangeru w Afryce.
Z Zimowym wiatrem na twojej twarzy jest podobnie jak z poprzednimi książkami Montero, akcja w niejednym miejscu zamiera i kuleje, tonąc w niepotrzebnej gadaninie i wymianie zdań. Jednak powieść ta zyskuje w porównaniu z pozostałymi przede wszystkim ze względu na jej szeroki historyczny i epicki rozmach. Akcja obejmuje czasy hiszpańskiej wojny domowej, w świadomości hiszpańskiej płynnie przechodzącej w lata drugiej wojny światowej. Takie ujęcie rozwoju sytuacji w Europie może być dla nas bardzo interesujące.
Widać doskonale, że autorka solidnie i szczegółowo przygotowała się do pisania książki, która pełna jest historycznych detali i epizodów. Nie wszystkie są fikcyjne  w posłowiu Carla Montero stara się nakreślić czytelną granicę pomiędzy faktami a fikcją. Powieść ta, jak przyznaje autorka, ma dla niej szczególne znaczenie, zawiera bowiem wiele prawdziwych wydarzeń, o których opowiadali członkowie jej rodziny, walczący na wojennych frontach. Dopiero posłowie pozwoliło mi zmienić zdanie na temat niektórych scen w powieści. Najpierw uznałam je za zbyt melodramatyczne i ckliwe (jak na przykład spotkanie braci walczących po przeciwnych stronach), a później okazało się, że miały miejsce naprawdę.
Jednak trzeba bacznie zwracać uwagę na proporcje: nie ze wszystkim można się do końca zgodzić. Konieczne w moim odczuciu wydaje się zastrzeżenie, że bez podstawowej solidnej znajomości historii lektura Zimowego wiatru na twojej twarzy  w dobie powierzchownej, pokawałkowanej, wyrwanej z kontekstu wiedzy  może nam wypaczyć historyczną prawdę. Przykładem niech będzie postać Kurta Ardsteina-Daszkowa, wysoko postawionego oficera Abwehry, podczas okupacji pełniącego służbę w Warszawie, świadomego faktów, ale nawet nie współodpowiedzialnego
Na kartach powieści pojawiają się także prawdziwe osoby, jak na przykład Wilhelm Canaris, z jednej strony przeciwnik polityki Hitlera, a z drugiej - wieloletni szef wywiadu i kontrwywiadu wojskowego Abwehry (tu także przyda się nam całościowe spojrzenie na jego osobę, choć autorka uznaje go za człowieka honorowego, jak to ujmuje). W epizodzie pojawia się też Antoine de Saint-Exupéry, a nawet Maria Dąbrowska. Carla Montero przypomina także postać hiszpańskiego konsula w Warszawie. Casimiro Granzow de la Cerda pomagał polskim Żydom oraz stale wysyłał raporty o sytuacji w okupowanej Polsce, docierające do rządów Europy.
Całkiem spora część Zimowego wiatru na twojej twarzy toczy się w Polsce. Wspomnieni są bohaterowie i przywódcy powstania w getcie warszawskim, opisana jest konspiracyjna, humanitarna działalność Rady Pomocy Żydom, kryjąca się pod kryptonimem Żegota. Jednak znów musimy pamiętać, że to, co zostało tu opisane, nie może nam przysłonić tego, jak było naprawdę. Musimy być krytyczni, aby nie odnieść wrażenia, że Żydów w Warszawie ratowali głównie Hiszpanie, działający w polskim ruchu oporu. W powieści wygląda to na szeroko zakrojoną pomoc, ale sama autorka przyznaje, że sceny te są w jakimś stopniu prawdziwe.
Zimowy wiatr na twojej twarzy wpisuje się w mocno obecny w literaturze hiszpańskiej nurt pamięci i rozliczeń z okresem wojny domowej. To na losach obojga bohaterów Claudia Montero pokazała dramat rozdartego hiszpańskiego społeczeństwa, zmuszonego wybierać pomiędzy komunistami a faszystami. Wybór ten miał dalsze konsekwencje, co dla polskiego czytelnika może być czymś przełamującym dotychczasowe schematy myślenia. Główna bohaterka Lena od początku opowiada się za stroną faszystów To jej losy i Guilléna, jej brata wysuwają się na pierwszy plan. Losy, uwikłane w historię, która ma to do siebie, że nic nie robi sobie z czyichś planów, marzeń czy uczuć.
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  Dwoje na tropie

  Beatrycze Nowicka

  Olga Gromyko, Andriej Ułanow Plus/minus
  

  
  Fani Olgi Gromyko niewątpliwie sięgną po napisany we współpracy z Andriejem Ułanowem Plus/minus. Przyjemność z tej lektury zależy przede wszystkim od tego, czy do gustu konkretnego czytelnika przypadnie sposób, w jaki połączono w niej perspektywy pary bohaterów.
Ekstrakt: 60%
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Pomysł leżący u źródła Plus/minus zasługuje na pochwałę. Powieść składa się z fragmentów pisanych z punktu widzenia dwójki bohaterów  kobiety i mężczyzny. Choć autorzy wyjaśniają, że nie było tak, iż podrozdziały z perspektywy Saszy pisał wyłącznie Andriej Ułanow, a Leny  Olga Gromyko, jednak każdy z autorów niejako prowadził swoją postać. W posłowiu obydwoje wyjaśniają kulisy powstania powieści i przyznam, że była to dla mnie najciekawsza część książki. Wiele tu ciekawostek i opisów zabawnych sytuacji, bardzo pozytywne wrażenie robi entuzjazm, z jakim autorzy podeszli do pisania. Można się też dowiedzieć, że ogólny zarys fabuły wymyśliła Gromyko, lecz książka była nie tyle pisana, co wręcz odgrywana  wiele dialogów pomiędzy Leną a Saszą powstawało przez komunikator internetowy, podobnie uzgadniane były często reakcje postaci na konkretne wydarzenia. 
Mój problem z Plus/minus polega na tym, że części Saszy i Leny nie wydają mi się pasować do siebie. Jaka jest narracja w stylu Gromyko czytelnicy jej twórczości doskonale wiedzą  lekka, pełna zabawnych określeń i uwag, nieco kwiecista. Zderza się ona z dużo bardziej chropawym stylem, ale bardziej nawet niż kwestie formy, uwagę zwraca niedopasowanie klimatu. Po jednej stronie Lena, przykładna pracownica Urzędu do Spraw Ochrony Pomrok, hołubiąca domowego skrzata, mająca pecha do facetów, lubiąca kosmetyki, swój samochód oraz wędkowanie, po drugiej zaś Sasza, pełen agresji były żołnierz, chętnie sięgający po alkohol i cierpiący na zespół stresu pourazowego, którego nabawił się w Czeczenii. Raz scenka, w której Lenoczka rozmawiając przez telefon machinalnie ozdabia różowym lakierem do paznokci granat pozostawiony przez Saszę, zaś innym razem opis, jak to na rękach bohatera umiera jego towarzysz broni. Skutek tych nieprzystających do siebie podejść był taki, że ich efekty wzajemnie się znosiły. Zresztą, wspomnienia z wojny zostały napisane w sposób, który mnie zbytnio nie poruszał[bookmark: a1]1). 
Choć trzeba podkreślić, że bohaterowie wypadli barwnie. Ciekawą wartością dodaną był dla mnie obraz (umagicznionej) Białorusi, przedstawiany praktycznie mimochodem. Pozwolę sobie na kilka dłuższych cytatów: 
Do głowy przyszła mi myśl o ośmiuset czterdziestu dolarach, które uzbierałam na remont i przechowywałam w futrzanej czapce na górnej półce szafy. Wyobraziłam sobie, jak w strzępkach rozlatują się po pokoju (myśl o własnych strzępkach z jakiegoś powodu martwiła mnie znacznie mniej). 
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  Czarne i białe w krwistej czerwieni

  Marcin Mroziuk

  Marlon James Księga nocnych kobiet
  

  
  W Księdze nocnych kobiet Marlon James przedstawia oryginalną, nasyconą gorącymi emocjami wizję autentycznych wydarzeń na Jamajce z przełomu XVIII i XIX wieku, a dzięki temu niezwykle obrazowo ukazuje też całe okrucieństwo niewolnictwa. Przede wszystkim jednak autor potrafi naprawdę zafascynować czytelników poruszającą historią głównej bohaterki.
Ekstrakt: 90%
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Siła powieści Marlona Jamesa niewątpliwie tkwi właśnie w postaci Lilit. Ta młoda niewolnica nie poddaje się bezwolnie swemu losowi, od którego przecież  przynajmniej na pierwszy rzut oka  nie ma żadnej drogi ucieczki. Mimo to główna bohaterka potrafi zaciekle walczyć  począwszy od tego, że próbuje uniknąć najgorszych robót polowych i choć trochę polepszyć swą sytuację, a kończąc na zemście za krzywdy doznane od białych. W dodatku nie cofa się ona przed czynami naprawdę okrutnymi, które czytelnikom potrafią zmrozić krew w żyłach. Lilit nie jest zresztą pod tym względem żadnym wyjątkiem, gdyż możemy się przekonać, że nieludzki system panujący na ówczesnej Jamajce wyzwala najgorsze instynkty także u tych, którzy są jego ofiarami. Bohaterce niejednokrotnie przyjdzie zaś słono zapłacić za swoje zachowanie, gdyż właściciele nie mają zamiaru tolerować jakichkolwiek przejawów krnąbrności u niewolników. Jedynie bezlitosny terror pozwala wszak tym pierwszym zachować władzę i życie mimo wielokrotnej przewagi liczebnej tych drugich. Na kartach powieści znajdziemy więc opisy wielu wymyślnych kar, które w dodatku wymierzano w zupełnym oderwaniu od zasad jakiejkolwiek sprawiedliwości.
Wprost fascynujące jest zaś obserwowanie, jak skomplikowane i sprzeczne uczucia targają Lilit oraz jak zmienia się ona w miarę rozwoju wydarzeń. Z jednej strony nie potrafi wyzbyć się podziwu dla białych, którym wolno robić praktycznie wszystko, a w stosunku do właściciela majątku (i nie tylko niego) nawet pozwala sobie na coś na kształt pożądania. Z drugiej strony nienawidzi ich za to, jak traktują Murzynów, w tym ją samą, a jednocześnie marzy o prawdziwej wolności.
Szybko możemy się przekonać, że ta ostatnia myśl jest nieobca także innym niewolnikom. Okazuje się bowiem, że już od jakiegoś czasu trwają przygotowania do buntu przeciwko białym. Co dość zaskakujące, za planem tym nie stoją mężczyźni, lecz kobiety. Kluczową rolę w tym spisku odgrywa zaś stara Homer, która zatroszczyła się o Lilit, kiedy dziewczyna po raz pierwszy wpadła w poważne tarapaty. Główna bohaterka zostaje dopuszczona do nocnych spotkań grupki spiskujących kobiet, ale nawet wtedy podąża własnymi ścieżkami. Dokonywane przez nią wybory potrafią zaskoczyć zaś zarówno jej towarzyszki, jak i czytelników.
Księga nocnych kobiet jest niewątpliwie lekturą, która potrafi wstrząsnąć do głębi. Nie chodzi przy tym jedynie o okrucieństwo przedstawionych w powieści wydarzeń czy dramatyczne przeżycia Lilit. Istotne znaczenie ma to, że Marlon James opisując Jamajkę sprzed ponad dwóch wieków, odkrywa przed nami mroczne zakamarki ludzkiej duszy. Jednocześnie postacie są ukazane naprawdę przekonująco i w związku z tym zdajemy sobie sprawę, że chociaż niewolnictwo na szczęście jest przeszłością, to czując się bezkarnymi ludzie niechybnie potrafiliby dopuścić się równie straszliwych czynów. Jeżeli dodać do tego jeszcze brawurowy styl Marlona Jamesa, to nie powinno nikogo dziwić, że powieść tę czyta się z niekłamanym zainteresowaniem, a warto jeszcze dodać, że finał tej historii okazuje się doprawdy zadziwiający.




Tytuł: Księga nocnych kobiet
Tytuł oryginalny: The Book of Night Women
Data wydania: 12 października 2017
Autor: Marlon James
Przekład: Robert Sudół
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06426-9
Format: 416s. 143×205mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: mainstream, obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 38,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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Ekstrakt: 40%
[image: Tożsamość Rodneya Cullacka]
Przemek Angerman
‹Tożsamość Rodneya Cullacka›
Jarosław Loretz [40%]

Paradna książka, w pewien sposób przypominająca recenzowanego przeze mnie jakiś czas temu Człowieka ze złotym amuletem Simona R. Greena. Tu również bohaterem jest superszybki, supersilny i w ogóle supermęski agent, któremu na ogół inni mogą co najwyżej nakukać, tu również akcja pędzi na złamanie karku, i tu również wieje smrodkiem grafomanii. Zabrakło jednak humoru, redakcja była niedostateczna (choć w stopce figuruje redaktor inicjujący, prowadzący i zwykły oraz dwójka korektorów), a całość tchnie rozczulająco naiwnym, młodzieżowym podejściem do wielu spraw. Co więcej  intryga jest prosta jak drut (bohater próbuje się dowiedzieć, kim jest), akcja ma konstrukcję patyka (jeden jedyny wątek z przemieszczaniem się od punktu A do punktu B), dialogi  marne i pretensjonalne  giną przygniecione równie pretensjonalną narracją, zaś psychologia postaci przywodzi na myśl lektury z wczesnych klas podstawówki. Źle też się dzieje z opisanym światem (niby poruszamy się po całej galaktyce, ale ciągle tuż obok jest Ziemia) i z wewnętrzną logiką (finał jest czysto absurdalny), a do tego zwyczajnie już wkurza notoryczne ratowanie bohatera metodą deus ex machina (tak zupełnie z tyłka) i wyciąganie jak z kapelusza coraz lepszych superbroni, tym razem już absolutnie ostatecznych, by zaraz potem ktoś wyciągnął jeszcze lepszą, tajniejszą i bardziej morderczą pukawkę. I tak w kółko. Żeby jednak było zabawnie, książka Angermana czyta się szybko i w miarę gładko, a sam pomysł jest nawet interesujący, choć tak naprawdę słabo wykorzystany. Tyle że to trochę mało, żeby polecać lekturę


Ekstrakt: 60%
[image: Pamiętnik księżniczki]
Carrie Fisher
‹Pamiętnik księżniczki›
Konrad Wągrowski [60%]

Czytelnicy, którzy sięgnęli po wydaną rok wcześniej Księżniczkę po przejściach, by poczytać coś o kulisach kręcenia Gwiezdnych wojen, musieli być rozczarowani, bo książka mówiła więcej o uzależnieniach Carrie Fisher, o jej skomplikowanym życiu i chorobie dwubiegunowej. Wydany już pośmiertnie "Pamiętnik księżniczki wypełnia tę lukę  bo książka mówi właśnie głównie o czasach prac nad Gwiezdnymi wojnami, koncentrując się na jednym aspekcie  romansem, jaki wówczas przeżyła Fisher z Harrisonem Fordem. Wszyscy niby wiedzieli, że coś było na rzeczy, ale bohaterowie na tyle dobrze trzymali rzecz w sekrecie, że przez 40 lat szczegóły nie wyszły na jaw. No i tym razem Carrie Fisher owe szczegóły (choć nie te pikantne) zdradza, opowiadając obszernie, jak zaczął się i jak wyglądał jej związek z aktorem odtwarzającym Hana Solo. A że była przy tym niezłą pisarką, obdarzoną dobrym sarkastycznym poczuciem humoru i z umiejętnością spoglądania na siebie z dystansu (i krytycznej przy tym oceny własnego życia), rzecz  choć w sumie błaha  napisana jest całkiem zajmująco. Natomiast zapowiadany jako hit tego wydania przedruk oryginalnych pamiętników dziewiętnastoletniej Fisher z czasów kręcenia filmu i romansu z Fordem rozczarowuje  jest po prostu zbiorem egzaltowanych i naiwnych przeżyć nastolatki. 


Ekstrakt: 80%
[image: Jak zostać obrzydliwie bogatym w rozwijającej się Azji]
Mohsin Hamid
‹Jak zostać obrzydliwie bogatym w rozwijającej się Azji›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Każdy chciałby być piękny, zdrowy  a nade wszystko bogaty. Jak dołączyć to tego elitarnego klubu? Wielokrotnie nagradzany pisarz pakistańskiego pochodzenia napisał nietuzinkową powieść, w której opisał skomplikowane losy aspirującego do wyższej klasy chłopaka z biedoty. Jak zostać obrzydliwie bogatym ma wydźwięk bardzo gorzki i ironiczny,  przenikliwie punktując słabości społeczeństwa, w którym brakuje perspektyw nawet dla najzdolniejszych. Na dole  skrajna bieda, a na górze  zwalczające się grupy trzymające władzę i skorumpowana oligarchia. Zwraca uwagę przede wszystkim genialna forma powieści i narracja w drugiej osobie, nawiązująca do popularnych samouczków czy poradników. Tych pisanych w duchu  wszystko można osiągnąć, najważniejsza jest chęć działania i strategia, wystarczy ściśle przestrzegać zaleceń. Jak jest naprawdę, wiadomo. Wiemy to także my, towarzysząc bohaterowi książki od dzieciństwa poprzez jego lata młodzieńcze i wiek dojrzały. Równolegle śledzimy karierę pewnej utalentowanej dziewczyny, niepozbawionej tupetu, która po latach usilnych starań, by osiągnąć sukces  staje się kimś w rodzaju celebrytki. Jak w przypadku obojga bohaterów sprawdzają się recepty na życie? Mohsin Hamid daje nam szansę, by poznać i zrozumieć społeczności rządzące się innymi prawami niż nasze. Tłumaczy skomplikowane mechanizmy, wskazuje źródła patologii, kreśląc pełną interesujących szczegółów i smaczków panoramiczną wizję społecznej kultury w rozwijającej się Azji.


Ekstrakt: 60%
[image: Tropiciel]
Małgorzata Lisińska
‹Tropiciel›
Beatrycze Nowicka [60%]

Przypomniały mi się studenckie czasy, sesje RPG i anegdotki o przygodzie, w której wystąpił krasnolud zwący się Topór-Ci-W-Jaja z wyczuciem sprośności o promieniu 300 m. Wspominam o tym, by przybliżyć nieco humor obecny w Tropicielu. Choć trzeba dodać, że główny bohater ma poważniejsze miano, a sprośności wszelkich on sam jest największym źródłem (w mowie, gdyż jeśli chodzi o czyny zdecydowanie przewyższa go jego przyjaciel mag). Pod względem konstrukcji Tropiciel przypomina wspominane poniżej Redlum  równie dobrze książka mogłaby zostać wydana jako zbiór opowiadań, bo w każdym rozdziale przedstawiono osobną przygodę. Nie jest to powieść oryginalna pod względem światotwórstwa (najbardziej typowy sztafaż fantasy), czy fabuły  czuć wpływ Sapkowskiego o tyle, że i tutaj mamy do czynienia z czerpaniem motywów z baśni. Choć Lisińska zdecydowała się na czystą rozrywkę, bez niuansów i refleksji głębszych. Największą uciechę z lektury prawdopodobnie czerpać będzie nastoletni czytelnik  gadatliwy krasnolud klnie kwieciście, a nagie kobiety pojawiają się tak z kilka razy na rozdział. Styl początkowo nieco toporny, później się wygładza. Właściwie to trochę mi wstyd, ale by być uczciwą, muszę napisać, że o perypetiach Sodiego, Yasy i Likal czytało mi się nawet całkiem przyjemnie  autorce udało się tchnąć w te postaci życie, mimo tego, że są stereotypowe. Stąd ocena, prawdopodobnie nieco zawyżona. Najwyraźniej monologi i złośliwości Sodiego, a także jego tysiąc i jeden wyrażeń z wplecionymi rozmaitymi określeniami niewiast lekkich obyczajów mnie ubawiły. Przynajmniej lektura na tyle wciągnęła, że mam ochotę poznać dalsze losy bohaterów. 


Ekstrakt: 70%
[image: Tysiąc jesieni Jacoba de Zoeta]
David Mitchell
‹Tysiąc jesieni Jacoba de Zoeta›
Dawid Kantor [70%]

Dla jednych Japonia jest krajem dziwnym, dla innych osobliwym i magicznym, nie da się jednak zaprzeczyć, że kryje w sobie unikalną egzotykę. Poszukując korzeni tego zjawiska należy zapewne cofnąć się o kilka wieków, do czasu polityki izolacji, która zabraniała wjazdu oraz wyjazdu z terenu tego państwa. Dzięki niej w kluczowym okresie rozprzestrzeniania zachodniej kultury Japonia była zamknięta wewnątrz własnych tradycji. 
W tym właśnie okresie historycznym David Mitchell sytuuje akcję powieści pt. ,,Tysiąc jesieni Jacoba de Zoeta. Tytułowy bohater jest młodym holenderskim kupcem, którego los zaprowadził do jedynej w Japonii europejskiej faktorii handlowej odizolowanej od reszty wysp. Wraz z protagonistą czytelnik poznaje elementy mentalności i zamkniętej kultury Kraju Kwitnącej Wiśni z początku XIX wieku, oraz bierze udział w rozgrywkach i intrygach rodzących się na handlowym styku kultur. W powieści nie zabrakło także wielu wątków historycznych, wątku uczuciowego, czy nawet nawiązań do dziewiętnastowiecznej nauki. 
,,Tysiąc jesieni jest powieścią, której akcja raczej niespiesznie płynie, meandruje i rozlewa się na liczne wątki poboczne niż wartko pędzi. Sposób narracji koresponduje z duchem nieoswojonej Japonii i klimatem odciętej od świata Dejimy (wyspy, na której mieściła się holenderska faktoria handlowa). Charakterystyczne dla Mitchella dzielenie fabuły pomiędzy licznych bohaterów, w tym wypadku objawiało się przytaczaniem niezwykle obszernych historii życia licznie występujących w książce postaci. Początkowo ten sposób prowadzenia powieści wydawał mi się irytująco rozwlekły, bowiem główny wątek rozwijał się niezmiernie powoli. Jednak stopniowo, kolejne opowieści tworzyły fascynujący obraz Japonii i ówczesnego kolonialnego świata, a historia Jacoba de Zoeta w zamierzonym okresie nabrała stosownego rozmachu i dynamiki. ,,Tysiąc jesieni Jacoba de Zoeta to warta lektury książka napisana charakterystycznym dla Mitchella przystępnym i urokliwym stylem.


Ekstrakt: 50%
[image: Stawka większa niż kłamstwo]
Maciej Replewicz
‹Stawka większa niż kłamstwo›
Konrad Wągrowski [50%]

Zawsze powtarzam, że takich książek nigdy za dużo. Polska popkultura czasów PRL-u wciąż nie doczekała się wyczerpującego opracowania, każda więc pozycja dotykająca ówczesnych fenomenów musi cieszyć. Ale jednak w przypadku Stawki większej niż kłamstwo mam mocno mieszane uczucia.
O słynnym serialu powstała już przynajmniej jedna  całkiem niezła  książka. Mowa o Stawka większa niż życie. Serial wszech czasów Bogdana Biernackiego. Przyznać jednak należy, że Maciej Replewicz nie stara się iść w ślady swego poprzednika, nie pisze historii serialu, ale próbuje zderzyć go z historycznymi realiami. Szuka więc pierwowzorów głównych bohaterów, szuka inspiracji dla wydarzeń, analizując drobiazgowo każdy odcinek, tropi przeszłość twórców książki i serii. Znajdziemy tu i Jamesa Bonda, i Richarda Sorge, i Heinricha Himmlera. Problem w tym, że w tym wszystkim gubi się nieco sam Kloss. Replewicz tak bardzo stara się znaleźć nawiązania i inspiracje, że zatraca umiar w swych zestawieniach. Łączy Klossa z prawie całą historią II wojny światowej, nawet tam, gdzie przesłanki ku temu są naprawdę wątłe. W efekcie powstaje książka bardziej o historii niż o serialu. O serialu, który chyba zresztą wcale takiej analizy nie potrzebował  bo czy ktoś próbuje szukać pierwowzorów postaci z filmów o wspomnianym Bondzie? Kloss  w przeciwieństwie do takich Pancernych, w których mamy przecież Studzianki, Pragę, Oksywie, Berlin   funkcjonuje w dość fikcyjnej rzeczywistości, mimo tego, że początek każdego odcinka zawiera datę. Ale nie ma za wiele w serialu autentycznych wydarzeń historycznych, większość to czysta literacka fikcja, tropienie kłamstw i przeinaczeń można w zasadzie zamknąć na temacie Polak w służbie wywiadu sowieckiego. W efekcie powstała książka obszerna, starannie przygotowana, a dla miłośników PRL-owskiej popkultury nieco ciężkostrawna.


Ekstrakt: 50%
[image: Redlum]
Katarzyna Rupiewicz
‹Redlum›
Beatrycze Nowicka [50%]

Po Redlum sięgnęłam skuszona pozytywną recenzją redakcyjnej koleżanki, obiecującą błyskotliwy pomysł, czarny humor i budzącego sympatię bohatera. Koncepcja miasta, będącego czymś w rodzaju getta dla potworów może i nie jest ograna, ale jej realizacja nie powaliła mnie na kolana. Z kolei wspominki o dawniejszej, bardziej zaawansowanej cywilizacji wypadły zdecydowanie mniej barwnie w porównaniu z wykorzystaniem tego motywu przez Marka Lawrencea w powieściach ze świata Rozbitego Imperium. Poczucie humoru jest kwestią bardzo subiektywną, mogę tylko stwierdzić, że w moje autorka nie trafiła. Jeśli zaś o bohaterach mowa  prolog, gdzie protagonista oddaje na pożarcie wampirom trójkę podpitych ludzkich młodzieńców, którzy zaczepiali posługaczkę w karczmie (w zamierzeniu to pewnie miał być ów czarny humor), zniechęcił mnie to tej postaci. Poza tym Słodki jest dosyć nijaki. Pozostali bohaterowie przewijają się na dalszym planie i żaden z nich nie przykuł mojej uwagi. Choć Redlum jest powieścią, jeśli chodzi o strukturę, bliższa jest zbiorowi opowiadań, przez które przewijają się wspólne postaci i wątki. Przez pięć szóstych książki dominuje tematyka obyczajowa (ze szczególnym uwzględnieniem miłostek Słodkiego), z której wyłania się zarys większej intrygi. Na ostatnich kilkudziesięciu stronach nad Redlum zawisa niebezpieczeństwo, ale stanowi ono odwrotność tego, co rozumie się pod hasłem epicki rozmach. W efekcie zamiast podbudowy i gradacji napięcia, czytelnik dostaje przygarść epizodów z tytułowego miasta, zamkniętych nieprzekonującym finałem. Największą zaletą powieści jest lekki styl  czyta się ją bardzo szybko, lecz tuż po odłożeniu zawartość wietrzeje z pamięci.




Tytuł: Tożsamość Rodneya Cullacka
Data wydania: 21 maja 2014
Autor: Przemek Angerman
Wydawca:  Uroboros
ISBN: 978-83-280-0930-1
Format: 384s. 135×202mm
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 22,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 19,15zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Pamiętnik księżniczki
Tytuł oryginalny: The Princess Diarist
Data wydania: 6 grudnia 2017
Autor: Carrie Fisher
Przekład: Monika Skowron
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-4246-3
Format: 288s. 135×210mm
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 34,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Jak zostać obrzydliwie bogatym w rozwijającej się Azji
Tytuł oryginalny: How to Get Filthy Rich in Rising Asia
Data wydania: 22 stycznia 2014
Autor: Mohsin Hamid
Przekład: Witold Kurylak
Wydawca:  Sonia Draga
ISBN: 978-83-7508-862-5
Format: 216s. 143×205mm; oprawa twarda
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 26,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 17,00zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Tropiciel
Data wydania: 30 listopada 2017
Autor: Małgorzata Lisińska
Wydawca:  Genius Creations
ISBN: 978-83-7995-125-3
Format: 380s. 125×195mm
Cena: 39,99
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 23,99zł
Kupw: Selkar.pl: 32,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Tysiąc jesieni Jacoba de Zoeta
Tytuł oryginalny: The Thousand Autumns of Jacob de Zoet
Data wydania: 6 listopada 2013
Autor: David Mitchell
Przekład: Justyna Gardzińska
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-7480-399-1
Format: 768s. 135×202mm
Cena: 45,
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 41,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Stawka większa niż kłamstwo
Data wydania: 3 września 2015
Autor: Maciej Replewicz
Wydawca:  Fronda
ISBN: 978-83-64095-93-1
Format: 400s.
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 33,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Redlum
Data wydania: 20 czerwca 2016
Autor: Katarzyna Rupiewicz
Wydawca:  Genius Creations
ISBN: 978-83-7995-054-6
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  Baśnie dla dorosłych

  Beatrycze Nowicka

  Michael Cunningham Dziki łabędź i inne baśnie
  

  
  Czyli dlaczego warto sięgnąć po zbiór krótkich opowiadań Michaela Cunninghama pt. Dziki Łabędź i inne baśnie.
Ekstrakt: 80%
[image: Dziki łabędź i inne baśnie]
Jako czytelniczka fantastyki mogę wskazać całkiem sporo utworów pisanych w oparciu o motywy baśniowe. Czerpali z nich twórcy tak znani, jak Andrzej Sapkowski, Neil Gaiman, czy Ursula K. Le Guin. Poza rozproszonymi krótkimi utworami ukazywały się także zbiory, powieści i antologie tematyczne inspirowane znanymi baśniami. Zakres tych inspiracji był rozmaity  od pisania własnych wersji po wykorzystywanie wybranych postaci, przedmiotów, czy wątków.
Tym razem jednak w moje ręce wraz z gorącą rekomendacją trafił cienki zbiorek jedenastu opowiadań głównonurtowego pisarza Michaela Cunninghama, laureata Nagrody Pulitzera za powieść Godziny, na podstawie której powstał film z Nicole Kidman. Jak się później dowiedziałam, teksty te powstawały niejako przy okazji pracy nad dłuższymi utworami, z potrzeby serca i bez planów odnośnie publikacji.
Opowiadania z Dzikiego Łabędzia są lekkie w formie, ale niebłahe w treści. Cunningham pisze inaczej niż pisarze-fantaści  baśniowy sztafaż płynnie przechodzi we współczesność. Styl autora sprawia, że pozornie nieprzystające elementy stapiają się w całość i nie ma się ochoty kwestionować artystycznych wyborów. Po głębszym zastanowieniu uderzyło mnie to, jak dużo pisarz zachował z pierwotnych wersji baśni, a jednocześnie, jak bardzo zmienił ich wydźwięk i uczynił własnymi. A przy tym wciąż są to historie uniwersalne. Intryguje, że znalazło się tu miejsce zarówno na symbolizm, jak i do bólu realistyczne obserwacje obyczajowe.
Największe wrażenie zrobiły na mnie wiarygodnie przedstawione relacje międzyludzkie. Przyznam, że nie podejrzewałabym mężczyzny o taką wrażliwość na niuanse i empatię[bookmark: a1]1). Niektóre z historii potrafią głęboko poruszyć. Niech więc przemówią cytaty:
Wszyscy znamy takie pary. Pary, które od dziesięcioleci toczą ze sobą boje, wierząc chyba, że jeśli w końcu jedno z nich udowodni kiedyś drugiemu, że się myliło  głęboko myliło, myliło na poziomie duchowym  będą oczyszczeni i odzyskają wolność. Gromadzenie dowodów, dochodzenie swoich racji, może pochłonąć całe życie.
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  Mała Esensja:Ważne sprawy ptaków i dzieciaków

  Marcin Mroziuk

  Poczytaj mi mamo. Księga ósma
  

  
  Poczytaj mi mamo. Księga ósma to  podobnie jak inne książki z tej serii  z jednej strony po prostu wspaniała lektura dla młodych czytelników, z drugiej zaś okazja dla dorosłych do przypomnienia sobie, co ich potrafiło zachwycić w dzieciństwie.
Ekstrakt: 80%
[image: Poczytaj mi mamo. Księga ósma]
W przypadku zamieszczonych w tym tomie utworów Jana Brzechwy (Kaczki i Kaczka dziwaczka) czy Artura Oppmana (Pan Twardowski) nie ma specjalnie sensu przypominać ich treści i dowodzić walorów literackich, wszak to absolutna klasyka literatury dziecięcej. Warto natomiast zwrócić uwagę, że w tej edycji uwagę młodych czytelników przyciągną z pewnością towarzyszące tym dziełom piękne ilustracje Krystyny Michałowskiej, Olgi Siemaszko i Jerzego Flisaka. Zresztą warstwa graficzna jest naprawdę mocną stroną wszystkich zebranych tutaj książeczek, które ukazały się przed laty. 
Ptasich i zarazem trochę niecodziennych bohaterów spotkamy zaś nie tylko u Jana Brzechwy. Biuro paszportowe Jerzego Kiersta to bowiem zabawny wierszyk o sowie wydającej odpowiednie dokumenty ptakom, które wybierają się do ciepłych krajów. 
Z kolei  wbrew temu co mógłby sugerować tytuł  bohater Kurczaka nie jest mieszkańcem kurnika, lecz chłopcem chodzącym do zerówki. Takie przezwisko przylgnęło do niego, ponieważ jest najmniejszy z całej klasy. Bardzo nie lubi, kiedy koledzy dokuczają mu z tego powodu, ale sam też nie zawsze postępuje właściwie wobec innych. Małgorzata Musierowicz za sprawą tej opowieści potrafi zaś skutecznie przekonać młodych czytelników, że nikt nie jest lepszy od nikogo. 
Dzieci doskonale zrozumieją też uczucia Agnieszki, która w Placku Zgody i Pogody Joanny Papuzińskiej martwi się kłótnią rodziców. Zdradzę tylko, że opowieść ta ma jednak radosne zakończenie, gdyż dziewczynka swymi czarami pogodzi tatę i mamę, co ucieszy zarówno bohaterkę, jak i czytelników. 
Dla odmiany o tym, że dzięki pomocy przyjaciół można pokonać własne słabości, przekonuje zabawna historia leniwego zajączka, którą poznajemy w Biegu z przeszkodami Czesława Janczarskiego. Okazuje się tutaj bowiem, że nawet największy śpioch może wiele osiągnąć, jeżeli zamiast wylegiwać się pod pierzyną będzie solidnie trenować. 
Baśniowa opowieść Lucyny Krzemienieckiej o pomocnym skrzacie uświadamia nam natomiast, jak męczące może być ciągłe wspieranie innych w pokonywaniu ich kłopotów. Optymizmem jednak napawa, że przynajmniej niektórzy  tak jak bohater Domku zapomnienia  po prostu nie potrafią żyć bez tego typu zaangażowania. 
W Co się liczy naprawdę? Zdzisława Nowaka z rozbawieniem obserwujemy niecodzienne zachowanie pewnego biedaka, który trafił na ucztę u bogacza. Przede wszystkim jednak pozwala to autorowi na udzielenie celnej odpowiedzi na tytułowe pytanie. 
Nie można zapomnieć o znakomitym wierszu Hanny Łochockiej, która w Księżycu nad Warszawą zabiera nas na fascynującą nocną wędrówkę po stolicy. Poza tym to również znakomita okazja do podziwiania warszawskich atrakcji na urzekających ilustracjach Anny Stylo-Ginter. 
W Księdze ósmej coś ciekawego znajdą więc dla siebie zarówno mali miłośnicy wierszyków, jak i wielbiciele historyjek o przygodach rówieśników oraz fani baśniowych opowieści. Zresztą w trakcie tej lektury rodzice będą mieli wcale nie mniej przyjemności niż ich pociechy! Można więc stwierdzić, że tytuł Poczytaj mi mamo na okładce to prawdziwy znak dobrej jakości.
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  Publicystyka


  Po trzy:Ludzie w książkach żyją

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Zapraszam do lektury i przekonania się, o co mi chodzi, gdy piszę, że dzisiejszy odcinek poświęcam fantastyce z ludzką twarzą.
Pomysły na kolejne części tego cyklu pojawiały się dwojako. Albo od razu miałam komplet utworów, które zamierzałam omawiać (tak było w przypadku pierwszych trzech części i niektórych dalszych), albo też wypisywałam sobie na kartce tytuły książek, które szczególnie dobrze wspominam i zastanawiałam się, według jakiego klucza je podobierać. W drugim przypadku czekałam tak długo, aż nagle coś zaskakiwało i nabierałam przekonania, że właśnie takie zestawienie będzie najlepszym rozwiązaniem. Dzisiejszy odcinek powstał właśnie w ten drugi sposób.
Co zatem łączy bohaterów tej części cyklu, poza tym, że to świetne książki? Pewien ludzki, wymiar opowiadanych historii oraz zdolność do wywoływania głębokich emocji. Nie nazwałabym tych pozycji utworami obyczajowymi z wątkami nadnaturalnymi, bo jednak warstwa fantastyczna jest tak samo ważna, wciąż chodzi o to, by zabrać czytelnika w podróż do innego świata. W tym innym świecie żyją jednak ludzie z krwi i kości, których losy nie są czytelnikowi obojętne. Okazuje się też, że tym, co porusza najbardziej, są kwestie nam bliskie  nie wyprawa na koniec świata przeciwko Złemu Lordowi, ale powikłane relacje rodzinne, lęk przed starością, pomoc bliźniemu. Wspólne dla tych książek jest też humanistyczne przesłanie. Są oryginalne, ale nie na sposób efekciarski. Wszystkie też zostały wydane po raz pierwszy jeszcze w ubiegłym wieku.
Ekstrakt: 80%
[image: Przystań Wiatrów]
Wzlecieć nad archipelag
Najnowse polskie wydanie Przystani wiatrów zawdzięczamy popularności Gry o tron. Ktokolwiek jednak spodziewa się czegoś zbliżonego do opus magnum Georgea R.R. Martina, srodze się zawiedzie, bo to zupełnie inny rodzaj opowieści. Co wcale nie oznacza, że mniej wartościowy  jeśli mam być szczera, pozycja ta przypadła mi do gustu o wiele bardziej niż cykl o Siedmiu Królestwach. Zresztą, wspominanie tylko o Martinie jest krzywdzące w sytuacji, gdy książka ma dwóch autorów (inna sprawa, że twórczość Lisy Tuttle nie jest u nas bliżej znana).
Przystań wiatrów jest właściwie zbiorem trzech mikropowieści (z których pierwsza ukazała się w 1975 na łamach czasopisma Analog[bookmark: a1]1)), opatrzonych prologiem i epilogiem. Wypadałoby zaklasyfikować ją jako science fiction, choć jest dosyć odległa od tego, co kojarzy nam się z tym terminem. Akcja toczy się na innej planecie, skolonizowanej przez przybyszów z Ziemi, tyle że poziom techniczny stworzonej przez nich cywilizacji bliższy jest temu, co zazwyczaj spotykamy na kartach powieści fantasy. Nowy świat okazał się wielkim oceanem, na którym rozrzucone są niewielkie wysepki. Surowe warunki nie ułatwiają życia, a brak surowców naturalnych (zwłaszcza rud metali) ogranicza rozwój technologiczny. Szczególną rolę w społeczeństwie wyspiarzy odgrywają posłańcy, latający na skrzydłach, których szkielety stworzono z metalu odzyskanego ze statku kolonizacyjnego. Nikt już nie potrafi wytwarzać tego materiału, więc zarówno skrzydła są cenne, jak i funkcja ich dysponenta  szacowna.
Przystań wiatrów to przede wszystkim historia Maris, przybranej córki posłańca, która wbrew prawu, zgodnie z którym jest to stanowisko dziedziczne, zapragnęła latać. W kolejnych mikropowieściach-odsłonach czytelnik spotyka ją ją na rozmaitych etapach życia: jako młodą, pełną marzeń dziewczynę, kobietę  najpierw dorosłą, u szczytu sławy, później starzejącą się, borykającą ze skutkami wypadku, który zmusił ją do porzucenia tego, co kochała najbardziej, wreszcie staruszkę na łożu śmierci. W pamięć zapadają także sylwetki innych posłańców, krewnych Maris i pozostałych bliskich jej osób. W trakcie życia lotniczki dokonują się zmiany społeczne, niosące ze sobą nowe możliwości, ale też mające swoją ciemną stronę.
Jest więc Przystań wiatrów opowieścią o ludzkim życiu  upływie czasu, borykaniu się z przeciwnościami losu, zmianie zachodzącej w świecie. Jest portretem człowieka, który poświęcił się bez reszty swojej pasji z wszystkimi tego konsekwencjami. Jest zarazem kameralna, skupiona na grupce bohaterów, ale też pełna przestrzeni  oszczędne, lecz wyraziste opisy kreślą przed oczyma czytelnika surowe, a zarazem piękne pejzaże. Łączy realizm opisu (ludzkich relacji, poważnych problemów ze zdrowiem, starości i śmierci bohaterki) ze snem o lataniu.
Ekstrakt: 80%
[image: Pieśń karczmarza]
Spojrzeć w oczy wędrowca spotkanego na rozstajach
Najbardziej znanym utworem Petera S. Beaglea jest Ostatni jednorożec  podejrzewam, że ze względu na animowaną ekranizację. Jeśli o mnie chodzi, doceniam wdzięczny styl wyżej wzmiankowanej powieści, ale dwie później napisane książki, połączone wspólnym uniwersum mam za wielokrotnie lepsze. Pieśń karczmarza (lub też Pieśń oberżysty, w zależności od tłumaczenia) uważam za jedną z najoryginalniejszych powieści fantasy, jakie znam. Jej dopełnieniem jest zbiór opowiadań z tego samego świata pt. Olbrzymie kości[bookmark: a2]2).
Może to zabrzmi górnolotnie, ale uważam te utwory za znakomitą literaturę, piękną w stylu i ważką w treści. Zadziwia to, jak  zwłaszcza w powieści  Beagle wziął tradycyjne motywy fantasy i stworzył z nich coś zupełnie odmiennego. Pieśń karczmarza została skonstruowana z rozdziałów, których narratorami jest dziesięć bardzo różnych od siebie postaci  od tytułowego karczmarza, po lisa-odłamek bóstwa. Wszystkie przemawiają własnym, odrębnym głosem. Podobnie zresztą zostały pomyślane utwory z Olbrzymich kości, tyle że tam każdy z nich (z wyjątkiem jednego, gdzie narrator jest trzecioosobowy) ma swojego opowiadacza.
Ekstrakt: 80%
[image: Olbrzymie kości]
W samej historii to nie fabuła jest najważniejsza, a wewnętrzne przemiany postaci i ich interakcje. Wszyscy jesteśmy samotni  zdaje się mówić autor  ale wszyscy możemy szukać zrozumienia i możemy je znaleźć. Może nie na całe życie, może tylko na kilka spędzonych razem dni, albo wspólną podróż. Czasem takie właśnie spotkania zmieniają nas na zawsze.
Zbiór opowiadań jest różnorodny  znajdzie się tu humorystyczna baśń, sarkastyczna opowieść dyrektora teatru wplątanego w rodzinno-polityczną intrygę, przejmująca historia barda, który zdecydował się zmierzyć z własną, niewesołą przeszłością, czy smutny opis ostatnich dni wymierających olbrzymów. W najdłuższym utworze Beagle powrócił do pary bohaterów z Pieśni karczmarza  przedstawił ich po latach od opisanych w powieści wydarzeń, jako steranych, ale przecież nie znudzonych życiem ludzi.
Wprawdzie Pieśń doczekała się dwóch wydań w różnych tłumaczeniach, jednak miało to miejsce wiele lat temu. Zatem pozwolę sobie o apel w nadziei, że może ktoś z przedstawicieli branży przeczyta ten artykuł  drodzy Wydawcy, rozważcie możliwość wznowienia powieści, najlepiej w jednym tomie z opowiadaniami. Szkoda, żeby tak wartościowe utwory były nieosiągalne. A egoistycznie rzecz ujmując, chętnie ozdobiłabym nimi swoją biblioteczkę.
Ekstrakt: 90%
[image: Mówca umarłych]
Porozmawiać z bliskimi, zanim będzie za późno
Orson Scott Card jest autorem wyjątkowo nierównym. Dzisiaj oczywiście będę pisać o tej spośród jego książek, którą uważam za najlepszą. Mówca umarłych jest drugim tomem cyklu o Enderze, ale całkowicie różni się charakterem od części pierwszej i stanowi osobną całość. Podobnie, jak za Grę Endera, Card został za tę powieść uhonorowany Hugo i Nebulą.
W porównaniu z dwoma wyżej omawianymi pozycjami w Mówcy umarłych najwięcej się dzieje, najwięcej też pomysłów zmieściło się w stosunkowo niewielkiej (jak na obecne standardy) objętości tekstu. Mówca umarłych zwraca uwagę bogactwem wątków i szczegółów stworzonego uniwersum. Na kartach powieści pojawiają się dwie obce rasy  jedyna ocalała z wojny z Robalami, Królowa Kopca oraz istoty zwane prosiaczkami, dla których autor wymyślił skomplikowany system rozmnażania i przemiany pokoleń. Istotnym wątkiem jest historia ludzkiego osadnictwa na planecie zwanej Lusitanią (będącej macierzystym światem prosiaczków). Znalazło się też miejsce dla samoistnie powstałej S.I., śmiertelnie groźnego wirusa i machinacji międzyplanetarnego rządu.
Tak samo ważny jest jednak wątek smutnych losów rodziny jednej z mieszkanek Lusitanii  Novinhy, która kierowana dobrymi intencjami zrujnowała życie sobie i bliskim. Card opowiada także o nastrojach wewnątrz kolonii, animozjach, zaszłościach, uprzedzeniach, stosunku osadników do prosiaczków i przybysza spoza planety, jakim jest Ender. Jeśli zaś o samego Endera chodzi, ten boryka się z poczuciem winy za zniszczenie Formidów, po latach postrzegając wojnę jako wynik kolosalnego nieporozumienia. Ciekawym pomysłem jest tytułowa funkcja Mówcy Umarłych, człowieka, którego rolą jest jak najdokładniej i najprawdziwiej przedstawić życie zmarłego. Zastanawiam się, czy to nie zbyt naiwna wizja  bo czy można odkryć prawdę o drugim człowieku? I czy ta prawda istotnie wyzwoli? Card zdaje się wierzyć, że tak, ja jestem jednak skłonna wyobrażać sobie sytuację, gdy uprzedzeni słuchacze z zainteresowaniem wysłuchują jedynie o brudach i grzeszkach zmarłego, a potem myślą, jak wykorzystać zdobyte informacje, by zaszkodzić, lub uzyskać coś od jego rodziny. Albo po prostu  wypowiedziana prawda okaże się tylko dodatkowym bólem (wyobraźmy sobie taki prosty przykład, jak wdowa żywiąca jak najlepsze wspomnienia o zmarłym mężu, dowiadująca się na pogrzebie, że ten całe lata ją zdradzał i to z różnymi kobietami). Choć sama idea jest dla mnie w pewien sposób szlachetna.
Mówca Umarłych wydaje mi się przede wszystkim powieścią o potrzebie i wartości komunikacji. O tym, że jeśli obie strony wykażą dobrą wolę, możliwe jest porozumienie. O tym, że jego brak może doprowadzić do katastrofy. Także o tym, że owszem, przeszłości nie da się zmienić, ale trzeba w pewnym momencie pogodzić się ze sobą samym i żyć dalej. Może gdzieś obok jest podobnie zagubiony i nawiedzany przez wspomnienia człowiek i razem z nim będzie lżej.
W powieści pojawiają się również wątki religijne  jak choćby rozważania na temat Ewangelii, poprzedzające jeden z rozdziałów. Za odważny uważam opis tego, jak prosiaczki zainteresowały się chrześcijaństwem i próbowały je przeszczepić na grunt własnej, bardzo odmiennej, biologii i kultury[bookmark: a3]3).
Jeśli ktoś jeszcze nie miał okazji Mówcy poznać, szczerze polecam, zwłaszcza, że można ją czytać niezależnie od pozostałych tomów cyklu.

[bookmark: a1t]1) Pełna nazwa to Analog science fiction and fact.
[bookmark: a2t]2) Choć lepszym tłumaczeniem tytułu oryginalnego byłyby Kości olbrzymów.
[bookmark: a3t]3) Cudne są rozważania na temat tego, czy tzw. małe matki mają duszę. Dla nieznających książki, a zastanawiających się, o co chodzi, wyjaśnienie  otóż o ile prosiaczki w najczęściej spotykanej przez ludzi formie to młode osobniki męskie, w ich cyklu życiowym występują samice. Tyle że są, jak nazwa wskazuje, niewielkie, żyją krótko, mają bardzo uproszczony układ nerwowy, nie posiadają samoświadomości i  co dość makabryczne  potomstwo powstające w ich ciałach wygryza się na zewnątrz, przy okazji zjadając i zabijając matkę. Przypasowanie tego do chrześcijańskiej wizji świata wydaje się nieco karkołomne. Zanim jednak zaczniemy się śmiać, napiszę tak  u eukariotycznych jednokomórkowców rozmnażających się płciowo występują naprzemiennie fazy haploidalne (czyli takie, w czasie których komórka zawiera komplet pojedynczych chromosomów) i diploidalne (kiedy komórka zawiera komplet par chromosomów). Czasem żadna z faz nie dominuje, czasem jedna z nich trwa bardzo krótko. Organizmy wielokomórkowe także mają przemiany pokoleń, przy czym tendencja często była taka, by jedna faza bardzo znacząco dominowała nad drugą. Ale  o drzewach mówimy, że to, co widzimy jako drzewo, to sporofit, czyli pokolenie diploidalne, zaś pyłek to zredukowany gametofit męski (czyli pokolenie haploidalne; zredukowane gametofity żeńskie znajdują się wewnątrz zalążni, będącej elementem kwiatu). Jakoś jednak nie mówimy o sobie, że my jesteśmy pokoleniem diploidalnym, zaś plemniki i komórki jajowe  pokoleniem haploidalnym. A teoretycznie można by tak rzecz ująć. Nikt też się nie zastanawia, czy plemniki mają dusze, bo religia poprzedziła wiedzę biologiczną. Prosiaczki mają trudniej. Co oczywiście nie znaczy, że u nas etyka wywiedziona z religii nie zderza się boleśnie z konsekwencjami rozwoju medycyny.
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  Po trzy:Bohaterowie

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Zapraszam do lektury kolejnego odcinka, tym razem poświęconego wyrazistym postaciom pierwszoplanowym w fantasy.
Nie pomnę już, kto jest autorem myśli, że fantastyka z ciekawymi postaciami a gorzej przedstawionym uniwersum będzie odbierana lepiej niż przypadek odwrotny. Zgadzam się z tą opinią. Uwielbiam dopracowane, przemyślane i wdzięcznie opisane światy fantasy, jednak jeśli ich mieszkańcy są nijacy, one zachwycą mnie tylko na poziomie intelektualnym, a już nie emocjonalnym. Albo nawet jeśli sprawi mi przyjemność czytanie o pomysłach autora i tak lepiej zapamiętam te książki, których bohaterów polubiłam.
Sztuka wymyślania i prowadzenia przekonujących postaci nie jest łatwa. Zabawne, że w wielu przypadkach autorom lepiej wychodzą bohaterowie drugoplanowi  może dlatego, że na podstawie kilku rzuconych uwag czytelnik dopowiada sobie resztę. Tymczasem protagoniści często okazują się zbyt uproszczeni i stereotypowi, bywa, że brakuje im charyzmy. Czasami w przypadku kilkutomowych cykli w miarę pisania autor radzi sobie coraz lepiej z konstrukcją postaci, skutkiem czego nabierają one wyrazu. Oczywiście najlepiej jest, jeśli już na pierwszych kartach pojawiają się intrygujący, obdarzeni charakterem bohaterowie.
Wielu autorów fantasy chętnie korzysta z motywu drużyny  wtedy na arenę wkracza kilka mniej lub bardziej równorzędnych postaci. Czasem jednak pisarze decydują się na jednego głównego bohatera (często sięgają wtedy po narrację pierwszoosobową), wokół którego budują historię. W takich przypadkach konstrukcja tej postaci decyduje o odbiorze całej książki lub cyklu. Dziś przedstawiam trzech protagonistów, których uważam za udanych. Co więcej, są to bohaterowie charakterystyczni i wnoszący coś nowego do konwencji.
Ekstrakt: 70%
[image: Książę Cierni]
Książę
Mark Lawerence na scenę anglosaskiej fantasy wkroczył z przytupem, za co w znacznej mierze odpowiedzialny jest tytułowy bohater jego debiutanckiej powieści. Książę Cierni, czyli Jorg Ancrath u kogo innego pełniłby rolę antagonisty. Poznajemy go w chwili, gdy młodociany arystokrata trudni się rozbojem  w pierwszym rozdziale jego banda pali pewną wieś, wyrzyna większość mieszkańców i gwałci kobiety. Uczynienie Jorga głównym bohaterem i narratorem było ryzykowne, ale opłaciło się. Lawrence starannie manipuluje odbiorcą, przedstawiając sylwetkę księcia  wspomina o traumatycznych przeżyciach z dzieciństwa, opisuje też chwile, w których Ancrath pokazuje nieco lepszą stronę swojej natury.
Jorg okazuje się spadkobiercą bogatej tradycji literackiej - od Szekspira, przez romantyków, po fin de siècle. Książę cytuje klasyków i snuje gorzkie refleksje na temat życia, świata i ludzi. To buntownik, który nienawidzi wszelkich ograniczeń, gotów rzucić wszystko  ze sobą włącznie - na jedną kartę. Jest pełen goryczy i gniewu, ale zamiast dusić w sobie te uczucia, podpali nimi cały świat. Wreszcie to, co lubię w nim najbardziej  nie okłamuje samego siebie i czytelnika, nazywa własne czyny i motywacje po imieniu.
Kreacja Jorga jest najjaśniejszym elementem trylogii Lawrencea. Na drugim miejscu listy zalet wymieniłabym inteligentną grę z konwencją i oczekiwaniami czytelnika. Na trzecim zaś  uniwersum, łączące motywy rodem z fantasy i SF. Postapokaliptyczny świat, w którym działa magia jest nie tylko ciekawy, ale i pozwala od czasu do czasu mrugnąć okiem do czytelnika. Ze spójnością fabuły, czy portretami pozostałych postaci jest już gorzej. W moim odczuciu zalety przeważają jednak nad wadami i lektura całości okazała się nader satysfakcjonująca.
Ekstrakt: 70%
[image: Wybranka Kusziela]
Dziwka
Podtytuł użyty dla prowokacji, bo w odniesieniu do tej bohaterki należałoby użyć słowa kurtyzana. Fedra no Delaunay nie jest bowiem pierwszą lepszą ladacznicą, a mistrzynią w swoim fachu, kapłanką, szpiegiem i wybranką lokalnych sił wyższych w jednym. Tak, trochę dużo tego wszystkiego - autorka wręcz dwoi się i troi obdarzając swoją postać talentami i możliwościami. Co nie zmienia faktu, że lekturę Trylogii Kusziela wspominam miło, a jej protagonistka i zarazem narratorka zapisała się w mej pamięci.
Podoba mi się nietypowy pomysł na główną postać, choć Carey wybrała łatwiejszą drogę. W wykreowanym przez nią świecie nierząd jest akceptowany społecznie, ba  postrzegany także w kategoriach religijnych i szanowany. Fedra nie musi zatem borykać się z ostracyzmem. Nie grozi jej także niechciana ciąża, choroby weneryczne, czy trwałe uszkodzenia ciała (to trzecie ważne o tyle, że bohaterka jest masochistką). Niemniej, kurtyzana wzbudza zainteresowanie z uwagi na odmienność od najbardziej typowych kobiecych postaci. Nie jest wojem w spódnicy ani zimną czarodziejką. Uwielbia modne stroje, kosmetyki, bale i inne rozrywki możnych oraz wystawne życie. Swoją urodę wykorzystuje jako atut, zdobywanie informacji przez łóżko traktuje jako sposób łączenia przyjemnego z pożytecznym. Z drugiej strony, gdy zajdzie taka potrzeba, niejedno zniesie i zrobi to, co konieczne. Jest silna i zdeterminowana.
Autorce nieźle wyszły też postaci drugoplanowe. W kwestii kreacji świata i fabuły nie ma w Trylogii specjalnych zaskoczeń. Wizja Carey jest raczej pogodna  miejscami wręcz za bardzo przesłodzona - z drugiej strony przyjemnie od czasu do czasu trafić do uniwersum sprawiającego pozytywne wrażenie (zwłaszcza, gdy króluje moda na bardziej ponure światy). Przebieg akcji nie zaskakuje: opis dorastania bohaterki, trochę intryg, kilka wypraw będących okazją do zwiedzenia kolejnych obszarów. Podsumowując, Trylogia stanowi przykład sprawnie napisanej fantasy przygodowej. Gdyby nie Fedra, pewnie zginęłaby w tłumie, ale postać kurtyzany wyróżnia ją na tle innych i czyni godną uwagi.
Ekstrakt: 80%
[image: Między Otchłanią a morzem]
Czarnoksiężnik
Czas na powrót na nasze ojczyste poletko, gdzie  jak się dobrze zastanowić  wcale nie ma tak dużo udanej tradycyjnej fantasy, jak na te trzydzieści kilka lat jej uprawiania przez rodzimych autorów. Na mojej krótkiej liście wartościowych utworów znalazły się także opowiadania Agnieszki Hałas o Krzyczącym w Ciemności.
Być może jest w tym spora doza nostalgii  gdy byłam nastolatką, ubierającą się na czarno i słuchającą muzyki zbliżonej do tej, którą zdawała się lubić autorka (sądząc po cytatach na początku opowiadań), mroczny, samotny i wyjątkowo zdolny mag był szczególnie bliski memu sercu. Przed napisaniem niniejszego odcinka odświeżyłam sobie Między otchłanią a morzem i na szczęście powrót po latach nie okazał się rozczarowaniem.
Pomysł na postać nie był może całkowicie nowy, choć jeśli chodzi o polską fantasy trudno mi wskazać dla Krzyczącego konkurencję. A zatem  czarnoksiężnik, władający ciemną stroną mocy. Z definicji czerpiący swe siły z cierpienia i negatywnych emocji. Przy tym jednak w sumie dość porządny gość, kierujący się własnym kodeksem, pomagający słabszym i wykluczonym. Z odpowiednio tajemniczą przeszłością, nawiedzany przez sny, uzależniony od opium, które pozwala mu zachować zdrowe zmysły i opierać się skazie. By użyć słów innych bohaterów  piekielnie utalentowany i inteligentny. Obdarzony nieco chłopięcą urodą, czasem bezczelny, czasem sarkastyczny, posiadacz artystycznej duszy (grywa na flecie i to całkiem dobrze). Zdecydowanie ma atuty, pozwalające mu budzić pozytywne uczucia u czytelniczek.
Poza kreacją głównego bohatera na pochwałę zasługuje także barwny i klimatyczny świat przedstawiony  liczne pomysły na zamieszkujące go istoty, smakowite drobiazgi w stylu wykorzystywania symbiontów, czy widocznych na niebie zakłóceń magicznej równowagi. Z zalet warto wymienić też styl (znalazłoby się parę kiczowatych sformułowań, ale generalnie jest bardzo dobrze).
Opowiadania o Krzyczącym ukazywały się w czasopismach, Feniksie i Science Fiction, niektóre można było potem znaleźć na stronie autorki. W Między otchłanią a morzem znalazło się dziewięć z nich (w tym osiem o żmiju, z czego trzy premierowe). Później w różnych miejscach ukazało się jeszcze kilka innych krótkich tekstów oraz trylogia Teatr węży (niedawno wznowiono pierwsze dwa tomy). Jeśli o mnie chodzi, powieściami się zawiodłam. Może zbyt dużo od nich oczekiwałam. Chciałam czegoś na miarę wiedźmińskiej sagi, nowych bohaterów, szeroko zakrojonej fabuły. A tu  raczej kameralna historia, w którą w dodatku wpleciono kilka opowiadań znanych z Między otchłanią . Zirytowało, że sprzedaje mi się jeszcze raz to samo pod innym tytułem, nie przypadły też do gustu drobne zmiany względem wcześniejszych wersji (pomysł z klątwą, który był sednem Białych dłoni się rozmył, pierwotne zakończenie tego opowiadania było oryginalniejsze). Poza tym sam Brune wydał mi się pozbawiony pazura, zbyt miły i sympatyczny w porównaniu do postaci z opowiadań (inna sprawa, że trylogia opisuje początek jego kariery ka-ira).
Niezależnie od moich utyskiwań, Krzyczący w Ciemności zapisał się w poczet najbardziej wyrazistych postaci polskiej fantasy  o jego popularności świadczy to, że doczekał się nawet parodii.
Na koniec pozwolę sobie jeszcze na luźne uwagi związane z wyżej wspomnianym bohaterem i nie tylko. Otóż, gdy autorzy decydują się na pierwszoplanową postać mężczyzny, zwykle pozwalają mu sobie użyć życia z kobietami. Autorki natomiast przeważnie skąpią swoim protagonistom uciech cielesnych i szczęśliwych związków. Ged w trylogii o Ziemiomorzu co najwyżej porozmawiał sobie z Tenar. Dopiero po latach Ursula LeGuin wymyśliła koncepcję o czarodziejach blokujących sobie popęd seksualny zaklęciami i pozwoliła bohaterowi zażyć rozkoszy cielesnych w Tehanu. Dalej, Gerald Tarrant stworzony przez Celię Friedman  jako swego rodzaju wampir miał stracić zdolność odczuwania pożądania. Matthew Swift z cyklu Kate Griffin ma tego pecha, że traci wszystkie kobiety, jakie są mu bliskie, a gdy w tomie czwartym raz jeden uprawia przygodny seks, to tylko po to, by wkrótce jego partnerka zginęła, a on musiał zająć się śledztwem w sprawie jej śmierci. Brune Kaere także żyje sam. W opowiadaniach prawie przespał się z kobietą, ale jak mawiają  prawie robi wielką różnicę. W trylogii wprawdzie wiąże się z kimś, ale nie będzie to relacja przynosząca radość, ani pełna namiętności.
Zastanawiam się, z czego to się bierze. Czy autorki, które decydują się na głównego bohatera, czynią to dlatego, że nie chcą pisać kobiecej fantasy i wolą trzymać się z dala od wątków romansowych. Może boją się tego, że niewiarygodnie przedstawią swojego bohatera w takich sytuacjach, więc ich unikają. Albo chcą stworzyć, jakby to ujęła moja babcia uczciwego chłopca? Choć sama profesja może mieć tu znaczenie, wszak wszyscy wymienieni bohaterowie to magowie, co kojarzy się raczej z powściągliwym intelektualistą. Choć czasem, wybaczcie mi, ale złośliwa myśl w mej głowie drąży  czy one nie bywają o tych swoich wymyślonych mężczyzn podświadomie zazdrosne?
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  Do księgarni marsz:Styczeń 2018

  Esensja

  
  

  
  Od lektury gwiazdkowych prezentów oderwało nas uczucie, że o czymś zapomnieliśmy No tak. Oto spóżniony przegląd styczniowej oferty wydawniczej.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się ze styczniowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Sprzedawczyk]
Paul Beatty
‹Sprzedawczyk›
O tej powieści, wyróżnionej nagrodą Bookera, pisaliśmy w recenzji w listopadzie 2016 roku: Beatty posługuje się przede wszystkim satyrą i groteską, co pozwala mu uniknąć zarzutu o przekraczanie granic politycznej poprawności. Nawiązując do tradycji komediowych stand-upów, nie szczędzi ostrych puent i sloganów, przytacza wiele mocnych, nazwijmy to, złotych myśli i nośnych haseł czy pop-filozoficznych sentencji. Sypie nimi jak z rękawa. To jednak nie jest w żadnym wypadku utwór komediowy. W tle daje się z całą mocą dostrzec cały szereg do dzisiaj nierozwiązanych społecznych problemów rasowych w USA. Paul Beatty (za sprawą wyboru nazwy miejsca akcji) nawiązuje do postaci Charlesa Dickensa, brytyjskiego pisarza z XIX wieku, również posługującego się w swoich powieściach ostrym dowcipem i humorem, by pokazać najbardziej palące i dramatyczne społeczne nierówności.


[image: Gra o wszystko]
Molly Bloom
‹Gra o wszystko›
Fascynująca, oparta na faktach historia Molly Bloom  kobiety, która założyła jeden z największych pokerowych klubów w USA. Przyniosło jej to pieniądze, sławę, kontakty z możnymi tego świata oraz pozew sądowy. Po zakończeniu procesu Molly postanowiła podzielić się swoją opowieścią  o ryzyku, wielkich pieniądzach, emocjach towarzyszących grom hazardowym.
Na kanwie tej historii powstał film Gra o wszystko, w kinach od 5 stycznia.
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Wojciech Chmielarz
‹Cienie›
To juz piąty tom przygód komisarza Jakuba Mortki, a jednocześnie pierwszy w nowym wydawnictwie. Tym razem Mortka będzie musiał stawić czoła korupcji na wysokich szczeblach władzy. Trzymamy kciuki.


[image: W domu]
Harlan Coben
‹W domu›
Myron Bolitar powraca! Z pewnością istnieje solidna grupa czytelnicza, która czeka z niecierpliwością na informację o kolejnej książce Harlana Cobena i dla nich mamy dwie dobre wiadomości  w styczniu kolejna książka i to  po kilku niezależnych opowieściach  znów należąca do najsłynniejszego cyklu Cobena, z pewnym eks-agentem sportowym w roli głównej. Tym razem Myron wyjaśnia tajemnicę porwania i zaginięcia dwójki dzieci.


[image: Umysł kruka]
Bernd Heinrich
‹Umysł kruka›
Chwalony jako książka umiejętnie łącząca naukowe fakty z lekkim piórem i ciekawym stylem, Umysł kruka dowodzi, że tytułowe ptaki mają z nami, ludźmi, o wiele więcej wspólnego niż byśmy chcieli. I to nie tylko przez ich unikalną rolę w ekosystemie i wysoką inteligencję.


[image: Wyprawa Błazna]
Robin Hobb
‹Wyprawa Błazna›
Pani Hobb znana jest przede wszystkim ze swoich cykli powieściowych osadzonych w dobrze przemyślanym świecie, gdzie magia potrafi przyjmować najróżniejsze formy (w tym takie ze skutkami przypominającymi skażenie chemiczno-radioaktywne). Bohaterowie są zawsze pełnowymiarowi, a ich niełatwe losy przypominają prawdziwe życie, gdzie nie każda opowieść kończy się happy endem.
Niczego innego nie spodziewamy się po Wyprawie Błazna  drugim tomie (pod)cyklu Bastard i Błazen.


[image: Missoula]
Jon Krakauer
‹Missoula›
Kolejny reportaż ukazujący mroczną stronę Ameryki, tym razem skupiający się na wydarzeniach rozgrywających się w tytułowym miasteczku uniwersyteckim, gdzie władze mają do czynienia z bardzo wysoką liczbą przestępstw seksualnych. Sęk jednak w tym, że nieliczne z nich doczekały się sprawy w sądzie, a jeszcze mniej sprawców odsiedziało swoje wyroki. 


[image: Czas mroku]
Anthony McCarten
‹Czas mroku›
Film, który powstał na podstawie tej książki, jest już na ekranach. Główną postacią jest charyzmatyczny premier Wielkiej Brytanii, Winston Churchill. Kulisy wielkiej polityki, trudne wybory, przełomowy czas w historii Europy i świata. Jakże wiele zależy od decyzji jednego człowieka  i jego osobowości. 


[image: Ostatnie dni Nowego Paryża]
China Miéville
‹Ostatnie dni Nowego Paryża›
China Mieville to twórca nierówny, lecz oryginalny. W Ambasadorii łączył SF z inspiracjami rodem z dwudziestowiecznej poezji. Tym razem sięga po wizje surrealistów, które ożywione zaludniają (?) tytułowy Nowy Paryż


[image: Ptakologia]
Sy Montgomery
‹Ptakologia›
O ptakach dowiadujemy się stale nowych rzeczy, nierzadko zaskakujących. Mają takie zdolności, których my, ludzie, zazdrościmy. Co nowego przeczytamy tym razem o skrzydlatych"? 


[image: Pierwsza sprawa]
Ulf Nilsson
‹Pierwsza sprawa›
Wiadomo, że Szwedzi potrafią pisać znakomicie zarówno kryminały, jak i książki dla dzieci. Z przyjemnością poznamy więc przygody komisarza Gordona, prywatnie ropucha i miłośnika ciasteczek, który jest postrachem leśnych przestępców. Jesteśmy też ciekawi, czy seria ta okaże się równie udana jak Biuro Detektywistyczne Lassego i Mai Martina Widmarka.


[image: Czy można umrzeć dwa razy?]
Leif GW Persson
‹Czy można umrzeć dwa razy?›
Moda na skandynawskie kryminały nieco straciła na sile, ale nie mija, nie dziwi więc, że w Czarnej Serii ukaże się nowa  samodzielna (jak na razie)   powieść szwedzkiego autora Leifa GW Perssona.
[image: Zaginione Miasto Boga Małp]
Douglas Preston
‹Zaginione Miasto Boga Małp›
Zaginione Miasto Boga Małp Douglasa Prestona to prawdziwa historia, zapowiadająca się na ciekawszą od wielu powieści przygodowych. Zaginione, legendarne miasto położone w środku jednej z najniebezpieczniejszych dżungli na świecie oraz garstka wyposażonych w najnowocześniejszy sprzęt śmiałków, pragnących to miejsce odnaleźć.


[image: Bestie i potwory mitologii greckiej]
Bartłomiej Grzegorz Sala
‹Bestie i potwory mitologii greckiej›
Grzegorz Bartłomiej Sala do tej pory eksplorurący w swoich książach tereny bliskie nam geograficznie tym razerm zapuszcza się daleko na południe Europy i proponuje nam leksykon-bestiariusz oparty na mitologii greckiej. Spodziewamy się lektury obfitującej w ciekawostki. 


[image: Obliczanie Wszechświata]
Ian Stewart
‹Obliczanie Wszechświata›
Ian Stewart od lat zajmuje się popularyzacją matematyki i ma talent do zajmującego pisania o tej dziedzinie. Tym razem pisze o matematyce w kosmologii, co oznacza, że powinno być naprawdę ciekawie.


[image: Czym jest człowiek]
David Szalay
‹Czym jest człowiek›
Opowiadania powoli przyjmują się wśród polskich czytelników! To bardzo dobra wiadomość. Mamy z czego wybierać na rynku księgarskim. Podpowiadamy  dobrym wyborem może być ten tom, nominowany do Nagrody Bookera.


[image: Życie starożytnych posągów]
Tomasz Wujewski
‹Życie starożytnych posągów›
Coś dla czytelników zainteresowanych zabytkami i dziełami sztuki starożytości  opracowanie naukowe o posągach i ich znaczeniu dla dawnych kultur. 


Wznowienia


[image: Podpalacz]
Wojciech Chmielarz
‹Podpalacz›
Razem z premierą polecanego wśród nowości piątego tomu detektywistycznego cyklu o przygodach komisarza Jakuba Mortki oficera Wydziału do walki z Terrorem Kryminalnym i Zabójstw wydawnictwo Marginesy wznawia tom pierwszy, który krótko po premierze w 2012 roku nasz recenzent określił jako jeden z najciekawszych rodzimych kryminałów ostatnich lat.


[image: Dym i lustra]
Neil Gaiman
‹Dym i lustra›
Neila Gaimana nie trzeba przedstawiać. Autor Amerykańskich bogów, Nigdziebądź, Gwiezdnego pyłu oraz wielu innych dzieł, po raz kolejny prezentuje nam wymyślone przez siebie historie. Dym i lustra to zbiór opowiadań z niezliczonych krain Po drugiej stronie lustra. Dokąd tym razem się udamy?


[image: Wypalić Chrom]
William Gibson
‹Wypalić Chrom›
Wydawnictwo MAG po wznowieniu Trylogii Ciągu, zdecydowało się wydanie kolejnego dzieła autorstwa Williama Gibsona. Osoby lubiące połączenie współczesnych technologii oraz opisu miast zamieszkałych przez osoby o zdegenerowanej obyczajowości powinny znaleźć coś dla siebie


[image: Narzeczona księcia]
William Goldman
‹Narzeczona księcia›
Wznowienie klasycznej opowieści, którą pokochały już pokolenia czytelników  a od czasu ekranizacji także tysiące widzów. Opowieść dla wielbicieli baśniowych historii o piratach, książętach, porwanych księżniczkach i miłości. Nie zabraknie humoru, pojedynków oraz wielkich emocji.


[image: Granice nauki]
Michał Heller
‹Granice nauki›
Naukowiec nigdy nie powinien poddawać się wobec nowych pytań, a priori przyjmując, że wykraczają one poza sferę kompetencji naukowej metody. Kolejna książka ks.prof. Michała Hellera, analizująca własności Wszechświata oraz specyfikę jego postrzegania przez nas, ludzi. W przyrodzie wokół nas mamy jeszcze wiele  do odkrycia.


[image: Annapurna]
Maurice Herzog
‹Annapurna›
Historia pierwszego zdobycia ośmiotysięcznika Annapurny, klasyka literatury alpinistycznej. Opowieść o heroicznej walce Maurice′a Herzoga i Louisa Lachenala z własnymi słabościami i siłami natury, zwieńczonej udanym atakiem szczytowym 3 czerwca 1950 roku.


[image: Endymion]
Dan Simmons
‹Endymion›
Nowy przekład kolejnej część cyklu Hyperion. Hegemonia upadła, a większością planet zarządza Kościół katolicki i jego zbrojne ramię  organizacja o nazwie Pax. Właśnie ona nieustannie ściga Eneę, która ma być nowym mesjaszem ludzkości.


Spadkowicze
Na styczeń przesunęło się wydanie polecaneego w lutym 2017 roku drugiego tomu powieści Alexandry Richie Berlin. Metropolia Fausta.




Tytuł: Sprzedawczyk
Tytuł oryginalny: The Sellout
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Paul Beatty
Przekład: Piotr Tarczyński
Wydawca:  Sonia Draga
ISBN: 978-83-8110-108-0
Format: 416s. 143×205mm; oprawa zintegrowana
Cena: 38,
Gatunek: mainstream, obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 29,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gra o wszystko
Tytuł oryginalny: Mollys Game
Data wydania: 8 stycznia 2018
Autor: Molly Bloom
Przekład: Danuta Fryzowska
Wydawca:  HarperCollins Polska
ISBN: 978-83-276-3510-5
Format: 320s.
Cena: 37,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, kryminał / sensacja / thriller, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 29,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cienie
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Wojciech Chmielarz
Wydawca:  Marginesy
Cykl: Jakub Mortka
ISBN: 978-83-65780-88-1
Format: 480s. 135×210mm
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 30,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: W domu
Tytuł oryginalny: Home
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Harlan Coben
Przekład: Jan Kraśko
Wydawca:  Albatros
Cykl: Myron Bolitar
ISBN: 978-83-8125-111-2
Format: 416s. 130×200mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 36,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Umysł kruka
Tytuł oryginalny: Mind of the Raven
Data wydania: 31 stycznia 2018
Autor: Bernd Heinrich
Przekład: Michał Szczubiałka
Wydawca:  Czarne
Seria: Menażeria
ISBN: 978-83-8049-621-7
Format: 504s. 133×215mm
Cena: 44,90
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 34,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wyprawa Błazna
Tytuł oryginalny: Fools Quest
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Robin Hobb
Przekład: Agnieszka Barbara Ciepłowska
Wydawca:  MAG
Cykl: Bastard i Błazen
ISBN: 978-83-7480-897-2
Format: 816s. oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 42,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Missoula
Tytuł oryginalny: Missoula
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Jon Krakauer
Przekład: Stanisław Tekieli
Wydawca:  Czarne
Seria: Amerykańska
ISBN: 978-83-8049-522-7
Format: 432s. 133×215mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 38,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czas mroku
Tytuł oryginalny: Darkest Hour
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Anthony McCarten
Przekład: Jan Wąsiński
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-65780-92-8
Format: 320s. 145×220mm
Cena: 37,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, historyczna, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 29,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ostatnie dni Nowego Paryża
Tytuł oryginalny: The Last Days of New Paris
Data wydania: 22 stycznia 2018
Autor: China Miéville
Przekład: Krystyna Chodorowska
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-233-3
Format: 203s. 135×205mm
Cena: 32,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 27,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ptakologia
Tytuł oryginalny: Birdology
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Sy Montgomery
Przekład: Adam Pluszka
Wydawca:  Marginesy
Seria: EKO
ISBN: 978-83-65780-86-7
Format: 416s. 135×210mm
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pierwsza sprawa
Tytuł oryginalny: Det första fallet
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Ulf Nilsson
Przekład: Barbara Gawryluk
Ilustracje: Gitte Spee
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
Cykl: Komisarz Gordon
ISBN: 978-83-08-06459-7
Format: 104s. 143×205mm; oprawa twarda
Cena: 28,
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 24,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czy można umrzeć dwa razy?
Tytuł oryginalny: Kan man dö två gånger?
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Leif GW Persson
Przekład: Iwona Jędrzejewska
Wydawca:  Czarna Owca
Seria: Czarna Seria
ISBN: 978-83-8015-698-2
Format: 512s. 135×210mm
Cena: 39,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zaginione Miasto Boga Małp
Tytuł oryginalny: The Lost City of the Monkey God
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Douglas Preston
Przekład: Dariusz Żukowski
Wydawca:  Agora
ISBN: 978-83-268-2607-8
Format: 400s. 135×210mm; oprawa twarda
Cena: 44,99
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 37,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bestie i potwory mitologii greckiej
Data wydania: 19 stycznia 2018
Autor: Bartłomiej Grzegorz Sala
Ilustracje: Błażej Ostoja Lniski
Wydawca:  BOSZ
ISBN: 978-83-7576-336-2
Format: 160s. 165×235mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: leksykon / poradnik, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Obliczanie Wszechświata
Tytuł oryginalny: Calculating Cosmos
Data wydania: 11 stycznia 2018
Autor: Ian Stewart
Przekład: Tomasz Krzysztoń
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8123-116-9
Format: 408s. 146×225mm
Cena: 45,
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 36,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czym jest człowiek
Tytuł oryginalny: All That Man Is
Data wydania: 31 stycznia 2018
Autor: David Szalay
Przekład: Jędrzej Polak
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-4816-4
Format: 384s. 135×202mm
Cena: 39,99
Gatunek: mainstream
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Życie starożytnych posągów
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Tomasz Wujewski
Wydawca:  Wydawnictwo Poznańskie
ISBN: 978-83-7976-832-5
Format: 170×243mm; oprawa zintegrowana
Cena: 59,90
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 49,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podpalacz
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Wojciech Chmielarz
Wydawca:  Marginesy
Cykl: Jakub Mortka
ISBN: 978-83-65780-90-4
Format: 367s. 135×210mm
Cena: 37,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 29,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dym i lustra
Tytuł oryginalny: Smoke and Mirrors
Data wydania: 17 stycznia 2018
Autor: Neil Gaiman
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-7480-896-5
Format: 480s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 34,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wypalić Chrom
Tytuł oryginalny: Burning Chrome
Data wydania: 31 stycznia 2018
Autor: William Gibson
Przekład: Piotr W. Cholewa
Wydawca:  MAG
Cykl: Trylogia Ciągu
Seria: Artefakty
ISBN: 978-83-7480-899-6
Format: 288s. oprawa twarda
Cena: 29,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 25,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Narzeczona księcia
Tytuł oryginalny: The Princess Bride
Data wydania: 24 stycznia 2018
Autor: William Goldman
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Jaguar
ISBN: 978-83-7686-648-2
Format: 464s. 145×215mm
Cena: 37,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 29,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Granice nauki
Data wydania: 18 stycznia 2018
Autor: Michał Heller
Wydawca:  Copernicus Center Press
ISBN: 978-83-7886-355-7
Format: 330s. 125×195mm
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 33,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Annapurna
Tytuł oryginalny: Annapurna
Data wydania: 10 stycznia 2018
Autor: Maurice Herzog
Przekład: Rafał Unrug
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-65780-82-9
Format: 304s. 158×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Endymion
Tytuł oryginalny: Endymion
Data wydania: 31 stycznia 2018
Autor: Dan Simmons
Przekład: Grzegorz Komerski
Wydawca:  MAG
Cykl: Hyperion
Seria: Artefakty
ISBN: 978-83-7480-900-9
Format: 640s. oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 42,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Esensja

  
  

  
  To już dziesiąta  jubileuszowa!  edycja naszego plebiscytu na ksiażkę roku. Oto opisy 30 pozycji wybranych spośród propozycji nadesłanych przez Was i kandydatur redakcji.


Przedstawiamy 30 nominowanych książek. W głosowaniu można wybrać do 5 pozycji z poniższej listy. Głosować można TUTAJ do 30 stycznia włącznie.
Poniższa lista uszeregowana jest alfabetycznie według tytułów książek. Opisy książek pochodzą z not wydawców.




[image: Agonia dźwięków]
Jaume Cabré
‹Agonia dźwięków›
Początek XX wieku. Na końcu świata, gdzie diabeł mówi dobranoc, dogorywa w ciszy zapomniany przez Boga, ludzi i monsiniora Maurycego, biskupa diecezji Feixes, warowny klasztor La Ràpita, siedziba mniszek klauzurowych. Przewodzi im wielebna matka Dorotea, kobieta surowa i pozbawiona poczucia humoru.
Brat Junoy, utalentowany muzyk, zostaje tam zesłany w charakterze spowiednika. Pozbawiony dostępu do instrumentów franciszkanin dzięki sile wyobraźni nieustannie przenosi się do abstrakcyjnego raju muzyki, oazy swojej samotności. W imię zdrowego rozsądku prowadzi także ambicjonalną wojnę ze zgorzkniałą matką przełożoną, niespełnioną poetką. Brat Junoy jest zdania, że umartwianie się nie przybliża nikogo do Boga, a niedożywienie wywołuje halucynacje.
Pasjonująca powieść gotycka, która po raz kolejny udowadnia maestrię katalońskiego pisarza o niepodrabialnym stylu.


[image: Atlas lądów niebyłych]
Edward Brooke-Hitching
‹Atlas lądów niebyłych›
Największe mity, zmyślenia i pomyłki kartografów
OTO ŚWIAT  nie jaki kiedykolwiek istniał, lecz jak go sobie wyobrażano. Świat, w którym Kalifornia jest rajską wyspą oderwaną od Ameryki Północnej, wody Północy terroryzują morskie potwory, a w głębi dżungli i oceanów lśnią zagubione miasta ze złota.
Od niewidzialnych łańcuchów górskich po wielkie widmowe morza  atlas przedstawia największe geograficzne zjawy, jakie ongiś nawiedzały mapy, i odkrywa fascynujące historie narodzin tych urojeń. Zgromadzone są tu najdziwaczniejsze fantasmagorie zamieszczane ongiś na mapach jako prawdziwe  wyspy widma, mityczne rasy, bestie połykające statki  pieczołowicie wybrane z całej historii kartografii.


[image: Biało-czerwony]
Dariusz Rosiak
‹Biało-czerwony›
Sat-Okh  Długie Pióro, syn wodza Szewanezów i Polki, która uciekła z zesłania na Syberii. Stanisław Supłatowicz, żołnierz AK, marynarz, autor poczytnych książek, w środowisku polskich miłośników amerykańskiego folkloru postać kultowa. Tyle wiedzieliśmy do tej pory, tyle sam o sobie mówił. Swoim życiorysem mógłby obdarować kilka osób. Nic więc dziwnego, że wciąż fascynuje, chociaż od jego śmierci minęło kilkanaście lat. Gdy Dariusz Rosiak, wytrawny reporter, postanowił przypomnieć tę legendarną postać, która dla młodych czytelników w czasach PRL-u była symbolem fascynującej przygody i bohaterstwa, sentymentalna podróż w przeszłość przerodziła się jednak w drobiazgowe śledztwo.
Autor ruszył w podróż tropem polskiego Indianina, zadając pytania o jego pochodzenie, życie i twórczość. Odpowiedzi uzyskał tyle, ile osób, do których udało się dotrzeć w Polsce, w Rosji i w Kanadzie. Badając dokumenty, odkrywał kolejne tajemnice, które złożyły się w historyczny thriller.
Sat-Okh to jedno potrafił na pewno  wodzić swoich tropicieli za nos. I robi to do dziś, wiele lat po odejściu do krainy wiecznych łowów.


[image: Ciemny las]
Cixin Liu
‹Ciemny las›
Drugi tom trylogii Wspomnienie o przeszłości Ziemi.
Wyobraź sobie wszechświat jako las pełen nieznanych drapieżników. Żeby przetrwać, trzeba pozostać niezauważonym  każda cywilizacja, która się ujawni, zginie.
Ziemia właśnie się ujawniła. Drapieżcy nadciągają.
Mieszkańcy Ziemi nie mogą otrząsnąć się z szoku po odkryciu, że za czterysta lat czeka ich inwazja kosmitów. Ruch na rzecz Ziemskiej Trisolaris został pokonany, ale obcy dzięki sofonom mają dostęp do wszystkich gromadzonych przez ludzi informacji. Tylko to, co się dzieje w ludzkich umysłach, pozostaje przed nimi ukryte. Staje się to bodźcem dla stworzenia programu Wpatrujących się w Ścianę, opracowania tajnych strategii, niemożliwych do rozszyfrowania zarówno dla Trisolarian, jak i dla Ziemian.


[image: Córki Wawelu]
Anna Brzezińska
‹Córki Wawelu›
Polska Jagiellonów oczami kobiet
Wielki powrót Anny Brzezińskiej  przełomowa książka o historii kreowanej przez mężczyzn, w której jednak najważniejszą rolę odgrywały kobiety
Regina jest prostą chłopką, dla której Kraków to obietnica lepszego bytu i zarobku. Dziewczyna zostaje przyjęta na służbę do mistrza Bartłomieja, uznanego słodownika, który, jak szybko się okazuje, oczekuje od niej oddania i posłuszeństwa nie tylko w kuchni Wkrótce na świat przychodzi potworek  Regina nie umie myśleć inaczej o swojej córce karlicy. A jednak to właśnie Dosia trafia na królewski dwór. To jej oczami  postaci prawdziwej, która rzeczywiście przechadzała się po królewskich krużgankach, opiekunki, świadka wydarzeń, uczt, ślubów, spisków i gwałtów  podglądamy codzienne życie jagiellońskich królewien: Jadwigi, Izabeli, Zofii, Anny i Katarzyny.


[image: Czas przeszły niedoskonały]
Julian Fellowes
‹Czas przeszły niedoskonały›
Damian Baxter jest bogaty. Bardzo bogaty. Oraz umiera. Żyje samotnie w wielkim domu w Surrey, gdzie opiekują się nim szofer, lokaj, kucharka i pokojówka. Oprócz stanu zdrowia, dręczy go sprawa, która w miarę upływu tygodni staje się coraz bardziej paląca: kto ma zostać dziedzicem jego fortuny?
Damian chce wiedzieć, czy ma potomka. W czasach, gdy tuż przed czterdziestką się ożenił, był bezpłodny (skutek zachorowania na świnkę w dojrzałym wieku), ale co z przygodami sprzed choroby? Czy spłodził dziecko?
Niespodziewany list od dawnej dziewczyny wskazuje na to, że Damian za młodu mógł zostać ojcem. Niestety, przesyłka jest anonimowa. Odkrycie prawdy nie będzie proste  a jedynym człowiekiem, który wie, gdzie jej szukać, jest zaprzysięgły wróg Damiana O ile jednak przyjemnie jest spotkać się ze starym przyjacielem, o tyle znacznie ciekawiej usłyszeć wieści od starego wroga.


[image: Czerwona siostra]
Mark Lawrence
‹Czerwona siostra›
Urodziłam się po to, żeby zabijać. Bogowie stworzyli mnie jako siewcę zniszczenia.
W klasztorze Słodkiej Łaski młode dziewczęta uczy się odbierania życia. U nielicznych ujawnia się stara krew, dająca im talenty rzadko spotykane od czasów, gdy statki plemion przybyły na Abeth. W Słodkiej Łasce doskonali się talenty nowicjuszek, czyniąc nich śmiertelnie groźne wojowniczki. Potrzeba dziesięciu lat, by nauczyć Czerwoną Siostrę drogi miecza i pięści.
Ale nawet mistrzynie walki i cienia nie w pełni zdawały sobie sprawę, co wpadło w ich ręce, gdy Nona Grey trafiła do ich komnat jako zakrwawione ośmioletnie dziecko, fałszywie oskarżone o morderstwo, a winne znacznie gorszych rzeczy.


[image: Duchowe życie zwierząt]
Peter Wohlleben
‹Duchowe życie zwierząt›
Koguty okłamujące kury? Łanie pogrążone w żałobie? Zawstydzone konie? To przejawy fantazji ekologów czy naukowo udowodnione fakty z życia zwierząt? Czy bogate życie uczuciowe nie jest zastrzeżone jedynie dla ludzi?
Peter Wohlleben, leśnik i miłośnik przyrody, korzystając z najnowszych badań i własnych obserwacji, udowadnia, że zwierzęta i ludzie w sferze uczuć i doznań są do siebie podobni. Odkrywa przed nami niesamowite historie zwierząt, w których możemy zaobserwować ich mądrość, współczucie, troskę czy przyjaźń.
Podobnie jak w bestsellerowym Sekretnym życiu drzew Wohlleben przedstawia w fascynujący sposób świat przyrody, którego nie znamy. Kochasz zwierzęta? Dzięki tej książce przekonasz się, że są ci bliższe, niż ci się zdawało.


[image: Dzika biblioteka]
Paweł Dunin-Wąsowicz
‹Dzika biblioteka›
Paweł Dunin-Wąsowicz opowiada o ważnych dla niego książkach. O detektywistycznych powieściach, które poznał w dzieciństwie i dziwactwach wyszperanych w antykwariatach. Także o tym, jak wydał pierwsze książki Doroty Masłowskiej i Jakuba Żulczyka i jak nie wydał innych bestsellerów.


[image: Gwiaździsta noc Vincenta i inne opowieści]
Michael Bird
‹Gwiaździsta noc Vincenta i inne opowieści›
W swoim przewodniku, bogato ilustrowanym i napisanym obrazowym, żywym językiem, Michael Bird zabiera nas na niezwykłą wyprawę. Wyruszymy w tę podróż z prehistorycznej jaskini, w której powstawało malarstwo naskalne, a skończymy ją wśród awangardy XXI wieku. Po drodze spotkamy oczywiście Vincenta van Gogha, Fridę Kahlo, Leonarda da Vinci, Jacksona Pollocka, Claudea Moneta czy Pabla Picassa, lecz także mniej znanych w kulturze zachodniej artystów chińskich, japońskich, arabskich czy nawet azteckich


[image: Jak zawsze]
Zygmunt Miłoszewski
‹Jak zawsze›
Najbardziej oczekiwana powieść roku.
Bywają małżeństwa zbudowane na przyjaźni, na czułości, na porozumieniu dusz. Związek Grażyny i Ludwika zawsze napędzała namiętność. Dlatego co roku uroczyście świętują rocznicę wieczoru 1963 roku, kiedy pierwszy raz rzucili się na siebie, aby uprawiać seks. To zawsze dzień podsumowań, planów i  coraz bardziej  pożegnań. W dniu, kiedy celebrują okrągłą pięćdziesiątą rocznicę, on jest po osiemdziesiątce, ona tuż przed. Czy coś jeszcze ich czeka?
Smutek jak zawsze zwalczają namiętnością, aby rano ku swojemu zdumieniu obudzić się w swoich młodych ciałach, z powrotem w roku 1963. W Polsce, w której zamiast Pałacu Kultury i Nauki jest wieża przyjaźni polsko-francuskiej, Warszawa jest w ścisłym sojuszu z Paryżem, a Edward Gierek to porywający tłumy opozycyjny polityk. Czy bohaterowie powtórzą swoją miłość? Czy pójdą innymi drogami? Jak wykorzystają swoją wiedzę ludzi z XXI wieku? I jakie ciemne strony kryje w sobie ten świat, pozornie tak lepszy od naszej historii Polski?


[image: Kolej podziemna]
Colson Whitehead
‹Kolej podziemna›
Cora jest niewolnicą w trzecim pokoleniu na plantacji bawełny w stanie Georgia. Jej życie nie jest łatwe, a będzie jeszcze gorzej, bo lada moment z dziecka stanie się kobietą. Kiedy Ceasar, najnowszy nabytek z Wirginii, opowiada jej o podziemnej kolei, oboje decydują się zaryzykować ucieczkę. Po piętach depcze im pościg, a schwytanie oznacza los gorszy od śmierci.
Tytułowa kolej podziemna to określenie stworzonej przez abolicjonistów sieci przerzutowej zbiegłych czarnych niewolników z południowych stanów Ameryki głównie na północ do Kanady, a także do Meksyku. Na ten skomplikowany system ucieczkowy składały się drogi, tunele, szlaki, bezpieczne kryjówki, przewodnicy, organizacje i społeczności. Nazewnictwo kolejowe tworzyło tajny kod, jakim posługiwali się uciekinierzy i abolicjoniści. Do sekretnego języka dochodził też system tajnych znaków graficznych.


[image: Lem]
Wojciech Orliński
‹Lem›
Lem. Życie nie z tej ziemi to pierwsza w Polsce biografia autora Cyberiady. Korzystając z niepublikowanych dotąd źródeł, Orliński wyjaśnia duże i małe, poważne i zabawne tajemnice z życia pisarza. Jak Lem przeżył Holocaust? Czy kiedykolwiek uwierzył w komunizm? Co sobie kupił za honorarium z Obłoku Magellana? O co chodziło w Solaris i dlaczego Andrzej Wajda w końcu jednak nie nakręcił ekranizacji? Jak korespondencyjna przyjaźń z Philipem K. Dickiem przerodziła się w nienawiść, w wyniku której Dick wysłał słynny donos na Lema do FBI? Czym się różniły pierwotne wersje Fiaska, Głosu Pana i Kongresu futurologicznego od tego, co Lem ostatecznie wysłał wydawcy? Gdzie i kiedy Lem spróbował narkotyków i jakie miał przy tym doznania? Jak w PRL wyglądał zakup samochodu, domu, New York Timesa, wejściówki na Kasprowy Wierch, stacyjki do fiata czy marcepanowego batonika? I co to właściwie jest sztamajza?


[image: Małe wielkie rzeczy]
Jodi Picoult
‹Małe wielkie rzeczy›
Kiedy po rutynowym zabiegu umiera noworodek, ojciec dziecka oskarża o morderstwo afroamerykańską pielęgniarkę. Ani ona, ani jej prawniczka, ani ojciec zmarłego chłopczyka nie mają pojęcia, że ta śmierć odmieni ich życie w sposób, którego żadne z nich nie było w stanie przewidzieć.
W Małych wielkich rzeczach Picoult opowiada o władzy i uprzedzeniach, o tym, co nas dzieli i łączy. To powieść o objawieniach, które przychodzą z niespodziewanej strony. Jodi Picoult bierze na warsztat uprzedzenia rasowe, przywileje, sprawiedliwość oraz współczucie  i swoim zwyczajem nie podsuwa łatwych odpowiedzi. Z wnikliwością, szczerością i empatią maluje obraz rzeczywistości, z którą mamy do czynienia na co dzień i której często nie przyjmujemy do wiadomości. Małe wielkie rzeczy to kawał dobrej literatury spod pióra autorki, która zna się na swoim fachu.


[image: Miasto Schodów]
Robert Jackson Bennett
‹Miasto Schodów›
Klimatyczna, pełna intryg powieść  o martwych bogach, ukrytej historii i tajemniczym mieście o wielu obliczach  autorstwa jednego z najbardziej uznanych młodych pisarzy science fiction.
Miasto Bułyków dysponowało niegdyś siłami bogów, by podbijać świat, zniewalać i brutalnie rozprawiać się z milionami ludzi  aż jego boscy opiekunowie zostali zabici. Bułyków to obecnie po prostu kolejna kolonialna placówka nowej geopolitycznej potęgi, niemniej jego surrealistyczny krajobraz trwa jako niepokojące świadectwo swojej dawnej świetności.


[image: Międzymorze]
Ziemowit Szczerek
‹Międzymorze›
Ziemowit Szczerek rusza w podróż tropem konfederacji państw morskiego obszaru ABC zarysowanej wizjonersko przez Piłsudskiego. Historia prowadzi go od Bałtyku aż po Adriatyk i Morze Czarne, po pograniczach dawnych imperiów i granicach religijnych wpływów. W swoim najlepszym stylu Szczerek snuje opowieść o mitycznej wielokulturowej krainie, czujnie wypatrując, czy międzymorskie państwa i ich obywatele są faktycznie połączeni pajęczyną podobieństw i zażyłości.
Dygresje o architekturze. Rozmowy na ulicach, dworcach i w barach. Podążanie za falami uchodźców szturmujących granice. Podglądanie codzienności starej emigracji. Śledzenie żywotności stereotypów i własnych wyobrażeń. To wszystko składa się na fascynującą opowieść i złożony obraz rozhuśtanej gwałtownymi przemianami współczesnej Europy, która rozpaczliwie na nowo odkrywa swoje korzenie.


[image: Mitologia nordycka]
Neil Gaiman
‹Mitologia nordycka›
Wielkie nordyckie mity to jeden z korzeni, z których wyrasta nasza tradycja literacka  od Tolkiena, Alana Garnera i Rosemary Sutcliff po Grę o tron i komiksy Marvela. Stały się też inspiracją dla wielu obsypanych nagrodami bestsellerów Neila Gaimana. Teraz sam Gaiman sięga w odległą przeszłość, do oryginalnych źródeł tych opowieści, by przedstawić nam nowe, barwne i porywające wersje największych nordyckich historii. Dzięki niemu bogowie ożywają  pełni namiętności, złośliwi, wybuchowi, okrutni  a opowieść przenosi nas do ich świata  od zarania wszechrzeczy, aż po Ragnarok i zmierzch bogów. Barwne przygody Thora, Lokiego, Odyna czy Frei fascynują współczesnego czytelnika, a żywy, błyskotliwy język sprawia, że aż proszą się o to, by czytać je na głos przy ognisku w mroźną gwiaździstą noc.


[image: Niepełnia]
Anna Kańtoch
‹Niepełnia›
Jaką tajemnicę skrywa zasypany śniegiem biały dom na odludziu? Kto w nim mieszka (mieszkał), kto w nim jest (był) więziony i kto w nim umiera (umarł)? Lektura Niepełni przypomina wędrówkę pokojami pałacu. W miarę otwierania kolejnych drzwi rośnie napięcie, a związek między bohaterami nabiera nowych znaczeń. Co stało się z dzieckiem, które nie chce zdecydować, czy jest dziewczynką, czy chłopcem (Za każdym razem mówiło sobie: Jeszcze nie. Nie dzisiaj. Później, jak będę duży i silna). Dziewczyna niepełna dziewczęcości, czy chłopak niepełny chłopięcości  kim się czują, kim tak naprawdę są bohaterowie?
Niepełnia to kryminał nieoczywisty. Tajemnicza i nastrojowa, szkatułkowa, pełna ukrytych znaczeń literacka podróż do tożsamości płci.


[image: Pikantne historie dla pendżabskich wdów]
Balli Kaur Jaswal
‹Pikantne historie dla pendżabskich wdów›
Nikki, córka indyjskich imigrantów, jest barmanką w Zachodnim Londynie. Do tej pory dystansowała się od tradycyjnej sikhijskiej społeczności i wolała bardziej niezależny (czyli zachodni) styl życia. Kiedy popada w finansowe tarapaty, podejmuje pracę nauczycielki kreatywnego pisania w ośrodku w samym sercu zamkniętej londyńskiej społeczności imigrantów z Pendżabu.
Wskutek nieporozumienia sikhijskie wdowy, które zapisały się na kurs, chcą poznać podstawy pisania i czytania po angielsku, a nie zgłębić sztukę pisania krótkich form. Jednak Nikki szybko orientuje się, że jej kursantki to nie tylko skromne wdowy, które spędziły życie w cieniu ojców, braci i mężów. Nikki uczy je, jak wyrazić zamknięte w nich historie, przez co uwalnia nieoczekiwaną i ekscytującą twórczą siłę kobiet.


[image: Przeczucie]
Tetsuya Honda
‹Przeczucie›
Zaczęło się od zwłok podrzuconych pod żywopłotem. Jak śmieci. I to w Tokio, gdzie nikt nie wyrzuci na ulicę nawet papierka. Szczelnie zawinięte w niebieską folię, obwiązane sznurkiem, z mnóstwem ran, z których największą zadano już po śmierci.
Potem były kolejne ciała. Wszystkie potwornie zmasakrowane.
Komisarz Reiko czuła, że to szczególna sprawa. Tym bardziej że do śledztwa dołączył Katsumata. Jakże on jej nienawidził. Nie dość, że kobieta, to jeszcze młoda i piękna. I te jej przeczucia. Bardziej widział ją w roli gejszy niż komisarza w tokijskiej policji.
Teraz muszą pracować razem. A Reiko coraz częściej ma przeczucie, że tym razem stawką jest nie tylko odnalezienie mordercy, ale i jej przyszłość.


[image: Purezento]
Joanna Bator
‹Purezento›
Kiedy drzwi zamknęły się za jej chłopakiem, nie wiedziała, że widzi go po raz ostatni. Kiedy zaczęła uczyć polskiego Panią Myōko nie przypuszczała, że dzięki niej wyruszy w daleką podróż. Kiedy po raz pierwszy spotkała Mistrza Myō, nie sądziła, że jej życie na nowo nabierze sensu. Kiedy na jej drodze stanął mężczyzna ze znamieniem w kształcie oliwki na plecach, nie spodziewała się jak silna będzie miłość, która ich połączy. Podróżując wraz z główną bohaterką po Japonii, towarzysząc jej w sklejaniu rozbitych naczyń, czytelnik stopniowo wkracza w harmonijny świat zen, gdzie serce i umysł zapisuje się jednym znakiem kanji, a najpiękniejsze jest to, co niekompletne, przemijające i niedoskonałe. Metaforą ludzkiego losu jest tutaj kintsugi, pradawna sztuka naprawy ceramiki za pomocą złota.
Purezento (czyli prezent) to powieść tajemnicza i na wskroś japońska. Poruszająca historia utraty i miłosnej odnowy. Rozgrywająca się w Tokio i Kamakurze opowieść ma słodko-słony smak umami.


[image: Różaniec]
Rafał Kosik
‹Różaniec›
Różaniec opowiada o Warszawie przyszłości, przyszłości, która  miejmy nadzieję  nigdy nie nadejdzie. Zwykły człowiek w niezwykłym świecie, wmanipulowany w tryby wielkiej polityki, która i tak niewiele znaczy wobec mechanizmów rządzących Różańcem.
Rafał Kosik już w Verticalu i Kameleonie pokazał siłę swojej wyobraźni. Oryginalna wizja science fiction Różańca dostarczy Wam nowych czytelniczych wrażeń.


[image: Rudowłosa]
Orhan Pamuk
‹Rudowłosa›
W małej miejscowości pod Stambułem pewien licealista doświadcza wstrząsającej miłości i popełnia wielką zbrodnię W połowie lat osiemdziesiątych XX wieku mistrz Mahmut, studniarz i jego pomocnik, panicz Cem, przekopują mozolnie metr po metrze jałową działkę, próżno szukając wody. W wolnych chwilach opowiadają sobie historie, pokazujące, jak różnie patrzą na świat. Jedną z nich jest opowieść o ojcobójstwie Edypa. Mimo iż tak odmienni  stary kawaler w sile wieku i młody chłopak  nawiązują więź, która przypomina relację między ojcem a synem. Wszystko zmienia się za sprawą rudowłosej piękności, aktorki wędrownego teatru. Najdziksze sny nastolatka stają się jawą, by natychmiast dać pole najgorszemu z koszmarów  wskutek nieuwagi Cema przy budowie studni dochodzi do tragicznego wypadku. Przerażony chłopiec ucieka do Stambułu, gdzie dopiero po wielu latach dowie się, czy naprawdę był winien śmierci mistrza i kim była rudowłosa uwodzicielka.


[image: Stancje]
Wioletta Grzegorzewska
‹Stancje›
Po maturze Wiolka przyjeżdża z rodzinnej wsi do Częstochowy na studia polonistyczne. Życie w mieście to dla dziewczyny szereg nowych wyzwań. Wzdłuż ulic nazwanych imionami świętych ciągną się sklepiki z dewocjonaliami i włóczą pielgrzymi.
Świat nie zna jeszcze komputerów i telefonów komórkowych. Wiolka tuła się od jednej stancji do drugiej: mieszka w podejrzanym robotniczym hotelu, klasztorze, wynajętej kawalerce. W każdym miejscu poznaje innych ludzi i ich historie, słucha opowieści o kosmosie, więzieniu, oswojonych wronach, rosyjskich zupach, narzeczonej, która oszukała i odeszła. Pozostaje otwarta na nowe doświadczenia i lektury. Stopniowo konfrontuje się ze wspomnieniami o dzieciństwie spędzonym na wsi, własnymi wyobrażeniami, swoim ciałem.


[image: Sto milionów dolarów]
Lee Child
‹Sto milionów dolarów›
Rok 1996. Jack Reacher nadal służy w wojsku i w ciągu jednego dnia otrzymuje medal, po czym niczym uczniak zostaje odesłany do szkoły. W szkolnej klasie zastaje dwóch mężczyzn: agenta FBI oraz analityka CIA. Każdy z nich jest wykwalifikowanym człowiekiem do zadań specjalnych i każdy z nich zastanawia się, co, do diabła, tutaj robią
I wreszcie się dowiadują, że uśpiona komórka dżihadystów w Hamburgu przyjęła pod swe skrzydła nieoczekiwanego gościa  kuriera z Arabii Saudyjskiej. Mężczyzna szuka bezpiecznego schronienia, w którym mógłby się spotkać z nieznanym człowiekiem. Okazuje się, że pracujący pod przykrywką agent CIA podsłuchał kuriera, gdy ten szeptał mrożącą krew w żyłach wiadomość: Amerykanin chce sto milionów dolarów.


[image: Szpony i kły]
‹Szpony i kły›
Szpony i kły to 11 najlepszych opowiadań nadesłanych na konkurs Nowej Fantastyki zorganizowanej na 30 rocznicę premiery opowiadania Wiedźmin.
Czytałem je z uwagą, nie ingerując. Są wśród uczestników konkursu na trzydziestkę wiedźmina ludzie bardzo utalentowani. Wkrótce stworzą własne światy bądź zanegują istniejące. Nie straćmy ich z oczu!
Andrzej Sapkowski


[image: Tu byłem. Tony Halik]
Mirosław Wlekły
‹Tu byłem. Tony Halik›
Fascynująca i przewrotna biografia Tonyego Halika jest dowodem na to, że czasem prawdziwe życie jest bardziej nieprawdopodobne niż najlepsza powieść. Większość z nas pamięta go z telewizji, kiedy w programie Pieprz i wanilia, tworząc razem z Elżbietą Dzikowską charakterystyczny tandem, opowiadał o swoich egzotycznych podróżach. Ale tak na prawdę zanim urodzony w Toruniu Mieczysław Sędzimir został Tonym Halikiem przeżył kilka różnych życiorysów. Który z nich jest prawdziwy? Odpowiedź  w trakcie podróży po Francji, Meksyku, Stanach Zjednoczonych, Argentynie i Polsce  znalazł jeden z najlepszych polskich reporterów młodej generacji, autor głośnej książki All Inclusive Mirosław Wlekły.


[image: Utracony dar słonej krwi]
Alistair MacLeod
‹Utracony dar słonej krwi›
Lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte XX wieku. Wywodzący się z Irlandii i Szkocji mieszkańcy wschodniego wybrzeża Kanady coraz dotkliwiej czują, że ich obyczaje i sposób życia zaczynają rozmijać się z wzorcami i oczekiwaniami nowoczesności. Podczas gdy jedni opuszczają domy rodzinne i wyjeżdżają do wielkich miast, zachęceni szansą na edukację czy godziwy zarobek, inni z tym większym uporem trwają przy dawnych tradycjach, starając się chronić związane z nimi wartości i kulturę. Na kartach Utraconego daru słonej krwi wraz z plejadą bohaterów odnajdziemy z jednej strony radość, bogactwo oraz swobodę prostego, surowego życia, z drugiej zaś  smutek powoli wdzierający się w serca ludzi zmuszonych do przemierzania ścieżek nowego, bezdusznego świata, w którym nie ma już świętego Krzysztofa, który mógłby czuwać nad podróżującymi.


[image: Wiara]
Anna Kańtoch
‹Wiara›
Lato 1986 roku jest wyjątkowo upalne. Leniwy spokój sennej miejscowości letniskowej zakłóca tylko grupka hippisów protestujących przeciw budowie elektrowni jądrowej. Wszystko się zmienia, kiedy pewnego poranka na torach kolejowych odkryte zostają zwłoki młodej dziewczyny. Nikt nie wie, kim jest i skąd się wzięła.
Młody proboszcz, który znalazł ciało, nie może przestać myśleć o zbrodni. Jego poprzednicy znikali z miasteczka w niejasnych okolicznościach, ale kiedy próbuje się czegoś o nich dowiedzieć, trafia na ścianę milczenia. Czyżby pogłoski o przeklętej parafii miały w sobie ziarno prawdy? Kto postawił przed laty krzyż przy torach i dlaczego zostawia przy nim świeże kwiaty?
Śledztwo, które prowadzi wezwany do Rokitnicy kapitan Witczak, idzie dość opornie. Miejscowi niechętnie dzielą się tajemnicami, nie chcą wywoływać duchów przeszłości.
Wierzą, że zło nadejdzie ze wschodu. Ale to nieprawda  ono już tu jest


[image: Wrota obelisków]
N.K. Jemisin
‹Wrota obelisków›
Tak właśnie kończy się świat  po raz ostatni.
Nastaje Sezon, a ludzkość pogrąża się w długiej, zimnej nocy.
Essun  kiedyś opiekuńcza matka, obecnie mścicielka  znajduje schronienie, nie zdołała jednak odszukac córki. Spotyka dziesięciopierściennika Alabastra, który ma do niej prośbę. Jesli Essun ją spełni, los bezruchu zostanie przypieczętowany na zawsze.
Daleko stamtąd jej córka, Nassun, rośnie w siłę, a jej wybory mogą doprowadzić do rozerwania świata.


• • •
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  Z lutowych zapowiedzi wydawców wybraliśmy 28 książek  po jednej na każdy dzień miesiąca.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z lutowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Wolność i spluwa]
Dan Baum
‹Wolność i spluwa›
Czasami mamy wrażenie, że polecając zapowiedzi wydawnictwa Czarne wystarczyłoby napisać kolejny tom serii [wstaw tytuł]. Dla książki Dana Bauma byłaby to seria Amerykańska przybliżająca nam zarówno historię jak i współczesnosć Stanów Zjednoczonych. Tym razem będziemy mieli możliwość bliższego spojrzenia na wzbudzającą od lat gorące dyskusje drugą porpawkę do konstytucji gwarantującą Amerykanom prawo do noszenia broni.


[image: Matka Edenu]
Chris Beckett
‹Matka Edenu›
Według Anny Kańtoch Ciemny Eden jest ciekawym studium charakterów i społeczeństwa w miniaturze, jest historią przygodową, w której nie brakuje dramatycznych, pełnych napięcia momentów, jest wreszcie jednocześnie opowieścią o zerwaniu z tradycją oraz o godzeniu się z losem, o porzuceniu złudzeń na rzecz realizacji marzeń, które da się zrealizować. Mamy nadzieję że ukazująca się po trzech latach Matka Edenu nie rozczaruje oczekiwań rozbudzonych pierwszym tomem.


[image: Alex po drugiej stronie lustra]
Alex Bellos
‹Alex po drugiej stronie lustra›
Nota wydawcy porównuje matymatyke z opowiadaniem dowcipów  mają je różnić tylko drobne szczegóły, jak na przykład wydawany przy puencie odgłos: ha ha albo a-ha!. Czyżby książka Alexa Bellosa miała sprawdzić nasze poczucie matematyki?


[image: Kształt wody]
Guillermo del Toro, Daniel Kraus
‹Kształt wody›
Nie mamy pewności czy to jest nowelizacja scenariusza, czy niezalezne rozwinięcie pierwotnego pomysłu del Toro, ale biorąc pod uwagę, że wspomniany scenariusz został nominowany do Oscara warto przekonać się jak historia opowiedziana w filmie sprawdzi się jako powieść. Mamy tez nadzieję, że w polskim wydaniu znajdziemy ilustracje Jamesa Jeana.


[image: Inwazja z Ganimedesa]
Philip K. Dick, Ray Nelson
‹Inwazja z Ganimedesa›
To chyba pierwsza premiera w serii wydań utworów Philipa K. Dicka  powieść powstała w 1967 roku we współpracy z Rayem Nelsonem. Nie wiemy jaki wpływ miał współautor na ostateczny kształt Inwazji, jednak z noty wydawcy wynika że znajdziemy w niej wątki manipulacji rzeczywistością, do których przyzwyczaiły nas samodzielne książki Dicka.


[image: Eksperyment]
Luke Dittrich
‹Eksperyment›
W 1953 roku Henry Molaison przeszedł eksperymentalną operację mającą wyleczyć go z epilepsji. Operacja zakończyła się częściowym sukcecem jesli chodzi o epilepsję, jednak o wiele poważniejsze były zaburzenia pamięći będące jej skutkiem ubocznym. Przez lata Henry był znany jedynie jako Pacjent H.M. Dziś Luke Dietrich  wnuk chirurga przeprowadzającego operację  opowiada historię Henryego jednocześnie stawiając pytanie o granice medycznych eksperymentów.


[image: To, co najlepsze. Tom 1]
Harlan Ellison
‹To, co najlepsze. Tom 1›
Prószyński i S-ka kontynuuje wydawanie fantastycznych klasyków w twardych oprawach. Na luty przygotowano pierwszy tom obszernego zbioru opowiadań Harlana Ellisona, jednego z najsłynniejszych pisarzy fantastycznej Nowej Fali.


[image: Nieznana terrorystka]
Richard Flanagan
‹Nieznana terrorystka›
Perypetie tancerki z klubu erotycznego, która niespodziewanie staje się główną podejrzaną o dokonanie zamachu terrorystycznego w Sydney, z powodzeniem mogłyby stanowić główny wątek typowego thrillera. Ponieważ jednak autorem powieści o takiej tematyce jest Richard Flanagan, możemy być pewni, że to nie sensacyjna fabuła będzie tu najważniejsza.


[image: Pożegnalne przyjęcie]
Anna Fredriksson
‹Pożegnalne przyjęcie›
Rozwód: życiowy dramat, koniec świata czy początek czegoś nowego, bardziej obiecującego? A może jedno i drugie? Towarzyszymy głównej bohaterce, by zamknęła bolesne rozdziały z przeszłości i odważnie zmierzyła się z tym, co przyniesie przyszłość.


[image: Gilliamesque]
Terry Gilliam
‹Gilliamesque›
Jak zapewnić, że nasza pośmiertna biografia będzie taka, jak byśmy chcieli? Terry Gilliam zna odpowiedź na to pytanie: należy napisać ją samemu przed smiercią. Dzięki temu już w lutym będziemy mogli zapoznać się z przedpośmiertną autobiografią jedynego zaimportowanego z Ameryki z członków Monty Pythona.


[image: Trudne światło]
Tomás González
‹Trudne światło›
Mamy okazję zapoznać się ze współczesną prozą kolumbijską, w której dzieje się bardzo dużo interesujących rzeczy. Powieść z malarstwem w roli głównej to okazja do refleksji na temat ulotności życia, straty i cierpienia. 


[image: Czas krwawego księżyca]
David Grann
‹Czas krwawego księżyca›
Jedną z pierwszych dużych spraw jeszcze-nie-Federalnego Biura Śledczego były zabójstwa Indian Osage z rezerwatu, na terenie którego znajdują się bogate złoża ropy naftowej. Śledztwo i towarzyszące mu wydarzenia opisał autor Zaginionego miasta Z, mamy więc nadzieję na pasjunującą lekturę.


[image: Śpiew kukułki]
Frances Hardinge
‹Śpiew kukułki›
Druga po Drzewie kłamstw wydana w Polsce powieść Frances Hardinge, wcześniejsza i nieco mniej nagradzana (choć sama nominacja do Carnegie Medal jest dużym osiągnięciem). Tym razem elementy fantastyczne odgrywać będą o wiele większą rolę. Czekamy niecierpliwie.


[image: Nie to za mało]
Naomi Klein
‹Nie to za mało›
Autorka znana jest z książek demaskujących problemy naszej rzeczywistości (by przypomnieć na przykład"No Logo).  Nie inaczej jest tym razem, gdy Naomi Klein analizuje obecne strategie świadomie wdrażanej polityki szoku, co pozwala utrzymywać kontrolę, ale wywołuje (również z rozmysłem) kryzys za kryzysem. To niszczy społeczne więzi, środowisko naturalne, gospodarkę i nasze bezpieczeństwo. Mocny głos niezgody na politykę Donalda Trumpa, sprzeciwiający się bełkotowi populistów.
[image: Białe łzy]
Hari Kunzru
‹Białe łzy›
Kto pamięta wspaniałą Transmisję tego autora, tego z pewnością ucieszy wiadomość o jego nowej książce. Nowojorscy hipsterzy odkrywają pewną zaginioną płytę bluesową. I, jak możemy się spodziewać u Kunzru, wyzwala to dalszy ciąg niespodziewanych wydarzeń. W efekcie powstała mroczna satyra, w której autor z zacięciem antropologa, odkrywa duchy przeszłości tkwiące w społeczeństwie. 


[image: Hawana]
Mark Kurlansky
‹Hawana›
Miasto-skansen, miasto-legenda? Jaką ma za sobą historię? Jak tam jest dzisiaj? Czy cuba libre, daiquiri, mojito nadal smakują jak za czasów Hemingwaya? Hawana  miejsce, gdzie romantyzm przenika się z okrutnymi doświadczeniami z przeszłości. 


[image: Pokochać noc]
Dennis Lehane
‹Pokochać noc›
Jeden z mistrzów literatury kryminalnej i sensacyjnej, po wyprawie w lata 20. i 30. (Miasto niepokoju, Nocne życie, Miniony czas) powraca w swej najnowszej powieści do współczesności. Pokochać noc jawi się jako połaczenie klasycznego kryminału z thrillerem psychologicznym, a nazwisko autora gwarantuje jakość tej prozy.


[image: Konferencja w Wannsee]
Peter Longerich
‹Konferencja w Wannsee›
Po trzech biografiach czołowych nazistów polski wydawca postanowił uraczyc nas nieco inną publikacją z dorobku Longericha. Tym razem książka dotyczy tytułowej konferencji, na której niewielka grupa ludzi  kulturalnych, wykształconych i głęboko oddanych sprawie narodowego socjalizmu  zadecydowała o losach milionów ludzi.


[image: Czerwony śnieg]
Ian R. MacLeod
‹Czerwony śnieg›
To juz piąta książka Iana R. McLeoda ukazująca się w ramach Uczty Wyobraźni. Tym razem brytyjski pisarz sięgnął po motyw stary jak fantastyka  wampiry. Znając dotychczasową twórczość MacLeoda warto sprawdzić co z tego wynikło.


[image: Niedyskretnik]
Therese Oneill
‹Niedyskretnik›
Często nie doceniamy zdobyczy cywilizacji uważając je za coś oczywistego. Warto więc przypomnieć sobie jak wyglądało życie kobiet w XIX wieku  a i to tych, które miały szczęście(?) urodzić się w zamożnych rodzinach


[image: Barcelońskie sny]
Núria Pradas
‹Barcelońskie sny›
Barcelona sprzed stu lat. Historia wojny, miłości  i mody. 


[image: Legion płomienia]
Anthony Ryan
‹Legion płomienia›
Anthony Ryan zyskał wielu fanów swoim debiutanckim cyklem Kruczy cień. Nic dziwnego, że autor kuje żelazo póki gorące i przedstawia kolejną serię Draconis memoria. Ci, którym przypadł do gustu otwierający ją Ogień przebudzenia, z pewnością sięgną po kontynuację. 


[image: Dwa dni w maju]
Jordi Sierra i Fabra
‹Dwa dni w maju›
Kolejna wydawana u nas powieść tego katalońskiego autora. Kryminał, przenoszący nas w czasy dyktatury generała Franco. Ciekawa sceneria, dramatyczny przebieg wydarzeń. 


[image: Rasputin]
Douglas Smith
‹Rasputin›
Portret jednej z najbardziej tajemniczych postaci w dziejach świata, która do dziś wzbudza emocje i kontrowersje. Autor dokonał syntezy znanych wcześniej faktów dotyczących Rasputina, oraz przy pomocy archiwów historycznych odsłonił nowe.


[image: Dziewczyna z kabiny numer 10]
Ruth Ware
‹Dziewczyna z kabiny numer 10›
Podróż życia dziennikarki Lo Blacklock zamienia się w koszmar. Bez niczyjego wsparcia musi zmierzyć się z mordercą, w którego istnienie wierzy jedynie ona sama. Jeśli zgodnie z zapowiedzią wydawniczą autorce udało się zbudować odpowiedni klimat to Dziewczyna z kabiny numer 10 może być  naprawdę przyjemną zimową lekturą.


Wznowienia


[image: Naznaczeni Błękitem]
Ewa Białołęcka
‹Naznaczeni Błękitem›,
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  Filmy


  Recenzje


  Ameryka jak wielki park Disneya

  Jarosław Robak

  Sean Baker The Florida Project
  

  
  Mam tu z jednej strony film o dzieciństwie  pełen energii i humoru. Sean Baker oddaje pole do popisu bohaterom z tak zwanego marginesu, wsłuchuje się w ich język, jest zafascynowany ich wrażliwością i kreatywnością. Dziś premiera znakomitego The Florida Project, który recenzowaliśmy przy okazji relacji z American Film Festival. Z tej okazji przypominamy tę recenzję.
Ekstrakt: 80%
[image: The Florida Project]
Reżyser Sean Baker ma niewiarygodnego nosa do wynajdywania aktorskich pereł tam, gdzie nikt inny by nie szukał. Transgenderowe aktorki z Mandarynki w najnowszym projekcie amerykańskiego twórcy znalazły godne następczynie  sześcioletnią Brooklyn Prince oraz wypatrzoną na Instagramie Brię Vinaite. Kapitalne debiutantki wspiera Willem Defoe, obsadzonym wbrew emploi w roli porządnego faceta, z którym chciałoby się wyjść na piwo. Prince gra tu dziewczynkę o imieniu Moonee  jedno z tych dzieci, których wszędzie pełno, zwłaszcza tam, gdzie nie powinno ich być. Moonee jest małą rozrabiarą  pluje na samochody, buszuje po pustostanach, bluzga, podgląda sąsiadów. A przy tym wciąga w swoje zabawy inne dzieciaki z okolicy  hotelowego kompleksu w Orlando, gdzie, oprócz turystów, mieszkają ludzie, których nie stać na wynajęcie mieszkania w lepszej okolicy, ani tym bardziej na własny dom. Matka dziewczynki, sama jeszcze młodziutka, chwyta się różnych zajęć (wciskanie turystom podróbek markowych kosmetyków jest jednym z mniej podejrzanych) by związać koniec z końcem i mieć na czynsz.
Mamy tu więc z jednej strony film o dzieciństwie  pełen energii i humoru. Baker oddaje pole do popisu bohaterom z tak zwanego marginesu, wsłuchuje się w ich język, jest zafascynowany ich wrażliwością i kreatywnością. Z drugiej, nie pozwala zapomnieć, że The Florida Project umieszczone jest w konkretnej rzeczywistości, w której dzieciństwo może skończyć się wyjątkowo szybko. A jednocześnie mówi o tym świecie bez protekcjonalnego podejścia czy odrazy (w czym przypomina inny obraz USA białych śmieci, American Honey Andrei Arnold  będąc przy tym lepszym filmem). W produkcji Bakera turyści z całego świata mijają lokalną biedotę a ledwie kilka kroków od ciasnych klitek stałych lokatorów hotelu stoją przestronne, opuszczone domy jako pamiątka kryzysu finansowego z 2008 roku. Oba portretowane przez Bakera światy  dzieciństwo i współczesna Ameryka  symbolicznie zbiegają się w parku Disney World, rzutującego na małe i duże fantazje. W The Florida Project Ameryka wygląda jak wielki park Disneya  krzykliwe, cukierkowe kolory, karykaturalnie masywne sklepy i udające pałace hotele, setki billboardów obiecujących lepsze życie. I podobnie jak z Disneyem bywa, kolorowa okazuje się tylko powłoczka  rzeczywistość nie dość, że nie spełnia obietnic, to jeszcze daje w kość.




Tytuł: The Florida Project
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 22 grudnia 2017
Reżyseria: Sean Baker
Zdjęcia: Alexis Zabe
Scenariusz: Sean Baker, Chris Bergoch
Obsada: Willem Dafoe, Brooklynn Prince, Valeria Cotto, Bria Vinaite, Christopher Rivera, Caleb Landry Jones, Macon Blair, Karren Karagulian
Muzyka: Lorne Balfe
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 111 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Uśmiech, proszę!

  Piotr Dobry

  Ulrich Seidl Safari
  

  
  Safari to kolejny po Raju: miłości prowokacyjny film Ulricha Seidla z nieoczywistym kolonializmem w tle. I dużo bardziej wstrząsający.
Ekstrakt: 80%
[image: Safari]
Znów chodzi o egzotyczną przygodę, choć tym razem wątpliwymi bohaterami są nie podstarzałe seksturystki, lecz zróżnicowani wiekowo burżuje mordujący dzikie zwierzęta dla sportu i niezdrowej podniety. 
Reżyser zabiera nas na ranczo myśliwskie prowadzone na Czarnym Lądzie przez Austriaka, który oferuje swoim rodakom i innych europejskim klientom ekskluzywne wczasy z polowaniami na antylopy, zebry czy żyrafy jako główną atrakcją.
Seidl swoim zwyczajem ani na jotę nie angażuje się emocjonalnie w wydarzenia na ekranie, po prostu włącza kamerę i daje widzowi doświadczyć polowania z punktu widzenia łowcy. Pozornie prosty pamflet na myśliwych wychodzi jednak poza standardowe przesłanki o zezwierzęceniu i ludzkich bestiach, działa na wielu uniwersalnych poziomach.
Autor zmusza nas na przykład do zastanowienia się nad racjonalizacją zabijania jako takiego. Argumenty jego bohaterów są bardzo różne. Nie muszę się usprawiedliwiać. Dlaczego miałbym to robić? Niby z jakiego powodu? Nie jest to zakazane. Prawo tego nie zabrania. Dlaczego miałbym się tłumaczyć z tego, że czasem zabiję zwierzę?, szczerze dziwi się właściciel biznesu. Z kolei jego klientela dorabia sobie do usankcjonowanego prawnie procederu teorie natury etycznej. Młodzi myśliwi twierdzą, że polowanie jest formą pomocy zwierzętom, szczególnie tym starym i schorowanym, w racjonalnym rozprzestrzenianiu się i rozmnażaniu.
Film poddaje pod refleksję także rolę języka jako narzędzia samorozgrzeszania. Nie mówię »zabić«, tylko »położyć«, to brzmi ładniej, oznajmia dystyngowana kobieta w średnim wieku. Zwierzę to po prostu sztuka, krew  farba. To oczywiście ponadnarodowy slang branżowy, znany nam także z polskiego podwórka, gdzie szczególnie ostatnio łowczy są na cenzurowanym. Tyle że zachowania postaci udokumentowanych w Safari potrafią zaszokować nawet na tle najbardziej krytycznego przekazu medialnego o rytuałach malowania twarzy krwią zastrzelonego zwierzęcia i tym podobnych ekscesach.
W dokumencie Seidla obserwujemy bowiem nie pojedynczych myśliwych, stereotypowych wąsaczy z koła łowieckiego, ale całe rodziny, starsze małżeństwa, rodziców z nastoletnimi dziećmi. Słowem, cały przekrój społeczny tzw. zwykłych ludzi. A wiadomo nie od dziś, że najzwyklejsze zło jest najstraszniejsze.
Stąd też, przy całym chłodnym i zdystansowanym stylu Seidla, uderza jak obuchem, gdy ci wszyscy przeciętniacy po zamordowaniu zwierzęcia wpadają w stan najwyższej euforii. Obejmują się, całują, przytulają, gratulują sobie nawzajem, obsypują komplementami. Atmosfera jak na rozdaniu dyplomów albo oblewaniu awansu, tyle że tutaj te chwile triumfu odbywają się nad jeszcze niewystygłymi zwłokami braci mniejszych. Z martwym zwierzęciem następnie pozuje się do zdjęcia, niekiedy długie minuty układając truchło do pożądanej pozy. Uśmiech, proszę!
Powalenie sztuki jednym strzałem jest okazją do najwyższego samozadowolenia, do pełnego uwolnienia emocji, ale czasem strzał bywa nieprecyzyjny i trzeba poczekać, aż zwierzę skona. Przedśmiertne konwulsje żyrafy oraz późniejsze jej szlachtowanie i skórowanie w rzeźni to sceny, od których długo nie można się uwolnić. Bardziej dojmująca jest już chyba tylko świadomość, że nie trzeba sobie od razu wieszać trofeum nad kominkiem, by być przynajmniej pośrednio uwikłanym w proces masowego zwierzobójstwa.




Tytuł: Safari
Dystrybutor:  Against Gravity
Data premiery: 8 września 2017
Reżyseria: Ulrich Seidl
Zdjęcia: Ulrich Seidl, Wolfgang Thaler
Scenariusz: Veronika Franz, Ulrich Seidl
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Austria
Czas trwania: 91 min
Gatunek: dokument
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Zdesperowani i nieromantyczni

  Sebastian Chosiński

  Rezo Gigineiszwili Zakładnicy
  

  
  Ta historia wydarzyła się naprawdę! Jej przebieg był nie mniej dramatyczny, a skutki nie mniej tragiczne od tego, co pokazane zostało na ekranie. Gruziński reżyser Rezo Gigineiszwili opowiedział w Zakładnikach o próbie porwania samolotu lecącego z Tbilisi do Leningradu, która miała miejsce w listopadzie 1983 roku.
Ekstrakt: 70%
[image: Zakładnicy]
Gdyby Związek Radziecki był  choćby w małym stopniu  normalnym krajem, wydarzenie to wstrząsnęłoby opinią publiczną. Byłoby szeroko komentowane przez media, które każdego dnia relacjonowałyby przebieg procesu. Tymczasem władze starały się zrobić wszystko, co możliwe, aby nie nagłaśniać sprawy, tym bardziej że były w nią zamieszane dzieci osób powszechnie szanowanych w kręgach komunistycznej władzy w Gruzji. Należy też pamiętać, że były to ostatnie miesiące rządów Jurija Andropowa (dawnego szefa KGB), który wprawdzie podjął próby pierwszych reform systemu sowieckiego, ale przez cały czas czuł na plecach oddech przywódcy betonu partyjnego  i, jak się okazało, swego następcy  Konstantina Czernienki. Czasy były więc, delikatnie mówiąc, mało przyjazne. Reżyser Zakładników, Rezo Gigineiszwili, zna je jedynie z opowieści, urodził się bowiem (w Tbilisi) w marcu 1982 roku, zaledwie dwadzieścia miesięcy przed wydarzeniami przedstawionymi w filmie.
Gigineiszwili ukończył wydział reżyserski Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), gdzie był uczniem Marlena Chucyjewa, ale zajmuje się także scenariopisarstwem, produkcją i  od czasu do czasu  aktorstwem. Do poważnego biznesu filmowego wkroczył jako drugi reżyser 9 kompanii (2005) Fiodora Bondarczuka. Rok później, niemal z rozpędu po zdobyciu dyplomu, zadebiutował pełnometrażową komedią Upał. Kolejne obrazy były albo serialami telewizyjnymi (9 miesięcy, 2006; Ostatni Magikian, 2015), albo komediowymi nowelami, które weszły w skład kinowych almanachów (Bez mężczyzn, 2010; Miłość z akcentem, 2012; Bez granic, 2015; O miłości. Tylko dla dorosłych, 2017). Na możliwość realizacji kolejnego długiego metrażu, czyli Zakładników, Gigineiszwili musiał czekać dziesięć lat. Tym razem, nie chcąc zapewne zostać zaszufladkowanym jako twórca bezpretensjonalnych śmiesznostek, zdecydował się na nakręcenie dramatu z prawdziwego zdarzenia. Stąd właśnie wybór takiego, a nie innego wątku.
W swym drugim kinowym obrazie twórca sięgnął po autentyczną historię. Scenariusz wyszedł spod ręki znanego w Polsce czterdziestoletniego postmodernistycznego prozaika i dramaturga gruzińskiego Łaszy Bugadzego (Wstrząśnięta Tatiana, Martwe uszy), który bardzo wiernie odtworzył rzeczywistość. Choć personalia bohaterów zostały akurat zmienione. Pięcioro mężczyzn (Sandro, Oto, Koka, Łasza, Nika) i jedna kobieta (Anna) tworzą zamknięty krąg przyjaciół. Spotykają się, rozmawiają, słuchają zachodniej muzyki. Ale przede wszystkim czują się źle w Związku Radzieckim. Marzą o wolności, ale tę zapewnić może im jedynie wyjazd z kraju. Mimo że ich rodzice są wpływowymi ludźmi (nie brak wśród nich artystów, profesorów uniwersyteckich, cenionych lekarzy), a i oni sami, idąc w ich ślady, nierzadko zdążyli już osiągnąć sukces (oczywiście na miarę możliwości, jakie daje komunizm), o legalnym opuszczeniu kraju nie mają co marzyć. To rodzi w nich frustrację, która z czasem przeradza się w agresję. W efekcie są gotowi zrobić wszystko  i to dosłownie!  aby tylko wyrwać się z opresyjnego systemu.
Kupują nielegalnie broń palną i granaty. Ba! nawet organizują dzień przed planowanym porwaniem samolotu ślub Niki z Anną, aby tylko zaprosić na niego swoją znajomą, młodą dziewczynę pracującą jako strażniczka na lotnisku w Tbilisi, licząc na to, że dzięki niej uda im się wejść na pokład bez kontroli. Samolot startuje ze stolicy Gruzji, ma międzylądowania w Batumi i Kijowie, a docelowo zdąża do Leningradu. Jego przejęcie ma się odbyć krótko przed posadzeniem go w Batumi  stamtąd jest najbliżej do granicy tureckiej, co daje największe szanse powodzenia. Niestety, z powodu złych warunków atmosferycznych panujących w Adżarii, kapitan podejmuje decyzję o powrocie do Tbilisi. To staje się sygnałem do rozpoczęcia akcji. Niestety, nie wszystko idzie zgodnie z planem  na pokładzie Tu-134A padają strzały, są ranni i zabici (zarówno wśród porywaczy, załogi i pięćdziesięciu pasażerów). Co stało się dalej? Rezo Gigineiszwili dokładnie rekonstruuje wydarzenia, nie unikając przemocy na ekranie. Te fragmenty Zakładników ogląda się ze ściśniętymi szczękami; ból jest dojmujący  tym bardziej że poniekąd, dzięki introdukcji, wiemy, jak skończyła się próba porwania.
Twórcy filmu  Bugadze i Gigineiszwili  starają się za wszelką cenę zachować obiektywizm. Owszem, z jednej strony podkreślają opresyjność reżimu komunistycznego i brak perspektyw dla ludzi młodych i wykształconych, z drugiej jednak  w żaden sposób nie próbują wybielać desperatów. Trudno przecież stanąć jednoznacznie po stronie ludzi, którzy  choćby z najbardziej szlachetnych pobudek  narazili życie kilkudziesięciu niewinnych członków załogi i pasażerów. Najpoważniejszy zarzut, jaki można wysunąć pod adresem Zakładników, to konstrukcja filmu. Dużo miejsca zajmuje opis wydarzeń poprzedzających porwanie, zdecydowanie mniej natomiast końcowa faza akcji w samolocie oraz to, co nastąpiło po niej. Autorzy praktycznie prześlizgują się po procesie, który musiał mieć bardzo dramatyczny przebieg, skoro zapadły aż cztery wyroki śmierci (w tym jeden dla prawosławnego zakonnika, który nie brał wprawdzie bezpośredniego udziału w porwaniu, ale został uznany przez sąd za nieformalnego przywódcę grupy). Więcej na ten temat można się dowiedzieć z nakręconego czternaście lat wcześniej dokumentu Bandyci Zazy Rusadzego.
Zakładnicy  inaczej zresztą być nie mogło  charakteryzują się bardzo ponurym nastrojem. Nawet scena wesela Niki i Anny nie przynosi  ani bohaterom, ani widzom  choćby chwili odprężenia. Poczucie beznadziejności podkreśla scenografia, idealnie zresztą oddająca komunistyczną szarość i beznadzieję. Gigineiszwili starał się bardzo wiernie oddać realia. Ba! w czasie narady oficjeli na lotnisku w Tbilisi, podczas której zapada decyzja o szturmie grupy Alfa, pojawia się nawet bezimienna postać aparatczyka do złudzenia przypominającego Eduarda Szewardnadzego, późniejszego prezydenta niepodległej Gruzji (w latach 1995-2003), a w tamtym czasie pierwszego sekretarza partii w republice. Klimat podkreślają również zdjęcia doświadczonego, głównie dzięki współpracy z Nikitą Michałkowem, Władisława Opieljanca (Spaleni słońcem 2, Udar słoneczny) oraz nostalgiczno-depresyjna muzyka legendarnego gruzińskiego kompozytora Giji Kanczelego (Łzy płynęły, Kin-dza-dza!). W głównych rolach pojawili się głównie aktorzy gruzińscy, poza wcielającym się w Lewana, ojca Niki, Merabem Ninidzem (Papierowy żołnierz, Pod elektrycznymi chmurami) oraz Tiną Dałakiszwili (Gwiazda), grającą Annę, mało znani poza ojczyzną.




Tytuł: Zakładnicy
Tytuł oryginalny: Заложники
Reżyseria: Rezo Gigineiszwili
Zdjęcia: Władisław Opieljanc
Scenariusz: Łasza Bugadze, Rezo Gigineiszwili
Obsada: Iraklij Kwirikadze, Tina Dałakaszwili, Awtandił Macharadze, Merab Ninidze, Daredżan Charsziładze, Giga Datiszwili, Giorgi Churciława, Giorgi Grdzelidze
Muzyka: Gija Kanczeli
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Gruzja, Polska, Rosja
Czas trwania: 104 minuty
Gatunek: dramat, sensacja
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Paddington daje sobie radę

  Konrad Wągrowski

  Paul King Paddington 2
  

  
  Paddington 2 to film lepszy od pierwszej, niezłej przecież, części. Kino familijne w najlepszym wydaniu.
Ekstrakt: 80%
[image: Paddington 2]
Sukces Paddingtona był nieco zaskakujący. Miś pochodzący z najmroczniejszych zakątków Peru jest już bohaterem odrobinę niedzisiejszym  oryginalnie egzystuje przecież w Londynie sprzed blisko półwiecza, funkcjonuje w formule bajkowej, w której nikogo specjalnie nie dziwi obecność mówiącego niedźwiedzia wśród zwykłych ludzi. Wszystko to wydaje się bardzo odmienne od współczesnej produkcji familijnej. W dodatku opowiadania zmarłego niedawno Michaela Bonda oparte są dość jednostajnie na sprawdzonym pomyśle  miś, nie rozumiejąc pewnych ludzkich zwyczajów, pakuje się w tarapaty, ale ostatecznie wszystko jakimś cudem tak się potoczy, że niestandardowe działania Paddingtona zaowocują czymś dobrym. To też na tyle zgrany schemat, że ciężko na tym opierać fabułę filmu. A jednak się udało  głównym atutem filmowego Paddingtona była doskonała kreacja tytułowego bohatera (z jednej strony mistrzostwo grafiki komputerowej, z drugiej charakter i zachowania postaci budzą odruchową sympatię), mądre unowocześnienie fabuły (mamy tu współczesny Londyn, ale nikt nie próbuje robić rewolucji w zachowaniach misia i rodziny Brownów, u której mieszka, mocno wciąż opierając się na książkach) i wprowadzenie nieobecnego w książce wątku przewodniego  taksidermistki polującej na Paddingtona. Efekt był co najmniej dobry.
Ale w części drugiej  która oczywiście powstać musiała  jest jeszcze lepiej. Paddington już nieco okrzepł, dobrze się czuje w Londynie, choć nadal robi zabawne błędy. Nie zapomina jednak o swych korzeniach  jego ciotka mieszka wciąż w Domu Spokojnej Starości dla Niedźwiedzi w Peru, a miś tęskni za swoją opiekunką. Pragnie sprawić jej niespodziankę i wysłać do Peru atrakcyjny prezent. U handlarza antykami, pana Grubera, znajduje piękną rozkładaną książeczkę, przedstawiającą najsłynniejsze zabytki Londynu. Skoro ciocia nie może przybyć do stolicy Anglii, będzie mogła ją poznać chociaż dzięki książce. Dzieło tanie nie jest, Paddington musi więc zarobić pieniądze (co oczywiście wiąże się z szeregiem zabawnych nieporozumień). Traf chce, że książką interesuje się również pewien podupadły aktor, który wie o niej rzeczy, o których Paddington nie ma pojęcia i bez skrupułów dąży do celu.
W filmie nie zabraknie oczywiście tego, co w opowieści o Paddingtonie znaleźć się musi  żartów z nieprzystosowania misia do ludzkiego świata (jak na przykład czyszczenie uszu szczoteczkami do zębów), ale tym razem wcale nie są to główne wątki. Kręcąc część drugą, twórcy wcale nie mieli zamiaru kopiować części pierwszej. Wątek przewodni (rywalizacja z owym aktorem, Phoenixem Buchananem, odtwarzanym z zaangażowaniem przez Hugh Grata) szybko staje się w filmie dominujący, czyniąc z filmu opowieść dużo bardziej spójną, wartką i zajmującą. Gdy, na skutek perfidnej intrygi, Paddington trafi do więzienia, dużo bardziej aktywna stanie się cała rodzina Brownów (w szczególności widać, że grająca panią Brown Sally Hawkins zażądała większej niż w części pierwszej roli i naprawdę bryluje na ekranie). Wszystko to prowadzi do naprawdę bardzo efektownego finału.
Dużo bardziej przekonująco wypada też wątek przewodni, który był jednak jednym ze słabszych elementów części pierwszej. Pozująca na Cruellę de Mon Nicole Kidman była postacią zbyt złowrogą, jak na kino dla dzieci, co dla wielu młodych widzów było wyraźnym zgrzytem. Hugh Grant, grający niegdyś słynnego aktora, obecnie próbującego dość żałośnie odcinać kupony od dawnej sławy, wnosi do roli najwyraźniej wiele własnych doświadczeń, jest przekonujący, sympatycznie przerysowany i żałosny, a przede wszystkim zabawny i, mimo odgrywania czarnego charakteru, w ogóle nie przerażający, co z pewnością lepiej pasuje do pogodnego kina familijnego.
Film zaś jest przy tym pochwałą pewnej wizji brytyjskiego konserwatyzmu. Nie buduje jakiejś fikcji, akcja toczy się w Londynie wielokulturowym i wielorasowym, kwestia tolerancji jest istotnym elementem filmu (trudno by było inaczej w opowieści w gruncie rzeczy o emigrancie próbującym ułożyć sobie życie w nowym dla niego świecie). Ów konserwatyzm rozumiany jest tu nie jako odrzucanie zmian, ale jako szacunek dla tradycji: telefon komórkowy może zawieść, a wiedza na temat starych parowozów, czy stara prasa drukarska mogą okazać się nad wyraz istotne. Nie podążajmy bezmyślnie za nowinkami, nie zatracajmy się w wirtualnym świecie smartfonów i tabletów, szanujmy życie rodzinne i dokonania przeszłych pokoleń  oto klucz do sukcesu.
I tylko watek więzienny wydaje się dość wyraźną kalką z niedawnych Muppetów: Poza prawem, ale naprawdę można to Paddingtonowi 2 wybaczyć.




Tytuł: Paddington 2
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 29 grudnia 2017
Reżyseria: Paul King
Zdjęcia: Erik Wilson
Scenariusz: Simon Farnaby, Jon Croker
Obsada: Michael Gambon, Imelda Staunton, Ben Whishaw, Peter Capaldi, Samuel Joslin, Sally Hawkins, Hugh Bonneville, Julie Walters
Muzyka: Dario Marianelli
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Francja, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 103 min
WWW: Polska strona
Gatunek: animacja, komedia, przygodowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Kuglarskie sztuczki

  Kamil Witek

  Michael Gracey Król Rozrywki
  

  
  Wypełniony scenicznym światłem, śpiewem i choreograficznymi popisami Król rozrywki ma wiele z oryginalnego teatru osobliwości Phineasa Taylora Barnuma. Dostarcza kilku zachwytów, uśmiechów i wzruszeń, długi czas skutecznie maskując wrażenie, że jego przepych i ekscytacja niecodziennościami jest wyłącznie grubym przypudrowaniem braków w dramaturgicznej części opowieści.
Ekstrakt: 60%
[image: Król Rozrywki]
Tytułowego Króla rozrywki poznajemy podczas żywiołowego musicalowego aktu. Prowadzący spektakl P.T. Barnum zapewnia nas o oglądaniu najwspanialszego show w historii, lecz zanim zagości on na ekranie na dłużej, przejedziemy przez poprzedzające go przystanki ogranego schematu od pucybuta do milionera. Przyszły rozrywkowy impresario zaczyna zatem od bycia upokarzanym synem krawca, przez czas włóczęgi i biedy, aż do roli nudnego księgowego z wielkim marzeniem: dostarczania nietypowej, fascynującej rozrywki. By zrealizować cel i stać się kimś na artystycznej mapie XIX-wiecznego Nowego Jorku, bohater organizuje teatr osobliwości. Pod jednym dachem jest miejsce dla czarnoskórych akrobatów, karła na koniu i śpiewającej kobiety z brodą. Kompilowana gama bandy społecznych wyrzutków i outsiderów szybko zdobywa popularność, bo dziwaczność i makabra to coś, co zawsze wzbudza ludzką ciekawość i nie pozwala łatwo odwrócić wzroku. Przy okazji Barnum snuje jeszcze jedno marzenie  zdobyć szacunek snobistycznych elit, bo to o ich względy i akceptację walczy od dziecka.
Oryginalny, wysokobudżetowy musical bez scenicznego rodowodu jest dla filmowych studiów zawsze sporym ryzykiem, nawet w świecie ogarniętym szałem na punkcie La La Landu. Nie dziwi zatem, że jego realizacja w drodze na ekran zaliczyła sporo wybojów i przeciągnęła się o prawie siedem lat. Być może właśnie dlatego nieco wiekowa metryka tekstu trąci spiętrzeniem fabularnych ramotek. Autentyczność życiorysu Barnuma w rzeczywistości Króla rozrywki pełni bowiem drugorzędną rolę. Scenarzyści (w tym zaprawiony w musicalowych bojach Bill Condon) traktują biografię showmana mocno wybiórczo i nawet jeśli pojedyncze fakty zgadzają się z prawdą, to koreluje się je w chronologii, która najpłynniej buduje ekranowy dramat. Przewidzenie ich wszelakich rozwiązań nie wymaga szczególnych zdolności jasnowidztwa. W fabularnych zakrętach znajdzie się przestrzeń dla zachłyśnięcia sukcesem, pogubienia pierwotnej wizji stojącej za stworzeniem cyrku, jak i pełnej gamy wynikających z powyższego wzlotów i upadków Barnuma na polu tak zawodowym jak i rodzinnym.
Król rozrywki opowiada zatem typową historię środowiskowych wyrzutków, wyalienowanych ze względu na kształty, rozmiary, kolor skóry. Zbierając ich na jednej scenie, legendarny showman stworzył oazę społecznej równości, bo sztuka, nawet w definicji zagiętej pod dziejowy gorset konwenansów jest z założenia wolna od światopoglądowych uprzedzeń. To zresztą przebijający się motyw muzycznej części filmu. Umowność, jaką gwarantuje musicalowy gatunek, pozwoliła na wybrzmienie z ekranu piosenek i choreografii nieprzystających stylem do opisywanej epoki, aczkolwiek ich zarażająca energia to solidne spoiwo nieprzerwanego potoku fabularnych skrótów. Znakomicie oświetlone musicalowe sekwencje i wpadające w ucho rytmy przyćmiewają treściowe niedostatki. Na poziomie kreowania porywającego show, film dorasta do legendarnej sławy oryginału, a autorzy przewodniego This Is Me powinni już robić miejsce na półkach w oczekiwaniu na wypełnienie ich branżowymi statuetkami.
Nie można również zaprzeczyć, iż plejada gwiazd z Hugh Jackmanem w roli głównej daje z siebie wszystkiego. Australijczyk w roli impresaria jest jak elegancki, dobrze pasujący garnitur  świetnie skrojony do epoki i gatunku i postaci. Dlatego można tylko żałować, że on, jak i cała reszta obsady, prócz wokalno-tanecznych popisów w musicalowych numerach, nie mają tu za wiele do zagrania.
W centrum artystycznego credo Barnuma zawsze stało dostarczenie zachwycających przeżyć, co przez lata czynił ze sporym sukcesem. Ci, którzy zdecydowali odwiedzić się jego cyrk, wychodzili w lepszym nastroju niż do niego przyszli. Mimo kilku niedoskonałości, w przypadku Króla rozrywki powinno być podobnie.




Tytuł: Król Rozrywki
Tytuł oryginalny: The Greatest Showman
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 29 grudnia 2017
Reżyseria: Michael Gracey
Zdjęcia: Seamus McGarvey
Scenariusz: Michael Arndt, Jenny Bicks, Bill Condon
Obsada: Rebecca Ferguson, Zac Efron, Hugh Jackman, Zendaya, Michelle Williams, Paul Sparks, Yahya Abdul-Mateen II, Diahann Carroll
Muzyka: John Debney, Benj Pasek, Justin Paul
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dramat, musical, muzyczny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Grudzień 2017 (4)

  Konrad Wągrowski

  Denis Villeneuve Blade Runner 2049, Michael Dudok de Wit Czerwony żółw, Christopher Nolan Dunkierka, Sébastien Laudenbach Dziewczyna bez rąk, Laís Bodanzky Jestem Rosa, Asghar Farhadi Klient, Hannes Holm Mężczyzna imieniem Ove, Claude Barras Nazywam się Cukinia, Ridley Scott Obcy: Przymierze, John Madden Sama przeciw wszystkim, James Gunn Strażnicy Galaktyki vol. 2, Martin Butler, Bentley Dean Tanna, Ruben Östlund The Square, Andy Muschietti To, Jordan Peele Uciekaj!, Matt Reeves Wojna o Planetę Małp, Patty Jenkins Wonder Woman
  

  
  Dzisiejsza edycja Esensja ogląda jest bardzo nietypowa. Postanowiłem do niej bowiem zebrać filmy, które omawialiśmy w ramach cyklu Dobry i Niebrzydki. Wybrałem swoje słowa z dyskusji, wykonałem nieco kosmetyki, by teksty były bardziej płynne i publikuję jako pewnego rodzaju zestaw recenzji będący mym osobistym podsumowaniem roku. Nie ma tu oczywiście recenzji, które miały wcześniej swe samodzielne edycje (jak choćby Ostatni Jedi). Jeśli ktoś czytywał regularnie dyskusje Dobry i Niebrzydki, w tekście nie znajdzie zapewne wiele nowego, jeśli ktoś chce pewnego rodzaju syntezy  zapraszam.


Ekstrakt: 80%
[image: Blade Runner 2049]
Blade Runner 2049
(2017, reż. Denis Villeneuve)
Konrad Wągrowski [80%]

Kręcenie kontynuacji Blade Runnera było oczywiście z jednej strony kuszące (wszak to legendarny klasyk i chce się wejść znów w jego fascynujący świat), z drugiej  obarczone dużą dozą ryzyka (wszak to dzieło uznawane za kompletne i kontynuację bardzo łatwo spieprzyć). Ciągi dalsze zresztą się pojawiały  czy to w słynnej grze komputerowej, w której po raz pierwszy chyba w historii zastosowano pomysł z wieloma możliwymi zakończeniami, czy to w książkach pisanych przez K.W. Jetera i, przyznajmy, niezbyt poważanych przez fanów. Były to historie, które dość bezczelnie i bezrefleksyjnie wykorzystywały motywy z filmu (a czasem i z książki Dicka), nie niosąc ze sobą żadnych nowych myśli. Powszechne były więc obawy, że z filmem może być podobnie, zwłaszcza że znamy dziesiątki zupełnie niepotrzebnych sequeli. I nawet powiązanie z tematem Hamptona Fanchera (współscenarzysty filmu z 1982) czy będącego ostatnio mocno na fali Dennisa Villeneuvea tych lęków nie łagodziły. Ale po pierwszych seansach rozległ się wszechświatowy okrzyk ulgi  nie jest źle! 
Fancher i Villeneuve znaleźli pomysł na film, który, poruszając się w podobnych obszarach tematycznych, nie żeruje na problemach z wersji z 1982 roku, ma swój styl i jest też o czym rozmawiać, jeśli chodzi o treść i filozofię. Najważniejszym pomysłem było oparcie filmu na postaci K  granego przez Ryana Goslinga posłusznego replikanta nowej generacji, pracującego jako nowy Blade Runner. To podobny ruch jak w nowych Planetach małp  mając dwie rasy rozumnie współistniejące na Ziemi, patrzymy na nie z punktu widzenia tej drugiej, nieludzkiej. A też dzięki temu można było wpleść w film jego główne zwroty akcji, związane z budzeniem się w K własnej tożsamości, mylnych tropów dotyczących jego pochodzenia. Momenty, w których K dowiaduje się, że jego fałszywe wspomnienia są prawdziwe, oraz gdy zostaje to zakwestionowane, co dwukrotnie burzy wszystko, co o samym sobie wiedział, to jedne najsilniejszych emocjonalnie scen filmu.  
Temat autentyczności rozgrywany jest na wielu poziomach, rzec można: dickowsko. Z jednej strony w samej osobie K (cudne stwierdzenie pani porucznik: Radzisz sobie bez duszy całkiem nieźle), który oczywiście jest imitacją człowieka. Z drugiej strony we wspomnieniach K, które mogą być prawdziwe bądź nieprawdziwe, mogą też być własne bądź obce. Z trzeciej strony mamy postać Joi, która wchodzi na kolejny poziom nieprawdziwości  tak jak replikanci są ludźmi bez duszy, tak ona jest replikantem bez ciała. Ciekawym novum było to wprowadzenie holograficznej żony głównego bohatera. Przyznam, że przez większość filmu była to dla mnie postać nieco irytująca, jeśli miałem wzruszyć się jej śmiercią, to to niespecjalnie się udało. Jednak jeśli miałbym zostać przede wszystkim zaskoczony finałową rozmową z olbrzymią promocyjną wersją Joi, z której jak dla mnie wynikało, że wszystko to, co bohater brał za uczucie i oddanie, było tylko zaprogramowaną częścią produktu rozrywkowego  to ładnie się to wpisuje w dyskusję o tym, czym naprawdę są uczucia i jak determinują człowieczeństwo. 
Wspominając wcześniej o dwóch rasach niczym w Planecie małp, nie można uniknąć dalszego porównania  nieuchronnego triumfu tej nowej, energicznej rasy nad zmęczoną, degenerującą się ludzkością. Znów więc powraca, jeszcze silniej niż w filmie z 1982, temat posthumanizmu. To chyba wpisuje się w coraz powszechniejszy pesymizm w myśleniu o współczesności  obecna ludzkość sprawia wrażenie, jakby była pozbawiona perspektyw, czas chyba na wielką zmianę jakościową. Pesymistyczna w wydźwięku jest porażka K, który nie jest w stanie zbudować swej własnej tożsamości, bo nie ma szans wyjść poza zaprogramowaną w sobie fikcję. Optymistyczne w wydźwięku jest zwycięstwo K, który nawet bez określenia własnej tożsamości potrafi nadać swojemu życiu sens. Pesymistyczne w wydźwięku są losy Deckarda, który musiał poświęcić w życiu wszystko, co dla niego najważniejsze, by to ocalić, i skazał się na 30 lat dojmującego osamotnienia. Optymistyczne w wydźwięku jest zwieńczenie losów Deckarda, który na koniec otrzymał najwspanialszą nagrodę, jaką mógł otrzymać. Pod względem fatalizmu czy nadziei można więc nowego Blade Runnera odczytywać na wiele różnych sposobów  co oczywiście należy uznać za atut filmu. Główny motyw działania tajnej organizacji replikantów  poszukiwanie narodzonego dziecka, które samą swą obecnością nadaje sens ich istnieniu i podnosi ich status w świecie istot żywych  kojarzy się mocno z wybitnymi Ludzkimi dziećmi Alfonso Cuaróna. Bo tam przecież mamy sytuację podobną, choć ukazaną z drugiej strony  ludzkość pozbawiona możliwości prokreacji przestaje czuć sens swego istnienia. Nie tylko emocje, jak mówił pierwszy film, ale i umiejętność przedłużania gatunku, świadczy o człowieczeństwie maszyn. I to chyba najważniejsza myśl nowego filmu. 
Wspomniałem o Ludzkich dzieciach, ale oczywiście filmowych  świadomych czy nie  nawiązań do klasyków kina było więcej. Oglądając pierwsze sekwencje miałem silne wrażenie, że patrzę na kino Andrieja Tarkowskiego, co spotęgowane zostało wyglądem znanego ze Strażników Galaktyki Davea Bautisty, który w roli Sappera Mortona wygląda, jakby został teleportowany z planu Stalkera. Można też doszukiwać się innych inspiracji, najczęściej fantastyką postapokaliptyczną  Mad Maxem, Robocopem, Matrixem, czy ze świeższych tytułów  Ex Machiną. O ile Blade Runner można było odbierać jako film futurystyczny, ekstrapolujący różne trendy ówczesnej współczesności, tak Blade Runner 2049 to już rzeczywistość alternatywna, budowana w oparciu o rzeczy pokazane w starym filmie, o których wiemy, że z pewnością się nie urzeczywistnią do przyszłego roku Znakomita robota, choć ja sam wyżej od filmu Scotta jej nie postawię  tamten był odważniejszy (zwłaszcza jak na owe czasy), niebywale wizjonerski, z każdą sceną przemyślaną w każdym detalu. W 2049 miałem kilka razy odczucie pójścia na skróty, rozwiązań łatwiejszych, czasem delikatnej wtórności. Ale oczywiście zdaję sobie sprawę, że takie porównanie świeżo po seansie jest ryzykowne. Dajmy nowemu Blade Runnerowi trochę się zestarzeć, spójrzmy na niego ponownie za kilka lat, zobaczymy, jak sobie radzi.


Ekstrakt: 80%
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Czerwony żółw
(2016, reż. Michael Dudok de Wit)
Konrad Wągrowski [80%]

Czerwony żółw Holendra Michaela Dudoka de Wita w japońskiej realizacji studia Ghibli to kolejny dowód na to, jak ciekawa i różnorodna może być współczesna animacja. Był nominowany w tym roku do Oscara w kategorii najlepszego pełnometrażowego filmu animowanego (wraz ze Zwierzogrodem, Kubo i dwiema strunami, Vaianą: Skarbem oceanu i Nazywam się Cukinia  swoją drogą, cóż za niesamowity zestaw filmów!). Tej nagrody nie otrzymał, ale szereg innych  i owszem. ilm bywa określany jako baśń dla dorosłych (co zapewne ma działanie na polskiego widza odstraszające) i jest opowieścią mocno alegoryczną. Na małą, acz piękną, pokrytą łąką i bambusowym lasem wyspę trafia pewien rozbitek. Nie wiemy, kim jest, nie wiemy, skąd się wziął, jakim statkiem płynął. Mężczyzna szybko zaczyna podejmować próby ucieczki z wyspy. Buduje dużym nakładem sił tratwy, spycha je na morze, ale jakaś siła wciąż niszczy je wkrótce po odejściu od brzegu, zmuszając bohatera do powrotu na wyspę. Okazuje się, że ową siłą jest ogromny czerwony żółw. Po trzech powrotach na wyspę bohater spotyka żółwia na plaży  wściekły rzuca się na zwierzę, uderza kijem i przewraca skorupą do dołu, skazując na śmierć w upale. W tym jednak momencie żółw przechodzi zaskakującą przemianę  zamienia się w kobietę.  
To, z czego mężczyzna zdaje sobie sprawę, to fakt, że żółw nie działał przeciw niemu, lecz na jego korzyść. Wyspa może zaoferować mu wszystko, co w jego życiu jest potrzebne, wyprawa w nieznane może przynieść śmierć. To symbol naszego godzenia się z ograniczeniami, jakie narzuca życie, z dojrzewaniem, akceptowaniem swej roli. Podoba mi się wyczytana gdzieś interpretacja, że mężczyzna nie trafia na wyspę po raz pierwszy, lecz wraca na nią  tak jak kiedyś powróci na nią jego syn. Młodość wiąże się więc z poszukiwaniem, wiek dojrzały  ze stabilizacją.
Film Michaela Dudoka de Wita, twórcy również alegorycznej, nagrodzonej Oscarem animacji Ojciec i córka, odczytywany bywa zwykle na różne sposoby: z jednej strony jako ukazanie życia ludzkiego jako godzenia się ze swymi ograniczeniami i nieuchronnym przemijaniem, ale też jako metafora relacji człowieka z naturą. Gdzieś tam przebija się również znana z krótkometrażówki relacja rodzic  dziecko. Finałowa śmierć bohatera, choć baśniowo odrealniona, ma podobne działanie jak teatralna śmierć w Synekdosze, Nowym Jorku  poprzez swą umowność zdaje się unosić dużo bardziej uniwersalny, docierający do najgłębszych emocji egzystencjalny przekaz, niż jakiekolwiek filmowe kresy. Zresztą tak jak i cały film  mogę nie mieć pewności, że dobrze interpretuję wszystkie metafory, ale nie mam wątpliwości, że ta forma jest w stanie przekazać więcej filozoficznych treści niż jakakolwiek dosłowna opowieść. 
Za wykonanie filmu odpowiada słynne japońskie studio Ghibli i mamy tu do czynienia z piękną, klasyczną animacją (komputerowo stworzony został jedynie tytułowy bohater), urzekającą swą prostotą, miękkością, doskonale komponującą się z poetycką wymową filmu. To też pierwszy przypadek, gdy Ghibli pracuje na rzecz europejskiego reżysera. Taki mariaż filmowego Wschodu z Zachodem wygląda na bardzo ciekawą zapowiedź kolejnych projektów.


Ekstrakt: 90%
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Dunkierka
(2017, reż. Christopher Nolan)
Konrad Wągrowski [90%]

Dunkierka jako temat, a właściwie operacja Dynamo, jawi się od lat w historiografii jako klęska która była zwycięstwem. Pamiętam, że Dunkierka Lesliego Normana z 1958 roku była jednym z pierwszych filmów wojennych, jakie w życiu widziałem, ale w pamięci  poza tym powyższym przesłaniem  wiele nie zostało. Ale oczywiście sam temat ewakuacji Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego z francuskich plaż był dla chłopaka zafascynowanego historią II wojny światowej niezwykle interesujący  począwszy od przyczyn klęski sprzymierzonych, poprzez legendę samej ewakuacji flotą małych statków handlowych, aż po teorie spiskowe dotyczące świadomego wstrzymania ofensywy niemieckiej przez Hitlera, by zachować szansę na podpisanie rozejmu z Wielką Brytanią. I Nolan każdego z tych tematów dotyka, ale co mnie nieco zaskoczyło  kluczowa jednak dla niego jest opowieść o zwykłym, ocierającym się o tchórzostwo ludzkim pragnieniu przeżycia. Nie jest to oczywiście pierwszy film, który tak patrzy na wojnę, ale z pewnością nie jest to bardzo popularne podejście przy historiach o bohaterach II wojny światowej. o właśnie cywile w filmie są osobami niosącymi ideały dzielności i bohaterstwa w starym rozumieniu tych słów. Żołnierze chcą przeżyć, cywile wyruszają na ratunek. Ta różnica może oczywiście wynikać z odmienności doświadczeń  żołnierze przeżyli już piekło wojny, doświadczyli kompromitującej, wyniszczającej morale klęski, spędzili dni na wybrzeżu, atakowani i bombardowani przez potężnego wroga  cywilom zaś te doświadczenia są jeszcze obce, rzec można też, że działają w swym dobrze pojętym interesie, wiedząc o tym, że bez tej osaczonej w dunkierskim kotle armii Anglia może być skazana na pożarcie. Ale jest w tym wszystkim też takie staromodne poczucie, że trzeba robić to, co jest słuszne, że to poczucie obywatelskiego obowiązku pcha tych ludzi na drugi, nieprzyjazny brzeg. I oczywiście są w tym poczuciu piękni i wzruszający.
Przeplatające się historie, te same wydarzenia widziane z różnych perspektyw, zabawa czasem symbolizująca inne podejście różnych rodzajów broni (na lądzie akcja filmu trwa tydzień, na wodzie dzień, a w powietrzu tylko godzinę). Do tego prawie całkowite usunięcie z kadru wroga, anonimizacja żołnierzy (poprzez obsadzenie w większości ról mało znanych aktorów i unikanie podawania imion bohaterów) oraz redukcja dialogów. Nie da się ukryć, Nolan miał pomysł na swój film. Nominacje do Oscarów w kategoriach dźwięku, montażu dźwięku, montażu są właściwie pewne, a nie można wykluczyć też muzyki, zdjęć, scenariusza i reżyserii Ale pomijając techniczną doskonałość, uderzyło mnie, jak kameralny blockbuster kręci Nolan. Z jednej strony mówi się o tym, że w filmie występuje największa w historii liczba pływających na raz jednostek, z drugiej  większość jest rozgrywana w niewielkich, odosobnionych sceneriach, z koncentracją uwagi na poszczególnych ludziach, z jakby manifestacyjną pogardą dla wielkich scen zbiorowych, jakie kino wojenne pokazuje od kilkudziesięciu lat. Widać to nawet w scenach zbiorowych  porównując sobie plażę Dunkierki z filmu Nolana i niedawnej rozbuchanej, szalonej, tłocznej Pokuty.
Na pewno mamy tu do czynienie z obrazem, który jest niesamowicie nowatorski w pokazywaniu wojny. Trudno znaleźć film podobny. Podnosi też na wyższy poziom kwestie realizmu. Nie jest co prawda historycznie rewizjonistyczny, wpisuje się w obowiązującą o Dunkierce opowieść, ale potrafi też kłaść gdzie indziej akcenty, kierować uwagę widza na inne aspekty wojennego trudu, ciekawie też obrazuje moment kształtowania mitu o klęsce stającej się zwycięstwem. Dunkierka jest taka jak jej ostatnie  moim zdaniem genialne i przejmujące  sceny, gdy słynne przemówienie Churchilla odczytywane jest głosem zmęczonego, niepewnego żołnierza. Te same słowa, inny sposób ich przekazywania, zmuszający odbiorcę do poszukiwania swej interpretacji, do dojrzenia mniej oczywistych stron tej całej historii, nie wypaczając jej uznanego przekazu.


Ekstrakt: 60%
[image: Dziewczyna bez rąk]
Dziewczyna bez rąk
(2016, reż. Sébastien Laudenbach)
Konrad Wągrowski [60%]

Rodowód dzieła Sébastiena Laudenbacha jest bardzo wyraziście widoczny  już podczas seansu pomyślałem sobie, że to opowieść w stylu braci Grimm, a końcowe napisy tylko potwierdziły moje podejrzenie (przyznam, że akurat tej baśni nie znałem). Odkrywając tę ​​baśń braci Grimm, natychmiast zachwyciłem się jej siłą, okrucieństwem i szczęśliwym zakończeniem, a także losem tej młodej dziewczyny, która pozbawiona zdolności do działania, musi nauczyć się, że nie może powierzyć innym swojego przeznaczenia, lecz powinna sama brać odpowiedzialność za swoje życie  powiedział reżyser. Baśnie braci Grimm, oprócz tego, z czego słyną do dziś  brutalności i przemocy, narzucały też właściwe dla swej epoki moralizatorstwo. Choć cała opowieść mocno podąża za treścią baśni, to diabeł (sic!) tkwi w szczegółach. Krótka, kilkustronicowa baśń została tu rozbudowana do blisko 80-minutowego filmu. Opowieść o dziewczynie, którą (z początku nieświadomie) ojciec odsprzedaje diabłu w zamian za bogactwo, by później na szatański rozkaz, nie chcąc tracić majątku, odciąć jej dłonie, została rozszerzona przez Laudenbacha o szereg detali. Pojawia się tu na przykład postać matki, która staje się dla ojca wyrzutem sumienia.  Życiowe losy kalekiej dziewczyny ulegają silnej rozbudowie  widzimy, jak pozbawiona dłoni musi sobie radzić z życiowymi obowiązkami, walczyć o przetrwanie, opiekować synem. W relacji z księciem pojawia się silniej zaakcentowany wątek erotyczny. Działania diabła zostają też szerzej ukazane, dopełniony zostaje wątek ojca.
Baśnie braci Grimm to nie lektura dla małych dzieci i film nie ucieka od ich estetyki  scena ucinania rąk nie jest może bardzo szczegółowo pokazana, ale mamy świst siekiery, krew i bolesny krzyk dziewczyny. Ale przemoc to niejedyny wyraz naturalizmu, pojawia się on w wielu aspektach. Mamy tu nagość (całkiem dużo nagości), mamy jęki porodowe bohaterki, mamy pokazane wyraziście zaspokajanie potrzeb fizjologicznych (uff, udało mi się wymyślić ładny zwrot do opisu sceny, gdy matka z synem w kucki równocześnie pozbywają się zbędnych produktów przemiany materii). Dość oryginalne podejście, jak na baśniową animację. 
Jeszcze jedna rzecz rzuciła mi się w oczy  odejście od chrześcijańskich korzeni pierwowzoru. Mamy tu diabła, ale ani razu nie jest on diabłem nazwany, nie ma fizycznych atrybutów zwyczajowego chrześcijańskiego wizerunku szatana (ogon, rogi, kopyta), jest istotą zmiennokształtną, przybierającą różne postacie, w tym piękne i powabne. To nadal mogą być cechy diabła, ale równie dobrze dowolnego demona z innych religii. Dalej  u braci Grimm dziewczynie pomaga anioł, w filmie  tajemnicza bogini wody. U Grimmów dużo wspomina się o boskiej opiece, o tym, że Bóg przywraca bohaterce ręce, tu nie ma o Bogu nic.
Animacja jest bardzo nietypowa, rzadko spotykana w dzisiejszych czasach. Całość wykonana pędzlem, momentami mocno schematyczna, operująca głównie konturami i symbolami, wiele elementów pozostawiając w wyobraźni odbiorcy, płynna, z przenikającymi się elementami (co nadaje bohaterce zwiewności, gdy np. przez jej ciało widać tło), ale przy tym bardzo kolorowa i kontrastowa, z wyrazistymi barwami i grubymi konturami. Atrakcyjna forma, ale film bardzo niszowy. Malarska animowana ekranizacja baśni braci Grimm, zbyt okrutna dla dzieci, zbyt bajkowa dla dorosłych, zbyt awangardowa dla przeciętnego widza.
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Jestem Rosa
(2017, reż. Laís Bodanzky)
Konrad Wągrowski [70%]

Jestem Rosa to kolejny film, podejmujący temat silnych, niezależnych kobiet, walczących o swoje miejsce w zmaskulinizowanym świecie. Film nie obleka tego tematu w jakieś przebranie, tylko mówi bardzo konkretnie, najczęściej po prostu w dialogach dotyczących relacji męsko-damskich, kobiecych pragnień i rzeczywistości, definicji feminizmu, zmian, jakie zachodzą i będą zachodzić na świecie w tym zakresie. Akcja filmu toczy się w Brazylii, ale chyba nie ma problemu z utożsamianiem się z bohaterką poza granicami kraju, to, co ją trapi, jest bowiem uniwersalne. Bohaterka zbliża się do czterdziestki, ma z pozoru udane życie  małżeństwo z mężczyzną angażującym się w sprawy społecznie istotne (ratowanie Puszczy Amazońskiej), odchowane dzieci, praca. Ale w małżeństwie nie ma już chemii, mąż zdaje się być bardziej zainteresowany swym zajęciem niż rodziną, zrzucając wszelkie obowiązki na Rose i  być może  będąc zainteresowanym koleżanką z pracy. Córki wchodzą w okres dojrzewania i coraz trudniej się z nimi dogadać. Praca zaś, polegająca na przygotowywaniu broszur reklamowych, nie jest tą wymarzoną (bo Rosa ma ambicje artystyczne), ale tą, która pozwoli zapewnić dochody. Podczas pewnego rodzinnego spotkania Rosa dowiaduje się od swej matki, że osoba, którą miała za ojca, prawdopodobnie nią nie jest, co stanowi katalizator do poważnych przemyśleń na temat swego życia i przyszłości. Dla wielu Polek nie będą to tematy obce. Dużo treści filmu przekazywanych jest bezpośrednio, w rozmowach bohaterów, dyskutujących o feminizmie, roli kobiety, zmianach zachodzących w świecie. Jeśli ta publicystyczna nieco formuła nie razi, to z pewnością dzięki autentyczności i żywiołowości pięknej Marii Ribeiro w roli głównej. Jedyna rzecz, która mnie nie przekonała, to tytuł oryginalny filmu. Jak nasi rodzice. Sugeruje on, że nie uczymy się, że popełniamy błędy takie jak nasi rodzice, być może nie potrafiąc wyciągnąć nauki z ich doświadczeń. Ale czy tak jest w tym filmie naprawdę? Czy rzeczywiście Rosa popełnia błędy swej matki? Niby jest bliska romansu, ale jednak jej podejście do tej kwestii i do określenia na nowo relacji z mężem wydaje się dużo bardziej dojrzałe od kongresowej przygody miłosnej swej matki z przystojnym politykiem. Sam powracający temat zmian, które zachodzą i które będą zachodzić, w modelu kobiecej roli, w modelu rodziny, świadczy o tym, że nie ma jakiejś powtarzalności doświadczeń. Ale poza tym to i tak świetny film, dużo bardziej nadający się na seanse w babskie wieczory od mdłych komedyjek romantycznych, które są preferowane przez kina na takie okazje.
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Klient
(2016, reż. Asghar Farhadi)
Konrad Wągrowski [70%]

Porównywanie Klienta Asghara Farhadiego z poprzednim oscarowym dziełem tego twórcy, słynnym Rozstaniem i ze swym głównym konkurentem w wyścigu po nagrodę Akademii  Tonim Erdmannem mocno się narzuca. Wydaje się, że Klient przegrywa obydwie te rywalizacje. Przy niewątpliwej uniwersalności Rozstania (przy jednoczesnym mocnym osadzeniu w irańskich realiach), przy całkiem oczywistym powinowactwie Toniego Erdmanna z naszą rzeczywistością, takiego odczucia nie miałem w przypadku Klienta. Być może zaważył na tym dość skomplikowany koncept wyjściowy dramatu (budynek się wali  przeprowadzka  lokal z przeszłością  pomyłkowa wizyta  przemoc), a być może to nieco męczące odwoływanie się do teatru i Śmierci komiwojażera, które było dla mnie takim nieco snobistycznym motywem sugerującym większą głębię i ponadczasowość. W porównaniu z niesamowicie skonstruowanym Rozstaniem (do dziś nie mogę przeboleć, że Akademia Oscara za scenariusz dała wówczas sympatycznemu, ale chaotycznemu, pisanemu na kolanie O północy w Paryżu), w którym kolejne eskalacje konfliktu coraz bardziej budują napięcie, w Kliencie jest raczej letnio pod względem emocjonalnym. Dopiero końcówka ma w sobie naprawdę dużą siłę. Jak i w przypadku Rozstania mamy tu zawoalowaną krytykę irańskiej rzeczywistości: groteskowość sytuacji, w której kobieta ubrana pod szyję gra bohaterkę wychodzącą spod prysznica, złożoną relację między głównym bohaterem i jego żoną, w której z pozoru mamy troskę, a w rzeczywistości, najpewniej, potrzebę męskiej dominacji, hipokryzję systemu, w którym prostytucja jest jednocześnie surowo karana i powszechnie dostępna, jakoś w tle również programową niewydolność służb publicznych. Bohaterka jest operowana na wspólnej sali, policja w ogóle nie pojawia się w tle. To chyba największy szok  że napad z pobiciem, a może i z przemocą seksualną  to nie jest do końca jasne  nie jest w opinii bohaterów powodem do natychmiastowego poinformowania policji. Wracając do samych filmowych aspektów Klienta, należy wyróżnić styl reżyserii Farhadiego. To mądre wykorzystywanie zamkniętych przestrzeni, to sprawne zarządzenie dużymi grupami aktorów w jednej scenie, ta umiejętność wygrywania emocji na twarzach swych artystów. Film jest też świetnie sfotografowany.  Klient, niekwestionowany kawał doskonałej filmowej roboty, to film jednak wobec Rozstania nieco wtórny (formalnie i tematycznie) i nieco zbyt wystudiowany (te wszystkie wtręty teatralne), a przez to mniej angażujący. Co nie znaczy, że nie jest wart obejrzenia.
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Mężczyzna imieniem Ove
(2015, reż. Hannes Holm)
Konrad Wągrowski [70%]

Mężczyzna imieniem Ove był w tym roku nominowany do Oscara dla obrazów nieanglojęzycznych oraz za charakteryzację i przyznam, że choć doskonale rozumiem, dlaczego został doceniony przez Akademików i jest wart uwagi, to mam wobec niego delikatnie mieszane uczucia. Jest to film idealnie skrojonym pod Oscary  łączy w sobie dramat i komedię, dotyka delikatnie poważniejszych tematów, ale nie zagłębia się w filozoficzne niuanse, niesie pozytywne życiowe przesłanie. To taki feel good movie, które równie dobrze mogli nakręcić Amerykanie, ale zrobili to Szwedzi. Tytułowy Ove jest zgorzkniałym, gniewnym, pięćdziesięciodziewięcioletnim wdowcem. Żona, która umarła kilka miesięcy wcześniej, była dla niego wszystkim, bez niej jego życie straciło sens. Sam mówi, że nie istniał, zanim ją poznał, i przestał istnieć po jej śmierci. Ove chce więc popełnić samobójstwo i w ten sposób dołączyć do ukochanej kobiety. Podejmuje kolejne próby, ale traf chce, że akurat do domu obok wprowadza się szwedzko-irańskie małżeństwo z dwójką dzieci (i trzecim w drodze) i wrodzone, ocierające się o nerwicę natręctw, poczucie obowiązku każe mu odkładać przenosiny na tamten świat i angażować się w  wykonywane bez entuzjazmu  działania pomocowe (zwłaszcza że ojciec rodziny sąsiadów nie dość, że ma dwie lewe ręce, to szybko też łamie sobie nogę). Dużą w angażowaniu Ovego rolę odgrywa Parvaneh, owa emigrantka z Iranu, która wnosi do życia głównego bohatera dużo żywiołowości i bezpośredniości. Znamy to doskonale  wiele było takich filmów, wspomnieć można choćby Eastwoodowskie Gran Torino, choć bardziej mi pasuje świetne Spotkanie (The Visitor) Toma McCarthyego, w którym emigranci ze swą energią przywracają chęć życia starszemu mężczyźnie. W takich obrazach imigranci stanowią raczej pewnego rodzaju personifikację roli przybyszów dla rozwoju krajów Starego Kontynentu, ale daleki byłbym, by doszukiwać się jakiś głębszych paraboli akurat tutaj. Parvaneh to nie symbol, ale osoba z krwi i kości, która zdaje się wiedzieć więcej o życiu, niż jej stary towarzysz. 
Mężczyzna imieniem Ove jest filmem, który w nieskomplikowany sposób stara się grać na uczuciach widza. Dramaty z życiorysu Ovego (choćby wypadki, jakie dotknęły jego ojca i żonę) jawią się trochę zbyt melodramatycznie. Historia jego miłości z kolei zdaje się być nieco zbyt przesłodzona  szczerze powiedziawszy, nieco trudno jest uwierzyć w to, że piękna i wykształcona dziewczyna tak szybko zakochuje się w średnio atrakcyjnym i mało wymownym pomywaczu pociągów. Powieściowe pochodzenie filmu widać wyraźnie w wątku Runego  przyjaciela Ovego, miłośnika Volvo. Jego wątek zdecydowanie nie jest do końca wykorzystany, tu się czuje, że to tylko wybór kilku scenek z książkowego pierwowzoru. I choć te retrospekcje oglądałem z przyjemnością (lubię takie stylizacje na lata 70. i 80.), to rzeczywiście marnowały momentami filmowy czas  widzieliśmy na ekranie dokładnie to samo, o czym słuchaliśmy z offu. Choć z drugiej strony, ożywienie filmu scenami z przeszłości, aktywowanymi zwykle w momentach, gdy bohater zaciskał sobie pętlę na szyi bądź zaczynał wdychać spaliny, było ciekawym, konsekwentnie poprowadzonym urozmaiceniem wiodącej fabuły.
Gdzieś tam w tle mamy też ciekawe spojrzenie na Szwecję  zarówno współczesną, jak i historyczną (w licznych retrospekcjach poznajemy historię życia Ovego). Od razu rozczaruję  nie ma nic o strefach szariatu i płonących miastach Ale ujęło mnie, że już w latach 70. pensja wypłacana jest z góry, że w przypadku braku biletu wystarczy go kupić u konduktora, podkreślanie etosu sąsiedzkiego wsparcia, pomocy, współpracy. Z drugiej strony mamy paskudnych, bezdusznych urzędników, więc i dla krytyków szwedzkiego modelu opiekuńczego może coś się znaleźć
Choć zżymałem się na uproszczenia, to jednak niemało było miejsc, w których poczułem szczere wzruszenie  nawet w skrajnie już przesłodzonej finałowej scenie Ovego. Z drugiej strony też wykorzystywanie prób samobójczych jako elementów komediowych to świetny i dobrze poprowadzony pomysł. Do tego na widza oddziałują tematy o przemijaniu, nieubłaganie zbliżającej się śmierci, wykorzystywaniu czasu, który pozostał. Cokolwiek zrobimy w naszym życiu, i tak nikt z tego nie wyjdzie żywy  jak mówi bohater.
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Nazywam się Cukinia
(2016, reż. Claude Barras)
Konrad Wągrowski [80%]

Nazywam się Cukinia jest filmem pięknym, mądrym, zasługującym na wszelkie wyróżnienia. Temat jest trudny  świat dzieci porzuconych przez rodziców, dzieci alkoholików, dzieci będących ofiarami przemocy, molestowania. Temat niespecjalnie pasujący do produkcji skierowanej do dzieci. Tymczasem mamy tu arcyciekawy przypadek, gdy forma łagodzi przekaz. Wszystkie te traumy podane są w sposób bardzo stonowany i delikatny. Żadnej przemocy dorosłych wobec dzieci nie obserwujemy na ekranie, o wszystkim dowiadujemy się raczej ze spokojnych opowieści dziecięcych bohaterów, dorośli obecni w filmie  to osoby troskliwe i odpowiedzialne. Część informacji  na przykład ta o seksualnym molestowaniu  przekazywana jest w sposób zrozumiały jedynie dla dorosłego widza. Do tego cała historia opowiadana jest w dość powolnym, spokojnym tempie. W ten sposób można przekazywać nawet bardzo koszmarne treści w sposób możliwy do przyjęcia dla dziecka (założę się, że treść i forma były pod tym kątem konsultowane z psychologami). Widać, że cały film jest skonstruowany dokładnie według tego założenia  jak przekazać dzieciom prawdę o koszmarach tego świata, nie przerażając ich i ostatecznie dostarczając pozytywne przesłanie. I w realizacji tego celu wychodzi całe mistrzostwo Nazywam się Cukinia. Forma jest bardzo prosta  plastelinowe ludziki o dużych głowach, nieskomplikowane kartonowe scenografie, tło po prostu dorysowane na tylnej planszy i już. Minimum fajerwerków, maksimum przejrzystości. Ale realizm uzewnętrznia się w innych aspektach  przede wszystkim w zachowaniu filmowych dzieci. Bo ich dialogi brzmią realistycznie (czyż wątek dyskusji między dziećmi na temat tego, jak wygląda stosunek seksualny  wybuchające siusiaki  nie jest po prostu genialny?), bo ich zachowania są wiarygodne (wątek tęsknoty za własnymi rodzicami, mimo wiedzy na temat ich okropnych nieraz przewin, jest bardzo smutno prawdziwy), bo nie ma tu czarno-białych bohaterów, bo przedwcześnie dojrzewające dzieci łączą w sobie autentyczną dziecięcą naiwność ze smutną i przedwczesną życiową mądrością.
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Obcy: Przymierze
(2017, reż. Ridley Scott)
Konrad Wągrowski [50%]

Głównym problemem Prometeusza i Przymierza jest to, że tak naprawdę filmy te powstały bez jakiejś myśli przewodniej. Poza dyskontowaniem popularności ksenomorfa. W Prometeuszu  Ridley Scott się z pozoru starał, by nie robić kolejnego Obcego, ale trzeba pamiętać, jaki w ogóle był chaos koncepcyjny związany z tym filmem. Najpierw sequel, potem prequel, potem film niby niezwiązany z cyklem, potem znów prequel  widać było, że nikt nie ma ukształtowanego pomysłu na cykl. Tak jak i dziś nikt nie ma spójnego pomysłu na nową trylogię Obcego. Stawiam każdy zakład, że Przymierze wcale nie miało tak wyglądać. Ratować bohaterkę (Elizabeth Shaw) na koniec Prometeusza, by ją uśmiercić między filmami? Wiem, że to kwestia niedogadania się z aktorką, ale na litość, takie rzeczy załatwia się z wyprzedzeniem! Wątpliwości budzi też rola Davida  w Prometeuszu przecież jest dużo bardziej niejednoznaczną postacią. No i czemu tak nagle zapomniano o wielkim temacie Inżynierów i pochodzenia ludzkości, przecież to był główny wątek w poprzednim filmie! I obawiam się, że część trzecia, jeśli powstanie, też zostanie przygotowana na kolanie. Nikt tego nie próbuje, niestety, ogarnąć.
Pod względem luk logicznych Przymierze i Prometeusz to ta sama liga. Ekipa zmontowana na kosmiczną misję składa się z zupełnie obcych sobie ludzi, którzy poznają się i zostają poinformowani o celach misji dopiero tuż przed lądowaniem na obcej planecie. Radosne wychodzenie na powierzchnię obcego świata bez sterylnych kombinezonów (przyznajmy, że w Prometeuszu przynajmniej na początku je mieli, w Przymierzu od razu radośnie wystawili się na działanie Kosmicznych Purchawek). Beztroskie zbliżanie się do paskudnie wyglądających obcych form życia.  Przymierze, powiedzmy, tylko powtórzyło tę konwencję. Dodatkowo z ryzykowaniem życia tysięcy nieświadomych kolonistów, lecąc na prywatną akcję. Ale przynajmniej to jakoś próbowano uzasadnić.
Wracając do spraw Ważnych i Ostatecznych. Podobnie  znów  jak w Prometeuszu film stara się udawać, że jest poważniejszy niż w rzeczywistości. Te cytaty z Byrona, te alegorie i przemyślenia. Te różne drobiazgi w (ładnej, przyznaję) scenografii: na przykład czemu nagle bohaterowie stoją w scenerii przeniesionej jeden do jednego ze słynnego obrazu Arnolda Bocklina Wyspa umarłych (chyba dlatego, że H.R. Giger, twórca Obcego, namalował kiedyś swoją wersję tego obrazu)? Jest w tym jakiś sens, oprócz czystego efekciarstwa? Moim zdaniem dobrze wypada początkowa rozmowa między Davidem i Weylandem, przywołująca nawet w pozytywnym kontekście wspomnienia Blade Runnera (nawiasem mówiąc, wygląda to na niewykorzystaną scenę z Prometeusza, uzasadniałoby to, dlaczego Guy Pearce grał tam starca pod charakteryzacją) , ale potem rozmywa się to w pretensjonalnych deklaracjach. Chyba że ja nie pojmuję ich głębi.
Po Prometeuszu (do którego mam stosunek ambiwalentny) miałem nadzieję, że Ridley Scott wsłucha się w głosy krytyki i wyciągnie z nich wnioski przy realizacji Alien: Covenant. Niespecjalnie to zrobił. Nie wierzę, że przy części trzeciej będzie inaczej. Do kina pójdę, z ciekawości. Ale na wielkie wzruszenia nie liczę.
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Sama przeciw wszystkim
(2016, reż. John Madden)
Konrad Wągrowski [70%]

Przyznam, że lubię te amerykańskie budujące opowieści o walce jednostki z systemem. A lubię je jeszcze bardziej, gdy są doprawione nutką goryczy, pozostając przy tym wyrazem wiary w moc naprawiania świata. I takim filmem jawi mi się właśnie Miss Sloane (kretyńsko przełożona na polski jako Sama przeciw wszystkim). Bowiem, choć bohaterka kryształowa nie jest, choć mamy tu dużo makiawelicznego cel uświęca środki, to twórcy nie pozostawiają wątpliwości, po czyjej stronie jest słuszność i jaką drogą należy iść.
Mamy tu aktualne tematy politycznej korupcji, absurdów politycznego lobbingu nałożone na jeszcze bardziej aktualny w USA temat wzrostu kontroli broni palnej. Nie znając nawet treści filmu, środowiska związane z NRA (National Rifle Association) organizowały głośne protesty. Ale temat broni wcale nie jest głównym tematem filmu, można by bezpiecznie zastąpić go np. polityką imigracyjną czy walką o jakąś formę Obamacare. Bo jednak celem jest próba ukazania zakulisowej polityki, amoralnych działań stojących za przepychaniem lub utrącaniem ustaw, tego, jak polityka oderwała się od rzeczywistości i potrzeb społecznych. Czyli coś, co doskonale  choć w innej formie  znamy z domu.
Choć zgadzam się, że film nieco kuleje pod względem reżyserii,ma swoje zalety. Postać tytułowa wydaje mi się całkiem interesująca, nie jakaś tam idealistka, ale osoba, której motywacja nie jest oczywista: przebudzenie wyrzutów sumienia na pewnym etapie kariery lobbystki, czy też pragnienie nowego wyzwania, zwycięstwa w najtrudniejszym meczu, nawet zwycięstwa okupionego autodestrukcją? Odważnym pomysłem jawi mi się też postawienie w centrum filmu, w głównej, w sumie pozytywnej roli, lobbystki  do tej pory w filmach fachu traktowanego podobnie jak alfons (mieliśmy już w filmach nawet sympatycznych seryjnych morderców i zabójców na zlecenie, ale nie mieliśmy jeszcze sympatycznego alfonsa czy lobbysty). Bo może rzuca to nowe światło na samo zjawisko politycznego lobbingu, jako fachu nieeleganckiego, ale w dzisiejszym świecie czasem nieodzownego? Do zalet należy dodać też finałowy twist: choć byłem pewien, że bohaterka trzyma coś w zanadrzu, to nie domyśliłem się, co to może być.
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Strażnicy Galaktyki vol. 2
(2017, reż. James Gunn)
Konrad Wągrowski [70%]

Strażnicy Galaktyki 2 mają swoje niezaprzeczalne atuty  humor, warstwę wizualną, chwytającą za serce (choć nieco przeciągniętą) końcówkę. Ale też wydaje się, że można by z filmu z korzyścią wyciąć z pół godziny czasu ekranowego, a z kolei podzielenie czasu między kilkunastu bohaterów też nie służy ich ciekawemu ukazaniu. Mamy tu wątek życia Petera Quilla, wątek życia Gamory i Nebuli, wątek życia Rocketa, wątek życia Yondu, nieco może mniej zaakcentowany wątek Draxa. Dużo grzybów w barszczu. Tym razem  z pozoru kluczowi  ani Star-Lord, ani Gamora nie zostali w pełni wykorzystani. Dużo ciekawszymi postaciami okazali się Rocket i Yondu, i przede wszystkim wokół nich kręci się ten film. Odnotowałem na pewnym etapie seansu, że Chris Pratt ma niewiele do roboty, co dla głównego (przynajmniej z listy płac) bohatera filmu jest nieco dziwne. Wątek z ojcem został oczywiście nakreślony już w poprzedniej części, i chwała twórcom, że od razu  w sensie, że w jednym filmie  został solidnie domknięty. Mantis to bardzo sympatycznie nakreślona postać, a jej relacja z Draxem ma odpowiednią dynamikę. W przypadku Baby Groota udało się uniknąć infantylizmu, a bywało zabawnie. Jeśli zaś chodzi Gamorę i Nebulę, to był to w tym filmie o jeden wątek za dużo, lecz został poprowadzony ciekawie i budził emocje. Co zaś do emocji  znów mam odczucia ambiwalentne. Bo pojedynek finałowy Ego ze Star-Lordem ich nie budzi (to w ogóle zmora ostatnich filmów superbohaterskich, że wysokooktanowe pojedynki z mnóstwem akcji, hałasu, wybuchów, niszczonych miast i planet budzą ledwie śladowe emocje). Bo nie drżymy o życie postaci z filmu, wiemy, że nic złego im się nie może stać (z jednym chwalebnym wyjątkiem). Bo film cierpi na jeszcze jedną przypadłość  nie jest w stanie jasno określić granic tego świata i ograniczeń jego bohaterów. To jest problem też na przykład Piratów z Karaibów, w których każdy może umrzeć i zmartwychwstać w każdej chwili, i nie wiadomo o co i kogo widz ma się martwić. I w SG2, choć wiem, że bohaterowie są  raczej  śmiertelni, to już na przykład tego, na jakich zasadach funkcjonuje Ego nie do końca można pojąć. Bardzo to wszystko efektowne i dużo się dzieje, ale za serce nie chwyta w ogóle.
Podoba mi się natomiast, że zielonoskóra bohaterka rozmawia z niebieskoskórą kobietą-cyborgiem o relacjach siostrzanych i wygląda to naprawdę wiarygodnie i uniwersalnie. Że inny niebieskoskóry bohater, na co dzień zajmujący się zabijaniem ludzi za pomocą strzały kierowanej gwizdem, okazuje się być świetnym ojcem zastępczym, bo nie oddał porwanego dziecka, tylko zrobił z niego kosmicznego pirata. I gdy mówi He was your father, but he was not your daddy, to doskonale wiemy, co ma na myśli. Co oznacza, że cały ten naprawdę dziwaczny wszechświat (w mało której serii mamy do czynienia z aż tak szalonym, momentami mocno psychodelicznym światem, zaludnionym stworzeniami, przy których menażeria z kantyny w Mos Eisley wygląda na zlot znajomych z kółka szydełkowego) został już przez nas, widzów, kupiony. Że jesteśmy w stanie spod wariackich charakteryzacji postaci wyciągać, no, po prostu ludzkie typy. No i podoba mi się też, że twórcy wydają się jednak rozumieć rysujące się problemy gatunku. Że nie ma sensu pokazywać na serio kolejnego wielkiego pojedynku z Bestią z Innego Wymiaru, epatując efektami specjalnymi, bo będzie to zwyczajnie nudne. I gdy mamy ową Bestię, to pojedynek pokazany jest w bardzo sympatycznie ironiczny sposób, co bardziej mi się kojarzyło z tym, jak Wilq ratuje Opole, niż z kolejną naparzanką Supermanów z Superpotworami.   Ale i tak uważam, że odważniejsze podziałanie nożyczkami montażysty wyszłoby sequelowi na dobre.
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Tanna
(2015, reż. Martin Butler, Bentley Dean)
Konrad Wągrowski [60%]

Tanna to chyba jedna z bardziej zaskakujących nominacji oscarowych  niskobudżetowa koprodukcja australijsko-Vanuatu, zagrana wyłącznie przez amatorów, w nieznanym szerzej języku Nauvhal, której akcja toczy się wśród tubylców na tytułowej wyspie na Pacyfiku. Nominacja tego filmu w dużej mierze z pewnością wynika z egzotyki całego przedsięwzięcia, co oczywiście nie znaczy, że samo dzieło nie jest warte uwagi. Historia opowiadana w Tannie, mimo pewnych podobieństw do szekspirowskiego Romea i Julii, jest mocno oparta na faktach. Mieszkańcy wyspy dzielnie bronią się przez naporem cywilizacji białego człowieka, pomaga im w tym surowy zbiór zasad, jakimi rządzą się plemiona. Jedną z tych zasad są w stu procentach aranżowane małżeństwa  wyspiarze zdają się sprawiać wrażenie, jakby nie mogli sobie  dla dobra społeczności  pozwolić na samowolę czy nieprzemyślane związki. Małżeństwa mają służyć całej społeczności, na przykład będąc symbolem zawieranego pokoju. Taki los czeka właśnie główną bohaterkę imieniem Wawa  wieloletni konflikt z sąsiednim plemieniem ma zostać zakończony, a zgoda ma zostać przypieczętowana ślubem najbardziej atrakcyjnej dziewczyny jednego plemienia z synem wodza drugiej strony. Ale Wawa ma inne plany, bo od dawna zakochana jest w Dainie, chłopcu z własnej wioski
Nie będę ukrywał, od strony aktorskiej mamy do czynienia z przedsięwzięciem czysto amatorskim. Odtwórcy ról to lokalni naturszczycy, bohaterowie noszą nawet te same imiona, co aktorzy, i wygląda, że każdy gra tu samego siebie. Dialogi bywają wypowiadane sztucznie, scenariusz jest nieskomplikowany, aktorstwo też na kolana nie rzuca (choć chciałbym wyróżnić przejmującą rolę małej Marceline Rofit, grającej Selin, siostrę Wawy). 
Na Tannie występuje najłatwiej dostępny na naszej planecie czynny wulkan, który gra w filmie istotną rolę. Wszystkie sceny rozgrywające się z nim w tle mają mroczną magiczną moc. Wulkan jest też swego rodzaju ucieleśnieniem potężnych sił natury, którym bohaterowie starają się hołdować w swych tradycjach. Główny konflikt zdaje się pochodzić z antycznej tradycji. Mamy tu dwie równorzędne racje  wierność tradycji, bez której ten świat ulegnie zagładzie, bądź pójście za własnym uczuciem. Nie ma tu prostych odpowiedzi.
Najciekawszą sceną filmu było spotkanie Wawy i Daina z kolonią chrześcijańską na wyspie. Chrześcijanie mogą zapewnić im azyl i spokój, ale ceną za to będzie całkowite odcięcie się od swych korzeni. I wygląda, że bohaterowie w zetknięciu z dziwnymi, ubranymi w materiałowe ubrania ludźmi, którzy zachowują się jakby byli w nieustannym szalonym transie, dochodzą do wniosku, że są pewne granice dziwactw, do jakich byliby skłonni ocalić swe życia 
Tak czy inaczej, Tanna to idealne kino randkowe  można na partnerce/partnerze zrobić wrażenie oryginalnym wyborem filmu, a wzruszenie po seansie jest właściwie gwarantowane.
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The Square
(2017, reż. Ruben Östlund)
Konrad Wągrowski [80%]

Ruben Östlund, reżyser zdobywcy tegorocznej Złotej Palmy w Cannes, jest w Polsce znany głównie dzięki Turyście, który w swoim czasie mocno rywalizował z naszą Idą o najważniejsze filmowe nagrody (był nominowany do Złotego Globu i trafił na krótką listę oscarową). Laureatem w Cannes stał się The Square, który  nie tylko dzięki tej nagrodzie  powinien renomę tego twórcy ugruntować. Östlund jest w równej mierze filmowcem, co i socjologiem-amatorem, bo społeczna tematyka dominuje w jego filmach (do których zresztą sam pisuje scenariusze). Mimowolnie to nowelowa opowieść analizująca różnorodne relacje między jednostką i grupą, najczęściej w kontekście radzenia sobie przez ową jednostkę z ostracyzmem lub strachem przed odrzuceniem. Nauczycielka, która (słusznie!) donosi na kolegę z pracy i jest manifestacyjnie ignorowana przez innych pedagogów, chłopak, któremu kolega podczas wakacyjnej imprezy zrobił  dla żartu  loda na oczach kolegów, pasażerka autokaru, która uszkodziła toaletę i boi się przyznać, choć kierowca wstrzymuje kurs, póki prawda nie wyjdzie na jaw. Ciekawie filmowane, ze statycznej kamery ustawianej w różnych nieoczywistych miejscach, Mimowolnie bardziej jawiło mi się jako socjologiczny film edukacyjny niż dzieło fabularne (choć było przy tym bardzo interesującym filmowym doświadczeniem). Potem była Gra, mocne studium przemocy wśród dzieci. A potem ów głośny Turysta, który, przewrotnie analizuje współczesne pojmowanie modelu męskości i pochyla się na małżeńskim kryzysem. No i The Square, który jest o czym? Według mnie wcale niekoniecznie o współczesnej sztuce, jak chciałoby wielu recenzentów. Film mówi także o społecznej odpowiedzialności, o rozbieganiu się szlachetnych pobudek z realiami prawdziwego świata i o chaosie, jaki zapanował w dyskursie na tematy społeczne-polityczne. Krótko mówiąc, krytykuje obecny kształt skandynawskiego modelu społecznego i instytucjonalnego. 
Społeczna odpowiedzialność wyraża się w rozdźwięku między deklaracjami a faktami. Bohaterowie są wcieleniem skandynawskiego modelu społecznej wrażliwości. Otwierana w muzeum wystawa ma bardzo szlachetne przesłanki  ma promować zrozumienie i wsparcie dla ludzi potrzebujących pomocy. Problem w tym, że jawi się to jako zaspokajanie własnej próżności i wyciszanie wyrzutów sumienia. Bo bohaterowie żyją w luksusie, zajmują się jałowymi, nieprzynoszącymi żadnego pożytku działaniami (tu ilustracją mogłaby być scena kompletnie wypranego z emocji i podniecenia seksu), a w relacjach z Innymi są pełni rezerw, obaw i uprzedzeń. 
Drugi trop to chaos i zagubienie w społecznej debacie. Kluczowe są tu dwie sceny  po pierwsze wywiad z Wybitnym Artystą, który przerywany jest niekontrolowanymi wulgarnymi okrzykami chorego na zespół Tourettea mężczyzny. Ze względu na obawę przed wyśmianiem stanu chorobowego (czy, jak ktoś chce  ze względu na terror politycznej poprawności), publiczność i prowadzący starają się ignorować chorego, choć nie da się przy nim prowadzić normalnie spotkania i cała sytuacja coraz bardziej tonie w absurdzie. Po drugie  gdy dyrektor oznajmia swoją dymisję z powodu wypuszczenia drastycznego spotu, w którym mała dziewczynka-żebraczka (wraz ze słodkim kotkiem!) jest wysadzana w powietrze, dziennikarze sprawiają wrażenie, jakby zupełnie zagubili się w tym, co wypada właściwie skrytykować. Brutalność spotu? Przemoc wobec dziecka? Niewłaściwy kolor skóry dziecka? A może wręcz przeciwnie  dymisję dyrektora, postrzeganą jak samoograniczanie się i tłumienie wolności słowa. Wszystko wygląda na to, że w chaosie sprzecznych komunikatów media  ale też eksperci, artyści  przestają ogarniać swój własny świat i żyją w koszmarze nieustannej analizy, co jest słuszne, a co nie, co wypada, a co nie  co oczywiście prowadzi w kierunku absurdu, będącego w The Square prawie zawsze ostatnim przystankiem.
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To
(2017, reż. Andy Muschietti)
Konrad Wągrowski [70%]

Po 27 latach Pennywise powraca. Nie tylko do Derry, ale i na ekran. Nowa wersja spotkała się z ciepłym przyjęciem krytyków i entuzjazmem widzów, widać też już, że będzie wielkim sukcesem kasowym. I choć doceniam jej mocne strony, to jednak arcydziełem kina grozy jej nie nazwę  kilka rzeczy mnie w filmie nieco zirytowało i jednak pozostał niedosyt. Zacznę trochę okrężnie. Lubię takie powiedzenie, że najbardziej utalentowany twórca horroru będzie w stanie stworzyć dzieło, które wywoła u odbiorcy nie strach, lecz lęk  uczucie niepokoju, utrzymujące się jeszcze po seansie, jego film będzie w stanie wracać do widza. Jeśli twórca takiego talentu nie ma, to może widza porządnie przestraszyć. Strach działa podczas seansu, zapewnia rozrywkę, a po filmie ulatnia się, gdy widz powraca do rzeczywistości. Jeszcze mniej utalentowany twórca wyzwoli u widza obrzydzenie. No i mój problem z Muschiettim jest taki, że on zdecydowanie zbyt często sięga po te prostsze metody. Strach generowany jest nierzadko sposobami najprostszymi (jump scares), gdy coś pojawia się nagle przy wsparciu motywu dźwiękowo/muzycznego, dużo też jest epatowania rozkładającymi się zwłokami, deformacjami etc. Ja wiem, że to było u Kinga, w końcu postać Trędowatego pojawia się w książce, ale po pierwsze, twórca powinien dbać nie o to, by być w zgodzie z pierwowzorem literackim, ale by jego film działał, jak powinien, a po drugie  po prostu co za dużo, to niezdrowo. Gdy Trędowaty pojawił się czwarty czy piąty raz, po prostu ziewałem. I miałem niejednokrotnie wrażenie, że w danej scenie do przerażenia widza wystarczała absolutnie sama twarz klauna, że żadne dostraszanie za pomocą CGI potrzebne wcale nie było, a nawet psuło efekt. Muschietii miał więc wszystkie narzędzia w rękach, a zdecydowanie jak dla mnie zbyt często przekombinował. Co oczywiście nie znaczy, że w filmie nie ma scen horrorowo bardzo dobrych, wiele momentów z chaotycznej wyprawy do spalonego domu działało naprawdę doskonale, w szczególności finał, gdy wszyscy  dzieci i To  są w jednym pomieszczeniu, nie ma czasu na wyskakiwanie zza ściany, a sama sytuacja obcowania ze zmaterializowanym demonem budzi prawdziwe przerażenie. No i oczywiście bardzo dobry był sam Pennywise, zagrany na zupełnie innej nucie niż w wersji z 1990 roku. 
Lekkim rozczarowaniem był też finał. Sama sceneria z latającymi dziećmi była przesadnie efekciarska, strachy były generowane po raz kolejny tymi samymi metodami, no i sama decyzja Billa, że widziany Georgie nie jest jego bratem, była dla mnie bardzo średnio umotywowana. Billy wcześniej ugania się za każdym widmem swego braciszka, a tu, gdy staje w miejscu, o którym wie, że przetrzymywane są tu uprowadzone dzieci, gdy sam przed chwilą uczestniczył w skutecznym uratowaniu Beverly, nagle traci swą wiarę i decyduje się na dramatyczne rozwiązanie. Słabo to zostało umotywowane.
Atutem jest młoda obsada. Sophia Lillis była  znakomita, przejmująca, a jej sceny z ojcem należą do zdecydowanie najmocniejszych w całym filmie. Bardzo mi się podobała też gra Jeremyego Raya Taylora w roli Bena, który w swej kreacji nie idzie w kierunku zgranych, typowych motywów zaszczuwanego za swój wygląd, niepewnego siebie otyłego dziecka, ale prezentuje dużo bardziej zniuansowane oblicze. No i Jaeden Lieberher jako Bill potrafił pokazać swój wewnętrzny smutek. A reszta to po prostu bardzo solidne dziecięce aktorstwo, tak bardzo w Polsce nieznane od czasu filmów Nasfetera i seriali Jędryki.
Należy też zwrócić uwagę, że twórcy bardzo udanie przenieśli akcję w lata 80. Przecież akcja pierwszego wątku powieściowego toczy się w roku 1957. Tymczasem tutaj mamy nie mechaniczne przesunięcie daty, ale też solidne zbudowanie scenerii  z Zabójczą bronią i piątym Koszmarem z ulicy Wiązów granymi w kinach, z dzieciakami słuchającymi New Kids on the Block i całą solidnie odrobioną scenografią. Sequel, który z pewnością powstanie, przeniesie więc nas do współczesności. Ta część historii u Kinga jest słabsza, nie udało się też jej pokazanie w wersji z 1990 roku. Czeka więc ekipę od nowego Tego naprawdę trudne zadanie. Mam nadzieję, że rozwiązaniem nie będzie jeszcze więcej potworów z CGI.
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Uciekaj!
(2017, reż. Jordan Peele)
Konrad Wągrowski [70%]

Biała dziewczyna jedzie wraz ze swym chłopakiem z wizytą do swoich rodziców. Problem w tym, że ten chłopak jest czarny, a żyje już na tym świecie wystarczająco długo, by wiedzieć, że nawet dla najbardziej liberalnie nastawionych osób może to być problem. Obawy zdają się potęgować, gdy po przypadkowym zderzeniu z jeleniem lokalny policjant każe się bohaterowi wylegitymować  mimo tego, że to wcale nie on siedział za kierownicą. To już nie jest przewinienie driving while being black, to już being a passenger while being black" Ale po dotarciu do domu wszystko wygląda z początku okej  rodzicie są mili, komplementują Chrisa, wygląda, że go akceptują. Ale różne drobiazgi zaczynają budzić niepokój, otoczenie wydaje się kryć w sobie jakąś tajemnicę. I tak film z konwencji Zgadnij, kto przyjdzie na obiad ewoluuje powoli w kierunku Żon ze Stepford, a potem kolejnych wcieleń kina grozy  Get Out z pozoru to horror, ale jego ciekawsza warstwa to satyra społeczna.
Najpierw horror. Niewątpliwie widać, że Jordan Peele gatunek czuje, potrafi budować nastrój niepokoju i niesamowitości, ale ambicji, by go reformować, raczej nie ma. Podąża raczej przetartymi ścieżkami. Najlepiej widać to w finale, w którym mamy do czynienia raczej ze sztampowym rozwiązaniem slasherowym niż jakąś finezyjną konstrukcją. Finał to jednak najsłabsza część filmu, dość banalnie odliczająca kolejne pojedynki i kolejne trupy.
Dużo ciekawa jest warstwa metafory. Po seansie byłem szczerze zachwycony szeroką gamą interpretacji, jakie mi się cisnęły do głowy. Bo przecież nijak nie da się podsumować tego filmu prostym stwierdzeniem biali to rasiści (a tym tropem idzie w Polsce wielu recenzentów). Bowiem ten ich stosunek do czarnych daleko wykracza poza typową pogardę dla niższej rasy, czy też żal za utraconymi czasami niewolnictwa. W filmie stosunek bogatych białych ludzi do Afroamerykanów oscyluje między rasizmem i fascynacją. Bo przecież oni nie ukrywają podziwu dla czarnych  Jessego Owensa, Tigera Woodsa czy prezydenta Obamy. I są w tych zachwytach szczerzy! Gdyby rasą gardzili, nie byłoby całego programu podmiany ciał, bo kto chciałby żyć w ciele, którego nienawidzi? A jest w tym coś z podejścia Leni Riefenstahl, która przecież była nadworną reżyserką nazistów, ale w filmie o berlińskiej Olimpiadzie nie ukrywała fascynacji ciałami czarnych sportowców. Jest więc fascynacja, ale też chęć dominacji, układania świata według białych norm, strącenia czarnych do przewijającego się w filmie The Sunken Place. Najciekawszy w tym wszystkim wydaje mi się główny zabieg syntezy mózgu, bo przecież on sam jest wielką metaforą. Pozostałość mózgu ofiary będzie mogła odczuwać, zachowa istotną część swojej tożsamości, ale nie będzie mogła podejmować decyzji. Z czarnej duszy należy więc korzystać, ale nie można dawać jej kontroli. Nowa, bardziej elegancka forma rasizmu.
Tak czy inaczej, mimo moich delikatnych zarzutów co do chodzenia momentami na skróty w warstwie horrorowej, należy przyznać, że mamy w przypadku Get Out z przykładem filmu należącego do zacnej grupy istotnych ociągnięć kina grozy, które nie straszą dla samego straszenia, ale wykorzystując różne lęki, próbują mówić coś ważnego o otaczającym go świecie. A przy tym w filmie obydwie warstwy  strachu i obserwacji społecznej  udaje się bardzo zgrabnie połączyć. I jeśli ktoś oczekuje po prostu horroru, dostanie go w bardzo solidnej wersji. A jeśli ktoś oczekuje czegoś więcej  cóż, warstw interpretacji w Uciekaj! jest tak wiele, że mogą zapewnić rozrywkę najbardziej wymagającemu umysłowi.
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Wojna o Planetę Małp
(2017, reż. Matt Reeves)
Konrad Wągrowski [80%]

Trylogia prequeli prowadzi nas w kierunku, którego się spodziewamy, a każdy z filmów ma nieco inny klimat. Geneza planety małp to klasyczne SF o nieudanym eksperymencie i Frankensteinie wydostającym się spod kontroli (abstrahując już od faktu, że Cezar jest od Frankensteina nieco ładniejszy i sympatyczniejszy), Ewolucja planety małp to z kolei bardziej kino polityczne o walce o władzę i próbie sił między dwiema jeszcze nie do końca zantagonizowanymi rasami. Natomiast Wojna o planetę małp, cóż, zaskoczyła mnie. Spodziewałem się klasycznego kina wojennego, a otrzymałem zaskakujące nieco połączenie Czasu apokalipsy, Wielkiej ucieczki, kina obozowego, a skojarzenia miałem również z Terminatorem (z Cezarem w roli Johna Connora, który uczy swój lud stawiać opór). O ile dwie wcześniejsze części były dosyć przewidywalne, o tyle w przypadku Wojny miałem wciąż wrażenie, że film prowadzi mnie w niespodziewaną stronę. I jest to jego niewątpliwa zaleta.  W poprzednich filmach jasno były określone ludzkie postacie, z którymi trzeba było sympatyzować. Tymczasem tutaj wszyscy ludzie to nieprzyjaciele (poza małą Novą), a przez długie minuty ludzi w ogóle nie ma na ekranie i oglądamy tylko małpy. Ale oczywiście to owoc dwóch poprzednich filmów, które wykreowały Cezara na jednego z najciekawszych bohaterów współczesnej SF i pozwoliły na pełną identyfikację z nim.
Wojna o planetę małp to film niewątpliwie dobry, ale nie zaszkodziłoby mu skrócenie o pół godziny, a finałowe rozstrzygnięcie z lawiną to już jawne pójście na łatwiznę. Nie zachwyciło mnie też wstawianie na siłę nawiązania do Novy. Przecież Taylor z ekipą powrócą dopiero za dwa tysiące lat, ta dziewczynka z Novą z filmu Schaffnera nie może mieć nic wspólnego. 
Jak zwykle w tej trylogii mamy tu kapitalne zdjęcia. Tym razem, dla odmiany, mroźnych zimowych krain. Ale pod względem scen akcji cała trylogia zaprzecza idei blockbusterów. Bo przecież w żadnych z filmów nie ma taniego efekciarstwa, sceny akcji są nieliczne, niedługie i jakby dodane w tle, pokazując, że widowiskowość nie jest wcale głównym celem powstania filmów. Tu niby mamy efektowną finałową bitwę, ale ogląda się ją nie jak najważniejszy element finału, ale jako pewnego rodzaju tło dla głównej opowieści. Imponuje mi, jak precyzyjnie cała historia przejęcia planety przez nową rasę została w tej trylogii poprowadzona. Wszystko jest poukładane, logiczne i przekonujące, bez gwałtownych zwrotów i skrótowych rozwiązań. Już dziś mówi się o tym, że to najlepsza trylogia SF od czasu pierwszych Gwiezdnych wojen
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Wonder Woman
(2017, reż. Patty Jenkins)
Konrad Wągrowski [70%]

Miał być wyścig z Marvelem o największe fortuny, miała być machina do kręcenia kilku mega przychodowych filmów w roku, a nadszedł zimno przyjęty Człowiek ze Stali, a potem było jeszcze gorzej  obsypany Złotymi Malinami Batman vs Superman i fatalnie  całkiem zresztą słusznie  przyjęty Legion samobójców. W tej sytuacji mniej wystawna Wonder Woman miała ratować całe uniwersum. Odejście od Snyderowskiego zadęcia, wpuszczenie lżejszych tonów z pewnością wyszło fabule na dobre. Nie żeby była to jakaś rewolucja, nadal mamy patetyczne deklaracje, nadal mamy klisze, ale między Dianą i bardzo fajnie przedstawionym przez Chrisa Pinea Stevenem Trevorem jest chemia. Która pozwala zapomnieć o dziurach logicznych i całej absurdalnej nieco konstrukcji tego filmu. O ile nie jestem do końca przekonany, czy Gadot dźwignęła w pełni aktorsko złożoną sytuację swej bohaterki, która nagle ze świata mitów trafia do świata współczesnej wojny (choć można ten problem złożyć na barki zbytnio idących na skróty scenarzystów), to na pewno tym filmem potwierdziła trafność castingowej decyzji  czego wcale nie byłem pewny po Batman vs Superman, w którym postać Wonder Woman była trochę jak piąte koło u wozu, a sama Gadot nie do końca wiedziała, w jakiej konwencji ma grać. Tymczasem tu jest niewinna, idealistyczna, zdeterminowana, pewna swych racji, ale też, czego nie można pominąć, po prostu posągowo piękna. Feministyczny podtekst jest jednym z głównych tematów filmu, ale nie jestem pewien, czy w pełni dobrze w nim wybrzmiał. Najbardziej chyba w scenach w Londynie, gdzie Diana efektownie wchodzi w męski świat, walcząc o swoją pozycję. Co ciekawe, będąc bohaterką z mitycznej przeszłości, w swych wymaganiach reprezentuje nowoczesność, biegając z tarczą i mieczem, prezentuje idee, które dopiero przebijają się do społecznego dyskursu. Ale w finale ten wątek znika, mamy znów takie dość banalne stwierdzenia o Dobru i Złu leżącym w ludzkiej naturze, sile miłości etc. Czyli taki superbohaterski standard.
Przejdźmy do konkretnych wad. Mamy tu niby film ukazujący pochodzenie Wonder Woman, ale okropnie mało się z niego o jej korzeniach dowiedzieliśmy. Jak właściwie zorganizowane jest to społeczeństwo? Czym się zajmuje poza treningami wojskowymi? Jak wyglądają kwestie starzenia się bohaterek? Diana jest córką Zeusa, ale inne Amazonki nie  więc chyba nie żyją wiecznie? A jeśli umierają, to skąd się biorą nowe bohaterki? Oczywiście, jeśli jesteśmy oczytani, to powinniśmy to wiedzieć  powinni to zapewniać porywani mężczyźni  szkoda, że nikt nie poszedł w tym kierunku (ale rozumiem, PG-13). Skąd w ogóle Diana wie o niewolnictwie? I jak to jest, że ich społeczeństwo zostało stworzone do obrony ludzi, a nie wie nawet, że właśnie za mgiełką szaleje największa wojna w dziejach? Ja rozumiem, że to jest baśń fantasy w alternatywnej rzeczywistości, ale jednak boli trochę spłaszczenie tak złożonego konfliktu, jak I wojna światowa, do walki źli Niemcy kontra reszta świata. No i miałem jednak  skoro mówimy o kliszach  poczucie dużego déjà vu. Przecież Kapitan Ameryka: Pierwsze starcie jest zbudowany na bardzo zbliżonym pomyśle, tu mamy tylko Aresa zamiast Hydry, Ludendorffa zamiast Red Skulla, i nawet finałowy wątek samolotu niosącego Broń Masowej Zagłady, i poświęcenia bohatera, jest mocno zbliżony. Także finały, w których superbohaterowie ciskają w siebie promieniami i głazami, też mnie trochę już zaczynają nudzić. Podsumowując: ciekawa bohaterka, konkretny przekaz feministyczny, dobre perspektywy na kontynuację, ale nad scenariuszem to jednak można tu było jeszcze popracować.
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  East Side Story:Na bezdrożach, z nożem w ręku

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Chant Jak Witia Czesnok wiózł Liochę Styra do domu opieki
  

  
  Tytuł filmu Aleksandra Chanta  brzmiący trochę jak bajkowa opowieść  nie ma tak naprawdę nic wspólnego z bajką. Mimo czasami lekkiego tonu, podszytego ironią, Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł to ponura historia wpisująca się we wciąż popularną w Rosji stylistykę czornuchy. To jednocześnie obraz wiele mówiący o rosyjskiej prowincji, której od czasów Piotra Wielkiego nie udało się ucywilizować.
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Pieniądze na film wyłożyła firma producencka działająca przy najbardziej prestiżowej szkole filmowej w Rosji, czyli stołecznym Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK). Stało się to w ramach programu WGIK-Debiut, co trochę może dziwić, ponieważ od chwili opuszczenia przez reżysera obrazu szacownych murów uczelni do momentu rozpoczęcia nad nim prac minęły prawie trzy lata, a do premiery  dwa kolejne. Twórcą dzieła jest natomiast Aleksandr Chant (a właściwie Jewsiejew). Urodził się on w połowie lat 80. XX wieku w dalekim, położonym nad rzeką Irtysz, Chanty-Mansyjsku, zwanym  nie bez powodu  Bramą Syberii. Studiował jednak w europejskiej części Rosji: najpierw w Petersburgu w Państwowym Sankt-Petersburskim Uniwersytecie Kina i Telewizji (którego dyplom zdobył w 2008 roku), następnie we WGIK-u. W tym czasie zrealizował też swoje pierwsze filmy, były to krótkometrażówki dokumentalne (Piter, Petersburg, 2008) i fabularne (W operze, 2011; Kolacja, 2012). Do pracy nad debiutem kinowym przystąpił wiosną 2015 roku.
Dawna macierzysta uczelnia Chanta nie szczędziła pieniędzy na film. Wyłożono na ten cel 25 milionów rubli, co  jak na dzieło, które nie jest blockbusterem  jest kwotą niemałą. Zdjęcia kręcono w Twerze i okolicach. Światowa premiera obrazu odbyła się w lipcu 2017 roku podczas festiwalu w Karlowych Warach, gdzie zresztą zgarnął on główną nagrodę w sekcji Na wschód od Zachodu. Później przyszedł jeszcze sukces  czyli zwycięstwo  w Wyborgu na przeglądzie Okno na Europę. Poza tym Witię Czesnoka mogli obejrzeć także widzowie festiwali w Hamburgu i Warszawie (chodzi o jedenastą edycję Sputnika nad Polską). Do dystrybucji kinowej w Rosji film trafił w połowie października, natomiast za niespełna trzy tygodnie będzie miał swoją premierę DVD (oczywiście w ojczyźnie). Czy będzie jeszcze inna, niż Sputnik, okazja, by obejrzeć go nad Wisłą  na razie nie wiadomo. Ale byłoby dobrze, bo to dzieło  zwłaszcza jak na debiut  nadzwyczaj udane i wiele mówiące o mentalnym dziedzictwie komunizmu, które staje się balastem także w nowym systemie.
Wiktor Czesnokow  zwany przez kumpli Czesnokiem, czyli Czosnkiem  ma 27 lat, pracuje jako robotnik i ciągle narzeka na brak pieniędzy. I trudno się temu dziwić, skoro większość z nich przepija, zamiast zanosić do domu, gdzie czekają na niego żona Swietłana i malutki synek. Po co się ożenił i spłodził dziecko  sam pewnie nie wie. Może łudził się, że w ten sposób zbuduje sobie przytulne gniazdko rodzinne, którego sam w dzieciństwie został pozbawiony. Nawet jeżeli kiedyś kochał Swietę, uczucie szybko przeminęło, pozostała natomiast wzajemna niechęć i wyrzuty o zmarnowane życie. Nie oznacza to jednak, że Witia nie ma marzeń. Chciałby wynieść się z domu, związać z puszczalską Łarisą, a gdyby los okazał się bardziej przychylny  wyprowadzić z miasta i poszukać szczęście gdzieś w świecie. Swietłana, upokarzana przez niego na każdym kroku, stara się początkowo walczyć o utrzymanie rodziny, ale w końcu i ona zdaje sobie sprawę, że z genami nie wygra. Problemy Witii mają bowiem swoje korzenie w przeszłości.
Czesnokow najchętniej wcale by o niej nie myślał, ale ona co rusz wraca do niego, a pewnego dnia staje przed jego oczyma jak potworny duch. W pracy pojawia się bowiem dzielnicowy, który oznajmia, że w mieście zjawił się ojciec Wiktora, Aleksiej. Mężczyzna nie widział go chyba z dwadzieścia lat, w każdym razie od czasu gdy po rodzinnej tragedii chłopiec został oddany do domu dziecka. To wydarzenie naznaczyło go piętnem na całe życie, wyprało z uczuć. Sprawiło, że nienawidzący ojca Witia po latach zaczął postępować w stosunku do własnej rodziny tak samo jak jego rodzic. Na pytanie, czy jest mu teraz coś dłużny  odpowiada sobie wprost: Nic. Absolutnie nic! I nie ma dla niego znaczenia, że po urazie rdzenia kręgowego Czesnokow senior  przez kumpli kryminalistów nazywany Sztyrem  jest sparaliżowany od pasa w dół. Jedyną wartością, jaką niesie ze sobą cudowne odnalezienie Liochy, jest mieszkanie, które Wiktor mógłby odziedziczyć po jego śmierci. Tyle że stary, choć wydaje się, że lada chwila wyzionie ducha, nie chce umierać. 
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Wtedy Łarisa podrzuca kochankowi pomysł  by oddał ojca do domu opieki. Gdy w końcu przychodzi informacja o wolnym miejscu gdzieś w rejonie woroneskim, Czesnok postanawia poświęcić się i przejechać te prawie tysiąc kilometrów  nie dla rodzica, ale dla mieszkania, które zająłby po nim i w którym mógłby urządzić się z Łarisą. Nie namyślając się długo, Wiktor pakuje więc Aleksieja do swego rozklekotanego busika i rusza w drogę, która  co chyba nie zaskoczy żadnego z widzów  zmieni ich obu. Od tego momentu obraz Aleksandra Chanta zamienia się w klasyczne kino drogi. Ale też w swoisty bildungsroman  opowiada bowiem o (kolejnej) lekcji życia, jaką przerabia Czesnokow junior. Lekcji, która ukształtuje go od nowa. W pewnym sensie pozwoli mu zrzucić z siebie pancerz, którym otoczył się przez lata pobytu w bidulu. W przeciwieństwie do amerykańskiego kina drogi, rosyjskie nie niesie z sobą optymistycznego przesłania, a przynajmniej nie jest to takie oczywiste. Nie możemy więc liczyć na to  na szczęście!  że w finale ojciec i syn padną sobie w ramiona, wybaczając wszystkie winy. Sukcesem będzie, jeśli spróbują choć trochę zrozumieć swoje postępowanie i wyciągną właściwe wnioski.
[image: ]
Aleksandr Chant stawia mnóstwo pytań dotyczących przyszłości swoich bohaterów, ale unika udzielania na nie odpowiedzi. Woli, by poszukali ich sami widzowie. Każdy, kierując się własnymi doświadczeniami, może mieć przecież inną koncepcję. Dzięki otwartemu zakończeniu film na pewno zyskuje. Ale podstawową jego zaletą jest przede wszystkim znakomita gra aktorska. Swoją drogą producentom udała się rzecz niezwykła. Do udziału w obrazie debiutanta nakłonili dwie legendy kina rosyjskiego, aktorów uważanych na dodatek za bardzo trudnych we współpracy na planie. Jeden z nich, Aleksiej Sieriebriakow (Ładunek 200, Lewiatan), wcielił się w Sztyra; drugi, Andriej Smirnow (Dworzec Białoruski, Żyła sobie baba, Elena), zagrał epizodyczną, ale istotną, rolę wora w zakonie. Witia ma z kolei twarz Jewgienija Tkaczuka (Córka, Start-up, Biesy), jego żona Swietłana  Olgi Ozołappinii (14+. Historia pierwszej miłości), a jej matka  Olgi Łapszynej (Klasa specjalna, Nazywali ją Mumu).
Twórcą scenariusza jest Aleksiej Borodaczow, który wcześniej dał się poznać jako współautor dramatu wojennego Siergieja Mokrickiego Nauczyciel (2016). Za zdjęcia odpowiada natomiast Daniił Fomiczow, dla którego  podobnie jak dla Chanta  Witia Czesnok był pełnometrażowym debiutem. W ścieżce dźwiękowej usłyszeć można z kolei głównie współczesny rosyjski hip-hop, choć pierwotnie Chant planował wykorzystać jedynie Błękitną rapsodię Georgea Gershwina. Ostatecznie z pomysłu tego zrezygnował i była to słuszna decyzja. Muzyka klasyczna, choćby podszyta jazzem, byłaby pewnie intrygującym eksperymentem formalnym, ale zdecydowanie pobrzmiewałaby fałszywą nutą. W świecie obu Czesnokowów nie miałaby racji bytu.




Tytuł: Jak Witia Czesnok wiózł Liochę Styra do domu opieki
Tytuł oryginalny: Как Витька Чеснок вёз Лёху Штыря в дом инвалидов [Kak Vitka Chesnok vyoz Lyokhu Shtyrya v dom invalidov]
Reżyseria: Aleksandr Chant
Zdjęcia: Daniił Fomiczow
Scenariusz: Aleksiej Borodaczow
Obsada: Dmitrij Archangielski, Jewgienij Tkaczuk, Konstantin Gacałow, Gieorgij Kudrienko, Olga Łapszyna, Alina Nasibullina, Aleksiej Sieriebriakow, Ksenia Orłowa, Andriej Smirnow, Olga Ozołappinia, Roman Szaliapin, Jana Sekste
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Gatunek: dramat, sensacja
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Napalona doktor Quinn

  Sebastian Chosiński

  Sam Liu Batman i Harley Quinn
  

  
  Kiedyś była psychiatrą w Arkham. Potem została dziewczyną Jokera. Przyjaźniła się z Poison Ivy. W końcu sama zeszła na złą drogę i trafiła za mury Azylu. Po wyjściu na wolność postanowiła żyć uczciwie. Ale czy w Gotham jest to w ogóle możliwe. Tym bardziej gdy potrzebuje cię sam Mroczny Rycerz Batman i Harley Quinn to jedna z najnowszych animacji ze świata DC Comics.
Ekstrakt: 60%
[image: Batman i Harley Quinn]
Sam Liu  amerykański reżyser pochodzenia chińskiego  wyspecjalizował się w przenoszeniu na mały ekran historii ze świata DC Comics. Praktycznie co roku oddaje pod osąd widzów nowe seriale bądź filmy pełnometrażowe. Na swoim koncie ma już między innymi takie obrazy, jak Rok pierwszy (2011), Liga Sprawiedliwości. Bogowie i potwory (2015) czy Zabójczy żart (2016). Wszystkie, choć są kreskówkami, zrealizowano jednak z myślą o dorosłych odbiorcach. Nie inaczej rzecz ma się z najnowszym dziełem Liu, czyli Batman i Harley Quinn, chociaż pierwsze jego minuty  zwłaszcza utrzymana w komediowym stylu czołówka (przywodząca na myśl filmy o Różowej Panterze)  mogłyby świadczyć o czymś zupełnie innym. Dość powiedzieć, że tylu podtekstów seksualnych nie było chyba dotąd w żadnej animacji z uniwersum Mrocznego Rycerza.
Scenariusz obrazu wyszedł spod rąk bardzo doświadczonego duetu: Jima Kriega i Brucea Timma (Bogowie i potwory). Na dodatek należy pamiętać, że Timm  wraz z Paulem Dinim  był współtwórcą komiksowej wersji postaci Harley Quinn, a w zasadzie doktor psychiatrii Harleen Frances Quinzel. Ale do tego jeszcze dojdziemy. Premiera filmu miała miejsce w lipcu 2017 roku na Comic-Conie w San Diego, do normalnej dystrybucji trafił on natomiast miesiąc później. Równie szybko pojawił się na DVD w Polsce. Akcja zaczyna się od wyjątkowo mocnego uderzenia  ataku na tajne laboratorium, który przeprowadzają do spółki Trujący Bluszcz (Poison Ivy) i Drzewolud (czyli Jason Woodrue). Kradną z komputera dane dotyczące doktora Aleka Hollanda, który przed laty  nim w wyniku nieszczęśliwego wypadku stał się Potworem z Bagien (Swamp Thing)  prowadził badania nad preparatem mogącym przemienić pustynie w lasy.
Na miejscu kradzieży niemal natychmiast pojawiają się Batman i Nightwing. Ten pierwszy nie ma wątpliwości, kto stoi za włamaniem do laboratorium. Dlatego też z miejsca wysyła swego pomocnika na ulice Gotham z zadaniem odnalezienia Harley Quinn; spośród wszystkich osób w mieście praktycznie tylko ona jest w stanie doprowadzić ich prostą drogą do swej najbliższej przyjaciółki, czyli Poison Ivy. Sam natomiast udaje się do siedziby agencji A.R.G.U.S., aby potwierdzić zniknięcie przed paroma dniami biologa doktora Harolda Goldbluma, specjalisty od toksykologii. Po co mu to w tej chwili? Po prostu dodaje dwa do dwóch i wychodzi mu, że oba wydarzenia muszą mieć ze sobą coś wspólnego. I że rezultat tego dodawania może okazać się tragiczny dla całej ludzkości. Tym bardziej więc potrzebna jest mu pomoc Harley Quinn. Jeżeli jednak ratowanie świata ma się opierać na widzimisię psychopatki i eksdziewczyny Jokera  naprawdę jest czego się bać.
Mniej więcej do połowy film Sama Liu robi świetne wrażenie. Dużo się dzieje. Postać Harley Quinn  ironiczna i do bólu nieprzewidywalna  stanowi idealną przeciwwagę dla śmiertelnie poważnego Batmana (tym razem o wyjątkowo kanciastej szczęce) i starającego mu się dorównać w mroczności Nightwinga. Pojawia się również masa podtekstów seksualnych (głównie dzięki skutecznie prowokującej Dicka Graysona Harley), które podane są w sposób zabawny i inteligentny, o co wcale nie jest łatwo. Niestety, im dalej w las  i to dosłownie  tym więcej drzew. Jakby nagle okazało się, że scenarzyści około czterdziestej minuty wyprztykali się ze wszystkich interesujących pomysłów. Przez kolejne pół godziny fabuła toczy się siłą rozpędu; proponowane przez Kriega i Timma zwroty akcji rażą schematami i rozwiązaniami typu deus ex machina, które twórcom filmów o Człowieku-Nietoperzu zwyczajnie nie przystoją. Czasami można odnieść wrażenie, że autorzy Batmana i Harley Quinn dwoją się i troją w wymyślaniu nudnawych grepsów, aby tylko dociągnąć do rozmiarów pełnego metrażu. Czego poniekąd dowodzi epilog rozgrywający się już po napisach końcowych.
Potencjał kryjący się w grającym główne role w tym filmie tercecie  to jest Batman, Nightwing i Harley Quinn  został w dużej mierze zmarnowany. Nie pomogło także przywołanie innych ważnych postaci ze świata DC Comics, jak chociażby Potwora z Bagien, którego króciutki występ należy uznać wręcz za kuriozalny. Broni się za to ścieżka dźwiękowa  bardzo stylowa (z pięknie brzmiącymi organami Hammonda), na dodatek okraszona również przebojową popowo-nowofalową piosenką z repertuaru Debbie Harry i zespołu Blondie Hanging on the Telephone (1978), którą brawurowo zaśpiewała dubbingująca postać doktor Quinn Melissa Rauch (znana z seriali Teoria wielkiego podrywu oraz Czysta krew).




Tytuł: Batman i Harley Quinn
Data premiery: 21 lipca 2017
Reżyseria: Sam Liu
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja, animacja
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Kto z Ligą wojuje

  Sebastian Chosiński

  Lauren Montgomery Liga Sprawiedliwych. Zagłada
  

  
  Nie jest to film najnowszy. Ale na tyle ciekawy, że warto go odkurzyć i zachęcić wielbicieli amerykańskich komiksów superbohaterskich do jego obejrzenia. Zagłada Lauren Montogemry opowiada o  zdawałoby się  skazanej na niepowodzenie walce Ligi Sprawiedliwych (sic!) z podstępnym Vandalem Savageem i zebranymi przez niego łotrami.
Ekstrakt: 80%
[image: Liga Sprawiedliwych. Zagłada]
Chociaż informacji na ten temat nie znajdziemy w napisach (ani początkowych, ani końcowych), warto wiedzieć, że  będąca sequelem Kryzysu na dwóch Ziemiach (2010)  Zagłada oparta jest na motywach zaczerpniętych z czteroczęściowej miniserii JLA: Tower of Babel (2000). Scenariusz filmu wyszedł spod ręki Dwaynea McDuffiego, który jednak nie dożył momentu jego premiery. Zmarł  w wyniku powikłań po zawale serca  dokładnie dwanaście miesięcy wcześniej, w lutym 2011 roku. Nic więc dziwnego, że twórcy obrazu postanowili zadedykować go właśnie jemu. Bo choć nad Wisłą McDuffie nie jest szczególnie znany, za Atlantykiem ceniono go jako twórcę fabuł do komiksów (zarówno ze stajni DC, jak i Marvela), gier komputerowych i właśnie filmów. Zagładę wyreżyserowała  tym razem samodzielnie  Lauren Montgomery, która rok wcześniej (wraz z Samem Liu) współtworzyła Rok pierwszy i krótkometrażówkę o Catwoman.
Sam tytuł filmu przyprawia o ciarki na plecach, polskiemu widzowi kojarząc się dość jednoznacznie. I chociaż nie należy doszukiwać się w nim żadnych analogii historycznych, jest adekwatny do treści. Tyle że dotyczy ewentualnej zagłady superbohaterów skupionych w Lidze Sprawiedliwych (taką nomenklaturę zastosował wydawca). Brzmi groźnie, prawda? Bo jak to, z powierzchni planety mieliby zniknąć Batman, Superman, Wonder Woman, Flash, Martian Manhunter i Green Lantern? Kto by ich zastąpił? Aż strach pomyśleć! Tradycją animacji spod znaku DC Comics jest, że zaczynają się jak dzieła Alfreda Hitchcocka  najpierw jest trzęsienie ziemi, a potem napięcie rośnie. W Zagładzie ten schemat został przez McDuffiego powielony. Zaczyna się od zuchwałego włamania szajki karcianych  bo takie mają ksywki (Król, Królowa, Walet, As) i poruszają się na latających kartach  złoczyńców do banku, z którego kradną diamenty. By ich powstrzymać, do akcji przystępuje sam Mroczny Rycerz i jego kompani z Ligi Sprawiedliwych.
Wydawałoby się, że podrzędni bandyci nie powinni stawiać zaciekłego oporu, tymczasem walka z nimi jest długa i zajadła. Dość powiedzieć, że Batman wychodzi z niej mocno pokiereszowany. Ku zaskoczeniu superbohaterów, ich rywale posiadają bowiem zaawansowaną technologicznie broń. Skąd ją wzięli? Mimo ostrych interrogacji, nie są w stanie na to pytanie odpowiedzieć. W tym momencie Człowiekowi-Nietoperzowi powinno zapalić się ostrzegawcze czerwone światełko. Ale on jest zbyt wyczerpany walką, aby myśleć teraz racjonalnie. Stara się jak najszybciej wrócić do swojej Jaskini, by poddać się regeneracji. Traci przy tym czujność; nie zauważa, że wraz z nim  w batmobilu  do najpilniej strzeżonej kryjówki dostaje się holograficzny wróg, Mirror Master. Kradnie on z komputera Batmana tajne notatki sporządzone przez Brucea Waynea na temat Ligi Sprawiedliwych (pozostańmy, choć niechętnie, przy tym nazewnictwie), w których milioner rozważa, w jaki sposób można by zneutralizować poszczególnych członków Justice League na wypadek ich zdrady i sprzeniewierzenia się ideałom obrony ludzkości.
Mirror Master okazuje się być jednak tylko marionetką w rękach Vandala Savagea, który wreszcie dostaje do ręki oręż umożliwiający mu rozprawę z Ligą i przejęcie całkowitej władzy nad światem. Żeby podobna opowieść była interesująca dla widza, musimy mieć do czynienia z naprawdę złym i potężnym arcyłotrem. Takim, który ma realne szanse na dokopanie Batmanowi, Supermanowi i Wonder Woman (bo, nie ukrywajmy, oni w tej ekipie są najistotniejsi). Który sprawi, że świat zatrzęsie się w posadach, a na ludzkość padnie blady strach. Savage ma takie możliwości. Na dodatek jest zdeterminowany i zieje nienawiścią; gotów jest do skutku walić głową w mur, aby tylko osiągnąć zamierzony cel. Sam oczywiście nie dałby sobie rady, dlatego skupia wokół siebie innych łajdaków, którzy mają do uregulowania stare rachunki z superbohaterami z Justice League (vide Bane, Cheetah, Metallo, Star Sapphire, Maalefaak). Wspólnymi siłami są w stanie zneutralizować zagrożenie ze strony Batmana i spółki.
Nie przygotowali się jednak na inną ewentualność. Na bohatera, który dopiero aspiruje do wstąpienia do Ligi. Tym samym Wayne nie przygotował na niego antidotum i nie podał go na tacy Savageowi. O kogo chodzi? Niech to pozostanie tajemnicą. Scenariusz Dwaynea McDuffiego jest bardzo konsekwentny, bez logicznych luk, z dającymi się wyjaśnić (pozornymi) nieprawdopodobieństwami. Nie brakuje też  wzorem wspomnianego już Hitchcocka  mocnego finału, po którym następuje co prawda wyciszenie, ale głównie po to, aby tym mocniej wybrzmiała wieńcząca obraz męska rozmowa Batmana z Supermanem. Za ścieżkę dźwiękową do Zagłady odpowiada Christopher Drake, etatowy twórca muzyki do animacji ze świata DC Comics (Rycerz Gotham, W cieniu Czerwonego Kaptura, Mroczny Rycerz  Powrót, Rok pierwszy). Drake zna już na wylot to uniwersum i, jak mało kto, potrafi zilustrować swoimi kompozycjami jego mroczną naturę.




Tytuł: Liga Sprawiedliwych. Zagłada
Tytuł oryginalny: Batman DCU: Justice League. Doom
Data premiery: 28 lutego 2012
Reżyseria: Lauren Montgomery
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 74 min
Gatunek: animacja, sensacja, SF
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Remanent filmowy 2017

  Sebastian Chosiński,  Miłosz Cybowski,  Grzegorz Fortuna,  Adam Kordaś,  Marcin Osuch,  Jarosław Robak,  Agnieszka Achika Szady,  Konrad Wągrowski,  Kamil Witek

  Janus Metz Borg/McEnroe, Thierry Frémaux Bracia Lumière!, Christopher Nolan Dunkierka, Rupert Sanders Ghost in the Shell, Rian Johnson Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi, Daniel Espinosa Life (4K), Paul King Paddington 2, James Gunn Strażnicy Galaktyki vol. 2, Luc Besson Valerian i Miasto Tysiąca Planet, Matt Reeves Wojna o Planetę Małp, Lee Unkrich, Adrian Molina Coco, Anna Jadowska Dzikie róże, Łukasz Ronduda Serce miłości, Cristi Puiu Sieranevada, Chris Smith Jim i Andy
  

  
  Rok 2017 za nami, tradycyjne roczne podsumowanie roku przed nami. Czas więc na roczny suplement  oto zbiór kilkunastu recenzji filmów z minionego roku, przypomnienie tytułów, które oglądaliśmy w 2017, o których nie pisaliśmy, bądź chcemy napisać ponownie.


Ekstrakt: 80%
[image: Borg/McEnroe]
Borg/McEnroe
(2017, reż. Janus Metz)
Konrad Wągrowski [80%]

Czy możemy mówić już o powstaniu nowego podgatunku filmu sportowego? Zwyczajowo mieliśmy do czynienia z historią pojedynczego bohatera i to najczęściej w formie bardzo powtarzalnego schematu  pierwsze sukcesy, pierwsze problemy, próba charakteru, ostateczny tryumf w wielkim finale (bądź  rzadziej  ostateczna klęska). Ten schemat mocno już kostniał i był bardzo przewidywalny  nowa wersja kina sportowego, w której mamy nie jednego bohatera, ale dwóch równoprawnych rywali wydaje się być dużo bardziej perspektywiczna. Po pierwsze dlatego, że można więcej pokazać złożoności charakterów postaci i różnic w podejściu do sportu. Po drugie dlatego, bo finał filmu nie jest oczywisty. Jeśli widz nie ma w małym palcu historii sportu, nie musi wiedzieć, kto z dwójki bohaterów będzie ostatecznie triumfował (zwłaszcza gdy są przedstawienie jako postacie naprawdę równoprawne), co służy oczywiście dramaturgii filmu. I co sprawdziło się doskonale dla rywalizacji Hunta i Laudy w Wyścigu"Rona Howarda, a teraz sprawdza również w świetnym Borg/McEnroe Janusa Metza.
Ale oczywiście sama sportowa rywalizacja to tylko część tej opowieści. Bo obaj bohaterowie to postacie niezwykle barwne, charyzmatyczne, które przeszły do historii sportu. Postacie z pozoru różne, w rzeczywistości zaskakująco podobne i tę dwoistość charakteru lodowatego Szweda i niepoprawnego Amerykanina udało się w filmie doskonale oddać, ładnie koncentrując się na jednym słynnym meczu tenisowym, ale mądrze też wspierając narrację retrospekcjami (w których Borga gra notabene jego rodzony syn). 
Świetnie sprawdza się również metafora sportu jako podejścia do życia. Znakomicie wykorzystanym symbolicznym elementem jest tenisowa tablica wyników  po każdym gemie wynik się zeruje, każdy kolejny gem, czy każdy kolejny set jest grą od początku. Nie ma więc sensu rozpatrywać przeszłości, tenis jest doskonałą metafora nieustannie otwierających się nowych szans i pod tym względem Borg/McEnroe to dzieło nad wyraz optymistyczne i budujące.
Ale jest też kawałek arcyciekawej historii Złotej Ery Tenisa, czasów legendarnych bohaterów i legendarnych pojedynków i maestria realizacji filmowej finałowego meczu. Metz nie stawia na efekty specjalne, nie koncentruje się nad wyjątkowymi zagraniami  on po prostu precyzyjnie odtwarza przebieg tego spotkania, którego scenariusz przecież bił wszystko, co mogli wymyślić filmowcy. I w efekcie otrzymujemy też zapierający dech w piersiach finał filmu, w którym widz na równi z bohaterami liczy każdy punkt i w napięciu śledzi sytuację na korcie. Nawet jeśli już wcześniej wie, kto był zwycięzcą w tym legendarnym meczu.


Ekstrakt: 100%
[image: Bracia Lumière!]
Bracia Lumière!
(2016, reż. Thierry Frémaux)
Sebastian Chosiński [100%]

Gdy pada nazwisko Lumière, chyba wszyscy  pod każdą szerokością i długością geograficzną  wiedzą, o kogo chodzi. To pionierzy kinematografii, których wynalazek rozzłościł Thomasa Edisona, braci Skladanowskich i zapewne paru innych konstruktorów, którzy liczyli na zapisanie się po wsze czasy w dziejach ludzkiej cywilizacji. Francuzów pamięta się przede wszystkim jako tych, którzy nakręcili pierwsze filmy (a raczej filmiki, bo trwały one po nie więcej niż pięćdziesiąt sekund  takie były wówczas możliwości kinematografu). Przywołuje się przy tym głównie takie tytuły, jak Wyjście robotników z fabryki Lumière w Lyonie (uważany za pierwszy dokument), Polewacz polany (pierwsza fabuła) czy Wjazd pociągu do La Ciotat (który przerażał widzów patrzących na zmierzającą w ich stronę na ekranie potężną lokomotywę). Tymczasem August i Louis oraz liczni współpracujący z nimi operatorzy zrealizowali ponad tysiąc czterysta krótkich filmów. Sto osiem z nich  zrekonstruowanych cyfrowo w jakości 4K  znalazło się w dokumencie Bracia Lumière. Rolę narratora pełni w nim Thierry Frémaux, na co dzień dyrektor festiwalu w Cannes, który opowiada o pracy swoich wielkich rodaków z prawdziwą swadą, entuzjazmem i poczuciem humoru. Wskazuje jednocześnie na elementy, które szaremu odbiorcy, nie będącemu specjalistą w dziedzinie kinematografii, mogłyby umknąć, jak na przykład mistrzowskie kadrowanie, wyczucie stylu, umiejętność wyboru najlepszej z kilku dostępnych opcji. August i Louis, których często postrzegano jedynie jako zdolnych wynalazców i jeszcze bardziej obrotnych biznesmenów, urastają tym sposobem do miana artystów kina, o czym przekonuje fakt, że ich patenty w kolejnych latach wykorzystywali wybitni reżyserzy (jak chociażby Siergiej Eisenstein w Pancerniku Potiomkinie). Dokumentalni Bracia Lumière to niezwykła, sentymentalna podróż w czasie do świata fin de siècleu, kiedy najważniejsza ze sztuk stawiała dopiero pierwsze, czasami jeszcze nieporadne, ale niezmiennie fascynujące kroki.


Ekstrakt: 80%
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Dunkierka
(2017, reż. Christopher Nolan)
Marcin Osuch [80%]

Internetowe opinie, że piasek, fale, ogólna nuda i nic się nie dzieje można wrzucić między bajki. Jeśli ktoś się spodziewał kolejnego Szeregowca Ryana może być nieco rozczarowany, pozostali nie powinni. Trzeba przyznać, że Brytyjczycy potrafią tak się sprytnie chłostać za winy wobec siebie i innych, że na koniec i tak wyjdą na bohaterów. Nolan zrobił minimalistyczny film (w porównaniu z tym do czego w temacie batalistyki przyzwyczaiło widza Hollywood), który trzyma praktycznie cały czas w napięciu. Na ekranie widać jeden, dwa statki, pojedyncze samoloty a mimo to emocji jest dużo. Ta oszczędność z jednej strony podkreśla końcowy widok flotylli prywatnych łodzi przybyłych po żołnierzy, z drugiej daje więcej czasu widzowi na refleksje.
Mnie do głowy przyszła jedna  charakterystyczne, że gdy Anglicy pompatycznie podsumowują swoje działania na plażach Dunkierki to wspominając klęski, za które muszą się odegrać mówią tylko o Francji i Belgii. Polska dla nich nie istnieje, tyle warte były ich sojusze. 


Ekstrakt: 80%
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Ghost in the Shell
(2017, reż. Rupert Sanders)
Agnieszka Achika Szady [80%]

Film zebrał niezłe cięgi recenzenckie, jednak chyba głównie od miłośników klasycznej, animowanej wersji. Jako widz z zewnątrz mogę śmiało twierdzić, że jest to bardzo dobry utwór. Major jest postacią, której losami naprawdę można się przejąć, rewelacyjny Batou niemal kradnie film, a wizualna strona całości  pełna zarówno wysmakowanych detali, jak i bajecznie imponujących panoram miasta przyszłości  dosłownie rzuciła mnie na kolana. Szczególnie utkwiły mi w pamięci cudnej urody holograficzne ryby i inne morskie stworzenia (jako dekoracja wnętrz, ale też na ulicach) oraz scena zapadania bohaterki w ciemną, głęboką wodę jako wizualizacja zagłębiania się w mózg robota. 
Co prawda scenariusz nie zaskakuje nieprzewidywalnymi zwrotami akcji, ale to samo można powiedzieć o większości filmów fantastyczno-sensacyjnych. Wielu widzów oczekuje, że cyberpunk jako gatunek ma odpowiadać na pytania o granice człowieczeństwa. Ghost in the Shell udziela odpowiedzi jasno i precyzyjnie sformułowanej, natomiast jakieś głębsze wątpliwości czy rozważania postaci lepiej wypadają w tekstach pisanych, ponieważ w filmie wymagałoby to albo dialogów, które mogą wypaść pretensjonalnie, albo jeszcze bardziej sztucznej narracji zza ekranu. Poza tym  o jakich granicach mówimy w świecie, gdzie możliwe jest kasowanie i modyfikowanie wspomnień?


Ekstrakt: 90%
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Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi
(2017, reż. Rian Johnson)
Agnieszka Achika Szady [90%]

Ostatni Jedi zręcznie pogrywa z oczekiwaniami widza co do typowych ścieżek rozwoju akcji. O ile poprzedni epizod oparty był na nawiązaniach do Klasycznej Trylogii (przez niektórych zwanych kalkami), o tyle tutaj niemal przy każdym dającym się przewidzieć rozwiązaniu reżyser spektakularnie pokazuje nam figę. A że zaskoczenia zawsze w cenie, jest to jedna z najsilniejszych stron filmu. Kłopot z oceną sprawia natomiast wątek z kasynem: z jednej strony ładny wizualnie, wciągający i z najsympatyczniejszymi postaciami (Rose jest wymyślona i zagrana genialnie!), z drugiej  jakby przyklejony do właściwej fabuły i donikąd nieprowadzący. Wynika z niego głównie morał, że najbardziej bohaterski plan może zostać zrujnowany przez nieprawidłowe parkowanie.
Zagorzali fani bardzo się zdziwili, widząc, ile nieznanych wcześniej działań może dokonać Moc  stoi to wręcz w sprzeczności z tym, co wiemy z poprzednich filmów. Owszem, w fabule zagrało to świetnie (ta deszczówka ściekająca z rękawicy Kylo!), jednak film zaczyna przypominać utwór fanowski, gdzie kanon stanowi, jak to mawiają niektórzy, zaledwie sugestię. Za to jak nigdy w cyklu starwarsowym dopieszczona jest malarskość scen. Została mi w oczach czerwona sala tronowa Snokea (niczym ascetyczna dekoracja do jakiegoś przedstawienia operowego albo może japońskiego teatru), Luke stojący na tle gigantycznych sylwetek machin kroczących, miejsce bitwy przed ostatnią kryjówką Ruchu Oporu, wyglądające z góry jak plama krwi na białym tle, niekończący się rząd postaci Rey Poza tym w pamięć zapada doskonałe zagranie ciszą w momencie pewnej eksplozji oraz dramatyczna atmosfera przegranego powstania (nawet przy drugim seansie emocje były mordercze). 
O bohaterach można by napisać całą odrębną notkę, poprzestanę więc na kolejnych zachwytach nad Rose, aprobacie z powodu ustania ataków histerii Kyla (wyrasta na ciekawą postać, szkoda tylko, ze gra go aktor o permanentnie nadąsanym wyrazie twarzy) oraz rozczarowaniu brakiem rozwoju Finna, który pozostaje najbardziej niewykorzystanym bohaterem wszystkich trylogii (o Snokeu nie mówimy, bo nawet trudno go uznać za pełnoprawną postać  jest raczej, jak to powiedział Tadeusz A. Olszański o orkach u Tolkiena, okolicznością). W każdym razie film bardzo mi się spodobał, a na drugim seansie już nawet zabawne zwierzątka przestały irytować.


Ekstrakt: 60%
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Life
(2017, reż. Daniel Espinosa)
Adam Kordaś [60%]

Pomysł na Life da się streścić słowami powszechnie znanej dziecięcej wyliczanki stary niedźwiedź mocno śpi, jak się zbudzi, będzie zły. Ponieważ pozostałe elementy tego obrazu też są dobrze znanymi kliszami kina s/f całość prezentuje się niespecjalnie porywająco. Oto kolejny raz ludzkość orientuje się, że nie jest w kosmosie sama. Tym razem terenem na którym przebiegać będzie pierwszy kontakt jest Międzynarodowa Stacja Kosmiczna orbitująca wokół Ziemi. W niedalekiej przyszłości jej nieliczna załoga odkrywa w dostarczonej przez sondę z Marsa próbce co prawda niezbyt imponujący ale jednak ślad pozaziemskiego życia. Niefrasobliwe przebudzenie owego obcego życia okazuje się poniewczasie fatalnym pomysłem. Sytuacja wymyka się spod kontroli a klaustrofobiczne wnętrze stacji kosmicznej staje się terenem koszmarnej gry w kotka i myszkę pomiędzy coraz mniej liczną ludzką załogą a coraz bardziej rozwiniętym, tyleż inteligentnym co zabójczym, obcym organizmem. Oczywiście ostatecznie stawką będzie los całej ludzkości  Jest to obraz dający się oglądać bez bólu ale nie należy od niego oczekiwać czegokolwiek powyżej średniej.


Ekstrakt: 80%
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Paddington 2
(2017, reż. Paul King)
Grzegorz Fortuna [80%]

Paddington 2, niepozorna kontynuacja przygód najsłynniejszego brytyjskiego niedźwiadka, to prawdopodobnie jedno z największych pozytywnych zaskoczeń minionego roku. Bo kto by się spodziewał, że film, który teoretycznie ma tylko sprzedać tonę pluszaków i zachęcić widzów do wizyty w Londynie, będzie bardziej zachwycający wizualnie i bardziej pomysłowy niż najnowsze dzieła Pixara? Kto mógł przewidzieć, że w ramach uroczego filmu dla dzieci da się zawrzeć subtelne nawiązania do twórczości Charliego Chaplina i Wesa Andersona? Paddington 2 ma obecnie 100% pozytywnych recenzji na Rotten Tomatoes i nie jest to przypadek. Jeśli więc macie dzieci, zabierzcie je do kina, bo drugiego tak ciepłego, uroczego i wciągającego filmu dla najmłodszych nie będzie na naszych ekranach przez długie miesiące. Jeśli natomiast dzieci nie macie, to i tak obejrzyjcie drugiego Paddingtona, bo film Paula Kinga ma w sobie więcej słodyczy niż marmolada.


Ekstrakt: 70%
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Strażnicy Galaktyki vol. 2
(2017, reż. James Gunn)
Miłosz Cybowski [70%]

Nowi, bardziej kolorowi, bardziej wybuchowi i w ogóle pod wieloma względami (jak to u Marvela) bardziej Strażnicy Galaktyki to niewątpliwie porządne kino przygodowe, którego fabułę można streścić słowami grupa bohaterów musi wygrać walkę z planetą. Z drugiej strony tak zdefiniowaną fabułę w pełni ratuje realizacja i nawet na niektóre dziury fabularne można przymknąć oko. Co jednak wydaje mi się niewybaczalne, to fakt, że drudzy Strażnicy są po prostu o wiele mniej śmieszni niż pierwsi. Może dlatego, że to wciąż ten sam typ humoru, a bohaterowie, mimo pewnych zmian, pozostają tacy sami. Nie przypominam sobie, by rzucane na prawo i lewo one-linery i przewijające się non stop scenki komediowe mnie jakoś szczególnie rozśmieszyły. Na duży plus zaliczyć należy cały wątek Yondu, zaskakująco poważny jak na całą blockbusterową konwencję filmu.


Ekstrakt: 60%
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Valerian i Miasto Tysiąca Planet
(2017, reż. Luc Besson)
Marcin Osuch [60%]

Technicznie bez zarzutu, chociaż w żadnym wypadku nie można powiedzieć, że to przełom. Można odnieść wrażenie, że Besson zapatrzył się w Gwiezdne wojny i próbuje ścigać się z dziełem Lucasa. Po co? Nie wiem. Po za faktem, że główni bohaterowie to kobieta i mężczyzna oraz rzecz dzieje się w odległej przyszłości to film ma nie wiele wspólnego z komiksowym pierwowzorem. Intryga nie jest adaptacją żadnego z komiksowych albumów, tytuł co prawda nawiązuje do Cesarstwa tysiąca planet (drugiego w cyklu) ale nic poza tym. Relacja między głównymi bohaterami, w oryginale subtelne i nie przekraczające pewnych granic, w filmie zostały nachalnie poprowadzone w jednym kierunku. Już na samym początku Valerian oświadcza się Laurelinie. Rzecz nie do pomyślenia w komiksie. I tyle dla fanów cyklu Pierre′a Christina i Jean-Claude′a Mézièresa. A dla pozostałych? Sprawnie zrobiony film, z kilkoma ciekawymi pomysłami (np. wirtualny bazar) i umiarkowanie inspirującymi bohaterami. Trochę szkoda, bo całość miała duży potencjał a wyszło coś co przypomina Atak klonów  dużo akcji, mniej treści.


Ekstrakt: 60%
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Wojna o Planetę Małp
(2017, reż. Matt Reeves)
Marcin Osuch [60%]

Podobnie jak opisywany przez mnie obok Valerian, film od strony wizualnej jest bez zarzutu. Mimika małp, ich budowa i sposób poruszania się robią wrażenie. Niby wiadomo, że w dzisiejszych czasach komputery potrafią wszystko ale jak się zacząć zastanawiać jak to zostało zrobione to jednak czapki z głów przed twórcami. Gorzej jest z fabułą. Kompletnie nie mogłem zrozumieć motywacji pułkownika, głównego antagonisty małp dowodzonych przez Cezara. Dlaczego ten wojskowy (umiarkowanie dobra rola Woodyego Harrelsona) tak się zawziął właśnie na małpy? Niby bał się wirusa, który spowodował rozwój intelektualny człekokształtnych (a degenerował ludzi), ale skoro tak to po jakie licho ściągnął je do swojego obozu? Gubił się mocno scenarzysta w kilku punktach kulminacyjnych. Całkiem sprawnie budując napięcie byle jak później rozwiązywał całą sytuację. Ot, odcinanie kuponów od wcześniejszych sukcesów.


Ekstrakt: 70%
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Coco
(2017, reż. Lee Unkrich, Adrian Molina)
Agnieszka Achika Szady [70%]

Co starsi czytelnicy Esensji mogą pamiętać scenę z lektury szkolnej, kiedy to niejaki Janko próbuje przy świetle księżyca wykraść skrzypki fornala. Coco zawiera niemal identyczną scenę, tyle prze przedmiotem  no, ściśle biorąc, pożyczki  jest gitara. Mały Miguel ma co prawda życie stukrotnie szczęśliwsze, niż Janko, ale dzieli z nim niezaspokojoną pasję do muzyki, która w jego rodzinie jest zakazana. Pilnuje tego  żelazną ręką, a gdy trzeba, zdjętym z nogi butem  babcia. Babcia kocha chłopca i pragnie dla niego najlepszego, co może sobie wyobrazić, czyli ustabilizowanego życia, zgodnego z rodzinną tradycją rzemieślniczą. Schemat znany z wielu filmów kina familijnego, gdzie bohater musi zbuntować się i podążyć za swoim marzeniem. Ponieważ jednak jesteśmy w Meksyku, rodziny nie da się tak po prostu porzucić: otacza człowieka nawet na tamtym świecie. 
Ta meksykańskość i ściśle z nią związana strona wizualna to właściwie jedyna cecha wyróżniająca film. Ale za to jak! Rozbuchana sceneria miasta zmarłych zapiera dech i chętnie by się ją oglądało klatka po klatce, by w pełni podziwiać każdy szczegół: tramwaje linowe, dworzec, teatr, opuszczone zaułki czy slumsową dzielnicę domków na wodzie. Jaskinia z jeziorkiem, w której ląduje bohater, to krasowa studnia cenote, jakich wiele jest na Jukatanie. Z kolei bajecznie kolorowe figurki  alebrijes, z których słynie region Oaxaca, tutaj stają zwierzęcymi przewodnikami dusz, i dosłownie napatrzeć się nie można na ich przedziwne kształty i wzory. Starannie odtworzone jest też typowe meksykańskie miasteczko, z szyldami wymalowanymi wprost na ścianach, wycinankami zdobiącymi ulice przy każdym ważniejszym święcie (nie tylko Święcie Zmarłych) i gorejącym od świec cmentarzem, gdzie przodków obdarowuje się jedzeniem i piciem. To wszystko pozostaje w pamięci o wiele bardziej, niż banalny scenariusz, z którego wynika głównie to, że rodzina może być równie często wsparciem, co klatką. 


Ekstrakt: 70%
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Dzikie róże
(2017, reż. Anna Jadowska)
Jarosław Robak [70%]

Film o Polsce, której nie znajdziecie w serialu TVN  ale też takiej, która nie jest karykaturą Smarzowskiego. Nowy film Anny Jadowskiej to na dobrą sprawę kolejny smutny, polski film  wprawdzie akcja nie dzieje się na Górnym Śląsku czy w innym Wałbrzychu, ale poczucie egzystencjalnej beznadziei i społecznej szarówki łatwo skojarzyć z ponurym stereotypem nadwiślańskiego kina społecznego. Dzikie róże być może nie przekonają widzów, których ten stereotyp zraził do polskiego kina  warto jednak dać produkcji Jadowskiej szansę, bo to film przejmujący, świetnie zagrany, odważny w empatii do bohaterki, którą łatwo napiętnować. Marta Nieradkiewicz (WY-BIT-NA!) gra tu młodą kobietę, matkę i mężatkę, mieszkającą na wsi, w jednym z tych licznych domów, których budowa nigdy zdaje się nie kończyć. Mąż za granicą, zarabia na spłatę kredytu, wpada do domu na tydzień i już go nie ma. Do tego surowe spojrzenie matki, córka przygotowująca się do pierwszej komunii, prowincja, niby pełna malowniczej natury, ale duszna, nakładająca pęta na tęsknoty do jakiegoś inaczej. Bohaterka błądzi w tym wszystkim, podejmuje złe i jeszcze gorsze decyzje  ale reżyserka nie potępia jej, nie rozgrzesza również; za to próbuje zrozumieć samotną i nieszczęśliwą kobietę, której odgrywanie zwyczajowych ról w rytuałach społecznego i rodzinnego życia tylko pogłębia ból. Jadowska pokazuje świat, w którym kobieta zostaje sama ze swoimi błędami  gdzie nie można liczyć na oparcie, a chrześcijańskie frazesy wygłaszane podczas niedzielnych nabożeństw jak gdyby nigdy nic towarzyszą przemocowemu językowi. Nie wszystko reżyserce się tu udaje  niektóre szpile w katolicką prowincję wydają się zbędne, chwilami scenariusz zdaje się trzymać tylko na roli Nieradkiewicz, ale jeśli kino polskiej smuty ma przynosić tak subtelne portrety kobiet jak tutaj, to zdecydowanie warto dać mu kolejną szansę.


Ekstrakt: 70%
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Serce miłości
(2017, reż. Łukasz Ronduda)
Jarosław Robak [70%]

Jeśli The Square przekonywało że sztuka współczesna jest pretensjonalna, bełkotliwa, oderwana od realiów i w ogóle najgorsza (no dobrze, powiedzmy, że to dość uproszczona interpretacja filmu Rubena Östlunda), to Serce miłości Łukasza Rondudy próbuje pokazać, że wcale tak być nie musi, a performance, instalacje, video-art mogą być przekonującym zapisem doświadczenia rzeczywistości, nieść sensy i autentycznie wywoływać uczucia. Zamiast jak Szwed ze swadą pokpiwać sobie z artworldu, Serce miłości stawia sobie trudniejsze zadanie obrony języka sztuki współczesnej. I udaje się to całkiem skutecznie. Bohaterami filmu Rondudy są znani artyści  Wojciech Bąkowski i Zuzanna Bartoszek (Jacek Poniedziałek i Justyna Wasilewska  oboje przekonujący, zwłaszcza młoda aktorka jest tu znakomita). Ronduda wpisuje ich niby w schemat: ot, melodramat, dzielący pasję mistrz i uczennica, poznają się, zakochują, zamieszkują razem, potem ona wybija się na niezależność, związek się rozpada, ale sztuka ocaleje. Melodramatyczna konwencja na pewno ułatwia wejście w film, pozwalając się w nim orientować nawet widzom, którym twórczość Bąkowskiego i Bartoszek nie jest znana (choć padną pewnie zarzuty, że traci na tym oryginalność bohaterów i ich sztuki). Nawet dostrzegając gatunkowe ramy i kompromisy, trudno zarzucić Sercu miłości, że łatwo daje się zmieścić w szufladce love story: nietuzinkowe osobowości bohaterów, już sam ich wygląd (androginicznych, ogolonych na łyso, podobnych do siebie), sprawiają, że nie mamy tu do czynienia z prostym podporządkowaniem się konwencji. Również warstwa plastyczna i dźwiękowa filmu  obficie czerpiąca z języka galerii  czyni z Serca miłości film o wyrazistym, osobnym charakterze. Film Rondudy jest intrygującym spojrzeniem na dynamikę związku dwóch oryginałów  nieustanne zmienianie i negocjowanie ról, walkę o podmiotowość (ale i podporządkowanie sobie drugiej osoby) i artystyczną niezależność. To również rzecz o relacji sztuki z życiem  widzimy jak twórczość bohaterów czerpie nie tylko codziennych zdarzeń i uczuć, ale też z galerii handlowych, ulicy nowoczesnego miasta. Autorzy Serca miłości wiedzą, że sztuka współczesna nie jest wolna od pretensji i narcyzmu (o tym też na dobrą sprawę jest ten film!)  ale jednocześnie udowadniają, że jest zrośnięta z życiem o wiele bardziej niż może wydawać się odbiorcy nieprzyzwyczajonemu do jej języka.   


Ekstrakt: 100%
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Sieranevada
(2016, reż. Cristi Puiu)
Jarosław Robak [100%]

Rodzinne spotkanie upamiętniające zmarłego. Goście wciśnięci w ściany bukareszteńskiego M4 czekają na księdza (ale trochę bardziej na obiad, którego nie wypada spróbować przed błogosławieństwem). Przy stole rozmówki, anegdotki, polityczne skargi i teorie spiskowe  ale jeszcze więcej skrywanych konfliktów, napięcia oraz nieutulonego bólu utraty, które raz po raz będą wybuchać, gasnąć, prowadzić bohaterów do łez i do śmiechu. Cristi Puiu  autor Śmierci pana Lazarescu   jest mistrzem w wydobywaniu przenikliwych obserwacji z pozornie banalnych okoliczności, obracaniu tego, co szare, zwyczajne i niefilmowe w wybitnie zainscenizowaną tragikomedię. Sieranevada to niby podręcznikowy przykład realizmu  akcja dzieje się w czasie rzeczywistym, kamera podąża za bohaterami i niemal nie opuszcza mieszkania (a wypada to tak naturalnie, że nic, tylko podziwiać choreografię na planie), język i sytuacje są jak z życia (babcie z partyjną legitymacją pierwsze kłaniające się księdzu, demaskowanie przy wódce oficjalnej propagandy na temat zamachów terrorystycznych, wybrzydzanie na tą dzisiejszą młodzież  kto nigdy nie słyszał tego przy rodzinnym stole?). Ale Puiu interesuje coś więcej niż podglądanie prozaicznych scenek przy stole  tu każdy błahy dialog zdaje się kryć drugie dno, jakąś historię czy dramat; im dłużej zaś trwa prozaiczna krzątanina (a trwa wyjątkowo długo, bo Sieranevada liczy sobie niemal trzy godziny), tym bardziej przejmująca okazuje się ta wiwisekcja współczesnej rodziny, pełnej konfliktów i żali, obrosłej w hipokryzję i puste rytuały  ale też nieoczekiwanie potrafiącej dać wsparcie i poczucie przynależności. Film Puiu można też czytać jako wypowiedź o rumuńskiej historii  inteligenckich losach (przede wszystkim porażkach) w ostatnim półwieczu, dwuznacznym dziedzictwie komunizmu, kapitalizmu, prawosławia. Wszystko to bez surowych ocen, bez karykatury  za to z obszernym miejscem na empatię, bo w Sieranevadzie rozpoznać się niezwykle łatwo. Co jest może i trochę straszne, ale warto poświęcić te trzy godziny, by przekonać się, że może nie zupełnie beznadziejne.


VOD


Ekstrakt: 80%
[image: Jim i Andy]
Jim i Andy
(2017, reż. Chris Smith)
Kamil Witek [80%]

Pół żartem, pół serio, Jim i Andy to zarazem ogromny plus i minus dla kariery Jima Carreya. Z jednej strony dokumentem Chrisa Smitha udowadnia wszystkim swoim krytykom jak genialnym i zaangażowanym potrafi być aktorem. Jednocześnie, kiedy obserwuje się jego absolutne i bezkompromisowe poświęcenie na planie Człowieka z księżyca Milosa Formana, znalezienie w przyszłości chętnego na współpracę z nim reżysera może stanowić dla komika nie lada wyzwanie.
Wyciągnięte z zakurzonej szuflady zakulisowe materiały, które powstały podczas realizacji filmu o życiu Andyego Kaufmana, prezentują bowiem Carreya jako artystę totalnego. Tak pochłoniętego przez proces twórczy, że nie jest w stanie wyjść z kreowanej postaci nawet poza planem filmowym. Należy dodać, że portretowany bohater obrazu Formana nie należał do spokojnych dusz. Znany był z prowokacyjnej natury i zachowania, do którego nie przez przypadek przylgnęła łatka człowieka z innej planety. Choćby dlatego współpraca z Carreyem we wcieleniu Kaufmana (i jego alter ego Tonyego Cliftona), dla wielu pracujących przy realizacji Człowieka z księżyca stanowiła istną drogą przez mękę. Samo studio Universal tak mocno obawiało się niekorzystnego wpływu zakulisowego dupkowatego wizerunku Carreya-Kaufmana na odbiór filmu, że nakręcony materiał Behind the scenes, zanim ujrzał światło dzienne, przeleżał pod kluczem prawie dwie dekady.
W Jimie i Andym przewodnikiem po archiwalnych zdjęciach jest sam Jim Carrey. To jednak nie tylko klasyczne wspominki z planu i okolic. Wywiad z aktorem sprawdza się świetnie jako wnikliwe spojrzenie na życie i twórczość obu performerów. Ich scenicznej wrażliwości, jak i poza ekranowych przemyśleń wobec niewdzięcznej roli artysty i człowieka. Ze spokojnych, często sentymentalnych wypowiedzi Carrey buduje ciekawą i lekko przerażającą opowieść o aktorskim ryzyku zawodowym. Błyski fleszy, sława i opływanie w luksusy to tylko jedna strona medalu. To również praca, choć pełna pasji, która zmienia człowieka, dezorientuje i wyniszcza psychiczne. Przyjmując bowiem na długo obce zachowania i emocje, traci się kontakt z własną tożsamością. Podczas zdjęć do Człowieka z księżyca Carrey był Kaufmanem i Cliftonem nie tylko powierzchownie, lecz także wewnętrznego Jima wysłał na długie wakacje. Wchodząc w skórę i dusze Andyego, ta zaczęła chwilami rządzić nim bez opamiętania. Może właśnie dlatego w filmie Formana właściwie nie widać gdzie kończy się Jim, a zaczyna Andy.




Tytuł: Borg/McEnroe
Tytuł oryginalny: Borg McEnroe
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 27 października 2017
Reżyseria: Janus Metz
Zdjęcia: Niels Thastum
Scenariusz: Ronnie Sandahl
Obsada: Stellan Skarsgård, Shia LaBeouf, Sverrir Gudnason, Tuva Novotny, Björn Granath, David Bamber, Robert Emms, Jane Perry
Muzyka: Vladislav Delay, Jon Ekstrand, Carl-Johan Sevedag, Jonas Struck
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Dania, Finlandia, Szwecja
Czas trwania: 107 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Nie interesuje mnie żaden związek

  Kamil Witek

  Michael Showalter I tak cię kocham
  

  
  Wczoraj miała miejsce polska premiera znakomicie ocenianej komedii romantycznej I tak cię kocham, którą recenzowaliśmy przy okazji relacji z American Film Festiwal 2017.
Ekstrakt: 70%
[image: I tak cię kocham]
Nie interesuje mnie żaden związek mówi Emily do Kumaila niedługo po wspólnych łóżkowych igraszkach. Polski tytuł sympatycznej komedii sugeruje jednak, że mężczyzna tak łatwo nie odpuści. Nie będzie to jednak klasyczna opowieść W pogoni za Emily, bo i dziewczyna szybciej przekona się do chłopaka, a i ten będzie częściej wrzucał piasek w szprychy ich relacji. Rodzice Kumaila są bowiem wstanie zaakceptować każdy wybór jego serca, przynajmniej jeśli oznacza on dobroduszną i przyzwoitą Pakistankę. Rozstanie pary to zatem wypadkowa braku szans na wspólna przyszłość. Co więcej, niedługo po tym Emily trafia w ciężkim stanie do szpitala. 
Jeżeli w tym momencie zastanawiacie się jak tak poważne zdarzenie może stanowić solidny fundament dla zabawnej komedii, to niepotrzebnie. Znany m.in. z serialu Dolina krzemowa Kumail Nanjiani  tu także scenarzysta  jak na rasowego stand-upowca przystało, oparł skrypt w dużej mierze o własne doświadczenia i przeżycia. W tych o dziwo nie roi się od rozporkowo-fekaliowych dowcipów, dlatego inteligentny humor może być skuteczną odtrutką dla wszystkich, którzy mają już dość żartów umoczonych w najniższych poziomach rynsztoka. Nie znaczy to, że Nanjiani jest komediowym dżentelmenem. Stand-upowy rodowód aktora gwarantuje minimalną liczbę tematów tabu. Oberwie się i skostniałej pakistańskiej kulturze, związkom jako takim czy anty-muzułmańskiej obsesji po 11 września. Lawirując umiejętnie po rom-comowej formatce, znajdzie także miejsce i na oczywiste wzruszenia jak i na refleksję nad wartością rodzinnej lojalności wobec chęci pogoni za własnym szczęściem. 
W tej zgrabnej układance nie ekspresyjne vis comica Nanjianego odnajduje się bezbłędnie. Wtórujący mu z drugiego planu Ray Romano z Holly Hunter w rolach rodziców Emily, stale dostarczają świeżej energii do komediowego ogniwa. Dzięki czemu bez zgrzytu przyjmujemy prozaiczny, ale zawsze chwytliwy morał, iż czasem o sile naszych uczuć przekonujemy się najmocniej wtedy, kiedy jesteśmy najbliżej ich utraty.




Tytuł: I tak cię kocham
Tytuł oryginalny: The Big Sick
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 5 stycznia 2018
Reżyseria: Michael Showalter
Zdjęcia: Brian Burgoyne
Scenariusz: Emily V. Gordon, Kumail Nanjiani
Obsada: Kumail Nanjiani, Zoe Kazan, Holly Hunter, Ray Romano, Anupam Kher, Zenobia Shroff, Adeel Akhtar, Bo Burnham
Muzyka: Michael Andrews
Rok produkcji: 2017
Czas trwania: 119 min
Gatunek: dramat, komedia, melodramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Bardzo starzy oboje i ich wnuczka

  Sebastian Chosiński

  Tatiana Ewerstowa Jego córka
  

  
  Kino jakuckie, o którym do tej pory mieliśmy okazję pisać kilka razy, ma się całkiem dobrze, o czym świadczy fakt, że na ubiegłorocznym warszawskim Sputniku reprezentowane było przez dwa obrazy: dramat kryminalno-psychologiczny Mój zabójca oraz obyczajowo-poetycką Jego córkę Tatiany Ewerstowej. O pierwszym ze wspomnianych filmów pisaliśmy już przed paroma miesiącami, do obejrzenia drugiego zachęcamy dzisiaj.
Ekstrakt: 70%
[image: Jego córka]
Jakucja  czy też Republika Sacha  to część Federacji Rosyjskiej, posiadająca jednak własną konstytucję i organy władzy: prezydenta, premiera i rząd oraz parlament. Terytorialnie ustępuje tylko sześciu państwom świata (nie licząc oczywiście Rosji). Zamieszkuje ją około miliona ludności, spośród których blisko połowę stanowią rodowici Jakuci (zaliczani do ludów tureckich). Mają własną bogatą kulturę  głównie literaturę i folklor, ale prężnie rozwija się także teatr i od jakiegoś czasu kinematografia. Filmy jakuckie, kręcone głównie dla Jakutów (i w ich języku), coraz częściej stają się przebojami w całej Rosji. Ba! zaczynają zdobywać nagrody na ogólnokrajowych przeglądach i festiwalach. Dwa wyprodukowane w 2016 roku obrazy z Republiki Sacha trafiły przed dwoma miesiącami do programu Sputnika nad Polską; były to oparty na faktach mroczny dramat kryminalno-psychologiczny Mój zabójca Kostasa Marsana (który ukrył się pod rosyjskim pseudonimem Konstantin Daniłow) oraz autobiograficzna poetycka opowieść Tatiany Ewerstowej Jego córka.
Ewerstowa jest Jakutką z pochodzenia; przyszła na świat w wiosce Majagas-Ust. Początkowo studiowała ekonomię. Od 1997 roku mieszka wraz z mężem, który jest politykiem, w Moskwie. Kinem zainteresowała się stosunkowo późno, gdy dzieci zostały już odchowane, a ona sama miała więcej czasu dla siebie. Zaczęła  tradycyjnie  od krótkometrażówek (Tan chatyyta, Pieśń, Ałaas). Cały czas chodziło jej jednak po głowie nakręcenie filmu, w którym opowiedziałaby o własnym życiu, a mówiąc ściślej  o swoim dzieciństwie, spędzonym w zapomnianym przez świat jakuckim ułusie. Zdjęcia do obrazu, który ostatecznie przybrał postać Jego córki, zrealizowała zaskakująco szybko  w ciągu dwóch letnich miesięcy 2010 roku  ale postprodukcja ciągnęła się w nieskończoność. Ewerstowa obawiała się nawet, że nigdy nie uda jej się doprowadzić prac do końca. Na szczęście tak się nie stało i po sześciu latach oczekiwania film został ukończony. Premiera miała miejsce na festiwalu w Jekaterynburgu w sierpniu 2016 roku; potem był festiwal Okno na Europę w Wyborgu, gdzie dzieło Jakutki otrzymało Grand Prix Jesiennych premier oraz zgarnęło nagrodę specjalną jury oraz dyplom Izby Filmoznawców i Krytyków Filmowych Rosji. To z kolei otworzyło mu drogę do nominacji do Złotego Orła (w kategorii najlepsza reżyseria).
[image: ]
W kontekście powyższego dziwić może fakt, że Jego córka nie została w ogóle dostrzeżona przez dystrybutorów zagranicznych. Dopiero ubiegłoroczny listopadowy pokaz na warszawskim Sputniku przetarł jej drogę na Zachód. Czy skutecznie  to się dopiero okaże. Ale biorąc pod uwagę wielką konkurencję wśród filmów rosyjskich, może się okazać, że jest już na to zdecydowanie za późno (trudno będzie bowiem Ewerstowej przebić się przez Arytmię Borisa Chlebnikowa czy Niemiłość Andrieja Zwiagincewa, które zdają się być festiwalowymi pewniakami). Wróćmy jednak do Jakucji, w zamierzchłą przeszłość, w czasy rządzącego Związkiem Radzieckim od ośmiu lat Leonida Breżniewa. Jest początek lat 70. XX wieku; w drewnianej wiejskiej chacie mieszka ze swoimi dziadkami kilkuletnia Tania. Jak co dzień, babcia budzi ją rano  za oknem panują jeszcze ciemności  pomaga się ubrać, podaje śniadanie, potem zakłada gruby kożuch i czapkę, po czym oddaje dziewczynkę pod opiekę dziadkowi, który wiezie gdzieś wnuczkę sankami (pewnie do szkoły). Temperatura na dworze sięga w tym czasie ponad czterdziestu stopni na minusie. I tak, jak możemy się domyślać, dzień po dniu
aż do lata, kiedy kończy się nauka, a Tania może wreszcie spędzać czas na tym, co lubi najbardziej. I wcale nie chodzi o zabawę z innymi dziećmi. Pod tym względem dziewczynka różni się od swoich rówieśników. Chętnie pomaga dziadkowi w pracach na polu czy babci w gospodarstwie. Spaceruje po łąkach, lesie, przesiaduje nad rzeką bądź jeziorem. Nie czuje strachu przed otaczającym ją światem. Ten, który mógłby jej w jakiś sposób zagrozić, jest daleko. Ogląda go jedynie od czasu do czasu, w towarzystwie dorosłych, w telewizji. Poza tym ma kogoś, kto ją chroni  to nieżyjący już ojciec dziewczynki, z który Tania czuje niezwykłą więź. Często podczas samotnych peregrynacji po okolicy rozmawia z nim. Choć tak naprawdę nigdy go nie poznała; zmarł bowiem jeszcze przed jej narodzinami. Stąd pewnie ta wielka tęsknota, potęgowana dodatkowo poczuciem opuszczenia przez matkę, która przeniosła się do miasta, aby założyć nową rodzinę. Chciałaby zabrać ze sobą córeczkę, ale ta nie chce opuszczać kraju przodków, w którym mieszka jej ojciec.
[image: ]
Początek filmu, pomijając panujące zimą w Jakucji skrajnie nieprzyjazne warunki atmosferyczne, przypomina klasyczną wiejską sielankę. Otoczona miłością dziadków i opieką ojca Tania żyje w specyficznym kloszu, który jednak z czasem pęka pod wpływem wydarzeń zewnętrznych. Dziewczynka stopniowo zaczyna zdawać sobie sprawę z tego, że życie to nie tylko dziecięca beztroska, wypełniona marzeniami, że musi być przygotowana również na spadające znienacka ciosy. Tatiana Ewerstowa nakręciła Jego córkę w stylistyce poetyckiej opowieści. Na świat patrzymy oczyma niewinnej kilkulatki, co sprawia wprawdzie, że rzeczywistość na ekranie zostaje wyidealizowana, ale kto z nas nie marzy od czasu do czasu o powrocie  choćby tylko myślami  do krainy dzieciństwa. Zwłaszcza jeśli to dzieciństwo kojarzy nam się tak subtelnie, jak filmowej bohaterce. W głównych rolach reżyserka obsadziła naturszczyków  Swietę Portniaginę (Tania), Warwarę Nowogodinę (babcia) oraz Prokopija Jakowlewa (dziadek)  co okazało się strzałem w dziesiątkę. Film zyskał dzięki temu na wiarygodności. Za zdjęcia odpowiadał francuski operator Wesley Mrozinski (marokańsko-norweski dramat sensacyjny Burnout), a za wysublimowaną ścieżkę dźwiękową jego rodak Jiri Heger (thriller Requiem dla zabójcy). Dlaczego akurat Francuzi? Ponieważ, jak stwierdziła Ewerstowa, byli tańsi od Rosjan. Najważniejsze jednak, że swoją pracę wykonali najlepiej, jak potrafili.




Tytuł: Jego córka
Tytuł oryginalny: Его дочь
Reżyseria: Tatiana Ewerstowa
Zdjęcia: Wesley Mrozinski
Scenariusz: Tatiana Ewerstowa, Natalia Lebiediewa
Obsada: Swieta Portniagina, Warwara Nowogodina, Prokopij Jakowlew
Muzyka: Jiri Heger
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Francja, Rosja
Czas trwania: 97 minut
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CLXXIII) styczeń-luty 2018
  




  
  

  6. Konkurs na Recenzję Filmową:Tragedia bez katharsis

  Dariusz Kankowski

  Yorgos Lanthimos Zabicie świętego jelenia
  

  
  Do you understand? Its metaphorical. My example, its a metaphor. I mean its sore, its symbolic.  mówi do głównego bohatera Martin i nie sposób nie przenieść tych słów również na grunt relacji reżysera z odbiorcą jego dzieła.
Recenzja nadesłana na konkurs Esensji.

 
Ekstrakt: 80%
[image: Zabicie świętego jelenia]
Nowy obraz Yorgosa Lanthimosa, drugi stworzony na amerykańskiej ziemi, pozostaje na wskroś grecki, a zmiana języka jedynie uwypukla charakterystyczne cechy jego warsztatu. Ci, którzy widzieli poprzednie filmy Lanthimosa, ukazujące symboliczne światy podległe nietypowym, często wręcz dziwnym prawom, znajdą nowy film reżysera nad wyraz normalnym  przynajmniej z początku, nim wraz z rozwojem intrygi nie ukażą się nam kolejne mechanizmy działające przedstawionym mikrokosmosem. Dla niezorientowanych (może zainteresowanych nowym filmem z Colinem Farrellem i Nicole Kidman) Zabicie świętego jelenia może się okazać przykrą niespodzianką. Trzeba bowiem nastawić się na bezwarunkowe przyjęcie zasad gry reżysera, wielu widzów natomiast nie jest skłonnych do zaakceptowania struktury tak odległej od świata rzeczywistego. Charakterystyczne, powtarzające się jazdy kamery tworzą swoją własną mozaikę. Bohaterowie Lanthimosa sprawiają tylko ludzkie pozory  to ukryte pod skórą roboty raczej deklamujące kwestie niż je wypowiadające. Nie ma tu miejsca na aktorską szarżę, za to należy docenić sprawność, z jaką obsada dopasowuje się do wizji reżysera.
Jeleniowi najbliżej ze wszystkich filmów Lanthimosa do rasowego thrillera, lecz punkty styczne z takim obrazami jak Labirynt Villeneuvea wydają się raczej przypadkowe. Grek czerpie bowiem przede wszystkim z tradycji swoich przodków, nawiązując do bogatego dorobku antycznej tragedii. Bohater zostaje wplątany w sytuację bez wyjścia  każdy wybór, jakiego dokona, skończy się tragicznie. Uchylić się od podjęcia decyzji też nie może. Wobec tego wszyscy, zarówno on, cała jego rodzina, jak i nawet wydający się stać za przyczyną tragedii Martin wpadają w zaklęty krąg fatum, który przerwać może jedynie sam bohater, dokonując niewyobrażalnego poświęcenia.
Reżyser snuje swoją opowieść powoli, ostrożnie podsuwając kolejne tropy. Poznajemy więc najpierw granego przez Farrella chirurga o pięknych dłoniach wraz z jego szczęśliwą rodziną, w której wszyscy mają piękne włosy. Jedynym niepasującym do sielankowej sytuacji elementem jest Martin, chłopak, którego łączy z chirurgiem tajemnicza relacja. Dopiero kiedy zostaje zagrożone życie jego najbliższych chirurg decyduje się ujawnić rodzinie oraz nam, co łączy go z chłopakiem oraz gdzie leży źródło ich nieszczęść.
Wspomniana sielanka ani przez chwilę nie udziela się widzowi, gdyż od początku jesteśmy atakowani nachalną muzyką zbudowaną ze skrzypiących, urywanych dźwięków oraz budzącymi podskórną grozę kątami ujęć. Łączenie stylu reżysera znanego z jego bardziej obyczajowych obrazów z konwencją thrillera daje intrygujący efekt. Nawet słodko zaśpiewana przez córkę głównego bohatera piosenka Ellie Goulding brzmi nad wyraz złowieszczo. Rzucony tu i ówdzie żarcik czy też pozornie zabawna sytuacja nie wywołują choćby śladu uśmiechu, z tak żelazną konsekwencją reżyser buduje napiętą atmosferę  i nie popuszcza ani przez sekundę. Swoista opowieść o zbrodni i karze otrzymuje przez to dodatkowy wydźwięk.
Finał nie przynosi jednak wytchnienia ani katharsis. Po raz kolejny najlepiej podsumowują go słowa włożone w usta Martina: It′s the only thing I can think of that is close to justice.. Z tą ponurą konstatacją opuszczamy kino, aby z ulgą wrócić do normalnego świata. Dwie godziny spędzone z filmem nie są jednak czasem zmarnowanym. Wręcz przeciwnie, bogatsi o nowe doznanie, w zalewie takich samych hollywoodzkich fabuł i wykorzystywanych środków, znów docenimy żelazny upór Lanthimosa w projektowaniu swojego własnego alter-uniwersum.
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  6. Konkurs na Recenzję Filmową:Problemy wiekuiste

  Jakub Tyszkowski

  David Lowery Ghost Story
  

  
  Katechizmy trzeba spisać na nowo. Okazuje się, że po śmierci ludzie zamieniają się w duchy  w prześcieradła z wyciętymi na oczy, czarnymi otworami. Uwaga, spoiler, film Davida Loweryego nie jest horrorem. W A Ghost Story duchy bywają smutne i nigdzie im się nie śpieszy.
Recenzja nadesłana na konkurs Esensji.

 
Ekstrakt: 70%
[image: Ghost Story]
Prędko dociera do nas pewność, że w filmie Amerykanina wybuchów i pościgów nie będzie. Oto trafiamy do domu młodego małżeństwa, odpowiednio C. (on) oraz M. (ona). Ich mieszkanie to nie jest kategoria nieruchomości o podwyższonym standardzie  ze ścian złuszcza się farba, podjazd jest zarośnięty, a w nocy słychać niepokojące, nieokreślone dźwięki. Nic więc dziwnego, że żona chciałaby się przeprowadzić, tymczasem mężowi wcale na tym nie zależy. Obserwujemy parę, kiedy się kochają, rozmawiają o przyszłości, spędzają wolny czas.
Tyle tytułem wstępu, który w filmie trwa dziesięć minut. W tym momencie C ginie w wypadku samochodowym, aczkolwiek w prosektorium nie gości zbyt długo. Zamienia się w ducha o wyglądzie prześcieradła z czarnymi otworami w miejscach oczu, po czym rusza w świat. Powraca do domu, do pogrążonej w rozpaczy żony, gdzie okazuje się, że jakkolwiek nie może jej pocieszyć. Jest niewidzialny, bezgłośny, bezsilny. Duch jest przywiązany do konkretnego miejsca, do domu, w którym mieszkał jako żywy człowiek, co ma duże znaczenie dla tego, gdzie potoczy się dalsza fabuła.
Pomysł na formę filmu, aby świat ukazać z perspektywy zmarłego nie jest czymś nowym, mieliśmy to choćby we Wkraczając w pustkę czy w Nostalgii anioła. W A Ghost Story duch wygląda w najbardziej stereotypowy sposób, w jaki duch może wyglądać w popkulturze. Jednak w filmie Loweryego aparycja zjawy to drugi plan. Sedno opowieści dotyczy nas, ludzi, i miejsca w jakim mieszkamy. Nasz ślad zniknie pod śladami setek ludzi, którzy mieszkali albo będą mieszkać na ziemi, na jakiej w tym momencie jesteśmy gośćmi. Czy jest sens przywiązywać się do domu, w którym żyjemy kilka lat? Główny bohater, duch, zmierzy się z tym pytaniem. Dopiero po śmierci nabiera dystansu do życia, a nawiedzając swój dom jako zjawa, poznaje jego przeszłość i przyszłość. Kompanami w podróży przez czasoprzestrzeń okażą się samotność i zagubienie.
Dzieło Davida Loweryego toczy się w tempie sprzyjającym refleksji. Odnajdą się tu fani długich, przeciągniętych scen Odysei Kosmicznej Kubricka. Dla przykładu, w A Ghost Story jest słynny już moment, kiedy żona zmarłego bohatera dostaje od przyjaciółki ciasto. W tym momencie kamera rozsiada się obok kobiety i cierpliwie czeka aż ta się posili. Czeka, czeka i czeka Niejeden widz chciałby móc złapać za drugi widelec, by pomóc szybciej dokończyć jedzenie. Zapominamy bowiem, że akcja toczy się z perspektywy ducha, a po śmierci upływ czasu nie ma już żadnego znaczenia.
Półtorej godziny seansu to prezentacja umiejętności jednego aktora, którego twarz oglądamy przez co najwyżej dziesięć procent czasu trwania filmu. Wtedy, kiedy go widzimy, Casey Affleck jest nadal tym depresyjnym i nadwrażliwym gościem z Manchester by the Sea, tylko bardzie