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  Pożegnania 2018 (1)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2018 roku. Dziś miesiące styczeń-marzec.
Jak w zeszłorocznym podsumowaniu pisałem, tempo wymierania twórców popkultury przyspiesza, w wiek sędziwy wchodzą bowiem pokolenia, których najbardziej płodna działalność przypadała na lata 1960. i początek 1970. Czyli na czas, kiedy gwałtownym przemianom ulegało tak kino, jak i muzyka rozrywkowa, wychodzące z getta elitarności. Pojawiło się więcej nurtów, udoskonalona została technika tak wykonania, jak i transmisji i magazynowania dźwięku i obrazu, wreszcie ogromnie poszerzyła się pula odbiorców. A to z kolei zrodziło zapotrzebowanie na nowe rzesze twórców. W tym samym czasie pod coraz biedniejsze strzechy zaczęła trafiać także literatura piękna, pełną gębą już masowa. Triumfy święciła fantastyka, krzepko trzymały się romanse, a western jeszcze nie oddawał pola sensacji. 
Lista zmarłych twórców oraz osób, które miały zauważalny wpływ na globalną popkulturę, oczywiście nie jest kompletna. Byłoby to po prostu niemożliwe, a i objętość takiej listy byłaby iście gargantuiczna. Można tu znaleźć wyłącznie te osoby, które miały wpływ na odbiorcę światowego, oraz te, których nazwisko swego czasu budziło duży oddźwięk w Polsce. Jednak nawet przy zastosowaniu takich kryteriów lista jest zasmucająco długa. 
W styczniu odeszli:
1. Jon Paul Steuer, do 12 roku życia aktor dziecięcy, w latach 2005-2009 wokalista zespołu Soda Pop Kids, a następnie P.R.O.B.L.E.M.S. Barman, właściciel wegańskiej restauracji w Portland, pamiętany był głównie z roli Alexandra Rozhenki, syna Worfa, z serialu Star Trek: Następne pokolenie. Zginął śmiercią samobójczą w wieku 33 lat. 
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  Pożegnania 2018 (2)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2018 roku. Dziś miesiące kwiecień-czerwiec.
Jak w zeszłorocznym podsumowaniu pisałem, tempo wymierania twórców popkultury przyspiesza, w wiek sędziwy wchodzą bowiem pokolenia, których najbardziej płodna działalność przypadała na lata 1960. i początek 1970. Czyli na czas, kiedy gwałtownym przemianom ulegało tak kino, jak i muzyka rozrywkowa, wychodzące z getta elitarności. Pojawiło się więcej nurtów, udoskonalona została technika tak wykonania, jak i transmisji i magazynowania dźwięku i obrazu, wreszcie ogromnie poszerzyła się pula odbiorców. A to z kolei zrodziło zapotrzebowanie na nowe rzesze twórców. W tym samym czasie pod coraz biedniejsze strzechy zaczęła trafiać także literatura piękna, pełną gębą już masowa. Triumfy święciła fantastyka, krzepko trzymały się romanse, a western jeszcze nie oddawał pola sensacji.
Lista zmarłych twórców oraz osób, które miały zauważalny wpływ na globalną popkulturę, oczywiście nie jest kompletna. Byłoby to po prostu niemożliwe, a i objętość takiej listy byłaby iście gargantuiczna. Można tu znaleźć wyłącznie te osoby, które miały wpływ na odbiorcę światowego, oraz te, których nazwisko swego czasu budziło duży oddźwięk w Polsce. Jednak nawet przy zastosowaniu takich kryteriów lista jest zasmucająco długa.
W kwietniu odeszli:
5.  Isao Takahata, współzałożyciel studia Ghibli, reżyser bardzo wysoko notowanych animacji, wśród których prym wiodą Grobowiec świetlików, Powrót do marzeń i Księżniczka Kaguya.
8.  Juraj Herz, słowacki reżyser i scenarzysta, twórca nie tylko wybitnego, przez dłuższy czas zakazanego w Czechosłowacji Palacza zwłok, ale również i Morgiany, Pięknej i potwora oraz kiczowatego horroru Wampir z Feratu, z samochodem żłopiącym krew prowadzących go kierowców.
12.  Tomasz Wojnar, współzałożyciel, gitarzysta i wokalista punkrockowego zespołu Defekt Muzgó. 
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  Pożegnania 2018 (3)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2018 roku. Dziś miesiące lipiec-wrzesień.
Jak w zeszłorocznym podsumowaniu pisałem, tempo wymierania twórców popkultury przyspiesza, w wiek sędziwy wchodzą bowiem pokolenia, których najbardziej płodna działalność przypadała na lata 1960. i początek 1970. Czyli na czas, kiedy gwałtownym przemianom ulegało tak kino, jak i muzyka rozrywkowa, wychodzące z getta elitarności. Pojawiło się więcej nurtów, udoskonalona została technika tak wykonania, jak i transmisji i magazynowania dźwięku i obrazu, wreszcie ogromnie poszerzyła się pula odbiorców. A to z kolei zrodziło zapotrzebowanie na nowe rzesze twórców. W tym samym czasie pod coraz biedniejsze strzechy zaczęła trafiać także literatura piękna, pełną gębą już masowa. Triumfy święciła fantastyka, krzepko trzymały się romanse, a western jeszcze nie oddawał pola sensacji.
Lista zmarłych twórców oraz osób, które miały zauważalny wpływ na globalną popkulturę, oczywiście nie jest kompletna. Byłoby to po prostu niemożliwe, a i objętość takiej listy byłaby iście gargantuiczna. Można tu znaleźć wyłącznie te osoby, które miały wpływ na odbiorcę światowego, oraz te, których nazwisko swego czasu budziło duży oddźwięk w Polsce. Jednak nawet przy zastosowaniu takich kryteriów lista jest zasmucająco długa.
W lipcu odeszli:
2.  Alan Longmuir, szkocki muzyk, współzałożyciel  z bratem Derekiem oraz kuzynem Neilem Porteousem  grupy Saxons, przekształconej następnie w Bay City Rollers. Jako gitarzysta basowy towarzyszył zespołowi w latach jego największej świetności, wykonując z nim m.in. Bye, Bye, Baby, Saturday Night czy I Only Want to Be with You.
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  Pożegnania 2018 (4)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2018 roku. Dziś miesiące październik-grudzień.
Jak w zeszłorocznym podsumowaniu pisałem, tempo wymierania twórców popkultury przyspiesza, w wiek sędziwy wchodzą bowiem pokolenia, których najbardziej płodna działalność przypadała na lata 1960. i początek 1970. Czyli na czas, kiedy gwałtownym przemianom ulegało tak kino, jak i muzyka rozrywkowa, wychodzące z getta elitarności. Pojawiło się więcej nurtów, udoskonalona została technika tak wykonania, jak i transmisji i magazynowania dźwięku i obrazu, wreszcie ogromnie poszerzyła się pula odbiorców. A to z kolei zrodziło zapotrzebowanie na nowe rzesze twórców. W tym samym czasie pod coraz biedniejsze strzechy zaczęła trafiać także literatura piękna, pełną gębą już masowa. Triumfy święciła fantastyka, krzepko trzymały się romanse, a western jeszcze nie oddawał pola sensacji.
Lista zmarłych twórców oraz osób, które miały zauważalny wpływ na globalną popkulturę, oczywiście nie jest kompletna. Byłoby to po prostu niemożliwe, a i objętość takiej listy byłaby iście gargantuiczna. Można tu znaleźć wyłącznie te osoby, które miały wpływ na odbiorcę światowego, oraz te, których nazwisko swego czasu budziło duży oddźwięk w Polsce. Jednak nawet przy zastosowaniu takich kryteriów lista jest zasmucająco długa.
W październiku odeszli:
1. - Charles Aznavour, a właściwie Szahnur Waghinak Aznawurian, francuski piosenkarz i kompozytor ormiańskiego pochodzenia. Autor bądź współautor ponad tysiąca piosenek (po francusku, włosku, hiszpańsku i niemiecku), m.in. dla Édith Piaf, Gilberta Bécaud, Mauricea Chevaliera, Juliette Gréco i Mireille Mathieu. Wykonawca ponad tysiąca dwustu w dziewięciu językach. Sprzedał 180 milionów płyt. Wystąpił w blisko 80 filmach.
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  Twórczość


  Opowiadania


  Bezpieczna przestrzeń

  Anna Robak-Reczek

  Z urodzenia Dolnoślązaczka, od ponad 20 lat w Warszawie. Debiutowała wierszami w 1998 roku w Literaturze, ale pisze głównie opowiadania i powieści. Kilka opowiadań było już opublikowanych w Esensji a także w Akancie i Wróżce. Zdarzyły się także nagrody i wyróżnienia w konkursach literackich (za opowiadania, adaptację scenariusza, powieść). Publikowane opowiadanie Bezpieczna przestrzeń zajęło III miejsce w konkursie Pigmalion Fantastyki w 2018.
W 2018 wydała powieść Zniknięty (Wydawnictwo Bis). Na początku 2019r ukaże się druga powieść pt.: Odzyskanie (Wydawnictwo Lucky).
  

  
  Szum prysznica oznaczał, że jeszcze nie musi wstawać, bo Iga zajmowała łazienkę. Przekręcił się na drugi bok z rozkoszą, podciągając kołdrę. Niestety, mocno trzymał ją Igor, młodszy syn, który co rano przychodził do łóżka rodziców. Piotr przyglądał mu się spod uchylonych powiek  dziecko jeszcze spało. Delikatnie, żeby go nie obudzić, pogładził rączkę chłopca. Poranek zaczął się miło. Chłopaki nie pokłócili się przy śniadaniu, a Iga powiedziała, że powinno się udać z rodzinnymi wakacjami, bo przyjazna, nadbałtycka osada Wicie przyjęła ich podania  przyszedł mail z powiadomieniem.
 Bałam się, że nas odrzucą, bo Krzyś nie ma aktualnego szczepienia przeciwko kleszczom, ale możemy go jeszcze zaszczepić i okazać dokument przy wjeździe  mówiła pijąc kawę.
Piotr patrzył na Igę z prawdziwą przyjemnością. Tego ranka był gotów przyznać, że jest wyjątkowym farciarzem  ma piękną, mądrą żonę, fajnych synów, mieszka w jednym z miast, które są w pierwszej dziesiątce najbardziej pożądanych lokalizacji. Praca  cóż, mogłaby być lepsza, ale nie jest najgorzej.
 A gdzie składaliśmy alternatywnie?  zapytał. Kwestia wakacji stanowiła problem, którym zajmowali się od lutego. Nigdy nie było wiadomo, która miejscowość zgodzi się na ich przyjazd.
 W Bory Tucholskie, nie pamiętam, jak się nazywał ten ośrodek.
 Nad morzem będzie fajnie  powiedział Krzyś z przekonaniem.
Potem nastąpiła zwykła krzątanina  chłopcy wybierali się do przedszkola i szkoły, dorośli do pracy. Piotr przypomniał sobie, jak jego własny ojciec odwoził go co rano  pół godziny w korkach, jeśli się miało szczęście. Regulacja ilości mieszkańców i samochodów znacząco ograniczyła problemy transportowe i tłok w miastach. Po okresie przejściowym wszyscy szybko przywykli do nowej sytuacji, do dobrego łatwo się przyzwyczaić. Piotr odbił kartę na bramce przy wyjeździe z miasta. Dzisiaj prowadził szkolenie w hotelu poza granicami. Jako stały mieszkaniec Bezpiecznej Strefy Łódzkiej miał ułatwione poruszanie się po tym terenie. Jednak hotel znajdował się już na obszarze Tomaszowa i kontrola na bramce trochę trwała. To było utrudnienie, ale na szczęście karta Piotra była stosunkowo pewna i pozwalała na dostęp w większość miejsc w kraju.
Dzień układał się coraz lepiej. Podczas przerwy obiadowej przeczytał SMS-a od Igi  Świętujemy! Udało się :) Poznań pozytywnie!. Przy powrocie do miasta minął wściekłego faceta, który musiał zawrócić. Widać Łódź odmówiła mu wjazdu. Piotr znał to uczucie upokorzenia  musiał kiedyś zawrócić spod strefy Berlina. Wszyscy wtedy wjechali, tylko on został. Czekał na deportację do strefy zamieszkania i wściekłość rozsadzała mu czaszkę. Od tego czasu minęły lata, ale wspomnienie piekło.
Po drodze wstąpił do sklepu i z szampanem dla żony oraz słodyczami dla dzieci wszedł do mieszkania. Podczas zakupów musiał zrezygnować z czekolady, ponieważ wskaźnik w telefonie pokazał, że to zwiększa ryzyko próchnicy u Krzysia, a tym samym podnosi koszty ubezpieczenia zdrowotnego. 
Iga była podekscytowana. Mówiła szybko, jednocześnie krojąc warzywa na kolację.
 Widzisz, jednak się udało. Mam ten oddział! Jest ważny, bo obsługuje i Polskę, i Czechy. Słuchaj, od razu wpisałam nas w system na Poznań, pojutrze powinniśmy mieć odpowiedź. A od września możemy się przenosić.
Piotr ucałował żonę.
 Jestem taki dumny!
Chłopcy przybiegli do nich z prośbą o wyjście na podwórko i po uzyskaniu zgody polecieli. 
 Wiesz, jak sobie przypomnę, że mnie wszędzie wozili Okropne  powiedziała Iga.
Piotr wiedział, co ma na myśli  dawniej dzieci nie wypuszczano samych, to było zbyt niebezpieczne. Tylko ogrodzone, monitorowane osiedla dawały taką możliwość, ale żadne z nich na takim nie mieszkało we wczesnym dzieciństwie. Dopiero ogrodzenie dzielnic, a potem miast dało dzieciom swobodę. Osiedla, dzielnice, miasta miały możliwość wyboru, kogo chcą wpuścić na swoje terytorium. Wróciły rogatki, na których system odczytywał kartę i decydował o możliwości wjazdu. Pomysł chwycił, kolejne miasta zamykały się. W krótkim czasie zamknięte strefy stały się normą. Wskaźniki dotyczące przestępczości znacząco spadły, akceptacja dla systemu była powszechna. Co prawda oznaczało to niemal stuprocentową rezygnację z prywatności, ale wiadomo, że nie ma nic za darmo.
 Będziemy musieli zlecić kupno mieszkania  powiedziała Iga.  No i znaleźć pracę dla ciebie. 
 Już sprawdzałem, że z pracą nie będzie problemu. Mogę działać dla tamtego oddziału albo przejść na samozatrudnienie i brać dodatkowe zlecenia.
Iga westchnęła głęboko.
 Wiesz, niemal nie mogę uwierzyć, że jesteśmy takimi szczęściarzami.
 To nie tylko szczęście, ale i ciężka praca, skarbie  powiedział Piotr podbierając marchewki.
Dwa dni musieli czekać na odpowiedź z Poznania; w końcu nadeszła. Iga wpatrywała się w wyświetlacz.
 No, jak tam?  dopytywał się Piotr.  Masz tę zgodę?
 Ja mam, chłopaki też. Ale ty nie  powiedziała, podnosząc głowę.
Piotr poczuł niemiłe ukłucie.
 Jak to nie mam? Jakieś uzasadnienie?
 Nie zapłaciłeś mandatu w terminie, uregulowałeś podatki z jednodniowym opóźnieniem. I za tę bójkę.
 Przecież bójka była na studiach! To się przedawnia.
Iga patrzyła na niego, też mocno zdenerwowana.
 Przedawnia się, ale jeśli nie ma innych wykroczeń. Ty miałeś. 
 Ale to straszne pierdoły! 
 Pierdoły? To im to wytłumacz, proszę!  Iga podniosła głos.
 Przecież to system. Daj, napiszę odwołanie  powiedział i usiadł do klawiatury.
W nocy Iga płakała i nie mógł jej uspokoić. Powtarzał, że na pewno się wszystko wyjaśni, że przyjmą odwołanie, że będzie dobrze.

Kolaż: Agnieszka Achika Szady
Nie było. Odwołanie załatwiono odmownie. Zostawała mu druga instancja, czyli spotkanie z urzędnikiem. Termin wyznaczono na za tydzień. Musieli czekać. Iga chodziła zapłakana, Piotr wściekał się o byle co. Tylko chłopcy zachowywali swoją zwykłą beztroskę.
Na spotkanie musiał pojechać do Poznania, dostał tymczasową przepustkę. Oznaczało to, że gdyby nie wymeldował się na rogatkach do wyznaczonego terminu, zaczną się poszukiwania. Namierzony zostanie samochód, a potem on sam. Będą go szukać do skutku. Zresztą  przepustka działała tylko na określonej trasie. Mógł dostać się do dzielnicy z Urzędem Lokacyjnym, ale już na starówkę nie miał szansy wejść.
Urzędnik przyjął go w małym gabinecie. Wysłuchał uważnie tego, co Piotr ma do powiedzenia.
 Wszystko to napisał pan w odwołaniu. Zapoznałem się z pańską sprawą i niestety, nie mogę uchylić decyzji systemu  powiedział na koniec.
 Dlaczego?  Piotr starał się mówić głosem opanowanym i spokojnym.
 Ponieważ nie spełnia pan kryteriów umożliwiających zamieszkanie u nas. Bardzo dbamy o wysoką jakość bytowania w naszym mieście. Mamy tu targi międzynarodowe, co oznacza ożywione kontakty z całym światem. Nie możemy ponosić żadnego zbędnego ryzyka.
Piotr wysłuchał go do końca, choć miał ochotę przerwać już po pierwszym zdaniu.
 Jakim ja jestem ryzykiem?
 Ma pan na swoim koncie zachowania agresywne oraz problemy z płaceniem zobowiązań. Dla naszego miasta te kryteria są niezwykle istotne. Możliwe jest przedawnienie się pana win, ale nie wcześniej niż po dziesięciu latach nienagannego życia.
Urzędnik był spokojny, Piotr przeciwnie. Spróbował jeszcze jednego argumentu.
 Ale przez to stracicie wartościowego mieszkańca, moja żona nie będzie mogła podjąć pracy.
Urzędnik chrząknął. Chwilę wpatrywał się w ekran, w końcu powiedział:
 Pana żona i dzieci będą mogły zamieszkać tu bez przeszkód. 
Piotr poprawił się na krześle.
 Ale ona nie zamieszka tu beze mnie.
Urzędnik miał wyjątkowo nijaki wyraz twarzy.
 Pana żona zaznaczyła w formularzu opcję, że zamieszka tu także w przypadku, gdy pan nie otrzyma zezwolenia.
Piotr poczuł się, jakby dostał prosto w twarz. Powrót do domu nie był miły. Dzieci spały, Iga czekała na niego przeglądając jakąś gazetę. Odłożyła ją, kiedy usiadł obok.
 Chcesz tam jechać beze mnie?  zapytał wprost.
Iga poprawiła się na kanapie. 
 To szansa, na którą czekałam od lat. Drugiej nie dostanę. Poza tym pomyśl o chłopcach.
Piotr próbował się uspokoić.
 Myślę o chłopcach. Wierz mi. Powinni mieć tatę.
Iga patrzyła na niego i nie wiedział, czy w jej oczach jest smutek czy pozostają zimne.
 Tatę, który na starcie nie popsuje im kartoteki. Z Poznania mają nieporównanie lepszy start.
Piotr miał wrażenie, jakby ta rozmowa odbywała się obok, z kimś innym niż jego żona.
 Iga, ty chcesz jechać tam beze mnie. To koniec. Może za dziesięć lat mnie wpuszczą. Jak ty to sobie wyobrażasz?
 W takim przypadku procedura rozwodowa jest uproszczona  powiedziała szybko.  
Mierzyli się wzrokiem. Żadne nie spuściło oczu. 
 To naprawdę ty, Iga? Naprawdę mówisz o rozwodzie?
Iga żachnęła się.
 Trzeba było uważać. Jak w szkole objęli nas systemem, to przestałam pić colę i zaczęłam uprawiać sport, choć nigdy tego nie lubiłam. Ale mama powiedziała, że dzięki temu będę w przyszłości mniej płaciła za ubezpieczenie. I że będę mogła wyjechać, dokąd będę chciała. A ty musiałeś wdawać się w bójki. 
 Do tej pory ci to nie przeszkadzało  Piotr poczuł, że jest przeraźliwie zmęczony.
 Ale zaczęło. Dokąd jeszcze nie będziemy mogli pojechać? 
Jej głos brzmiał twardo. Takie samo było jej spojrzenie. Nie mógł go wytrzymać. Wstał.
 Wiesz dobrze, że na kartotekę pracuje się całe życie. Swoje i swoich dzieci też. Dlaczego o tym nie myślałeś?!
Nie odpowiedział, wyszedł do łazienki. Wziął bardzo długi prysznic. Po raz pierwszy od ślubu nie spali w jednym łóżku. Potem było coraz gorzej. Prawie się do siebie nie odzywali. Któregoś wieczoru zamiast do domu poszedł do knajpy i upił się. Mocno po północy usiłował wejść do własnego mieszkania. Nie mógł trafić kartą do drzwi i kiedy otworzyła mu Iga, wtoczył się do przedpokoju potrącając ją ramieniem.
 Pogrążasz się  powiedziała, a dla Piotra było to o jedno zdanie za dużo. Oparł się o ścianę i z wściekłością wyrzucił z siebie:
 To nie ja jestem nienormalny, tylko ten system jest popieprzony. Co to kogo, kurwa, obchodzi, co ja robiłem jak nosiłem pieluchy?! Iga  przeszedł nagle w zupełnie inny ton  kocham cię, kocham chłopaków. Nie rób tego. Zostawmy te kurewskie strefy. 
Kobieta stała z założonymi rękami i bez słowa kręciła głową.
 Iga. Iga. Kochanie
Oderwała się od ściany, o którą się opierała i minęła go bez słowa. Zamknęła za sobą drzwi do sypialni. Piotr położył się na kanapie w pokoju. Więc tak się wszystko kończy.
• • •
Z głośników dobiegała mocna muzyka, przy której dziewczyna zza kasy kołysała całym ciałem. Piotr przyglądał się jej z ciekawością. Mogła mieć około dziewiętnastu lat. Zastanawiał się, czy do Wolnej Strefy przyjechała z rodzicami, sama, czy może urodziła się tutaj. Dziewczyna była zawsze uśmiechnięta i zagadywała klientów. 
 Słyszałeś, że Gdańsk wprowadził obowiązkowe chipowanie?  powiedział do niego Tadeusz, z którym robili wspólne zakupy.  Najpierw, rozumiesz, psy, potem samochody, a na końcu ludzie. A jak ci się to nie podoba, to płacisz dziesięć razy większe podatki.
Piotr wzruszył ramionami. Problem go nie dotyczył. Od kiedy Iga z dziećmi wyprowadziła się do Poznania, schodził coraz niżej w społecznej drabinie, aż w końcu opuścił bezpieczne strefy i zamieszkał w Wolnej Strefie Śląska. Tu też potrzebowali szkoleniowców, choć płace były zdecydowanie niższe. I warunki życia gorsze. Cóż, koszty funkcjonowania w wolnym świecie. Policja trafiała tu na krótko, na specjalne kontrakty, żeby się nie zdemoralizowali, więc reguły były raczej twarde.
Zapłacili za zakupy i poszli w kierunku domu, w którym wynajmowali mieszkania. Dziś mieli umówionego pokerka. Grali spokojnie, chodziło o to, żeby się spotkać i pogadać. Siedzieli we czworo, palili papierosy, pili piwo. Piotr tęsknił za synami, często o nich opowiadał. Mógł się z nimi spotykać raz w miesiącu w specjalnej strefie podmiejskiej, stworzonej dla takich jak on. Dostał białej gorączki, kiedy zorientował się, że na czas tych spotkań chłopcy mają zakładane GPS-y. Jakby trzeba ich było chronić przed tatą. Ale nie mógł nic z tym zrobić, bo sąd ograniczył jego prawa. Kiedy wracał z tych spotkań był chory z tęsknoty, pełen złości i wtedy się upijał. Potem leczył kaca i wracał do pracy. W strefie były więzienia, a on uczył więźniów właściwej komunikacji i temu podobnych pierdół. Gdyby chciał, mógłby zacząć starać się o powrót do strefy bezpiecznej. Musiałby pozwolić monitorować się na każdym kroku. Chip, który by go śledził, wiedziałby o nim wszystko. Nie chciał tego. Nie chciał powrotu do świata, na który już się nie zgadzał. Miał nadzieję, że chłopcy kiedyś to zrozumieją. Nic więcej mu nie pozostawiono, bo nawet kontakty telefoniczne czy maile z wolnej strefy mogły im zaszkodzić, zabrudzić kartotekę. 
A na nią zaczęli pracować już w momencie urodzenia.
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  Dziś będziesz z nią w raju

  Michał Brzozowski
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  Miałby to słowo na końcu języka, gdyby posiadał jeszcze język.
Pare pareidolia!
Filip przypomniał sobie w końcu podstępny wyraz, wyciągnął z niepamięci. Musiał kiedyś czytać o tym zjawisku. Dostrzeganiu wzorców i twarzy w chaosie. Na przykład wizerunku diabła w kłębach dymu znad konającego World Trade Center albo sylwetki Jezusa na przypalonym toście. Umysł człowieka, tak przyzwyczajony do porządku, usiłuje dostrzec znajome obiekty w zwykłym przypadku.
Ale Filip nie był do końca przekonany. Widział tę twarz zbyt wyraźnie jak na iluzję. Gdy się skoncentrował, mógł nawet policzyć piegi. Jaźń mężczyzny tak pochłonęła rozpięta na nieboskłonie głowa, że nie zwracał uwagi na dyskomfort spowodowany przez brak ciała czy pulsujące poczucie nieistnienia. Zmienny status ontologiczny wydawał się błahostką w obliczu twarzy, którą znał i za którą tęsknił.
Świadomość Filipa poszybowała przed siebie w stronę dziewczyny. A świat nadal migotał.
Mężczyzna leciał wśród nicości, ale cel się oddalał. Kobieca twarz zaśmiała się, nieuchwytna. Choć pozbawiony nóg i mięśni, gnał coraz szybciej, lecz ona również nie dawała za wygraną. Jakby to Filip znajdował się w centrum tego cudacznego wszechświata. I na żaden przewrót kopernikański się nie zanosiło.
Nagle coś szarpnęło i pociągnęło do tyłu, jakaś niewidzialna lina sprowadziła go w stronę wylotu tunelu. Zaniosła Filipową jaźń przez szereg rurek i kabli z powrotem do mózgu właściciela.
• • •
Otworzył oczy i niepewnie się rozejrzał. Pamięć wracała w niepodzielnych pakietach i dopiero po chwili przypomniał sobie, gdzie się znajduje.
Zobaczył przed sobą dwoje nieznajomych. Jakiś mężczyzna z ogromnymi zakolami wpatrywał się w ekran laptopa. Siedząca obok kobieta machała w powietrzu ołówkiem, gotowa do sporządzenia rysunku. Pakiet pamięci z imionami wrócił do mózgu Filipa i nieznajomi stali się na powrót znajomymi.
 Jak się czujesz?  zapytał Lucjan, odrywając wzrok od laptopa.
 W porządku  odparł Filip. Ostatnie pakiety wróciły na swoje miejsce i pacjent przypomniał sobie, jak bardzo gardzi Lucjanem. Swoim tymczasowym szefem.
 Możemy zaczynać?
 Tak.  Filip skinął głową. Było to o tyle trudne, że do karku nadal miał przyssany element maszynerii.  Gdzie ja właściwie byłem?
 Miałem spytać o to samo. Opisz, gdzie byłeś. Ze szczegółami, najbardziej plastycznie, jak umiesz  zachęcił Lucjan.
Filip zauważył, że poza ołówkiem Natalia miała do dyspozycji zestaw różnokolorowych kredek.
 Widziałem nic.
 Nic nie widziałeś? Czy widziałeś nic?  dopytywał się przełożony.  Od początku, jak tam było?
 Najpierw znalazłem się w jakiejś rurze czy tunelu. Był ciemny i pusty. A ja nie czułem ciała. Nie miałem ciała. Podążyłem przed siebie, wyleciałem z tego jelita, czy cokolwiek to było. Na zewnątrz.
 Co znalazłeś na zewnątrz?  spytała Natalia, nadal bawiąc się ołówkiem. Świerzbiło ją, by w końcu coś narysować.
 Znowu nic. Po prostu pustkę.
 Jak to nic? To z czego ściany miał tamten tunel? Też z niczego?  drążyła Natalia. Zrezygnowana przekwalifikowała się z portrecistki na stenotypistkę. Zamieniła ołówek na długopis i zaczęła spisywać zeznania Filipa.
W międzyczasie Lucjan kliknął coś na klawiaturze i przyssawki maszynerii odczepiły się od pacjenta. Filip odetchnął.
 Trudno to opisać  przyznał.
 Spotkałeś tam kogoś?  wtrącił się szef.
Filipa na moment zmroziło. Płacą mu za opisywanie tych dziwnych wojaży, ale nie zasługują na szczerość. Zresztą, co miałby im powiedzieć? Że ujrzał rozpiętą na olbrzymiej sferze twarz? Opisać znajome piegi i rude włosy opadające na ramiona? I łaciatą apaszkę, w której widział ją żywą po raz ostatni?
Oni nie zasługują na szczerość.
 Nikogo nie spotkałem.
• • •
Wizja go przeraziła. Jak ta dziwna maszyneria dobrała się do wspomnień? Czy to była jakaś gra, symulacja czy syntetyczny sen? Ale nie chcieli powiedzieć. Filip mógł tylko ślepo uczestniczyć w eksperymencie, wiedząc o swojej pracy niewiele więcej niż szczur doświadczalny.
Wystrój budynku, w którym zamknięto ochotników, przypominał połączenie szpitalnej sterylności z korporacyjną nowoczesnością. Żeby jakoś umilić sobie chwile pomiędzy badaniami, pacjenci mogli odpoczywać w spa, ćwiczyć na siłowni czy korzystać z zestawów VR i stanowisk komputerowych. Za to, oczywiście, o wi-fi można było tylko pomarzyć.
Filipa i dwudziestu innych uczestników projektu odcięto od świata. Pierwszego dnia skonfiskowano im wszystkie komórki, komputery i nawet co inteligentniejsze zegarki, które umożliwiały dostęp do sieci. Plan Filipa stanął wtedy pod wielkim znakiem zapytania.
Bardzo chciał zwierzyć się Klementynie z przeżytej wizji, ale mu nie pozwoliła.
 Nie możemy o tym rozmawiać  skarciła go, gdy Filip próbował podjąć zakazany temat.  Nie wolno nam omawiać eksperymentów.
Na oko czterdziestoletnia zakonnica nawijała spaghetti na widelec. Filip wpatrywał się w spory krzyż na jej szyi. Było w nim coś osobliwego. Prosty, jednokolorowy krucyfiks prędzej nadawał się na obiekt kultu geometry niż chrześcijanina.
 Ale to śmieszne. Ten cały zakaz. Tak bardzo starają się ukryć, o co w tym chodzi, ale nietrudno znaleźć wspólny mianownik!  krzyknął Filip i gestem wskazał pozostałe stoliki.  Możesz tu znaleźć żyda, ateistę, muzułmanina i katolika jak w jakimś dowcipie. Że nie wspomnę o Indianinie, buddyście, hinduiście i
 Do mojego pokoju dokwaterowali neopogankę  podpowiedziała zakonnica, kończąc porcję makaronu.
 Właśnie! I kwestionariusze, które kazali wypełniać. Upchali jakichś głupich pytań o numer buta i ulubione ciasto, ale i tak większość dotyczyła eschatologii, pokuty, zbawienia i stosunku do wiary.
 Bardzo dobrze  pochwaliła Klementyna.  Zatem zróżnicowali nas pod względem religii, ale co z tego wynika?
 Nie wiem, ale jestem na tropie.
 A kim ty jesteś?
 Ale w jakim sensie?  odparł Filip po chwili wahania.
 No w sensie tego religijnego klucza. W co wierzysz? Jak coś, to ja jestem katoliczką  powiedziała zakonnica i uśmiechnęła się.
 Jakby to powiedzieć Nie obraź się, ale z tego wyrosłem.
 Ależ nie obrażam się. Jestem po prostu ciekawa. Nic mnie bardziej nie fascynuje od kosmosu duchowego innych ludzi.
 Kiedyś byłem katolikiem, bo tak mnie wychowali. I nawet dobrze to wspominam, świadomość, że Bóg czuwa nade mną jak starszy kolega, że wystarczy pomodlić się i wszystkie smutki odejdą z podkulonym ogonem. Ale potem zrozumiałem, że świat tak nie działa. Co nie znaczy, że nie chciałbym wierzyć, że po śmierci trafię do krainy obłoczków, gdzie pulchne cherubinki przygrywają na harfie i nie trzeba się już niczego bać
 Pulchne cherubinki? Skąd ty to wziąłeś?  spytała roześmiana zakonnica.

Ilustracja: Rafał Wokacz
 Chyba widziałem w jakiejś książce za dzieciaka. Może miałem trochę naiwne podejście do tego wszystkiego. Ale teraz moje zdanie o religii to Po prostu mnie to nie obchodzi. Nie wiem, czy to ateizm, agnostycyzm, czy jakaś inna etykietka. To nie moja broszka.
 Rozumiem.
 A ty? Naprawdę wierzysz?
 Zależy w co.
 Na przykład, że można jeszcze spotkać kogoś, kto odszedł.
 Tak, wierzę.
 A ja chciałbym w to wierzyć.
Po jadalni rozniósł się dźwięk dzwonka, zwiastując koniec przerwy obiadowej i początek kolejnej serii eksperymentów.
• • •
Zaszumiało, zasyczało i maszyneria odkroiła umysł od ciała. Składowe Filipa oddalały się od siebie niechętnie jak para kochanków.
Znowu tunel bez żadnego światła, żadnej wskazówki pozwalającej odróżnić wyjście od wejścia. Filip, oczywiście bezcieleśnie, poszybował przed siebie. Po opuszczeniu rury wyleciał na spotkanie ze znajomą twarzą.
Tu też tak samo. Te same piegi, ta sama grzywka i ta sama apaszka, którą miała na sobie w dniu, gdy poszła na ten nieszczęsny protest.
Jednak coś się zmieniło, głowa była wyraźniejsza. Znajdowała się bliżej. Filip pomknął w stronę mirażu, ale dziewczyna uciekała w tym samym tempie. Jakby średnica dziwnego kosmosu trochę się zmniejszyła od ostatniego razu.
Ale Filip nadal migotał w środku wszechświata.
Szarpnęło i świadomość pognała z powrotem do tunelu, niby wciągana liną.
Ciało i umysł połączyły się jak kochankowie. Pasowały do siebie idealnie. Jak dwie połówki jabłka. Przecięte laserem.
• • •
Przez chwilę wodził wkoło tępym wzrokiem, czekając, aż pamięć wróci. Zdziwił się, że nikt nie spytał go jeszcze Gdzie byłeś?. Serce przyspieszyło rytm. Został sam w pokoju. Lucjan i portrecistka musieli po coś wyjść, gdy jaźń Filipa przebywała w gdzieś tam. Wzrok mężczyzny powędrował w stronę laptopa.
Filip wstał z fotela i pobiegł do biurka. Coś szarpnęło. Dopiero wtedy przypomniał sobie o kablu łączącym kark z maszynerią. Przewód rozciągnął się na około pół metra i napiął. Filip przeklął w stronę urządzenia.
Maszyneria zignorowała bluźnierstwo. Stała niewzruszona, dumnie strosząc poplątane kable, które upodabniały ją do jakiejś groteskowej kałamarnicy.
Wyciągnął rękę i chwycił za róg laptopa. Przekręcił komputer w swoją stronę, nadal skrępowany jak więzień.
Na ekranie zobaczył medyczny bełkot, z którego nic nie pojmował. I wykres fal, chyba swoich własnych, mózgowych. Przynajmniej tak wynikałoby z podpisu. Bo choć Filip znał się ze swoim mózgiem jak łyse konie, nie poznawał go jeszcze po zapisie EEG.
Teraz wystarczyło tylko posłać informacje o eksperymentach w świat i już jajogłowi wszystko rozgryzą. A Lucjan i reszta skończą za kratkami.
Filip zaklął ponownie. Tym razem w stronę laptopa. Gnojek nie miał połączenia z internetem. Z planu nici.
Wtedy usłyszał kroki. Pognał z powrotem na fotel.
 Już się obudziłeś?  spytał wesoło Lucjan, wchodząc do pokoju.
• • •
Buddysta właśnie ogrywał w szachy kolesia z durszlakiem na głowie.
Filip i Klementyna minęli graczy. Przechadzali się po patio wzdłuż nierównej kamienistej ścieżki.
 Ale tutaj na pewno nie mają podsłuchu  tłumaczył Filip.  Myślisz, że zamontowali pluskwę w paprotce?
 Czemu jesteś taki niecierpliwy? W swoim czasie zdejmą zakaz i będziemy mogli porozmawiać o wizjach  Klementyna ugryzła się w język.  To znaczy o eksperymentach.
 Więc też coś tam widziałaś?
 Cierpliwości.
Szli przez kilka minut w milczeniu, aż w końcu Filip przerwał ciszę.
 Może wróćmy do tego, o czym rozmawialiśmy wczoraj. O wierze.
 W porządku.  Pokiwała głową.  Ale wiesz, że zakonnice nie mogą spowiadać?  dodała żartobliwym tonem. Bawiła się krzyżykiem na szyi. Filip nadal widział w nim coś podejrzanego. Wyglądał jak wzorzec z Sèvres kąta prostego.
 Naprawdę wierzysz, że gdy ktoś odchodzi, to tak nie całkiem? Że można go jeszcze spotkać?
 Chcesz mnie zapytać o życie pozagrobowe czy o apokalipsę zombie, bo w jednym z tych tematów nie czuję się pewnie?
 Pytam poważnie.
 Tak, wierzę w życie po śmierci.
 Czemu?
 Bo po prostu tak czuję. Nie jestem zbyt dobra w nawracaniu.
 Więc można jeszcze spotkać kogoś, kogo
 Tak się czaisz, jakbyś miał kogoś konkretnego na myśli. Przepraszam  dodała, widząc, jak Filip wbija wzrok w kamienie.  Nie musisz odpowiadać, jeśli to zbyt osobiste. Ale wydaje mi się, że chcesz z kimś o tym porozmawiać.
 Tak, mam na myśli kogoś konkretnego. Miała na imię Daria i byliśmy małżeństwem.
 Przykro mi.
 Ona Nie wiem, co we mnie widziała. Daria była dla mnie za dobra, chciała pomagać innym. Angażowała się w akcje charytatywne i protesty. Pragnęła zostawić świat odrobinę lepszym, niż go zastała. Zazdrościłem jej nawet tego, jak bardzo ją wszystko obchodziło. I na jednym z takich protestów To było przeciwko hełmom.
 Jakim hełmom?
 Hełmom propagandy. To się zdarzyło jakieś pół roku temu, do sieci wyciekła informacja o tajnych badaniach nad przekazem podprogowym. Dziesiątki dokumentów i nawet szkice urządzenia. Daria mi je pokazywała. Ten wynalazek miał wyglądać jak srebrny kask z goglami, trochę jak czapka pilota. Przed oczami pokazuje się człowiekowi film z ukrytym przekazem, klatkami trwającymi jakieś ułamki sekund. No i się go No indoktrynuje się go.
 Coś mi się obiło o uszy  przypomniała sobie Klementyna.  Ale czy to nie okazało się fałszywką?
Filip głośno wypuścił powietrze. Nie chciał przyjąć do wiadomości, że Daria odeszła, protestując przeciwko internetowemu fejkowi. Równie nieszkodliwemu, co kolejny mem z kotem.
 Co, jeśli nie? Co, jeśli można sztucznie zmienić czyjś światopogląd, zmusić do głosowania na określoną partię? Daria poszła na manifestację, chciała, żebym był tam razem z nią. Ale mnie to nie obchodziło. I wtedy widziałem ją żywą po raz ostatni Nie licząc
Klementyna uciszyła go gestem.
 Pamiętaj o zakazie.
• • •
Tej nocy Filip się nawrócił.
Nigdy nie wykluczał, że kiedyś jeszcze uwierzy w Boga i będzie mieć jak u niego za piecem. Ale wyobrażał sobie ten proces jako coś powolnego, jako stopniowe, wręcz flegmatyczne nasiąkanie wiarą po latach rozmów i wnikliwych przemyśleń. Widział nawrócenie jako branie chłodnego prysznica, gdy zaczyna się od letniej temperatury, pomału przekręca kurek i wypuszcza zimniejszą wodę.
Tymczasem jego zmiana wyznania wyglądała bardziej, jakby sam Odyn wbił mu na chatę, wziął za kark i cisnął bezbożnika do wanny z lodem.

Ilustracja: Rafał Wokacz
Filip leżał w łóżku i nie mógł zasnąć, głównie przez intensywne chrapanie Hassana. Nie wiedział nawet, jak upomnieć swojego jemeńskiego współlokatora. Prawie nie rozmawiali ze sobą z powodu bariery językowej.
Nagle ktoś włączył światło. Filip zirytowany rozejrzał się po sypialni oblanej biało-czerwoną poświatą. Zamrugał, a potem wytrzeszczył oczy.
Światło emitował Jezus.
Mężczyzna z długimi włosami i brodą stał odziany w białą szatę. Podniósł prawą rękę, podczas gdy jego lewa dłoń dotykała serca, które emitowało białe i czerwone promienie. Mesjasz patrzył prosto w oczy Filipa. Hassan tylko przewrócił się na drugi bok, nadal radośnie pochrapując.
To musi być sen  upomniał się w myślach Filip. Uszczypnął się w ramię, ale tylko zabolała go ręka. Zbawiciel nadal stał i świecił.
Pewnie przebieraniec, jakiś głupi żart  bronił się Filip, ale nie mógł zaprzeczyć, że w objawionej postaci było coś nienaturalnego, coś nieuchwytnego.
 Zaufaj mi  powiedział Jezus.
Filip mocniej wytrzeszczył oczy.
 Zaufaj mi, Filipie  powtórzył Nazarejczyk.
Do wytrzeszczonych oczu dołączyła opadnięta szczęka.
 Ale Czemu Dlaczego ja?  wydukał Filip.
Jezus otworzył usta i znieruchomiał. Nawet aureola przestała się kręcić. Po chwili zniknął i znowu zrobiło się ciemno.
Filip tej nocy prawie wcale nie spał i to nie z powodu charczenia współlokatora.
• • •
Gdy rano odbierał śniadanie w bufecie, jego myśli krążyły wokół nocnego cudu. Nie czuł się przekonany i jedyne, czego był pewien, to że zdarzyło się wtedy coś bardzo dziwnego.
 Chyba źle spałeś  stwierdziła Klementyna, kiedy dosiadł się do jej stolika.  Zły sen?
 Nie, tak jakoś  Filip spojrzał na krzyżyk na szyi Klementyny.  Coś jest nie tak z twoim różańcem  zmienił temat.
 Bo to nie jest różaniec.  Klementyna uśmiechnęła się i zdjęła naszyjnik.  Możesz go otworzyć, tylko dyskretnie.
 Otworzyć?  Filip wziął krzyżyk i przyjrzał się bliżej. Zauważył szczelinę pomiędzy górną częścią i poprzeczką, nacisnął i zdjął zatyczkę.
Krzyżyk był pendrivem.
 Ale jak to? Przecież zabrali nam wszystkie komórki, aparaty i to też pewnie jest zakazane.
 Mam nadzieję, że mnie nie wydasz.
 Ale po co ci to?  spytał Filip.  Jesteś jakimś szpiegiem?  dodał konspiracyjnym tonem, przechylając głowę.
 Powiedzmy, że mam tu rzeczy, z którymi nie chciałam się rozstawać. Ulubioną książkę, film, pamiątkowe zdjęcia. Poza tym, to zabawne. Moja słodka kontrabanda. Nie jestem żadnym szpiegiem. A ty?
Filip przełknął ślinę.
 Co ja?
 Jesteś szpiegiem?
Mężczyzna milczał przez chwilę, a następnie wybuchnął śmiechem.
 Oczywiście, że nie. Jestem tu dla pieniędzy, jak wszyscy  skłamał.
 Szkoda. Byłoby epicko spotkać szpiega. Zaczyna mi się tu trochę nudzić.
Po śniadaniu, zgodnie z harmonogramem, rozpoczęły się poranne badania.
• • •
Umysł Filipa nie miał jeszcze czasu przetrawić nocnego cudu, gdy mackowata maszyneria wessała go łakomie i zabrała w kolejną już podróż. Ale tym razem było inaczej.
W końcu tunelu dostrzegł nikłe światełko. Pognał w stronę jasności i od razu zauważył, że używa do tego nóg! Dumnie machał kończynami, które istniały, trochę chwiejnie, jakby niepewne własnego bytu, ale jednak istniały!
Gdy Filip zbliżał się wielkimi susami do końca tunelu, usłyszał głosy. Zawahał się.
 Śmiało  zachęcił głos.
Filip wyszedł z wylotu i niepewnie stąpał po podłodze wykonanej z czegoś na kształt waty cukrowej. Chmury. Po chwili do uszu dotarła piękna melodia. Pobiegł w stronę dźwięków jak zauroczony.
Zespół składał się z trzech brzdąkających harfistów. Cherubinki miały nadwagę, a jakże. Istoty podobne do znanych z walentynkowej komercji amorków umilały Filipowi pobyt w magicznej krainie.
 Ona na ciebie czeka  powiedział najpulchniejszy aniołek i wskazał drogę.
Mężczyzna pobiegł po cumulusowym moście na spotkanie z żoną. Daria nie była już tylko mirażem na niebie.
 Tęskniłam  powiedziała, bawiąc się grzywką.
Tyle że ten świat także migotał. Filip nie czuł się do końca przekonany. Chmury zaczęły dziwnie rdzewieć, pożerała je nicość.
 Jestem tu  przypomniała się dziewczyna i buntowniczo tupnęła nogą w mlecznobiałą piankę.
Cukierkowo, landrynkowo. Sztucznie.
 Ale ja z tego wyrosłem  powiedział Filip, rozwiewając obłoki i posyłając Darię z powrotem na nieboskłon. Wisiała tam jak odległa gwiazda.
 Na pewno? Nie tęsknisz za mną?  spytała, ale Filip nie zdążył udzielić odpowiedzi. Nie zdążył nawet się nad nią zastanowić.
Tunel wzywał.
• • •
 Co tam było?  spytał człowiek z zakolami.
Kwanty pamięci powędrowały z powrotem do mózgu Filipa.
 Co tam było?  powtórzył Lucjan i nacisnął klawisz, wypuszczając pacjenta z lepkich objęć maszynerii.
 Było inaczej  przyznał Filip i pomasował uwolniony kark.
 Zamieniamy się w słuch  nakłaniała Natalia. Stukała kredką w blok rysunkowy.
Opowiedział im wszystko. Prawie. Jak zwykle zataił rolę Darii. Nie zasługują na nią.
Natalia ucieszyła się, że wreszcie ma okazję popisać się talentem. Rysunek trzech tłustawych cherubinków wyszedł naprawdę pięknie. W tym czasie Lucjan analizował wyniki wyplute przez laptop.
 Czy to już koniec przesłuchania?  dopytał się Filip.  Możecie w końcu wyjaśnić, co oznaczają te wizje?
 Już niedługo  odparł Lucjan.  Ale musimy cię jeszcze raz podłączyć.
 Jeszcze raz? Myślałem, że dopiero po obiedzie.
 Chcę coś sprawdzić.
 W porządku  skapitulował Filip.
 Zanim powtórzymy eksperyment, chciałbym o coś spytać. Czy masz jakieś podejrzenia, dlaczego tym razem było inaczej? Dlaczego ujrzałeś coś a nie nic?
 Nie mam zielonego pojęcia.  Filip wiercił się na fotelu.
 Czy coś stało się ostatniej nocy?  wtrąciła się Natalia, gdy już dokończyła cieniowanie skrzydełek.
Po plecach Filipa przeszedł dreszcz.
 Hassan bardzo chrapał  odpowiedział.  Moglibyście zmienić mi współlokatora.
 Pomyślimy o tym  obiecał Lucjan, nie odrywając wzroku od ekranu komputera.  Ale czy było coś poza tym?
 Na przykład co?  spytał Filip. Czuł się zupełnie skołowany.
 Na przykład odwiedził cię Bóg we własnej osobie. Jednej z trzech. Może sam Jezus złożył ci niezapowiedzianą wizytę.

Ilustracja: Rafał Wokacz
 Co?! Co to było?
 Hologram  przyznał Lucjan.  Sądząc po twojej reakcji, widzę, że nasi holograficy wykonali niezłą robotę.
 Może trochę przesadziłeś  skarciła go Natalia i zwróciła w stronę Filipa.  To był pomysł Lucjana. Ja proponowałam coś bardziej subtelnego, jak Jezus na toście.
 Hologram?  Filip poczuł ulgę, spękane fundamenty jego światopoglądu spajały się z powrotem.  Ale to było takie realne
 Cóż To dopiero prototyp, ale i tak zostawiamy konkurencję daleko w tyle.
 A czy te wizje To też hologramy?
 Nie, to coś dużo lepszego. Wszystko w swoim czasie. Po obiedzie zapraszam do salki konferencyjnej, gdzie wszystkiego się dowiesz. No może jeszcze nie wszystkiego. Połowy. Ale do rzeczy!
Lucjan podłączył kark Filipa do maszynerii, która przyssała się łapczywie, tak bardzo głodna. Znów mogła zasmakować świadomości.
Na Filipa czekała pustka. A twarz żony była ledwo dostrzegalna, wielkości może Gwiazdy Polarnej.
• • •
O piętnastej rozpoczęła się konferencja. Salę przyozdobiono obrazkami przedstawiającymi Buddę, Jezusa, anioły, druidów i całą menażerię innych cudownych postaci. Obrazek z cherubinkami nie wyróżniał się specjalnie.
Filip usiadł na plastikowym krzesełku tuż obok Klementyny. W zasadzie była tu jego jedyną przyjaciółką. Poza tym miał do niej sprawę. 
Punktualnie na scenie pod rzutnikiem pojawił się Lucjan i ukłonił uczestnikom eksperymentu. Slajd nad jego głową przedstawiał logo firmy Santota na beżowym tle.
 Dziękuję wam wszystkim za dotychczasową pomoc. Świetnie się spisaliście. Ponieważ część z was już domyśla się znaczenia naszych badań, zdecydowaliśmy się przyspieszyć i nieco odsłonić karty.
Na slajdzie pojawił tytuł prezentacji.
Faza 1. Przedśmiertne wizje, czyli analog śmierci klinicznej
 Zrobiło się trochę mrocznie  zauważył Lucjan i uśmiechnął się.  Proszę się nie bać. Pewnie niektórzy z was już się zorientowali, że wasza praca polega na umieraniu. Ale spokojnie. Nie umieraliście dosłownie. Nie umieraliście też w przenośni. Bardziej w analogii.
Rzutnik posłusznie wyświetlił następny slajd, na którym Filip rozpoznał dziwaczną kałamarnicę maszynerii.
Analog śmierci klinicznej
 Pewnie niektórzy z was słyszeli świadectwa ludzi, którzy przeżyli śmierć kliniczną.
Kolejny slajd przedstawiał tunel ze świecącym wyjściem.
 Światełko w tunelu, te sprawy. A potem już różnie, w zależności od wyznawanego światopoglądu. Niektórych witał tam Budda, innych Jezus, a tych mniej mainstreamowych, na przykład, kapłan druidów.
Lucjan wskazał na galerię obrazków Natalii.
 I tego dotyczyła pierwsza faza eksperymentów. Nasz wynalazek potrafi wprowadzić człowieka w stan przedśmiertny, oszukać umysł, by wykreował swoje wyobrażenie raju. Ale jest to dużo bezpieczniejsze od śmierci klinicznej. Bez tego całego niedotlenienia mózgu, umierających komórek i innych przykrych niedogodności. Wprowadzamy fale mózgowe w analogiczny stan. Jest to w stu procentach bezpieczne, ale zrozumiem, gdy ktoś z was się wycofa. Nie badamy religii czy życia pozagrobowego. Badamy mózg i jego sztuczki.
 Ale po co?  spytał ktoś z uczestników.
 Cierpliwości  odparł spokojnie Lucjan.  Po fazie pierwszej zazwyczaj czeka faza druga.
• • •
Wyszli z sali jeszcze przed końcem konferencji i schowali się w składziku wielkości szafy.
 Dlaczego tutaj?  spytała roześmiana zakonnica.
 Bo tu nie ma podsłuchu Chyba  wyszeptał Filip.
 Ale po co im podsłuch? O co ci chodzi?
 Nie przeraża cię to, co robią?
 Nie, to tylko zabawa. Jesteśmy ochotnikami testującymi jakąś grę. Czego tu się doszukiwać?
 Okłamałem cię  przyznał Filip i wbił wzrok w jakąś szufelkę.  Jestem szpiegiem.
 Epicko  krzyknęła zakonnica i zaklaskała z entuzjazmem.  Przepraszam, zapomniałam, że się ukrywamy. Epicko  dodała szeptem.
 Wiem, że coś ukrywają.
 Skąd?
 Od Darii. Mówiłem ci o mojej żonie, która Po tym, jak nie wróciła z protestu, znalazłem w jej notatkach informację o firmie Santota. Ogłoszenie o naborze do eksperymentu. Chciała to zbadać, ale nie zdążyła. I teraz ja muszę to zrobić, wykazać, że coś mnie obchodzi.
 Po co mi to mówisz?
 Bo potrzebuję twojej pomocy.
 Niech zgadnę. Chcesz ponieść mój krzyż?
• • •
Maszyneria stęskniła się za jaźnią Filipa.
I znowu tunel. I znowu nic. I znowu twarz. A potem ponownie tunel.
Otworzył oczy i rozejrzał się jak otępiały. Został sam w pokoju. Nie pamiętał dlaczego. Memopakiet wskoczył na swoje miejsce i Filip już wiedział. Powierzył Klementynie dokonanie dywersji. Nie wnikał w szczegóły, dał jej wolną rękę. Zakonnicy najwidoczniej się powiodło. Lucjan i Natalia gdzieś wyszli.
Podszedł do laptopa, ostrożnie, uważając, by niczego nie strącić uprzężą od maszynerii. Przewód rozciągnął się na całą długość i Filip ledwo dosięgnął komputera. Obrócił ekran i włożył do portu USB przemycony krucyfiks.
Szybko kopiował wybrane na chybił trafił foldery o nic nie mówiących nazwach.
Serce zabiło mu mocniej. Znalazł plik z prezentacją Faza 1.pptx. A tuż obok niepozorny pliczek Faza 2.pptx. Otworzył pierwszy z nich i zobaczył znajome slajdy z konferencji. W tle kopiował się akurat jeden z większych folderów. Podczas ściągania krzyż świecił się niebieskawo jak tandetne dewocjonalia.
No dalej  ponaglał w myślach Filip.
Kliknął w plik z drugą prezentacją.
Faza 2. Przedśmiertne nawrócenie, czyli światopogląd w pigułce
Kolejny slajd przedstawiał ikonę z człowiekiem w aureoli i dźwigającym krzyż. Z podpisu Filip wyczytał, że delikwent nazywa się święty Dyzma. Nic więcej, żadnego dodatkowego komentarza, pewnie i ta prezentacja miała być tylko dodatkiem do wykładu Lucjana.
Filip przewinął na następny obrazek.
 Co?  Mężczyzna nachylił się w stronę ekranu, mocno szarpiąc pępowinę maszynerii.
Zamarł.
Rysunek był znajomy, nie identyczny, ale bardzo podobny do widzianych wcześniej schematów. Srebrna kopuła połączona z zestawem nieproporcjonalnie wielkich okularów. Przyjrzał się bliżej. To nie był rysunek, tylko zdjęcie. Zdjęcie hełmu propagandy.
Zszokowany mężczyzna wpatrywał się w ekran, nawet nie usłyszał otwieranych drzwi.
 Cześć, Filipie  przywitał się Lucjan.  Co robisz?
 Co to jest?!  ryknął Filip. Chciał rzucić się w stronę szefa, ale smycz krępowała ruchy.
 Spokojnie, weź głęboki oddech i usiądź na swoim miejscu.
Pacjent nadal wierzgał w mechanicznej uprzęży.
 Usiądź  poprosił Lucjan.  To wszystko ci wytłumaczę.
Filip, nie mając innych opcji, wrócił na fotel.
 No nie!  krzyknął Lucjan wesołym tonem.  Co ty tu podłączasz? Jeszcze mi zawirusujesz.
 Widziałem, co tam macie!
 Ale to tylko niewinne zdjęcie  przyznał Lucjan. Podszedł do jakiejś szafki i wyjął lśniący, metalowy kask.  Za to tutaj trzymamy prawdziwy hełm propagandy!
 Puśćcie mnie!  krzyknął Filip.
 W porządku  odparł szef i odłączył mocowanie maszynerii.
Filip patrzył zupełnie zdezorientowany.
 Ale
Za to Lucjan wybuchnął głośnym rechotem.
 Myślisz, że cię teraz zabiję? Może, ale nie dosłownie i tylko za twoją zgodą. Czy ty naprawdę bawisz się w szpiega? Naprawdę myślisz, że jesteśmy jakąś nikczemną firmą, posiadającą sieć fabryk produkujących zło w gustownych opakowaniach? My po prostu robimy gry. Wyjaśnijmy sobie to i owo. Ty nie jesteś bohaterem. My nie jesteśmy tymi złymi. A twoja żona nie była męczennicą.
 Ale  powtórzył Filip.
 Oczywiście, że o tym wiemy, sprawdzaliśmy wszystkich uczestników. Nie wiem, co sobie ubzdurałeś, ale to był nieszczęśliwy wypadek. Przykra sprawa. Kobieta weszła na barierkę, żeby zrobić zdjęcie garstce protestujących. Potknęła się i uderzyła w głowę.
Filip wbił wzrok w podłogę. Wiedział, że Lucjan ma rację. Tak bardzo chciał pokazać, że jego też coś może obchodzić. A poza tym po prostu za nią tęsknił. Realizował zmyślony testament, by uciszyć żal.
 Nie ma żadnego wielkiego spisku  kontynuował Lucjan.  Oczywiście badania nad hełmem były prawdziwe i moralnie wątpliwe. Ale to nie nasza robota. Santota zainteresowała się później. Urządzenie i tak nie działało idealnie, mogło zmienić czyjś światopogląd na sekundę. Za krótko, by mógł zagłosować. Ale w sam raz, by kogoś zabić. Zrozumiałbyś wszystko, gdybyś dokończył prezentację. Nic straconego.
Lucjan odchrząknął i na ekranie laptopa pojawił się kolejny slajd. Tunel z żółtym światłem.
 Dzięki analogowi śmierci klinicznej możemy pokazać człowiekowi światełko. Ale co, jeśli chcielibyśmy zmienić jego kolor?
Następna seria obrazków przedstawiała tunel oświetlony na czerwono, niebiesko i turkusowo.
 Albo kształt?
Tym razem tunel udekorowano choinkowymi światełkami. Gotowy na wizytę Świętego Mikołaja.
 Analog pozwala nam zobaczyć to, w co wierzymy. Ale nie zawsze chcemy tego, w co wierzymy. I nie zawsze wierzymy w to, co chcemy.
Na ekranie pojawiła jedna z przerażających wizji piekła Hieronima Boscha.
 Tak więc możemy ujrzeć to, w co wierzymy.
I znowu zdjęcie maszynerii.
 Oraz sprawić, byśmy uwierzyli w to, co chcemy.
Zdjęcie hełmu propagandy.
 A potem dodać dwa do dwóch i otrzymać
Na ostatnim slajdzie oba wynalazki sklejały się idealnie w jedno dziwaczne urządzenie. Jak kałamarnica w czapce pilotce.
 Zestaw Death Reality! Oczywiście, to tylko jeden z projektów. Gdybyś wiedział, ile trwało renderowanie hologramowego Jezusa, nie dziwiłbyś się, że szukamy alternatywnych rozwiązań. Jak już mówiłem, my po prostu produkujemy gry. Powiedzmy, że ktoś marzy o zobaczeniu Szalonego Kapelusznika. Najpierw hełm sprawi, że przez moment uwierzy w raj jako spotkanie z bohaterem ulubionej książki, a potem maszyneria zrobi resztę i zaprowadzi na obłąkaną herbatkę w zaświatach!
 Jestem zmęczony, muszę to wszystko sobie uporządkować  stwierdził Filip.  Mogę już iść?
 Rozumiem, że za nią tęskniłeś. I domyślałem się, że nie mówiłeś całej prawdy o swoich wizjach. Większość badanych widziała po tamtej stronie zmarłych bliskich. A ty nie. Nie tęsknisz za nią?
 Nie chcę o tym mówić.
 Zmierzam do tego, że mamy wspólne interesy.
 Nie rozumiem.
 Dziś będziesz z nią w raju. Uszytym na miarę.
• • •
Daria smarowała chleb masłem.
 O co chodzi?  spytała i uśmiechnęła się. Dołeczki w policzkach trochę zmieniły układ piegów na twarzy dziewczyny.
 Po prostu jesteś piękna  odparł Filip.
 Nawet, gdy przeżuwam kanapkę?
 Zwłaszcza wtedy.
Zauważył na kuchennym blacie kilka prześwitów nicości. Natychmiast je zatkał.
 Co robisz?  spytała Daria.
 Myję blat.
 Znowu te dziury, prawda? Boję się ich. Przypominają mi, że nie żyję.
 Ja też nie żyję. Więc pasujemy do siebie.
Z dziury w lodówce wyzierała pustka. Wątpliwości. Ale przecież to logiczne, że po śmierci spotyka się utraconą osobę i mieszka z nią. I żyje. Tak po prostu. Po codziennemu.
Lodówka znów była cała.
Filip spojrzał na zegarek i zaklął.
 Muszę już lecieć, kochanie!
 Ale wrócisz, prawda?
 Tak, obiecuję!
W pośpiechu założył płaszcz i otworzył drzwi.
Tunel wessał go jak olbrzymi odkurzacz.
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  Każde miasto ma swojego wariata. Niektórym nawet pozwala się stanąć na świeczniku, może tym, których tajny komitet obywatelski dokładnie prześwietli, by mieć pewność, że nie obnażą się nagle na rynku. Szaleństwo ciągnie między ludzi, jakby właśnie tam było jego miejsce, na widoku, by je cicho podziwiać i głośno ganić.  
Kobieta, cała w czerwieni, która dzień w dzień spaceruje, ciągnąc za sobą piłkę na sznurku. Mężczyzna bez nogi, który cały czas spędza w autobusie: wsiada w pierwszy kurs, wysiada po ostatnim, zawsze siedzi na tym samym miejscu, nigdy nic nie mówi. Babcia, która czeka przed szkołą na wnuczka; chłopak dawno już skończył naukę, ożenił się i wyprowadził do innego miasta, ale ona wciąż przychodzi odebrać go po lekcjach. Patrzy, jak dzieci wybiegają za bramę, śmiejąc się z niej lub do niej, i kiedy wszystkie znikną, czeka jeszcze chwilę, potem odchodzi. Starszy pan, który zmawia dziesiątkę różańca przy każdym mijanym śmietniku. 
Wszyscy o nich słyszeli, ale nikt ich nie słucha. 
Opowiada się o wariatach w anegdotach, wspomina na równi z lokalnymi specjałami, czasem stawia się im pomniki, bo przy żywych szaleńcach nie wypada sobie robić pamiątkowych zdjęć, a teraz każda miejska atrakcja jest w cenie. Lokalność, regionalność, nawet wariat dobry, bo nie tylko polski, ale i kaszubski, śląski, małopolski.
My też mamy swojego wariata. Oficjalnie tylko jednego, ale urzędującego na największym skrzyżowaniu w mieście. Krzyż ciągnie się w nieskończoność, obydwie drogi są przelotowe, towarzyszą im objazdy, zakazy i nakazy, jest sygnalizacja, kładki dla pieszych i pasy oraz fast food w każdej ćwiartce: sinus, cosinus, tangens i cotangens taniego jedzenia. Siłą rzeczy, wariat musiał być na miarę dróg krajowych, na których wytyczono trasy przewozu materiałów łatwopalnych.
Pan Franciszek nie zawodził pokładanych w nim oczekiwań, choć nikt jasno ich nie wyraził, nikt nie zaproponował mu umowy ani o dzieło, ani na zlecenie, nie myślał nawet o umowie stałej i bezterminowej. Nie dostawał dodatku do emerytury za pracę w niebezpiecznych warunkach, z trudem przyznano mu emeryturę, bo wiatr historii zmiata nie tylko systemy polityczne, ale i porywa ze sobą świadectwa pracy. Zawsze miał na sobie czarny garnitur, trudno powiedzieć, ślubny czy żałobny, kiedyś na pewno nowy, teraz tylko widać było, że właściciel starał się o niego dbać. Przez pierwsze lata, kiedy przychodził na skrzyżowanie, policja lub straż miejska odwoziły go do domu. Zawsze wracał  zasapany, zdenerwowany, zdyszany, oburzony. Im był starszy, tym więcej czasu to wracanie zajmowało, i kiedy zaczął chodzić o lasce, zostawiono go w spokoju, bo chyba nikt nie chciał patrzeć, jak kuśtyka z powrotem. 

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
On mówił albo mówiło się, że pilnuje ruchu. Jak miał to robić w czasach zdalnie sterowanej, zsynchronizowanej sygnalizacji świetlnej  nie wiadomo. Ktoś opowiadał, że wieki temu, w innej epoce, pan Franciszek rzeczywiście stał na podwyższeniu na środku skrzyżowania jak foka w cyrku, i klaskał, i manewrował lizakiem jak piłką na czubku nosa: wy jedźcie, wy stójcie; pan i władca motorów, pogromca lwów, trzaskający batem ukręconym z mandatów. Postęp odebrał mu pracę i sens, tak, jak odebrał je wielu innym, kiedy zaczęto zamykać katedry filozofii na korzyść wydziałów automatyki i robotyki. Teraz Franciszek czekał, aż postęp się potknie, pomyli, nie zważając na to, że pomyłka postępu będzie mikroskopijna  atomowa lub mikrobowa  i zmiecie wszystko, oprócz świateł na drodze, które będą świecić dalej, jeżeli tylko świeci coś, na co nikt nie patrzy. Może tego się pan Franciszek obawiał  że światła nieobserwowane zaczną siać ferment, przestaną wywiązywać się z obowiązków  i stał, samotny latarnik pilnujący, by światło nie zgasło, pasterz dwupasmówki strzegący, by nic nie weszło w szkodę. 
Ktoś mówił, że na tym skrzyżowaniu zginęła jego matka, babka, córka, siostrzenica, ciotka, szwagierka, że zginął ojciec, syn, dziad, wuj, bratanek, szwagier, ktoś na pewno, po mieczu lub po kądzieli, co do dokładnej genealogii nie było zgody, ale nie zadowolono się drzewem, sadzono od razu cały las, monokulturę wstępnych i zstępnych, jakby nie było Adama i Ewy, tylko Franciszek i Ewa.
Nie było też zgody co do sprawcy wypadku  mógł nim być każdy, od samego starszego pana do proboszcza, przyjezdny, przejezdny lub miejscowy, skazany, uniewinniony, nigdy nie złapany. Nie do końca było wiadomo, co Franciszka tam trzyma  poczucie winy, tęsknota, rozgoryczenie czy rozpacz, choć po tak długim czasie to mogło być już tylko przyzwyczajenie. 
Ktoś mówił, że mężczyzna czekał. Na co? Na kogo? Ktoś ma do niego przyjechać. Ktoś ma po niego przyjechać. Ktoś ma mu coś przekazać. Franciszek urastał do rangi najtajniejszego agenta, kreta zakopanego tak głęboko, że nawet wrogie mocarstwo już o nim zapomniało. Ciągle czekał na kontakt, który nie nastąpi; może zapomniał hasła i odzewu. 
Najczęściej jednak nie mówiło się o nim, tylko szeptało. W szeptach Franek był aniołem stróżem, dobrym duchem, pilnującym, by nie stało się nic złego, by nikt więcej nie cierpiał tak jak on. Szeptano, że to on zginął w wypadku i nie może teraz opuścić tego miejsca, przybity do krzyża skrzyżowania. Znoszono mu podwójne ofiary. Chrześcijańskie chryzantemy i znicze wręczano mu nieśmiało, patrząc gdzieś pod nogi, mówiąc, że pan Franciszek to na pewno najlepiej wie w czyjej intencji trzeba by zapalić, kto potrzebuje światełka w tym lesie postawionym z krzyży przydrożnych, las genealogiczny się przerzedzał, i ginęli już nie tylko bliscy Franciszka, marli też przypadkowi przechodnie; każdy mógł umrzeć, czyż nie?
Poważnie kiwał głową, jakby naprawdę prowadził listę kolejkową, w czyjej intencji co zapalić i jak rozdzielić bukiety, by chociaż po śmierci ludzie dostali czegoś po równo. Człapał potem poboczem i zostawiał znicze pod dawno zapomnianymi krzyżami.
Może zresztą tych krzyży nigdy tam nie było. Może Franciszek układał wiązanki i znicze tam, gdzie doszedł, zanim się zmęczył i zniechęcił, przecież w przyrodzie zawsze coś umiera, gdyby się przyjrzeć, to asfalt pokrywa cienka warstwa rozjechanych żab, rozgniecionych ślimaków, a tam, gdzie jest przerwa w posoce, można zajrzeć głębiej: żyjątka zmiażdżone w glebie, nasiona, które nigdy nie wykiełkują. Może palił światełko dla każdego swojego dnia, mijającego i mijanego w pędzie. Może palił je dla siebie.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Potem przychodził czas na drugą, pogańską ofiarę. Pan Franciszek nieśpiesznym krokiem zachodził do któregoś z czterech fast foodów, codziennie do innego, zmieniał je zgodnie z ruchem wskazówek zegara, uprzejmie pytał, czy może siąść na chwilę, zagrzać się lub ochłodzić, czasem po prostu odpocząć. Oczywiście, może, sadzano go z boku, bo w parze z czystością wizualną nie szła świeżość zapachu, oczyszczenie szczotką garnituru z kurzu niestety nie wystarczało. Nigdy o nic nie prosił, ale i tak natura zakonu żebraczego jakoś przeciekła w świętego czy pogańskiego Franciszka: kawa i kanapka z frytkami, cola ze skrzydełkami, herbata z pizzą, woda z rybą. Na koszt lokalu, uśmiechała się zmiana za zmianą, wszyscy znali tu Franciszka, choć on nie znał nikogo, twarze migały jak w kalejdoskopie, jakby ludzie poddawali się tym samym nakazom co samochody: stój, zmiana, idź. 
Czasem pan Franciszek machał na przejeżdżające auta. Miejscowi widzieli, że to znaczyło zwolnij, przejezdni zatrzymywali się i pytali, czy nie potrzebuje pomocy. Franciszek dziękował, jakby błogosławił i posyłał ich w dalszą drogę. Bywało, że porywany nagłym przeczuciem lub przerażeniem wyskakiwał na środek ulicy, by zatrzymać kogoś pędzącego na pewną śmierć. Miejscowi już dawno tu nie pędzili  jechali powoli, oglądając się na minę Franciszka, jakby chcieli potwierdzić swoje plany; jeżeli skinął głową, to spokojnie dodawali gazu, jeżeli marszczył brwi, zatrzymywali się w najbliższym fast foodzie i dokładnie oglądali auto: czy koła dobrze przykręcone, czy oleje i płyny w normie, czy ciśnienie w oponach odpowiednie, czy światła działają, czy na trasie wszystko dobrze. Zawsze znajdowała się jakaś nieznana lub zapomniana usterka.
Raz stanął sam przeciwko cysternie. Zatrzymała się z piskiem opon na środku skrzyżowania, klaksony uleciały w niebo jak gołębie, kierowca wyskoczył, chwycił Franciszka za klapy marynarki i wtedy  auto zapłonęło. 
Telewizja przyjechała, radio i gazeta, ale Franciszek nie chciał z nikim rozmawiać, siedział, zamyślony, ponury, nad kubkiem czarnej kawy. Może bał się, że nie utrwali się na taśmie, że na nagraniu nie będzie słychać jego głosu, a tylko trzaskanie i szum Styksu.
Już sporo przed skrzyżowaniem miejscowi trąbili na obce rejestracje, ktoś w końcu postawił tablice ostrzegawcze, ograniczenie prędkości, biały punkt zamiast czarnego, aż któregoś dnia półciężarówka jechała zbyt szybko: pana Franciszka musiało coś zaniepokoić, zmarszczył brwi, ale to mu nie wystarczyło, sięgnął więc po swój najsilniejszy argument i wyszedł na jezdnię. Kierowca ten argument odrzucił, zlekceważył, posłał wraz z Franciszkiem w krzaki i w cholerę, retorycznie podkreślając jego śmiertelną cielesność.
Nie zatrzymał się, ale też nie ujechał daleko, zatrzymany przez innych kierowców. 
Pogotowie, policja, płaczki  znicze i wiązanki, kubki po kawie i opakowania z jedzenia na wynos zasypały pobocze. W bagażniku półciężarówki były jędrne kalarepy, świeże rzodkiewki, soczyste pomidory, wiezione do zachodnich marketów oraz jędrne, świeże i soczyste Ukrainki, wiezione do zachodnich burdeli. Prasę ponownie obiegła historia bohatera skrzyżowania, który życiem nie ryzykował, który je poświęcił.
I tylko śledczy stali przed zagwozdką  w garniturze pana Franciszka znaleźli list pożegnalny, przepraszający, tłumaczący, że on już dłużej żyć nie chce i nie może; pożółkły, powycierany na zgięciach, datowany dawno temu, cierpliwie czekający na chwilę, kiedy zostanie odczytany.
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  Piękna, oryginalna wizja świata widzianego oczyma dorastającego dziecka, czyli rosyjskie wierd fiction w wykonaniu Linor Goralik, mocna krzyżówka historii alternatywnej, hard science fiction i cyberpunku spod pióra Michaiła Sawieliczewa oraz trzeci tom projektu Зеркало, będący popisem Aleksandra Matiuchina  oto kolejna edycja WzW.
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1.
Przed kilkunastu laty zachwalałem w tym miejscu powieść Нет (Nie) duetu Linor Goralik i Siergiej Kuzniecow, nieco później  samodzielną powieść Kuzniecowa Живые и взрослые (Żywi i dorośli). Tak się natomiast ułożyło, że nie miałem dotąd okazji przeczytać nic więcej pióra tej pierwszej. Aż do teraz  do ukazania się niewielkiej powieści, w zasadzie dłuższej noweli, zatytułowanej Холодная вода Венисаны (Zimna woda Wenisany).

To opowieść kilkunastoletniej dziewczynki. Poznajemy jej oczyma miasto bardzo podobne do Wenecji (jego nazwa, na którą natykamy się już w tytule, wydaje się być zatem nieprzypadkowa), zarazem jednak bardzo się od niej różniące. Bo co prawda pełno tu domów otoczonych wodą, kanałów współtworzących sieć komunikacyjną, mostów, kładek, to woda  w przeciwieństwie do tej z prawdziwej Wenecji, budzi zabobonny wręcz lęk. Nie bez powodu; wodne głębiny Wenisany zamieszkane są przez przedziwne stwory, bardzo niebezpieczne. Tylko nieliczni spośród tych, którzy mieli nieszczęście w nie wpaść, wydostają się na suchy ląd, a i ci zapadają wkrótce na nieuleczalne choroby. Z dachów życie miasta obserwują istoty przypominające na pierwszy rzut oka anioły; na wyglądzie jednak całe podobieństwo w ich przypadku się kończy.
Miasto otoczone jest nieprzeniknioną kopułą; nie wiadomo, czy cokolwiek poza nią istnieje. Wewnątrz niej zaś, poza labiryntem sprawiających wrażenie bezdennych kanałów, starożytnych budowli oraz na wpół zdziczałych ogrodów, znaleźć można zapuszczony, cieszący się złą sławą pół-las, pół-park, ulubione miejsce spotkań tamtejszej bohemy i przestępczego półświatka.
Życie mieszkańców Wenisany skrępowane jest wieloma rytuałami i zwyczajami. Podczas jednego z takich rytuałów, publicznej kaźni pojmanych i skazanych w ciągu całego minionego roku przestępców, nasza młoda bohaterka chwilę nieuwagi przypłaca wpadnięciem do wody. Co prawda dość szybko udaje jej się z niej wydostać, nic już jednak nie jest dla niej takie jak niegdyś. Dziewczynka staje się wyrzutkiem, pariasem, którego w najlepszym razie należy unikać, w najgorszym zaś  próbować pozbawić życia. Na szczęście nie wszyscy się od niej odwracają, wciąż może liczyć na dwoje przyjaciół, którzy pomogą przetrwać jej trudne chwile, a i nieludzkie istoty z wodnych głębin i powietrznych przestworzy okażą się nie takie, jak się powszechnie uważa. I to dzięki nim zaczniemy wraz z główną bohaterką odkrywać tajemnice Wenisany.
To piękna, nastrojowa opowieść (kto choć raz był w Wenecji, komu spodobało się to miasto, ten już choćby z tego względu nie przejdzie obok tej historii obojętnie), niby skierowana do młodego czytelnika, ale i temu całkiem dorosłemu przyniesie wiele przyjemności z lektury. Do tego pięknie wydana  ze współbudującymi ów piękny nastrój ilustracjami i takąż okładką.
Zimna woda ma tylko jedną wadę  to, niestety, dopiero początek tej historii. 
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2.
Alternatywna rzeczywistość, lata sześćdziesiąte ubiegłego stulecia. Druga wojna światowa zakończyła się spektakularnym sukcesem ZSRR, dzięki czemu cała Europa i pół Japonii znalazły się pod jego wpływem. Związek Radziecki nie zdołał jeszcze odbudować się z wojennych zgliszcz, jednak jego gospodarka kwitnie dzięki rozbudowanemu systemowi nadzorowanemu przez komputery, a na Marsa leci radziecka wyprawa.

Akcja powieści Michała Sawieliczewa Крик родившихся завтра (Krzyk rodzących się nazajutrz) toczy się na okupowanej przez Rosjan Hokkaido. Do dowódcy stacjonującego na wyspie radzieckiego kontyngentu przylatuje córka. Szybko odkrywa, że nadzorowany przez ojca instytut naukowy przeprowadza eksperymenty na obdarzonym paranormalnymi zdolnościami dziecku-inwalidzie. Dziecko potrafi teleportować różne obiekty, nie kontroluje jednak w pełni tego procesu, obiekt odbierany u celu podróży nigdy nie jest tożsamy z tym, który został wysłany; ekspediowane tą drogą zwierzęta zmieniają się w istoty rodem z najgorszych koszmarów. Ludzi w ten sposób wysyłać się zatem jeszcze nie da, choć z pewnością by się to przydało, zważywszy na spodziewaną wojnę z Zachodem.
To nie jedyny talent pozbawionej kończyn dziewczynki. Co jeszcze ukrywa? Czy stanowi zagrożenie dla reszty ludzkości?
Tak zaczyna się ta historia. Potem następuje zmiana narratorki, akcja przenosi się kilkadziesiąt lat do przodu. Robi się odrobinę cyberpunkowo. Znajdujemy się w szkole z internatem dla dzieci o różnych paranormalnych zdolnościach. Każde jest obiektem badań i eksperymentów  owe zdolności nie powinny się zmarnować, powinny służyć ku chwale ludzkości  a przynajmniej tej właściwej jej części.
Na świecie pojawia się zatem coraz więcej nadludzi. Czyżbyśmy mieli do czynienia z nowym, ludzkim gatunkiem? Gatunkiem, który wyprze poczciwego homo sapiensa? Jak mamy na to potencjalne zagrożenie zareagować? I czy faktycznie mamy się czego obawiać?
Tak, to pomysł nienowy, ale chyba nigdy nie podany w sposób tak bezwględnie brutalny, bezlitosny, tak pozbawiony wiary w przyszłość.
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3.
W trzecim tomie projektu Зеркало, noszącym tytuł Зеркальный лабиринт (Lustrzany labirynt), znalazły się opowiadania Aleksandra Matiuchina i Sofii Rołduginy.

O ile opowiadania drugiej z wymienionych niezbyt do mnie przemówiły, to teksty Matiuchina  jak najbardziej. Zdaje się, że to kolejny odkryty dzięki Lustru autor, na którego warto zwrócić baczniejszą uwagę.
Wyróżniłbym sześć jego utworów.
Виноватые (Winni) to opowieść o przechodzeniu przez wyrzuty sumienia, ​poczucie ​winy z powodu utraty dziecka. Zawinionej. Gdyby ojciec nie zasiedział się w pracy, odebrałby córkę z zajęć szkolnych, ta nie wracałaby pieszo do domu i nie wpadłaby do niezabezpieczonej studzienki kanalizacyjnej. I pewnie by żyła I pewnie od razu po pogrzebie nie dzwoniliby ludzie twierdzący,​ że właśnie widzieli ją żywą.
Неуловимая-воображаемая (Nieuchwytna-wyobrażona). Jedno z tajnych miast armii radzieckiej, gdzieś na dalekiej, śnieżnej, mroźnej rosyjskiej północy. Teraz wymarłe ale czy na pewno? Wyobraźnia dawnych mieszkańców przywołała na świat masę tajemniczych stworów, na przykład  zaglądające do okien w sylwestrową noc kobiety-kukułki, składające jaja w umysłach swych ofiar. Ludzie starają się stwory odławiać, nie jest to jednak łatwe. Jakże zresztą mogłoby być inaczej, skoro wiele wskazuje na to, że to mieszkańcy miasta są wytworami fantazji owych stworów?
Сердце (Serce). W przyszłości naturalne ludzkie organy będą rzadkością. Ciała ludzkie niemal w całości będą sztuczne, zbudowane z metalu, plastiku i softu. Pojawi się wtedy czarny rynek naturalnych organów. Bardzo modne będzie zamontowanie sobie prawdziwych oczu czy wątroby. Nie, nie dlatego, że lepsze  tylko dla nowych, interesujących odczuć. Pal sześć, jeśli taki montaż zostanie przeprowadzony przez fachowca. Ale jako że to owoc zakazany, to i diablo drogi; tylko niewielu będzie nań stać. Powstanie zatem czarny rynek, wielu będzie próbowało dokonać tego bez udziału fachowca. A że mało kto i w przyszłości będzie mieć w zwyczaju czytać instrukcje, i że niejednokrotnie przeszczepiany organ może posiadać jakiś defekt, to o kłopoty nietrudno. Dlatego potrzebne są specjalne, półlegalne służby medyczne, które będą ratować pechowców. Bo do zwykłych szpitali tacy trafić nie mogą. Skoro proceder jest nielegalny, to podlega karze.
Гаджет mon amour (Gadżet mon amour). W przyszłości różnice w statusie materialnym będę pogłębiać się jeszcze bardziej i szybciej niż teraz. Bogatych stać będzie na coraz więcej, na życie w coraz lepszych warunkach, biednych  na coraz mniej. Ci biedni nawet nie będą mogli wejść na tereny zamieszkane przez bogatych  po co, skoro i tak na nic ich tam nie będzie stać, w tym  na gadżety zwiększające możliwości ciała, czy to faktycznie do życia niezbędne, czy też służące zwykłej rozrywce. Ci biedniejsi w najlepszym razie będą montować sobie udoskonalenia wyrzucone przez bogatych na śmietnik, bogatym już zbędne. Tylko jednego bogaci nie będą w stanie sobie legalnie zapewnić  organów na przeszczepy. Ale od czego są biedni? Taka na przykład główna bohaterka, dziewczynka, która da się omamić złudną promocją w jednym ze sklepów z udoskonaleniami, na zapleczu którego czekają ją duuuuże kłopoty?
Престиж (Prestiż). Rodzina przyszłości. Jej prestiż określa liczba posiadanych dzieci. Tych jednak nikt nie wychowuje, nawet nie próbuje  gdy któreś nie spełnia pokładanych w nim nadziei i oczekiwań, można, a nawet wypada wymienić je na inne. Nowe. A stare oddać do utylizacji. Dotrwanie w takich warunkach do dziesiątych urodzin stanowi nie lada osiągnięcie.
I jeszcze Химия (Chemia). Chemia miłości. Czy istnieje? Czy powiedzenie, że pomiędzy dwoma osobami istnieje chemia, jest tylko nic nie znaczącym, stylistycznym zwrotem? Istnieją wśród nas istoty, które są w stanie omotać ofiary na tyle, by te  przekonane, że to wreszcie prawdziwa miłość  rzuciły dla nich dotychczasowych partnerów, żony, mężów, związki, rodziny. A jak już owe biedne ofiary dadzą się złapać, to łowca zaczyna stopniowo pozbywać się potencjalnych konkurentek/konkurentów, uzależnia coraz bardziej od siebie ofiarę (działa na nią jak narkotyk, chemia to jednak potęga!), aż do jej marnego końca.
Wpiszmy sobie zatem kolejne nazwisko do katalogu interesujących autorów. Aleksandr Matiuchin. I bacznie obserwujmy kolejne tomy Luster.
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  Recenzje


  Krótko o książkach:Piekło gier komputerowych

  Marcin Osuch

  Jason Schreier Krew, pot i piksele
  

  
  Rzecz o tworzeniu gier komputerowych, kilkunastu wybranych, które według autora odniosły duży sukces rynkowy.
Ekstrakt: 80%
[image: Krew, pot i piksele]
Jest wśród nich także polonicum w postaci Wiedźmina 3. Wszystkie te gry łączy jeden element  od pewnego momentu powstawały w trybie zwanym crunch. Powiedzieć, że crunch to amerykański odpowiednik wszystkie ręce na pokład, to jakby nic nie powiedzieć. Tworzenie gry w tym trybie oznacza, że praktycznie wszystkie kluczowe osoby zapominają o urlopach, sobotach, czasem niedzielach. W skrajnych przypadkach nocują w firmie, aby nie tracić czasu na dojazdy. Jest tam trochę słabszych momentów, szczególnie gdy czytamy, jak to wszyscy podchodzili ze zrozumieniem do takiego trybu pracy. Myślę, że po prostu wielu nie chciało być czarnymi owcami i skoro inni pracowali po 16 godzin, to i oni musieli.
Wcale nie jest tak, że rozdział traktujący o Wiedźminie jest najciekawszy. Owszem, miło jest przeczytać o polskiej produkcji, ale największe wrażenie na mnie zrobiły dwie inne historie. Pierwsza to przypadek Stardew Valley  gry zrobionej przez jednego człowieka, gry, która odniosła później ogromny sukces rynkowy. Drugi przypadek, to Star Wars 1313 tworzonej przez dużą firmę, bazującą na wsparciu potężnego Lucasfilm. I tym zestawieniu to jedyna gra, która zresztą przeczytajcie sami.
Ta książka z pewnością wciągnie mniej i bardziej nałogowych graczy. Dowiedzą się z niej, jak powstały ich ulubione gry, co miały zawierać a z czego w procesie produkcyjnym zrezygnowano, które elementy gry doprowadzały twórców do rozpaczy. Ci, którym wydaje się, że nie ma lepszej pracy niż tworzenie gier komputerowych, dowiedzą się jak bardzo się mylą. I myślę, że warto aby książkę tę przeczytali wszelkiej maści kierownicy projektów oraz managerowie (niekoniecznie z branży gier). Poszerzą swoją perspektywę odnośnie tego, jak ich decyzje wpływają na cały cykl tworzenia oprogramowania.
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  Święta w Krakowie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Justyna Bednarek, Jagna Kaczanowska Okruchy dobra
  

  
  Przedświąteczny Kraków przygotowuje się do Bożego Narodzenia. To trudny czas dla siedmiorga bohaterów książki, którzy muszą mierzyć się z poczuciem osamotnienia. Okruchy dobra pozwalają dostrzec, że drobne gesty mogą prowadzić do zmian na lepsze.
Ekstrakt: 70%
[image: Okruchy dobra]
Kamienica przy ulicy świętego Sebastiana w Krakowie to miłe miejsce zamieszkania. Stare mury wiele pamiętają, a niejedno mieszkanie pełne jest pamiątek z przeszłości. Jednak to, co było, nie wróci, a teraz trzeba poradzić sobie z życiowymi problemami i przeciwnościami losu.
W Okruchach dobra przekonujemy się, że samotność ma wiele twarzy. Jest nią nie tylko życie w pojedynkę, bez bliskich i przyjaciół. Zdarza się, że są obok nas inni, ale relacje z nimi są na tyle trudne, że to pogłębia jeszcze poczucie osamotnienia. Tak jak u Małgorzaty, której córka przestała się z nią kontaktować. Lub u Romana, który nie potrafi dotrzeć do swojego nastoletniego syna. Albo u Jowity. Ma męża, ale jest tak, jakby go nie miała. Karolina też na małżonka liczyć nie może, bo zostawił ją w chorobie. Zdarza się także, że ludzie są samotni, bo popełnili wcześniej nieodwracalne błędy. Jak Szymon, uwikłany między dwoma związkami.
Okruchy dobra to niezła obyczajowa książka, nie brakuje tu ciekawych obserwacji. Znajdziemy tu wiele realistycznie opisanych życiowych problemów, które czytelnikom mogą być bliskie. Pozwala to na utożsamienie się z bohaterami powieści. Być może czytelnicy znajdą tu inspirację do tego, jak zmierzyć się ze swoimi kłopotami i krok po kroku je rozwiązywać.
Forma powieści przypomina nieco książki Maeve Binchy, gdzie też najczęściej jest kilkoro obcych sobie na początku bohaterów. Stopniowo się poznają, rodzi się zaufanie, tworzą się więzi, co pozwala na wspólne działanie. To bardzo budujący przykład, gdy zwłaszcza u nas jakże rzadko obdarzamy innych  obcych zaufaniem i decydujemy się na podejmowanie wspólnego działania lub bezinteresowną pomoc.
Książka chwilami jednak może nużyć  a to z tej racji, że autorki częściej relacjonują, aniżeli pokazują swoje postacie  nazwijmy to  w działaniu. Przydługie opisy historii ich życia nie zawsze da się przeczytać z zainteresowaniem. Być może bardziej przekonującą formą mogłyby być oddzielne, trochę bardziej wypełnione dialogami opowiadania o każdym z bohaterów, za każdym razem z kimś innym na pierwszym planie.
Miłym akcentem jest sceneria Krakowa, miasta, które wielu z nas uznaje za jedno z piękniejszych. A jeśli Kraków  to jest tutaj zaczarowana dorożka, sympatyczny dorożkarz i koń. Ciekawymi przerywnikami są w Okruchach dobra scenki, w których dochodzą do głosu zwierzęta. Miły ukłon w stronę tradycyjnego przekazu, że w Wigilię mówią one ludzkim głosem. Powieść ma jednak więcej plusów niż minusów i z pewnością pozwoli nam złapać świąteczny nastrój. I przekonać się, że czasem świat na lepsze zmieniają drobne gesty.
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  W poszukiwaniu zgubionego czasu

  Miłosz Cybowski

  Lee Smolin Czas odrodzony
  

  
  Nie jestem pewien, co sądzić o Czasie odrodzonym Lee Smolina. Z jednej strony autor w przekonujący sposób dowodzi, że po latach odrzucania czasu jako jednego z elementów świata, jaki nas otacza, przyszła pora na rewizję bezczasowego podejścia do fizyki i kosmologii. Z drugiej strony mimo początkowych prób trzymania się dobrze znanych sobie dziedzin, Smolin popada w liczne dygresje, które rozmywają główne przesłanie książki.
Ekstrakt: 60%
[image: Czas odrodzony]
Choć czas jest jednym z tych elementów, które możemy obserwować na co dzień, wielu myślicieli i fizyków odrzuca go jako wartość uniwersalną. Zarówno Platon, jak i Einstein uważali, że nasze postrzeganie upływu czasu jest tylko i wyłącznie cechą rodzaju ludzkiego, podczas gdy otaczająca nas rzeczywistość pozostaje bezczasowa. Jak ujął to matematyk Hermann Weyl świat obiektywny po prostu jest, a nie się dzieje. To tylko moja świadomość, pełznąc wzdłuż linii świata mego ciała, ożywia wycinek świata jako przelotny obraz w przestrzeni. Mierzenie się z takimi autorytetami nie jest rzeczą łatwą, ale  tak długo jak autor trzyma się głównej idei swojej książki  wychodzi z tego obronną ręką. Jak Smolin podkreśla we wstępie, jego głównym przesłaniem jest dowiedzenie, że czas jest realny, a prawa fizyki ewoluują w czasie. Laikowi będzie o wiele łatwiej zgodzić się z pierwszą tezą, co wcale nie oznacza, że argumenty przytaczane na poparcie ewolucji praw fizyki są nieprzekonujące.
W pierwszej części książki Smolin skupia się na przedstawieniu nam historii czasu oraz tego, w jaki sposób jego postrzeganie ewoluowało w, nomen omen, czasie: od starożytności po współczesność. Na początku autor podkreśla, że skoro obserwowalna rzeczywistość zawiera się w granicach naszego wszechświata, to nie może być mowy, by cokolwiek istniało poza wszechświatem. Innymi słowy nie istnieje czas absolutny (poza-wszechświatowy), a jedynie czas względny  obserwowalny jako element rzeczywistości, w której żyjemy. Tym niemniej to właśnie w pierwszych rozdziałach autor skupia się na przedstawieniu czytelnikowi drogi do uznania czasu jako czegoś, co faktycznie (czy też fizycznie) nie istnieje.
Druga część poświęcona jest stopniowemu rozprawianiu się z argumentami przedstawionymi w części pierwszej. O ile wcześniej Smolin wyszedł z podstawowych zagadnień fizycznych i matematycznych, by ostatecznie dotrzeć do teorii względności i mechaniki kwantowej, w rozdziałach dowodzących, że czas mimo wszystko istnieje sięga najchętniej do kwestii kosmologicznych. Ta zmiana skali jest niezwykle istotna  choć prezentuje się niezwykle ciekawie, to jednocześnie daje autorowi pole do snucia licznych dygresji.
W niektórych przypadkach obejmują one całe rozdziały, przez co łatwo zgubić się w gąszczu prezentowanych informacji i stracić z oczu główny temat książki, czyli tytułowy czas. Smolin ani na chwilę nie pozwala nam jednak zapomnieć, że jest zwolennikiem realności czasu, nawet jeśli ma to kosztować go odrzucenie realności świata fizycznego. To nie jedyny przypadek, kiedy stosunkowo dobrze skonstruowane argumenty ulegają rozmyciu, a na pierwszy plan wychodzą hipotezy, które do tematu wiele nie wnoszą. Dość karkołomnie przedstawia się zagadnienie ewolucji Wszechświatów, wedle którego nasz Wszechświat jest jedynie jednym z wielu, które w przeszłości powstawały i znikały. Dowód na to, jak wierzy Smolin, będzie można odnaleźć w szczegółowej analizie promieniowania tła.
Po wcześniejszej lekturze Pożegnania z rzeczywistością Baggota pozostaję cokolwiek sceptyczny wobec tak daleko idących (i, w dużej mierze, niemożliwych do udowodnienia) hipotez. Smolin jednak widzi atrakcyjność różnorodnych scenariuszy wieloświata. Atrakcyjne one może i są, ale czy kiedykolwiek pozostaną dowiedzione? Nie powinno zresztą dziwić, że autor, sam będący pomysłodawcą idei kosmologicznego doboru naturalnego, poświęca temu tematowi cały rozdział i nawiązuje do niego w wielu innych miejscach swojej książki.
Dość dziwnie prezentuje się również epilog, w którym Smolin rozciąga swoje wywody dotyczące realności czasu na sprawy związane z ekologią, ekonomią i socjologią. I choć nie sposób mu odmówić słuszności (chociażby w krytyce bezczasowych modeli ekonomicznych), to obawiam się, że ten głos nie dotrze do tych, do których powinien.
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  Tęskniąc do białych plam

  Sławomir Grabowski

  Edward Brooke-Hitching Złoty atlas
  

  
  Złoty Atlas to fascynująca opowieść o eksploracji świata, począwszy od starożytności, a na dwudziestowiecznym odkrywaniu Antarktyki kończąc.
Ekstrakt: 90%

Krzysztof Kolumb, Marco Polo, Ferdynand Magellan, James Cook czy Alexander von Humboldt  nie trzeba być Wojciechem Cejrowskim czy Beatą Pawlikowską, by czuć podziw wobec tych postaci. Świat dziś zmalał okrutnie, samochody, porty lotnicze i Google Maps zminiaturyzowały go ostatecznie, a z kosmicznej perspektywy Ziemia to tylko mała błękitna kropka  niemniej wszyscy tęsknimy do czasów eksploracji heroicznej, kiedy technika nie ułatwiała podróżowania tak jak dzisiaj i kiedy świat jawił się jako niezmierzony i pełen tajemnic. Ale i dziś, w czasach masowej turystyki, książki podróżnicze, te bardziej survivalowe, cieszą się sporym wzięciem.
Brytyjczyk Edward Brooke-Hitching, członek Królewskiego Towarzystwa Geograficznego i zapalony mapofil, po dobrze przyjętym Atlasie lądów niebyłych proponuje nam kolejną erudycyjną wycieczkę po zapomnianych krainach kartografii. Tym razem z mitycznych wyżyn schodzimy na Ziemię, choć znajdziemy w książce wzmianki np. o El Dorado czy królestwie Księdza Jana. Wbrew tytułowi, książka nie jest tradycyjnym atlasem, tylko wydawnictwem albumowym, gdzie na pierwszym miejscu jest historia eksploracji  mapy i ilustracje, choć w imponującej ilości, pełnią tu funkcję służebną wobec tekstu. Znajdziemy w niej mnóstwo zapomnianych pereł kartografii  przykładem mapa Niderlandów z XVII wieku w kształcie lwa belgijskiego holenderskiego kartografa Claesa Janszoona Visshera.
Udokumentowana eksploracja zaczyna się w książce od starożytnego Egiptu i wypraw niejakiego Harchufa (ok. XXIII w. p.n.e.), a kończy na dwudziestowiecznej wyprawie antarktycznej Ernesta Shackletona na pokładzie Endurance. Zmieniały się motywacje podróżników  dawniej była to rywalizacja mocarstw (i jednostek) o nowe bogactwa i terytoria, były i zapędy misjonarskie, chęć przygody, wreszcie bezczelne piractwo. Mniej więcej od czasów Oświecenia przybierała na znaczeniu motywacja czysto naukowa. Czy wszystko zostało odkryte? Spokojnie, przypomina autor, zbadaliśmy dopiero jakieś 5 % oceanów o takim drobiazgu jak kosmos nie wspominając.
Wielu prezentowanych w książce odkrywców uległo zapomnieniu  Juan Ponce de León, William Dampier, Adolf Nordenskiöld, William Edward Parry  choć mieli oni swoje pięć minut sławy i bywali wręcz bohaterami narodowymi. Nic dziwnego, bo odkrycia geograficzne służyły gospodarczo imperiom Portugalii i Hiszpanii, potem Francji i  zwłaszcza  Wielkiej Brytanii. Tej ostatniej przysłużył się Francis Drake łupiący Hiszpanów, a także James Cook, któremu w 1797 Encyclopaedia Brittanica poświęciła 39 stron (Kolumbowi  3, Magellanowi  2 akapity). Zresztą, nie tylko mocarstwa odkrywały Nowy Świat czy szukały szlaku do Indii, ale też ponadnarodowe korporacje  handlująca z Orientem Holenderska Kampania Wschodnioindyjska (VOC) zazdrośnie strzegła własnych map przed potencjalną konkurencją. VOC do dziś pozostaje najwyżej ocenianą firmą w dziejach światowego biznesu, według obecnych norm wyceniana jest na 7 bilionów dolarów  dla porównania, Apple to zaledwie 750 miliardów.
Książka czasem wychodzi poza europocentryczny (czy wręcz anglocentryczny) punkt widzenia  trochę miejsca autor poświęca eksploracjom arabskim, chińskim czy rosyjskim, ciekawa jest obserwacja niezachodnich map. Robi wrażenie rozmach floty chińskiego admirała Zhenga He z XV wieku  przy jego okrętach Titanic wygląda jak karzełek. Zaskakuje fakt, że wyprawa eksploracyjna na Syberię miała miejsce dopiero w czasach Piotra I. Oczywiście, eksploracja świata to nie tylko przygoda  Brooke-Hitching pisze też o mrocznej stronie kolonializmu (np. zagładzie imperium Inków). Być może za mało  ale w końcu nie o tym jest ta książka.

Lew belgijski
Źródło: Wikipedia
Złoty Atlas to też historia błędów, nieporozumień, nieudanych wypraw, które przetarły szlaki następcom. Ryzyko, jakie podejmowano, może wydawać się szalone  problemem był klimat, sztormy, choroby (szkorbut) czy tubylcy (nie wszędzie tak pokojowi jak w Australii). Pionierskie wyprawy wydają się wręcz bardziej ryzykowne niż dwudziestowieczne loty na Księżyc. Brooke-Hitching pisze o zaginionej ekspedycji Johna Franklina w połowie XIX wieku  niedawno mieliśmy okazję obejrzeć Terror, serial na podstawie prozy Dana Simmonsa, poświęcony tej historii. Materiałem na powieść czy film jest też historia Jeanne Baret, prekursorki XIX-wiecznych podróżniczek. Baret wiek wcześniej brała udział w ekspedycji naukowej Louisa Antoinea de Bougainvillea i opłynęła świat, ale uczyniła to przebrana za mężczyznę.
Fascynująca, trochę nostalgiczna książka, która starszym przypomni czasy zaczytywania się w przygodach Tomka Wilmowskiego czy W pustyni w puszczy Sienkiewicza. Dla młodszych będzie relacją z innego świata, który już nie wróci.
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  Polaków głos własny

  Joanna Kapica-Curzytek

  Emilia Smechowski My, superimigranci
  

  
  My, superimigranci to ważna i udana próba opisu doświadczeń pokolenia polskich imigrantów w Niemczech. Całościowe ujęcie w kontekście społeczno-historyczym łączy się tutaj z indywidualnymi przeżyciami autorki.
Ekstrakt: 90%
[image: My, superimigranci]
Polacy w Niemczech są  po mieszkańcach narodowości tureckiej  drugą co do wielkości mniejszością. Pojawiali się u naszych zachodnich sąsiadów już od XIX wieku, przeważnie jako uchodźcy polityczni i emigranci ekonomiczni (podróżujący za chlebem). Ocenia się, że w ciągu dwustu lat do Niemiec przemieściło się z terytoriów Polski ponad 8 mln osób. Trzon polskiej grupy imigrantów w Niemczech tworzy pokolenie tzw. emigracji solidarnościowej z lat 80. XX wieku. Wtedy jeszcze większość uchodźców z Polski nazywano przesiedleńcami (jeśli urodzili się na przykład na terenach dawniej należących do Niemiec).
To z tej generacji wywodzą się rodzice autorki, którzy wyjechali z Wejherowa do Berlina Zachodniego w 1988 roku. Emilia Smechowski miała wtedy pięć lat. Polski rozdział w jej życiu był bardzo krótki, a wyjazd od razu przyniósł jej doświadczenie utraty: kochających dziadków oraz sympatycznego towarzysza zabaw Tomka. Z nim nie zdążyła się nawet pożegnać; dorośli wtedy nie przywiązywali zbyt wielkiej wagi do emocji dzieci.
Po przyjeździe na nowe miejsce euforii nie było. Był za to strach. Co będzie, kiedy w Polsce wszyscy się już dowiedzą, że rodzina wyjechała nie na wakacyjną wycieczkę, ale na stałe do Niemiec. Tak zaczęło się nasze nowe życie. W strachu. Być może właśnie ten strach wyjaśnia, dlaczego w przyszłości mieliśmy się kryć. Stawaliśmy się niewidzialni. Szeptaliśmy na ulicy. I chcieliśmy jak najszybciej zapomnieć, skąd przyjechaliśmy, wspomina autorka.
Ten strach może tłumaczyć, dlaczego właściwie do dziś polska mniejszość narodowa jest mało widoczna i nie akcentuje swojej odrębności. Autorka próbuje wyjaśnić, co składa się na ten specyficzny polski kompleks, na to, że wiele osób przyznawanie się do polskości postrzegało (i postrzega) jako stygmat? Bo Polacy w Niemczech są mistrzami integracji. Studiują częściej. Integrują się lepiej na rynku pracy. Ale jako mniejszość narodowa są niewidzialni. Gdyby w tamtym czasie było coś takiego, jak mistrzostwa w integracji, co roku zdobywalibyśmy złoto () staliśmy się niemal bardziej niemieccy od Niemców, zauważa autorka. I stawia w książce pytania: co uchodzi za niemieckie? I co właściwie jest wyznacznikiem udanej integracji i asymilacji? Czy równoznaczny z nią jest wywalczony społeczny status?
Emilia Smechowski opisuje trudne dla jej rodziny pierwsze lata. Zmiana nazwiska (w Polsce nosili nazwisko Śmiechowski). Piętrzące się formalności, intensywna nauka języka, zakończona certyfikatem. Rodzice  lekarze nie od razu mogli podjąć pracę w swoim zawodzie. Stopniowo jednak pięli się w górę drabiny społecznego statusu. Niemcy uznali nas za Niemców. Bez egzaminu, bez testu. Tak po prostu, podsumowuje autorka, ale nie ukrywa, że wszyscy w rodzinie zapłacili za to wysoką cenę. Zastosowanie się do zasady, że w Niemczech mówimy tylko po niemiecku skutkowało tym, że Emilia przez długi czas nie mówiła wcale: wstydem było mówienie i po polsku, ale też i po niemiecku  z obawy o popełnianie błędów. Gdy poszła do szkoły, oczekiwaniem jej rodziców był perfekcyjny niemiecki i ukryty polski. Tak było nie tylko w jej rodzinie. W rzeczywistości wiele osób polskiego pochodzenia w Niemczech po polsku nie mówi do dzisiaj.
Później, gdy Emilia stała się nastolatką, przyszedł bunt. Wobec stylu życia rodziców i ich wyborów. Oni chcieli być częścią niemieckiej klasy średniej, mieć materialne poczucie bezpieczeństwa i spełnienia. Autorka marzyła o karierze śpiewaczki operowej. I w imię wierności samej sobie, w wieku kilkunastu lat wyprowadziła się z domu, zrywając na długi czas kontakt z rodzicami i rodzeństwem (młodszą siostrą i bratem). Ta autobiograficzna książka jest również formą rozliczenia się z przeszłością, próbą znalezienia odpowiedzi, dlaczego rodzice odmówili jej wtedy swobody wyboru, nie dali wsparcia, którego od nich oczekiwała. Swojego własnego głosu odtąd poszukiwała samodzielnie, w oderwaniu od rodziny. Muzyka, teraz to wiem, była moją strategią wyjścia. Z surowego domu rodzinnego, z chłodu, z wiecznego >wyżej, szybciej, dalej
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  Krótko o książkach:Dla fanów Karin Slaughter

  Joanna Kapica-Curzytek

  Karin Slaughter Układanka
  

  
  W Układance Karin Slaughter przygląda się więzi matki z córką, testując ją podczas sensacyjnego przebiegu akcji.
Ekstrakt: 50%
[image: Układanka]
Andrea właśnie obchodzi urodziny i z tej okazji jest z matką Laurą w restauracji. W lokalu dochodzi do strzelaniny, podczas której zwraca uwagę nietypowe zachowanie Laury. Co więcej, wydaje ona Andrei dziwne polecenia, każąc córce wyjechać i uporządkować różne sprawy. Na jaw stopniowo wychodzi dziwna i niejednoznaczna przeszłość Laury. Intryga wydaje się niezła, gorzej z jej realizacją. Powieść jest straszliwie przegadana i rozwlekła, gdy przyjrzymy się jej uważniej, widać, że w gruncie rzeczy nic tu się specjalnego nie dzieje, nie ma ciekawych i zapierających dech w piersiach zwrotów akcji, czego można byłoby się spodziewać po thrillerze. 
Co więcej, od momentu wprowadzenia do książki retrospekcji (autorka umieszcza je na przemian z rozwijającym się wątkiem Andrei) lektura robi się zniechęcająco zawiła. Nie widać pomiędzy tymi dwiema historiami żadnego powiązania. Dopiero mniej więcej na ostatnich stu stronach zaczynamy się w końcu dowiadywać, co je łączy. Autorka wystawia tu czytelników na trudną próbę cierpliwości, której nie wszyscy mogą podołać. Ciekawe jest studium kobiety, tkwiącej jednocześnie w przemocowym związku, znajdującej się pod wpływem toksycznego rodzeństwa oraz w strukturach sektopodobnej grupy. W tle międzynarodowe polityczne zawirowania, kradzież tożsamości oraz historia zmarnowanego muzycznego talentu. Także zapowiadany przeze mnie wcześniej motyw macierzyńskiej miłości, zdolnej przenosić góry. 
To jednak za mało, by uznać, że w pełni opłaciło się poświęcić czas na przeczytanie ponad pięciuset stron i doskonale się przy tym bawić. Tylko dla zagorzałych fanów thrillerów Karin Slaughter.




Tytuł: Układanka
Tytuł oryginalny: Pieces of Her
Data wydania: 3 października 2018
Autor: Karin Slaughter
Przekład: Dorota Stadnik
Wydawca:  HarperCollins Polska
ISBN: 978-83-2763-759-8
Format: 512s.
Cena: 39,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Jaka piękna prowizorka

  Sławomir Grabowski

  Nathan H. Lents Człowiek i błędy ewolucji
  

  
  Książka Lentsa to napisany przystępnym językiem popularnonaukowy atlas błędów i wypaczeń ludzkiego organizmu, którego ilość usterek konstrukcyjnych zdumiewa. Nawet to, z czego jesteśmy tak dumni  nasz mózg  ma ich niepokojąco wiele.
Ekstrakt: 80%
[image: Człowiek i błędy ewolucji]
Każdy jako tako obeznany z biologią i anatomią wie, że teza o doskonałości biologicznej homo sapiens jest nie do obrony  mamy kręgosłup nie do końca przystosowany do dwunożności, a zatkanie byle rurki kończy się dla nas śmiertelnym zejściem. Profesor biologii Nathan H. Lents zebrał różnego rodzaju konstrukcyjne usterki w całość i napisał o nich książkę. Czytając, będziemy raczej śmiać się z inżynieryjnych absurdów i dziwić się, że dotychczas umykał nam ich oczywisty absurd konstrukcyjny  jak np. fotoreceptory w siatkówce, które nie są skierowane w stronę światła, a znajdują się na tylnej powierzchni gałki ocznej.
Błędy konstrukcyjne, pisze Lents, mieszczą się w jednej z trzech kategorii  elementy, które wyewoluowały w dawnym, odmiennym od dzisiejszego środowisku, elementy wynikające z niepełnego przystosowania i te, które wynikają z ograniczeń samej ewolucji. Książka jednak dzieli je tematycznie  oddzielny rozdział poświęcony jest anatomii, oddzielny genetyce, oddzielny układowi odpornościowemu itd.
Olbrzymie wrażenie sprawia część poświęcona genetyce, w której autor wylicza, ile atutów żeśmy w trakcie ewolucji pogubili, kiedy mutacje uszkodziły nasze dobrze działające geny. Dla przykładu, kiedyś ludzka wątroba potrafiła sama syntetyzować witaminę C. Na nasze nieszczęście, po utracie tej cechy ludzkość żyła w środowisku bogatym w tę witaminę, więc ten brak przeszedł niejako zauważony i cecha nie została poddana negatywnej selekcji. Albo witamina B12  mamy, co prawda, w naszym organizmie bakterie, które ją wytwarzają w jelicie grubym, ale i tak nie potrafimy jej stamtąd pobierać. Nie potrafimy wytwarzać witaminy A, B, C, D czy E. Nie potrafimy wytwarzać części niezbędnych aminokwasów. Musimy być wszystkożerni, w przeciwieństwie do takiego, dajmy na to, psa.
Ewolucja skomplikowała nam też życie płciowe  ambaras, jaki przechodzimy w związku z niepewnym zapłodnieniem, wyjątkowo trudnym porodem i opieką nad dzieckiem nie ma sobie równych w świecie zwierząt. A nasz układ odpornościowy nazbyt często wariuje i atakuje własny organizm albo reaguje niewspółmiernie do zagrożenia. Słowem, równowaga zwana zdrowiem jest stanem wyjątkowo rzadkim i właściwie nieistniejącym, w kolejce czekają tysiące chorób, z czego olbrzymia część to zasługa naszego własnego organizmu i krótkowzrocznej ewolucji.
Irracjonalność naszego zachowania i błędy poznawcze też mają swoją genezę, na którą rzuca światło psychologia ewolucyjna. Wiele przyczyn tkwi w budowie mózgu, który kształtował się w czasach sprzed rewolucji agrarnej, kiedy to zajmowaliśmy się zbieractwem i łowiectwem i żyliśmy w niewielkich społecznościach. To, co miało dawniej sens  brawura młodych mężczyzn, skłonność do objadania się (zjedz teraz, potem może nie być) czy umiejętność życia w grupach nie przekraczających kilkuset osób  obecnie przynosi nam może więcej szkody niż pożytku. Lents ewolucyjnie wyjaśnia też hazard (bez znaczenia, czy to giełda, ruletka czy totolotek), nieumiejętność oszczędzania czy skłonność do pospiesznego wyciągania wniosków z niewielkiej ilości danych. Od wypatrywania w krzakach lwa (którego być może nie ma, ale lepiej się nie pomylić) do wypatrywania nieistniejącego spisku droga jest niedaleka.
Ale i tak niesamowite jest, że pomimo usterek i złych rozwiązań człowiek jest organizmem niesamowicie wszechstronnym, takim, który jest zarazem do wszystkiego i do niczego, choć inne zwierzęta lepiej widzą, skaczą czy pływają. Nie potrafimy co prawda latać, ale jakoś poradziliśmy sobie z tym problemem. W końcu o sukcesie gatunku decyduje przetrwanie i dostosowanie się do środowiska  jest nas siedem miliardów, jesteśmy na szczycie łańcucha pokarmowego. Wyginięcie nam raczej nie grozi, chyba że sami przyłożymy do tego rękę.




Tytuł: Człowiek i błędy ewolucji
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Przekład: Marek Zawiślak, Jacek Środa
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ISBN: 978-83-8062-351-4
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Cena: 34,90
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  Krótko o książkach:Migawki z Emiratów

  Anna Nieznaj

  Aleksandra Chrobak Beduinki na Instagramie
  

  
  Obrazki z dalekiego kraju, równie egzotycznego w tradycji, jak w nowoczesności  tak można podsumować reportaż Aleksandry Chrobak Beduinki na Instagramie.
[image: Beduinki na Instagramie]
Autorka, absolwentka religioznawstwa i polonistyki, była studentka iranistyki, przez kilka lat mieszkała w ZEA  Zjednoczonych Emiratach Arabskich  w tym specyficznym środowisku ekspatów, przyjezdnych specjalistów na czasowych kontraktach. Spotykają oni z jednej strony Emiratczyków  żyjących tradycyjnie, w ścisłym podziale na mężczyzn i kobiety  a z drugiej niewykształconych emigrantów, którzy wykonują proste zadania fizyczne: przy budowie tych wszystkich olśniewających drapaczy chmur i jako niemal niewolnicze służące w zamożnych domach.
Autorka wykorzystuje swoje wykształcenie i znajomość języka, by wyjść z bańki ekspatów z Zachodu i poznać kraj nieco głębiej. Bywa zapraszana na domowe herbatki (u niedoszłej teściowej) czy huczne beduińskie wesela, ale też rozmawia w galeriach handlowych z próbującymi się buntować dziewczętami, a przy okazji pracy w rejestracji medycznej udziela pomocy jednej ze służących.
Książka to korowód barwnych anegdot, więc lektura jest atrakcyjna. Jednak trzeba przyznać, że chwilami ten zachwyt nad egzotyką  we wszystkich jej przejawach  przerywają poważniejsze tony. Nawet zamożne Emiratki nie są przecież w pełni wolne w sposób, w jaki rozumiemy na Zachodzie wolność osobistą, a ich wygodne życie bywa złotą klatką.
Temat Emiratów czy Arabii Saudyjskiej był mi już nieco znany, jednak przeczytałam Beduinki błyskawicznie i z przyjemnością. To książka dla tych, którzy lubią czytać o ludziach.
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  Nikt nie jest bez winy, ale czy wszyscy są winni?

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret i hurtownik win
  

  
  Nie tak dawno jeden z polskich polityków (i finansistów) powiedział coś, co można by zinterpretować mniej więcej tak: nie zawsze ofiara jest niewinna, niekiedy racja jest po stronie tego, kto dokonał przestępstwa. Abstrahując od zasadności powyższych słów, które padły przecież w konkretnym kontekście, niekiedy rzeczywiście mogą być one prawdziwe. Tak nierzadko uważał Georges Simenon. Co udowodnił między innymi w powieści Maigret i hurtownik win.
Ekstrakt: 70%
[image: Maigret i hurtownik win]
Zastanawiacie się zapewne, jak długo jeszcze recenzje kolejnych powieści Georgesa Simenona będą trafiać na łamy Esensji. Wszystko w rękach toruńskiego Wydawnictwa C&T. Jeżeli zdecyduje się ono na publikację wszystkiego, co wyszło spod ręki (względnie pióra) wielkiego belgijskiego pisarza, długo jeszcze będziemy mieli czym się zajmować. Na szczęście! Wszak ustaliliśmy już wcześniej, że twórczość Simenona, biorąc pod uwagę jej bogactwo, jest fenomenem  także z uwagi na to, że wpadki jakościowe przydarzały się autorowi nadzwyczaj rzadko. Nie jest nią na pewno nie tak dawno wydany w Polsce po raz pierwszy  i to prawie pół wieku po napisaniu  kryminalno-psychologiczny Maigret i hurtownik win (1970), na liście dzieł poświęconych postaci legendarnego paryskiego policjanta noszący numer siedemdziesiąty pierwszy (na ogółem opublikowanych siedemdziesiąt pięć powieści, opowiadań nie licząc).
Podobnie jak powieść Maigret i zabójca, poprzednią odsłonę serii (również mającą swoją polską edycję), Simenon napisał Hurtownika win w szwajcarskim Épalinges. Tradycyjnie nie zajęło mu to zbyt dużo czasu. Do pracy przystąpił 23 września 1969 roku, a już sześć dni później maszynopis był gotowy. Zapewne przeczytał go jeszcze raz, naniósł niezbędne poprawki, a następnie zapakował do koperty i wysłał pocztą do paryskiej siedziby zaprzyjaźnionej oficyny Presses de la Cité, która wydała książkę pięć miesięcy później. Nie da się ukryć, że Belg pracował jak świetnie naoliwiona maszyna. Co jednak wcale nie oznacza, że tworzenie kolejnych książek przychodziło mu z łatwością. Był jednak, jak można sądzić, nie tylko człowiekiem nadzwyczaj pracowitym (kilka, a w najbardziej twórczym okresie nawet około dziesięciu, powieści w ciągu roku było normą), ale również świetnie zorganizowanym. I to były dwa podstawowe klucze do sukcesu.
A jednak jest w Hurtowniku win coś zaskakującego. Pisząc kolejne książki, Simenon najczęściej umieszczał ich akcję w porze roku bezpośrednio poprzedzającej pisanie. Przykładowo: jeśli zabierał się do pracy w maju, fabuła rozgrywała się w marcu bądź kwietniu, w każdym razie wiosną. Tym razem Belg zmienił zasadę (bądź, jak kto woli, przyzwyczajenie) i historię śmierci handlarza win Oscara Chabuta przedstawił w scenerii późno jesiennej i wczesno zimowej, w każdym razie na parę dni przed świętami Bożego Narodzenia. Może dlatego, że miał umowę z wydawcą, iż powieść trafi do sprzedaży jeszcze przed końcem roku i chciał w ten sposób uaktualnić czas akcji? A może rozwiązanie jest jednak dużo prostsze  bo taka właśnie aura za oknem pasowała mu najbardziej do wymyślonej intrygi (co zresztą da się obronić)? To i tak sprawa drugorzędna, choć zapewne warta podkreślenia jako ciekawostka, mogąca zainteresować tych, którzy, jak niżej podpisany, dogłębnie wgryzają się w dokonania pisarza rodem z Liège.
Kim jest ofiara? To czterdziestopięcioletni Oscar Chabut  tytułowy paryski hurtownik win, dorobkiewicz, znany ze swego nieprzyjemnego charakteru i podkreślania na każdym kroku wyższości nad innymi (wynikającej jedynie z posiadanych pieniędzy, bo na pewno nie z przymiotów ducha i inteligencji). Wymagający szef, który zapewne był wielkim utrapieniem dla pracowników. Zwłaszcza dla kobiet, którym nigdy nie przepuszczał. Mimo że w domu czekała na niego młodsza o parę lat, dystyngowana i wciąż piękna żona Jeanne. Oscar nie potrafił się jednak opanować. Podrywał i czynił swą kochanką i utrzymanką (przynajmniej przez jakiś czas) praktycznie każdą nowo zatrudnioną pannę bądź mężatkę. A gdy się nią znudził, sięgał po kolejną. W celu intymnych spotkań miał na stałe wynajęty pokoik w luksusowym burdelu w centrum miasta. Od jakiegoś czasu pojawiał się tam ze swoją najnowszą zdobyczą  uroczą dwudziestojednoletnią sekretarką Anne-Marie Boutin.
To właśnie po spotkaniu z nią Chabut zostaje zastrzelony na ulicy przed domem schadzek. Maigreta zdarzenie to jakoś szczególnie nie dziwi. Paryski policjant doskonale zna ten typ mężczyzn  bogatych przedsiębiorców, którzy wyszli z biedy, niekiedy uczciwie, dzięki ciężkiej pracy, a niekiedy jedynie dzięki kombinacjom bądź (nie)zwykłemu szczęściu dorobili się majątku, by potem wszem i wobec dawać wyraz swej niczym nieuzasadnionej wielkości i doskonałości. Komisarz  w końcu świetny psycholog  wie, że za takim postępowaniem kryje się zazwyczaj kompleks niższości. Wie też, że tacy ludzie jak Chabut potrafią być wyjątkowo irytujący i tym samym nieustannie narażają się na niechęć otoczenia. Ma to swój minus, bo wielu osobom może zależeć na ich przykładnym ukaraniu. Ale ma też i plus, bo za taką zbrodnią zwykle nie stoją działający na czyjeś zlecenie zawodowcy, lecz ludzie skrzywdzeni, z bliskiego otoczenia ofiary. Może więc to żona Oscara? Bądź któraś z jego kochanek?
Nie ma wątpliwości, że prędzej czy później Maigret trafi na ślad mordercy. Oczekują tego nie tylko przełożeni komisarza, ale i opinia publiczna, która jest jednak podzielona w swych sympatiach. Ba! jeden z obywateli jest tak zbulwersowany, że zaczyna nawet pisać anonimowe listy i wydzwaniać do biura komisarza na Nabrzeżu Złotników 36 i przekonywać go, że Chabuta spotkało to, na co zasłużył. Hurtownik win nie ma wyrafinowanej intrygi kryminalnej. Wręcz przeciwnie, to jedna z najprościej skonstruowanych pod względem fabularnym opowieści o śledztwach prowadzonych przez Maigreta. Morderca jest niemal na wyciągnięcie ręki, trzeba go jedynie zlokalizować i zamknąć. Co wcale, jak się okazuje, nie jest takie proste. Bo nie może być. W przeciwnym wypadku Simenon nie miałby czasu na rozwinięcie wątku psychologicznego. A to wszak on jest w tej książce najważniejszy. Belg po raz kolejny bowiem pochyla się przede wszystkim nie nad ofiarą, ale nad sprawcą.
I nie ma to nic wspólnego z moralnym relatywizmem Simenona czy kontekstem, w jakim podobne teorie snuł wspomniany w zajawce polski polityk. W przypadku Hurtownika win nie ma nie nikogo  nomen omen  bez winy. Każda z wciągniętych w dramatyczny splot wydarzeń osób swoim postępowaniem przyspieszyła tragedię, zapaliła przed nią zielone światło, w jakimś sensie sprowokowała ją. Prawo jest jednak w takich sytuacjach bezwzględne, na ławie oskarżonych posadzić można tylko osobę odpowiedzialną bezpośrednio. I to nie podoba się Maigretowi. Gdyby cokolwiek od niego zależało I chociażby dlatego warto czytać nieco już staroświeckie kryminały Georgesa Simenona  ponieważ podejmują one ważkie tematy moralne, udowadniają, że świat nie jest czarno-biały (jak niekiedy chcielibyśmy go widzieć), że znalazłszy się w sytuacji podobnej do jego bohaterów, nie mamy pojęcia, jak sami byśmy się zachowali. Warto też odczytywać je jako przestrogę, by nigdy nie stać się człowiekiem pokroju Chabuta.
Hurtownik win doczekał się, jak dotąd, jedynie dwóch telewizyjnych ekranizacji (będących odcinkami seriali). Po raz pierwszy przeniesiono go na ekran w 1978 roku, po raz drugi  dwadzieścia cztery lata później. W postać Maigreta wcielili się  odpowiednio  Jean Richard i Bruno Cremer.
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  Czerwona nitka

  Joanna Kapica-Curzytek

  Katarzyna Berenika Miszczuk Paranoja
  

  
  Paranoja to trzymający w napięciu kryminał, ale z dawką świetnego humoru. W Warszawie ma miejsce seria morderstw, a my mamy okazję zajrzeć za kulisy toczącego się śledztwa.
Ekstrakt: 80%
[image: Paranoja]
Powieść stanowi kontynuację wydanej rok temu Obsesji, ale niekoniecznie trzeba znać poprzednią część, by przystąpić do lektury. Wcześniej na pierwszym planie była Joanna Skoczek, lekarka-rezydentka w trakcie specjalizacji z psychiatrii. Tutaj dalsze losy bohaterów zostały opisane z perspektywy jej znajomego, Marka Zadrożnego, lekarza medycyny sądowej.
Zakład Medycyny Sądowej ma niedobór personelu, dlatego to Zadrożny wzywany jest do każdego przypadku podejrzenia zabójstwa. Musi on poradzić sobie z wieloma trudnymi wyzwaniami, czekającymi na niego przy sekcyjnym stole. Każdy przypadek jest z pozoru inny, ale wkrótce okazuje się, że łączy je podobny szczegół. To czerwona nitka, pozostawiana przy zwłokach. Bardzo mało, żeby na tym oprzeć śledztwo, ale z czasem jest coraz więcej danych.
Nad rozwikłaniem sprawy głowi się cały zespół specjalistów. Komisarz policji Sebastian Pol (przyjaciel Zadrożnego od czasów dzieciństwa), nielubiana przez nikogo oschła prokuratorka Natalia Świetlik i profilerka Marta Pędzik. To bardzo dobrze zarysowane postacie, wyraziste, z charakterem. Niejako przez ramię śledztwu przygląda się Joanna Skoczek, kibicując Markowi. Ona sama po traumatycznych przeżyciach (które były kanwą Obsesji) musiała przerwać rezydenturę, aby podreperować zdrowie i dojść do siebie. Tym razem i na Marka Zadrożnego czyha niebezpieczeństwo; omal nie uszczupli to i tak już skromnych zasobów kadrowych Zakładu Medycyny Sądowej
Paranoja przynosi nam nie tylko wątek kryminalny, dobrze też przeczytać, że większość bohaterów ma również bogate życie poza pracą. Rzeczywiście, poza prowadzeniem śledztwa dzieje się w ich życiu bardzo wiele rzeczy. Takich bardziej poważnych (jak na przykład wątek Marty), ale i zwariowanych i zabawnych. Katarzyna Berenika Miszczuk jako autorka ma komiczny zmysł i talent. Jest więc w powieści sporo sytuacyjnego humoru, świetnie brzmią dialogi. Przekomarzanie się Marka z Sebastianem, dogryzających sobie starych przyjaciół, to chyba najlepsze i najbardziej zabawne fragmenty. Ale też są one podszyte jedyną w swoim rodzaju nostalgią, którą odczuwają jedynie samotni faceci. W powieści warto byłoby jednak poprawić niejedno chropowate stylistycznie miejsce; wkradł się tutaj też, niestety, błąd ortograficzny.
O ile Obsesja była połączeniem kilku gatunków: literatury typu chick-lit, historii z życia lekarzy oraz powieści kryminalnej (motyw morderstwa) z elementami thrillera, to Paranoja ciąży zdecydowanie w stronę kryminału, z wątkami komedii romantycznej. Całość jest napisana bardzo dobrze, dynamicznie i z wyrazem. Groza i zabawa na przemian podczas lektury gwarantowana. Czerwona nitka, jak się okazuje, ma mnóstwo kontekstów Czekam na dalszy ciąg tej serii, bo jestem przekonana, że szkoda byłoby porzucić ją po dwóch częściach.
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  Mała Esensja:Nie ma rzeczy niemożliwych

  Marcin Mroziuk

  Michelle Cuevas Na roześmianym niebie
  

  
  Na roześmianym niebie to doprawdy wyjątkowa lektura. Wzruszająca, baśniowa opowieść Michelle Cuevas o chłopcu, który postanowił wbrew wszelkim przeszkodom spełnić swoje marzenie o wzbiciu się w powietrze, może bowiem oczarować zarówno dzieci, jak i dorosłych czytelników.
Ekstrakt: 90%
[image: Na roześmianym niebie]
Nie da się ukryć, że głównego bohatera Na roześmianym niebie w żadnym wypadku nie dałoby się uznać za zwykłego chłopca. Nie dość, że nie urodził się normalnie, lecz wykluł z jajka, to jeszcze miał pióra zamiast włosów oraz dziób zamiast nosa i ust! Z takim wyglądem Nashville oczywiście bardzo wyróżniał wśród rówieśników, ale to zaczęło mu bardziej przeszkadzać dopiero, gdy musiał pójść do szkoły. Chłopiec natomiast od zawsze najbardziej żałował, że nie ma skrzydeł i nie umie latać. Chociaż akurat to ostatnie marzenie nie jest przecież niczym nadzwyczajnym  wszak wielu ludzi chciałoby posiadać tę umiejętność.
W książce Michelle Cuevas z jednej strony możemy więc obserwować zmieniające się relacje Nashvillea z rówieśnikami, z drugiej zaś jesteśmy świadkami tego, jak krystalizuje się jego plan dołączenia do ptaków szybujących po niebie. Co ciekawe, okazuje się przy tym, że chociaż koledzy z klasy nie wyglądają aż tak niecodziennie jak główny bohater, to również mają cechy, które najchętniej ukryliby przed całym światem!
Nie można też w tym miejscu nie wspomnieć o miłości, jaką darzyli chłopca rodzice i niezwykle silnej więzi łączącej go z młodszą siostrą. W efekcie autorka mogła bowiem ukazać nam całą gamę emocji, które targają bohaterem w momencie, kiedy musi podjąć decyzję o opuszczeniu domu rodzinnego. A jakby tego było mało, to finał tej historii nie tylko jest zaskakujący, lecz również potrafi wywrzeć naprawdę wielkie wrażenie nie tylko na dzieciach, ale i dorosłych czytelnikach. Baśniowy klimat tej opowieści zaś jeszcze bardziej wzmacniają delikatne ilustracje Julie Morstad. Z pewnością warto więc sięgnąć po tę piękną i mądrą książkę.
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  Krótko o książkach:Walka na trzy fronty

  Miłosz Cybowski

  Jonathan Phillips Druga krucjata
  

  
  Druga krucjata Phillipsa nie stara się zrewolucjonizować naszego spojrzenia na tę wyprawę krzyżową. Nie znaczy to wcale, że jest to książka zła.
Ekstrakt: 60%
[image: Druga krucjata]
Phillips prezentuje szczegółową i dość mało nowatorską historię drugiej krucjaty. Za jedyne novum należałoby uznać spojrzenie na tę wyprawę w szerszej perspektywie. Może nie aż tak szerokiej, jak Frankopan i jego obszerne wykorzystanie bizantyjskich źródeł, ale wykraczające poza zwyczajowy opis samej wyprawy Konrada III i Ludwika VIII na wschód.
Interpretację autora zdradza podtytuł książki: Rozszerzanie granic chrześcijaństwa. Głównym argumentem przedstawionym przez Phillipsa jest twierdzenie, że równocześnie z akcjami militarnymi w Ziemi Świętej podejmowane były walki z niewiernymi na innych obszarach  w szczególności na Półwyspie Iberyjskim i, w zdecydowanie mniejszym stopniu, także nad Bałtykiem (o tych ostatnich pisał dokładniej Christiansen). Jak twierdzi autor, od czasów drugiej krucjaty idea obrony i szerzenia chrześcijaństwa przestała być ograniczona do Bliskiego Wschodu. Choć przedstawione fakty prezentują to dość wyraźnie w przypadku iberyjskich podbojów, epizod z w dużej mierze nieudaną krucjatą bałtycką wydaje się być dodany trochę na wyrost. Jak zauważa sam Phillips, dla północnoniemieckich możnowładców współpraca oraz możliwość ściągania podatków z ich pogańskich sąsiadów były o wiele ważniejsze niż ich chrystianizacja.
Ponad sto stron przypisów i bibliografii, łącznie z dość suchym stylem autora, wyraźnie wskazują, że mamy tu do czynienia z książką typowo naukową. Jeżeli dodamy do tego niespójną w niektórych miejscach narrację (szczególnie w rozdziale poświęconym ruchowi krucjatowemu na terenach iberyjskich) oraz oparcie w większości na zachodnioeuropejskim materiale źródłowym, dostaniemy książkę, którą można uznać za dobre wprowadzenie w temat drugiej krucjaty. Tylko tyle i aż tyle.
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  Zapomną o nas

  Daniel Markiewicz

  Michael Crummey Twarde światło
  

  
  Doprawdy niewiele jest w literackim świecie rzeczy ciekawszych niż wczesne utwory uznanych pisarzy. Wydane w tym roku po polsku Twarde światło odsłania zarówno niedostatki, jak i zalety warsztatu Michaela Crummeya.
Ekstrakt: 80%
[image: Twarde światło]
Dobrze się stało, że Twarde światło dostaliśmy do rąk po aż czterech, znakomitych zresztą, powieściach kanadyjskiego autora. Odnajdziemy w nim bowiem wszystko to, za co zdążyliśmy już Crummeya docenić, ale przy okazji trafimy też na mniej udane fragmenty, a w zasadzie całe partie materiału. Dlaczego partie? Bo książka przyjęła niecodzienną formę zróżnicowanych miniatur, z których część stanowi prozę poetycką, część poezję, momentami zaś zupełnie wymyka się klasyfikacji. Chyba, że tę zdążono już uzupełnić o poetyckie przepisy kulinarne. Bez obaw jednak, kulinaria nie są tu ani obszerne, ani nie stanowią clou zbiorku, wypadają zresztą całkiem  nomen omen  strawnie. Ale po kolei.
Crummey jak zwykle zabiera nas w podróż do Nowej Fundlandii, tym razem najbardziej interesuje go zagadnienie przemijania. Właściwie cała książka jest próbą ocalenia przed zapomnieniem świata, który już nie istnieje, ale jego ślady można jeszcze odnaleźć w przekazywanych ustnie opowieściach, fragmentach listów czy pamiętników. Tematyka historii, pamięci i zacierania się wspomnień najbardziej uderzająca jest w pierwszej części  32 opowiastkach. Te miniatury to popis wirtuozerii autora. Nie ma w nich rzeczy nietrafionych, nie wybrzmiewa ani jedna fałszywa nuta. Kanadyjczyk ujawnia w nich fantastyczny talent do zakreślania obrazów przy pomocy kilku zaledwie zdań, ale także kapitalną umiejętność puentowania swoich króciutkich historii. Owe puenty, a także stosowana metaforyka, współgrają z tytułem  są celne i mocne, uderzają z wielką siłą, właśnie jak twarde światło odsłaniają najgłębsze emocje, najbardziej pierwotne z ludzkich obaw. Chyba wszyscy nosimy w sobie lęk przed byciem zapomnianym, wpisanym naturalnie w nasze jestestwo  jesteśmy wszak istotami śmiertelnymi, śmiertelność towarzyszy nam również w postaci wspomnień o bliskich, którzy odeszli. Właśnie na takich tonach wygrywa swe literackie perełki Crummey, stylistyką zbliżając się nieco do Williama Faulknera, choć niewątpliwie mówi przede wszystkim własnym językiem. A w tym przypadku jest to język pomieszany z relacjami i zapiskami świadków dawnych czasów.
Gdyby poziom 32 opowiastek zachowała cała książka, mielibyśmy do czynienia z arcydziełem. Tak się jednak nie stało, Crummey zdecydował się na dodanie do zbioru pokaźnej liczby wierszy. I tutaj, pozostając w przepełnionej morzem tematyce Twardego światła, literacki statek trafił już na mielizny. Duża część tej poezji wywołuje wrażenie, jak gdyby była to po prostu podzielona na wersy proza. Wersyfikacja wielokrotnie wręcz przeszkadza w odbiorze, a przy okazji sprawia, że to, co zostałoby uznane za dopuszczalne u prozaika, jako poezja zupełnie się nie broni  przez swoją prostotę, a także pewną naiwność. Są oczywiście wyjątki, kilka wierszy jest wręcz świetnych i pokazuje pełnię talentu Kanadyjczyka.
Największą siłą Twardego światła pozostaje to, jak umiejętnie Crummey potrafi wywoływać w czytelniku uczucia melancholii, utraty, pustki po tym, co przeminęło. A taka tematyka, powtórzę raz jeszcze, bliska jest wszystkim ludziom. I, zwłaszcza w pierwszej oraz ostatniej z trzech części książki, napisana jest stylem, który nie pozostawia obojętnym. Obojętnym? Nie, to powiedziane zbyt ostrożnie. Autor Dostatku gra na strunach odpowiedzialnych za najmocniejsze uczucia. Nie uderza przy tym na odlew, stosuje taktykę znacznie bardziej wyrafinowaną: zmusza odbiorcę do namysłu nad przemijaniem, pozwala mu dopowiadać i wpuszczać między linijki tekstu własne światło. Znakomity, choć nie zawsze równy, kawał literatury.
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  Do czego służy mapa?

  Konrad Wągrowski

  Thomas Reinertsen Berg Teatr świata
  

  
  Teatr świata. Mapy, które tworzą historię Thomasa Reinertsena Berga to opowieść o historii kartografii. Ale opowieść ubrana w ciekawą formę. Nie tylko mówiąca o najsłynniejszych mapach, o zapełnianiu białych plam, ale pozwalająca spojrzeć na historię powstawania map pod kątem tego, do czego były wykorzystywane.
Ekstrakt: 80%
[image: Teatr świata]
Do czego służy mapa? Odpowiedź na to pytanie wydaje się być oczywista. Do pokazania gdzie znajdują się różne miejsca i jak do nich dotrzeć. Czy tylko? Norweski pisarz Thomas Reinertsen Berg w swej książce stara się dowieść, że powody, z jakich powstawały mapy zmieniały się przez wieki. W swej opowieści prowadzi nas od najstarszych naskalnych rysunków, przez pierwsze mapy sumeryjskie, babilońskie i egipskie, poprzez wielkie osiągnięcia kartograficzne Ptolemeusza, przesiąknięte religijnym duchem mapy średniowieczne, kartografię epoki wielkich odkryć geograficznych, pierwsze atlasy, opisywanie terenów arktycznych i dna oceanów, aż po mapy lotnicze i czasy dzisiejsze zdominowane przez Google.
W tej opowieści odkrywamy, że cele powstawania map i atlasów niekoniecznie zawsze były takie same. Pierwsze plany były swego rodzaju dziełami sztuki  ich celem nie było pokazywanie dokładnie co gdzie się znajduje, ale artystyczne oddanie wizerunku danego obszaru. Kolejne mapy koncentrowały się na małych obszarach nie mając ambicji opisania świata  ale już wkrótce takie ambicje zaczęły się pojawiać, czego najważniejszym przykładem były dzieła starożytnych Greków. W Średniowieczu mapy miały już inny cel  ich twórcy pragnęli pokazać idealną harmonię stworzonego przez Boga świata (centrum w Jerozolimie, wokół niej trzy równe sobie kontynenty  Europa, Azja i Afryka otoczone zewsząd Oceanem), ignorując elementy, które do tej wizji nie pasowały.
Potem jednak ludzie ruszyli w świat, zaczęli odkrywać nowe lądy i mapy zyskały znaczenie użytkowe. A potem komercyjne  bo produkcja starannie (jak na owe czasy) przygotowanych atlasów, sprzedawanych za niemałe pieniądze, okazała się być niezłym interesem. Potem kolejna rola: polityczno-administracyjna, gdy mapy stały się narzędziami w dyplomatycznych rozgrywkach między sąsiadującymi krajami. Dalej rola gospodarcza  plany opisujące położenie surowców naturalnych, także pod powierzchnią oceanów. Aż wreszcie docieramy do naszych czasów, w których kartografia stała się dzięki Internetowi codziennym elementem naszego życia.
Thomas Reinertsen Berg pisze oczywiście nie tylko o roli map, ale też o tym, w jaki sposób powstawały. Jakie znaczenie miały odkrycia, jak przekazywano informacje, jak określano odległości i położenia obiektów, jakimi technikami tworzono mapy, jak opisywano lądy i morza, jak wyglądała ewolucja odwzorowań (jak wiadomo rzucanie powierzchni kuli na powierzchnię płaską zawsze będzie sprawiało problemy). Nie zabraknie historii najsłynniejszych map, nie zabraknie też ich reprodukcji w tym bardzo ładnym, starannie przygotowanym wydaniu. Szkoda jedynie, że nie wszystkie najważniejsze dzieła kartografii doczekały się swych ilustracji (to akurat bardzo by się przydało w książce), z naszego punktu delikatną wadą może okazać się też koncentracja na tematach wokół ojczystej dla autora Norwegii, ale nie są to jakieś duże problemy tej publikacji. Swoją drogą ciekawe byłoby opracowanie historii rozwoju kartograficznego opisu naszych polskich ziem  czy ktoś podjąłby się takiego zadania?
Przyznam, że sam jestem pasjonatem starych map, uwielbiam studiować na nich błędy kartograficzne, nieistniejące lądy, elementy ozdobne. Po lekturze Teatru świata byłem w stanie spojrzeć na znane mi stare mapy w zupełnie nowy sposób  co z pewnością jest wielkim atutem tej książki.
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  Mała Esensja:Na sześćdziesiąte urodziny

  Joanna Kapica-Curzytek

  Czesław Janczarski Dalsze przygody Misia Uszatka
  

  
  Dalsze przygody Misia Uszatka to wydanie dwóch ostatnich części przygód przesympatycznego bohatera. Reedycja oryginałów sprzed lat ucieszy tych, którzy czytali je dawniej i tych, którzy dopiero poznają jedną z najbardziej ulubionych postaci polskiej literatury dziecięcej.
[image: Dalsze przygody Misia Uszatka]
Tom zawiera kompletne wydania książek Czesława Janczarskiego: Bajki Misia Uszatka (z 1967 roku) oraz Zaczarowane kółko Misia Uszatka (wydane w roku 1970). Tym sposobem wydawnictwo Nasza Księgarnia domyka obchody przypadającego na rok 2017 jubileuszu sześćdziesiątych urodzin sympatycznego niedźwiadka. Wcześniej, w 2016 roku ukazało się zbiorowe wydanie trzech pierwszych tomików jego przygód (pod tytułem Miś Uszatek).
Wielką zaletą tych edycji jest to, że ukazują się one w niezmienionej szacie graficznej, czyli z obrazkami autorstwa Zbigniewa Rychlickiego, do których żywi wielki sentyment chyba większość dawnych czytelników (obecnie  już rodziców, a nawet babcie i dziadków jak ten czas leci!) Nie będzie przesadą powiedzieć, że sięgając po książki o Misiu Uszatku, mamy okazję obcować z najwybitniejszymi dokonaniami w dziedzinie ilustracji książek dla dzieci.
Jednak to nie książeczki były początkiem wielkiej, trwającej do dzisiaj kariery misia jako ikony dziecięcej literatury. Postać ta urodziła się wcześniej, gdy w lutym 1957 roku ukazał się pierwszy numer pisma Miś dla dzieci w wieku przedszkolnym. Twórca Misia Uszatka, Czesław Janczarski był od czwartego numeru redaktorem naczelnym tego czasopisma. Pełnił tę funkcję do 1971 roku, gdy niespodziewanie zmarł. Parę lat później Miś Uszatek doczekał się ekranizacji. Filmy o misiu z oklapniętym uszkiem kręcono w łódzkim studiu Se-Ma-For przez dwanaście lat, aż do roku 1987. Łącznie powstały 104 odcinki serialu.
O historii postaci Uszatka i jego twórcach można dowiedzieć się dużo więcej z zamieszczonego w wydaniu książki wstępu. Małgorzata Strękowska-Zaremba opisała i utrwaliła tu jeden z piękniejszych rozdziałów w historii polskiej literatury dziecięcej. O początkach Misia oraz jego karierze filmowej dowiemy się wielu interesujących szczegółów. Znajdziemy tutaj także znakomicie opowiedziane biografie Czesława Janczarskiego i Zbigniewa Rychlickiego. Warto pamiętać, że Rychlicki to nie tylko twórca wizerunku Misia Uszatka; zapisał się także w pamięci czytelników między innymi jako autor ilustracji do opowieści o Plastusiu oraz książki (później także filmu animowanego) Proszę słonia.
Tyle dowiedzą się o Misiu i jego twórcach dorośli. Ale Dalsze przygody Misia Uszatka to przecież przede wszystkim książka dla dzieci. W Bajkach Misia Uszatka nasz bohater, zmęczony wędrówkami po świecie (opisanymi wcześniej w Gromadce Misia Uszatka) marzy o odpoczynku i ciepłym kąciku. Za namową zajączka Skoczka trafia do Basi i Wojtusia do Leśniczówki na trzydzieści bajek, a może i na dłużej Opowieści toczą się w znajomym dzieciom środowisku, o różnych porach roku, pojawiają się zwierzęta. Niektóre historyjki nawiązują do innych znanych dzieciom historii (Czerwony Kapturek, O sierotce Marysi), w ten sposób motywy dziecięcych zabaw przenikają się z baśnią. Bardzo ciekawie i mądrze (po ponad pięćdziesięciu latach od chwili napisania!) brzmią opowiastki: Robot (jej tytułowy bohater potrafił robić wszystko, ale nie umiał się uśmiechać) oraz Podróż do gwiazd.
W Zaczarowanym kółku Misia Uszatka ponownie wybieramy się w drogę z naszym bohaterem. Tym razem Miś za sprawą czarodziejskiego kółka (które otrzymał od przyjaciół na Nowy Rok) odbywa podróże do kraju Eskimosów, do Afryki i Ameryki Południowej. Poznaje tamtejszych mieszkańców i ich zwyczaje. Przygląda się nieznanemu dotąd otoczeniu wokół siebie, odważnie przemierza odległe i dalekie krainy. Wraz z nim poznają świat najmłodsi czytelnicy. Nawet obecnie książka może być dla nich wartościowym przygotowaniem do spotkań z innością i poznawania tego, co w innych kulturach dla nich jeszcze nieznane.
Tym, co najcenniejsze we wszystkich zresztą książkach o Misiu Uszatku jest wysoki walor wychowawczy, przekazywany dyskretnie i nienachalnie, bez moralizowania. Podkreśla to także we wstępie Małgorzata Strękowska-Zaremba. Dzieci podczas lektury same odkrywają przekazywane z pogodnym humorem pozytywne wzorce, na przykład że warto być koleżeńskim i trzeba dotrzymywać słowa. Doświadczają także, jak dobrze mieć przyjaciół i współdziałać z nimi  tak, jak czyni to Miś Uszatek stale otoczony kręgiem innych, przyjaznych mu postaci. Nic dodać, nic ująć  po sześćdziesięciu latach lektura jego przygód nie dezaktualizuje się pod żadnym względem. Dla kolejnych pokoleń młodych czytelników książki o Misiu Uszatku mają szansę stać się ważne i atrakcyjne. Tym sposobem staje się on bohaterem z klasyki literatury  i to nie takiej zakurzonej, podziwianej tylko z daleka, ale bliskiej dzieciom i ich światu, stale obecnej w ich wyobraźni  i w życiu.




Tytuł: Dalsze przygody Misia Uszatka
Data wydania: 14 listopada 2018
Autor: Czesław Janczarski
Ilustracje: Zbigniew Rychlicki
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Miś Uszatek
ISBN: 978-83-10-13255-0
Format: 208s. 195×254mm; oprawa twarda
Cena: 64,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CLXXXIII) styczeń-luty 2019
  




  
  

  Nie ma łatwych dróg

  Magdalena Kubasiewicz

  Robert M. Wegner Każde martwe marzenie. Opowieści z meekhańskiego pogranicza
  

  
  Każde martwe marzenie Roberta M. Wegnera, długo wyczekiwany piąty tom Opowieści z meekhańskiego pogranicza, nie rozczaruje fanów cyklu.
Ekstrakt: 90%
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Opowieści z meekhańskiego pogranicza to jeden z najlepszych cykli fantastycznych, jakie ukazały się w Polsce w ostatnich latach. Plejada barwnych postaci, przyjemny styl, intrygujące pomysły i  przede wszystkim  nakreślony z ogromnym rozmachem świat przedstawiony, sprawiły, że Wegner już pierwszym zbiorem opowiadań zdobył serca tysięcy czytelników. W kolejnych częściach serii autor łatwo podtrzymywał zainteresowanie swoich fanów, po części zapewne dlatego, że Meekhan i jego pogranicza to tereny ogromnie zróżnicowane. I o ile w przypadku większości długich cykli w pewnym momencie zaczyna się obserwować tendencję zniżkową, o tyle każdy tom Opowieści z meekhańskiego pogranicza utrzymuje podobny poziom. Każde martwe marzenie jest równie dobre jak poprzednie części  a pod pewnymi względami nawet lepsze.
W tym tomie losy bohaterów pochodzących z różnych zakątków świata splatają się coraz mocniej. Słynne Czerwone Szóstki usiłują odkryć, co wprawiło w furię pewną boginię, a ich ścieżka krzyżuje się ze ścieżką Altsina, portowego złodziejaszka, który wszedł w nieco zbyt bliskie konszachty z bogiem wojny. Deana dKellean została obwołana wybranką Agara, władczynią pustynnego księstwa, rozdartego przez bunt niewolników. Deana, by chronić ludzi, pokładających w niej nadzieję, zmuszona jest do ruszenia na wojnę przeciwko współwyznawcom, którzy mieli naprawdę dobre powody do rozpoczęcia walki. Czaardan słynnego Laskolnyka trafia na tereny działań wojennych, a los rzuca ich i do obozów niewolników, i przed oblicze Pani Płomienia. Wszystkie poczynania śmiertelnych ludzi zdają się jednak mało ważne wobec gier prowadzonych przez bogów. Wątki rozpoczęte w poprzednich tomach łączą się i zaczyna się z nich wyłaniać spójny obraz, a czytelnicy dostają odpowiedzi na kilka pytań. Zwłaszcza tych, które dotyczyły mającej miejsce wiele lat wcześniej wojny bogów.
Uporządkowanie tak wielu linii fabularnych to nie lada wyzwanie i trzeba przyznać, że Wegner sprostał mu po mistrzowsku. W tym tomie pojawiają się wszyscy bohaterowie z poprzednich części, mimo tego autorowi udaje się uniknąć wrażenia chaosu, gdy przeskakuje pomiędzy poszczególnymi scenami. Świetnym zabiegiem było tu wprowadzenie cesarza Meekhanu, wysłuchującego raportów w sercu Imperium  a cesarza żywo interesują wszystkie wydarzenia, w które mieszają się znane nam postacie. Pozwoliło to uporządkować wątki i ułatwia czytelnikowi odnalezienie się w świecie. Wprowadza także nową, interesującą perspektywę i pozwala lepiej poznać właściwy Meekhan  do tej pory bowiem akcja, zgodne z nazwą serii, toczyła się głównie na pograniczach.
Twórczość Wegnera łatwo pokochać zarówno za kreację bohaterów, jak i rozbudowane, drobiazgowo przemyślane uniwersum. Postacie z tomu na tom zmieniają się, rozwijają, coraz mocniej wplątują w rozgrywki bogów i stają przed trudnymi wyborami. I o ile na początku nie wszystkie postacie wzbudzały moją sympatię, o tyle w piątym tomie kreację każdego ważniejszego bohatera uważam za udaną i każdego na swój sposób lubię. W Każdym martwym marzeniu mamy okazję poznać ich jeszcze lepiej i przekonać się, jak daleką drogę przeszli. Najbardziej widać to chyba w przypadku Altsina, którego poznaliśmy jako drobnego oszusta, i Deany, pustynnej wojowniczki. Teraz Altsin dysponuje nieprawdopodobną mocą i wiedzą, a Deana stoi na czele armii. Armii  dodajmy  którą ma poprowadzić przeciwko niewolnikom, choć ci są jej braćmi w wierze, a sama kobieta nie uważa niewolnictwa za słuszne. Bohaterowie Wegnera są rzucani w sytuacje, w których właściwie nie istnieje dobre wyjście, a autorowi udało się dokonać trudnej sztuki: czasem czytelnik sam nie wie, której stronie konfliktu kibicować. Podobnie jak w poprzednich częściach pisarz świetnie pokazuje także uniwersum. Plastycznie opisuje obszary z różnych części świata, kreuje społeczeństwa, religie, obyczaje, kulturę. Świat Meekhanu żyje  i zachwyca.
Co jeszcze zasługiwałoby na szczególną uwagę? Podobnie jak w poprzednich tomach, autorowi świetnie wychodzi prowadzenie konfliktów zbrojnych. Ich przyczyny, przebieg, plany snute przez dowódców, zastawiane pułapki, szykowane fortele  wszystko wypada wiarygodnie, a przy tym nie nudzi czytelnika nawet niezbyt zainteresowanego militariami.
Na Każde martwe marzenie warto było czekać. I jedyne, co mnie smuci to fakt, że pewnie tomu szóstego możemy spodziewać się dopiero za kolejne trzy lata. Fanów Wegnera do lektury na pewno zachęcać nie trzeba, a ci, którzy lubią fantasy i książek autora jeszcze nie znają, koniecznie powinni po nie sięgnąć.
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  Krótko o książkach:Prawdziwa historia komunizmu

  Jarosław Loretz

  Siergiej Łukjanienko Patrol Zmroku
  

  
  Patrol Zmroku Siergieja Łukjanienki potrafi ująć nie tylko ciekawą, wartką fabułą, ale i potraktowaniem z przymrużeniem oka historii Rosji.
Ekstrakt: 70%
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Trzeci już tom opowieści o magicznych przepychankach moskiewskich Patroli wciąż utrzymuje wysoki poziom serii. Dużym plusem jest to, że autorem książki znów jest wyłącznie Łukjanienko, co wyraźnie przekłada się na potoczystość narracji, bardziej skomplikowaną i zarazem odświeżająco naturalną psychologię postaci, oraz niewymuszony humor. Są jednak i minusy, jak choćby lżejsze, prostsze intrygi, stanowiące sygnał, że autor powoli zaczyna być zmęczony serią. Jako swego rodzaju rekompensatę za mniejszy ciężar gatunkowy prozy Łukjanienko zaproponował dalsze pogłębianie uniwersum Patroli, uwzględniające stawianie niektórych dotychczasowych konceptów literalnie na głowie. Zadbał też o rozwój głównych dramatis personae, dzięki czemu podczas lektury nie sposób się nudzić.
Najsłabiej w tym tomie, tradycyjnie złożonym z trzech historii, wypada pierwsza nowela, Czas niczyj. Prościutka, z niezbyt emocjonującą rozgrywką, na dokładkę nieco statyczna, może zadowolić wyłącznie interesującym spojrzeniem na klasę rosyjskich nowobogackich i ich filozofię oraz styl życia. Dopiero druga nowela, Przestrzeń niczyja, z przesiadującą w lesie wiedźmą, przynosi zarówno gęstą historię, zahaczającą o magiczną genezę komunizmu, jak i zmianę spojrzenia na relacje Innych ze zwykłymi ludźmi. Całość wieńczy Siła niczyja, znów dość prosta w konstrukcji, ale przynajmniej sprytnie splatająca garść wątków z dwóch poprzednich nowel i interesująco pogłębiająca postaci kilkorga głównych bohaterów.
A ponieważ książka wciąż trzyma wysoki poziom, raczej bez większych obaw można sięgać i po kolejne tomy
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  Bez słabych punktów

  Joanna Kapica-Curzytek

  Janusz Głowacki Z głowy
  

  
  Reedycja szkiców autobiograficznych zmarłego niedawno Janusza Głowackiego może być świetnym wstępem do jego twórczości. Z głowy to także przewrotna i ironiczna przypowieść o wszystkich bodaj odcieniach życia.
[image: Z głowy]
Książka, po raz pierwszy wydana w 2004 roku, odniosła sukcesy: została wyróżniona laurem Śląskiego Wawrzynu Literackiego, a w 2005 roku otrzymała nominację do Nagrody Nike. Teraz okazuje się, że po kilkunastu latach Z głowy nadal czyta się doskonale, choć towarzyszy nam nuta smutku, że autora z nami już nie ma.
Kluczowym momentem w biografii Głowackiego było ogłoszenie w Polsce roku stanu wojennego w grudniu 1981 roku. Autor przebywał wtedy w Wielkiej Brytanii  i okazało się, że (przynajmniej przez jakiś czas) była to podróż w jedną stronę. Z głowy zaczyna się właśnie tekstem One way ticket, opisującym ten przełomowy splot okoliczności. Zamiast wrócić do Polski, Głowacki wyjechał do USA, gdzie odniósł swoje największe światowe sukcesy jako dramatopisarz.
Z głowy zawiera szereg autobiograficznych szkiców. Obecne w nich ironia, przewrotność i dystans, każą nam oczywiście podejrzewać, że mamy do czynienia raczej z autokreacją niż autobiografią. Szybko jednak orientujemy się, że chodzi tu raczej nie o to, co pisze autor, ale  jak. Głowa jest niekwestionowanym mistrzem snucia opowieści, które sprzedaje nam w formie smakowitych anegdot. Zamiast zastanawiać się, czy i do jakiego stopnia wszystko pokrywa się z rzeczywistością (szkoda zachodu, tego już nigdy się nie dowiemy), trzeba nam raczej podziwiać genialną swobodę stylu oraz zadziwiającą potoczystość i spójność wszystkich historii, nawet tych najbardziej groteskowych i absurdalnych. Tutaj słabych punktów absolutnie nie ma.
Liczy się też klimat opowieści. Ożywa dawna Warszawa (sprzed wyjazdu Głowackiego za granicę), lokale, w których chodziło się na wódeczkę i ludzie  współtowarzysze niełatwego wtedy losu literata. Kto jeszcze pamięta zmagania z cenzorami, ścisłą hierarchię panującą w domach pracy twórczej dla pisarzy i marzenia, by władze spojrzały przychylnym okiem i wydały paszport? Znajdziemy tu również mnóstwo ciekawie zarysowanych portretów znanych osób, nie tylko zresztą ludzi kultury. To wizerunki zdecydowanie niepomnikowe i bez retuszu; nazwisk przewija się tutaj tak dużo, że nie sposób wymienić wszystkich.
Teksty prowadzą nas nieliniowo, wraz z autorem kursujemy pomiędzy powojenną Warszawą a Nowym Jorkiem i poznajemy realia USA lat 80. XX wieku. Tutaj autor pozwala nam także zajrzeć za kulisy swojego literackiego sukcesu. Nie od razu się udało: () szybko się rozniosło, że krążę po mieście w poszukiwaniu wyższych uczuć, czyli mieszkania i pieniędzy, wspomina Głowacki, przywołując także postacie Henryka Manna i Bartóka, którzy zmarli w USA w nędzy. Autor przygląda się uważnie zjawiskom społecznym: problemom rasy, bezdomności i imigracji, również tej nielegalnej (to z tych obserwacji będzie czerpać inspirację do swoich sztuk).
Że nie ma biznesu takiego, jak show-biznes? Przeczytajcie, jak to wygląda u Głowackiego. Na bankiecie po premierze nikt nie podejdzie, żeby pogadać, dopóki wieczorne gazety nie opublikują recenzji z przedstawienia. Tylko jeżeli będą one pozytywne, dopiero wtedy przyciągną do nas tłumy zainteresowanych, a jak będziemy mieć szczęście, to i posypią się nowe propozycje. Gdyby recenzje okazały się negatywne  szkoda byłoby na takiego przegranego gościa czasu, trzeba się stąd zabierać i szukać dalej kogoś, kto odniósł sukces.
Jak dla mnie, Z głowy to właśnie przede wszystkim opowieść o sukcesie, jego ulotności i względności. Stąd zapewne bierze się dystans pisarza do samego siebie, do swojego życia i osób, które go otaczają. Nie ma obaw, żeby w USA uderzyła mu woda sodowa, bo Głowacki ma za sobą doświadczenia z innego wymiaru  komunistycznej Polski. Z kolei sukcesy w kraju też odbiera się inaczej, gdy ma się w życiorysie trudną podróż windą w górę społecznej drabiny w Ameryce. Symboliczny jest także ostatni rozdział książki, spajający w zasadzie wszystkie wątki życia autora. Co znów zadziwia, bo przecież Z głowy zawiera tych wątków nieskończenie wiele, co wystarczyłoby jeszcze na niejedną opowieść. Lub na niejeden powrót do lektury.
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  Gniew ojca, miłość matki

  Dominika Cirocka

  N.K. Jemisin Kamienne niebo
  

  
  Kamienne niebo  wyczekiwane zwieńczenie obsypanej nagrodami trylogii N. K. Jemisin  nie zawodzi. Odnajdujemy wreszcie odpowiedź na pojawiające się w poprzednich częściach pytania i wątpliwości, a przede wszystkim towarzyszymy bohaterkom w niełatwej drodze do miejsca, gdzie ma wypełnić się ich przeznaczenie.
Ekstrakt: 80%
[image: Kamienne niebo]
Kamienne niebo to podobnie jak Piąta pora roku i Wrota Obelisków poprowadzona z kilku perspektyw wyjątkowa powieść drogi. Zarówno Essun, jak i Nassun kontynuują swoją morderczą wędrówkę przez chylący się ku upadkowi, pogrążony w chaosie wywołanym przez gniew Ojca Ziemi świat. Każda z nich ma swoją misję i cel, do którego musi dojrzeć i który próbuje na swój sposób pojąć. Ich wybory mogą zaważyć na losie całej ludzkości, ale każda z nich marzy w głębi serca głównie o tym, aby ocalić kogoś, kogo kocha.
Gdyby oceniać Kamienne niebo wyłącznie przez pryzmat dynamizmu toczącej się akcji można by chyba tę książkę uznać za najsłabszą z całego cyklu. Z tym że ci czytelnicy, którzy pozostali wierni serii aż do końca, zdążyli się już zapewne zorientować, że wcale nie o akcję tak naprawdę tu chodzi. Cykl Pękniętej Ziemi ma bowiem do zaoferowania dużo więcej. Złożony, niepowtarzalny świat  będący bez wątpienia ciekawą alegorią naszego  pełnokrwiste i nieoczywiste postacie, nie tylko pierwszo-, ale także drugoplanowe, a przede wszystkim ponadczasowe przesłanie zaserwowane w bardzo interesujący sposób.
Wykreowani przez Jemisin bohaterowie wciąż dojrzewają i ewoluują zmuszeni do życia w świecie nieznającym litości, wymagającym niezwykłej siły, odporności psychicznej i odwagi bez względu na wiek. Jedyne, do czego mogłabym się przyczepić to, to, że przemyślenia Nassun, mimo wszystko nie pasują jednak do tak młodej dziewczynki i czasem wydają się dość nienaturalne, choć oczywiście jest to w dużym stopniu uzasadnione liczbą traumatycznych przeżyć, których doświadczyła ona w ciągu swojego krótkiego życia.
Autorka kontynuuje zręczną grę narracją i konwencją, stopniowo uchylając przed czytelnikiem rąbka tajemnicy. Choć niektóre fragmenty książki rzeczywiście wydają się momentami przydługie, to ostatecznie wszystko łączy się w zgrabną i niepozbawioną głębszego znaczenia całość, sprawiając, że historia Bezruchu zostaje z czytelnikiem na długo po zakończeniu lektury.
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  Światło nauki, światło mistyczne, nędza istnienia

  Anna Nieznaj

  Olga Tokarczuk Księgi Jakubowe
  

  
  Trudno się łudzić, że nagle wszyscy w Polsce zaczną czytać Księgi Jakubowe Olgi Tokarczuk, a nawet gdyby jakimś cudem znalazły się na liście lektur  że młodzi ludzie będą sięgać po tak onieśmielający tom. A szkoda, bo nawet kartkując, można trafić na pojedyncze sceny same w sobie doskonałe, jak okruchy obcego, odległego świata.
[image: Księgi Jakubowe]
Po doświadczeniu z Lodem Jacka Dukaja spodziewałam się chyba wyższego progu wejścia  objętość jako taka aż tak mnie nie zatrwoży, natomiast nastawiałam się na eksperymenty formalne, może jeszcze większą mozaikowość. Jak na książkę, w której strony liczone są od końca (a raczej może lepiej byłoby powiedzieć: od prawej do lewej, co stanowi urocze mrugnięcie okiem oraz dopełnienie pięknej oprawy graficznej i ilustratorskiej); książkę, w której postaci zbiorowo zmieniają imiona i nazwiska w toku narracji, nie wspominając już o tym, że obejmuje ona trzy pokolenia samych głównych bohaterów, a trafnie podsumowuje ją podtytuł: siedem granic, pięć języków i trzy duże religie, nie licząc tych małych  jak na to wszystko naprawdę: próg wejścia nie jest wysoki.
Wchodzimy w tę opowieść łagodnie. Po lekkim zawirowaniu tajemniczego jednostronicowego prologu o babce Jencie, co nie mogła umrzeć, zaczyna się już narracja staranna i uważna, skupiona na atmosferze i szczególe. To właśnie podoba mi się w Księgach najbardziej: odmalowanie świata dawnego, plastyczne i namacalne. Dlatego żałuję, że wiele osób po tę książkę nie sięgnie, z różnych przyczyn, a pozwoliłoby to zanurzyć się w świat, którego już nie ma, z próbą oddania zupełnie innego postrzegania i mentalności ludzi z tamtych lat. Oczywiście każda powieść historyczna to tylko eksperyment, może więcej mówiący o czasach powstania niż epoce fabuły  tutaj też widać bardzo, że bystre oko wszechwiedzącego (jak wędrująca dusza babki Jenty) narratora pochodzi z XXI wieku, dostrzega zdarzenia i emocje, o których już na przykład co bardziej pruderyjny narrator XIX-wieczny nie śmiałby może nawet pomyśleć, a co dopiero napisać. Jednak ci wszyscy opisywani w ten sposób ludzie wydają mi się w sposobie odczuwania świata tak bardzo od nas inni.
Może dlatego, że mnie samej najbliżej do lekarza i optyka Aszera Rubina, który z taką nadzieją chwyta nadchodzące już Oświecenie  epokę rozumu. Jednak nawet Rubin, czytelnik gazet z dalekich krajów, doniesień o nowoczesnych wynalazkach, nawet on ma chwile zwątpienia. Cień; coś, co jest dobrze oświetlone, rzuca cień. To jest właśnie niepokojące w tym nowym pojęciu. Oświecenie zaczyna się wtedy, gdy człowiek traci wiarę w dobro i porządek świata. Oświecenie jest wyrazem nieufności. Rubin  kiedy nazywa się już inaczej i mieszka w europejskiej metropolii  natrafia na trudny przypadek medyczny, ale nie wie, jak powiedzieć zmartwionemu i zażenowanemu zamożnemu klientowi, że być może na obłęd jego młodej żony najlepiej pomogłoby prorokowanie.
Bo to świat, w którym się prorokuje. Działają też amulety  jak ten, co sprawił, że babka Jenta nie umarła, by nie popsuć rodzinie wesela; nie umarła też i potem, i nigdy. Kiedy czytelnik śledzi miesiąc po miesiącu, rok po roku, dekadę po dekadzie powstanie i losy sekty Jakuba Franka, jego wędrówki między krajami i religiami, między mistycyzmem a zwykłą podłością, między nieszczęściem a szansą na lepsze, wreszcie godne i bezpieczne życie (i z powrotem)  czytelnik wciąż balansuje na granicy zawieszenia niewiary w samą konstrukcję świata. Różną od naszej, oświeceniowej.
A jak świat widzieli ci rzekomo bliżsi nam bohaterowie: ksiądz Benedykt Chmielowski od Nowych Aten, pani Elżbieta Drużbacka  poetka, polscy szlachcice, biskupi? Ludzie z naszego kręgu kulturowego, ci, o których uczymy się w szkole  bo przecież o całym tym przyprawiającym o zawrót głowy bogactwie kultur, na styku których powstał ruch Franka, w szkole w zasadzie nie dowiemy się niczego. Serio  jak sobie teraz uświadomiłam, z czterech lat bardzo starannej edukacji średniej polonistycznej nie wyniosłam absolutnie nic na temat złożoności kulturowej Kresów Rzeczpospolitej (już samo pojęcie Kresów to temat do szerokiej dyskusji, stąd pozwalam sobie na cudzysłów). Więc czy ci polscy bohaterowie są w swoim pojmowaniu świata dużo nam bliżsi? Nie jestem pewna. Może tyle, że jesteśmy z ich sposobem myślenia nieco bardziej oswojeni przez kontakt z literaturą baroku  co jednak dla niewielu czytelników jest częstym doświadczeniem.
W połowie lektury Ksiąg odwiedziłam Starą Oranżerię w warszawskich Łazienkach i zwiedziłam tam kolekcję rzeźby. Między innymi trafiłam na kilka portretów  w sumie mniej lub bardziej z epoki, zważywszy, że powieść o Franku i jego ludziach rozgrywa się od czasów przed królem Stasiem do mocno po. W ten sposób właśnie podsunęła mi datowanie pamięć (mimo konkretnych lat podawanych w tekście), co wyraźnie wskazuje, jak nieistotne w sumie dla wydarzeń było, kto aktualnie władał polskim tronem, a nawet gorzej  czy był on w ogóle polski. Tak też i rzeźby  typy ludzkie kojarzące nam się z ówczesną Rzeczpospolitą (nazywaną przez nas odruchowo Polską, prawda?) to albo wyperukowani eleganccy państwo w stylu króla Stanisława Augusta, albo sarmacki magnat z wąsem. W jasnym wnętrzu Oranżerii, przed białymi rzeźbami uświadomiłam sobie, że świat opisywany w Księgach Jakubowych to przecież jakiś kompletnie inny kosmos, a to przecież właśnie jest  nasza historia.
I ta inność dotyczyła dla mnie w tym samym stopniu zakopanych w kabalistycznych księgach rabinów, jak i poczciwego księdza Chmielowskiego. Ten zamknięty świat przednowoczesności, kiedy wieści z daleka docierają po tak długim czasie i często zniekształcone. Kiedy ksiąg ma się kilka i nie sposób wyobrazić sobie, jak wiele może ich być poza tym na świecie, co skazuje czytelnika na zapętlanie się we własnych dywagacjach, a one  strach w sumie, gdzie one potrafią zaprowadzić. Opowiedziano mi niedawno wrażenia z lektury Ksiąg Jakubowych w ten sposób, że można czuć się przy czytaniu jak w zamknięciu, w ciasnym labiryncie wąskich pokoików, co zrozumiałam jako nawiązanie do domostwa patriarchy ważnego w powieści żydowskiego rodu  drewnianego dworzyszcza tak właśnie zbudowanego na wzór plastra miodu. Jeżeli dobrze uchwyciłam sens emocjonalny metafory  to właśnie byłoby tym cieniem, przeciwieństwem oświeceniowego światła.
Główni bohaterowie żyją jednak przede wszystkim blaskiem mistycznym, tęsknotą za Bogiem, którego ścigają przez trzy religie, w każdej pozostając niebezpiecznymi odszczepieńcami; szanowani z początku, potem jednak, gdy nie wszystkie sekrety udaje się trzymać w ukryciu  gorszą herezją i łamaniem obyczajowych tabu. Czytelnik  prowadzony w kunsztownej mozaice scen od postaci do postaci  w tym jednym przypadku zawsze trzymany jest na dystans: nigdy nie wchodzimy w myśli Jakuba Franka. Ludzie widzą, jak wchodzi w niego duch Boży, widzimy wraz z nimi. Frank czyni rzeczy szokujące  godzimy się na to wraz z nimi, wszak to człowiek Boży. Czy udaje? Czy wierzy? Czy był nim naprawdę? Oświeceniowy cynizm szepcze: jak każdy przywódca sekty manipuluje ludźmi, korzysta z władzy, dopuszcza się rzeczy obrzydliwych. Ale nie jesteśmy w świecie moralności nowoczesnej, obserwujemy tylko z góry, wraz z duszą babki Jenty.
Użyłam określenia mozaika scen, choć może raczej powinnam powiedzieć: dywan, bo wątki są tu misternie splecione tak, by czytelnik szedł po nitkach przez dekady, nie tracąc wątku, gdy całe rodziny przyjmowały chrzest i nową, szlachecką tożsamość (ileż było lęku i starań, by była ona szlachecka  przecież polski, ruski chrześcijański chłop to jak zwierzę, jak własność, jak przedmiot, los Żyda straszny, bo Żyd wszędzie obcy, lekką ręką wyjmowany spod prawa, mordowany w pogromach przy byle ruchawce i pozbawiony prawa posiadania ziemi, lecz los chłopa czy nie straszniejszy?). A potem, odchodząc z Rzeczpospolitej  te same rodziny przyjmowały kolejną tożsamość.
To książka budująca głębsze spojrzenie na naszą historię  również z całym tym orientalnym wpływem, który staramy się sprowadzać do kontuszów szlacheckich i krzywych szabelek, podczas gdy ze światem islamu, wschodnich sekt heretyckich czy orientalnych Żydów łączył nas też przepływ religijnych i filozoficznych idei, zważywszy, że jak uczą nas Księgi  kupcy wędrowali z towarem, by utrzymać rodziny, lecz przy tym z głową otwartą na myśli i sercem otwartym na wiarę.
Od tekstów popularnonaukowych oczekuję opisu procesów, od beletrystyki  możliwości zanurzenia się w innym świecie, wczucia się, obcowania z bohaterami o mentalności możliwie innej od mojej własnej, o ile realia, w których żyją są inne niż moje. Księgi Jakubowe zdecydowanie zaspokajają te oczekiwania, pozostawiając mi w pamięci całą masę tych okruchów, z których można budować (mylne zapewne, lecz mniejsza o to) przekonanie jak to kiedyś było. Począwszy od budzącej lęk mgły na drodze do Rohatyna, wśród niskich, rozpadających się domków, na krańcu świata  a to przecież dla nas wcale niby nie taki kraniec świata, toż Lwów niedaleko, a w ogóle to moi przodkowie przecież ze Stryja, na mapie Google wszystko zdaje się tak blisko. No tylko, że czas jakby inny, i Googlea nikt nie umiałby przeczuć  nawet Aszer Rubin, choć czyta w gazecie o trzęsieniu ziemi w Lizbonie i studiuje przerażające ryciny przedstawiające ten kataklizm.
Na pewno postaram się pójść znów do warszawskiego Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN  poczytać więcej o Franku, bo za pierwszym razem nie starczyło mi już na niego siły, mimo że wiedziałam, że to ważna postać, coś o nim słyszałam, lecz chyba nie chciały mi się te wszystkie elementy ułożyć w spójną całość, więc uznałam je za pomyłkę: co i nic dziwnego, zważywszy jak niewiarygodna była biografia tego człowieka opisana teraz obszernie przez Olgę Tokarczuk. Przez wzgląd na Aszera Rubina i jego Gitlę (co udawała nieślubną córkę polskiego króla, tak bezczelnie, że wręcz trudno jej było zaprzeczyć)  doczytam też o Haskali, żydowskim oświeceniu.
I staje się zupełnie jasne, że te ciała są jak liście, w których na jeden sezon, na kilka miesięcy zamieszkało światło. Potem opadają martwe i suche i ciemność miele je na proch. Metafora tak naprawdę bardzo dwudziestopierwszowieczna w swojej dwuznaczności  jako światło możemy tu rozumieć i to mistyczne, i poetycko opisane promieniowanie badane przez optyka. Zależy, jak głęboko zejdziemy w ciasny labirynt pokoików domostwa zbudowanego na wzór plastra miodu.
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  Uczynki miłosierdzia

  Joanna Kapica-Curzytek

  ks. Adam Boniecki, Anna Goc Boniecki. Rozmowy o życiu
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  W toksycznej matni

  Agnieszka Hałas

  Daniel Magariel Nasz chłopak
  

  
  Nasz chłopak Daniela Magariela to portret chorych relacji w rozbitej rodzinie, w której uzależniony od narkotyków ojciec gra nieletnimi synami jak pionkami.
Ekstrakt: 60%
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Przyjmuje się, że człowiek uzależniony  wszystko jedno, od alkoholu, narkotyków czy hazardu  kreuje wokół siebie zaburzoną rzeczywistość. Funkcjonując w systemie iluzji i zaprzeczeń pozwalających mu tkwić w nałogu, staje się mistrzem kłamstwa i manipulacji, których ofiarami padają jego bliscy. Tak właśnie zachowuje się w powieści Nasz chłopak rozwiedziony ojciec dwóch synów, sięgający naprzemiennie po marihuanę i kokainę.
Historię rodziny poznajemy z perspektywy narratora, którym jest młodszy z braci. Po rozwodzie synowie przeprowadzają się razem z ojcem do Nowego Meksyku. (Spojler: najbardziej mistrzowską manipulacją tatusia było sprawienie, żeby chłopcy dobrowolnie nakłamali opiece społecznej po to, żeby sąd nie przyznał matce opieki nad nimi.) Są pełni nadziei na nowe, radosne życie i męską przyjaźń z ojcem. Jednak pozorna sielanka szybko zamienia się w piekło, gdy tatuś zaczyna się osuwać w wywołaną narkotykami paranoję. Przestaje zarabiać, zmusza chłopców do łamania prawa, nastawia ich wzajemnie przeciwko sobie, egzekwuje posłuch przemocą. Razem z synami zastanawiamy się z przerażeniem, gdzie skończy się ta czarna spirala i jak uciec z pułapki.
Kreacja psychologiczna ojca i jego toksycznej, w zasadzie pasożytniczej, relacji z dziećmi (w psychologii funkcjonuje określenie parentyfikacja) nasuwa skojarzenia z Legendą o samobójstwie Davida Vanna. Jednak o ile w Legendzie ojciec głównego bohatera był tylko niedojrzałym, rozchwianym psychicznie szantażystą emocjonalnym, ojciec z Naszego chłopca jest nie tylko samolubnym manipulantem, ale i brutalnym katem.
Narrator relacjonuje swoją historię w sposób beznamiętny i lakoniczny, do końca nie wychodzimy też poza jego perspektywę. Z jednej strony pogłębia to poczucie klaustrofobii, pułapki, w której tkwią obaj bracia; z drugiej  uczyniło książkę uboższą niż mogłaby być (brakowało mi zwłaszcza spojrzenia na całą sytuację z perspektywy matki  jest ona ważną aktorką w dramacie, a widzimy ją tylko oczami synów). Ciężko zinterpretować dwuznaczny epilog; mam swoją hipotezę, ale nie wiem, czy słuszną. Jeśli pominąć tę nieco zbijającą z tropu końcówkę, Nasz chłopak to prosta, właściwie jednowątkowa, opowieść ubrana w proste słowa. Studium współuzależnienia, które robi wrażenie przede wszystkim jako portret zaburzonych relacji i bezradnego strachu przed szaleństwem silniejszego.
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  Krótko o książkach:Odyseja donikąd

  Jarosław Loretz

  Tomasz Piątek Kartoflada
  

  
  Kartoflada Tomasza Piątka jest jak krzywe zwierciadło, w którym w zwichrowany sposób odbija się nasza specyficzna rzeczywistość. Niewiele jednak z tego tak naprawdę wynika
Ekstrakt: 60%
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Osobiście wolę książki, które się kończą, a nie urywają. Niestety, Kartoflada zalicza się do tej drugiej kategorii, co z automatu psuje mi jej ogólną ocenę. Ale to przecież nie jedyny mankament tej powieści.
Źle jest też z zawiązaniem fabuły, które  przynajmniej z mojej perspektywy  przeciętnie zachęca do lektury. Ot, dwóch poszkodowanych przez życie dziwaków rusza odebrać list polecony z położonej na warszawskim Paluchu placówki Nowoczesnej Poczty (nietrudno zgadnąć, że pierwowzorem NP był InPost). Ponieważ listu tam już nie ma, konieczna jest wyprawa do Łodzi, do głównego magazynu. Po drodze do bohaterów dołącza autostopowicz, który zaczyna opowiadać dzieje swojego życia. I tu dochodzimy do punktu drugiego mojej listy nie lubię. Otóż nie lubię, jak książka jest o niczym. A ta właśnie taka jest. Nic z niej nie wynika, donikąd nie dąży i niczego nie uczy. Jest krotochwilą napisaną dla upojenia się głębią własnej wyobraźni i bogactwem zastosowanego języka. Kto tego nie docenia, ten frajer.
Mimo to przyznaję, że Kartofladę  jeśli już w nią wsiąknąć i przestać zwracać uwagę na to, że intryga jest dla autora słowem obcym  czyta się całkiem nieźle. Niektóre historie są napisane z błyskotliwą swadą, inne znowuż z dosadnym humorem, a wszystko okrasza mocne, czy wręcz wulgarne słownictwo. Co jest jak najbardziej zrozumiałą manierą, bo o Polsce, Polakach i ich poplątanych losach niekiedy po prostu nie da się inaczej pisać. Z tego też względu doceniam fragment o Łodzi, wyjątkowo wredny, ale i wyjątkowo prawdziwy.
Ogólnie jednak, a już zwłaszcza w świetle zakończenia, Kartoflada rozczarowuje błahą mimo wszystko zawartością. Tym bardziej, że finał nie uzasadnia trudu włożonego przez czytelnika w jej lekturę i rodzi silne przeświadczenie o bezcelowym zmarnowaniu czasu.
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  Broadway, West End i potrójne zagrożenie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Daniel Wyszogrodzki Ale musicale!
  

  
  Operą naszych czasów stał się musical, pojemna i eklektyczna forma, czerpiąca z wielu gatunków muzycznych, konwencji tanecznych i rozwiązań technicznych. Wiele tytułów przedstawień stało się już klasyką. Ale musicale! to świetny przewodnik i źródło wiedzy.
Ekstrakt: 80%
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Nikt by nie przypuszczał, że musical jako gatunek jest rówieśnikiem niepodległej Polski Ale tak może być rzeczywiście, książka Daniela Wyszogrodzkiego akcentuje okrągłe stulecie musicalu, poruszając się w ramach czasowych 1918  2018. Ta rdzennie amerykańska forma teatralna ukształtowała się w pierwszych latach po zakończeniu I wojny światowej. Przy czym nie jest gatunkiem skostniałym, ale ewoluuje wraz ze zmieniającym się gustem widzów, muzyczną modą czy rozwojem techniki, co umożliwia wprowadzanie modyfikacji i nowatorskich rozwiązań.
Większość z nas choć raz słyszała i kojarzy jakiś musicalowy hit  może jest to Dont cry for me Argentina (z musicalu Evita) czy Memory (z Cats). Musicalowe przeboje z czasem zaczynają żyć własnym życiem, doczekując się licznych interpretacji i nagrań. A przecież te muzyczne perełki  jak arie operowe  są częścią większej całości, czyli pełnego przedstawienia, które ma swoją rozbudowaną formę, fabułę i postacie. A także o wiele więcej muzyki niż tylko ta pojedyncza przebojowa piosenka. Każdy tytuł musicalu to osobna historia  zdarza się, że krótka, gdy przedstawienie robi klapę i szybko schodzi z afisza. Ale książka Daniela Wyszogrodzkiego jest o tych tytułach, które chcemy znać i pamiętać. Wiele z nich jest z nami od wielu dekad (na przykład The Phantom of the Opera grany jest na Broadwayu nieprzerwanie od 1988 roku) i mają swoją bogatą legendę.
I to tym jakże szerokim kontekstem związanym z musicalami zajmuje się w książce Daniel Wyszogrodzki. Nie moglibyśmy życzyć sobie lepszego eksperta od tego tematu. Jest on doświadczonym dziennikarzem i recenzentem muzycznym, autorem i tłumaczem tekstów piosenek. W jego przekładzie wystawiono w teatrach muzycznych w Polsce kilkanaście musicali. To imponujący dorobek. Obecnie Daniel Wyszogrodzki jest wykładowcą historii muzyki popularnej XX wieku i historii musicalu w Akademii Teatralnej w Warszawie.
Ale musicale! ma formę kompendium, usystematyzowanego przewodnika po kilkudziesięciu najbardziej znanych i popularnych musicalach. Notka o każdym z nich opatrzona została zwięzłymi informacjami o autorach muzyki i libretta oraz datach premier: najczęściej i na nowojorskim Broadwayu, i londyńskim West Endzie  to dwa najważniejsze i najbardziej prestiżowe dla musicali miejsca w anglosaskim świecie. Są informacje o ewentualnie przyznanych nagrodach Tony i Olivier, które podobnie jak Oskary przyznaje się w różnych kategoriach.
Każdy musical doczekał się osobnego autorskiego artykułu. Znajdziemy tu mnóstwo informacji i ciekawostek związanych z historią każdego przedstawienia: inspiracją do powstania fabuły, a także krótkie jej streszczenie. Autor świetnie wie, który tytuł miał kłopoty z obsadą, przytacza też szczęśliwe zbiegi okoliczności towarzyszące inscenizacjom. Poznamy mnóstwo szczegółów dotyczących osób: wybitnych kompozytorów, autorów tekstów, reżyserów oraz odtwórców ról. Słowem, mamy tu prawdziwy wszechświat musicalowej wiedzy, od szczegółu do ogółu czyli pełnego i spójnego obrazu musicalu jako gatunku. Świetnie pokazane są także polskie powiązania wielkiego musicalowego świata i jego ludzi z Polską.
Ciekawych i nie zawsze oczywistych poloniców, a odkrytych przez autora, jest tu zresztą o wiele więcej. I choć musical stawia w Polsce pierwsze kroki, jak czytamy we wstępie, te szczegóły mogą stanowić dobry początek, by w tej dziedzinie znajdować jeszcze więcej powiązań ze światem. Jest w tej publikacji obecny musical Metro, który otworzył w naszym kraju nowy rozdział teatru muzycznego, miał też (pamiętną!) premierę na Broadwayu. Autor odnotowuje także inny polski tytuł: Szaloną lokomotywę z 1977 roku, opisując go jako antymusical.
Podczas lektury nie sposób się nudzić  autor stara się pisać lekko i zabawnie, przez co książka nie sprawia wrażenia, że jest przeładowaną szczegółami encyklopedią. Może czasem tylko stylistyczna swoboda autora graniczy z dezynwolturą i idzie zbyt daleko; na przykład gdy autor wspomina, że król Anglii Jerzy VI obejrzał spektakl South Pacific i wyzionął ducha kilka dni później  osobiście znalazłabym na tę okoliczność bardziej fortunne sformułowanie.
Miałabym pewne zastrzeżenia, jeśli chodzi o układ książki. Ale musicale! to, jak wspomniałam wcześniej, swoisty rodzaj encyklopedii, w której tytuły musicali ale także  notki biograficzne o osobach pojawiają się w układzie alfabetycznym. Pomiędzy nimi autor wprowadza jeszcze omówienia wybranych słynnych przebojów oraz pojęć związanych z musicalem. To sprawia, że całość jest mało przejrzysta i trudno od razu dotrzeć do interesującego nas hasła. Nasuwa się przy tym wrażenie, że wybitne w dziedzinie musicalu osoby gdzieś są ukryte na końcu całej machiny show biznesu. Jestem zdania, że informacje o ludziach zasługiwałyby na osobną część lub chociażby na wyróżnienie notek o nich ramką.
Co więcej, biografie artystów są wydrukowane nawet jeszcze mniejszą czcionką niż teksty o musicalach, drobną i raczej mało przyjazną dla oczu, co utrudnia odbiór całości. Wszystkie artykuły są zresztą niezbyt przejrzyste i mało przyjazne dla czytającego także dlatego, że wydawca zdecydował się na niekonwencjonalny układ tekstu  akapit, zamiast zaczynać się tradycyjnym wcięciem, rozpoczyna się wysunięciem w lewo. W rezultacie teksty (o długich często partiach) sprawiają wrażenie nadmiernie zbitych, co dodatkowo obniża ich wizualną komunikatywność. Kompendia czy encyklopedie muszą być nie tylko w treści, ale i od strony szaty graficznej jak najbardziej ułatwiające nawigację. Szkoda też, że książka nie zawiera jakichkolwiek fotografii sławnych gwiazd w ich najznakomitszych rolach czy też przykładów inscenizacji, co miałoby dla czytelnika dodatkowe walory edukacyjne. Gdy przygotowuje się publikację raz na sto lat, niech będzie ona jak najbardziej atrakcyjna.
Bez wątpienia jednak książkę Daniela Wyszogrodzkiego doceni bardzo szerokie grono odbiorców. Jest ona świetnym punktem wyjścia dla tych, którzy jako widzowie (ewentualnie słuchacze) dopiero rozpoczynają przygodę z musicalami. Zaspokoi oczekiwania entuzjastów tego gatunku muzycznego  dowiedzą się tu oni wielu interesujących rzeczy. Myślę, że Ale musicale! to także cenne źródło informacji dla profesjonalistów: teoretyków i historyków muzyki rozrywkowej, teatrologów, a także adeptów tej sztuki oraz tych, którzy marzą o karierze artystów musicalowych. Jest tu wprowadzenie w branżowy slang: dowiemy się, co to jest belt (rejestr głosu musicalowego  białego, w emisji różniącego się od głosu operowego) czy potrójne zagrożenie [triple threat]. To musicalowy artysta, który na wysokim poziomie potrafi śpiewać, tańczyć i zagrać jak aktor. Przykłady nazwisk takich uzdolnionych artystów (to rzadkie talenty! chapeau bas!) znajdziemy w tekście.
Z Subiektywno-obiektywnym, jak zaznacza autor we wstępie, doborem treści jak najbardziej można się zgodzić. Pozwolę sobie tylko na drobne zastrzeżenie: skoro osobną notkę biograficzną ma tu na przykład Ramin Karimloo, dlaczego nie znalazła się w książce sylwetka Elaine Paige? To pierwsza odtwórczyni roli Evity, nagrodzona The Laurence Olivier Award czterokrotnie w swojej ponad pięćdziesięcioletniej karierze artystycznej, odznaczona Orderem Imperium Brytyjskiego za zasługi w dziedzinie musicalu (także jego radiowej popularyzacji). Myślę, że brakuje też mocniejszego zaakcentowania dorobku Judi Dench, siedmiokrotnie nagradzanej Olivierem, w tym jednym  za całokształt.
Dawid Wyszogrodzki pisze o musicalu w bardzo szerokim kontekście, nie ograniczając się do szczegółów wyłącznie artystycznych. Bardzo przystępnie wyjaśnia na przykład, czym jest wystawienie spektaklu na Broadwayu, a co to jest off-Broadway i off-off Broadway. Nie umykają mu detale dotyczące, nazwijmy to, prawnej ochrony własności intelektualnej  dostajemy na przykład wyjaśnienie zasad licencji non-replica na inscenizację przestawienia. Treść książki uzupełniają bardzo ciekawe zestawienia, na przykład ranking najdłużej granych musicali na West Endzie i na Broadwayu, 50 filmowych adaptacji według musicali (i odwrotnie: musicale, które powstały na podstawie filmów). Cenne jest także zestawienie polskich premier musicali  wierzymy, że ciąg dalszy nastąpi! Publikacja powstała na podstawie długiej i imponującej listy źródeł bibliograficznych, książek oraz wybranych stron i portali internetowych, zamieszczonych na końcu książki.
Bardzo dobrym pomysłem autora jest też wyróżnienie przy każdym tytule musicalu najbardziej jego reprezentatywnych piosenek. Czytelnikom wystarczy dostęp do wiadomego kanału muzycznego w internecie  i już otwiera się całe morze musicalowej muzyki z najwyższej półki. A to dopiero wstęp, który może nas zachęcić do posłuchania całości tytułu lub sięgnięcia po płytę, obejrzenie filmowej adaptacji czy nawet wybranie się na musical do teatru. To takimi marzeniami dzieli się z nami we wstępie autor Daniel Wyszogrodzki. Lektura książki Ale musicale! stwarza szansę, że jego marzenia będą się spełniać.
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  Książka niepotrzebna

  Miłosz Cybowski

  Elżbieta Jodko-Kula Ostatnia miłość Marszałka
  

  
  Różnymi określeniami można nazwać Ostatnią miłość Marszałka autorstwa Elżbiety Jodko-Kuli. Najbardziej odpowiednim (bardziej nawet od zaklasyfikowania jej jako złej książki) będzie stwierdzenie, że jest to książka niepotrzebna.
Ekstrakt: 20%
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Ostatnia miłość Marszałka. Eugenia Lewicka to dość niejednoznacznie zdefiniowana pozycja. Według samej autorki jest to biografia. Według wydawcy  śledztwo historyczne. W rzeczywistości nie jest ani jednym, ani drugim. Choć, jeśli trzymać się drugiego określenia, trzeba podkreślić, że umiejętności nie tylko dobrego detektywa, ale też szeregowego pracownika dochodzeniówki autorce brak.
Elżbieta Jodko-Kula, pedagog w jednej z podwarszawskich szkół, ma już na swoim koncie książkę poświęconą innej kobiecie Marszałka. W Marii Piłsudskiej. Zapomnianej żonie przyglądała się pierwszemu małżeństwu Piłsudskiego i jego (dziś już nie tak znów zapomnianej) pierwszej żonie i rozwódce, Marii Juszkiewicz z domu Koplewskiej. Dla odmiany Ostatnia miłość opowiada o no właśnie, po przeczytaniu całej książki i mimo jej jednoznacznego tytułu, sam nie wiem, o czym. Romansie? Przyjaźni? Bliskiej zażyłości? W każdym razie  o jakiegoś rodzaju relacji, jaka nawiązała się między Józefem Piłsudskim a lekarką Eugenią Lewicką w 1924 roku i przetrwała do jej tajemniczej śmierci w 1931.
Na marginesie cokolwiek nieskoordynowanej opowieści o Lewickiej autorka poczuła się w obowiązku przybliżyć czytelnikowi także tło historyczne opisywanych wydarzeń. Znajdziemy więc w książce całe rozdziały poświęcone takim tematom jak żywot Piłsudskiego, historia II RP, historia Druskiennik i tamtejszego uzdrowiska[bookmark: a1]1), a nawet historię wschodniej Ukrainy.
Książka roi się od rażących błędów świadczących o niewielkim zrozumieniu historii przez autorkę, nie wspominając o chociażby pobieżnej próbie zrozumienia samego Piłsudskiego. Służę przykładami. Komendant jest dla Jodko-Kuli kimś, kto przez całe życie marzył o zdobyciu władzy nad wolną Polską, a funkcja Naczelnika Państwa, jaką zdobył w 1918 roku na realizację tych marzeń w pełni pozwalała. Trzymając się tej interpretacji, wszelkie działania Piłsudskiego przed 1918, choć przedstawione pobieżnie, stanowią jedynie przygotowanie do wyśnionej roli ojca narodu. Niejednokrotnie zresztą używa autorka w odniesieniu do Piłsudskiego zwrotu dyktator, co stanowi dość istotny błąd merytoryczny. Ale w świetle pozostałych mankamentów tej książki nie jest on najgorszy. Oto bowiem wreszcie dowiadujemy się, że Dmowski i Paderewski przy stołach negocjacyjnych walczyli o kształt Polski i jej granice. Bez złośliwości powiem, że chciałbym zobaczyć, jak obaj walczą o granice wschodnie w negocjacjach z bolszewikami i co z tych negocjacji by wyniknęło.
Wypełnianie kolejnych stron historią oraz opisem życia Piłsudskiego przed i po wojnie ma zatuszować fakt, że autorce po prostu zabrakło materiału, by usprawiedliwić pisanie całej książki na temat Lewickiej i jej relacji z Piłsudskim. Nazywając rzeczy po imieniu należałoby powiedzieć wprost, że Jodko-Kula uprawia pierwszej wody, nomen omen, wodolejstwo. Służę kolejnym przykładem:
Miejsca, w których się rodzimy i wychowujemy, tkwią w pamięci każdego z nas nie tylko jako obrazy. Młodzieńcze przeżycia i związki emocjonalne stanowią zręby, na których formuje się ludzki charakter i stosunek do świata. Poprzez relacje z otoczeniem przejmujemy zachowania, sposób myślenia, ale też uprzedzenia i lęki bliskich nam ludzi. Młodzieńcze doświadczenia niesiemy w życie, nie zdając sobie często sprawy z tego, jak bardzo rzutują na nasze postrzeganie świata.

Zanim ktoś powie, że się czepiam, uprzedzę, że powyższy wywód ciągnie się przez kolejne dwa akapity i nie jest jedynym miejscem, w którym autorka opisuje rzeczy mające niewiele wspólnego z losami Lewickiej. Dla przykładu osobne rozdziały zostały poświęcone między innymi dwóm braciom Eugenii czy osobistemu lekarzowi Piłsudskiego, Marcinowi Woyczyńskiemu.
Kiedy wreszcie przechodzi autorka do opisywania losów urodzonej w 1896 roku Eugenii Lewickiej, okazuje się, że mimo dotarcia do ciekawych materiałów z ukraińskich archiwów, o życiu głównej bohaterki wiemy stosunkowo niewiele. Ale to wcale nie kłopot  Jodko-Kula braki uzupełnia nadinterpretacją dostępnych źródeł i przypuszczeniami; zdarza się, że nie wnosi niczego nowego i nie podejmuje żadnych prób wyjaśnień faktów z biografii Lewickiej: nie wiadomo, kiedy dokładnie Eugenia znalazła się w Warszawie, czy nie jest jasne, dlaczego nie zdecydowała się nostryfikować kijowskiego dyplomu. Można wręcz pokusić się o stwierdzenie, że tryb przypuszczający funkcjonuje w tej książce na równych prawach z trybem oznajmującym (podkreślenia moje):
starsi mężczyźni tracą głowę dla kobiet, których młodzi prawdopodobnie się boją. Tak też chyba było w przypadku Eugenii. Pomimo wzmianek, z którymi spotykałam się w kilku miejscach, o pojawiającym się u boku lekarki narzeczonym, w dokumentach nie znalazłam informacji, kto miałby być jej adoratorem. Prawdopodobnie niebagatelny wpływ miała na to rola, jaką Lewicka odgrywała w życiu Józefa Piłsudskiego. Rywalizowanie o kobietę z samym Marszałkiem zapewne napawało lękiem.

Czego w takim razie dowiadujemy się o relacjach Lewickiej i Marszałka? Zaskakująco mało jak na książkę o takim tytule. Poznali się, jak wspomniałem, w 1924 w Druskiennikach, kiedy wypoczywający tam z rodziną Piłsudski nagle zachorował, a Eugenia Lewicka, jako pracująca na miejscu lekarka, zajęła się jego kuracją. Rok później na wywczas w to samo miejsce przyjechał Marszałek już sam, w czym Jodko-Kula dopatruje się wpływów właśnie Lewickiej. Ba! W innym miejscu autorka pisze, że Piłsudski potrzebował impulsu, który pozwoliłby mu raz jeszcze sprawdzić siłę własnej legendy. Wydaje się, że nowe uczucie [do Lewickiej] mogło być właśnie takim impulsem, katalizatorem działania i powodzenia. Uściślam, że cytat odnosi się do sytuacji z lat 1924-5 i jego kontekst sugeruje, że znajomość z Lewicką była jednym z czynników, jakie doprowadziły do przewrotu majowego.
Ale co tak naprawdę ich łączyło ze sobą? Jodko-Kula przedstawia bardzo dokładny opis powszechnie znanych faktów, wliczając w to zaangażowanie Lewickiej w rozwój późniejszej Akademii Wychowania Fizycznego, jej spotkania (oficjalne i, już mniej potwierdzone, nieoficjalne) z Marszałkiem w Warszawie i Druskiennikach oraz brzemienną w skutkach wyprawę na Maderę. Różnymi określeniami nazywa też ich relację, nie trzymając się żadnej konkretnej wersji  zapewne dlatego, że mimo napisania całej książki na ten temat autorka wcale nie przybliżyła się do wyjaśnienia czegokolwiek:
Pomimo atmosfery skandalu, jaka towarzyszyła jej znajomości z Piłsudskim, o charakterze tej znajomości naprawdę trudno jednoznacznie wyrokować. Oczywiście romans Marszałka z Lewicką jest wysoce prawdopodobny, ale ani tego potwierdzić, ani tym bardziej stanowczo temu zaprzeczyć się nie da.

W tym świetle nawet te ciekawe i nowe elementy związane z życiem Eugenii Lewickiej nie ratują książki  ani jako biografii, ani jako śledztwa historycznego. Zdecydowanie odradzam.

[bookmark: a1t]1) W jednym miejscu możemy przeczytać, że przecież Druskienniki powinny być Druskienikami (przez jedno n), gdyż pierwotna nazwa nie powinna się zmieniać. Nie pozostaje mi nic innego jak odesłać autorkę do piosenki Istanbul (Not Constantinople).
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  Z zadatkami na proroka

  Anna Nieznaj

  Yuval Noah Harari Sapiens
  

  
  Od zwierząt do bogów Harariego  z podtytułem Krótka historia ludzkości, a w nowym wydaniu z przedtytułowym podsumowaniem Sapiens  streszcza dzieje naszego gatunku z syntetyczną przenikliwością graniczącą z cynizmem.
[image: Sapiens]
Nie da się ukryć, że prof. Harari jest postacią niesłychanie atrakcyjną medialnie. Ten stosunkowo młody (ur. 1976) historyk przykuwa uwagę pochodzeniem (Izrael), życiem osobistym (zamężny), podejściem do dyscypliny umysłowej i duchowości (praktyki medytacyjne traktowane w kategoriach eksperymentu naukowego  obserwacji świadomości), praktycznym podejściem do wyznawanej etyki (przeciwny hodowli przemysłowej weganin). Jeżeli komuś nie wystarcza lektura wywiadów z nim publikowanych w prasie, w każdej chwili może w bardziej bezpośredni sposób zetknąć się z tą charyzmatyczną osobowością poprzez jego krótkie wystąpienia w ramach konferencji TED.
W długiej liście wstępnych podziękowań do swojej pierwszej bestsellerowej książki, czyli właśnie Sapiens, Harari składa szczególne wyrazy wdzięczności Jaredowi Diamondowi, który przetarł mi szlak. Utwierdza tym przyszłego czytelnika w przekonaniu, że oto słusznie trafił, spodziewając się przekrojowego i porównawczego podejścia do historii ludzkiej, łatwości odnajdywania analogii w zjawiskach zachodzących w kulturach odległych czasowo i terytorialnie, poszukiwania możliwie najszerszych trendów. Pierwsze polskie wydanie już samą okładką  tą z anatomicznie przedstawionym grubasem wpisanym w kształt witruwiański jak u da Vinciego  sugeruje pewną przewrotność w potraktowaniu tytułowych bogów, którymi rzekomo staliśmy się w toku naszej biologiczno-kulturowej ewolucji.
Harari pisze efektownym stylem, zuchwale stawiając intrygujące hipotezy i pytania. Wyobraźmy sobie, jak potoczyłyby się sprawy, gdyby neandertalczycy przetrwali obok homo sapiens? () Czy neandertalczycy byliby uprawnieni do służenia w rzymskich legionach albo w potężnym aparacie biurokratycznym cesarskich Chin? () Czy Karol Marks zachęcałby do łączenia się proletariuszy wszystkich gatunków?  a to dopiero 31. strona (pierwszego wydania polskiego).
Przy tym wyrazistość stylu podkreśla, a nie zastępuje, zuchwałą logikę wywodu i jest to ten rodzaj dzieł popularnych, które w przystępny sposób mogą kształtować światopogląd szerokiej publiczności. Dla młodszego czytelnika wielka byłaby pokusa uznania Harariego za niepodważalny autorytet w dziedzinie funkcjonowania ludzi jako gatunku  rozumianego historycznie, jeżeli biologię uznamy za fundament, na którym ów gmach historii wyrasta. Czytelnik bardziej sceptyczny zadba, by w tyle głowy cały czas brzmiało mu jak uważa Harari, a nie oto bezspornie dowiedziona prawda, jednak i on łatwo ulega uwodzicielskiej precyzji rozumowania. Warto pozostać z szeregiem koncepcji, które nawet jeżeli ostatecznie nie okażą się całkowicie prawdziwe, to wywołają u nas stan myślowego fermentu.
Autor dzieli dzieje homo sapiens na trzy zasadnicze etapy: rewolucję poznawczą, rolniczą i naukową (poprzedzoną i współistniejącą z postępującym procesem jednoczenia się ludzkości). Czyni tu od razu rozbudowaną dygresję, bardzo w swoim stylu, pod tytułem Legenda o Peugeocie, w której tłumaczy jak człowiek operuje złożonymi pojęciami abstrakcyjnymi, opierając elastyczną współpracę mnóstwa zupełnie obcych sobie osób (inaczej niż inne gatunki!) na opowieściach o bogach, demonach i spółkach z ograniczoną odpowiedzialnością. Kiedy w 2011 roku ONZ zażądała od rządu Libii przestrzegania przysługujących obywatelom tego kraju praw człowieka, nikt nie kłamał, mimo że ONZ, Libia i prawa człowieka są wytworami naszej bujnej wyobraźni.
Chronologicznie Harari rozpoczyna opowieść od pożałowania godnego losu naszych bratnich gatunków ludzkich, by kontynuować historię homo sapiens poprzez udomowienie ognia i okres hord łowców-zbieraczy, których życie próbuje się teraz rekonstruować na podstawie archeologii i wywiadów antropologicznych. Ze świadomością, że tak naprawdę i struktura społeczno-polityczna, i duchowość (najprawdopodobniej oparta na animistycznym przekonaniu o jedności świata materialnego i świata duchów) tych odległych przodków pozostanie dla nas tajemnicą.
Jedno co wiemy na pewno, to że gdziekolwiek doszliśmy, jako gatunek, wybijaliśmy wielkie ssaki  i wszystkie analizy wskazują na to, że nie jest to przypadkowa zbieżność czasowa. Pozostały jedynie zwierzęta wykorzystywane przez ludzi do celów gospodarczych  te odniosły nieprawdopodobny sukces ewolucyjny, jeżeli liczyć pogłowie danego gatunku na sztuki, płacąc za to równie ogromną cenę dla pojedynczych osobników, hodowanych w okrutnych warunkach. Harari nie jest czułostkowy, lecz uderzająco logiczny, gdy tłumaczy, dlaczego przemysł mleczarski jest nieodłącznie powiązany z cierpieniem. Nieobyty z tym tematem mleczno- i mięsożerny czytelnik (taki jak ja) zaczyna rozumieć w toku wywodu, dlaczego weganizm (podkreślam: weganizm, nie wegetarianizm) może być racjonalnym wyborem etycznym, ewentualnie  ekologicznym. Jednak dopuszczający spożycie mleka i jaj wegetarianizm pozostaje w takim razie  czego już autor nie mówi, to moja refleksja  jedynie wyborem stylu życia, pod złudnym pozorem decyzji moralnej.
Rewolucję agrarną przewrotny Harari nazywa największym oszustwem w historii, rzucając prowokacyjną tezę, że pszenica wyszła na tym interesie zdecydowanie lepiej niż pewna nieszczęsna małpa człekokształtna, która udomowiona przez rośliny uprawne, w trudzie i znoju dba od tej pory o rozprzestrzenianie ich genów. Z naszego punktu widzenia przejście z łowiecko-zbieraczego do rolniczego trybu życia stanowi krok ku dzisiejszemu dobrobytowi, lecz badania wykazują (i wiadomo o tym nie tylko od Harariego), że poziom życia w osadach rolniczych początkowo wcale nie wzrósł, lecz spadał. Proces przechodzenia na rolnictwo jako na główne źródło pożywienia trwał oczywiście bardzo długo, lecz ostatecznie następował gwałtowny wzrost liczby ludności: balansującej na granicy głodu, jednak ciągle, mimo chorób zakaźnych czy śmiertelności niemowląt (rodzących się częściej i dokarmianych papką zbożową, co nie wychodzi na zdrowie)  ciągle liczebnie przewyższającej grupę łowiecko-zbieraczą, która mogłaby żyć na porównywalnym terenie. Ludzie byli w gorszej formie, ale było ich więcej. A że potrzebowali nowych ziem do obsiania, to dla łowców szybko brakowało terytorium i tak domykała się pułapka. Tu w sumie trudno zarzucić autorowi zbyt bujną wyobraźnię, zważywszy, że dramatyczny finał tego procesu obserwujemy na własne oczy  za pośrednictwem relacji z ostatnich nieogarniętych przez nowoczesną cywilizację dżungli.
Harari prowadzi dalej czytelnika przez tysiąclecia, swobodnie porównując teksty źródłowe i stojące za nimi światopoglądy (np. kodeks Hammurabiego i Deklarację Niepodległości Stanów Zjednoczonych), bawiąc anegdotą obyczajową (W starożytnym Egipcie majętny mężczyzna nigdy nie wpadłby na to, że kryzys w życiu uczuciowym można rozwiązać, zabierając towarzyszkę życia na wakacje do Babilonu. Zbudowałby jej raczej wystawny grobowiec, o którym od zawsze marzyła), podkreśla, jak kluczowy dla ludzkich społeczeństw jest spajający je porządek wyobrażony (Jak sprawić, by ludzie szczerze wierzyli w taki porządek wyobrażony jak chrześcijaństwo, demokracja czy kapitalizm?). Dziś wierzymy w prawa człowieka, indywidualizm, humanizm, romantycznie konsumpcyjny rynek doznań  to również nie żaden moralny postęp, tylko jeden z wielu nieobiektywnych przyjętych przez ludzi systemów wyobrażeń. Harari wydaje się niezwykle przekonujący, kiedy pozbawia najpiękniejszych złudzeń.
Cóż dalej z ludzkością? Pismo, liczby, absolutnie jednocząca władza pieniądza, który wydaje nam się tak oczywisty, nie zauważamy, jakie to jest jednak zaskakujące: jedna z nielicznych rzeczy, którą uznajemy w jakiejś formie wszyscy  najbardziej uniwersalny system wzajemnego zaufania.
W historii jednoczącej się ludzkości miga rasizm (który może być wyzwolony przypadkowym ciągiem zdarzeń, nakręcając się potem w sprzężeniu zwrotnym) i system patriarchalny (który z kolei zdaje się być typowy dla społeczności ludzkich, mimo że według autora tak do końca nie wiadomo dlaczego: sprawnie dekonstruuje kolejne obiegowe poglądy co do przyczyn wyższej pozycji mężczyzn). Bardzo interesujące są rozważania co do natury imperiów  gdzie przez imperium rozumiemy wcale niekoniecznie tylko państwo wielkie, ale łączące liczne ludy i potencjalnie nienasycone w swym wzroście. W tej kategorii mieści się również maleńkie starożytne imperium Aten (co pokazuje, jak jednak różnorodność ludzkości maleje przez wieki). Daje do myślenia proces stawania się swoimi przez ludy podbite imperium i sytuacji, gdy nigdy tego statusu się nie osiągnie, pomimo usilnych starań (przytoczona historia Gandhiego, prawnika w garniturze, wyrzuconego za kolor skóry z pociągu w Afryce Południowej).
Charakterystyczne dla Harariego jest opisanie humanizmu w rozdziale o religiach  jako zestawu religii czczących człowieczeństwo, z podziałem na humanizm liberalny (i tu odnalazłam się ja, wyzbyta już złudzeń co do obiektywizmu przekonania o jego moralnej wyższości  choć samo przekonanie kultywuję nadal, a jakże), humanizm socjalistyczny (łatwo się domyślić) oraz humanizm ewolucyjny, pod którą to niewinną (z pozoru!) nazwą kryje się ordynarny nazizm. Według autora: Tak jak humanizm liberalny, tak socjalistyczny ma monoteistyczne podwaliny. Idea, że wszyscy ludzie są równi, stanowi udoskonaloną wersję monoteistycznego poglądu, że wszystkie dusze są równe wobec Boga.
Bardzo pouczająca wydaje mi się refleksja dotycząca błędu retrospekcji. Historycy () mogą opisywać jak chrześcijaństwo zdobyło cesarstwo rzymskie, ale nie wyjaśnią, dlaczego zrealizowała się właśnie ta, a nie inna możliwość. Problem dotyczy różnicy między opisem przebiegu zjawiska a wyjaśnieniem jego przyczyn. Harari uważa, że próby formułowania deterministycznych interpretacji procesów historycznych, retrospektywne tłumaczenie ich jako nieuniknionych wynikają często z powierzchownego koncentrowania się jedynie na tej ścieżce, która ostatecznie zaistniała, podczas gdy głębsza znajomość epoki ukazuje wielość tych alternatywnych. De facto ludzie, którzy znali ten okres najlepiej  czyli ci, którym przyszło w nim żyć  wiedzieli najmniej, a przyszłość była dla nich (i dla nas) wielką niewiadomą. Dla hobbystycznej miłośniczki historii, którą jestem, do tego skłonnej do czysto literackiego fantazjowania, to szalenie mocna przestroga przed snuciem niemądrych wynurzeń na temat rzekomych powodów przebiegu dziejów.
Wśród znanych nam przejawów rewolucji naukowej (eksperyment, waga matematyki, nabywania konkretnych nowych umiejętności technicznych wykorzystujących powstałe teorie) na uwagę zasługuje wskazana przez autora gotowość do przyznania się do niewiedzy. Harari pojmuje rewolucję naukową nie jako rewolucję wiedzy, lecz rewolucję niewiedzy  koniec z przekonaniem, że zbiorowość, tradycja dysponuje pełnym zbiorem odpowiedzi na najważniejsze pytania. Oczywiście Harari nie byłby sobą, nie napomykając przy okazji, że liberalny humanizm jest ufundowany na dogmatycznej wierze w unikatową wartość i prawa istot ludzkich  doktrynie, która zawstydzająco mało ma wspólnego z naukowym badaniem homo sapiens. Niechże mu będzie  nie wydaje mi się być krwiożerczym nazistowskim ewolucjonistą, prędzej chodzi mu tu o rozszerzanie niż zawężanie praw dostępnych ludziom również na inne gatunki.
Uroczym post scriptum do tego rozdziału Od zwierząt do bogów stał się dla mnie śmiały cel, jaki w czytanych zaraz potem Księgach Jakubowych Olgi Tokarczuk stawiał sobie ksiądz Benedykt Chmielowski, tworząc swoje Nowe Ateny jako wypisy ze starszych mądrych ksiąg wszelakich: Cała ludzka wiedza zgromadzona w jednym. Widać jawnie, że tu jeszcze świt nowego pojmowania wiedzy nie nadszedł.
Zupełnie nowa idea postępu (zamiast tęsknoty za złotym wiekiem), wiara w eliminację ubóstwa (uznawanego kiedyś za nieuniknione), chorób, pościg za horyzontem, jakim jest przezwyciężenie śmierci. Połączenie nauki i imperium pod szyldem zbadaj i zdobywaj jako tło europejskich podbojów. W pojęciu Harariego to, że imperia doby przednowożytnej nie wyprawiały dalekosiężnych ekspedycji zdobywczo-badawczych, nie wynikało z niedostatku umiejętności, ale raczej z niedostatku zainteresowania. () Dziwne jest raczej to, że w epoce nowożytnej Europejczycy zapadli na jakąś szaloną gorączkę, która parła ich ku żeglowaniu ku odległym i zupełnie nieznanym krainom. Dalej dowodzi, że dla nowożytnych Europejczyków tworzenie imperium było przedsięwzięciem naukowym, tak jak tworzenie dyscypliny naukowej było przedsięwzięciem imperialnym, łącząc w jedno zjawisko brytyjskie pomiary Himalajów, odczytanie pisma klinowego, ogrom wiedzy z różnych dziedzin zdobywanej podczas podbojów  to wszystko, co dumnie Kipling ubierał w miano brzemienia białego człowieka  z kolonialnym uciskiem, eksploatacją i milionami ofiar śmiertelnych. Dzięki sojuszowi z nauką europejskie imperia dysponowały taką potęgą i działały na tak gigantyczną skalę, że prawdopodobnie nie sposób kategorycznie uznać ich wyłącznie za dobre albo tylko złe. Ukształtowały świat, w którym żyjemy, układ odniesienia, w kategoriach którego dokonujemy ocen moralnych.
Z (nową) ideą postępu wiąże Harari też rozwój kapitalizmu, opartego na kredycie  wierze, że skoro przyszłość przyniesie zmianę na lepsze (odkrycia geograficzne, wynalazki, lepszą organizację), to warto inwestować w tę domniemaną dopiero nadzieję bogactwa. Oczywiście wiemy przy tym, do jakich zbrodni i wynaturzeń doprowadziła również ta innowacja w strukturze społeczeństw ludzkich  a próba alternatywy w postaci komunizmu do jeszcze gorszych. Standard życia przeciętnego mieszkańca Ziemi wzrósł znacząco w ciągu ostatnich stu lat, powstaje jednak pytanie, czy można w nieskończoność zachowywać ów leżący u podstaw kapitalistycznego rozwoju optymizm  czy jednak zasoby się nie skończą.
Współczesność według Harariego dobrze chyba podsumowuje teza: Literatura romantyzmu często ukazuje jednostkę jako człowieka uwikłanego w walkę z państwem i rynkiem. Nic bardziej mylnego. Państwo i rynek są ojcem i matką jednostki, a jednostka może przeżyć tylko dzięki nim. W kole sprzężeń zwrotnych siła państwa/rynku i siła jednostek są odwrotnie proporcjonalne do siły rodziny/wspólnoty. Miliony lat ewolucji przysposobiły nas do życia i myślenia w sposób właściwy członkom społeczności. W ciągu zaledwie dwóch stuleci staliśmy się wyalienowanymi jednostkami. Trudno o lepszą ilustrację nadzwyczajnej siły kultury.
W historycznych syntezach Harariego jest świeżość i polot  tak zapewne powinno uczyć się historii w epoce globalizacji. Jeżeli autor mógł uprościć swój język z akademickiego do zrozumiałego dla szerokiej publiczności (testował na studentach przez kilka lat powtarzanego kursu), co ponoć zmusiło go do naprawdę precyzyjnego przemyślenia, czy dobrze rozumie, co sam mówi  to zapewne można by najważniejsze cechy opisywanych zjawisk uprościć i dla potrzeb młodszych odbiorców. Zastanawia mnie, dlaczego uważa się, że dzieci prędzej nauczą się oderwanych faktów, nieukładających się w całość obrazu świata (tak wygląda ryba, a tak ptak) niż skrótowo przedstawionych procesów (ewolucja).
Starając się jednak sceptycznie powściągnąć entuzjazm wobec błyskotliwości izraelskiego profesora podejdę oczywiście i do jego następnych książek, tych dotyczących teraźniejszości i wróżenia z fusów co do przyszłości, licząc się z tym, że mogą zrobić na mnie mniejsze wrażenie. Boska końcówka Od zwierząt do bogów choć ciekawa, nie zaskakiwała mnie nowością podejścia tak bardzo, jak podsumowanie epok wcześniejszych.
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  Galaktyczni seniorzy  postrach gwiazd

  Jarosław Loretz

  John Scalzi Wojna starego człowieka
  

  
  Space opera, w której armia złożona z samych emerytów kopie morderczym obcym tyłki? Ależ proszę bardzo! Wystarczy sięgnąć po Wojnę starego człowieka Johna Scalziego.
Ekstrakt: 80%
[image: Wojna starego człowieka]
Wojna starego człowieka to dość zaskakująca książka. Całe jej segmenty, a chwilami nawet warstwa uczuciowa czy klimatyczna, są niemal żywcem przeniesione z Wiecznej wojny Haldemana i Kawalerii kosmosu Heinleina. Bywa, że podobieństwa do tych powieści są tak silne, iż ma się podczas lektury odczucie, jakby autor bez większego skrępowania żerował na ich popularności i drapował swoją historię tak, by czytelnik od razu ją polubił. Trochę na zasadzie coveru znanego, łatwo wpadającego w ucho przeboju. Mamy więc dynamiczne szkolenie, mnogość potyczek z rozmaitymi obcymi i fruwające flaki, a do tego poczucie beznadziejności wojen, świadomość zerwania więzi z ziemską społecznością oraz trudności w utrzymaniu jakichkolwiek relacji osobistych, czego przyczyną jest ogromne rozproszenie jednostek i niska przeżywalność rekrutów.
Scalzi nie poprzestał jednak na wymieszaniu klocków wymontowanych ze starszych zabawek. Do pichconej potrawki dorzucił sporą dawkę naturalnego, niekiedy nieco cynicznego humoru, a całość oparł na nietuzinkowym pomyśle, wyglądającym na sprytny ukłon w kierunku starszego czytelnika. Wymyślił sobie bowiem, że bohaterem zostanie 75-letni senior. Że cała przygoda  chwilami mordercza i brutalna  wystartuje z kolekcją podupadających na zdrowiu, pomarszczonych emerytów, którzy zapisawszy się do galaktycznego wojska tracą obywatelstwo, wszelkie wypracowane przywileje, a nawet kontakt z najbliższą rodziną, w zamian otrzymując możliwość zostania poszatkowanym, ugotowanym, zamrożonym, rozsadzonym bądź zjedzonym na jednej z odległych, skolonizowanych przez ludzi planet. Za to w swoim własnym, wówczas już młodym, sprawnym ciele.
Dwa lata służby  z możliwością wydłużenia tego czasu do równej dekady, do tego przy niskiej szansie na przeżycie  zdają się być niewielką ceną za szansę na drugie życie, znów pełne wigoru i drobnych radości. Bo druga młodość, dostępna między gwiazdami, na Ziemi wciąż jest jedynie marzeniem. Głównie dlatego, że ludzkość podzieliła się jakby na dwa obozy. Na Hindusów, Norwegów i Kazachów, którzy swobodnie mogą latać w kosmos i kolonizować planety, korzystając przy tym z dobrodziejstw niesamowicie zaawansowanej techniki, której nikt na Ziemi nie potrafi rozgryźć, oraz na kiszących się we własnym sosie obywateli reszty świata, dla których droga w kosmos jest jedna  w kamaszach, jako mięso armatnie. A i to dopiero po przekroczeniu 75 roku życia.
Dzięki temu zabiegowi udało się zaproponować czytelnikowi dwa w jednym: grupę młodych, rzutkich, dynamicznych bohaterów, którzy zarazem nie muszą uczyć się na swoich młodzieńczych błędach, skoro mają już za sobą wieloletnią karierę zawodową, odchowane potomstwo i wielu złożonych na cmentarzu krewnych i przyjaciół. A ponieważ Scalzi ma lekkie pióro, a do tego potrafi odmalowywać żywe postaci i zadbać o odpowiednie proporcje dialogów, akcji i fabularnej podbudowy, książkę czyta się z prawdziwą przyjemnością. Szkoda tylko, że wydawnictwo Akurat poprzestało na przypomnieniu (w innym tłumaczeniu) jedynie pierwszego tomu serii. Drugi, wydany niemal dekadę temu przez ISĘ, jest już trudny do dostania, a pozostałe cztery jak dotąd nie doczekały się przekładu. Szkoda by było, gdyby nie trafiły na nasz rynek, bo mimo wszystko jest to jedna z ciekawszych serii powieściowych spod znaku space opery.
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  Życiopisanie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Eve Makis, Anthony Cropper Kronika wypadków życiowych
  

  
  Kronika wypadków życiowych jest trochę do czytania, ale służy przede wszystkim do tego, żeby zapisywać w niej swoje myśli.
[image: Kronika wypadków życiowych]
Czas mija nam bardzo szybko, miesiące mijają jak z bicza strzelił. Szczęśliwe chwile przenikają się z tymi, które  są dla nas trudne czy przełomowe. Nie zawsze mamy głowę do tego, żeby zapamiętać wszystko, co nas spotyka. Zdjęcia też nie zawsze są rozwiązaniem, a nasza pamięć jest zawodna lub kapryśna. Po jakimś czasie już nie wiemy, co czuliśmy w danej chwili, co nas wzruszało czy śmieszyło.
Kronika wypadków życiowych uczy nas uważnego myślenia o przeszłości. Pozwala nam skupić się na ważnych dla nas chwilach, przypomnieć sobie odwiedzane miejsca, znajome dźwięki, zapachy, smaki, przywołać zapomniane już nieco wydarzenia, osoby. Wystarczy tylko coś do pisania i już możemy ocalić od zapomnienia ważne chwile z naszego życia, utrwalić wrażenia,  opisać sytuacje, które uznajemy za istotne, ciekawe, warte uwagi. Każda strona książki przypomina nam o jakimś okruchu naszego życia: ważnej osobie, podróży, odkryciu, przełomowym przeżyciu. Znajdziemy też tu wiele inspiracji  cytatów, odniesień do książek, doświadczeń innych osób. Są (drobne) podpowiedzi, jak i co napisać. 
Nie trzeba być profesjonalnym pisarzem, by zająć się życiopisaniem w takiej formie. Naszych notatek nie musimy (a może nawet nie powinniśmy?) nikomu pokazywać. Dla kogoś, kto spróbuje podążać śladami tej książki, będzie to niebanalna forma kreatywnej rozrywki ale być może także okazja do uporządkowania wspomnień z własnego życia. Takie spojrzenie i próby pisania o sobie mają też wielką wartość terapeutyczną. Pisanie () pomaga przetrwać, kiedy życie daje nam w kość  kiedy musimy stawić czoło stracie, żałobie, chorobie, uzależnieniom, rozczarowaniu, porażkom  i pomaga zrozumieć los oraz odnaleźć pocieszenie, jak czytamy w Kronice wypadków życiowych.
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  Małe kobietki i ich autorka

  Joanna Kapica-Curzytek

  Louisa May Alcott Cudowne Boże Narodzenie
  

  
  Książka Cudowne Boże Narodzenie i inne świąteczne opowieści oczywiście ma w sobie ten niepowtarzalny magiczny klimat, kiedy bardziej niż zwykle chcemy wierzyć w to, że dobro zwycięża. Ale jest to lektura także na po świętach, bo warto przyjrzeć się zawartym tu opowiadaniom przez pryzmat tego, kim była autorka.
[image: Cudowne Boże Narodzenie]
Znajdziemy tutaj sześć opowiadań oraz fragment najsłynniejszej powieści Louisy May Alcott Małe kobietki, który otwiera cały tom. Cudowne Boże Narodzenie i inne świąteczne opowieści wpisuje się w ponadczasowe utwory, do których zawsze miło powrócić w świątecznym czasie. Tak jak zawsze wracamy do Opowieści wigilijnej Charlesa Dickensa, Dziadka do orzechów E. T. A. Hoffmanna czy nawet do filmu Grinch. Wracamy do fikcyjnego świata tych literackich opowieści, a może nawet przypowieści, bo świąteczna magia i czar pozwala zachować nadzieję na to, co w życiu najlepsze. Choć być może nieskomplikowane, to niezmiennie krzepiące nas przesłaniem, że warto czynić dobro, które zawsze zwycięża, a bezinteresowna uczynność i miłość jest najlepszym drogowskazem.
Tak właśnie jest w opowiadaniach Louisy May Alcott. Jest tu niedola, bieda i smutek. Małego chłopca Joego, zmarzniętego i głodnego włóczęgę przygarnia do siebie przed świętami pani Podgers (Imbryk pani Podgers). Samotna trzynastoletnia Patty (Cicha mała kobietka) mieszka w sierocińcu i marzy, aby znalazł się ktoś, kto zabierze ją do siebie i zatrudni jako służącą. Ale Patty nikt nigdy nie chciał. Dziewczynka Tilly przejęła się losem znalezionego chorego ptaszka (Boże Narodzenie Tilly) i w świątecznym prezencie ofiarowała mu swoją czułość i miłość. Grace i Dolly nie będą miały świąt, bo ich ciężko pracującej matki nie stać na to, by je urządzić (Co może uczynić miłość). To tylko niektóre motywy świątecznych opowieści Louisy May Alcott.
Opowieść pierwsza, tytułowa: Cudowne Boże Narodzenie została zaczerpnięta z powieści Małe kobietki. Rodzina czterech sióstr March i ich matka, zanim zasiądą do skromnego świątecznego posiłku, podzielą się jedzeniem i dobrym słowem z ubogą rodziną Hummelów, gdzie właśnie urodziło się kolejne dziecko. U samych Marchów też nie dzieje się najlepiej  tęsknią do ukochanego taty, który walczy na wojennym froncie (pisarka nawiązuje tu do amerykańskiej wojny domowej). Żal im, że nie są wszyscy razem i że ojciec nie może mieć prawdziwych świąt wśród bliskich.   
W zeszłym roku minęła 150 rocznica powstania powieści Małe kobietki, cieszącej się powodzeniem również u nas. Ten portret kochającej się rodziny to do dzisiaj klasyka światowej literatury młodzieżowej i kanon literatury amerykańskiej. Warto przypomnieć, że książka o rodzinie March doczekała się aż trzech dalszych ciągów: są nimi Good Wives (tytuł polski: Małe kobietki część druga, Wyd. Tenten, 1992), Little Men [Mali mężczyźni, o ile udało mi się ustalić, jest tylko polskie wydanie przedwojenne] oraz Jos Boys [U progu życia, wyd. Ethos, 2000]. Przy okazji, warto byłoby zadbać o uzupełnienie tej luki i na nowo wydać wszystkie cztery tomy  te książki mają i dziś jeszcze wiele uroku, nie wspominając o ich walorach pedagogicznych. 
Pierwowzorem Marchów była rodzina, w której dorastała Louisa May Alcott. Cykl ten zawiera wiele elementów autobiograficznych, co zaczęto dokładniej badać od niedawna, kiedy znaleziono młodzieńcze dzienniki pisarki. Ona sama sportretowała siebie pod postacią Jo, jednej z ważniejszych dziewczęcych bohaterek amerykańskich dziecięcych książek. Rezolutna, rozsądna odważna, trochę nawet buntowniczka sprzeciwiająca się (niestety, nie do końca skutecznie) przewidywalnej i z góry określonej roli kobiety w rodzinie i społeczeństwie. Kreacja Jo ma swoją piękną kontynuację w dorosłej literaturze anglojęzycznej: to na niej (a pośrednio  na Louisa May Alcott) Henry James zbudował postać Isabel Archer z Portretu damy  symbol niezależnej kobiety tracącej wolność z racji takich, a nie innych społecznych uwarunkowań oraz jej własnego, silnego poczucia nieuchronności losu i konieczności jako konsekwencji wyboru. 
Niektóre postacie z tomu opowiadań Cudowne Boże Narodzenie zostały zaczerpnięte z własnego życia autorki, podobnie jest z przeżywanymi przez nie emocjami. Louisa May Alcott tak samo jak Joe, Grace i Dolly znała niedostatek (z tego powodu, a także z racji przeciętnej urody nie doczekała się kandydata na męża). Doświadczając miłosnych zawodów, podobnie jak Patty przeżywała odrzucenie, uczucie bodaj najbardziej bolesne i traumatyczne, jakiego może doświadczyć człowiek. Ale jednocześnie Louise May świetnie  wiedziała, jak  mimo własnych niedoli  czynić dobro i nie przyczyniać się do wyrządzania krzywdy. Była zaangażowaną aktywistką społeczną; abolicjonistką, agentką  jak to nazywano  Kolei Podziemnej  zorganizowanej sieci pomocy zbiegłym niewolnikom. W jej domu w Concord (obecnie dzielnica Bostonu) znajdywali oni schronienie i wsparcie na dalszy ciąg podróży. 
Louisa May Alcott ma swoje trwałe miejsce w historii literatury amerykańskiej. 150 lat temu zapoczątkowała coś, co dzisiaj w zasadzie jest oczywistością: pewien nowy sposób pisania o zwyczajnym życiu kobiet (z perspektywy pokoju dziennego i kuchni). Te domowe szczegóły, zwyczajność i codzienność  nagle stawały się równie warte uwagi i utrwalenia w literaturze jak spektakularne czyny zmieniających świat mężczyzn. Pisarka nadała istotności codziennej, niezmiennej krzątaninie kobiet i ich obowiązkom. Głosy tych, które siedzą cicho znajdziemy w opowiadaniach z tomu Cudowne Boże Narodzenie  i to dlatego warto po tę książkę sięgnąć nie tylko w świątecznym czasie.

Podczas pisania tekstu korzystałam z książki Susan Cheever American Bloomsbury, Wyd. Simon & Schuster, 2007.
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  Krótko o książkach:Syberia  druga ojczyzna Polaków

  Miłosz Cybowski

  Antoni Ferdynand Ossendowski W ludzkiej i leśnej kniei
  

  
  W ludzkiej i leśnej kniei powstało po publikacji Przez kraj zwierząt, bogów i ludzi, ale opisuje o wiele wcześniejsze przygody Ossendowskiego na Syberii. Taka kolejność nie wpływa jednak w żaden sposób na przyjemność płynącą z lektury  daleki wschód imperialnej Rosji w okresie pokoju jest miejscem równie wartym uwagi i niebezpiecznym, co ten sam region ogarnięty wojną domową.
Ekstrakt: 80%
[image: W ludzkiej i leśnej kniei]
Podstawą do napisania tej książki był szereg wypraw naukowych, które odbył Ossendowski na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku. Był to czas, kiedy, jak sam pisze na początku, życie moje, pełne wrażeń, przeżyć i burz politycznych, jeszcze nie przyprószyło siwizną mej głowy, gdy byłem młody i wierzyłem w postęp ludzkości, w postęp nie tylko techniki, lecz i ducha, i moralności. Autor zarówno na wstępie, jak i w późniejszych rozdziałach, porównuje rzeczywistość zastaną podczas swych pierwszych wędrówek po Syberii z tym, co oglądał wielokrotnie w tych samych miejscach w czasie nawały bolszewickiej.
Każdy opisany przez Ossendowskiego epizod, wydarzenie czy spotkanie to osobna, pełnowartościowa historia. Od napotykanych po drodze, w owej leśnej kniei, uciekinierów z katorgi, przez wyprawy nad pełne rozmaitego ptactwa jeziora, aż po wizytę na Sachalinie  wyspie będącej jednym wielkim więzieniem, ale rządzącej się swoimi własnymi, brutalnymi prawami przedziwnie pojmowanego honoru zesłańców. Nawet jeśli brać pod uwagę bardzo duże szanse na to, że autor nie wahał się podkoloryzować swoich opowieści (niektóre z nich prezentują się aż nazbyt literacko), nie ma to dla czytelnika większego znaczenia w świetle barwnych opisów przyrody, niecodziennych przygód i nietypowych ludzi. 
Wielu spośród napotkanych przez Ossendowskiego stanowili uciekinierzy lub byli więźniowie. Autor odnosi się do nich z typowym rosyjskim współczuciem  nie jak do zbrodniarzy, ale jak do ludzi skrzywdzonych przez społeczeństwo i państwo. Brak tu przy tym tej samej, co we Wspomnieniach z martwego domu Dostojewskiego, idylli zesłania. Katorga nie jest kilkuletnim kurortem, ale przymusową pracą w niesprzyjających warunkach (co najlepiej oddaje wizyta Ossendowskiego na Sachalinie). A nawet jeśli była ona czymś znośnym, to dla wielu samo ograniczenie ich wolności  sprawiedliwe czy też nie  było nie do przyjęcia. Ossendowski oferuje napotkanym jeśli nie współczucie, to przynajmniej zrozumienie, świadom tego, że każdy z nich ma przecież swoją własną historię.
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  Ten okrutny XX wiek:Szaleństwo Envera Hoxhy

  Sebastian Chosiński

  Małgorzata Rejmer Błoto słodsze niż miód
  

  
  Kraj z dostępem do Adriatyku, który na kilkadziesiąt lat skazał się na przebywanie na peryferiach Europy. Kraj, którego przywódca nawet przez inne głowy państw obozu wschodniego postrzegany był jako groźny paranoik. Kraj, który do dzisiaj leczy blizny. To oczywiście Albania  zbiorowy bohater reportażowej książki Błoto słodsze niż miód, za którą jej autorka, Małgorzata Rejmer, otrzymała właśnie Paszport Polityki.
Ekstrakt: 80%
[image: Błoto słodsze niż miód]
W ostatnich latach do Albanii coraz częściej docierają turyści z innych europejskich krajów, w tym także z Polski. I chociaż państwo to sukcesywnie modernizuje się, a centrum Tirany do niedawna było wielkim placem budowy (być może jeszcze jest?)  wciąż trafić można na regiony, w których panuje wielka bieda. O dawnych czasach przypominają też rozsiane po polach uprawnych i nadadriatyckich plażach bunkry, w których dzielni Albańczycy mieli bronić swojej ojczyzny na wypadek ataku ze strony Jugosławii bądź Włoch. Dziś są głównie turystyczną atrakcją, ale i groźnym memento, przypominającym o kilkudziesięciu latach w dziejach państwa, kiedy rządził nim człowiek wywodzący się z ludu (z rodziny kupieckiej), zagorzały komunista (w wersji stalinowskiej), który z biegiem czasu ulegał coraz większej paranoi.
Najnowsza historia Albanii to również znakomity materiał do badań dla historyków i socjologów, ale też punkt wyjścia do ogólniejszych rozważań, jakimi najczęściej zajmują się dziennikarze i reportażyści. Małgorzata Rejmer  mieszkająca obecnie w Tiranie, niegdyś pisząca między innymi dla Polityki czy Gazety Wyborczej  postanowiła przyjrzeć się bliżej temu, co działo się w tym bałkańskim kraju po drugiej wojnie światowej, kiedy w wyniku zwycięstwa nad faszystowskimi Włochami i rewolucji władzę przejęła Komunistyczna Partia Albanii (następnie przemianowana na Albańską Partię Pracy) i stojący na jej czele Enver Hoxha (Hodża). By zebrać materiały, spotykała się z ludźmi, którzy doświadczyli okrucieństw (często wręcz niewyobrażalnych) reżimu; potem ich wypowiedzi poddała obróbce literackiej, w efekcie czego powstała druga  po Bukareszt. Kurz i krew (2013)  reportażowa książka autorki. Za nią właśnie Rejmer otrzymała ostatnio Paszport Polityki w kategorii Literatura.
Ustalmy od razu jedną rzecz: Błoto słodsze niż miód. Głosy komunistycznej Albanii nie jest wykładem na temat komunistycznej historii tego kraju, chociaż ze strzępów informacji, jakie pojawiają się w kolejnych tekstach można zrekonstruować najważniejsze wydarzenia od 1939 roku (czyli od momentu włoskiej inwazji, kiedy to nowym królem ogłoszono Wiktora Emanuela III) do początków lat 90. ubiegłego wieku (kiedy to komuniści w wyniku przegranych wyborów musieli oddać władzę Demokratycznej Partii Albanii). To, co działo się pomiędzy, rzadko wychodziło poza granice państwa zamienionego w jeden wielki obóz, w jakim odizolowano ludność od reszty świata. Wielu rzeczy zapewne się domyślano, ale nie ma raczej wątpliwości co do tego, że domysły nie odpowiadały okrutnej rzeczywistości. Hoxha i Sigurimi  jego tajna policja bezpieczeństwa (z powodzeniem stosująca metody Gestapo, NKWD i Stasi)  dbali o to, aby świat, ba! nawet inni przywódcy tak zwanych krajów demokracji ludowej nie wiedzieli zbyt dużo.
Małgorzata Rejmer wykonała gigantyczną pracę, docierając do dziesiątek Albańczyków, z którymi rozmawiała na temat ich jednostkowych losów. Wysłuchanie tych opowieści na pewno nie było łatwe. Czytając je, w wielu momentach można poczuć dreszcze na skórze czy ucisk w gardle. A co dopiero, gdy człowiek, którego nieludzko torturowano lub nad którym znęcano się psychicznie, chcąc zmusić do samobójczej śmierci  siedzi przy stoliku naprzeciw i snuje swą opowieść. Opowieść rodem z Piekła. Piekła, jakie sprawił swym rodakom Hoxha. W imię ideologii, która mówiła o sprawiedliwości społecznej, wyrównywaniu szans itp. itd. Wśród rozmówców polskiej dziennikarki znalazły się osoby z różnych grup społecznych: byli chłopi, robotnicy, inteligenci, ale także byli funkcjonariusze reżimu, którzy popadli w niełaskę na jednym z kilku zakrętów dziejowych. Dyktator Albanii z biegiem czasu odtrącał bowiem współpracę z kolejnymi komunistycznymi mocarstwami  Jugosławią, Związkiem Radzieckim, Chinami  izolując się coraz bardziej od świata.
Pod szczytnymi hasłami przeprowadzano kolejne czystki, skazując ludzi na śmierć bądź na pobyt w obozach pracy lub koncentracyjnych. Nazwą wzbudzającą największe przerażenie był Spaç  wieś na północy kraju, nieopodal której, w pobliżu kopalni pirytu, utworzono wyjątkowo ciężkie więzienie, a przetrzymywanych tam skazańców zmuszano do nadludzkiego wysiłku. Przynajmniej kilku rozmówców Rejmer znalazło się w tym miejscu. To, co wspominają, nie różni się wiele od relacji ocalałych więźniów Auschwitz-Birkenau czy jakiegokolwiek innego lagru. Przeciwnie, wywołuje wrażenia podobne do tych, jakie w swoich dziełach zawierali Tadeusz Borowski, Zofia Nałkowska czy Zofia Posmysz (by pozostać przy literaturze pięknej, nie wchodząc na grunt stricte naukowy). Lekturze Błota słodszego niż miód towarzyszy pogłębiająca się z czasem konstatacja, że takich wydarzeń nie da się objąć rozumem, nie da się ich w żaden sposób zracjonalizować, nawet przykładając do tego miarę ideologiczną (z założeniem, że to ideologia z gruntu wypaczona).
Przeczytawszy reportaże Rejmer, inaczej będziemy patrzeć na współczesną Albanię i Albańczyków. Po takiej lekturze nie mamy najmniejszego prawa czuć jakąkolwiek wyższość wynikającą z rozwoju cywilizacyjnego czy technologicznego zaangażowania. Owszem, my też mieliśmy swój komunizm, nasi rodacy także ginęli z rąk bezpieki, umierali w ubeckich katowniach i obozach (w latach 40. i 50. XX wieku), lecz żaden z przywódców Polski Ludowej  nawet Bolesław Bierut  nie dorównywał, na szczęście!, Enverowi Hoxhy. Hoxhy, który na początku lat 70. potrafił wygłosić takie przemówienie: W naszym kraju walka klas rozwijała się należycie i dlatego udaremnione zostały wszystkie plany wrogów i rewolucja osiągała stały postęp. W tej walce umocniła i zahartowała się Partia, umocniła się dyktatura proletariatu, utrwaliła jedność Partii z klasą i masami pracującymi, wzrosła świadomość rewolucyjna narodu. Ale to nie oznacza, że w rozumieniu i rozwoju walki klasowej nie ma błędów i niedociągnięć. W praktyce natrafiliśmy na liczne płytkie poglądy, wąskie i jednostronne, na łagodzenie walki klasowej i niedocenianie wrogów, na brak głębokiej znajomości ich aktualnej taktyki, na stanowiska nacechowane indyferentyzmem i oportunizmem (sprawozdanie wygłoszone na IV Plenum Komitetu Centralnego Albańskiej Partii Pracy).

PS Ostatni cytat zaczerpnięty został ze strony Maoistowskiego Projektu Dokumentacyjnego, którego intencje nie odpowiadają oczywiście poglądom autora recenzji, ale nie zmienia do faktu, że do źródeł zawsze warto sięgać.
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  Marek Krajewski Mock. Pojedynek
  

  
  Po zdjęciu wydawniczego aresztu z Eberharda Mocka Marek Krajewski z prawdziwą przyjemnością powrócił do swego sztandarowego bohatera i w ciągu trzech lat wydał trzy kolejne powieści, w których gra on pierwszoplanową (i jednocześnie pierwszorzędną) rolę. Mock. Pojedynek zamyka trylogię poświęconą losom młodego Eberharda, przedstawiając go w czasach, kiedy jeszcze nie był policjantem, ale dopiero studentem uniwersytetu w Breslau.
Ekstrakt: 70%
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Marek Krajewski niechętnie mówi o tym, dlaczego na kilka lat zrezygnował z literackiego wykorzystywania postaci Eberharda Mocka. Tajemnicą poliszynela jest jednak, że zmieniając wydawnictwo, zawarł dżentelmeńską umowę, zgodnie z którą przez określony czas miał  mówiąc eufemistycznie  zapomnieć o stworzonym przez siebie bohaterze. W efekcie Mock został zapółkowany (w tym sensie, że nie mogły ukazywać się nowe książki z nim w roli głównej), a wrocławski pisarz skupił się na rozpropagowaniu drugiego ze swoich powieściowych synów  lwowskiego (następnie, już po drugiej wojnie światowej i wymuszonej przez Józefa Stalina zmianie granic, przeniesionego do stolicy Górnego Śląska) komisarza Edwarda Popielskiego.
Zmiana ta nie wyszła autorowi na dobre. Kryminały z Popielskim prezentowały się bowiem znacznie gorzej. Nieliczne, jak Liczby Charona (2011) czy Rzeki Hadesu (2012), dorównywały powieściom z Mockiem (choć na pewno ich nie przebijały). Dlatego też czytelnicy, a pewnie i sam Krajewski, z wielką ulgą przyjęli wreszcie zdjęcie aresztu z biednego Eberharda, co natychmiast zaowocowało kolejnymi książkami rozgrywającymi się w przedwojennym (teraz ma to podwójne znaczenie, bo także w czasie przed pierwszą wojną światową) Breslau. Pisarz po dłuższej przerwie od swego sztandarowego bohatera postanowił dokonać istotnego skoku w czasie i przyjrzeć się jego latom  może nie dosłownie  szczenięcym. Gdy stawiał on dopiero pierwsze kroki w swojej policyjnej karierze. Takiego właśnie widzimy go w Mocku (2016) oraz Ludzkim zoo (2017).
Akcja wspomnianych powyżej powieści rozgrywa się w latach 1913-1914. Kiedy więc pojawiła się zapowiedź Pojedynku, można było podejrzewać, że tym razem Mockowi przyjdzie działać w realiach pierwszej wojny światowej. I to także sugerował Prolog, rozgrywający się w 1916 roku na froncie wschodnim (w Kurlandii). Ale nic z tego, tym razem Krajewski zdecydował się zanurkować jeszcze głębiej i przenieść podstawową część akcji o dekadę wstecz, do momentu, w którym Eberhard jest jeszcze klepiącym biedę studentem filologii klasycznej, pełnym kompleksów związanych ze swoim niskim pochodzeniem społecznym. Pamiętajmy, że to syn wałbrzyskiego szewca  człowieka o ograniczonych horyzontach, wybuchowym charakterze, na dodatek ze sporymi skłonnościami do nadużywania alkoholu. Nic dziwnego, że kiedy Mock trafia już do Wrocławia (Breslau), rzadko odwiedza rodzinne strony. Wszak na pomoc ojca nie może liczyć.
O czym jest Pojedynek? Przede wszystkim o Eberhardzie, który odnajduje w sobie żyłkę detektywistyczną (choć w pewnym sensie zostaje do tego przymuszony). Który, mimo że od czasu do czasu korzysta z towarzystwa prostytutek, ma także romantyczne usposobienie i potrafi kochać na śmierć i życie (chociaż niekoniecznie sensownie lokuje swoje uczucie). Który, w dużej mierze dzięki zamiłowaniu do historii, filozofii i literatury starożytnej, pozbywa się uprzedzeń rasowych i społecznych (nie unika towarzystwa studiujących i wykładających na uniwersytecie Żydów czy Polaków, jednocześnie gardząc ograniczonymi umysłowo nacjonalistami i pangermanistami). W końcu o Mocku, który chcąc dotrzeć do celu i ukarać winnych, potrafi być przebiegły, niehonorowy, a nawet  jeżeli tylko tego wymaga sytuacja  okrutny. Czyli dokładnie taki, jakiego poznaliśmy przed laty z kart Śmierci w Breslau (1999), Końca świata w Breslau (2003), Dżumy w Breslau (2007) i kolejnych.
Pojedynek (tytuł odnosi się do sposobu, w jaki ponoć zaskakująco często wrocławscy burszowie pod koniec XIX i na początku XX wieku rozwiązywali pomiędzy sobą konflikty) zamyka trylogię poświęconą młodemu Mockowi. Można zatem podejrzewać, że kolejna książka o Eberhardzie, która  miejmy nadzieję  już powstaje, będzie przedstawiała dojrzałego bohatera. Pewne jednak jest, że nie w czasach drugiej wojny światowej, albowiem, jak przyznał to sam Krajewski zapytany przeze mnie, czuł dyskomfort, przedstawiając pozytywnego bohatera w mundurze nazistowskim (vide Festung Breslau). Ale to melodia przyszłości. Na razie cieszmy się Pojedynkiem  trzymającym w napięciu, sprawnie napisanym, w charakterystycznym dla autora stylu kryminałem retro. Po sukcesie Mocka namnożyło się w Polsce twórców, którzy zapragnęli podpiąć się pod nową modę i zdyskontować powodzenie komisarza z Breslau; większość z nich nie dorównała jednak poziomem powieściom Krajewskiego. Ba! trudno się temu dziwić, skoro nie udało się to nawet jemu samemu, gdy przerzucił się na Popielskiego
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  W zeszłym roku nie miałem wakacji

  Joanna Kapica-Curzytek

  Stanisław Lem Diabeł i arcydzieło
  

  
  Diabeł i arcydzieło to obszerny zbiór tekstów rozproszonych Lema, ale wybranych starannie, by były najbardziej reprezentatywne dla poglądów pisarza.
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Zmarły w 2006 roku Stanisław Lem pozostawił po sobie bardzo bogaty dorobek literacki, nadal jest wysoko ceniony przez rzesze fanów na całym świecie, jak i krytyków. Nie ograniczał się on jednak wyłącznie do twórczości w ramach gatunku science fiction. Wypowiadał się jako futurolog oraz przede wszystkim filozof, u którego w centrum był zawsze człowiek w relacji ze Wszechświatem postrzeganej zawsze w kontekście biologicznych i technologicznych uwarunkowań (zwłaszcza ograniczeń), a także rozważań o możliwości ich przekraczania.
Wojciech Zemek, osobisty sekretarz Stanisława Lema dokonał wyboru esejów w taki sposób, aby przekazać czytelnikowi w jednym tomie wykład myśli pisarza, jak czytamy w posłowiu Jerzego Jarzębskiego, od lat także zresztą zajmującego się twórczością Lema. Znalazły się tu zatem teksty z każdego etapu twórczości autora Dzienników gwiazdowych, a nawet jeden wcześniej nigdzie niepublikowany (Historia jednego pomysłu z maja 1978). Będzie to gratka dla czytelników nie tylko z racji premiery, ale także dlatego, że zawiera on rewelacyjną polemikę Stanisława Lema z Leszkiem Kołakowskim. Słynny filozof nie miał najlepszego zdania o książce Summa technologiae (wydanej w 1964 roku), czemu dał wyraz w recenzji w miesięczniku Twórczość. Innym tekstem zasługującym na uwagę jest Przypadek i ład, wcześniej publikowany w The New Yorkerze (w 1984 roku).
Zebrane w niniejszym tomie eseje zostały podzielone na cztery części  obszary tematyczne: Kultura, Nauka, Futurologia i O sobie. Pod tymi mało w sumie mówiącymi hasłami kryją się teksty o wybitnych walorach intelektualnych i imponująco rozległym horyzoncie myślowym. To nie wszystko: ze zdziwieniem można odkryć, ile treści zawartych w eseistyce Lema nadal jest aktualnych i żywych, jak bardzo są one pomocne w objaśnianiu nam jakże złożonej rzeczywistości drugiej dekady XXI wieku.
W części Kultura mamy okazję przypomnieć sobie (lub poznać) Lema jako czytelnika i interpretatora literatury. Widzimy, jak pojemnym dziełem jest Doktor Faustus Tomasza Manna, rozumiany przez Lema jako odpowiedź na pytanie obracające się wokół straszliwego upadku narodu niemieckiego. Zwróćmy uwagę na rok publikacji tego eseju, noszącego tytuł taki jak cała książka  to znamienny rok 1968. Doktor Faustus jest, jak napisałam, utworem pojemnym, a jego Lemowa interpretacja nadal aktualna, bo ostrzeżeń o nabrzmiewających falach zorganizowanej nienawiści i powracającym faszyzmie ostatnio wokół nie brakuje, by wspomnieć wydaną w 2018 roku książkę Faszyzm Madeleine Albright.
Lem komentuje także między innymi twórczość Jerzego Kosińskiego (Kariera falsyfikatu), Philipa K. Dicka (Philip K. Dick, czyli fantomatyka mimo woli), Jorge Borgesa (Unitas oppositorum) czy Umberto Eco (Imię róży). W tym ostatnim eseju trzeba poprawić datę jego powstania. Na pewno nie mógł być to rok 1968, ponieważ Imię róży pierwotnie ukazało się po włosku w 1980 roku. Na ten utwór warto zresztą zwrócić uwagę: kto wie, czy nie jest to jedna z ostatnich powieści łączących w sobie dwie  dziś już rzadko współwystępujące cechy, jak ujmuje to Lem: książek o wysokiej notacji krytycznej, których masowy czytelnik unika oraz książek poczytnych, lecz błahych.
Nie mniej atrakcyjne są eseje zawarte w części Nauka. Lem i dziś zmusza do myślenia: Gdy człowiek wierzy, że wszystko już do końca wie i rozumie, i nie ma dlań żadnych tajemnic, często wtedy właśnie wkracza na drogę do zguby. To niezapomniany (zapożyczony od filozofa Georgea Berkeleya) Filonous z Dialogów  rok 1956. Albo esej Otwarcie na świat, który można odczytywać jako garść refleksji, czy aby nie docieramy obecnie do granic globalizacji? To tekst z 1970  niedługo od jego publikacji minie pół wieku! Lem jako futurolog nadal jest inspirujący nie tylko dla kognitywistów czy filozofów nauki (Hodowla informacji). Także dla przeciętnych użytkowników wirtualnej rzeczywistości  przekonajmy się, jak świetnie czyta się na przykład Maszynę fantomatyczną.
Zaglądając do części O sobie mamy okazję poznać Stanisława Lema jako  najprościej rzecz ujmując  osobę prywatną. Pisarz zdradza tutaj także kulisy i inspiracje do swojej twórczości. Ale są tu oprócz tego innego rodzaju prywatne szczegóły: Urząd Pegaza to esej bliski chyba każdej osobie parającej się pisaniem. Jak wieloma rzeczami trzeba się przy okazji zajmować: regularna korespondencja, korekty tego, co w druku, autoryzacja tego, co się powiedziało/napisało, odbieranie telefonów z prośbami o wywiady czy danie do druku dwóch zdań. Kiedy w tym gąszczu zająć się twórczym pisaniem? Od dwóch lat nie byłem w kinie, od trzech w teatrze. W zeszłym roku nie miałem wakacji, bo miesiąc w Zakopanem, kiedy tam piszę, to przecież nie są żadne wczasy, wyznaje autor. Pisarz to ma fajne życie? W czasie, gdy powstawał ten esej (rok 1973) Stanisław Lem miał jeszcze inne kłopoty: z wielu zagranicznych wyjazdów były nici, bo nie dało się uzyskać ważnego paszportu
Zadziwia aktualnością tekst Moje trzy życzenia (z roku 1980). Pierwsze życzenie Lema jest dość skromne, jak sam to wyraża: dotyczy ono powolnej likwidacji kłamstwa w życiu politycznym i społecznym Mechanizm kłamstw (fake newsów, jak mówimy dzisiaj) obnażony został niemiłosiernie, a autorowi nie brakuje przy tym poczucia humoru, gdy proponuje, jakie kary miałby zostać nałożone kłamiącym.
W wielu miejscach tego tomu pobrzmiewa też rozczarowanie Lema, jeśli chodzi o kierunek rozwoju literatury science fiction. Że tak szlachetny, intelektualny gatunek literacki obniżył loty i wykorzystywany jest do produkowania głupstw, jak pisze. Ta intelektualna zdrada, którą postrzegał jako przejaw upadku kultury masowej, bolała go najbardziej. Można jednak dyskutować ze stawianą przez Lema tezą zawartą w Historii jednego pomysłu, że literatura SF przechodzi myślowy regres, jak wyraża, i zmienia się w parascience, gdzie miejsce jest dla baśni, mitów, magii, itp. To twierdzenie nie jest uprawnione  fantasy wyrasta na gruncie zawsze obecnych w kulturze człowieka pierwiastków magicznych czy paranormalnych i absolutnie nie jest w żadnym wypadku zdegenerowaną SF. To tylko jednak drobny szczegół, ale też i przypominający, jakim zagorzałym racjonalistą był Lem.
Mówiono o tym tak wiele razy, że w gruncie rzeczy to, co napiszę otrze się o banał: błędem byłoby zaliczyć twórczość Stanisława Lema wyłącznie do szufladki SF. Był to wybitny myśliciel i przede wszystkim humanista o szerokich horyzontach, co pozwalało mu wnikliwie analizować rzeczywistość i na jej temat się wypowiadać, nierzadko w tonie gorzkim i pesymistycznym. Pewne jest także jedno: mijające trzynaście lat od jego śmierci udowadnia, jak bardzo go brakuje jako intelektualisty, komentującego trendy przemian w naszej cywilizacji, rozwój nauki i zachodzące zjawiska w globalnym świecie. Tom Diabeł i arcydzieło tę lukę w pewien sposób wypełnia.
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  Satyra w tekście na ostro

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jacek Fedorowicz Chamo sapiens
  

  
  Prawdziwe życie, jak wiadomo, składa się z drobiazgów. Irytujących, spędzających sen z powiek, ale też przynoszących radość i takich, które nas śmieszą. O wielu z nich przeczytamy w Chamo sapiens.
Ekstrakt: 80%
[image: Chamo sapiens]
W roku 2018 skończyłem 81 lat. Od lat 65 zajmuję się rozśmieszaniem, pisze o sobie Jacek Fedorowicz.  Rozśmieszaniem, dodajmy, w wielu formach artystycznych. Autor Chamo sapiens rozpoczynał od występów scenicznych jako jeden z założycieli studenckiego teatru Bim Bom i jako artysta kabaretowy jest nadal aktywny. W latach 70. XX wieku był czołowym twórcą audycji radiowej 60 minut na godzinę, dzięki której popularność słuchaczy zdobyły postacie Kolegi Kierownika i innych Kolegów, znakomicie wykreowanych jego głosem. W telewizji w latach 90. XX wieku bawił nas rozrywkowym Dziennikiem telewizyjnym. Jacek Fedorowicz to także aktor filmowy, konferansjer i felietonista. A jako artysta malarz z wykształcenia od dawna tworzy rysunki satyryczne i karykatury stanowiące komentarz do rzeczywistości.  Nie zawsze zresztą zabawny, by wspomnieć tylko Portret nieznanego mężczyzny z wąsem, który powstał na początku lat 80. XX wieku.
Całe to imponujące satyryczne CV uzupełniają jeszcze systematycznie wydawane książki, by wspomnieć dwa ostatnie tytuły: Będąc kolegą kierownikiem (Świat Książki, 2015) oraz Święte krowy na kółkach (Wielka Litera, 2017). Teraz przychodzi kolej na Chamo sapiens, gdzie znajdziemy monologi, dialogi, skecze i scenki wybrane z bogatego dorobku Jacka Fedorowicza  i publikowane po raz pierwszy. Jest tutaj także kilkanaście drukowanych wcześniej felietonów oraz innych tekstów prasowych. Ostateczną formę i klimat nadają całej książce liczne ilustracje autora, znakomicie wchodzące w interakcję z tekstami i z czytelnikiem. Kreska Jacka Fedorowicza jest równie ostra jak pióro, o czym świadczy na przykład wiele satyrycznych wizerunków znanych osób. 
Wybór twórczości do druku zapewne nie był najłatwiejszy. Jacek Fedorowicz przyznaje, że na satyryczną scenę przeważnie pisze teksty aktualne, które nie zawsze są w stanie przetrwać próbę czasu. Do Chamo sapiens udało się znaleźć takie teksty, których wydźwięk nie zaciera się i nie blaknie (by wspomnieć na przykład Postępy informacyjne  o czytaniu rozkładów jazdy PKP lub też Polaka za kierownicą  w tym temacie nic się nie zmienia, prawda?) Sporo miejsca zajmują też w książce refleksje o relacjach męsko-damskich. Zaś w centrum wszystkiego jest samo życie, które jak wiadomo, składa się z drobiazgów. Jacek Fedorowicz cierpliwie się nad każdym takim szczegółem pochyla, obserwuje, niczym wnikliwy zoolog bada anatomię i zgłębia ich naturę. To porównanie uważam za jak najbardziej uzasadnione, wszak  jak czytamy  Chamo sapiens powstał w drodze ewolucji ludzkiego gatunku.
Nie zawsze jest wyłącznie zabawnie. Fedorowicz swoją satyrą oswaja nasze lęki  na przykład przed skomplikowanymi mechanizmami funkcjonowania gospodarki rynkowej. Tekst Ja jako galernik to wyznania męża, przerażonego, że żona biega po galerii z niebezpiecznym narzędziem w ręku. Z odbezpieczoną kartą kredytową. Pracownik marketingu bezpośredniego jest o przedsiębiorczym prawie-emerycie, który nie boi się gołej emerytury. Jest tekst o ekologii (Ecco!), jakże teraz na czasie lub też  niezmiennie aktualny  poradnik dotyczący odchudzania (Kobiety, diety, kotlety). Wreszcie  nigdy nie przypuszczałabym, że noszenie spódnicy mini ma tak wiele wspólnego z socjalizmem (Mini)  a jednak.
Wspaniała wiadomość dla fanów Kolegi Kierownika: w Chamo sapiens mamy jego wielki powrót! Co więcej, znalazły się tutaj nie tylko spisane starsze teksty z jego udziałem, ale pojawiają się nowe. Dowiemy się, co ostatnio porabia nasz dobry radiowy znajomy sprzed lat: chiba bendziecie zaskoczeni (), jak wam nadmieniem, że kapitalizłm mię suży. Co więcej, z jeszcze większym zdziwieniem odkrywamy, że jest on obecnie na etapie budowania swojej biografii-legendy. Lata stanu wojennego wspomina: pomagaem naszym chopcom wew zwalczaniu podziemnia. No, nie do wiary, prawdziwy bohater! W komentarzu Jacek Fedorowicz zdradza wątpliwości, czy Kolega Kierownik na papierze, zamiast w uchu będzie równie zrozumiały i atrakcyjny. Zapewniam, że tak  kto zna tę (wybitną!) radiową kreację, natychmiast usłyszy jedyny w swoim rodzaju idiolekt Kolegi Kierownika. Kto nie zna dźwiękowej wersji  niech przed przeczytaniem sobie posłucha, dzięki czemu czytany tekst od razu nabierze dodatkowych walorów. 
Żyjemy w takich czasach, że nie da się uciec po polityki. Jacek Fedorowicz zawsze był jej wnikliwym i ostrym komentatorem; nie inaczej jest w tym tomie. Jest tu coroczny przegląd wydarzeń w pigułce, począwszy od 2004 roku (Doniesienia bieżące), ale też i inne teksty, zebrane w rozdziale Z tych najnowszych  czyli monologi ulotne. Są przenikliwe i ostre. Zwracam uwagę, że dawniejsze monologi mocno zadziwiają, nazwijmy to, zdolnością przewidywania tego, co będzie gorącym politycznym tematem  tu wymienię tylko tekst Sekretarka nowego typu, ale zdradzę, że tropów jest dużo więcej.  
Życiowe drobiazgi pod piórem Jacka Fedorowicza natychmiast przestają być zwyczajne. W Chamo sapiens są analizowane, dekonstruowane, zestawiane razem, przeciwstawiane sobie, sprowadzane do absurdu. Zaczynają żyć własnym życiem. Niepokoją. Uwierają. Ale niezmiennie rozbawiają, pozostawiając nas z poczuciem, że warto podchwycić dystans do rzeczywistości. Obdarzony absolutnym wręcz zmysłem obserwacji Jacek Fedorowicz posługuje się ironią, paradoksem i purnonsensem, by wydobyć z otaczającej rzeczywistości szczegóły warte naszej uwagi i śmiechu. Teksty są na wysokim poziomie literackim, z dbałością o słowo, z wysublimowanym humorem, ale w charakterystycznym dla Jacka Fedorowicza stylu satyry na ostro. Zawsze jednak z zabawnymi neologizmami, powiedzonkami i puentami. Więc śmiejmy serdecznie się, bez uśmiechu źle  jak śpiewał Marian Kociniak w piosence zapowiadającej audycję Powtórka z rozrywki.
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  Mała Esensja:Opowieści od bratanków

  Marcin Mroziuk

  Cudowny jeleń. Baśnie węgierskie
  

  
  Wprawdzie zgodnie ze znanym przysłowiem Polaków i Węgrów wiele łączy, jednak sięgając po Cudownego jelenia. Baśnie węgierskie można się przekonać, że ludowe opowieści Madziarów znacznie różnią się od tych zakorzenionych w naszej kulturze. W efekcie może to być niezwykle atrakcyjna lektura zarówno dla dzieci, jak i dorosłych czytelników.
Ekstrakt: 90%
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Oczywiście oryginalność historii nie dziwi w przypadku podań i legend o sławnych postaciach z dziejów Węgier. I tak na przykład możemy poznać opowieść o Mieczu Boga, dzięki któremu huński władca Attyla w V wieku naszej ery stworzył wielkie imperium. Z kolei z innej historii dowiadujemy się, że Władysław I Święty nie tylko potrafił dokonywać prawdziwych cudów, ale odparł też najazd groźnych Kumanów. Wreszcie możemy się przekonać, że król Maciej Korwin, uznawany za jednego z najwybitniejszych władców panujących na Węgrzech, odznaczał się nie tylko wielką mądrością, ale również wrażliwością na los poddanych.
Równie intrygujące są jednak również baśnie, których bohaterami są zupełnie fikcyjni królowie czy też ubodzy ludzie, którym przytrafiły się rozmaite niezwykłe przygody. Oczywiście nie mogło też zabraknąć historyjek, w których główne role przypadły zwierzętom, a także takich z udziałem diabła. Ale perypetie bohaterów rzadko kiedy przypominają choć trochę te znane z polskich baśni. Warto tutaj też zwrócić uwagę, że o ile opowieści z Cudownego jelenia zazwyczaj zaczynają się od dobrze znanych nam zwrotów dawno, dawno temu, za górami i lasami czy był sobie kiedyś, to dla odmiany często kończą się już nieco zaskakująco frazą jeżeli nie umarli, to żyją do dzisiaj. A chociaż tutaj  jak przystało na prawdziwe baśnie  zazwyczaj na końcu tryumfuje dobro, a niegodziwcy zostają ukarani, to jednocześnie wiele z nich jest naprawdę zabawnych. Możemy też znaleźć w tej książce opowieści doprawdy zaskakujące, jak choćby Osełka, w której głupkowaty mąż wyrusza na targ sprzedać krowę, a na koniec wraca do domu nie tylko bez pieniędzy, ale zupełnie goły! I trudno się nawet dziwić jego żonie, że porządnie obiła niedorajdę 
Marcie Gedeon, która wybrała i opracowała ten różnorodny zestaw baśni, należą się więc bez wątpienia wyrazy szczerego uznania. Lektura Cudownego jelenia okazuje się bowiem wspaniałą okazją do zagłębienia się we wspaniałych opowieściach i jednocześnie lepszego poznania węgierskiej kultury ludowej. A nie można też nie wspomnieć o bajecznie kolorowych ilustracjach Marianny Jagody, które cieszą oczy młodych czytelników. Wszystko to sprawia, że pozycja ta będzie naprawdę cennym nabytkiem do dziecięcej biblioteczki.
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  Paryski słoń w składzie porcelany

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret i wyższe sfery
  

  
  Pochodzący z biednej, mieszkającej na wsi rodziny, Jules Maigret dorastał w cieniu arystokratycznego rodu Saint-Fiacre, dla którego przez kilkadziesiąt lat pracował jako zarządca dóbr jego ojciec. Nic więc dziwnego, że przyszły komisarz nabawił się kompleksu książąt, baronów i innych. Dlatego gdy przychodzi mu  jak w powieści Maigret i wyższe sfery  prowadzić śledztwo w sprawie zabójstwa pewnego hrabiego, czuje się wyjątkowo nieswojo.
Ekstrakt: 60%
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Już sam powrót w rodzinne strony i spotkanie ze starą hrabiną Saint-Fiacre (co Georges Simenon opisał w powieści Sprawa Saint-Fiacre z 1932 roku) były dla komisarza przeżyciem niełatwym. Nie dlatego, że wstydził się swoich korzeni, biednego ojca, który przez całe życie musiał pracować dla innych, ale z tego powodu, że nie rozumiał świata arystokratów, czuł się w nim źle i poruszał z gracją słonia w składzie porcelany. Gdy więc trzydzieści lat później zlecono mu śledztwo w sprawie zabójstwa hrabiego Armanda de Saint-Hilaire  cenionego niegdyś dyplomaty, francuskiego ambasadora w Stanach Zjednoczonych i Kubie  nie wykazał entuzjazmu i był pełen obaw, czy zdoła w miarę szybko odnaleźć sprawcę. Miał przecież świadomość, że osoby z takiego towarzystwa niechętnie zdradzają tajemnice i mówią o sobie rzeczy, które mogłyby zaszkodzić ich reputacji. Taka klasowa  w znaczeniu społecznym  solidarność.
Ale Maigret nie może odmówić. Tym bardziej że z prośbą (będącą w zasadzie rozkazem) zwraca się do niego nie przełożony z Quai des Orfèvres, ale wysoko postawiony, pewny siebie i nieznoszący sprzeciwu urzędnik z Quai dOrsay  bulwaru, przy którym mieści się siedziba Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Chcąc nie chcąc, komisarz musi wkroczyć w świat wyższych sfer. Simenon  tradycyjnie  napisał powieść w tydzień (mieszkając w szwajcarskim Échandens). Rozpoczął 15, a zakończył 21 czerwca 1960 roku. Cztery miesiące później ukazała się ona w dwudziestu dwóch odcinkach na łamach dziennika Le Figaro, a już w listopadzie  za sprawą paryskiego wydawnictwa Presses de la Cité  trafiła do księgarń. Procedurę tę Belg ćwiczył wcześniej i później wielokrotnie. Z czego zresztą wszyscy byli zadowoleni. Wszak pisarska płodność Simenona zapewniała dochód jemu samemu i oficynie, czytelnikom natomiast przynosiła niekłamaną radość z kolejnej możliwości obcowania z sympatycznym policjantem.
Tuż przed Wyższymi sferami Simenon wydał tak udane powieści, jak Zwierzenia Maigreta (1959) oraz Maigret i sąd przysięgłych (1960); natomiast chwilę później ukazała się nie mniej interesująca część cyklu w postaci Tajemnica komisarza Maigret (1961). Na ich tle historia o poszukiwaniu zabójcy hrabiego de Saint-Hilaire prezentuje się średnio. Owszem, Belg nie schodzi poniżej swojego poziomu, ale też niczym szczególnym nie zaskakuje. Intryga jest tym razem mało skomplikowana, na co wpływa fakt, że od samego początku krąg podejrzanych jest bardzo wąski. Zdecydowanie zbyt wąski. W efekcie Simenon nie pozostawia swemu bohaterowi pola manewru, nie daje mu zbyt wielu możliwości wykazania się swoją psychologiczną przenikliwością. A wplatając w narrację opowieść o trwającej kilkadziesiąt lat platonicznej miłości Armanda i księżnej Isabelle de V. (autor ogranicza się w jej przypadku do inicjału) sprowadza rasową historię kryminalną do nieco ckliwego melodramatu.
Nie zmienia to faktu, że Wyższe sfery czyta się szybko i z przyjemnością, typową dla książek Simenona. Nie ma się też po zakończeniu lektury poczucia straconego czasu. Przed niepowodzeniem ratują bowiem powieść przede wszystkim interesujące portrety psychologiczne ludzi z towarzystwa: księżnej Isabelle, jej syna Philippea, wreszcie zamkniętego w sobie, wycofanego ze społeczeństwa Alaina Mazerona, siostrzeńca ofiary. Choć wszystkich i tak bije na głowę leciwa Jaquette Larrieu, stara panna, przez kilkadziesiąt lat wiernie służąca hrabiemu de Saint-Hilaire. To ona staje się główną przyczyną bólu głowy Maigreta, twardo stojąc na straży tajemnic arystokraty nawet po jego śmierci. Pięćdziesiąta szósta powieść serii doczekała się trzech serialowych ekranizacji: angielskiej i dwóch francuskich; w postać komisarza Maigreta wcielali się w nich odpowiednio: Rupert Davies (1962), Jean Richard (1980) oraz Bruno Cremer (2003). Nie przeniesiono jej natomiast na duży ekran, co też w pewnym sensie świadczy o niezbyt wielkim prestiżu, jakim cieszą się Wyższe sfery. Najważniejsze jednak, że krótko potem Simenon wrócił do swojej zwyczajowo wysokiej formy.
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  Brexitania przed krokami w nieznane

  Joanna Kapica-Curzytek

  Dariusz Rosiak Oblicza Wielkiej Brytanii
  

  
  Brexit jest dzisiaj na ustach wszystkich. Zdziwieni pytamy: jak do niego doszło? Po lekturze znakomitej książki Oblicza Wielkiej Brytanii zrozumiemy, że to po prostu musiało się wydarzyć i że wcale nie jest temu wyłącznie winne pechowe referendum.
Ekstrakt: 90%
[image: Oblicza Wielkiej Brytanii]
Obecne wydanie jest nową, w dużej części zmienioną i rozszerzoną wersją książki Oblicza Wielkiej Brytanii wydanej w 2001 roku (Wyd. Prószyński i S-ka). Zawarte tu teksty są plonem pracy dziennikarskiej autora z lat 90. XX wieku, gdy Dariusz Rosiak był korespondentem polskich mediów w Londynie. W nowej wersji wszystko zostało gruntownie uaktualnione, łącznie z informacjami na temat późniejszych wydarzeń i losów niektórych bohaterów. Tu składam gratulacje autorowi i wydawcy, bo to niezbyt częsta praktyka: gdy ukazują się wznowienia, przeważnie nikt nie zadaje sobie trudu, żeby cokolwiek w nich zmieniać. 
Możemy być pewni, że książka wyszła spod pióra wybitnego znawcy tematu: Dariusz Rosiak z wykształcenia jest anglistą, ma spore doświadczenie jako dziennikarz, jako reportażysta otrzymał nominację do nagrody Nike (w 2016 roku). Jego spojrzenie na Wielką Brytanię wydaje się więc najlepsze z możliwych: jest on kimś, kto mieszkał tam na stałe, a jednocześnie jako obcokrajowiec obserwuje kraj z dystansu. Zawodowy warsztat sprawia, że autor świetnie wie na co i jak patrzeć, potrafi łączyć fakty i wyciągać wnioski. 
Większość rozdziałów rozpoczyna się od opisu sytuacji konkretnej osoby, która staje w obliczu jakiegoś trudnego problemu, zasługującego na uwagę zjawiska, czy też znajduje się w centrum przełomowych wydarzeń. Aktywistka Liz (Pełzający rewolucjoniści) to główna postać opowieści o społecznikach protestujących przeciwko sprawom beznadziejnym. Laura Spence (Gracze w klasy) to ofiara sztywnych i nieprzekraczalnych podziałów klasowych, zaznaczających się nie tylko na polu dostępu do edukacji, ale także życia politycznego. Jade Goody (Sentymentalni szydercy i prawdziwi patrioci) znalazła się w okowach bezdusznych mediów, z czym nie potrafiła sobie do końca poradzić. To tylko wybrane przykłady: indywidualne przypadki stają się tu w pewnym sensie symbolicznym punktem wyjścia do bardziej złożonego opisu szerszej rzeczywistości w Wielkiej Brytanii  czasami także sumieniem. Dariusz Rosiak dociera bezpośrednio do wielu osób, prosząc o komentarz, dodatkowe wyjaśnienia czy wnioski. 
Trudno wymienić wszystkie wątki i tematy książki. Autor tłumaczy nam, jak funkcjonują tam media, jaka jest specyfika tamtejszej polityki, jak działa rynek nieruchomości w najbogatszych dzielnicach Londynu. Wyjaśnia, kim dla Brytyjczyków są członkowie rodziny królewskiej. Analizuje strukturę społeczną i zjawiska kulturowe, poszukując przyczyn i skutków takiego, a nie innego rozwoju wydarzeń. Zakres tematyczny książki jest imponujący, dostajemy tu naprawdę solidną porcję wiedzy o realiach Wielkiej Brytanii, obyczajach Brytyjczyków (nieraz mocno ekscentrycznych) oraz mnóstwo niebanalnych ciekawostek. 
Są to informacje pod wieloma względami również zaskakujące  nawet tych, którzy Wielką Brytanię i jej realia nieźle znają. Autor ma dar błyskotliwego łączenia faktów oraz dostrzegania w nich rzeczy, których sami być może nie dalibyśmy rady odkryć i zobaczyć. W rezultacie Oblicza Wielkiej Brytanii przynoszą nam obraz tego kraju, który znaliśmy od innej strony lub też nawet jakiego dotąd nie znaliśmy w ogóle. Co kryje się za takimi a nie innymi politycznymi decyzjami? Dlaczego brytyjska prasa tak dużo miejsca poświęca opisom przestępstw i zbrodni? Jak to się dzieje, że tak wiele aspektów życia publicznego Wielkiej Brytanii jest utajnianych? Czemu ogień w wieżowcu Grenfell Tower był czymś dużo więcej niż tylko pożarem budynku? Co kryje się pod hasłem Cool Britannia? Osobiście dowiedziałam się też na przykład, skąd wzięło się zamiłowanie Brytyjczyków do krzyżówek, w których hasła podawane są w formie haseł-kalamburów (tzw. cryptic crosswords), dla obcokrajowców nawet dobrze znających język  praktycznie nie do ruszenia. Dariusz Rosiak o krzyżówkach, co prawda, nie pisze, ale jego znakomity tekst o języku angielskim i stosunku Brytyjczyków do niego (Ludzie znikąd i reszta świata) pozwolił mi sobie to wyjaśnić. 
W podtytule książki czytamy: Skąd wziął się Brexit i inne historie o Wyspiarzach. W czasie, gdy Dariusz Rosiak przygotowywał pierwsze wydanie swojej książki, o Brexicie jeszcze nie było absolutnie mowy. Ale jeżeli będziemy spostrzegawczy, zauważymy, że już wtedy, u schyłku XX wieku można było wyczytać pewne sygnały świadczące o tym, że Brytyjczycy do wspólnej Europy nie są przekonani i nie do końca się z nią identyfikują. Chociażby taki drobny, a wymowny szczegół związany z przechodzeniem w Zjednoczonym Królestwie na system metryczny (w roku 1985), co już wtedy oprotestowywano jako cios w wielowiekową tradycję Autor prowadzi nas dalszymi tropami  i w rezultacie pod koniec lektury książki łapiemy się na tym, że w zasadzie rezultat pechowego referendum z czerwca 2018 roku już nie jest dla nas aż tak wielkim zaskoczeniem. 
Oblicza Wielkiej Brytanii to pod wieloma względami książka wybitna. Dariusz Rosiak opisuje Zjednoczone Królestwo wnikliwie, wielowymiarowo, dając nam pogłębiony obraz współczesnej rzeczywistości tego kraju. Obraz ten jest wieloaspektowy i szeroki, a jednocześnie nie pomijający szczegółów. Pogłębiony, a zarazem dynamiczny, świetnie podkreślający zmiany dokonujące się z upływem lat. Wymagało to od autora szczególnej warsztatowej sprawności. W rezultacie powstał znakomicie zarysowany wizerunek Brexitanii, w której  jak pisze autor patos miesza się z sarkazmem, błahość i gra ze śmiertelną powagą. () A nad wszystkim wisi i straszy nieznane. jak wiemy, kroki Wielkiej Brytanii w tym kierunku to już kwestia najbliższego czasu.
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  Mała Esensja:Bolek i Lolek, Zuch i Zuza

  Joanna Kapica-Curzytek

  Karolina Macios Bolek i Lolek. Zupełnie nowe przygody
  

  
  Zakończenie wieloletniego sporu o prawa autorskie do postaci Bolka i Lolka zaowocowało tym, że dostajemy Zupełnie nowe przygody bohaterów kultowej dobranocki sprzed lat. Książka bawi, ma walory edukacyjne, ale pozostawia lekki niedosyt.
Ekstrakt: 60%
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Kilkadziesiąt lat temu dobranocka z Bolkiem i Lolkiem cieszyła się wielką oglądalnością. Dwójka sympatycznych bohaterów ma w sercach wielu pokoleń widzów swoje szczególne miejsce. Realizowane w studiu w Bielsku Białej filmy krótko- i długometrażowe należą do najlepszych osiągnięć polskiego filmu animowanego, rozpoznawalnego także za granicą. Tę dobrą passę przerwały zmiany w kraju po 1989 roku, a także toczący się niemal trzydzieści lat spór o prawa autorskie do postaci pomiędzy twórcami oraz ich spadkobiercami. 
Jak się wydaje, kwestie prawne zostały obecnie uregulowane, stąd mamy powrót do Bolka i Lolka i próbę przedstawienia ich kolejnym pokoleniom. Filmowe postacie zostały przeniesione na karty książki  i tak oto powstały Zupełnie nowe przygody Karoliny Macios, gdzie Bolek i Lolek są braćmi w wieku szkolnym i mieszkają z rodzicami. 
Książka dotyczy spraw i problemów bliskich dzieciakom, nazwijmy to, w wieku przednastoletnim. Rozdział Blokada rodzicielska w zabawny sposób pozwala oswoić problem z brzydkimi wyrazami i proponuje jednocześnie kreatywną alternatywę (może także do podchwycenia przez dorosłych, których język, nie oszukujmy się, też jest zaśmiecony ponad miarę?). Psientynki to być może wstęp do rozmów z dzieckiem na niezmiennie trudny temat skąd się biorą dzieci. Bolek stara się przełamać swoje lęki (Rekiny i spółka). Wszystko okraszone jest bezpretensjonalnym humorem, co pomaga czytelnikom lepiej wejść w świat mocno czasem zwariowanych bohaterów. 
Przygody Bolka i Lolka toczą się wokół wydarzeń wyznaczonych przez kalendarz, co dzieciom pozwala identyfikować się z bohaterami. Chłopcy urządzają w szkole Mikołajki (dlaczego zrobiły się z tego Bolkołajki  przeczytamy w książce), po raz pierwszy zostają sami w sylwestrowy wieczór. Obchodzą też Walentynki, robią psikusy na Prima Aprilis, urządzają Dzień Dziecka. Bolek i Lolek mają mnóstwo pomysłów na zabawę, ale za nic w świecie nie chcą podpaść rodzicom. Życie w domu, ale też i w szkole toczy się w swoim tempie, owszem, czasami zdarza się, że nauczyciele są zmuszeni ingerować i zneutralizować ich nadmiar energii do psot, ale ogólnie  jak długo szkolny budynek będzie stał na swoim miejscu, wszystko jest w porządku. Odkrywamy z miłym zdziwieniem, że chłopcy są w szkole prawdziwymi społecznikami, którzy chętnie angażują się w działania na rzecz wspólnego szkolnego dobra. 
Ważnym bohaterem książki jest Zuch  pies Bolka i Lolka, towarzyszący im właściwie wszędzie, nawet tam, gdzie nie powinien się znajdować (pomysłowość chłopców nie ma granic!). Postać Zucha jest pretekstem dla autorki, żeby przekazać młodym czytelnikom ważne przesłanie: zwierzę nie jest rzeczą, a sprowadzenie ulubieńca na stałe do domu trzeba sobie zawczasu dobrze przemyśleć. Jest nawet zestaw dziesięciu pytań, które pozwolą sprawdzić, czy dziecko jest gotowe do tego, by na stałe zaopiekować się zwierzęciem w domu. 
Mam kłopot z jeszcze jedną bohaterką Zupełnie nowych przygód  to Zuza! Bolek i Lolek poznają się z nią, ponieważ dziewczyna tak jak oni jest właścicielką psa. W tym miejscu niejeden czytelnik zada sobie pytanie: a co się stało z Tolą? Niestety, nie orientuję się, jak wygląda sytuacja z prawami autorskimi do jej postaci. Być może to one stanęły na przeszkodzie, by Tola spotkała się z Bolkiem i Lolkiem również w tej książce. Przypomnę, że wystąpiła z nimi w trzydziestu odcinkach filmów animowanych. Muszę jednak przyznać, że Zuza jako dziewczęca bohaterka podoba mi się bardzo. Nie jest na szczęście stereotypowo zarysowaną księżniczką w różowej sukienusi, ale zadziorną, przebojową, inteligentną i rozsądną dziewczyną, od której Bolek i Lolek są w stanie nauczyć się niejednej rzeczy. 
Wracając do walorów edukacyjnych książki  jest ich bezsprzecznie naprawdę wiele, o czym wspomniałam także wcześniej. Autorka kładzie także nacisk na zdrowe odżywianie się. Przyznam jednak, że tu akurat mało przekonująco brzmi recytacja głównych bohaterów, co jest dobre dla zdrowia, a co nie (przy okazji przygotowań do szkolnych warsztatów zdrowego odżywiania). Miłe jest to, że chłopcy sami robią sobie śniadanie (nie podsuwa im go mama), ale z drugiej strony, brakuje pokazania Bolka i Lolka przy jakichkolwiek pracach domowych Rozdział Szczęśliwego nowego mroku utrzymany jest w konwencji surrealistycznej, ale czy skutecznie ostrzeże dzieci przed łamaniem zakazów rodziców, aby nie otwierać obcym i nie odwiedzać ich w domu, nawet jeśli ci obcy są osobami, które trochę znamy? 
Nie można jednak zaprzeczyć, że mimo (nielicznych) słabszych stron, Zupełnie nowe przygody Bolka i Lolka mają wiele plusów i robią przesympatyczne wrażenie. Pomysłowi chłopcy łobuzują, mają mnóstwo pomysłów i energii, ale nie brak im rozsądku  mogą być więc dla młodych czytelników pozytywnym przykładem. Wzbudzają też sympatię ilustracje Sary Szewczyk, nawiązujące do filmowych animacji, ale wprowadzające oczywiście wiele nowych elementów. Tym którzy wahają się, czy zakup tej książki i zaproponowanie jej dzieciom do czytania będzie dobrą decyzją, podpowiem: warto! Jestem też przekonana, że z lektury zadowoleni będą również dorośli.
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  Dziewięć światów

  Anna Nieznaj

  Jakub Nowak Amnezjak
  

  
  Zbiór Amnezjak Jakuba Nowaka to dziewięć opowiadań science fiction  każde z rozbudowaną koncepcyjnie wizją i doskonale napisane pod względem literackim. Do wyboru do koloru: cyberpunkowy Jaruzel, mitologia kibolska albo kazirodztwo. A to trzy dopiero.
[image: Amnezjak]
Nie jest to lektura łatwa i od dłuższego czasu zastanawiam się, czy można by ją polecić komuś, kto fantastyki nie czytuje, uważając ją za zbyt popkulturową  podsunąć z nieco złośliwą intencją No, proszę, proszę, co powiesz na to. Tylko, czy ktoś niezainteresowany będzie mógł zanurzyć się w konteksty na tyle głęboko, by zrozumieć przynajmniej główne idee? Od razu zastrzegam: nie twierdzę wcale, że ja zrozumiałam wszystkie odniesienia, i na poziomie cytatów, i koncepcji. 
Autor zajmuje się naukowo teoriami komunikowania i mediów  aż chciałoby się dodać: i to widać. Jako najbardziej narzucający się przykład przychodzi na myśl opowiadanie Dominiczka mówi:, w którym wprost serwowany jest czytelnikowi barokowy, rozbuchany opis mechanizmów przepływu sieciowych trendów. Tekst rozgrywa się w Lublinie  cyberpunkowo podkręconym, lecz przy tym na tyle zwyczajnym, żeby aż ciarki przeszły na myśl, że to w zasadzie już, za chwilę, za rok może. Że weszliśmy w to nasze science fiction za oknem, nawet nie mając czasu, by mrugnąć. I bez znieczulenia. 
Weźmy jednak również tytułowego Amnezjaka. Nie, żebym to opowiadanie lubiła  jest ciężkie, brudne, pesymistyczne, jest okropne. A jakie jest przy tym doskonałe! Poprzeczka zrozumienia postawiona jest przy tym wysoko i zastanawiam się, kim powinien być modelowy czytelnik, żeby sens tego opowiadania przynajmniej w ogólnym zarysie uchwycić  na tyle, żeby je chociaż docenić. Zakładam, że scyberpunkowany humanista lub nieco odchamiony informatyk. Dodam tylko, że autor ulitował się nad tymże czytelnikiem, serwując mu w tej koturnowej powadze kibolskie brewerie z elitą-żyletą, kto-nie-ska-cze oraz psem-policjantem, zaiste pasujące do Wandy z Niemcem i Jagiełły, gospodarza na Wawelu, jak No właśnie: okazuje się, że jednak pasują. Ojciec. Stworzył was na swoje podobieństwo. Tchnął w was swą miłość, swoje strachy, namiętności i mitologie. Te najpotężniejsze, byście świecili najjaśniej. Rozkoszne, ubawiłam się. 
Być może powinnam dyplomatycznie pominąć (pod pozorami zapomnienia?) tekst Ekumenizm  skoro tu z kolei ewidentnie nie umiem odczytać jego drugiego dna, nie rozumiem i przez to nie doceniam. Takie jednak pominięcie mogłoby sugerować, że to opowiadanie jest słabsze, a tego nie umiem przecież ocenić, wiec wolałabym nie pozostawić takiego wrażenia. W Ekumenizmie, podobnie jak w Amnezjaku autor też bawi się w jakiś sposób naszymi napompowanymi słowiańsko-historycznymi mitami, stanowiącymi w świecie bardzo wysokiej technologii tylko zestawy pojęć. 
Ciężki metal (po raz pierwszy publikowany w Księdze wojny) to takie opowiadanie, które do ostatniej chwili balansowało dla mnie pomiędzy dobre, ale nic specjalnego a zapamiętam. Nie chcę wgłębiać się w jego opisywanie, żeby nie zepsuć kunsztownej autorskiej pracy, ale  zapamiętam. Jakub Nowak bardzo umiejętnie gra na obyczajowych, psychologicznych szczegółach, z pozornie trywialnych drobiazgów tworząc silne emocjonalne uderzenie. 
Oprócz memów budujących (czasem jak w Amnezjaku: dosłownie od nowa i od podstaw) cyfrowe światy wspólne w opowiadaniach ze zbioru wydają mi się jeszcze dwa wątki: historia alternatywna i realne osoby użyte w tekście na prawach popkulturowej figury. 
Echa prawdziwej historii ułożone w dziwną, dość upiorną, ale miejscami hipnotyzującą mieszankę tworzą opowiadanie Karnawał, nominowane do nagrody im. Zajdla za 2007 rok. Otwiera je (a wraz z nim całą książkę) zdanie: Karnawał wyruszył z Wenecji pierwszego marca 1875 roku, w dniu rozpoczęcia nalotów na Warszawę. Jest dla mnie w tym zdaniu coś elektryzującego; akapity rozpoczynające kolejne teksty też są z tych dramatycznie wciągających czytelnika w przedstawioną wizję. Nie widzę tu jednak żadnego efekciarstwa. Styl Jakuba Nowaka jest najwyższej próby, w melodii poszczególnych zdań i w konstrukcji tekstów, kiedy takimi precyzyjnie dobranymi słowami buduje światy. 
W opowiadaniu Retro (fantazja alternatywna) mamy cyberpunk w wersji bardzo gibsonowej  Jakub na spotkaniu autorskim mówił o głębokim wpływie tego autora, jednak to też po prostu bije z tekstu, w całej jego aż przerysowanej manierze. Oprócz nieuchwytnego ducha Gibsona mamy tu też bardzo wprost odniesienia do naszej historii najnowszej i przyznam, że nie przypadło mi to do gustu. Chyba za świeże, za nowe, za prawdziwe? 
Zaraz jednak popadnę w sprzeczność sama ze sobą, ponieważ dwa kolejne opowiadania, w których pojawiają się postaci prawdziwe  i to wcale nie z zamierzchłej przeszłości  spodobały mi się bardzo. Rychu to rzecz o Philipie K. Dicku, w niewątpliwie schizofrenicznej tonacji. Tekst ten pisany był do antologii Głos Lema, bardzo ładnie moim zdaniem rozgrywając ów motyw przewodni. 
Dziwne dni to z kolei  dla mnie  piękna baśń o tym, jakby być mogło. Dzieje się w alternatywnej rzeczywistości, w której Polska znajduje się po drugiej stronie żelaznej kurtyny i przetacza się przez nią hippisowska rewolucja. The Doors są polskim zespołem, a decydująca część opowiadania rozgrywa się  a jakże  w Lublinie, co dla mnie ma dodatkowy sentymentalny smaczek, bo wiem, w którym hotelu zatrzymali się muzycy, w którym parku koczowali hippisi, o którą bramę cmentarza mogło chodzić. Wizję macek wyłaniających się z Zalewu Zemborzyckiego podczas koncertu Black Sabbath będę czule przechowywać w pamięci  tak oto Jakub Nowak zagarnął mnie do swojej małej prywatnej mitologii, zabawy kulturowymi tropami. Tamtego lata () Armstrong skakał po Księżycu, pół miliona ludzi skakało w błocie w Woodstock, a Kutz skakał po scenie Santa Monica Auditorium, kiedy dali mu Oscara. To jest takie opowiadanie. Jak na ten zbiór zaskakująco ciepłe i  mimo wszystko  rozświetlone. Dobrze, że drugie w kolejności, bo dodało mi otuchy przy, jako się rzekło, niełatwej lekturze. 
Pozostało Zimno, gdy zajdzie, najlepsze. Myślę, że zostanie ze mną na zawsze, co trochę strach, bo jest jak kopnięcie w żołądek. Okazuje się, że pierwotnie wydane w antologii Pożądanie, antologii opowiadań miłosnych, zmysłowych, erotycznych i dziwnych wydawnictwa Powergraph. Kuba, serio?! Po takim tekście to się człowiekowi odechciewa nie tylko seksu, ale i życia, i pozostaje zwinąć się w embrion i tak leżeć, cicho wyjąc. No, nieważne, tak widocznie wyglądają ambitne Powergraphowe erotyki, może jest to właśnie doskonała wskazówka, by po tę antologię sięgnąć. 
Zimno, gdy zajdzie jest streszczane jako opowiadanie o stracie dziecka, z pominięciem niezwykle niepokojącego sztafażu fantastycznego, w jaki zostało to ubrane. Mając świeżo w pamięci Dicka z jednego z poprzednich tekstów, odebrałam jako bardzo dickowski motyw powrotu zmarłego w ciele jednego z ginących wraz z nim bliskich  w tym przypadku ojciec wraca w ciele dorastającego syna. Skojarzyło mi się to z powieścią Dicka Wbrew wskazówkom zegara, gdzie z kolei ludzie młodnieją, zamiast starzeć się, ale tam kwestie psychologiczne tak wywracającego podstawy świata eksperymentu myślowego zostały tylko zasygnalizowane. Jakub Nowak idzie w realizm  bez litości. W tę codzienną obyczajową makabrę, jaka może wynikać z próby dalszego życia na takich warunkach. Wynajduje co bardziej niepokojące konteksty, a z tabu kazirodczym idzie na zderzenie czołowe. Nie wiem, jak czyta się ten tekst będąc ojcem, nie wiem, jak będąc młodym mężczyzną, ale wiem jak  będąc matką, nie tak już młodą. Rewelacyjne opowiadanie. To ja podziękuję i pójdę się kiwać w kąciku z zimnej zgrozy. 
Bardzo dobrze, że ukazują się zbiory takie jak Amnezjak, gromadząc w jednym tomie opowiadania rozrzucone po czasopismach i innych antologiach  wszystkie na bardzo wysokim poziomie literackim i intelektualnym. Trzeba mieć przy tym na uwadze, że autor mistrzowsko operuje emocjami, z tą rzadką szczerością, która wprowadza rozmowę na inny, głębszy poziom. A że teksty z Amnezjaka nie są wesołe, to i czytelnikowi nie zrobi się po nich przyjemniej. Czytałam je w czasie na tyle smutnym, żeby nie mogły mi już bardziej zaszkodzić, a już na tyle lepszym, żebym nie odbiła się zbyt mocno od wysiłku umysłowego, którego zazwyczaj wymagały. Tak się złożyło  i był to na tę książkę dobry czas.
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  Dżanus o Dżerzim

  Joanna Kapica-Curzytek

  Janusz Głowacki Good night, Dżerzi
  

  
  Wznowioną po ośmiu latach powieść Good night, Dżerzi nadal czyta się doskonale. To znakomita proza penetrująca głęboko ludzkie lęki, odsłaniająca maski  i zakładająca je na nowo.
Ekstrakt: 80%
[image: Good night, Dżerzi]
Powieść jest literackim spotkaniem dwóch pisarzy: Głowackiego i Kosińskiego. Obaj bardzo dobrze się znali i przyjaźnili, łączyły ich do pewnego stopnia podobne losy imigrantów w Stanach Zjednoczonych. Obaj, obdarzeni wyrazistymi osobowościami, odnieśli tam ponadprzeciętne (jak na obcokrajowców) sukcesy literackie: Kosiński jako prozaik, Głowacki jako dramatopisarz. Łączyło ich zamiłowanie do specyficznego rodzaju autokreacji, w której prawda o życiu, choć przenikała się ze zmyśleniem, co zaskakujące, jednak w gruncie rzeczy prawdą pozostawała. 
Jerzy Kosiński kreował się na cudem ocalone dziecko Holocaustu, które ma za sobą dramatyczne przeżycia przerastające dziecięcą psychikę. Jego pierwsza powieść Malowany ptak odbierana była jako częściowo autobiograficzna, co później okazało się bezpodstawne: była to jedna z wielu masek autora. (Odkrywała je między innymi Joanna Siedlecka w książce Czarny ptasior). Takie niejednoznaczne było całe życie Kosińskiego, literackie i prywatne  aż w końcu nastąpił dramatyczny finał. Pisarz popełnił samobójstwo w 1991 roku. 
Pierwotnie Janusz Głowacki miał zamiar napisać o tragicznie zmarłym przyjacielu sztukę, akcentującą fakty z jego biografii. Szybko okazało się, że na ten pomysł wpadł ktoś inny. W rezultacie powstała ta powieść, choć wcześniej pisarz rozważał jeszcze napisanie scenariusza filmowego. Jego ślady można zresztą tutaj dostrzec, co znakomicie wpisuje się w tę polifoniczną, wielopłaszczyznową i nieliniową formę narracji. (Zwracają też uwagę surrealistyczne sny Maszy). 
Good night, Dżerzi oczywiście klasyczną biografią Kosińskiego nie jest. Jest do pewnego stopnia tak samo opowieścią o Dżerzim, jak i o jej autorze Dżanusie (tak w Stanach wymawiano imiona ich obu). Na całość tej narracji składa się na równi to, co zostało opowiedziane, jak i to, co zostało przemilczane, niedopowiedziane, artystycznie przetworzone. O zainteresowanie Kosińskiego rywalizują dwie kobiety: Jody (wywodząca się z nowojorskiej śmietanki towarzyskiej) i Masza, rosyjska imigrantka. Z kolei o Maszę walczy sam Dżerzi i niemiecki przemysłowiec, noszący się z zamiarem wyprodukowania filmu. Między wszystkimi postaciami toczy się niekończąca się gra o przetrwanie, uwagę, miłość, seks, sukces, władzę. Słowa to narzędzia walki o dominację i wyznaczenie swojego terytorium. Może to być też sposób na walkę z egzystencjalnym lękiem, tym, co w ludzkiej duszy najciemniejsze. Nałożona maska pozwala oddalić wewnętrzne demony i zmierzyć się z bezwzględnością zewnętrznego świata. Tak rodzi się wykreowana narracja, zacierająca granicę między prawdą a fikcją. W Good night, Dżerzi jest to narracja nie tylko o życiu Kosińskiego, ale i samego Głowackiego. 
Zwróćmy uwagę na Nowy Jork, genialnie w tej powieści pokazany. Pod tym względem pióro Janusza Głowackiego nie ma sobie równych. Miasto i jego ulice dają klimatyczną dekorację, wchodzimy też do lokali, mieszkań, hoteli, klubów. Sceneria Nowego Jorku pozostaje na drugim planie, ale dodaje barw i emocji. Ta historia potoczyłaby się inaczej, gdyby nie rozgrywałaby się w Nowym Jorku. W mieście-legendzie, gdzie nawet samotność ma zupełnie inny smak niż gdziekolwiek indziej. W stolicy marzeń ludzi z całego świata o szczęściu i sukcesie, w Wielkim Jabłku, które litościwie przygarnia przegranych, ale też nie daje im taryfy ulgowej. 
Janusz Głowacki nawiązuje też w książce do sporu dotyczącego autorstwa Malowanego ptaka. Eliot Weinberger w książce Karmic Traces twierdzi, że Kosiński nie mógł być autorem Malowanego ptaka, bowiem jego znajomość angielskiego w czasie, gdy ta książka powstała, była jeszcze za słaba. Podobne wątpliwości miała Halina Poświatowska, przez jakiś czas związana z pisarzem. Jak pisała w jednym ze swoich listów do przyjaciółki: podejrzewam go, a jakże, o jakieś nieczyste machinacje. Jak wiesz, nauka języków nie szła mu szybko, a pięć lat z pewnością nie wystarczy, żeby dobre opanować angielski. No i wyobraź sobie Kosińskiego, jak siedzi i pisze. Podejrzewam, że zapłacił komuś, żeby opracował jego notatki, że opłacił wydawcę i krytyka. Ta recenzja jest przesadna, o wiele za dobra. Te domysły Poświatowskiej można byłoby odczytać tylko jako jej osobistą, negatywną reakcję na książkę, lub też na osobę Kosińskiego, ale skoro podobnie piszą inni 
Na pytanie, jak było naprawdę, trudno już dzisiaj szukać odpowiedzi. Każda opowieść o życiu ma w sobie coś z literackiej kreacji. Składa się z niedopowiedzeń, przemilczeń lub  odwrotnie  ubarwień i wyolbrzymień. Tak samo jest w Good night Dżerzi, dzięki której przekonujemy się, że nie każda literatura jest biografią, ale każda biografia jest literaturą. W dodatku taką, która opiera się próbie czasu.

Źródła:	Eliot Weinberger, Genuine Fakes (w:) Karmic Traces, wyd. New Directions, 2000
	H. Poświatowska, Listy, Wyd. Literackie, 2015
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  Portrety imetafory

  Marcin Mroziuk

  Haruki Murakami Śmierć Komandora. Tom 1, Haruki Murakami Śmierć Komandora. Tom 2
  

  
  Nowa dwutomowa powieść Harukiego Murakamiego z pewnością nie rozczaruje wielbicieli jego twórczości. W Śmierci Komandora znajdą bowiem kolejną fascynującą historię, a poznając ją, będą świadkami wydarzeń, które trudno byłoby racjonalnie wyjaśnić.
Ekstrakt: 80%
[image: Śmierć Komandora. Tom 1]
Elementy fantastyczne nie pojawiają się jednak w fabule od razu. Znaczna część tomu Pojawia się idea to po prostu opowieść o całkiem zwyczajnych przeżyciach głównego bohatera (i zarazem narratora). Po rozstaniu z żoną najpierw samotnie podróżował on po Japonii, a następnie zamieszkał w domu Tomohika Amady  znanego malarza obrazów w stylu japońskim. Bohater również malował, jednak od wielu lat były to jedynie portrety na zamówienie. W nowym otoczeniu planuje spróbować ułożyć sobie życie na nowo i zacząć znowu tworzyć  tym razem nie dla pieniędzy, lecz dla własnej satysfakcji. I warunki wydają się być tutaj do tego idealne, gdyż narrator ma do dyspozycji nie tylko pracownię mistrza, ale i mnóstwo wolnego czasu. Nie ma bowiem żadnych obowiązków poza prowadzeniem w pobliskiej miejscowości kursów malarstwa dla dzieci i dorosłych, a spotkania z kochankami też nie pochłaniają zbyt wiele jego uwagi. Szkopuł tkwi w tym, że do tworzenia dzieł sztuki potrzeba czegoś więcej niż samych umiejętności warsztatowych. 
Zanim jednak bohater zacznie na dobre przejmować się niemocą twórczą, dochodzi do wydarzeń, które pchną akcję na nowe tory. Najpierw znajduje on na strychu nieznany obraz Tomohika Amady przedstawiający scenę zabójstwa Komandora z Don Giovanniego. Stary mistrz był wprawdzie miłośnikiem opery, jednak dzieło to jest wyjątkowe w jego dorobku. Wywiera ono również naprawdę mocne wrażenie na bohaterze. Ten ostatni wkrótce potem przyjmuje bardzo intratne zlecenie na namalowanie portretu tajemniczego i niezwykle bogatego pana Menshikiego, który z kolei okazuje się być sąsiadem malarza. Od tego momentu będziemy mogli z zainteresowaniem obserwować kształtowanie się specyficznej więzi łączącej tych dwóch mężczyzn. Przekonamy się też, że Menshikiemu nie chodzi jedynie o portret, lecz o osiągnięcie innego celu. Jest on bowiem typem człowieka, który swe działania planuje zawsze na kilka kroków do przodu. 
Ekstrakt: 80%
[image: Śmierć Komandora. Tom 2]
Ale zwiastunem naprawdę niezwykłych zdarzeń będzie rozlegający się w środku nocy dźwięk dzwonków, który zdaje się dochodzić spod ziemi. Można by wprawdzie sądzić, że mieszkający samotnie malarz ma po prostu omamy słuchowe, ale również Menshiki słyszy ten dźwięk. Wkrótce w powieściowym świecie zaczyna się pojawiać coraz więcej fantastycznych elementów, a jednocześnie Murakami odkrywa przed nami kolejne informacje na temat poszczególnych postaci. Wydaje się bowiem, że to w wydarzeniach z przeszłości kryje się klucz do tego, co właśnie się dzieje w domu Tomohika Amady. Z każdą kolejną stroną aura tajemniczości zdaje się jeszcze bardziej zagęszczać, a w tomie Metafora się zmienia możemy obserwować, jak główny bohater dokonuje naprawdę niesamowitych czynów  i to poza granicami realnego świata. 
W Śmierci Komandora czytelnicy znajdą więc mnóstwo tajemnic, które będą wymagały wyjaśnienia. Odmienną kwestią jest, jak można zinterpretować przedstawione tutaj wydarzenia  w szczególności biorąc pod uwagę pojawiające się w książce rozważania na temat natury idei czy metafor. Z pewnością warto jednak zwrócić uwagę na wszechobecne w tej powieści muzykę (z wyraźną przewagą klasycznej, ale przywoływane są tutaj też lżejsze kawałki) oraz malarstwo. Dobra literatura  a do tej niewątpliwie można zaliczyć nową powieść Harukiego Murakamiego  najlepiej funkcjonuje wszak w połączeniu z innymi dziedzinami sztuki.
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  Z pasją i sercem

  Joanna Kapica-Curzytek

  Piotr Gacek Ina Benita
  

  
  Ina Benita to nie tylko biografia gwiazdy przedwojennego filmu teatru oraz znakomity obraz polskiego życia kulturalnego przed laty. To także rewizja pochopnych i krzywdzących oskarżeń, w przypadku tej aktorki o kolaborację z hitlerowcami.
Ekstrakt: 90%
[image: Ina Benita]
Autor krok po kroku odtwarza fakty z życia Janiny Benity Luny hrabianki Florow-Bułhakówny (takie było jej pełne rodowe imię i nazwisko). Już jako dziecko marzyła o aktorskiej karierze. Po paru latach spędzonych na pensji w Paryżu ukończyła w Warszawie Kursy Wokalno-Dramatyczne H. J. Hryniewieckiej. Zadebiutowała w teatrzyku komediowym, brała udział w spektaklach kabaretowych. Wkrótce rozwinęła się jej wielka filmowa kariera. Z czasem także została aktorką teatralną. Nie dała się jednak zawodowo ani prywatnie zaszufladkować jako uśmiechająca się promiennie naiwna blondyneczka (farbowała włosy na platynę). Jej aktorski warsztat był jak na owe czasy bardzo nowoczesny. Miała też (niespełnione) ambicje reżyserskie i scenopisarskie  próby możemy ocenić sami, czytając opublikowany na końcu książki scenariusz jej autorstwa. Piotr Gacek dostrzega podobieństwa jej emploi z Kaliną Jędrusik, ja przypomniałabym w tym miejscu jeszcze postać Marilyn Monroe. Za życia Iny Benity nazywano ją nazywano polską Mae West. W książce znajdziemy wiele zdjęć i fotosów filmowych, co z pewnością pozwoli nam wyrobić sobie własne zdanie.
Piotr Gacek pisze o wszystkim niezwykle zajmująco. Książka przynosi nam solidną wiedzę dotyczącą  wspaniale opowiedzianej  historii polskiego kina oraz kulturalnych dziejów Warszawy najpierw w latach przedwojennych, a później także podczas okupacji. Książka pełna jest szczegółów, a przy tym czyta się ją jednym tchem. Podziwiamy znakomicie zagrane role Iny Benity  świadczą o tym liczne cytaty z recenzji. Słuchamy opowieści o tym, jak obracała się wśród elity towarzyskiej stolicy. Śledzimy jej życie prywatne i historię małżeństw. Piotr Gacek oparł swoją opowieść na licznych źródłach, przede wszystkim na bezpośrednich rozmowach z Lidią Wysocką i Krystyną Marynowską, które z Iną Benitą się przyjaźniły. 
Wybuch drugiej wojny światowej sprawił, że dawny świat odszedł w przeszłość. Kariera filmowa Iny Benity została przerwana. Wkrótce aktorka podjęła działalność w jawnych teatrach polskich w Warszawie. Autor poświęca tym kwestiom bardzo dużo miejsca, starannie wyjaśniając ówczesne realia i niuanse dotyczące instytucji kultury w okupowanej stolicy. To bardzo ważne fragmenty tej biografii. Widzimy tu jasno, że wysuwanie oskarżeń Iny Benity (oraz innych artystów) o kolaborację w tym kontekście jest bardzo pochopne i świadczy o nieznajomości rzeczy (tu odsyłam do książki, gdzie przeczytamy, jak rzeczywiście było). Dość powiedzieć, że otoczenie zapamiętało aktorkę jako bezpośrednią, zawsze uczynną i po prostu dobrego człowieka. Jawne teatry polskie zaś często były przykrywką do działalności podziemnego ruchu oporu, w czym Ina Benita także wydawała się także mieć swój udział. Są w książce dowody na to, że raczej pomagała ludziom niż kolaborowała.
Oczywiście nie pomógł aktorce jej wojenny romans z austriackim wojskowym. Ale i tutaj autor jest bardzo ostrożny w ocenach. Nie żyliśmy w tamtych latach, nie ferujmy wyroków, skąd wiemy jak było A może wyglądało to tak jak w Miesiącu Matki Boskiej Marka Hłaski, że teraz, w czasie wojny miłość jest więcej warta niż kiedy indziej. Każda miłość. Ostatnie miesiące życia Iny Benity, jak przeczytamy w biografii, były jakże dramatyczne i nie przypominały ani trochę filmowej bajki. Ślad po artystce, jak zaznacza Piotr Gacek, urywa się pod koniec powstania warszawskiego, ale są też tropy wskazujące na to, że nie bezpowrotnie
Ina Benita to znakomicie udokumentowana biografia, napisana z pasją i sercem. Cieszy, że jej autor Piotr Gacek ocala blask tej wybitnej postaci polskiego filmu, teatru i kabaretu, oczyszczając ją z nieprzemyślanych, krzywdzących ocen. Inspiracją do napisania tej książki była, jak zdradza, fascynacja pięknym fotosem aktorki na okładce przedwojennego czasopisma Kino. Życie [Iny] Benity przypomina przesuwające się klatki filmowe, jak pisze. I rzeczywiście, lektura książki to potwierdza. Otrzymaliśmy biografię kobiety, która (co wtedy oczywiste nie było) cieszyła się niezależnością. Aktorki, która była zjawiskowo piękna i utalentowana. Wojna (jak zresztą wielu innym) przekreśliła cały jej dorobek i odebrała przyszłość. W jej życiu, które tak kochała  nie brakowało szczęścia, ale były też i dramaty.
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  Mała Esensja:Od pigmejki karłowatej do goryla

  Joanna Kapica-Curzytek

  Asia Gwis W świecie małp
  

  
  W świecie małp ma wiele walorów edukacyjnych i poznawczych. To ciekawe, ilustrowane kompendium wiedzy o licznych gatunkach tych zwierząt. Nie tylko dla dzieci!
Ekstrakt: 90%
[image: W świecie małp]
Książkowa encyklopedia zwykle kojarzy się z gęsto zadrukowanymi stronami, gdzie od czasu do czasu napotykamy jakieś zdjęcie czy rysunek. W świecie małp natomiast ilustracje są na pierwszym miejscu, a wśród nich zamieszczone są informacje. Dzięki temu książeczka ma szansę dotrzeć możliwie jak najwcześniej do młodszych czytelników  najpierw oglądana, a z czasem również czytana. 
Na pierwszy plan wysuwa się szata graficzna książki, jednak zamieszczone tutaj informacje są zaskakująco liczne, trafne i znakomite od strony merytorycznej. Wszystko to przy ich maksymalnej zwięzłości: jedno, dwa zdania opisuje na cechy charakterystyczne danego gatunku. Nie było to z pewnością łatwe zadanie, jeśli ocenić, że w książce znalazło się miejsce dla kilkudziesięciu przedstawicieli małpiej rodziny! Mamy tutaj wszystkich od pigmejki karłowatej, najmniejszej ze wszystkich  do goryla, największego w tym towarzystwie.
W świecie małp to pochwała biologicznej różnorodności. Dowiemy się, jakie są cechy charakterystyczne poszczególnych zwierząt, czym się odżywiają, jakie mają zwyczaje. Opisane są ich zachowania społeczne i zdolności. Ciekawie się dowiedzieć, że gibony to świetni śpiewacy (zwłaszcza w duetach!), kapucynki potrafią malować obrazy, makaki myją bataty w oceanie, a goryle zapadają w drzemkę zaraz po śniadaniu. Są też nawiązania do obecności tych zwierząt w kulturze człowieka, na przykład do japońskiego przysłowia o trzech mądrych małpach). 
Można zaufać podanym tutaj informacjom, których treść została skonsultowana przez dra hab. Macieja Trojana, psychologa od lat zajmującego się etologią czyli zachowaniami zwierząt (wrodzonymi i nabytymi). Popularyzacja wiedzy naukowej w takiej formie zasługuje na wielkie uznanie.
Nic nie powiedziałam jeszcze na temat ilustracji, a to przecież one w książce dominują. Trzeba pogratulować autorce Asi Gwis za wspaniałą pracę (wyobrażam sobie, ile wymagała wysiłku i wcześniejszych przygotowań). Wizerunki małp oraz obrazy ich najbliższego środowiska odtworzone są z maksymalnym do nich podobieństwem, wzbudzają sympatię czytelnika i zachęcają do nawiązania bliższego kontaktu z książką (czyli wnikliwego czytania). Autorka zdecydowała się na skomponowanie plansz zajmujących po dwie strony. Każda z nich dotyczy jakiegoś wiodącego zagadnienia, na przykład tego, jak wysoko mieszkają poszczególne gatunki małp, jakie osiągają rozmiary, czym się odżywiają, itp. Pozwala to usystematyzować informacje i zachować ich hierarchię.
Nie sposób nie przecenić bardzo licznych walorów edukacyjnych tej publikacji. Czytamy tutaj, że większość opisanych w książce gatunków jest zagrożona wyginięciem  niestety, z powodu działalności człowieka. Jest tu odwołanie się autorki do młodego czytelnika, który sam również może podjąć działania, by zminimalizować to niebezpieczeństwo. W świecie małp rozwija wyobraźnię i uczy odpowiedzialności za planetę, na której wszyscy żyjemy. Taka lekcja kształtowania planetarnej świadomości przyda się wszystkim, nie tylko dzieciom.
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  Powrót Misia o Małym Rozumku

  Konrad Wągrowski

  Alan Alexander Milne, Kate Saunders, Brian Sibley, Jeanne Willis, Paul Bright Nowe przygody Kubusia Puchatka
  

  
  Nowe przygody Kubusia Puchatka to miła, sympatyczna książeczka, która jednak stoi na z góry straconej pozycji przy próbie porównywania jej z pierwowzorem.
Ekstrakt: 60%
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Kubuś Puchatek Alana Alexandrea Milnea (a właściwie Chatka Puchatka) kończy się tak, że w zasadzie nie powinno się do niego niczego dopisywać. Krzyś odchodzi. Dorasta. Idzie do szkoły. Opuszcza Stumilowy Las i swych przyjaciół, tak jak każdy z nas kiedyś porzucił swoje zabawki i czas dzieciństwa. Ktoś kiedyś napisał, że jest to najsmutniejszy fragment w dziejach światowej literatury i coś w tym jest. I naprawdę trudno do tego cokolwiek dodawać, choć przecież z pewnością wszyscy miłośnicy opowieści o Misiu o Małym Rozumku czuli zawsze niedosyt, że cała jego historia zamknęła się w kilkunastu opowiadankach zmieszczonych w dwóch małych książeczkach.
Nie dziwi więc, że  wbrew woli samego Milnea  podejmowane są próby pisania kontynuacji (nie wspominając już o wciąż żywym świecie telewizyjno-kinowego, disnejowskiego Kubusia  ale to przecież nie jest kanon z samego założenia). Kilka lat temu David Benedictus zaprezentował Powrót do Stumilowego Lasu, który uczynił bezpośrednią kontynuacją opowieści Milnea. U niego Krzyś chodzi do szkoły, ma dużo mniej czasu niż kiedyś, ale jednak nadal odwiedza swoich przyjaciół, wprowadzając do zabaw i przygód wiele swoich nowych, szkolnych doświadczeń. Dziewięćdziesięciolecie urodzin Dzielnego Misia, Przyjaciela Prosiaczka, Pocieszyciela Kłapouchego zaowocowało kolejną książką  Nowymi przygodami Kubusia Puchatka.
Tym razem powstało dzieło autorstwa aż czworga autorów i autorek  Briana Sibleya, Kate Saunders, Jeanne Willis i Paula Brighta. Każde z nich napisało jedno opowiadanie powiązane z jedną z pór roku. Nie jest to kontynuacja  to raczej dodanie nowych opowieści do pakietu klasycznych, które chronologicznie należałoby umieścić gdzieś między historyjkami z Kubusia Puchatka i Chatki Puchatka (świadczy o tym choćby fakt, że Kubuś i Prosiaczek mieszkają wciąż w osobnych domach, a przecież chyba wszyscy pamiętam, że po przewaleniu się nadrzewnego domu Sowy, Prosiaczek oddał jej swoje mieszkanko, przeprowadzając się do Kubusia). Ale wróćmy do pór roku. Paul Bright opisał jesień, w czasie której Krzyś przygotowuje się do przedstawienia o świętym Jerzym, a Prosiaczek boi się smoka. Brian Sibley wziął na tapet zimę, wykorzystując jedno ze starych zdjęć Christophera Robina Milne, na którym oprócz misia trzyma on pluszowego Pingwinka. No i oczywiście ów Pingwinek trafia do Stumilowego Lasu, a wszyscy idą na sanki. W opowieści wiosennej autorstwa Jeanne Willis Kłapouchy obawia się o swój oset, ponieważ dojrzał w lesie innego osła. Wreszcie Kate Sanunders, nawiązując do wyprawy po Biegun Północny, tym razem każe bohaterom szukać źródeł Nilu  a dzieje się to oczywiście latem.
Wszyscy autorzy bardzo mocno starają się naśladować styl Aleksandra Alana Milnea i jego pomysły. Zwierzęta zachowują swoje charaktery, dużo dzieje się w warstwie językowej, oczywiście nie zabraknie zabawnych nieporozumień. Historie są bardzo ciepłe, sympatycznie zabawne, mocno osadzone w specyfice oryginalnej historii. Michał Rusinek tłumaczy to wszystko oczywiście też w stylu Ireny Tuwim. Ale Jednak czegoś brakuje. Opowieści są bardzo bezpieczne, przez co jawią się jako wtórne. Nie powodują szczerego rozbawienia, nie powodują wzruszenia, nie potrafią tworzyć wrażenia, że powracamy do pięknego świata dzieciństwa.  I właściwie trudno jest mi powiedzieć, czy jest to specyfika wieku czytelnika, czy jednak tego, że twórcy nie potrafią odkryć tej bożej iskry, która kierowała Alanem Alexandrem Milne, gdy pisał tę najpiękniejszą w dziejach książkę dla dzieci. To chyba są jednak za wysokie progi dla współczesnych autorów, a może po prostu brakuje im spaceru z małym synkiem po ogrodzie przypominającym ogromny las? Nie zrozumcie mnie źle, to nie jest zła książka. Każde z opowiadanek ma swój urok, z pewnością młodym czytelnikom mogą przypaść do gustu. Ale dorosłych w czasie już nie przeniesie
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  Więcej macek!

  Anna Nieznaj

  Marcin Wełnicki Testament Damoklesa
  

  
  Testament Damoklesa Marcina Wełnickiego to mieszanina cyberpunku, alternatywnej historii i horroru (przedwiecznego  ten horror niewątpliwie jest przedwieczny), czarno ponura i rozegrana z pełną powagą. Bo już chyba nie było innego wyjścia  jak się bawić, to się bawić i trzeba iść na całość.
[image: Testament Damoklesa]
Główny bohater Testamentu to Adam Worthington, a powieść jest zdecydowanie o Worthingtonie (i mackach, macki też są ważne, no ale żarty na bok). Mimo całej masy dodatkowych wątków, miliarda odwołań popkulturowych i spiskowych teorii oraz całej kunsztownej konstrukcji przeplecionych planów czasowych wszystko tak naprawdę kręci się wokół Worthingtona: kim jest, kim nie jest i o co w zasadzie z nim chodzi. Powiedzmy to sobie, wbrew pozorom bez grama ironii: to jest sztuka. Tak namieszać czytelnikowi w głowie, żeby się autentycznie zaangażował w zagmatwaną historię postaci, niezależnie od faktu, czy mu się sztafaż fantastycznych okoliczności podoba mniej czy bardziej. Co więcej, nie jest to nawet przypadek zadurzenia się czytelniczki w bohaterze fikcyjnym  więc sztuka tym większa.
Moje pierwsze zetknięcie z Adamem było zaiste z przytupem  w opowiadaniu w magazynie Science Fiction, Fantasy i Horror (z 2011 roku, podobnie jak Testament), pod tytułem dokładnie takim, jak nazwisko postaci. Myślę, że był to dobry początek, oddający klimat. Bohater napompowany maksymalnie poprzez takie budowanie napięcia, by czytelnik nie miał najmniejszej wątpliwości, że  trawestując znany dowcip o dolinie i nieulękaniu się zła  jest on najgorszym sukinsynem w tej dolinie. Trzeba przy tym zaznaczyć, że opowiadanie jest bardzo dobre i umiejętnie buduje nastrój upiornej grozy. Sygnalizuje tematy podejmowane w powieści: taka wersja historii, że można być oficerem gestapo w czasach mocno powojennych, makabryczne fantastyczności w stylu z kolei mocno retro i nadludzkość głównego bohatera. No, jest nasz Worthington do pewnego stopnia Übermenschem, nie na się ukryć (niestety?).
W 2012 roku, również w SFFiH, Adam wrócił w opowiadaniu Pola kwiatów, które rozgrywa się w czasie rewolucji w Iranie, znów  widać, że w ewidentnie nie do końca naszych realiach historycznych. Ponownie rzecz cała toczy się wokół niezwykłości Worthingtona, jego tajemniczej przeszłości, przerażającej sprawności w zabijaniu i dylematów moralnych. Taki pomysł można łatwo zepsuć, ale urzekła mnie plastyczna wizja tytułowych kwietnych pól, zgrabne i nie wprost (choć oczywiście bardzo czytelne) użycie prawdziwej postaci w roli towarzysza-obserwatora i stopniowe pokazywanie głębszej podszewki świata, który okazuje się być obcy nie tylko dla nas (nas dziwi odmienność przebiegu zdarzeń historycznych), lecz także dla bohatera wprowadzanego przez Worthingtona w nadprzyrodzone wątki horrorowe. I znów mamy ten chwyt często stosowany w opowieściach o wybitnych jednostkach  ktoś patrzy z boku, dziwi się, zachwyca lub boi, a Ten Naprawdę Ważny Bohater pozostaje zawsze nieco tajemniczy.
Zachęcona opowiadaniami sięgnęłam po Testament Damoklesa, poniewczasie orientując się, że jest to druga powieść z cyklu. Rok wcześniej czyli w 2010 r. ukazał się Śmiertelny Bóg, rozgrywający się w tym samym świecie. Jednak na szczęście tom drugi, chronologicznie późniejszy, można też czytać oddzielnie.
Testament to powieść długa, ułożona w skomplikowany wzór rozdziałów rozgrywających się  ogólnie mówiąc w latach powojennych, jednak są to różne, niekiedy ważne historycznie momenty (choć w wersji alternatywnej). Główną bohaterką wątku teraźniejszego (lata 80) jest Brytyjka japońskiego pochodzenia Eve i to (znów!) za jej pośrednictwem poznamy Adama Worthingtona. Jednak w powieści nadludzi będzie więcej  jeden w latach 50 w Korei, drugi w 60 w Japonii. Wszystko to się niesamowicie pokomplikuje i posplata i tutaj autorowi trzeba jedno przyznać: wierzy w inteligencję czytelnika. Ma za to ode mnie duży plus, bo jak już ktoś zadaje sobie trud czytania tak piramidalnie poplątanych fabuł, to naprawdę ma dużą przyjemność z tych momentów klik!, kiedy nagle sobie uświadamia, że sto pięćdziesiąt stron temu padło takie jedno zdanie, z którego może wynikać I tak dalej. Dlatego jednak nie polecam czytania Testamentu z przerwami dłuższymi niż kilka dni, bo wtedy może nam się ta układanka nie złożyć.
Nie da się ukryć, że jest to historia pokręcona, wykorzystująca całą masę klasycznych motywów spiskowych i niesamowitych. Wydaje mi się, że wybrana przez autora tonacja koturnowej powagi to być może jedyny sposób na wyjście z takiego pomysłu z twarzą: jakby tu jeszcze zacząć żartować, to wszystkie te dekoracje kompletnie rozpadłyby się w parodię. Przyznaję uczciwie, że ta spiskowość nie przemówiła do mnie, zdecydowanie bardziej podobały mi się fragmenty jawnego horroru. A że był to horror wprost z klimatów przedwiecznych bóstw z morskiej głębi? Nie szkodzi! Zestawienie macek i grozy z podrasowanymi cyberpunkowo latami 80, w dodatku gdzieś w ogarniętej politycznymi niepokojami Afryce czy na Dalekim Wschodzie w latach 60? Proszę bardzo, ja chcę więcej.
Jednym słowem  spodobało mi się dokładnie to, co zostało mi zaserwowane w opowiadaniach dla zaostrzenia apetytu. Spiski mniej (nie chcę zdradzać zbyt wiele, powiem: wydarzenia w USA, które stanowią niestety dużą część książki), a także nieustanna galopada scen akcji. Mamy wszystko  pościg samochodowy, katastrofę kolejową, awaryjne lądowanie pojazdu powietrznego, ba, jest nawet wybuch atomowy! Akurat do tego ostatniego zastrzeżeń nie mam zupełnie, ale co do pozostałych, to może wolałabym, żeby bohaterowie przemieszczali się po globusie nieco wolniej, za to zdjęci większą trwogą. Tutaj morskie sceny z azjatyckiego planu czasowego  te wszystkie mgły, koszmary z głębi, no i moje ulubione macki. Tak, to było dobre.
Szczerze mówiąc, trudno mi zrozumieć, jakim cudem przywiązałam się do bohaterów. Eve budzi moją autentyczną sympatię, mimo że jej rola przez sporą część powieści polega na byciu w opresji i bieganiu nago (przepraszam, nie mogłam się powstrzymać, ale nawet ja zauważyłam, że bohaterka jakoś nie ma szczęścia do odzieży  a zazwyczaj zupełnie nie przeszkadzają mi takie sploty fabularne). Ale jest przy tym sympatyczna i można zrozumieć jej motywy. Japońska inspektor Misato Inoue to wręcz podręcznikowa Silna Postać Kobieca (nawet obronić przed gwałtem umie się w najbardziej hollywoodzki z możliwych sposobów), a nasi nadludzie w różnych czasach i miejscach na świecie: odpowiednio potężni i delikatni, targani wewnętrznymi rozterkami. Jak mówiłam: trzeba naprawdę sprytnie zbajerować czytelnika, żeby na serio zafrapowały go sekrety oraz prawdziwa natura Tajemniczego Głównego Bohatera, zwłaszcza jeżeli ten czytelnik wolałby, żeby oni już przestali się tak miotać po tajnych bazach wojskowych i mordować wszystkich na lewo i prawo.
OK, wiem, jak to wszystko brzmi: tak, jasne, że Testament Damoklesa jest kiczowaty! Jego fundamentem jest kiczowatość konwencji! Właśnie to miałam na myśli, pisząc, że jak się bawić, to się bawić, bo brak innego wyjścia. Taki pomysł musi mieć odpowiednio seriozną oprawę, bo tylko wtedy wybrzmi. Już pominąwszy oczywistość, że horror z przymrużeniem oka przestaje być straszny, a właśnie nadprzyrodzona groza jest w tym misz-maszu najsmaczniejsza.
Okładka, utrzymana w dziwnych żółto-sepiowych wyblakłościach, z japońską parą w czerni (on z pistoletem, ona z nieludzkimi pazurami) i alienowatym potworem czającym się (a jakże!) w półcieniach na skraju pola widzenia  zaskakująco dobrze pasuje do treści. Jeżeli jesteście gotowi na to, co zobaczycie, odpowiednio długo analizując okładkę, zapewne jesteście gotowi na Testament Damoklesa.
W swojej  recenzji  antologii opowiadań fantastycznych Na nocnej zmianie pisałam, że nie podoba mi się wykorzystywanie wątku nazistów w pewnego rodzaju gloryfikującej konwencji. Trudno ukryć, że tutaj wszyscy nadludzie są agentami gestapo, z tymi samymi popkulturowo ogranymi gadżetami strój-blond-image, który tak mi się tam nie spodobał przy wykorzystaniu nazistowskiej floty (a można by powiedzieć, że to przynajmniej była flota  przeniesiona w kosmos  a nie gestapo!). Naprawdę nie umiem powiedzieć, czemu tutaj przeszkadza mi to mniej. Może dlatego, że jakoś nauczyłam się (od opowiadań) ignorować tę część historii Worthingtona, zakładając, że to element alternatywnego świata na opak, przypadek facet urodził się w tym czasie i miejscu, więc tak wyszło, względnie jakoś to wynika z pierwszej powieści. Epatowania umundurowaniem i symbolami nie jest też zbyt dużo, a życie w Rzeszy nie jest wcale takie miłe, nawet jeżeli się jest uprzywilejowaną panienką z klasy średniej jak Eve. Testament nie jest też głęboką powieścią psychologiczną  Worthington szedł przez życie, niosąc śmierć, dla uchronienia ludzkości przed przedwiecznym złem, cierpi moralne rozdarcie, kropka. Macki są ważniejsze, bo to macki (czytaj: horror) są istotą opowieści, a Rzesza działa tylko jako tło generujące odmienność dziejów oraz kolejny kamyczek do kolekcji spiskowych teorii.
A tak na marginesie  skoro szefowa całej tej alternatywnej zwycięskiej Rzeszy rezyduje chwilowo w Londynie i ma na nazwisko Thatcher, to w sumie czemu tytułuje się ją Führer? Niemcy zawsze konsekwentnie końcówkują  Führerin (niechże by i Thatcher) brzmi równie krypnie.
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  Do końca alfabetu

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jordi Sierra iFabra Sześć dni w grudniu
  

  
  Sześć dni w grudniu to kolejne spotkanie z Miquelem Mascarellem. Tym razem jest on na tropie dzieł sztuki zaginionych podczas drugiej wojny światowej.
Ekstrakt: 60%
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Ta książka katalońskiego autora jest całkiem poprawnym thrillerem z wątkiem kryminalnym. 65-letni Miquel Mascarell po zakończeniu wojny chce zapomnieć o przeszłości, o której nie ma ochoty mówić. Po śmierci żony ożenił się po raz drugi i chce myśleć wyłącznie o przyszłości. Piąty już tom przygód emerytowanego barcelońskiego policjanta opiera się na ogranym już wcześniej przez autora fabularnym schemacie, znanym chociażby z powieści Dwa dni w maju. Znów nieoczekiwanie dla siebie  i wbrew sobie  Miquel zostaje przypadkowo wciągnięty w wir niebezpiecznych wydarzeń, na zasadzie: gdy się powiedziało A, trzeba powiedzieć B  i tak już do końca alfabetu. A chciałby mieć przede wszystkim spokój, bo wszystko wskazuje na to, że powiększy się mu rodzina, co jest dla niego pewnym zaskoczeniem.
Jednak do Mascarella o pomoc zwraca się Augustí Ponc, były współwięzień z Doliny Poległych. Obaj pracowali przymusowo przy budowie tego frankistowskiego mauzoleum upamiętniającego ofiary wojny domowej, bolesnego do dzisiaj symbolu w historii Hiszpanii. Augustí zwany też Leninem, pospolity złodziejaszek jest dla Mascarella kimś z zupełnie innej bajki. Policjant zgodził się mu pomóc tylko ze względu na dług wdzięczności w imię dawnych czasów.
Oto Lenin przypadkowo okrada kogoś na ulicy, zabierając mu drogą teczkę. Całkiem możliwe, że są tam ważne dokumenty, za które będzie można dostać znaleźne. Tymczasem jednak okazuje się, że okradziony mężczyzna popełnił w hotelu samobójstwo. A gdy w śledztwo włącza się odwieczny wróg Mascarella, komisarz Amador, już wiadomo, że nie ma żartów. Co więcej, cała sprawa nabiera międzynarodowego zasięgu i chwila nieostrożności może sprawić, że i Lenin, i Miquel mogą zapłacić najwyższą cenę za mieszanie się do nie swoich spraw.
Tymczasem obaj starają się wyjaśnić, co kryje się za śmiercią mężczyzny w hotelu. Mascarell wykorzystuje swoje dawne kontakty, poruszając się w kręgu informatorów, stopniowo docierając do sedna tajemnicy, niczym po nitce do kłębka. Jak w poprzednim tomie, autor świetnie oddaje tutaj topografię Barcelony. A przy okazji, Miquel ani się nie obejrzał, jak żona i dwójka niesfornych dzieciaków Lenina przeniosła się do jego mieszkania ze względów bezpieczeństwa. To zupełnie odbiera prywatność jemu i jego żonie
Nie da się zaprzeczyć, że Sześć dni w grudniu to książka sprawnie napisana, trzymająca w napięciu. Brakuje jej jednak tego czegoś, jakiegoś szerszego społecznego tła czy kontekstu; to oprócz akcji mogłoby przykuć uwagę czytelników. W Dwóch dniach w maju był to przygnębiający obraz Barcelony krótko po zakończeniu drugiej wojny światowej oraz przykłady różnych postaw wobec frankistowskiego reżimu. Pojawiający się w Sześciu dniach wątek zrabowanych podczas wojny dzieł sztuki jest całkowicie marginalny i nie wybrzmiewa, a mógłby, co bez wątpienia dodałoby powieści pełniejszego kolorytu.
Być może choć trochę ratuje tę powieść Augustí Ponc - Lenin, notoryczny gaduła, niepoprawny złodziejaszek, grający Mascarellowi (i nam też!) na nerwach. Dialogi pomiędzy dwoma bohaterami mogą rozbawić, tak samo jak panoszące się w mieszkaniu policjanta dzieciaki, coraz odważniej sobie poczynające z dnia na dzień. Ale nie zaciera to wrażenia, że czytamy coś, co zostało napisane w myśl zasady: akcja dla samej akcji. Potwierdzeniem tego jest także finał, rozbudowany jak zwieńczenie trzyaktowej opery. Sześć dni w maju na jeden-dwa wieczory całkowicie wystarczy, by zaabsorbować naszą uwagę, ale raczej błyskawicznie zatrze się w pamięci.
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  Publicystyka


  Do księgarni marsz:Grudzień 2018 − styczeń 2019

  Esensja

  
  

  
  Tym razem z powodu szczupłości grudniowej oferty wydawniczej zdecydowaliśmy się na łączoną edycję grudniowo-styczniową naszych książkowych polecanek.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z grudniowymi i styczniowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Za tamą]
‹Za tamą›
Fantastyka holenderska nie jest u nas znana, dlatego warto sięgnąć po antologię opowiadań i tekstów publicystycznych autorów holenderskich oraz dwóch krajowych o tej twórczości traktujących  a to wszystko do pobrania za darmo ze strony wydawnictwa.


[image: Sprawa dla koronera]
John Bateson
‹Sprawa dla koronera›
Opis najciekawszych przypadków z trzydziestosześcioletniej kariery kalifornijskiego koronera Kena Holmesa na pewno zaciekawi miłośników seriali kryminalistycznych (nie mylić ze stricte kryminalnymi).


[image: Wszystkie życia Hedy Lamarr]
Marie Benedict
‹Wszystkie życia Hedy Lamarr›
Marie Benedict wyspecjalizowała się w beletryzowanych biografiach nieprzeciętnych kobiet. Bohaterką jej najnowszej książki została Hedy Lammar, przez długie lata znana jako gwiazda Złotej Ery Hollywood. Dopiero niedawno przypomniano jej osiągnięcia jako wynalazczyni, będącymi rezultatem jej zainteresowań pozazawodowych  Hedy nie miała formalnego wykształcenia w kierunkach technicznych. 


[image: Czarty, biesy, zjawy]
Jakub Bobrowski, Mateusz Wrona
‹Czarty, biesy, zjawy›
Zbiór opowieści, które łączą w sobie słowiańską mitologię i chrześcijańskie wierzenia, dowodząc jednocześnie bogactwa staropolskiej kultury.


[image: Kroniki marsjańskie / Człowiek ilustrowany / Złociste jabłka słońca]
Ray Bradbury
‹Kroniki marsjańskie / Człowiek ilustrowany / Złociste jabłka słońca›
Zbiorcze wydanie najważniejszych, obok 451 stopni Fahrenheita, książek Bradbury′ego to absolutnie obowiązkowa klasyka fantastyki. Niepublikowane wcześniej Złociste jabłka słońca to wabik na tych, którzy posiadają pozostałe dwa tytuły. Bradbury, z racji na swój niepowtarzalny styl, był nazywany poetą science fiction.


[image: Mózg, władca czasu]
Dean Buonomano
‹Mózg, władca czasu›
Książka poruszająca kwestie podobne do tych, o których pisał Smolin w Czasie odrodzonym. Z tą istotną różnicą, że Buonomano spogląda na kwestię czasu z punktu widzenia biologii (a przynajmniej tak sugeruje opis). 


[image: Alita Battle Angel. Miasto Złomu]
Pat Cadigan
‹Alita Battle Angel. Miasto Złomu›
Z jednej strony opis oficjalny książkowy prequel filmowej adaptacji mangi raczej nie jest frazą wzbudzającą pozytywne reakcje. Z drugiej mamy nazwisko Pat Cadigan, autorki owego prequela, spod której pióra wyszli Wgrzesznicy i Głupcy. Warto więc chyba sprawdzić jak wygląda jej wizja Ality.


[image: Koty]
Jules Champfleury
‹Koty›
Sto pięćdziesiąt lat temu Jules Champfleury, francuski pisarz i krytyk, a przy tym miłośnik kotów, napisał ksiązkę popularnonaukową o tych ostatnich. Znalazły się w niej zarówno obserwacje autora jak i opracowanie źródeł historycznych i naukowych. Dodatkową atrakcją są ilustracje, o których narysowanie autor poprosił kilku znajomych  między innymi Victora Hugo czy Édouarda Maneta.
Pozycja obowiązkowa dla kociarzy.


[image: Czas przeszły]
Lee Child
‹Czas przeszły›
Kolejna książka Lee Childa z Jackiem Reacherem w roli głównej  to dla wielu czytelników absolutnie wystarczająca rekomendacja do lektury. Cykl nieustannie trzyma wysoki poziom, a Lee Child nie boi się sięgać czasem po poważniejsze problemy i tematy. A tym razem, jak sama nazwa wskazuje, Reacher będzie też musiał zmierzyć się ze swą przeszłością.


[image: Zwrotnice dziejów]
Andrzej Chwalba, Wojciech Harpula
‹Zwrotnice dziejów›
Historia nie jest zdeterminowana, a spekulacje historyczne bywają równie ciekawe jak naukowe, socjologiczne czy teologiczne. Profesor Andrzej Chwalba pokazuje inne wersje naszych dziejów  Polskę bez rozbiorów, bez Krzyżaków, bez rozbicia dzielnicowego. To kolejny dowód na to (po Innej Polsce Witolda Orłowskiego), że takie gdybanie wreszcie zawędrowało na intelektualne salony. 


[image: Gdzie jest Prezydent]
Bill Clinton, James Patterson
‹Gdzie jest Prezydent›
Dwa rozpoznawalne nazwiska  uznanego autora thrillerów oraz tak, to nie żart  czterdziestego drugiego prezydenta USA! Co mogło wyniknąć z ich współpracy? Sądząc po tytule, będzie to political fiction, najprawdopodobniej o zaginięciu prezydenta. Jesteśmy ciekawi wyniku pracy obu autorów: akcja i fabuła to zapewne działka Pattersona, a Bill Clinton wzbogacił powieść w ciekawe  mamy nadzieję  szczegóły dotyczące realiów amerykańskiej prezydentury, znane tylko komuś, kto sam sprawował ten urząd. 


[image: Śmierć wisi w powietrzu]
Kate Winkler Dawson
‹Śmierć wisi w powietrzu›
O Wielkim Smogu w 1952 roku w Londynie słyszeliśmy ostatnio często (szkoda tylko że zazwyczaj z okazji smogu rodzimego). Jednak historia seryjnego mordercy Johna Reginalda Christie nie jest powszechnie znana. A to właśnie jego zbrodnie  a dokładniej skazanie za część z nich niewinnego człowieka  w dużej części pokrywające zię z czasem Wielkiego Smogu, przyczyniły się do zniesienia kary śmierci. I o tym właśnie pisze Kate Dawson.
[image: Anioły do wynajęcia]
Malwina Ferenz
‹Anioły do wynajęcia›
Ludzie mają swoje kłopoty to wiadomo. I zaprzątnięci codziennością, nie zauważają, że ktoś z góry im się przygląda i stara się w rozwiązywaniu problemów pomóc. Tak jak Amor. Tyle, że trafia swoją strzałą, jak kulą w płot  i stąd bierze się jeszcze więcej komplikacji. Mamy nadzieję na szczęśliwe zakończenie, jak to w komediach romantycznych bywa. 


[image: Hello world]
Hannah Fry
‹Hello world›
Jeśli wierzyć podtytułowi, książka Hannah Fry jest czymś w rodzaju podręcznika przetrwania w przerażającym i fascynującym świecie rodem z SF albo z książek Harariego czy Gallowaya czyli w naszym. Człowieczeństwo albo zdrowie plus inteligencja (sztuczna)  wybór należy do Ciebie.


[image: Syrena i Pani Hancock]
Imogen Hermer Gowar
‹Syrena i Pani Hancock›
Światowy hit! Akcja powieści rozgrywa się pod koniec osiemnastego wieku. Z dalekiej zamorskiej podróży przywieziono kupcowi prawdziwą syrenę. Chęć wykorzystania jej dla własnych korzyści i zarobku obraca się przeciwko niemu Opowieść, łącząca w sobie realizm i surrealizm, podbija serca czytelników na świecie. 


[image: Klawo, jadziem!]
Stanisław Grzesiuk
‹Klawo, jadziem!›
W ciągu ostatniego roku nakładem wydawnictwa Prószyński i S-ka ukazało sie pierwsze wydanie trylogii Stanisława Grzesiuka pozbawione ingerencji cenzury, terz zaś będziemy mogli poznać nieznaną wcześniej twórczość autora Pięciu lat kacetu. Nie można przegapić.


[image: W świecie małp]
Asia Gwis
‹W świecie małp›
Garść ciekawostek o różnych gatunkach małp i małpek Dla małych i dużych, którzy przecież też nie wszystko wiedzą. 


[image: Bowie]
María Hesse, Fran Ruiz
‹Bowie›
Kolejna biografia człowieka, który spadł na Ziemię, Starmana, Ziggiego Stardusta  słowem, Davida Bowie. Jego życiorys był tak fascynujący, że każda książka o tym artyście musi być interesującą lekturą, nawet jeśli jest przeznaczona dla młodszego czytelnika.


[image: Ture Sventon w Londynie]
Åke Holmberg
‹Ture Sventon w Londynie›
Niespodziewanie na rynku ukazał się trzeci tom cyklu dla dzieci o detektywie Ture Sverntonie. Tak, dobrze widzicie, trzeci, gdyż do tej pory znaliśmy tomy pierwszy, drugi i piąty. Tym razem nasz bohater trafia do Londynu pogrążonego w jesiennej mgle, dokąd wzywa go lord Hubbard zaniepokojony serią dziwnych zdarzeń.
Warto też wspomnieć że Ture Sventon w Londynie otwiera nową serię wydawnictwa Dwie Siostry: Mistrzowie Światowej Ilustracji.


[image: Szczelina]
Jozef Karika
‹Szczelina›
Rzadko trafia na nasz rynek proza czeska i słowacka, a jeszcze rzadziej literatura gatunkowa z tamtych rejonów. Dlatego warto sprawdzić jak wygląda groza w wydaniu słowackim i sięgnąć po historię tajemniczych zaginięć w górach Trybecza.


[image: Gdzie śpiewają diabły]
Magdalena Kubasiewicz
‹Gdzie śpiewają diabły›
Wspieramy naszą redakcyjną koleżankę, ale proszę nas nie posądzać o kumoterstwo. Magda Kubasiewicz ma już na koncie dylogię urban fantasy o charakternej czarodziejce, dwie powieści obyczajowe i humorystyczny kryminał. Gdzie śpiewają diabły zapowiadają się jako klimatyczna opowieść, w której wątek kryminalny splata się z elementami nadnaturalnymi. Spodziewamy się, że będzie ciekawie. 


[image: Nauka w kuchni]
Michał Kuźmiński
‹Nauka w kuchni›
Któż z nas nie ceni dobrego jedzenia? Tym bardziej wart pochwały wydaje się pomysł na ujęcie tak lubianej kulinarnej tematyki od strony naukowej. 


[image: Piorun kulisty]
Cixin Liu
‹Piorun kulisty›
Ocierająca się o wybitność trylogia Wspomnienie o przeszłości Ziemi oszołomiła mnogością konceptów hard SF  opis przejścia Układu Słonecznego do dwóch wymiarów zostaje w pamięci na długo. Piorun kulisty to wcześniejsza powieść Cixina Liu, nieco lżejszego kalibru historia czternastolatka odkrywającego, że tytułowe zjawisko to wciąż niewyjaśniona tajemnica fizyki 


[image: Mózg]
Marco Magrini
‹Mózg›
Działanie ludzkiego mózgu to jedno z najciekawszych zagadnień, z jakimi mierzy sie współczesna nauka. Tym bardziej warto docenić popularnonaukową pozycję na ten temat. Liczymy na ciekawą i inspirującą lekturę. 


[image: Piraci Oceanu Lodowego]
Frida Nilsson
‹Piraci Oceanu Lodowego›
Młodzi czytelnicy mogą być pewni, że w książce Fridy Nilsson emocji nie zabraknie. W końcu podjęta przez główna bohaterkę próba uwolnienia młodszej siostry porwanej przez piratów to naprawdę nie jest proste zadanie. Oczywiście liczymy, że dzielna Siri pokona kapitana Białą Głowę, ale jesteśmy też przekonani, że jej przygody będziemy śledzić z zapartym tchem.
[image: Moc srebra]
Naomi Novik
‹Moc srebra›
Znana przede wszystkim z cyklu o smoku Temeraire Naomi Novik kontynuuje rozpoczetą Wybraną przygodę z pisaniem powieści w oparciu o motywy baśniowe. Polecamy zwłaszcza tym, którym przypadły do gustu przygody młodej czarownicy Agnieszki. 


[image: Nowe Oświecenie]
Steven Pinker
‹Nowe Oświecenie›
Zysk wydał parę lat temu Nowe Średniowiecze Jęczmyka, teraz wydaje Nowe Oświecenie Pinkera. Porównania naszych czasów z epoką baroku czy schyłkowym Rzymem też można znaleźć  to w końcu w jakiej epoce żyjemy? W każdym razie u Pinkera znajdziemy argumenty za rozumem, nauką i humanizmem.


[image: Sofia]
Rafik Schami
‹Sofia›
Kilka lat temu ukazała się u nas Ciemna strona miłości tego autora, książka doczekała się u naszej recenzentki najwyższej oceny. Tym bardziej więc ciekawi jesteśmy Sofii, tym razem rozgrywającej się współcześnie (wśród pierwszych płomieni Arabskiej Wiosny, jak zapowiada wydawca). Piękny literacki hołd dla Damaszku, który po latach wyniszczającego syryjskiego konfliktu wygląda już, niestety, zupełnie inaczej. 


[image: Sześć dni w grudniu]
Jordi Sierra i Fabra
‹Sześć dni w grudniu›
Kolejna odsłona rozgrywającego się w Barcelonie cyklu kryminalnego katalońskiego pisarza. Główny bohater musi rozwikłać tajemnicę morderstwa brytyjskiego turysty, a my przy okazji możemy przyjrzeć się mrocznej scenerii katalońskiej stolicy w pierwszych latach po zakończeniu drugiej wojny światowej. 


[image: Krótka historia wielkich umysłów]
Ian Stewart
‹Krótka historia wielkich umysłów›
Ian Stewart znany z wielu książek popularnonaukowych tym razem przedstawia nam sylwetki 25 słynnych (a w każdym razie na sławę zasługujących) matematyków i ich przełomowych osiągnięć.


[image: Dunbar]
Edward St Aubyn
‹Dunbar›
Powieść nawiązująca do dramatu Szekspira Król Lear. Są tu skomplikowane rodzinne relacje, a przede wszystkim  znany autorowi z autopsji obraz wyższych sfer, tutaj  mało pochlebny i przygnębiający. Tytułowy bohater, osiemdziesięcioletni Dunbar, broni się jednak przed chciwością i bezdusznością swoich dzieci.


[image: Chłopiec z Burzy i inne opowiadania]
Colin Thiele
‹Chłopiec z Burzy i inne opowiadania›
Historia przyjaźni chłopca i pelikana, rozgrywająca się w Australii. Książka należy od lat do klasyki australijskiej literatury.


[image: Polskie piękno]
Karolina Żebrowska
‹Polskie piękno›
Setną rocznicę odzyskania niepodległości można świętować na różne sposoby  na przyklład wydając bogato ilustrowaną książkę o historii mody w tym okresie. Polskie piękno ilustrowane jest zdjęciami z epoki oraz stylizacji przygotowanych przez samą Karolinę Żebrowską występującą również jako modelka. A czego możemy się spodziewać? Przedsmak powinien wam dać przygotowany przez autorkę film 100 Years of Beauty  Poland


Wznowienia


[image: Ostatnie królestwo]
Bernard Cornwell
‹Ostatnie królestwo›
W styczniu wydawnictwo Otwarte rozpoczyna wydawanie cyklu Wojny Wikingów Bernarda Cornwella. Poprzedniemu wydawcy udało się dociągnąć cykl do tomu piątego, nowy planuje wydanie wszystkich jedenastu tomów w ciągu roku.


[image: Pawilon szósty]
Antoni Czechow
‹Pawilon szósty›
Wznowienie kolejnego klasyka od Wydawnictwa MG. Tym razem to uważana za najlepszą powieść Czechowa opowieść o ludziach i szczęściu, do którego każdy ma przecież prawo.


[image: Bieguni]
Olga Tokarczuk
‹Bieguni›
Wznowienia powieści Olgi Tokarczuk nie trzeba chyba zachwalać, ale przypomnimy że okazją dla niego jest zdobycie w zeszym roku przez Biegunów Międzynarodowej Nagrody Bookera.


[image: Pies w studni / Kot w windzie czyli rekonkwista]
Marcin Wolski
‹Pies w studni / Kot w windzie czyli rekonkwista›
Wznowienie dwóch powieści ze złotych lat Marcina Wolskiego  pomyśleć, że  Jacek Dukaj, recenzując dawno temu Psa w studni, szukał podobieństw do twórczości Umberto Eco. Momentami konserwatywne moralizatorstwo, ale też sprawne pióro i bogata erudycja.


[image: Zmorojewo]
Jakub Żulczyk
‹Zmorojewo›
Cytując naszego recenzenta: przygody Tytusa i Anki  chociaż to może zbyt frywolne słowo  są mroczne, ich opisy bezkompromisowe i naprawdę straszące (okładki obu tomów uczciwie to zapowiadają), przez to Żulczykowi dalej od Niziurskiego, a bliżej do Kinga czy Orbitowskiego. Przy tym autor wykorzystuje polskie podania i własną wyobraźnię, tworząc fabułę oryginalną i niecodzienną, niezaskakującą w ogóle, ale ciekawą i nieprzewidywalną w szczególe.


Spadkowicze
Na styczeń przesunięła się premiera polecanej we wrześniu książki Alana Burdicka Dlaczego czas ucieka.




Tytuł: Za tamą
Data wydania: 14 grudnia 2018
Wydawca:  Alpaka
ISBN: 978-83-952838-0-2
Format: ePub, Mobipocket, PDF
Cena: 
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CLXXXIII) styczeń-luty 2019
  




  
  

  Na rubieżach rzeczywistości:Zapchajdziura

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Rok 1960, z perspektywy czasu, sprawia wrażenie słabo zagospodarowanego okresu pomiędzy publikacjami dwóch bardzo ważnych powieści Philipa K. Dicka. W 1959 roku wyszedł Czas poza czasem, powieść istotna i godna uwagi. W 1961 zostanie napisane, a w roku kolejnym wydane, pierwsze arcydzieło autora, Człowiek z wysokiego zamku  rzecz, którą musi znać każdy, kto nazywa siebie miłośnikiem fantastyki. Dick w tym czasie nie miał nowych, gotowych powieści science fiction, które mogłyby pójść do publikacji  skupiał się na mainstreamie. Aby nie ograniczać się tylko do głównego nurtu, wpadł na pewien, dość ryzykowny pomysł  rynek przecież czekał na science fiction.
[image: Dr Futurity]
W 1953 roku, kiedy to Dick stał jeszcze u progu kariery, pisał tony opowiadań. Między innymi dwa niezbyt udane  Time Pawn oraz Vulcans Hammer. Pierwsze opublikowane zostało latem 1954 roku w magazynie Thrilling Wonder Stories, natomiast drugie w dwudziestym dziewiątym numerze Future Science Fiction w 1956 roku. Pomysł był prosty  należy wziąć te dwa teksty i, podobnie jak miało to miejsce z A Glass of Darkness przerobionym na Kosmiczne marionetki, rozbudować fabułę tak, aby można było je pchnąć na rynek jako pełnoprawne powieści. Obydwa opowiadania, podobnie jak wspomniane Kosmiczne marionetki wychodzą nakładem Ace Books w serii wydawniczej Ace Double. Time Pawn przerobione na Dr Futurity pojawia się w jednym zbiorczym wydaniu z Slavers of Space Johna Brunnera w lutym 1960 roku. Pół roku później otrzymujemy Vulcans Hammer wraz z Skynappers, również Brunnera. Wydawnictwo Ace Books, strzelało tymi, przywodzącymi na myśl w swej formie groszowe powieści grozy z dziewiętnastego wieku, książkami jak z armaty. W samym 1960 roku wyszły trzydzieści dwie, a każda zawierała dwie krótkie powieści, których czytanie rozpoczynało się z przeciwległych stron książki, wyposażonych w swoje własne okładki.
Obie mini-powieści to dystopijne wizje przyszłości, w których władzę nad światem po wojnie nuklearnej i całą ludzkością trzyma jeden ogólnoświatowy rząd, a walkę o jakieś resztki wolności toczy ruch oporu. W powieści Vulcans Hammer, która nigdy nie została wydana w Polsce, zmagamy się z technokratyczną dyktaturą sztucznych inteligencji. Sam Philip K. Dick uznał, że jest to jedna z najgorszych opowieści, jakie kiedykolwiek napisał. Nieco inne zdanie miał o swojej pracy nad rozszerzeniem Time Pawn, choć ostatecznie trudno jest nazwać powieść Dr Futurity udaną i wartą poznania z innego powodu niż kronikarski obowiązek. Lawrence Sutin w Bożych inwazjach nazywa tę historię powieścidłem, które ledwie dyszy i wystawia jej najgorszą możliwą notę.
Jim Parsons, lekarz żyjący na początku dwudziestego pierwszego wieku gdzieś w okolicach San Francisco, całuje żonę na do widzenia i jedzie automatycznie sterowanym samochodem do pracy. Nieoczekiwanie trafia do roku 2405  jak się potem okazuje, celowo. Zostaje sprowadzony przez ludzi przyszłości, którzy opanowali umiejętność podróżowania w czasie. Świat początku dwudziestego piątego wieku to miejsce, w którym profesja Parsonsa jest nie tylko zapomniana ale wręcz zabroniona  udzielanie pomocy rannym i chorym to występek przeciwko społeczeństwu. Głównym celem ludzkości jest samodoskonalenie się przy zastosowaniu ekstremalnej eugeniki  specjalnie wyselekcjonowane zarodki czekają zamrożone w specjalnej konstrukcji nazywanej Sześcianem Życia, aby zasilić sobą społeczeństwo o ustalonej odgórnie i ściśle kontrolowanej liczebności. [image: Dr Futurity]
 Śmierć jest tu początkiem życia i radością  umierając bowiem, powołujemy do życia nowe istnienie, doskonalsze genetycznie, wyprowadzone z Sześcianu i zaimplementowane w cały czas rosnącej w siłę społeczności. Na świecie nie ma już rasizmu, gdyż wszyscy jego mieszkańcy zostali poddani absolutnej uniformizacji  ludzie są identyczni, jakby uformowani z mieszanki fizycznych cech wszystkich ras. Naturalny podział rasowy został zastąpiony przez arbitralny i sztuczny (znowu!) podział na kasty, plemiona rywalizujące między sobą w corocznych zawodach, gdzie nagrodą jest odpowiednio wysoki udział genów zwycięskiego plemienia podczas tworzenia nowego materiału zasilającego Sześcian Życia.
Parsons, jako lekarz zobowiązany przysięgą Hipokratesa, udziela pomocy rannej kobiecie i zostaje karnie zesłany na Marsa. Po drodze jednak przechwytuje go Plemię Wilków, zbuntowana wobec całego ustroju kasta, składająca się o dziwo z czystej krwi Indian Północnoamerykańskich. Ludzie ci, jawnie przeczący swym istnieniem zaprowadzonemu porządkowi społecznemu, mają pewien tajny plan, którego pierwszym etapem jest uratowanie życia ich wodza. Potrzebują do tego umiejętności Jima Parsonsa, który odkrywa jeszcze większą intrygę stojącą za z pozoru prostą i nie tolerującą odmowy prośbą. Plemię Wilków planuje wysłać zamachowca o niemal tysiąc lat wstecz, do początków epoki konkwistadorów, i tym samym nie dopuścić do supremacji białego człowieka na kontynencie amerykańskim. Parsons wpada jak śliwka w kompot.
Philip K. Dick wrzucił do kotła bardzo dużo składników i szybko mieszał w nadziei na jakiś przynajmniej przyzwoity efekt. Całkowicie odszedł tutaj od swojej idee fixe, nie podważa już świadectwa zmysłów, nie doszukuje się fałszu w otaczającej rzeczywistości. Dr Futurity jednak, mimo iż jest powieścią pisaną przede wszystkim dla pieniędzy oraz posiada dość nudną i nieciekawą fabułę (a paradoksalnie akcja pędzi na łeb na szyję), zwraca na siebie uwagę dwoma elementami. Jeden z nich zdominował pierwszą połowę powieści. Philip K. Dick wykreował naprawdę ciekawą wizję ludzkości, która, jak to bywa w ponurych dystopiach dwudziestego wieku, stanowi ideowy monolit, mechanizm złożony z ludzi-trybików przekonanych o słuszności drogi jaką obrała owa maszyneria. Ludzkość stała się syntetycznym produktem ze sztucznym językiem, który zamiast rozwijać się i doskonalić w zamierzony sposób, trwa w stagnacji. Człowiek wyzbył się swojego instynktu samozachowawczego i oswoił śmierć  idzie ku niej z szeroko otwartymi ramionami. Śmierć bowiem daje początek życiu i to nie tylko na płaszczyźnie metaforyczno-mistycznej, lecz dosłownej i naukowo uzasadnionej.
[image: ]
Dick, kreując tę dość nieprawdopodobną wizję, nie krytykuje jej w sposób jednoznaczny. Pyta nawet ustami Parsonsa, czy można osądzać i potępiać reguły jakiejkolwiek cywilizacji, będąc przybyszem z zewnątrz? Takim wyposażonym w zupełnie inne doświadczenia i zasady, wyrosłe przez wieki na całkowicie odmiennym gruncie? Autor nie zgłębia tematu, zaznacza tylko jego istotność i w drugiej połowie powieści zajmuje się zagadnieniami podróży w czasie i ich paradoksami. Bohaterowie przemieszczają się po osi czasu w różnych kierunkach i na różne odległości i, podobnie jak chociażby w Powrotach do przyszłości, widzą swoje inne, starsze lub młodsze, wersje. Dick przeprowadza dość skomplikowane symulacje zabaw z czasem i wszelkimi tego konsekwencjami. Zadaje przy tym pytanie, na które nie przewiduje chyba odpowiedzi twierdzącej  czy jest możliwa jakkolwiek manipulacja przeszłością, która może wpłynąć na przyszłość i utworzyć poboczną odnogę czasu? Taką, którą tak ładnie narysował doktor Emmett Brown ze wspomnianego filmu? Czy tak zwany efekt motyla ma w ogóle rację bytu? A może wszelkie zmiany przeszłości skutkują tylko tym, że przyszłość automatycznie dostraja się w niezauważalny sposób lub, co gorsza, już jest dostrojona i wszystko czego doświadczamy to tylko podróż niezmienną, ściśle zdeterminowaną ścieżką?
Dr Futurity nie należy do najciekawszych i najważniejszych książek Philipa K. Dicka. Ilość niestety obniżyła jakość, choć trzeba pamiętać, że fabuła tej powieści (a także Vulcans Hammer) to pierwsze wprawki autora, pisane w szaleńczym tempie i nie aspirujące do niczego więcej niż pulpowa rozrywka. Tym większe wrażenie robi kolejna powieść autora  dopracowana, oszałamiająca i jedna z najważniejszych w karierze.
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  Już po raz jedenasty zapraszamy do udziału w naszym plebiscycie na Książkę Roku. Oto opisy 30 nominowanych pozycji wybranych przez nas spośród zeszłorocznych premier wydawniczych.
Przedstawiamy 30 nominowanych książek. W głosowaniu można wybrać do 5 pozycji z poniższej listy. Głosować można TUTAJ do 18 lutego włącznie.
Poniższa lista uszeregowana jest alfabetycznie według autorów książek. Opisy książek są zarówno stworzone specjalnie na potrzeby plebiscytu jak i zaczerpnięte w naszych recenzji oraz not wydawców.


[image: Teatr świata]
Thomas Reinertsen Berg
‹Teatr świata›
Thomas Reinertsen Berg pisze oczywiście nie tylko o roli map, ale też o tym, w jaki sposób powstawały. Jakie znaczenie miały odkrycia, jak przekazywano informacje, jak określano odległości i położenia obiektów, jakimi technikami tworzono mapy, jak opisywano lądy i morza, jak wyglądała ewolucja odwzorowań (jak wiadomo rzucanie powierzchni kuli na powierzchnię płaską zawsze będzie sprawiało problemy). Nie zabraknie historii najsłynniejszych map, nie zabraknie też ich reprodukcji w tym bardzo ładnym, starannie przygotowanym wydaniu. 
Przeczytaj całą recenzję.


[image: Kroniki marsjańskie / Człowiek ilustrowany / Złociste jabłka słońca]
Ray Bradbury
‹Kroniki marsjańskie / Człowiek ilustrowany / Złociste jabłka słońca›
Kroniki marsjańskie to jedna z najpiękniejszych wizji Marsa stworzona przez Raya Bradbury′ego, ze względu na specyficzny, romantyczny styl nazywanego poetą science ficton. Wydanie typu omnibus zawiera także zbiór świetnych opowiadań Człowieka ilustrowanego i po raz pierwszy w komplecie, dotychczas znany u nas tylko częściowo z klubówek z lat osiemdziesiątych, zbiór Złociste jabłka słońca. W sumie znakomity zbiór najlepszych tekstów jednego z najwybitniejszych twórców fantastyki naukowej.


[image: Złoty atlas]
Edward Brooke-Hitching
‹Złoty atlas›
Brytyjczyk Edward Brooke-Hitching, członek Królewskiego Towarzystwa Geograficznego i zapalony mapofil, po dobrze przyjętym Atlasie lądów niebyłych proponuje nam kolejną erudycyjną wycieczkę po zapomnianych krainach kartografii. Tym razem z mitycznych wyżyn schodzimy na Ziemię, choć znajdziemy w książce wzmianki np. o El Dorado czy królestwie Księdza Jana. Wbrew tytułowi, książka nie jest tradycyjnym atlasem, tylko wydawnictwem albumowym, gdzie na pierwszym miejscu jest historia eksploracji  mapy i ilustracje, choć w imponującej ilości, pełnią tu funkcję służebną wobec tekstu. ()
Fascynująca, trochę nostalgiczna książka, która starszym przypomni czasy zaczytywania się w przygodach Tomka Wilmowskiego czy W pustyni w puszczy Sienkiewicza. Dla młodszych będzie relacją z innego świata, który już nie wróci.
Przeczytaj całą recenzję.


[image: Woda na sicie]
Anna Brzezińska
‹Woda na sicie›
Czy Woda na sicie to powieść historyczna czy fantasy? Czy vermiglio to skrzepła krew smoka o magicznych właściwościach czy może prozaiczny  choć trujący  cynober, czyli siarczek rtęci? Czy La Vecchia to niewinnie oskarżona kobieta czy też władająca czarną magią wiedźma mszcząca się za dawne krzywdy? A może prawda jest jeszcze inna? Autorka nie daje nam jednoznacznej odpowiedzi na te pytania, ale też nie o nie tu chodzi. Losy La Vecchia, a poznajemy ich kilka wersji, to zawsze historie prób ułożenia sobie życia przez kobietę w świecie rządzonym przez mężczyzn i surowo karającym nieposłuszeństwo. A wszystko to napisane pięknym, poetyckim językiem Anny Brzezińskiej.


[image: Wspólna orbita zamknięta]
Becky Chambers
‹Wspólna orbita zamknięta›
Lovelace była kiedyś zaledwie sztuczną inteligencją statku. Kiedy po całkowitym wyłączeniu i zresetowaniu systemu budzi się w nowym ciele, nie pamięta, co się działo wcześniej. Ucząc się poruszania po wszechświecie i odkrywając, kim jest, Lovelace zaprzyjaźnia się z Papryką, wybuchową inżynier, która bardzo chce jej pomóc w nauce i rozwoju. Papryka i Lovelace przekonają się, że bez względu na ogrom przestrzeni kosmicznej dwie osoby mogą razem wypełnić ją bez problemu
Nominacja do Hugo, BSFA i Nagrody im. Arthura C. Clarkea. Czy trzeba coś jeszcze dodawać? Może, dla porządku, wspomnimy tylko, że mamy tu do czynienia z opowieścią o próbach ułożenia sobie życia przy bardzo nietypowym pochodzeniu nawet w standardach galaktyki zamieszkanej przez najróżniejsze rasy.


[image: 21 lekcji na XXI wiek]
Yuval Noah Harari
‹21 lekcji na XXI wiek›
21 lekcji na XXI wiek zaskakują bogactwem faktów, anegdot, hipotez, pozostawiając czytelnika w stanie silnego oszołomienia  to prawdziwa uczta intelektualna przeciwstawiająca się dogmatyzmowi. Sceptycy stwierdzą, że jego ideologią jest po prostu stary, dobry, pozytywistyczny scjentyzm i nie on pierwszy fantazjuje o końcu człowieka. I skoro prognozy sprzed stu lat, dotyczące automatyzacji pracy fizycznej czy kompletnej laicyzacji się nie sprawdziły, to i nie sprawdzą się w tym wieku. Pożyjemy, zobaczymy, ale trudno się nie zgodzić, że żyjemy w czasach gigantycznego przyspieszenia, że ludzkość stawia opór globalizacji.
Przeczytaj całą recenzję.


[image: Mirabelka]
Cezary Harasimowicz
‹Mirabelka›
Nie sposób wymienić wszystkich walorów poznawczych, edukacyjnych i emocjonalnych Mirabelki Cezarego Harasimowicza. Nie zapomnijmy także o wybitnych wartościach literackich. Taka książka, wspaniale tłumacząca świat młodym ludziom, a przy tym nieprzemilczająca kwestii najtrudniejszych  zdarza się bardzo rzadko.To opowieść niezwykle pojemna, kształtująca wrażliwość czytelników na różnych poziomach. Po pierwsze, to piękna lekcja edukacji lokalnej i międzykulturowej: przybliżenie historii miasta i dawnych jej mieszkańców.


[image: Śpiew kukułki]
Frances Hardinge
‹Śpiew kukułki›
Triss budzi się po wypadku i wie, że coś jest nie tak. Dręczy ją głód nie do opanowania, raz po raz budzi się z liśćmi we włosach, ma wrażenie, że śmiertelnie przeraża młodszą siostrę. Kiedy już nie może tego wytrzymać i zaczyna płakać, jej łzy są jak pajęczyna Wkrótce odkrywa, że to, co się z nią stało, jest dziwniejsze i straszniejsze, niż sobie wyobrażała i że dosłownie nie jest sobą. Pragnąc zrozumieć, co się dzieje, rusza w podróż do Podbrzusza miasta spotkać się z ekscentrycznym Architektem, który knuje i spiskuje przeciwko jej rodzinie. Musi wszystko wyjaśnić, zanim będzie za późno Druga po Drzewie kłamstw wydana w Polsce powieść Frances Hardinge, wcześniejsza i nieco mniej nagradzana (choć sama nominacja do Carnegie Medal jest dużym osiągnięciem). 


[image: Żeby umarło przede mną]
Jacek Hołub
‹Żeby umarło przede mną›
Jacek Hołub w swej książce zebrał opowieści matek niepełnosprawnych dzieci. Sam o swym dziele pisał tak: Napisałem tę książkę, by pokazać, co ich matki przeżywają na co dzień. Bardzo rzadko słyszymy ich głos. Nikt nie jest w stanie opowiedzieć, co czuje żona porzucona przez męża z powodu wady genetycznej ich córki. Matka próbująca opanować atak szału niepełnosprawnego intelektualnie dwudziestopięciolatka. Kobieta patrząca na wijące się z bólu kilkumiesięczne niemowlę. Żegnająca dziecko w szpitalnej kostnicy. Nikt oprócz nich samych..


[image: Kamienne niebo]
N.K. Jemisin
‹Kamienne niebo›
Autorka kontynuuje zręczną grę narracją i konwencją, stopniowo uchylając przed czytelnikiem rąbka tajemnicy. Choć niektóre fragmenty książki rzeczywiście wydają się momentami przydługie, to ostatecznie wszystko łączy się w zgrabną i niepozbawioną głębszego znaczenia całość, sprawiając, że historia Bezruchu zostaje z czytelnikiem na długo po zakończeniu lektury.
Przeczytaj całą recenzję.


[image: Agonia]
Paweł Kapusta
‹Agonia›
Już od tych pierwszych stron książki zanurzamy się w nią bez reszty, czytamy ją jak najlepiej napisany thriller  ze ściśniętym gardłem i gęsią skórką. Tyle że, niestety, nie jest to literacka fikcja, ale opis rzeczywistości, nierzadko tak trudnej, że przerasta fizyczne możliwości człowieka. Teksty Pawła Kapusty nie są łatwe w odbiorze. I tu nie chodzi o ich formę, bo napisane są tak, że gdy Agonię weźmiemy do ręki, zapomnimy o całym świecie. Mam tu na myśli ogrom przeżyć, jakie wywołują.


[image: Z nienawiści do kobiet]
Justyna Kopińska
‹Z nienawiści do kobiet›
Kolejny zbiór znakomitych reportaży Justyny Kopińskiej, autorki odważnej, która udowodniła, że piórem można zmieniać świat  a przynajmniej Polskę, bo jej teksty nigdy nie przechodzą bez echa. Książkę otwiera opowieść syna o Violetcie Villas, artystce, która odniosła ogromny sukces, była podziwiana przez miliony, a zmarła w samotności. Tekst Ksiądz pedofil odprawia dalej to szokująca historia trzynastoletniej dziewczynki podstępem wywiezionej od rodziców i gwałconej przez księdza, a reportaż Z nienawiści do kobiet pokazuje, jak wojsko zamiata pod dywan molestowanie seksualne kobiet przez wysokiej rangi oficera. Gorzkie spojrzenie na Polskę, ale też wezwanie do aktywnego udziału w naprawianiu naszego kraju.


[image: Missoula]
Jon Krakauer
‹Missoula›
Missoula w Montanie tylko z pozoru jest sielskim miasteczkiem uniwersyteckim, zamieszkanym przez zżytą społeczność dumną ze swojej drużyny futbolowej. Tak naprawdę ta przyjemna fasada skrywa poważny problem, jakim są liczne przypadki przemocy, której ofiarami padają studentki tutejszego uniwersytetu. Według ustaleń Departamentu Sprawiedliwości, badającego sytuację w Missouli, w latach 20082012 tamtejsza policja skierowała do prokuratury sto czternaście zgłoszeń dotyczących przemocy seksualnej. Prokuratura zdecydowała się wystąpić z aktem oskarżenia jedynie w czternastu przypadkach. Według prawa Montany wyrok za gwałt to maksymalnie sto lat więzienia, minimalnie  dwa lata, jednak w hrabstwie Missoula osoby uznane za winne gwałtu często w ogóle nie były posyłane za kratki. Dopiero medialna burza spowodowała zmianę sytuacji, ale ujawniła też, że problem dotyczy nie tylko tego miasteczka. Opisując to, co wydarzyło się w Missouli, Krakauer pokazuje, jak niewydolny jest system, który zamiast chronić ofiary, często umacnia niebezpieczne stereotypy.


[image: Wracać wciąż do domu]
Ursula K. Le Guin
‹Wracać wciąż do domu›
Tuo już czwarty zbiorczy tom twórczości Ursuli K. Le Guin wydany w ostatnich latach, i zarazem pierwszy, w którym znalażły się teksty premierowe. Z cyklu Kroiniki Zachodniego Brzegu znaliśmy u nas do tej pory tylko tom pierwszy, Dary, teraz możemy przeczytać całość często przypisywaną do szuladki dla młodzieży, ale pamiętajmy że dziś prawdopodobie wylądowałby tam też Czarnoksiężnik z Archipelagu. Zbiór opowiadań Międzylądowania to zapisy wizyt wśród obcych społeczności składanych przez bohaterkę podczas oczekiwania na samolot. Nie można też zapomniać o powieści, od której zaczerpnął tytuł cały tom  wznowione po ponad dwudziestu latach Wracać wcuiąż do domu nalezy do tekstów, w których na próżno szukać wartkiej akcji, ale które mogą zostać z czytelnikiem na długo.


[image: Koniec śmierci]
Cixin Liu
‹Koniec śmierci›
Cixin Liu z właściwą sobie gracją splata fabularnie kolejne pomysły, bez zażenowania onieśmiela czytelnika rozmachem wizji i fabularno  naukowymi twistami. Wystarczy przywołać tu prolog powieści, którego akcja rozgrywa się w oblężonym przez Turków Konstantynopolu i jak nietrudno przewidzieć, wiąże się w misterny sposób z wydarzeniami z odległej (nawet dla nas) przyszłości (nad sceną sentymentalnie unosi się duch Bitwy pod Azincourt z Hyperiona). W Końcu śmierci nie zabrakło także sceny zetknięcia z obcą cywilizacją pełnej właściwej dla pomysłów Chińczyka prawdziwej, umocowanej naukowo obcości. Wśród galerii idei z trzeciego tomu cyklu, pojawiają się także dwa pomysły na silnik kosmiczny, jeden z nich to jądrowy napęd pulsacyjny, stworzony przez polskiego matematyka Stanisława Ulama biorącego udział w Projekcie Manhattan. Największa ilość pomysłów i ten kluczowy, zapewne jeszcze bardziej szokujący i otwierający oczy niż koncepcja Ciemnego Lasu, znajduje się w samym finale.
Przeczytaj całą recenzję.


[image: Koronkowa robota]
Cezary Łazarewicz
‹Koronkowa robota›
Łazarewicz prowadzi narrację bardzo umiejętnie. Doskonale wie, kiedy przerwać wątek, by podbić napięcie, i kiedy do niego powrócić. Całość kończy zaś wyznaniem, które, jak można mniemać, otwiera drogę do ostatecznego wyjaśnienia losów Dalmatynki. Ktoś jednak musiałby podjąć w tej sprawie konkretne kroki prawne. Czyta się Koronkową robotę jak doskonały kryminał, tym bardziej intrygujący, że opisuje on wydarzenia, jakie miały miejsce w rzeczywistości. 
Przeczytaj całą recenzję.


[image: Niemcy]
Neil MacGregor
‹Niemcy›
Niemcy. Zbiorowa pamięć narodu nie jest tradycyjną chronologiczną historią kraju, gdzie na pierwszy plan wysuwają się historie bitew, generałowie i politycy. Tutaj poznajemy liczne wytwory kultury, idee, budowle, postacie i miejsca, które posłużyły autorowi do opisania i zdefiniowania fenomenu Niemiec. W rezultacie powstało wielowymiarowe studium niemieckiej świadomości narodowej oraz  tytułowej  zbiorowej pamięci. Autorowi, jak sam pisze, zależało na wyborze osób i artefaktów przepełnionych szczególnie silnym ładunkiem emocjonalnym, które są wspólne dla większości Niemców, a przy tym mniej znane przedstawicielom innych narodowości. 


[image: Bracia Wright]
David McCullough
‹Bracia Wright›
Nie mogła znaleźć ta biografia lepszego pióra. Jej autor David McCullough, kończący w tym roku 85 lat, to dwukrotny laureat Nagrody Pulitzera (w dziedzinie biografii). Książka pozwala zapamiętać, że aeroplan braci Wright powstał z pasji, ciekawości świata i wyobraźni, a nie z chęci zysku, sławy czy władzy. Kto wie, czy nie byli oni jednymi z ostatnich pionierów  romantyków.


[image: Za horyzont]
Tomasz Pindel
‹Za horyzont›
Poznajemy przeszłość grup polskich imigrantów i  co także ciekawe  odsłania się przed nami wiele ciekawie opisanych przez autora epizodów z historii Polski. Tych bardziej i mniej znanych. Nie jest dla nas zaskoczeniem, że tak jak współcześni migranci, również Polacy uciekali w przeszłości przed wojną, bezrobociem, głodem, podążali za marzeniem o lepszym, dostatniejszym życiu. 


[image: Spektrum]
Martyna Raduchowska
‹Spektrum›
Wydane w 2015 roku Łzy Mai zdobyły nagrodę Kwazara przyznawaną za wartości naukowe w literaturze. Po trzech latach doczekaliśmy się nie tyle kontynuacji co drugiej połowy opowieści  o losach replikantki Mai. 
W powszechnym użyciu są androidy  prawie doskonałe kopie człowieka. Wyposażone w sztuczną inteligencję, niesamowicie szybkie, zdolne do błyskawicznej regeneracji, są o wiele bardziej wytrzymałe niż ich pierwowzór. I o wiele bardziej niebezpieczne.


[image: Krew, pot i piksele]
Jason Schreier
‹Krew, pot i piksele›
Ta książka z pewnością wciągnie mniej i bardziej nałogowych graczy. Dowiedzą się z niej, jak powstały ich ulubione gry, co miały zawierać a z czego w procesie produkcyjnym zrezygnowano, które elementy gry doprowadzały twórców do rozpaczy. Ci, którym wydaje się, że nie ma lepszej pracy niż tworzenie gier komputerowych, dowiedzą się jak bardzo się mylą. I myślę, że warto aby książkę tę przeczytali wszelkiej maści kierownicy projektów oraz managerowie (niekoniecznie z branży gier). Poszerzą swoją perspektywę odnośnie tego, jak ich decyzje wpływają na cały cykl tworzenia oprogramowania.
Przeczytaj całą recenzję.


[image: My, superimigranci]
Emilia Smechowski
‹My, superimigranci›
Jest to niezwykle ciekawe i wieloaspektowe socjologiczne i antropologiczne studium pokolenia polskiej emigracji, którego dotąd nie było chyba w piśmiennictwie polskim, jak i niemieckim. Polskie spojrzenie z wewnątrz tej społeczności pozwala nam zauważyć wiele rzeczy, o których sami wyjeżdżający na ogół nie mówili, z różnych względów. My, superimigranci być może będzie swoistym przełomem prowadzących do tego, że osoby o polskich korzeniach w Niemczech.


[image: Wzlot i upadek D. O. D. O.]
Neal Stephenson, Nicole Galland
‹Wzlot i upadek D. O. D. O.›
Melisande Stokes, ekspertka od lingwistyki i języków, spotyka na korytarzu Uniwersytetu Harvarda Tristana Lyonsa, pracownika wojskowego wywiadu  i rozpoczyna się ciąg zdarzeń, które odmieniają tak ich życie, jak losy całego świata. Młody człowiek z zakonspirowanej rządowej agencji zwraca się do Mel, szeregowej pracownicy naukowej, z niewiarygodną ofertą. Warunek jest jeden: musi przysiąc, że zachowa tajemnicy, w zamian otrzymując bardzo godziwe wynagrodzenie.
Neal Stephenson, autor bestsellerów oraz ceniona przez krytyków powieściopisarka Nicole Galland wspólnie tworzą wciągający i misternie skonstruowany thriller, którego akcja dzieje się w bliskiej przyszłości, splatając historię, naukę, magię i tajemnicę w opowieść podważającą fundamenty naszego nowoczesnego świata.


[image: Urobieni]
Marek Szymaniak
‹Urobieni›
Pracownik fabryki, ochroniarz na osiedlu nowych bloków, właściciel budki z zapiekankami, szefowa związku zawodowego w sieci hipermarketów, kierownik call center i wielu innych  to właśnie oni, niewidzialni pracownicy, choć wciąż słyszą zapewnienia o perspektywie poprawy swojego losu, nie czują się beneficjentami systemu, w którym przyszło im żyć. Bo jak powiedział jeden z bohaterów: jesteśmy tylko trybikami. Zbiór reportaży Urobieni ujawnia niewygodną prawdę o polskim rynku pracy. Opowiada historie zarówno tych, którzy w 1989 zostali siłą wtłoczeni w nowy model gospodarczy, jak i tych, których ukształtował dziki, nadwiślański kapitalizm lat dziewięćdziesiątych. Niepewność jutra, spychający w ubóstwo wyzysk, pogarda dla słabszych i rosnąca frustracja tworzą gorzką opowieść o codzienności milionów Polaków. Nierówności płacowe, wielogodzinne zmiany, utrata pracy z dnia na dzień. Marek Szymanik w swoim cyklu reportaży skupił się na sytuacji na polskim rynku pracy. Urobieni to zbiór opowieści o ludziach, którzy czują się niczym niewielkie trybiki w ogromnej machinie zajmującej się generacją zysków oraz wypuszczaniem na rynek kolejnych produktów. Gorzki obraz polskiej rzeczywistości po 1989 roku.


[image: Opowiadania bizarne]
Olga Tokarczuk
‹Opowiadania bizarne›
Olga Tokarczuk postanowiła zaintrygować czytelników już samym tytułem. Z notki wydawniczej dowiedzą się więc oni, że pochodzące z języka francuskiego słowo bizarre znaczy: dziwny, zmienny, ale też śmieszny i niezwykły. I Opowiadania bizarne rzeczywiście są takie. Inną sprawą jest natomiast, że nie jest to dzieło tej miary co monumentalne Księgi Jakubowe, a miłośnicy fantastyki poznali już o wiele dziwniejsze wizje. Z naprawdę nowatorskimi utworami spotykamy się jednak w literaturze rzadko, a Opowiadanie bizarne bronią się stylem, kreowaną przez Tokarczuk atmosferą, czasem też interesującym sposobem połączenia rozmaitych pomysłów. W każdym razie fani twórczości autorki Prawieku i innych czasów powinni być zachwyceni tą pozycją.


[image: Królestwo]
Szczepan Twardoch
‹Królestwo›
Królestwo jest dobrze napisaną powieścią  znajdziemy w niej skomplikowane postacie o złożonych motywacjach, niebanalną (i niechronologiczną) fabułę, wreszcie niepodrabialny język  Twardoch znalazł własny, oryginalny styl, świadczący o dużej świadomości literackiej i coraz lepszym warsztacie, ale zarazem mocno osobisty, będący echem wewnętrznych bojów. Niektóre sceny, niesamowicie filmowe czy obdarzone olbrzymim ładunkiem emocjonalnym, zostaną w czytelniku na długo  zwłaszcza, niestety, te wystawiające bardzo niechlubne świadectwo naszemu człowieczeństwu.
Przeczytaj całą recenzję.


[image: Opowiadania wszystkie]
Kurt Vonnegut
‹Opowiadania wszystkie›
Pierwszy kompletny zbiór krótkich form literackich autorstwa Kurta Vonneguta, jednego z najgenialniejszych pisarzy XX wieku. Ponad połowa utworów Vonneguta to krótkie formy, które jednak nigdy dotąd nie zostały zebrane. W tomie Opowiadania wszystkie pogrupowano tematycznie dziewięćdziesiąt osiem opowiadań napisanych między 1941 a 2007 rokiem. Znalazły się wśród nich zarówno teksty wcześniej publikowane w rozmaitych antologiach, jak i te, które do tej pory wyszły jedynie w czasopismach lub w internecie. Pięć opowiadań mistrza ukazało się drukiem po raz pierwszy.


[image: Każde martwe marzenie. Opowieści z meekhańskiego pogranicza]
Robert M. Wegner
‹Każde martwe marzenie. Opowieści z meekhańskiego pogranicza›
W Każdym martwym marzeniu losy bohaterów pochodzących z różnych zakątków świata splatają się coraz mocniej. Słynne Czerwone Szóstki usiłują odkryć, co wprawiło w furię pewną boginię, a ich ścieżka krzyżuje się ze ścieżką Altsina, portowego złodziejaszka, który wszedł w nieco zbyt bliskie konszachty z bogiem wojny. Deana dKellean została obwołana wybranką Agara, władczynią pustynnego księstwa, rozdartego przez bunt niewolników. Deana, by chronić ludzi, pokładających w niej nadzieję, zmuszona jest do ruszenia na wojnę przeciwko współwyznawcom, którzy mieli naprawdę dobre powody do rozpoczęcia walki. Czaardan słynnego Laskolnyka trafia na tereny działań wojennych, a los rzuca ich i do obozów niewolników, i przed oblicze Pani Płomienia. Wszystkie poczynania śmiertelnych ludzi zdają się jednak mało ważne wobec gier prowadzonych przez bogów. Wątki rozpoczęte w poprzednich tomach łączą się i zaczyna się z nich wyłaniać spójny obraz, a czytelnicy dostają odpowiedzi na kilka pytań. Zwłaszcza tych, które dotyczyły mającej miejsce wiele lat wcześniej wojny bogów.
Przeczytaj całą recenzję.


[image: Aniołowie o brudnych twarzach]
Jonathan Wilson
‹Aniołowie o brudnych twarzach›
Jonathan Wilson, dziennikarz sportowy, autor uznanych książek o tematyce piłkarskiej (m.in. Bramkarz, czyli outsider, roztrząsająca specyfikę tej pozycji na boisku i Odwrócona piramida, będąca historią taktyki piłkarskiej) tym razem postawił sobie za cel przybliżenie czytelnikom obszernej i skomplikowanej historii argentyńskiego futbolu. Do zadania podszedł starannie i ambitnie. Jego książka to spojrzenie naprawdę bardzo obszerne  od zarania, od czasów, gdy angielscy przybysze propagowali tę dyscyplinę w Ameryce Południowej, poprzez pierwsze sukcesy w latach 20. I 30., przez trudne lata 50. i 60., wiele miejsca poświęcając największym sukcesom, dwóm mistrzostwom świata w latach 1978 i 1986, aż po zbiór nieustannych rozczarowań ostatnich lat. 


[image: Ale musicale!]
Daniel Wyszogrodzki
‹Ale musicale!›
Ale musicale! ma formę kompendium, usystematyzowanego przewodnika po kilkudziesięciu najbardziej znanych i popularnych musicalach. Mamy tu prawdziwy wszechświat musicalowej wiedzy, od szczegółu do ogółu czyli pełnego i spójnego obrazu musicalu jako gatunku. Świetnie pokazane są także polskie powiązania wielkiego musicalowego świata i jego ludzi z Polską.


• • •
Zagłosuj!

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CLXXXIII) styczeń-luty 2019
  




  
  

  Do księgarni marsz:Luty 2019

  Esensja

  
  

  
  Nie mamy pewności czy w lutym czekaja nas długie, mroźne wieczory ale na wszelki wypadek prezentujemy nasze propozycje lektur, które mogą je umilić.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z lutowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: 17 podniebnych koszmarów]
‹17 podniebnych koszmarów›
Antologia opowiadań pod redakcją Stephena Kinga i Beva Vincenta, której główny temat to właśnie podniebne koszmary, czyli podróże samolotem. Autorom nie zabrakło inwencji jeśli chodzi o to, co złego może się przydarzyć w takich  pozornie zwyczajnych  okolicznościach.


[image: Dragoneza]
‹Dragoneza›
Kolejna darmowa antologia przygotowana przez redakcję Fantazmatów  jak łatwo zgadnąć tym razem tematem przewodnim są smoki, a same teksty pochodzą z przeprowadzonego kilka lat temu konkursu oraz od zautorów zaproszonych do współpracy. Smoczej lektury!


[image: Polscy poszukiwacze złota]
Mateusz Będkowski
‹Polscy poszukiwacze złota›
Choć dziewiętnastowieczna gorączka złota nie dotyczyła Polski, to jednak, jak dowodzi Będkowski, nie oznacza to wcale, że nie uczestniczyli w niej Polacy. Autor przygląda się losom polskich zesłańców, emigrantów i poszukiwaczy przygód, którzy wiedli pełnie niebezpieczeństw życie.


[image: Oscary]
Katarzyna Czajka-Kominiarczuk
‹Oscary›
Zimna wojna z trzema nominacjami do Oscara  tego jeszcze w historii polskiego kina nie było. Z pewnością więc będziemy przyglądać się z uwagą tegorocznej ceremonii rozdania nagród Amerykańskiej Akademii Filmowej. A przed nią warto chyba zapoznać się z książką Katarzyny Czajki-Kominiarczuk, poświęconej historii Złotego Golasa i, jak zapowiada wydawca, pełnej oscarowych ciekawostek.


[image: Pierwsza osoba]
Richard Flanagan
‹Pierwsza osoba›
Nowa powieść laureata nagrody Bookera to coś, czego zawsze wygląda się z zaciekawieniem. Tym razem autor zdecydował się na zgłębienie powiązań świata literatury ze światem przestępczym Uznany autor został poproszony o napisanie biografii oszusta i malwersanta. Prawda przenika się z fikcją i zmyśleniem, a autor każe nam zastanowić się nad tym, jak względne są te granice w dzisiejszych czasach. 


[image: Wdowinek]
Anna Fryczkowska
‹Wdowinek›
Anna Fryczkowska w swoich książkach często nas zaskakuje oryginalnym potraktowaniem ogranych schematów fabularnych. Mamy nadzieję że nie inaczej będzie w zapowiadanej powieści o odkrywaniu rodzinnych tajemnic.


[image: Potop]
Salcia Hałas
‹Potop›
Jak twierdzi wydawca, książka to napisany prozą poemat przewlekły o końcu świata. Nie za bardzo wiemy, co miałoby to oznaczać, ale już sformułowanie realizm magiczny z polskich faweli bardziej rozumiemy. Czyli coś niekonwencjonalnego, zarówno pod względem tematyki, jak i formy.


[image: Noc bez gwiazd]
Peter F. Hamilton
‹Noc bez gwiazd›
Kontynuacja Otchłani bez snów, czyli (jak dotąd) dwutomowej ni to kontynuacji, ni to spinoffu poprzednich dwóch cykli Hamiltona rozgrywających się w świecie Wspólnoty Międzyukładowej. 


[image: The Radium Girls]
Kate Moore
‹The Radium Girls›
Był czas, kiedy świecąca farba była modna. A świecąca farba oznaczała mieszankę środków radioaktywnych, które oddziaływały przede wszystkim na pracownice fabryk malujących różnego rodzaju przedmioty tym wynalazkiem. Książka Moore to opowieść o ich losach i próbie walki o swoje prawa.


[image: Sprawy sercowe]
Thomas Morris
‹Sprawy sercowe›
Jesteśmy świadkami dynamicznego postępu w dziedzinie kardiochirurgii i kardiologii.  Jak było dawniej? Dowiemy się, sięgając po tę książkę, gdzie znajdziemy opis jedenastu przełomowych operacji, które utorowały drogę do nowoczesnych metod leczenia schorzeń serca. 


[image: Bajczary i czarbaje]
Joanna Papuzińska, Antoni Beksiak
‹Bajczary i czarbaje›
Nie będzie przesadą stwierdzenie, że na książkach Joanny Papuzińskiej wychowało się kilka pokoleń Polaków. Jej najnowsza książka zapowieda się jednak nieco inaczej. Tytułowe bajczary i czarbaje to spisane przez autorkę opowieści zebrane przez jej syna wśród wciaż żyjących bajarzy.


[image: Licencja na dorosłość]
Małgorzata Karolina Piekarska
‹Licencja na dorosłość›
Zaczęło się od gimnazjalnej Klasy pani Czajki, potem bohaterowie trafili do liceum, teraz pora na studia  bądź inne wybory po tegoż liceum ukończeniu.
Mamy nadzieję że autorka równie prawdziwie potrafi oddać rozterki bohaterów na progu dorosłości jak zrobiła to wcześniej dla tych nieco młodszych.


[image: Planetarium]
Raman Prinja
‹Planetarium›
Solidny, wielkoformatowy album przedstawiający ze szczegółami to, czego nie sposób dostrzec gołym okiem na niebie. Dla małych i dużych fanów kosmosu i ciekawostek wszechświata pozycja obowiązkowa.


[image: SeeIT]
Jagna Rolska
‹SeeIT›
Wznowienie serii wydawniczej Behemot otwiera dystopijna wizja przyszłości autorstwa Jagny Rolskiej. Często wykorzystywany motyw ark, na które ma uciec ludzkość przed zagładą Ziemi, odgrywa tutaj dość nietypową rolę.
[image: Rytmatysta]
Brandon Sanderson
‹Rytmatysta›
Rytmatyka to odmiana magii, u której podstaw leżą rysunki. Na przykład takie tworzone kredą na chodniku. Wszyscy znają jej zasady  a w każdym razie tak sądzą, dopóki bohaterowie nie udowodnią że pewnie aksjomaty wcale takimi nie są. Jest tylko jedna wada  Rytmatysta to tom pierwszy, a ciąg dalszy od kilku lat jest w planach na później.


[image: Sztuka słyszenia bicia serca]
Jan-Philipp Sendker
‹Sztuka słyszenia bicia serca›
Ta książka niemieckiego pisarza nieprzypadkowo ukazuje się na Walentynki. Wydawca anonsuje ją jako najwspanialszy literacki hołd na cześć miłości. Chętnie sprawdzimy, czy tak rzeczywiście jest i czy rzeczywiście powieść jest godna miana światowego bestsellera. Sztuka słyszenia bicia serca została już przetłumaczona na 35 języków, więc coś w tym może być.


[image: Droga do niewolności]
Timothy Snyder
‹Droga do niewolności›
Nowy esej amerykańskiego historyka, tłumaczącego nam w przystępny i racjonalny sposób problemy i wyzwania współczesności. Jakie są jej najpoważniejsze zagrożenia i co możemy zrobić, by im zapobiegać? 


[image: Pianie kogutów, płacz psów]
Wojciech Tochman
‹Pianie kogutów, płacz psów›
Opowieść o współczesnej Kambodży, kraju i ludziach złamanych przez wieloletni reżim i zbrodnie Pol Pota. Kraju, w którym  jak w wielu innych  bogactwo i bieda żyją obok siebie, a ludzie istnieją w dwóch różnych światach.


[image: X, Y, Z]
Dermot Turing
‹X, Y, Z›
Książkowych historii złamania szyfru Enigmy mieliśmy już wiele, ta jednak określana jest mianem tej prawdziwej. Warto spróbować, choćby po to, żeby przekonać się, czy Dermot Turing wnosi coś nowego do tematu.


[image: Siedem śmierci Evelyn Hardcastle]
Stuart Turton
‹Siedem śmierci Evelyn Hardcastle›
Nietypowa zagadka kryminalna czerpiąca z klasycznych wzorców Agathy Christie, choć z istotnym (sugerowanym wyraźnie w tytule i opisie) nadnaturalnym twistem. Zapowiada się intrygująco.


[image: Dlaczego śpimy]
Mattew Walker
‹Dlaczego śpimy›
Zapowiada sie idealna lektura do poduszki  oczywiście jeśli czytelników nie przerażą informacje o tym, jak bardzo sen lub jego brak wpływa na nasze życie


[image: Posełki]
Olga Wiechnik
‹Posełki›
Kolejna pozycja na setną rocznicę odzyskania niepodległości przypomninia historię pierwszych ośmiu posełek do Sejmu Ustawodawczego. O co walczyły kobiety w międzywojennej Polsce i z czym musiały się zmagać? Many nadzieję że tego dowiemy się z książki Olgi Wiechnik.


[image: Kwiatkowska]
Marcin Wilk
‹Kwiatkowska›
Irena Kwiatkowska, kobieta pracująca, która żadnej pracy się nie boi, nogi roztańczone, mama Pawła z Wojny domowej i aktorka setek innych ról w ciągu jej naprawdę wieloletniej, pięknej kariery filmowej, telewizyjnej i radiowej. Jej biografia musi być fascynującą opowieścią. Zwłaszcza, że, jak pisze wydawca,  Marcin Wilk dotarł do wielu wspomnień, zdjęć i materiałów dotychczas nie publikowanych.


Wznowienia


[image: Ślepy zabójca]
Margaret Atwood
‹Ślepy zabójca›
Ślepego zabójcę Margaret Atwood zaliczyliśmy niegdyś do 50 książek dekady, które trzeba znać i tak o nim pisaliśmy: Niewątpliwie Margaret Atwood jest mistrzynią tworzenia fascynujących literackich portretów kobiet. W Ślepym zabójcy uzyskała znakomity efekt, umiejętnie przeplatając opowieść o współczesnym życiu osiemdziesięciodwuletniej Iris z jej wspomnieniami o zdarzeniach, jakie wstrząsnęły jej rodziną w burzliwych latach trzydziestych i czterdziestych dwudziestego wieku.() Krótko mówiąc, do Ślepego zabójcy pasuje tylko jedno określenie  prawdziwe arcydzieło.


[image: Nomen Omen]
Marta Kisiel
‹Nomen Omen›
Wznowienie pierwszej ksiażki z wrocławskiego cyklu marty Kisiel. Nie brakuje w nim humoru kojarzonego z autorką Dożywocia, ale przygotujcie się również na poważniejszą tematykę poruszaną zarówno w Nomen Omen jak i Toni.


[image: Cały ten Kutz]
Aleksandra Klich
‹Cały ten Kutz›
Uaktualnione i uzupełnione nowe wydanie biografii Kazimierza Kutza. Reżyser, mający w swoim dorobku wiele wybitnych filmów i spektakli teatralnych oraz  ostatnio  publicysta  zmarł niedawno. W lutym obchodziłby dziewięćdziesiąte urodziny. 


[image: Siły rynku]
Richard Morgan
‹Siły rynku›
Wznowienie książki, której poprzednią edycję nasz recenzent podsumował jako bardzo udaną powieść, wciągającą, dobrze skonstruowaną i pełną dobrze zarysowanych postaci. Czy trzeba coś więcej dodawać?


[image: Białoruś dla początkujących]
Igor Sokołowski
‹Białoruś dla początkujących›
To już drugie wydanie książki Sokołowskiego na temat Białorusi, czyli kraju, z którym sąsiaduje Polska, ale o którym wiemy stosunkowo najmniej.


Spadkowicze
Na luty przesunięły się premiery:
	polecanej w czerwcu powieści Yoava Bluma Zakochany przez przypadek (jako Kreatorzy przypadków)
	polecanych we wrześniu:	książki Alana Burdicka Po co człowiekowi czas (jako Dlaczego czas ucieka)
	biografii Bernadette Murphy Ucho Van Gogha








Tytuł: 17 podniebnych koszmarów
Tytuł oryginalny: Flight or Fright
Data wydania: 12 lutego 2019
Przekład: Tomasz Wilusz
Redakcja: Stephen King, Bev Vincent
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8169-020-1
Format: 384s. 142×202mm
Cena: 39,99
Gatunek: groza / horror
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dragoneza
Data wydania: 1 lutego 2019
Wydawca:  Fantazmaty
ISBN: 978-83-66058-18-7
Format: ePub
Cena: 
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Filmy


  Recenzje


  Krótko o filmach:Upragniona sekta

  Jarosław Loretz

  Justin Benson, Aaron Moorhead Endless
  

  
  Podczas gdy Resolution  słabo się rozkręcające, ale finiszujące w bardzo przyzwoitym stylu  można porównać do cukierka w czekoladowej polewie, to rozbudowujące to samo uniwersum Endless jest już pokaźną tabliczką czekolady z mnóstwem chrupiącego drobiazgu w środku.
Ekstrakt: 80%
[image: Endless]
Endless, podobnie jak Resolution, powstało za jakieś śmieszne pieniądze, czego w sumie nie widać. Owszem, obsada obu filmów jest bardzo szczupła, a całość została nakręcona w kilku chatkach na odludziu, ale aktorzy grają porządnie, zdjęcia są bardzo dobre, a efekty  oszczędne, acz rozsądnie rozłożone  ładnie uzupełniają intrygę i podbudowują klimat. Na pozór film jest chaotyczny i nieciekawy, ale z biegiem czasu, gdy widz dostaje kolejne elementy fabuły, często wrzucone mimochodem gdzieś na obrzeżach obrazu, możliwe staje się złożenie dość skomplikowanej układanki, w której decydujące skrzypce gra kwestia niewidzialnego obserwatora. I to obserwatora, który na swój sposób lubi bawić się ludźmi.
Dlaczego ludzie z obozu miłośników UFO wcale się nie postarzeli przez ostatnie dziesięć lat? Kto, po co i w jaki sposób zsyła nagrania i zdjęcia, wskazujące dalszy sposób postępowania? Z kim tak naprawdę mocują się ci, co próbują przeciągnąć linę? Co oznaczają dziwnie rzeźbione paliki, otaczające tu i ówdzie różnej wielkości tereny? Jaka tajemnica jest zamknięta w domku browarnika? To tylko garść pytań, na które odpowiedzi trzeba będzie szukać podczas seansu.
Fabularne puzzle, dość skąpo jeszcze rozrzucone w Resolution, tutaj zaczynają się sypać jak z rogu obfitości, gmatwając obraz i pętląc wątki. Finał nie daje jednak jednoznacznej odpowiedzi na wiele lęgnących się podczas seansu pytań i całkiem możliwe, że twórcy zatrzymali sobie w zanadrzu garść pomysłów na kolejną część, czy nawet dwie. Jak by nie było  film jest przyjemnie skomplikowany i zapewnia rozrywkę intelektualną nie tylko w trakcie oglądania, ale i później, gdy przekazana wiedza próbuje umościć się jakoś w głowie widza i wygenerować klarowny obraz.




Tytuł: Endless
Tytuł oryginalny: The Endless
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 7 września 2018
Reżyseria: Justin Benson, Aaron Moorhead
Zdjęcia: Aaron Moorhead
Scenariusz: Justin Benson
Obsada: Callie Hernandez, Lew Temple, Emily Montague, Tate Ellington, James Jordan, Justin Benson, Aaron Moorhead, Kira Powell
Muzyka: Jimmy Lavalle
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 111 min
Gatunek: fantasy, SF, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Pięciu pancernych (bez psa)

  Sebastian Chosiński

  Konstantin Maksimow Niezniszczalny
  

  
  Jeśli po premierze Niezniszczalnego znajdzie się jeszcze producent, który zaufa Konstantinowi Maksimowowi na tyle, by oddać w jego ręce miliony rubli, będzie to świadczyć prawdopodobnie o jego szaleństwie. Wojenny melodramat o dzielnych tankistach to drugie kinowe dzieło moskwianina i drugie bardzo nieudane. Nadzieja dla reżysera w tym, że w Rosji również znają przysłowie: Do trzech razy sztuka.
Ekstrakt: 40%
[image: Niezniszczalny]
Przyznam, że zdążyłem już zapomnieć o Konstantinie Maksimowie. Wszak poprzednio pisałem o nim  tak, tak, to nie pomyłka  niemal dokładnie dziewięć lat temu. Wtedy pretekstem była premiera opartego na powieści Wasilija Gołowaczowa widowiskowego bojewika science fiction Zakazana Rzeczywistość (2009), który pomijając całkiem przyzwoite efekty specjalne, okazał się kinowym knotem nad knotami. Potem reżyser zniknął z mojego pola widzenia, co wydało mi się nadzwyczaj zdrowym objawem. Aż tu nagle pod koniec października tego roku powrócił  chciałoby się rzec, że triumfalnie, ale, niestety, nic z tego  jako twórca wojennego dramatu Niezniszczalny. A co robił przez minione lata? Jak się okazało, pracował dla telewizji, kręcąc seriale, które nie odbiły się szerokim echem ani w Rosji, ani tym bardziej poza jej granicami. Co to za seriale? Mistyczny Ktoś tu jest 2 (2011), obyczajowa Zamknięta szkoła (2012), przygodowo-fantastyczna Ekstremalna głębokość (2014) według powieści Ukraińca Jana Waletowa oraz biograficzna Margarita Nazarowa (2016)  o legendarnej rosyjskiej treserce lwów.
A potem z jakiegoś kompletnie niezrozumiałego dla mnie powodu producent (i reżyser) Aleksiej Pimanow  znany między innymi z równie słabego propagandowego obrazu sensacyjnego Krym (2017)  postanowił wyłożyć 300 milionów rubli na kolejny kinowy projekt Maksimowa. Jakby artystyczna katastrofa Zakazanej Rzeczywistości nic nikogo nie nauczyła. Ale może Pimanow wyszedł z założenia, że Konstantinowi powinęła się noga, bo ekranizował opowieść zmyśloną, a tym razem ma wziąć na warsztat historię, która zdarzyła się naprawdę. Będzie więc łatwiej! Jeśli takim właśnie torem biegły jego myśli, zapewne zobaczywszy finalną wersję dzieła, ugryzł się mocno w język, aby publicznie nie zakląć siarczyście. Wychodzi bowiem na to, że Maksimowowi jest obojętne, co ekranizuje  fantastykę czy prawdziwe zdarzenia  bo z równą maestrią potrafi zepsuć wszystko. Ponownie obronną ręką wyszli jedynie specjaliści od efektów specjalnych oraz pirotechnicy, wszyscy pozostali  zawiedli na całej linii.
Film opowiada o rzeczywistych wydarzeniach, które miały miejsce w lipcu 1942 roku, a do historii przeszły jako bitwa pod Woroneżem. Konkretnie chodzi natomiast o jeden jej epizod (z 13 lipca)  walki, jakie toczył na swoim KW-1 w okolicy chutoru Niżniemitiakin czołgista kapitan Siemion Konowałow. To postać autentyczna, nieżyjący już od prawie trzydziestu lat prawdziwy bohater Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, który tym bardziej zasłużył sobie na pomnik lepszej jakości. Ze spiżu, nie zaś łatwopalnej taśmy celuloidowej. Po odepchnięciu Niemców spod Moskwy Armia Czerwona odzyskała zdolność bojową, ale do przechylania szali zwycięstwa na korzyść Związku Radzieckiego droga była jeszcze bardzo daleka. Tym większą wagę miały takie akty bohaterstwa, jak ten dokonany przez Konowałowa i jego załogę.
Zaczyna się dramatycznie. Dzielny kapitan  bardzo pewny siebie  popełnia katastrofalny w skutkach błąd i daje się wciągnąć w pułapkę. Jego czołg zostaje zniszczony, towarzysze broni zabici, tylko on  jak na złość  wyszedł niemal bez szwanku i szybko opuścił szpital polowy. Od tamtej poty dręczą go ogromne wyrzuty sumienia i marzy tylko o tym, aby wrócić na front i zemścić się na podstępnych faszystach. Problemem jest major Krotow, który najchętniej postawiłby Konowałowa przed sądem za przyczynienie się do śmierci żołnierzy. Na szczęście po stronie czołgisty stoi dowódca brygady. Pułkownik uważa, że takich jak Siemion  charyzmatycznych, odważnych, z dobrym przeglądem pola  trzeba jak najszybciej po dojściu do zdrowia słać ponownie do boju. Przydziela mu więc nową załogę, której fundament stanowią pewny siebie Siitow, doświadczony Rykow i nieco ślamazarny, ale za to bardzo silny Szynkiewicz. Trzeba jeszcze tylko naprawić tank i można ruszać. Tym ostatnim zajmuje się specjalnie sprowadzona z Leningradu inżynier-technolog Pawła (to imię kobiece), która  dla mocniejszego akcentu dramatycznego  okazuje się żoną Konowałowa.
[image: ]
W ostatnim czasie nie układało im się, więc i teraz nie przyznają się do wcześniejszej zażyłości. Z czego postanawia skorzystać, zupełnie nieświadom sytuacji, Krotow, co jeszcze bardziej pogarsza jego relacje z Siemionem. Ale, wbrew pozorom i temu, co serwują scenarzyści, wcale nie mamy (a przynajmniej nie powinniśmy mieć) do czynienia z melodramatem. Pawła naprawia tank, a robi to po to, aby jej mąż mógł rozprawić się z Niemcami. I rozprawia się! Co oczywiście jest nieco bardziej skomplikowane i na dodatek ma także swoją cenę. Paru bohaterów musi bohatersko (sic!) umrzeć, by bohaterstwo (sic!) głównego bohatera (sic!) zostało mocniej podkreślone. Wydaje Wam się, że to w filmach na podstawie komiksów Marvela i DC Comics widzieliście prawdziwych superbohaterów? Nic z tego. Jeżeli nie oglądaliście Niezniszczalnego, nie macie najmniejszego pojęcia o superbohaterstwie!
[image: ]
Co więc poszło nie tak? Poza rolami zagranymi przez repliki czołgów  niemal wszystko! Fabuła została zszyta z samych klisz i schematów, akcja wlecze się ślamazarnie, jak ociężały KW-1, aktorzy przypominają pacynki, od których wymaga się jedynie, by beznamiętnie powielali dialogi, jakie w wojennym kinie radzieckim i rosyjskim słyszymy od siedemdziesięciu lat. Na koniec zaś okazuje się, że zwyciężają przyjaźń i Armia Czerwona. Ale to akurat było oczywiste od samego początku. Słabość fabuły nie powinna w sumie dziwić, skoro odpowiadała za nią Walerija Bajkiejewa (rocznik 1955), absolwentka wydziału języków obcych Uniwersytetu Pedagogicznego w Rostowie, która po ukończeniu teatralnych kursów reżyserskich w Petersburgu zajęła się wraz z mężem biznesem, a scenariusze  dotąd jedynie dla telewizji  pisze w zasadzie hobbystycznie. I to, niestety, widać. Za zdjęcia odpowiadała Jelena Iwanowa, etatowa współpracowniczka Konstantina Maksimowa (Dusza szpiega), która zbyt wiele możliwości do wykazania się nie miała, bo większość roboty i tak odwalili spece od efektów komputerowych.
[image: ]
Pewna nadzieja była jeszcze w ścieżce dźwiękowej autorstwa Olega Woliando (Taryfa noworoczna, Krym), ale ostatecznie muzyka i tak została sprowadzona do roli trzecioplanowej i niewiele, nawet w momentach najdramatyczniejszych, jej słychać. Broni się tylko, wybrzmiewająca podczas napisów końcowych, utrzymana w stylu Włodzimierza Wysockiego piosenka Garika Sukaczowa. Mogli ewentualnie uratować Niezniszczalnego aktorzy (wszak zebrano na planie całkiem przyzwoite grono), lecz co z tego, skoro nie dostali oni nic oryginalnego do zagrania. Kogo zaś możemy zobaczyć? Andrieja Czernyszowa (Dusza szpiega) jako Konowałowa, Władimira Jepifancewa (Generation Π, Wiking) w roli Siitowa, Olega Fomina (Panowie oficerowie: Ratujcie Imperatora) jako Rykowa, wreszcie Siergieja Gorobczenko (Lavé, Bez pożegnania), który wcielił się w Krotowa, oraz Nikołaja Dobrynina (Gromozeka, Dom na uboczu), którzy użyczył swej twarzy chirurgowi Basiczowi. Ach, są jeszcze gwiazda seriali Olga Pogodina, czyli filmowa Pawła, i Markus Kunze (Droga na Berlin) w roli dowódcy niemieckiego czołgu, z którym wojuje Konowałow.
Namnożyło się w ostatnim czasie w Rosji  począwszy od Białego Tygrysa (2012) Karena Szachnazarowa, poprzez Czołgi (2018) Kima Drużynina i Andrieja Szalopy, aż po czekające jeszcze na premierę T-34 (2018) Aleksieja Sidorowa  filmów o drugowojennych tankistach, ale żaden, choć nie okazał się arcydziełem, nie był aż tak słaby. Niech już lepiej Konstantin Maksimow wróci do telewizji. I niech nie zwiedzie go (ani żadnego producenta) fakt, że Niezniszczalny zarobił w ciągu dwóch miesięcy ponad 250 milionów rubli, bo absolutnie na to nie zasłużył.




Tytuł: Niezniszczalny
Tytuł oryginalny: Несокрушимый
Reżyseria: Konstantin Maksimow
Zdjęcia: Jelena Iwanowa
Scenariusz: Walerija Bajkiejewa, Konstantin Maksimow
Obsada: Andriej Czernyszow, Władimir Jepifancew, Siergiej Gorobczenko, Olga Pogodina, Oleg Fomin, Nikołaj Dobrynin, Wasilij Siedych, Władimir Koczetkow, Wasilij Stiepanow, Dmitrij Zołotuchin, Oleg Czudnicow, Markus Kunze, Nikita Sałopin
Muzyka: Oleg Woliando
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 90 minut
Gatunek: wojenny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:lecz po latach zekom miesza się w rozumach

  Sebastian Chosiński

  Kirył Bielewicz, Jurij Iljin Siedem par nieczystych
  

  
  Wieniamin Kawierin to jeden z tych radzieckich pisarzy, który mimo że zaczynał karierę w czasach stalinowskich, w późniejszym okresie zdołał otrząsnąć się z zauroczenia komunizmem i stawał w obronie represjonowanych kolegów po piórze. Dlatego wciąż jeszcze sięga się po jego twórczość, przenosząc na ekran mniej lub bardziej znane dzieła. Jak chociażby nowelę Siedem par nieczystych, czego dokonali Kirył Bielewicz i Jurij Iljin.
Ekstrakt: 60%
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Wieniamin Kawierin (a tak naprawdę Zilber) Polsce znany jest przede wszystkim dzięki znakomitej dwutomowej powieści przygodowej (z elementami sensacji) Dwaj kapitanowie (1938-1944), która zresztą parokrotnie przenoszona była na ekran (i jako dzieło kinowe, i jako film telewizyjny). Dostał za nią nawet Nagrodę Stalinowską drugiego stopnia. Przyszły pisarz  Żyd z pochodzenia  urodził się w 1902 roku w Pskowie w rodzinie wojskowego kapelmistrza. Zadebiutował jako dziewiętnastolatek. Do jego najbardziej cenionych książek należą jeszcze: przygodowe Spełnione życzenia (1934-1936) oraz autobiograficzny Nieznany przyjaciel (1960). W czasach Chruszczowowskiej Odwilży, ale również po przejęciu władzy przez Leonida Breżniewa, kiedy to nastąpił powrót do miękkiej wersji stalinizmu, znajdował odwagę, aby występować w obronie kolegów-pisarzy, którzy poddawani byli politycznemu i środowiskowemu ostracyzmowi. Nie przyłączył się do nagonki na Borisa Pasternaka (po tym jak został on nagrodzony literackim Noblem za Doktora Żywago), chwalił publicznie twórczość źle widzianego w tym okresie Michaiła Bułhakowa, protestował przeciwko odmowie druku powieści Aleksandra Sołżenicyna Oddział chorych na raka, ale przede wszystkim bronił skazanych na łagier o zaostrzonym rygorze Julija Daniela i Andrieja Siniawskiego.
To bezsprzecznie wymagało odwagi! Widocznie jednak, jak niegdyś profesor Władysław Bartoszewski, Kawierin uważał po prostu, że warto być przyzwoitym. Dzięki temu, mimo swego zaangażowania w pewnym okresie życia w stalinizm, dzisiaj wciąż jest cenionym i wydawanym w Rosji pisarzem. Jak się okazuje, także ekranizowanym. Nowelę Siedem par nieczystych napisał w 1961, drukiem ukazała się w Związku Radzieckim rok później, na język polski natomiast przetłumaczono ją i wydano w 1964 roku. Prawie sześć dekad później za jej kinową adaptację zabrał się wyspecjalizowany w tematyce wojennej scenarzysta i reżyser Kirył Bielewicz (Jesteśmy z przyszłości, Jedynka). Rok 2018 był dla niego szczególnie udany: najpierw na małym ekranie pojawił się wysoko oceniony czteroodcinkowy miniserial o wojnie w Afganistanie Twierdza Badaber, a 6 grudnia swoją oficjalną premierę miało Siedem par nieczystych. Tym razem za scenariusz nie odpowiadał jednak Bielewicz, ale Michaił Bieleńkij i jego ojciec Jurij (obaj dotąd niemający szczególnych osiągnięć w kinematografii), choć na ostatnim etapie prac tekst oddano jeszcze w ręce doświadczonego  i przy okazji dobrze znanego reżyserowi  Siergieja Kałużanowa (Czas pionierów).
W wielu książkach Wieniamin Kawierin wykorzystywał swoje doświadczenia z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, kiedy to został przydzielony do Floty Północnej. Nie inaczej jest w przypadku Siedmiu par nieczystych, których akcja rozgrywa się w czerwcu 1941 roku w tym właśnie rejonie działań. Głównym bohaterem dramatu jest świeżo upieczony absolwent kursów oficerskich w Akademii Wojenno-Morskiej, lejtnant Aleksiej Sbojew, który otrzymuje swoje pierwsze zadanie  na starej krypie ma dostarczyć nadzwyczaj tajny ładunek do jednego z najbardziej wysuniętych na północ posterunków Armii Czerwonej. W porcie czeka go jednak niespodzianka  i to raczej z tych mało radosnych. Okazuje się bowiem, że oprócz młodej i uroczej lekarki wojskowej w stopniu majora popłyną Onegą również inny pasażerowie  kilkudziesięciu skazanych na wieloletni pobyt w łagrach więźniów kryminalnych i politycznych. Oczywiście pod czujną eskortą mało sympatycznych enkawudzistów. Takie towarzystwo zdecydowanie nie należy do najprzyjemniejszych i może powodować nieprzewidziane kłopoty, jednocześnie utrudniając wykonanie zadania. Sbojew ma jednak zbyt słabe plecy, aby przeciwstawić się wszechmocnym czekistom.
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Onega wypływa w morze 21 czerwca; dzień później wybucha wojna niemiecko-radziecka. Zanim jednak informacja ta dotrze na pokład statku, załoga staje przed innym śmiertelnym zagrożeniem  ze strony zbuntowanych zeków-kryminalistów, którzy zabijają młodych i niedoświadczonych strażników, zabierają ich broń, a następnie próbują przejąć kontrolę nad statkiem. Na pokładzie dochodzi do regularnej bitwy, a sytuacja przybiera jeszcze dramatyczniejszy obrót, kiedy nad Onegą zaczynają krążyć niemieckie samoloty. Siedmiu par nieczystych nie da się ocenić jednoznacznie. Sbojew jest bowiem wytworem swoich czasów  bohaterskim marynarzem czerwonej floty, który dla komunistycznej ojczyzny i towarzysza Stalina gotów jest poświęcić życie. Do walki ze zbuntowanymi więźniami staje jednak nie z sympatii do NKWD, ale ponieważ za wszelką cenę chce wykonać powierzone mu zadanie. Na dodatek chroni w ten sposób piękną lekarkę, która zauroczyła go od pierwszego wejrzenia. Ona zresztą też nie ma powodu, aby kłaniać się uniżenie dowódcy czekistów, który od razu po wejściu na pokład nie omieszkał poinformować ją, że wie o tym, iż jej ojciec jest wrogiem ludu.
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Armia Czerwona zostaje postawiona więc w swoistej opozycji do NKWD. Ci pierwsi są dobrzy, drudzy  dużo bardziej niejednoznaczni. Definiuje ich nade wszystko stosunek wobec konwojowanych więźniów. I właśnie najciekawsze jest to, w jaki sposób oni zostali zaprezentowani. Bunt wszczynają kryminalni  bezwzględni i zdeterminowani, bestialscy i pozbawieni uczuć patriotycznych. Zupełnie inaczej ma się rzecz z politycznymi, którzy w obliczu zagrożenia po ataku niemieckim gotowi są stanąć ramię w ramię z żołnierzami i czekistami, by bronić pokładu Onegi  skrawka radzieckiej ojczyzny. To oczywiście obraz uproszczony i poddany wymogom propagandy początku lat 60. ubiegłego wieku. Ale, jak się okazuje, ta propaganda jest aktualna również ponad pół wieku później, a przekaz serwowany widzom jednoznaczny  gdy atakują nas zewnętrzni wrogowie, należy zapomnieć o wzajemnych urazach, chwycić za broń i odeprzeć wroga, bez zmrużenia okiem ryzykując życiem. Ci, którzy tego nie rozumieją, są szujami i nie należą im się szacunek ani pamięć.
Ostro? Niekoniecznie, bo pamiętajmy, że na podobnej zasadzie budowane są przecież wszystkie dzieła powstające ku pokrzepieniu serc  i amerykańskie, i brytyjskie, i polskie. Dlaczego więc w jakiś szczególny sposób wyczuleni jesteśmy na to, co rosyjskie? Może z tego powodu, że Rosjanie, mając spore doświadczenie w tej dziedzinie, robią to niemal perfekcyjnie? Siedem par nieczystych nie jest wprawdzie arcydziełem, ale jest bardzo sprawnie zrealizowanym wojennym bojewikiem, z wyrazistymi bohaterami, z którymi łatwo się identyfikować i kibicować im w walce z podwójnym wrogiem  zbuntowanymi zekami na pokładzie statku i atakującymi z nieba nazistami. Film ogląda się w wielu momentach z zapartym tchem. I to nawet mając świadomość, jak cała ta historia musi się skończyć. Kirył Bielewicz i wspomagający go Jurij Iljin zdołali bowiem właściwie rozłożyć akcenty  w odpowiednich momentach podkręcić tempo akcji (i pozwolić bohaterom postrzelać na całego), w odpowiednich natomiast zwolnić i dać wybrzmieć innym emocjom (i pozwolić bohaterom powzdychać i popatrzeć sobie głęboko w oczy).
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Na uwagę na pewno zasługuje obsada aktorska Siedmiu par nieczystych, w której znaleźli się zarówno aktorzy młodzi, aspirujący dopiero do wielkiej kariery, jak i  na drugim planie  starzy wyjadacze, którzy przydali opowieści Wieniamina Kawierina historycznej prawdy. W bohaterskiego lejtnanta Sbojewa wcielił się Jurij Borisow (Elena, Droga na Berlin), w wojskową lekarkę  Mari Woroży, czyli posługująca się od paru lat tym pseudonimem Marina Worożyszczewa (Bikiniarze, Czarna Błyskawica). Starsze pokolenie reprezentowali z kolei między innymi: Wasilij Miszczenko (Załoga) w roli kapitana Onegi oraz Timofiej Tribuncew (Solo na saksofonie, Legenda o Kołowracie) i Michaił Jewłanow (Jar, We mgle, Strażnicy nocy) jako przywódcy buntu zeków. Za zdjęcia odpowiedzialny był niezwykle doświadczony  i to jego doświadczenie bardzo się przydało  Andriej Najdionow (Córka, Zeszłego lata w Czulimsku, Znalezisko), natomiast znacznie mniej zapadająca w pamięć ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki Dmitrija Dańkowa (Norweg).
Zastanawiacie się jeszcze, co znajdowało się w skrzyniach, jakie Sbojew miał dostarczyć kolegom krasnoarmiejcom? Zagadka zostaje rozwiązana mniej więcej w dwóch trzecich filmu i ma znaczący wpływ na dalszy przebieg akcji.




Tytuł: Siedem par nieczystych
Tytuł oryginalny: Семь пар нечистых
Reżyseria: Kirył Bielewicz, Jurij Iljin
Zdjęcia: Andriej Najdionow
Scenariusz: Michaił Bieleńkij, Jurij Bieleńkij, Siergiej Kałużanow
Obsada: Jurij Borisow, Mari Woroży, Wasilij Miszczenko, Timofiej Tribuncew, Michaił Jewłanow, Jewgienij Kurszynski, Aleksandr Wierszynin, Aleksander Alioszkin, Mikael Dżanibekian, Beso Gatajew, Maksim Bramatkin, Kirył Bielewicz, Azamat Nigmanow, Artiom Mielniczuk
Muzyka: Dmitrij Dańkow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 87 minut
Gatunek: sensacja, wojenny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Mała Esensja:Święto radości mimo wielu przeciwności

  Marcin Mroziuk

  Ali Samadi Ahadi Pettson i Findus - Najlepsza Gwiazdka
  

  
  Nie da się ukryć, że Pettson i Findus  Najlepsza Gwiazdka poziomem realizacji zdecydowanie nie dorównuje wysokobudżetowym produkcjom dla dziecięcej widowni. Ale chociaż raczej trudno uznać to za zaletę filmu, jednak właśnie z tego powodu z łatwością podbije on serca kilkulatków i wszystkich fanów książek Svena Nordqvista.
Ekstrakt: 70%
[image: Pettson i Findus - Najlepsza Gwiazdka]
W sumie w Najlepszej Gwiazdce nie trzeba było jakichś wielkich technicznych fajerwerków, bo przecież sam oryginalny cykl o sympatycznym staruszku i jego gadającym kocie jest tak po prawdzie utrzymany w trochę staroświeckim klimacie. Z punktu widzenia młodych widzów najważniejsze jest zaś, że poziom animacji Findusa nie budzi specjalnych zastrzeżeń, a jego wygląd nie odbiega od znanego dzieciom z rysunków Svena Nordqvista. Z duża przyjemnością można też obserwować przedświąteczne przygotowania mukli  widzimy, że te małe istotki potrafią zorganizować sobie nie tylko piękną choinkę, ale również upiec przepyszne pierniczki. Z kolei gra aktorska może nie powala na kolana, ale trzeba przyznać, że Marianne Sägebrecht jako Beda Andersson i Max Herbrechter w roli Gustavsson całkiem dobrze uwypuklili charakterystyczne cechy tych nieco przerysowanych  również w wersji książkowej  postaci.
Dla fanów cyklu Svena Nordqvista istotne jest zaś przede wszystkim to, że film jest dość wierną adaptacją Gości na Boże Narodzenie. Z zaciekawieniem więc obserwujemy, jak Findus nie może doczekać się zbliżającej się Wigilii, która  według obietnicy Pettsona  ma być naprawdę wyjątkowa. Niestety, nie wszystko przebiega tak, jak chciałby koci bohater. Podczas wyprawy po choinkę staruszek doznaje bowiem bolesnej kontuzji i z trudem się może przemieszczać. A przecież trzeba koniecznie zrobić spore zakupy i gruntowne porządki, przygotować choinkę i specjalne potrawy! W dodatku spiżarnia świeci pustkami, a na domiar złego uparty Pettson nie chce się zdradzić ze swymi kłopotami przed odwiedzającymi go sąsiadami W efekcie nie ma nic dziwnego w tym, że dzieci z niecierpliwością pragną się dowiedzieć, czy Findus w końcu doczeka się upragnionej wspaniałej Gwiazdki.
Sama historia przedstawiona w filmie nie jest wprawdzie specjalnie skomplikowana, ale dzieci i tak mogą liczyć tutaj na wiele emocji. Warto podkreślić, że sceny smutne (jak choćby Pettson cierpiący z powodu bolącej nogi) przeplatają się z zabawnymi (na przykład bitwa na śnieżki rozgrywająca się w kuchni), ale ostatecznie na ekranie tryumfuje nastrój świątecznej radości  a wszystko to dzięki bezinteresownej ludzkiej życzliwości. I właśnie ze względu na zabawną i wzruszająca fabułę oraz pogodne i mądre przesłanie warto polecić młodym widzom Najlepszą Gwiazdkę i może to być przyjemny seans nie tylko w okresie Bożego Narodzenia.




Tytuł: Pettson i Findus - Najlepsza Gwiazdka
Tytuł oryginalny: Pettersson und Findus - Das schönste Weihnachten überhaupt
Dystrybutor:  Nowe Horyzonty
Data premiery: 23 listopada 2018
Reżyseria: Ali Samadi Ahadi
Zdjęcia: Mathias Neumann
Scenariusz: Thomas Springer
Obsada: Ali Samadi Ahadi, Ali N. Askin, Petra Beck, Marlene Bleek, Tom Dewulf, Antes Finley, Max Herbrechter, Hanna Krajci
Muzyka: Ali N. Askin
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Niemcy
Czas trwania: 82 min
Gatunek: animacja, familijny, komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Czołgowe w samo południe

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Sidorow T-34
  

  
  Nie ma najmniejszych wątpliwości, że rok 2018 przejdzie do historii kinematografii rosyjskiej jako zdominowany przez czołgi T-34. Wszak nieczęsto się zdarza, aby w ciągu kilkunastu miesięcy swoją premierę miały trzy wysokobudżetowe filmy kinowe poświęcone temu samemu żelaznemu bohaterowi. Ten najnowszy  wyreżyserowany przez Aleksieja Sidorowa, a zatytułowany po prostu T-34  wypada najlepiej. Może dlatego, że jest remakiem obrazu sprzed ponad półwiecza
Ekstrakt: 60%
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Najpierw były Czołgi Kima Drużynina, parę miesięcy później Niezniszczalny Konstantina Maksimowa, a na przełomie grudnia i stycznia do kin trafił T-34 Aleksieja Sidorowa. To wygląda na ostrą walkę pomiędzy producentami o przychylność widza. Widza, dodajmy, dość specyficznego  zamiłowanego w patriotycznych, realizowanych ku pokrzepieniu serc opowieściach o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Opowieściach, w których mimo pierwotnych niepowodzeń, ostatecznie to zawsze żołnierze Armii Czerwonej wychodzą z walki obronną ręką. Co ciekawe, Sidorow nie miał do tej pory wiele wspólnego z podobną tematyką. Urodził się w 1968 roku na dalekiej północy Rosji  w Siewierodwińsku w obwodzie archangielskim. Najpierw studiował na wydziale filologicznym (specjalizacja: język rosyjski i literatura) uniwersytetu w Pietrozawodsku (stolicy rosyjskiej Karelii), a dopiero później  w latach 1993-1995  zdecydował się na zaliczenie Wyższych Kursów Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie. To otworzyło mu drogę do zawodu.
Wejście do świata kinematografii miał całkiem niezłe. Zaczął bowiem od cieszącego się sporą popularnością serialu gangsterskiego Brygada (2002), potem nakręcił sensacyjną (o tematyce sportowej) Walkę z cieniem (2004), która także okazała się komercyjnym sukcesem. Siedem lat później zwieńczył trylogię o karierze zawodowego boksera Artioma Kołczyna Ostatnią rundą (2011). Po czym zamilkł. Trochę zajmował się produkcją (vide 22 minuty, 2014), w końcu zabrał się za pracę nad swym trzecim dziełem kinowym  wojenno-sensacyjnym T-34. Zajęło mu to więcej czasu niż dotychczas, ponieważ zdecydował się również na napisanie scenariusza. Nazwać ten film superprodukcją, to mało. Okres zdjęciowy trwał 61 dni. Filmowcy pracowali w Moskwie, Kałudze i okolicach obu miast, następnie wybrali się do Czech  Pragi, Terezina, Loketu (w zachodniej części kraju). Specjaliści od dekoracji wybudowali od podstaw między innymi: rosyjską wieś, obóz koncentracyjny, stację kolejową i niemiecki poligon wojskowy.
Ile to wszystko kosztowało? Szacuje się, że około 600 milionów rubli (w przeliczeniu na dolary daje to mniej więcej 10 milionów). Jak na warunki rosyjskie, to kwota gigantyczna. Ale prawdopodobnie zwróci się, albowiem już pierwszego dnia oficjalnej dystrybucji, czyli 1 stycznia 2019 roku, T-34 z biletów zarobił ponoć 115 milionów rubli. Jak widać, tęsknota za wielkim, batalistycznym kinem, z którego słynęła radziecka produkcja filmowa, w narodzie nie umarła. Warto jednak podkreślić, że obraz Sidorowa nie jest w pełni oryginalnym dziełem  to swobodna przeróbka dramatu wojennego Skowronek, jaki w 1964 roku nakręcili Nikołaj Kurichin i Leonid Menaker, a w którym jedną z istotniejszych ról zagrał doskonale znany w Polsce aktor estońskiego pochodzenia Bruno OYa (dla artystów z krajów bałtyckich w obrazach o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej kinematografia radziecka odgórnie rezerwowała role Niemców, więc podobnie było i tym razem).
Akcja T-34 rozgrywa się na dwóch płaszczyznach czasowych  w latach 1941 i 1944. Tę pierwszą uznać należy jako rozbudowaną do trzydziestu minut introdukcję, bez której trudno byłoby nam zrozumieć dalszy przebieg fabuły. I od niej oczywiście zaczniemy. Rok 1941 powoli zbliża się ku końcowi; Wehrmacht od kilku miesięcy na całym froncie odnosi sukcesy, żołnierze niemieccy już zacierają ręce, ciesząc się, że za kilka dni wkroczą do Moskwy. Sowieci starają się oczywiście zapobiec tej tragedii, która prawdopodobnie ostatecznie złamałaby moralne całego społeczeństwa. Choć oczywiście nie jest to łatwe. Brakuje bowiem ludzi, sprzętu i broni. Na szczęście nagle objawia się postać młodszego lejtnanta Nikołaja Iwuszkina, który dzięki sporemu sprytowi i doświadczeniu na polu walki ucieka przed niemieckim czołgiem i dociera do miejsca przeznaczenia z ciężarówką-kuchnią. Jeszcze większym zaskoczeniem jest dla dowódcy jednostki fakt, że Kola jest czołgistą. A on przecież ma do dyspozycji jeden czołg; brakuje mu tylko odpowiedniego człowieka, któremu mógłby powierzyć kierowanie załogą.
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Elementy układanki idealnie do siebie pasują. Iwuszkin ze skleconą naprędce załogą zostaje wysłany przeciwko Niemcom. W pojedynkę nie ma oczywiście szans, więc musi działać z zaskoczenia. Sowietom udaje się zastawić pułapkę na nazistów w opuszczonej przez mieszkańców wsi. Załoga Nikołaja niszczy kilka wrogich tanków, ale ostatecznie sama zostaje trafiona. Dwóch żołnierzy ginie. Z życiem uchodzą jedynie Iwuszkin i kierowca-mechanik Stiepan Wasilionok. Ale cóż z tego, skoro obaj dostają się do niemieckiej niewoli. Dowódca wrogiej jednostki, któremu ostatecznie udaje się przełamać opór krasnoarmiejców, Klaus Jäger, jest jednak pod wielkim wrażeniem ich bohaterstwa i umiejętności. Do tego stopnia, że trzy lata później wciąż jeszcze będzie pamiętać Kolę, który próbował  jak się ostatecznie okazało, skutecznie  zagrodzić mu drogę do Moskwy. Latem 1944 roku sytuacja na froncie wschodnim jest już zupełnie inna. Armia Czerwona dochodzi do linii Wisły i nie ma wątpliwości, że dzięki kolejnej ofensywie wedrze się na terytorium III Rzeszy. Jak temu zaradzić?
Jäger jest Standartenführerem SS (to odpowiednik pułkownika) i ma pewien plan na zapobieżenie nadchodzącej wielkimi krokami katastrofie. Zdaje sobie sprawę, że powstrzymać marsz Armii Czerwonej zdołają tylko silne jednostki pancerne, z Panterami i Tygrysami na czele. By to jednak się powiodło, trzeba odpowiednio wyszkolić młodych niemieckich pancerniaków, słowem  nauczyć ich walki z czołgami T-34. Wpada więc na szatański pomysł, który akceptują zarówno Heinz Guderian, jak i Heinrich Himmler. Postanawia z obozów koncentracyjnych wyłowić sowieckich tankistów, stworzyć z nich załogę i na poligonie postawić po drugiej stronie barykady. Oczywiście wcześniej pozbawiwszy amunicji. W jednym z lagrów w Turyngii, przeglądając zdjęcia jeńców, Jäger rozpoznaje czołgistę, z którym walczył zimą 1941 roku. Nikt z komendantury nie wie, jak on się nazywa  uciekał już z różnych obozów parokrotnie, trafiwszy w to miejsce, uparcie milczy, nie podając ani swego stopnia, ani nazwiska, ani przydziału.
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Ale Klaus przecież doskonale go pamięta. I szantażem zmusza do współpracy. Iwuszkin kompletuje więc nową załogę (do której trafia Wasilionok) i zgadza się odegrać rolę z góry skazanej na porażkę przynęty. Skazanej na porażkę? Na pewno? To przecież bohater wojenny, którego nie złamały kolejne obozy. I ktoś taki miałby teraz zdradzić, dopomóc Niemcom? Nic z tych rzeczy! Kola ma zupełnie inny pomysł. Sidorow nakręcił przede wszystkim film wojenny, lecz nie tylko  T-34 to w równym stopniu obraz sensacyjny, jak i najklasyczniejszy western, w którym dwóch śmiertelnych wrogów, zamiast na koniach, gania za sobą czołgami i strzela nie z koltów (bo to przecież w XXI wieku dziecinne), ale wali pociskami armatnimi o kalibrze 75-76 milimetrów. Dostrzegacie istotną różnicę? Takie pojedynki  a jest ich mnóstwo  wymagały, bez dwóch zdań, daleko idących interwencji specjalistów od efektów komputerowych. Jest ich tak dużo, że w wielu momentach można się zastanawiać, czy jeszcze mamy do czynienia z aktorskim obrazem fabularnym, czy już z przeznaczoną na ekran kinowy wersją często reklamowanej w telewizji komputerowej gry symulacyjnej World of Tanks.
Efekty specjalne z jednej strony na pewno podnoszą wizualną wartość filmu (zwłaszcza w oczach młodego widza, rozkochanego w grach komputerowych), ale z drugiej  zabijają realizm wojennej potyczki. A przecież radzieccy filmowcy nigdy nie mieli problemów z perfekcyjnym pokazaniem na ekranie zmagań brygad pancernych, czy to w Oni walczyli za Ojczyznę (1975) Siergieja Bondarczuka, czy w jakimkolwiek dziele Jurija Ozierowa (Wyzwolenie, 1967-1971; Bitwa o Moskwę, 1985; Stalingrad, 1989). Dodatkowo od pewnego momentu bardzo irytujące staje się wykorzystanie technik slow motion i bullet-time, które, owszem, pozwalają do ostatniego szczegółu wygrać detale (pociski rozbijające pancerz i wdzierające się do wnętrza czołgu, wybuchy) oraz przy spowolnionym obrocie kamery podkreślić dramatyzm sytuacji, ale nadużywane sprawiają, że widz obojętnieje na nie. Być może był to zamysł samego Sidorowa, a może koncept narzucony mu przez producentów  w każdym razie przedobrzyli. To ma bowiem sens, gdy pojawia się raz, drugi, aby uwypuklić nadzwyczaj istotną scenę, lecz kiedy stosowane jest przy każdym ostrzale  zwyczajnie nuży.
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Co dziwi tym bardziej, że i bez podobnych technicznych wspomagaczy fabuła byłaby w stanie się obronić. Pewnie film byłby wówczas krótszy o jakieś dziesięć minut, ale na pewno nie wyszłoby mu to na złe. Bo i aktorsko jest całkiem nieźle. W roli Iwuszkina obsadzony został Aleksandr Pietrow (kinowy serial Gogol), Wasilionoka gra Wiktor Dobronrawow (Zwierciadła, Rubież), natomiast zauroczoną Nikołajem Annę, tłumaczkę w obozie koncentracyjnym  Irina Starszenbaum (Czarna woda, Przyciąganie); z kolei w Klausa Jägera wcielił się niemiecki aktor Vinzenz Kiefer (Baader-Meinhof). Drugi plan także zaludniony został przez cenionych aktorów, jak chociażby Piotra Skworcowa (Uczeń), Siemiona Trieskunowa (Na dnie), Artioma Bystrowa (Dureń), Igora Chripunowa (Lodołamacz) czy Jurija Borisowa (Siedem par nieczystych). W ścieżce dźwiękowej wykorzystano kompozycje dwóch par autorskich: Iwana Burliajewa i Dmitrija Noskowa (Salut 7) oraz Wadima Majewskiego i Aleksandra Turkunowa (Wurdałaki). Ci pierwsi odpowiadali za utwory symfoniczne, ci drudzy  za bardziej nowoczesne brzmienia, niekiedy zahaczające o rock, kiedy indziej o elektronikę. Za wizualną stronę T-34 odpowiadał natomiast, mający w ostatnich miesiącach ręce pełne roboty, operator Michaił Miłaszyn (Partner, Beze mnie), który choć wcześniej nie miał do czynienia z aż tak wielkimi produkcjami, to jednak udźwignął brzemię odpowiedzialności.




Tytuł: T-34
Tytuł oryginalny: T-34
Reżyseria: Aleksiej Sidorow
Zdjęcia: Michaił Miłaszyn
Scenariusz: Aleksiej Sidorow
Obsada: Aleksandr Pietrow, Irina Starszenbaum, Wiktor Dobronrawow, Anton Bogdanow, Vinzenz Kiefer, Jurij Borisow, Piotr Skworcow, Siemion Trieskunow, Artiom Bystrow, Igor Chripunow, Wolfgang Cerny
Muzyka: Iwan Burliajew, Dmitrij Noskow, Wadim Majewski, Aleksandr Turkunow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Czechy, Rosja
Czas trwania: 139 minut
Gatunek: sensacja, wojenny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Nie tylko klata

  Agnieszka Achika Szady

  James Wan Aquaman
  

  
  DC wyciągnęło wreszcie kij z chciałam powiedzieć, zeszło z koturnów, na których kręciło swoje ostatnie filmy i wyszło mu to na dobre. Aquaman jako film skręca nieco w stronę lekkości Marvel Cinematic Universe, zaś Aquaman jako postać to swój chłop, z którym można i w tawernie się napić, i fotkę sobie strzelić.
Ekstrakt: 70%
[image: Aquaman]
Arthur Curry pomógł Lidze Sprawiedliwości w pokonaniu wielkiego-złego-którego-imienia-nie-pamięta-nikt-poza-największymi-fanami, ale poza tym żyje sobie na uboczu, okazyjnie ratując ludzi i odwiedzając tatę-latarnika. Objęcie tronu to ostatnie, na co miałby ochotę. Niestety, okazuje się niezbędne dla uratowania świata, ponieważ jego przyrodni brat zamierza zjednoczyć kilka podwodnych królestw i zaatakować ludzkość. Jak widać, historia jest iście epicka, a dodatkowy wróg (młody pirat szukający zemsty za śmierć ojca) to już tylko zbędny ozdobnik, przeznaczony głównie do wystąpienia w ewentualnym ciągu dalszym. 
Bohaterowi oczywiście towarzyszy ślicznotka, jednak  uwaga  nie jest to mieszkanka lądu, która przypadkiem znalazła się w złym miejscu w nieodpowiedniej chwili, ale księżniczka z podwodnego świata, imieniem Mera. Jest ruda, a że ruda kobieta to w filmie przygodowym zazwyczaj istne tornado, więc ma ona istotny udział w akcji, a także w niektórych scenach humorystycznych, jak na przykład skok z samolotu bez spadochronu. Humor w ogóle został bardzo zgrabnie wpleciony, poczynając od sceny zaczepki w tawernie, a kończąc na umieszczaniu butelki w dłoni posągu. 
Aquaman nie jest filmem, który ogląda się dla zapierających dech zwrotów fabuły czy też poruszania istotnych problemów (no, muśnięte zostało zagadnienie plastikowych śmieci w morzach). Główną atrakcją jest strona wizualna: od klaty tytułowego bohatera, poprzez śliczne miasteczko na Sycylii, aż po migoczące odblaskami światła starożytne podwodne ruiny. Mamy też nieco kiczowaty, ale przytulny zakątek w środku Ziemi, obłędną meduzią suknię Mery oraz parę egzotycznych plaż. Zaś efekty specjalne podniosły poprzeczkę na zupełnie nowy poziom: postaci unoszą się w wodzie jakby lewitując, włosy im falują, pelerynki migotliwie powiewają i kompletnie nie wyczuwa się w tym ręki programisty. Mieszkańcy oceanów są interesująco zróżnicowani: jedni nie do odróżnienia od ludzi, inni niczym syreny z kryzą skrzeli, jest też plemię kraboidalne, a na końcu agresywne istoty, mające kolce na grzbiecie i ogromne zębiska. Ci najbardziej ludzcy jeżdżą wierzchem na rekinach albo na czymś w rodzaju kelpie (turbokonik morski, tak to można określić), ale maja też futurystyczne miasto i przepiękne pojazdy, inspirowane kształtami ryb głębinowych, z płetwami niczym ościste wachlarze. Jednym słowem, Aquaman to prawdziwa uczta dla oka, pozbawiona zadęcia, i miejmy nadzieję, że studio DC wreszcie znalazło właściwą drogę.




Tytuł: Aquaman
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 19 grudnia 2018
Reżyseria: James Wan
Zdjęcia: Don Burgess
Scenariusz: David Leslie Johnson-McGoldrick, Will Beall
Obsada: Jason Momoa, Amber Heard, Nicole Kidman, Patrick Wilson, Leigh Whannell, Graham McTavish, Dolph Lundgren, Willem Dafoe
Muzyka: Rupert Gregson-Williams
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Australia, USA
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, fantasy, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Spider-Manowie wszystkich wymiarów, łączcie się!

  Agnieszka Achika Szady

  Bob Persichetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman Spider-Man Uniwersum
  

  
  Spider-Man. Uniwersum beztrosko whopsał do kin pod koniec roku, aby zachwiać rankingami, box-officeami oraz układem błędnikowym widzów. Graficznie jest to zupełnie nowy poziom, a na widok sceny kulminacyjnej Andy Warhol zapewne omdlałby z radości.
Ekstrakt: 80%
[image: Spider-Man Uniwersum]
Różne wersje postaci i wydarzeń to dla fanów komiksów Marvela i DC chleb powszedni. Ci, którzy superbohaterów znają tylko z kina, również mieli z tym styczność: nawet jeśli wliczymy tylko filmy aktorskie, to Batman, Superman i Spider-Man mieli po kilka wcieleń, czasem  jak w przypadku Mrocznego Rycerza  w skrajnie różnych klimatach. Tylko kwestią czasu było zatem zetknięcie ze sobą tych alternatywnych wersji. W Spider-Verse mamy ich aż sześć (siódma ginie od razu, więc się nie liczy), w tym dwie dziewczyny i jednego prosiaka. Można powiedzieć, że zachowany jest parytet płciowy, rasowy i gatunkowy. 
Głównym bohaterem jest Miles Morales  nastolatek, który właśnie zmienił szkołę na bardziej prestiżową, co bynajmniej nie jest dla niego źródłem szczęścia. Nowi koledzy zadzierają nosa, a do tego jeszcze tata-policjant robi mu obciach przy wszystkich. Jedyną odskocznią jest wyluzowany wujek, z którym można nawet pójść malować nielegalne murale w starym tunelu metra. Tamże bohatera dopada napromieniowany pająk i reszty można się domyśleć. Częściowo. Bo oprócz tego, że w tym świecie jest już jeden Spider-Man  klasyczny Peter Parker  to w dodatku ryzykowny eksperyment ściąga jego wersje z innych uniwersów. Mangowa dziewczynka, warnerbrosowy prosiak i czarno-biały detektyw są raczej tłem i źródłem humoru (jak ułożyć kostkę Rubika nie rozróżniając kolorów?), rej wodzi za to energiczna Spider Gwen oraz dorosły Peter Parker z równoległego świata, w którym jego życie nie ułożyło się zbyt dobrze. 
Fabuła jest dość prosta: należy unieszkodliwić złoczyńcę i wyłączyć maszynę, która spowodowała zawirowanie wymiarów. Wyłączenia trzeba jednak dokonać dopiero po tym, kiedy alternatywni wrócą tam, gdzie ich miejsce  a mają na to ledwie kilkanaście sekund. Oprócz tego ojciec musi zrozumieć syna, syn musi udowodnić reszcie drużyny, że opanował swoje umiejętności  czyli standard kina familijnego. To, co nie jest standardowe, to szata graficzna. Film zaczyna się jak typowa współczesna animacja komputerowa, jednak kiedy pojawiają się postaci rysowane płasko i z konturem, całość zaczyna z lekka wariować. A to mamy elementy konturu dodane do przestrzennej bryły, a to pojawia się raster naśladujący gazetowy druk, to znów kolory tła rozjeżdżają się jak w kinie 3D po zdjęciu okularów. Zaś kulminacyjna scena walki przy akceleratorze to istna orgia pulsujących kolorów, fruwających konturów i całkowitego zaniku perspektywy. Do tego dostajemy jeszcze mnóstwo humoru w najlepszym gatunku, Stan Lee ma swoje obowiązkowe cameo, a ciotka May po prostu wymiata. Więcej takich filmów poproszę.




Tytuł: Spider-Man Uniwersum
Tytuł oryginalny: Spider-Man: Into the Spider-Verse
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 25 grudnia 2018
Reżyseria: Bob Persichetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman
Scenariusz: Phil Lord, Rodney Rothman
Obsada: Hailee Steinfeld, Nicolas Cage, Jake Johnson, Liev Schreiber, Lily Tomlin, Mahershala Ali, Luna Lauren Velez, Kimiko Glenn
Muzyka: Daniel Pemberton
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, animacja, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Ludzie w hotelu

  Marcin Mroziuk

  Drew Goddard Źle się dzieje w El Royale
  

  
  Precyzyjna konstrukcja fabuły, umiejętnie budowane napięcie i znakomita gra aktorska sprawiają, że Źle się dzieje w El Royale oglądamy naprawdę z zapartym tchem.
Ekstrakt: 80%
[image: Źle się dzieje w El Royale]
Już na pierwszy rzut oka widzimy, że tytułowy hotel  mimo atrakcyjnego położenia dokładnie na granicy Kalifornii i Nevady  najlepszy okres ma już za sobą. Nie dość że świeci on pustkami, to z całej obsługi pozostał tylko jeden pracownik! I najwyraźniej dla tego ostatniego jest sporym zaskoczeniem, że niemal równocześnie pojawiają się cztery nieznające się osoby, które chcą tam przenocować. W pustym hotelu panuje dziwaczna atmosfera, a widzowie zaczynają się zastanawiać, co wyniknie z tego przypadkowego spotkania. Czego w tym miejscu o podejrzanej sławie szuka na przykład katolicki ksiądz Daniel Flynn (rewelacyjna rola Jeffa Bridgesa)? Dlaczego Murzynka Darlene Sweet (gra ją pełna uroku Cynthia Erivo) przyjechała z własnymi posłaniami? Czemu wyszczekana i zachowująca się nieco nerwowo Emily (Dakota Johnson) nie chce się wpisać do księgi hotelowej? Nasze podejrzenia zaczyna budzić nawet nadmierna gadatliwość sprzedawcy odkurzaczy, szczególnie że oczywiste jest, że Laramie Seymour Sullivan (Jon Hamm) nie jest tutaj po raz pierwszy.
Stopniowo dowiadujemy się, co ich wszystkich sprowadziło do El Royale, a także możemy się przekonać, że niekoniecznie są tymi, za kogo chcą uchodzić. Już tutaj twórcom uda się zaskoczyć widzów, a cała sytuacja zacznie się jeszcze bardziej komplikować, kiedy goście hotelowi niemal równocześnie przystąpią do realizacji swoich planów. Nieuchronnie wejdą bowiem sobie w paradę, a w tym przypadku dobre intencje nie zawsze zostaną wynagrodzone. Czeka nas tutaj wiele zaskakujących zwrotów akcji, nie zabraknie też trupów, ale emocje sięgają zenitu, kiedy w El Royale pojawia się tajemniczy mężczyzna Billy Lee (Chris Hemsworth). To za jego sprawą diametralnie zmieniają się relacje między pozostałymi jeszcze przy życiu bohaterami, a finał całej historii okazuje się zupełnie inny, niż można by się spodziewać.
Nie da się też ukryć, że Źle się dzieje w El Royale budzi pod wieloma względami skojarzenia z dokonaniami Quentina Tarantino. Nie zmienia to jednak faktu, że Drew Goddard stworzył bez wątpienia bardzo udany film.




Tytuł: Źle się dzieje w El Royale
Tytuł oryginalny: Bad Times at the El Royale
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 12 października 2018
Reżyseria: Drew Goddard
Zdjęcia: Seamus McGarvey
Scenariusz: Drew Goddard
Obsada: Chris Hemsworth, Dakota Johnson, Jon Hamm, Nick Offerman, Jeff Bridges, Cailee Spaeny, Manny Jacinto, Lewis Pullman
Muzyka: Michael Giacchino
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Gatunek: kryminał, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Na duchy zawsze można liczyć

  Sebastian Chosiński

  Ilja Maksimow Przewodnik
  

  
  To zaskakujące, jak dobrze w ostatnich dwóch latach kinematografia rosyjska radzi sobie z horrorami. Przewodnik (choć może trafniej byłoby nadać temu dziełu tytuł Przewodniczka) Ilji Maksimowa to kolejny obraz grozy, który prezentuje się co najmniej przyzwoicie, trzyma w napięciu i robi to  jeśli wierzyć producentom  bez przesadnego wykorzystywania efektów specjalnych.
Ekstrakt: 60%
[image: Przewodnik]
Żeby nie być gołosłownym, przypomnę kilka tytułów rosyjskich horrorów, mających premierę w ciągu ostatnich dwóch lat, których lektura może sprawić miłośnikom gatunku niekłamaną przyjemność: Czarna woda, Narzeczona, Koperta (wszystkie z 2017 roku), trylogia Gogol (2017-2018), wreszcie Rusałka. Jezioro martwych (2018). Pod koniec listopada do tego grona dołączył Przewodnik Ilji Maksimowa (rocznik 1977), bardzo doświadczonego reżysera, który jednak dopiero tym filmem zadebiutował na wielkim ekranie. Wcześniej kręcił głównie seriale sensacyjne. Po raz pierwszy w East Side Story pojawił się przed ponad pięcioma laty dzięki pełnometrażowemu telewizyjnemu melodramatowi Podaruj mi odrobinę ciepła (2013). Potem zrealizował trzy kolejne tasiemce: obyczajowe Już się nie boję (2014) oraz kryminalne Kosatka (2014) i trzeci sezon Piątego strażnika (2016). A zaraz potem, jesienią 2016 roku, zabrał się za zdjęcia do Przewodnika.
Scenariusz wyszedł spod ręki duetu Anna Kurbatowa  Aleksandr Topurija. Oboje, podobnie jak Maksimow, po raz pierwszy mieli okazję pracować na potrzeby dużego ekranu. Ten brak odpowiedniego doświadczenia miejscami wyraźnie rzuca się w oczy; przede wszystkim w sposobie pracy kamery i kadrowania, za co odpowiedzialny był operator Jurij Biechtieriew (Zadziw mnie). Gdy jednak przymkniemy nieco oko na wszystkie niedociągnięcia, okaże się, że Przewodnik to bardzo zgrabnie zrealizowany horror (element nadprzyrodzony odgrywa tu nadzwyczaj istotną rolę) z elementami fantasy (dusze, które szukają odkupienia) i thrillera (vide postać seryjnego mordercy młodych kobiet). Wszystkie wątki, wyrastające z różnych gatunków i tradycji filmowych, początkowo jedynie się przenikają, ale w finale znajdują wspólne ujście  i dopiero wtedy widz może poczuć się w pełni usatysfakcjonowany.
Akcja rozgrywa się na rosyjskiej prowincji, a główną bohaterką dramatu jest młoda, dwudziestoparoletnia Katia. Jej życie naznaczone jest piętnem tragedii. Gdy była nastolatką, w wypadku samochodowym zginęli jej rodzice, a ona pośrednio przyczyniła się do tragedii. Od tamtej pory targają nią wyrzuty sumienia. Nieszczęście, jakie stało się jej udziałem (chodzi o śmierć rodziców), choć trudne do racjonalnego wytłumaczenia, ma swoją przyczynę w jeszcze wcześniejszych wydarzeniach, kiedy, mając lat dziesięć (bo chyba nie więcej), była świadkiem zbrodni i pożaru, który miał zatrzeć jej ślady. Od tamtej pory Katia posiada zadziwiającą moc, która jest jednak także jej przekleństwem. Widzi duchy, które z różnych powodów nie opuściły naszego świata i nie udały się do nieba. One także mogą się z nią komunikować, dlatego też traktują ją jako swoją przewodniczkę. Dziewczyna pomaga im załatwiać ich ostatnie ziemskie sprawy, by  już oczyszczone  trafiły do miejsca ostatecznego przeznaczenia.
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W pewnym momencie zaczyna ukazywać się Jekatierinie jej siostra bliźniaczka, Łarisa. Co oznaczałoby, że także nie żyje. Idąc śladem swych wspomnień z dzieciństwa, Katia próbuje odnaleźć najbliższą krewną i tym samym trafia na zaskakujący trop. Otóż okazuje się, że w ciągu ostatnich lat w mieście i okolicy zaginęło kilka młodych dziewczyn, a ich ciał dotąd nie odnaleziono. Policja z jakiegoś powodu nie powiązała faktów i nie wszczęła śledztwa pod kątem złapania domniemanego seryjnego mordercy. Dopiero przypadek sprawia, że Katia trafia w ręce dwóch funkcjonariuszy: nieradzącego sobie z traumami z przeszłości kapitana Kapkowa oraz jego podkomendnego, sympatycznego Antona. Początkowo nie dają oni wiary opowieściom młodej kobiety, ale z czasem przekonują się, że nie są to jedynie bajania chorego umysłu. Atmosfera grozy gęstnieje za każdym razem, gdy Katia powraca do wspaniałego pałacu, w którym przed laty widziała zbrodnię dokonaną przez mężczyznę w sile wieku. Istotniejsze jednak dla dalszego rozwoju wydarzeń jest to, co stało się chwilę później. Maksimow stopniowo odsłania kolejne elementy układanki, a widz, coraz więcej rozumiejąc, czerpie coraz więcej przyjemności z seansu.
[image: ]
Czy któryś z wątków można by pogłębić? Zapewne ten związany z duchami, które towarzyszą Jekatierinie. Dla których kobieta jest tytułowym przewodnikiem. Dałoby się z niego wydusić więcej, gdyby Wasię, San Sanycza i Alisę odpowiednio wprzęgnąć w prowadzone dochodzenie. Z drugiej strony jednak można uznać, że skoro są oni jedynie duchami, niewielkie mają szanse, aby realnie ingerować w życie materialne. Logicznie na pewno da się to wszystko obronić! Choć trochę żal, bo to  zwłaszcza Wasia i San Sanycz  postaci nad wyraz sympatyczne. Budżet filmu wyniósł niemało. Jedne źródła podają, że 72, inne, że 86 milionów rubli. Co ciekawe, większość, jak to często w tego typu produkcjach, nie poszła wcale na efekty specjalne  przy trickach starano się minimalizować wykorzystanie komputerów. Pewnie z tego powodu również Przewodnil wypada trochę jak produkcja telewizyjna. Mimo to pod swoje dystrybutorskie skrzydła film Ilji Maksimowa wzięła firma 20th Century Fox, dzięki czemu można zobaczyć go w wielu krajach poza Rosja (z wyłączeniem, na razie, Polski).
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W podwójne głównej roli  jako Katia i Łarisa  wystąpiła (i spisała się świetnie) Aleksandra Borticz (Jak mam na imię, Wiking); kapitana Kapkowa zagrał Jewgienij Cyganow (Rajskie Ogrody, Blockbuster), natomiast Antona  Władimir Jagłycz (Wojownik, Beze mnie). Duch Wasia ma z kolei twarz Aleksandra Robaka (Koniec pięknej epoki, Bez pożegnania), szef policji Łaktin (bezpośredni przełożony Kapkowa)  Wiaczesława Razbiegajewa (Załoga, Obrońcy), a ojciec Jekatieriny  Siergieja Gorobczenki (Niezniszczalny). Ścieżka dźwiękowa, odpowiednio niepokojąca, oparta na kojarzących się z muzyką klasyczną motywach skrzypcowych, wyszła spod ręki wciąż jeszcze będącego na dorobku Denisa Surowa (Czysta sztuka). Na koniec warto wspomnieć o jeszcze jednym charakterystycznym aktorze, jaki zaistniał na planie Przewodnika. W piękny pałac, będący świadkiem dramatycznych wydarzeń, wcieliła się, wzniesiona na początku XVII wieku, barokowa siedziba słynnych książąt Trubieckich w Znamienskoje-Sadki pod Moskwą.




Tytuł: Przewodnik
Tytuł oryginalny: Проводник
Reżyseria: Ilja Maksimow
Zdjęcia: Jurij Biechtieriew, Dmitrij Kuwszynow
Scenariusz: Anna Kurbatowa, Aleksandr Topurija
Obsada: Aleksandra Borticz, Jewgienij Cyganow, Władimir Jagłycz, Aleksandr Robak, Wiaczesław Razbiegajew, Konstantin Murzenko, Wasilij Boczkariow, Siergiej Gorobczenko, Jekatierina Wuliczenko, Jekatierina Rokotowa, Marta Timofiejewa, Klimentij Bierdinski
Muzyka: Denis Surow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 89 minut
Gatunek: groza / horror, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Szczęście na pstrym koniu jeździ

  Sebastian Chosiński

  Jewgienij Dakot Jestem szczęśliwy
  

  
  Kinowy debiut reżyserski aktora Jewgienija Dakota na pewno jest filmem odważnym, ale  niestety  średnio udanym. Jego prowokacyjny charakter nie może zakryć niedostatków scenariusza i faktu, że fabularnego mięsa starczyłoby co najwyżej na półgodzinną krótkometrażówkę. Tymczasem Jestem szczęśliwy trwa osiemdziesiąt minut  i czymś ten czas trzeba było wypełnić. Czym? Najczęściej piosenkowymi wstawkami.
Ekstrakt: 40%
[image: Jestem szczęśliwy]
Jewgienij Dakot  o którym nie miałem dotąd okazji pisać (wszak pojawił się w epizodycznej rólce tylko w jednym omawianym w rubryce East Side Story obrazie  francusko-rosyjskim historycznym dramacie Rasputin)  to zawodowy aktor, absolwent Instytutu Teatralnego w nadwołżańskim Jarosławlu. Choć urodził się przed trzema dekadami w uralskim Jekaterynburgu i równie dobrze mógłby zdobywać wiedzę i doświadczenie w bliźniaczej placówce w swoim mieście rodzinnym. Od kilkunastu lat jego twarz może być znana wielbicielom seriali telewizyjnych; tym, którzy chodzą do kina  już nie za bardzo. Bo naprawdę trzeba się wysilić, aby dojrzeć go czy we wspomnianym powyżej Rasputinie, czy horrorze Pawła Ruminowa Dislike (2016). Być może właśnie dlatego, że nie dostawał propozycji filmowych odpowiadających jego własnym ambicjom, pewnego dnia zdecydował się stanąć po drugiej stronie kamery i  jako reżyser  obsadzić siebie w głównej roli.
Przed pięcioma laty zadebiutował krótkometrażówką  z pogranicza snu i jawy  Zakryj swoje blade nogi, która jednak banku z nagrodami nie rozbiła. Ale nie poddał się. Wkrótce założył firmę producencką Dakot Vision i zabrał się za zbieranie środków na debiut z prawdziwego zdarzenia. To mu się udało i latem 2017 roku przystąpił w Moskwie do kręcenia zdjęć. Finalny produkt  któremu nadał nieco przekorny tytuł Jestem szczęśliwy  oddał pod ocenę widzów i krytyków 8 marca ubiegłego roku. Zapewne nieprzypadkowo  to wciąż obchodzony w krajach dawnego bloku wschodniego Międzynarodowy Dzień Kobiet, a przecież jego film dotyka relacji damsko-męskich. Być może po prostu nie zdążył z premierą na Walentynki, a może zrobił to świadomie, uznając, że nie nakręcił przecież komedii romantycznej, więc choćby z tego powodu trzeba poszukać innego dogodnego terminu do wprowadzenia obrazu do dystrybucji. Swoją drogą ciekawe, czy ktoś w ogóle dostrzegł, iż takie dzieło zawitało na ekrany?
Jestem szczęśliwy to film niezależny  ze wszystkimi wynikającymi z tego ograniczeniami. Mimo niskiego budżetu, twórcy udało się jednak ściągnąć na plan zdolnych aktorów (przykre, że najgorzej z całego kwartetu wypada sam Dakot). Na dodatek takich, którzy nie mieli obaw przed rozebraniem się na ekranie. Głównym bohaterem opowieści jest grający w orkiestrze symfonicznej młody pianista Artiom (w tę postać wcielił się reżyser dzieła). Żyje w nieformalnym, ale, zdawałoby się, nadzwyczaj udanym związku z piękną i uduchowioną Anną. Wydawałoby się, że taka właśnie kobieta  miłośniczka poezji, o romantycznym usposobieniu  jest idealna dla początkującego artysty. Ale Artiom ma również drugie oblicze, które daje o sobie znać, kiedy na jego drodze zupełnie przypadkowo staje Lila  także młoda i urocza (jak Anna), ale zdecydowanie bardziej zbuntowana i skora do przełamywania barier i obyczajowych tabu. Początkowo mężczyzna nie chce mieć z nią do czynienia, lecz w końcu ciekawość bierze górę i daje się zaprosić przez nią do domu.
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Lila mieszka razem z Zacharem, który jest poszukującym swojej drogi artystycznej reżyserem filmowym. Chce nakręcić realistyczne dzieło opowiadające o życiu ludzi takich, jak oni. Przekraczając próg ich wcale nie przytulnego gniazdka, Artiom wkracza do zupełnie innego świata i daje się porwać wyrafinowanej grze psychologiczno-erotycznej prowadzonej przez Lilę i Zachara. Początkowo jest przekonany, że są oni rodzeństwem, ale z czasem nabiera wątpliwości. Ostatecznie zakochuje się w kobiecie. Tyle że Anna wcale nie ma zamiaru rezygnować ze znajomości z Artiomem, co jeszcze bardziej komplikuje sytuację. Z takimi zdarzeniami w życiu pewnie można się spotkać i dzisiaj nie są one już tak bardzo szokujące. Tym bardziej że postępowanie bohaterów jest w jakiś tam sposób logicznie umotywowane. Problem w tym, że sam Dakot chyba do końca nie wiedział, jak przedstawić historię dwóch par kochanków. Czy ma to być psychologiczny dramat z ważkim moralnym przesłaniem? Czy młodzieżowa psychodeliczna jazda, przekonująca, że w sumie to wszystkiego warto w życiu spróbować.
[image: ]
Pomysł wyjściowy wcale nie był zły, szwankuje natomiast wykonanie, a nade wszystko w oczy rzuca się miałkość fabuły. W Jestem szczęśliwy zwyczajnie za mało się dzieje. Także dlatego, że czasowo historia ta została mocno skompresowana. W efekcie relacje pomiędzy bohaterami nie ewoluują, a to z kolei sprawia, że brak w filmie zwrotów akcji, momentów szczególnie dramatycznych. Biorąc jeszcze pod uwagę, że Artiom, Lila i Anna mają już prawie  a nawet przeskoczyli  trzydziestkę (Zachar jest jeszcze starszy), dziwi, iż zachowują się, jakby dopiero osiągnęli pełnoletniość  zresztą tylko metrykalną, bo nawet nie psychologiczną. Mielizny fabularne twórcy starali się przypudrować warstwą wizualną i teledyskami wplecionymi w akcję (podobny zabieg zastosowano, zresztą z równie kiepskim skutkiem, w Przeboju Margarity Michajłowej zrealizowanym w 2017 roku). Może gdyby same piosenki były wyższych lotów, nie przeszkadzałoby to aż tak bardzo. Ale na wykorzystanie w ścieżce dźwiękowej utworów wykonawców z najwyższej półki zwyczajnie zabrakło pieniędzy.
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Oprócz numerów popowych z ekranu płynie jeszcze muzyka fortepianowa w wykonaniu młodego absolwenta Konserwatorium Moskiewskiego Aleksieja Kestnera, który wykorzystał nie tylko własne kompozycje, ale i sięgnął po klasyków (w tym Fryderyka Chopina). I tu przyczepić się trudno. Komu natomiast należą się cięgi za scenariusz? Otóż samemu Dakotowi i jego partnerce Aleksandrze Wierchoszanskiej, która przy okazji wymyśliła, że wcieli się w Annę. Trzydziestosiedmioletnia Wierchoszanska to, podobnie jak grająca Lilę Natalia Anisimowa (Widzę cel, O miłości. Tylko dla dorosłych), dyplomantka Rosyjskiej Akademii Sztuk Teatralnych w Moskwie, która do tej pory wielkiej kariery na ekranie nie zrobiła. Z kolei Zachara zagrał doświadczony, choć jedynie w serialach, Władimir Sieliezniow (W twoich oczach). Jak widać, nie było komu unieść na swych barkach wątłą fabułę.




Tytuł: Jestem szczęśliwy
Tytuł oryginalny: Я счастлив
Reżyseria: Jewgienij Dakot
Zdjęcia: Jarosław Filippow, Wiktoria Proskurnina, Kirył Worotyncew, Anton Jurkow
Scenariusz: Jewgienij Dakot, Aleksandra Wierchoszanska
Obsada: Jewgienij Dakot, Aleksandra Wierchoszanska, Natalia Anisimowa, Władimir Sieliezniow
Muzyka: Aleksiej Kestner
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 80 minut
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Reseksualizacja

  Piotr Nyga

  Desiree Akhavan Złe wychowanie Cameron Post
  

  
  Młodość. Okres burzy i uporu oraz nasilającego się napięcia seksualnego, z którym nie bardzo wiadomo co zrobić. Czas życia z uczuciem strachu, że od masturbacji, jak w powieści Philipa Rotha, można zapaść na nieuleczalną chorobę. Rodzice, opiekunowie i nauczyciele sami przecież nigdy nie byli młodzi, toteż narzucają ograniczenia, pielęgnując poczucie nieustannego wstydu. Łatwo sobie wyobrazić, jak z tym wszystkim czuje się młoda dziewczyna, będąca pod opieką chrześcijańskiego małżeństwa, która w dodatku zakochuje się w swojej koleżance.
Ekstrakt: 70%
[image: Złe wychowanie Cameron Post]
Początek lat 90. Bohaterka filmu Desiree Akhavan, Cameron Post (Chloë Grace Moretz), ukrywa swoje uczucia do Coley, całując się z nią potajemnie. Pewnego razu dziewczyny postanawiają urwać się z balu maturalnego oraz, używając języka harlequinów, poddać seksualnemu uniesieniu. Na ich nieszczęście nakrywa ich chłopak bohaterki, co wywołuje dla niej przykre konsekwencje. Cameron zostaje umieszczona w  przypominającym szpital psychiatryczny z Lotu nad kukułczym gniazdem  ośrodku Bożej Obietnicy, w celu seksualnej resocjalizacji. Rolę siostry Ratched pełni tu dr Lydia Marsh, stawiająca sobie za cel nawrócenie zbłąkanej dziewczyny na ścieżkę Pana. 
Reżyserka już w swoim debiucie poruszyła kwestie homoseksualizmu. W Odpowiednim zachowaniu, gdzie sama zagrała główną rolę, stanowił on jedynie punkt wyjścia do rozważań o problemach w związku, braku porozumienia oraz jego stopniowym rozpadzie, wynikającym z różnicy charakterów czy odmienności życiowych celów. Dotykał też kwestii związanych z długotrwałym procesem zapominania, leczenia się po rozstaniu. W Złym wychowaniu zapominanie również odgrywa istotną rolę. Cameron z nostalgią wraca do najważniejszych, przede wszystkim zaś erotycznych, wspomnień związanych z Coley, niejako śniąc na jawie. Tutaj jednak fascynacja tą samą płcią odgrywa znacznie większą rolę. Staje się pretekstem do ukazania problemu akceptacji i niezrozumienia ze strony poprzedniego pokolenia. 
Ośrodek Bożej Obietnicy, do którego trafia bohaterka, wywołuje nieustanne poczucie osaczenia. Niemal każda aktywność, do której zachęca się podopiecznych, związana jest z wiarą. Koncert kobiecego zespołu, śpiewającego o Bożym miłosierdziu czy psychoterapia, której najważniejszym etapem jest rysowanie tzw. gór lodowych, mających na celu szukanie powodów choroby, to tylko niektóre elementy nakierowywania na drogę wiary i właściwego postępowania. Do bardziej absurdalnych sposobów spędzania wolnego czasu należy specyficzna odmiana telewizyjnego fitnessu, połączonego z motywacyjno-religijnym przesłaniem, zaś bohaterom nieustannie towarzyszą groteskowe uwagi dr Marsh m. in. o tym, że Cameron nie powinna skracać swojego imienia, bo powoduje to dezorientację płciową, a chłopak o imieniu Adam musi związywać swoje długie włosy, żeby nie chować twarzy przed Bogiem. 
Swoistą równowagę względem ortodoksyjnej pani doktor stanowi postać wielebnego Ricka, nawróconego homoseksualisty, mającego służyć za przykład przemiany oraz wzór do naśladowania. Okazuje się on jednak bardziej ludzki, zaś jego empatia kontrastująca z oceniającą postawą dr Lydii, przyczynia się do stopniowego budowania zaufania ze strony Cameron. Podział na ślepo wierzących w uzdrawiające właściwości wiary oraz umiarkowanych sceptyków dotyczy jednak przede wszystkim samych podopiecznych ośrodka. Wśród nich są tacy, którzy bezkrytycznie odnoszą się do jego nauk  otyła Helen oraz zakompleksiony Mark (Owen Campbell), który boleśnie doświadczy skutków sukcesywnego prania mózgu. W opozycji do nich stoi głównie trójka bohaterów  Adam, dziewczyna nazywająca siebie Jane Fonda (w tej roli znana z American Honey Sasha Lane) oraz sama Cameron, starająca się przetrwać oraz możliwie najlepiej umilić sobie czas, zachowując przy tym zdrowy dystans.
W Złym wychowaniu poważna w swej wymowie wiwisekcja młodego pokolenia dorastającego w latach 90. łączy się z cechami beztroskiego, wyzwolonego kina coming-of-age, bliskiego estetyce American Honey Andrei Arnold. Problematyka dysonansu pokoleniowego oraz nakazów moralnych z jednej strony potraktowana jest serio, pokazując ich negatywne skutki, z drugiej  podobnie jak choćby w Lady Bird  w zabawny sposób ośmiesza poglądy chrześcijańskich fanatyków. Kiedy trójka bohaterów na łonie natury, popalając trawkę wyśmiewa absurdy nauk ośrodka, niejako sprzeciwia się jego porządkowi. Symbolem prawdziwego buntu jest jednak scena, gdy wspólnie wykrzykują oni słowa, lecącego z radia utworu 4 Non Blondes Whats Up, który podobnie jak Heroes Bowiego w Charliem Stephena Chboskyego, stanowi wyraz wolności i niezależności.
Zwycięzca, a zarazem modelowy przykład idei kina niezależnego spod znaku festiwalu w Sundance, to powiew świeżości, w wydawałoby się hermetycznej i przedawnionej kwestii radzenia sobie z własną seksualnością w nieprzychylnym środowisku lat 90. Historia jednak ani na chwilę nie sprawia wrażenia oderwanej od współczesnych problemów, wolna jest od anachronicznego moralizatorstwa. To zgrabna, wiarygodna opowieść o dorastaniu i walce o własną odmienność. Podsumowaniem filmu niech będą słowa bohaterki, stanowiące swego rodzaju credo całego filmu. Kiedy Cameron wyznaje, że zmęczona jest uczuciem obrzydzenia do samej siebie, w odpowiedzi słyszy może powinnaś czuć obrzydzenie do siebie, kiedy jesteś nastolatką. Słowa kluczowe, które z jednej strony pokazują gorzką prawdę o braku akceptacji samego siebie, z drugiej natomiast  paradoksalnie uświadamiają, że nie należy wstydzić się tego kim jesteśmy, bo młodość to prawdopodobnie najważniejszy okres w życiu, jednak jedynie preludium do późniejszego, dorosłego życia.




Tytuł: Złe wychowanie Cameron Post
Tytuł oryginalny: The Miseducation of Cameron Post
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 25 stycznia 2019
Reżyseria: Desiree Akhavan
Zdjęcia: Ashley Connor
Scenariusz: Desiree Akhavan, Cecilia Frugiuele
Obsada: Chloë Grace Moretz, Steven Hauck, Quinn Shephard, Kerry Butler, Dalton Harrod, McCabe Slye, Dale Soules, Sasha Lane
Muzyka: Julian Wass
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 90 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, romans
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Inne oblicze Bergmana

  Krzysztof Spór

  Jane Magnusson Bergman  rok z życia
  

  
  Ingmar Bergman ciągle fascynuje, ale wydaje się, że o jego pozafilmowym świecie nie wiadomo za wiele, albo znają go głównie najzagorzalsi fani. Bergmana ciągle można odkrywać na nowo, ciągle znaleźć w jego biografii pokłady niezbadanych przestrzeni. Sięgnąć trzeba tylko nieco głębiej i nieco mniej szablonowo.
Ekstrakt: 80%
[image: Bergman  rok z życia]
Bergman uchodzi bardzo zasłużenie za jednego z najważniejszych reżyserów w historii kina. Ma do dziś  ogromny i znaczący wpływ na kino, na kolejne pokolenia twórców. Niezmiennie dzieła Bergmana są analizowane i podziwiane, a jego twórczością ciągle jest badana. W historii niewielu jest tak inspirujących twórców kina. Skąd się wziął ten geniusz, kiedy tak naprawdę zaczęła się jego wielka kariera, co robił wcześnie, a przede wszystkim jakim był człowiekiem na co dzień? Ingmar Bergman ciągle fascynuje, ale wydaje się, że o jego pozafilmowym świecie nie wiadomo za wiele, albo znają go głównie najzagorzalsi fani. Bergmana ciągle można odkrywać na nowo, ciągle znaleźć w jego biografii pokłady niezbadanych przestrzeni. Sięgnąć trzeba tylko nieco głębiej i nieco mniej szablonowo.
W 2018 roku minęło 100 lat od urodzin Ingmara Bergmana, z tej okazji powstało wiele przedsięwzięć, prac i filmów celebrujących tę rocznicę. Jednym z takich wydarzeń jest film dokumentalny Bergman  rok z życia w reżyserii Jane Magnusson. W swoim założeniu autorka przygląda się kluczowemu dla życia i twórczości Bergmana rokowi 1957, kiedy to powstały tak znaczące jego dzieła, jak: Siódma pieczęć, Tam, gdzie rosną poziomki oraz wielkie projekty teatralne, jak wielogodzinna adaptacja 
dramatu Peer Gynt. Wychodząc z tego punktu, autorka sięga do przeszłości oraz przyszłości mistrza i rozkłada jego życie i twórczość na czynniki pierwsze. Robi to w sposób bardzo przemyślany, wręcz fascynujący i filmowo zachwycający. Dokumentalnych biografii znanych filmowców, czy samego Bergmana, było mnóstwo, ale tak ciekawie przybliżających i badających dokonania i życie autora, już mniej. Bergman  rok z życia jest bowiem utkany z archiwalnych materiałów, ale bez zbędnej celebracji dokonań mistrza, przekazanych w dynamiczny i przystępny sposób. Mam takie wrażenie, że wiele z zaprezentowanych zdjęć czy archiwalnych zapisów ma wielką historyczną wartość i wcale nie było łatwo do nich dotrzeć. Ja przynajmniej, nigdy wcześniej nie miałem z nimi do czynienia, wydają mi się unikatowe i bardzo ważne w badaniu dokonań i życia Bergmana. Cenne są też wypowiedzi współpracowników Bergmana, bardzo różnie opisujące postawę mistrza w pracy i życiu prywatnym. Fajne są anegdoty z planu, zakulisowe smaczki, utarczki i starcia. Takie podejście nadaje filmowi lekkości, co sprzyja zgłębianiu twórczości autora, którego dokonania z pewnością do zabawnych nie należały.
Ile wiemy o samym Bergmanie, czy przypadkiem nie idealizujemy jego osoby? Jane Magnusson wie doskonale z kim ma do czynienia i jak ważną rolę odegrał Bergman w historii kina. Próbuje jednak zajrzeć za kulisy jego życia, dotrzeć do źródeł geniuszu, a jednocześnie przyjrzeć się jego osobowości, jego postawom w życiu. W tym momencie postać Bergmana nie jest już tak idealistyczna, tak kryształowa i monumentalna, a cała figura genialnego twórcy zaczyna się lekko chwiać.
Podoba mi się szczególnie w filmie Bergman  rok z życia to, że jego autorka nie nakręciła filmu za wszelka cenę walczącego z mitem, filmu próbującego na siłę podważyć wpływ i miejsce Bergmana w historii. Wręcz przeciwnie Jane Magnusson wydaje się mieć dla filmów Bergmana wielkie uznanie, doskonale wie i docenia ich klasę i wpływ reżysera na rozwój kina. Jako dokumentalistka chce jednak przybliżyć nam nieco inne oblicze swojego bohatera, chce przed nami zgłębić tę  fascynującą osobowość. Ja jestem zachwycony tym filmem.




Tytuł: Bergman  rok z życia
Tytuł oryginalny: Bergman  ett år, ett liv
Dystrybutor:  Nowe Horyzonty
Data premiery: 26 października 2018
Reżyseria: Jane Magnusson
Zdjęcia: Emil Klang
Obsada: Ingmar Bergman, Lena Endre, Thorsten Flinck, Elliott Gould, Jane Magnusson, Barbra Streisand, Liv Ullmann, Lars von Trier
Muzyka: Jonas Beckman, Lars Kumlin
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Norwegia, Szwecja
Czas trwania: 117 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dokument
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: Amazon.co.uk
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Od Petersburga po Chabarowsk

  Sebastian Chosiński

  Żora Kryżownikow, Dmitrij Kisieliow, Aleksandr Karpiłowski, Aleksiej Nużnyj, Aleksandr Kott Nowe choinki
  

  
  Choinki to realizowany od 2010 roku cykl kinowych nowel, których premiera odbywa się zawsze w okresie noworoczno-świątecznym (sic!). Tematyka i przesłanie są zatem oczywiste. W ciągu ośmiu lat powstało w sumie siedem filmów  i prawdopodobnie więcej już nie będzie. My przyglądamy się dzisiaj obrazowi przedostatniemu w serii  Nowym choinkom  pod którym podpisało się pięciu twórców.
Ekstrakt: 40%
[image: Nowe choinki]
Tradycja kręcenia filmów noworoczno-świątecznych liczy sobie w Rosji kilka dekad. Z tą różnicą, że w epoce Związku Radzieckiego nie podkreślano oczywiście sakralnego charakteru tego okresu. Wiele z powstałych do końca lat 80. XX wieku dzieł, kręconych głównie w stylistyce komedii romantycznych bądź humorystycznych musicali, zyskiwało ogromną popularność. Do dzisiaj stacje telewizyjne na przełomie grudnia i stycznia obowiązkowo powtarzają chociażby legendarne obrazy Eldara Riazanowa: Noc karnawałową (1956) oraz Ironię losu (1975), w której główną rolę żeńską zagrała Barbara Brylska. Nic zatem dziwnego, że kinematografia rosyjska postanowiła tradycję tę podtrzymywać. Inna sprawa, że chyba żaden ze zrealizowanych po 1991 roku filmów nie tylko nie zdobył takiej popularności, jak wiele wcześniejszych, ale przede wszystkim nie dorównał im poziomem. Nie udało się to zresztą również remakeom wyżej wymienionych.
Kontynuację Ironii losu miał początkowo nakręcić sam Eldar Riazanow, ale ostatecznie odmówił, wyrażając zgodę jedynie na pojawienie się na ekranie w malutkim epizodzie. W efekcie zadania tego podjął się Timur Bekmambetow  Kazach, który chwilę wcześniej zyskał sporą popularność opartą na powieściach Siergieja Łukjanienki fantastyczno-wampiryczną dylogią Straż nocna (2004) i Straż dzienna (2006). Z czasem tematyka świąteczna wciągnęła Bekmambetowa, choć może po prostu dostrzegł w niej  jako producent  możliwość zarobienia sporych pieniędzy. W każdym razie trzy lata później stał się pomysłodawcą Choinek  świątecznego almanachu, zrealizowanego przez kilku zaprzyjaźnionych z nim scenarzystów i reżyserów. Film spodobał się do tego stopnia, że w kolejnych latach (2011, 2013, 2014, 2016, 2017 i 2018)  zawsze krótko przed Sylwestrem  na ekrany trafiały kolejne odsłony cyklu. Chronologicznie szósta, zatytułowana Nowe choinki, miała swoją premierę 21 grudnia 2017 roku.
Tym razem Bekmambetow ograniczył się do roli producenta, reżyserię poszczególnych nowel oddając w ręce swoich nieco mniej doświadczonych kolegów po fachu: Żory Kryżownikowa (twórcy komedii romantycznych Gorzko! i Gorzko! 2), Aleksandra Karpiłowskiego, Dmitrija Kisieliowa (Czarna Błyskawica, Czas pionierów), Aleksieja Nużnego (dramat kryminalny Tłumacz, komedia obyczajowa Odchudzam się) oraz  z jakiegoś niezrozumiałego powodu niewymienionego w napisach początkowych ani końcowych  Aleksandra Kotta (Twierdza brzeska, Próba, Spitak). Każdy z nich, organizujący sobie na własną rękę scenariusz, opowiedział osobną historię, nie dbając nawet zbytnio o to, aby się one ze sobą zazębiały. Chodziło głównie o to, aby każdą z nowel wieńczył podkreślający magię świąt happy end. I tak właśnie się dzieje.
[image: ]
Każda z opowieści rozgrywa się  to tradycja tej serii  w innym mieście Rosji. Od Petersburga, poprzez Niżny Nowogród, Tiumeń i Nowosybirsk, aż po Chabarowsk. To tak dla przypomnienia  by wszyscy wiedzieli, że nie ma na świecie państwa rozleglejszego i potężniejszego. Nowela noweli nie jest równa. Najzabawniej prezentuje się ta petersburska, której bohaterami są pojawiający się w tej serii od samego początku biznesmen Boris i jego przyjaciel Żenia. Otóż okazuje się, że ten drugi przez nieuwagę spalił swój dom i w poszukiwaniu dachu nad głową postanowił skorzystać z dobroci starego druha. Problem w tym, że wprowadza się do Borisa wraz z żoną, teściami, trojgiem dzieci i psem. Oraz piecem do pieczenia chleba, który cudem uniknął tragicznego losu. Domyślacie się, że to musi skończyć się źle, prawda? Pozostałe historyjki to rozgrywane na różnym poziomie jakości romantyczne komedie. W tiumeńskiej właściciel szkoły przetrwania Jurij stara się przekonać do siebie Andrieja, syna swej kochanki, zabierając go na surwiwalową wycieczkę do lasu po choinkę. 
[image: ]
W nowosybirskiej średnio atrakcyjna Galina pragnie wyrwać swego lekarza z rąk ślicznej pielęgniarki Katieriny, choć Denis właśnie z nią planuje ślub. W chabarowskiej  najbardziej hollywoodzkiej w treści  dziesięcioletni Jegor, zirytowany niskim poziomem intelektualnym kolejnych dziewczyn swego ojca, postanawia wziąć sprawy we własne ręce i znaleźć sobie mamę, czym ujmuje pewną telewizyjną dziennikarkę. Z kolei w historii rozgrywającej się w Niżnym Nowogrodzie będąca w zaawansowanej ciąży Śnieżynka  Marina z pomocą Dziadka Mroza pochodzenia azjatyckiego przywraca wiarę w sens życia samotnej i również ciężarnej Julii. Nawet jeżeli punkt wyjścia bywa gorzki, zakończenie w każdym z pięciu przypadków jest słodkie. Ba! zdecydowanie zbyt słodkie i tym samym mało wiarygodne. Ale czy ktoś jeszcze oczekuje od takich filmów wiarygodności? Chodzi przecież przede wszystkim o to, aby idąc do kina, na półtorej godziny zapomnieć o codziennych troskach, pośmiać się i wzruszyć. I opuścić salę z iluzją powszechnego okołoświątecznego szczęścia.
[image: ]
Tradycyjnie na planie Choinek zgromadzono plejadę gwiazd i gwiazdeczek kina rosyjskiego. Do tych pierwszych na pewno zaliczyć należy grającego Wiktora Orłowa, ojca młodziutkiego Jegora, Siergieja Puskiepalisa (Karp rozmrożony), wcielającego się w Borisa Iwana Urganta (Wysocki) oraz Dmitrija Nagijewa (Klatka), czyli speca od surwiwalu. Tych drugich jest oczywiście więcej, jak chociażby Siergiej Swietłakow (Beduin)  filmowy Żenia, Anton Bogdanow (T-34)  Denis, Walentina Mazunina (Arytmia)  Galina, Jekatierina Klimowa (Mecz)  dziennikarka Ksenia czy Anfisa Czornych (Geograf przepił globus)  pielęgniarka Katia. Dodatkową atrakcją filmu dla wielbicieli rosyjskiego popu mogą być także pojawiające się w ścieżce dźwiękowej liczne przeboje. Mogą nie oznacza jednak, że naprawdę są. Choć to oczywiście głównie kwestia gustu




Tytuł: Nowe choinki
Tytuł oryginalny: Ёлки новые
Reżyseria: Żora Kryżownikow, Dmitrij Kisieliow, Aleksandr Karpiłowski, Aleksiej Nużnyj, Aleksandr Kott
Zdjęcia: Iwan Lebiediew, Lewan Kapanadze, Siemion Jakowlew, Siergiej Trofimow
Scenariusz: Żora Kryżownikow, Aleksiej Kazakow, Anton Bogdanow, Michaił Szulietjew, Julia Gulian, Dmitrij Litwinienko, Jegor Czyczkanow, Iwan Pietuchow, Artur Pinchasow
Obsada: Iwan Urgant, Siergiej Swietłakow, Dmitrij Nagijew, Jelena Jakowlewa, Daniił Wachruszew, Julia Aleksandrowa, Giennadij Turantajew, Anton Bogdanow, Walentina Mazunina, Anfisa Czornych, Siergiej Puskiepalis, Daniił Murawjow-Izotow, Jekatierina Klimowa, Władisław Pietrow
Muzyka: Paweł Jesienin, Jurij Potiejenko, Ilja Łagutienko
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 86 minut
Gatunek: komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:O dwóch takich, co razem podróżowali

  Marcin Mroziuk

  Peter Farrelly Green Book
  

  
  Biorąc pod uwagę wcześniejsze dokonania reżyserskie Petera Farrellyego (m.in. Głupi i głupszy i Sposób na blondynkę), Green Book może być dla widzów sporym zaskoczeniem. Nie chodzi tylko o to, że w tym przypadku humor jest zdecydowanie wyższych lotów, lecz również o to, że ta na pozór lekka historia opowiada o rzeczywistych problemach, z którymi borykały się Stany Zjednoczone na początku lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku.
Ekstrakt: 80%
[image: Green Book]
W tamtych czasach rasistowskie uprzedzenia nie były wszak niczym wyjątkowym. Szybko możemy się też przekonać, że nie był od nich wolny również główny bohater filmu  Tony Lip. Po prawdzie taka postawa nawet specjalnie nie dziwi w przypadku Amerykanina o włoskich korzeniach, który edukację odbierał głównie na ulicach Nowego Jorku. Mimo to zostaje on kierowcą i zarazem ochroniarzem czarnoskórego pianisty, z którym wyrusza na trasę koncertową na amerykańskie Południe. Jak łatwo się domyślić, w trakcie tej podróży nie uda im się uniknąć nieprzyjemności, począwszy od tego, że muzyk musi nocować w miejscach wskazanych w tytułowym przewodniku (gdzie indziej Murzyni nie są mile widziani). Jesteśmy tez świadkami tego, że chociaż Don Shirley w czasie występów jest entuzjastycznie oklaskiwany, to wielokrotnie doświadcza ze strony tych samych ludzi bolesnych upokorzeń.
Najważniejsze jest jednak, że z zaciekawieniem możemy obserwować, jak wspólne przeżycia sprawiają, że zaczynają znikać bariery pomiędzy dwoma mężczyznami różniącymi się nie tylko kolorem skóry, ale i wykształceniem, stylem bycia czy zainteresowaniami. Nie da się też ukryć, że Green Book aktorami stoi. Viggo Mortensen w roli Tonyego Lipa i Mahershala Ali jako Don Shirley potrafią powiem w pełni uwypuklić kontrast między parą głównych bohaterów, a jednocześnie kreacje te nie są przerysowane.
Oczywiście jest to też zasługa dobrze napisanych dialogów, które zresztą całkiem często dostarczają nam też okazji do śmiechu. Szkoda tylko, że twórcy zafundowali nam nieco zbyt sentymentalne zakończenie. Inną sprawą jest, że może ono uczynić z Green Book prawdziwy bożonarodzeniowy przebój na wiele lat Nie zmienia to jednak faktu, że film ten ogląda się z prawdziwą przyjemnością, a przyznawane mu nagrody mają pełne uzasadnienie.




Tytuł: Green Book
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 8 lutego 2019
Reżyseria: Peter Farrelly
Zdjęcia: Sean Porter
Scenariusz: Nick Vallelonga, Brian Hayes Currie, Peter Farrelly
Obsada: Viggo Mortensen, Mahershala Ali, Linda Cardellini, Sebastian Maniscalco, Dimiter D. Marinov, Mike Hatton, P.J. Byrne, Joe Cortese
Muzyka: Kris Bowers
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 130 min
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Manifest artysty

  Miłosz Cybowski

  Lars von Trier Dom, który zbudował Jack
  

  
  Dom, który zbudował Jack ma na celu szokować, a przez obraną formę, głównego bohatera i opowiedzianą historię  ma również na celu nie pozostawiać widza obojętnym. Ale pod całą tą warstwą typowej dla von Triera intertekstualności kryje się kolejny film o seryjnym mordercy.
Ekstrakt: 60%
[image: Dom, który zbudował Jack]
Być może gdyby nie plakat przedstawiający głównego bohatera jako Dantego na łodzi płynącej przez Styks, kontekst przewijającej się w tle głównej opowieści byłby dla widza bardziej zaskakujący. A tak  wiemy że to wszystko rozmowa z Wergiliuszem podczas ich podróży przez Piekło, w trakcie której Jack opowiada swojemu towarzyszowi epizody ze swojego życia. Jest to właściwie teatr jednego aktora  i Matt Dillon sprawdza się tu idealnie, nawet jeśli z czasem jego diaboliczność przestaje być aż tak przerysowana.
Fabularnie jest to więc historia o psychopacie, który, po śmierci (czy na pewno?) dokonuje refleksji i tłumaczy towarzyszowi swojej wędrówki znaczenie i powody, dla których popełniał kolejne morderstwa. Jak zauważa Wer, jako jeden z nielicznych Jack nie odczuwa przy tym zupełnie żadnej skruchy. W jego mniemaniu (i, jak się później okazuje, także w zamyśle reżysera) każda zbrodnia czyniona w imię sztuki może zostać usprawiedliwiona dążeniem do ideału.
Film kończy się sugerowaną na plakacie wędrówką po piekle (przedstawione w końcówce sceny są najlepszymi w całym filmie, nawet jeśli to tylko epizody i spora dawka efektów specjalnych), gdzie Jack  upozowany na Dantego  zwiedza w towarzystwie Wergiliusza kolejne kręgi. Zaś ostatnia scena, doskonale związana z tezami stawianymi przez bohatera i reżysera, należy jednak do tych, które mają chyba na celu szokować najbardziej  nie tym, co przedstawiają, ale swoją symboliką. Von Trier sięga w ten sposób po klasykę, by pokazać nam, że to co kiedyś było czarne  dziś może być białe. Dosłownie i w przenośni.




Tytuł: Dom, który zbudował Jack
Tytuł oryginalny: The House That Jack Built
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 18 stycznia 2019
Reżyseria: Lars von Trier
Zdjęcia: Manuel Alberto Claro
Scenariusz: Lars von Trier
Obsada: Matt Dillon, Bruno Ganz, Uma Thurman, Siobhan Fallon Hogan, Sofie Gråbøl, Riley Keough, Jeremy Davies, Ed Speleers
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Dania, Francja, Niemcy, Szwecja
Czas trwania: 152 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, groza / horror, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Oddech starego człowieka

  Konrad Wągrowski

  Paolo Sorrentino Oni
  

  
  Paolo Sorrentino, po Boskim, biograficznej opowieści o Giulio Andreottim ponownie kręci film o włoskim polityku. Tym razem na cel bierze tego najważniejszego, najgłośniejszego  samego Silvio Berlusconiego. Oni nie jest jednak opowieścią biograficzną  to raczej smutne spojrzenie na współczesny świat włoskiej polityki (o czym świadczy choćby sam tytuł), czy nawet szerzej  na obecną sytuację społeczną w tym kraju.
Ekstrakt: 70%
[image: Oni]
Berlusconi (ani razu nie wymieniony z nazwiska, nazywany po prostu Silviem, ale wiadomo oczywiście o kogo chodzi) akurat odpoczywa od rządzenia - to jeden z tych okresów, w których został odsunięty od władzy. Oczywiście planuje powrót w chwale (który to już raz), oczywiście też nikt nie wierzy w to, że to już emerytura i każdy, kto chce zrobić karierę, pragnie się jakoś pod Silvio podczepić. Taką osobą jest młody Sergio Morra, działający sprawnie na gruncie lokalnym, ale pragnący czegoś więcej. Stolicy. Europy. Większej władzy, większych przywilejów. To z jego punktu widzenia z początku patrzymy na głównego bohatera filmu (Berlusconi nie pojawia się przez pierwsze kilkadziesiąt minut), to jego podchody są początkowym tematem filmu. Jak pragnie na siebie zwrócić uwagę Sergio? Organizuje ekipę kilkudziesięciu pięknych młodych kobiet i rozpoczyna cykl szalonych imprez w okolicach willi byłego (i przyszłego) premiera. Przynęta chwyta, ale ostateczny efekt nie będzie taki, jakiego by oczekiwał Morra...
Film Sorrentino można czytać na kilku poziomach. Najbardziej oczywista to ukazanie wizerunku i motywacji samego Berlusconiego. Z jednej strony mamy do czynienia z postacią nie pozbawioną pewnego specyficznego uroku (czemu sprzyja powierzenie roli Tonyemu Servillo), mimo nie tajenia kryminalnych powiązań bohatera. Ale Sorrentino próbuje mit Berlusconiego obalać - z jednej strony ukazując go po prostu jako zdolnego sprzedawcę, pozbawionego głębszych motywacji czy idei, z drugiej strony podkreślając żałosność bohatera po siedemdziesiątce, rozpaczliwie próbującego ukrywać swój wiek i starającego się kontynuować miłosne podboje, nie mając jednak już takiego wzięcia jak dawniej - co najlepiej zostaje ukazane w scenie, w której młoda dziewczyna mówi, że jest on na swój sposób szarmancki, ale w życiu nie pójdzie do z nim do łóżka, bo jego oddech przypomina jej oddech jej dziadka, jest oddechem starego człowieka...
Co więc powoduje, że ten żałosny człowiek wciąż potrafi przekonywać do siebie wyborców? Sorrentino zrzuca to na specyfikę całej włoskiej sceny politycznej, przesiąkniętej korupcją, nepotyzmem, szemranymi kontaktami i biznesami, co obywatele postrzegają już jako coś zupełnie normalnego. Osobną rolę grają w tym ogłupiające media, ale najważniejszy jest po prostu brak innego wyboru. Włoska polityka oprta jest na trzech podstawach - pragnieniu władzy, pragnieniu pieniędzy i seksu (sceny orgiastycznych imprez obejmuję niemałe fragmenty filmu - i jest w tym nieco reżyserskiej perwersji)), nie ma tu miejsca na idee, czy wizje. W takich warunkach to właśnie najsprawniejsi sprzedawcy triumfują.
Film do polskich kin wszedł w nieco skróconej, prawie trzygodzinnej wersji (oryginalnie miał być podzielony na dwa dwugodzinne obrazy), co skutkuje pewną skrótowością niektórych wątków. Mimo tego pozostaje ciekawym obrazem współczesnej postpolityki, w której i nieco skojarzeń z naszą rodziną sceną polityczną możemy spokojnie znaleźć.




Tytuł: Oni
Tytuł oryginalny: Loro
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 28 grudnia 2018
Reżyseria: Paolo Sorrentino
Zdjęcia: Luca Bigazzi
Scenariusz: Paolo Sorrentino
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Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja, Włochy
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WWW: Polska strona
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  East Side Story:Miłość w obliczu śmierci

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Kozłow Ratować Leningrad!
  

  
  Aleksiej Kozłow niemal obsesyjnie powraca w swych filmach pełnometrażowych  obojętnie czy kręconych dla telewizji, czy też przeznaczonych na duży ekran  do tematu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Intrygujące natomiast jest to, że na warsztat bierze zawsze te momenty konfliktu, które nie kojarzą się jednoznacznie z odniesionym przez Armię Czerwoną sukcesem. Może dzięki temu łatwiej jest mu uwypuklać bohaterstwo krasnoarmiejców? Tak jest również w najnowszym dziele  Ratować Leningrad!.
Ekstrakt: 40%
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Aleksiej Kozłow (rocznik 1959) pogodził się już zapewne dawno z myślą, że wielkim reżyserem nigdy nie zostanie. Ma więc przynajmniej ambicje awansować do grona zdolnych i pracowitych rzemieślników, realizujących średnio ambitne i nie najbardziej widowiskowe filmy na ważne tematy. Najchętniej powraca do tematu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, o czym można się przekonać, sięgając chociażby po takie jego obrazy telewizyjne, jak Potyczka o lokalnym znaczeniu (2008), Uciekając przed wojną (2008), Lejtnant Suworow (2009) czy Zakaz (2014). Choć ma na swoim koncie również całkiem przyzwoite, rozgrywające się na pograniczu rosyjsko-chińskim, dzieło sensacyjne w postaci Śladu tygrysa (2014). Oprócz pełnometrażowych obrazów telewizyjnych Kozłow kręci także seriale i miniseriale; te najnowsze to kryminalna Dżuma (2015) oraz sensacyjno-przygodowy Przemyt złota (2016), którego akcję reżyser umieścił w latach 20. ubiegłego wieku. Po zakończeniu pracy nad tym ostatnim postanowił jednak wrócić do ulubionego wątku swojej twórczości i ponownie opowiedzieć widzom o czasach wojny z III Rzeszą. 
Tym razem jednak udało mu się przekonać producentów, by zainwestowali w film kinowy. Prace nad nim trwały prawie dwa lata. Scenariusz  oparty ponoć na autentycznych wydarzeniach  napisał sam Kozłow. Premiera Ratować Leningrad! odbyła się 27 stycznia. Całkiem prawdopodobne jest jednak, że niebawem  to może być kwestia trzech miesięcy (wszak w maju ma tradycyjnie w Rosji miejsce wysyp filmów o tematyce drugowojennej)  pojawi się w którejś ze stacji telewizyjnych wersja serialowa dzieła. W filmie kinowym wiele motywów jest bowiem ledwie zarysowanych, niektóre w ogóle nie doczekały się zwieńczenia  wszystko sprawia więc wrażenie, że to, co trafiło na duże ekrany, jest jedynie streszczeniem znacznie obszerniejszego materiału. I całkiem możliwy jest fakt, że taka rozszerzona wersja okaże się nawet ciekawsza od skondensowanej, która skupia się zaledwie na jednym (na dodatek średnio intrygującym) wątku  miłosnym. 
Problemem Ratować Leningrad! jest nie do końca przemyślany montaż. W efekcie pewne wydarzenia, zwłaszcza rozgrywające się na początku, stają się nieczytelne. Bo kiedy właściwie zaczyna się akcja filmu  jeszcze przed agresją nazistowską czy już po jej rozpoczęciu? Dlaczego główni bohaterowie najpierw razem wyjeżdżają z Leningradu, a potem nagle, gdy pod miasto podchodzą Niemcy, muszą się szukać? To niechlujstwo zapewne wynika z tego, że materiału przygotowanego z myślą o serialu nie dało się przyciąć pod scenariusz kinowy, a na dokrętki, które wypełniłyby dziury logiczne, nie było już czasu. Spróbujmy jednak pewne rzeczy poukładać. Jest lato 1941 roku. Nastoletnia Nastia Aleksandrowna zakochuje się w żołnierzu Konstantinie Goriełowie. Na ten związek niezbyt przychylnie spogląda matka dziewczyny, Maria Nikołajewna, redaktor naczelny jednej z najważniejszych leningradzkich gazet. Uważa, że Nastia jest jeszcze za młoda, by wiązać się z mężczyzną. Ojciec, Aleksandr Naumowicz, nie mówi nic, bo siedzi właśnie  jako wróg ludu  w obozie. Po wybuchu wojny zostaje jednak wypuszczony, wraca do domu i jako rosyjski patriota zgłasza się na ochotnika do obrony miasta. 
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W tym samym czasie dowództwo obrony Leningradu podejmuje decyzję o ewakuacji  przez jezioro Ładoga  części mieszkańców. Półtora tysiąca osób, w tym Nastia, zostaje załadowanych na statek. Kostia służy w artylerii i ma pozostać na lądzie. Jego ojciec, kapitan Goriełow, odpowiedzialny za marynarzy, boi się jednak, że chłopak zginie, woła go do siebie, każe przebrać się w nowy mundur, dzięki czemu będzie mógł wsiąść na barkę i ocalić życie. A przy okazji spotkać się z ukochaną. Nie wie jednak, że na brzegu czai się zło pod postacią kapitana Pietruczika, enkawudzisty, który kiedyś aresztował ojca Nastii. Teraz, znalazłszy się  wraz z całym czekistowskim archiwum  na pokładzie, chce dowiedzieć się, kim jest marynarz, który smali cholewki do dziewczyny. Konstantinowi zaczyna się więc palić grunt (i woda) pod nogami, tym bardziej że jego bezpośredni (prawdziwy) przełożony uznaje go za dezertera po tym, jak nie wrócił do oddziału ze spotkania ze swoim ojcem. A jakby tych nieszczęść było mało, to oczywiście pojawiają się jeszcze Niemcy (i ich samoloty), którzy pragną za wszelką cenę zatopić statek. 
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