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  Opowiadania


  Chleb

  Iwona Michałowska

  Jako nastolatka marzyła o zostaniu wielką poetką. Ostatecznie opublikowała tylko jeden wiersz  w Świecie Młodych  choć wciąż czasem pisuje do szuflady. Jej prozatorskie portfolio również jest skromne, acz nieco grubsze  składają się na nie powieść Arkadia oraz kilkanaście opowiadań zamieszczonych m.in. w Nowej Fantastyce czy Feniksie. Na studiach postanowiła zostać tłumaczką literatury i pomimo początkowych trudności udało jej się to marzenie zrealizować. Dziś ma spory dorobek przekładowy, z którego niezmiernie się cieszy, choć dostrzega skutki uboczne takiej pracy: w wolnych chwilach woli fotografować ptaki niż czytać książki.
  

  
  Kodi zawsze wie, kiedy zbliża się wiatr.
Mówi, że swędzi go blizna na szyi, czasem czuje się tak źle, że idzie do bunkra kilka dni wcześniej. Tym razem jest, kupuję u niego chleb jak zwykle. Elżbieta patrzy na mnie z wyrzutem. Gdyby to ode mnie zależało, kupowałabym tylko u niej. Ma tańszy towar i jest dla mnie milsza.
Obrus spodobał się Lenie, choć pokazywałam go z duszą na ramieniu. Wciąż powtarzam Rozalii, żeby haftowała prościej. Ludzie nie chcą patrzeć na jakieś abstrakcje. Czasem boję się, że uznają mnie za wariatkę albo pomyślą, że ukradłam komuś te prace. Wystarczy, żeby mnie zapytali, co na nich jest. 
Sama trochę próbowałam haftować, póki nie pogorszył mi się wzrok. Na szczęście mogę jeszcze robić na drutach. Tyle że mało kto kupuje moje swetry. Pewnie czują się winni z powodu przeszłości.
 Bredzisz jak potłuczona  powiedziała Rozalia, gdy podzieliłam się z nią tą myślą.  Przecież nie wiedzą, że obrusy nie twoje. Jest lato, więc nie kupują swetrów. 
Nie rozumiem tej mody, by latem chodzić lekko ubranym, ale niech jej będzie.
 Lena długo się zastanawiała, czy wziąć obrus  mówię, gdy już wsunęłam jej przez szczelinę chleb i kawę.  Przyhamuj z tą fantazją, bo w końcu na tym stracimy.
Wcale się nie zastanawiała. Powiedziała nawet, że obrus jest śliczny. Pewnie też czuje się winna, a ja muszę to wykorzystać, póki hafty Rozalii nie staną się całkiem nie do przyjęcia.
 Uderzy za jakieś dwa, trzy dni  bełkocze z pełnymi ustami moja siostra. Ona też zawsze wcześnie wyczuwa wiatr.
To dobrze, zarobimy trochę. Gdy wieje, ludzie chowają się w bunkrze. Pilnuję wtedy gospodarstw i straganów. Czasem wichura trwa kilka dni. Trzeba ogarnąć targ, podlać ogródki, nakarmić kury. Potem można zjeść jajecznicę. Wszyscy płacą w naturze, to ziemniakami, to kożuchem, bo wiedzą, jak zimno na tej naszej górce. Jeśli wieje dłużej niż dzień, zostaję w miasteczku. Myślę o Rozalii przez cały czas, ale co zrobić. Nauczyłam się nie zostawiać jej nic do jedzenia, bo i tak nie ruszy. Tylko wodę. 
Los tak sobie z nas zażartował  a może pobłogosławił?  że mnie obdarzył odpornością na wiatr, a ją największą wrażliwością spośród wszystkich na wyspie. W każdym razie większości: co jakiś czas ktoś odchodził z wiatrem, jak brat Kodiego, chodziły też słuchy o ludziach zamykanych w piwnicach jak moja siostra, ale nikt nie mówił kto ani w czyim domu. 
Gdybym się dowiedziała, może powiedziałabym im o Rozalii i znaleźlibyśmy sposób, by ją wypuścić. Tak przynajmniej myślałam kiedyś. Teraz przestałam szukać, bo po tylu latach życia w piwnicy, nawet w bezwietrzny dzień mogłaby popełnić jakieś szaleństwo. 
 Czego właściwie się boisz?  zapytała mnie kiedyś.  Myślisz, że cię zabiję?
Zabicie wydawało się śmiesznie niegroźne.
• • •
Niektórzy targają się na swoje życie, inni na cudze. Jeszcze inni tracą przyzwoitość. Wiatr odurza niczym narkotyk, to wywołując euforię, to panikę. Jedno i drugie zwykle źle się kończy.
Niektórzy sami są sobie winni. Pamiętam dzieciaki, które kąpały się się na dzikiej plaży. Nie ma tam skarpy, która by osłaniała przed wiatrem. Zimno jak w psiarni, a jednak niektórzy wolą plażować właśnie tam. Kiedy rodzice przyszli, by je zabrać do bunkra, nikogo nie znaleźli. 
Woda w morzu w ogóle jest nieznośnie zimna. Najlepiej do niej nie wchodzić, a nic się nie stanie.
• • •
Następnego dnia stragan Kodiego obsługuje jego siostra, chuda kobieta o matowych oczach. Nie lubię jej, choć ubiera się tak grubo jak ja. Odwracam wzrok i odchodzę do sąsiedniego straganu.
W domu Rozalia spluwa.
 Ohyda. Mówiłam ci, że tylko chleb Kodiego ma smak.
 Nie było go. Kupiłam u Elżbiety.
Nie skłamałam, a ona zachowuje się, jakbym to zrobiła. Po wietrze będziemy bogate. Przyniosę jej dwa bochny i niech sobie tu z nimi siedzi. 
 Będzie hardkor  odzywa się w końcu.  Słyszę matkę na wietrze.
Nienawidzę, kiedy to mówi.  
 Matkę zostaw w spokoju. Nie jej wina, że jesteś tu zamknięta. Skąd mogła wiedzieć, że nie wróci?
Prycha. Cóż. Mnie też byłoby trudno pogodzić się z uwięzieniem. Matka musiała ją zamknąć przed wiatrem, gdy byłyśmy zupełnie małe. Nigdy nie wróciła. Myślę, że wiatr ją zabrał, gdy ratowała komuś życie. Te spojrzenia na targu, jakby coś wiedzieli, jakby czuli się winni Dlatego nie chcą się ze mną zadawać. Akceptują mnie tylko, gdy jestem im potrzebna. Nie wyobrażam sobie, co by się stało, gdybym im powiedziała o Rozalii.
Nie myślcie, że nie próbowałam jej uwolnić. Marzyłyśmy o tym, że będziemy spały w jednym łóżku i na przemian to jedna, to druga będzie je ścielić; że pewnego dnia pójdziemy na targ razem. Ona będzie sprzedawać swoje makatki, ja swetry, szydełkowane obrusy i ubranka dla czajniczków. Zresztą, wtedy miałam jeszcze dobry wzrok, może nauczyłaby mnie porządnie haftować. Takie snułyśmy plany, ale nic z nich nie wyszło, bo nie umiałyśmy otworzyć piwnicy. Przez szczelinę w drzwiach, tę samą, przez którą podaję jej jedzenie i picie, a ona mnie swoje rękodzieło, wsunęłam materac i pościel. Potem dokupiłam jeszcze dwa materace. Trochę to trwało, bo nie chciałam wzbudzić podejrzeń na targu, ale teraz śpi sobie jak królowa.
 Hardkor będzie  powtarza Rozalia i podaje mi wszystko, czym mogłaby się zranić.  Przynieś mi dużo zielonej herbaty w plastiku i dziecko.
Za pierwszym razem nie chciałam jej go dać, ale strasznie wyło, gdy przyszedł wiatr. Bałam się, że ktoś usłyszy. Poza tym musiałam iść do miasta na zarobek. Zbiegłam więc na dół i wsunęłam je pod drzwiami. Szybko się uspokoiło, a i ona poczuła się lepiej.
• • •
W dzieciństwie omal nie umarłam z głodu. Kiedy matka zniknęła, chodziłam na targ i sprzedawałam rzeczy, które po niej zostały, a ludzie dawali mi za nie chleb, mleko, jajka, czasem coś do ubrania. Po jakimś czasie wartościowe pamiątki się skończyły. Zbierałam w lesie jagody, póki nie przyszła zima. Potem włóczyłam się po targu i czekałam na wiatr, który nie chciał nadejść. Czasem ktoś chciał mi dać trochę chleba, ale wtedy słyszałam w głowie głos matki, żeby nic nie brać od obcych. Na pewno ich denerwowałam i chcieli mnie otruć. Tak osłabłam, że zaczęłam mieć halucynacje. Wydawało mi się, że blizna Kodiego do mnie mówi. 
 Zejdź do piwnicy  powiedziała.
Gdy się otrząsnęłam, zobaczyłam, że Kodi porusza ustami i wskazuje na mój płaszcz. 
 Fajne guziki. Dam ci za nie bochenek chleba, chcesz?
Później odsprzedał mi je za dwie makatki. Cwaniak.
W lesie ucięłam kilka witek, splotłam je i owinęłam się w pasie, żeby trzymały płaszcz. Gdy przyszłam do domu, z chleba nie została nawet połowa. Napiłam się wody ze studni i położyłam spać z nadzieją, że wkrótce przyjdzie wiatr i najem się do syta. We śnie znów odwiedziła mnie blizna Kodiego.
 Zejdź do piwnicy  mówiła.
Rano wciąż nie zanosiło się na wiatr. Zjadłam resztkę chleba. Tylko piętka została na czarną godzinę. Potem zeszłam do piwnicy.
Zasuwa trochę zardzewiała. Namęczyłam się, nim udało mi się ją odsunąć. Wzięłam świecę, ale na dole wcale nie było tak ciemno. Okazało się, że tuż pod sufitem znajdują się podłużne okienka, których z zewnątrz nigdy nie dostrzegłam.
Potem usłyszałam nucenie. Z duszą na ramieniu zbliżyłam się do drzwi, zza których dobiegało, i zajrzałam w szczelinę.
W pomieszczeniu siedziała dziewczynka w moim wieku. W jednej ręce trzymała igłę, w drugiej  serwetkę. Nie mam pojęcia, skąd wzięła materiały i nici. Pewnie matka je tam chowała. Nie wiem też, co dziewczynka jadła przez cały ten czas, zanim ją odkryłam.
Nie musiałam pytać, kim jest. Nawet z tymi potarganymi włosami, które co rusz musiała odgarniać z oczu, była do mnie bardzo podobna.
 Cześć  zagadnęłam, a ona przybiegła i chciała mnie schwycić za rękę. Cofnęłam dłoń.  Fajne hafty  powiedziałam, choć uważałam je za krzykliwe i abstrakcyjne.  Dasz mi jeden?
Dziecko leżało bez ruchu. Długo nie widziałam o jego istnieniu. Pokazała mi je dopiero, gdy miała pewność, że jesteśmy na siebie zdane.
Dała mi jeden haft, a ja zaniosłam go na targ. Myślałam, że nikomu się nie spodoba, a tymczasem kobiety się zbiegły i zaczęły wychwalać mój talent. Bo oczywiście nie mogłam im powiedzieć o Rozalii.
Pierwszą serwetkę sprzedałam za bułki i kilka jajek. Zrobiłam grzanki, usmażyłam jajecznicę. Najpierw chciałam to wszystko zjeść sama, ale potem pomyślałam, że lepiej podzielić się z siostrą i dostać w zamian nowe hafty. 
Od tamtej pory żyło nam się lepiej. Gdy materiały w piwnicy się wyczerpały, szłam na targ i kupowałam wszystko, czego chciała Rozalia. Nawet sama ośmieliłam się spróbować i chociaż w haftach nie byłam tak biegła jak ona, potrafiłam wyszyć na serwetce bałwanka albo sowę. Ludziom mówiłam, że to stare prace. Płacili mniej niż za hafty Rozalii. Jak oni mogli na nie patrzeć? Niektóre makatki przedstawiały nieprawdopodobne światy, i te kolory  obraźliwie ciepłe, jakby chciały zakpić z klimatu. Patrzysz na nie i przez moment jest ci lepiej, a potem dociera do ciebie, że świat nie stał się przez to mniej zimny.
Jedna makatka ożywała. Mówiłyśmy na nią dziecko, bo rzeczywiście była tam wyhaftowana jakaś istota. Rozalia twierdziła, że spotkała ją we śnie i postanowiła wyszyć. Przez pewien czas nic się nie działo, a potem nagle dziecko ożyło i zaczęło płakać, gaworzyć, śpiewać. Później zamilkło i myślała, że umarło, ale okazało się, że ożywa tylko od czasu do czasu.
Teraz wisi w mojej sypialni pod świętym obrazem. 
• • •
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 Komplet nici do haftowania i kłębek białej wełny.
Adela rozkłada ręce.
 Wełny nie mam. Będę musiała zamówić po drugiej stronie góry.
 Kiedy mam przyjść?
 W przyszłym tygodniu. Teraz strach jechać, lada chwila może się zacząć.
Gdyby nie Rozalia, tylko w taki sposób dowiadywałabym się o nadchodzącym wietrze. 
 Dlaczego zawsze masz nici i płótno, a wełny brakuje? Przecież w dolinie jest mnóstwo owiec.
Nie powinnam się tak odsłaniać, nikt przecież nie wie, że to nie ja robię hafty. Ale jestem urażona tym, jak nisko cenią moją pracę. Nawet materiału nie chce im się sprowadzać.
 Większość idzie na eksport. Dopiero gdy zbliża się zima, potrzeba ciepłej odzieży i koców. Kto by o tym myślał latem?
Bardzo niefrasobliwi ci moi sąsiedzi.
Wokół straganu Marty poruszenie. Zatrzymuję się, udając, że coś oglądam. Marta sprzedaje medykamenty, a jej siostra Nawia jest miejscową lekarką. 
 blizna spuchła i zaczęła się jątrzyć, pomogły dopiero okłady z szałwii i ta maść. Od rana siedzi w bunkrze i gada do siebie. 
 Może przynajmniej poodkurza, nim się pojawimy.
Śmiech.
 Niewykluczone. Nie lubi siedzieć bezczynnie, gdy źle się czuje.
Marta w końcu mnie zauważa.
 Potrzeba ci czegoś, Halinko?
Jest troskliwa, podobnie jak jej siostra. Kilka razy musiałam się rozebrać przed Nawią. Kiedy mnie dotyka, uciekam myślami do środka i nic nie czuję. Czytam w jej oczach, że mam brzydkie ciało, choć nigdy nie powiedziała mi tego wprost. Nie zdziwiłabym się jednak, gdyby wszyscy ci ludzie z targu o tym wiedzieli. W takim miasteczku jak nasze trudno utrzymać język za zębami.
 Hmm może buteleczkę melisy? Przyda się, gdy będę doglądać waszych kur.
Marta śmieje się serdecznie.
 Gdybyż nam wystarczyła melisa! Zazdroszczę ci, dziewczyno, że masz tak mocną głowę. Co my byśmy bez ciebie poczęli?
Podaje mi buteleczkę, a kiedy sięgam do torby, powstrzymuje mnie gestem.
 Na koszt firmy. Niedługo będziesz miała sporo pracy.
• • •
 Była tu.
 Dobrze wiesz, że nie żyje  zżymam się.
 Nie żyje, nie żyje  przedrzeźnia.  Widziałaś zwłoki?
 Jak mogłam widzieć? Byłyśmy dziećmi. Jeśli żyje, gdzie, według ciebie, się ukrywa przez cały ten czas? Dlaczego tu nie przyjdzie i cię nie wypuści?
Wzrusza ramionami.
 Przychodzi i odchodzi. Dzisiaj słyszałam, jak się miotała po strychu.
 Jeśli chcesz, mogę tam pójść i sprawdzić.
­ Już jej nie ma.
Wiele razy sprawdzałam miejsca, w których zdaniem Rozalii pojawiała się matka, choć nie wierzyłam w ani jedno jej słowo. Matka nie żyła. I, oczywiście, wszystkie te miejsca były puste.
 Masz tu melisę.  Podaję jej buteleczkę.  Dostałam od Marty. Nawet nie kazała mi płacić.
 Przyda się. A dziecko?
 Jutro.
Wciąż nie żyło, więc wiatr nie mógł być tak blisko. 
• • •
Lubiłam je mieć przy sobie, kiedy ożywało. Stawało się wtedy ciepłe i miękkie, można było przykładać je do twarzy i wdychać zapach lnu. Dopiero kiedy zaczynało marudzić, zanosiłam je Rozalii. 
Nie zawsze budziło się przed wiatrem. Potrafiło go przespać, a kiedy indziej ożyć w środku nocy nie wiadomo dlaczego. Wtedy zsyłało na mnie sny. Raz śniłam, że jestem zamknięta w piwnicy, głodna i spragniona. Chociaż chcę krzyczeć o pomoc, z mojego gardła nie wydobywa się żaden głos. W końcu pojawia się Kodi. Stoi za drzwiami, ale jakimś cudem go widzę. Nie ma blizny. Wsuwa mi przez szczelinę kromkę chleba, a kiedy usiłuję ją ugryźć, okazuje się twarda jak kamień. Podnoszę głowę i zamiast Kodiego widzę Matkę Boską, która wybrzusza się dziwnie i wykrzywia, jakby cierpiała na niestrawność. Chwilę trwało, nim zrozumiałam, że to obraz na ścianie się wykrzywia, bo dziecko wypycha go od spodu.
Zaniosę je jutro. Może do tej pory zdąży się zbudzić i pogaworzy mi trochę. Jest pokraczne, zupełnie nie przypomina człowieka, ale potrafi trochę rozgrzać ręce i twarz.
• • •
Rano targ jest pusty. 
Nie całkiem rano, właściwie bliżej południa. Dzień wstał ponury, szary, deszcz bił o szyby, więc zostałam w łóżku dłużej niż zwykle. W drodze trochę dmuchało, ale znacie mnie  nie odróżnię zwykłej bryzy od wiatru, który wyprawia z ludźmi te wszystkie rzeczy. Dopiero na targu okazuje się, że wszystkich wymiotło. 
Jedne stragany stoją puste, na innych leży poukładany towar, jakby właściciele dopiero po przyjściu zorientowali się, że wiatr nadejdzie już dziś. Niektórzy przezornie zostawili mi klucze do swoich obejść, ale najpierw muszę ogarnąć targ, pochować wszystko, co mogłoby odlecieć, gdy wiatr się wzmoże. 
Pożyczam bułkę ze straganu Kodiego. Jutro i tak nikt jej nie kupi. Żuję. Rozalia mówi, że jego pieczywo ma smak. Kogo obchodzi smak? Chleb ma wypełnić żołądek. Bułka trochę cierpka, jakby dodał do niej jakiejś goryczki. Wieje coraz mocniej, na wszelki wypadek zwijam daszki straganów. Siostra Kodiego jest dość odporna, a jednak już poszła. On pewnie też byłby odporny, gdyby nie ta blizna. Zranił go brat, nim odszedł z wiatrem. Tym samym, który zabrał moją matkę.
Przez tę bliznę wiatr w niego wnika. Tak mówi Nawia. Dlatego Kodi musi się chować wcześniej niż inni i dłużej pozostaje w bunkrze. 
Piecze też ciastka. Nigdy ich nie kupuję, jesteśmy zbyt biedne. Teraz wiatr je porywa, rozrzuca po rynku. Łapię jedno. Jest ohydnie słodkie.
Myślę, że to matka uratowała Kodiego przed bratem. Dlatego wiatr ją zabrał. I dlatego nikt ze mną o niej nie rozmawia. Mają wyrzuty sumienia i boją się, że zażądam czegoś w zamian.   
Niebo nad lasem staje się szare i ciężkie. Masa powietrza idzie na mnie jak czołg. Czegoś takiego jeszcze nie widziałam.
 Uciekaj!  krzyczy ktoś.
Ktoś albo coś, skąd mam wiedzieć. Najpierw wydaje mi się, że to Rozalia, potem, że dziecko, na końcu, że Kodi albo matka, choć nie pamiętam jej głosu. Pewnie to tylko wiatr huczy.
Biorę jeszcze jedno ciastko i biegnę ku morzu. Jeśli uda mi się zbiec na plażę, chmura przeleci nade mną. 
• • •
Poszła
Nie jesteś
Odleciało
Kraty, kraty, kraty.
Wypuść mnie stąd, tak boli. Zabrałaś mi dziecko, igła nie chce wejść w serce, wypuść.
Teraz ją słyszysz? Jest tam, ono poleciało do niej. Wielu odeszło z tamtym wiatrem, wielu odejdzie z tym. Taki przychodzi raz na pokolenie. Spiesz się, do plaży już blisko, słyszysz ją?
Słyszę. Pierwszy raz słyszę głos matki.
A potem wszystko zapominam.
• • •
Skóra płonie. Otwieram oczy i widzę nad sobą Nawię, która naciera mnie jakimś olejkiem. To on tak pali.
Skąd się tu wzięłam? Pamiętam targ i idące na mnie kłęby chmur. Pobiegłam do morza, wiatr chyba mnie dogonił, pognał przed sobą jak wściekły pasterz. Słyszałam głosy, głosy tych, którzy z nim odeszli. A może to tylko strach opowiadał bajki. 
O Boże, czy ja jestem?
Jestem naga. 
Wstyd zamyka mi oczy.
Wiatr łomocze żaluzjami. 
 Przykryj mnie. 
 Masz ładne ciało  mówi Nawia. Chcę ją zabić. 
Po chwili jednak przykrywa mnie włochatym kocem. Teraz będę mogła zebrać myśli.
 Skąd się tu wzięłam? 
 Paula cię przyniosła. Poszła szukać Kodiego i zobaczyła, że leżysz na klifie.
Zawsze zapominam, że siostra Kodiego ma imię.
 W takim wietrze?
 Już osłabł, niedługo będzie można wyjść. Paula jest bardziej odporna niż większość z nas. 
 Dlaczego?
Prawie widzę, jak rozkłada ręce.
 To się różnie rozkłada w rodzinach. 
Przez chwilę ogarnia mnie lęk, że Nawia wie o Rozalii, ale ciepło szybko mnie uspokaja. Otwieram oczy, już mogę. W pomieszczeniu panuje półmrok, tylko lampa olejna w kącie oświetla zielony koc z wizerunkiem jakiegoś zwierzęcia.
 Gdzie moje ubranie?
 Suszy się. Byłaś cała mokra.
 Pożycz mi jakieś, muszę iść.
 Dziewczyno
 Sama mówiłaś, że wiatr się uspokaja.
 Jest środek nocy.
Nocy? Wiatr przyszedł około południa, co z Rozalią? Nawet nie zaniosłam jej dziecka. 
 Muszę iść.
Wzdycha, po chwili przynosi mi bluzę i spodnie. Nie muszę jej mówić, żeby się odwróciła, gdy będę się ubierać.
 Ten koc utkała twoja matka.
Chwilę trawię jej słowa.
 Nie wiedziałam, że się tym zajmowała.
 Masz talent po niej. Szkoda, że odeszła tak wcześnie. Mogłaby cię wiele nauczyć.
Kręcę głową.
 Narzuciłaby mi swój styl.
 Może i tak.  Nawia niespodziewanie się śmieje.  Na pewno nie zaczekasz do rana? Bądź ostrożna, wciąż nieźle dmucha.
• • •
Myślałam, że ta bluza mi wystarczy, a tu zimno jak w psiarni. Wiatr niesie jakieś szepty. Pewnie mam gorączkę albo to przez olejek, którym natarła mnie Nawia. Nie wiem, jak długo idę przez las. Kilka razy tracę świadomość i tylko nogi brną przed siebie, aż staję u drzwi. Trzeba iść do Rozalii, ale piwnica wydaje się tak odległa, że muszę przez chwilę odpocząć. Nie słychać ani jej, ani dziecka. Może nie było tak źle.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Ktoś krząta się po domu, widać jeszcze nie całkiem się przebudziłam. Powinnam się pospieszyć, ale te kroki, te szelesty bezpieczne, znajome. 
Otwieram oczy. Ze ściany patrzy popękana Matka Boska.
Potem widzę siebie. Wiem, że to nie ja, skoro leżę w łóżku. Wiem, kto to jest, choć taka uczesana, porządnie ubrana przypomina mnie bardziej niż kiedykolwiek.
 Jak się wydostałaś?
Siada przy mnie. Powinnam się bać, ale w cieple własnego łóżka to niewykonalne.
 Dziecko odleciało. Zrzuciło obraz. Narobiło trochę wiatru w domu, wpadło pod drzwiami do piwnicy i wyleciało lufcikiem. Wtedy zobaczyłam, że drzwi są otwarte.
 Odleciało?
 Zapomniałaś mi je przynieść.
Nie wiem, czy mówi to z wyrzutem, czy stwierdza fakt.
 Kodi nie żyje. Teraz same będziemy musiały piec chleb.
Patrzę na nią.
 Skąd wiesz?
 Byłam w mieście. Wiele osób zginęło. To matka. Musisz iść ze mną.
Nie wierzę w żadną matkę, ale jestem za słaba, by protestować.
 Nawia mówiła, że znalazła mnie siostra Kodiego.
 W życiu tak bywa.
• • •
Nie jest ciemno ani jasno, jakby słońce zatrzymało się poniżej horyzontu. Idziemy przez las, wychodzimy na otwartą przestrzeń. Trawy kładą się  ku morzu, wiatr prasuje źdźbła. Chmury idą za nami, jakbyśmy ciągnęły je na sznurku.
 Gdzie wszyscy?
Miasteczko wygląda na wymarłe, targ częściowo wysprzątany, jakby w połowie porzucili swoje zajęcie i odeszli.
 W bunkrze. Spieszmy się. Musimy być na plaży, kiedy wróci.
Chyba mdleję, a jednak posuwam się naprzód. Może zemdlałam już w domu, a ona mnie niesie. A może to wszystko tylko mi się śni.
 Sprowadzi ją tu, na dobre lub na złe. To nie mogło trwać. 
• • •
Nasza makatka. Nasze dziecko.
Owinięte wokół jej szyi niby ozdoba, niby sznur. Gdyby nie ono, może w ogóle nie zorientowałabym się, że to matka. Wygląda jak wielki cień utkany z chmur. Góruje nad plażą, nad nami. Zdmuchnęłaby nas, cisnęła daleko w morze, gdyby nie to dziecko.
Siostra kuli się za mną, słyszę, jak szczękają jej zęby. Cień patrzy na mnie.
 Przepraszam, że cię zamknęłam  mówi, a ja nie chcę tego słuchać.  Chciałam zatańczyć z wiatrem. Bałam się, że mi przeszkodzisz. Zrobiłam straszną rzecz. Przebacz mi.
Cień powiedział to, co miał powiedzieć. Ja muszę chronić siostrę. 
 Odejdź.  Skrucha matki nie jest prawdziwa, ale wiem, ile odwagi potrzebuje dumny człowiek, by prosić o łaskę.
Siedzę na plaży wtulona w klif, cień nade mną jak noc bezgwiezdna. Wsącza się we mnie, pulsuje w żyłach. Przebaczenie nie jest możliwe na tym świecie.
Spienione bałwany podmywają cień, po kawałku zabierają ze sobą. A może to świt po raz kolejny próbuje wstać. Matka blaknie, niknie w szarości. Dziecko unosi się i leci na wietrze wzdłuż plaży, gdzieś, hen. Wyciągam przed siebie dłoń.
Poszarpana blizna biegnie wzdłuż ręki pozszywanej z dwóch. Cała jestem w takich bliznach. Bolą, ale wiem, że tak musiało być. Może przez jakiś czas wiatr nam nie zagrozi. Nie znajdzie w sobie tyle furii. A kiedy znów nadejdzie  będę musiała uciekać do bunkra jak wszyscy.
Wspinam się schodkami na klif i patrzę w kierunku spowitego mgłą miasteczka. Kto pozostał żywy? Jak mnie tam przyjmą? Jak będą mnie nazywać? Wyznam im wszystko, a może już wiedzą. Teraz nie mogę być ich stróżem, ale mogę tworzyć. Mogę haftować, może nawet nauczę się tkać. Ale najpierw muszę stawić im czoło.
W domu nikt na mnie nie czeka. Chciałabym wypełnić ścianę kolorowymi makatkami: zawsze podobały mi się barwy naszego dziecka. Teraz jestem jednością  co nie odleciało z wiatrem, zostało we mnie. Oczy mnie szczypią i czuję, że coś z nich spływa. Ciepło na policzku, to Rozalia mnie dotyka. Ciepło, jeszcze nigdy nie było mi tak ciepło. To straszne.

  

  Książki


  

  Wiatr ze Wschodu (74)

  Paweł Laudański

  
  

  
  Fantasy (choć nietypowe), science fiction (utrzymane w najlepszych tradycjach gatunku), horror (z rosyjską duszą). O tym wszystkim słów kilka w kolejnym raporcie o aktualnym stanie rosyjskojęzycznej fantastyki.
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1.
O twórczości Andrieja Rubanowa pisałem już w Esensji kilkakrotnie, chwaląc jego powieści Хлорофилия (Chlorofilia, 2009) oraz Боги богов (Bogowie bogów, 2011). Pierwsza z nich to klasyczna proza katastroficzna, drugą zakwalifikować można do szeroko pojmowanej space opery. Potem na kilka lat Rubanow praktycznie zamilkł jako pisarz, w latach 2012-2016 opublikował tylko kilka opowiadań, by w 2017 r. wrócić z przytupem mainstreamową powieścią Патриот (Patriota). Kilka miesięcy temu uraczył nas swą bodaj pierwszą powieścią z gatunku fantasy, zatytułowaną Финист  ясный сокол (Finist  dzielny sokół).

To współczesna wersja baśni o Finiście, legendarnym obrońcy ziem ruskich, któremu w tym zbożnym dziele pomagać miał sokół. I w tradycyjnej wersji, i w wersji Rubanowa Finist popada w kłopoty, z których uratować go może tylko wielka miłość, miłość zwykłej zdawałoby się dziewczyny, uczucie niezwykłe, pełne poświęcenia, zdolne przezwyciężyć wszelkie stające na drodze do jego spełnienia przeszkody.
Wraz z bohaterami opowieści poznajemy świat, w którym żyją, świat przesycony magią i zamieszkany przez stwory rodem z baśni i legend. To świat, w którym niegdyś można było spotkać smoki, a zatem również świat, który już po części przeminął  zdawałoby się  nieodwracalnie, ostatecznie.
Powieść składa się z trzech części  każda ma swojego narratora. Pierwszym jest wędrowny muzyk, bębniarz, zakochujący się w córce wiejskiego kowala. Bez wzajemności, ta bowiem oddała już swe serce innemu  człowiekowi-ptakowi, który odwiedza ją w sekrecie nocami. Bębniarza to nie zniechęca, chce przy pomocy swych towarzyszy porachować się z konkurentem, jedyne jednak, co udaje mu się osiągnąć, to zranienie rywala. Zrozpaczona dziewczyna wyrusza w świat, w poszukiwaniu swego ukochanego; odnajdzie go, gdy zetrze żelazne trzewiki i żelazny kostur
Narratorem drugiej części jest mieszkaniec zagubionej wśród gór i lasów doliny, kierujący wyprawą, która przez swą nieostrożność budzi do życia ostatnie ocalałe jajo, zniesione przez terroryzującego niegdyś ową dolinę smoka. Do doliny tej dociera nie tracąca nadziei na znalezienie swego ukochanego bohaterka pierwszej części powieści.
Narratorem części trzeciej zaś jest banita z miasta w chmurach, unoszącego się nad ziemią dzięki sile skrzydeł swych przypominających anioły mieszkańców. To w tym mieście umiera powoli ukochany dziewczyny, który okazuje się być synem tamtejszego władcy. Dzięki uporowi i pomocy wyrzutka nasza bohaterka dostaje się do podniebnego miasta, odnajduje młodego księcia i dzięki  a jakże!  miłości wyrywa go ze szponów nadchodzącej śmierci.
Jako punkt wyjścia dla swej powieści obrał Rubanow klasyczną baśń, którą twórczo, z fantazją przetworzył i rozwinął. Wyszła mu rzecz ożywczo świeża, na długo pozostająca w czytelniczej pamięci.
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2.
Eduard Wierkin powoli urasta do miana jednego z najbardziej interesujących autorów rosyjskojęzycznej fantastyki. Powoli, gdyż tworzy już i wydaje od dobrych kilkunastu lat, niektóre jego teksty zdobywały nawet uznanie i kilka mniej lub bardziej prestiżowych nagród, jednak naprawdę głośno zrobiło się o nim dopiero dzięki opublikowanej w ubiegłym roku, recenzowanej zresztą na łamach Esensji powieści Остров Сахалин (Wyspa Sachalin).

W 2016 r., na łamach czerwcowego numeru miesięcznika Октябрь ukazała się skrócona wersja powieści Wierkina Звездолёт с перебитым крылом (Gwiazdolot z przebitym skrzydłem). Została bardzo dobrze przyjęta przez czytelników, co znalazło odzwierciedlenie w przyznanych nagrodach (nagroda im. Leonida Panasienki, czyli Planeta Krym) i nominacjach do nich (Interpresscon, Filigran, ABS-priemija, nagroda im. Iwana Jefremowa).
W wersji książkowej Gwiazdolot, uzupełniony o mikropowieść Каникулы что надо (Wakacje jak trzeba), ukazał się dopiero w maju tego roku.
Akcja Gwiazdolotu toczy się w przeszłości, w 1980 r., gdzieś na rosyjskiej prowincji, w trakcie moskiewskiej olimpiady. W pewnym miasteczku pojawia się dwoje dziwnie zachowujących się dzieci. Mają dużo pieniędzy, ewidentnie nie zdają sobie jednak sprawy z ich wartości. Biwakują nad brzegiem rzeki, posługują się nieznanymi narzędziami (którymi można na przykład bez wysiłku przeciąć na pół pancerną radziecką konserwę), jedno z nich posiada nawet broń, co w tamtych czasach, w tamtym kraju trudno było uznać za normalne.
Wakacje z kolei przenoszą nas w przyszłość, jako żywo przypominającą wykreowany przez braci Strugackich świat Południa. Na Ziemi panuje ustrój przypominający komunizm (szczegóły pozostawione zostały domyślności czytelnika), ludzkość opanowuje kosmos, na razie ten bliższy, ale i na ten dalszy niedługo przyjdzie pora. Trzech nastolatków, kadetów floty kosmicznej (kłaniają się Strugaccy!) spędza wakacje na terenie wykopalisk archeologicznych gdzieś w lasach dawnych Prus Wschodnich. I to w owych lasach spotykają znaną nam z Gwiazdolotu tajemniczą dwójkę. Przez idiotyczne w gruncie rzeczy nieporozumienie spotkanie to będzie miało bardzo dramatyczny przebieg.
Kim są spotykane w tak różnych, odległych od siebie czasach dzieci? Skąd przybyły? Czy, a jeśli tak  to przed czym (lub kim) uciekają?
Gwiazdolot to powieść dla zwolenników klasycznej fantastyki, wielbicieli twórczości braci Strugackich. Ale nie tylko  każdy, kto lubi po prostu dobrze napisaną prozę nie pożałuje kilku godzin spędzonych na jej lekturze.
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3.
Zachęcony opisaną tu niedawno powieścią Пищеблок sięgnąłem po jedną z wcześniejszych książek Aleksieja Iwanowa, wydany po raz pierwszy w 2011 r. horror Псоглавцы (Psiogłowcy).

Trzech studentów jedzie na głęboką rosyjską prowincję, do jednej z wyludniających się szybko wsi, by zdjąć ze ściany rozsypującej się cerkwi fresk przedstawiający ludzi o psich głowach i przewieźć go do stolicy. Zadanie nie wygląda na specjalnie skomplikowane, a że jest jeszcze dobrze płatne, to młodzieńcy bez większego wahania podejmują się jego realizacji.
Sprawa szybko się jednak komplikuje: we wsi nie działa internet, studenci zadzierają z miejscowymi przestępczymi autorytetami, co przysparza im nie lada kłopotów, a do tego nocami wokół i wewnątrz budynku dawnej szkoły, w której się zatrzymali, krążą istoty jak z koszmarnego snu  ni to psy, ni to wilki, ni to ludzie o psich głowach. A że wieś ma swoją historię, kiedyś zamieszkiwali ją wyznawcy kultu psiogłowców (stąd ten fresk na ścianie cerkwi), a w czasach nam bliższych funkcjonowała w niej kolonia karna, z której nie było ucieczki, bo nieliczni śmiałkowie ginęli w lasach rozszarpywani przez dzikie zwierzęta, tak jak giną teraz chcący wyjechać stąd mieszkańcy, to okazuje się, że pozornie łatwe zadanie staje się istną mission impossible
Bardzo dobrze napisany, trzymający w napięciu horror. A scena powrotu jednego ze studentów i miejscowej dziewczyny drezyną z otaczających wieś torfowisk jest w stanie zmrozić krew w żyłach nawet najbardziej oczytanych fanów gatunku.
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4.
Dacza. Dom na wsi, czasem otoczony leśnymi ostępami. Miejsce wypoczynku, ale też  wraz z otaczającym ją spłachetkiem ziemi  źródło zaopatrzenia właściciela i jego bliskich w płody rolne. A jeśli do tego dojdzie las, to i grzybki się znajdą. Z reguły pustoszeje zimą, zaludniając się w pozostałych porach roku.

Dacza. Symbol. Styl życia. Sposób na przetrwanie.
Akcja powieści Вьюрки (Jery; tytuł i zarazem nazwa osiedla pochodzi prawdopodobnie od jera, ptaka z gatunku zięby) Darii Bobyliowej toczy się pod koniec lata, w klasycznym daczowisku. Kilkadziesiąt domów, zamieszkanych przez niespełna setkę mniej lub bardziej znających się ludzi. Przeważają starsi, nie pracujący zawodowo, jest też jednak trochę dzieci. Większość z nich myślami jest już w swych miejskich mieszkaniach  koniec wakacji, czas wrócić do pracy lub szkoły. Plany trzeba będzie jednak zrewidować  pewnego dnia Jerki zostają odcięte od świata, nie można się do nich dostać ani z nich wyjść. Śmiałkowie, którzy podjęli próbę powrotu do cywilizacji przez okoliczne lasy, wracają zmienieni  bez pamięci, bez rozumu, wiecznie szukający czegoś do jedzenia. O ile w ogóle wracają. Na brzegach przepływającej obrzeżami osady rzeki spotkać można rusałki, zapraszające nierozważnych do swego królestwa. W ciągu kilku godzin bujne zielsko jest w stanie zarosnąć najbardziej nawet zadbaną działkę, i to tak, że nie da się z niej ruszyć. Stado należących do miejscowej wiedźmy kotów terroryzuje okolicę. Matka karmi swe podmienione dzieci uwięzionym w piwnicy ojcem  od czasu do czasu dzieciaki ruszają na żer do sąsiadów. Strach na wróble ożywa i zaczyna przejawiać mordercze zamiary
Ale to tylko preludium. Bo jest jeszcze tajemnica, sięgająca korzeniami głęboko w przeszłość rodu jednej z mieszkanek Jerów. Nadszedł czas rozliczenia, moment, w którym wszystkie długi muszą zostać spłacone.
Jery to horror utrzymany w tradycjach Stephena Kinga, ale, dzięki sięgnięciu do jakże rosyjskiej instytucji daczy, rosyjskiej mitologii ludowej i rosyjskich dusz swych bohaterów tworzący nową, rosyjską jakość.

  

  
  Recenzje


  Krok we właściwą stronę

  Joanna Kapica-Curzytek

  Artur Nowak, Małgorzata Szewczyk-Nowak Żeby nie było zgorszenia
  

  
  W książce Żeby nie było zgorszenia. Ofiary mają głos najważniejszy jest podtytuł: to molestowane ofiary własnym głosem mówią o tym, co je spotkało ze strony duchownych. Często jest to przerwanie milczenia po latach. Przełamywanie własnego wstydu i niezrozumienia ze strony tych, którzy słuchają. Pokonywanie strachu przed stygmatyzowaniem.
Ekstrakt: 80%
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Artur Nowak jest publicystą i adwokatem, od lat zajmującym się postępowaniami dotyczącymi czynów pedofilskich. Małgorzata Szewczyk-Nowak to psycholożka, psychoterapeutka i pedagożka. Oboje przeprowadzali rozmowy z siedmiorgiem ofiar księży-pedofilów. Pokrzywdzeni wracają do traum sprzed lat, konfrontują się z bolesną pamięcią o tym, co ich spotkało. Każdy przypadek jest inny, a jednocześnie wpisuje się w pewien czytelny schemat. W naszej polskiej mentalności księża są uosobieniem dobra, mądrości, troskliwości. To wręcz archetyp. () Nie dasz dziecka na wakacje sąsiadowi, ale księdzu to już tak. Myślisz sobie: kto jak kto, ale ksiądz nie zrobi mojemu dziecku krzywdy, stwierdza Jacek, jeden z rozmówców.
Szczególnie wstrząsający jest przypadek Ireny, od dziecka za wiedzą i pod presją rodziców poddawanej wielokrotnym egzorcyzmom, które w rzeczywistości były okrutnymi, nieludzkimi wręcz torturami, z seksualnym podtekstem. Autorzy zwracają uwagę, że liczba księży-egzorcystów systematycznie rośnie  i jeśli połączyć to z faktem, że mamy całkowitą zapaść w psychiatrii, zwłaszcza dziecięcej, sytuacja staje się po prostu niebezpieczna, zwłaszcza że osoby cierpiące na choroby psychiczne nadal nie są akceptowane społecznie.
W drugiej części książki wypowiadają się eksperci. Jestem przekonana, że z kolejnego wydania tej książki zniknie rozmowa z Markiem Lisińskim jako osobą, która naruszyła dobre imię Fundacji Nie Lękajcie Się, zajmującej się niesieniem pomocy ofiarom przestępstw seksualnych wyrządzonych przez duchownych. Merytoryczną i bardzo potrzebną rozmową jest przede wszystkim wywiad z prof. Marią Beisert, prawniczką, psycholożką i seksuolożką. Wyjaśnia ona w wielu aspektach, jaka jest sytuacja (prawna i psychologiczna) dziecka jako potencjalnej ofiary. Komentuje niesławne słowa kościelnego hierarchy o tym, że dziecko lgnie () i jeszcze tego drugiego człowieka wciąga, w kontekście pedofilii. Zwraca uwagę że tuszowanie przestępstw dyktowane jest tym, aby zachować obraz Kościoła bez wad  i wyjaśnia, jakie są mechanizmy i następstwa takiego podejścia. W tej książce znajdziemy też wywiad o. Adamem Żakiem, koordynatorem do spraw ochrony dzieci i młodzieży przy Konferencji Episkopatu Polski. Niestety, nie można oprzeć się wrażeniu, że więcej tu spostrzeżeń o tym, jak powinno być, jeśli chodzi o wyjaśnianie przestępstw seksualnych z udziałem duchownych, aniżeli o tym, jak rzeczywiście jest i co konkretnego już udało się zrobić.
Ale może jest też tak, jak piszą autorzy w trzeciej części, że nie przeszliśmy jeszcze wszystkich etapów reakcji na zło, ujawniające się obecnie w takiej skali: po szoku jest niedowierzanie. Dopiero potem przychodzi akceptacja i coraz bardziej racjonalne próby mierzenia się z problemami. Jednym z przejawów jest (będzie?) otwarte podejście do wyjaśniania, a także wypłacanie odszkodowań ofiarom przestępstw, do czego, niestety, w Polsce jest jeszcze daleko. Szczególnie interesujący jest tekst Teczki Watykanu, w którym autorzy, zestawiając ze sobą dostępne źródła, próbują oszacować liczbę przestępców w sutannach: księży i zakonników. Jak się dowiadujemy, episkopat takich wyliczeń nie prowadzi  co wydaje się mocno osobliwe na przykład w świetle tego, że kościół nad wyraz sprawnie potrafi policzyć na przykład, ile osób w całej Polsce bierze udział w niedzielnych nabożeństwach. A w grę wchodzi przecież jeszcze tak zwana ciemna liczba niewykrytych przestępstw. Za każdym takim przypadkiem, przypomnijmy, kryje się cierpienie ofiar, które przez wiele lat dręczone są przez poczucie winy i wstydu, ale też muszą długo walczyć o powrót do zdrowia (psychicznego, społecznego i nierzadko też fizycznego).
Waga poruszanych w książce problemów jest ogromna, są one tu pokazane w szerokim, wielowymiarowym aspekcie. Żeby nie było zgorszenia. Ofiary mają głos to doniosły krok we właściwą stronę, aby zgorszenie, wina i wreszcie kara obciążały wyłącznie sprawców seksualnych przestępstw.
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  Max Czornyj  adwokat i pisarz  pozazdrościł chyba Remigiuszowi Mrozowi i postanowił pościgać się z nim w liczbie wydawanych książek. Opublikowany w sierpniu Rzeźnik, w którym opisał losy i zbrodnie Józefa Cyppka, być może najokrutniejszego seryjnego mordercy w dziejach Polski Ludowej, jest jego czwartą powieścią w tym roku. I chociaż czyta się ją ekspresowo i z zainteresowaniem, prawdopodobnie zapomni się o niej tak samo szybko
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Choć nie powinno, ponieważ autentyczne wydarzenia, jakie stały się kanwą tej książki, zasługują na głębsze zastanowienie. Nie oznacza to oczywiście, że autor nie podjął próby dokładniejszego przeanalizowania całej sprawy. Tyle że ujął ją w ramy pulpowej sensacji, która sprawia  głównie za sprawą stylu  że czytelnik potraktuje ją jak kolejną taśmowo wyprodukowaną powieść kryminalną. Jakich w Polsce w ostatnich latach nie brakuje. A przyczynia się do tego stanu rzeczy również sam Max Czornyj, który od 2017 roku wydał już osiem powieści. Cztery z nich  Grzech (2017), Ofiara (2018), Pokuta (2018) i Trauma (2019)  składają się na cykl o lubelskim komisarzu Eryku Deryle; cztery pozostałe powstały poza serią, a są to (chronologicznie): Najszczęśliwsza (2018), Ślepiec, Inna i ta najnowsza, czyli Rzeźnik (wszystkie z 2019 roku), którego bohaterem jest istniejący w rzeczywistości Józef Cyppek.
A może raczej Joseph Zyppeck, ponieważ takie właśnie niemiecko brzmiące imię i nazwisko nosił przez większość swego życia. Niemcem był bowiem jego ojciec, matka natomiast Polką. Urodził się i wychował w Opolu; w 1915 roku, jako dwudziestolatek, otrzymał powołanie do służby wojskowej i wysłany został na front zachodni, gdzie walczył przeciwko Francuzom. Tam właśnie stracił nogę i został inwalidą. Przez dwa lata tułał się po szpitalach; od państwa  poza medalami za odwagę  dostał drewnianą protezę. Po wojnie, rozgoryczony klęską, za którą obwiniał cesarza, przystał do komunistów i wziął nawet udział w berlińskim powstaniu, jakie wywołał Związek Spartakusa. Paromiesięczny pobyt w więzieniu wyleczył go z komunistycznych mrzonek; wtedy prawdopodobnie wrócił do rodzinnego miasta, gdzie podjął pracę jako ślusarz na kolei. Z czasem ustatkował się, ożenił, doczekał się nawet dwóch synów. Niestety, w czasie drugiej wojny światowej stracił całą rodzinę. Gdy uciekał przed Armią Czerwoną, przekorny los rzucił go do Szczecina.
Wiosną 1945 roku los miasta nie był jeszcze całkiem przesądzony. Nie było wiadomo, po której stronie granicy ostatecznie się znajdzie; w końcu Sowieci zdecydowali, że po polskiej. To zapoczątkowało wielki ruch migracyjny  do Szczecina przybyły tysiące osadników, wśród których nie brakowało życiowych rozbitków i wykolejeńców. Zyppeck był jednym z nich; miał jednak na tyle oleju w głowie, by wystarać się o polskie dokumenty  i tym sposobem przeistoczył się w Józefa Cyppka. Kiedy zaczął mordować, dokładnie nie wiadomo. Tak jak nie wiadomo, ile ofiar miał na swoim sumieniu. Skazano go za jedną zbrodnię na dwudziestoletniej Irenie Jarosz, sąsiadce z kamienicy przy ówczesnej ulicy Wilsona 7. Dopuścił się jej 11 września 1952 roku, a już dwa dni później prokuratura przedstawiła akt oskarżenia, a po kolejnych czterech, czyli 17 września, zapadł wyrok  kara śmierci. Szokującą sprawność sądu tłumaczy się dzisiaj chęcią jak najszybszego wyciszenia całej sprawy z obawy o wybuch niepokojów społecznych i pogromy wciąż jeszcze licznie mieszkających w Szczecinie Niemców.
Cyppek szybko przeszedł do miejskiej legendy. Do dzisiaj w Niebuszewie, dzielnicy miasta, w której mieszkał i mordował, krążą przeróżne opowieści na temat jego zbrodni. Zdecydowana większość wciąż jest niepotwierdzona, ponieważ, jak już wiemy, ani Milicja Obywatelska, ani Urząd Bezpieczeństwa nie przeprowadziły rzetelnego śledztwa w jego sprawie; dwudniowy proces też nie mógł przynieść odpowiedzi na najważniejsze pytania dotyczące zaginionych dzieci i kobiet. W wielu kwestiach jesteśmy więc skazani na domysły. To nie zniechęciło jednak autora Rzeźnika, choć on sam przyznaje, że pierwotnie planował napisanie powieści, w której prawda miała stać się jedynie punktem wyjścia do fikcji. I dodaje: Planowałem napisać thriller o seryjnym mordercy wzorującym się na którejś z autentycznych postaci. Ale gdy zaczął studiować materiały na temat Józefa Cyppka, szybko przekonał się, że literacka fikcja nie jest w tym przypadku w stanie dorównać rzeczywistości w okrucieństwie i makabrze. W efekcie napisał powieść o konkretnym człowieku  zabójcy i kanibalu.
Max Czornyj zrezygnował z linearnej narracji. Życie Cyppka przedstawił w formie krótkich, oderwanych od siebie, ale z czasem coraz bardziej pasujących do ogólnego obrazu rozdziałów. Wymieszał płaszczyzny czasowe, co ma swoje dobre i złe strony. Kto, czytając biografie (a Rzeźnik mimo wszystko jest, choć specyficzną, biografią), lubi porządek i ujęcie chronologiczne  będzie narzekał; komu nie przeszkadzają zaskakujące niekiedy przeskoki ani konieczność cofania się do przeczytanych już wcześniej fragmentów  dostrzeże w tym ciekawy zabieg fabularny. Prawdopodobnie taka forma narracji dawała autorowi większą swobodę w operowaniu faktami i możliwość zawieszania napięcia. W paru miejscach takie cliffhangery okazują się przydatne, pozwalają bowiem ochłonąć po kolejnej porcji makabry. A trzeba podkreślić, że Czornyj nie oszczędza czytelnika, serwując mu nadzwyczaj naturalistyczne opisy zbrodni. Inna sprawa, że robi to z talentem graniczącym z perwersyjną przyjemnością.
O Cyppku tak naprawdę  poza paroma danymi biograficznymi  wiadomo bardzo mało. W czasie ekspresowego procesu on sam mówił niewiele. Niewiele mieli też okazję powiedzieć na jego temat świadkowie. Trudno więc stwierdzić jednoznacznie, jakim był człowiekiem i co sprawiło, że stał się tak okrutną bestią. Tu pozostało spore pole do popisu dla autora powieści. Czornyj zdecydował się więc wejść w umysł zdegenerowanego zbrodniarza i tym sposobem wypełnić wszystkie luki, wyjaśnić każdą wątpliwość. Poruszając się jednak w ramach tego, co potwierdzone zostało w dokumentach. Cyppek na pewno nie był inteligentem; nie świadczy o tym ani jego pochodzenie, ani wykształcenie, jakie zdobył (a raczej jakiego nie zdobył). Wszystko wskazuje na to, że był prosty i mrukliwy, zamknięty w sobie. Tymczasem na kartach Rzeźnika jego opowieść układa się  inaczej być nie mogło  w zgrabną, literacko poprawną historię. Bohater chętnie dzieli się z czytelnikami swoimi przemyśleniami, tłumaczy się z kolejnych swoich postępków.
I gdyby były to słowa narratora  wszystko znajdowałoby się na swoim miejscu, tymczasem w sytuacji, gdy zostają one włożone w usta zbrodniarza  brzmią znacznie mniej wiarygodnie. W każdym razie doceniając wysiłek autora Rzeźnika, nie mam jednak wątpliwości, że ten temat wciąż czeka na dziennikarza śledczego z prawdziwego zdarzenia  jak na przykład Cezary Łazarewicz bądź Przemysław Semczuk  który prawie siedemdziesiąt lat po dokonanych przez Józefa Cyppka zbrodniach podejmie trud dojścia do prawdy i tym sposobem wyręczy szczecińskich prokuratorów z początku lat 50. ubiegłego wieku.
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  Miła dziewczyna, gromadząca kilkanaście opowiadań Fritza Leibera, miała być ucztą dla czytelnika spragnionego starszej, amerykańskiej science fiction. Niestety, zaproponowane dania są trudne do przełknięcia i grozi po nich solidna niestrawność.
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To bardzo dobra wiadomość, że ukazała się kolejna książka Fritza Leibera po polsku  tak sobie pomyślałem. W końcu autor miał bogatą wyobraźnię i pisał więcej niż przyzwoitą fantastykę. Z radością nabyłem więc egzemplarz Miłej dziewczyny i na lekturę straciłem miesiąc.
Książka jest wydana wręcz skandalicznie. Tłumaczenie jest toporne i po prostu tępe, nie poddane żadnej redakcji. Przez to opowiadania czyta się strasznie. Zdania są kanciaste, suche, często niezrozumiałe, z przerostami zaimków osobowych i nadużywaniem imiesłowów. Tekst nie płynie, on po prostu grzechocze kamykami, które niekiedy się turlają, niekiedy z trudem przewalają z boku na bok, a niekiedy tkwią uparcie w cieście narracji, nie poddając się żadnym usiłowaniom logicznego rozbioru. W związku z tym opowiadań się nie czyta. Opowiadania się orze, w pocie czoła wykuwając z chaosu kostropatych zbitek słów skromne drobiny sensu. W ten sposób można zarżnąć tekst dowolnego autora. Tu akurat padło na Leibera.
W efekcie co akapit, to nowe wyzwanie. Gdzie wstawić przecinki, bo tłumacz najwyraźniej miał na nie alergię? Jak przestawić szyk zdania, żeby wreszcie stało się zrozumiałe? Które słowo dodać, żeby autorska myśl przyoblekła się ostatecznie w ciało? Na usta cisną się słowa brzydkie, złe i niewdzięczne pod adresem osób odpowiedzialnych za redakcję i korektę. Och, no tak. Przecież nie ma żadnej pewności, że ktoś taki w Stalkerze, czyli dawnym Solarisie, jest w ogóle zatrudniony. Skoro tylko tłumacz podrzuci tekst, szybciutko robi się skład i biegusiem do drukarni. Im prędzej się to wypchnie na papier, tym mniejsza szansa, że treść skwaśnieje w komputerze
Nim przejdę do zestawu najbardziej denerwujących przykładów niechlujstwa językowego, kilka słów o merytorycznej zawartości zbioru Leibera. Otóż mieści się w nim 15 opowiadań, z czego dwa  a nie jedno, jak stoi w notce okładkowej[bookmark: a1]1)  były już na język polski tłumaczone. Większość tekstów jest jednak rozczarowująco słaba, i to niezależnie od fatalnej strony językowej przekładu.
Warty uwagi jest z całą pewnością najdłuższy, zamykający książkę Stwór z głębin Cleveland, z ludzkością gnieżdżącą się w większości w gigantycznych bunkrach ze względu na coraz sprytniejsze bomby, jakimi obrzucają się strony niesprecyzowanego konfliktu. Bohaterem opowieści jest odmawiający życia pod ziemią pisarz, którego dodatkowym źródłem dochodu jest wymyślanie koncepcji nowych urządzeń. W ten sposób powstaje tzw. łaskotnik (w oryginale tickler, a wiadomo to stąd, że tłumacz przeoczył w jednym miejscu angielskie określenie), z założenia mający być mechanicznym terminarzem z funkcją natarczywego przypominania o zapisanych spotkaniach i wydarzeniach. Dość szybko jednak wynalazek wyradza się w urządzenie do ścisłej kontroli i wręcz tresury członków społeczeństwa. Drugie z dobrych opowiadań to Kreatywność dla kotów, należąca do cyklu o kocie Gummitchu (tutaj: Gumisiu, ale oczywiście tłumacz też przegapił w jednym miejscu oryginalne imię), a mówiąca o kocich rozmyślaniach na temat świata po drugiej stronie wodnego odbicia.
Spory potencjał miała także humoreska Później niż myślisz, ale tłumacz położył ją wręcz koncertowo. Użył słowa ręka zamiast kończyna, co w finale powoduje wytrącenie z rytmu lektury (bo o żadnych rękach nie może być tutaj mowy, natomiast o kończynach i owszem), a także nie przetłumaczył umieszczonej na samym końcu tekstu nazwy stworzenia, w oryginalnym zamyśle mającej stanowić mocną puentę całej historii. Dzięki temu czytelnik nie obeznany z językiem angielskim zostaje postawiony przed nierozwiązywalną zagadką, zaś ci, co język znają, co najwyżej zezłoszczą się na translatorskie partactwo. Po krótkiej chwili, niezbędnej do załapania rzeczywistego znaczenia wydrukowanego słowa.
Z pozostałych opowiadań wybija się jeszcze Chleb nad nami, oferując dość absurdalne problemy wynikające z napełniania świeżo upieczonych bochenków chleba wodorem zamiast helu bądź dwutlenku węgla. Jak nietrudno się domyślić, tu również są kłopoty z przekładem. Firma, w której pracuje bohater, na ogół zwie się Bufiaste Bochenki, ale od czasu do czasu trafiają się Puszyste Bochenki, Pulchne Bochenki bądź nawet  w liczbie pojedynczej  Bufiasty Bochenek. Żeby nie było, z konkurencyjnym przedsiębiorstwem tłumacz obszedł się podobnie. Mamy więc na ogół Czarodziejski Chleb, ale trafia się i Chleb Czarów.
Reszta tekstów  niekiedy beznadziejnie romantycznych, niekiedy ewidentnie już przestarzałych, adresowanych do czytelnika żyjącego w zupełnie innej epoce  rozczarowuje. Krzyżyki na chodniku (krwawa rywalizacja Zmotoryzowanych z centrum Chicago z Pieszymi z przedmieść) jest krótkim, luźnym szkicem nie prowadzącym do jakiejkolwiek zauważalnej konkluzji. Miła dziewczyna z pięcioma mężami (żyjący w komunie artysta zostaje przeniesiony porywem wiatru w odległą o stulecie przyszłość) jest wyłącznie zabawą konwencją, i to zabawą pozbawioną głębszego sensu. Księżyc jest zielony (mieszkająca w górnej części podziemnego miasta kobieta wpuszcza do domu człowieka z radioaktywnych pustkowi) nieudolnie próbuje grać romantyką, w założeniu mającą stanowić wyraźny kontrast wobec zniszczonego wojną atomową świata. Niestety, tłumaczenie jest tutaj wyjątkowo wyboiste, a ponieważ i drugi obecny na naszym rynku przekład, zamieszczony w periodyku Coś na Progu (nr 3/2012), też jest kanciasty, rodzi się podejrzenie  potwierdzone rzutem oka na oryginał  że i tekst pierwotny nie został napisany z jakąś wybitną literacką swadą.
Stopem w przestrzeni jest niezbyt ciekawą żonglerką koncepcją schizofrenii w kosmosie (pilot statku kosmicznego tworzy sobie urojonego sobowtóra kolegi, co prowadzi do kłopotów). Dzień doktora Kometevskyego sprawdziłby się może jako powieść, natomiast jako opowiadanie wypada krótko, blado i szkicowo (Ziemia jest w istocie skorupą maskującą wielki statek obcych). Spotkanie nazajutrz morduje czytelnika zawikłaną i mocno nużącą korporacyjną intrygą, której celem jest walka o prezydialny stołek (w świecie po cywilizacyjnej zapaści wiele rzeczy jest robionych wyłącznie na pokaz, byle społeczeństwo czuło się syte i szczęśliwe). Co on tam robi? to antyczna już krotochwila z marną puentą (antropolog gości w swoim domu pierwszego Marsjanina kontaktującego się z ziemską cywilizacją). Runda czasu denerwuje przerostem formy nad treścią oraz pozostawieniem pomysłu niejako w pół drogi (w Teatrze Czasu pojawiają się kłopoty, gdy zbyt młody na uczestniczenie w pokazie dzieciak  Rzeź/Rzeźnik, ale i Butch, a także the Rzeźnik!  zaczyna wpływać na przebieg seansu). Wczorajszy dom oferuje ciekawy pomysł (naukowiec hoduje na wyspie kopię swojej zmarłej ukochanej), tyle że część elementów nie zostaje wcale wyjaśniona, a sam finał jest mocno chaotyczny. Zły dzień na sprzedawanie znów  ma niezły wyjściowy pomysł (działanie robota akwizycyjnego) zniszczony jednak wykonaniem, Leiberowi zabrakło bowiem cierpliwości na wymyślenie jakiejś sensownej intrygi i jako fabularny twist zastosował spadającą znikąd bombę. Ręce po prostu opadają. Jeszcze gorzej jest z króciutkim opowiadaniem Wielka maszyna, które można uznać za coś pośredniego między monologiem a esejem o tym, że cały świat to jedna wielka maszyna.
Strasznie przykro mi to pisać, ale radziłbym trzy razy się zastanowić przed utopieniem pieniędzy w Miłej dziewczynie
No i obiecana garść zdań, z jakimi trzeba się mierzyć podczas lektury:
Być wyrzuconym na brzeg z grupą opuszczonych domków oraz z tuzinem samotnych ludzi w tym samym kłopotliwym położeniu, tylko pogarsza sprawę. s. 17
To, co unoszą [wiatry czasu], jest prawie zawsze przeniesiona w daleką przyszłość albo przeszłość. s. 17
Tom Dorset wydał jakiś oszołomiony dźwięk. s. 19
A tam, otaczając dwie wielkie skalne bryły stał wielookienny dom ranczera z cegły suszonej na słońcu (). s. 22
Kobalt czynił je [bomby wodorowe] o wiele groźniejszymi, a nie kosztował więcej. s. 39
Furia pewnych siebie ludzi, którzy zdali sobie sprawę, że przechytrzył ich los, wrogowie i sami siebie (). s. 39
Szansą na przeżycie atomowego kataklizmu było znalezienie miejsca, które musi być obficie zaopatrzone w żywność, wodę, energię i klimatyzację. s. 40
Hank, związany swymi boleśnie nauczonymi zwyczajami i jeszcze czymś innym, nie był w stanie się poruszyć. s. 56
() ja wyświetlałem sobie jakąś książkę albo po prostu wracałem do kółek obracających mi się w głowie pod słabe stukanie światła gwiazd o kadłub statku. s. 61
Z początku myślałem, że cała sprawa może być formą wyładowania się bez pogwałcenia kodeksu zawsze miłego chłopca  tak szczęśliwi mężowie przeklinają w łazience  ale potem przyszła jajecznica. s. 62
Frieda z odrobiną kobiecej bezradności okazywała więcej niż zwykle zainteresowania swej biznesowej głowy. s. 92
Sprawdzona parokrotnie okazała się tylko możliwość, którą Lunarna Jedynka czuje się zobowiązana ujawnić. s. 93  doprecyzuję tylko, że Lunarna Jedynka, niekiedy zwana Księżycową Jedynką, to obserwatorium astronomiczne.
Mijają setki milionów lat. Nie wydają się nam czymś więcej niż pijanym godzinom w więzieniu. s. 95
Właśnie wtedy światło TV, wielka nowina błysnęło błękitem i dziewczyna włączyła audio. s. 99
Stado wron podniosło się z drzew pobliskiego pasa ochronnego, gdy zbliżył się do nich lot bochenków. s. 112
Jakaś czarnowłosa gospodyni śledziła ich lot przez ogrodzenie od podwórka. s. 112  patrzyła z ogrodzonego podwórka, patrzyła przez ogrodzenie podwórka, czy przez ogrodzenie następował tzw. lot?
Parafianie wiejskiego kościoła otwartych ścian, wstając, by wyrecytować najbardziej znaną z chrześcijańskich modlitw, dotarli właśnie do prośby o chleb powszedni, kiedy jakiś odłam eskadry bochenków, wymuszony przez błądzący wiatr albo przez brak naturalnej zdolności do utrzymywania się w powietrzu, wylądował cicho jak promienie słońca między pełnymi wdzięku filarami części ołtarzowej budynku. s. 113
() zegar w jego umyśle obudził go co do minuty albo prawie. s. 134
Sto mil ponad jonosferą rakieta na Marsa wyłączyła paliwo i opadła z gracją na orbitę (). s. 141
Willard spojrzał groźnie, a potem powalczył o zdjęcie swego bezkształtnego płaszcza (). s. 154
Chodnik dwukrotnie zmieniający się w windę zwrócił się ku opalizującym drzwiom, które otworzyły się tak samo cicho jak te pod nimi. Chodnik zatrzymał się na progu, ale pęd przeniósł go kilka kroków w głąb pomieszczenia. Stanął i rozejrzał się. s. 155  żeby nie było: to jest cały, kompletny akapit.
Jego nerwowość z patrzenia na dwunastu fizyków rakietowych  uczucie, które musiał przyznać, było nieoczekiwanie duże  otwierało drogę do niecierpliwości. s. 157
Nie poruszył się, dopóki jakiś cichy dźwięk nie poruszył jego zamyślenia i zdał sobie sprawę, że jedna z dziewcząt szepcze jakieś wezwanie do drzwi. s. 158
W mroku pamięci infiltrował w głąb aż do dnia, gdy jego nauczyciel matematyki powiedział mu bardzo lekceważąco, że jego cudowne fantazje, które lubił czytać i gromadził przy swoim łóżku, nie były wcale prawdziwą nauką, ale sensacyjnymi pretensjami. s 159
Morton Opperly podniósł wzrok znad arkusza zgrabnie wypisanych równań na Willarda Farquara, który jakimś sposobem przybrał postawę równowagi. s. 160
Czy naprawdę myślisz, że mógłbyś szefować profesjonalistom, dotrzymać mentalnego kroku w intelektualnym melee? s. 165
 Nie możesz podróżować z punktu widzenia  sprzeciwił się Hal  a tym właśnie jest ten bąbel. s. 208
Ubrana była w białą jedwabną sukienkę, opadającą wprost z kwadratowego kołnierzyka do wysokości bioder, co sprawiało, że spódniczka wydawała się bardzo krótka. s. 219
 Czy wie pani coś o dziewczynie z okolicy o nazwisku Mary Alicja Pope? s. 229
Wyszczerzył zęby w uśmiechu, podskoczył, na chwilę zastygł w bezruchu, po czym podbiegł do ściany. s. 288  ilekroć czytam to zdanie, widzę faceta, który podskakuje i na chwilę zawisa w powietrzu.
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  Nietrwałe wizje

  Beatrycze Nowicka

  Marcin A. Guzek Rubież
  

  
  Rubież, czyli drugi tom cyklu Marcina Guzka o Szarych Płaszczach, dość zgrabnie kontynuuje historię bohaterów. Bez nadmiernych rozczarowań, ale i bez zaskoczeń.
Ekstrakt: 60%
[image: Rubież]
Lekturę Komandorii 54 wspominam dobrze, z drugiej strony wydarzenia tam opisane szybko zatarły się w mej pamięci. Podobnie jest z Rubieżą, którą czytało się przyjemnie, wciąż jednak cyklowi Marcina Guzka brakuje czegoś, co wyróżniałoby go na tle innych książek fantasy.
Akcja tomu drugiego rozpoczyna się pięć lat po wydarzeniach przedstawionych w części pierwszej, co uważam za dobre rozwiązanie  czytelnik nie musi śledzić zwykłego życia bohaterów, zamiast tego spotyka ich ponownie, gdy stają oni przed kolejnymi wyzwaniami. Niegdysiejsi rekruci kontynuują swoją karierę w straży  niektórzy wciąż się uczą, inni osiągają pierwsze duże sukcesy. Sądzę, że przydałoby się poświęcić głównym bohaterom nieco więcej uwagi i czasu ekranowego, ponieważ Rubieże bardzo niewiele wnoszą do ich charakterystyk. Nie do końca przekonały mnie niektóre decyzje Nathaniela. Rozumiem, że wydarzenia z poprzedniego tomu go zmieniły, ale żeby aż tak?
Autor wprowadza też kilka nowych postaci. Wśród nich najciekawiej prezentuje się młoda księżniczka Olga. Zdecydowanie gorzej nakreśleni zostali nowi kandydaci na Szarych Strażników  napisano o nich zbyt mało, by zacząć wyróżniać ich z tłumu i jakkolwiek przejąć się z ich losem (w moim przypadku z jednym wyjątkiem, który to wyjątek akurat został uśmiercony). Czytając można odnieść wrażenie, że zostali oni wprowadzeni tylko po to, by mogli ginąć zamiast postaci pierwszoplanowych.
Fabułę poprowadzono zgrabnie, choć i tu jest ale  punkt kulminacyjny został opisany nazbyt pośpiesznie, co odbiera mu ciężar. Spodobał mi się natomiast zaczątek szerszej intrygi oraz sugestie, że niektórzy z bohaterów w przyszłości będą grali przeciw sobie.
Marcin Guzek pisze sprawnie, przez co całość czyta się bardzo gładko. Zgadzam się jednak z niektórymi opiniami krytykującymi autora za brak choćby śladowego zróżnicowania sposobu mówienia bohaterów.
Szkoda, że Rubież nie okazała się książką dłuższą. Pozwoliłoby to na szerszy opis świata, więcej scen z udziałem bohaterów oraz wyrazistsze sceny akcji. Autor kończy powieść tuż po rozstrzygnięciu prowadzonych w niej wątków i zaznaczeniu tematyki części kolejnych, więc przerwanie akurat w tym momencie jest uzasadnione. Niemniej i tak żałuję, że akcja nie została pociągnięta dalej  po lekturze bowiem odnosi się wrażenie, że w książce wydarzyło się stosunkowo niewiele. A że autor nie ma tempa pisania Andrzeja Pilipiuka, na poznanie dalszych losów bohaterów trzeba będzie trochę poczekać i istnieje ryzyko, że w tym czasie zainteresowanie kontynuacją się ulotni.
Przyznam, że w czasie lektury moja opinia na temat Rubieży była lepsza. W niecały tydzień po jej skończeniu, niestety, wspomnienia się rozmyły, za to została pamięć o niedostatkach. Trudno mi tę książkę szczególnie polecać, ale też nie ma potrzeby odradzać lektury. Czytelnicy spragnieni płynnie napisanej rozrywkowej fantasy w klasycznym sztafażu mogą po cykl Guzka sięgnąć. Ci zaś, którym spodobała się Komandoria 54 z pewnością zapoznają się i z Rubieżą.
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  Krótko o książkach:Oczami cudzoziemców

  Miłosz Cybowski

  Julia Boyd Wakacje w Trzeciej Rzeszy
  

  
  Tytuł książki Julii Boyd ma przykuwać uwagę i intrygować. Mniejsza już o to, że nie do końca odpowiada treści. Wakacje w Trzeciej Rzeszy nie dotyczą bowiem ani tylko wakacyjnych wizyt, ani samej III Rzeszy.
Ekstrakt: 50%
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O czym zatem traktuje ta książka? Jak wyjaśnia autorka, opisuje ona wydarzenia w Niemczech w okresie międzywojennym. Oparta na sprawozdaniach z pierwszej ręki, spisanych przez cudzoziemców, daje sugestywne poczucie tego, jak wyglądała podróż po kraju Hitlera. Jak widać już we wstępie można dostrzec solidne nieścisłości  pal licho już, że krajem Hitlera była Austria (czy też Cesarstwo Austro-Węgierskie, jeśli trzymać się faktycznego miejsca jego urodzenia). Nie należy też zapominać, że Niemcy jako kraj Hitlera nie stały się nim do czasu przejęcia przez niego dyktatorskiej władzy na początku lat 30. XX wieku. Tymczasem kilka pierwszych rozdziałów książki opisuje realia poprzedniej dekady, łącznie z trudnym okresem zaraz po I wojnie światowej.
Nie da się ukryć, że przy pisaniu książki Boyd wykorzystała mnóstwo materiałów  listów, wspomnień czy pamiętników. Ta solidna baza źródłowa (w znakomitej większości przypadków anglojęzyczna) w rękach doświadczonego autora stanowiłaby podstawę do stworzenia naprawdę fascynującej opowieści o percepcji Niemiec i Niemców zagranicą. Ale, choć przytaczane materiały są niezwykle interesujące, autorka jakby umyślnie unika jakichkolwiek głębszych komentarzy czy prób ustosunkowania się do tego, co opisywali brytyjscy czy amerykańscy goście. Oczywiście nie jest to praca naukowa, a Boyd na wstępie zastrzega, że książka nie chce uchodzić za wnikliwe studium postaw cudzoziemców w Trzeciej Rzeszy, niemniej jednak sama prezentacja źródeł i połączenie ich w całość to zdecydowanie zbyt mało. 
Można oczywiście powiedzieć, że brak odautorskich komentarzy i interpretacji pozostawia nam, czytelnikom, szerokie pole do własnej analizy przedstawionych źródeł. Ale jednym z dominujących wrażeń przy lekturze tej książki pozostaje poczucie, jak błahe i mało wnikliwe były obserwacje gości z zagranicy, niezależnie od ich statusu społecznego.
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  Sumienie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Maciej Wasielewski Niewidzialna ręka
  

  
  Bohaterem Niewidzialnej ręki, genialnie napisanego reportażu, jest Maciej Zimiński, twórca popularnego programu telewizyjnego sprzed lat o tym tytule. Ale to przede wszystkim książka również o nas, o polskim społeczeństwie.
Ekstrakt: 90%
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Maciej Wasielewski jest doświadczonym dziennikarzem, ma na swoim koncie reportaż z Wysp Owczych (we współautorstwie z Marcinem Michalskim) 81:1. Opowieści z Wysp Owczych, a także szczególnie przeze mnie cenioną książkę Jutro przypłynie królowa o ludziach z Wyspy Pitcairn. Jako że dla dziennikarzy to miejsce jest niedostępne, autor przemycił się tam, wcielając się w rolę badacza-naukowca. W rezultacie powstał przejmujący obraz egzystencji na tej odległej wyspie w cieniu najmroczniejszych miejsc ludzkiej natury.
Po tekstach na wyjeździe, temat na kolejną książkę znalazł Maciej Wasielewski tym razem na krajowym podwórku. Dostrzegł postać Macieja Zimińskiego  swojego zawodowego mentora  i postanowił o nim opowiedzieć. Pod piórem tak wytrawnego reportażysty sylwetka bohatera oraz historia jego telewizyjnej kariery stała się swego rodzaju przypowieścią o tkance społecznej naszego kraju, zmieniającej się na przestrzeni lat. By dalej posłużyć się medyczną metaforą: tkance, która nieraz boli i mocno krwawi, z czasem się zabliźnia, ale też jak to blizna  po latach potrafi niespodziewanie dokuczyć.
Był dla mnie panem Maciejem, wspomina autor książki. Dla tych z nas, którzy oglądali telewizję od późnych lat sześćdziesiątych XX wieku do wczesnych osiemdziesiątych  był panem znanym z telewizji. Twórcą tak popularnych wtedy i lubianych programów dla dzieci i młodzieży jak Ekran z bratkiem, Teleferie czy Piątek z Pankracym. Maciej Zimiński wymyślił także słynny program edukacyjny, który inspirował młodych ludzi do bezinteresownej pomocy potrzebującym.
Początkowo Niewidzialna ręka była związana z redakcją Świata Młodych. Powojenna rzeczywistość: podwórkowe bandy bawiły się w terenie, poszukiwały przygód, gdzie często bywało niebezpiecznie. Dzieci puszczone samopas, skaczą po dachach, kładą się na torach kolejowych (). Trzeba było jakoś zagospodarować tę żywiołową młodzieńczą energię, niech robią coś pożytecznego, uczą się dostrzegania świata dookoła nich. I młodzi bawili się w terenie, przy okazji robiąc dobre uczynki. Tak jak grupka czternastoletnich chłopaków, którzy zbudowali huśtawki, piaskownice i zjeżdżalnie. Dla innych.
Trudno uwierzyć, ale z początku sprawa miała kontekst polityczny. Trzeba pamiętać, że były to czasy towarzysza Cyrankiewicza grożącego odrąbaniem każdej ręki, która podniesie się przeciwko władzy ludowej A tutaj  anonimowe młodzieżowe zabawy, nie do końca przewidywalne działania w ukryciu, niczym element bandycko-powstańczej partyzantki. Mogło być niebezpiecznie. Maciej Zimiński z konspektem akcji poszedł do pałacu Mostowskich, do Komendy Stołecznej Milicji Obywatelskiej. (Z kim to konsultowaliście?! Z sumieniem, odparł pan Maciej). Uzyskał zapewnienie, że młodym poszukiwaczom przygód włos z głowy nie spadnie
A później Niewidzialna ręka przeniosła się do telewizji. Na Woronicza 17 pisały osoby starsze, samotne, chore które ze strony zastępu młodych niewidzialnych rąk otrzymywały pomoc i chciały za nią podziękować. Do 1967 roku nadesłano około stu tysięcy listów. Każdy był zapisem dobrego uczynku, wykonanego bezinteresownie i anonimowo. A może każdy z tych aktów dobrej woli był odpowiedzią na głos sumienia Największym wydarzeniem w historii akcji była akcja dotycząca przyjęcia przez mieszkańców wsi Zagórzany (w powiecie gorlickim) pod swój dach dzieci z państwowego domu dziecka. Tak po prostu, bez żadnych warunków wstępnych. W książce znajdziemy dokładny opis, co się wtedy wydarzyło. Dowiemy się też, z jakim skutkiem Maciej Wasielewski próbował po latach odszukać ślady tamtej akcji przeprowadzonej pod auspicjami Niewidzialnej ręki i zaangażowane w nią osoby. Przy okazji udało mu się pokazać, dlaczego dzisiaj nie byłoby to już możliwe. Czy aż tak bardzo nasze sumienie się zmieniło?
Bezcenne są w reportażu refleksje o naturze telewizji. Że ma wady. Niszczy wyobraźnię, przyczynia się do wzrostu bierności, hamuje kreatywność. To wszyscy wiemy i jesteśmy w stanie w każdej chwili to potwierdzić. Lecz Niewidzialna ręka pokazała coś, czego już dzisiaj w zasadzie nie dostrzegamy. Że telewizja mogłaby być (i za sprawą tego programu przez chwilę wtedy właśnie była) nowoczesnym narzędziem wychowania. Nie indoktrynacji czy formacji  bo to coś zupełnie innego, co z wychowaniem nie ma nic wspólnego. Ale narzędziem kształtowania wolnej wewnętrznie osobowości i wrażliwości społecznej, obywatelskiej. Tym, co daje młodemu człowiekowi poczucie sprawczości. Przygotowuje do współdziałania i przyzwoitego życia, pozwalając na znalezienie idealnej równowagi między indywidualnością a zbiorowością.
Czy to zmieniło się nasze sumienie, czy zmieniły się czasy? To jedno z ważniejszych pytań postawionych w Niewidzialnej ręce, choć nie wprost. Trudno na nie odpowiedzieć, tym bardziej, że musimy to uczynić sami. Jest nad czym się zastanawiać. Maciej Wasielewski kreśli historię polskiej transformacji po 1989 roku wręcz genialnie, z uwzględnieniem wielu akcentów, niuansów, światłocieni. Na pierwszym planie Maciej Zimiński. W czasie stanu wojennego redaktor naczelny telewizyjnych programów oświatowych. Coraz mniej rozumiany przez innych. Nie złożył legitymacji [partyjnej  przypis JKC]. Twierdził uparcie, że jego uczciwości nie trzeba sprawdzać.
A gdy Lech Wałęsa mówił do senatorów i kongresmenów My, naród  pan Maciej wiedział już to, czego jeszcze wtedy nie dostrzegaliśmy. Że tak, mamy wolność, tę upragnioną, ale płacimy za nią cenę życia wspólnotowego. Że razem z wolnością przyjęliśmy pod dach darwinowski, indywidualistyczny, wyniszczający tkankę społeczną neoliberalizm. Nieszczęsny dar wolności Co to za czasy idą, do których nie przystaje ludzka życzliwość?, pytał Zimiński Andrzeja Drawicza, nowego prezesa TVP. Symbol tamtego czasu przemian w reportażu jest wstrząsający. To leżąca w telewizyjnym koszu na śmieci pacynka Pankracego z naderwaną głową. Tego samego pieska, w którego wpatrywały się przed telewizorem oczy tysięcy dzieci.
Pan Maciej Pankracego ocalił. Przygarnął go do domu, tak jak wtedy Zagórzanie przyjęli tamte dzieci z domu dziecka. Gdy u siebie w domu pokazał tę kukiełkę Wasielewskiemu, wydarzyła się magia. A autor zdołał ją uchwycić w słowach  to najlepsze, genialne wręcz fragmenty reportażu. Budzące emocje, złożone, często sprzeczne, ale pozostawiające nas właściwie bez słów. Odkrywające w nas nieznane wcześniej pokłady wrażliwości. I goryczy
Książce tej dałabym maksymalną ocenę, ale mam do niej jedno zastrzeżenie: zbyt dużo w niej autora i jego prywatności. Owszem, rozumiem wszystkie odautorskie refleksje  gdy upływ czasu i przemiany także Macieja Wasielewskiego-dziennikarza zmieniły w pracownika mediów dostarczyciela treści, ledwie wyrobnika. Świetnie, że poznaliśmy tutaj przyczyny, z jakich powstały wspomniane przeze mnie na początku zagraniczne reportaże autora. Jednak sceny z życia prywatnego można było sobie darować. Osobiście preferuję reportaże, w których prywatności autora jest jak najmniej, choć z drugiej strony nie jest tak, że Wasielewski przykrywa swoją osobą bohatera reportażu.
Niewidzialna ręka powstała w wyniku wielu osobistych spotkań Macieja Zimińskiego z Maciejem Wasielewskim. Autor rozmawiał także z wieloma osobami, które znały pana Macieja, również z jego rodziną. Korzystał z pozostawionych przez niego zapisków. Zaznacza przy tym, że wielu rzeczy o jego bohaterze nie znamy i nie poznamy (Maciej Zimiński zmarł w 2013 roku), gdyż w wielu sytuacjach wybierał on milczenie. W rezultacie jednak powstała o nim piękna, emocjonalna i pełna subtelności książka.
I jest to również rzecz pod wieloma innymi względami wybitna. Widziałabym Niewidzialną rękę na liście nominacji do prestiżowych nagród, łącznie z nagrodą Nike. Bo to coś dużo więcej niż tylko reportaż, nawet jeśli jest wielowarstwowy i bardzo zniuansowany. To także wnikliwa diagnoza, opis stanu naszych sumień. Zwierciadło, w którym może się przejrzeć współczesne polskie społeczeństwo i dokonać szczerego bilansu, dlaczego z naszym życiem we wspólnocie jest dziś nie tylko źle, ale wręcz beznadziejnie i fatalnie. Czy to wtedy coś poszło nie tak, skoro dzisiaj jest tak, jak jest? Książka jest jak najbardziej odległa od łopatologii i czarno-białych barw, stąd po jej lekturze otwiera się rzeka refleksji i rozważań, także filozoficznych. Z całą mocą jestem przekonana, że to jedna z najlepszych wydanych ostatnio książek z literatury faktu diagnozujących dawny i obecny stan polskiego kapitału społecznego. Smutno powiedzieć, że to w zasadzie bolesny deficyt, paraliżujący inne sfery życia w naszym kraju.
Teoretyk tego zagadnienia, Paweł Sztompka pisał między innymi, że jesteśmy tym, co otrzymaliśmy od innych, których spotkaliśmy w życiu[bookmark: a1]1). Zauważmy, że Niewidzialna ręka wyznacza pewien punkt zaczepienia, ten ulotny moment, od którego mogłaby się zacząć refleksja i wola zmiany naszej wspólnej przestrzeni społecznej na bardziej przyjazną dla wszystkich. Jak to zrobić? Z kim skonsultować? Najpierw  z sumieniem

[bookmark: a1t]1) Paweł Sztompka, Kapitał społeczny, Wyd. Znak, 2016, s. 334
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  PRL w kryminale:Naziści w dzielnicy czerwonych latarni
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  Andrzej Kobar Zielony volkswagen
  

  
  Jeśli ktoś taki, jak Andrzej Kobar, istniał naprawdę  okazał się twórcą tylko jednej mikropowieści. Wielce prawdopodobne więc, że jest to po prostu pseudonim jakiegoś uznanego autora, który postanowił sobie nieco dorobić, pisząc kryminał, a jednocześnie chcąc zachować anonimowość. Zielony volkswagen ukazał się pierwotnie w 1963 roku i nawiązywał do peerelowskiej propagandy, która nakazywała w niemal każdym Niemcu zza żelaznej kurtyny widzieć byłego nazistowskiego zbrodniarza.
Ekstrakt: 50%
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W latach 60. ubiegłego wieku niechęć społeczeństwa polskiego do Niemców była ogromna. Partia komunistyczna, chcąc legitymizować swoją władzę i odgrywać rolę jedynego skutecznego gwaranta naszej niepodległości i granic zachodnich, często grała więc na nucie antyniemieckiej. Rząd w Bonn przedstawiano jako pogrobowców Adolfa Hitlera, którzy marzą tylko o tym, aby odebrać Polsce Ludowej Śląsk i Pomorze. Nie da się ukryć, że podobne hasła często trafiały na podatny grunt, znajdując także aprobatę w literaturze, a zwłaszcza w filmie epoki Władysława Gomułki  vide Dwaj panowie N (1961) Tadeusza Chmielewskiego, Czas przeszły (1961) Leonarda Buczkowskiego czy Ostatni świadek (1969) Jana Batorego. W każdym ze wspomnianych obrazów Republika Federalna Niemiec przedstawiana była jako spadkobierczyni III Rzeszy i zaprzysięgły wróg miłującego pokój Układu Warszawskiego. Szczególnie straszono Polaków założonym w Bonn jeszcze w 1957 roku Związkiem Wypędzonych.
W tym celu nie trzeba było zresztą jakoś szczególnie się gimnastykować, skoro na przełomie lat 50. i 60. jego prezydentem był Hans Krüger  wcześniej członek NSDAP, uczestnik puczu monachijskiego, oskarżany o współudział w egzekucjach w chojnickiej Dolinie Śmierci w pierwszych miesiącach okupacji niemieckiej. Te antypatie przenikały również do literatury lżejszego kalibru  licznych książek sensacyjnych i kryminalnych. Na przykład do wydanego w 1963 roku Zielonego volkswagena niejakiego Andrzeja Kobara. Z dużym prawdopodobieństwem, graniczącym niemal z pewnością, można stwierdzić, że był to pseudonim. Ale czyj? Być może odpowiedź na to pytanie znajduje się w archiwach Instytutu Wydawniczego Pax, które opublikowało książkę w serii Biblioteczka Ziem Zachodnich. Biorąc pod uwagę profil wydawcy, całkiem realny jest fakt, że autorem mikropowieści był któryś z pisarzy katolickich i narodowych blisko związanych politycznie z Bolesławem Piaseckim, który stał na czele Stowarzyszenia Pax od chwili jego założenia w 1947 do swojej śmierci w 1979 roku.
Który? Wybór mamy spory. Wszak kryminały pisali pod pseudonimami tak uznani literaci, jak Andrzej Wydrzyński (jako Artur Morena), Maciej Słomczyński (Joe Alex, Kazimierz Kwaśniewski), Adam Bahdaj (Dominik Damian), Aleksander Minkowski (Marcin Dor, Adrian Czobot) czy zmarły na początku września tego roku ojciec chrzestny kapitana Żbika Władysław Krupka (Władysław Krupiński). Ba! nawet czołowy twórca powieści milicyjnej Jerzy Edigey naprawdę nazywał się inaczej  Korycki. Zapewne żaden z nich nie był Andrzejem Kobarem. Więc kto?! Trop katolicki nie jest wcale taki fantastyczny. Wydaje się uzasadniony co najmniej z dwóch powodów  uprawdopodabniają go bowiem wydawca, czyli Pax, oraz pojawiający się w książce wątek księdza, który w przybyłym do Polski turyście Kurcie Wobergu rozpoznaje byłego porucznika Gestapo odpowiedzialnego za zbrodnie w leżącym gdzieś na wschodzie Polski miasteczku N.
Konstrukcja fabuły jest całkiem zgrabna i ponętna; gdyby tylko nie zawiodło wykonanie, mielibyśmy do czynienia z bardzo zajmującą opowieścią kryminalną. Otóż osiemnaście lat po wojnie w hamburskim St. Pauli, znanym jako dzielnica czerwonych latarni, spotyka się trzech wspólników zbrodni. Miejsce wybrane przez autora zapewne nie jest przypadkowe  ma dowodzić upadku moralnego byłych nazistów, którzy najlepiej czują się wśród wszelakiej maści prostytutek. Ważniejsze jednak jest to, co planują. Chcą  skoro sytuacja polityczna poprawiła się na tyle, że już można  przyjechać do Polski, wydobyć ukryty w czasie wojny skarb (pochodzący oczywiście z rabunku) i nielegalnie przerzucić go przez dwie granice: polsko-enerdowską oraz wschodnio- i zachodnioniemiecką. Szczególnie trudne wydaje się wywiezienie zdobyczy, wymagałoby bowiem wyprowadzenia w pole strażników granicznych i celników aż dwóch państw szczególnie ciętych na Niemców z Zachodu.
Mimo obiektywnych przeszkód, trójce eksnazistów udaje się w końcu wymyślić coś, co  jak się zdaje  gwarantuje końcowy sukces. W tym celu Woberg odwiedza najpierw Szczecin, w którym jeszcze przed wojną jego ojciec wybudował dom, a następnie jedzie na Śląsk (do Gliwic), skąd pochodził pewien młody chłopak powołany pod koniec wojny do służby w Wehrmachcie. Losu III Rzeszy nie zdołał on wprawdzie w cudowny sposób odmienić, ale przynajmniej teraz ma szanse przysłużyć się trzem jej pogrobowcom. I pewnie nobliwy Kurt nie wzbudziłby niczyich podejrzeń, gdyby nie pewien trochę wścibski chłopiec, ponad swój wiek dojrzały i namiętnie czytający książki o Sherlocku Holmesie. W dużej mierze tym razem to on wyręcza dzielnych milicjantów, których rola została w Zielonym volkswagenie ograniczona do minimum. Co poniekąd może być kolejnym dowodem na katolickość autora mikropowieści i jego niechęć do stróżów porządku. Owszem, oni także się pojawiają, ale nie mają mocy sprawczej. Na upartego można by nawet stwierdzić, że zaliczają sporą wpadkę.
Z jednej strony Andrzej Kobar robi wszystko, aby nie gloryfikować Milicji Obywatelskiej, z drugiej natomiast stara się, jak może, podkreślać dokonania Polski Ludowej. Nawet śmiertelni jej wrogowie na kartach Zielonego volkswagena przyznają, że to cywilizowany, europejski kraj. Jeden z nich (Heinz) mówi: Poza tym dziś już niewielu stamtąd wyjeżdża. Mają nieźle. Praca, ubezpieczalnie, sanatoria, urlopy. Wrażenie musi też robić widziany oczyma Woberga Szczecin: Miasto uderzyło Kurta zielenią, rozmachem i perspektywą. () było dziwnie lekkie, wdzięczne, eleganckie. «Ani śladu gruzów»  myślał (). Szerokie bulwary odpryskiwały od gwiaździstych placów jak promienie maleńkich słońc. () Mijały go pary trzymające się za rękę, objęte wpół. Stukały wysokie obcasy dziewczyn. Wprawdzie znajduje się jeden człowiek, który po latach pragnie opuścić Polskę i wyjechać do RFN, ale  po pierwsze  jest szalony, a po drugie  został zmanipulowany i okłamany przez byłych nazistów.
Ciekawostką jest, że najlepiej wypadają te fragmenty książki, których akcja rozgrywa się w Hamburgu. Możliwe więc, że autor dobrze znał zachodnioniemieckie realia, a to portowe miasto w szczególności. Nieźle też Kobar poradził sobie z przewrotnym finałem całej historii. Co zatem zawiodło? Naiwne rozwinięcie akcji, czyli praktycznie to wszystko, co rozgrywa się w Polsce. W tych fragmentach w oczy rzuca się przede wszystkim pośpiech, jakby pisarzowi udzieliła się nerwowość Woberga i obaj pragnęli tylko tego, żeby jak najszybciej przekroczyć Odrę. Mało przekonująco wypada też wątek księdza (za dużo w nim zbiegów okoliczności), chociaż sam pomysł, aby jakoś skonfrontować Kurta z jego zbrodniczą przeszłością, był przedni. Portrety psychologiczne postaci są, niestety, zaledwie zarysowane; przy odpowiedniej obróbce dałoby się z tego na pewno wyciągnąć znacznie więcej  zarówno z korzyścią dla czytelnika, jak i samego autora, który być może nie musiałby się wtedy ukrywać pod pseudonimem.
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  Miasto zawieszone w powietrzu

  Beatrycze Nowicka

  Paweł Majka Jedyne: Ścieżki krwi
  

  
  Atutem Jedynego, najnowszej powieści Pawła Majki, jest przyjemny koncept wyjściowy, choć przydałoby się, żeby autor włożył więcej wysiłku w przedstawianie czytelnikowi uniwersum i bohaterów.
Ekstrakt: 60%
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Paweł Majka był jednym z moich czytelniczych wyrzutów sumienia  bardzo spodobało mi się jego opowiadanie z antologii Nowe idzie, jednak nie czytałam ani Pokoju światów, ani Niebiańskich pastwisk. Jego najnowsza powieść zebrała pozytywne recenzje. W jednej z nich autor artykułu uznał ją za lepszą od cyklu Rogera Zelaznego o Amberze. Nazwisko amerykańskiego pisarza przywołuję nieprzypadkowo, bowiem zostaje on wymieniony jako jeden z ulubionych pisarzy Majki, co więcej, Jedyne zostało oparte na zbliżonej koncepcji wieloświata.
Ponieważ Amber zrobił na mnie wielkie wrażenie, byłam ciekawa, jak z tematem poradzi sobie nasz rodzimy twórca. Niestety, daleka jestem od westchnień zachwytu. Choć nie nazwę też Jedynego złą książką. Styl jest całkiem przyjemny, akcja płynie wartko, a rozpisana na kilka postaci intryga potrafi wciągnąć. Pomysł na tytułowe miasto i cyklicznie powtarzający się kryzys uważam za klimatyczny i stosunkowo mało zużyty, szczególnie na polskim fantastycznym poletku.
Tym, czego mi zabrakło, była należyta ekspozycja uniwersum i bohaterów. U Zelaznyego zachwyciły mnie barwne i szczegółowe opisy, jakich Majka poskąpił swojemu miastu i postaciom. Choć znam też osoby, które akurat te elementy cyklu o Amberze znudziły i zniechęciły do lektury  jest więc prawdopodobne, że oni polubią bardziej dynamiczną narrację Majki. W moim przypadku ten niedobór sprawił, że Jedyne pozostało w mojej wyobraźni jedynie szkicem. Bardziej nawet niż Amber, miasto Króla przywodziło mi na myśl Ararat z niesłusznie niedocenionego Gromowładnego Felixa Gilmana, gdzie retro mieszało się z nowoczesnością. Gilman włożył wiele wysiłku, by opisać dzielnice, ulice i zaułki wykreowanej przez siebie metropolii, zadbał o to, aby czytelnik poczuł jej ogrom, złożoność i eklektyczną naturę. Tutaj mi tego zabrakło. A że Jedyne nie jest po prostu miastem quasi-średniowiecznym, czy quasi-dziewiętnastowiecznym, a dziwnym konglomeratem budynków i technologii z rozmaitych epok, nie wywołuje w czytelniku szeregu automatycznych skojarzeń.
Podobnie rzecz się ma z bohaterami. W wielu przypadkach autor poskąpił nawet informacji na temat ich wyglądu zewnętrznego. W związku z tym nie umiem wyobrazić sobie szeregu kluczowych postaci. Czasem opisy pojawiają się, ale są niewystarczające. Jak choćby ten, przedstawiający Strażniczkę, postać dalszego planu, ale też i osobę z samego szczytu władzy, kogoś w rodzaju szefowej bezpieki i wyjątkowo potężnej czarodziejki w jednym:
W pierwszej chwili nie wydała mi się piękna. Niewysoka, lecz smukła, równocześnie delikatna i potężna, ubrana skromnie i funkcjonalnie, przyszła do nas sama.
I tyle, więcej o Strażniczce się nie dowiemy, może poza tym, że ma przenikliwe spojrzenie. Może ktoś inny na tej podstawie wyrobi sobie jakieś wyobrażenie, dla mnie to jednak za mało. Opis ubioru przypomina mi wyśmiewany w memach strój głównego bohatera cyklu Miecz Prawdy Terryego Goodkinda określony przez autora jako war wizard outfit. Co to znaczy skromnie i funkcjonalnie? Czy chodzi o popielaty kostium, grafitowy mundur, granatową prostą suknię, czy na przykład brązowy kombinezon? Jaki kolor włosów miała bohaterka? Były długie, czy krótkie, jeśli to pierwsze, to czy rozpuszczone, czy może upięte w kok, i tak dalej.
Podobnie jest niestety z charakterami bohaterów. W poradach dla Mistrzów Gry, zwykle zaleca się by drugoplanowe postaci niezależne obdarzać co najmniej dwiema cechami charakterystycznymi, dzięki czemu gracze łatwiej ich zapamiętają. Literatura, jak sądzę, wymaga od autora nawet więcej. Tymczasem w Jedynym wiele drugoplanowych postaci otrzymało tylko jedną cechę. Gromadka Węzłów w dużej mierze pozostała dla mnie anonimowa poza może dowódcą, uwodzicielką, jajogłowym i księdzem, ale i oni w dużej mierze funkcjonowali na zasadzie klisz. Myszon Oko, bohater, któremu autor poświęca najwięcej uwagi, prezentuje się wyjątkowo mało wyraziście.
Podobał mi się sposób, w jaki Majka prowadził wątki i zawiązywał intrygę, choć potem autor poszedł na łatwiznę, każąc jednemu z bohaterów doznać pod koniec książki czegoś w rodzaju magicznego oświecenia, pozwalającego mu poskładać fragmenty układanki.
Jedyne otwiera cykl osadzony w tym uniwersum, choć warto zaznaczyć, że opowiada zamkniętą historię. Jeżeli chodzi o wyżej podpisaną, nie żałuję lektury, ale i nie będę wyglądać kontynuacji.
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  Most donikąd

  Joanna Kapica-Curzytek

  Markus Zusak Gliniany most
  

  
  Trzynaście lat wyczekiwaliśmy na nową powieść Markusa Zusaka. Gliniany most mocno jednak rozczarowuje.
Ekstrakt: 50%
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Dla wielu czytelników urodzony w 1975 roku australijski pisarz o niemiecko-austriackich korzeniach jest autorem arcydzieła  to Złodziejka książek. Pisałam, że to przejmująca opowieść o jasnych barwach człowieczeństwa w najmroczniejszych czasach. I o tym, że za dobro lub zło na świecie  odpowiedzialny jest zawsze konkretny człowiek. Stale do tej książki wracam, bo znajduję w niej wiele ważnych odpowiedzi na dylematy dotyczące zagrożeń we współczesnym świecie.
Gliniany most to coś zupełnie innego niż Złodziejka książek, choć został skierowany do podobnej grupy docelowej. Dobrze, że Zusak nie należy do pisarzy jednego tematu, stale piszących tę samą książkę. Akcja jego najnowszej powieści rozgrywa się w Australii, gdzieś na przedmieściach Sydney. Jest duże prawdopodobieństwo, że są w niej wątki autobiograficzne: autor ma troje rodzeństwa  w Glinianym moście występuje pięciu braci Dunbarów. Zwraca też uwagę wątek polski: matka chłopców Penelopa Lesciuszko przybyła do Australii z naszego kraju. Nawiasem mówiąc, odmalowany obraz Polski jest naciągany i jakże stereotypowy. Występujący w książce motyw pomników Stalina to, kolokwialnie mówiąc, mocne przegięcie, bo jedyny taki monument stał u nas w Ustrzykach Dolnych i został zburzony w 1956 roku, a Penelopa emigruje z Polski w latach 80. XX wieku! Nawet jeśli wziąć pod uwagę, że powieściopisarz może modyfikować fakty na użytek fikcji, ten akurat motyw w moim odczuciu jest mocno krzywdzący.
Trudno nam wejść w świat tej powieści. Skomplikowany język, chaotyczne, ulotne sytuacje, częste zmiany czasowej perspektywy. Jakieś symbole, odnoszące się do tego, co będzie potem. Później jednak spada na nas tyle słów i wątków, że o tamtych symbolach zapominamy. Wymaga to od czytelnika sporej cierpliwości i woli przetrwania. Z tak wysoko podniesioną poprzeczką poradzi sobie chyba niewielu czytelników.
Braci jest pięciu  w kolejności od najstarszego: Matthew (jest on także narratorem), Rory, Henry, Clayton i Thomas. Na pierwszy plan powieści wysuwa się Clayton, to o nim w większości jest ta historia. Co do pozostałych  są tłem, wręcz chmarą, poza imionami niewiele ich odróżnia, trudno znaleźć jakiś punkt zaczepienia czy emocjonalny kontakt z nimi. Może poza Tommym, miłośnikiem zwierząt. Które w domu Dunbarów są obecne i noszą imiona z greckiej mitologii, ale poza tym ogólnie niewiele wnoszą do powieści, stanowiąc raczej osobliwą dekorację.
Jeśli wytrwamy, to mniej więcej po siedemdziesiątej stronie coś zaczyna się klarować. W retrospekcji poznajemy drogę panny Lesciuszko z Polski do Australii, dzieje jej znajomości z Michaelem Dunbarem, a następnie historię jej odchodzenia. To najlepiej przedstawiony wątek w Glinianym moście, wywołuje wiele emocji i jest piękną przypowieścią o utracie tych, których kochamy. Cała reszta innych licznych (zbyt licznych) wątków wydaje się zwyczajnie niepotrzebna i mało istotna, jak na przykład ciągnąca się przez całą książkę opowieść o Carey Novac (te dłużyzny o wyścigach konnych wystawiają czytelnika na wielką próbę). Jestem przekonana, że to mogłaby być w sumie po prostu osobna powieść  wszystko miałoby szansę odpowiednio mocno wybrzmieć emocjonalnie i naprawdę pięknie pod względem literackim.
Główny zamysł Glinianego mostu jest czytelny: miała to być zapewne opowieść o wchodzeniu w dorosłość, dojrzewaniu w trudnych warunkach  bo bez rodziców. Ojciec porzucił synów po śmierci matki. Tak po prostu odszedł od dzieci, nie kontaktując się z nimi. Z jednej strony może szkoda, że wydawca pisze o tym wszystkim od razu na okładce, ale z drugiej strony  początek historii jest nad wyraz chaotyczny i może lepiej, że coś jednak wiemy. Chłopcy próbują żyć jak potrafią, ze szkołą często są na bakier, w sumie są uosobieniem, delikatnie mówiąc, przeciętności i nijakości. I z tym zostają, choć gdy jeszcze żyła matka, próbowała to zmienić.
Lektury tej zdecydowanie zbyt długiej i rozwlekłej powieści nie ułatwia styl autora. Manieryczne, jednozdaniowe akapity po jakimś czasie irytują pretensjonalnością. Co więcej, powieść  choć są tu różnorodne wątki, postacie i historie  wybrzmiewa cały czas na tej samej emocjonalnej nucie, co też nie pomaga w jej odbiorze. Markus Zusak zapewne sądził, że znalazł jakiś oryginalny, nośny ton dla swojego utworu, miało to zbudować klimat, ale to zabieg moim zdaniem mocno nieudany. Całość się rozłazi, nudzi, drażni i sprawia wrażenie, że autor wpadł w przesadę. Przynajmniej tak to brzmi w polskim przekładzie.
Nie przekonuje też metaforyczne odczytanie Glinianego mostu  bo tylko takie wydaje się możliwe. Tytułowy motyw polega na tym, że oto Michael Dunbar po latach niespodziewanie wraca do domu, prosząc, aby któryś z synów pomógł mu w budowie mostu. Dlaczego w budowie ma pomagać tylko jeden syn Michaela? Dlaczego jest tak, że Clay rzuca szkołę, by spełnić prośbę ojca? Skąd i dokąd ten most prowadzi? Ten główny wątek też zresztą ginie wśród wielu innych historii. Pod koniec sprawia nawet wrażenie porzuconego (na rzecz Carey i wyścigów konnych). Najbardziej fortunną interpretacją, jaka przychodzi mi do głowy to taka, że jest to książka o kryzysie męskości. Synowie byli bardzo związani emocjonalnie z matką, natomiast z ojcem  wcale. Ale to zbyt mało, by całość uznać za udany utwór. Wysiłek włożony w przeczytanie tej dosyć obszernej powieści nie wydaje mi się wynagrodzony. Gliniany most okazuje się, niestety, mostem donikąd.




Tytuł: Gliniany most
Tytuł oryginalny: Bridge of Clay
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Markus Zusak
Przekład: Anna Studniarek
Wydawca:  Nasza Księgarnia
ISBN: 978-83-10-13438-7
Format: 544s. 152×230mm
Cena: 64,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CXC) październik 2019
  




  
  

  Krótko o książkach:Lektura w splotach

  Jarosław Loretz

  Magdalena Kozak Fiolet
  

  
  Fiolet Magdaleny Kozak to jedna z tych książek, które więcej obiecują niż są w stanie dać.
Ekstrakt: 40%
[image: Fiolet]
Błahe czytadło, mające więcej z romansu niż thrillera czy dramatu, w dodatku bezsensownie wepchnięte w gorset science fiction. Owszem, fabuła startuje od rozprzestrzenienia się plagi pozaziemskich, morderczych roślin, koszących miliony ludzi wyziewami cyjanowodoru. Ale na stronie 80 (z 528!) apokaliptyczne brewerie, teorie pochodzenia zarodników i sposoby walki z intruzem wykonują ukłon w stronę czytelnika i schodzą ze sceny, ustępując miejsca spadochroniarce Milce, jej rozterkom sercowym i koleżeńskim układom wśród spadochroniarskiej braci. Autorka co prawda próbuje urozmaicić akcję kilkoma intrygami iście szpiegowskimi, ale ze względu na lekkie niedorobienie ani one ziębią, ani grzeją. Podobnie zresztą, jak bohaterowie.
Zawodzi też lokacja, mająca być swego rodzaju wabikiem. Całość historii rozgrywa się bowiem w Warszawie, w przetrzebionym Centrum, w którym  w bezpośrednim sąsiedztwie Dworca Centralnego  Fiołek raczył był wyrosnąć. Nie czuć jednak specjalnie ani Warszawy, ani realności opisywanych zjawisk, są one bowiem potraktowane trochę pobieżnie, i trochę bez sensu, z istnymi hordami Hien, dowolnie sobie penetrujących wysypane obrzmiałymi już, przegniłymi trupami ulice i budynki. Niby są granice Strefy, niby są Stróżowie, wyposażeni w drony, zapewne gdzieś tam jest też policja, ale w zamkniętym obszarze o średnicy z grubsza kilometra nic nie idzie upilnować.
Wątłość konceptu (roślinka koniecznie musiała wyrosnąć w samym środku miasta? Żaden tam Ożarów, Otrębusy czy pola pod Otwockiem?) w połączeniu z miłosną tęsknotą głównej bohaterki i ogólną fabularną pustką powodują, że książkę czyta się z rosnącym przeświadczeniem daremnej utraty czasu
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  Wszystko za Nangę

  Beatrycze Nowicka

  Dominik Szczepański Czapkins
  

  
  Czapkins. Historia Tomka Mackiewicza Dominika Szczepańskiego to godna uwagi książka o nietuzinkowym człowieku.
[image: Czapkins]
Od śmierci Tomasza Mackiewicza minęło już ponad półtora roku. Pamiętam relację medialną i mieszane uczucia, które mi wtedy towarzyszyły. Dramatyczny finał historii himalaisty wydobył na światło dzienne to, co w mediach i w ludziach szlachetne i paskudne. Z jednej strony setki tysięcy osób głęboko przejęły się losem nieznanego sobie bliżej człowieka, z drugiej zaś  przez polski internet przetoczyła się fala krytyki i złorzeczeń. Wielu dziennikarzy nie miało skrupułów, czy to w ujawnianiu faktów z przeszłości Mackiewicza, czy w rozbudzaniu niepotrzebnych nadziei, pisząc o ewentualnych kolejnych akcjach ratunkowych. Nie słyszałam też, żeby którykolwiek z medialnych potentatów wyłożył pieniądze na pomoc himalaistom, choć ich losy dostarczyły materiału na co najmniej kilka dni  a przecież koszt wysłania helikopterów był niższy niż cena kilku minut reklamy telewizyjnej w godzinach największej oglądalności. Przyznam, że zastanowiło mnie także, dlaczego akurat ta historia wzbudziła tyle emocji, także we mnie.
Może po trosze dlatego, że Tomasz Mackiewicz to postać wpisująca się w mit. Jeden z marzycieli, nie wahających się grać o wysokie stawki. Człowiek z przeszłością, który zdołał odmienić swoje życie. Ktoś, z wyobrażeniem o kim można się utożsamić  po trosze jeden z nas, a po trosze ten, kim czasami w skrytości ducha chcielibyśmy być. Buntownik. Jego tragiczna śmierć na stokach Nangi jeszcze bardziej czyni z niego symbol. Zawalczył i zdobył szczyt, on, lekceważony przez wielu profesjonalistów i pozbawiony solidnego zaplecza finansowego. To może inspirować. Ale i zginął, schodząc, więc jego śmierć dostarcza rozgrzeszenia tym, którzy odłożyli swoje marzenia na półkę.
We have all been livin in a lie 
 Makin money for the man till the day that we die ()
 You cant buy peace of mind in a f* store 
 You could do with less but you all want more
Dlatego pisząc książkę poświęconą Mackiewiczowi Dominik Szczepański miał trudne zadanie  bo przecież rolą takiej pozycji jest przedstawienie człowieka, a nie mitu. Po lekturze sądzę, że nie w pełni temu sprostał, ale też nie wiem, czy dało się inaczej. Czapkins powstał przecież niedługo po śmierci himalaisty. W obecnych czasach szybkiego życia i szybkiego zapominania, pewnie nie warto było czekać latami, żeby móc opowiedzieć o Mackiewiczu z dystansu, a i pewnie trudniej byłoby w takim przypadku zebrać informacje. Z drugiej strony autor otrzymał ogromną pomoc od krewnych i znajomych wspinacza, którzy udzielili wywiadów i dostarczyli materiały źródłowe. W wielu przypadkach zapewne oznaczało to rozdrapanie wciąż świeżych ran. Wykorzystanie tej dobrej woli po to, by dogrzebać się do, kolokwialnie pisząc, brudów, byłoby niegodziwe.
Niestety oznacza to także, że Szczepański pisał bardzo ostrożnie, starając się nikogo nie urazić i w efekcie powstał portret wygładzony. Bohater książki nie jest może przedstawiany jako wzór cnót, ale z reguły ostatnie słowo mają ci, którzy mówią o nim dobrze, zwłaszcza druga żona himalaisty. Wyraźnie widać, że Tomasz Mackiewicz był jej wielką miłością i że po jego śmierci pragnęła go uhonorować, pomagając w pracy nad książką. Na podstawie zamieszczonych materiałów można też odnieść wrażenie, że miała o mężu lepsze mniemanie niż on sam o sobie. Z powodu jej znacznego udziału w powstawaniu Czapkinsa czytelnik bardzo często ma okazję widzieć bohatera książki przez pryzmat jej postrzegania.
Warto zaznaczyć, że sięgając po książkę Szczepańskiego nie należy spodziewać się biografii. Autor nie omijał całkowicie kwestii związanych z życiem prywatnym Mackiewicza, jednak  zwłaszcza w drugiej połowie  skupił się przede wszystkim na rekonstruowaniu przebiegu wypraw wysokogórskich.
Cause Im a native crazy man 
 I hold my freedom in my hand 
 Im a dreamer, Im a shaman 
 Im connected to the land
W porównaniu z książką o Adamie Bieleckim, narracja w Czapkinsie wydała mi się mniej płynna. Autor zastosował zbliżoną konstrukcję  pierwszy rozdział niejako wrzucający czytelnika w środek wyprawy, kilka rozdziałów o dzieciństwie i młodości bohatera, a następnie omawianie kolejnych wypraw. Również tutaj Szczepański wplata liczne dygresje. Tyle że Spod zamarzniętych powiek sprawiało wrażenie solidnie zredagowanego wywiadu-rzeki i zachowało nieco gawędziarski ton. Takie rozwiązanie było niemożliwe przy pracy nad Czapkinsem, przez co książka wydaje się posklejana z kawałków.
Pomimo powyższych uwag krytycznych nie żałuję czasu spędzonego nad lekturą, która potrafiła zainteresować, skłonić do refleksji i przybliżyć czytelnikowi jej bohatera. Poza tym sądzę, że o Tomaszu Mackiewiczu warto pamiętać z co najmniej kilku powodów.
They cant tell me what to do. 
 They cant tell me what to say () 
 I dont need no ones permission 
 To live my life cause thats been given ()
 Well, f* them and f* their rules and well just dance until we die!
PS. Czapkins nie jest jedyną książką poświęconą Tomaszowi Mackiewiczowi, nie czytałam jednak Nanga dream, więc nie mogę porównać obu pozycji.
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  W niewoli

  Joanna Kapica-Curzytek

  Artur Nowak Kroniki opętanej
  

  
  Odważny thriller psychologiczny Kroniki opętanej odsłania przed nami przerażające zakamarki ludzkiej natury. Przestrzega też przed ślepym posłuszeństwem i uległością  wobec kogokolwiek.
Ekstrakt: 90%
[image: Kroniki opętanej]
Artur Nowak ma już na swoim koncie kilka książek publicystycznych, między innymi Żeby nie było zgorszenia. Ofiary mają głos (wspólnie z Małgorzatą Szewczyk-Nowak)  oraz Dzieci, które gorszą. Kroniki opętanej należą do literackiej fikcji, ale oparte są na prawdziwych przeżyciach ofiar przemocy. Powieść jest świetna pod względem literackim. Trzyma w napięciu, ma zawrotne tempo, czyta się ją nadzwyczaj płynnie. Jest sugestywna i wywołuje mnóstwo emocji. Wiele tu mocnych, nierzadko też drastycznych scen, angażujących czytelnika bez reszty. 
Marta jest nastolatką, przeżywa bolesny kryzys tożsamości. Ma jednak mocne oparcie w kochającej rodzinie. Wszystko się nieoczekiwanie zmienia, gdy umiera jej matka. Dziewczyna trafia do babci i wuja, religijnych fanatyków. Zostaje odizolowana od młodszej siostry i ojca. Pod opieką członków rodziny i zaprzyjaźnionego z nimi księdza przekracza kolejne kręgi piekła. 
Młodzieńcze uczucie (pięknie zresztą opisane) i brak psychicznej równowagi związany z dorastaniem odczytywane są jako opętanie. Marta poddawana jest kościelnym egzorcyzmom, które nie są niczym innym jak wyrafinowanymi, nieludzkimi torturami. Wypędzanie szatana ma też czytelny kontekst wykorzystywania seksualnego. Autor stworzył wstrząsający obraz jednostki znajdującej się w stanie izolacji, osaczenia, poddanej fizycznej i psychicznej przemocy. Oraz smutny portret ludzi żyjących bezrefleksyjnie w niewoli zabobonów i ślepej wiary.
Bolesna  i jakże symboliczna  jest w tej powieści nieobecność u boku Marty pedagogów, terapeutów (tych prawdziwych), pracowników socjalnych  słowem, osób, które faktycznie powinny nieść pomoc. Niestety, systemowa zapaść sprawia, że młodzi ludzie przeważnie nie otrzymują należytego wsparcia lub przychodzi ono zbyt późno. W zamian zdarza się, że przychodzi z plebanii  mająca znamiona przestępstwa pomoc, dewastująca całe ich życie.
Przerażający jest ten dwoisty obraz ludzkiej natury   człowiek, będący na zewnątrz świątobliwy i bogobojny, wobec słabszego zamienia się w bestialskiego, bezkarnego  sadystę. Hipokryzja szczególnie jaskrawo widoczna jest w opisie tak zwanej terapii leczącej ludzi z homoseksualizmu. Kroniki opętanej to mocne oskarżenie, ale też i ostrzeżenie, by nie oddawać władzy nad swoją psychiką i życiem tym, którzy szumnie nazywają siebie strażnikami moralności.
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  Mała Esensja:Wszystkie sekrety geografa

  Marcin Mroziuk

  Aniela Cholewińska-Szkolik Pałac wśród róż
  

  
  W Pałacu wśród róż Aniela Cholewińska-Szkolik bardzo udanie kontynuuje opowieść o trójce chłopców poszukujących ukrytego skarbu. Muszą oni tutaj nie tylko zmierzyć się z kolejnymi trudnymi zagadkami wymagającymi rozwikłania, ale również uważać, aby nie podpaść przy tym ani nauczycielom, ani rodzicom.
Ekstrakt: 80%
[image: Pałac wśród róż]
Dla uczniów wakacje zawsze są zbyt krótkie  i tak też uważają młodzi bohaterowie Pałacu wśród róż. Kamil dostrzega jednak jedną dobrą stronę powrotu do szkoły  teraz będzie mógł razem z Krzyśkiem i Rafałem na nowo podjąć poszukiwania zaginionego klejnotu zwanego Okiem Diablicy, o którym mówią legendy związane z rodem van Borgów. Chłopcy zupełnie bowiem nie zrazili się dotychczasowymi niepowodzeniami w Starych Ruinach, o których czytaliśmy w Kluczu do zagadki.
Teraz Kamil i jego koledzy mają do zbadania dwa tropy. Pierwszym jest charakterystyczny znaczek przestawiający kluczyk z różą, który widnieje na teczce ich nauczyciela geografii, a poprzednio pojawiał się w miejscach związanych z Okiem Diablicy. Czyżby pan Kamiński też chciał odnaleźć ten klejnot? Według młodych bohaterów geograf zachowuje się podejrzanie i dlatego postanawiają sprawdzić, co robi on poza murami szkoły. Wkrótce odkrywają doprawdy zaskakujące fakty o swym nauczycielu, ale chociaż pobudzają one wyobraźnię chłopców, to nie przybliżają do rozwiązania zagadki ukrytego klejnotu.
Druga wskazówka pochodzi z książki Szatańskie sekrety, gdzie pojawia się informacja o położonej na Mazowszu posiadłości Rozalia, w której mieszkał Emil van Borg ze swoją żoną. Chłopcy uważają, że opis tego miejsca pasuje do pałacyku w Rozalinie, więc oczywiście chcą się tam wybrać. I wkrótce trafia im się ku temu wymarzona sposobność
Co istotne, w drugiej części cyklu Na tropie Czarnego Klejnotu nie brakuje też innych zagadek. Z zainteresowaniem obserwujemy choćby, jak chłopcy próbują pomóc swojemu wychowawcy w odnalezieniu pamiątkowego zegarka, który jakiś czas temu gdzieś mu zaginął, a możemy być również zaskoczeni tym, kto udzieli wsparcia trójce przyjaciół w ich prywatnym dochodzeniu. Nic dziwnego, że Pałac wśród róż czyta się z zapartym tchem, a jego zakończenie powoduje, że z niecierpliwością będziemy oczekiwać na dalszy ciąg tej wciągającej historii.
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  Morderstwa, magia i afery szpiegowskie

  Beatrycze Nowicka

  Grzegorz Gajek Księga Czterech
  

  
  Peterkin & Brokk Grzegorza Gajka to bardzo solidna, godna uwagi i zgrabnie napisana fantasy rozrywkowa.
Ekstrakt: 60%
[image: Księga Czterech]
W odróżnieniu od niedawno przeczytanego Jedynego Pawła Majki, tym razem zaczynając lekturę nie miałam sprecyzowanych oczekiwań, wyjąwszy może kwestie wynikające z opisu wydawcy. W jednym przypadku może on być mylący  mianowicie sugeruje fantasy humorystyczne, a do tej kategorii bym Peterkina & Brokka nie zaliczyła. Grzegorz Gajek z powodzeniem sięgnął po mało wyeksploatowaną w polskiej fantasy podkonwencję kryminalno-sensacyjną.
Szybko wyjaśniło się, co oznacza podtytuł Księga czterech  omawiana pozycja jest tak naprawdę zbiorem czterech długich opowiadań. Każde z nich poświęcono innej sprawie, której rozwiązaniem trudzą się tytułowi bohaterowie (gwoli ścisłości w trzecim tekście tylko jeden z nich, bowiem zbrodnia towarzyszy panu Peterkinowi nawet wtedy, gdy bierze on urlop i udaje się odwiedzić rodzinę).
Książka Gajka jest dość rzadkim przykładem fantastycznej prozy, gdzie wszystkie kluczowe elementy autorskiej kreacji stoją na wyrównanym i nader przyzwoitym poziomie  zarówno świat, intrygi, jak i bohaterowie zostali nakreśleni zgrabnie i przekonująco.
Uniwersum, w którym rozgrywa się akcja Peterkina & Brokka pozwala zaklasyfikować ten zbiór także jako steampunk. Jest tu zdecydowanie mniej tak charakterystycznej dla podkonwencji gadżetomanii, ale mamy quasi-dziewiętnastowieczny sztafaż, w którym pojawiają się i szaleni naukowcy, i tajemnicze urządzenia. Świat przedstawiony sprawia wrażenie przemyślanego i nie stanowi wyłącznie tła. Jego historia oraz rozgrywające się przemiany społeczne wpływają na bohaterów i fabułę. Jest to świat rodzącego się drapieżnego kapitalizmu, w którym pieniądze stanowią o możliwościach i wartości człowieka w oczach innych. Istnieją w nim silne podziały klasowe, arystokracja wciąż może wiele, choć traci na znaczeniu, pojawiają się także pierwsze ruchy socjalistyczne. Autor zdołał odmalować swoje uniwersum wyraziście  czytając, czuje się atmosferę wielkiego przemysłowego miasta, czy pozornie sielankowej, acz dusznej od skrywanych intryg prowincji.
Dobrze prezentują się także postaci  zarówno te kluczowe, jak i poboczne. Tytułowi policjanci oczywiście przywodzą na myśl najsłynniejszą parę detektywów, jednak zgodzę się z zacytowaną na okładce opinią Michała Cetnarowskiego, że nie pozostają oni jedynie kliszami, a zyskują własne charaktery. Odo Peterkin, czyli tutejszy mistrz dedukcji, jest potomkiem starego szlacheckiego rodu, ale też niziołkiem, co często nie ułatwia mu pracy. Krasnolud Tuur Brokk to pochodzący z nizin społecznych były bokser, a po godzinach pracy poeta. Obydwaj pracują razem i nawet można byłoby powiedzieć, że się przyjaźnią, gdyby nie pewien dystans wynikający z różnicy klas, pozycji zawodowej (pierwszy z nich jest przełożonym drugiego) i nieco introwertycznego usposobienia szlachcica. Bohaterów różnią też niektóre poglądy  Peterkin jest wyznawcą społecznego ładu jako dobra nadrzędnego, podczas gdy Brokk wolałby jednak, gdyby prawo pozwalało wesprzeć jednostki. W zaprezentowanych opowiadaniach niejednokrotnie bohaterowie zostają postawieni przed dylematem wynikającym ze zderzenia tych dwóch postaw. Poza nimi w książce pojawia się także galeria innych, wiarygodnie nakreślonych postaci, jak pewien agent wywiadu, wyznający zasadę, że cel uświęca środki, rozpaczliwie zakochana była śpiewaczka operowa, młode szlachcianki-intrygantki, czy ekscentryczna malarka.
Fabuły poszczególnych opowiadań są interesujące, dzięki czemu lektura wciąga i czytelnik naprawdę oczekuje finału każdej historii. Mam jedynie wątpliwości odnośnie zastosowania magii, która w tym świecie zdaje się odgrywać rolę może i mniej eksponowaną (wszak nastała era kultu nauki i techniki), ale istotną i kluczową dla rozwiązania większości zaprezentowanych tu zagadek. Co gorsza, brakuje jakichś ściśle określonych zasad jej działania, poza informacją, że osoby z odpowiednimi predyspozycjami mogą naginać rzeczywistość do swojej woli. Pozwolę sobie wyjaśnić problem na przykładzie wymyślonym na użytek tej recenzji, żeby nie zdradzać zbyt wiele z książki. Oto profesor van Herst został nad ranem znaleziony martwy w swej bibliotece. Drzwi były zamknięte od wewnątrz na klucz, który nadal tkwi w zamku, zamknięte są też okna. Na ciele profesora nie ma widocznych obrażeń, na biurku przed nim stoi dziwne urządzenie. Nikt nie ma pojęcia jak ono działa, nikt też nie potrafi go uruchomić. Tego typu opis i dalszy rozwój akcji jest przecież zaproszeniem dla czytelnika, by starał się rozwikłać tajemnicę wraz z bohaterami. Gdy jednak jako dodatkowy czynnik dochodzi magia, możliwe staje się wszystko i rozwiązywanie zagadki traci na atrakcyjności. Gdyby działanie mocy było ściśle określone, jak u Brandona Sandersona i czytelnik wiedziałby, że np. za pomocą klątwy można zabić kogoś tylko przebywając w określonej odległości od niego i posiadając jakiś skradziony celowi przedmiot, można by te informacje uwzględnić w równaniu. Tak jednak nie jest. Rozwiązanie w stylu Gajka to takie, że profesorowi podrzucono technomagiczny obiekt, który w sposób nikomu nieznany został aktywowany przez osobę o zdolnościach magicznych, zdeterminowaną, by pozbawić von Hersta życia.
Wracając jednak do pozytywów, bardzo przyjemny w lekturze jest styl autora, od czasu do czasu ubarwiony staroświeckim słowem. Pozwolę sobie na kilka cytatów: lubił poranki, wilgotną woń powietrza, mgłę kotłującą się za oknem i to dziwne brzęczenie myśli we wpół uśpionym mózgu, była to noc pełni. Srebrzysty talar księżyca rozparł się na poduchach z chmur okutany mglistym płaszczem. Mury () kamienic nabrały błękitnawego połysku, budynek magistratu () wybudowano () za czasów króla Wilhelma, gdy powszechnie sądzono, że banał to szkoła myślenia, a architektura to sztuka pokrywania marmuru złotem, zegar odgryzał okruchy czasu  chwila za chwilą, chwila za chwilą. Najciekawiej prezentuje się on w opowiadaniu trzecim, gdzie przeplatają się pierwszoosobowe narracje Peterkina i jego siostry bliźniaczki (w pozostałych tekstach autor zastosował narrację trzecioosobową)  zwłaszcza ta druga brzmi oryginalnie i intrygująco. Przyznam, że to właśnie trzecią opowieść uważam za najlepszą w zbiorze. Do gustu przypadła mi gęsta atmosfera tłumionych namiętności, skrywanej nienawiści i zawikłanych rodzinnych historii[bookmark: a1]1). Autor rozmieścił też w zbiorku nieco nienachalnych literackich nawiązań, których tropienie może dostarczyć dodatkowej rozrywki.
Jeśli więc ktoś lubi fantasy i chciałby przyjemnie spędzić kilka nadchodzących jesiennych wieczorów, mogę z czystym sumieniem Peterkina & Brokka polecić. Zbiorek rewolucji nie robi, ani też nie zapada w pamięć jakimś wyjątkowo oryginalnym konceptem, ale powinien okazać się przyjemną lekturą, która nie zanudzi, a czasem skłoni do refleksji. Życzę autorowi, żeby zainteresowanie książką było na tyle duże, by w przyszłości ukazały się kolejne tomy przygód tytułowej pary.

[bookmark: a1t]1) Pomysł przywiódł mi nieco na myśl jedno z opowiadań Feliksa W. Kresa z Piekła i szpady, choć Gajek nie posunął się aż tak daleko, jeśli chodzi o związki pomiędzy postaciami.
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  PRL w kryminale:Mściciele jak psy na słoninę

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Sztaba Zielona granica
  

  
  Kryminały cieszyły się w Polsce Ludowej tak dużą popularnością, że ukazywały się nie tylko w formie książek, ale również w prasie codziennej jako powieści w odcinkach. Praktycznie każda ciesząca się wzięciem popołudniówka poczytywała sobie za punkt honoru drukować prozę detektywistyczną. W takiej właśnie formie  jako tak zwany gazetowiec  ukazała się w 1948 roku na łamach Kuriera Szczecińskiego Zielona granica Zygmunta Sztaby.
Ekstrakt: 60%
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Gazetowce to był swoisty fenomen peerelowskiej prasy. Trudno byłoby zapewne dzisiaj zliczyć, ile opowiadań i powieści ukazało się jedynie w takiej formie, bez swoich książkowych odpowiedników. Większość z nich przepadłaby bezpowrotnie, gdyby nie inicjatywa członków Klubu MOrd  a zwłaszcza jego prezesa, antykwariusza Grzegorza Cieleckiego  którzy postanowili przeglądać stare roczniki gazet (zarówno tych ogólnopolskich, jak i regionalnych) i wyszukiwać w nich wiekopomne dzieła pisarzy, których nazwiska dziś już niemal nikomu nic nie mówią. Choć zdarzało się, że powieści w odcinkach dla różnych Kurierów, Dzienników czy Nowin produkowali również uznani twórcy kryminałów. Jak na przykład Zygmunt Sztaba, który rozpoczął karierę beletrystyczną tuż po wojnie i zdążył nawet  krótko przed zadekretowaniem socrealizmu w literaturze  wydać w prywatnych oficynach (w drugiej połowie lat 40. XX wieku jeszcze takie istniały) dwie historie sensacyjno-szpiegowskie: Eryk Müller poszukuje siostry (1946) oraz Giełda przestaje notować (1947).
Trzecią sprzedał już gazecie. Mówiąc konkretnie: Kurierowi Szczecińskiemu. Popołudniówce, która zaczęła ukazywać się w obecnej stolicy Pomorza Zachodniego 7 października 1945 roku, czyli w momencie, kiedy miasto od trzech miesięcy formalnie znajdowało się pod polskim zarządem, ale jego ostateczna przyszłość wciąż była niepewna. Kurier, co ciekawe, ukazuje się do dzisiaj, ale od ćwierć wieku jest już dziennikiem porannym. Powieść Sztaby ukazywała się na łamach gazety w 1948 i aż do 2016 roku nie miała edycji książkowej. Przypomniało ją po prawie siedmiu dekadach, powołane do życia przez szefostwo Klubu MOrd, Wydawnictwo Wielki Sen. I chociaż Zielona granica nie jest arcydziełem prozy detektywistycznej, to jednak pod wieloma względami zasługuje na szczególną uwagę. Przede wszystkim dlatego, że jej fabuła jest mocno zatopiona w środowisku lokalnym. Akcja rozgrywa się bowiem w Szczecinie, który nie jest tylko miejscem na mapie, ale także jednym z głównych bohaterów powieści. Wszystko wskazuje na to, że Sztaba dobrze poznał miasto  albo przebywał w nim przez jakiś czas, albo los rzucił go tam na dłużej.
Powieść w odcinkach miała swoją specyfikę. Często powstawała z dnia na dzień; przystępując do pracy nad nią, autor mógł nie wiedzieć ani nawet nie przewidywać, jak potoczy się intryga i ile odsłon doczeka się stworzona przez niego historia. Bywało, że reagował on bieżąco na to, co działo w kraju czy na świecie  wszystko po to, aby uchwycić rzeczywistość na gorąco, zbliżyć się do odbiorcy, dać mu poczucie współuczestnictwa w opisywanych wydarzeniach. Dla czytelników Kuriera Szczecińskiego lektura Zielonej granicy musiała być nadzwyczaj zajmująca  całkiem możliwe, że dostrzegali w niej echa tego, co rozgrywało się na co dzień na ulicach miasta, o którym nawet po latach funkcjonariusze Milicji Obywatelskiej wspominali, że było jednym z najniebezpieczniejszych w kraju. Nie zdziwiłoby mnie także, gdyby okazało się, że pojawiające się w powieści postaci były wzorowane na autentycznych osobach.
Pierwszy rozdział opowieści rozgrywa się jednak z dala od Szczecina  w niemieckim mieście Altstadt, gdzie wśród studenckiej społeczności aktywnie działa neonazistowska organizacja Mściciele. Tworzą ją byli członkowie Hitlerjugend, którym marzy się powstanie IV Rzeszy. Mścicielom patronuje, jak możemy się domyślać, pracownik naukowy miejscowego uniwersytetu, doktor Ewa Klausner, która udała się właśnie do frankistowskiej Hiszpanii w celu nadzorowania poligonowych prób specjalnego przeciwlotniczego karabinu maszynowego Pantera oraz sprowadzenia do Niemiec pierwszej partii pocisków rakietowych Caudillo I (caudillo to używany w Hiszpanii od czasów średniowiecznych tradycyjny termin oznaczający przywódcę politycznego bądź wojskowego, tytuł ten przyjął również generał Francisco Franco). Wszystko to natomiast po to, aby rozpętać nową  tym razem zwycięską  wojnę na kontynencie, głównie przeciwko komunistycznej Polsce i Związkowi Radzieckiemu.
Członkowie organizacji nie najlepiej jednak radzą sobie z konspiracją, w efekcie zostają zinfiltrowani przez polskiego agenta i aresztowani. Niestety, nie wszyscy  w ostatniej chwili udaje się uciec przywódcy Mścicieli Erwinowi Schneiderowi, który najpierw dociera do Augsburga, a potem do Berlina, gdzie spotyka się z sympatyzującym z nazistami doktorem Emanuelem Dietrichem. Erwin prosi go o wsparcie finansowe  marne 10 tysięcy dolarów, za które odbudowałby organizację w innym miejscu. Dietrich obiecuje mu nawet dziesięć razy tyle. Ale pieniądze te trzeba dopiero zarobić. Jak? Na przemycie do i z Polski przez tytułową zieloną granicę. Sam pomysł zarobienia kokosów na kontrabandzie zdaje się oczywisty, ale w szczegółach Zygmunt Sztaba jednak się gubi. Każe bowiem zaprzysięgłemu wrogowi państwa polskiego przemycać na wschodni brzeg Odry przeróżne produkowane w Niemczech bądź pochodzące z demobilu towary, których w kraju rządzonym przez komunistów brakuje, a na drugą stronę rzeki sprowadzać tłuszcze, czyli masło, słoninę, margarynę
Niezły interes, prawda? Motocykle wojskowe za masło, żyletki za słoninę. Bolesław Bierut tak naprawdę powinien Schneidera uhonorować jakimś państwowym odznaczeniem! Tym bardziej że Erwin angażuje się w swoje nowe zajęcie bez reszty, a że talentów organizacyjnych odmówić mu na pewno nie można  szybko monopolizuje przemyt w okolicach Szczecina, skutecznie kosząc całą konkurencję po obu stronach granicy. Ambitny Niemiec nie przewidział tylko jednego  że na jego drodze ponownie stanie słynny w całej Polsce zdemobilizowany żołnierz II Korpusu (można się jedynie domyślać, że chodzi o armię Władysława Andersa, bo wprost nazwisko generała nie pada), porucznik Tomasz Redlina. Dlaczego ponownie? Bo to właśnie on odegrał rolę prowokatora i przyczynił się do rozbicia Mścicieli. Schneider pała do niego ogromną nienawiścią i tym bardziej jest zmotywowany, aby zemścić się na Polsce w ogóle, a na przebiegłym agencie w szczególności.
Redlina natomiast, który do Szczecina trafia przypadkowo (dzieje się to za sprawą kolegi z czasów studiów), postanawia pomóc kapitanowi Molendzie, dowódcy miejscowego oddziału Wojsk Ochrony Pogranicza. Ma on bowiem poważne problemy z ukróceniem zorganizowanego na masową skalę przez nieznaną wcześniej grupę przestępczą przemytu. Każda para rąk i każda głowa, zwłaszcza tak światła  są więc dla niego na wagę złota. Zygmunt Sztaba dodatkowo zadbał o podniesienie atrakcyjności powieści, wprowadzając na jej karty piękną Lalę Biernacką, córkę szanowanego w Szczecinie adwokata i społecznika, która wpada w oko zarówno Molendzie, jak i Redlinie. Ale która ma także oficjalnego narzeczonego  Stefana Nabierskiego, niezgorszego cwaniaczka. Gdyby nie powojenne, komunistyczne realia, można by pomyśleć, że mamy do czynienia z sanacyjnym romansem sensacyjnym. Zresztą trudno mieć wątpliwości co do tego, że Sztaba pisząc Zieloną granicę, wzorował się na wydawanych przed 1939 roku książkach Stanisława Wotowskiego, Urke Nachalnika czy Adama Nasielskiego.
W Zielonej granicy nie brakuje naiwności i schematów, jak również zdecydowanie nazbyt szczęśliwych dla Redliny i Molendy zbiegów okoliczności. Pamiętajmy jednak, jak powstawała ta powieść. Autor, chcąc pozyskać jak najwięcej czytelników, musiał dbać o to, aby każdy odcinek kończył się zawieszeniem akcji w atrakcyjnym momencie; nie mógł pozwalać sobie na rozwlekłe opisy, długie dialogi ani rozbudowane portrety psychologiczne bohaterów. Musiał ciąć precyzyjnie. Jak chirurg. Na szczęście miał głowę do wymyślania intrygujących zwrotów fabuły  i to ratuje jego dzieło. Zaskoczeniem może być natomiast fakt, że Zielona granica zawiera niewielką, jak na 1948 rok, dawkę propagandy prokomunistycznej. Znacznie więcej jest uszczypliwości i sarkazmu pod adresem Niemców, którzy ponownie (jak w Eryk Müller poszukuje siostry) dają się klasycznie wyprowadzić w pole. Wiele też pozostawiają do życzenia ich zdolności do działania w konspiracji. Cóż, czerpiąc wiedzę na temat nazistów z powieści Sztaby, moglibyśmy być pewni, że podbiwszy III Rzeszę, bez problemu podporządkowalibyśmy sobie cały kraj. Żaden niemiecki ruch oporu nie miałby szans. Nawet bez represji z naszej strony.
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  MacGyver czyli medycyna to sztuka

  Joanna Kapica-Curzytek

  Stephen Westaby Kruche życie
  

  
  Z zapartym tchem czyta się wspomnienia wybitnego brytyjskiego kardiochirurga. Kruche życie to kilkanaście reportaży z sali operacyjnej i opisy pionierskich zabiegów. Teksty są unikalne, bo z pierwszej ręki.
Ekstrakt: 90%
[image: Kruche życie]
Urodzony w 1948 roku profesor Stephen Westaby jest obecnie emerytowanym lekarzem, ale ma za sobą piękną, wybitną światową karierę w kardiochirurgii. Jak wiemy, jest to specjalizacja dynamicznie się rozwijająca, do postępów w tej dziedzinie przyczynił się osobiście między innymi autor tej książki. Wiele z przeprowadzonych przez niego zabiegów było przełomowych  i o nich przeczytamy właśnie w Kruchym życiu.
Wiedza medyczna jest rozległa i budzi respekt, ale autor wprowadza czytelnika w zagadnienie, przystępnie wyjaśniając w przedmowie specyfikę układu sercowo-naczyniowego i funkcjonowania serca. Są też schematy. Na końcu książki znajduje się obszerny słowniczek terminów medycznych, dzięki czemu podążanie za treścią książki jest ułatwione. Choć polski przekład od strony językowej mógłby być lepszy (nadmiar anglicyzmów), to warto podkreślić, że został on przejrzany przez lekarza medycyny, który dokonał korekty merytorycznej.
Każdy zamieszczony tutaj tekst, stanowiący opis konkretnego medycznego przypadku, składa się na swoistą zawodową biografię autora. Westaby wspomina, że jako dziesięcioletnie dziecko zafascynował się telewizyjnym programem popularnonaukowym o medycynie, co między innymi zadecydowało o wyborze przez niego kardiochirurgii jako swojej specjalizacji. Później przyszły lata studenckie, nauka podstaw medycyny po to, aby uczyć się jej już stale do końca życia. I operacje, najpierw te, przy których Westaby asystował, później  zabiegi przeprowadzane pod jego kierownictwem.
Westaby podczas operacji podejmował decyzje niestandardowe, dotyczące leczenia nowymi technikami. Jedną z pierwszych była rurka Westabyego, którą chirurg po raz pierwszy zastosował u pacjenta z poparzonymi drogami oddechowymi. Jak sam pisze, podczas operacji nieraz wchodziły w grę wymyślane w biegu wynalazki, na wzór serialowego MacGyvera. Ileż trzeba mieć wiedzy, by znaleźć tak kreatywne rozwiązania! Jednym z nich było testowanie poszczególnych modeli pomp wspomagających pracę lewej komory serca oraz opracowanie na tej podstawie metody leczenia zwanej pomostem do wyzdrowienia czyli zastosowanie sztucznego krążenia nie tylko u pacjentów oczekujących na przeszczep, ale też przejściowo u tych, których serce musi odpocząć i zregenerować się.
Inna jeszcze rzecz zwraca uwagę: lekarz podczas wszystkich swoich działań ani na chwilę nie traci z oczu pacjenta i jego bliskich. Mocno przeżywa niepowodzenia (o nieudanych operacjach Westaby pisze bez przemilczeń), ale też nie poddaje się zwątpieniu. Chirurdzy nie mogą oglądać się za siebie, przestrzega autor, dla dobra własnego oraz przyszłych pacjentów, bo trzeba się starać, aby wyniki ich leczenia były jeszcze lepsze. Relacja lekarza z matką małego pacjenta, została wzruszająco opisana w rozdziale Bezimienna dziewczyna. To według mnie najpiękniejszy w książce tekst, ukazujący macierzyństwo i cierpienie człowieka w chorobie w świetle uniwersalnych humanistycznych wartości. Wrażliwość Westabyego da się też dostrzec w tekście Pan Clarke.
Autor zapoznaje nas również z historią rzadkich przypadków, które konsultował: małej pacjentki z zespołem BWG (to wrodzone zaburzenie układu krążenia). Zanim dziewczynkę prawidłowo zdiagnozowano, ona i jej mama przeszły wiele trudnych chwil. Jest też opisany pacjent z tzw. odwróceniem trzewi (wada wrodzona, polegająca na nieprawidłowym rozmieszczeniu narządów wewnętrznych jak w lustrzanym odbiciu).
Przez całą książkę przewija się jasne przesłanie: jeśli dla pacjenta nie ma już innego ratunku, ryzykować trzeba. Tak powstał pomysł skonstruowania i wszczepienia sztucznego serca, w czym Stephen Westaby miał swój wielki udział  więcej o tym przeczytamy w Kruchym życiu. Co ciekawe, ryzyko dotyczyło także przeprowadzania zabiegów z pominięciem lub w najgorszym razie  naginaniem biurokratycznych procedur obowiązujących w systemie brytyjskiej służby zdrowia. Rozdział Życie na baterie pasjonująco dokumentuje historię wszczepienia Jarvika 2000, urządzenia wspomagającego pracę komór serca  potocznie: sztucznego serca. Zmarły w 2007 roku Peter Houghton, opisany w Kruchym życiu pacjent profesora Westabyego, był najdłużej żyjącym w Wielkiej Brytanii człowiekiem ze sztucznym sercem.
Książkę czyta się z zapartym tchem, niczym znakomitą, pełną zaskakujących epizodów literaturę sensacyjną, przy czym trzeba oczywiście zachować proporcje i świadomość, czego lektura dotyczy. Stawką jest niezmiennie życie ludzkie i jakość funkcjonowania pacjentów po operacji. Z niemałym, ale miłym zdziwieniem uświadamiam sobie też, że owszem, Kruche życie daje się pochłonąć niczym przednie kino akcji, ale jednocześnie znajduje się tu całe mnóstwo szerokiej medycznej wiedzy. To dlatego oceniam tę książkę wysoko. Lektura jest wartościowa dla tych, którzy lekarzami nie są, ale też będzie ona przydatna dla studentów medycyny, nawet  dla początkujących lekarzy, którzy mogą tu znaleźć wiele interesujących szczegółów, a przede wszystkim nauczyć się kreatywnego podejścia do swojego zawodu Pamiętajcie o MacGyverze, bo nie na próżno się mówi, że medycyna to sztuka Tekst o każdej operacji to jednocześnie ciekawy fachowy wykład mistrzowski, akcentujący, na co lekarz powinien zwracać uwagę podczas zabiegu i jak interpretować poszczególne objawy u pacjenta. Ten popularnonaukowy elementarz być może ułatwi niejednemu adeptowi chirurgii start zawodzie.
Smutne jest posłowie: Stephen Westaby dokonuje w nim życiowego bilansu i podkreśla, że za wieloletnią, pełną zasług dla medycyny karierę, nastawioną na pomoc innym ludziom, zapłacił przede wszystkim życiem prywatnym oraz chorobą zawodową: zwyrodnieniem ścięgien dłoni. Autor dostrzega też wielkie zmiany, jakie zaszły w systemie medycznym: przyrost biurokracji, rozluźnienie się więzi między pacjentem a lekarzem. To już nie jego świat, jak pisze. Tymczasem profesor Stephen Westaby przypomina,że zamiast rozpaczać, że coś się kończy, warto się przede wszystkim cieszyć, że miało miejsce. Warto też to, co minęło, utrwalić  tak jak uczynił to autor w Kruchym życiu.
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  Śmierć na plaży

  Marcin Mroziuk

  Anna Kańtoch Pokuta
  

  
  Pokuta to trzeci już kryminał Anny Kańtoch, którego akcja rozgrywa się w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku. I podobnie jak w Łasce i Wierze możemy tutaj liczyć na intrygującą zagadkę kryminalną, doskonale skonstruowaną fabułę i przekonująco nakreślony obraz życia w małym miasteczku w schyłkowym okresie PRL-u.
Ekstrakt: 80%
[image: Pokuta]
W Pokucie z zainteresowaniem obserwujemy przebieg śledztwa prowadzonego przez starszego sierżanta Krzysztofa Igielskiego w sprawie morderstwa Reginy Wieczorek, której zwłoki znaleziono we wrześniu 1986 r. na plaży. Milicjant ma w tym przypadku nietypowy problem  zbyt wielu chętnych do wzięcia winy na siebie. Najpierw do zabójstwa przyznaje się Andrzej Biały, który podaje się za chłopaka ofiary, chociaż rodzice Reginy nic o nim nie wiedzieli. Chociaż dobrowolność jego zeznań może budzić pewne wątpliwości, to okoliczności przemawiają jednak przeciw niemu. Kiedy Andrzej Biały siedzi już w areszcie, czekając na proces, na nocnym dyżurze Igielskiego pojawia pewien niemający żadnych dokumentów mężczyzna, który przedstawia się jako Jan Kowalski i twierdzi, że zamordował w Przeradowie nie tylko Reginę Wieczorek, ale również wiele innych kobiet. Tylko czy seria zbrodni popełnionych na przestrzeni kilkudziesięciu lat mogła pozostać do tej pory niezauważona?
Opowieść Kowalskiego z jednej strony brzmi dość nieprawdopodobnie, z drugiej zawiera pewne niepokojące elementy, które powodują, że starszy sierżant nie potrafi jej zignorować jako chorej fantazji osobnika niespełna rozumu. Kiedy zaś milicjant zaczyna sprawdzać, czy we wskazanych przez mężczyznę latach w Przeradowie zaginęły lub zostały zamordowane jakieś kobiety, w sprawie pojawia się jeszcze więcej znaków zapytania. Nic dziwnego więc, że z niecierpliwością czekamy na wyniki jego śledztwa, które w miarę rozwoju wydarzeń zmierza w coraz bardziej zaskakującym kierunku.
Z kolei poziom napięcia w powieści dodatkowo podnosi toczący się równolegle wątek, w którym główną rolę odgrywa dawna koleżanka Reginy  Pola. Wprawdzie dziewczyny w okresie poprzedzającym tragedię nie były bliskimi przyjaciółkami, ale najwyraźniej śmierć Reginy tak mocno wpłynęła na Polę, że próbuje ona odkryć na własną rękę, czemu właśnie tej budzącej sympatię nastolatce przytrafiło się nieszczęście. Obserwując poczynania dziewczyny, zdajemy sobie sprawę, że w istocie igra ona z ogniem, bo może stać się przecież kolejną ofiarą mordercy  oczywiście jeśli potwierdzi się, że nie jest nim Andrzej Biały, a o tym akurat jest ona przeświadczona.
Zgrabnie poprowadzona intryga kryminalna i trzymająca w napięciu akcja to jednak niejedyne zalety Pokuty. Nie chodzi też tutaj tylko o zaskakujące wyjaśnienie całej historii, bo równie ważne są zapadające w pamięć takie postacie, jak Krzysztof Igielski, dla którego praca jest sposobem ucieczki od niepowodzeń w życiu osobistym, czy zakompleksiona Pola, która nie potrafi wyrwać się spod opiekuńczych skrzydeł matki. I właśnie dlatego naprawdę warto sięgnąć po nową powieść Anny Kańtoch.
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  Jak dziewczyna o nieskończonych rzęsach ratowała magię

  Beatrycze Nowicka

  Tomi Adeyemi Dzieci krwi i kości
  

  
  Dzieci krwi i kości Tomi Adeyemi to połączenie typowego heroic fantasy z równie typową pisaną przez kobiety fantastyczną prozą dla nastolatek.
Ekstrakt: 60%
[image: Dzieci krwi i kości]
Jakiś czas temu powieściowy debiut Tomi Adeyemi zainteresował mnie wzmiankami na temat osadzenia akcji w nieco bardziej egzotycznej scenerii. Lubię fantastykę z innym niż europejskie tłem etnicznym, choć w miażdżącej większości przypadków jest ona pisana jeśli już, to przez potomków imigrantów z rozmaitych egzotycznych zakątków świata, nadal więc prezentuje obraz postrzegany przez pryzmat zachodniej kultury oraz dopasowany do jej wzorców i schematów. Tak jest i w przypadku Dzieci krwi i kości, gdzie szkielet fabularny to typowa wyprawa drużyny wybrańców, w których ręce trafił artefakt niezbędny do ocalenia ludu głównej bohaterki przed okrucieństwem króla-tyrana. W pakiecie czytelnik (a może lepiej  czytelniczka, bo mężczyzn nie podejrzewam o rozkoszowanie się taką tematyką) dostaje także ckliwy wątek romansowy z księciem w jednej z ról głównych.
Przygody Zélie, jej brata Tzaina oraz zbuntowanej księżniczki Amari, pragnących przywrócić królestwu Oriszy utraconą magię odniosły sukces komercyjny, a nawet otrzymały nagrodę w kategorii literatury młodzieżowej. Sądzę, że docelowa grupa odbiorców istotnie ma szansę czerpać z lektury sporo przyjemności z uwagi na dynamiczną narrację, bohaterów skrojonych pod gusta nastolatków i gęsto rozrzucone wzruszające scenki. Warto też zauważyć, że głównym celem życiowym Zélie nie jest zdobycie najprzystojniejszego chłopaka w okolicy. Co nie zmienia faktu, że wątek miłosny zajmuje od pewnego momentu sporo miejsca, a że autorka lubi wtedy popadać w szczególnie kiczowaty styl, powieści to nie pomaga.
Zaletą Dzieci mogłyby być egzotyczne realia, niestety  diabeł tkwi w szczegółach, a te wskazują na to, że Adeyemi nie przemyślała kreacji świata. Niewielka nadmorska wioska rybacka, w której mieszka główna bohaterka, nagle okazuje się mieć setki domów. Zélie wyrusza na targ do stolicy sprzedać rzadką rybę i przez kilka godzin niesie ją w sakwie w upale. Wielki pożar w osadzie prowadzi ledwie do czterech śmierci, do tego protagonistka zna tę liczbę, mimo że uciekła stamtąd niedługo po tym, jak się zaczął. Trójka bohaterów, z których jedno nigdy nie opuszczało pałacowych murów, a dwójka pozostałych nie była w górach od kilkunastu lat, żwawo pokonuje w ciągu jednego dnia trzy kilometry w pionie, wspinając się po urwisku. Linę, pomagającą we wspinaczce, można, jak się okazuje, nosić w kieszeni. Autorka radośnie informuje czytelnika o pawianach huśtających się wśród drzew, podczas gdy akurat te małpy prowadzą naziemny tryb życia. Niektórzy czytelnicy zapewne nie zwrócą na uwagi na tego rodzaju drobiazgi, mnie jednak one drażnią i psują obraz świata.
Do tego dochodzą jeszcze ważniejsze kwestie, jak na przykład sensowność budowania areny do walk gladiatorów na środku pustyni, albo to, że gromadka zabiedzonych i wygłodzonych niewolników nagle okazuje się świetnymi wojownikami. Najbardziej irytujące są jednak cudowne teleportacje. Główny antagonista posiada umiejętność nagłego pojawiania się na drodze bohaterów wraz ze swoimi niezliczonymi żołnierzami i okrętami. Jego ludzie potrafią w kilka dni odszukać nie wiadomo gdzie ukrywającego się zbiega i dostarczyć go na drugi koniec krainy, choć głównym bohaterom pokonanie tej trasy w jedną stronę zajęło parę tygodni.
Powyższe uwidacznia też kolejną cechę  otóż fabuła nie ma nawet znamion wiarygodności, zazwyczaj brakuje jej też wewnętrznej logiki. Jeśli bohaterom ma się coś udać, to zwyciężą wbrew wszystkiemu. Gdy autorce potrzebna jest scena tańców, uścisków i wzajemnych zachwytów, funduje postaciom zabawę, choć w teorii na wykonanie zadania zostało jedynie kilka dni, więc to raczej nie pora na postoje i świętowanie. Kiedy jednak Adeyemi dochodzi do wniosku, że trzeba rzucić drużynie kłodę pod nogi i zafundować jakiś zaskakujący zwrot akcji, to nagle przeciwnicy wyrastają jak z pod ziemi, dysponując kluczowymi informacjami i przewagą liczebną.
Cała historia została rozpisana na czarno-białych bohaterów. Od razu wiadomo, że nasi mają rację i postępują słusznie. Przez chwilę łudziłam się, że doczekam się szerszych wyjaśnień na temat okoliczności śmierci rodziny króla, która skłoniła go do wszczęcia wojny przeciwko magom i prześladowań ich dzieci, niestety Adeyemi nie doprecyzowała, o co chodziło. Król jest zły i się myli, więcej ci, czytelniku nie trzeba. Jedyną postacią w zamierzeniu targaną sprzecznościami był książę Inan, niestety jego wewnętrzna walka została przedstawiona nad wyraz topornie, a nagłe zmiany frontu nie przekonują. Młodzieńcowi nie pomogły także kiczowate zachwyty na temat Zélie. Skoro już o niej mowa, to dość typowa Mary Sue. Uzdolniona magicznie, świetnie walcząca, a ponadto urodziwa tak, że jak się odświętnie ubierze, wszyscy wokół popadają w zachwyt. W dodatku jest to ten rodzaj postaci, za której głupotę płacą wszyscy dookoła, ponieważ jej, jako przeznaczonej do wyższych celów nic poważniejszego stać się nie może. W teorii bohaterka żyła w nędzy i ucisku, jednak, ujmując sprawę nad wyraz eufemistycznie, nie przeszkadza jej się to zachowywać nierozsądnie[bookmark: a1]1).
Język powieści jest prosty  może to i lepiej, zważywszy na to, że tłumacz się nie wysilił. Zgrozę wywołuje już zamieszczona na początku lista z klanami magów i ich specjalizacjami. Oto mag umysłu zyskał dźwięczne miano konektor, dalej mamy faluna, tajfuna, ziemiowca wraz z ziemiarką, świetlarką oraz kancerem (ten ostatni zsyła chorobę). Po cóż było się tak ograniczać? Mam inne pomysły: światłowód, świetlówka, sprężarka, ziemniak i ziemianka (a może ziemiórka). Z innych przykładów  white lie zostało przeznaczone dosłownie.
Styl książki jest znośny do momentu, w którym bohaterowie nie zaczynają odczuwać miłosnych uniesień. Wtedy bowiem pojawiają się frazy w rodzaju: nagle przeszywa mnie wstrząs, coś jak piorun. Czuję to we wszystkich porach skóry, jakby moja najgłębsza istota zapłonęła ogniem. Oddech więźnie mi płucach, spoglądam w dół i napotykam spojrzenie X. Czas stanął w miejscu. Bursztynowe oczy jaśnieją jakąś tajemniczą i nieprzepartą siłą. Nie mogę się uwolnić, jakby jego duch trzymał mojego w szponach[bookmark: a2]2), sunie po migoczących falach jak czarny łabędź () rzęsy na jej zamkniętych powiekach zdają się nie mieć końca () kiedy odwraca się w moją stronę, oddech zamiera mi w piersi, morska woń jej duszy () uderza we mnie z całą mocą, przez chwilę istnieję tylko w jego ramionach, żyję w cichej przystani jego czułych objęć () w jego bursztynowych oczach miłość miesza się z cierpieniem, dwa dni bez niej. Pod jej nieobecność morskie powietrze jest cięższe. Każdy powiew szepce jej imię. () Jej duch wędruje z wiatrem. Bez niej cały świat jest wspomnieniem. Księgą bezpowrotnie utraconego. Zamykam oczy i przypominam sobie nasze ostatnie wspólne chwile wśród trzcin. Nie wiedziałem, że można tak idealnie pasować do czyichś ramion. Dobrze, że jest tego stosunkowo niewiele.
Trzeba jednak przyznać, że Dzieci czyta się płynnie i z zaciekawieniem, pomimo braku jakichkolwiek większych obaw odnośnie powodzenia misji, jakiej podjęli się bohaterowie. Choć jest to pierwszy tom cyklu, główny wątek zostaje zamknięty. Odmienny sztafaż i ciemnoskórzy bohaterowie przynajmniej nieco odróżniają powieść Adeyemi od innych tego rodzaju pozycji. Stąd ocena  tym razem uwzględnia ona specyfikę grupy docelowej, więc dorośli fani fantasy powinni sobie ją obniżyć. Choć, przyznam, po raz kolejny zastanawiam się, czy słusznym jest zakładanie, że literatura dla młodzieży może być głupsza i prostsza od tej przeznaczonej dla starszego czytelnika. Ale to już temat na inny artykuł.

PS. Przy okazji szukania informacji o autorce natrafiłam na taką oto  otóż Adeyemi oskarżyła Norę Roberts o plagiat tytułu. Pocieszna historia, zważywszy na ilość książek napisanych przez tę drugą, ogólny poziom oryginalności tytułów fantasy, czy choćby to, że tytuł rzekomo plagiatujący brzmi Of blood and bones. Poza tym, być może to Roberts, jako królowa romansów, mogłaby oskarżyć Adeyemi o plagiat  domniemywam, że fraz zbliżonych do tego, co wyżej cytowałam, znalazłoby się w jej twórczości mnóstwo.

[bookmark: a1t]1) Jeszcze jedna rzecz mnie ubawiła, umieszczam ją w przypisie, nie chcąc w treści recenzji zdradzać kwestii kluczowych dla fabuły. Otóż Adeyemi zafundowała swojej bohaterce seks w wirtualu (to znaczy w magicznie wykreowanym świecie wyobraźni jej i księcia), a wszystko dlatego, że oto książę jednak pod koniec okazuje się niegodzien jej miłości. W związku z tym Zélie zachowuje fizyczne dziewictwo na kolejne tomy cyklu i kolejnego, tym razem jeszcze lepszego chłopaka.
[bookmark: a2t]2) Normalnie scena z ekranizacji Zmierzchu, w której to Edward po raz pierwszy widzi Bellę na tle tablicy z anatomią wypławka oraz wentylatora wysiada w przedbiegach.
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  Wariatka ta sama

  Joanna Kapica-Curzytek

  Cezary Harasimowicz Była sobie miłość
  

  
  Cykl opowieści Była sobie miłość jest niczym muzyczne wariacje. Wspólny dla nich wszystkich jest motyw celtyckiej legendy o Tristanie i Izoldzie, za każdym razem twórczo i interesująco przekształcany.
Ekstrakt: 80%
[image: Była sobie miłość]
Dzieje legendarnej pary, Tristana i Izoldy, unieśmiertelnione w cyklu legend arturiańskich, stały się ważną inspiracją dla wielu utworów literatury europejskiej, a nawet dla muzyki klasycznej  by wymienić tylko operę Richarda Wagnera. Uczucie pomiędzy kochankami stało się symbolem miłości niespełnionej i tragicznej. Oboje zostali połączeni uczuciem za sprawą czarodziejskiego napoju, który wypijają.
Była sobie miłość rozpoczyna się od źródła  czyli od pięknie opowiedzianych przez autora dziejów Tristana i Izoldy. Dzięki temu ich historia dotrze do współczesnego czytelnika o wiele łatwiej niż klasyczne wersje. Powinno to przemówić do serca zwłaszcza młodym czytelnikom, którzy doświadczają burzy uczuć i emocji. Być może będą mogli utożsamić się z parą głównych bohaterów uwikłanych w miłosne rozterki i dramaty.
Cezary Harasimowicz wykorzystał motywy historii Tristana i Izoldy w kolejnych opowieściach, prowadząc nas oraz swoich bohaterów przez stulecia historii od czasów Władysława Jagiełły aż do współczesności. Przyglądamy się przy okazji istotnym wydarzeniom z historii Polski. Czy to Tristan i Izolda przechodzą reinkarnację, za każdym razem wcielając się w postacie przeżywające podobne dramaty co oni? A może to miłość, wariatka ta sama, jak czytamy w wierszu ks. Jana Twardowskiego, zawraca w głowie coraz to nowym pokoleniom kochanków, skazując ich na wieczne i nieodkupione cierpienie? Czy łatwiej nam będzie, gdy będziemy pamiętać, że nasze uczucia to w sumie nic nowego pod słońcem?
Truizmem jest oczywiście stwierdzenie, że miłość to żywioł i siła, przed którą nie ma ucieczki. Lecz ilustrujące to opowieści są jakże dalekie od klisz i oczywistości. Łączy je oczywiście wspólny motyw Tristana i Izoldy, ale poza tym mamy tu całe bogactwo historycznych i kulturowych realiów oraz bohaterów poruszających się w ciekawej, plastycznej scenografii. Tu widać doświadczone, niezrównane pióro autora, który (poza publikowanymi książkami) ma na swoim koncie autorstwo wielu scenariuszy filmów i seriali.
Była sobie miłość rozbrzmiewa wieloma językami, ale też muzyką. Wszystkie opowieści połączone są strofami piosenki Scarborough Fair (z repertuaru duetu Simon i Garfunkel). Jej słowa są w pełnej wersji na końcu książki. Po skończonej lekturze dźwięki tej melodii długo jeszcze pobrzmiewają w wyobraźni. Sama forma książki też jest muzyczna  przypomina wariacje, w których pojawiają się znajome motywy, ale zawsze w nowej odmianie i twórczo przekształcone.
Co jest więc silniejsze, miłość czy śmierć? Wszystkie historie zawarte w Była sobie miłość składają się na głębokie studium uczucia, dotykającego spraw ostatecznych, sytuacji granicznych, dylematów wręcz filozoficznych. Cezary Harasimowicz wiele nam tutaj mówi o naturze i kondycji postawionego przed nimi człowieka, nad którym ciąży siła losu i przeznaczenia. Człowieka doświadczającego miłości i za jej sprawą skazanego na wybór, który niezależnie od wszystkiego, zawsze prowadzi do utraty.
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  Lokajska dusza

  Miłosz Cybowski

  Fiodor Dostojewski Młokos
  

  
  Młokos (w poprzednich tłumaczeniach znany również jako Młodzik) to przedostatnia powieść Fiodora Dostojewskiego, napisana i opublikowana między Biesami a Braćmi Karamazow. I, jak na książkę stworzoną przez doświadczonego i dojrzałego autora, brakuje jej wyrazistości.
[image: Młokos]
Całą historię poznajemy tutaj z zapisków głównego bohatera, Arkadiusza Makarowicza Dołgorukiego. Nie jest to jednak w żadnym wypadku dojrzały pamiętnik  bohater tworzył go przeszło rok po opisywanych zajściach, mając jedynie nieco ponad dwadzieścia lat. Nawet jeśli z perspektywy czasu zdawał sobie większą sprawę z tego, co się wtedy działo, nie zmieniło to jego naiwnego spojrzenia na życie, co odbija się na całej narracji. Patrząc na to z perspektywy literackiego zabiegu, nie sposób nie odmówić Dostojewskiemu umiejętnego przedstawienia młodzieńczego punktu widzenia bohatera. To jednak zdecydowanie zbyt mało, by usprawiedliwić chaotyczną strukturę powieści i jej przegadany charakter. Bo nawet jeśli chodzi o postaci bohaterów pierwszo- i drugoplanowych, brakuje w nich wyrazistości, jaka charakteryzowała inne dzieła tego autora.
Naiwność stanowi główny element charakteru Arkadiusza Makarowicza. Jest on tytułowym młokosem, któremu brak nie tylko doświadczenia, ale też zwyczajnego obycia w świecie i towarzystwie. Co oczywiście wcale nie przeszkadza mu udawać przed sobą i innymi, że jest zupełnie inaczej. I mimo licznych błędów i upokorzeń, jakie znosi po drodze, aż do samego końca powieści pozostaje on postacią bezbarwną, pozbawioną charakteru i niezdolną do odnalezienia się w pełnym pomniejszych intryg świecie drobnej, petersburskiej szlachty. Mało tego, że byłeś wtedy lokajem, ty i teraz nim jesteś; duszę masz lokajską! krzyczy na Arkadiusza kobieta, która pod nieobecność jego ojca zajmowała się rozmaitymi kwestiami związanymi z wychowaniem bohatera. Ten zaś nawet się na to nie oburza.
Ale nawet cała intryga, w której centrum znajduje się Arkadiusz Makarowicz, stanowi jedynie odległe echo wydarzeń z krwawej Zbrodni i kary, pełnego pasji Idioty czy o kilka lat późniejszych Braci Karamazow. Bohater, wchodząc w posiadanie dwóch ważnych dokumentów, które mogą zaważyć o losach dwójki bliskich mu ludzi, miota się bez wyraźnego celu, do końca nie wiedząc, kogo ratować, a kogo zgubić. Konfrontując bohatera z takimi dojrzałymi problemami Dostojewski tylko uwypukla jego całkowity brak charakteru. Podczas gdy wokół Arkadiusza praktycznie każdy ma jakieś plany związane z oboma dokumentami, on sam pozostaje niezdolny do działania ani tym bardziej zrozumienia złożoności sytuacji, w której się znalazł.
Bohater za konieczne uznaje przedstawienie czytelnikowi swojej wielkiej idei, która ma dać mu prawdziwą potęgę i władzę nad sobą i nad ludźmi. Jest to jednak, jak się szybko okazuje, kolejna mrzonka. Determinacja i gotowość do wyrzeczeń prędko odchodzą w niepamięć, kiedy tylko młodemu Arkadiuszowi dano możliwość posmakować prawdziwie pańskiego życia, z własnym powozem i wieczorami przy ruletce i kartach (tutaj szczególnie jasno widać nawiązania do Gracza). On sam, jako narrator, nie widzi też potrzeby, by się ze swojej nagłej przemiany tłumaczyć.
Bodaj najlepiej prezentują się w powieści relacje międzyludzkie, z dość nietypową sytuacją rodzinną głównego bohatera. Oto bowiem biologiczny ojciec Arkadiusza, Andrzej Pietrowicz Wiersiłow, uwiódł przed laty jego matkę, wówczas już żonę starszego sługi dworskiego Marakrego Iwanowicza Dołgorukiego. I choć oficjalnie nazwisko i otieczestwo odziedziczył bohater właśnie po Makarym, to pieczę nad jego dorastaniem i edukacją sprawował (głównie na odległość) tułający się po Europie Wiersiłow. Jednak dopiero po zakończeniu nauki w gimnazjum, wezwany z Moskwy do Petersburga, Arkadiusz Makarowicz miał możliwość po raz pierwszy w swoim dorosłym życiu bliżej poznać się ze swoim biologicznym ojcem. I właśnie owa złożona relacja między ojcem a wpatrzonym w niego synem, opisywana na okładce niemożność podjęcia przez Arkadiusza decyzji, czy Wiersiłow jest człowiekiem szlachetnym, czy też zwyczajnym łotrem, stanowi jedno z kluczowych zagadnień powieści. Dostojewski bardzo rzeczowo odmalowuje portret młodego chłopaka, który dotychczas musiał obejść się bez jakichkolwiek wzorców, wypracowując własne (często śmieszne, jak chociażby tłumaczenie braku zainteresowania kobietami) pomysły na życie oraz jego konfrontację z doświadczonym życiowo i właśnie przez to doświadczenie moralnie zepsutym ojcem.
W rozmowach między nimi wychodzi na jaw również inny, nie mniej złożony, aspekt Młokosa  chodzi o pozycję Rosji w Europie oraz podejście do dziwnie pojmowanej europejskości. Dla Wiersiłowa to właśnie bezkrytyczne przyjmowanie zachodnich wzorców przez Rosjan czyni ich najlepszymi (jeśli nie bodaj jedynymi prawdziwymi) Europejczykami. Ten punkt widzenia zostaje później zestawiony z rosyjską prostotą pielgrzyma Makarego Iwanowicza, którego pojawienie się wywiera o wiele mniejszy wpływ na całą historię, niż moglibyśmy się spodziewać.
Dostojewski, który potrafił tworzyć niezwykle realistyczne portrety swoich bohaterów, nie zdołał w Młokosie wykreować praktycznie ani jednej wartej zapamiętania postaci. Co zresztą odbija się na całej fabule. Tytułowy bohater jest celowo przerysowany i dość trudno, mimo całej jego młodości i naiwności, żywić wobec niego większą sympatię. To samo można powiedzieć na temat wielu pozostałych postaci przewijających się przez książkę. Choć dużo miejsca w całej narracji zajmują rozmowy prowadzone przez Arkadiusza z jego ojcem, Wiersiłow (o którym dowiadujemy się bardzo dużo) pozostaje dość niewyraźny. Kobiety, choć wiele z nich prezentuje bardzo silne charaktery (chociażby siostra głównego bohatera), wciąż stanowią jedynie dodatek do w gruncie rzeczy w pełni męskiej rozgrywki i intrygi. W tym wszystkim najbardziej charakterystyczne okazują się postaci niemalże epizodyczne  pojawiający się pod koniec były szkolny kolega Arkadiusza czy zakochany w jego siostrze rewolucjonista.
Różnie można odczytywać Młokosa, Dostojewski zadbał bowiem o to, by umieścić w książce rozmaite wątki i nie faworyzował żadnego z nich. Efektem jest powieść, która bardzo szybko zaczyna tracić na wyrazistości. I nie dziwi, że nie stawia się jej obok pozostałych, bardziej udanych, dzieł rosyjskiego pisarza.
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  PRL w kryminale:Zemsta zza (sanacyjnego) grobu

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Sztaba Zemsta Mariana Boruty
  

  
  Trzeba przyznać, że w Zemście Mariana Boruty Zygmuntowi Sztabie udała się rzecz nadzwyczajna. Na niespełna stu stronach książki tak bardzo namieszał z tożsamościami bohaterów, że trudno połapać się, kto jest kim. A ten najważniejszy, prowadzący dochodzenie porucznik  dla odmiany  nazwiska nie posiada wcale. Nie zmienia to jednak faktu, że powieść czyta się ze sporym zainteresowaniem.
Ekstrakt: 60%
[image: Zemsta Mariana Boruty]
Wczesne, tuż powojenne, powieści Zygmunta Sztaby, o których była już mowa w tym cyklu, nie były klasycznymi kryminałami; dużo bardziej przypominały późniejsze sensacyjno-szpiegowskie dzieła spod znaku Iana Fleminga czy Fredericka Forsytha. Wybijał się w nich wątek, co prawdopodobnie było skutkiem traumy związanej z wydarzeniami z lat 1939-1945, ewentualnego powrotu w Niemczech do władzy nazistów, co mogłoby doprowadzić do wznowienia globalnego konfliktu. Takie obawy towarzyszyły zarówno bohaterom książki Eryk Müller poszukuje siostry (1946), jak i Giełda przestaje notować (1947). Nawet opublikowany w 1948 roku w Kurierze Szczecińskim gazetowiec Zielona granica nie był wolny od podobnych myśli. W zasadzie dopiero Zemsta Mariana Boruty przypominała typową powieść detektywistyczną, wzorowaną na schemacie wymyślonym przez Agathę Christie czy Georgesa Simenona.
Powieść pierwotnie ukazywała się w 1956 roku w tygodniku ilustrowanym Panorama. Było to, jak na warunki peerelowskie, pismo dość specyficzne. Pierwszy numer pojawił się w sprzedaży w maju 1954 roku, a redakcja mieściła się w Katowicach (które w tamtym czasie na cześć zmarłego chwilę wcześniej przywódcy Związku Radzieckiego przechrzczone zostały na Stalinogród). Właścicielem gazety była partia komunistyczna, która na Śląsku miała nadzwyczaj silną pozycję i potrafiła przeforsować pewne prasowe nowinki, które nie przeszłyby przez cenzurę w innych ogólnopolskich gazetach. W latach 70. i 80. były to chociażby kobiece akty i plakaty popularnych zespołów rockowych. To dzięki nim Panorama cieszyła się ogromnym zainteresowaniem wśród młodzieży. W połowie lat 50. o takich bezeceństwach nikt jeszcze nie myślał, a czytelników przyciągano na inne sposoby. Przykładowo: drukując kryminały w odcinkach (z czego w późniejszych latach zrezygnowano).
Początek Zemsty Mariana Boruty przypomina nieco otwarcia powieści Andrzeja Piwowarczyka o kapitanie Glebie (Stary zegar, Królewna?!), które ukazały się  w formie książkowej  w tym samym czasie. Sprawę kryminalną poznajemy dzięki zainteresowaniu dziennikarza miejscowej gazety Wojciecha Brylskiego, który o różne ciekawostki indaguje porucznika Milicji Obywatelskiej. Jako że panowie znają się od dłuższego czasu, funkcjonariusz podrzuca redaktorowi co smakowitsze kąski, by ten miał o czym pisać, przy okazji chwaląc strażników porządku. Tyle że tym razem pojawia się pewien kłopot. Śledztwa rozwiązane są mało interesujące (i Brylski kręci na nie nosem), natomiast to, które wydaje się najciekawsze, dotąd nie doczekało się szczęśliwego końca. Mimo to milicjant decyduje się opowiedzieć o nim dziennikarzowi. Jak się szybko okazuje, na własne szczęście!
Przedstawiona przez porucznika historia podstępnej zbrodni wydała się bowiem Brylskiemu dobrze znajoma. Czytał już o niej. Ale prawie dwadzieścia lat wcześniej. Jeszcze przed wojną. Za sanacji. W zbiorze opowiadań zatytułowanym Zatarte ślady autorstwa niejakiego Mariana Boruty. Jedno z nich zawierało opis morderstwa, który  wypisz, wymaluj!  zgadzał się z tym, co znalazło się w milicyjnej teczce dotyczącej śmierci Konstantego Bojara. Krótko po wydaniu książka została jednak wycofana ze sprzedaży i zniszczona, ponieważ w złym świetle przedstawiała pewnego sanacyjnego dygnitarza, który wykorzystał wszystkie swoje wpływy, aby zatrzeć ślady swego literackiego istnienia. Skandalu nie udało się całkiem uniknąć, ale większość nakładu Zatartych śladów powędrowała zapewne na przemiał. Większość, ale nie cały. Bo redaktor Brylski nie ma wątpliwości, że zabójca Bojara  działający tu i teraz  postępował dokładnie według instrukcji podanej przed laty przez Borutę.
Porucznik MO, któremu z początku trudno przyjąć rewelacje sprzedane mu przez dziennikarza, ostatecznie daje się przekonać i  uzbrojony w nowe, książkowe tropy  rusza w przeszłość. Postanawia odnaleźć, jeżeli jeszcze w ogóle żyją  to znaczy jeśli przetrwali wojnę i znaleźli się po niej na terenie komunistycznej Polski  bohaterów dramatycznych wydarzeń sprzed lat. Trzeba przyznać, że Zygmunt Sztaba całkiem zgrabnie to wszystko obmyślił. Do współczesnego kryminału z lat 50. umiejętnie włączył wątki sanacyjnej rzeczywistości, ba! cofnął się nawet do Legionów Piłsudskiego (musiał naczytać się swego czasu Tadeusza Dołęgi-Mostowicza), ale też nawiązał do czasów drugiej wojny światowej i politycznej emigracji. Uniknął przy tym kompromitujących wielu innych autorów powieści milicyjnych wtrętów propagandowych. Chociaż w jednym miejscu wspomina o grasujących na Podhalu uzbrojonych po zęby i umundurowanych lepiej niż milicja bandach osławionego «Ognia». Wątku tego jednak nie rozwija.
Jedyne, co może utrudniać śledzenie wartkiej akcji, są zmiany tożsamości głównych bohaterów wydarzeń. Sam fakt tego, że po wojnie zmieniali oni imiona i nazwiska nie dziwi, problem w tym, że z tego powodu funkcjonują oni w kilku równoległych światach (dochodzi do tego bowiem jeszcze rzeczywistość książkowa, ta opisana w Zatartych śladach). Momentami naprawdę można się pogubić. Swoją drogą należy podziwiać Sztabę, że potrafił połapać się w tym galimatiasie, publikując Zemstę z tygodnia na tydzień. Chyba że dostarczył Panoramie powieść w całości, a dopiero redakcja podzieliła ją na odcinki. Lektura nie dostarcza jednoznacznej odpowiedzi. W każdym razie odwilżowa  ponieważ publikowana w roku, w którym rozpoczął się w naszym kraju demontaż socjalizmu  książka Zygmunta Sztaby nawet po sześciu dekadach prezentuje się w swej kategorii nadzwyczaj atrakcyjnie. A jakiż musiała mieć urok dla czytelników w połowie lat 50., wszak na jej stronach mowa była o Legionach i sanacji, o bogatych ziemianach i wpływowych oficerach przedwojennego wojska. Pal licho, że najczęściej przedstawiano ich w negatywnym świetle, ale przynajmniej przywoływano ich istnienie, co już samo w sobie budziło wspomnienia i tęsknotę za Polską bez komunizmu.
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  Marka Post-Clancy ma się nieźle

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tom Clancy, Mark Greaney Tryumf postprawdy
  

  
  Tom Clancy, autor lubianych thrillerów spod znaku political fiction, nigdy nie zawodził swoich czytelników. W Tryumfie postprawdy nie rozczarowuje także po swojej śmierci.
Ekstrakt: 70%
[image: Tryumf postprawdy]
Autor zmarł w 2013 roku, mając w swoim dorobku dwadzieścia cieszących się uznaniem czytelników powieści. Już jego pierwsza książka Polowanie na czerwony październik weszła do klasyki literatury sensacyjnej. To tam pojawił się po raz pierwszy Jack Ryan, agent amerykańskiego wywiadu. Clancy napisał kilkanaście powieści z jego udziałem, pozwalając Ryanowi piąć się coraz wyżej na szczeblach kariery w rządowych instytucjach w USA.
Jak się okazuje, powieściowy świat Toma Clancyego nie odszedł do przeszłości wraz z nim. Kolejne książki piszą inni, przeważnie ci, którzy współpracowali z autorem jeszcze za jego życia  należy do nich Mark Greaney, współtwórca Tryumfu postprawdy. Za zgodą spadkobierców powstało coś w rodzaju franczyzy, wykorzystującej renomowane nazwisko Toma Clancyego do publikowania kolejnych powieści. Obecna książka, wydana w oryginale w 2014 roku, jest pierwszą (z obecnie jedenastu), które ukazały się po śmierci autora.
Zasługuje na uwagę to, że większość wszystkich tych powieści tworzy wspólny do pewnego stopnia, spójny fikcyjny świat. Kolejne tomy przynoszą dalszy ciąg losów Ryana i członków jego rodziny. W powieści Zęby tygrysa widzimy, jak syn Jack stara się podążać jego śladami. W tej samej książce pojawia się też kuzyn Jacka Juniora, Dominc Caruso  i to on staje się teraz kluczowym bohaterem w Tryumfie postprawdy.
Dominic, agent tajnych służb USA przebywa na szkoleniu w Indiach u izraelskiego komandosa i jest świadkiem zamachu na niego i jego rodzinę. Wszyscy próbują się dowiedzieć, dlaczego doszło do tego morderstwa i kto za tym stoi. Ślady prowadzą do Iranu, ale to też jeszcze nie koniec tajnej układanki, bo chyba coś jest nie tak z procedurami tajności na serwerach amerykańskiej Rady Bezpieczeństwa Narodowego
Tryumf postprawdy czyta się naprawdę dobrze, akcja ma rytm i tempo, wielką zaletą powieści jest to, że autorzy nie mnożą zbyt wielu postaci i pobocznych epizodów, od których czytelnik dostaje zawrotu głowy. Tutaj wszystko jest czytelne i łatwo podążać za rozwojem logicznie powiązanych ze sobą wydarzeń. Powieść skupia się na akcji, a sceny walk i pościgów rzeczywiście mogą się podobać. Ważną rzeczą jest jednak przy tym konstrukcja psychologiczna bohaterów  ich postawy, poczucie etyki i obowiązku. To w zasadniczym stopniu wpływa na ich wybory i decyzje, a docelowo  na taki, a nie inny przebieg wydarzeń. Ilustruje to znane powiedzenie, że najsłabszym ogniwem wszelkich technologicznych zabezpieczeń jest zawsze człowiek.
Powieść ma spory rozmach, jej akcja rozgrywa się w kilku miejscach na świecie, grę prowadzą ze sobą wywiad amerykański, izraelski i irański, z czasem włączają się także inni. Obserwujemy przy okazji, jak ogromną rolę w zmaganiach wywiadów i w polityce ma informatyka i specjaliści w tej dziedzinie. Cyberprzestrzeń to dzisiaj istotne pole walki, co sprawia, że państwa muszą liczyć nie tylko na kompetencje wyszkolonych na poligonie wojskowych.
Nie bardzo jestem w stanie zrozumieć, dlaczego ta książka nosi taki, a nie inny polski tytuł. Postprawda jest oczywiście chwytliwym słowem, ale w oryginale go nie ma. Niespecjalnie pasuje tutaj do kontekstu powieści, w której ani nie analizuje się populizmu, ani też nie ma w niej obserwacji politycznych mechanizmów. Co więcej  w powieści triumfuje jednak dobro. (Nie uważam tego za spoiler, bo przecież taki jest schemat i konwencja thrillerów).
Z pełnym przekonaniem polecam jednak Tryumf postprawdy jako lekturę, która zapewni inteligentną rozrywkę: uprzyjemni nam dwa-trzy wieczory i przyspieszy puls. Dla fanów autora nie powinna być rozczarowaniem. Kto zna twórczość Toma Clancyego, odnajdzie tu wszystkie charakterystyczne cechy jego pisarstwa, rozwijane obecnie przez innych autorów. Marka Post-Clancy, jak widzimy, ma się nieźle.
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  Mała Esensja:Skarby ukryte w ziemi

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark Tajemnica srebra
  

  
  Nie da się ukryć, że tytuł Tajemnica srebra nie do końca oddaje charakter zagadki, którą tym razem muszą rozwikłać Lasse i Maja. W książce Martina Widmarka z wielkim zainteresowaniem obserwujemy bowiem, jak młodzi detektywi z Valleby próbują odkryć, kto ukradł kalosze pastora.
Ekstrakt: 80%
[image: Tajemnica srebra]
Na początku Tajemnicy srebra całe miasteczko żyło jednak zupełnie czym innym. Otóż nieopodal kościoła były prowadzone wykopaliska archeologiczne. Jedni  jak na przykład jubiler Muhammed Karat  narzekali na utrudnienia wywołane przez zamknięcie dla ruchu ulicy Kościelnej, inni  a w szczególności dyrektorka miejscowego muzeum Barbara Palm  liczyli na to, że właśnie w Valleby zostanie odkryty jakiś wielki skarb. Nadzieje tych ostatnich się spełniały, kiedy archeolodzy znaleźli dużą liczbę srebrnych monet z epoki wikingów. Wykopaliska zostały zabezpieczone, ale mimo to ktoś w nocy dostał się na ich teren. I tutaj pojawiło się wreszcie wyzwanie dla Lassego i Mai  kto i po co to zrobił, skoro nie zniknęła ani jedna srebrna moneta?
Młodzi detektywi mieli powody, żeby przypuszczać, że na teren wykopalisk wtargnęła ta sama osoba, która w ostatnią niedzielę przywłaszczyła sobie nowe czerwone kalosze pastora. W gronie podejrzanych znalazło się zaś troje wiernych obecnych na niedzielnej mszy  Muhammed Karat, Barbara Palm oraz hotelowy recepcjonista Rune Andersson. Tyle że w tym przypadku motywy sprawcy wcale nie są jasne Wkrótce z przyjemnością możemy obserwować, jak Lasse i Maja dzięki sprytnemu pomysłowi na nietypowy sposób przesłuchania tej trójki odkrywają prawdę. A trzeba przyznać, że wyjaśnienie tej zagadki okazuje się z jednej strony dość zaskakujące, z drugiej zaś naprawdę zabawne.
W Tajemnicy srebra młodzi czytelnicy mogą więc liczyć  jak zwykle u Martina Widmarka  na interesującą i dobrze skonstruowaną zagadkę kryminalną, a także na wiele scenek, które prowokują do wybuchów gromkiego śmiechu. Nie zabrakło też tutaj charakterystycznych ilustracji Heleny Willis, dlatego fani Biura Detektywistycznego Lassego i Mai z pewnością nie będą zawiedzeni tą lekturą.
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  Przesilenia

  Beatrycze Nowicka

  Bill Gaston Bogowie pokazują klaty
  

  
  Opowiadania Billa Gastona ze zbioru Bogowie pokazują klaty są inteligentne, dobrze napisane i oparte na intrygujących pomysłach, ale też w większości mocno przygnębiające.
[image: Bogowie pokazują klaty]
Niezaspokojony głód książkoholika skłonił mnie ostatnio do wyglądnięcia poza fantastyczne poletko. W ramach tegoż sięgnęłam po zbiór opowiadań kanadyjskiego prozaika Billa Gastona pt. Bogowie pokazują klaty. Przyczyna była błaha, mianowicie przypadła mi do gustu okładka i zaintrygował tytuł (przyznam, że na podstawie jego i opisu wydawcy uznałam, że może będzie to coś podobnego do utworów Jonathana Carrolla). Zatem kupiłam, przeczytałam i przypomniałam sobie, dlaczego nie czytuję głównego nurtu.
W żadnym razie nie jest to książka zła pod względem literackim. Owszem, znalazły się tu opowiadania, po których usunięciu zbiorek nic by nie stracił, ale większość z zaprezentowanych dziewiętnastu tekstów jest co najmniej niezła. Co okazuje się problemem z uwagi na unoszącą się nad Bogami ponurą aurę. Być może przesadzam, bo nie jest tak, że wszyscy bohaterowie Gastona są całkowicie nieszczęśliwi, autor okrasił też niektóre z tekstów czarnym humorem. Niemniej, pisarz lubi portretować swoje postaci w chwilach, gdy zdają sobie sprawę, że ich życie zdryfowało w niepożądanym kierunku i, co gorsza, że nie mają żadnego sensownego pomysłu, jak z tego wybrnąć. W pakiecie czytelnik dostaje nieuleczalne choroby, rozpady związków oraz załamania nerwowe.
Jeżeli chodzi o konwencję, przeważają opowiadania realistyczne, bardzo rzadko pojawiają się w nich jakieś nie do końca wytłumaczalne zjawiska. W kilku miejscach autor kreśli karykatury  w posłowiu tłumacz wspomina o grotesce, choć jeśli nawet, to nie jest ona szczególnie jaskrawa. Gaston ma oko do obserwacji, umie też wiarygodnie przedstawiać przemyślenia różnorodnych postaci. Swoje opowiadania opiera zwykle na zaskakujących pomysłach.
Pochwalić warto też charakterystyczny, nieco szorstki styl Kanadyjczyka. Pozwolę sobie na kilka cytatów:
Jeśli cokolwiek dziedziczymy po rodzicach, to klaustrofobiczny lęk przed ich wadami.
Tego ranka dowiedziała się, że Ray wziął urlop. Jeszcze o tym nie rozmawiali. Ostatnio w ogóle mało rozmawiają. () Rozmyślając nad tym, od kiedy tak jest, Marta zdaje sobie sprawę, że ciężko jest zauważyć brak, zwłaszcza jeśli coś gaśnie po trochu.
Adam wciąż był na tyle młody, by każdą swoją decyzję uważać za istotną.
Smutek to sprawa cielesna, nie sądzi Pan? Czuć go jeszcze głębiej niż w kościach. Nocą się w nim leży. Nad ranem to on nas budzi.
Brzydził się tym, co się z ludźmi porobiło. Teraz, kiedy tylko kończyły się im tematy  o pogodzie czy polityce nie dało się już rozmawiać, jedno i drugie stało się zbyt dziwaczne  zaczynali rozmawiać o sobie nawzajem. () W ich wypowiedziach królowały słowa takie jak »wyparcie« i »upodmiotowienie«, niczym te nowe przyprawy, o których niby tyle wiedzieli.
Rodzina to z definicji smutny mechanizm, czyż nie? Pociechy wyfruwają z gniazda, potem już tylko waśnie, śmierć i tak dalej  kwestia czasu. Smutne, ale rozpad jest wbudowany w konstrukcję.
Być może czytelnik, który widzi przysłowiową szklankę w połowie pełną, dostrzeże pozytywne aspekty niektórych opowiadań  ciężko chorzy bohaterowie wyszarpują dla siebie choć odrobiny piękna, a członkowie rodziny z tekstu, z którego pochodzi ostatni z cytatów, mimo życiowych zawirowań potrafią się spotkać i być razem, przynajmniej przez chwilę. Zdarzają się też opowiadania o wydźwięku satyrycznym. Na mnie jednak twórczość Gastona zadziałała depresyjnie, a ponury nastrój zdominował wrażenia z lektury. Choć sądzę, że osoby mniej wrażliwe na emanujące spomiędzy słów poczucie przemijalności i bezsensu życia, mogą uznać Bogów za interesującą lekturę.
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  Dla rozrywki i zadumy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Michelle Gable Dom na Klifie
  

  
  Dom na klifie można w skrócie określić jako powieść obyczajową z wątkiem ekologicznym i pacyfistycznym. Niestety, autorka nie ustrzegła się zgranych schematów.
Ekstrakt: 60%
[image: Dom na Klifie]
Jak przeczytamy w posłowiu, ta książka opiera się na prawdziwych wydarzeniach związanych z erozją wybrzeża morskiego w Siasconset na najdalej wysuniętym na wschód cyplu wyspy Nantucket w stanie Massachusetts w USA. Michelle Gable pisze o pięknych rezydencjach znajdujących się na wyspie, które za sprawą erozji i osuwania się klifów  niszczeją. Mieszkańcy próbują je ratować na różne sposoby  o czym przeczytamy między innymi właśnie w Domu na Klifie.
Bess Codman wraca z Kalifornii, gdzie pracuje jako lekarka, do rodzinnej posiadłości na wyspie Nantucket, by wreszcie przemówić do rozsądku matce: dom nie nadaje się do zamieszkania, trzeba się stamtąd możliwie jak najszybciej wyprowadzić, bo przebywanie w nim zagraża życiu, ze względu na osunięcia gleby. Tymczasem matka Cissy nie chce o tym słyszeć i opóźnia moment wyprowadzki, jak tylko jest to możliwe.
Rodzinny dom oczywiście ma swoją długą historię, jest przede wszystkim związany z młodością Ruby, babki Bess. Autorka prowadzi narrację w dwóch perspektywach czasowych i pozwala nam zajrzeć do Domu Na Klifie w latach 40. XX wieku. To okres tuż przed atakiem Japonii na Pearl Harbour, który dla Amerykanów oznaczał wybuch wojny. Nie wszyscy jeszcze wierzą w to, że coś się wydarzy, Europa jest przecież daleko. Trwają więc przyjęcia, rozgrywają się mecze tenisowe, młodzi ludzie snują plany małżeńskie Ale gdzieś w tle groza wojny już się czai: ten czy ów mąż i syn zapowiada, że zgłosi się do wojska na ochotnika.
Trzeba ten wątek retrospektywny uważnie i cierpliwie czytać  bo to, co najważniejsze może nam umknąć wśród nadmiaru paplaniny i mało istotnych wydarzeń, w których bierze udział młoda Ruby oraz jej przyjaciele (tu mamy, niestety, sporo dłużyzn). Na dalekim planie pojawia się między innymi nawet rodzina Kennedych. To, co istotne zresztą i najpoważniejsze  wydarzy się na końcu, przypominając przy okazji, jakim złem jest wojna, i to niezależnie od tego, czy toczy się blisko nas czy też na innym kontynencie. Surowa obyczajowość lat połowy ubiegłego stulecia wyrządzała także ludziom zło innego rodzaju  śmierć cywilną za to, co nie było ich winą.
Sporo dzieje się też w życiu Bess, i to nie tylko dlatego, że ma ona problem z namówieniem matki do wyprowadzenia się z domu. Między rodzicami relacje są skomplikowane i wszystko wskazuje na to, że Bess będzie musiała stawić im czoło. Nie tylko zresztą tej sprawie, która  jak się przekonamy  rozwiąże się dosyć nieoczekiwanie. Widać, że autorka ma wyczucie komizmu, choć nie wybrzmiewa to w powieści w dostateczny sposób.
Michelle Gable sięgnęła też, niestety, po mocno wyświechtany schemat: oto główna postać wraca w rodzinne strony i zastaje na miejscu swoją dawną miłość. No proszę, jak to zadziwiająco nic się nie zmieniło i dalszy ciąg toczy się właściwie od miejsca, w którym dawniej  i to aż kilkanaście lat temu!  wszystko się przerwało. Kto by pomyślał, że można znów w to wejść jak w stare wygodne buty Jeśli chodzi o Bess, pojawiają się u niej pewne trudne do rozwiązania problemy i nie jest jej łatwo zwrócić się w stronę przeszłości.
Słabą stroną powieści jest też to, że oba prowadzone równolegle wątki: ten z przeszłości oraz współczesny mało przekonująco wiążą się ze sobą, punkty się nie spotykają, nie dochodzi do żadnego rozwiązania, przesilenia. Jest dom, który od pokoleń należy do rodziny. Jego mieszkańcy prowadzili księgę gości (poznajemy niektóre ich wpisy), ale to stanowczo zbyt mało, poza tym, że zapiski z tej kroniki stanowią ciekawe urozmaicenie narracji. Nawet postać Cissy nie spaja wszystkiego w zadowalający sposób. Natomiast to, jak wykorzystał księgę gości Evan w przeszłości i teraźniejszości raczej pominę milczeniem. Miało być romantycznie i oryginalnie, a wyszło ckliwie, by nie rzec, kiczowato.
Szkoda też, że tak mocno na uboczu pozostały kwestie, które mogły znaleźć w powieści bardziej poczesne miejsce: problem przemocy domowej oraz współpraca mieszkańców Sconset na rzecz ratowania wybrzeża wyspy przed zniszczeniem. W tej sprawie mocno działa Cissy, ale można to było w powieści pokazać o wiele szerzej. Na pewno zdobyłaby sympatię czytelnika o wiele wcześniej niż na zakończenie. Jako książkowa bohaterka prezentuje się jednak nieźle i nietuzinkowo, tak samo brat Ruby, Toppy. Sporo tu ekstrawagancji i humoru, a pod koniec okazuje się jednak, że humoru przez łzy. Ciekawą postacią jest też Hettie, przyjaciółka Ruby, choć też sprawia wrażenie nie do końca wykorzystanej przez autorkę.
Duże zastrzeżenia można mieć natomiast do postaci Evana, tak stereotypowo bajkowego księcia spod znaku jestem cały dla ciebie, że można dostać mdłości. Niewiele też wynika z faktu, że Bess jest z zawodu lekarką. Uwaga do tłumaczki: afghan to nie jest kocyk w afgański wzór, tylko po prostu koc (lub narzuta) wykonane ręcznie na szydełku lub na drutach. Wzorem jest tu po prostu układ w pasy lub kratę (zależnie od koloru lub ściegu).
Powieść tę da się jednak łyknąć jednym tchem i co nieco się rozerwać, a nawet zadumać, że oto tytułowy klif, przynoszący niepewność i poczucie nietrwałości, może być metaforą życia książkowych postaci, ale i każdego z nas. Jako ciekawostkę można też przypomnieć, że wyspa Nantucket nie po raz pierwszy występuje w amerykańskiej literaturze: toczy się tu akcja na początku Moby Dicka Henryego Melvillea, rozgrywają się tu również Przygody Artura Gordona Pyma, powieści, której autorem jest Edgar A. Poe. Dom na Klifie na tak wysoką półkę z klasyką jednak raczej nie ma szans.
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  Mała Esensja:Każdy pies może być wyjątkowy

  Marcin Mroziuk

  Dorota Suwalska Miłka i owczarek koroniasty
  

  
  Czytając Miłkę i owczarka koroniastego, młodzi czytelnicy mogą się przekonać, że nawet całkiem niepozorna psina potrafi wywołać naprawdę spore zamieszanie i to nie w jednym, ale w kilku domach. A przy okazji książka Doroty Suwalskiej w atrakcyjny sposób przybliża dzieciom znaczenie wielu związków frazeologicznych.
Ekstrakt: 70%
[image: Miłka i owczarek koroniasty]
Wszystko rozpoczyna się w momencie, kiedy Miłka wychodzi razem z kolegami ze szkoły. Dziewczynka postanawia bowiem uratować siedzącego za ogrodzeniem bezpańskiego pieska, ale zupełnie nie jest przygotowana na to, co się wydarzy. Tak naprawdę jej plan od razu spali na panewce, gdyż kundelek na swojego pana wybiera kolegę Miłki. Cały sekret tkwił zaś w tym, że Marek już przed lekcjami nakarmił pieska swoją kanapką, więc ten czekał cierpliwie na swego dobroczyńcę. Na szczęście Miłka nie tylko nie zraża się niepowodzeniem, ale chce od razu pomóc chłopcu w zaopiekowaniu się czworonogiem. W końcu w domu Marka nie wszystko dzieje się najlepiej, a ona ma już jednego psa i w dodatku w przyszłości chce zostać weterynarzem!
Wkrótce możemy się przekonać, że opieka nad zwierzakiem wcale nie jest taka łatwa  a szczególnie jeśli ktoś nie ma zbyt dużo pieniędzy Oczywiście z takimi trudnościami można sobie poradzić, tyle że przydaje się tutaj życzliwe podejście dorosłych. Przekonamy się, że z tym już niestety bywa różnie, bo niektórzy niespecjalnie przejmują się uczuciami dzieci, a inni uważają, że dosłownie wszystko można kupić. W miarę rozwoju wydarzeń okazuje się też, że niegroźny psikus spłatany koleżance czasem może wymknąć się spod kontroli, a ktoś na pierwszy rzut oka dość niesympatyczny, w istocie wcale taki nie jest.
Obserwując przygody Miłki i jej kolegów, rówieśnicy bohaterów mogą się naprawdę dobrze bawić, bo nie tylko dzieje się tutaj sporo, ale cała historia jest też przedstawiona z poczuciem humoru. Okazji do śmiechu dostarczają nam zarówno różne niekoniecznie mądre zachowania dziewczynki i jej paczki, jak i przytrafiające się im różne lapsusy językowe. Rodzice Miłki lubią bowiem używać rozmaitych zwrotów i powiedzeń, które ona czasem niedokładnie zapamiętuje, czego częstym efektem są jej niezamierzenie śmieszne wypowiedzi. Na szczęście Dorota Suwalska dba tutaj też o to, aby młodzi czytelnicy zawsze poznali również prawidłowe brzmienie danego związku frazeologicznego.
W przypadku Miłki i owczarka koroniastego nie można nie wspomnieć o bardzo udanych ilustracjach Ewy Kownackiej, na których czarny piesek jest po prostu prawdziwą gwiazdą, a bohaterowie zostali sportretowani tak, aby już od pierwszej chwili mogli zdobyć naszą sympatię. To właśnie te rysunki sprawiają, że klimat przedstawionej w książce Doroty Suwalskiej historyjki staje się jeszcze bardziej pogodny, a jej lektura jest dla młodych czytelników prawdziwą przyjemnością.
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  PRL w kryminale:Kompletny bałagan, w którym nie chce się żyć

  Sebastian Chosiński

  Andrzej Piwowarczyk Maszkary
  

  
  W latach 1955-1956 Andrzej Piwowarczyk napisał trzy opowiadania i powieści o kapitanie Glebie, odważnym i inteligentnym funkcjonariuszu Milicji Obywatelskiej, który rozwiązuje najbardziej nawet skomplikowane zagadki kryminalne. Jest przy tym człowiekiem empatycznym i sprawiedliwym, czego najdobitniej dowodzi na kartach pisanych w trakcie październikowej Odwilży Maszkar.
Ekstrakt: 70%
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Połowa lat 50. XX wieku była dla Andrzeja Piwowarczyka, jeśli chodzi o twórczość prozatorską, okresem szczególnie aktywnym. Twórca postaci kapitana Gleba, funkcjonariusza Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej w Warszawie, w ciągu zaledwie kilkunastu miesięcy napisał, a następnie zaprezentował jako słuchowiska radiowe, wreszcie wydał w formie książkowej trzy historie opowiadające o śledztwach prowadzonych przez zdolnego oficera. Pierwszą był Stary zegar, następnie Królewna?!, wreszcie Maszkary, które, zgodnie z autorską adnotacją, powstały jesienią 1956, natomiast na sklepowe półki trafiły nakładem Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej w następnym roku. Zdobiła je kapitalna, pełna niepokoju okładka, bez wątpienia pozostawiająca dużo lepsze wrażenie niż ta, którą zaprojektował Jacek Szymański na potrzeby ubiegłorocznej reedycji dokonanej przez CM.
Porównując ze sobą kryminały Piwowarczyka, nietrudno dostrzec, że robił on szybkie i spore postępy. Każda kolejna historia była znacząco dłuższa od poprzedniczki, a ta ostatnia  na dodatek  zdecydowanie najlepsza od strony fabularnej i warsztatowej. Pierwotnie ukazała się jako powieść w odcinkach, pod tytułem Zginął człowiek, w ukazującym się od lutego 1945 roku w Sosnowcu regionalnym Dzienniku Zachodnim (w numerach od pięćdziesiątego szóstego do sto dwudziestego szóstego). Na potrzeby wydania książkowego pisarz wprowadził poprawki, które  jak można sądzić  wyszły dziełu na lepsze. Chociaż schemat pozostał ten sam. Ponownie więc z kapitanem Glebem spotyka się dziennikarz stołecznej gazety  alter ego Piwowarczyka  który prosi go o sprzedanie jakiejś interesującej dla czytelników sprawy kryminalnej. Milicjant ma już taką w rękawie, więc z miejsca zaczyna snuć swoją opowieść. Co, jak się okaże w finale, zajmie mu bite dziesięć godzin. Do piątej rano.
Chociażby z tego faktu możemy wyciągnąć wniosek, jak intrygujące musiało być to śledztwo. I rzeczywiście było. Dobrze przynajmniej, że panowie spotkali się w godnym miejscu (najpierw w barze Hotelu Polonia w Alejach Jerozolimskich, po czym przenieśli się do mieszkania dziennikarza na warszawskim Mirowie), a nie w jakiejś podrzędnej knajpie. Tym razem w swej retrospekcji Gleb cofnął się do 1951 roku, czyli epoki szalejącego stalinizmu, choć na kartach książki opisów komunistycznego terroru oczywiście nie uświadczymy. Aczkolwiek pracując nad Maszkarami w tym samym czasie, kiedy w Polsce Ludowej dokonywał się ostry polityczny zwrot, związany z powrotem do władzy Władysława Gomułki, Andrzej Piwowarczyk pozwolił sobie na kilka zaskakujących  i dość odważnych  obserwacji natury społeczno-politycznej. Wykorzystał po prostu odpowiedni moment, by przypodobać się czytelnikom i zyskać na wiarygodności.
Przejdźmy jednak do meritum. Jest lipiec 1951 roku; kapitan Gleb szykuje się na pierwszy od dłuższego czasu urlop, który zamierza spędzić w ośrodku wypoczynkowym w Międzyzdrojach. Gdy matka pakuje mu walizkę (sic!), on już oczyma wyobraźni widzi siebie pływającego w Bałtyku i nadrabiającego zaległości w czytaniu nowości literackich. Jak można się domyślać, szybko okazuje się, że z urlopu niewiele wyjdzie. Dowiedziawszy się bowiem o celu podróży kapitana, jego przełożony zleca mu przyjrzenie się pewnej sprawie, która wydarzyła się niemal po sąsiedzku, to jest w Szczecinie. I jak tu odmówić majorowi, którego prośba bądź sugestia jest tak naprawdę niewypowiedzianym oficjalnie rozkazem. Gleb postanawia więc zmienić nieco plany wakacyjne i odwiedzić kolegów po fachu w stolicy Pomorza Zachodniego, pomóc im w ekspresowym tempie rozwiązać zagadkę kryminalną, a potem szybko skoczyć nad morze i pławić się w słodkim nicnierobieniu.
Czego dotyczy sprawa? Zaginięcia człowieka  Feliksa Kojro, trzydziestojednoletniego inżyniera pracującego przy odbudowie portu szczecińskiego, który w dniu swego tajemniczego zniknięcia otrzymał w pracy premię za pomysł racjonalizatorski. Chwaląc się żonie przez telefon nagrodą finansową, obiecał, że wróci do domu jak zwykle, czyli na siedemnastą. I nie wrócił. Gleb, jadąc do Szczecina, naprawdę jest przekonany, że rozwiązanie zagadki Kojro zajmie mu co najwyżej kilka dni. Trzeba przyznać, że wykazuje się przy tym wielką naiwnością. Wkrótce bowiem okazuje się, że trop wiedzie do Wrocławia, gdzie dzielny kapitan poznaje tytułowe maszkary  bandytów, prostytutki, meneli i niebieskie ptaki, ludzi, którzy są na bakier z ludową ojczyzną. Którzy nie chcą bądź zwyczajnie nie potrafią dostosować się do nowych reguł politycznych i społecznych. Często są to życiowi wykolejeńcy, Niemcy, którzy wiosną 1945 roku nie zdążyli uciec na zachód przed nacierającą Armią Czerwoną.
Ten wątek powieści jest najciekawszy. Przyglądając się bliżej stałym mieszkańcom wrocławskiego cmentarza na Krzykach (możliwe zatem, że chodzi o Stary Cmentarz Żydowski, chociaż nie jest to powiedziane wprost), kapitan Gleb wpada bowiem na ślad nazistowskiego zbrodniarza z czasów wojny. Próbuje go złamać, a żeby to uczynić, grzebie w jego niechlubnej przeszłości, zdobywa coraz więcej obciążających informacji, w efekcie czego Maszkary w wielu fragmentach stają się niemal powieścią psychologiczną. Piwowarczyk stara się jednak równoważyć proporcje  obok złych Niemców, pojawia się też przynajmniej jeden dobry i uczciwy, na którego pomoc funkcjonariusz zawsze może liczyć. W książce nie brakuje też ciekawych obserwacji dotyczących współczesności. Opis jednego z bohaterów pasuje jak ulał do ówczesnych bikiniarzy. I chociaż autor robi wiele, aby nie przedstawić go w dobrym świetle, to mimo wszystko gdzieś z drugiego lub trzeciego planu przebija jakaś sympatia do niego. Ale może to tylko majak recenzenta.
W poprzednich historiach o kapitanie Glebie zawsze zawodziło zakończenie (w przypadku Królewny?! było wręcz kuriozalne i psuło całą powieść), tym razem więc Piwowarczyk bardzo starał się popsuć jak najmniej. I zwieńczył swoje starania (względnym) sukcesem. Bo chociaż finał dochodzenia trudno uznać za wystrzałowy, to przynajmniej nie wzbudzał uśmiechu politowania. W konsekwencji Maszkary okazują się zaskakująco zajmującą lekturą, ze świetnie poprowadzoną intrygą kryminalną i kapitalnymi wycieczkami do czasów drugiej wojny światowej. Aż żal, że pisarz nie kontynuował swej serii. Miał bowiem zadatki na naprawdę wysokiej klasy twórcę książek detektywistycznych. Gdyby tylko wyzbył się denerwującej przypadłości tytułowania kompanów kapitana w stylu kolega naczelnik wydziału czy kolega komendant. To pozostałość po socrealistycznej nowomowie, która w 1957 roku, kiedy ukazała się wersja książkowa powieści, musiała już razić.
Z drugiej strony jednak na karty Maszkar trafiły też zdania bardzo krytyczne pod adresem komunistycznej rzeczywistości. W czasie wizyty w barze mlecznym w Szczecinie zastępca komendanta MO w tym mieście jest wyraźnie zdegustowany warunkami panującymi w lokalu i dzieli się swym żalem z Glebem: Flądry niedowarzone I wcale nie przejdzie takiej przez głowę, że można lep zawiesić W każdym szanującym się państwie rąbnęliby taki mandat karny, żeby się im na drugi raz odechciało. Ale tu? Byle niechluj od razu jest człowiek pracy i awans społeczny! Zrobi ostatnie świństwo  a ty go nie tykaj! Trują ludzi jak mogą. Uważa się tego klienta po prostu za śmiecia (strona 74). Po czym konkluduje jeszcze dosadniej: () w kraju w ogóle jest kompletny bałagan i żyć się już nie chce () (strona 75). Takie słowa padają z ust oficera MO! Bo że narzeka taksówkarz, czyli prywaciarz, to jeszcze można zrozumieć: () urząd skarbowy staje na głowie, ażeby zdusić prywatną inicjatywę (). Każdy się stara być największym służbistą. A czy to ma sens? I czy to w ogóle jest z głową? (strony 142-143). Dwa ostatnie pytania możemy uznać za retoryczne. I wciąż aktualne.
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  Środkowy rozdział

  Beatrycze Nowicka

  Friederike Otto Wściekła pogoda
  

  
  Wściekła pogoda Friederike Otto raczej stanowi rozszerzenie wiedzy o antropogenicznych zmianach klimatu niż wprowadzenie dla kogoś, kto dopiero próbuje zorientować się w temacie.
[image: Wściekła pogoda&rsaquo]
Wściekła pogoda&rsaquo
Kilkanaście lat temu, będąc na studiach, zapytałam jednego z wykładowców o zmiany klimatu wywołane globalnym ociepleniem. Odpowiedział mi wtedy, że efekt cieplarniany oznacza więcej energii zatrzymywanej w atmosferze, a to z kolei sprawi, że zjawiska pogodowe staną się gwałtowniejsze. Teraz, pod koniec drugiej dekady XXI wieku widać wyraźnie, że ta prognoza była trafna.
Przyznam, że sięgając po książkę Friederike Otto pt. Wściekła pogoda. Jak mszczą się zmiany klimatu, kiedy są ignorowane spodziewałam się wywodu na temat zasygnalizowany w tytule. Tutaj, niestety, się zawiodłam. Wina leży po stronie wydawcy, który w okładkowej notce obiecuje czytelnikowi wyjaśnienia. Tymczasem książka niemieckiej pani fizyk jest nie tyle opisem zjawisk, co przedstawieniem metody służącej do tychże zjawisk badania. Autorka podaje przykłady i uzyskane wyniki, a także praktyczne zastosowania (np. dla planowania strategii mających przeciwdziałać skutkom klęsk żywiołowych). Interesujący rozdział dotyczy kwestii prawnych.
Sama metoda polega matematycznym modelowaniu pogody celem ustalenia, czy i w jakim stopniu prawdopodobieństwo wystąpienia jakiegoś zdarzenia w rodzaju suszy, upałów albo bardzo wysokich opadów zwiększyło się w wyniku zmian klimatycznych. Chcąc dotrzeć do szerszego grona odbiorców Otto pominęła szczegóły tworzenia i działania takich modeli. Właściwie było to nieuniknione  podejrzewam, że nawet najprostszy z nich opiera się na dziesiątkach równań różniczkowych i byłby niezrozumiały dla większości czytelników. Kłopot z tym, że po usunięciu specjalistycznej podstawy pozostaje tylko zgrubny zarys działania takich modeli oraz wyjaśnienie, jakiego rodzaju dane można uzyskać z tych analiz.
Oprócz tego książka zawiera szereg ciekawostek i przykładów, choć przyznam  żałuję, że nie było ich więcej. Pozwolę sobie przytoczyć jeden z bardziej wymownych. Otóż koncern naftowy ExxonMobil od dziesięcioleci finansował badania nad efektem cieplarnianym. Autorka wspomina o wewnętrznym spotkaniu firmy poświęconym temu tematowi, które odbyło się w 1982 roku[bookmark: a1]1). Jednocześnie koncern prowadził publiczną kampanię mającą na celu podważanie zjawiska antropogenicznych zmian klimatu  od artykułów sponsorowanych wyrażających wątpliwości odnośnie formułowanych hipotez, aż do finansowania instytucji odpowiadających za regularną propagandę anty-ociepleniową. Prawdziwie dalekosiężne działania, pozwalające wychować sobie całe pokolenia ludzi przekonanych, że problem nie istnieje.
Inny przykład, również ze Stanów Zjednoczonych dotyczy scenariusza opracowanego przez komisję do spraw zarządzania strefą przybrzeżną w Karolinie Północnej  scenariusz zakładał ryzyko podniesienia się poziomu morza. Lokalnym politykom plan się nie spodobał, dlatego uchwalili prawo zabraniające planowania na podstawie prognoz biorących pod uwagę ocieplenie klimatu. Powodem były oczywiście pieniądze  potencjalne inwestycje w infrastrukturę na wybrzeżach, koszty ubezpieczeń. Podejrzewam, że wielu lokalnych inwestorów było zadowolonych. Kilka lat później region spustoszył huragan, powodując straty rzędu 17 mld. dolarów i niszcząc ok. 760 tysięcy domów.
Ostatnia ciekawostka  choć w paryskim porozumieniu klimatycznym znalazł się artykuł dotyczący zapobiegania, ograniczania oraz usuwania strat i szkód związanych z negatywnymi skutkami zmian klimatu, w załączniku do niego zaznaczono, że nie stanowi on podstawy do ubiegania się o odszkodowania.
Spora część książki ma charakter publicystyczny. Otto zastanawia się między innymi nad odpowiedzialnością państw rozwiniętych, które przez dziesięciolecia korzystały z paliw kopalnych, za krzywdę i straty ludzi z rejonów tropikalnych, najbardziej cierpiących z powodu ekstremalnych zjawisk pogodowych, spotęgowanych w wyniku ocieplenia klimatu.
Ostatnim elementem są wtręty biograficzne, czyli dotyczące okoliczności zajęcia się danym problemem  zgodzę się z niektórymi opiniami z Internetu, że ten element niewiele wnosi do całości, choć zapewne był ważny dla samej autorki, wspominającej naukową działalność swoją i swojego zespołu[bookmark: a2]2).
Przyznam, że Wściekłą pogodę czytało mi się szybko i gładko, ale też sądzę, że najważniejsze kwestie można by ująć w długim artykule prasowym, a niekoniecznie w książce. Omawiana pozycja może poszerzyć wiedzę osobom już zainteresowanym globalnym ociepleniem, wbrew opisowi wydawcy jednak nie tłumaczy, co tak naprawdę dzieje się za twoimi oknami.
PS. Jeśli chodzi o książkę wprowadzającą do zagadnień związanych z globalnym ociepleniem, dowiedziałam się, że jest taka pozycja na polskim rynku i to całkiem niedawno wydana (Nauka o klimacie). Zamierzam się z nią zapoznać.

[bookmark: a1t]1) Sądząc z umieszczonego przypisu, informacje pochodzą z pozwu wytoczonego koncernowi przez prokurator generalną stanu Nowy Jork.
[bookmark: a2t]2) Pozwala docenić ogrom pracy, starań i odwagi w podjęciu naukowego wyzwania, ale uwagi na temat, jak to autorka z kolegami pojechali w miejsce A, spotkali się z lokalnymi naukowcami, uruchomili symulacje, a potem ogłosili wyniki, zajmujące nie są.
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  Reklamy, motele, bary i mieszkańcy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Bill Bryson Zaginiony kontynent
  

  
  Książka jest zapisem podróży autora po amerykańskiej prowincji. Zaginiony kontynent dokumentuje przebycie prawie czternastu tysięcy mil i wizytę w trzydziestu ośmiu stanach USA.
Ekstrakt: 60%
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Amerykanin Bill Bryson jest autorem licznych książek reporterskich, ma na swoim koncie między innymi dwie o podróży przez Wielką Brytanię: Zapiski z małej wyspy i Herbatka o piątej!. Przed laty ukazał się u nas tom jego tekstów o Stanach Zjednoczonych: Zapiski z wielkiego kraju.
Konwencja Zaginionego kontynentu nie mogła być bardziej amerykańska: to reportaż w drodze. Autor wyrusza samochodem ze swojej rodzinnej miejscowości Des Moines w stanie Iowa (pochodzę z Des Moines. Ktoś musi, wyznaje już w pierwszym zdaniu). Miasto ma około 200 tys. mieszkańców, więc może Bryson narzeka na swoje rodzinne strony bez powodu? Jak można zobaczyć na mapie, to mniej więcej środek północnego pasa  dogodny punkt wyjścia, aby objechać najpierw wschodnią część kraju, a później wybrać się na zachód. Obie te podróże są tak właśnie opisane, z zachowaniem podziału na dwie części tekstu. Niestety wyprawa na zachód objętościowo zajmuje tylko czwartą część książki i trudno oprzeć się wrażeniu, że została opisana dużo bardziej pobieżnie i powierzchownie niż to, co autor zobaczył na wschodzie.
Co można podczas takiej podróży zobaczyć? Autor, urodzony w 1951 roku, często wraca myślami do swoich podróży, które w dzieciństwie odbywał samochodem z rodzicami. Koloryt tych wspomnień jest niezwykły i daje nam ciekawy obraz amerykańskiej codzienności, jest on też unikalny, bo pokazuje nam to wszystko, czego raczej nie znajdziemy na zdjęciach czy w dziennikarskich tekstach z tamtych czasów. Nie bez znaczenia jest także spojrzenie z perspektywy dziecka, biorącego udział w rodzinnych wyprawach z lat 50. XX wieku, które dzisiaj wyglądałyby chyba inaczej.
Bryson trafia więc zarówno do miejsc, gdzie przed laty był z rodziną, jak i do takich, do których nie było czasu albo ochoty, by do nich dotrzeć. Swoja ciekawość dotyczącą wielu miejsc zaspokaja więc autor dopiero po latach. Stałym elementem szlaku Brysona są miejscowości znane z amerykańskiej historii, te utrwalone w podręcznikach, które były świadkami historycznych wydarzeń. Również - miejsca związane ze słynnymi osobami (na przykład Tupelo Elvisa Presleya). Autor zwiedza muzea, ogląda domy, szuka śladów łączących teraźniejszość z przeszłością, co daje nam w rezultacie ciekawą lekcję historii i kultury USA. Można też przeczytać o charakterystycznych cechach wielu stanów.
Prowincjonalna Ameryka to krajobraz wszechobecnych reklam i napisów, skrzętnie utrwalanych przez autora, podążającego szlakiem miast, miasteczek i osad. To rozsiane w terenie trzeciorzędne motele, w których Bryson się zatrzymuje i różnej jakości bary czy restauracje. To wreszcie mieszkańcy prowincji, których autor z upodobaniem obserwuje i często nie szczędzi pod ich adresem zgryźliwości.
Złośliwość Brysona jest już oczywiście legendarna i obecna w każdej jego książce. Autor wydziwia, wbija szpile, wywraca oczami. Ironizuje, jest sarkastyczny, groteskowo wyolbrzymia różne szczegóły związane z jego spotkaniami z ludźmi Cóż, to chyba dotyczy większości z nas, że lubimy przebywać z innymi, ale czasami denerwują nas ich charaktery i myślimy o nich różne rzeczy. Autor ma ostre pióro satyryka, wydobywające na wierzch sytuacyjny komizm i rozmaite osobliwości towarzyszące zachowaniom innych.
Są tu jednak niedopuszczalne według mnie uwagi autora i seksistowskie przytyki dotyczące kobiet z nadwagą  dobrze chociaż, że kończą się po pierwszych rozdziałach książki. Zdecydowanie bulwersująca jest uwłaczająca uwaga o rygorystycznych bileterkach z kina, które żałują, że nie urodziły się w Niemczech Hitlera. Takiej uwagi nie usprawiedliwia nawet konwencja narracji czy specyficzne poczucie humoru Brysona. Kto, jak kto  ale autor powinien znać proporcje takiego porównania. Pozwolę sobie też w tym miejscu przypomnieć (sformułowane z przymrużeniem oka, ale jak dla mnie mające sens) prawo Godwina, w myśl którego ten, kto porównuje do nazizmu czy Hitlera - przegrywa dyskurs, a jakakolwiek racjonalna wymiana zdań się w tym momencie kończy.
Całość książki ma jednak wiele walorów poznawczych. Jest ona w stanie nas przekonać, że poza Nowym Jorkiem jest wiele innych, mniej znanych i zatłoczonych miejsc wartych obejrzenia w Stanach Zjednoczonych. Teraz, kiedy są w perspektywie ułatwienia w wyjazdach do USA, być może książka będzie jakąś formą inspiracji do podróży?
Jednak najważniejszą  i, niestety, nienajlepszą informację zachowałam na zakończenie: Zaginiony kontynent został wydany w oryginale w 1989 roku Nieprawdziwa staje się więc zapowiedź wydawcy z czwartej strony okładki, że książka stanowi niezwykle zabawny portret współczesnej Ameryki. Ponieważ jest to obraz kraju sprzed ponad trzydziestu lat, czyni to z reporterskiej wyprawy Billa Brysona raczej podręcznik do historii, i to dosyć odległej w kontekście zamiaru pokazania współczesności.
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  Z zegarmistrzowską precyzją

  Marcin Mroziuk

  Anna Kańtoch Diabeł w maszynie
  

  
  Fani przygód Domenica Jordana aż kilkanaście lat musieli czekać na trzeci tom opowiadań z tym bohaterem. Ich cierpliwość została sowicie wynagrodzona przez Annę Kańtoch, bo Diabeł w maszynie nie tylko zawiera pięć niezwykle wciągających historii, ale odkrywa też przed czytelnikami nowe fakty z życia tego wyjątkowego medyka.
Ekstrakt: 90%
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Wprawdzie nie wszystkie teksty w zbiorze są premierowe (dwa opowiadania mogli wcześniej przeczytać nabywcy pakietów Bookrage, a jeszcze jedno ukazało się w Światach Dantego), ale należy podkreślić, że w tym przypadku ich kolejność w książce ma istotne znaczenie.
I tak w Portrecie rodziny w lustrze towarzyszymy Domenicowi Jordanowi w wyprawie do położonego na odludziu zamku Limayrac, którą podjął na początku swej kariery jako człowieka do zadania specjalnych biskupa Malatrea. W tym przypadku medyk będzie zaś musiał nie tylko odkryć, kto jest odpowiedzialny za popełnione tam morderstwa, ale stanąć oko w oko z kimś wyglądającym i zachowującym się dokładnie tak samo jak on! I nawet jeśli finałowy twist fabularny nie jest niemożliwy do przewidzenia, to rozwój wypadków śledzimy z wielkim zainteresowaniem.
Z kolei akcja W ciemności rozgrywa się już w jakiś czas po wydarzeniach przedstawionych w Zabawkach diabła. Będzie to więc między innymi okazja do ponownego spotkania z Emmanuelem Lotem, a także dowiedzenia się, co się stało z bratem Domenica Linusem i ich kuzynką Alais. Na scenie pojawia się też kolejna intrygująca postać  zafascynowany dokonaniami Jordana policjant Martis Chatzbert, na którego czekają tutaj naprawdę trudne przeżycia. Uwagę czytelników przyciąga jednak w głównej mierze dramatyczny przebieg prowadzonego przez głównego bohatera prywatnego dochodzenia w sprawie zaginięcia pewnej młodej szlachcianki. Wielkie uznanie należy się zaś autorce za znakomicie skonstruowaną intrygę kryminalną i zupełnie zaskakujące zakończenie.
Zadziwiająco niepokojąca atmosfera dominuje natomiast w Anatomii cudu, której akcja toczy się w Sour, mieście w Ziemi Świętej, gdzie całkiem często ślepcy odzyskują wzrok, a kalecy odrzucają kule. Do cudów tych nie przyznaje się jednak żaden ze świętych, a wraz Jordanem przekonamy się, że stoi za nimi naprawdę wielka moc, której lepiej się nie przeciwstawiać.
Jeśli chodzi o zadanie, które powierzono Domenicowi w tytułowym opowiadaniu, mogłoby się wydawać, że jest ono zacznie poniżej jego kompetencji. Okazuje się jednak, że Jordan  jako eskorta dla rannego mężczyzny  ma niemal przez cały czas ręce pełne roboty. Towarzysz jego podróży jest bowiem zaiste niezwykłą postacią, a w tle tej historii kryją się rzeczywiście wielkie sekrety, których ujawnienie może zmienić losy całego świata.
Wreszcie zamykający tom Majstersztyk to opowieść skonstruowana z iście zegarmistrzowską precyzją. Tym razem na polecenie biskupa Malatrea Domenic ma wyjaśnić, co naprawdę się dzieje w trakcie popisowego numeru wędrownej trupy kuglarzy i magików występującej w miejscowym teatrze. Czy zniknięcie na oczach całej widowni człowieka zamkniętego w klatce to działanie prawdziwej magii czy zwykła sztuczka iluzjonisty? Uzyskanie odpowiedzi na to pytanie nie jest proste, a w tej historii odkrycie jednego sekretu prowadzi głównego bohatera na trop kolejnej zagadki.
Tak więc Diabeł w maszynie to pięć naprawdę intrygujących opowieści, w których z napięciem i podziwem możemy obserwować, jakim wyzwaniom musi stawić czoła główny bohater mogący polegać głównie na swym ostrym jak brzytwa umyśle, ale w razie potrzeby nie wahający się też użyć broni. Po lekturze tego zbioru, z przyjemnością można stwierdzić, że powrót Domenica Jordana jest bardzo udany i pozostaje mieć nadzieję, że na kolejne jego przygody nie będziemy musieli czekać kolejnych kilkunastu lat.




Tytuł: Diabeł w maszynie
Data wydania: 6 września 2019
Autor: Anna Kańtoch
Wydawca:  Powergraph
Cykl: Domenic Jordan
Seria: Fantastyka
ISBN: 978-83-66178-08-3
Format: 408s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CXC) październik 2019
  




  
  Publicystyka


  Na rubieżach rzeczywistości:Koszmarna teofania

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Trzy stygmaty Palmera Eldritcha zaliczane są do najbardziej złożonych, skomplikowanych i zarazem najlepszych powieści Philipa K. Dicka. Jest to też jeden z jego wyjątkowo osobistych utworów, w którym próbował mierzyć się z własnymi, głęboko skrywanymi lękami. Dick wspominał, że ta książka po napisaniu przerażała go tak bardzo, że nie potrafił do niej wrócić, aby wykonać autorską korektę. Dziś spotkamy się z istotą, którą niektórzy mogą nazwać Bogiem. A inni Szatanem.
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Zaczniemy jednak od pewnego opowiadania, które wyszło drukiem w czasopiśmie Amazing w 1963 roku. In the Days of Perky Pat (w Polsce opowiadanie to ukazało się pięciokrotnie i za każdym razem miało inny tytuł  ostatnio był to Czas wesołej Pat z Raportu mniejszości) opowiada o resztkach ludzkości, które, zamiast próbować odbudować Ziemię po wojnie nuklearnej, bawią się lalkami w stylu Barbie, wspominając w ten sposób utracone życie i realizując swoje eskapistyczne potrzeby. Dick wykorzysta ten wątek fabularny w nieco zmienionej formie w przyszłości, właśnie w Trzech stygmatach Palmera Eldritcha  ocaleli z zagłady będą tutaj kolonistami na Marsie a ich eskapizm pełnił będzie nieco inną funkcję.
In the Days of Perky Pat napisane zostało w słynnej, dickowej szopie, w której on sam uciekał od świata i pisał powieść za powieścią. Pewnego dnia, w drodze do swojego azylu, Dick doznał przerażającej wizji, bardzo podobnej do tej opisanej wcześniej w Kosmicznych marionetkach. Szedłem sobie kiedyś wiejską drogą do mej szopy, mając przed sobą osiem godzin pisania w całkowitej izolacji od reszty ludzkości: spojrzałem w niebo i zobaczyłem twarz. To znaczy nie widziałem jej w pełnym tego słowa znaczeniu, była tam jednak i to nie ludzka  raczej jako uosobienie zła doskonałego. () Twarz była ogromna; wypełniała ćwierć nieba. Zamiast oczu miała puste szczeliny; metalowa, okrutna  najgorsze zaś, że to był Bóg. Dick upatrywał źródeł tej wizji w swoim dzieciństwie, kiedy to ojciec opowiadał mu o koszmarach pierwszej wojny światowej, zakładając przy tym metalową maskę gazową, której mały Philip najzwyczajniej się bał. Wizja ta wynikać też mogła z głębokiego kryzysu wiary i religijności, który trapił wówczas autora. W sumie mogło jej też wcale nie być. Bóg-Ojciec-Demon  takie strachy można było wyegzorcyzmować tylko poprzez tworzenie literatury. Trzy stygmaty Palmera Eldritcha wychodzą w 1965 roku nakładem wydawnictwa Doubleday (debiut Dicka pod egidą tego wydawcy) i zostają nominowane do Nebuli w kategorii najlepsza powieść.
Philip K. Dick znowu umieszcza akcję w świecie przyszłości i jak zwykle są to czasy zbyt bliskie, aby przedstawione w fabule nowinki techniczne i zdobycze cywilizacji miały szanse zaistnieć w rzeczywistości. Autor odcina się tym samym od większości twórców science fiction tego okresu i traktuje ten gatunek wybitnie instrumentalnie  ważniejsza jest idea jako taka, a nie rekwizyty. Świat jest na krawędzi zagłady klimatycznej  potworne upały wygnały ludzkość do specjalnie chłodzonych budynków i stały się przyczyną przymusowych zsyłek części populacji na Marsa. Koloniści żyją w strasznych warunkach, które nie poprawią się, dopóki ci nie zaprzestaną uciekać od rzeczywistości we wspomnienia poprzedniego życia i stawią czoło realiom swego nowego domu (sytuacja analogiczna do tej z Czasu wesołej Pat). Sposobem na zachowanie zdrowych zmysłów jest specjalny, nielegalny halucynogen o nazwie Can-D. Przenosi on umysły zażywających go Marsjan na wspólną płaszczyznę egzystencji, gdzie wcielają się oni w postacie wzorowane na lalkach  tak, dokładnie takich jak we wspominanym opowiadaniu. Z każdej takiej podróży trzeba jednak wrócić  obudzić się w prowizorycznym baraku ze wzrokiem wlepionym w domek dla lalek z Waltem i Pat w środku. Przyjmowanie narkotyku i rozbudowa zestawów Perky Pat staje się stylem życia kolonistów i ich uzależnieniem.
Can-D i miniaturowe światy lalek dostarczane są na Marsa przez monopolistę  firmę P. P. Layuot z niejakim Leo Bulero na czele. Bulero jest baniogłowym  człowiekiem poddanym procesowi przyspieszonej ewolucji w jakichś podejrzanych niemieckich laboratoriach  ma lepiej rozwinięty mózg, szybciej myśli i ma po prostu wysokie IQ. Mimo wszystko ma problemy  ONZ zatrzymało wielką dostawę Can-D i czeka, aż Bulero przyzna się do przemytu; jego zastępca, jasnowidz Barney Mayerson dostał niechciane powołanie na komisję przed przymusową zsyłką na Marsa, a dodatkowo na rynku pojawiła się konkurencja zarówno dla Perky Pat jak i Can-D. Connie Towarzyszka i Chew-Z (gwarantujący rzekomo doznania znacznie przewyższające to, co oferuje produkt Bulero) pojawiają się w sprzedaży za sprawą tajemniczego Palmera Eldritcha, który dziesięć lat wcześniej wyleciał w kierunku Proximy Centauri, a teraz wrócił na Ziemię i ukrywa się przed mediami. Nikt nie go nie widział i nikt nie wie, gdzie dokładnie przebywa. Leo Bulero rusza do konfrontacji  dodatkowo dopinguje go fakt, iż jeden z jego prekognitów przewidział zabójstwo Eldritcha z ręki Bulero. Co takiego Eldritch przywlókł z układu Proximy? Czym jest Chew-Z i jak działa? I czy Palmer Eldritch to ten sam człowiek co dziesięć lat temu, czy może jakiś obcy, nieznany byt, który zawładnął podróżnikiem?
[image: Trzy stygmaty Palmera Eldritcha]
Spotkanie Palmera Eldritcha i Leo Bulero na księżycu  jak pisał Stanisław Lem w eseju Philip K. Dick, czyli fantomatyka mimo woli z Fantastyki i futurologii  powoduje, że wybuch halucynatoryczny rozsadza akcję, która się już z niego nie pozbiera. Bulero otrzymuje potężną dawkę Chew-Z i zostaje uwięziony w świecie własnych rojeń, fantazmatów i koszmarów, a gdy już udaje mu się wydostać  nie ma gwarancji, że udało mu się naprawdę. Stopniowo okazuje się, że nie ma ucieczki od Chew-Z, zaczynamy żyć w pułapce bez wyjścia, a wszystkie postacie spotkane na drodze są tylko naszymi (czy aby na pewno?) kreacjami. Leo Bulero (a także później Barney Mayerson) dochodzą do straszliwej prawdy  cała ta rzeczywistość kontrolowana jest przez Eldritcha Palmera. To on odpowiada za każdy element świata, do którego przenoszą się zażywający jego narkotyk  on sam, niczym panteistyczne bóstwo, wypełnia rzeczywistość. Trzy stygmaty Palmera Eldritcha są pierwszym, poważnym zwrotem Philipa K. Dicka ku tematom religii i wiary  co potem regularnie powtarza się w jego twórczości.
Czym jest Can-D? Dla kolonistów akt przeniesienia do świata Perky Pat jest wejściem na wyższy poziom egzystencji, przejściem przez bramy raju. Jednocześnie nietrwałość tego doświadczenia i konieczność powtarzania rytuału czyni z wyimaginowanego świata pewien nieosiągalny ideał. Największe pytanie, które nurtuje i dzieli Marsjan, dotyczy tego, czy zażycie Can-D naprawdę przenosi ich do świata Perky Pat, czy też jest zwykłą iluzją, zbiorową halucynacją. Wszystko tutaj pozostaje w kwestii wiary  narkotyczna sesja, niczym chrześcijańska Eucharystia, jest tu religijnym obrządkiem ze swego rodzaju transsubstancjacją. Bóg, życie wieczne w ciałach Walta i Pat, Eden  wszystko to jest przesunięte w domenę wiary i symboli. Koloniści obcują z niedościgłym ideałem, a nie z jego faktyczną realizacją.
Philip K. Dick stwierdził, że wszystkie religijne rytuały, są pewnym buforem poznawczym, sposobem na pośredni kontakt z Absolutem. Kontakt bezpośredni (a takim miała być w jego rozumieniu wizja metalowej twarzy na niebie), czyli odarcie człowieka z filtrów, przez które doświadcza rzeczywistość, może skończyć się tylko jednym  nieskończoną grozą i utratą zmysłów.
Czym jest zatem Chew-Z? Kim jest Palmer Eldritch? Maksymą jego firmy, sprzedającej Connie towarzyszkę i zalegalizowany przez ONZ narkotyk, było Bóg obiecuje życie wieczne, my je dajemy. Chew-Z przenosi człowieka do świata, w którym egzystować będzie po wsze czasy, podczas gdy w świecie rzeczywistym nie minie nawet ułamek sekundy. Eldritch mówi, że ludzie będą mogli wieść życie za życiem, wcielać się w postać jaką będą chcieli, będą mogli być owadem, nauczycielem fizyki, jastrzębiem, pierwotniakiem, małżem, ulicznicą w Paryżu w roku 1904. Będą mogli też kreować elementy tego świata wedle własnej woli, będą Bogami we własnych solipsystycznych bańkach. Ale prawda jest taka, że z takiego świata nie ma już ucieczki. A pozorna swoboda reinkarnacji i kreacji okazuje się kolejnym złudzeniem, bo to Palmer Eldritch jest jedynym i niepodzielnym władcą uniwersów Chew-Z. Eldritch, niczym Bóg Georgea Berkeleya, śni cały świat, a ludzie są jego ofiarami skazanymi na wieczne cierpienie i pozbawionymi wolnej woli. Ofiary tego boga przyjęły komunię nie wymagającą aktu wiary, nie mają do czynienia z ideałem, lecz z jego ułomną  bo tylko taka jest możliwa  realizacją.
To, według Dicka, jest największym koszmarem jaki można sobie wyobrazić. Pomysł istoty, która niepodzielnie panuje nad wykreowanym przez siebie światem i więzi w nim innych, zawarł już wcześniej w Oku na niebie, ale dopiero w Trzech stygmatach przedstawił jego dojrzałą, choć jeszcze nie ostateczną postać. Nigdy nie wiemy, kiedy Palmer Eldritch pojawia się w powieści we własnej postaci. Jest głosem z odbiornika, numerkiem w szpitalu, wyimaginowaną małą dziewczynką, psem z rozwolnieniem  a w końcu trzema stygmatami (metalowe, wielkie zęby, sztuczna ręka i straszne oczy bez źrenic), które zaczynają się objawiać w każdej osobie zamieszkującej świat Chew-Z. Eldritch jest wszędzie, rozrasta się niczym oszalałe zielsko, jest właścicielem światów, mrocznym bogiem, nieśmiertelnym bytem przebywającym poza czasem i uosabiającym absolutne, nieskończone zło  tak właśnie Philip K. Dick widzi Boga urzeczywistnionego, sprowadzonego na ziemię ze świata ideałów i wiary.
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Palmer Eldritch jest tu kreowany na gnostyckiego demiurga, co Dick w pełni uświadomił sobie dopiero po latach, kiedy zaczytywał się w gnozie i dojrzewał do napisania trylogii Valis. Demiurg stworzył niedoskonały świat, związał go z materią i wypełnił swoją nieustającą, niechcianą obecnością. Nie ma jak się jej pozbyć, nie ma żadnych sakramentów, które stanowiłyby bufor pomiędzy ludźmi a nim. Jest to bezpośrednie obcowanie z bogiem, ciągła dieta z jabłek zerwanych z Drzewa Poznania Dobra i Zła. Jesteśmy manekinami zawiadywanymi przez zły byt  on nas wypełnia, jest nami a my nim. Bóg w świecie ideałów, określany przez rytuały i sakramenty, niedostępny i żyjący naszą wiarą jest Bogiem, którego można kochać. Bóg urzeczywistniony i nie potrzebujący naszej wiary przeraża  jako istota daleka od ideału, wszechmocna, wszechobecna a mimo to samotna i oszalała z nudów, nie jest w stanie wzbudzić w ludziach innego uczucia niż numinotyczny wstrząs. Takimi dokładnie bytami o boskich pretensjach są chociażby Wielcy Przedwieczni z twórczości Howarda Phillipsa Lovecrafta. Takim urzeczywistnionym bogiem może być każda istota, która w oczach ludzi spełnia powyższe założenia  tak też widzi ją Philip K. Dick, który utożsamia w końcu Palmera Eldritcha z niepoznawalnym, przekraczającym nasze zrozumienie bytem z okolic Proxima Centauri. Kosmita  Bóg Prawdziwy jest tutaj jednocześnie Szatanem.
Zakończenie powieści daje jednak nadzieję  Dick wierzy w człowieka. Barney Mayerson uświadamia sobie czym jest Chew-Z, postanawia żyć na Marsie i nie zażywać już nigdy żadnego narkotyku. Leo Bulero wierzy, że nawet w tak tragicznym położeniu znajdzie drogę i uratuje ludzkość. A najciekawsze w tym wszystkim jest to  co też podkreślał sam autor  że pokonać zło może każdy, nie tylko Superman czy inny nadczłowiek uosabiający same dobre cechy. Leo Bulero nie jest przecież szlachetnym facetem, jest pełen wad i grzechów. Ale jest człowiekiem  to najważniejsze. Drogą, którą wskazuje pod koniec jest rozwój  prymitywny umysł, jak to podkreśla powieść, łatwo myli nieczystych z świętymi, taki lud można omotać bez problemu i stać się jego bogiem. Ludzkość w trakcie rozwoju ma co raz większe szanse na zdemaskowanie fałszywych bóstw i proroków. Stąd nadzieja w zakończeniu  Bóg nie powinien istnieć inaczej niż w blasku ognia platońskiej jaskini. Stanisław Lem w przywoływanej już Fantastyce i futurologii pisał, że domeną Dicka jest rozpad świata  prędzej czy później jego uniwersa padają rażone entropią i obłędem. Autor Trzech stygmatów unicestwia całe światy, ale jego bohaterowie wychodzą z tych przygód cało. Bije z tego optymizm  zagłada świata nie niesie za sobą zagłady człowieka.
Trzy stygmaty Palmera Eldritcha powstały z bardzo intensywnego strachu, z uczucia wszechogarniającej samotności, a groza nie jest tu wprowadzona na użytek czytelnika i fabuły, lecz jest wynikiem literackich egzorcyzmów  niczym ektoplazma wypływa z najgłębszych zakamarków duszy autora. Była to jego najpoważniejsza jak do tej pory mistyczna wyprawa w głąb samego siebie. Palmer Eldritch to fikcyjna postać, która uosabia dopiero dojrzewające lęki autora. Dick bał się, że nasz świat jest tylko iluzoryczną rzeczywistością, wykreowaną przez ułomne, złe bóstwo a za nią kryje się świat prawdziwy. Bał się, że pewnego dnia usłyszy pukanie do drzwi, za którymi stał będzie Palmer Eldtritch. W powieści tej znajdziemy też wspomniane już gnostyckie tropy w twórczości  to po nich dotrzemy w końcu do Bożej inwazji. Dick po piętnastu latach w swojej słynnej Egzegezie dokonał samodzielnie rozbioru Trzech stygmatów i wtedy dopiero w zinterpretował ją po gnostycku. Może w trakcie jej pisania jeszcze sobie tego nie uświadamiał. Do gnozy w końcu dotrzemy, a po drodze czeka nas jeszcze kilka przystanków  najbliższy na Innej Ziemi.




Tytuł: Trzy stygmaty Palmera Eldritcha
Tytuł oryginalny: The Three Stigmata of Palmer Eldritch
Data wydania: 1990
Autor: Philip K. Dick
Przekład: Zbigniew A. Królicki
Wydawca:  Amber
Seria: Mistrzowie SF
ISBN: 83-85079-16-5
Format: 237s. 125×190mm
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Trzy stygmaty Palmera Eldritcha
Tytuł oryginalny: The Three Stigmata of Palmer Eldritch
Data wydania: 26 czerwca 2012
Autor: Philip K. Dick
Przekład: Zbigniew A. Królicki
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-7510-922-1
Format: 296s. 155×230mm; oprawa twarda
Cena: 47,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Październik oznacza Targi Ksiażki w Krakowie i możliwość przebierania w zapowiedziach. Oto co wybraliśmy z tej obfitości.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.




Nowości


[image: Zwierzyniec]
Jerzy Bralczyk
‹Zwierzyniec›
Nazwisko Jerzego Bralczyka kojarzy nam się z felietonami o języku. Tym razem zaprasza nas do lektury tekstów o zwierzętach, ale wciąż z podtekstem językowym. Zapowiada sie interesująco.


[image: Mr. Breakfast]
Jonathan Carroll
‹Mr. Breakfast›
Być może Jonathan Carroll ma czasy swojej największej popularności za sobą, ale jego wierni czytelnicy i tak będą chcieli sprawdzić, jak czyta się jego najnowszą książkę. My też sięgniemy  z ciekawości.


[image: Chciwość]
Marc Elsberg
‹Chciwość›
Rewelacyjne poprzednie książki tego autora: Zero, Helisa czy Blackout sprawiają, że nie możemy się doczekać Chciwości. Autor bierze na literacki warsztat globalne problemy naszych czasów, a akcje jego książek rozgrywają się kiedyś w przyszłości. Czy na pewno tak bardzo w przyszłości?


[image: Pobudzeni]
Randi Hutter Epstein
‹Pobudzeni›
Na pytanie o to, co kieruje naszym życiem i decyzjami, Przebudzeni prezentuje jednoznaczną, choć dość zaskakującą, odpowiedź  są to hormony. Warto sięgnąć po tę książkę, by przekonać się, jak wyglądała historia odkrywania roli hormonów w naszym życiu.


[image: Mistrz offu]
Jacek Fedorowicz
‹Mistrz offu›
Satyryk, felietonista, ale też artysta malarz Jacek Fedorowicz regularnie publikuje książki, w których demaskuje absurdy, draństwa i paradoksy. Nie tylko te z czasów słusznie minionych, ale też z tych, w których żyjemy  a może nawet tych przyszłych, w których przyjdzie nam żyć? Jedno jest pewne: inspiracji do rozważań z pewnością nie brakuje.


[image: Tożsamość]
Francis Fukuyama
‹Tożsamość›
Autor przed laty wsławił się jedną z najsławniejszych nietrafionych diagnoz: że oto w 1989 roku nastąpił koniec historii (czyli ostateczne zwycięstwo liberalnej demokracji). Tym razem intelektualista analizuje kategorię tożsamości, jako najważniejszą dla uprawiania polityki i pozyskiwania zwolenników. Pokazuje pewne mechanizmy, których zrozumienie umożliwia nam odpowiedź na pytanie, dlaczego polityka wygląda dzisiaj tak, a nie inaczej?


[image: Komórki się pani pomyliły]
Jacek Galiński
‹Komórki się pani pomyliły›
Jacek Galiński nadzwyczaj udanie debiutował niedawno książką Kółko się pani urwało. Mamy dalszy ciąg tej historii, której główną bohaterką jest Zofia Wilkońska, nieustraszona pogromczyni wszelkiej maści przestępców i gangsterów. Pani Zofia jest przebojowa, asertywna i nie bójmy się tego powiedzieć, na ogół irytująca. W dodatku o, zgrozo  mówi to, co myśli! Zapowiada się świetna czytelnicza zabawa.


[image: Jasnowidze i detektywi]
Agnieszka Haska, Jerzy Stachowicz
‹Jasnowidze i detektywi›
Haska i Stachowicz mają już na swoim koncie kilka książek o dwudziestoleciu międzywojennym. Jasnowidze i detektywi pozwalają nam spojrzeć na tamte lata z jeszcze innej perspektywy  związku między zagadkami kryminalnymi i kontaktami z zaświatami. 


[image: W niemieckim domu]
Annette Hess
‹W niemieckim domu›
Annette Hess była do tej pory scenarzystką, niniejsza książka to jej literacki debiut. W tej powieści wracamy do czasów drugiej wojny światowej i niemieckich rozliczeń po jej zakończeniu. Problemy winy, odpowiedzialności i stosunek do przeszłości  te rzeczy nigdy nie zostają zapomniane, przedawnione czy zatarte. Jeszcze przed publikacją w Niemczech prawa do wydania tej książki zostały sprzedane do 15 krajów. 


[image: Szarlatani]
Lydia Kang, Nate Pedersen
‹Szarlatani›
Jak pisał przed laty Gałczyński, szarlatanów nikt nie kocha. Ale czytając tylko kilka zamieszczonych na okładce tej książki przykładów trudno się temu braku miłości dziwić. Z pewnością Szarlatani to pozycja dla czytelników, których wizja ludzi noszących na szyi łasicze jądra nie brzydzi.


[image: Tajemnica starego zegara]
Carolyn Keene
‹Tajemnica starego zegara›, 
‹Zagadka ukrytych schodów›
Pierwszy raz mamy szansę zapoznać się ze słynnym cyklem o nastoletniej detektywce Nancy Drew od jego początku (do tej pory ukazały się dwie ksiażki wyrwane ze środka serii). Pozostaje pytanie czy powieści pisane prawie dziewięćdziesiąt lat temu znajdą współczesnych czytelników.


[image: Małe Licho i anioł z kamienia]
Marta Kisiel
‹Małe Licho i anioł z kamienia›
Wraca Bożek  tym razem z nieco okrojonym zestawem towarzyszy udaje się na wakacje do ciotki Ody. Co oznacza między innymi spotkanie Tzadkiela z Bazylem Już się cieszymy :-).


[image: Boznańska]
Angelika Kuźniak
‹Boznańska›
Chyba każdy, kto choć trochę interesuje się sztuką zna obraz Dziewczynka z chryzantemami. Namalowała go Olga Boznańska, która  jest bohaterką biografii zapowiadanej pięknym cytatem autorstrwa Zofii Stryjeńskiej: Malowała powoli, z przejęciem, a portrety robiła wprost latami. Model się zestarzał, wyłysiał, ożenił, okocił, schudł [] musiał pozować, chciał czy nie chciał, chyba że umarł. Jeśli ten cytat nie zachęcił was do lektury książki to my chyba też nie damy rady.


[image: Dotąd dobrze]
Ursula K. Le Guin
‹Dotąd dobrze›
Zapewne mało kto wie, że znana dzięki swoim powieściom fantasy i sf Le Guin pisywała również wiersze. Dotąd dobrze to ostatni, napisany krótko przed śmiercią, tom poezji autorki.
[image: Maszyny takie jak ja]
Ian McEwan
‹Maszyny takie jak ja›
Autor Pokuty tym razem przedstawia historię rozgrywającą się w alternatywnej rzeczywistości, gdzie Anglia sprzed ponad trzydziestu laty wygląda inaczej niż ją pamiętamy. W przypadku pisarza tej klasy co Ian McEwan można liczyć na fascynującą opowieść, poruszającą ważkie problemy i zawierająca niebanalne spostrzeżenia.


[image: Stolica]
Robert Menasse
‹Stolica›
Robert Menasse, pisarz austriacki, otrzymał za tę książkę nagrodę Deutscher Buchpreis w 2017 roku. Stolica to bodaj jedna z pierwszych ważniejszych prób literackiego ujęcia fenomenu Unii Europejskiej. Mamy tu kulisy działania unijnych instytucji oraz oczywiście pracujących w nich ludzi. Międzynarodowa współpraca to jedno, ale z drugiej strony są też nadal narodowe egoizmy i interesy. Czy wszystkie drogi prowadzą do Brukseli?


[image: Droga przez mąkę]
Łukasz Modelski
‹Droga przez mąkę›
To nie jest, wbrew pozorom, książka kucharska ani historia pieczenia chleba. Co nie zmienia faktu, że w 50 wybranych przez autora rozmowach o literaturze i kuchni znajdą się przepisy na rozmaite dania.


[image: Przy stole z Hitlerem]
Rosella Postorino
‹Przy stole z Hitlerem›
Czy potencjalnie ratując nazistowskiego dyktatora przed otruciem ma się swój współudział w zbrodniach II wojny światowej? To i wiele innych pytań zadaje Postorino w książce opowiadającej o losach kobiety, której zadaniem było próbowanie potraw przed tym, jak zostały podane samemu Hitlerowi.


[image: Puk, puk! Otwórzcie drzwi!]
Marcin Przewoźniak
‹Puk, puk! Otwórzcie drzwi!›
Wspaniale, że dostajemy dalszy ciąg świetnej książki dla dzieci Puk, puk! Zastałem króla? Autor Marcin Przewoźniak ożywił historię i sprawił, że nie jest to już nudna i pozbawiona życia książkowa wiedza. Państwa Bielskich odwiedzą kolejni goście z przeszłości. Będzie się działo!


[image: Siedem szkieletów]
Lydia Pyne
‹Siedem szkieletów›
Siedem szkieletów, siedem historii i siedem opowieści o tym, jak odkrycie tych skamieniałości wpłynęło na zrozumienie historii ludzkości. A że archeologia nie należy do najłatwiejszych tematów do popularyzacji, tym bardziej jesteśmy ciekawi książki Pyne.


[image: Fałszywy Pieśniarz]
Martyna Raduchowska
‹Fałszywy Pieśniarz›
Po pięciu atach wraca Szamanka Ida i jej Pech  (albo Pech i jego Ida, jeśli ktoś woli). Okazuje się że sprawa z Demonem Luster z tomu drugiego wciąż ma poważne konsekwencie, z którymi mierzy się Wydział Opętań i Nawiedzeń.


[image: Moja algierska rodzina]
Alice Schwarzer
‹Moja algierska rodzina›
Niemiecka feministka nawiązała bliskie więzi z Algierią i jej mieszkańcami. To kraj na rozdrożu: rozdarty pomiędzy silną tradycję a wyzwaniami nowoczesności. Autorka zwraca szczególną uwagę na losy kobiet, jak można się domyślić, niełatwe w konserwatywnym społeczeństwie.


[image: Miłka i owczarek koroniasty]
Dorota Suwalska
‹Miłka i owczarek koroniasty›
Sympatyczna historyjka o Miłce i jej kolegach, którzy postanowili zająć się bezdomną psiną, powinna bez problemu rozbawić rówieśników bohaterów.  Młodzi czytelnicy przekonają się, ze opiek and zwierzęciem wcale nie jest taka prosta sprawą, a przy okazji będą mieli okazję poznać wiele związków frazeologicznych, którymi Dorota Suwalska wręcz naszpikowała tę książkę.


[image: Kim jest Carmen Sandiego?]
Rebecca Tinke
‹Kim jest Carmen Sandiego?›
Niektórzy może jeszcze pamiętają kreskówkę Gdzie jest Carmen Sandiego?. Wznowienie historii o odzianej w czerwień złodziejce w wydaniu Netflixowym skupia się nie na tym, gdzie, ale kim tak naprawdę jest ta postać. Nie powinno nas dziwić, że doczekaliśmy się również wersji książkowej, w której sama bohaterka opowiada o sobie.


[image: Miedziaki]
Colson Whitehead
‹Miedziaki›
Colson Whitehead to laureat Nagrody Pulitzera i National Book Award, wyróżnienia te otrzymał za wspaniałą powieść Kolej podziemna, rozgrywającą się w czasach niewolnictwa w Stanach Zjednoczonych. Akcja Miedziaków toczy się na Florydzie w latach 60. XX wieku, czyli w okresie segregacji rasowej: w cieniu praw Jima Crowa i w blasku nadziei Martina Luthera Kinga. 


Wznowienia


[image: Cieplarnia]
Brian W. Aldiss
‹Cieplarnia›
Cieplarnia to chyba najbardziej znane dzieło Aldissa, a jednocześnie powieść przedstawiającą bardzo odległą przyszłość naszej planety. Wizja przedstawiona przez autora jest niepokojąca, dziwna i zupełnie odmienna od tego, co bliższe naszym czasom sf kiedykolwiek miało do zaoferowania. 


[image: Przez dziurkę od klucza]
Jane Goodall
‹Przez dziurkę od klucza›
Dwa lata temu zrecenzowaliśmy książkę Jane Goodall w naszym cyklu Przeczytaj to jeszcze raz. A skoro nie zestarzała się przez 27 lat od pierwszego wydania to zaryzykujemy stwierdzenie że 29 też jej nie zaszkodziło.


[image: Młot na czarownice]
Heinrich Kramer, Jacob Spengrer
‹Młot na czarownice›
Słynny (czy może raczej niesławny) Malleus Maleficarum uchodził przez długie lata za obowiązkowy podręcznik dla każdego potencjalnego łowcy czarownic  a przynajmniej dla tych, którzy przed czarami chcieli się ustrzec. Dziś to niewątpliwie wciąż ciekawy i wart poznania materiał historyczny.


[image: Jak nauczyć teorii względności swojego psa]
Chad Orzel
‹Jak nauczyć teorii względności swojego psa›
Chad Orzel uczył już fizyki swojego psa, nie dziwi więc, że postanowił nauczyć go teorii względności. To wznowienie popularnonaukowej książki może przypaść do gustu tym, którzy chcieliby poznać podstawy jednej z najważniejszych idei naukowych XX wieku.


[image: Fuga]
Wit Szostak
‹Fuga›
Cytując naszego recenzenta: Słowo »fuga« pochodzi z języka łacińskiego i oznacza »ucieczkę«. I Szostak tą ucieczką przybliża sprawy w życiu najważniejsze, przybliża sprawnie, polszczyzną soczystą, mięsistą, może trochę staromodną, ale nie archaiczną. Domknięcie trylogii krakowskiej godne pozostałych dwóch części.




Tytuł: Zwierzyniec
Data wydania: 23 października 2019
Autor: Jerzy Bralczyk
Ilustracje: Zofia Różycka
Wydawca:  Agora
ISBN: 978-83-268-2950-5
Format: 300s.  170×220mm; oprawa twarda
Cena: 40,
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mr. Breakfast
Tytuł oryginalny: Mr. Breakfast
Data wydania: 15 października 2019
Autor: Jonathan Carroll
Przekład: Jacek Wietecki
Wydawca:  Rebis
Seria: Salamandra
ISBN: 978-83-8062-588-4
Format: 272s. 128×197mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Chciwość
Tytuł oryginalny: Gier
Data wydania: 30 października 2019
Autor: Marc Elsberg
Przekład: Elżbieta Ptaszyńska-Sadowska
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-7147-6
Format: 464s. 150×225mm; oprawa zintegrowana
Cena: 49,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pobudzeni
Tytuł oryginalny: Aroused
Data wydania: 16 października 2019
Autor: Randi Hutter Epstein
Przekład: Jacek Konieczny
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66140-43-1
Format: 400s. 135×210mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mistrz offu
Data wydania: 16 października 2019
Autor: Jacek Fedorowicz
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-80323-97-1
Format: 155×235mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tożsamość
Tytuł oryginalny: Identity
Data wydania: 8 października 2019
Autor: Francis Fukuyama
Przekład: Jan Pyka
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8062-545-7
Format: 224s. 150×225mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Komórki się pani pomyliły
Data wydania: 30 października 2019
Autor: Jacek Galiński
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: Zofia Wilkońska
ISBN: 978-83-280-7140-7
Format: 352s. 135×202mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra, kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jasnowidze i detektywi
Data wydania: 23 października 2019
Autorzy: Agnieszka Haska, Jerzy Stachowicz
Wydawca:  Post Factum
ISBN: 978-83-8110-730-3
Format: 143×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: W niemieckim domu
Tytuł oryginalny: Deutsches Haus
Data wydania: 16 października 2019
Autor: Annette Hess
Przekład: Barbara Niedźwiecka
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06942-4
Format: 368s. 143×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: historyczna, obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Szarlatani
Tytuł oryginalny: Quackery
Data wydania: 7 października 2019
Autorzy: Lydia Kang, Nate Pedersen
Przekład: Maria Moskal
Wydawca:  Wydawnictwo Uniwerystetu Jagiellońskiego
Seria: #nauka
ISBN: 978-83-233-4456-8
Format: 352s. oprawa twarda
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tajemnica starego zegara
Tytuł oryginalny: The Secret of the Old Clock
Data wydania: 30 października 2019
Autor: Carolyn Keene
Przekład: Maria Jaszczurowska
Wydawca:  Wydawnictwo Dolnośląskie
Cykl: Nancy Drew
ISBN: 978-83-271-5917-5
Format: 184s. 125×195mm
Cena: 22,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Małe Licho i anioł z kamienia
Data wydania: 30 października 2019
Autor: Marta Kisiel
Ilustracje: Paulina Wyrt
Wydawca:  Wilga
Cykl: Małe Licho, Dożywocie
ISBN: 978-83-280-6727-1
Format: 304s. 135×202mm; oprawa twarda
Cena: 34,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Boznańska
Data wydania: 30 października 2019
Autor: Angelika Kuźniak
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06808-3
Format: 336s. 143×205mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dotąd dobrze
Tytuł oryginalny: So Far So Good
Data wydania: 17 października 2019
Autor: Ursula K. Le Guin
Przekład: Justyna Bargielska, Jerzy Jarniewicz
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8169-173-4
Format: 168s. 151×231mm; oprawa twarda
Cena: 38,
Gatunek: poezja
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Maszyny takie jak ja
Tytuł oryginalny: Machines Like Me
Data wydania: 2 października 2019
Autor: Ian McEwan
Przekład: Andrzej Szulc
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8125-569-1
Format: 352s. 130×200mm; oprawa twarda
Cena: 38,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Stolica
Tytuł oryginalny: Die Haupstadt
Data wydania: 9 października 2019
Autor: Robert Menasse
Przekład: Jacek Stanisław Buras
Wydawca:  Noir sur Blanc
ISBN: 978-83-7392-660-8
Format: 350s. 150×240mm; oprawa twarda
Cena: 49,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Droga przez mąkę
Data wydania: 2 października 2019
Autor: Łukasz Modelski
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-4554-9
Format: 600s. 148×205mm; oprawa twarda
Cena: 59,99
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przy stole z Hitlerem
Tytuł oryginalny: Le assaggiatrici
Data wydania: 2 października 2019
Autor: Rosella Postorino
Przekład: Tomasz Kwiecień
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-2807-138-4
Format: 336s. 135×202mm
Cena: 39,99
Gatunek: historyczna, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Puk, puk! Otwórzcie drzwi!
Data wydania: 30 października 2019
Autor: Marcin Przewoźniak
Ilustracje: Nikola Kucharska
Wydawca:  Zielona Sowa
Cykl: Puk, puk!
ISBN: 978-83-8154-374-3
Cena: 24,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Siedem szkieletów
Tytuł oryginalny: Seven Skeletons
Data wydania: 8 października 2019
Autor: Lydia Pyne
Przekład: Tomasz Lanczewski
Wydawca:  Copernicus Center Press
ISBN: 978-83-7886-453-0
Format: 320s. 140×215mm; oprawa zintegrowana
Cena: 49,90
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fałszywy Pieśniarz
Data wydania: 30 października 2019
Autor: Martyna Raduchowska
Wydawca:  Uroboros
Cykl: Szamanka od umarlaków
ISBN: 978-83-280-7144-5
Format: 416s. 135×202mm
Cena: 44,99
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Moja algierska rodzina
Tytuł oryginalny: Meine algerische Familie
Data wydania: 9 października 2019
Autor: Alice Schwarzer
Przekład: Alicja Rosenau
Wydawca:  Czarne
ISBN: 978-83-8049-915-7
Format: 216s. 133×215mm
Cena: 34,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Miłka i owczarek koroniasty
Data wydania: 2 października 2019
Autor: Dorota Suwalska
Ilustracje: Ewa Kownacka
Wydawca:  Zielona Sowa
ISBN: 978-83-8154-373-6
Format: 160s. 142×205mm
Cena: 26,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kim jest Carmen Sandiego?
Tytuł oryginalny: Who in the World Is Carmen Sandiego?
Data wydania: 30 października 2019
Autor: Rebecca Tinke
Wydawca:  Insignis
ISBN: 978-83-66360-26-6
Format: oprawa twarda
Cena: 34,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, przygodowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Miedziaki
Tytuł oryginalny: The Nickel Boys
Data wydania: 30 października 2019
Autor: Colson Whitehead
Przekład: Robert Sudół
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8125-614-8
Format: 288s. 130×200mm; oprawa twarda
Cena: 38,90
Gatunek: historyczna, mainstream
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cieplarnia
Tytuł oryginalny: Hothouse
Data wydania: 22 października 2019
Autor: Brian W. Aldiss
Przekład: Marek Marszał
Wydawca:  Rebis
Seria: Wehikuł Czasu
ISBN: 978-83-8062-599-0
Format: 312s. 135×512mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przez dziurkę od klucza
Tytuł oryginalny: Through a Window
Data wydania: 8 października 2019
Autor: Jane Goodall
Przekład: Jerzy Prószyński
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8169-182-6
Format: 288s. 168×240mm; oprawa twarda
Cena: 39,99
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Młot na czarownice
Tytuł oryginalny: Malleus Maleficarum
Data wydania: 10 października 2019
Autorzy: Heinrich Kramer, Jacob Spengrer
Przekład: Stanisław Ząbkowic
Wydawca:  Vis-à-vis/Etiuda
ISBN: 978-83-7998-228-8
Format: 240s.
Cena: 27,99
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jak nauczyć teorii względności swojego psa
Tytuł oryginalny: How to Teach Relativity to Your Dog
Data wydania: 17 października 2019
Autor: Chad Orzel
Przekład: Ewa L. Łokas, Bogumił Bieniok
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8169-181-9
Format: 448s. 135×206mm; oprawa twarda
Cena: 42,
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fuga
Data wydania: 18 października 2019
Autor: Wit Szostak
Wydawca:  Powergraph
Cykl: Trylogia krakowska
ISBN: 978-83-66178-18-2
Format: 336s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Filmy


  Recenzje


  East Side Story:Gdzie Rzym, gdzie Krym a gdzie Władywostok

  Sebastian Chosiński

  Andriej Szczerbinin W stanie spoczynku 4: Jeden za wszystkich
  

  
  Po ośmiu latach przerwy na ekrany telewizorów powrócił w dwóch pełnometrażowych filmach pułkownik Siergiej Michajłowicz Diedow  weteran chyba wszystkich wojen, w jakie zaangażowany był Związek Radziecki i Rosja od czasów interwencji w Afganistanie. I ponownie odpowiedzialny za jego przygody został Andriej Szczerbinin. Szkoda jedynie, że Jeden za wszystkich  czwarta odsłona serii W stanie spoczynku  tak bardzo odstaje poziomem od trzech wcześniejszych.
Ekstrakt: 30%
[image: W stanie spoczynku 4: Jeden za wszystkich]
Dziesięć lat temu, recenzując dziełko, które zapoczątkowało serię, tak o nim pisałem: Bohaterem obrazu Andrieja Szczerbinina jest Siergiej Michajłowicz Diedow, pułkownik Specnazu (to skrót od specjalnoje naznaczenije), czyli sił specjalnych armii rosyjskiej. Zaawansowany już wiekiem, podłamany niepowodzeniem ostatniej akcji (możemy się tylko domyślać, że miała ona miejsce w Czeczenii, w filmie nie pada bowiem na ten temat ani jedno słowo), zostaje przeniesiony na emeryturę. To bardzo trudny dla niego moment. Diedow całe dorosłe życie poświęcił przecież wojsku, tak naprawdę nie pamięta już nawet, jak to jest być cywilem. Jeśli chodzi o charakterystykę postaci, niewiele się w ciągu dekady zmieniło. Stary wiarus wciąż tęskni za mundurem i wykorzystuje każdą okazję, aby go założyć. Kiedy więc otrzymuje propozycję, aby pracować ze specnazowską młodzieżą ze stacjonującej w obwodzie pskowskim 10. Brygady Powietrzno-Desantowej, nie zastanawia się ani chwili.
Ale przecież filmy z serii W stanie spoczynku  dwa pierwsze wyreżyserowane przez Andrieja Szczerbinina (w 2009 i 2010 roku) oraz jeden autorstwa Igora Moskwitina (z 2011 roku)  nie są przecież wcale obrazkami obyczajowymi z życia wojskowego emeryta. To rasowe, chociaż przeznaczone na mały ekran, kino akcji, w którym nie brakuje parszywych mord zdrajców i niegodziwców, trup natomiast zazwyczaj ściele się gęsto. Pamiętajcie bowiem z kim mamy do czynienia! Diedow nie był szkolony do tego, aby złym ludziom grozić palcem, ale aby najskuteczniej jak się da wyrywać chwasty. Pomysłodawcą serii był scenarzysta Andriej Tumarkin i trzeba przyznać, że dopóki to on trzymał pieczę nad projektem, dopóty trudno było narzekać. Ba! w 2017 roku napisał on scenariusz czwartej części i nawet została ona zrealizowana (z podtytułem Hasło Włóczęga), ale odpowiadał za nią inny reżyser (Aleksandr Jakimczuk) i  z powodu odmowy udziału aktora Borisa Gałkina  pojawił się w niej zupełnie inny bohater (grany przez Igora Boczkina).
Teraz wszystko wróciło do punktu wyjścia. No może prawie wszystko. Zadanie wymyślenia fabuły kolejnego filmu  tym razem z Gałkinem w roli Diedowa  stacja NTW zleciła Dmitrijowi Kamorinowi, który do tej pory niczym szczególnym sobie na to nie zasłużył. Możliwe też, że scenariusz nie był nadzwyczaj udany, skoro później grzebali przy nim jeszcze i sam Szczerbinin, i nawet Gałkin. Cóż, o głównej postaci na pewno wiedzieli znacznie więcej niż nowy scenarzysta. Premierowy pokaz Jednego za wszystkich miał miejsce 23 lutego tego roku od razu w pakiecie z częścią piątą, czyli Uratować wroga. Dla Szczerbinina był to jednocześnie powrót do pełnego metrażu, ponieważ w ciągu ostatnich sześciu lat kręcił przede wszystkim seriale i miniseriale, w przeważającej części sensacyjno-kryminalne, jak na przykład Hasło Stado (2013), Kobieta w tarapatach (2014), Obcy (2014), Kuba (2017) oraz Akwen (2017). Możliwość współpracy z aktorem pokroju Borisa Gałkina (Jesteśmy z przyszłości, Zadziw mnie)  po kilku latach przerwy  zapewne była dla niego przeżyciem sentymentalnym.
Wróćmy zatem do filmu. Pułkownik Diedow po powrocie do służby szkoli młodych komandosów. Z okazji pułkowego święta odbywa się specjalny pokaz umiejętności specnazowców, na który przyjeżdża delegacja ze Sztabu Generalnego. Na jej czele stoi generał Wiaczesław Siłajew, stary kompan Siergieja Michajłowicza. Ostatni raz widzieli się szesnaście lat wcześniej, biorąc udział w ściśle tajnej misji wojskowej w Angoli  podczas wojny, której oficjalnie nie było. Gdy Sierioża i Sława ściskają się serdecznie, głowę zawraca im pewien dziennikarz, który korzystając z okazji, pyta o tamte wydarzenia. Są one o tyle istotne, że w czasie akcji w wyniku eksplozji helikoptera zginęło kilkunastu rosyjskich żołnierzy. Poza tym zaginęła gdzieś broń warta dwa miliony dolarów. I do dzisiaj nie wyjaśniono żadnej z tych zagadek. To nieoczekiwane spotkanie pułkownika z generałem uruchamia lawinę wydarzeń, jeszcze tego samego dnia bowiem do mieszkania Diedowa włamuje się wynajęty zabójca, który próbuje wysłać go na tamten świat. Co oczywiście mu się nie udaje, a swoją zuchwałość sam przypłaca życiem.
Efekt zatargu między nimi jest jednak taki, że Siergiej Michajłowicz ląduje w areszcie, gdzie niebawem odwiedza go dawny podwładny, teraz major służb specjalnych Andriej Zwonariew. Diedow na razie musi pozostać pod strażą, ale stary kumpel obiecuje mu, że najszybciej, jak się da, znajdzie odpowiedź na kluczowe pytanie, czyli: Kto wynajął killera? Komu tak bardzo zależało na śmierci Diedowa? I  przede wszystkim  dlaczego? Przeziębiony pułkownik na rozkaz Zwonariewa zostaje przeniesiony do więziennej przychodni, a tam dociera do niego kolejna przykra informacja  o zabójstwie Pawła Jegorowa. Siergiej Michajłowicz zaczyna nabierać podejrzeń, że to nie przypadek, iż tego samego dnia miało zginąć dwóch eksoficerów biorących udział w nieszczęsnej misji w Angoli. Obawia się jednocześnie, że to wcale nie koniec. Że zagrożone może być życie, których los rozrzucił po całym dawnym Związku Radzieckim  od Pskowa, przez Moskwę i Krym, aż po Władywostok. Diedow wie też, że nie rozwiąże tej zagadki, siedząc za kratami, dlatego postanawia uciec, korzystając z pomocy więziennej lekarki Darii.
Możemy się oczywiście domyślać, że prywatne śledztwo prowadzone przez pułkownika obfitować będzie w dramatyczne zdarzenia i że finał tej historii nie będzie szczęśliwy. Taki jest schemat podobnych opowieści, nad którym można przejść do porządku dziennego. Problem filmu Szczerbinina jest jednak taki, że wszystko to zostało przedstawione w maksymalnie uproszczony sposób. Diedow, szukając winnych, bez najmniejszych problemów omija wszystkie rafy i mielizny  radzi sobie znacznie lepiej niż większość doświadczonych policjantów-dochodzeniowców, choć przecież całe życie był jedynie komandosem. A tymczasem mógłby zawstydzić samego Sherlocka Holmesa do spółki z Julesem Maigretem. Na dodatek jakimś cudem udaje mu się podróżować samolotami po całej Rosji  w te i z powrotem  mimo że formalnie jest poszukiwany jako zabójca i zbieg z aresztu. Owszem, gdyby było inaczej, ten film nie mógłby w ogóle postać, szkoda jednak, że twórcy scenariusza przynajmniej nie starają się udawać, że Siergiej Michajłowicz musi pokonywać po drodze jakieś przeszkody.
Poza Borisem Gałkinem niewielu pojawiło się na planie Jednego za wszystkich wybitnych aktorów. Do tych nieco bardziej znanych zaliczyć można jedynie wcielających się w generała Siłajewa Siergieja Cepowa (Arytmia, Uciekinierzy, Scyta) oraz w mieszkającego w krymskiej Ałuszcie ekskomandosa Basyra Siergieja Triebiesowa (Też chcę, Stalingrad, Pojedynek). Zwonariewa i lekarkę Darię zagrali odpowiednio Igor Kaczajew (Ostatni bohater) i Natalia Krugłowa  znani przede wszystkim z seriali i filmów telewizyjnych. Z małym ekranem związani są też inni członkowie ekipy realizatorskiej, jak kompozytor Witalij Mukaniajew, etatowy twórca ścieżek dźwiękowych do obrazów powstających w firmie producenckiej TriIks Media, oraz operator Aleksiej Sołodow, któremu jednak dane było również pracować przy amerykańsko-rosyjskim thrillerze Assasins Run (2013) z Christianem Slaterem w roli głównej. Ale to jedyne takie jego osiągnięcie. Na co dzień musi zadowalać się obrazami o znacznie mniejszym budżecie.
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  Klasyka kina radzieckiego:Diablęta, których boją się anarchiści

  Sebastian Chosiński

  Edmond Keosajan Nieuchwytni mściciele
  

  
  Chyba mało kto spodziewał się, włącznie z samym reżyserem, że największym sukcesem komercyjnym Ormianina Edmonda Keosajana będzie sequel niemego awanturniczo-przygodowego obrazu o czerwonych diablętach  grupie nastolatków walczących w czasie wojny domowej w Rosji z czarnymi i białymi. Nowa wersja tej opowieści, nakręcona w 1966 roku, otrzymała miano Nieuchwytnych mścicieli i okazała się początkiem trylogii.
Ekstrakt: 80%
[image: Nieuchwytni mściciele]
Kinematografia radziecka najwięcej uwagi poświęcała dwóm wojnom: Wielkiej Ojczyźnianej (z lat 1941-1945) i domowej, która toczyła się począwszy od wybuchu Wielkiej Rewolucji Październikowej 7 listopada 1917 do października 1922 roku, kiedy to wojska komunistyczne zajęły Władywostok, przepędzając stamtąd oddziały białych pod dowództwem generała Michała Diterichsa. O tym konflikcie, choć bardzo różnych jego aspektach, opowiadały między innymi tak znane filmy, jak Czapajew (1934) Gieorgija i Siergieja Wasiljewów, Szczors (1939) Ołeksandra Dowżenki, Pierwsza Konna (1941) Jefima Dzigana i Gieorgija Bieriezki, Czterdziesty pierwszy (1956) Grigorija Czuchraja, Cichy Don (1958) Siergieja Gierasimowa, Trzeba przejść i przez ogień (1967) Gleba Panfiłowa, Białe słońce pustyni (1970) Władimira Motyla, a z nowszych, powstałych już po rozpadzie Związku Radzieckiego, Panowie oficerowie: Ratujcie Imperatora (2008) Olega Fomina, Żyła sobie baba (2011) Andrieja Smirnowa, Rola (2013) Konstantina Łopuszanskiego czy Udar słoneczny (2014) Nikity Michałkowa. Jeżeli więc także dzisiaj, sto lat od tamtych wydarzeń, jest to temat wciąż przykuwający uwagę widzów, to tym bardziej interesował on obywateli Kraju Rad w czasach, gdy żyli jeszcze weterani walk z admirał Aleksandrem Kołczakiem czy generałem baronem Piotrem Wrangelem.
Jednym z pierwszych, a może w ogóle chronologicznie pierwszym filmem nakręconym w Związku Radzieckim, który został poświęcony wojnie domowej, były zrealizowane w 1923 roku w Gruzji Czerwone diablęta Iwana Perestianiego. Były one ekranizacją wydanej rok wcześniej powieści Pawła Blachina (1887-1961), gorliwego komunisty i aktywnego działacza partyjnego, budującego zręby władzy włościańsko-proletariackiej w Rosji. Niemy jeszcze film, nakręcony w westernowej stylistyce spodobał się publiczności. Do tego stopnia, że trzy lata później Perestiani hurtowo nakręcił aż cztery jego kontynuacje: Sawur-Mogiła, Zbrodnia kniahini Szirwanskiej, Kara kniahini Szirwanskiej oraz Iłan Dilli. Żaden z nich nie dorównywał jednak pierwowzorowi i ostatecznie reżyser dał sobie spokój z tym wątkiem w swojej twórczości. Odkopał go cztery dekady później Ormianin Edmond Garieginowicz Keosajan. Gdy Perestiani kręcił swoje filmy, nie było go jeszcze na świecie; urodził się bowiem dopiero w 1936 roku w ówczesnym Leninakanie, dzisiejszym Giumri, drugim co do wielkości  po stolicy Erywaniu  mieście Armenii.
Po zdobyciu matury, jako osiemnastolatek, Edmond Garieginowicz wyjechał do Moskwy, aby podjąć studia ekonomiczne; po dwóch latach powrócił jednak do ojczyzny i zapisał się do erywańskiego Instytutu Teatralnego, po czym ponownie spakował manatki i  z dyplomem w ręku  zapisał się do Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), który ukończył w 1964 roku. W czasie studiów reżyserskich nakręcił dwie bardzo wysoko oceniane krótkometrażówki: Schody (1962), które nagrodzono na przeglądzie w Monte Carlo, oraz Trzy godziny jazdy (1963), uhonorowane na festiwalu w Cannes. Debiutem pełnometrażowym Keosajana był rozgrywający się w pierwszych latach po drugiej wojnie światowej dramat obyczajowy Gdzie jesteś, Maksymie? (1964). Rok później powstała komedia liryczna Miłosne kłopoty (względnie Kucharka, bo pod takim tytułem wyświetlaną ją w Polsce Ludowej), wreszcie w 1966 roku  eastern (czyli wschodni western) Nieuchwytni mściciele. Mimo zmienionego tytułu, była to ekranizacja tych samych Czerwonych diabląt, które przyniosły sławę i popularność Iwanowi Perestianiemu.
[image: ]
Nie inaczej stało się w przypadku Edmonda Garieginowicza. Nakręcony na południu Ukrainy obraz okazał się wielkim sukcesem komercyjnym. Po premierze, jaka miała miejsce 29 kwietnia 1967 roku, obejrzało go w całym Kraju Rad 54,5 miliona widzów! W dużej mierze była to zasługa, pochodzącego z Wilna, scenarzysty Siergieja Jermolinskiego (1900-1984)  dramaturga i dziennikarza, który jako młody mężczyzna dał się porwać kinu (współpracował między innymi z Julijem Rajzmanem). To też uratowało go w latach 40., kiedy z uwagi na swą zażyłość z Michaiłem Bułhakowem, został aresztowany i zesłany do łagru. Ujęli się wówczas za nim u szefa kazachstańskiego NKWD reżyser Siergiej Eisenstein i aktor Nikołaj Czerkasow, którzy wyprosili jego zwolnienie i zgodę na przyjazd do Ałmatów, dokąd na początku Wielkiej Wojny Ojczyźnianej ewakuowano radzieckich kinematografistów. Mając w ręku tekst Jermolinskiego, Keosajan wycisnął z niego, ile tylko się dało, a wydatnie pomógł mu w tym znakomity operator Fiodor Dobronrawow (1921-2014)  w przyszłości pracujący z Akirą Kurosawą przy Dersu Uzale (1975)  którego zdjęcia idealnie pasowałyby do spaghetti-westernów Sergia Leone.
Film, jak informują napisy wstępne, poświęcony został młodym bohaterom wojny domowej. Jego akcję umieszczono w obwodzie chersońskim Ukrainy w maju 1920 roku. Na tym terenie grasowały przede wszystkim zaliczane do czarnych wojska anarchisty Nestora Machno, które siały zresztą nie mniejszy terror niż biali czy  choć o tym akurat Keosajan nie mógł powiedzieć głośno  czerwoni. Machnowcy napadali na wsie, grabili i mordowali, nie bacząc na to, że mogą przyczynić się do śmierci z głodu tych, których podobno wyzwalają. Szczególnym okrucieństwem charakteryzuje się ataman Gnat Burnasz i będący jego prawą ręką Sidor Luty, który w chutorze Zbrujewka z zimną krwią zabija czerwonego chłopa Szczusa. Jego dzieci  syn Dańka i córka Ksanka  poprzysięgają mu zemstę. Pomagają im w tym inne wojenne sieroty, Jaszka-Cygan i były gimnazjalista Walerka Mieszczeriakow, jedyny z całej czwórki, który potrafi czytać. W miarę swoich możliwości, pomysłowości i odwagi  dwóch ostatnich, jak się okazuje, im nie brakuje  starają się utrudnić życie machnowcom.
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Gdy czarni ze zrabowanym bydłem przejeżdżają nocą przez wiejski cmentarz, diablęta wcielają się w duchy i przeganiają zabobonnych i zastrachanych anarchistów (którzy w większości są zacofanymi chłopami), a uwolnione zwierzęta oddają ich prawowitym właścicielom, dołączając do podarunku kartkę z napisem Mściciele. Ich sława w okolicy szybko rośnie, tym bardziej że z czasem stają się coraz bardziej zuchwali. Przychodzi nawet taki moment, kiedy dzięki sprzyjającym okolicznościom podejmują próbę infiltracji bandy Burnasza i Lutego od środka. Wiąże się to oczywiście z ogromnym ryzykiem, ale cóż mają do stracenia? Film Keosajana to mieszanka francuskiej opowieści awanturniczo-przygodowej spod znaku płaszcza i szpady z amerykańskim i włoskim westernem. Edmond Garieginowicz najzupełniej świadomie sięgnął po najbardziej charakterystyczne atrybuty opowieści z Dzikiego Zachodu: pojedynki strzeleckie, pościgi konne, napady na dyliżanse i pociągi. To wszystko znajdziemy w legendarnych filmach Johna Forda i to samo oferowali widzom radzieckim Nieuchwytni mściciele. Czy w takim razie można się dziwić, że dzieło Ormianina osiągnęło tak oszałamiający sukces?
Dla władz był on tym milej widziany, że poza wpływami z biletów oddziaływał też propagandowo na obywateli  i to na pewno skuteczniej niż dziesiątki kompletnie niestrawnych filmów o przodownikach pracy i uczciwych komunistach. Po premierze dzieła Keosajana co drugi nastolatek w Związku Radzieckim chciał być mścicielem i gonić z kraju anarchistów i imperialistów. Trudno dziwić się więc, że twórcy postanowili zdyskontować popularność swoich bohaterów i w następnych latach dokręcili dwie kolejne części: Nowe przygody nieuchwytnych (1968) oraz Korona carów rosyjskich (1970). We wszystkich trzech obrazach role młodych bohaterów zagrali ci sami aktorzy. W Dańkę wcielił się zmarły w 2011 roku Witia (Wiktor) Kosych (Ojciec żołnierza), w jego siostrę Ksankę  robiąca karierę jako gimnastyczka sportowa Wala (Walentina) Kurdiukowa, w Jaszkę-Cygana  Wasia (Wasilij) Wasiljew, który przez kilka lat po urodzeniu żył w taborze romskim, wreszcie w Walerkę  Misza (Michaił) Mietiołkin. Żaden z nich nie zrobił wielkiej kariery w kinematografii, ale starsi widzowie w Rosji i innych krajach postradzieckich doskonale znają do dzisiaj każdego z nich.
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Wśród dorosłych aktorów zobaczyć możemy między innymi Jefima Kopeliana (1912-1975) jako Burnasza oraz Władimira Trieszczałowa (1937-1998) w roli Lutego, którzy popularność zawdzięczali głównie dziełu Ormianina. Ale byli i tacy, dla których stało się ono jedynie odskocznią do dalszej kariery. Jak chociażby dla Giennadija Juchtina (Ballada o żołnierzu, Bracia Karamazow, Syberiada), który wcielił się w Ignata, pomocnika Lutego, dla Inny Czurikowej (Chodząc po Moskwie, Początek, Temat), która podarowała swoje twarz i głos występującej w Zbrujewce pieśniarce, czy Sawielija Kramarowa (Dwanaście krzeseł, Hełm Aleksandra Macedońskiego, Iwan Wasiljewicz zmienia zawód), którego charakterystyczna mimika nadała charakter postaci Iljuchy Wieriechowa, członka bandy machnowców. Sam reżyser po wielkim sukcesie swojej trylogii na dekadę wrócił do Armenii. Tam nakręcił komedię romantyczną Mężczyźni (w Polsce znaną jako Pechowy zalotnik, 1972), melodramat Wąwóz zapomnianych baśni (1974), dramat społeczny Kiedy nadejdzie wrzesień (1975), epopeję historyczną o walce Ormian z Turkami w XVIII wieku Gwiazda nadziei (1978) oraz komedię Legenda o bufonie (1980). Dwa ostatnie filmy zrealizował w Moskwie, a były to wojenna opowieść o belgijskim ruchu oporu Tam, gdzie płacze wilga (1982) oraz rozliczeniowe Wniebowstąpienie (1988) o ofiarach stalinowskich represji. Edmond Garieginowicz Keosajan zmarł z powodu raka krtani 19 kwietnia 1994 roku w Moskwie i tam też został pochowany.




Tytuł: Nieuchwytni mściciele
Tytuł oryginalny: Неуловимые мстители
Reżyseria: Edmond Keosajan
Zdjęcia: Fiodor Dobronrawow
Scenariusz: Siergiej Jermolinski, Edmond Keosajan
Obsada: Wasilij Wasiljew, Wiktor Kosych, Walentina Kurdiukowa, Michaił Mietiołkin, Jefim Kopelian, Boris Siczkin, Władimir Trieszczałow, Giennadij Juchtin, Inna Czurikowa, Lew Swierdlin, Władimir Biełokurow, Nadieżda Fiedosowa, Sawielij Kramarow, Gleb Striżenow, Iwan Byczkow, Nikołaj Gorłow
Muzyka: Boris Mokrousow
Rok produkcji: 1966
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 74 minuty
Gatunek: historyczny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Pułkownik pułkownika pułkownikiem pogania

  Sebastian Chosiński

  Andriej Szczerbinin W stanie spoczynku 5: Uratować wroga
  

  
  Piąte podejście do tematu, licząc oczywiście jedynie filmy z Borisem Gałkinem w roli głównej, okazało się jednocześnie ostatnim. Całkiem możliwe, że było to wymuszone przez samego aktora, który wraz z reżyserem Andriejem Szczerbininem był współautorem scenariusza. Szkoda jednak, że cykl W stanie spoczynku wieńczy część tak słaba, jak Uratować wroga.
Ekstrakt: 30%
[image: W stanie spoczynku 5: Uratować wroga]
Dwie ostatnie części serii  Jeden za wszystkich oraz Uratować wroga  nakręcono za jednym zamachem. Miały też premierę telewizyjną w stacji NTW tego samego dnia  23 lutego 2019 roku. Stała za nimi również ta sama ekipa realizatorska  począwszy od reżysera (Andriej Szczerbinin), poprzez operatora (Aleksiej Sołodow) i kompozytora (Witalij Mukaniajew), a skończywszy na aktorze wcielającym się w główną postać (Boris Gałkin). Trudno więc było oczekiwać, że zwieńczenie cyklu wypadnie lepiej niż film poprzedni. Choć wątła nadzieja gdzieś tam w kąciku serca się tliła. Szybko jednak zgasła Fabuła Uratować wroga zaczyna się tam, gdzie skończyła się akcja Jeden za wszystkich. Co oznacza, że emerytowany pułkownik Specnazu Siergiej Michajłowicz Diedow siedzi właśnie w więzieniu oskarżony (ale jeszcze nie skazany) o przyczynienie się do śmierci pracownika Sztabu Generalnego, generała Wiaczesława Siłajewa, z którym kilkanaście lat wcześniej brał udział w tajnej misji specjalnej w Angoli.
Wszystko wskazuje na to, że pomimo szczerych intencji, Diedow długie lata spędzi w kryminale, do czego zresztą psychicznie już się przygotowuje. W sukurs przychodzi mu jednak przypadek. Ba! przypadek wyjątkowo nieszczęśliwy. Otóż pewnego dnia inny wojskowy weteran, pułkownik Iwan Grigorjew, który po odejściu ze służby znalazł zatrudnienie jako szef ochrony w instytucie naukowym wykonującym zlecenia dla ministerstwa obrony, znika z arcyważnymi i arcytajnymi dokumentami. Dwóch pilnujących go agentów Federalnej Służby Bezpieczeństwa (FSB) zostaje natomiast znalezionych martwych w bramie jednej z kamienic. Sprawa wydaje się oczywista: Grigorjew zdradził, zaprzedał się któremuś z obcych wywiadów, przeszedł na stronę wroga (tylko którego?). Życia młodym bezpieczniakom nikt już nie przywróci, ale można przynajmniej zminimalizować straty dla kraju, jak najszybciej odnajdując judaszowego zaprzańca i aresztując jego zleceniodawców, zanim uda im się cenną dokumentację wywieźć poza granice Rosji.
Pułkownik FSB Nachabcew dochodzi do wniosku, że odszukać Grigorjewa w ośmiomilionowym Petersburgu będzie w stanie tylko siedzący właśnie za kratkami Diedow. Dlaczego on? Po pierwsze: ponieważ, co już udowodnił parę razy, ma żyłkę detektywistyczną. Po drugie: bo jest z tego samego pokolenia, mają podobną mentalność, ukształtowaną w czasie służby w Armii Radzieckiej. Siergiej Michajłowicz  zdaniem Nachabcewa  najskuteczniej wejdzie w skórę Grigorjewa i podąży jego śladami. Diedow, nie mając nic do stracenia, podejmuje się tego wyzwania. Ma tylko jedną prośbę: aby nikt nie deptał mu po piętach. Chce działać sam. Szybko się okazuje, że to niemożliwe, także z tego powodu, że zleceniodawcy kradzieży naukowej dokumentacji mają swojego kreta w dowództwie FSB i na bieżąco są informowani o krokach podejmowanych przez Nachabcewa. A tym samym szybko wpadają na ślad Siergieja Michajłowicza.
Film ten, podobnie zresztą jak Jeden za wszystkich, był do uratowania. Wystarczyłoby spełnić tylko jeden warunek: poświęcić mu więcej pieniędzy, czasu i uwagi, co pozwoliłoby na dopracowanie scenariusza i uniknięcie wybierania w momentach istotnych zwrotów akcji rozwiązań najprostszych. Efekt bowiem jest taki, że jeden skrót myślowy goni drugi, co z kolei wywołuje wrażenie, że wszystkie postaci  zarówno te nieskazitelne, jak i złowrogie  dogadały się, aby na każdym kroku ułatwiać Diedowowi zadanie. Jeśli niewykonalne byłoby dla niego dotarcie do zleceniodawcy kradzieży, cóż prostszego sprawić, by to on sam postarał się dotrzeć do pułkownika. Wszystko to prowadzi do wniosku, że Szczerbinin i Gałkin wzięli udział w tym projekcie za karę. Jakby zostali do tego przymuszeni. Ich twórczy wkład ma taki sam polot, jak praca domowa ucznia wygaszonego gimnazjum, któremu przyszło mierzyć się z rozprawką na poziomie studenckim.
Aż żal Borisa Gałkina! Bo to przecież niezły aktor, swego czasu jeden z największych twardzieli kina radzieckiego. Na dodatek już wiekowy (rocznik 1947). A tak się nie godzi traktować starych ludzi. Choć z drugiej strony ktoś powie, że sam sobie zgotował ten los, pisząc taki, a nie inny scenariusz. W każdym razie po dziewięćdziesięciu minutach projekcji można zrozumieć, dlaczego Szczerbinin i Gałkin wymyślili tak dramatyczne zakończenie serii. Tyle że nawet tego tragizmu nie potrafili odpowiednio wykorzystać, ocierając się w scenach na bagnach pogranicza rosyjsko-łotewskiego o niezamierzoną śmieszność. Dość karykaturalnie, chociaż zdaję sobie sprawę, że głównie dla widza spoza Rosji, wypadają również liczne całkiem momenty propagandowe, w których autorzy filmu podkreślają chwałę bohaterów Armii Czerwonej z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Wszak Diedow i jego kompani, których także zaprzęga do walki, to ich bezpośredni potomkowie.
Andriej Szczerbinin to typowy filmowy wyrobnik; rzemieślnik, który pracuje szybko i tanio, ale niestety traci na tym jakość jego dzieł. Nieliczne wyjątki przekonują jednak, że potencjał ma znacznie większy (vide trzy poprzednie części cyklu). Pytanie jednak, który producent zaufa mu i powierzy wysokobudżetowy projekt, jeśli wciąż będzie kręcił takie koszmarki, jak Uratować wroga. Możliwe jednak, że taka rola temu reżyserowi pasuje. Stacje telewizyjne potrzebują podobnych produkcji, więc zapotrzebowanie na nie  i tym samym na takich twórców, jak Szczerbinin  będzie zawsze Poza Gałkinem w tej odsłonie serii pojawiają się jeszcze między innymi Białorusin Igor Denisow (Prostytutki, Twierdza brzeska) jako Grigorjew, Igor Pawłow (Spaleni słońcem 2: Cytadela, Kozak) jako Nachabcew oraz Aleksandr Glinski (Brat, Ja) w roli tajemniczego pułkownika Filinowa. Oprócz tego na ekranie w epizodach przewijają się też aktorzy znany z części zrealizowanych przed dekadą, czyli Aleksandr Riazancew (Aleksander. Bitwa nad Newą), który wcielił się w generała wywiadu Rastorgujewa, oraz Julia Rudina (Dziadek Mróz zawsze dzwoni trzy razy), która podarowała swą twarz córce Diedowa.




Tytuł: W stanie spoczynku 5: Uratować wroga
Tytuł oryginalny: Отставник 5: Спасти врага
Reżyseria: Andriej Szczerbinin
Zdjęcia: Aleksiej Sołodow
Scenariusz: Andriej Szczerbinin, Boris Gałkin
Obsada: Borys Gałkin, Igor Denisow, Aleksandr Glinski, Igor Pawłow, Aleksandr Riazancew, Aleksiej Niłow, Julia Rudina, Jelena Radiewicz, Jekatierina Rokotowa, Nikołaj Gorszkow, Andriej Gołubiew, Andriej Pierowicz
Muzyka: Witalij Mukaniajew
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 96 minut
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  Ucieczka z rynsztoka

  Marcin Mroziuk

  Joon-ho Bong Parasite
  

  
  W Parasite na widzów czeka oszałamiająca mieszanka emocji i humoru, która sprawia, że przez cały seans wpatrujemy się w ekran niczym zahipnotyzowani. W tym przypadku to w równej mierze zasługa doskonale skonstruowanej fabuły, brawurowo grających aktorów i perfekcyjnej reżyserii.
Ekstrakt: 90%
[image: Parasite]
Na początku filmu poznajemy pewną ubogą koreańską rodziny, która upadła właśnie tak nisko, że niżej już chyba nie można. Cztery dorosłe osoby gnieżdżą się w niewielkim dość obskurnym lokum położonym poniżej poziomu gruntu. Ani rodzice, ani syn i córka nie tylko nie mają pracy, ale nawet nie stać ich już na płacenie za telefony, więc rozpaczliwie poszukują darmowego wi-fi, aby nie utracić możliwości kontaktu ze światem. Nic dziwnego, że w tej sytuacji każde, nawet tak marne zajęcie jak składanie kartonów do pizzy, jest dla nich na wagę złota. Co istotne, wszystko to obserwujemy z rosnącą sympatią dla bohaterów, ale zarazem nie brakuje nam tutaj okazji do śmiechu. Doskonale też rozumiemy, czemu Ki-woo, który kilka razy bezskutecznie próbował dostać się na studia, nie ma większych oporów przed nagięciem faktów na temat swego wykształcenia tylko po to, aby otrzymać posadę korepetytora córki bogatych Parków.
W tym momencie czeka nas spore zaskoczenie  Ki-woo nie tylko zaczyna zarabiać pieniądze, ale wkrótce snuje coraz śmielsze plany. Okazuje się bowiem, że Parkowie nie lubią zatrudniać przypadkowych osób, ale tak naprawdę są dość naiwni i chętnie polegają na poleceniach od kogoś znajomego. I tak szczęśliwie się składa, że nowy korepetytor zna odpowiednią osobę, która mogłaby rozwinąć talent plastyczny kilkuletniego syna Parków. Pani domu jest zachwycona przybyłą rzekomo z USA specjalistką, a pracodawcy nie zdają sobie sprawy, że w istocie jest to siostra Ki-woo, która choć podjęła się prowadzenia terapii chłopca, to nie ma nawet bladego pojęcia o psychologii.
Wkrótce z jeszcze większym rozbawieniem obserwujemy, jak rodzeństwo konstruuje kolejne intrygi, które mają zapewnić posady pozostałym członkom ich rodziny. Do pewnego momentu wszystko toczy się po ich myśli, a przy tym Parkom też nie dzieje się wielka krzywda  dla nich pieniądze nie są wszak żadnym problemem, a nowi pracownicy całkiem dobrze wykonują swoje obowiązki. Zresztą metamorfoza tych ostatnich w porównaniu z pierwszymi scenami filmu robi naprawdę spore wrażenie. Niespodziewanie jednak w tym komediowym obrazie pojawiają się nowe elementy rodem z thrillera czy nawet horroru, a cała historia zmierza w zgoła zaskakującym kierunku
Trzeba też przyznać, że Joon-ho Bong celnie punktuje w swym filmie różnice pomiędzy warunkami życia bogaczy i tych, którym się nie powiodło, podkreślając przy tym, że sukces czy jego brak wcale nie muszą być jedynie efektem posiadanych przez te osoby umiejętności. Obserwując perypetie bohaterów możemy się przekonać, że czasem wystarczy znaleźć się w jakimś miejscu w określonym czasie, aby dalej wszystko poszło jak z płatka albo wręcz przeciwnie  wszelkie plany legły w gruzach. Jedno jest jednak pewne  Parasite może dostarczyć widzom naprawdę niezapomnianych wrażeń.




Tytuł: Parasite
Tytuł oryginalny: Gisaengchung
Data premiery: 20 września 2019
Reżyseria: Joon-ho Bong
Zdjęcia: Kyung-Pyo Hong
Scenariusz: Joon-ho Bong, Jin Won Han
Obsada: Kang-ho Song, Sun-kyun Lee, Yeo-jeong Jo, Woo-sik Choi, Hye-jin Jang, So-dam Park, Kang Echae, Jeong Esuz
Muzyka: Jaeil Jung
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Korea Południowa
Czas trwania: 132 min
Gatunek: dramat, komedia, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CXC) październik 2019
  




  
  

  To nie jest straszne

  Michał Kubalski

  Andy Muschietti ‹To: Rozdział 2›
  

  
  Stephen King nie ma szczególnego szczęścia do ekranizacji swych utworów (w Esensji już o tym rozmawiano). Już, już wyglądało na to, że sytuacja ulegnie zmianie  pierwszy film o Tym był bardzo dobry, a i sukces Kinga bez Kinga w pigułce, czyli Stranger Things, pozwalał liczyć na renesans. Niestety, To. Rozdział 2 to już nie To samo.
Ekstrakt: 60%
[image: ‹To: Rozdział 2›]
‹To: Rozdział 2›
Siódemka dorastających dzieci pokonała złowieszczego klauna Pennywisea, zaś rozstając się i idąc swoimi drogami, przysięgła powrócić do Derry, jeśli zwycięstwo okaże się nie być ostateczne. Po 27 latach w miasteczku ponownie zaczyna się seria brutalnych i krwawych mordów. Jedyny pozostający w Derry członek siódemki wzywa pozostałych po powrotu. Jednak tylko on wie, co wydarzyło się tego pamiętnego lata, wszystkich pozostałych ogarnęła selektywna amnezja. Kluczowe momenty będą musieli sobie przypomnieć razem z widzami.
Pomysł na rozbicie opasłej powieści Kinga na dwa osobne scenariusze był dobry. Dzięki temu dziecięcym aktorom nie skradły czasu ekranowego hollywoodzkie gwiazdy, jakimi są James McAvoy i Jessica Chastain, czy opromieniony telewizyjną chwałą Emmy Bill Hader. Choć kto wie, czy sytuacja nie byłaby odwrotna i czy niesamowici odtwórcy ról młodych pogromców nie przygasiliby swoją charyzmą i naturalnością starych wyjadaczy. Tak czy inaczej  dwa filmy wydawały się naturalnym wyjściem, skoro nie wykorzystano najlepszej opcji i nie zrobiono z Tego serialu.
Ale drugi film nie staje na wysokości zadania, zakreślonej przez sukces pierwszej części. Teraz już znamy Pennywisea, wiemy, co robi i jak - Bill Skarsgård w roli krwawego klauna nie jest aż tak straszny, a komputerowe potwory, będące jego kolejnymi emanacjami, straszą jeszcze mniej (czasem są bardziej śmieszne niż straszne, co w przypadku horroru zdecydowanie nie jest zaletą). Pierwszy film  chociaż też nie masakrycznie straszący  zdecydowanie lepiej lawirował w tej wąskiej przestrzeni między prawdziwym straszeniem, a zwykłym wyskoczeniem potwora zza zasłony.
Mieliśmy też czas na poznanie siódemki młodych wyrzutków. Drugi film nie daje nam jednak zbyt dużo czasu na poznanie dorosłych, którzy wyrośli z Klubu Frajerów  sceny wprowadzające widzów w ich sytuację życiową są jednocześnie zbyt krótkie (bo prześlizgują się jedynie po czymś, co w powieści było pełnoprawnym życiem) i zbyt długie (przewlekają moment nieodwołalnej konfrontacji). Do tego braku dostatecznego reflektora skierowanego na dorosłych Frajerów dochodzą długie retrospekcje z udziałem ich młodocianych wersji  wciąż świetnie zagrane, lecz przynależące do tego pierwszego filmu. Wersja reżyserska, jaką już się zapowiada, może poprawić tę sytuację, jako że może osiągnąć długość ponad 4h, jednak 165 minut obecnego na ekranach kin filmu to i tak sporo niedostatecznie wykorzystanego czasu. Z pewnością zwiększy się także ilość jajek wielkanocnych  do nawiązań do Lśnienia, Coś, czy poprzedniej ekranizacji Tego dojdą kolejne. 
Zarzut braku przełożenia pełnej skali powieści na adaptację filmową jest wyświechtany, mimo to... nie da się go uniknąć. W filmie jedynie migają ważne postacie żony Billa, Audry, i męża Beverly, Toma. Już w pierwszym filmie zniknięto kingowskie makrowersum, pozostawiając jedynie mrugnięcia okiem dla kingofilów, na przykład figurkę żółwia; w drugim filmie mamy podobne nawiązania, w tym samego Kinga jako właściciela sklepu ze starzyzną o nazwie Róża oraz imię żółwia, padające z ust Mikea jako nazwa halucynogennego korzenia. Kto wie, może w wersji Blu-ray dostrzeżemy, że budynek projektowany przez dorosłego Bena jest własnością North Central Positronics bądź Tet Corporation? Są też dobre zmiany  jak rezygnacja z powieściowej wersji rytuału Chüd czy zmiana zawodu dorosłego Richiego z radiowego DJ-a na stand-upowego komika.
Co nie do końca udało się reżyserowi i scenarzystom, lepiej wyszło aktorom. Nieźle ukazali dorosłych Frajerów: ludzi, którzy osiągnęli zewnętrzny sukces, ale pozostają wciąż dotknięci przeżyciami z dzieciństwa  wypartymi i zapomnianymi, lecz wciąż obecnymi. Nałogi, przemocowe związki, brak satysfakcji  odtwórcy tych ról pozwalają widzom szybko zorientować się, że ich postacie są mocno poharatane. Przy tym bez użycia efektów komputerowych udało się znaleźć takich dojrzałych aktorów, którzy naprawdę przypominają swoich dziecięcych poprzedników  jest to szczególnie widoczne w przypadku podwójnej roli młodego (Jeremy Ray Taylor) i dojrzałego (Jay Ryan) Bena Hanscoma.
Podsumowanie musi zatem być niejednoznaczne  jako film grozy i ekranizacja powieści To. Rozdział 2 nie sprawdza się najlepiej, nieco rozczarowuje jako kontynuacja pierwszego filmu, ale nie jest kompletną porażką i stratą czasu. Może kingofile powinni poczekać na dłuższą wersję?




Tytuł: To: Rozdział 2
Tytuł oryginalny: It: Chapter Two
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 6 września 2019
Reżyseria: 
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  Klasyka kina radzieckiego:Czerwone słońce nad Jałtą

  Sebastian Chosiński

  Edmond Keosajan Nowe przygody nieuchwytnych
  

  
  Dla ormiańskiego reżysera Edmonda Keosajana ogromny sukces pierwszego filmu o Mścicielach był wielkim zaskoczeniem. Świadczy o tym chociażby fakt, że twórca z Erywania wcale nie planował nakręcenia kolejnych części. Zmusili go do tego widzowie, którzy domagali się dalszego ciągu przygód młodych rewolucjonistów  Dańki, Ksanki, Jaszki i Walery. Dlatego właśnie powstały Nowe przygody nieuchwytnych.
Ekstrakt: 80%
[image: Nowe przygody nieuchwytnych]
Przypomnijmy: prawie 55 milionów widzów (nieco zaokrąglając w górę) obejrzało w kinach Nieuchwytnych mścicieli (1966)  widowiskowy eastern opowiadający o wojnie domowej w Rosji, w tym konkretnym przypadku o wydarzeniach, jakie rozgrywały się na południu Ukrainy. Nie był to jednak wcale film historyczny, choć na ekranie pojawiła się przynajmniej jedna postać doskonale znana w Związku Radzieckim  bohater rewolucji październikowej, jak również wojen z białymi i z Polską, Siemion Budionny. To on, urzeczony bohaterskimi wyczynami czworga bohaterów, w ostatniej sekwencji filmu przyjmuje ich, mimo bardzo młodego wieku, w szeregi Armii Czerwonej. Zgodne z faktami są jeszcze wspomnienia walk czerwonych z czarnymi, czyli machnowcami  brutalnymi anarchistami, marzącymi o tym, by w Rosji niczego nie było. Jak się okazało, wojenne perypetie Dańki, jego siostry Ksanki, a także ich dwóch kompanów, eksgimnazjalisty Walery i Jaszki-Cygana, spodobały się nie tylko nastoletnim, ale także dorosłym widzom w Kraju Rad.
Dlatego też wszystkie pokolenia połączyły się we wspólnym, niecierpliwym oczekiwaniu, ba! zaczęły wręcz domagać się od Edmonda Garieginowicza Keosajana, aby jeszcze raz przywołał na ekran postaci młodych rewolucjonistów. Ormianin uległ w końcu presji i do spółki z początkującym scenarzystą Arturem Makarowem (1931-1995), adoptowanym synem reżysera Siergieja Gierasimowa i aktorki Tamary Makarowej, zabrał się za pisanie ciągu dalszego. Premiera Nowych przygód nieuchwytnych miała miejsce 4 listopada 1968 roku. Sukces, choć wydawało się to niemal niemożliwe, był jeszcze większy, do kin wybrało się bowiem trochę ponad 66 milionów widzów, co sprawiło, że środkowa część trylogii znalazła się na dziewiątym miejscu listy najpopularniejszych obrazów w dziejach radzieckiej kinematografii (wyprzedziły ją takie dzieła, jak Piraci XX wieku, Moskwa nie wierzy łzom, Brylantowa ręka, Kaukaska branka, czyli Nowe przygody Szurika, Wesele w Malinowce, Samolot w płomieniach, Operacja Y, czyli Przypadki Szurika oraz Tarcza i miecz). Gwoli ścisłości warto dodać, że pierwsza odsłona uplasowała się ostatecznie na pozycji dwudziestej ósmej, a ostatnia, którą dopiero się zajmiemy  na szesnastej.
Chociaż akcja filmu rozgrywa się w tym samym roku co poprzednim razem, czyli 1920, bohaterowie są już wyraźnie starsi i dojrzalsi (w rzeczywistości między premierami obu dzieł minęło półtora roku). Dlatego nie określa się już ich zdrobnieniami, ale właściwymi formami imion. I tak Dańka stał się Daniłą, Ksanka  Ksenia, Walera  Walerijem, a Jaszka  Jakowem. Zmieniła się też dedykacja pojawiająca się w napisach początkowych, która teraz w pełnym brzmieniu wyglądała tak: Film poświęcony młodym bohaterom wojny domowej  pierwszym komsomolcom Kraju Rad. Pierwsza scena Nowych przygód nawiązuje do poprzedniej części i jest nadzwyczaj widowiskowa  widzimy w niej szarżę czerwonej kawalerii, która przegania na cztery wiatry anarchistów pod wodzą atamana Gnata Burnasza. Stary wróg zostaje pokonany, ale nie ostatecznie zwyciężony. Salwuje się bowiem ucieczką do Jałty  miasta nad Morzem Czarnym, które jak lep muchy przyciąga wszelkich wrogów władzy radzieckiej, białych pogrobowców caratu, zielonych eserowców, zwolenników burżuazyjnej republiki.
[image: ]
Jałtą niepodzielnie rządzi złowrogi pułkownik wywiadu wojskowego Leopold Siergiejewicz Kudasow, w którego sejfie spoczywa supertajny plan z zaznaczonymi na nim ostatnimi punktami umocnień znajdujących się pod kontrolą białych pod dowództwem generała Piotra Wrangela. Jak się o tym dowiedzieli czerwoni? Otóż  i to jest kolejna scena wprowadzająca do właściwej części filmu  udaje im się zestrzelić wrogi samolot i pojmać pilota, który miał dostarczyć list Kudasowa do jego przełożonego. Dowiedziawszy się o tym nieszczęściu, pułkownik spodziewa się wizyty w mieście agentów wroga. Naczelnik sztabu Armii Konnej Budionnego też nie jest gapami karmiony, więc zdaje sobie sprawę, że jeśli wyśle swoich najlepszych ludzi, prawdopodobnie bardzo szybko zostają wytropieni, pojmani i rozstrzelani. Dlatego chcąc zaskoczyć przeciwnika, podejmuje decyzję o wyekspediowaniu do Jałty Mścicieli. Wszak nikt, a tym bardziej biali, nie będzie podejrzewał, że śmiertelnym zagrożeniem mogą okazać się dla nich dzieci. No dobrze, może już nie dzieci, ale nastolatkowie!
[image: ]
Czworo przyjaciół dociera do Jałty na łódce greckich rybaków. W mieście kontaktują się z będącym na usługach czerwonych właścicielem karuzeli, który kieruje ich do szefującego miejscowym komunistom szewca. Tyle że ten zostaje akurat aresztowany przez ludzi sztabskapitana Piotra Siergiejewicza Owieczkina, jednego z najbliższych ludzi Kudasowa, który na szczęście, jak się okazuje, nie grzeszy przesadną inteligencją, za to niepohamowaną miłością darzy rodzinę carską. To właśnie jego Mściciele uznają za najsłabsze ogniwo i postanawiają wciągnąć do swojej gry. Najtrudniejsze zadanie zostaje powierzone Walerijowi, któremu jednak z racji inteligenckiego pochodzenia i odpowiedniego wyglądu powinno być najłatwiej zbliżyć się do ambitnego oficera. Niespodziewanym sojusznikiem czworga przyjaciół staje się ich stary znajomy ze Zbrujewki, petersburski artysta Buba Kastorski, który bawi jałtańską elitę, występując ze swoimi Wróbelkami (to żeński zespół wokalno-taneczny) w ekskluzywnej restauracji Palace. Początkowo, bojąc się zemsty Kudasowa, ociąga się, ale koniec końców zwycięża sentyment i pragmatyzm.
Pod wieloma względami Nowe przygody prezentują się lepiej od debiutanckich Nieuchwytnych mścicieli. Scenariusz jest bardziej przemyślany i zwyczajnie atrakcyjniejszy, więcej w nim komplikacji i sensacyjności. Znacznie lepiej też radzą sobie aktorsko młodzi artyści, zwłaszcza wcielający się w Walerija Michaił Mietiołkin, który de facto dźwiga na swoich barkach cały film. Pozostali  włącznie z Wiktorem Kosychem (Daniła), Wasilijem Wasiljewem (Jakow) i Walentiną Kurdiukową (Ksenia)  zostają przesunięci na plan drugi. Ale mają, zwłaszcza dwaj pierwsi, swoje pięć minut: Daniła, kiedy zostaje aresztowany przez ludzi Kudasowa, oraz Jakow, gdy staje się głównym organizatorem ucieczki przyjaciół z Jałty. Naprawdę nietrudno zrozumieć, dlaczego ta część trylogii cieszyła się największym powodzeniem spośród wszystkich odcinków serii. Z jednej strony nie brak w niej bowiem scen trzymających w napięciu, z drugiej  pełnych humoru.
[image: ]
W warstwie dźwiękowej też jest bardzo różnorodnie i intrygująco. Wybrzmiewa zarazem skomponowana przez Borisa Mokrousowa na potrzeby poprzedniego filmu przebojowa Pieśń diabląt (Песня дьяволят), jak i zupełnie nowe piosenki autorstwa Jana Frienkiela (Погоня, Я  одессит, Русское поле, romska Кхаморо татькирла). Zmiana kompozytora na pewno nie wyszła dziełu Keosajana na gorsze. Nic nie można zarzucić także operatorowi Fiodorowi Dobronrawowi, który poczuł się na planie Nowych przygód dużo pewniej i z jeszcze większym polotem przedstawił brawurowe sceny akcji. Wśród aktorów pojawiło się oczywiście kilku nowych, w tym legenda kina ormiańskiego, czyli Armen Dżigarchanian (Szyrli-myrli, Na końcu świata) w roli Owieczkina. Kudasowa zagrał Arkadij Tołbuzin (1920-1972), znany głównie z dylogii wojenno-szpiegowskiej Droga do Saturna i Koniec Saturna Willena Azarowa (oba filmy z 1967 roku), jego adiutanta, porucznika Pierowa  Władimir Iwaszow (Ballada o żołnierzu, Tak tu cicho o zmierzchu), natomiast w epizodzie pośród Wróbelków Buby Kastorskiego zabłysła Swietłana Swietliczna (Brylantowa ręka, Dziewczyna i śmierć).
Skoro sukces Nowych przygód nieuchwytnych był jeszcze okazalszy, należało spodziewać się, że i tym razem publiczność nie odpuści reżyserowi i będzie żądała kontynuacji. I tak też się stało  trzy lata później na ekrany trafiła najambitniejsza część trylogii Edmonda Garieginowicza  Korona carów rosyjskich.




Tytuł: Nowe przygody nieuchwytnych
Tytuł oryginalny: Новые приключения неуловимых
Reżyseria: Edmond Keosajan
Zdjęcia: Fiodor Dobronrawow
Scenariusz: Edmond Keosajan, Artur Makarow
Obsada: Michaił Mietiołkin, Wasilij Wasiljew, Wiktor Kosych, Walentina Kurdiukowa, Armen Dżigarchanian, Boris Siczkin, Arkadij Tołbuzin, Władimir Iwaszow, Jefim Kopelian, Konstantin Sorokin, Iwan Pieriewierzew, Nikołaj Fiedorcow, Jewgienij Wiesnik, Siergiej Filippow, Sawielij Kramarow, Swietłana Swietliczna
Muzyka: Jan Frienkiel, Boris Mokrousow
Rok produkcji: 1968
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 82 minuty
Gatunek: historyczny, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o filmach:Ciałem y duchem

  Jarosław Loretz

  Michael Barrett Temple
  

  
  Temple, czyli po naszemu Świątynia (ciekawe, czemu niektórych tytułów Netflix nie tłumaczy), nie jest horrorem, z którym koniecznie należy się zapoznawać. Wręcz przeciwnie  lepiej go skrupulatnie unikać.
Ekstrakt: 10%
[image: Temple]
Przykro to pisać, ale Temple to najczystsze filmowe brednie. Owszem, sam zamysł był może i ciekawy  z trójką Amerykanów jadących do Japonii rozejrzeć się po zagubionych na prowincji świątynkach, ale twórcom, próbującym pożenić hollywoodzkie standardy straszakowe z azjatyckim klimatem, coś się okropnie pozajączkowało.
W fabułę wepchnięto bowiem schowaną w lesie malutką świątynkę, otoczoną nimbem tajemniczości ze względu na zniknięcie tam przed laty kilkorga dzieciaków. Dziwna wioska, dziwni ludzie, osobliwa rzeźba kobiety-lisa w lesie. I pięknie. Ale przecież to za mało! Dorzucono więc grasujące po zmroku coś. W założeniu chyba miała to być właśnie kobieta-lis, ale żadna kobieta, i żaden lis, nawet ten demoniczny, nie mają tak absurdalnie długich, nitkowatych palców. To miał być jakiś obcy z kosmosu, czy jak? Nie wie nikt, zwłaszcza że w tym momencie odezwały się tendencje azjatyckiego kina grozy  nie tłumaczymy nic. Widz zostaje we mgle, bo to podobno zwiększa głębię filmu.
Z Hollywood wzięto natomiast inny, równie upiorny schemat, czyli wsadzenie fabuły w klamrę policyjnego śledztwa, z podaniem na samym początku informacji o tym, że z wyprawy do świątynki wróciła jedna osoba. Wciąż jednak twórcom było mało. Zdecydowano się więc zasugerować, że może po prostu ów jedyny ocalały ześwirował i osobiście targnął się na życie przyjaciół, co wtrącałoby całość w ramy ordynarnego slashera. Ale  z drugiej strony  nie odmówiono sobie wtranżolenia w ten gulasz jeszcze ducha. Bo co to za horror bez ducha.
Wyszedł z tego film mdły, nieciekawy, zaś w finale po prostu drażniący brakiem zdecydowania w kwestii genezy zdarzeń.




Tytuł: Temple
Tytuł oryginalny: Temple
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Michael Barrett
Zdjęcia: Cory Geryak
Scenariusz: Simon Barrett, Neal Edelstein, Shinya Egawa, Mike Macari
Obsada: Logan Huffman, Natalia Warner, Brandon Sklenar, Naoto Takenaka, Asahi Uchida, Mei Kurokawa, Hisashi Miyazawa, Miho Tamaki
Muzyka: Edmund Butt
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Japonia, USA
Czas trwania: 78 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%
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  East Side Story:Nie dyskutuj z nauczycielem! Zawsze cię przegada

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Pietruchin Ostatnia próba
  

  
  Różnie można tłumaczyć tytuł najnowszego filmu Aleksieja Pietruchina. Z kontekstu świetnie pasują zarówno Ostatnia próba (wszak dramatyczna akcja rozgrywa się w sali teatralnej), jak i Ostatni test (ponieważ główną bohaterką jest nauczycielka). Fabularnie obraz będący sequelem nakręconej przed czterema laty Nauczycielki nawiązuje natomiast do tragedii, jaka wydarzyła się w październiku 2002 roku w moskiewskim Teatrze na Dubrowce.
Ekstrakt: 60%
[image: Ostatnia próba]
Aleksiej Aleksiejewicz Pietruchin (rocznik 1973) najlepiej radzi sobie jako producent, trochę słabiej jako aktor i scenarzysta. Jakim natomiast jest reżyserem? Trochę pechowym. Kilka jego projektów, jakie starał się zrealizować w dobiegającej powoli końca dekadzie, nie doczekało się bowiem finalizacji. Jak na przykład  i tego żałuję najbardziej  dramat historyczno-wojenny Jakow. Syn Stalina, nad którym pracę Pietruchin rozpoczął w 2016 roku. Tym samym jego reżyserska filmografia ogranicza się wciąż jedynie do trzech dzieł: thrillera Być albo nie być (2011), dramatu psychologicznego Nauczycielka (2015) oraz będącej jej kontynuacją wysokobudżetowej Ostatniej próby (2018). Co ciekawe, Aleksiejowi Aleksiejewiczowi udało się zebrać na ten film niebagatelną, jak na warunki rosyjskie, kwotę 54 milionów rubli. Inna sprawa, czy pieniądze te zostały właściwie wydane. Władze zapewne uznają, że tak. A na ostateczne wnioski co do reakcji publiczności trzeba jeszcze poczekać
Zdjęcia do Ostatniej próby ruszyły w październiku 2017 roku. Kręcono je w podmoskiewskim miasteczku Mytiszczi (wykorzystano tam głównie miejscowy Pałac Kultury Jauza) oraz w samej Moskwie (w kinoteatrze Wołgograd). Rok później film był już gotowy, ale z jakiegoś powodu nie skierowano go do dystrybucji. Pierwotna data premiery (18 października 2018) została przełożona raz (na 29 listopada), potem drugi (na 7 lutego 2019), trzeci (na 4 kwietnia), a nawet czwarty (na 29 sierpnia). Kiedy wreszcie doszła do skutku widzowie byli już nieco znużeni oczekiwaniem. Czym ta zabawa w ciuciubabkę była spowodowana  oficjalnie nie poinformowano, ale nie ma wątpliwości, że prędzej czy później ktoś puści farbę. Na razie możemy tylko domniemywać, że mogło mieć to związek z delikatną materią dotyczącą relacji rosyjsko-czeczeńskich i nawiązań do tragedii, jaka wydarzyła się przed siedemnastu laty w Teatrze na Dubrowce.
Przypomnijmy: 23 października 2002 roku w czasie premiery spektaklu Nord-Ost czeczeńskie komando pod dowództwem Mowsara Barajewa wzięło wszystkich widzów i aktorów jako zakładników, stawiając rządowi Federacji Rosyjskiej żądanie natychmiastowego zakończenia działań zbrojnych na północnym Kaukazie. Czwartego dnia do akcji przystąpiły rosyjskie służby specjalne, w efekcie ich akcji zginęły 173 osoby (w tym czterdziestu terrorystów). Pietruchin nie nakręcił filmu o tamtych wydarzeniach, ale inspirował się nimi w znaczącym stopniu. Scenariusz wyszedł spod jego ręki, a w jego stworzeniu pomagał mu Dmitrij Czirkow, wcześniej odpowiedzialny za kilka kiepsko ocenianych seriali. Dla Czirkowa był to debiut scenariuszowy, można się więc zastanawiać, czy to na pewno była najwłaściwsza osoba, która mogła wpłynąć na podniesienie jakości dzieła. Po seansie nie sposób odpowiedź na to pytanie twierdząco.
Inna sprawa, że Pietruchin sam sobie narzucił pewne ograniczenia, zakładając od samego początku, że Ostatnia próba będzie sequelem Nauczycielki. Zmuszało go to bowiem do wpisania fabuły filmu w wydarzenia opisane w poprzednim obrazie. Po raz drugi widzimy więc na ekranie Ałłę Nikołajewną, tym razem już emerytowaną nauczycielkę historii, którą pewnego dnia odwiedzają dawne wychowanki. Dziewczyny przynoszą jej zaproszenie na premierę musicalu Romeo i Julia, w którym w głównej roli męskiej występuje były uczeń. Nie sposób odmówić, tym bardziej że  jak zauważa sama belferka  sto lat nie była w teatrze. Waha się tylko przez moment, kiedy absolwentki wspominają, że powinien pojawić się także Szyło  wychowanek, który przed laty wpędził Ałłę Nikołajewną w kłopoty. Ostatecznie jednak kobieta decyduje się na wizytę w mieszczącym się w wielkim Domu Kultury Mir teatrze.
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Spotyka tam inne osoby związane ze swoim dawnym miejscem pracy  obecną (od czterech lat) dyrektorkę Agnessę Andriejewną oraz nieco zadufaną w sobie nauczycielkę literatury Natalię Iwanowną. Ich widok wywołuje wspomnienia, które nie są najprzyjemniejsze. Wszystko ma jednak zrekompensować widowiskowe przedstawienie. Tyle że zostaje ono przerwane już w pierwszych minutach, kiedy to na scenę wśród huku wystrzałów z broni automatycznej wkraczają zamaskowani terroryści. Poza jednym  Rosjaninem Siergiejem (tak przynajmniej każe się do siebie zwracać)  wszyscy są Czeczenami i prowadzą świętą wojnę z władcami Kremla. Podkreślają przy tym parokrotnie, że ich akcja nie jest bandyckim atakiem, ale aktem politycznym, dlatego też pozwalają opuścić teatr kobietom w ciąży, cudzoziemcom i muzułmanom, a wszystkim pozostałym  rozesłać swoim bliskim wiadomości o sytuacji, w jakiej się znaleźli. Dla Agnessy Andriejewnej tym bliskim jest  znany już dobrze z poprzedniego filmu Pietruchina  ekspułkownik Specnazu Kadyszew. Co oczywiście źle wróży terrorystom.
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Film Pietruchina jest bardzo nierówny. Jakby jego autor nie mógł zdecydować się, na czym mu zależy. Co chce nakręcić. Czy bardziej interesuje go pójście w stronę Szklanej pułapki, czyli klasycznego kina akcji (co sugerowałoby pojawienie się Kadyszewa), czy też stworzenie dramatu psychologicznego, w którym szczególnej ekspozycji doczekałyby się różne postawy wobec śmiertelnego zagrożenia. Zdecydowanie też przedobrzył przy konstruowaniu relacji pomiędzy Ałłą Nikołajewną a jednym z terrorystów, Azamatem. Ich dyskusje przypominają dwa mocno uproszczone wykłady religijno-polityczne na temat dżihadu. Oczywiście poprowadzone w taki sposób, aby jasno zarysować konflikt i aby rosyjski widz oglądający Ostatnią próbę nie miał najmniejszych wątpliwości co do tego, po czyjej stronie leży racja moralna. Motyw propagandowy przyświecający twórcom jest aż zanadto widoczny. Ale z drugiej strony Pietruchinowi wcale nie zależało na tym, by przedstawić Czeczeńców w jednoznacznie złym świetle. Dlatego pojawiają się na ekranie też dobrzy mieszkańcy północnego Kaukazu, którzy okazują się lojalnymi obywatelami Rosji. Ba! nawet wśród samych terrorystów mamy do czynienia ze sprawiedliwymi ideowcami i zaprzedanymi mamonie kanaliami. Przypomina ta stosowany przed laty w niektórych radzieckich filmach wojennych podział na dobrych i złych Niemców.
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W głównych rolach pojawili się ci sami aktorzy, których Aleksiej Aleksiejwewicz obsadził już w Nauczycielce. W historyczkę Ałłę Nikołajewną wcieliła się wielka gwiazda kina radzieckiego lat 70. XX wieku Irina Kupczenko (Wujaszek Wania, Romanca o zakochanych, Cudze listy, Dziwna kobieta), w nową dyrektorkę szkoły  Anna Czurina (KostiaNika, Francuski szpieg, Wij), a w jej męża Kadyszewa  Andriej Mierzlikin (Zielona kareta, Bez pożegnania, Czołgi). Istotnymi nowymi twarzami są natomiast Irina Ałfiorowa (Rasputin) w roli nauczycielki literatury Natalii Iwanownej oraz Michaił Jewłanow (Strażnicy nocy, Siedem par nieczystych) jako terrorysta Siergiej (swoją drogą znaczące są koleje losu, jakie pchnęły go w ramiona muzułmańskich ekstremistów). Ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki tego samego kompozytora, z którym Pietruchin pracował poprzednio, czyli Aleksandra Bakhausa; z kolei za zdjęcia odpowiadał Ilja Bojko, dla którego był to pierwszy tak kosztowny projekt. Ani jeden, ani drugi jednak tak naprawdę nie udowodnili swego kunsztu  wykazali co najwyżej, że są sprawnymi rzemieślnikami.




Tytuł: Ostatnia próba
Tytuł oryginalny: Последнее испытание
Reżyseria: Aleksiej Pietruchin
Zdjęcia: Ilja Bojko
Scenariusz: Aleksiej Pietruchin, Dmitrij Czirkow
Obsada: Irina Kupczenko, Irina Ałfiorowa, Anna Czurina, Michaił Jewłanow, Biesłan Tieriekbajew, Andriej Mierzlikin, Siergiej Martynow, Oleg Taktarow, Iwan Kokorin, Jelena Zacharowa, Alisa Griebienszczikowa, Rusłan Kalimullin, Sebastien Sisak, Igor Żyżykin, Nikita Tarasow, Dmitrij Szewczenko, Eduard Fliorow, Natalia Biczan
Muzyka: Aleksandr Bakhaus
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Czeczenia, Rosja
Czas trwania: 134 minuty
Gatunek: dramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Kostiumowe zdrady i upokorzenia

  Sebastian Chosiński

  Eldar Riazanow Gorzki romans
  

  
  Chociaż Eldar Riazanow zasłynął przede wszystkim jako twórca romantycznych komedii i komediodramatów, jednym z najlepszych jego dzieł jest Gorzki romans  oparty na sztuce Aleksandra Ostrowskiego klasyczny melodramat rodem z (końca) XIX wieku. Zawdzięcza to wzruszającej fabule, wspaniałemu aktorstwu i urzekającym pieśniom rozbrzmiewającym w ścieżce dźwiękowej.
Ekstrakt: 90%
[image: Gorzki romans]
Na blisko trzydzieści pełnometrażowych filmów fabularnych, jakie wyszły spod ręki Eldara Aleksandrowicza Riazanowa (1927-2015), większość to klasyczne komedie (jak zwariowane Niezwykłe przygody Włochów w Rosji) oraz tragikomiczne opowieści miłosne  w równym stopniu wywołujące śmiech, co skłaniające do płaczu (vide Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku, Biurowy romans, Dworzec dla dwojga czy arcygorzka Zapomniana melodia na flet). Od czasu do czasu twórca ten sięgał jednak również po gatunki dalekie od satyry czy ironii  przykładem tego najklasyczniejszy z możliwych melodramatów zatytułowany Gorzki romans. Powstał on tuż po Dworcu, a przed Zapomnianą melodią  i chociaż oba z wymienionych filmów dalekie są od błahych opowiastek o relacjach damsko-męskich, dzieło powstałe w połowie lat 80. przebija je smutkiem i beznadzieją. 
Siadając do pisania scenariusza, Riazanow sięgnął po sztukę sceniczną Aleksandra Ostrowskiego (1823-1886)  autora bardzo wszechstronnego, w którego dorobku znajdują się dramaty obyczajowe, psychologiczne, historyczne, jak i satyryczne komedie. Nad Panną bez posagu (Бесприданница) Ostrowski pracował cztery lata (od 1874 do 1878), a kiedy już postawił w tekście ostatnią kropkę  natychmiast oddał go do druku. W efekcie dzieło po raz pierwszy ukazało się w czasopiśmie Отечественныя записки (Notatki Krajowe) na początku 1879 roku. Filmowcy dość wcześnie zwrócili na nie uwagę. Pierwsza ekranizacja pojawiła się na ekranach jeszcze w epoce kina niemego, a odpowiadał za nią pracujący w carskiej Rosji  Niemiec bądź Skandynaw  Kai Hansen (1912). W 1936 roku swoje trzy grosze dorzucił w temacie Jakow Protazanow  i przez długie lata była to najlepsza adaptacja tej sztuki. Przynajmniej do czasu premiery dzieła Eldara Aleksandrowicza. Po drodze była wprawdzie jeszcze wersja autorstwa Konstantina Chudiakowa (1974), lecz powstała dla telewizji, więc jej budżet był skromny, a obsada  mimo udziału Armena Dżigarchaniana  nie zachwycała.
Riazanow przystąpił do pracy nad Gorzkim romansem niemal natychmiast po premierze Dworca dla dwojga; siłą rzeczy skorzystał też  w większości  z usług tych samych współpracowników, jak operator Wadim Alisow (Szyrli-myrli, Nie bój się, jestem z tobą! 1919) i kompozytor Andriej Pietrow (Chodząc po Moskwie), który po raz kolejny wspiął się na szczyty możliwości, tworząc urzekające pięknem i wzruszające ballady do wierszy Biełły Achmadulinej bądź samego Riazanowa. W filmie zaśpiewała je bohaterka grana przez Łarisę Guziejewą, w rzeczywistości jednak zrobiła to romsko-rosyjska wokalistka Walentina Ponomariowa (rocznik 1939), która zaczynała jako jazzmanka, by później poświęcić się śpiewaniu romansów cygańskich (na deskach moskiewskiego Teatru Romen). Ballady te  jak na przykład Любовь  волшебная страна, А напоследок я скажу, Романс о романсе czy Снегурочка  robią naprawdę olbrzymie wrażenie także trzydzieści pięć lat po powstaniu filmu.
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Miejscem akcji Gorzkiego romansu jest fikcyjne prowincjonalne Briachimowo nad Wołgą, które w filmie zagrały dwa miasta  Jarosławl oraz Kostroma. Premiera obrazu odbyła się 23 listopada 1984 roku i chociaż niektórzy z krytyków kręcili nosami, zarzucając autorowi między innymi odejście od literackiego pierwowzoru, widzowie byli na tak. Przez kolejnych trzynaście miesięcy do kin wybrały się 22 miliony obywateli Związku Radzieckiego. W podsumowaniu 1985 roku dokonanym przez branżowe czasopismo Советский экран (będące oficjalnym organem Związku Filmowców ZSRR oraz Państwowego Komitetu Kinematografii) Gorzki romans uznano za najlepszy film, a Nikitę Michałkowa okrzyknięto najlepszym aktorem. Ba! na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Delhi dziełu Riazanowa przyznano Grand Prix. Czy można było żądać więcej? Pewnie tak. Wszak parę lat wcześniej wcale nie lepszy melodramat Władimira Mieńszowa Moskwa nie wierzy łzom (1979) otrzymał Oscara. Ale to już tylko żart.
Akcja filmu rozgrywa się w ciągu kilkunastu miesięcy 1877 i 1878 roku, przy czym wydarzenia przedstawione w części drugiej obrazu zajmują niespełna jeden dzień. Ich intensywność jest jednak tak wielka, że tej chronologicznej dysproporcji w ogóle się nie odczuwa. Nie wpływa też ona  wbrew pozorom  na konstrukcję dzieła, co niekiedy zarzucali reżyserowi radzieccy i rosyjscy krytycy. Był to jednak w pełni świadomy wybór Eldara Aleksandrowicza, który sam pisał scenariusz. Szlacheckiej rodzinie Ogudałowów wiodło się niegdyś doskonale; dopiero po śmierci nestora rodu Dmitrija Stiepanowicza wdowa po nim, Charita Ignatjewna, zaczęła odczuwać niedostatek. Zależało jej jednak bardzo na tym, aby właściwie wydać za mąż córki, dlatego, mimo nieszczęścia, prowadziła dom otwarty. Dwie starsze pociechy, Anna i Olga, znalazły wybranków (jedna gruzińskiego księcia, druga obcokrajowca), ale nie przyniosło im to na dłuższą metę szczęścia. Dlatego z czasem Ogudałowa zaczęła przykładać coraz większą wagę do poszukania właściwego narzeczonego dla najmłodszej, pozostającej z nią w domu Łarisy.
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W tym właśnie momencie zaczyna się właściwa część filmu. Starania Charity Ignatjewnej zaczynają coraz bardziej przypominać działania desperatki; jest ona w stanie zrobić niemal wszystko, by wepchnąć Łarisę  tytułową (w kontekście sztuki Ostrowskiego) pannę bez posagu  w ramiona jakiegoś w miarę majętnego mężczyzny. Mógłby nim być często zachodzący do domu Ogudałowych bogaty przedsiębiorca Mokij Parmionycz Knurow, gdyby nie był już żonaty. Ewentualnie odnoszący sukcesy w interesach armator Wasilij Daniłowicz Wożewatow, który zna córkę Charity Ignatjewnej od dzieciństwa, gdyby nie uważał, że małżeństwo to może zaszkodzić jego interesom i pozycji społecznej. Sama Łarisa zapatrzona jest natomiast w barona Siergieja Siergiejewicza Paratowa  zarządzającego pływającymi po Wołdze parowcami właściciela firmy spedycyjnej, lekkoducha chętnie uwodzącego piękne kobiety, ale niekoniecznie pragnącego ślubu. Poza tym panna Ogudałowa, mimo że nie jest mu obojętna, nie ma grosza przy duszy. A on akurat potrzebuje gotówki, aby ratować nadszarpnięty zbyt wystawnym trybem życia interes.
W całym tym zamieszaniu mało kto zwraca uwagę na niebogatego, zakompleksionego i wyśmiewanego przez towarzystwo urzędnika pocztowego Julija Kapitonowicza Karandyszewa, który pała do Łarisy wielkim uczuciem i od dawna już marzy o tym, aby została ona jego żoną. Takiej kobiety wszyscy by mu bowiem w mieście zazdrościli. Początkowo także Charita Ignatjewna patrzy na niego jak na dopust boży, ale z czasem, kiedy wykruszają się inni kandydaci, a Paratow znika bez słowa pożegnania, Karandyszew wydaje się być najrozsądniejszym rozwiązaniem. Jedynym, które pozwoli uratować honor córki. I kiedy wielomiesięczne starania Julija Kapitonowicza zostają wreszcie uwieńczone sukcesem, nagle do Briachimowa z hukiem  jak rycerz na białym koniu  powraca Siergiej Siergiejewicz Paratow. Tak samo przystojny, ale jeszcze bardziej obyty w świecie, z wielkim gestem i za wszelką cenę starający się ośmieszyć poczciwego Karandyszewa. To musi prowadzić prostą drogą do tragedii!
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Prawdą jest, że Riazanow zmienił zakończenie sztuki Ostrowskiego, ale dzięki temu stało się ono dużo bardziej wyraziste i dramatyczne. Także w dużej mierze dzięki poprzedzającej je niemal półgodzinnej, rozśpiewanej i roztańczonej sekwencji na statku, w której obok Paratowa i Ogudałowej główną rolę odgrywa zespół cygański (w który wcieliła się grupa kierowana przez wokalistę Nikołaja Wasiljewa). Eldarowi Aleksandrowiczowi udało się w Gorzkim romansie idealnie uchwycić tło społeczno-obyczajowe, pokazać przemiany, jakie dokonały się w carskiej Rosji, kiedy do tego kraju zawitał kapitalizm w zachodnim stylu. W dal odeszły stare szlacheckie rody (jak Ogudałowie), teraz ton życiu towarzyskiemu i gospodarczemu nadają nowi ruscy  przedsiębiorcy i dorobkiewicze w pierwszym pokoleniu (vide Wożewatow czy, nazwisko jest jak najbardziej znaczące, Knurow). Nawet Paratow  ich, mówiąc językiem końca XX wieku, idol  musi szukać ratunku przed finansowym upadkiem u nuworyszów. Przypomina to nieco społeczeństwo polskie pokazane w Lalce Bolesława Prusa, co wydaje się zrozumiałe, biorąc pod uwagę fakt, że akcja obu dzieł rozgrywa się w tym samym czasie.
[image: ]
Debiutująca rolą Łarisy w filmie kinowym Łarisa Guziejewa (rocznik 1959) mogła mieć jednak tylko częściowo powody do zadowolenia z udziału w całym przedsięwzięciu. Bo chociaż na ekranie zachwycała urodą, nie mówiła z niego własnym głosem  dubbingowała ją Anna Kamienkowa, a piosenki śpiewała, o czym była już mowa, Walentina Ponomariowa. W pozostałe dramatis personae wcielili się już wybitni radzieccy aktorzy. Charitę Ignatjewną zagrała Alisa Frejndlich (Stalker, Półtora pokoju, czyli Sentymentalna podróż do ojczyzny, Karp rozmrożony), Paratowa  Nikita Michałkow (Chodząc po Moskwie, Syberiada), natomiast Karandyszewa  Andriej Miagkow (Bracia Karamazow). Każdy z nich pracował już wcześniej z Riazanowem, nie ma się więc co dziwić, że efekt końcowy był tak zachwycający. Ale nawet artyści, którzy wcześniej nie mieli okazji poznać metod twórczych Eldara Aleksandrowicza, dali z siebie wszystko. Jak zdystansowany Wiktor Proskurin (Dworzec Białoruski, Legenda o Kołowracie), który wcielił się w Wożewatowa, czy Aleksiej Pietrenko (Król Lear, Dwadzieścia dni bez wojny) w roli Knurowa.




Tytuł: Gorzki romans
Tytuł oryginalny: Жестокий романс
Data premiery: 1984
Reżyseria: Eldar Riazanow
Zdjęcia: Wadim Alisow
Scenariusz: Eldar Riazanow
Obsada: Łarisa Guziejewa, Alisa Frejndlich, Nikita Michałkow, Andriej Miagkow, Wiktor Proskurin, Aleksiej Pietrenko, Gieorgij Burkow, Tatiana Pankowa, Borisław Brondukow, Aleksander Piatkow, Jurij Sarancew, Olga Wołkowa, Dmitrij Buzyliow, Aleksander Pankratow-Czornyj, Siergiej Arcybaszew, Jewgienij Cymbał
Muzyka: Andriej Pietrow
Rok produkcji: 1984
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 145 minut
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Krótko o filmach:Zwycięstwo kontra zabawa

  Marcin Mroziuk

  Maxime Govare, Cédric Le Gallo Krewetki w cekinach
  

  
  Wprawdzie w fabule Krewetek w cekinach schemat goni za schematem, ale okazuje się, że mimo to w trakcie seansu można całkiem dobrze się bawić. Dzięki poczuciu humoru twórców ta opowieść o gejowskiej drużynie piłki wodnej nie jest jedynie mocnym głosem przeciw homofobii, lecz solidną porcją rozrywki na dość przyzwoitym poziomie.
Ekstrakt: 60%
[image: Krewetki w cekinach]
Nie da się ukryć, że rozwój wydarzeń w Krewetkach w cekinach jest dość przewidywalny. Kiedy dowiadujemy się, że były pływacki wicemistrz świata w ramach kary za swoją homofobiczną wypowiedź ma przygotować do udziału w zawodach Gay Games drużynę gejów, możemy się spodziewać, że będziemy świadkami jego stopniowej przemiany. I oczywiście tak się dzieje  Matthias Le Goff początkowo myśli tylko o tym, jak najszybciej uwolnić się od tego niechcianego obowiązku, ale w miarę rozwoju wydarzeń coraz bardziej się angażuje w kierowanie Krewetkami w cekinach. Inną sprawą jest, że tak naprawdę nigdy nie miał w sobie jakiejś nienawiści do homoseksualistów, tylko był zwykłym dupkiem (jak słusznie zauważa to jeden z członków drużyny), a jego wypowiedź  choć bez wątpienia niedopuszczalna  została rozdmuchana do niebotycznych rozmiarów. Zresztą w tym przypadku możemy się przekonać, że w tej sprawie mamy też do czynienia z nieczystymi zagraniami działaczy sportowych. A w dodatku na ekranie niejednokrotnie widzimy, że sami geje odnoszą się do siebie w jeszcze mniej wyszukanych słowach  no ale cóż, taki jest przywilej mniejszości, że im to uchodzi na sucho 
W ten sposób dość paradoksalnie źródłem napięć między Matthiasem a członkami Krewetek w cekinach nie są różnice w orientacji seksualnej (chociaż trener niejednokrotnie czuje się skrępowany bezpruderyjnymi zachowaniami swych zawodników), lecz podejście do sportu. Dla prawdziwego zawodowca  jakim jest Le Goff  niepojęte jest, że można aż tak beztrosko podchodzić do zbliżającej się rywalizacji, trenując w najlepszym wypadku jedynie na pół gwizdka czy balangując przez całą noc przed arcyważnym meczem. I co istotne, to zderzenie postaw profesjonalisty i amatorów, dla których liczy się przede wszystkim dobra zabawa w swoim gronie, wypada na ekranie dość przekonująco. Oczywiście jest to też zasługą aktorów, którzy stworzyli tutaj wyraziste kreacje. Zaletą Krewetek w cekinach jest zaś bez wątpienia to, że członkowie drużyny nie zostali sportretowani jako jeden monolit i nie tylko różnią się charakterami czy sposobem bycia, ale też całkiem często spierają się ze sobą.
Ambiwalentne odczucia może natomiast budzić finałowa scena, gdyż wprawdzie występ Krewetek w cekinach wywiera spore wrażenie, ale kościół niekoniecznie jest właściwym miejscem na takie popisy. Najważniejsze jest jednak, że chociaż nie jest to wielkie kino, to film ten ogląda się z przyjemnością.




Tytuł: Krewetki w cekinach
Tytuł oryginalny: Les crevettes pailletées
Dystrybutor:  Tongariro
Data premiery: 27 września 2019
Reżyseria: Maxime Govare, Cédric Le Gallo
Zdjęcia: Jérôme Alméras
Scenariusz: Maxime Govare
Obsada: Nicolas Gob, Alban Lenoir, Michaël Abiteboul, David Baïot, Romain Lancry, Roland Menou, Geoffrey Couët, Romain Brau
Muzyka: Thomas Couzinier, Frédéric Kooshmanian
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 100 min
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Czy to człowiek?

  Miłosz Cybowski

  Todd Phillips Joker
  

  
  To nie jest film superbohaterski. To  nie jest też film o anty bohaterze. Ani nawet o arcyłotrze. To, podobnie jak Marvelowski Logan, film o człowieku.
Ekstrakt: 90%
[image: Joker]
Jakiego rodzaju to film? Oficjalna klasyfikacja wskazuje na thriller psychologiczny. Jest to dość trafne określenie tego, co dzieje się na ekranie Jokera, zarówno pod względem formy, jak i treści. Pomówmy najpierw o formie. Przedstawione w filmie Gotham jest miastem podzielonym między biedotę, żyjącą w slumsach, gdzie walają się hałdy śmieci, a bogaczy traktujących resztę społeczeństwa z góry. Długie ujęcia paskudnych zaułków, zniszczonych budynków i obskurnych mieszkań dają nam bardzo jasno odczuć, w jakich warunkach musi żyć główny bohater, Arthur Fleck. Próżno tu szukać widowiskowych scen akcji  możemy albo obserwować wędrówki Arthura z pracy do domu i z powrotem, albo skupiać się na rozmowach i jego twarzy, która bardzo często jest głównym elementem przedstawionego obrazu. W wielu przypadkach to od niej, jako od stałego detalu, rozpoczynają się kolejne sceny. W pracy, w domu, w podróży, w trakcie rozmowy z psycholog z pomocy społecznej. 
Ale choć przez większość czasu dzieje się w filmie bardzo niewiele, to sposób, w jaki to niewiele zostało zaprezentowane każe nam scena po scenie oczekiwać jakiegoś przełomu. Widz jest cały czas trzymany w napięciu, bo aż do samego końca nie wiadomo, w którym kierunku potoczy się przedstawiona historia. A toczy się ona na przekór wszelkim schematom. I ostateczny przełom wcale nie następuje, a przemiana Arthura w Jokera jest procesem, na którego sportretowanie przeznaczono praktycznie cały film.
W ten sposób przechodzimy do treści. Joker nie jest żadnym origin story w znaczeniu, do jakiego przyzwyczaiły nas filmy superbohaterskie. Jest to najzwyklejsza w świecie opowieść o człowieku poszukującym swojego miejsca na świecie. Opowieść, która bardzo wiele zyskuje dzięki fenomenalnej kreacji Joaquin Phoenixa[bookmark: a1]1) oraz oderwaniu od całego związku z Batmanem. Co więcej, Joker w Jokerze nie ma w sobie zupełnie nic z któregokolwiek z poprzednich wcieleń (a pamiętajmy, że to już trzecia filmowa wersja tego arcyłotra w ciągu ostatnich jedenastu lat), oferując zupełnie nową i nieprzerysowaną jakość.
Mieszkający w obskurnym bloku Arthur Fleck jest na co dzień zwykłym klaunem pracującym w agencji wynajmującej usługi tego typu ludzi do różnych celów: czy to reklamy wyprzedaży, czy rozweselania chorych dzieci w szpitalu. Jednak prawdziwym marzeniem bohatera jest zostanie komikiem i rozśmieszanie ludzi  nie zaś bycie kimś, z kogo wszyscy się śmieją. Sytuację dodatkowo komplikuje fakt, że sam Arthur cierpi na zaburzenie psychiczne, przez które wybucha śmiechem w zupełnie niekontrolowany sposób i w nieprzewidywalnych momentach. Paradoks jest więc potrójny, a człowiek, który marzy o rozśmieszaniu innych nie znajduje we własnym życiu ani odrobiny radości. Dopiero odrzuciwszy przeszłość (chorą matkę i dotychczasowe, podwójnie zakłamane, wizje swojego pochodzenia) i teraźniejszość (pracę i niespełnione marzenia o karierze komika) Arthur może stać się no właśnie  kim? Na to pytanie film celowo nie udziela nam jednoznacznej odpowiedzi. To nie geniusz zbrodni na kształt kreacji Heatha Ledgera, ani maniak pokroju wersji Jareda Leto. Nawet na samym końcu Arthur-Joker w wydaniu Phoenixa pozostaje tym, kim pozostałym pozostać się nie udało  człowiekiem.
Z pewnością na powstanie tego Jokera złożyło się bardzo wiele czynników. Po pierwsze podzielone społeczeństwo Gotham oraz brak wsparcia dla jednostek takich jak chory Arthur czy jego umierająca matka. Po drugie sam charakter głównego bohatera (mimo wszystko nie jestem w stanie określić go mianem czarnego charakteru, czy innej wersji tłumaczenia nasuwającego się automatycznie słowa villain) i jego problemy psychiczne, z którymi się zmaga. Kruchą konstrukcję jego w miarę uporządkowanego życia całkowicie zaburza odstawienie leków i koniec regularnych spotkań z kobietą z opieki społecznej. Po trzecie  jego przeszłość, czyli podwójne kłamstwo, w którym przez długi czas utrzymywała go jego matka. Czy zatem (to jedno z kluczowych pytań filmu) Joker musiał powstać? Odpowiedź ponownie jest niejednoznaczna. Zwiastuny i cały film zdają się sugerować, jakoby klimat walczącego z kryzysem społecznym Gotham domagał się zaistnienia kogoś, kto stałby się ikoną dla niższych warstw społeczeństwa w ich pozornie beznadziejnej walce z tymi, którzy stali ponad nimi. Nie można jednak powiedzieć, żeby Arthur, stając się Jokerem, świadomie pragnął dla siebie tej roli. 
Nie wydaje mi się, by Joker w wydaniu Phoenixa trafił do filmu z Batmanem. A szkoda, bo obok dotychczasowych interpretacji tego arcyłotra, ta zaprezentowana w Jokerze jest najciekawsza, najbardziej realistyczna i po prostu ludzka. Co jest o tyleż fascynujące, co również niepokojące.

[bookmark: a1t]1) Na marginesie  zastanawiam się, jak duże znaczenie w wyborze tego aktora miała jego rola w Wadzie ukrytej.




Tytuł: Joker
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 4 października 2019
Reżyseria: Todd Phillips
Zdjęcia: Lawrence Sher
Scenariusz: Todd Phillips, Scott Silver
Obsada: Joaquin Phoenix, Zazie Beetz, Robert De Niro, Jolie Chan, Brian Tyree Henry, Douglas Hodge, Mary Kate Malat, Brett Cullen
Muzyka: Hildur Guðnadóttir
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, kryminał, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Klasyka kina radzieckiego:Sowiecki marynarz nigdy się nie poddaje!

  Sebastian Chosiński

  Boris Durow Piraci XX wieku
  

  
  Prowincjonalna filia mniej cenionej wytwórni filmowej, aktorzy bez znanych nazwisk (i nierzadko po przejściach) oraz drugoligowy reżyser. Jak się okazało, taka właśnie była recepta na największy frekwencyjny sukces w dziejach radzieckiej kinematografii. Brzmi jak żart, lecz to wszystko prawda. Piratów XX wieku Borisa Durowa przed upadkiem ZSRR obejrzało bowiem blisko 120 milionów widzów w całym kraju!
Ekstrakt: 70%
[image: Piraci XX wieku]
Na początku lat 90. ubiegłego wieku Związek Radziecki przeszedł do historii. Wielu uroniło łzę, inni  głównie poza granicami Kraju Rad  świętowali upadek znienawidzonego wroga. Wykluwająca się nowa Rosja próbowała jakoś urządzić się w nowej sytuacji geopolitycznej. Co nie było łatwe, ponieważ państwo popadło w wielki kryzys ekonomiczny, który rzutował na praktycznie wszystkie dziedziny życia, w tym również kulturę i kinematografię. Pierwsze lata po upadku komunizmu to w świecie filmu zapaść totalna. Produkcja spadła do minimum, masowo zamykano kina, a aktorzy i reżyserzy przekwalifikowywali się na biznesmenów, aby jakoś wiązać koniec z końcem. A jeszcze niedawno, zaledwie dekadę wcześniej, radzieckie kino wydawało się być potęgą. W jednym tylko 1979 roku wyprodukowano Oscarowy melodramat Moskwa nie wierzy łzom Władimira Mieńszowa, będący wielkim sukcesem frekwencyjnym katastroficzny thriller Samolot w płomieniach Aleksandra Mitty, wreszcie  za stosunkowo mało pieniądze  sensacyjnych Piratów XX wieku, którzy okazali się największym hitem kinowym w ponad osiemdziesięcioletnich dziejach Związku Radzieckiego.
Ten obraz nie miał prawa odnieść sukcesu! Scenariusz Stanisława Goworuchina (później znanego między innymi z Pasażerki, Weekendu oraz Końca pięknej epoki) kupiła bowiem moskiewska Centralna Wytwórnia Filmów Dziecięcych i Młodzieżowych imienia Maksima Gorkiego, mogąca jedynie marzyć o pozycji, jaką zajmowały w tamtym czasie sztandarowe studia Kraju Rad, jak Mosfilm czy Lenfilm. Na dodatek oddała go do realizacji swojej krymskiej filii w Jałcie, która jako reżysera zatrudniła Borisa Durowa (1937-2007), któremu do tej pory nie udało się nakręcić żadnego hitowego dzieła. Pochodzący ze Słowiańska w rejonie donieckim Boris Walentinowicz długo szukał swego miejsca w życiu; najpierw ukończył szkołę wojskową w Kazaniu, później inżynieryjno-lotniczą w Rydze, w końcu  w 1967 roku  wydział reżyserki Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), w którym jego najbliższym kolegą był Goworuchin. W tym samym roku zadebiutowali w duecie nadzwyczaj udanym dramatem górskim Pion, o którego popularności w dużej mierze zdecydowały piosenki Włodzimierza Wysockiego.
I chociaż Durow i Stanisław Goworuchin (1936-2018) przyjaźnili się w tamtym czasie, po premierze Pionu ich drogi rozeszły się, by zejść ponowie po ponad dekadzie. Wówczas to Stanisław Siergiejewicz zaproponował swemu staremu druhowi bardzo nietypowy scenariusz swego autorstwa. Nietypowy, ponieważ napisany w iście amerykańskim stylu, na dodatek wplatający do fabuły wschodnie sztuki walki, które przeżywały wtedy apogeum popularności w krajach demokracji ludowej (głównie za sprawą Wejścia smoka i Klasztoru Shaolin). Durowowi tekst przypadł do gustu, został też zaakceptowany przez Państwowy Komitet Kinematografii (Goskino); teraz wystarczyło jedynie skompletować obsadę i rozpocząć zdjęcia. Akceptacja przez najwyższe czynniki nie oznaczała jednak wcale wyasygnowania odpowiednio wysokiej kwoty na realizację obrazu, w efekcie film miał niewielki budżet, co w pierwszej kolejności przełożyło się na brak wielkich gwiazd na planie. O dziwo, nie okazało się to, jak już wiemy, żadnym problemem.
Okres zdjęciowy trwał od kwietnia do sierpnia 1979 roku; pracowano na Krymie, tym samym rolę Pacyfiku odgrywało Morze Czarne. Premiera miała miejsce 14 lipca roku następnego i  jak głosi legenda  doszło do niej tylko dlatego, że film przypadł do gustu Leonidowi Breżniewowi, ponieważ urzędnicy Goskina i cenzorzy skłaniali się raczej ku temu, by nie kierować go do szerokiej dystrybucji. Przeszkadzała im przede wszystkim amerykańskość Piratów i czerpanie pełnymi garściami z dokonań zachodniego i azjatyckiego kina akcji. Z drugiej strony jednak jako ludzie odważni i niezłomni byli tu pokazani radzieccy marynarze. Jeśli więc nawet forma nie była do końca odpowiednia, to przecież kryła jak najbardziej akceptowalną  ba! wręcz pożądaną  propagandową treść. I to ostatecznie przeważyło. Co ciekawe, jedynie do końca 1980 roku, czyli w ciągu następnych pięciu miesięcy, dzieło Durowa obejrzało 87,6 milionów widzów w całym Związku Radzieckim, co przez kilkanaście lat okazało się rekordem nie do pobicia. A to nie wszyscy. Przez następną dekadę na Piratów XX wieku poszło do kin jeszcze ponad 30 milionów osób. Nieprawdopodobne, prawda?!
[image: ]
Scenariusz Goworuchina sprawia wrażenie wariacji na tematy w popkulturze obecne od dawna. Są w nim nawiązania do obrazów z Bruceem Lee, jest coś z ducha westernu, jak również przywołanie egzotycznej przygody. Wszystko pokazane w sposób mocno uproszczony, a niekiedy nawet karykaturalnie naiwny, ale  i to jest najważniejsza zasługa Piratów  w kinie radzieckim po raz pierwszy. Dlatego publiczność dosłownie oszalała, a młodzież na ulicach Moskwy czy Leningradu otwarcie manifestowała swe uwielbienie dla wschodnich sztuk walki. Mimo że to, co pokazano na planie, jakościowo nijak się miało do klasycznych produkcji rodem z Hongkongu, Tajwanu czy Chin. Bohaterami filmu są marynarze statku transportowego Nieżyn, którzy w jednym z portów azjatyckich ładują na swój pokład opium, jakie ma zostać wykorzystane w Kraju Rad do produkcji lekarstw. Następnego dnia wypływają w morze, by dotrzeć do Władywostoku. Nie wiedzą nawet, że już na lądzie byli bacznie obserwowani przez wysłanników Mistrza, szefa międzynarodowej siatki terrorystycznej.
[image: ]
Na otwartym oceanie Nieżyn zostaje zaatakowany przez bandę, a umożliwia jej to niejaki Saleh, który dzień wcześniej, udając rozbitka, podstępem dostaje się na pokład. Po abordażu opium zostaje przeładowane na statek piratów; radziecka załoga, uwięziona, ma zaś pójść na dno wraz ze swoim kontenerowcem. Za sprawą kapitana Iwana Iljicza, a przede wszystkim nadzwyczaj odważnego starszego mechanika Siergieja Siergiejewicza udaje się jednak uratować pozostałą przy życiu po ataku oprychów część załogi i odpłynąć szalupą ratunkową. Parę dni później Rosjanie docierają na rajską wyspę, która okazuje się być bazą wypadową piratów. Siergiej i jego kompanii postanawiają skorzystać z okazji i wziąć odwet na bandytach; nieoczekiwanie zyskują też sojuszniczkę, którą okazuje się piękna Maa, zniewolona przez piratów, jak wszyscy jej współplemieńcy, mieszkanka wyspiarskiej osady. Problem tylko w tym, że przestępcy są uzbrojeni po zęby, a radzieccy marynarze mają co najwyżej noże i pistolety. Są też jednak zdeterminowani i gotowi do poświęceń.
[image: ]
Fabule trudno odmówić sensu, choć uproszczeń jest w Piratach co nie miara. Schodzą one jednak na drugi, a nawet trzeci plan, zepchnięte tam przez zaskakująco wartką i widowiskową, jak na ówczesne radzieckie standardy, akcję. Mniej opatrzeni aktorzy, w kilku istotnych przypadkach nie będący nawet Rosjanami, też okazali się w ostatecznym rozrachunku wartością dodaną. Łatwiej bowiem było uwierzyć w ich obcość i zachodniość. Świetnie sprawdziła się nowoczesna, nieco w duchu Johna Carpentera, muzyka ormiańskiego kompozytora Jewgienija Geworkiana (1936-2016), który zanim zaczął tworzyć ścieżki dźwiękowe, stał się  na początku lat 60. XX wieku  pionierem free jazzu w Związku Radzieckim. Dużo możliwości wykazania się miał również operator Aleksandr Rybin (1935-2016), którego podwodne zdjęcia robią naprawdę ogromne wrażenie. Przypadły one do gustu także jego kolegom po fachu, którzy od tamtej pory chętnie zatrudniali Rybina przy produkcjach z pogranicza fantastyki i horroru  vide Per aspera ad astra (Przez ciernie do gwiazd, 1980) Riczarda Wiktorowa i Dzień gniewu (1986) Ingusza Sułambeka Mamiłowa.
[image: ]
Główną pozytywną rolę, czyli starszego mechanika Siergieja Siergiejewicza, zagrał Nikołaj Jeremienko młodszy (1949-2001), absolwent WGIK-u z 1971 roku, w którym był uczniem Siergieja Gierasimowa i Tatiany Makarowej. Za występ w Piratach branżowe pismo Советский экран nagrodziło artystę tytułem najlepszego aktora roku. W kapitana Iwana Iljicza wcielił się Piotr Wieljaminow (1926-2009), który w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej został aresztowany przez NKWD za działalność w organizacji antyradzieckiej i spędził dziewięć lat w łagrze w Kotłasie. Pirat Saleh ma z kolei twarz pochodzącego z rodziny uzbecko-tatarskiej Tałgata Nigmatulina (1949-1985), który już po premierze filmu przystał do sekty pseudonaukowca Abaja Bombajewa i, prawdopodobnie po próbie wyrwania się z grupy, został przez niego i jego współwyznawców zamordowany. Przywódca piratów ma z kolei twarz Estończyka Reino Arena (1927-1990), znanego między innymi z Hamleta (1964) Grigorija Kozincewa, wyspiarka Maa  Uzbeczki Diłorom Kambarowej (rocznik 1957), natomiast biblioterka Ajna  Łotyszki Maiji Eglite (urodzonej w 1954 roku).
Popularność Piratów XX wieku była tak wielka, że Stanisław Goworuchin postanowił zdyskontować ich sukces kilka lat później. W 1986 roku do kin trafiły bliźniaczo podobne, ale tym razem z kobiecym czarnym charakterem, Tajemnice madame Wong, pod którymi jako reżyser podpisał się Stiepan Puczinian, którego i Durow, i Goworuchin znali jeszcze z pracy na planie Pionu. Powtórne wejście do tej samej wody, a w zasadzie do tego samego oceanu, okazało się być porażką zarówno artystyczną, jak i frekwencyjną. W ciągu tych sześciu lat zmienił się nie tylko świat, lecz i sam Kraj Rad. Zapomniano już o Leonidzie Breżniewie, a nowym bohaterem ludu był proreformatorski Michaił Gorbaczow. W kinie dominowały natomiast filmy rozliczeniowe i naturalistyczna, obyczajowa czornucha. Nikt już nie chciał oglądać sensacyjnych radzieckich bajek, zwłaszcza gdy na pirackich kasetach VHS coraz częściej można było w Moskwie i Petersburgu trafić na analogiczne produkcje amerykańskie. Znacznie lepiej zrealizowane i ze znanymi aktorami.




Tytuł: Piraci XX wieku
Tytuł oryginalny: Пираты ХХ века
Reżyseria: Boris Durow
Zdjęcia: Aleksandr Rybin
Scenariusz: Stanisław Goworuchin, Boris Durow
Obsada: Nikołaj Jeremienko młodszy, Piotr Wieljaminow, Tałgat Nigmatulin, Reino Aren, Diłorom Kambarowa, Natalia Chorochorina, Maija Eglite, Tadeusz Kasjanow, Paweł Remiezow, Wiktor Żyganow, Wiktor Gordiejew, Gieorgij Martirosian, Leonid Trutniew, Igor Kłass
Muzyka: Jewgienij Geworkian
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 86 minut
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Latający Kiwaczek na tropie Smoczego Króla

  Sebastian Chosiński

  Oleg Stiepczenko Tajemnica smoczej pieczęci
  

  
  Takiego zagęszczenia gwiazd zagranicznych na metr kwadratowy planu filmowego nie było chyba w rosyjskim (względnie radzieckim) kinie od czasu Czerwonego namiotu Michaiła Kałatozowa. Jason Flemyng, Jackie Chan, Arnold Schwarzenegger, Charles Dance, świętej pamięci Rutger Hauer (a to jeszcze wcale nie wszyscy)  uświetnili Tajemnicę smoczej pieczęci Olega Stiepczenki, obraz będący kontynuacją głośnego Wija sprzed pięciu lat.
Ekstrakt: 70%
[image: Tajemnica smoczej pieczęci]
Choć mający premierę w 2014 roku Wij nie był arcydziełem, to jednak zapierał dech w piersiach wspaniałymi efektami specjalnymi. Dzięki nim spodobał się zarówno w Rosji, jak i poza jej granicami. Dochód, jaki przyniósł, był na tyle duży (ponad miliard rubli), że nie zastanawiano się długo nad podjęciem decyzją w sprawie nakręcenia kontynuacji. Prace zaczęły się już cztery lata temu; pierwszy oficjalny trailer wpuszczono do sieci wiosną 2016 roku. Parokrotnie w tym czasie zmieniał się tytuł projektu: od Wij 2: Wyprawa do Chin, poprzez Tajemnicę Żelaznej Maski, by ostatecznie stanąć na Tajemnicy smoczej pieczęci. Z uwagi na temat od samego początku oczywiste było, że obraz będzie koprodukcją z Chińczykami. Nie chciano jednak ograniczać się jedynie do ewentualnego zawojowania rynków azjatyckich, dlatego producenci uznali, że  poza występującymi już w poprzedniej części Jasonem Flemyngiem (grającego głównego bohatera, brytyjskiego uczonego i kartografa Jonathana Greena) i Charlesem Danceem (lord Dudley, ojciec Emmy)  należy skorzystać także z usług innych gwiazd Hollywoodu.
Tym sposobem na plan filmowy, który w zależności od potrzeb przenosił się z Rosji do Czech bądź z Chin do Tunezji trafili między innymi Jackie Chan (1911: Rewolucja) jako uwięziony Mistrz białej magii, wcielający się w Jamesa Hooka  naczelnika więzienia mieszczącego się w londyńskiej Tower  Arnold Schwarzenegger, wreszcie zmarły w lipcu tego roku Rutger Hauer (Klucz Salamandry), który użyczył swej twarzy pojawiającemu się w jednym tylko epizodzie brytyjskiemu ambasadorowi w Moskwie. Nic więc dziwnego, że budżet filmu urósł do niebotycznych, biorąc pod uwagę koszty produkcji filmowej w Rosji, rozmiarów prawie 50 milionów dolarów (niemalże 3 miliardy rubli). Czy to się zwróci? Twórcy są prawdopodobnie przekonani, że tak, skoro już zaplanowali na 2020 rok  dotrzymanie tego terminu okaże się chyba jednak nierealne  trzecią część przygód Jonathana Greena (Wyprawa do Indii). Jak na razie, Tajemnicę oglądać mogą widzowie w Rosji, Chinach, Wietnamie, Filipinach, Kazachstanie, Litwie i Estonii. A w kolejce czekają kolejne kraje.
Od wydarzeń opisanych w Wiju minęło kilka lat. Green wciąż nie zdołał wyrwać się z Rosji i wrócić do ukochanej Emmy. Nie wie więc nawet, że owocem jego romansu z córką lorda Dudleya jest syn. By otworzyć sobie drogę do powrotu do ojczyzny, kartograf oferuje swoje usługi carowi Piotrowi Wielkiemu  chciałby wykonać dla niego mapy przedstawiające obszar całego państwa. Jakież jest jego zdziwienie, kiedy władca, znany ze swych naukowych i racjonalizatorskich ciągotek, nie wykazuje większego zainteresowania tą propozycją. Pozwala Jonathanowi jedynie na wyjazd za Ural, na wschodnie krańce imperium, w kierunku Chin. Wraz z Greenem wyrusza jako pomocnik Cheng Lan, który wbrew temu co myśli Brytyjczyk, wcale nie jest młodym chłopcem; na dodatek doskonale zna wschodnie sztuki walki, a w najtrudniejszych sytuacjach pomocą służy mu (jej) latający mały elf (z twarzy przypominający znanego z animowanych bajek Kiwaczka).
[image: ]
Gdyby nie fakt, że Jonathan miał już w Rosji do czynienia z dużo bardziej groźnymi i dziwacznymi stworzeniami, elf zapewne wstrząsnąłby jego racjonalistycznym światopoglądem. To jednak i tak jedynie preludium do tego, co czeka Greena i Cheng Lan w Państwie Środka. Równie istotne dla dalszego rozwoju akcji wydarzenia rozgrywają się w tym samym czasie w Londynie. W pilnie strzeżonej celi w Tower siedzi trzech skazańców: stary kozak, siwowłosy Azjata oraz człowiek w żelaznej masce, który w kancelarii więzienia zapisany został jako Piotr Michajłow. Dwóch z nich skrywa ważne tajemnice; obu też, kierowanym odpowiedzialnością za los swojej ojczyzny, bardzo zależy na tym, aby wyrwać się z twierdzy. Scenarzyści Tajemnicy trochę sobie tu pofolgowali, ale jednocześnie wpisali fantastyczną fabułę w wydarzenia historyczne, związane chociażby z mającą miejsce pod koniec XVII wieku podróżą cara Piotra Wielkiego po Europie Zachodniej (który zresztą wyprawił się tam incognito). [image: ]
Od siebie dorzucili natomiast legendę o człowieku w Żelaznej Masce, który rzeczywiście istniał, choć uwięziony był w Bastylii, nie w Tower. Ale przecież Oleg Stiepczenko nakręcił film przygodowo-fantastyczny, nie zaś historyczny
Wszystkie wprowadzone wcześniej wątki przecinają się w finałowej batalii, która rozgrywa się w Chinach. I czegóż tu nie ma! Są waleczni kozacy, jest okrutna i zachłanna na złoto Wiedźma, są ultranowoczesne (oczywiście jak na przełom XVII i XVIII wieków) golemy, wreszcie pojawia się legendarny Smoczy Król. Akcja pędzi na złamanie karku, efekty co rusz wywołują zdrowe podniecenie, nie brakuje też zwrotów wydarzeń, które  choć nie mamy ani przez chwilę wątpliwości, że wszystko musi zakończyć się szczęśliwie  sprawiają, iż widz nerwowo przytupuje nogą. Tajemnica smoczej pieczęci kojarzy się tyleż z nieco już staromodnymi opowieściami o Indianie Jonesie (którego tu zastępuje Jonathan Green), co z Marvelowskimi Avengersami (na miarę logiki i możliwości). I o to na pewno twórcom chodziło. [image: ]
A do tego dochodzi jeszcze specyfika rosyjska i chińska, która sprawia, że obraz Stiepczenki ma posmak egzotycznej przygody. Wypada też lepiej niż  z uwagi na pierwowzór literacki, który narzucał autorom pewne ograniczenia  Wij.
W tworzeniu scenariusza Stiepczenkę wspomogli debiutujący w tym fachu Dmitrij Palcew oraz dużo bardziej doświadczony Aleksiej Pietruchin (dylogia Nauczycielka i Ostatnia próba), który wcielił się również po raz kolejny w drugoplanową postać Chomy Bruta. Z innych rosyjskich aktorów na ekranie możemy zobaczyć przede wszystkim Annę Czurinę (Francuski szpieg, Bez pożegnania), która tym razem  jako Emma Dudley  miała dużo więcej do zagrania niż w Wiju, oraz Jurija Kołokolnikowa (Rasputin, Poddubny, Pojedynek) jako cara Piotra. [image: ]
Za zdjęcia odpowiadali Iwan Gudkow (KostiaNika, Kalkulator) i Chińczyk Ng Man-Ching. Jako że trudno rozgraniczyć, który za co konkretnie odpowiadał  pochwały należą się obu. Ścieżka dźwiękowa wyszła z kolei spod ręki Aleksandry Magakian, która po skromnych telewizyjnych początkach (Topór) w ostatnim czasie coraz częściej jest zatrudniana przy produkcjach wysokobudżetowych (Toboł, Moje życie). I, co najważniejsze, potrafi okrasić je muzyką, która idealnie wpisuje się w filmową narrację. Dobrze by było, gdyby Tajemnica smoczej pieczęci dotarła także do polskich kin. Bo chociaż pojawiają się w niej aktorzy hollywoodzcy, byłaby jednak skuteczną odtrutką na produkcje amerykańskie.




Tytuł: Tajemnica smoczej pieczęci
Tytuł oryginalny: Тайна печати дракона
Reżyseria: Oleg Stiepczenko
Zdjęcia: Iwan Gudkow, Man-Ching Ng
Scenariusz: Oleg Stiepczenko, Dmitrij Palcew, Aleksiej Pietruchin
Obsada: Jason Flemyng, Yao Xingtong, Jackie Chan, Arnold Schwarzenegger, Anna Czurina, Charles Dance, Ma Li, Jurij Kołokolnikow, Rutger Hauer, Paweł Wolia, Christopher Fairbank, Li Yu, Li Mengmeng, Igor Żyżykin, Aleksiej Pietruchin, Aleksiej Ogurcow, Aleksander Robak, Martin Klebba, Andriej Mierzlikin
Muzyka: Aleksandra Magakian
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Chiny, Rosja
Czas trwania: 121 minut
Gatunek: fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Dom jak malowanie

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Każdy pewnie marzył, żeby jego dom  nieważne, czy willa, czy niebotyk  stał w zielonym zagajniku. Niektórzy w tej sytuacji sadzą drzewa, a niektórzy po prostu sięgają po zieloną farbę.
[image: ]
Jak obiecałem w zeszłym tygodniu, dzisiaj drugi  i ostatni, żeby nie było  kadr z indyjskiego dramatu Jaani Dushman: Ek Anokhi Kahani. Jednak o ile poprzednio pastwiłem się nad umiejętnościami speców od efektów komputerowych, tak teraz zwrócę uwagę na wirtuozerię pacykarzy. Znaczy się chciałem powiedzieć  malarzy od scenografii.
Otóż  jak zwykle w indyjskim przemyśle filmowym  niezależnie od budżetu filmu większość zdjęć twórcy starają się nakręcić w studiu. Całymi dekadami było to przekleństwem tamtejszego kina, bowiem film za filmem kręcono w jawnie tekturowo-gipsowych dekoracjach, zamiast poszukać sobie jakiegoś normalnego budynku z solidnymi ścianami i normalnym widokiem za oknem. Tworzyło to niekiedy zupełnie kuriozalne sytuacje, o czym jednak napomknę później, w jednym z kolejnych odcinków cyklu. Wracając zaś do Jaani Dushman  film powstał w 2002 roku i zdawałoby się, że epoka malowanych akwarelkami pejzaży  swego czasu obecna nawet w Hollywood  dawno już odeszła do lamusa. A tu trafia się taki piękny kadr  z namalowanym blokiem, bardzo naturalnie fioletowym niebem oraz szeregiem drzew, którym nie poskąpiono zielonej farby, zapominając jednak o podsuszeniu całości, wskutek czego paćnięcia się rozmazały, a farba ściekła strugami na dół płótna.
Malowane tło to jednak nie wszystko. Przecież aktorka nie może przechadzać się wyłącznie na tle niechlujnie maźniętego płótna (w sumie  niby dlaczego nie?). Dostawiono więc przed malunkiem kilka wiązek uschniętych badyli, w zamierzeniu udających gęste zarośla. I już można kręcić scenę ucieczki przed gwałcicielami. Nic to, że jak wpatrzeć się w obrazek, to wychodzi na jaw rozczulająco skromna wielkość sceny, mającej w porywach ze dwa metry głębokości. To się dopiero nazywa magia kina
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  Z filmu wyjęte:Pamiętajcie o higienie!

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Są sytuacje, kiedy rozmówca jednoznacznie daje do zrozumienia, że warto by może cofnąć się do domu i skorzystać z mydła i gąbki. Tak na początek.
[image: ]
Mawia się, że higiena to podstawa. I nie sposób nie zgodzić się z tą opinią, zwłaszcza jeśli się patrzy na załączony obrazek. Możemy na nim podziwiać bliską womitacji kobietę, odmawiającą bliższego kontaktu z bladą damską dłonią, z której wydzielają się niekorzystne dla zdrowia miazmaty. Niewykluczone, że spory udział w odrażającym zapachowym bukiecie ma również nie pierwszej świeżości sweter, zaopatrzony w koronkowe mankiety koloru zleżałego błota. Wypisz wymaluj warszawski autobus zimą, gdy niewłaściwa osoba rozepnie dla komfortu (wyłącznie swojego) lekko przechodzony płaszcz.
Dajmy jednak spokój drobnym złośliwościom. Kadr w istocie przedstawia nie babcię-śmierdziuszkę, a szacowną Lloronę, czyli Płaczkę, próbującą dopaść przynajmniej jedno z dzieci pracownicy opieki społecznej. Matka  widoczna na zdjęciu  nieopatrznie bowiem wtrąciła się do rozgrywki toczonej między Płaczką a pewną latynoską kobietą, co skończyło się śmiercią dwójki dzieci. Teraz Llorona  wiedziona po części zemstą zrozpaczonej Latynoski  przyczepia się do dzieci bohaterki.
The Curse of La Llorona  ochrzczona po polsku dość niemądrym tytułem Topielisko. Klątwa La Llorony (skąd to topielisko, tylko dystrybutor raczy wiedzieć)  gościła w naszych kinach w marcu tego roku i stanowi jeden z elementów serii horrorów, jak na razie obejmujących prócz niej dwie części Obecności i takoż dwie części Annabelle. Niestety, o ile pierwsza Obecność była wręcz świetna, a jej towarzyszki potrafiły zaintrygować opowiadaną historią, o tyle Topielisko przede wszystkim drażni schematycznością (z góry wiadomo, jakimi torami będzie biegła fabuła), jasełkowymi straszydełkami (upiór koniecznie z wyciągniętymi rękami, czarnymi pazurami i szpetną mordą) oraz taką sobie psychologią postaci (dzieci zachowują się jak dorośli). Na nic więc dobre zdjęcia i ogólnie wysoki techniczny poziom realizacji, skoro to już było.
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  Odraza i komizm, czyli 10 razy Sid Haig

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  21 września zmarł aktor charakterystyczny Sid Haig. Grał przeważnie w niskobudżetowych, pulpowych produkcjach balansujących na granicy dobrego smaku. A jednak ze swoich ról tworzył małe dzieła sztuki. Przypomnijmy dziesięć z nich.
[image: Sid Haig]
Wielki dom lalek (Big Doll House, rok 1971)
Sid karierę rozpoczynał grając w niskobudżetowych produkcjach exploitation, a Wielki dom lalek stanowi ich doskonały przykład. Opowiada o więzieniu dla kobiet, w którym powszechnością jest terror i przemoc. Oczywiście fabuła stanowi jedynie pretekst do ukazania tortur, nagości i strzelanin. Haig jest tu prawie nie do poznania z cerą przeoraną paskudnymi bliznami po trądziku młodzieńczym. Warto dodać, że w jednej z ról możemy zobaczyć legendę kina Pam Grier.
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  Z filmu wyjęte:Jak w plener, to z przyjaciółmi

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Gdy jest Was pięcioro i macie ochotę na wyprawę za miasto, a nikt nie ma ani samochodu ani prawa jazdy, zawsze można pomyśleć o rowerze.
[image: ]
Wyprawy w plener  naturalnie w cieplejszej porze roku  szczególnie przyjemne są wtedy, gdy można pełną piersią chłonąć naturę. Żadnego dachu nad głową, z wietrzykiem luźno ganiającym po ubraniu, nie wstrzymywanym przez najmniejsza nawet szybę, z pełnym bukietem zapachów, również tych mniej na ogół pożądanych. Bez terkotu motoru czy snujących się pasm dymu z rury wydechowej. Jeszcze lepiej, gdy wyprawa przyjemnie wymęczy niektóre partie naszych mięśni. Krótko mówiąc: rower. Skoro jednak na wycieczkę wybiera się kilka osób, po cóż brać po rowerze na pysk, skoro równie dobrze można całą grupą zasiąść na siodełkach jednego wehikułu. Wehikuł musi być jednak solidny, bo  było nie było  będzie nim podróżować prawie półtorej tony turystów.
Dzisiejszy kadr przedstawia właśnie taki rower  z solidną ramą spawaną z prostokątnych rur, wiozący nawet nie pięć, a sześć osób (no dobrze, ta szósta jest mała i lekka). Rower  mimo znacznej długości i sporej liczby pasażerów  wciąż jednak zwie się tandemem. Jadą nim jednak nie turyści spragnieni chwili wytchnienia od nudnej biurowej pracy, a grupa hipisów, traktująca rower jako swój podstawowy środek transportu. Co zresztą widać po mało turystycznym ubiorze większości z osób.
Kadr pochodzi z japońskiego filmu Stray Cat Rock: Crazy Rider i jest piątą i ostatnią częścią cyklu Stray Cat Rock, swego rodzaju serii filmów gangsterskich z przestępcami płci żeńskiej. Seria wystartowała w roku 1970, ale że z filmu na film dramatycznie spadała jakość fabuły, nakręcony w 1971 Crazy Rider zamknął jej istnienie, też zresztą w taki sobie sposób. Bohaterami filmu jest grupa hipisów podróżujących po kraju dwoma rowerami (zwykłym tandemem i takim pięcioosobowym) oraz malutkim motocyklem. Pewnego dnia ruszają odszukać siostrę jednej z członkiń grupy. Zbiegłszy z więzienia, jedzie spotkać się z ukochanym, za którego wzięła na siebie winę za zabójstwo. Ukochany został jednak utemperowany przez ojca, a że ten nie może sobie pozwolić jako burmistrz na żaden skandal, każe swoim podwładnym złapać i uwięzić dziewczynę. Żeby nikt się nie dowiedział, że to syn jest tak naprawdę zabójcą. Na miejscu, już pod domem burmistrza, hipisi robią raban, a następnie rozbijają obozowisko w opuszczonej willi i generalnie naprzykrzają się lokalnej społeczności, m.in. kradnąc żywność ze sklepu. Konfrontacja z siłami burmistrza zbliża się wielkimi krokami.
Film jest zrobiony dość porządnie i ma kilka nietuzinkowych pomysłów (prócz roweru, jazda na którym wydusza z jego użytkowników pocieszne, rytmiczne sapanie, można trafić jeszcze na hipisa, który umiera na serce po tym, jak po pijaku dorwał się dla zabawy do młota pneumatycznego i osierocił tym samym dziecko, które tak naprawdę wcale nie było jego), ale nie przedstawia sobą zbyt dużej wartości i dzisiaj ma już tylko wydźwięk egzotycznego kiczyku.
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  Do kina marsz:Październik 2019

  Esensja

  
  

  
  Oto nasz wybór najciekawszych premier kinowych w październiku 2019.


Joker
(2019, reż. Todd Phillips)
Joker bez Batmana wchodzi na nasze ekrany opromieniony chwałą głównej nagrody na festiwalu w Wenecji i opinią jednego z najciekawszych, najoryginalniejszych i najważniejszych filmów superbohaterskich (czy też arcyłotrowskich) w historii kina. Nie ukrywamy, że liczymy na obcowanie z filmem roku.
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  Z filmu wyjęte:Jubileuszowy ptak

  Jarosław Loretz

  
  

  
  W jubileuszowej, setnej odsłonie cyklu Z filmu wyjęte, proponuję ptaka. Czarnego. Słusznych rozmiarów.
[image: ]
Ptak ów wbrew pozorom faktycznie jest ptakiem, najprawdopodobniej krukiem. Nierozsądni filmowcy kazali go jednak trzymać praktycznie gołemu aktorowi wprost na kroczu, co w połączeniu z paskudną jakością obrazu, nie pozwalającą na dojrzenie detali (choćby dzioba ptaszyska), daje dość frywolny efekt. I nie jest to wyłącznie przypadłość tego kadru. Dotyczy to całej sekwencji z szamanem. Bo ów odziany wyłącznie w slipy dżentelmen jest właśnie szamanem.
Ów niefortunny kadr pochodzi z indonezyjskiego klasyka grozy  przy czym muszę zaznaczyć, że klasyka w znaczeniu produkcji prekursorskiej, a nie wybitnej i godnej pamiętania  pod tytułem Beranak dalam kubur, co na nasze można przełożyć z grubsza jako Narodziny w grobie. Film powstał w 1972 roku i opowiada o losach młodej, ciężarnej kobiety, która po latach pobytu w mieście, u ciotki, wraca do rodzinnej posiadłości na wsi, żeby tam przeczekać biznesowy wyjazd niedawno poślubionego męża. Atmosfera w domu jest jednak niedobra  macocha ledwo co umarła, ojciec jest sparaliżowany, a przyrodnia siostra nic się nie zmieniła i jak zwykle tępi służbę oraz knuje coś niedobrego w stosunku do przybyłej. Gdy ciąża staje się już zaawansowana, podczas spaceru siostra wpycha bohaterkę do przepływającej przez teren posiadłości rzeczki i próbuje ja utopić. Ponieważ jednak świadkiem usiłowań jest jakiś parobek, siostra daje odratować ciężarną i finalizuje swój plan już w domu, podając jej truciznę. Kłopot w tym, że podczas potajemnego pochówku rozpętuje się burza, a na dodatek  już w grobie  rodzi się dziecko. Od tego czasu po rezydencji snuje się duch, strasząc głównie siostrę.
Film jest już dzisiaj mocno naiwny, statyczny, a chwilami wręcz głupi. Można się więc pośmiać choćby z klasycznej, kolonialnej rezydencji, w której zamieszkują bogacze ubrani jak chłopi, i zachowujący się jak chłopi, a także z zupełnie kuriozalnej sceny, gdy wredna siostra próbuje  chyba dla wprawy  załatwić też męża ciężarnej, spychając na jego samochód wielgachny głaz z pobliskiego wzgórza. Rozczarowuje też dość prosta puenta, przestawiająca film z kolein horrory na koleiny regularnego dramatu, niebezpiecznie bliskiego mydlanej operze.
Na koniec dwie uwagi. Pierwsza: film występuje w sieci w paskudnej jakościowo kopii, i na dodatek nie ma do niego ani napisów, ani sensownego streszczenia. Uwaga druga: nie, nie zapomniałem o szamanie. Jest on jedyną osobą w pełni tolerowaną przez wredną siostrę, i na wiele sobie pozwala. Prawdziwym szamanem jednak trudno go nazwać. To raczej osiłek od mokrej roboty.
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  Komiksy


  Plansze


  Storm #8

  

  
  

  
  Prezentujemy plansze ósmego tomu serii Storm. Album ukazał się pod patronatem Esensji.
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  Recenzje


  Tezy o głupocie, biciu i zaśmiecaniu

  Paweł Ciołkiewicz

  Szczepan Atroszko Lis pospolity
  

  
  Lis pospolity, czyli z zaśmieconego lasu bajki nie da dzieci Szczepana Atroszki to niepozorny komiks podejmujący kilka ważnych problemów. Pod pretekstem opowiedzenia humorystycznych historyjek ze zwierzętami w roli głównej, autor brutalnie rozprawia się z ludzką głupotą, zachłannością oraz niewdzięcznością.
Ekstrakt: 80%
[image: Lis pospolity]
W komiksie znajdziemy cztery historie przedstawiające przygody mieszkańców lasu i ich  zdecydowanie nieprzyjemne  relacje z ludźmi. Każdy kto czasami spaceruje po lesie, doskonale wie, że największą zmorą jest śmiecenie. Naprawdę trudno zrozumieć ludzi, którzy zamiast wyrzucać śmieci tam, gdzie jest ich miejsce, wywożą je do lasu. Co mają zamiast mózgu, można sobie tylko wyobrazić. Miejmy nadzieję, że w piekle jest dla nich miejsce pełne atrakcji, które sprawią, że całą wieczność, będą żałować swych uczynków. Zaraz obok nich będą cierpieć wszyscy, którzy znęcają się nad zwierzętami. Zaśmiecanie lasu oraz przemoc wobec zwierząt  zarówno ta codzienna, amatorska, jak i zinstytucjonalizowana w postaci badań  to główne motywy komiksu. Tytułowy lis, w towarzystwie innych leśnych zwierząt, musi jakoś radzić sobie z konsekwencjami ludzkiej głupoty i okrucieństwa. Przygody leśnej ferajny są interesujące i zabawne, choć wiadomo, że kryje się za nimi znacznie poważniejsze przesłanie.
Autor zdecydował się także na ciekawe rozwiązania formalne. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że mamy tu do czynienia z komiksem niemym. Bohaterowie nic nie mówią. Bardzo szybko okazuje się jednak, że nie do końca jest to prawda. Otóż występujące w komiksie zwierzęta jednak rozmawiają ze sobą. Mamy tu klasyczne komiksowe dymki, tyle tylko, że zamiast tekstu są w nich obrazki. Krytycy komiksu złapią się w tym miejscu za głowę. Jak to? Nie dość, że historyjki obrazkowe psują niewinne dziecięce umysły, ograniczając ilość tekstu, który trzeba przeczytać, to są jeszcze i takie, w których tekst jest zastępowany obrazkami? Mało już obrazków w komiksach? Pomysł autora sprawdza się jednak doskonale. Opowieści są jednoznaczne i bardzo czytelne. Dzieje się tak również za sprawą rysunków, stanowiących udane połączenie stylistyki cartoonowej z bardziej undergroundową wrażliwością.
Wbrew temu co sugeruje podtytuł komiksu, dzieci z tymi opowieściami bezwzględnie powinny się zapoznać. Warto, żeby pod czujnym okiem rodziców dowiedziały się o ludzkiej głupocie i brutalności. Powinny także dostać jednoznaczny sygnał, że takie zachowania, jak te opisane w komiksie, trzeba piętnować i z nimi walczyć. W porównaniu z tym, czym młodzi odbiorcy kultury popularnej są karmieni codziennie, Lis pospolity jest naprawdę komiksem mało kontrowersyjnym. Owszem jest kilka scen odbiegających może od bajkowej konwencji (oczywiście we współczesnym, rozumieniu bajkowości), ale ta odrobina dosadności i brutalności jest potrzebna, by ten przekaz miał swoją siłę. A przekaz, który ze sobą niesie jest naprawdę ważny, a w dzisiejszych czasach coraz bardziej aktualny.
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  Marvel:Game over, man, game over!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #170:   Avengers Operacja Galaktyczna burza cz.3
  

  
  Ostatni, sto siedemdziesiąty tom Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela przynosi trzeci, finałowy odcinek eventu zakrojonego na kosmiczną skalę Avengers: Operacja  Galaktyczna burza.
Ekstrakt: 70%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #170:   Avengers Operacja Galaktyczna burza cz.3]
Każde większe wydarzenie w świecie Marvela zwykło się nazywać tym najważniejszym, po którym nic nie będzie takie, jak wcześniej. Podobne opinie można było znaleźć przy okazji Operacji: Galaktyczna burza. Cóż, pierwsze dwa tomy faktycznie imponowały rozmachem z jakim przygotowano przedsięwzięcie, ale raczej nie zapowiadały, że coś z tego przejdzie do historii. A jednak jestem pod wrażeniem odważnego finału, jaki znalazła ta historia.
W telegraficznym skrócie Operacja: Galaktyczna burza opowiada o wojnie między dwoma kosmicznymi potęgami  Kree i Shi′ar. Być może Ziemian nic by to nie obchodziło, gdyby nie to, że w naszym układzie słonecznym zamontowano międzywymiarowe wrota, które zaburzały funkcjonowanie życiodajnej gwiazdy za każdym razem, gdy z nich korzystano. W takiej sytuacji interwencja Avengers była nieuchronna. Tymczasem Shi′ar, korzystając z Nega-Obręczy zmarłego Kapitana Marvela, konstruuje superbroń, która ma unicestwić przeciwnika, razem z całym jego światem. Choć Mściciele robią wszystko, by nie dopuścić do jej odpalenia, wydaje się, że stoją na z góry straconych pozycjach.
Do tej pory byliśmy świadkami wielu mniejszych i większych pojedynków, a także bardziej spektakularnych sytuacji, jak choćby ustabilizowanie Słońca przez Quasara. Wszystko to podane zostało we w miarę czytelny i atrakcyjny sposób, który nie pozwalał się nudzić w czasie lektury. A jednak nie czuło się specjalnie powagi sytuacji. Zmienia się to na początku omawianego tomu, kiedy to rozwój wydarzeń staje się bardziej niż dramatyczny. Dzięki temu cały event znacznie zyskuje na jakości, serwując nam fabularne niespodzianki, odbiegające od tego, do czego przywykliśmy. I nie chodzi tylko o samo zakończenie wojny, ale także motyw zemsty i to, że nawet jeśli jest ona zasłużona, to nie przynosi ukojenia.
Wspomnieć trzeba, że sam konflikt zbrojny imperiów kończy się mniej więcej w jednej trzeciej komiksu. Dalej otrzymujemy ukazanie jego konsekwencji. Zarówno od strony emocjonalnej (to w zeszycie Captain America #401), jak i globalnej. Te z koli śledzimy razem z Quasarem, który opuszcza Avengers, by stać się faktycznym obrońcą galaktyki. Choć osobiście nie przepadam za tą postacią, a i zakończenie jej poszukiwań wydaje się zbyt naiwne, to jednak scenarzyście Markowi Gruenwaldowi całkiem nieźle udało się uchwycić powojenne tło zniszczeń.
Na deser otrzymujemy dwa zeszyty cyklu What if, w którym twórcy bawią się w spekulowanie, co by było, gdyby wydarzenia przybrały inny obrót, niż w rzeczywistości. Tym razem skupiają się na tym, jak potoczyłyby się losy wojny i pozostałych przy życiu członków Avengers, gdyby doszło do zniszczenia Ziemi. Jeśli zawsze narzekaliście, że bohaterom nic się nie może stać i cało wychodzą z największych problemów, to pozycja dla was, albowiem trykociarze dostają tu krwawy łomot wręcz hurtowo.
Od strony graficznej całość wypada bardzo elegancko. Jeśli ktoś lubi nieco oldschoolowy styl, rodem z lat 90., będzie w pełni usatysfakcjonowany pracami Steve′a Eptinga i Rika Levisa, odpowiedzialnych za zeszyty (odpowiednio) Avengers i Captain America. Z drugiej strony aż czterech grafików pracujących nad What if momentami pokpiło sprawę, tworząc zwyczajnie niedopracowane kadry. Mamy jednak i prawdziwą perełkę, czyli odcinki Quasara rysowane przez samego Grega Capullo, którego prace zachwycają szczegółami i rozmachem. Zwłaszcza całostronicowe kadry pokazujące Pożeracza Dusz.
Nie wiem, czy zakończenie Operacji: Galaktyczna burza to najbardziej efektowne zwieńczenie Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela, z którą byliśmy przez długie siedem lat, ale zdecydowanie wstydu również nie ma. Powiedziałbym nawet, że pokazuje, iż w archiwach Domu Pomysłu jest całkiem sporo historii, które lepiej pasowałyby do Kolekcji, niż współczesne zapchajdziury, jakich pod koniec się namnożyło. Zwłaszcza, że prawie wcale nie sięgnięto po pozycje ukazujące się w latach 80. i 90. Jestem jednak pewien, że Hachette na tym (i bliźniaczej serii Superbohaterowie Marvela) nie poprzestanie i wkrótce czeka nas kolejna linia wydawnicza na którą będziemy mogli przeznaczyć ciężko zarobione pieniądze (swoje lub rodziców).
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  Bez nieba gwiaździstego, bez prawa moralnego

  Sebastian Chosiński

  Jean-Christophe Chauzy Reszta świata #1
  

  
  Ależ to jest dobre! I przerażające. Wizja końca świata pokazana została tu w sposób syntetyczny  od szczegółu do ogółu  a więc zupełnie inaczej niż w publikowanych dotychczas opowieściach postapokaliptycznych. Zanim Jean-Christophe Chauzy powie, co się wydarzyło, musimy wraz z bohaterami Reszty świata przejść prawdziwą gehennę. A na końcu tej drogi czeka nas tego zapewne dowiemy się z części drugiej cyklu.
Ekstrakt: 90%
[image: Reszta świata #1]
Co stanie się ze znanym nam światem, kiedy już doprowadzimy go na skraj przepaści?  To pytanie bardzo chętnie zadają sobie nie tylko prozaicy i filmowcy, ale również twórcy komiksów. I zazwyczaj odpowiedzi tych ostatnich nie są wcale zwięzłe, czego dowodzą rodzime serie Postapo i Strange Years, ale nade wszystko kultowy, ukazujący się od końca lat 70. ubiegłego wieku i rozpisany, jak dotąd, na trzydzieści sześć tomów, Jeremiah. Najczęściej jednak ich twórcy zaczynają swoją opowieść w momencie, kiedy katastrofa już się wydarzyła, a bohaterowie mają przynajmniej szczątkową wiedzę na jej temat. Francuski scenarzysta i rysownik Jean-Christophe Chauzy (rocznik 1964) postanowił przyjąć nieco inną optykę  i skupić się na początku końca. Bardzo wolno odsłaniając kolejne tajemnice, co znakomicie sprawdza się od strony fabularnej, pozwala bowiem trzymać czytelnika w nieustającej niepewności, lecz także dramaturgicznej.
Chauzy to doświadczony, choć w naszym kraju jeszcze nieznany twórca. Zadebiutował pod koniec lat 80. i do tej pory opublikował już kilkadziesiąt albumów. Reszta świata powstała dla Castermana i ujrzała światło dzienne w marcu 2015 roku. Od tamtej pory doczekała się dwóch kontynuacji (Le monde daprès, 2016; Frontières, 2018), a pewnie będą kolejne. Jeśli tak dobre, jak otwarcie cyklu  to można jedynie zacierać ręce z radości. Akcja komiksu zaczyna się pod koniec wakacji. Paryżanka Marie cały sierpień spędziła ze swoimi synami  Julesem i Hugo  w górskiej chatce, z dala od stolicy. Pobyt w odludnej pirenejskiej dolinie, chociaż pogoda sprzyjała wczasowiczom, nie był jednak dla niej wcale sielanką na łonie natury. Kobieta starała się bowiem w tym czasie poskładać psychicznie po odejściu męża do młodszej i znacznie ładniejszej, choć na pewno nie mądrzejszej, kochanki. Co, jak można wnioskować z jej wewnętrznych monologów, zakończyło się porażką.
Zabierając się do wielogodzinnego pakowania, Marie chce mieć spokój, odwozi więc synów do krewnych mieszkających w położonym nieopodal miasteczku Cazeaux, po czym wraca do doliny. W drodze  w obie strony  zwraca uwagę na niecodzienne zachowanie dzikich zwierząt, które prawdopodobnie zwiastuje nagłe załamanie pogody i nadchodzącą potężną burzę. Rzeczywistość okazuje się jednak znacznie groźniejsza. Kiedy góry spowija noc, całą okolicą wstrząsa kataklizm, który zmienia nie tylko los Marie i jej bliskich, ale  jak możemy domyślać się z tytułu komiksu  również reszty świata. W ciągu kilkunastu minut wszystko, co w życiu kobiety działo się wcześniej  złe, dobre i neutralne  przestaje mieć jakiekolwiek znaczenie. Liczy się tylko to, aby jak najszybciej dotrzeć do synów, a potem po prostu przetrwać. Za wszelką cenę. Nawet jeśli będzie to wymagało przekroczenia granic etycznych, moralnych, ludzkich.
Chauzy przyjmuje zaskakujący w przypadku takich opowieści punkt wyjścia. Jest przekonany, że im mniej czytelnik będzie wiedział, tym bardziej podda się nastrojowi grozy. I rozumuje słusznie  wszak najbardziej boimy się tego, czego nie znamy, nie widzimy, ale instynktownie zdajemy sobie sprawę z tego, że TO jest, istnieje i bezpośrednio nam zagraża. Dlatego właśnie Marie, Jules i Hugo trafiają w samo oko cyklonu, nie mając możliwości objęcia wzrokiem tego, co znajduje się poza nim. Umieszczenie akcji w odciętej od świata  a teraz jeszcze odciętej tym bardziej  górskiej dolinie sprzyjało takiemu właśnie rozwiązaniu fabularnemu. Całym światem staje się dla bohaterów komiksu (i tym samym dla czytelników) doszczętnie zrujnowane miasteczko, którego mieszkańcy z nadzieją wyglądają pomocy z zewnątrz. Ale ta pomoc z jakiegoś powodu nie nadchodzi. A zapasy żywności i wody wyczerpują się powoli. Groźba głodu staje się boleśnie realna.
Kataklizm przedstawiony w Reszcie świata ma wiele znaczeń. Przyglądając się skrajnościom: w skali mikro symbolizuje związany z odejściem męża życiowy dramat Marie, w skali makro natomiast zagrożenie dla całej ludzkości. W tym drugim kontekście jest w pewnym sensie ostrzeżeniem przed nadchodzącą wielkimi krokami Zagładą, jaką sami możemy ściągnąć na swoje głowy. Widmo niedostatku sprawia bowiem, że ludzie przestają postępować racjonalnie, radykalizują się postawy, puszczają hamulce, owieczki zamieniają się w wilki, a obrońcy  w katów. Życie człowieka przestaje mieć wartość, liczy się jedynie siła fizyczna. Ten, kto ma w ręku broń ten, który szybciej pozbywa się złudzeń i wyrzutów sumienia ten, który potrafi kraść bez wahania  ma większe szanse na przeżycie. Jak w takiej sytuacji pozostać człowiekiem, kontemplującym  jak pisał samotnik z Królewca Immanuel Kant  niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne we mnie? Co ma zrobić Marie, gdy oba filozoficzne fundamenty świata w zasadzie przestają istnieć?
Jean-Christophe Chauzy nie uczynił zgorzkniałej wykładowczyni w collegeu superbohaterką, nie spodziewajmy się więc prostych rozwiązań. Podejmowane przez kobietę próby ratowania siebie i synów są raczej drogą przez mękę, bolesnym fizycznym doznaniem. Co odbija się także na fizjonomii postaci. Na twarzy Marie nieustannie malują się przerażenie i rezygnacja, które walczą z wolą przetrwania; jej brzydota wpisuje się zresztą idealnie w turpistyczny obraz popadającego w ruinę świata. Chociaż warto podkreślić, że jest w albumie jedna przejmująco smutna scena, w której Francuz przypomina czytelnikowi o tym, że pod płaszczem szpetoty może jednak kryć się piękno. Jean-Christophe poradził sobie znakomicie również od strony graficznej, umiejętnie pokazując  nierzadko na sporych rozmiarów kadrach  grozę kataklizmu. Świadomie zrezygnował też z feerii barw; komiks utrzymany jest w tonacji szaro-burej; odznacza się jedynie  co jest być może mniej lub bardziej świadomym nawiązaniem do Listy Schindlera  czerwony płaszczyk Marie.
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  Koniec gry

  Paweł Ciołkiewicz

  Brian Azzarello, Eduardo Risso ‹100 naboi #5 (wyd. zbiorcze)›
  

  
  Finał epickiej opowieści Briana Azzarello i Eduardo Risso robi wrażenie. Owszem, wszystko jest przedstawione w dość zawiły sposób, poziom brutalności znacznie wzrasta, ale jednak ostateczna rozgrywka wypada naprawdę imponująco.
Ekstrakt: 100%
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‹100 naboi #5 (wyd. zbiorcze)›
Krwawa zemsta i brutalna walka o władzę wkraczają w decydującą fazę. Rozgrywki skonfliktowanych ze sobą Minutmanów, toczą się równolegle do brutalnej gry w Truście. Znów zatem widzimy kolejne działania braci Rome  jeden z nich po tajemniczy obraz udaje się do Rzymu. Tu na scenie pojawia się nasza stara znajoma  Echo Memoria, która jak się okazuje, nie straciła nic ze swojej przebiegłości. Pojawiają się także inni bohaterowie, których poznaliśmy w poprzednich odsłonach tej epopei. Pozostali Minutmani również nie przebierając w środkach, wyrównując stare rachunki. Niektórych dosięgają ich grzechy z przeszłości. Czasami muszą za nie zapłacić w bardzo zaskakujący sposób, o czym świadczyć mogą na przykład kłopoty, w jakie wpada Lono. Obserwujemy również kolejne rozrachunki w ramach Trustu  i trzeba powiedzieć, że Azzarello nie szczędzi czytelnikowi brutalnych scen. Agent Graves próbuje tymczasem poukładać swoje relacje z Dizzy  jak pamiętamy ich współpraca napotkała ostatnio pewne kłopoty. A wszystko nieubłaganie zmierza do wielkiego finału.
Opisując wyrafinowaną zemstę agenta Gravesa, Brian Azzarello stopniowo odsłaniał kolejne tajemnice, by wreszcie doprowadzić do spektakularnego zakończenia. Sam bardzo utrudnił sobie zadanie, bowiem poprzeczka została zawieszona została bardzo wysoko. Cała ta historia była na tyle efektowna, że trudno było wyobrazić sobie finał, który mógłby jeszcze podnieść poziom emocji. Zdaje się, że Azzarello zdawał sobie z tego sprawę i postanowił przykryć nieco tę trudność, zwiększając stopień brutalności tej opowieści. W konsekwencji w ostatnich zeszytach serii cała, budowana wcześniej złożoność i subtelność, zostaje trochę przesłonięta przez krwawe bójki, strzelaniny, eksplozje i pokazy niespotykanego bestialstwa. Cała seria była od samego początku pełna przemocy, ale w finale następuje jej kulminacja, a stwierdzenie, że trup ściele się gęsto byłoby eufemizmem. Nie psuje to oczywiście całego wrażenia, w końcu można było się spodziewać, że dojdzie do totalnej rzezi, ale jednak pozostaje pewien niedosyt.
Lektura ostatniego tomu wymaga szczególnej uwagi. Nie dość bowiem, że autorzy starają się łączyć poszczególne wątki i je domykać, to robią to w swoim starym stylu, czyli całą opowieść nadal snują w bardzo dygresyjny sposób. Znów mamy mozaikę drobnych historii, które składają się na całość. Jeśli ktoś chciałby wszystkie wątki prześledzić jeszcze raz, to na pewno warto zabrać się za lekturę całej serii od początku. Znając zakończenie  będzie można skupić się wyłącznie na samej strukturze opowieści, jej głównych elementach, powiązaniach pomiędzy nimi. Całość jest na pewno tego warta. 100 naboi pozostaje jedną z najlepszych serii, jakie ukazały się na naszym rynku. Zarówno misterny scenariusz Azzarello, jak i obłędne rysunki Risso stanowią o jego wyjątkowości. Twórcy pokazali ogromne możliwości drzemiące w komiksowym medium i stworzyli wielowątkową opowieść, której lektura stanowi prawdziwą komiksową ucztę.




Tytuł: 100 naboi #5 (wyd. zbiorcze)
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  Był sobie seks

  Marcin Osuch

  Philippe Brenot, Laetitia Coryn Sex Story - Historia seksu od małp do robotów
  

  
  Pewnie wielu czytelników pamięta seriale animowane Był sobie człowiek albo Było sobie życie. Pierwiastek tamtych filmów znajdziemy w Sex Story acz oczywiście perspektywa i tematyka są nieco inne.
Ekstrakt: 80%
[image: Sex Story - Historia seksu od małp do robotów]
Podobieństwo jest większe do pierwszego z kultowych dzieł Alberta Barille, gdyż komiks Laetitii Coryn i Philippea Brenot prezentuje historię ludzkości od jej zarania do współczesności (a wręcz przyszłości) w kontekście właśnie tytułowego seksu. Analogiczne jest również podejście do zaprezentowania tematu, poprzez zastosowanie znanej formuły naszego Papcia Chmiela  bawiąc uczyć. Naukową podróż w czasie rozpoczynamy jakieś dwa miliony lat temu, wraz z pojawieniem się pierwszych hominidów. Zanika ruja, pojawiają się piersi, umięśnione pośladki, zanika kość prącia (ponoć wszystkie naczelne ją mają). To wszystko prowadzi do powstania pierwiastka erotycznego wymieszanego z uczuciem miłości. Tutaj pierwsza krytyczna uwaga odnośnie albumu, gdyż mając jednak ambicje popularnonaukowe, całkowicie pomija przyczyny jakie doprowadziły do pojawienia się powyższych zmian. Jest to swoisty grzech pierworodny jako, że w dalszej części dostajemy przeróżne historie z piersiami, członkami, łechtaczkami w roli głównej, bez jasnego wyjaśnienia od czego się tak naprawdę to wzięło. Trudno, na szczęście dalej jest już lepiej. Dokładnie tak jak w Był sobie człowiek chronologicznie poznajemy kolejne cywilizacje z perspektywy ich podejścia do seksu, erotyki, narządów płciowych. Najpierw jest Babilon, potem Egipt, Grecja i Rzym. Na tym etapie jeszcze w narrację wplecione są wierzenia dominujące w każdej z tych kultur, oczywiście wierzenia znowu w kontekście erotyki i ogólnie seksu. W dalszej części swojej opowieści, Philippea Brenot (odpowiedzialny za scenariusz) przyjął naturalną perspektywę kolejnych okresów historycznych. Mamy więc średniowiecze, renesans, barok i tak dalej (jeśli pamiętacie) aż do współczesności, a wręcz przyszłości.
Trzeba przyznać, że Brenot znalazł dobry sposób na opowieść o erotyce i szerzej o sprawach intymnych. Stawia na humor, unikając wulgarności, sypie jak z rękawa ciekawostkami i faktami powszechnie nieznanymi. Pewien dysonans poznawczy powoduje rozdźwięk między liberalnym zacięciem autora (które objawia się m.in. w uznaniu średniowiecza za barbarzyńskie) i całkowicie europocentrycznym spojrzeniem na tematykę. Nie ma tu Indii z ich kamasutrą, Chin, Japonii. Nie ma kultur afrykańskich ani amerykańskich. Za to, jako, że autorzy są Francuzami, znaleźli sposób aby upchnąć w komiksie historię Joanny dArc. O tyle zastanawiające, że miała ona z seksem niewiele do czynienia. Całość bardzo sympatycznie została zilustrowana przez Laetitię Coryn. Prosty rysunek, jak żywo przypominający kreskę z animacji Barillea.




Tytuł: Sex Story - Historia seksu od małp do robotów
Scenariusz: Philippe Brenot
Data wydania: 1 kwietnia 2019
Rysunki: Laetitia Coryn
Wydawca:  Elemental
ISBN: 9788395133473
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Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Conan:Conan jeszcze nie król

  Piotr Pi Gołębiewski

  John Buscema, Tony DeZuniga, Klaus Janson, Roy Thomas Conan Barbarzyńca #15: Kiedy szaleństwo nosi koronę
  

  
  Piętnasty tom Kolekcji Conan Barbarzyńca z podtytułem Kiedy szaleństwo nosi koronę otrzymujemy przedsmak momentu, w któym nasz dzielny barbarzyńca mniej więcej w wieku czterdziestu lat zostaje królem Akwilonii.
Ekstrakt: 60%
[image: Conan Barbarzyńca #15: Kiedy szaleństwo nosi koronę]
Na niniejszy tom składają się trzy długie historie, wyjątkowo ze sobą powiązane. Dwie ostatnie to wręcz adaptacja tej samej powieści  Conan wyzwoliciel autorstwa L. Sprague de Campa i Lina Cartera. Nim jednak do nich przejdziemy, musimy zmierzyć się z kontynuacją historii zamykającej poprzedni tom Kolekcji Skarb Tranicosa.
Wydarzenia, jakie mają tu miejsce wykraczają już poza to, co wymyślił Robert E. Howard, który nie zdołał dokończyć przed śmiercią opowiadania Czarny przybysz na podstawie którego powstała adaptacja. Po latach dokonał tego niezastąpiony L. Sprague de Camp, ale nie wyszła z tego nadzwyczaj spektakularna całość. Raczej toporny średniak, z którego scenarzysta Roy Thomas próbował wycisnąc co się da. Niestety w gąszczu wątków i licznych postaci ulotnił się gdzieś przygodowy duch zmagań Conana. Sytuacji nie ratują nawet rysunki Johna Buscemy. Zmuszony był pilnie zastąpić Gila Kane′a i niestety pośpiech jest wyczuwalny.
Skarb Tranicosa jednak jest tylko wstępem (choć przydługim) do właściwej historii, którą stanowi początek Conana wyzwoliciela. Widać, że zarówno Thomas, jak i Buscema w adaptację powieści włożyli o wiele więcej serca. Choć akurat zaprezentowane tu dwa zeszyty Savage Sword of Conan nie stanowią erupcji akcji, a bardziej skupiają się na intrygach i planowaniu podboju Akwilonii, by wyrwać ją spod jarzma szaleńca i tyrana, króla Numedidesa. Charyzmatyczny barbarzyńca staje się twarzą rewolucji i do niego ściągają zarówno ci, którzy chcą mu pomóc, jaki i szpiedzy i spiskowcy dybiący na jego życie.
Choć można zarzucić, że mamy do czynienia z rozwleczoną akcją, bazującą głównie na dialogach, to jednak trzeba przyznać, że wszystko zostało sprytnie przemyślane i ściśle osadzone w hyboryjskim świecie. Co bardziej wnikliwi mogą więc śmiało śledzić akcję wraz z mapą Akwilonii, by przekonać się, że prawdopodobnie Roy Thomas, a właściwie de Camp i Lin Carter, orientowali się w czasach Conana lepiej, niż sam Howard.
Kiedy szaleństwo nosi koronę stanowi zatem lekturę dla zaawansowanych, którym nie obce są dziwaczne nazwy zmyślonych krain, a także nazwiska zamieszkujących ich władców i uzurpatorów. Jeśli więc ktoś jest przypadkowym czytelnikiem, który Conana kojarzy z filmu na VHS z Arnoldem Schwarzeneggerem, zalecam sięgnięcie po inny tom Kolekcji.




Tytuł: Conan Barbarzyńca #15: Kiedy szaleństwo nosi koronę
Scenariusz: Roy Thomas
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  Superbohater z gór

  Paweł Ciołkiewicz

  Jirō Taniguchi, Shiro Tosaki K
  

  
  K jest postacią tajemniczą. Niewiele wiedzą o nim ludzie wśród których żyje, niewiele także dowiaduje się czytelnik. Wiadomo tylko, że jeśli chodzi o wysokogórską wspinaczkę ten człowiek nie ma sobie równych. Niczym prawdziwy superbohater wyrusza na ratunek zawsze wtedy, gdy nie ma już żadnej nadziei
Ekstrakt: 90%
[image: K]
Bohatera komiksu poznajemy przy okazji kilku wypraw na najwyższe i najbardziej niebezpieczne szczyty na świecie. Opowieść rozpoczyna się na K2  drugim co do wysokości szczycie świata. Evan Dohle, syn potentata naftowego, podczas wspinaczki na szczyt spadł i utknął na jednej ze skalnych półek. Teraz nie jest w stanie się ruszyć. Nie ma mowy o kontynuowaniu wspinaczki, ani o zejściu. Żadna ekipa ratunkowa nie może ruszyć z pomocą. Wydaje się, że żadne pieniądze nie są w stanie go uratować, nikt nie ma zamiaru ryzykować życia. I wtedy właśnie pojawia się K. Owiany aurą tajemnicy człowiek żyjący gdzieś w górach, podejmuje się tego zadania. Nie o pieniądze jednak mu chodzi. Gdyby wiedział, że wyprawa się nie uda, nie wyruszyłby za żadne skarby świata. Z uwagi jednak na niezwykłą relację łączącą go z naturą, jest w stanie obserwować pogodę i dostrzegać możliwości rzucania wyzwań górom. Teraz taką możliwość dostrzegł i postanowił wyruszyć.
Później widzimy go w akcji jeszcze czterokrotnie. Tajemniczy mężczyzna zmusza go siłą do samobójczej wyprawy na Pumori. Na tym leżącym pomiędzy Nepalem i Chinami szczycie czeka ich zadanie do wykonania. Pytanie tylko, czy w ogóle uda im się tam dotrzeć. Nie mogło również zabraknąć wyprawy na najwyższy szczyt świata. Na Mount Everest utknął Szerpa Dodo Paore. Niestety jest w jednym z najbardziej niebezpiecznych i niedostępnych miejsc tej góry. Nawet K został sparaliżowany strachem przed ewentualną wspinaczką. Czy tym razem wygra najtrudniejszą walkę i zmusi sam siebie do wejścia? Czy uratuje uwięzionego człowieka? W kolejnych dwóch wyprawach K znów rusza na ratunek. Najpierw próbuje sprowadzić uwięzionego na zboczach Makalu członka japońskiej wyprawy. Tym razem jest jeszcze niebezpieczniej, bowiem K wspina się w nocy. I na koniec znów trzeba ratować syna kolejnego bogacza. Tym razem chodzi o wspinaczkę na Kajlas  górę na której mieszkają bogowie Szerpów. Tym razem amerykański król nieruchomości kusi miejscowych ogromnymi pieniędzmi, ale nikt nie jest zainteresowany wejściem na świętą górę. Wyzwanie podejmuje K, ale po raz kolejny nie chodzi mu o pieniądze.
Pięć opisanych w tomie wypraw dostarcza wielu wrażeń  zarówno narracyjnych, jak i wizualnych. Trzymające w napięciu scenariusze Shirō Tōsakiego pozwalają poczuć majestat gór. Podczas lektury uświadamiamy sobie jak niewiele znaczy ludzkie życie w obliczu potęgi przyrody. Ambicje, plany, cele  wszystko to traci znaczenie, gdy człowiek zmaga się z nieobliczalnymi górskimi szczytami. Jedna sekunda może zmienić butnego wspinacza w bezwładne ciało spadające w otchłań. Podczas poszczególnych wypraw jest także czas na przedstawienie odczuć i myśli poszczególnych postaci. Dostajemy wgląd w ich motywacje oraz jesteśmy świadkami ich rozliczeń ze sobą. Dodajmy, że zazwyczaj są to rozliczenia dokonywane w obliczu nadchodzącej śmierci. Nie chodzi o to, że wszyscy, których obserwujemy, kończą swój żywot w górach, ale każdy z nich wcześniej, czy później znajduje się w sytuacji, gdy dalsze losy nie są pewne. Tę przejmującą atmosferę czujemy także dzięki wspaniałym rysunkom. Jiro Taniguchi znów wyczarowuje hiperrealistyczne krajobrazy. Na jego kadrach góry są tyleż piękne, co niebezpieczne. Efektowne kadrowanie pozwala wręcz oglądać epickie zmagania z przyrodą niemal z punktu widzenia samych uczestników. Nie tylko widzimy z jakimi muszą zmagać się przeciwnościami i jakie muszą znosić cierpienia, ale wręcz jesteśmy w stanie to poczuć na własnej skórze. Przejmujące zimno, raniące ciało drobinki lodu i skóra przymarzająca do lodowych ścian to tylko niektóre atrakcje czekające podczas lektury.
Zebrane z tomie opowieści o nadludzkim wysiłku i zmaganiach z naturą skłaniają także do kilku wniosków ogólniejszych. Otóż poza tym, że górskie wyprawy stają się dla ludzi okazją do zmierzenia się z samym sobą i własnymi słabościami, to widać tu także pewną prawidłowość. Otóż góry stają się miejscem, w którym możni tego świata albo ich zapatrzeni w siebie synowie realizują swoje fanaberie. Wielcy i bogaci zdobywają szczyty oraz sławę, a o wszystkich, dzięki którym te wyprawy mogą w ogóle dochodzić do skutku, nikt nie pamięta. Mało tego, oni w gruncie rzeczy nie istnieją. Nie liczą się oni i z nimi nikt się nie liczy. Są w gruncie rzeczy elementem krajobrazu. Żyją po to, żeby mieli zaszczyt wnieść ekwipunek i przygotować obozy. Z ich punktu widzenia tłumy bohaterów szukających sławy w górach, to przede wszystkim hordy turystów profanujące święte miejsca. Owszem można dzięki nim zarobić na życie, ale nie zmienia to faktu, że pozostają barbarzyńcami niszczącymi przyrodę, by zaspokoić swoje ambicje.
Podobnie widzi to, jak można się domyślać, bohater tej opowieści. K jest jednym z tutejszych, choć jego przeszłość stanowi tajemnicę. Niewiele o nim wiadomo. Pojawia się, gdy jest potrzebny i znika po wykonaniu zadania. Nie interesują go pieniądze. Nie interesuje go sława. Interesują go tylko góry. Góry, które kocha i szanuje, a jednocześnie czuje przed nimi respekt. Zna je. Obserwuje i próbuje zrozumieć rządzące nimi prawa. Wie, kiedy może rzucić im wyzwanie, a kiedy powinien się wycofać. Nie traktuje ich miejsca swoich podbojów. Wie, że nie wszystko, co się w nich dzieje da się racjonalnie wyjaśnić. Jest tu wiele miejsca na obecność bóstw i sił nadprzyrodzonych. Ta jego więź z przyrodą i postawa wobec niej jest tyleż specyficzna, co rzadko spotykana. Jego postawa skrajnie różnie się od podejścia uczestników wypraw, którym często spieszy na ratunek. Duma, pycha, narcyzm to cechy, które doskonale pasują do opisania tej postawy.
Być może nie takie miało być przesłanie tej opowieści, ale mnie podczas lektury właśnie to szczególnie uderzyło. Widać tu bowiem wyraźnie zderzenie dwóch postaw. Jedną reprezentuje K, drugą często ci, których musi ratować. Z jednej strony szacunek wobec przyrody, z drugiej postawa typu: Co, ja nie wejdę?. Lektura przywołuje także pewne skojarzenia. Tego lata media obiegły zdjęcia kolejek do wejścia na Mount Everest (do kolejek na Giewont już się przyzwyczailiśmy). Dla wielu osób szokiem musiała być informacja, że chętnych do wspinaczki każdego roku liczy się w setkach, a do wejścia na najwyższą górę świata trzeba czekać w kolejce. Owszem ta sytuacja ma różne uwarunkowania, ale jednak dobitnie pokazuje, że w naszym świecie wszystko jest do kupienia, a to co kiedyś można było traktować jak romantyczne wyzwanie rzucane przyrodzie, dziś jest masową turystyką. K do tego świata zupełnie nie pasuje. Nic dziwnego, że żyje sobie gdzieś w górach i niezbyt ciągnie go do kontaktów z ludźmi. Ludźmi, który zawsze znajdą do niego drogę, gdy będzie im potrzebny. No ,ale taki już jest los superbohatera.
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  Komiksowy patostreaming

  Paweł Ciołkiewicz

  Simon Hanselmann Czary zjary. Drugi dil
  

  
  Drugi tom komiksu Simona Hanselmanna Czary zjary niczym nie zaskakuje. Wszyscy, który znają pierwszą odsłonę opowieści o dziwnych bohaterach, dostaną dokładnie to, czego zapewne oczekiwali. Refleksje na temat depresji, uzależnień, przemocy, seksu, braku perspektyw i marginalizacji społecznej znów przysypane zostały kilkoma warstwami obscenicznych dowcipów dla ludzi o mocnych nerwach.
Ekstrakt: 80%
[image: Czary zjary. Drugi dil]
Od polskiego wydania pierwszego tomu opowieści o czarownicy, kocie, sowie i wilkołaku minęły cztery lata i w artystycznym życiu ich autora sporo się wydarzyło. Simon Hanselmann za swoje komiksy nie tylko otrzymał nominacje do nagród Ignatza oraz Eisnera (2017), ale został także doceniony na Międzynarodowym Festiwalu Komiksowym w Angoulême  zdobył nagrodę za najlepszą serię (2018). Można zatem powiedzieć, że pomimo pewnego potencjału kontrowersji, jaki bez wątpienia zawierają jego historie, dostrzega się w nich także drugie dno. Niosą one bowiem ze sobą przesłanie i stanowią intrygującą okazję do refleksji o problemach, z jakimi muszą dziś mierzyć się ludzie którzy nie potrafią, albo nie chcą (albo jedno i drugie) dostosować się do reguł rządzących światem.
Drugi dil oferuje kolejną porcję opowieści o przygnębiającym życiu bohaterów. Megg, Mogg i Sowa nadal mieszkają razem, chociaż ich współżycie dalekie jest od sielanki. Sowa nadal próbuje podporządkować się społecznym normom i nakazom. Pracuje po kilkanaście godzin dziennie i stara się jakoś dopasować do wymogów narzucanych przez system. Niestety po powrocie z pracy czeka go zazwyczaj brutalne zderzenie z rzeczywistością. Megg i Mogg spędzają bowiem swoje życie na kanapie, oglądając telewizję, pijąc i ćpając. Przy okazji zamieniają mieszkanie w pobojowisko. Czarownica nadal walczy z depresją i desperacko odpędza myśli samobójcze. Kot stara się jej w tym pomagać, choć sam raczej nie przejawia zbyt dużego optymizmu. Na uśmierzenie tego dojmującego bólu istnienia mają tylko jeden sposób  skuć się do nieprzytomności. Do tego dochodzi jeszcze Wilkołak Jones, który jest u nich częstym gościem. Powiedzieć, że wprowadza on do komiksu element zwierzęcej energii, to nic nie powiedzieć. Jones i jego dwaj synowie po prostu rozwalają wszystko, co stanie im na drodze. Są ucieleśnieniem bezkompromisowego szaleństwa oraz bezmyślnej destrukcji i autodestrukcji. Choć nie do końca. Wilkołak bowiem również próbuje bowiem jakoś zagłuszyć swoje demony i ta totalna rozpierducha, jaką zawsze wokół siebie robi, stanowi jego specyficzny sposób na radzenie sobie z nimi.
Większość przygód rozgrywa się w mieszkaniu czwórki przyjaciół, ale od czasu do czasu akcja przenosi się w inne miejsca. Mamy tu na przykład spektakularną wyprawę do Amsterdamu. Na wyprawę wyrusza tylko Megg i Mogg, dzięki czemu Sowa ma okazję, by pocieszyć się samotnością i spokojem. Nie trwa to jednak długo, bo do akcji wkracza niezawodny w takich sytuacjach Jones. Sporo emocji budzi także wyprawa bohaterów na basen oraz wizyta w eleganckiej restauracji. Nie trzeba dodawać, że za każdym razem to wejście do normalnego świata kończy się katastrofą. Czwórka przyjaciół nie może bowiem zmarnować doskonałej okazji do tego, by zademonstrować swój bunt i sprzeciw wobec normalnego życia. Trzeba przyznać, że przy okazji mają niezły ubaw (czytelnik zresztą też).
Można chyba zaryzykować stwierdzenie, że tworzenie tych historii nadal jest dla autora sposobem na rozliczenie z własną przeszłością i ogarnięcie teraźniejszości. Simon Hanselmann znów idzie na całość i okrasza swoje historyjki rynsztokowym słownictwem oraz scenami, których w eleganckim towarzystwie raczej nikt nie chciałby opisywać. Za tą fasadą obsceniczności mamy jednak do czynienia z bardzo skomplikowanymi relacjami łączącymi bohaterów i ich wewnętrznymi dramatami. Bohaterowie od czas do czasu, kiedy akurat nie robią nic obscenicznego, zrzucają bowiem swoje maski i dzielą się ze sobą  a przy okazji z czytelnikiem  swoimi traumami. Nie są to przyjemne momenty i na pewno nikomu nie będzie do śmiechu podczas lektury tych fragmentów.
Choć scenki tworzone przez Simona Hanselmanna mogą sprawiać chwilami wrażenie komiksowego patostreamingu, to jednak nadal jest w nich coś niepokojąco autentycznego i poruszającego. Obserwujemy tu wprawdzie drastyczne, chwilami wulgarne i niesmaczne poczynania bohaterów, ale ma to swoje uzasadnienie. Autor celowo epatuje obscenicznością, znieczulając nią czytelnika. Chce zapewne doprowadzić do tego, że po jakimś czasie przestanie on zwracać uwagę na te powierzchowne fajerwerki i zacznie dostrzegać coś więcej. Oczywiście nie jest to jednak komiks dla wszystkich. Zapewne dla pewnej grupy odbiorców Hanselmannowskie opowieści będą po prostu banalnymi historyjkami dla upalonej trawką młodzieży, których w porządnym towarzystwie nawet nie powinno się opisywać. Warto jednak podjąć próbę przełamania tego stereotypowego podejścia i choć na chwilę zajrzeć do świata, w którym żyje sobie czarownica, kot, sowa i wilkołak.
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  Conan:Conan Krool

  Piotr Pi Gołębiewski

  John Buscema, Tony DeZuniga, Rudy Nebres, Roy Thomas, Ricardo Villamonte Conan Barbarzyńca #16: Conan Wyzwoliciel
  

  
  W szesnastym tomie Kolekcji Conan Barbarzyńca z podtytułem Conan Wyzwoliciel mamy do czynienia z ciekawą sytuacją, ponieważ zawiera przygody Cymeryjczyka zarówno z początku jego działalności, jak i jej końca.
Ekstrakt: 70%
[image: Conan Barbarzyńca #16: Conan Wyzwoliciel]
Pierwsze dwie opowieści składające się na niniejszy tom to kontynuacja adaptacji książki autorstwa Lina Cartera i L. Sprague de Campa Conan wyzwoliciel. Przedstawia ona czas, w którym nasz bohater został twarzą rebelii zniewolonego ludu Akwilonii przeciwko szalonemu królowi Numedidesowi. Nie zdradzę tu chyba żadnej tajemnicy, że całość kończy się zdobyciem przez Conana tronu królestwa, którym rządził przez szereg kolejnych lat, a okres ten przeszedł do historii hyboryjskiego świata, jako złota era. Na razie jednak wojska rebeliantów mają problem, by przedostać się przez granicę Akwilonii z Argos.
Trzeba przyznać, że akcja wreszcie nabiera tempa. Mamy mniej gadania, a więcej scen batalistycznych, choć nie brakuje uproszczeń, które są momentami irytujące. I nawet nie chodzi o nagłe pojawienie się Satyrów, którzy okażą się cennymi wspólnikami Conana, ale o sposób w jaki dotarł on do stolicy Akwilonii. Wcześniej długie dysputy poprzedzały choćby przejście przez rwącą rzekę. A tu wszystko potoczyło się szybko, bez spodziewanego wielkiego oblężenia. Niemniej sam finał jest satysfakcjonujący.
Adaptację stworzył sprawdzony team. Scenariusz przygotował Roy Thomas, doskonale orientujący się w życiorysie Cymeryjczyka. Rysunki zaś są dziełem duetu John Buscema i Tony DeZuniga, którzy przyłożyli się do zadania. Widać, że mieli więcej czasu i terminy ich nie goniły. Swoją wizję przedstawili bezkompromisowo, nie szczędząc nam widoku krwi, ani nagości, która w amerykańskim komiksie stanowi temat tabu. Zwracam też uwagę na świetną okładkę Nestora Redondo 52 zeszytu Savage Sword of Conan, której reprint możemy znaleźć na końcu albumu. To jeden z bardziej ikonicznych wizerunków barbarzyńcy.
Dwie kolejne części przygód Conana, jakie można znaleźć w tomie, to połowa adaptacji powieści Andrew J. Offutta Conan i czarownik. Wracamy w niej do czasu, kiedy barbarzyńca miał siedemnaście lat i będąc nieokrzesanym przybyszem z północy, zawędrował do Arenjun w Zamorze, gdzie próbował szczęścia jako złodziej. Przed kilkoma tygodniami doprowadził do upadku Wieży Słonia, ale zupełnie się na tym nie wzbogacił. Przypadkowo dowiaduje się o cennym przedmiocie, zwanym Okiem Erlika (choć z oczami nie ma nic wspólnego, albowiem jest kształtu szabli) i postanawia ukraść je przed innymi złodziejami. Problem polega jednak na tym, że jego właścicielem jest potężny mag Hisarr Zul, który nie zamierza rozstawać się ze swoim skarbem.
Twórcami tej historii również są Roy Thomas i John Buscema i tradycyjnie świetnie sobie radzą. Choć sama fabuła na początku jest wtórna względem Wieży Słonia, to jednak ciekawie się rozwija kiedy przychodzi koniec tomu, przerywający akcję, przebiera się nogami, by sięgnąć po następny tom Kolekcji i czytać dalej.
W sumie więc mamy do czynienia z bardzo porządnym albumem, choć nie zawiera jednaj całej opowieści. Najważniejsze jednak jest to, że Thomas i Buscema doskonale czują świat Howarda i wspaniale potrafią go nam przybliżyć.
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  Ten się śmieje

  Paweł Ciołkiewicz

  Warren Ellis, Darick Robertson ‹Transmetropolitan #5 (wyd. zbiorcze)›
  

  
  Przyszedł wreszcie czas na ostateczną rozgrywkę pomiędzy prezydentem Garrym Callahanem i Pająkiem Jeruzalem. Obaj stają do tego starcia po wielu przejściach i obaj nie mają już nic do stracenia.
Ekstrakt: 80%
[image: ‹Transmetropolitan #5 (wyd. zbiorcze)›]
‹Transmetropolitan #5 (wyd. zbiorcze)›
Wiecznie uśmiechnięty senator Gary Callahan po wygranych wyborach stał się ucieleśnieniem stereotypu złego polityka. Zaczął wykorzystywać władzę do niszczenia konkurencji i tłamszenia wolności słowa. A że robił to z uśmiechem na twarzy, wielu ludzi dawało się nabrać na jego sztuczki. Tylko jeden człowiek przejrzał jego grę i rzucił mu wyzwanie. Pająk Jeruzalem, choć na pewno nie można go uznać za wzór cnotliwego obywatela, to jednak jedną zasadę zawsze respektował. Kierując się romantycznym wyobrażeniem misji dziennikarza, wytrwale dążył do odkrywania prawdy. Chciał, by ludzie zobaczyli, kim naprawdę jest Uśmiechnięty. Gdy ten poczuł się zagrożony, zaczął wykonywać nerwowe ruchy. Co gorsza, nie cofnął się nawet przed morderstwami. Gdy zginęła Vita Severn, Pająk zrozumiał z kim naprawdę ma do czynienia. To wtedy wypowiedział prezydentowi prawdziwą wojnę. Do tego momentu był dziennikarzem zainteresowanym opisywaniem rzeczywistości, teraz stał się bezwzględnym mścicielem, który chciał rzeczywistość kreować.
I o tym właśnie opowiada komiks Warrena Ellisa i Darricka Robertsona. Seria miała lepsze o gorsze momenty. Czasami było chaotycznie, czasami zawile. Dość często, w różnych przegadanych dłużyznach pełnych narkotykowych wizji Pająka, ginęła trochę istota tej opowieści i można było stracić wątek. Chwilami można było również odnieść wrażenie, że całe to starcie Pająka z Callahanem jest nadmierne rozbudowane, co negatywnie wpływało na napięcie tej historii. W ostatnim tomie nie ma już tych problemów. Akcja zdecydowanie przyspiesza. Kolejne zdarzenia mają odpowiedni rytm i trzymają w napięciu aż do ostatecznego starcia dwóch postaci, które nie mają już nic do stracenia. Schorowany Pająk Jeruzalem, któremu prawdopodobnie nie zostało już wiele życia, staje naprzeciwko zrujnowanego i skompromitowanego prezydenta. Autorzy doprowadzili do tej konfrontacji w interesujący sposób, ale jej zakończenie może wydawać się mało satysfakcjonujące i dość sztampowe.
Jak zawsze mocnym punktem komiksu są rysunki Darricka Robertsona. Za pomocą zdecydowanej kreski autor rzeźbi pełne emocji twarze bohaterów oraz kreśli obraz zdeprawowanego miasta. Wszystko tu jest przepełnione brudem, a z plansz wylewają się litry tuszu nadające rysunkom mroczny charakter. Atrakcją dla wielu czytelników będzie zapewne to, że okładki do trzech pierwszych zeszytów zebranych w tym tomie stworzył sam Moebius. Jego dziełom nie ustępują zresztą okładki autorstwa Glena Fabryego, Genego Ha oraz Darricka Robertsona. Nie lada gratką są także dwa ostatnie zeszyty. Mamy tu w zasadzie do czynienia z prasowymi tekstami Pająka i Roycea, które zostały zilustrowane świetnymi rysunkami autorstwa kilkudziesięciu autorów. Trudno wymienić wszystkich, ale nazwiska Eduardo Risso, Johna Cassadaya, Tim Bradstreeta, Davida Macka, Jacena Burrowsa, Marka Buckingama, Billa Sienkiewicza czy Alexa Maleeva powinny przyciągnąć uwagę czytelników. A to przzecież zaledwie wierzchołek góry lodowej. Krótko mówiąc, jeśli nawet nie dla fabuły, to dla samych rysunków Robertsona i gościnnie występujących artystów, ten tom na pewno warto mieć na półce.
Choć seria miewała wzloty i upadki, to jednak jako całość oferuje ciekawą refleksję na temat współczesnego świata. Nie zmienia tego nawet fakt, że od jej zakończenia upłynęło siedemnaście lat. Warren Ellis i Darrick Robertson opisując na przełomie wieków świat przyszłości, odnosili się oczywiście do otaczającej ich rzeczywistości i piętnowali różne patologie władzy. Patologie, które w zasadzie do dziś chyba niewiele się zmieniły (a jeśli już jakieś zmiany nastąpiły, to na pewno nie na lepsze). Jedna rzecz jednak wygląda inaczej. Otóż w opowieści o dobrym dziennikarzu i złym polityku akcenty rozłożone są tak, że czytelnik nie ma problemu z rozstrzygnięciem, komu powinien kibicować. Prezydent, choć cały czas się uśmiecha, jest odstręczający, a my podczas lektury czekamy, kiedy w końcu dostanie za swoje. To truizm, ale wart przypomnienia  dziś zło i dobro nie są już tak jednoznaczne. Przypomnijmy sobie na przykład serial House of Cards. Tu opowieść jest prezentowana z punktu widzenia tego złego. Polityka, który po trupach idzie do celu, a odbiorca mu kibicuje. Może jednak przydałby się w tym serialu jakiś dziennikarz na miarę Pająka Jeruzalema?
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  Czym jest szczęście?

  Paweł Ciołkiewicz

  Mari Okazaki Czy chcesz zostać starą panną?
  

  
  Czy chcesz zostać starą panną? to nie tylko pytanie wyprowadzające z równowagi kobiety prawdopodobnie na całym świecie, ale także tytuł ciekawej mangi. Mari Okazaki dokonała adaptacji opowiadań Mami Amamiyi i wyszło to bardzo ciekawie.
Ekstrakt: 80%
[image: Czy chcesz zostać starą panną?]
Mamy tu opowieść o trzech kobietach, które w zasadzie powinny być szczęśliwe. Mają dobrze płatne i przynoszące im satysfakcję prace, mają przyjaciół, z którymi przyjemnie spędzają czas, no i mają siebie nawzajem. Są atrakcyjne, przebojowe i poukładane, ale jednak wszyscy wokół nich bardzo dbają o to, by nie mogły zaznać pełni szczęścia. Jak? Otóż w bardzo prosty sposób. Sugerują im mianowicie, że powinny znaleźć męża. Z ich punktu widzenia, kobieta po trzydziestce powinna mieć męża. Jeśli nie ma, to oczywiście coś jest z nią nie tak. Inne sukcesy tracą jakiekolwiek znaczenie w obliczu zatrważającego wszystkich wokół faktu, że są pannami. Starymi pannami!
Najpierw poznajemy Mami, bohaterkę wzorowaną na autorce opowiadań, które stały się podstawą mangowej adaptacji. Dobrze zarabiająca, atrakcyjna i poukładana pisarka wybiera się na pogrzeb swojej prababci. Telefoniczna rozmowa z mamą pozwala jej poczuć przedsmak, tego, co czeka ją na uroczystości. Zapewne w dobrej wierze, mama naszej bohaterki użala się nad nią z powodu braku męża. Na samej uroczystości jest niewiele lepiej, ale sytuację ratuje wujek Shiro. Rozwodnik i lekkoduch również nie che żyć zgodnie z narzucanymi normami. Drugą bohaterką jest Yukino. Dziewczyna spotyka swojego byłego chłopaka i  po chwilowej euforii  przypomina sobie, dlaczego się rozstali. A w zasadzie on jej to przypomina swoim toksycznym zachowaniem. No i wreszcie jest Shimizu, dziewczyna kochająca swoją pracę i spełniająca się w niej, musi wysłuchiwać nieprzychylnych komentarzy znajomych, sugerujących, że coś jest z nią nie tak. O każdej z trzech kobiet opowiada jeden rozdział, a album kończy jeszcze jedna  najlepsza w całym albumie  historia o Mami. Podczas lektury łatwo można zrozumieć gniew i wściekłość bohaterki, próbującej sprostać społecznym oczekiwaniom.
Wszystko to zostało przedstawione w delikatnej, zwiewnej stylistyce. Rysunki Mari Okazaki są bardzo czytelne i precyzyjne. Tła są oczywiście szczegółowe i dopracowane. Sylwetki i twarze bohaterów są przedstawione za pomocą zdecydowanej, ale równocześnie delikatnej kreski. Zazwyczaj jest ona pewna i prosta, ale czasami autorka odchodzi od tej stylistyki i posługuje się bardziej swobodną linią. Na uwagę zasługuje także niekonwencjonlane kadrowanie. Autorka często pokazuje postaci w pozycji horyzontalnej, choć one w tym czasie stoją. Również układ kadrów na planszy jest bardzo dynamiczny, choć same historie raczej są statyczne.
Podczas lektury łatwo zapomnieć, że akcja opowieści rozgrywa się w Japonii. Problemy, z jakimi mierzą się bohaterki wyglądają bardzo znajomo. Presja i piętnowanie zachowań odbiegających od stereotypowych oczekiwań społecznych to uniwersalne mechanizmy wymuszania konformizmu. Także i w naszym kręgu kulturowym tytułowe pytanie pojawia się bardzo często, ku utrapieniu wielu kobiet. Zresztą nie tylko stara panna, ale także i stary kawaler jest często spotykaną figurą retoryczną. Ten przejaw specyficznej i jakże szczerej troski o drugiego człowieka jest wielu osobom doskonale znany. I właśnie to sprawia, że manga Mari Okazaki ma szansę dotrzeć do szerokiego grona odbiorców. I  moim zdaniem  nie tylko kobiety powinny sięgać po ten komiks. W gruncie rzeczy bowiem, autorka szuka w nim odpowiedzi na pytanie, które jest istotne dla nas wszystkich  czym jest mianowicie szczęście. Każdy oczywiście będzie odpowiadał po swojemu, ale jeden ogólny wniosek chyba można wysnuć. Warto samemu decydować o tym, jak chcemy żyć. Bo uszczęśliwianie innych, rzadko kiedy sprawia, że to my sami będziemy szczęśliwi.
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  Kopiemy tyłek po raz drugi

  Marcin Knyszyński

  Mark Millar, John Romita Jr. Kick-Ass #2
  

  
  Wydawnictwo Mucha wznowiło niedawno pierwszy tom Kick-Assa. Scenarzysta, Mark Millar, idzie śladami Alana Moorea, ale zadeptuje je swoimi wielkimi butami klauna  pożeracza popkultury. Bo przecież seria Kick-Ass to tacy o wiele mniej poważni i ambitni Strażnicy  to komiks o komiksiarzach, od komiksiarza dla komiksiarzy. Jedynym jego przesłaniem jest baw się dobrze  i tyle. Dziś czytamy tom drugi, wydany w Polsce pięć lat temu. Co musimy wiedzieć na początek?
Ekstrakt: 70%
[image: Kick-Ass #2]
Dave Lizewski jest zwykłym nastolatkiem, zafascynowanym komiksami o superbohaterach. Razem z kumplami z liceum spędzają długie godziny na lekturze, wyobrażając sobie jakby to było, gdyby samodzielnie przywdziać obcisły kostium i złoić skórę złym gościom. Dave, chcąc urozmaicić sobie swoje nudne i do bólu przewidywalne życie, postanawia zrealizować swoje marzenia  staje się Kick-Assem, młodocianym herosem, którego karkołomne wyczyny śledzą tysiące użytkowników YouTubea. Kilka razy ociera się o śmierć, spędza miesiące w szpitalu, traci hektolitry krwi  ale nie rezygnuje. Nowe życie jest jak narkotyk. Dave poznaje dwójkę innych samozwańczych bohaterów w kostiumach  Big Daddy podaje się za byłego policjanta, szukającego zemsty na zabójcach swojej żony, a jego dziesięcioletnia córka Mindy o pseudonimie Hit Girl dzielnie mu pomaga. Mafia rodziny Genovese, członkiem której jest nastoletni syn jej szefa  kolejny zwariowany superbohater Red Mist  zabija ojca małej Mindy i w odwecie zostaje zdziesiątkowana przez nią i pomagającego jej Kick-Assa.
Drugi tom komiksu, wydany przez Wydawnictwo Mucha, opowiada dalsze dzieje tych oderwanych od rzeczywistości herosów. Najpierw mamy pięcioczęściową mini-serię Hit-Girl, w której dowiadujemy się co działo się z Mindy po wydarzeniach z pierwszego tomu. Mindy trafia do domu matki, która mieszka ze znającym sekret naszej bohaterki, dzielnym, praworządnym policjantem. Hit Girl namawia Kick-Assa na kontynuację krucjaty przeciwko mafii  zwłaszcza, że jej nową głową został kolejny członek rodziny Genovese, rządzący twardą ręką zza więziennych krat. Christopher Genovese, wspomniany Red Mist, rusza (dokładnie tak samo jak Bruce Wayne w Batman Begins) do Azji, aby zostać Batmanem na opak  wyszkolonym superprzestępcą, który zemści się na superbohaterach za śmierć swojego ojca.
Druga połowa tomu skupia się z powrotem na Dave Lizewskim. Chłopak bierze bardzo ciężkie lekcje sztuk walki i przetrwania od Mindy, która chce zrobić z niego prawdziwego twardziela. Tymczasem w mieście zaczyna pojawiać się coraz więcej trykociarzy  Kick-Ass zostaje członkiem Kręgu sprawiedliwości, której członkami są takie kuriozalne postacie jak Pułkownik Gwiaździsty, Porucznik Sztandar, Night-Bitch, Insect Man, Battle-Guy, Rocket-Man czy Wszechwidzące oko. Gromada świrów w przyciasnych kostiumach (sami zauważają, że mogliby z powodzeniem iść na Paradę Równości), którzy odkleili się od rzeczywistości, zwariowali do reszty i robią z siebie kompletnych błaznów. Powraca również Red Mist (od teraz  uwaga!  Mother Fucker) i jego nowy gang  Toksyczne Megazdziry. Konfrontacja jest nieunikniona.
Drugi tom Kick-Ass to w prostej linii kontynuacja fabuły, założeń i stylistyki tomu pierwszego. Mark Millar postanowił jednak pójść w przesadę i zrobić wszystkiego więcej i mocniej  co przecież nie zawsze jest dobrą drogą. Podobnie jak Robert Kirkman w swoim świetnym Invincibleu, Millar składa hołd komiksowi superbohaterskiemu  bierze wszystkie jego charakterystyczne cechy i fabularne zagrania, a następnie próbuje pokazać co by było, gdyby stały się prawdziwym elementem naszego świata. Okazują się absurdalne  jedna po drugiej. Trykociarze musieliby rekrutować się tylko wśród milionerów, z których każdy ma tajną bazę na Antarktydzie albo przynajmniej w sporej jaskini. Herosi nie marzną (widzieliście kiedyś Psylocke w puchowej kurtce albo Spider-Mana w czapce-uszance?), wpadają przez okno w chmurze odłamków z żartobliwym tekstem i zawsze przelatując nad miastem natykają się na przestępców. Szczęściarze.
W rzeczywistości jednak byłoby zupełnie inaczej. W Kick-Ass nikt, ale to nikt, nie ma nadludzkich mocy. Podobnie jak w świecie, w którym żyjemy. Milionerzy mają inne rzeczy na głowie niż ściganie przestępców  albo używają innych środków. Superbohaterowie naszego świata musieliby odprowadzać dzieci do szkoły, wyrzucać śmieci, płacić rachunki, jeździć do supermarketów i chodzić do pracy. W komiksie Millara to właśnie tacy ludzie zostają NADludźmi. A właściwie to wciągają obcisłe kolorowe kalesony, wymyślają sobie ksywkę i myślą, że to wystarczy. Nie, nie wystarczy. Są takimi samymi ludźmi jak wszyscy  tylko, że lekko walniętymi.
Skąd zatem taka popularność trykociarzy? Stworzyła ich potrzeba eskapizmu, marzeń ludzi o ucieczce z normalnego, szarego świata. Potrzebujemy przygody i przekonania, że jednak wszystko dobrze się skończy, bo w prawdziwym życiu tak nie jest. To dlatego superbohater nie pasuje do prawdziwego świata, to dlatego jego postać jest absurdalna.
Kuriozalna jest tu jeszcze jedna rzecz. Groteskowa, wyolbrzymiona przemoc, szokujące sceny i hektolitry krwi wylewające się z kadrów. Twórcy Happy Tree Friends z Cartoon Network mogliby się uczyć. Nie musi to jednak być minusem komiksu. Heros, który próbowałby robić karierę w naszym, pozakomiksowym świecie, skazany byłby na częste wizyty na oddziale ratunkowym, wydałby majątek na leczenie lub po prostu zginąłby już pierwszej nocy. Wszyscy doskonale o tym wiemy  Millar również. Dlatego też właśnie bezlitośnie, ale z widoczną miłością i sentymentem, kpi z komiksu superbohaterskiego. Kpi i jednocześnie nie wyobraża sobie tego gatunku w innej postaci. Ja też nie.




Tytuł: Kick-Ass #2
Scenariusz: Mark Millar
Data wydania: 8 grudnia 2013
Rysunki: John Romita Jr.
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: Kick Ass
ISBN: 978-83-61319-39-9
Cena: 99,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wyrzucić koszmar z pamięci

  Paweł Ciołkiewicz

  Jorge Gonzalez, Gani Jakupi Powrót do Kosowa
  

  
  Powrót do Kosowa to komiks, który czyta się z trudem. Opis bestialstw, do jakich zdolny jest człowiek, wykracza poza możliwości pojmowania. Wprawdzie, jak mówi sam autor, cudze wojny można jedynie analizować, a trudno naprawdę utożsamić się z ofiarami, ale w tym przypadku, można poczuć strach ludzi czekających na śmierć.
Ekstrakt: 90%
[image: Powrót do Kosowa]
Gani Jakupi obserwował dramat wojny z bezpiecznej odległości. W czasie działań wojennych mieszkał w Barcelonie, co nie oznacza, że nie przeżywał koszmaru. W Kosowie została jego rodzina i nawet nie miał pewności, czy jego rodzice żyją. Docierające do niego informacje o kolejnych masakrach i zbrodniach sił serbskich, kazały oczekiwać najgorszego. Zresztą, jak sam wspomina, sposób w jaki media relacjonowały zdarzenia z Kosowa, pozostawiał wiele do życzenia. Nie podobało mu się to, że zrobiono z tego temat dla rozrywkowych audycji. On sam szybko zrezygnował z pojawiania się z modnych programach, jak tylko zorientował się, że nic pożytecznego z nich nie wynika. Jeszcze gorsze było to, gdy moda na mówienie o dramacie Kosowa zmieniła się w modę na krytykowanie imperialistycznej agresji NATO na Belgrad. Rolę ofiar przejęli Serbowie, a Kosowianie zniknęli z pola widzenia zachodnich mediów. Jednak popularność zdobyta dzięki telewizji na coś się przydała. Dzięki niej Jakupi dostał możliwość wyjazdu do Kosowa i mógł na własne oczy przekonać się, jakie spustoszenia poczyniły działania wojenne. W czerwcu 1999, po tym jak bombardowania prowadzone przez siły NATO doprowadziły do podpisania porozumienia o wycofaniu wojsk serbskich z Kosowa, Jakupi wspólnie z fotografem dostaje dziennikarską akredytację i wyrusza do swojej ojczyzny, by zebrać materiał na reportaż. Oczywiście dla niego nie jest to zwykłe dziennikarskie zlecenie. To także okazja, żeby odnaleźć rodzinę. To jego pierwszy powrót do Kosowa, z kilku opisanych w komiksie.
Gdy dociera do Prisztiny w pierwszych dniach rozmieszczania sił NATO, jego oczom ukazuje się zniszczony bombardowaniami kraj. Żołnierze na ulicach budzą w nim niepokój, choć wie, że to wyzwoliciele  o ile to słowo w skomplikowanych bałkańskich wojnach, ma jeszcze jakiekolwiek znaczenie. Na szczęście okazuje się, że jego rodzice żyją. Wzruszające spotkanie jest na pewno jednym z ważniejszych elementów tego powrotu. Równie poruszające są spotkania z innymi ludźmi, którzy przetrwali koszmar. Jakupi w swojej narracji koncentruje się bowiem na jednostkowym wymiarze doświadczania wojny. Stara się utrwalić to, jak z nową sytuacją radzą sobie ludzie. Jak za wszelką cenę próbują powrócić do normalności. Nie jest to łatwe, bo niegdysiejsi sąsiedzi stają się wrogami. Serbowie, którzy nie opuścili Kosowa po zawarciu porozumienia, nie mają teraz łatwego życia. Jedna iskra może doprowadzić do samosądów i linczów. Nawet ojciec autora dostał od znajomego ofertę udziału w akcji odwetowej. Co się za tym pojęciem kryło, możemy tylko się domyślać, bowiem ojciec autora wyrzucił samozwańczego mściciela z domu. Oczywiście taka postawa również nie przysporzyła mu popularności wśród sąsiadów. Koszmar zatem się nie skończył, a wrogość ludzi wobec siebie z dnia na dzień zdaje się narastać. Wraz z każdym kolejnym odkrytym masowym grobem rośnie ryzyko kolejnych akcji odwetowych.
Autor powraca do Kosowa jeszcze kilkukrotnie. W lipcu pojawia się tam w towarzystwie hiszpańskich organizacji pozarządowych. W sierpniu natomiast przyjeżdża wraz ze swoją żoną i niedawno urodzonym synkiem  Adrianem. Na przestrzeni tych kilku miesięcy roku 1999 autor obserwuje zmiany stopniowo zachodzące w ludziach i ich otoczeniu. Kosowo powoli podnosi się z ruin, ale do normalizacji daleko. Pęd ludzi do normalnego życia jest ogromny, ale ciążąca im przeszłość, zapewne jeszcze długo będzie utrudniała zwyczajne życie. Zapewne dużo łatwiej odbudować zniszczone domy, niż sprawić, by ludzie zapomnieli o koszmarze wojny.
Wymowę komiksu dodatkowo wzmacnia niezwykła oprawa graficzna. Jorge Gonzales posługuje się kredkami, pastelami i farbami tworząc mozaikę barw oddających nieustanne napięcie pomiędzy wojną, a pragnieniem pokoju i zwyczajnego życia. Już sama okładka stanowi doskonały przykład tego sposobu obrazowania. Tym, co rzuca się w oczy przede wszystkim, są uśmiechnięte dzieci grające w piłkę. Soczysta trawa, kolorowe stroje, uśmiechnięte, rozświetlone twarze kontrastują z tym, co widzimy na drugim planie. Szaroniebieski czołg zlewa się z zarysami mrocznych budynków widocznych na tle ciężkiego nieba. Szare są również sylwetki żołnierzy zajętych rozmową. No i wreszcie sam autor, który stoi pomiędzy tymi dwoma światami i chyba nie do końca wie, co ma o tym wszystkim myśleć. Na jego twarzy widać zdziwienie pomieszane z przerażeniem. Na planszach tworzonych przez Gonzalesa to napięcie jest cały czas widoczne. Mroki wojny nieustannie walczą z kolorami odradzającej się w bólach normalności. Ludzie na jego rysunkach często wyglądają jakby byli przezroczyści, jakby stanowili nieodłączny i niewidoczny element tej powojennej rzeczywistości. Efekt jest tym bardziej wyjątkowy, że tła również są rozmyte, niewyraźne. Ludzie przedstawiani są raz w sposób bardziej realistyczny, raz w stylistyce kojarzącej się trochę z dziecięcymi rysunkami. Wszystko to sprawia, że ta reporterska relacja staje się jeszcze bardziej wstrząsająca.
W posłowiu do komiksu Gani Jakupi pisze, że stworzył Powrót do Kosowa po to, by wyrzucić z pamięci dręczące go przeżycia. Podzielenie się tą historią z nami, ma być dla niego sposobem osiągnięcia zapomnienia. Nie wiem, czy udało mu się ten stan osiągnąć. Osobiście bardzo w to wątpię. Jedno jest jednak pewne. Każdy czytelnik po zakończeniu lektury, na długo zapamięta emocje towarzyszące mu w tej podróży.




Tytuł: Powrót do Kosowa
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  Krótko o komiksach:Księżyc po raz trzeci

  Marcin Osuch

  Joe Wight First Moon (wyd. limitowane)
  

  
  Pięćdziesiąta rocznica to piękna okazja do celebrowania, tym bardziej gdy chodzi o tak przełomowe wydarzenie jak lądowanie człowieka na Księżycu. Była już książka, był film, czas na komiks.
Ekstrakt: 60%
[image: First Moon (wyd. limitowane)]
Właśnie w ten sposób Joe Wight, autor scenariusza i rysownik, postanowił uczcić ten okrągły jubileusz. W przeciwieństwie do wspomnianych książki i filmu, First Moon jest poświęcony po równo każdemu z trójki astronautów misji Apollo 11. Wight przedstawia ich jako  doskonałych pilotów (Armstronga i Aldrina podczas wojny koreańskiej) i dosyć szybko przeskakuje do udziału w programie kosmicznym. Losy przyszłych zdobywców Księżyca są przeplatane wydarzeniami politycznymi oraz epizodami związanymi z kosmicznym wyścigiem między ZSRR i USA. Ponieważ nie mamy do czynienia z wielostronicową powieścią graficzną a raczej pozycją jubileuszową, większość wydarzeń została potraktowana zdawkowo. Chociaż znalazło się miejsce na dywagacje Aldrina na temat tego, kto powinien pierwszy dotknąć powierzchni naszego satelity. Graficznie album nie wypada źle. Wight sprawnie poradził sobie z motywami technicznymi. Jego samoloty, rakiety, pojazdy kosmiczne są oddane wiernie i bez przekłamań. Trochę gorzej poradził sobie z ludźmi, być może dlatego, że musiał oddać rysy historycznych postaci.
Jeśli ktoś chce dogłębnie poznać historię amerykańskiego programu księżycowego, zrozumieć co mogło kierować takimi ludźmi jak Armstrong czy Aldrin, to powinien sięgnąć po książkę Hansena Pierwszy człowiek. First Moon można potraktować jako rozgrzewkę lub zachętę dla młodszego odbiorcy.




Tytuł: First Moon (wyd. limitowane)
Scenariusz: Joe Wight
Data wydania: 23 lipca 2019
Rysunki: Joe Wight
Wydawca:  Scream Comics
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  Komiksowa gra video

  Paweł Ciołkiewicz

  José Domingo Przygody pewnego japońskiego pracownika biurowego
  

  
  Jak wiadomo praca w biurze nie jest czymś, o czym się marzy, gdy jest się dzieckiem. Zapewne także nikt na łożu śmierci nie będzie żałował tego, że spędził za mało czasu w pracy. Niemniej jednak istnieją poważne przesłanki, by przypuszczać, że pewien japoński pracownik biurowy, będzie długo żałował tego, że swoje biuro opuścił.
Ekstrakt: 80%
[image: Przygody pewnego japońskiego pracownika biurowego]
Gdyby w nim został, nie spotkałoby go bowiem mnóstwo tyleż szalonych, co nieprzyjemnych przygód. Wszystko zaczęło się niemal za progiem, w najbardziej niebezpiecznym punkcie miasta, czyli na przejściu dla pieszych. Właśnie to miejsce wybrały sobie jakieś dwa gangi, by wyrównać rachunki. Przy użyciu broni palnej rzecz jasna. Naszemu pracownikowi wprawdzie udało się uciec przy akompaniamencie świszczących kul, ale wpadł w wir kolejnych zwariowanych przygód. A później było już tylko gorzej. Niejednokrotnie o włos uniknął śmieci, ale nie zawsze ta sztuka mu się udawała. Uciekał przed wielkim niczym walec sushi, znalazł się w lesie pełnym duchów, spędził straszne chwile w jakiejś rzeźni pełnej ludzkich ciał, trafił do satanistycznej sekty, a nawet zwiedził piekło (można je łatwo rozpoznać, dzięki obecności rysowników komiksowych przykutych łańcuchami do swoich rysownic). Był porywany, dźgany nożem, bity i trawiony. Tak trawiony, znalazł się bowiem we wnętrznościach jakiegoś stwora. Owszem, trafiło się kilka miłych chwil. Burzliwy i bynajmniej nie platoniczny romans z pewną kobietą prowadzącą tira na pewno przyniósł mu odrobinę przyjemności (dla efektu pomińmy ten szczegół, że poznali się, gdy omal nie przejechała go swoją ciężarówką), ale niestety skończył się równie gwałtownie, jak się zaczął.
Krótko mówiąc, jak tylko przestąpił próg swojej firmy i wyszedł z bezpiecznego, przytulnego i pod każdym względem przyjaznego mu biura, znalazł się w tyleż niebezpiecznym, co surrealistycznym świecie pełnym okropieństw. Jose Domingo prowadzi swojego bohatera przez te przygody z lekkością, nie przejmując się zasadami logiki, czy wymogami tworzenia uporządkowanego scenariusza. Wszystko dzieje się tutaj w rezultacie totalnej improwizacji. Jak sam pisze we wprowadzeniu do opowieści, na początku miał tylko ogólny pomysł, koncepcję wizualną oraz ochotę, by jakoś wykroczyć poza sam akt tworzenia. Kolejne kadry pojawiały się spontanicznie, jedno zdarzenie naprowadzało go na dalszy rozwój wypadków. Historia zaczynała żyć swoim życiem, a on sam bardziej niż rysownikiem, stawał się obserwatorem przygód pewnego japońskiego pracownika biurowego. Podobnie poczuje się zapewne czytelnik podczas lektury. Trudno bowiem nie poczuć tej radości tworzenia, jaka towarzyszyła autorowi.
Jedynym rygorem, jaki narzucił sobie autor podczas pracy nad komiksem, była wizualizacja tej przygody  cztery prostokątne kadry na planszy, zawsze ten sam punkt widzenia, zawsze taka sama uproszczona kreska. Być może dzięki temu Domingo chciał skupić się na samych zdarzeniach. Nie musiał przecież zastanawiać się, jak wykadrować daną scenę, jak uchwycić rozgrywające się zdarzenia. W konsekwencji komiks wygląda trochę jak gra komputerowa z lat osiemdziesiątych, w której bohater  malutka postać umieszczona w środku ekranu  pokonuje kolejne poziomy i realizuje nowe zadania. W tych kadrach poukrywał jednak autor wiele różnych szczegółów, których tropienie może dostarczyć wiele frajdy (wspomnianą wizję piekła na pewno docenią szczególnie komiksiarze). Mimo tego nagromadzenia detali, rysunki pozostają bardzo czytelne, co jest o tyle istotne, że mamy tu do czynienia z komiksem pozbawionym tekstów. Nikt nic nie mówi, nikt nic nie wyjaśnia. Zdarzenia, jakie stały się udziałem bohatera, są opowiadane wyłącznie za pomocą samych obrazów.
Komiks znalazł już uznanie w oczach krytyków. W oku 2012 zdobył nagrodę dla najlepszego komiksu hiszpańskiego na Salón Internacional del Cómic w Barcelonie, a dwa lata później był nominowany do Nagrody Eisnera. Trudno powiedzieć, jak zostanie odebrany w kraju nad Wisłą. Szczególnie przez pracowników biurowych i ich przełożonych. Nie wiem, czy szefowie rzucą się na tę publikację, widząc w niej skuteczny sposób na przekonanie swoich pracowników do tego, by zostawali nieco dłużej w bezpiecznych i przytulnych biurach. Znacznie bardziej prawdopodobne jest to, że ich podwładni na własną rękę skombinują sobie ten komiksik, a później zanurzą się w lekturze, marząc o tym, że któregoś dnia to wszystko przytrafi im się w drodze DO pracy.
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  Conan:Conan i latające miecze

  Piotr Pi Gołębiewski

  John Buscema, Tony DeZuniga, Roy Thomas, Ricardo Villamonte Conan Barbarzyńca #17: Miecz Skelosa
  

  
  Siedemnasty tom Kolekcji Conan Barbarzyńca z podtytułem Miecz Skelosa w całości wypełniony jest adaptacjami powieści napisanych przez jednego autora  Andrew J. Offutta.
Ekstrakt: 80%
[image: Conan Barbarzyńca #17: Miecz Skelosa]
Pisarz ten popełnił w sumie trzy książki poświęcone Cymeryjczykowi. Połowę adaptacji pierwszej z nich, zatytułowanej Conan i czarownik z 1977 poznaliśmy już w szesnastym tomie Kolekcji. Teraz możemy przeczytać jej zakończenie. Przypomnijmy więc pokrótce, że mamy do czynienia z bardzo młodym Conanem, który rozpoczął karierę złodzieja w Zamorze. W czasie włamania do rezydencji czarownika Hisarra Zula, zostaje jednak przez niego złapany i pozbawiony duszy. Aby ją odzyskać musi odzyskać ukradziony przez konkurencyjną złodziejkę Isparanę skarb nazywany Okiem Erlika (mimo, iż przypomina maleńką szablę). Conan rusza za nią w pościg, lecz brnąc przez pustynię wchodzi na przeklęty obszar, opętany przez złego ducha. Ostatecznie udaje mu się z nim porozumieć, a ten pomaga mu wyprzedzić Isparanę, by w oazie znajdującej się na jej szlaku zorganizować pułapkę.
Scenarzysta Roy Thonas i rysownik John Buscema świetnie poradzili sobie z oddaniem dramatyzmu akcji. Po raz kolejny udowodnili, że chyba nikt inny w świecie komiksu nie czuje tak dobrze klimatu ery Hyboryjskiej, jak oni (no, ewentualnie Barry Windsor-Smith). Widać to zwłaszcza w czasie pobytu w oazie, do której ściągają liczni podróżnicy. Szkoda tylko, że całość za szybko się kończy. Choć pogoń za Isparaną została ukazana szczegółowo i poświęcono jej sporo miejsca, to już rozwiązanie kwestii Hisarra Zula potraktowano po łebkach. Niestety nie czytałem powieści Offutta i trudno mi się odnieść do tego, czy to wina pośpiechu adaptatorów, czy też oryginał potraktował tę kwestię po macoszemu.
W dalszej części tomu dostajemy komiksową wersję drugiej książki amerykańskiego pisarza poświęconej Conanowi, czyli Conan i miecz Skelosa z 1979 roku. Stanowi ona bezpośrednią kontynuację wydarzeń z następnej powieści Offutta Conan najemnik, która ukazała się dopiero w 1981 roku. Czyli kilka miesięcy po publikacji omawianych tu zeszytów Savage Sword of Conan. Nie wiemy zatem w jaki sposób odzyskał swoją duszę, ale nie oddalił się zbytnio od Miasta Złodziei, bo jednie do Shadizaru, również znajdującego się w Zamorze. Wciąż posiada przy sobie Oko Erlika i daje się namówić do tego, by przekazać je władcy miasta-państwa Zambouli. Chce jednak zrobić to osobiście, by w zamian otrzymać stosowną nagrodę.
Miecz Skelosa okazuje się pozycją o wiele bardziej rozbudowaną od poprzedniej historii. Mamy tu do czynienia nie tylko z magiem, misją i podróżą przez pustynię, ale także z dworskimi intrygami, szalonym władcą i krwawym spiskiem. Powraca także złodziejka Isparana, która staje się kochanką Conana. Mniej tu również wydarzeń na zasadzie deus ex machina. Przywiązano także sporo uwagi do szczegółów, jak odpowiednie zachowanie przed obliczem władcy, czy tradycje kulturowe ludu Iranistanu (zgodnie z nazwą państwa, wzorowane są silnie na Islamie).
Na uwagę, tradycyjnie, zasłuchują rysunki Johna Buscemy, który nie boi się portretowania aktów, a także walk na miecze, zakończonych rozlewem krwi. Nieźle, jak na mainstreamową pozycję.
W sumie mamy do czynienia z bardzo rzetelną pozycją, przemyślaną fabułą i epickim rozmachem. Czyli wszystkim tym, co powinna zawierać dobra opowieść o Conanie.
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  W Xanadu Kubilaj Chan pałac prześwietny wznieść polecił

  Paweł Ciołkiewicz

  Gilles Chaillet Vasco #4
  

  
  Czwarty tom zbiorczego wydania komiksu Vasco zawiera domknięcie opowieści o poszukiwaniach Zofii Kantakuzen oraz kronikę pełnej niebezpieczeństw wyprawy na daleki wschód. Dzielny młodzieniec znów przeżywa niebezpieczne przygody i romansuje z pięknymi kobietami, a my możemy podziwiać majestatyczne piękno przyrody oraz rozmach cesarskich pałaców.
Ekstrakt: 100%
[image: Vasco #4]
Czwartą księgę przygód Vasco Baglioniego otwiera opowieść zatytułowana Psy Bahrama Gura stanowiąca kontynuację Pyłu Isfahanu. Jak pamiętamy nasz bohater dał się uwikłać w intrygę związaną z jego dobrą znajomą, w której się zresztą podkochuje, Zofią Kantakuzen, i po raz kolejny zdecydował się na niemal samobójczą misję, by ratować piękną kobietę. Teraz przebywa w Isfahanie, gdzie gości u podstępnego Bahram Gura. Jest przekonany, że ten więzi Zofię, ale nie ma na to żadnych dowodów. Gdy w mieście wybuchają zamieszki inspirowane przez zwolenników Agbara, szykującego się do ataku na miasto, Vasco oraz jego towarzysz baron van Loo postanawiają wykorzystać okazję, by trochę pomyszkować po okolicy. Podejrzenia okazują się słuszne  Zofia jest przetrzymywana przez Bahram Gura. Teraz trzeba obmyślić sposób na to, by ją wydostać i ujść z życiem.
Dwie kolejne opowieści  Zakazane królestwo oraz Książęta Czerwonego Miasta  zawierają historię rozgrywającą się na terenie Tybetu oraz Chin. Vasco wyrusza na wschód, by dostarczyć listy uwierzytelniające wielkiemu chanowi Kataju, jak w średniowieczu określano Chiny, i w imieniu swojego wuja nawiązać z nim współpracę handlową. Nie byłby jednak sobą, gdyby przy okazji nie uwikłał się w jakąś aferę. Wszystko zaczęło się dość niewinnie. Vasco i van Loo znajdują małego chłopca, Timura, któremu grozi śmierć z rąk ścigających go handlarzy niewolników. Z czasem okazuje się, że Timur nie jest jednak zwykłym dzieckiem, a pomagając mu Vasco, uwikłał się w brutalną rywalizację chińsko-mongolską. Będzie musiał wykazać się nie lada sprytem, by wyjść z tej opresji cało. Umiejętne lawirowanie pomiędzy sektą Białego Lotosu walczącą o wyzwolenie Chin spod mongolskiego panowania, a intrygami rozgrywającymi się na cesarskim dworze nie będzie łatwe, ale zapewni czytelnikom moc wrażeń.
W albumie znalazło się także miejsce na bogato ilustrowany tekst, w którym autor opowiada między innymi o kulisach powstawania kobiecych postaci pojawiających się na planszach serii. Jest tu między innymi mowa o okolicznościach powołania do życia Zofii Kantakuzen  o jej historycznym pierwowzorze oraz o tym, jak ukształtował się jej komiksowy charakter. Sporo miejsca autor poświęca refleksji na temat pozycji kobiet w średniowiecznym społeczeństwie. Poza tym wspomina przygody, jakie przytrafiały mu się, gdy chciał w swoich opowieściach ukazywać kobiece wdzięki. Z uwagi na to, że komiks był publikowany w adresowanym do młodzieży magazynie Tintin, pewne sceny musiały być przedstawiane w bardzo powściągliwy sposób. Takie ograniczenia nie obowiązywały już w wydaniach albumowych, dzięki czemu tu i ówdzie autor zdecydował się na odsłonięcie kobiecego ciała. Dodajmy jednak od razu, że w porównaniu ze współczesnymi autorami, Chaillet nadal jest raczej powściągliwy.
Gilles Chaillet pozostaje konsekwentny swojej stylistyce, zarówno w warstwie narracyjnej, jak i graficznej. Linearnie prowadzona fabuła rozwija się zgodnie z niespiesznym rytmem. Tło historyczne obejmuje zarówno aspekty polityczne, jak i społeczne, dzięki czemu możemy poczuć atmosferę czasów i miejsc, w których rozgrywa się akcja. Tym razem autor, przygląda się specyfice życia tybetańskich mnichów i opisuje konflikty mongolsko-chińskie. Vasco próbuje zrozumieć nowe dla siebie realia i odnaleźć się jakoś w egzotycznej kulturze. Nie jest to łatwe, ale na szczęście ma obok siebie sympatycznego Hansa Petera van Loo. Holender nadal wnosi wiele ożywienia do opowieści. Niezmiennie doskonale prezentują się rysunki. Chaillet wspólnie z pomagającym mu przy dekoracjach Jeanem-Pierrrem Joblinem dbają o dokładne odwzorowanie elementów średniowiecznej architektury. Trzeba przyznać, że dalekowschodnia wyprawa Vasco prezentuje się wyjątkowo efektownie. Budowle, wnętrza, przyroda i krajobrazy wyglądają po prostu przepięknie.
Vasco odwiedza nowe krainy, a my mamy okazję śledzić jego przygody i podziwiać piękno świata, który przemierza. Świetne rysunki, wartka akcja, pieczołowicie odtworzone tło historyczne  na tych filarach Gilles Chaillet buduje renomę swojej serii. Spory o to, na ile wiernie autor rekonstruuje zdarzenia historyczne oraz realia epoki, najlepiej można pozostawić ekspertom i spokojnie zanurzyć się w wykreowany przez niego świat. Nie zaszkodzi także na własną rękę zagłębić się w historię i poszukać na przykład materiałów na temat podbojów Czyngis-Chana oraz realiów życia w Chinach pod mongolskim panowaniem. Taka lektura nigdy nie zaszkodzi, a w tym przypadku mamy do czynienia z fascynującym, choć niezwykle krwawym, wycinkiem historii.
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  Wspomnienia mieszkają w przedmiotach

  Paweł Ciołkiewicz

  Zosia Dzierżawska, Charlotte Malterre-Barthes Eileen Gray. Dom pod słońcem
  

  
  Eileen Gray. Dom pod słońcem to kolejna po Artemizji pozycja w katalogu wydawnictwa Marginesy poświęcona niedocenianej kobiecie, która musiała walczyć o należne jej uznanie w zdominowanym przez mężczyzn świecie architektury.
Ekstrakt: 90%
[image: Eileen Gray. Dom pod słońcem]
Eileen Gray chciała wnieść do idei funkcjonalistycznego, zimnego i bezdusznego projektowania element zmysłowości. Uważała, że zamieszkiwana przez człowieka przestrzeń powinna być źródłem przyjemności i radości życia. Dom, według niej, to nie maszyna do mieszkania, ale miejsce poprzez umeblowanie, fakturę, kolor, oświetlenie intensywnie oddziałujące na zmysły. I właśnie dlatego tak ważne, jest, żeby było odpowiednio zaprojektowana i zaaranżowane. Z komiksu Charlotte Malterre-Barthes oraz Zosi Dzierżawskiej wyłania się obraz Gray, jako kobiety niezwykle wrażliwej. Bardzo silnie oddziaływały na nią przedmioty, uwielbiała ich dotyk i emocje, jakie wywoływały. Wiele uwagi poświęcała na projektowanie i wytwarzanie mebli mających dostarczać przyjemności oraz aranżację wnętrz, w których dobrze się żyje. Autorki najwyraźniej chciały w jakiś sposób oddać te uczucia i doznania, tworząc swój komiks. Nie jest to w konsekwencji historia życia Eileen Gray, ale impresyjna opowieść o tym, jak postrzegała ona świat i jak kreowała otaczającą ją rzeczywistość i jakie uczucia jej towarzyszyły.
Komiks w zasadzie składa się z kilku krótkich etiud tworzących mozaikowy i bardzo emocjonalny wizerunek tytułowej bohaterki. Oglądamy kilka migawek z jej życia. Najpierw odwiedzamy ją w rodzinnym domu, w Irlandii w roku 1888. Już wtedy mała Eileen wyróżniała się niezwykłą wrażliwością i wyobraźnią, co zresztą często przysparzało jej kłopotów. Później przenosimy się do Londynu  jest rok 1905 i bohaterka odkrywa w sobie zamiłowanie do sztuki. Zatrudnia się w warsztacie pana Charlesa, by zgłębiać tajniki tworzenia mebli z laki. Siedemnaście lat później w Paryżu otwiera własny salon, jako Jean Desert. Męski pseudonim ma zapewnić jej możliwość zaistnienia w zdominowanym przez mężczyzn świcie projektantów.
Kulminacyjnym punktem całej narracji jest jednak decyzja o zaprojektowaniu domu, który miał stać się nie tylko jej manifestem artystycznym i symbolem wizjonerstwa, ale także źródłem wielu cierpień. Za namową swojego kochanka, architekta Jeana Badoviciego projektuje dom znany dziś jako E-1027. Budynek nie przynosi jej jednak ani sławy, ani szczęścia. Relacje ze znacznie od niej młodszym Badovicim powoli się psują, a jego postępowanie tylko ją rani. Dodajmy tylko, że gdy ten romans się rozpoczynał ona była już uznaną i zamożną projektantką wnętrz, a on młodym i biednym architektem. Później najwyraźniej przestała mu być potrzebna. Czarę goryczy przelewa jednak akt wandalizmu, bo tak tylko to można nazwać, dokonany przez zazdrosnego o talent Gray Le Corbusiera. W akcie jakiegoś twórczego szału pokrywa on, za zgodą Badoviciego, ściany domu bohomazami, które sam nazywa obrazami i bredzi coś o dodaniu wymiaru duchowego do budynku. To jest jednak dopiero wstęp do jego późniejszej działalności, zmierzającej do marginalizacji znaczenia twórczości Eileen Gray i umniejszaniu, a nawet negowaniu, jej roli w zaprojektowaniu budynku.
Autorki komiksu nie skupiają się jednak na rywalizacji pomiędzy Le Corbusierem i Gray, jedynie ją sygnalizują. Le Corbusier jest gdzieś w tle. Jak się już pojawia, to nie prezentuje się zbyt korzystnie  widzimy po prostu zadufanego w sobie mężczyznę. W centrum uwagi jest tu cały czas sama bohaterka  obserwujemy ją w różnych sytuacjach i poznajemy, jako osobę wyjątkowo wrażliwą. Eileen Gray jest po prosu zainteresowana zrozumieniem istoty samego aktu tworzenia. Chce realizować swoje wizje i wie, że musi wkroczyć do męskiego świata i dostosować się do jego reguł. Miłości i zrozumienia szuka zarówno u mężczyzn, jak i kobiet, ale wydaje się, że nie jest do końca szczęśliwa. Ten jej smutek emanuje z plansz komiksu.
Nastrojową atmosferę komiksu podkreślają delikatne, proste rysunki. Zosia Dzierżawska posługuje się stylizowaną kreską, ale wszystkie zaprojektowanie przez Gray przedmioty oraz sławny budynek i jego wnętrze przedstawione zostały z architektoniczną starannością i przejrzystością. Melancholijny nastrój komiksy wzmacniają dodatkowo stonowane kolory. Poszczególne etapy życia bohaterki, rysowniczka akcentuje odpowiednią kolorystyką. Obrazu całości dopełnia przyjemny w dotyku, gruby papier i sztywna, stylizowana na płócienną oprawa. Okładka utrzymana w stylistyce i kolorystyce kojarzącej się z twórczością Eileen Gray również wygląda efektownie. Dzięki temu komiks jest nie tylko obiektem duchowym, ale także pięknym przedmiotem, w którym mogą zamieszkać równie piękne wspomnienia związane z lekturą. W końcu niejeden komiksiarz zgodzi się pewnie ze stwierdzeniem, że lektura komiksu, to nie tylko czytanie tekstów w dymkach i oglądania obrazków. To także kontakt zmysłowy. Faktura okładki, grubość papieru, zapach farby drukarskiej to przecież fundamentalne doznania towarzyszące lekturze komiksów. Eileen Gray. Dom pod słońcem pod tym względem nie zawodzi, a po lekturze odstawiony na półkę tom, też będzie prezentował się zacnie.




Tytuł: Eileen Gray. Dom pod słońcem
Scenariusz: Charlotte Malterre-Barthes
Data wydania: 25 września 2019
Rysunki: Zosia Dzierżawska
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 9788366335158
Format: 162s. 190 x 250 mm
Cena: 59,99
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CXC) październik 2019
  




  
  

  Krótko o komiksach:Taka ohyda, że aż miło

  Marcin Mroziuk

  Tomasz Samojlik, Adam Wajrak Umarły Las #3: Zew padliny
  

  
  W Zewie padliny Adam Wajrak i Tomasz Samojlik po raz kolejny w udany sposób wykorzystują westernową konwencję (tym razem padło w szczególności na Siedmiu wspaniałych), aby przybliżyć młodym czytelnikom mieszkańców Puszczy Białowieskiej, będącej pierwowzorem Umarłego Lasu.
Ekstrakt: 80%
[image: Umarły Las #3: Zew padliny]
Tym razem źródłem zmartwień dzięciołów, a w szczególności szeryfa Triko, jest jeleń, który padł niedaleko Umarłego Lasu. Szybko możemy się przekonać, że ma rację stary Martius mówiący, że padlina oznacza kłopoty. Okazuje się bowiem, że przyciąga ona wiele gatunków ptaków, które niestety  zamiast spokojnie się posilić  wywołują takie zamieszanie i hałas, że dzięcioły nie mogą już żyć w spokoju. W tej sytuacji ktoś musi zaprowadzić porządek. Jak łatwo się domyślić, z zadaniem tym będzie musiał się zmierzyć Triko. Jego pierwsza próba kończy się jednak niepowodzeniem, więc za radą kuny Tumarteusza postanawia skompletować ekipę siedmiu dużych padlinożerców. Dzięcioły liczą, że oni szybko uwiną się nawet z tak duża padliną, a wtedy hałaśliwe ptaki wyniosą się gdzieś indziej. 
Chociaż ten plan wydaje się być całkiem dobry, to jego realizacja w praktyce nie będzie wcale taka łatwa. Owszem, wizja darmowej wyżerki potrafi skusić dzika, rysia czy nawet wilka, ale również dzięcioł może być niezłą przekąską dla drapieżnika Z zainteresowaniem obserwujemy więc, jak przebiega werbowanie kolejnych padlinożerców, a jednocześnie trzymamy kciuki za to, by Triko uszedł z życiem z tej niebezpiecznej eskapady. Najważniejsze jest jednak, że nie brakuje nam tutaj okazji do śmiechu, a autorzy potrafili tez nas zaskoczyć kilkoma nieprzewidzianymi zwrotami akcji. 
Wprawdzie Zew padliny może nie ma już aż takiego powiewu świeżości jak poprzednie tomy cyklu, ale i tak jest to niezwykle wciągająca lektura, która w dodatku pozwala na zdobycie wielu ciekawych informacji o ptakach, ssakach i owadach żyjących w Puszczy Białowieskiej  a jest to zasługą zarówno tej właściwej komiksowej części, jak i będących jej uzupełnieniem krótkich tekstów Adama Wajraka. W każdym razie ta wyprawa do Umarłego Lasu jest naprawdę bardzo udana, dlatego byłoby miło, gdybyśmy doczekali się kontynuacji tej znakomitej serii.
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  Nie tak boskie Buenos

  Marcin Osuch

  Hugo Pratt Corto Maltese #10: Tango
  

  
  Najmniej widowiskowa a jednocześnie, trochę paradoksalnie chyba najlepsza scenariuszowa z dotychczasowych przygód Corto. W sumie, nawet nie tyle przygoda, co sprawa do załatwienia.
Ekstrakt: 90%
[image: Corto Maltese #10: Tango]
Hugo Pratt nie żałował swojemu bohaterowi egzotycznych, mitycznych i magicznych miejsc na realizację jego przygodowych ambicji. Wystarczy spojrzeć na obrazy południowych wysp z Opowieści słonych wód czy też afrykańskie pejzaże z Etiopików. Nawet jeśli rzecz się działa w swojskiej Wenecji to czytelnik oglądał ją z perspektywy tajemniczych zaułków oświetlonych blaskiem księżyca. Buenos Aires nie jest zapewne najbardziej niezwykłym miejscem jakie odwiedził Corto, ale ze swoimi latynoamerykańskimi korzeniami, tytułowym tangiem, dawało twórcy takiemu jak Pratt duże możliwości. Ten jednak, z jakiegoś powodu zrezygnował z nich. Akcja komiksu rozgrywa się w większości w zamkniętych pomieszczeniach, przed wejściem do budynku lub samochodzie. O miejscu zdarzeń czasem przypomina jakiś napis, neon  trochę jak teatrze telewizji. Czyżby mistrz był zmęczony albo nie miał pomysłu na boskie Buenos? Raczej nie. On, przede wszystkim, miał pomysł na doskonałą historię i być może nie chciał odciągnąć od niej czytelnika stroną wizualną. I chyba o to chodzi, bo Tango jawi się jako jedna z najlepszych, jeśli nie najlepsza historia o Corto Maltese.
Maltańczyk przybywa do stolicy Argentyny w poszukiwaniu, jak to określił, przyjaciółki  Luizy Brukszowic, polskiej Żydówki. To ona opiekowała się nim po awanturze w Wenecji. Sprawy się komplikują gdy okazuje się, że Luiza nie żyje ale pozostawiła kilkuletnią córkę. Maltese, kierowany wrodzonym idealizmem, postanawia wyjaśnić śmierć kobiety oraz zadbać o przyszłość dziecka. Sprawy się komplikują gdy okazuje się, że Luiza została zamordowana. W morderstwo zamieszana jest organizacja stręczycielska o swojsko brzmiącej nazwie Warszawa. Czyżby to wyjaśnia sprawę i wystarczy tylko odnaleźć córkę Luizy? Nie, Pratt nie byłby sobą gdyby pozwolił na tak proste rozwiązanie. Ale jednocześnie, w odróżnieniu od wcześniejszych albumów w Tangu zagmatwał intrygę nieco bardziej subtelnie. Nie wyciąga kolejnych postaci niczym króliki z kapelusza. Skorumpowany policjant, posiadacz ziemski, niepozorny archiwista  każda z tych osób wprowadzona jest w sposób logiczny, jest wiarygodnie skonstruowana i bez niej intryga była by niepełna. Może z wyjątkiem jednej postaci ale Pratt musiał mrugnąć w ten sposób do czytelnika, a że to postać w swoim czasie dobrze znana to trick ten wypada całkiem udanie. Akcja toczy się w sposób uporządkowany, bez niepotrzebnych fajerwerków. Corto, a my wraz z nim, odkrywa kolejne warstwy otaczające jądro tajemnicy powoli acz wytrwale. A że sprawa nie dotyczy wymyślnych artefaktów pokroju obojczyka Salomona a kilkuletniego dziecka, tym łatwiej jest czytelnikowi zaangażować się emocjonalnie w czytaną historię. Z tego zapewne powodu, w Tangu nie pojawił się Rasputin, który nijak nie pasuje do stonowanego sposobu narracji.
W tym albumie widać wyraźnie, że Corto Maltese ma już swoje lata i powoli zbiera się do podsumowania i uporządkowania swojego życia. Trzeba przyznać, że robi to w całkiem przyzwoitym stylu.
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  Ms Marvel i trójkąt miłosny nastolatków w kosmosie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Adam Kubert, Mark Waid Avengers #3: II wojna domowa
  

  
  Avengers: II Wojna Domowa, to jak nazwa sama wskazuje, rozwinięcie kolejnego eventu w świecie Marvela. Niestety nie oferujące wiele ponadto.
Ekstrakt: 40%
[image: Avengers #3: II wojna domowa]
Żeby dobrze zrozumieć omawiany komiks, bezapelacyjnie należy zapoznać się z główną historią dotyczącą II Wojny Domowej. Przypomnijmy pokrótce, że chodzi o pewnego, nowego członka Inhuman  Ulyssesa, który potrafi przewidzieć popełnianie przestępstw. Kapitan Marvel postanawia wykorzystać jego dar do działań prewencyjnych, a więc zanim staną się one faktem. Nie zgadza się z tym Iron Man, który już niejednokrotnie przejechał się na autorytarnych rządach jednej racji. Superbohaterowie, jak to oni, lubią się kłócić i wkrótce powstają dwa zwaśnione bastiony, uważające, że ich racja jest najichsza.
Na nowo uformowana grupa Avengers, w skład której wchodzi sporo świeżego narybku też nie może się ze sobą porozumieć. Przekłada się to na budowanie jeszcze większego muru dzielącego strych Mścicieli od nowych. Scenarzysta Mark Waid stara się zaprezentować indywidualne spojrzenia poszczególnych jej członków. Niestety nie wszystkich, co znacznie odbija się na sensowności takiego działania.
W krótkich epizodach możemy więc obserwować Visiona, Wasp i młodziutką Nadię, oraz Potężną Thor w czasie, kiedy starają się przetrawić konflikt wewnątrz społeczności superbohaterów i wyrobić sobie własne zdanie na temat mocy Ulyssesa. Z tego towarzystwa najlepiej wypada historia Gromowładnej, która wyrusza poradzić się Heimdalla, strażnika Tęczowego Mostu. Przedstawiona przez niego opowieść przenosi nas do prehistorycznych czasów Avengers, kiedy w skład drużyny wchodził jeszcze Hank Pym jako Giant-Man. Nie powiem, ma to swój urok zabarwiony nutką nostalgii.
Wasp i Nadia swoją przygodę roztrząsają na bazie dylematu, czemu ludzie nie potrafią się porozumieć. Natomiast Vision, kierowany rozumem, nie sercem, wybiera się w podróż w czasie by zlikwidować Kanga, zanim ten stanie się mordercą milionów. I to właśnie ta część będzie odnośnikiem do przyszłych przygód Mścicieli. Bo nie oszukujmy się, pozostałe epizody czyta się przyjemnie, ale absolutnie nie mają one znaczenia dla rozwoju głównej akcji. Dobrze, że chociaż można w tym czasie nacieszyć oczy eleganckimi rysunkami Adama Kuberta, który coraz bardziej się wyrabia.
Na koniec otrzymujemy jeszcze jeden rozdział, stanowiący amerykańskie wydanie All-New, All-Different Avengers Annual #1, który nie odnosi się już do II Wojny Domowej. Jest to lekka, geekowska opowiastka o Ms Marvel, która podczytuje internetowa fanfiki na swój temat. Cóż, nie tylko ona jest załamana ich jakością. Nazwijcie mnie ponurakiem, ale całkowicie nie trafia do mnie infantylny humor w nich prezentowany. Może gdybym był dwunastolatką No, ale nie jestem. Ostatecznie lekko uśmiechnąłem się przy ostatnim, kiedy to Ms Marvel zakochuje się w pewnym zblazowanym jegomościu, który po pierwszym tomie domyślił się zakończenia Gry o tron.
Mojej uwadze nie umknął natomiast ordynarny atak na starych fanów (jak niżej uniżony), któremu nie podoba się wymiana większości bohaterów na ich bardziej współczesne odpowiedniki, często innej płci, rasy czy orientacji. Mark Waid zasugerował bowiem, że będąc konserwami, nie dostrzegamy zmieniającego się świata i w naszych oczach kobiety nadają się tylko do pieczenia babeczek. Ech
Jeśli zatem gdzieś w niniejszym komiksie można znaleźć autentyczne odwołania do wojny domowej, to nie tej między superbohaterami, a miedzy fanami Marvela, dzielącymi się na zwolenników i przeciwników All-New, All-Different.
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  Publicystyka


  Po komiks marsz:Wrzesień 2019

  Esensja Komiks

  
  

  
  Trochę to dziwne polecanki komiksowe, bo mówimy o wrześniu a większość komiksów ma premierę na początku października. Cóż, festiwal w Łodzi wymusza drobne korekty odnośnie dat premier. Najważniejsze, że komiksów jest dużo, bardzo dużo.


[image: Storm #8: Żyjąca planeta / Vandaal Niszczyciel]
Don Lawrence, Martin Lodewijk
‹Storm #8: Żyjąca planeta / Vandaal Niszczyciel›
Także i wydawnictwo Kurc szykuje kilka premier na wrześniowy festiwal. Jedną z nich jest ósmy tom Storma. Wszyscy fani klasycznych komiksów będą zadowoleni. Storm wraz z Rudowłosą i Nomadem lecą samolotem nad ogromnym morzem lawy. Paliwo kończy się a na dodatek tracą elementy wyposażenia. Uratować ich może jedynie Jajo Pandarwii, które posiada teokrata Marduk. W drugiej opowieści Storm  anomalia z Ziemi  musi zmierzyć się z z wynaturzoną istotą z innego wszechświata.


[image: Druuna #4: Zapomniana planeta. Klon]
Paolo Eleuteri Serpieri
‹Druuna #4: Zapomniana planeta. Klon›
Czwarty tom wydania zbiorczego Druuny zawiera kolejne dwie opowieści o pięknej kobiecie przemierzającej niebezpieczne krainy. Po niekończącej się podróży Druuna budzi się. Przebywa w nieznanym świecie. Błąka się po zrujnowanym mieście i spotyka pierwszych mieszkańców: dziwne, przerażające i dwuznaczne istoty, które walczą pomiędzy sobą ale też potrzebują Druuny, aby przeżyć. 


[image: Asteriks #1: Przygody Gala Asteriksa (Wydanie jubileuszowe)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #1: Przygody Gala Asteriksa (Wydanie jubileuszowe)›
Zbliżają się sześćdziesiąte urodziny Asteriksa. Z tej okazji Egmont z jubileuszową edycją kultowej serii. Okładka co prawda miękka, ale w środku aż osiemdziesiąt stron, czyli bardzo dużo materiałów dodatkowych.


[image: Bradl #4]
Marek Oleksicki, Tobiasz Piątkowski
‹Bradl #4›
Czytelnicy dobrze już poznali Kazimierza Leskiego  bohatera polskiego ruchu oporu w czasie okupacji niemieckiej, którego życie i działalność zasługuje na upamiętnienie w każdej możliwej formie. W czwartym tomie opowieści o burzliwych losach polskiego szpiega nie zabraknie dramatycznych przygód, nieoczekiwanych zwrotów akcji i uwodzicielskich superagentek. Istotnym elementem fabuły będą też losy jednej z najbardziej tajemniczych i niejednoznacznych organizacji polskiego podziemia  Muszkieterów  i jej przywódcy, Stefana Witkowskiego, nazywanego przez współpracujących z nim konspiratorów Inżynierem. Czy rzeczywiście kolaborował on z Niemcami? I jaką rolę w tych kontaktach odegrał Bradl"? Tego i wielu innych rzeczy dowiemy się  prawdopodobnie  z czwartego tomu serii.


[image: Mistrzowie Komiksu: Moebius. Kroniki metaliczne. Chaos.]
Jean Moebius Giraud
‹Mistrzowie Komiksu: Moebius. Kroniki metaliczne. Chaos.›
Kolejny tom polskiej edycji kolekcji Moebius USA, w której zebrane zostały wszystkie najważniejsze dzieła autorstwa komiksowej legendy  Jeana Girauda. Tym razem otrzymamy zbiór rysunków, króciutkich komiksów, szkiców i grafik, które zestawiono razem w sposób pokazujący ewolucję twórczą Moebiusa. Rzecz dla koneserów i miłośników twórczości francuskiego artysty  świetne dopełnienie zawartości pierwszych czterech tomów.


[image: Sandman Uniwersum]
Bilquis Evely, Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Tom Fowler, Neil Gaiman, Nalo Hopkinson, Kat Howard, Simon Spurrier, Dominike Domo Stanton, Dan Watters
‹Sandman Uniwersum›
Neil Gaiman, wraz z kilkoma zaproszonymi do nowego projektu twórcami, poszerza świat swojego najwybitniejszego dzieła. Sandman Uniwersum jest króciutkim wprowadzeniem do planowanych nowych serii  pomostem między Sadmanem starym i nowym. To z tego pojedynczego, krótkiego komiksu wyrastają kłącza nowych opowieści o Morfeuszu  każda późniejsza historia nawiązuje właśnie do tego wprowadzenia. Dla miłośników Snu z Nieskończonych jest to pozycja obowiązkowa. 


[image: X-Men. Jim Lee.]
Chris Claremont, Jim Lee, Ann Nocenti
‹X-Men. Jim Lee.›
Egmont zaprasza nas w kolejną (po Spider-Manie Todda McFarlanea) podróż w przeszłość  do czasów, gdy komiksową Polską rządziło wydawnictwo TM-Semic. Tym razem poznamy początki Jima Lee w serii The Uncanny X-Men. W tomie zbiorczym, opartym na oryginalnym wydaniu X-Men Visionaires. Jim Lee, zawarte zostały pierwsze numery serii z ilustracjami jednego z najpopularniejszych rysowników tamtych czasów  Psylocke, Wolverine, Rogue, Magneto i cała reszta znanych nam bohaterów, jeszcze raz w jednym wydaniu.


[image: Śnienie #1: Ścieżki i wpływy]
Bilquis Evely, Simon Spurrier
‹Śnienie #1: Ścieżki i wpływy›
Pierwszy tom jednej z czterech nowych serii komiksowych rozgrywających się w wymyślonym przez Neila Gaimana uniwersum Sandmana. Śnienie, magiczny świat snów, zaczyna się rozpadać pozbawiony swego władcy i narażony na atak z każdej strony. Wewnętrzne nieporozumienia jego mieszkańców zdają się niczym w porównaniu z grozą, jaką niesie pojawienie się w Śnieniu przerażającego Sędziego Stryka. Czy kraina snów skazana jest na zagładę?


[image: Batman  Biały Rycerz]
Matt Holllingsworth, Sean Murphy
‹Batman  Biały Rycerz›
Pierwszy tytuł nowego cyklu komiksowego wydawnictwa Egmont  DC Black Label. Batman  Biały Rycerz ze scenariuszem Seana Murphyego i rysunkami Matta Hollingswortha, opowiada historię nawróconego Jokera, który jako Jack Napier zostaje radnym Gotham. Co jednak naprawdę kryje się za jego planem uzdrowienia miasta, które przez lata terroryzował? Czy Batmanowi, mrocznemu mścicielowi działającemu poza prawem, nie grozi przypadkiem wyrzucenie poza margines społeczny?


[image: Kserkses: Upadek rodu Dariusza, świt ery Aleksandra]
Frank Miller
‹Kserkses: Upadek rodu Dariusza, świt ery Aleksandra›
Czasy mamy takie, że praktycznie każde kultowe dzieło prędzej czy później doczeka się prequela lub sequela. W tej sytuacji trudno się dziwić, że Frank Miller postanowił sięgnąć po jedno ze swoich najbardziej kultowych dzieł. Tym razem w akcji zobaczymy Aleksandra Macedońskiego.


[image: Strażnicy Galaktyki #1]
Dan Abnett, Wesley Craig, Andy Lanning, Paul Pelletier, Bradley Walker
‹Strażnicy Galaktyki #1›
W dwóch obszernych tomach zebranych pod szyldem Marvel Classic, Egmont zamierza przybliżyć polskiemu czytelnikowi genezę współczesnych Strażników Galaktyki. Nie są to zeszyty, jakie poznaliśmy w ramach Marvel Now, ze scenariuszem Briana Michaela Bendisa, a wcześniejsze, autorstwa Dana Abnetta i Andyego Lanninga. Ich akcja rozpoczyna się zaraz po wydarzeniach opisanych w evencie Anihilacja: Podbój. Mamy zatem wypełnioną kolejną dziurę w publikacjach Domu Pomysłów w Polsce.


[image: Mockingbird]
Chelsea Cain, Katarzyna Niemczyk
‹Mockingbird›
Mockingbird to postać z drugiego szeregu bohaterów Marvela. Niby swoja karierę zaczęła dość wcześnie, bo już w 1971 roku, ale nigdy nie udało jej się przebić do pierwszej ligi. Zapamiętana jest głównie, jako była żona Hawkeyea. Zgodnie z obecnymi założeniami Marvela, wprowadzającymi parytety, została wytypowana do zajęcia bardziej znaczącej pozycji w uniwersum. Prezentowana przez Egmont ośmioczęściowa miniseria ma jej w tym pomóc. Dla nas dodatkowym magnesem jest to, że jej rysowniczką została Polka  Katarzyna Niemczyk, wypatrzona przez szefa wydawnictwa w 2015 roku na Festiwalu Komiksowym w Łodzi.


[image: Extraordinary X-Men #3: Upadek królestw]
Victor Ibanez, Jeff Lemire
‹Extraordinary X-Men #3: Upadek królestw›
W świecie X-Men sporo się dzieje. Jedni znikają (Sapna), a inni popadają w szał bojowy (Colossus). Mutanci nie radzą sobie z powstrzymaniem tego drugiego i otrzymują ofertę pomocy od samego Apocalypsea. Ten jednak w zamian za uspokojenie Colossusa, żąda, aby wypuszczono go z więzienia. Cały ten galimatias wyszedł spod pióra świetnego scenarzysty Jeffa Lemirea (Royal City, Bloodshot).


[image: Amazing Spider-Man  Globalna sieć #4: Starzy znajomi]
Giuseppe Camuncoli, Christos Gage, R.B. Silva, Dan Slott
‹Amazing Spider-Man  Globalna sieć #4: Starzy znajomi›
Kolejna odsłona przygód zremasterowanego Spider-Mana. Jako szef Parker Industries wciąż musi dbać o swoją globalną korporację, a okazuje się to nie takie łatwe. Zwłaszcza, że szykują się powroty dwój jego śmiertelnych wrogów  doktora Octopusa, który i tak zbyt długo ukrywał się w ciele służalczego robota i Szakala, lubującego się w klonowaniu.
[image: Johannes Schachmann. Życie i czasy]
Jacek Kuziemski, Mateusz Piątkowski
‹Johannes Schachmann. Życie i czasy›
Wydawnictwo 23 idzie za ciosem. Johannes Schachmann. Życie i czasy to kolejny po Bromie komiks w katalogu tej oficyny. To pełna czarnego humoru opowieść o perypetiach bardzo starego, bardzo potężnego i bardzo sfrustrowanego maga z Antwerpii. Mimo swych mocy, musi bowiem mierzyć się z problemami, które przerastają każdego z nas, takimi jak: oczekiwania rodziców, głowa w słoiku, uciekające golemy, czy Lenin, buntujący klasę skrzacią. Życie


[image: Eileen Gray. Dom pod słońcem]
Zosia Dzierżawska, Charlotte Malterre-Barthes
‹Eileen Gray. Dom pod słońcem›
Wydawnictwo Marginesy konsekwentnie przybliża czytelnikom historie kobiet, które pomimo swych talentów i osiągnięć pozostawały w cieniu mężczyzn. Po opowieści o Artemizji dostajemy teraz historię Eileen Gray. Komiks polskiej rysowniczki Zosi Dzierżawskiej i francuskiej architektki Charlotte Malterre-Barthes przybliża życie i dzieło tej niezwykłej artystki  prawdziwej wizjonerki, która nie idąc na kompromisy zawsze szukała artystycznej doskonałości. Podczas szalonych lat 20. w Paryżu prace Gray osiągnęły niespotykany wcześniej poziom innowacji. Dążenie do tworzenia sztuki, która będzie jednocześnie funkcjonalna i zmysłowa zaprowadziło ją do zarojektowania niezwykłego domu, najodważniejszego dzieła w jej karierze. Jednak życie w cieniu męskich współpracowników i konflikt z legendarnym Le Corbusierem nieomal doprowadziły do całkowitego wymazania Gray z kart historii architektury. 


[image: Mity Cthulhu]
Alberto Breccia
‹Mity Cthulhu›
Alberto Breccia i Howard Phillips Lovecraft. W zasadzie te dwa nazwiska nie wymagają dodatkowych rekomendacji. Geniusz rysunku i wirtuoz grozy spotykają się na planszach niezwykłego komiksu. Zawarte w nim adaptacje prozy Lovecrafta wydają się pochodzić z innego wszechświata. Rysunki przepełniają dziwne faktury oraz kolaże. Wizje zrodzone z niezwykłej wyobraźni zaskakują i porażają oryginalnością. Szeroki wachlarz technik graﬁcznych pozwolił wspaniale oddać klimat opowiadań o niedających się wyrazić słowami okropieństwach.


[image: Lester Cockney #1]
Franz
‹Lester Cockney #1›
Lester Cockney to komiks przygodowy autorstwa niezwykle utalentowanego Franza. Pierwszy tom wydania zbiorczego zawiera pięć albumów serii, dossier oraz dwie dodatkowe krótkie historie. Przeznaczenie bywa kapryśne Niefortunny cios zadany pięścią sprawia, że obdarzony buntowniczą naturą Irlandczyk Lester Cockney zostaje siłą wcielony do armii angielskiej i trafia na drugi koniec świata, by brać udział w wojnie, która nie jest jego wojną. Lestera Cockneya czeka wielka podróż z Londynu poprzez Afganistan, Pendżab, Indie, Arabię i Bałkany, aż do Węgier.


[image: Tajfun. Nowe przygody: antologia]
Nikodem Cabała, Paweł Gierczak, Arkadiusz Klimek, Adam Kmiołek, Monika Laprus-Wierzejska, Maria Lengren, Marcin Nowakowski, Maciej Pałka, Piotr Rosner, Bartłomiej Sztobryn, Wiktor Talaga, Jakub Topor, Andrzej Włudecki, Mariusz Zabdyr
‹Tajfun. Nowe przygody: antologia›
Tajfun żyje!!! Kultowy polski bohater lat osiemdziesiątych wraca do akcji. I to w wielkim stylu. Paweł Gierczak i Nikodem Cabała skrzyknęli kilku polskich twórców i upichcili antologię zawierającą krótkie przygody kosmicznego agenta. Album jest oczywiście przede wszystkim hołdem dla twórczości Tadeusza Raczkiewicza, ale pokazuje, że w tej postaci drzemie ogromny potencjał. Miejmy nadzieję, że to dopiero początek nowych przygód. Tylko żal, że nie będzie mógł już im kibicować Tadeusz Raczkiewicz.   


[image: Donżon #1 (wyd. zbiorcze)]
Boulet, Joann Sfar, Lewis Trondheim
‹Donżon #1 (wyd. zbiorcze)›
Joann Sfar i Lewis Trondheim to autorzy doskonale znani polskiemu czytelnikowi. W 1998 roku rozpoczęli serię Donżon. Pod przykrywką parodii heroicznego fantasy wykreowali bogate i złożone uniwersum porównywalne z dokonaniami wielkich klasyków literatury. Wydawnictwo Timof Comics publikuje wszystkie odcinki kultowej serii w wydaniu zbiorczym.To pełne wydanie zostało zredagowane przez obu autorów i na pewno pozwoli czytelnikom odkryć jedno najdoskonalszych dzieł w swym gatunku. Podzielony na trzy cykle narracyjne Donżon to jeden z najbardziej wpływowych i oryginalnych komiksów europejskich. Na jego stronach pokazali się tak ważni autorzy, jak Christophe Blain, Blutch, Manu Larcenet czy Andreas, którzy wraz z Trondheimem i Sfarem stworzyli serię kipiącą energią, talentem i wyobraźnią.


[image: Rita]
Daniel Odija, Wojciech Stefaniec
‹Rita›
Rita to druga część futurystycznej antyutopii z cyklu Bardo. W komiksie ponownie zanurzamy się w rzeczywistość miasta bez końca, gdzie wymarła roślinność, giną ostatnie gatunki zwierząt, a jedzenie zastąpiły chemiczne pigułki.   
Czy jest szansa na ocalenie świata skażonego przekleństwem bezpłodności? Czy despotyczne rządy Naczelnego mają rację bytu, a eksperymenty doktora Majnda zmierzają ku życiodajnym rezultatom? Wreszcie czy Stolp wyjaśni trapiącą go zagadkę?  Jeśli chcecie znaleźć odpowiedź na te i inne pytania, sięgnijcie po Ritę, która jest kontynuacją Stolpa.  


[image: Angola Janga]
Marcelo DSalete
‹Angola Janga›
Angola Janga to niezależne królestwo zbiegłych niewolników założone pod koniec XVI wieku w Brazylii. Było ono latarnią wolności w kraju nękanym przez niewolnictwo. DSalete ożywia historię i bolesne żywoty zbiegłych niewolników, pokazuje brutalność portugalskich kolonistów oraz bezwzględną walkę o władzę w tym nietrwałym królestwie. Angola Janga rzuca światło na długo pomijany w historii moment walki z niewolnictwem.


[image: Przygody pewnego japońskiego pracownika biurowego]
José Domingo
‹Przygody pewnego japońskiego pracownika biurowego›
Nikomu niewadzący japoński pracownik biurowy wychodzi z pracy i nawet w najśmielszych snach nie przeczuwa, jak szalona i absurdalna odyseja go czeka, zanim dotrze do domu. Biedaczka o mały włos nie zmiażdży gigantyczne sushi, część drogi przebędzie w kiszkach przybysza z obcej planety, a nawet zwiedzi czeluście piekła, aby na koniec stanąć na czele obywatelskiego buntu. Na golasa. Przygody pewnego japońskiego pracownika biurowego to komiks zainspirowany grami video i kulturą popularną, skrzący się kolorami, pełen detali i postaci.


[image: Powroty]
Pedro Moura, Marta Teives
‹Powroty›
Powroty to debiutancki album Pedro Moury i Marty Teives. To opowieść o tym, jak ludzie budują swój własny świat i szukają w nim spełnienia. Magdalena wraca do małej wioski, w której mieszkała i dorastała ze swoją zmarłą babcią. Załatwienie spraw związanych z zagospodarowaniem domu babci jest tylko pretekstem do podjęcia próby poradzenia sobie z przeszłością, która wciąż pozostaje otwartym rozdziałem życia. Gwałtownie powracają sekrety dzieciństwa, przypominając cierpienie, rozdrapując stare rany, ale jednocześnie ujawniając nieoczekiwany wymiar najdawniejszych wspomnień. Komiks otrzymał nagrodę dla najlepszego albumu portugalskiego na festiwalu Amadora BD 2018. 


[image: The Lisbon Studio antologia]
Joana Afonso, Filipe Andrade, Ricardo Cabral, Nuno Duarte, Pedro Moura, Nuno Saraiva, Marta Teives, João Tércio
‹The Lisbon Studio antologia›
The Lisbon Studio to antologia, która stanowi wybór prac z czterech numerów TLS Series. Z myślą o polskich czytelnikach wybrano prace autorów, z których większość w Polsce nie jest już anonimowa albo za sprawą City Stories (Filipe Andrade i Ricardo Cabral), albo opublikowanych albumów  Bal (Nuno Duarte i Joana Afonso), A wszystko to fado! (Nuno Saraiva), czy też wydanego na MFKiG 2019 komiksu Powroty (Pedro Moura i Marta Teives).


[image: Frankenstein żyje, żyje!]
Steve Niles
‹Frankenstein żyje, żyje!›
Album Frankenstein żyje, żyje! powstał z inspiracji nieśmiertelnym klasykiem gotyckiego horroru pióra Mary Shelley i stanowi kontynuację opowieści o stworzonym przez Wiktora Frankensteina prometejskim potworze, który wędruje w poszukiwaniu swojego człowieczeństwa. Komiks napisał i zilustrował duet również iście klasyczny: Steve Niles i Bernie Wrightson. To wydanie zbiorcze zawiera czteroczęściową serię oraz obszerną galerię niepublikowanych dotąd projektów i szkiców Wrightsona zaczerpniętych z oryginalnych. Uzupełniające ilustracje do ostatniego rozdziału stworzył Kelley Jones, wyznaczony osobiście przez rysownika do dokończenia serii.


[image: 9 Godzin]
Magenta King
‹9 Godzin›
Tokio. Dla pary rysowników to miała być wycieczka marzeń. Wreszcie Japonia! Gdyby nie ten wredny, złośliwy duch Tengu, gdyby nie przeklęte tamagotchi, którego uruchomienie turystyczny wyjazd zmieniło w autentyczne szaleństwo, prawdziwy rollercaster emocji i przygód. Magenta King, z niezwykłą brawurą narysował 9 Godzin. Dzięki spektakularnej formie na każdej karcie komiksu dzieje się naprawdę wiele. A każdy kadr daje powód do śledzenia kunsztu rysownika. Nawiązań do japońskiej kultury pop, wierzeń, tradycji jest bowiem bez liku! Tengu, tamagotchi, Peko Chan, Astro Boy, mechy, święto matsuri Magenta King rysując historię rysowników w Japonii zawarł w niej całą miłość do kraju, jego tradycji, kultury i obyczajów.


[image: Planetary #2 (wyd.zbiorcze)]
John Cassaday, Warren Ellis
‹Planetary #2 (wyd.zbiorcze)›
Nareszcie doczekaliśmy się publikacji drugiego i ostatniego tomu zbiorczego wydania dzieła Warrena Ellisa i Johna Cassadaya Planetary. Poznamy wreszcie tę opowieść do końca. A jej finał ukrywa kilka zaskakujących twistów fabularnych, ukazujących po co tak na prawdę organizacja stworzona przez nieśmiertelnego Elijaha Snowa zbiera informacje o ponadnaturalnych zjawiskach z całego świata. Wszystko to w pięknym wydaniu w ramach DC Deluxe.


[image: Invincible #5(wyd. zbiorcze)]
Jason Howard, Robert Kirkman, Ryan Ottley
‹Invincible #45(wyd. zbiorcze)›
Czwarty tom zbiorczego wydania serii Invincible ze scenariuszem Roberta Kirkamana (tego od Żywych trupów) zaserwował nam uspokojenie, skupiając się na życiu uczuciowym głównego bohatera. Teraz czas przyspieszyć. Zwłaszcza, że młody superbohater będzie musiał stanąć przeciwko rządowej organizacji, dla której dotąd pracował.


[image: XIII Mystery #11: Jonathan Fly]
Luc Brunschwig, Olivier Taduc
‹XIII Mystery #11: Jonathan Fly›
Jedenasta odsłona serii pobocznej kultowego cyklu XIII. Przy jej tworzeniu twórcy przyjęli zasadę poświęcania każdego tomu wybranej postaci z głównej odsłony. Tym razem jest to ojciec Jasona Fly.




Tytuł: Storm #8: Żyjąca planeta / Vandaal Niszczyciel
Scenariusz: Martin Lodewijk
Data wydania: 30 września 2019
Rysunki: Don Lawrence
Wydawca:  Kurc
Cykl: Storm
ISBN: 978-83-953925-5-9
Format: 104s. 210 x 297 mm
Cena: 75,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Druuna #4: Zapomniana planeta. Klon
Scenariusz: Paolo Eleuteri Serpieri
Data wydania: wrzesień 2019
Rysunki: Paolo Eleuteri Serpieri
Wydawca:  Kurc
Cykl: Druuna
ISBN: 978-83-953925-6-6
Format: 168s. 240 x 320 mm
Cena: 99,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #1: Przygody Gala Asteriksa (Wydanie jubileuszowe)
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: październik 2019
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Marek Puszczewicz, Andrzej Frybes
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 9788328197886
Format: 80s. 216x285mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bradl #4
Scenariusz: Tobiasz Piątkowski
Data wydania: 27 września 2019
Rysunki: Marek Oleksicki
Wydawca:  Egmont,  
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  Niekoniecznie jasno pisane:Siła symbolu

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Batman obchodzi w tym roku osiemdziesiąte urodziny. Pisałem już o Roku pierwszym i Azylu Arkham  dwóch niezmiernie istotnych komiksach z człowiekiem-nietoperzem. Dziś komiks trzeci, najistotniejszy  i przez wielu znawców uznawany za najważniejszy komiks z Batmanem oraz jeden z najważniejszych w ogóle. Powrót mrocznego rycerza Franka Millera, wraz ze Strażnikami Alana Moorea zainicjował w drugiej połowie 1986 roku Mroczną Erę Komiksu i stał się niewyczerpanym źródłem inspiracji dla kolejnych twórców. Ok, same frazesy, pora przejść do rzeczy.
[image: Batman: Powrót Mrocznego Rycerza (wyd.II)]
Niesławny Comic Code Authority, zbiór przepisów z 1954 roku dotyczący komiksu amerykańskiego, złagodził i zinfantylizował całe medium. Taki Batman na przykład nie mógł już nosić broni przy pasie i w brutalny sposób rozprawiać się z przestępcami  jak miało to miejsce w Złotej Erze Komiksu. Stał się śmiesznym, zdziecinniałym, kampowym cudakiem, który w powszechnej świadomości miał twarz Adama Westa z serialu sprzed półwiecza. Na początku lat osiemdziesiątych sprzedaż komiksów z Batmanem spadała  aby ratować sytuację, Detective Comics postanowiło ściągnąć z powrotem słynnego redaktora Dicka Giordano. Ten zwerbował do pracy Franka Millera, o którym zrobiło się już dość głośno po jego rewolucji w marvelowskim Daredevilu. Jakby tu pomóc Batmanowi?
Jedną z cech bohaterów wieloletnich serii komiksowych jest to, że się nie starzeją (jednym z wyjątków jest John Constantine z Hellblazera). Frank Miller wspomina, że w pod koniec trzeciej dekady życia uświadomił sobie, że niedługo będzie starszy od Batmana  od tego archetypicznego bohatera, który był z nim całe dzieciństwo i który pełnił rolę swego rodzaju figury ojca. Wpadł więc na pomysł, aby opowiedzieć historię o pięćdziesięciopięcioletnim człowieku-nietoperzu, który wraca po dziesięciu latach z superbohaterskiej emerytury i na nowo walczy ze złem w Gotham. Batman miał być jak Brudny Harry z Nagłego zderzenia z 1983 roku  po rekonwalescencji uderza ze zdwojoną siłą, bezwzględnie, brutalnie i bezlitośnie. W czerwcu 1986 roku, na trzy miesiące przed Strażnikami, wychodzi komiks The Dark Knight Returns  pierwszy z czterech odcinków serii, która potem wzięła swą nazwę właśnie od swojego pierwszego numeru. Autorem scenariusza i rysunków był Frank Miller, tusz kładł Klaus Janson a kolory Lynn Varley. Kolejne części ukazywały się w lipcu (Dark Knight Triumphant), sierpniu (Hunt the Dark Knight) oraz grudniu (The Dark Knight Falls). Czteromiesięczny odstęp pomiędzy częścią trzecią i czwartą był w tych czasach ewenementem  Frank Miller postawił się szefostwu Detective Comics i powiedział, że zakończenie odda do publikacji dopiero wtedy, gdy będzie absolutnie pewien, że jest zadowolony ze swej pracy.
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Akcja komiksu dzieje się w dość bliskiej, choć dokładnie nieokreślonej przyszłości. Stany Zjednoczone i Związek Radziecki trwają nadal w uścisku Zimnej Wojny i kierują na siebie swoje rakiety  zupełnie jak we wspomnianych Strażnikach Moorea. Superbohaterowie wycofali się z aktywnego działania  Green Arrow jest wyjętym spod prawa buntownikiem, Wonder Woman wróciła na swą wyspę, Hal Jordan odleciał gdzieś daleko w kosmos, Catwoman jest prostytutką, Superman przekreślił swoje ideały i stał się bezwolną marionetką rządu USA a Batman po prostu zniknął. Po śmierci drugiego Robina, Jasona Todda, postanowił, że zamknie nietoperza w klatce i już nigdy nie przywdzieje kostiumu. Minęło dziesięć lat  Bruce Wayne trwa w swej pustej, nudnej egzystencji w mieście, którego nienawidzi. Gotham w jego mniemaniu poddało się i pozwoliło przez ten czas rozplenić się złu na nowo. Jestem trupem od dziesięciu lat  mówi Bruce, obserwując jak terror wielkiego, nowo powstałego gangu Mutantów zalewa metropolię. Komisarz James Gordon odchodzi na emeryturę, obywatele żyją w strachu, telewizja pierze mózgi a Azyl Arkham przemianowano na Dom dla osób z problemami emocjonalnymi.
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Bruce Wayne toczy coraz większą i trudniejszą wewnętrzną walkę. Nietoperz próbuje za wszelką cenę wydostać się z klatki, niczym wewnętrzny demon próbuje przejąć kontrolę nad cierpiącym katusze bohaterem. Punktem zwrotnym staje się sprawa Harveya Two Face Denta, który z nową twarzą i rzekomo wyleczony ze swych zbrodniczych skłonności opuszcza szpital Arkham, aby wrócić na łono społeczeństwa. Oczywiście rozpoczyna nową falę terroru, jakby zagrożenie ze strony Mutantów było zbyt małe. Wyszło na to, że prawdziwa, wewnętrzna natura Two Face jest zupełnie inna niż to, co z zewnątrz widzieli lekarze w Arkham. Podobnie jest z Batmanem  ostatnie dziesięć lat było fałszem, noszeniem maski i ucieczką w złudzenia. Batman powraca na ulice Gotham  jest o wiele starszy, bardziej brutalny i bezwzględny. Jego powrót wywołuje prawdziwą burzę w mediach i dzieli społeczeństwo. Niektórzy cieszą się, że wrócił, bo widzą nadzieję na zaprowadzenie porządku na ulicach. Inni kwestionują zasadność i legalność jego działań  to przecież taki sam przestępca, jak ci, z którymi walczy. Ba, sam fakt jego powrotu może spowodować eskalację przemocy, ponieważ bandyci zaczynają się zbroić. Wiadomość o pojawieniu się Batmana przywraca uśmiech na usta Jokera, który od dekady milcząco wegetuje w Arkham. Potwierdza to tezę rozwijaną potem przez Alana Moorea w Zabójczym Żarcie  Joker i Batman są swoimi własnymi dopełnieniami, różnymi stronami tej samej monety.
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Batman, narodził się przed czterdziestu laty, podczas tańca ze złym w świetle księżyca, umarł wraz z Jasonem Toddem, a teraz zmartwychwstał. Jest jednak inny niż kiedyś. To postać Brucea Waynea zdaje się być kostiumem, a Batman prawdziwą postacią. Tak jak w Spider-Manie Todda McFarlanea mieliśmy Pająka, któremu zdarzało się być Peterem Parkerem, tak tutaj mamy Nietoperza, który tylko czasem nosi maskę playboya i multimilionera. W jakże podobne tony uderza trzy lata później Grant Morrison we wspomnianym już Azylu Arkham! O ile jednak Morrison tworzy przede wszystkim fantasmagoryczny i pełen metafor zapis zmagań protagonisty z prawdą o swej naturze, tak Miller poddaje postać człowieka-nietoperza nieco większej analizie. Mówi też o tym, że postać superbohatera może stać się pewnym symbolem w świecie kłamstwa, korupcji i powszechnej apatii.
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Gotham jest miastem grzechu, w którym nowy samochód nie symbolizuje luksusu, lecz potencjalny cel przestępstwa. Określenia człowiek cywilizowany i głupiec są synonimami. Cywilizowane sposoby walki z przestępczością zawodzą, wsadzanie morderców do więzień i resocjalizacja nic nie daje, jak widać najpierw na przykładzie Denta a potem Jokera. Dlatego Batman nie chce aresztować zbrodniarzy  on chce ich zniszczyć, upokorzyć, zlikwidować. Każde morderstwo Jokera zapisuje też na swoje konto, ponieważ pozwolił mu kiedyś żyć. I tu pojawia się pole do dyskursu społecznego, który Frank Miller realizuje za pomocą swoich słynnych telewizyjnych kadrów. Charakterystyczne rysunki gadających głów, biorących udział w telewizyjnych wywiadach i debatach są tak naprawdę głosem całego społeczeństwa, które po dziesięciu latach zostaje skonfrontowane z pewnym symbolem i nie bardzo jeszcze wie, jak sobie z tym faktem poradzić. Ten potworny i bezlitosny człowiek godzi w fundamenty demokracji  grzmią niektórzy. To on jest największym przestępcą  mówią inni. Oczywiście, że jest  Superman, podczas legendarnego już pojedynku z Batmanem w czwartej części Powrotu mrocznego rycerza, właśnie o to ma największe pretensje do swego oponenta. Mówi, że ludzie odrzucili herosów, zawierzając instytucji władzy, ponieważ nikt już nie potrzebuje i nie chce Batmana działającego poza prawem. Instytucje państwowe definiują przecież literą prawa to, co jest dobre a co złe  tylko, że w rzeczywistości nie potrafią ani tego wyegzekwować, ani zapewnić bezpieczeństwa obywatelom. A dodatkowo sami prawi obywatele zdają się wcale nie różnić od przestępców  brak prądu w Gotham powoduje błyskawiczne zamieszki i wybuchy przemocy, gdy tymczasem Mutanci, pozbawieni swego pokonanego przez Nietoperza przywódcy, przemianowują się na Synów Batmana i postanawiają pomóc mu w zaprowadzeniu porządku.
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Dlaczego tak się stało? Ponieważ Batman stał się dla nich symbolem. Nadał sens ich egzystencji, zmienił ich postrzeganie świata. Podobnym symbolem może stać się też dla innych mieszkańców Gotham  może dać im pewną naukę, pokazać, że istnieją pewne zasady, porządek, prawda i sens życia. Batman mówi, że prawdziwą naukę dali mu rodzice  leżąc na ulicy w przedśmiertnych drgawkach i umierając bez powodu. Nadali sens jego światu  koszmarny, lecz jakiś. Co nadaje sens życia społeczeństwu w czasach powrotu mrocznego rycerza? Prezydent, który ma wszystko gdzieś i wysługuje się harcerzem z Kryptona? Burmistrz Gotham, który nie potrafi podjąć żadnej decyzji i stawić oporu fali przestępczości? Policja, która nie potrafi poradzić sobie z chaosem na ulicach? Telewizja robiąca celebrytów z psychopatów? Społeczeństwo nie widzi drogowskazów, nikomu na niczym nie zależy, znikąd oparcia  jest tylko telewizyjna papka, sfabrykowany obraz rzeczywistości, chaos i dezinformacja. Odpowiedzią staje się Batman, który pokazuje przede wszystkim, że mu zależy. Symbolizuje on chęć oporu wobec zastanej sytuacji i wzięcia spraw w swoje ręce. Tymczasem Superman symbolizuje naiwną wiarę w skompromitowany amerykański sen i całkowite oddanie się w ręce silniejszej i niekoniecznie godnej zaufania instancji. Święta krucjata mrocznego rycerza jest tu jedynym sposobem na położenie kresu fali przemocy i rozpalenia wiary w to, że może być lepiej.
Powrót mrocznego rycerza w pełni zasługuje na wszystkie peany, śpiewane na jego cześć. W swoich czasach był komiksem prawdziwie rewolucyjnym. Miller był bezkompromisowy tak samo jak jego bohater. Jego Batman jest przeznaczony tylko dla dorosłego czytelnika, napisany jest na poważnie i serwuje myśl głębszą niż większość komiksów tamtego okresu. Człowiek-nietoperz jest milczący, krępy, groźny, przerażający, brutalny i kompulsywny. Od tamtej pory już takim pozostał. To na nim wzorował się potem Michael Keaton kreując postać Batmana w filmie Tima Burtona (Christian Bale w trylogii Nolana jest zresztą taki sam). Przestępcy są niemal demonami z piekła, z takimi potworami Batman się jeszcze nie mierzył. Cały komiks porusza bardzo poważne zagadnienia  pyta o prawidłowość działania machiny państwowej, zasadność stosowania siły do rozwiązywania problemów społecznych, mówi o dualizmie ludzkiej natury, o roli mediów w kształtowaniu obrazu rzeczywistości i o sile symboli.
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Charakterystyczna jest też sama forma komiksu, bardzo chętnie naśladowana w przyszłości. Szesnastokadrowe plansze z narracją umieszczoną zazwyczaj nad obrazkami a nie w dymkach, czyli głos z offu, będący wyrazem wewnętrznych przeżyć i monologów bohaterów, stanie się potem znakiem firmowym Millera  pierwszym skojarzeniem jest genialna seria Sin City. Wspomniana już narracja telewizyjna pełni tutaj rolę całego magazynu infodumpów, dzięki którym wiemy co się dzieje na świecie, w kraju, w Gotham i samym społeczeństwie. Natężenie występowania mini-kadrów, pokazujących czasem wręcz poklatkowo całą sekwencję wydarzeń, łagodzone jest często całostronicowymi ujęciami Batmana i Robin (tak, w rolę nieodłącznego sidekicka Batmana wciela się tutaj Carrie, nastoletnia dziewczyna), co dynamizuje cały przekaz. Komiksowi twórcy bardzo ochoczo wstępowali na szlaki przetarte przez Millera  jak chociażby wspomniany już Todd McFarlane.
Powrót mrocznego rycerza inspirował też kino i telewizję  zwróćmy uwagę tylko na kilka przykładów. Tim Burton i walka Batmana z Jokerem w pierwszym Batmanie. Trylogia Christophera Nolana, w której mały Brucea wpada do jaskini, charakterystyczni przebierańcy napadają na bank, batmobil-czołg jeździ po ulicach, a Bane i jego wyznawcy niczym Mutanci terroryzują Gotham. A Zack Snyder zrobił to chyba w najbardziej jawny sposób, przenosząc do filmu Batman vs Superman. Świt sprawiedliwości niemal całe kwestie i niezapomniany pojedynek Batmana i Supermana.
Powrót mrocznego rycerza to dzieło niezmiernie ważne. I nie tylko z powodu zmian jakie jego publikacja poczyniła w świecie opowieści obrazkowych  to po trzydziestu trzech latach nadal jeden z najlepszych komiksów w historii medium.




Tytuł: Batman: Powrót Mrocznego Rycerza (wyd.II)
Tytuł oryginalny: The Dark Knight Returns
Scenariusz: Frank Miller
Data wydania: lipiec 2012
Rysunki: Frank Miller
Przekład: Tomasz Kreczmar
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Po komiks marsz:Październik 2019

  Esensja Komiks

  
  

  
  Po festiwalowym szaleństwie z początku miesiąca, październik nie chce odpuścić portfelom komiksowych fanów.


[image: Osiedle Swoboda  Centrum]
Michał Śledziu Śledziński
‹Osiedle Swoboda - Centrum›
Śledziu postanowił powrócić do swojego kultowego dzieła. Takie powroty, zwłaszcza po latach są ryzykowne. Ale ponieważ jesteśmy fanami Osiedla Swoboda to trzymamy kciuki. Już za parę dni dowiemy się czy był to powrót udany.


[image: Doom Patrol #2 (wyd. zbiorcze)]
Richard Case, Kelley Jones, Mark McKenna, Grant Morrison
‹Doom Patrol #2 (wyd. zbiorcze)›
Drugi tom Doom Patrol ze scenariuszem Granta Morrisona. Grupa superbohaterówdziwolągów dopiero co uporała się z niosącym zagładę Dekreatorem a od razu wpadła w kolejne tarapaty. Profesor Niles Caulder, Robotman, Rebis, Szalona Jane i Dorothy Spinner znowu będą ratować świat przed całkowicie surrealistycznymi i kuriozalnymi niebezpieczeństwami, sami stanowiąc często zagrożenie dla samych siebie. Doom Patrol to komiks niezwykle oryginalny, w którym największym wrogiem superbohaterów (których tak naprawdę ciężko określić tym mianem) nie są superłotrzy lecz sama rzeczywistość.


[image: Providence #2]
Jacen Burrows, Alan Moore
‹Providence #2›
Robert Black, niespełniony pisarz i dziennikarz nowojorskiego Heralda, kontynuuje swoją podróż przez mroczne zakątki Stanów Zjednoczonych. Jego celem jest napisanie Great American Novel  dzieła, które pokaże skrywaną, wstydliwą i wypieraną stronę Ameryki. Wybieramy się ponownie do świata, w którym Mity Cthulhu nie są tylko wymysłem Lovecrafta, lecz stanowią podstawę rzeczywistości  Alan Moore i Jacen Burrows biorą się za kolejne teksty Samotnika z Providence.


[image: Snow Blind #1]
Tyler Jenkins, Ollie Masters
‹Snow Blind #1›
Mały Teddy, mieszkający z rodziną w małym miasteczku na Alasce, poznaje straszną prawdę  jego rodzina przed laty została objęta programem ochrony świadków. Zaczyna się dziać coś niedobrego  w miasteczku pojawia się coraz więcej agentów FBI i dziwnych, podejrzanych typów. Pierwszy tom Snow Blind ze scenariuszem Olliego Mastersa i rysunkami Tylera Jenkinsa rozpoczyna nową, ciekawie się zapowiadającą, serię komiksową.


[image: Daredevil #2]
Frank Miller
‹Daredevil #2›
Po nieśmiałych zwiastunach i delikatnych zapowiedziach czas na rewolucję pełną gębą. W pierwszym tomie Daredevila Frank Miller tylko rysował. Teraz zaczyna pisać też scenariusze  odmieniona przez niego postać Diabła z Hells Kitchen, stała się na początku lat osiemdziesiątych jedną z najpopularniejszych w całym uniwersum Marvela. To w tym właśnie tomie zadebiutuje największa miłość i jednocześnie najgroźniejsza antagonistka Matta Murdocka  Elektra! Ale nie tylko ona napsuje krwi, pogrążającej się w coraz większym mroku, postaci Daredevila  Kingpin i Bullseye nie próżnują.


[image: B.B.P.O.: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #3]
John Arcudi, Laurence Campbell, Tyler Crook, James Harren, Mike Mignola, Peter Snejbjerg
‹B.B.P.O.: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #3›
Inwazja pomiotu Ogdru Hem postępuje. Biuro Badań Paranormalnych i Obrony walczy na frontach całego świata  w mroźnej Rosji (ramię w ramię z tamtejszą, analogiczną formacją), Europie i całej Ameryce Północnej. Mike Mignola i John Arcudi piszą, a cała eskadra grafików rysuje. Zmagania z Piekłem na Ziemi wkraczają w decydującą fazę.


[image: Bug #2]
Enki Bilal
‹Bug #2›
Drugi tom najnowszego dzieła Enkiego Bilala. Dalszy ciąg perypetii Kamerona Obba, kosmonauty, który jako jedyny przeżył nieudaną misję na Marsa. Przywlókł niestety ze sobą buga  złośliwe oprogramowanie, które usunęło wszystkie dane z ziemskich nośników cyfrowych i skopiowało je do mózgu Obba. Wszyscy chcą go dorwać  mafia, tajne służby, organizacje religijne. Taki człowiek to skarb. Świat tymczasem pogrąża się w coraz większym chaosie.


[image: Green Arrow]
Jeff Lemire, Andrea Sorrentino
‹Green Arrow›
Nowy komiks z cyklu DC Deluxe od Egmontu, przedstawia kolejna bardzo ważną postać uniwersum Detective Comics. Jeff Lemire opowiada historię Olivera Queena  młodego chłopaka, syna milionerów z Seattle. Oliver ma sekretną tożsamość  to superbohater o pseudonimie Green Arrow. Do jego miasta przybywają złoczyńcy  bohatera czeka wielki sprawdzian umiejętności i odpowiedzialności. Rysuje Andrea Sorrentino, dobrze nam znany ze Staruszka Logana.


[image: Jeremiah #19: Strefa graniczna]
Hermann Huppen
‹Jeremiah #19: Strefa graniczna›
Kolejny album słynnej serii Hermanna Huppena prezentujący oryginalną i niezbyt optymistyczną wizję przyszłości. Jeremiah nadal poszukuje swojej ukochanej Leny a Esensja nadal patronuje całemu cyklowi.


[image: Fistaszki: Fistaszki zebrane: 1991 - 1992]
Charles M. Schulz
‹Fistaszki: Fistaszki zebrane: 1991 - 1992›
Fistaszki już tradycyjnie premierują się festiwalowo. Poprzedni tom pojawił się na WSK, teraz mamy Łódź i kolejny tom kultowych pasków. Plus dla Naszej Księgarni za terminowość.


[image: Corto Maltese #11: Przygody szwajcarskie]
Hugo Pratt
‹Corto Maltese #11: Przygody szwajcarskie›
Cykl o Corto Maltese powoli dobiega końca. To dobra i jednocześnie zła wiadomość. Z jednej strony po wielu latach, po zmianie wydawcy, wreszcie  poznamy całość przygód tajemniczego Maltańczyka. Z drugiej strony po prostu żal rozstawał się z takim bohaterem. Corto wreszcie odnalazł spokój osiadając na szwajcarskiej wsi. Czy na pewno?


[image: Potężna Thor #2: Władcy Midgardu]
Jason Aaron, Russell Dauterman, Rafa Garrés
‹Potężna Thor #2: Władcy Midgardu›
Żeński Thor to jedna z bardziej udanych podmian w ramach Marvel Now (a teraz z dopiskiem 2.0). Do tej pory jej przygody nie zawodziły i mamy spore szanse, że wciąż będą trzymały wysoki poziom, a to za sprawą scenarzysty Jasona Aarona, który naprzeciw Gromowładnej postawi nie tylko siły S.H.I.E.L.D., ale przede wszystkim bezwzględny kapitalizm, którego brudne paluchy sięgają po krainy zamieszkałe dotąd przez elfy.


[image: Deadpool #6: Deadpool w czasach zarazy]
Gerry Duggan, Scott Koblish, Matteo Lolli
‹Deadpool #6: Deadpool w czasach zarazy›
Jaki jest Deadpool, każdy widzi. Tym razem ponownie zmierzy się z uprzykrzonym wrogiem Madcapem. Aby go pokonać i uratować tych, których uważa za swoją rodzinę, zmuszony będzie zawrzeć pakt z diabłem. I to w przededniu Bożego Narodzenia!


[image: Staruszek Logan #4: Ostatni ronin]
Jeff Lemire, Andrea Sorrentino
‹Staruszek Logan #4: Ostatni ronin›
Logana ciągnie do Japonii. A że w postapokaliptycznej rzeczywistości, z której przybył, dotarcie do niej jest utrudnione, teraz skrzętnie korzysta z okazji, by nadrobić zaległości. Na przykład zmierzyć się ze starą znajomą Deathstrike, która w jego wspomnieniach odpowiada za masakrę całego miasteczka. Spodziewam się najlepszego, ponieważ za scenariusz do tej historii odpowiada uznany Jeff Lemire.


[image: Czas nienawiści #1]
Ales Kot, Danijel Zezelj
‹Czas nienawiści #1›
A to coś dla tych, którzy lubią komiksy zaangażowane politycznie. W posttrumpowskich Stanach Zjednoczonych rządzi terror, w którym próbują się odnaleźć dwie kobiety, które niegdyś były kochankami. Cóż, jeśli jesteście zwolennikami obecnego prezydenta USA, opowieść ta zapewne podniesie wam ciśnienie. Mam nadzieję, że pozostałym także (ale w bardziej pozytywnym tego słowa znaczeniu).


[image: Usagi Yojimbo #28: Ukryci]
Stan Sakai
‹Usagi Yojimbo #28: Ukryci›
Agnieszka Achika Szady

Wygląda na to, że Stanowi Sakai spodobało się tworzenie sensacyjno-kryminalnych intryg, bo w najnowszym tomie znowu pojawia się tajemnicze morderstwo oraz  lubiany przez wielu  inspektor Ishida. Możemy zatem liczyć na to, że zamiast ratowania jakiejś wioski przed bandytami, dostaniemy zagadkę do rozwiązania a może i nieco szersze ukazanie politycznej sytuacji ojczyzny Usagiego?


[image: LastMan #2]
Yves Balak, Michael Sanlaville, Bastien Vivès
‹LastMan #2›
Kontynuacja jednego z najbardziej pozytywnych zaskoczeń z katalogu Non Stop Comics. Niepozorna książeczka, stylizowana na mangę, okazała się zawierać wciągający komiks o chłopaku i tajemniczym przybyszu, którzy stają w parze, by wygrać doroczny, tradycyjny turniej walki. Początkowy układ biznesowy okazuje się przeradzać w coś więcej, ale sprawy zaczynają się poważnie komplikować.


[image: Akira #1 (wyd. zbiorcze)]
Katsuhiro Otomo
‹Akira #1 (wyd. zbiorcze)›
W październiku ma ukazać się pierwszy tom nowej edycji kultowej mangi Katsuhiro Otomo  Akira. Tym razem dostaniemy ekskluzywne wydanie. Zamiast cienkich zeszytów, solidne tomiszcza liczące 300-400 stron, które będzie można czytać, tak jak należy (czyli od końca). Poprzednia edycja nie dość, że liczyła dziewiętnaście zeszytów, to jeszcze została odwrócona, by można było czytać ją, jak europejskie i amerykańskie komiksy. Krótko mówiąc nowa edycja to pozycja obowiązkowa dla wszystkich fanów mangi.      


[image: Księżycówka #2: Pociąg rozpaczy]
Brian Azzarello, Eduardo Risso
‹Księżycówka #2: Pociąg rozpaczy›
Finał 100 naboi już za nami, ale Azzarello i Risso nie odpuszczają. Mucha proponuje drugą odsłonę ich nowej serii zatytułowanej Księżycówka. Cały opis tej rozgrywającej się w czasach prohibicji opowieści w zasadzie można sprowadzić do trzech słów  gangsterzy, bimber i wilkołaki. Czy trzeba coś dodawać? 


[image: Mroczne Miasta. Urbikandyjska gorączka]
Benoît Peeters, Francois Schuiten
‹Mroczne Miasta. Urbikandyjska gorączka›
Scream Comics startuje z nową serią. Mroczne miasta to wspólne dzieło Benoîta Peetersa oraz Francoisa Schuitena. Eugen Robick, pełniący w Urbicandzie funkcję urbatekta, pragnie wypełnić lukę architektoniczną w mieście, która zaburza jego symetrię. Staje jednak w obliczu niepowstrzymanego rozrostu Sieci, która swój początek bierze w tajemniczym sześcianie znalezionym na placu budowy. Będąca poza kontrolą Sieć wstrząśnie miastem i jego mieszkańcami, poczynając od wywrócenia do góry nogami życia samego Robicka




Tytuł: Osiedle Swoboda  Centrum
Scenariusz: Michał Śledziu Śledziński
Data wydania: 25 października 2019
Rysunki: Michał Śledziu Śledziński
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Osiedle Swoboda
ISBN: 978-83-66128-29-3
Format: 100s. 165×235mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Doom Patrol #2 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 23 października 2019
Rysunki: Mark McKenna, Richard Case, Kelley Jones
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Doom Patrol
ISBN: 9788328142831
Format: 444s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Providence #2
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: 23 października 2019
Rysunki: Jacen Burrows
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Providence
ISBN: 9788328135864
Format: 184s. 170x260mm
Cena: 59,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Snow Blind #1
Scenariusz: Ollie Masters
Data wydania: 9 października 2019
Rysunki: Tyler Jenkins
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Snow Blind
ISBN: 9788381109253
Format: 112s. 184x286 mm
Cena: 54,00
Gatunek: kryminał, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Daredevil #2
Scenariusz: Frank Miller
Data wydania: 23 października 2019
Rysunki: Frank Miller
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Daredevil
ISBN: 9788328141773
Format: 368s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #3
Scenariusz: Mike Mignola, John Arcudi
Data wydania: 16 października 2019
Rysunki: Tyler Crook, Peter Snejbjerg, Laurence Campbell, James Harren
Wydawca:  Egmont
Cykl: B.B.P.O.
ISBN: 9788328141155
Format: 424s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bug #2
Scenariusz: Enki Bilal
Data wydania: 16 października 2019
Rysunki: Enki Bilal
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Bug
ISBN: 9788328197060
Format: 80s. 234x312mm
Cena: 69,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Green Arrow
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 23 października 2019
Rysunki: Andrea Sorrentino
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Green Arrow
ISBN: 9788328142923
Format: 480s. 180x275mm
Cena: 139,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jeremiah #19: Strefa graniczna
Scenariusz: Hermann Huppen
Data wydania: wrzesień 2019
Rysunki: Hermann Huppen
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Elemental
Cykl: Jeremiah
ISBN: 9788395443534
Cena: 39,00
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fistaszki zebrane: 1991 - 1992
Scenariusz: Charles M. Schulz
Data wydania: październik 2019
Rysunki: Charles M. Schulz
Przekład: Michał Rusinek
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Fistaszki
ISBN: 978-83-10-13373-1
Format: 344s. 210 x 165mm
Cena: 69,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Corto Maltese #11: Przygody szwajcarskie
Scenariusz: Hugo Pratt
Data wydania: 16 października 2019
Rysunki: Hugo Pratt
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Corto Maltese
ISBN: 9788328142817
Format: 72s. 216x285mm
Cena: 49,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Potężna Thor #2: Władcy Midgardu
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 23 października 2019
Rysunki: Rafa Garrés, Russell Dauterman
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Potężna Thor
ISBN: 9788328142084
Format: 156s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool #6: Deadpool w czasach zarazy
Scenariusz: Gerry Duggan
Data wydania: 23 października 2019
Rysunki: Scott Koblish, Matteo Lolli
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool
ISBN: 9788328141926
Format: 156s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Staruszek Logan #4: Ostatni ronin
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 2 października 2019
Rysunki: Andrea Sorrentino
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Staruszek Logan
ISBN: 9788328142022
Format: 108s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czas nienawiści #1
Scenariusz: Ales Kot
Data wydania: październik 2019
Rysunki: Danijel Zezelj
Przekład: Paweł Cichawa
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Czas nienawiści
ISBN: 978-83-8110-922-2
Cena: 45,00
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Usagi Yojimbo #28: Ukryci
Scenariusz: Stan Sakai
Data wydania: październik 2019
Rysunki: Stan Sakai
Przekład: Jarosław Grzędowicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Usagi Yojimbo
ISBN: 9788328197909
Format: 200s 145x205mm
Cena: 35,00
Gatunek: fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: LastMan #2
Scenariusz: Bastien Vivès, Yves Balak
Data wydania: październik 2019
Rysunki: Bastien Vivès, Michael Sanlaville
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: LastMan
ISBN: 978-83-8110-921-5
Format: 216s. 152x216 mm
Cena: 39,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Akira #1 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Katsuhiro Otomo
Data wydania: 31 października 2019
Rysunki: Katsuhiro Otomo
Wydawca:  Japonica Polonica Fantastica
Cykl: Akira
Cena: 73,50
Gatunek: manga, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Księżycówka #2: Pociąg rozpaczy
Scenariusz: Brian Azzarello
Data wydania: 4 października 2019
Rysunki: Eduardo Risso
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: Księżycówka
ISBN: 9788365938640
Format: 144s. 180x275 mm
Cena: 65,00
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mroczne Miasta. Urbikandyjska gorączka
Scenariusz: Benoît Peeters
Data wydania: 2 października 2019
Rysunki: Francois Schuiten
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 9788366291270
Format: 112s. 235x295 mm
Cena: 89,99
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kadr, który:Legionisto! Gdzie są rezerwy legionu?!

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Dziesiąty komiks o Asteriksie, jako pierwszy przebił barierę miliona sprzedanych egzemplarzy. René Goscinny sprawił sobie nie tylko świetny prezent ślubny, ale i dostarczył czytelnikom jeden z najlepszych i najzabawniejszych albumów w serii.
[image: ]
Piękna Falballa, która wróciła do galijskiej wioski ze studiów w dalekim Condate, stała się obiektem westchnień Obeliksa. Jednak gdy ukochany dziewczyny, dzielny Tragikomiks, zostaje siłą wcielony do rzymskich legionów, Obeliks postanawia towarzyszyć Asteriksowi w misji ratunkowej. Jedynym sposobem na jej wykonanie jest zaciągnięcie się do armii Juliusza Cezara, co też nasi Galowie niezwłocznie czynią.
Takiej zbieraniny indywiduów rzymscy centurioni nie widzieli już dawno. Są tu dwaj Galowie, Belg, Got mówiący gotykiem, turysta z Egiptu, Grek pilnujący swego żołdu i flegmatyczny Bryt. Świeżo upieczeni legioniści doprowadzają do szału swoich przełożonych, a ci, balansujący cały czas na skraju wytrzymałości psychicznej, szybko tracą swoją dystynkcję, reprezentatywność i pewność siebie. Oto, jak wyglądali w porównaniu do swoich legionistów po marszobiegu z obciążeniem, który miał dać nauczkę tym niesubordynowanym obwiesiom.
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  Asteriks chronologicznie:Część I

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  René Goscinny i Albert Uderzo. Duet komiksowych twórców, który stworzył jeden z najbardziej znanych duetów komiksowych bohaterów. W czasach Juliusza Cezara, w małej wiosce położonej w Armoryce, żył nieustraszony galijski wojownik Asteriks i jego nieodłączny kompan, dostawca menhirów, Obeliks. Ich wioska, otoczona przez cztery warowne obozy legionów rzymskich, była ostatnim obszarem w Gallii, którego Cezar nie zdołał podbić. Napędzani magicznym wywarem dającym nadludzką siłę, Gallowie dzielnie stawiają czoło rzymskiemu najeźdźcy. Wszyscy to już znamy  ale zobaczmy jeszcze raz.


[image: Asteriks #01: Przygody Gala Asteriksa (wyd. 4)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #01: Przygody Gala Asteriksa (wyd. 4)›
Przygody Galla Asteriksa to pierwszy zeszyt z przygodami dzielnych wojowników. Wydany został w 1961 roku, w dwa lata po pierwszym pojawieniu się postaci Asteriksa  mały, wąsaty Gall był bohaterem krótkiej historyjki w magazynie Pilote w październiku 1959 roku. Druid Panoramiks zostaje porwany przez Rzymian, którzy chcą wydobyć z niego tajemnicę magicznego wywaru. Na ratunek rusza Asteriks, który nie odpuści okazji, aby nie tylko uratować druida, ale i odpłacić porywaczom pięknym za nadobne. 


[image: Asteriks #02: Asteriks i złoty sierp]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #02: Asteriks i złoty sierp›
Asteriks i Obeliks ruszają do Lutecji, aby kupić tam nowy złoty sierp dla druida Panoramiksa (stary został przypadkowo połamany podczas zbierania składników magicznego wywaru). Sprawa jest poważna ponieważ tylko rośliny ścięte za pomocą takiego narzędzia mogą wejść w skład magicznej receptury. Kuzyn Obeliksa, Ameriks, najsłynniejszy producent złotych sierpów w Lutecji, znika w niewyjaśnionych okolicznościach, a sierpy stają się towarem deficytowym. O nie, nie będziemy płacić trzech tysięcy sztuk złota za narzędzie warte sto! Trzeba odnaleźć Ameriksa i wyjaśnić tę zagadkę!


[image: Asteriks #03: Asteriks i Goci (wyd. 4)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #03: Asteriks i Goci (wyd. 4)›
Panoramiks wybiera się do Puszczy Karnutyjskiej na coroczny zjazd druidów. Asteriks i Obeliks towarzyszą mu jako ochroniarze  bardzo dobre posunięcie, wszak na drodze do puszczy grasuje duża banda Gotów, która chce porwać najlepszego galijskiego druida, aby za pomocą jego czarów przygotować najazd na Galię i Rzym, na chwałę Wizygotów, Ostrogotów, słowem Wszechgotów!. Wiemy dobrze na kogo padnie wybór  Panoramiks pochwalił się na zjeździe magicznym wywarem. Asteriks i Obeliks, udając najpierw Rzymian a potem Gotów, ruszają w ślad za porywaczami  ale to nie jedyne ich zadanie. Muszą jeszcze skutecznie zniechęcić Gotów do ataku na Galię, a pomysłów na pewno im nie zabraknie.


[image: Asteriks #04: Asteriks gladiator]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #04: Asteriks gladiator›
Bard Kakofoniks został porwany! Prefekt Galii, Kaligula Łapucapus, postanowił sprezentować Cezarowi jednego z tych niezwyciężonych Galów i padło na najsłabszego mieszkańca wioski. Do Rzymu, w ślad za uprowadzonym przyjacielem, ruszają Asteriks i Obeliks, dla których będzie to pierwsza wizyta w stolicy imperium. Jak się okazuje Kakofoniks siedzi w lochu i czeka na swój pierwszy występ przed wielką publicznością  szkoda tylko, że ma do odegrania rolę obiadu dla wygłodzonych lwów. Sposób na jego uwolnienie jest tylko jeden  nasi bohaterowie muszą zostać gladiatorami!


[image: Asteriks #05: Wyprawa dookoła Galii]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #05: Wyprawa dookoła Galii›
Kolejny prefekt przybywa z Rzymu do obozu Relanium i próbuje zaprowadzić swoje porządki. Po tęgim laniu, jakie mieszkańcy dobrze znanej nam wioski sprawili dowodzonym przez niego oddziałom, postanawia on załatwić niepokornych Galów inaczej. Odgrodzi wioskę od reszty Galii wysoką palisadą  niech jej mieszkańcy wiedzą, że reszta kraju jest dla nich zamknięta. Nie będą więcej szerzyć buntu i zostaną zapomniani! Zapomniani?! Akurat! Obeliksie bierzemy worek i ruszamy udowodnić, że w Galii jesteśmy u siebie. A na dowód, że objechaliśmy cały kraj, przywieziemy w worku specjały z różnych jego regionów!


[image: Asteriks #06: Asteriks i Kleopatra (wydanie 4)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #06: Asteriks i Kleopatra (wydanie 4)›
Kleopatra, właścicielka najpiękniejszego nosa w historii świata, postanowiła udowodnić Juliuszowi Cezarowi, że lud Egiptu, wbrew opinii władcy Cesarstwa Rzymskiego, nadal zachował swój geniusz. Wielki architekt Numerobis ma trzy miesiące na wybudowanie w Aleksandrii wielkiego pałacu dla Cezara albo zostanie rzucony na pożarcie krokodylom. Ale od czego są znajomości  do Egiptu, na pomoc budowniczemu, przybywają dobrze znani nam Galowie: Panoramiks, Asteriks, Obeliks i jego mały piesek Idefiks. A na miejscu czeka już konkurent Numerobisa, który zrobi wszystko, aby sabotować projekt a krokodyle miały ucztę!


[image: Asteriks #07: Walka wodzów]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #07: Walka wodzów›
Gdy oddziały z Rabarbarum po raz kolejny zbierają tęgie lanie od Asteriksa i Obeliksa, ich dowódcy wpadają na niecny plan. Aplusbegaliks, zromanizowany wódz jednej z podległych Rzymowi osad, ma wyzwać na pojedynek Asparanoiksa, wodza wioski, która jako jedyna nadal stawia opór okupantom. Jeśli wygra  zgodnie ze starożytnym galijskim obyczajem  zostanie jej nowym wodzem, posłusznym Rzymowi. Animuszu temu galijskiemu zdrajcy na pewno doda fakt, że Panoramiks, po niefortunnym uderzeniu menhirem, zwariował  a co za tym idzie pozbawił mieszkańców wioski (w tym Asparanoiksa) magicznego wywaru dającego nadludzką siłę! Trzeba szybko znaleźć sposób na uzdrowienie druida!


[image: Asteriks #08: Asteriks u Brytów (wyd. 4)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #08: Asteriks u Brytów (wyd. 4)›
Flota Juliusza Cezara podbiła Brytanię! Ale nie całą  pewna bardzo mała wioska, pod wodzą niejakiego Zebigbosa, dzielnie stawia czoła najeźdźcy. Ale sił nie starczy na długo  może by tak wybrać się do Galli, gdzie inna osada (wspomagana przez magiczny wywar, wytwarzany na podstawie tajemnej receptury) ma podobne problemy i poprosić o pomoc? Asteriks i Obeliks, w towarzystwie brytyjskiego wysłannika i beczki pełnej wspomnianej mikstury, udają się do Brytanii. Niestety Rzymianie wiedzą już co znajduje się w rzeczonej beczce  będą starać się ze wszystkich sił, aby przejąć ten strategiczny ładunek.


[image: Asteriks #09: Asteriks i Normanowie (wydanie 4)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #09: Asteriks i Normanowie (wydanie 4)›
Brat wodza Asparanoiksa przysyła do osady nieustraszonych Galów swojego syna Skandaliksa, zmanierowanego, aroganckiego pięknisia z Lutecji. Asteriks i Obeliks mają zrobić z niego mężczyznę. Tymczasem do brzegu Galii przybijają Normanowie, którzy nie znają strachu i bardzo ubolewają nad tym faktem. Mają nadzieję, że tutaj poznają to tajemnicze uczucie, które rzekomo dodaje skrzydeł  armia latających Normanów siałaby grozę i zniszczenie na całym świecie! Tylko, że Galowie również nie boją się niczego  cały plan Normanów spaliłby na panewce, gdyby nie Skandaliks, który wręcz umiera ze strachu na widok drakkarów z północy. Na ratunek porwanemu bratankowi wodza ruszają Asteriks i Obeliks.


[image: Asteriks #10: Asteriks Legionista]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #10: Asteriks Legionista›
Obeliks się zakochał! Obiektem jego westchnień została Falballa, która wróciła do wioski ze studiów w Condate! Obeliks musi jednak szybko otrząsnąć się z zauroczenia ponieważ do wioski dociera straszna wiadomość  Tragikomiks, narzeczony Falballi, został siłą wcielony do rzymskich legionów i wysłany do Afryki. Asteriks i Obeliks ruszają mu na odsiecz  jak się okazuje jedynym sposobem ratunku jest zaciągnięcie się do armii Juliusza Cezara. Rzymskie oddziały nigdy jeszcze nie miały takich legionistów  ich przywódcy, jeden za drugim, przechodzą załamanie nerwowe a czytelnicy pękają ze śmiechu.




Tytuł: Asteriks #01: Przygody Gala Asteriksa (wyd. 4)
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: marzec 2010
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-4604-1
Cena: 19,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #02: Asteriks i złoty sierp
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: kwiecień 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-2439-1
Cena: 19,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #03: Asteriks i Goci (wyd. 4)
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: kwiecień 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-2460-5
Cena: 19,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #04: Asteriks gladiator
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: kwiecień 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-4707-9
Cena: 19,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #05: Wyprawa dookoła Galii
Tytuł oryginalny: Le Tour de Gaule d′Asterix
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: czerwiec 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #06: Asteriks i Kleopatra (wydanie 4)
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: sierpień 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 9788323747048
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #07: Walka wodzów
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: październik 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-4684-3
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #08: Asteriks u Brytów (wyd. 4)
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: kwiecień 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-2459-9
Cena: 19,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #09: Asteriks i Normanowie (wydanie 4)
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: czerwiec 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-4676-8
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #10: Asteriks Legionista
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: sierpień 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 9788323724742
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Asteriks chronologicznie: Część II

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Zapraszamy na drugą część chronologicznego zestawienia odcinków serii o Asteriksie! Dziś zaczynamy od wyprawy w poszukiwaniu tarczy Wercyngetoryksa a kończymy na wizycie bardzo podejrzanego wróżbity.


[image: Asteriks #11: Tarcza Arwernów]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #11: Tarcza Arwernów›
Asteriks i Obeliks ruszają w kolejną wyprawę. Tym razem jako eskorta swojego wodza Asparanoiksa, którego słabość do jadła i napitku zmusiła do kuracji w uzdrowisku leżącym w Arwerni. Podczas gdy wódz dochodzi do siebie, nasi bohaterowie zwiedzają Gergowię, stolicę Arwerni i wplątują się oczywiście w nową aferę. Juliusz Cezar, chcąc dać nauczkę niepokornym Arwernom, postanawia odbyć w Gergowii triumfalny pochód na tarczy największego bohatera Galów  Wercyngetoryksa. Ale tarczy nie ma w magazynie łupów  na poszukiwania do Gergowii ruszają oddziały rzymskie siejąc zamęt i chaos. Obeliksie, musimy znaleźć tarczę przed Rzymianami!


[image: Asteriks #13: Asteriks i kociołek]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #13: Asteriks i kociołek›
Amoralfiks, wódz jednego z sąsiednich plemion, rzekomo kolaborujący z Rzymianami, przybywa z oficjalną wizytą do dobrze znanej nam wioski. Chce przechować tutaj kociołek pełen złota na czas objazdu rzymskiego poborcy podatkowego  wszak powszechnie wiadomo, że Asparanoiks nie płaci podatków! Niestety kociołek, oddany pod opiekę najdzielniejszemu wojownikowi, Asteriksowi, okazuje się pusty po nocy pełnej obżarstwa i opilstwa! Zgodnie z prawem wioski, Asteriks zostaje wygnany dopóki nie zmaże tej wielkiej plamy na honorze gospodarzy  z pomocą w wyjaśnieniu tej zagadki spieszą oczywiście Obeliks i Idefiks! Kto ukradł złoto?


[image: Asteriks #12: Asteriks na Igrzyskach Olimpijskich (wyd.III)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #12: Asteriks na Igrzyskach Olimpijskich (wyd.III)›
Klaudiusz Twardzielus, legionista z obozu Akwarium, wybrany został reprezentantem Rzymu na zbliżające się igrzyska olimpijskie. Dobry humor Rzymian zostaje zakłócony deklaracją wodza Asparanoiksa  my też weźmiemy udział w zawodach! A reprezentować nas będą Asteriks i Obeliks (nie bez znaczenia będzie nasza tajna receptura na magiczny wywar  ale o tym cicho, sza!). Gdy, w związku z tą wiadomością, u Rzymian spadają morale, wszyscy mężczyźni z wioski wybierają się do Grecji! Ale czy picie mikstury dającej nadludzką siłę i szybkość jest na pewno zgodne z regulaminem igrzysk?


[image: Asteriks #14: Asteriks w Hiszpanii (wyd.3)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #14: Asteriks w Hiszpanii (wyd.3)›
W Hiszpanii jest mała wioska, która, podobnie jak jej odpowiedniki w Galii i Brytanii, dzielnie stawia opór rzymskiemu najeźdźcy i nie chce przyjąć zwierzchnictwa Juliusza Cezara. W takim razie on sam bierze sprawy w swoje ręce  porwany syn wodza wspomnianej wioski  mały, nieznośny i niesforny chłopiec  staje się zakładnikiem w rękach Cesarstwa Rzymskiego. Wysłany do obozu Rabarbarum, trafia pechowo do wioski Asteriksa i Obeliksa, którzy poznawszy jego historię zrobią wszystko, aby trafił z powrotem do swoich rodziców. Naszych bohaterów czeka niebezpieczna wyprawa do Hiszpanii, kraju tancerzy flamenco i rodzin poruszających się taborami przy dźwięku kastanietów.


[image: Asteriks #15: Niezgoda]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #15: Niezgoda›
Juliusz Cezar wpadł na nowy pomysł jak raz na zawsze załatwić sprawę niepokornej galijskiej wioski leżącej u wybrzeży Armoryki. Skoro w jedności tkwi siła jej mieszkańców (nie wspominając o magicznym wywarze dającym nadludzką siłę) może da się wymyślić jakiś sposób, aby ich ze sobą skłócić. Do Galii wysłany zostaje niejaki Tuliusz Destrukcjusz, mały pokurcz, w którego obecności samoistnie wybuchają kłótnie i awantury, a najlepsi przyjaciele rzucają się sobie do gardeł. Jego upominek dla Asteriksa, najważniejszego mężczyzny w wiosce, podarowany dokładnie w dzień urodzin wodza Asparanoiksa, burzy spokój w wiosce i doprowadza do dramatycznych wydarzeń.


[image: Asteriks #16: Asteriks u Helwetów]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #16: Asteriks u Helwetów›
Agripus Mawirus, rzymski namiestnik w Condate, unika oddania Cezarowi tego, co cesarskie. Jedną z jego niekończących się orgii przerywa przybycie Klaudiusza Inkoruptusa, rzymskiego kwestora, który może wykryć finansowe malwersacje namiestnika. Gdy na miejscu kwestor pada rażony nagłą chorobą (bulion wypity na powitanie nie był tu bez znaczenia) wysyła zaufanego człowieka po Panoramiksa, który jako druid musi nieść pomoc chorym  nawet Rzymianom. Nasi dwaj bohaterowie ruszają w podróż razem z Panoramiksem, który po przybyciu na miejsce stawia jednoznaczną diagnozę  Inkoruptusa wyleczy tylko pewien mały kwiatek rosnący wysoko w górach Helwecji. Asteriksie, Obeliksie  w drogę! Do kraju sterylnej czystości, topionych serów, bezpiecznych banków, superdokładnych klepsydr i neutralności.


[image: Asteriks # 17: Osiedle bogów]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks # 17: Osiedle bogów›
Juliusz Cezar postanawia ucywilizować krnąbrnych Galów na siłę. Młody i zdolny architekt Ekierus ma za zadanie zaprojektować i wybudować nowoczesne rzymskie osiedle nieopodal wioski Asteriksa i Obeliksa  oporni mieszkańcy przystosują się lub zginą! Gdy na miejsce przybywają pierwsi rzymscy lokatorzy dochodzi do konfrontacji  czy nieustraszeni Galowie zostaną zromanizowani? A może to przybysze się zgalizują? Nikt w wiosce jednak nie będzie czekał na wyjaśnienie tych dylematów  trzeba znaleźć sposób, aby przepędzić Rzymian!


[image: Asteriks #18: Laury Cezara]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #18: Laury Cezara›
Asteriks i Obeliks są znowu w Rzymie! Do wykonania jest tu prawdziwa misja niemożliwa  trzeba wykraść z pałacu Juliusza Cezara jego słynny wieniec. Co umieściło dwójkę przyjaciół w tak pożałowania godnych okolicznościach? Wódz Asparanoiks, podczas wizyty w Lutecji u swojego znienawidzonego szwagra, przeholował z winem i obiecał, że wyprawi ucztę, na której główną przyprawą będzie bardzo specyficzny liść laurowy. Nasi bohaterowie mają plan  muszą zostać niewolnikami Cezara! Łatwiej powiedzieć, niż zrobić. Dzielni Galowie pomyłkowo trafiają do domu zwykłej rzymskiej rodziny i  o dziwo!  każda próba zniechęcenia właściciela do nowego nabytku tylko umacnia ich na zajmowanej pozycji! A Asparanoiks czeka na przyprawę! Co robić?


[image: Asteriks #19: Wróżbita]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #19: Wróżbita›
Pod nieobecność druida Panoramiksa, do wioski Galów dociera dziwne indywiduum podające się za wróżbitę  niejakiego Gaduliksa. Tylko jeden Asteriks nie daje wiary zapewnieniom przybysza, który rzekomo potrafi przepowiadać przyszłość. Wykorzystując naiwność mieszkańców wioski, Gaduliks urządza sobie całkiem przytulne gniazdko w pobliskim lesie  dopóki nie wpada w ręce legionistów z obozu Delirium. Sprawy przybierają nieoczekiwany obrót  szarlatan, chcąc nie chcąc, musi współpracować z Rzymianami. Obeliksie, musimy dać im wszystkim nauczkę  Gaduliksowi, Rzymianom i przede wszystkim naszym ziomkom!




Tytuł: Asteriks #11: Tarcza Arwernów
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: październik 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-2475-9
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #13: Asteriks i kociołek
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: listopad 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
Format: 48 stron
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #12: Asteriks na Igrzyskach Olimpijskich (wyd.III)
Tytuł oryginalny: Astérix aux jeux olympiques
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: listopad 2011
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-2440-7
Format: 48 stron
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #14: Asteriks w Hiszpanii (wyd.3)
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 6 lutego 2012
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-3611-0
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #15: Niezgoda
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 6 lutego 2013
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Jolanta Sztuczyńska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #16: Asteriks u Helwetów
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 13 sierpnia 2012
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-4790-1
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks # 17: Osiedle bogów
Tytuł oryginalny: Le Domaine des Dieux
Scenariusz: René Goscinny, Albert Uderzo
Data wydania: 9 października 2012
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #18: Laury Cezara
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 4 marca 2013
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Jolanta Sztuczyńska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 9788323761280
Format: 48s. 215x290mm
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #19: Wróżbita
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: kwiecień 2013
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Jolanta Sztuczyńska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 9788323761297
Format: 48s. 215 x 290 mm
Cena: 19,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Asteriks chronologicznie:Część III

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  W trzeciej części naszego zestawienia wszystkich komiksów genialnej i kultowej już serii żegnamy René Goscinnego, którego zadania przejął bardzo udanie Albert Uderzo.


[image: Asteriks #20: Asteriks na Korsyce]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #20: Asteriks na Korsyce›
Na obchody kolejnej rocznicy zwycięstwa pod Gergowią, do wioski Asteriksa i Obeliksa przybywa mnóstwo znamienitych gości. Gospodarze mają dla nich moc niespodzianek  jedną z nich jest zwyczajowe masakrowanie rzymskich oddziałów stacjonujących w obozach wokół wioski. W jednym z nich rozbawieni biesiadnicy znajdują Korsykanina  Okatarinetabellaczikcziksa, który został wygnany ze swojej ojczyzny. Nasi bohaterowie postanawiają pomóc mu w powrocie na wyspę, gdzie wplątują się w kolejną aferę i zdobywają nowych, dozgonnych przyjaciół.


[image: Asteriks #21: Podarunek Cezara]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #21: Podarunek Cezara›
Każdy legionista, po odsłużeniu dwudziestu lat, otrzymuje zwolnienie z wojska i małą działkę na własność. A jak tu wynagrodzić żołnierza, który nie trzeźwiał przez te wszystkie lata i w dodatku naubliżał Cezarowi? Może podarować mu wioskę nieustraszonych Galów?! Gdy akt własności zostaje przepity w pierwszej lepszej knajpie, do rzeczonej wioski rusza karczmarz Ortopediks wraz z rodziną  jej nowi właściciele. Co na to Asteriks i reszta towarzystwa? Czy samo uświadomienie Ortopediksa, że trzyma w ręku bezwartościowy świstek marmuru wystarczy?


[image: Asteriks #22: Wielka przeprawa]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #22: Wielka przeprawa›
Ahigieniks ma problemy logistyczne  łańcuch dostaw ryb z Lutecji został przerwany. Są one ważnym składnikiem magicznego wywaru  kłopoty Ahigieniksa stają się kłopotami całej wioski. Asteriks i Obeliks ruszają zatem na połów samodzielnie  choć wprawy nijakiej nie mają. Na żeglarstwie też się nie znają  sztorm rzuca ich daleko w morze i uniemożliwia powrót do wioski. Cóż to za nieznany ląd, do którego dotarli po bliżej nieokreślonym czasie? Ci czerwonoskórzy z piórami wetkniętymi we włosy  to Trakowie? Iberowie? Może Brytowie? Albo jakaś nowa odmiana Rzymian? Jak tu wrócić do wioski? Może ci dziwni nowi jasnowłosi przybysze, czczący niejakiego Odyna, znajdą dla nas miejsce na pokładzie?


[image: Asteriks #23: Obeliks i spółka]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #23: Obeliks i spółka›
Jeden tylko Obeliks zdemolował samodzielnie całą nową obsadę obozu Rabarbarum (miał akurat urodziny i dostał ją w prezencie od przyjaciół). Juliusz Cezar wyrywa sobie włosy z głowy, a jego doradca podsuwa mu nowy pomysł  może by tak zaznajomić Galów z prawami popytu i podaży, wytłumaczyć pojęcia pieniądza i gospodarki? Zasypać ich złotem  czy nie staną się wtedy grubymi, zepsutymi i leniwymi dekadentami? Ok, zaczynamy od tego potwora Obeliksa  zapłacimy mu za jego bezwartościowe menhiry i zobaczymy co się stanie. Prawa ekonomii są bezlitosne  strzeżcie się Rzymianie, bo walczycie obosiecznym mieczem. 


[image: Asteriks #24: Asteriks u Belgów (wyd. 3)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #24: Asteriks u Belgów (wyd. 3)›
Dziwne rzeczy dzieją się w okolicznych obozach rzymskich. Legioniści wprost cieszą się, że trafili w okolice niepokornej wioski i twierdzą, że lanie od Obeliksa jest przyjemnością w porównaniu z tym, co zgotowali dla nich Belgowie. Belgowie są najdzielniejszym ludem całej Galii  tak mówi Cezar! O, niedoczekanie! Asteriks, Obeliks i Asparanoiks ruszają na północ, aby wyjaśnić belgijską zagadkę. Oj, nie będzie wesoło w rzymskich obozach stacjonujących w tej krainie  jak bowiem inaczej rozstrzygnąć spór o to, kto jest najdzielniejszy niż przez spuszczenie manta jak największej liczbie legionistów? Uwaga  to ostatni komiks ze scenariuszem René Goscinnego.


[image: Asteriks #25: Wielki rów]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #25: Wielki rów›
Pierwszy odcinek, w którym za scenariusz i rysunki odpowiada tylko Albert Uderzo. Wariacja na temat Romea i Julii Szekspira  małą, galijską wioską, przez którą biegnie głęboki rów dzielący ją na dwie części, rządzą dwa zwaśnione ze sobą rody. Traf chciał, że Komiks, syn jednego wodza i Fanzyna, córka drugiego, zakochują się w sobie. Gdy ojciec Fanzyny, za namową podłego doradcy, postanawia poprosić o pomoc Rzymian, jego oponent wysyła posła do Asparanoiksa  wodza dobrze znanej nam wioski. Asteriks, Obeliks, Idefiks i Panoramiks przybywają na miejsce i jedno jest pewne  będzie się działo!


[image: Asteriks # 26: Odyseja Asteriksa (wyd.2)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks # 26: Odyseja Asteriksa (wyd.2)›
Wioska Galów ma znowu kłopoty  fenicki kupiec Epidemais zapomniał przywieźć olej skalny dla Panoramiksa. Ta dziwna, czarna substancja, wydobywana w dalekiej Mezopotamii, stanowi ważny składnik magicznego wywaru. Tymczasem do wioski przybywa szpieg Cezara  agent Zerozerosiódmiks, udający druida. Razem z naszymi, nieszczególnie mu ufającymi, bohaterami wybiera się w tytułową odyseję  wyprawę na Bliski Wschód, w poszukiwaniu oleju. Rzymianie zrobią wszystko, aby uniemożliwić im pozyskanie drogocennej substancji, a Zerozerosiódmiks będzie dwoił się i troił, aby zdobyć tajemną recepturę dla siebie.


[image: Asteriks # 27: Syn Asteriksa (wyd.2)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks # 27: Syn Asteriksa (wyd.2)›
Niesłychane! Ktoś podrzucił niemowlaka pod drzwi chaty Asteriksa! A wiadomo, że jeżeli jakieś dziecko zostaje świadomie zostawione przed chatą samotnego wojownika, to można się domyślać różnych rzeczy! Asteriks i Obeliks ruszają na poszukiwania rodziców i po odpowiedzi na nurtujące ich pytania, zmagając się po drodze z trudami przymusowego ojcostwa i skutkami przypadkowego wypicia resztek magicznego wywaru przez bobasa. Dlaczego mały chłopiec został podrzucony akurat Asteriksowi? Dlaczego Rzymianie tak bardzo chcą go uprowadzić?


[image: Asteriks #28: Asteriks u Reszehezady (wyd. 4)]
Albert Uderzo
‹Asteriks #28: Asteriks u Reszehezady (wyd. 4)›
Z dnia na dzień głos wioskowego barda, Kakofoniksa zdobywa nowe właściwości. Oprócz tego, że powoduje zgrzytanie zębów i załamanie nerwowe u słuchających  sprowadza deszcz! Traf chciał, że podczas jednego z jego występów nad wioską przelatywał pewien hinduski fakir, w którego kraju panuje klęska suszy. Czy przepotężny Kakofoniks nie zechciałby udać się w podróż do Doliny Gangesu, aby uratować nie tylko tamtejszy lud przed głodem, ale i piękną księżniczkę Reszehezadę? Otóż, jeśli deszcz nie spadnie w ciągu trzech tysięcy i jednej godziny, zostanie ona złożona w ofierze bogom! Asteriksie, Obeliksie  kierunek Orient!




Tytuł: Asteriks #20: Asteriks na Korsyce
Tytuł oryginalny: Astérix en Corse
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: lipiec 2013
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Jolanta Sztuczyńska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-6130-3
Format: 48s. 215 x 290 mm
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #21: Podarunek Cezara
Tytuł oryginalny: Le Cadeau de César
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: lipiec 2013
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Jolanta Sztuczyńska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-6135-8
Format: 48s. 215 x 290 mm
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #22: Wielka przeprawa
Tytuł oryginalny: La Grande Traversée
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: sierpień 2013
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Jolanta Sztuczyńska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-6136-5
Format: 48s. 215 x 290 mm
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #23: Obeliks i spółka
Tytuł oryginalny: Obélix et Compagnie
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: sierpień 2013
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Jolanta Sztuczyńska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-6137-2
Format: 48s. 215 x 290 mm
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #24: Asteriks u Belgów (wyd. 3)
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 9 września 2013
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #25: Wielki rów
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 8 lutego 2012
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 978-83-237-4753-6
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks # 26: Odyseja Asteriksa (wyd.2)
Scenariusz: René Goscinny, Albert Uderzo
Data wydania: 5 marca 2012
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks # 27: Syn Asteriksa (wyd.2)
Scenariusz: René Goscinny, Albert Uderzo
Data wydania: 5 marca 2012
Rysunki: Albert Uderzo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #28: Asteriks u Reszehezady (wyd. 4)
Tytuł oryginalny: Astérix chez Rahazade
Scenariusz: Albert Uderzo
Data wydania: czerwiec 2012
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Jolanta Sztuczyńska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Gry


  Recenzje


  Krótko o grach:Każda pora jest dobra

  Miłosz Cybowski

  Régis Bonnessée Pory Roku
  

  
  Jest coś w Porach roku, co jednych urzeknie, drugich zniechęci. Nie zmienia to faktu, że to połączenie gry karcianej z kośćmi i żetonami zasługuje na uwagę. I to nie tylko dzięki bardzo ładnej szacie graficznej.
Ekstrakt: 80%
[image: Pory Roku]
Gracze wcielają się w magów stających do wielkiego turnieju, który trwać będzie przez trzy tury (lata) podzielone na cztery pory roku. Każda pora roku oferuje nam innego rodzaju zasoby (żetony czterech żywiołów)  to co jest powszechnie dostępne na wiosnę będzie o wiele trudniejsze do zdobycia jesienią czy zimą. Do sukcesu konieczne jest odpowiednie planowanie, jak również (jak na grę opartą na kościach przystało) dość spora doza szczęścia.
Zdobywane przez nas zasoby określane są przez kości, którymi rzucamy w każdej rundzie. A że na jednego gracza zawsze przypada tylko jeden sześcianik, zdobycie tego, na czym nam najbardziej zależy może okazać się kłopotliwe. Podobnie rzecz się ma z kartami (reprezentującymi tworzone przez magów magiczne przedmioty lub przyzywanych kompanów): na początku rozgrywki wybieramy ich dziewięć (korzystając z metody wymiany znanej z 7 cudów świata), po trzy na każdy obrót zegara pór roku. Mimo ich różnorodności, także tutaj potrafią się trafić układy lepsze lub gorsze, ciekawe połączenia oraz takie, z którymi ciężko będzie wygrać. Sprawę tylko trochę ratują bonusy, dzięki którym możemy zniwelować brak szczęścia w kościach lub kartach. Pory roku nie należą jednak do gier, w których długoterminowe planowanie przynosi spodziewane rezultaty. Możemy próbować przewidzieć, jakie połączenia kart przyniosą nam najwięcej korzyści, ale seria nieudanych rzutów lub działań przeciwników potrafi popsuć najbardziej misterny plan.
Dużą zaletą jest tempo rozgrywki i jej stosunkowo krótki czas  nawet przy trójce czy czwórce graczy, kiedy liczba kombinacji znacząco rośnie (wraz ze wzrostem liczby kostek biorących udział w grze), rzadko która partia zajmuje więcej niż godzinę. Dodać do tego należy bardzo dużą regrywalność (kart jest kilkadziesiąt, ale wszystkie nie biorą udziału w grze  często nawet po kilku partiach natykamy się na takie, których wcześniej nie widzieliśmy). W przeciwieństwie do planszówek opartych na budowaniu talii, tutaj chodzi przede wszystkim o budowanie odpowiednich powiązań między dość ograniczoną liczbą dostępnych nam kart. I w zależności od naszego szczęścia może przynieść nam to zwycięstwo albo porażkę  co stanowi jednocześnie największy mankament Pór roku.




Tytuł: Pory Roku
Tytuł oryginalny: Seasons
Data produkcji: IV kwartał 2012
Autor: Régis Bonnessée
Producent:  Libellud
Wydawca:  
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Na cztery boskie wiatry

  Sebastian Chosiński

  Monomyth Orbis Quadrantis
  

  
  Trzy i pół roku! tyle kazał czekać na swoją nową płytę holenderski kwintet Monomyth. Zespół, który w swej twórczości łączy wpływy psychodelii ze space- i krautrockiem, a nawet nie unika nawiązań do post-rocka i progresywnej elektroniki w stylu Tangerine Dream. To wszystko znajdziecie na trwającym zaledwie czterdzieści minut concept-albumie Orbis Quadrantis.
Ekstrakt: 80%
[image: Orbis Quadrantis]
Tak długie oczekiwanie na nowe wydawnictwo Holendrów da się  w pewnym stopniu  usprawiedliwić. Pod koniec 2017 roku w składzie grupy, który przez ponad sześć lat pozostawał niezmienny, nastąpiła bowiem istotna roszada personalna  z kolegami pożegnał się gitarzysta Thomas van der Reydt, a jego miejsce zajął Boudewijn Bonebakker. To w naturalny sposób opóźniło prace nad nowym materiałem, ale też  bądźmy obiektywni  nie aż na tyle (o czym jeszcze będzie mowa). Wróćmy jednak na moment do początków formacji, którą w 2011 roku w Hadze powołali do życia basista Selwyn Slop oraz perkusista Sander Evers. Obaj dali się już wcześniej poznać na lokalnej scenie. Selwyn wspierał swym talentem alternatywną zespół Incense (Approx 45 Min, 2001; On Tip of Wings We Walk, 2003), natomiast Sander  dwa stonerowo-spacerockowe kolektywy: 35007 (Liquid, 2002; Phase V, 2005) i Gomer Pyle (Idiots Savants, 2008). Gdy stworzyli Monomyth, u ich boku znaleźli się jeszcze klawiszowiec Peter van der Meer, odpowiadający za efekty elektroniczne Tjerk Stoop oraz wspomniany już van der Reydt.
Grupa zadebiutowała po dwóch latach działalności, czyli w 2013 roku, wydanym przez Burning World Records (będącym bliskim krewnym wytwórni Roadburn) albumem Monomyth. Krążek spotkał się z bardzo ciepłym przyjęciem fanów i krytyków oraz zaowocował znacznie korzystniejszym dla artystów kontraktem z, mającą siedzibę w holenderskim Haarlemie, firmą Suburban Records. Dla nich muzycy ze stolicy przygotowali trzy kolejne wydawnictwa: Further (2014), Exo (2016) oraz to najnowsze, opublikowane 13 września tego roku  Orbis Quadrantis. To na nim po raz pierwszy w składzie Monomyth można usłyszeć Boudewijna Bonebakkera. On sam jednak wcale nie jest debiutantem. To gitarzysta o ogromnym doświadczeniu i z kilkunastoma płytami na koncie. Na początku lat 90. ubiegłego wieku dołączył do legendy europejskiej sceny deathmetalowej Gorefest, z którym nagrał siedem płyt, a po jego rozpadzie znalazł się w klasycznie rockowym Gingerpig (The Ways of Gingerpig, 2011; Hidden from View, 2013; Ghost on the Highway, 2015).
[image: ]
Porównując dokonania Gorefest z Gingerpig, można dostrzec ewolucję muzycznych zainteresowań Bonebakkera  i w tym kontekście jego ostateczny akces do Monomyth absolutnie nie dziwi. Ba! wydaje się naturalną koleją losu. Dołączywszy do kolegów z Hagi, Boudewijn wziął udział w tworzeniu nowego repertuaru, z którym kwintet wszedł latem  pomiędzy czerwcem a sierpniem  2018 roku do dwóch studiów: Moon Music w limburskim Maasbracht oraz The Void w Eindhoven. I to właśnie może zaskakiwać  że materiał zarejestrowany z myślą o Orbis Quadrantis musiał przez rok czekać na publikację. Ta płyta przecież musiała być już gotowa, czyli zmiksowana i zremasterowana, wczesną wiosną. Najważniejsze jednak, że w końcu ujrzała światło dzienne, bo jest to bezsprzecznie powód do radości. Trzyma ona bowiem poziom poprzednich wydawnictw, którymi zresztą Holendrzy bardzo wysoko zawiesili poprzeczkę. Także od strony edytorskiej, która tym razem zachwyca.
Panowie z Monomyth od początku działalności stawiają na rozbudowane formy  i nie inaczej jest w przypadku najnowszej płyty. Trafiły na nią cztery kompozycje, których czas trwania oscyluje wokół dziesięciu minut każda. To wystarczająco, aby zbudować odpowiedni nastrój i uzależnić od niego słuchaczy. Na początek podróży  taką interpretację narzuca łaciński tytuł płyty  wybrali wyraźnie dzielący się na dwie części utwór Aquilo (zawdzięczający tytuł rzymskiemu bogu Akwilonowi, odpowiednikowi greckiego Boreasza, który uosabiał wiatr północny), odcinek najdłuższy do przemierzenia. Wprowadzają do niego klimatyczne klawisze, do których z czasem dołącza ciepła w brzmieniu gitara barytonowa (zagrał na niej Selwyn Slop). Ta introdukcja ciągnie się przez prawie cztery minuty, po czym następuje wejście całego zespołu. Powolne i majestatyczne, jak w doom metalu, pozbawione jednak jego ciężkości, znacznie bliższe eterycznej i hipnotycznej psychodelii, później natomiast ewoluujące w stronę monotonnego, lecz przyjaznego uszom słuchacza post-rocka.
[image: ]
W drugiej części na plan pierwszy wybija się motoryczna gitara Tjerka Stoopa (tym razem odłożył on na bok swoje elektroniczne zabawki), obok której wyrasta z biegiem czasu coraz odważniejsza i efektowniejsza partia solowa Boudewijna Bonebakkera. Moc nie odbiera jednak Aquilo niemal romantycznego charakteru. Drugi w kolejności Eurus (ten tytuł odnosi się z kolei do rzymskiego Wulturnusa, boga uosabiającego wiatr wschodni) jest w warstwie rytmicznej zaskakująco jednostajny. Wiele jednak dzieje się na pierwszym planie, choć zmiany zachodzące w eksponowanych partiach gitary i syntezatorów są ewolucyjne, rzucają się więc w uszy dopiero po jakimś czasie. Peter van der Meer po raz pierwszy też sięga tutaj po organy Hammonda, których charakterystyczne, nieco szorstkie i surowe brzmienie znacząco wzbogaca tę kompozycję, jednocześnie stanowiąc kontrast do nadzwyczaj delikatnej gitary Boudewijna wieńczącej całość.
Pewnym zaskoczeniem dla fanów Monomyth, zwłaszcza tych, którzy dobrze znają wcześniejsze albumy kwintetu, może być Auster (nawiązanie do rzymskiego boga wiatru południowego, utożsamianego z greckim Notosem), którego pulsujący syntezatorowy początek z miejsca przywodzi na myśl wczesne płyty Tangerine Dream (poza debiutem) i Klausa Schulzego (już po rozstaniu z Edgarem Froese). Kilka pierwszych minut wypełniają głównie klawisze (kłaniają się i Bonebakker ze swoim Moogiem, i van der Meer, i Stoop!)  powłóczyste i chropawe, klimatyczne i przesterowane. W końcówce dochodzą do tego jeszcze Hammondy i wtedy robi się już naprawdę bardzo gęsto od dźwięków. Wszystko to dość jednoznacznie kojarzy się z eksperymentalnym elektronicznym krautrockiem z połowy lat 70. XX wieku (vide Harmonia, Cluster czy Neu!).
[image: ]
Na zakończenie płyty Holendrzy wybrali Fawoniusza (Favonius), czyli rzymskiego boga będącego odpowiednikiem greckiego Zefira, uznawanego za wcielenie łagodnego wiatru zachodniego. I taki też jest ten numer  psychodelicznie rozmazany, utrzymany w wolnym, hipnotycznym tempie, stopniowo przechodzący do świata post-rocka  monotonnego formalnie, ale sukcesywnie zyskującego na dynamice. W ostatnich minutach muzycy skupiają się jednak na złagodzeniu nastroju i wyciszeniu emocji. To znak, że podróż dobiega końca. Podróż ekscytująca i  gdy patrzymy na nią z perspektywy celu, do którego dotarliśmy po czterdziestu minutach  mimo wszystko różnorodna. Jak więc widać, odejście van der Reydta nie przysporzyło zespołowi kłopotów; Bonebakker okazał się godnym jego następcą. Jeśli zagrzeje w Monomyth miejsca na dłużej, za dwa bądź trzy lata (choć może jednak na następcę Orbis Quadrantis nie będziemy musieli czekać aż tak długo) możemy doczekać się dzieła jeszcze dojrzalszego i bardziej fascynującego.
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  Tu miejsce na labirynt:Od Maroka do Syrii droga wiedzie przez Paryż

  Sebastian Chosiński

  Pelegrin Al-Mahruqa
  

  
  To nie jest debiut wymarzony. Francuskiej formacji Pelegrin sporo jeszcze brakuje do tego, aby okrzyknąć ją rewelacją. Ale jednak na Al-Mahruqa słychać pewne elementy, które pozwalają sądzić, że w przyszłości rockowy  a nade wszystko psychodeliczno-stonerowy  światek będzie mieć z paryżan pociechę.
Ekstrakt: 70%
[image: Al-Mahruqa]
Informacje, jakie można znaleźć na temat paryskiego tria Pelegrin, są bardzo skąpe. Jakby muzykom zależało na tym, aby pozostać enigmatycznymi. Jeżeli wcześniej występowali w innych zespołach  a to całkiem prawdopodobne, ponieważ na zdjęciach nie wyglądają wcale na młodzieniaszków  to albo były to grupy kompletnie nieznane, w zasadzie amatorskie, albo skutecznie pozacierali za sobą ślady. O tym pierwszym  że dopiero przecierają sobie szlaki w show-biznesie  może świadczyć również fakt, iż debiutancki album Al-Mahruqa wydali własnym sumptem, czyli nie mieli dotąd żadnych znajomości wśród wydawniczych decydentów. Płyta ukazała się  w wersji kompaktowej i cyfrowej (do kupienia za pośrednictwem platformy Bandcamp)  w piątek 13 września (widać, że paryżanie nie są przesądni), jest więc gorącą nowością.
Płyta nagrana została w składzie trzyosobowym, który tworzą: gitarzysta i wokalista François Roze, basista Jason Recoing oraz perkusista Antoine Ebel. W trakcie pracy nad nią artyści postanowili zachować umiar, zarejestrowali  a przynajmniej tyle upublicznili  czterdzieści minut muzyki, co oznacza, że nie wyprztykali się z repertuaru od razu na kilka lat. Można się zatem spodziewać, że na kolejny przejaw ich twórczej aktywności nie trzeba będzie czekać latami. A co oznacza tytuł albumu? Być może jest on nawiązaniem do trwającej od 2011 roku wojny domowej w Syrii, ponieważ Zor al-Mahruqa to nazwa syryjskiej wsi, w okolicach której rebelianci walczący z reżimem prezydenta Baszszara al-Asada wykopali stanowiące ich tajne bazy jaskinie. Pewności jednak nie ma, choć trop arabski zdaje się potwierdzać zawarta na krążku, nasycona bliskowschodnimi, względnie północnoafrykańskimi orientalizmami muzyka.
Na album złożyło się pięć kompozycji, spośród których przynajmniej trzy wykraczają poza standardową radiową długość. Nie liczcie więc na to, że usłyszycie Pelegrin w komercyjnych rozgłośniach radiowych. Zresztą, choć daleko im od ideału, Francuzi na pewno nie zasłużyli na taką karę. [image: ]
Płytę otwiera dziewięciominutowy utwór Majoun, który w pierwszych sekundach przenosi nas, jak można mniemać, na targ arabski. Tytuł utworu oznacza bowiem charakterystyczne marokańskie słodycze, które w tym kraju można kupić na każdym suku (czyli targowisku). Muzycznie natomiast jest to połączenie transowej psychodelii i stoneru (w warstwie instrumentalnej) z progresem (w tym z subtelnym śpiewem w stylu Stevena Wilsona i wielu jego naśladowców). W efekcie powstała piosenka, która łączy zadziorność z delikatnością, a jej dodatkowym atutem są przewijające się do samego końca gitarowe nawiązania do orientalnego folku. 
W nieco inną stronę trio podąża w krótszym o niemal trzy minuty Farewell  numerze praktycznie od pierwszej do ostatniej sekundy lekkim i zwiewnym, [image: ]
w którym dopiero w części drugiej François Roze pozwala sobie na więcej emocji, budując z jednej strony bardzo intensywną, z drugiej powłóczyście urzekającą partię gitary. Początek The Coldest Night z kolei może kojarzyć się z harcerstwem. Oczywiście pod warunkiem, że ktoś bywał na obozach i wieczorami siadywał przy ognisku, aby ogrzać się, usmażyć kiełbaski bądź upiec ziemniaki. W każdym razie otwierające ten utwór dźwięki palących się szczap drewna (i, gwoli ścisłości, burzy na dalekim planie) mogą wywołać sentyment. Artystycznie natomiast to kolejne nawiązanie do stylistyki ekslidera Porcupine Tree, co sprowadza się do połączenia przebojowości z nastrojowością. Choć w ostatnich minutach paryżanie udowadniają, że mimo wszystko ciągnie ich także w stronę stonerowego metalu. Choć jednak bez przekonania.
[image: ]
Przy Dying Light można odnieść wrażenie, że ktoś wykorzystał chwilę naszej nieuwagi i podmienił nam płyty  wyciągnął z odtwarzacza Pelegrin i umieścił w nim któreś z najnowszych wydawnictw Anathemy bądź Antimatter. Jedynym zaskakującym elementem są tu etniczne zaśpiewy w tle, wgrane w oryginalną ścieżkę zarejestrowaną przez zespół. Album zamyka kompozycja tytułowa  najdłuższa, ponad dziesięciominutowa  i zarazem najbardziej zróżnicowana. Choć pod względem stylistycznym w niczym nie szokująca. Zawiera bowiem to wszystko, co stanowiło o sile wcześniejszych utworów, a więc wpadające w ucho melodie obok ostrzejszych wstawek gitary, niepokojąco-progresywne pasaże obok delikatnego śpiewu. Co może się podobać, choć nie grzeszy szczególną oryginalnością. Tak zresztą jest z całym Al-Mahruqa  za mało w nim indywidualnego charakteru, trochę za dużo nawiązań do innych. Nie zmienia to jednak faktu, że zespół rokuje na przyszłość. W przeciwnym wypadku nie zawracałbym Wam głowy jego debiutem.
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  Smutek nad Rusią

  Sebastian Chosiński

  Смута [Smuta] Время беды
  

  
  Klasycy rosyjskiego pogańskiego folk-metalu, czyli pochodząca z nadwołżańskiego Rybińska formacja Смута (Smuta) ma się doskonale. Rok temu wydała swą szóstą w dyskografii pełnometrażową płytę zatytułowaną Время беды, a w tym doczekała się tribute-albumu, któremu nadano adekwatną do okoliczności nazwę 15. My jednak zajmiemy się regularną płytą zespołu, która wypada znacznie ciekawiej od hołdu złożonego przez kolegów po fachu.
Ekstrakt: 70%
[image: Время беды]
Piętnaście lat! Tyle czasu minęło od chwili, kiedy w leżącym nad rzeką Wołgą Rybińsku wokalista Jewgienij Worobjow i grająca na instrumentach klawiszowych Aliona Smirnowa postanowili stworzyć zespół łączący w swojej twórczości wpływy ekstremalnego metalu ze słowiańskim folkiem. Początki, jak to zwykle bywa, nie były łatwe. Oficjalny debiut  longplay Смута крови  ukazał się dopiero po trzech latach działalności, ale za to na dwie kolejne płyty  Хмельная песнь войны (2008) oraz Мор (2010)  nie trzeba było już tak długo czekać. Formacja powoli, ale systematycznie budowała swoją pozycję na rosyjskim rynku, gdzie podobna muzyka cieszy się wielką popularnością. Ostatecznie ugruntował ją świetny album На север (2013), a potwierdził jego następca  Путь (2015).
Nie musząc już nikomu nic udowadniać, artyści z Rybińska nieco zwolnili tempo, dając sobie znacznie więcej czasu na przygotowanie kolejnego materiału. Praca nad nim trwała niemal dokładnie rok  rozpoczęła się latem 2017, a zakończyła latem 2018 roku. Później już wszystko poszło z górki i krążek zatytułowany Время беды trafił do sprzedaży 1 września, być może po to, aby rzeszy nastolatków umilić powrót do szkoły. Skład w ciągu minionych trzech lat nie uległ zmianie; grupę wciąż więc  obok Worobjowa i Smirnowej  tworzą: wokalistka, flecistka i perkusjonistka Maria Smolia, gitarzysta Artiom Jeremiejew, basista Oleg Piczugin (wcześniej w Опричь) oraz perkusista Jewgienij Moskowski. Nie zmienił się też ani na jotę styl reprezentowany przez formację.
To wciąż ta sama mieszanka melodyjnego death metalu (z obowiązkowym growlingiem Worobjowa) z eterycznym i łatwo zapadającym w pamięć słowiańskim folkiem, co podkreśla z jednej strony wykorzystanie fletu, z drugiej natchniony, eteryczny śpiew Smolii. Choć rzeczy, o których śpiewają Maria i Żenia do najprzyjemniejszych nie należą. Teksty na płycie zostały bowiem poświęcone problemom i nieszczęściom, epokom smuty i ludowych buntów. Mówiąc prościej: czasom, kiedy w kraju krew lała się strumieniami, aby mogła wyrosnąć na niej nowa samodzierżawna i imperialna Rosja. Muzykom daleko jednak od oficjalnej kremlowskiej propagandy, chociażby z tego powodu, że władze wspierają  czy też może raczej wykorzystują do swoich celów  Cerkiew prawosławną, a im znacznie bliższa jest Ruś pogańska.
[image: ]
Wielbiciele folk-metalu na pewno zostaną mile połechtani. Każda z dziesięciu kompozycji brzmi potężnie, ale zarazem nie brakuje jej lekkości. Kapitalnie wypadają liczne duety Smolii i Worobjowa, w których najbardziej urzeka kontrast pomiędzy brutalną męską siłą a kobiecą delikatnością i romantyzmem. Sekcja rytmiczna dba o właściwy deathmetalowy podkład, natomiast w sukurs wokalistce i flecistce w jednym najczęściej przychodzi Smirnowa, której klawiszowe pasaże przydają utworom rozmachu, przestrzeni i melodyjności. To, co najlepsze, muzycy wybrali na początek (Русский бунт) i koniec (Уходи прочь печаль да тревога), ale to wcale nie oznacza, że i pomiędzy nie ma czym dać się zauroczyć. Na pewno warto zwrócić uwagę również na urzekający eterycznością i ozdobiony zwiewną partią gitary В сумерках czy najbliższy formule balladowej Полечу. Pozostałe też kryją w sobie mnóstwo uroku, choć jednak dominują w nich głównie akcenty ekstremalnie metalowe.
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  Na bezdrożach nostalgiczni poganie

  Sebastian Chosiński

  Сварга [Svarga] Чёрная падь [Czornaja pad]
  

  
  W połowie września ubiegłego roku z siedmioletniego letargu na dobre przebudziła się inna klasyczna rosyjska formacja ze środowiska pogańskiego folk-metalu  Сварга. Tak długie milczenie można jednak zrozumieć, ponieważ muzycy grupy udzielają się jednocześnie w wielu innych zespołach. Można im też wybaczyć, albowiem albumem Чёрная падь odpokutowali wszystkie swoje winy.
Ekstrakt: 80%
[image: Чёрная падь [Czornaja pad]]
Początki formacji sięgają 1997 roku. To właśnie wtedy kilku młodych mieszkańców stutysięcznego podmoskiewskiego miasta Żukowski (nazwanego tak na cześć naukowca i pioniera aerodynamiki Nikołaja Żukowskiego) postanowiło założyć doommetalowy zespół, którego teksty opowiadałyby o mitycznych, pogańskich czasach Rusi. Dwa lat później muzycy  a przede wszystkim wokalista Ilja Gura  doszli do wniosku, że to droga donikąd, że tym sposobem nie wybiją się ponad przeciętność, zatem, wciąż pozostając przy pogańskiej tematyce tekstów, swoje zainteresowania skierowali w stronę folk-metalu. Wyrzucili ze składu instrumenty klawiszowe, zastępując je akordeonem (na którym grał Igor Angioz). Brzmienie stało się lżejsze, ale kompozycje za to dużo bardziej przystępne i melodyjne. Tę stylistyczną zmianę grupa udanie uchwyciła na wydanej własnym sumptem płycie demonstracyjnej Через мёртвую реку (2000), która miała stać się nowym otwarciem w historii formacji. 
Nie stała się jednak! Nikt bowiem nie rzucił się z propozycjami lukratywnego kontraktu. Ale muzycy nie załamali się; mimo ciągłych zmian w składzie, koncertowali u boku największych gwiazd rosyjskiego metalu (jak Butterfly Temple, Alkonost czy Аркона). Wreszcie w 2005 roku nakładem stołecznego SvaSound Records światło dzienne ujrzał ich pełnowymiarowy debiut  Огни на курганах, na którym zebrano, nagrane częściowo z muzykami sesyjnymi, utwory powstałe na przełomie wieków. Gości nie zabrakło też na płycie Там, где дремлют леса (2007), na której instrumentarium wzbogacone zostało o saksofon, żalejkę, dudy, flet, altówkę, a nawet niechciane wcześniej klawisze. Przełomem w karierze mógł okazać się trzeci album  w stu procentach akustyczny i etniczny Кровь-Река (2009). Tyle że po jego publikacji formacja zawiesiła działalność, by  dosłownie na chwilę  odwiesić ją dwa lata później, czego efektem stał się koncertowy (również akustyczny) krążek Ветры прощают всё. 
Następnie muzycy rozpierzchli się po innych zespołach (Butterfly Temple, Arida Vortex, Intra Spelaeum, Рарогъ, Родогост czy Омела), by jednak od czasu do czasu zebrać się i zarejestrować nowe piosenki. Jak chociażby w 2014 roku, kiedy to ukazała się, nagrana w nieco eksperymentalnym składzie, EP-ka Мой край. Eksperymentalnym, ponieważ część zaproszonych do studia instrumentalistów nie była na stałe związana z grupą. Dopiero przed trzema laty udało się poskładać całą układankę na nowo. I tak do Gury, Angioza i  mającego oficjalnie status gościa  altowiolisty Fiodora Wietrowa dołączyli: gitarzysta Aleksandr Strielnikow, grający na dudach i fletach Aleksandr Kosiakow, basista Aleksandr Szwiliow oraz bębniarz Witalij Salnikow. [image: ]
W styczniu 2017, wraz z wiolonczelistką Iriną Lwową, rozpoczęli oni sesję nagraniową, która ciągnęła się aż do czerwca roku następnego, a jej efektem okazał się czwarty studyjny (a piąty w ogóle) album Чёрная падь  na kompakcie wydany tradycyjnie przez SvaSound Records, na winylu natomiast za sprawą Sound Age Productions (tej samej firmy, która dwa tygodnie wcześniej opublikowała najnowszą płytę Смуты Время беды).
Muzycznie Чёрная падь jest kontynuacją drogi, jaką formacja obrała dwie dekady temu, po zaskakującej zmianie stylistyki z doomu na folk-metal. Przy czym, w przeciwieństwie do takich zespołów, jak Смута, Опричь czy ukraiński Paganland  Сварга stara się minimalizować w swych dokonaniach wpływy ekstremalnego metalu, stawiając (wzorem Крыницы bądź Калевали) na folkową zwiewność i melodyjność. [image: ]
Tylko czasami Ilja pozwala sobie na deathmetalowy growl, znacznie częściej jednak jego głos przypomina nieżyjącego już lidera legendarnej punkrockowej grupy Гражданская Оборона Jegora Letowa. Ogromny wpływ na ufolkowienie wszystkich kompozycji ma rozbudowane instrumentarium jednoznacznie kojarzące się z muzyką ludową  vide akordeon, dudy i flety czy pojawiające się gościnnie altówka (za sprawą Fiodora Wietrowa) i wiolonczela (na której zagrała Irina Lwowa). Charakterystyczny słowiański zaśpiew słyszymy praktycznie we wszystkich utworach  od otwierającego album Прах над яругами, aż po zamykający go Мой край. Dzięki temu zabiegowi nie ma na płycie piosenki, przy której polska dusza  podobnie zresztą jak rosyjska  nie poczułaby się ukontentowana. 
[image: ]
Są jednak numery, które wybijają się ponad inne; często decyduje o tym krótki fragment wyróżniający się szczególną melodyjnością: w Звери осени dzieje się tak dzięki introdukcji na dudach i gitarowej solówce w środku; w По солнцу uwagę przykuwa subtelna gitara akustyczna, a w Навь  eteryczny flet. Z kolei w najdłuższym na całym krążku Матерь болот ukojenie przynoszą dźwięki akordeonu, po którym jednak od razu pojawia się metalowa, choć mimo wszystko stonowana, gitara. Wielki potencjał komercyjny ma piosenka tytułowa, chyba najbardziej folkowa z całej dziesiątki, w której przecinają się szlaki flecisty, akordeonisty i dudzisty, wspomaganych na dodatek przez Aleksandra Strielnikowa, który prowadzi dialog sam ze sobą, grając na gitarach elektrycznej i akustycznej. Najbardziej ekstremalnymi utworami są natomiast Листья на воде i Меречь, ale tuż po tym pierwszym pojawia się  dla odmiany  najbardziej sentymentalny Долгой зимой, a po tym drugim  patetyczno-patriotyczny Мой край. Kto z powodu nazbyt długiego milczenia położył już na zespole kreskę, może teraz czuć się trochę skołowany, tych zaś, którzy wciąż wierzyli i mieli nadzieję  ma prawo rozpierać duma. Wszyscy natomiast powinni cieszyć się z kolejnego doskonałego wydawnictwa.
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  Tu miejsce na labirynt:Sierpień to w Gdańsku niebezpieczna pora

  Sebastian Chosiński

  SBB FOS. Radio Sessions, Vol. 3
  

  
  Podobnie jak w przypadku dwóch poprzednich albumów z czteropłytowej miniserii Radio Sessions, FOS także nie zawiera materiału premierowego. Te kompozycje Józefa Skrzeka ukazały się już wcześniej bądź jako element boksu Lost Tapes, Vol. 1, bądź jako bonusy do rozszerzonej edycji Nowego horyzontu. Tym razem jednak ubrane zostały w nowe szaty i zreamasterowane pod kątem wydania na płycie winylowej.
Ekstrakt: 80%
[image: FOS. Radio Sessions, Vol. 3]
Spośród dotychczas opublikowanych przez GAD Records albumów z radiowymi archiwaliami SBB, trzeci w kolejności FOS prezentuje się najciekawiej. Dwóm poprzednim  Przebudzeniu (na którym znalazły się kompozycje zarejestrowane pomiędzy majem 1975 a styczniem 1976) oraz Porwaniu Aldo Moro (na który trafiła sesja z marca 1978 roku)  również nic nie można zarzucić. A jednak można odnieść wrażenie, że nadmorskie powietrze sprawiło, iż w sierpniu 1975 roku muzycy dali z siebie najwięcej. Choć przecież kiedy nagrywali te utwory w Polskim Radiu w Gdańsku, wcale nie zakładali, że kiedykolwiek ujrzą one światło dzienne na płycie. Była to po prostu kolejna z licznych ich wizyt w studiu. Oczywiście dobrze się stało, że kompozycje te zostały wyciągnięte z archiwów. Bez nich portret SBB z połowy lat 70. ubiegłego wieku byłby zdecydowanie niepełny
Utwór tytułowy w wersji studyjnej po raz pierwszy został wydany czternaście lat temu w boksie Lost Tapes, Vol. 1  Studio & Live Recordings 1974-1978 (na krążku zatytułowanym, jak już wiemy, nie bez powodu Sierpień); trzy pozostałe natomiast rok wcześniej uświetniły reedycję Nowego horyzontu (dokonaną z kolei w ramach zbioru Anthology 1974-2004). Gwoli ścisłości, warto dodać, że zebrane na FOS cztery kompozycje to nie wszystkie efekty owej sierpniowej sesji na Wybrzeżu; dorzucić tu należy jeszcze zarejestrowane w trio Atoa i Zandra oraz z udziałem znanych z Grupy Niemen trębacza Andrzeja Przybielskiego i kontrabasisty Helmuta Nadolskiego Sierpień i Dwie pogody  część 1. Starczyłoby tego na (prawie) dwa kolejne krążki winylowe. Tu wybrano jednak te utwory, które wydają się najsurowsze i zarazem najbardziej rockowe.
W których Józef Skrzek gra jedynie na basie i na syntezatorze Davolisint, często zresztą brzmiącym jak przesterowana gitara. Dwaj pozostali muzycy też maksymalnie ograniczyli swoje instrumentarium: Apostolis Anthimos do gitary elektrycznej (to jeszcze nie te czasy, kiedy zasiadał na koncertach do drugiego zestawu bębnów), a Jerzy Piotrowski do perkusji. Wyszło z tego czterdzieści pięć minut ekscytującej, w większości improwizowanej muzyki z pogranicza rocka progresywnego, psychodelii i fusion. Choć tak naprawdę jakiekolwiek sztywne klasyfikowanie tych nagrań jest z góry skazane na porażkę. To po prostu SBB! Wciąż jeszcze stawiające  jako skład trzyosobowy  pierwsze kroki, ale mające już ogromne doświadczenie koncertowe (co potwierdza debiutancki krążek) i spore studyjne (vide Nowy horyzont). Na nagraniach z FOS nie słychać więc ani tremy, ani zagubienia typowych dla początkujących artystów.
[image: ]
Płytę otwiera utwór, którego tytuł może nieco mylić  Dyskoteka. I chociaż rytm nadany przez Piotrowskiego rzeczywiście sprawia, że stopy zaczynają same chodzić, to mimo wszystko gdyby dzisiaj puścić ten numer w jakimkolwiek klubie tanecznym, zapewne zapanowałaby natychmiastowa konsternacja. Wszak znacznie więcej tu rocka niż funku, soulu czy disco. Dominują przesterowana gitara, niepokojący bas i jeszcze mroczniejszy Davolisint. Ale prawdziwą perełką jawi się doskonała, rozbudowana solówka Lakisa, w której pobrzmiewają dalekie echa bluesa (i nie ma w tym przypadku, wszak trio zaczynało karierę pod nazwą Silesian Blues Band). W dalszej części gitara schodzi na plan drugi, a jej wątek rozwija dalej syntezator Skrzeka. Numer tytułowy był już wtedy grany przez SBB na koncertach, ale w dużo krótszej wersji; ta studyjna poszerzona została do ponad kwadransa, głównie dzięki temu, że wypełniona została licznymi improwizacjami i motywami, które z czasem wyewoluują w niezależne kompozycje.
[image: ]
FOS z sierpnia 1975 roku to czteroczęściowy utwór, w którym wybijają się głównie Davolisint i perkusja (w trzecim fragmencie pojawia się porywająca partia solowa Kety); stylistycznie ewoluuje on natomiast od typowego free rocka do progresu. Strona B winylowego krążka zaczyna się od niespełna siedmiominutowego Xeni, który jest najdelikatniejszym fragmentem albumu. Rozkręca się dopiero z czasem, ale nawet wtedy nie traci nic ze swojej subtelności. W czym największą zasługę mają Skrzek i Anthimos. Penia z kolei, która zaczyna się równie spokojnie (i na dodatek niepokojąco), znaczona jest w dalszym ciągu rewelacyjnym i pełnym dygresji dialogiem gitary i syntezatora, nad którym rytmiczną pieczę skutecznie trzyma Piotrowski. Z jednej strony nie pozwala on swoim kolegom popłynąć za daleko od głównego nurtu opowieści, ale z drugiej w niczym nie ogranicza ich twórczej swobody. Jest kimś w rodzaju magnesu (albo siły grawitacji), którego działanie odczuwa się, nie mając go nawet w zasięgu wzroku.
Graficznie i edytorsko GAD Records po raz kolejny nawiązał do okładek trzech pierwszych płyt grupy. Stąd wykorzystanie identycznego loga jak na albumach z lat 1974-1976 i przywodzącego na myśl projekty Kazimierza Hałajkiewicza fotograficznego eksperymentu znanego plakacisty Wojciecha Zamecznika (1923-1967).
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  Tu miejsce na labirynt:Filmowa wyobraźnia Józefa Skrzeka

  Sebastian Chosiński

  SBB Sekunda. Radio Sessions, Vol. 4
  

  
  Longplay Sekunda wieńczy czteropłytową edycję archiwalnych nagrań radiowych dokonanych przez zespół SBB w drugiej połowie lat 70. ubiegłego wieku. Tym razem wyselekcjonowano osiem instrumentalnych kompozycji Józefa Skrzeka, jakie zarejestrowane zostały przez trio w marcu 1977 roku w Opolu na potrzeby Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych.
Ekstrakt: 70%
[image: Sekunda. Radio Sessions, Vol. 4]
Najpierw ukazało się  Przebudzenie (1975-1976), później  wiosną tego roku  do rąk wielbicieli śląskiej formacji trafiło Porwanie Aldo Moro (1978), wreszcie pod koniec września GAD Records opublikował dwa ostatnie winylowe krążki z serii Radio Sessions: FOS (1975) oraz Sekundę. Na każdym z nich znalazły się utwory znane już wcześniej, ale dotąd wydane jedynie w kompaktowych boksach. Te, które trafiły na czwartą część serii, swoją płytową premierę miały w 2006 roku  na CD zatytułowanym Ogniste koło. Był on fragmentem wydawnictwa Lost Tapes, Vol. 2  Studio & Live Recordings 1971-1979. Przygotowując edycję winylową, dokonano jednak nowego masteringu, który miał sprawić, aby muzyka Józefa Skrzeka i jego kolegów osiągnęła głębsze i bardziej soczyste brzmienie.
Sekundę wypełniają numery pochodzące z czwartej radiowej sesji dokonanej na zamówienie warszawskiej Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych (WFDiF). Trzy poprzednie odbyły się w styczniu 1975 oraz styczniu i kwietniu 1976; ostatnia, piąta, miała natomiast miejsce w marcu 1978 roku. Trio, mając taką możliwość, wybierało na swoje potrzeby różne studia radiowe  tym razem zdecydowano się na Opole, dokąd w najbliższej przyszłości SBB, a potem także Skrzek solo będą regularnie powracać. Należy podkreślić, że był to dla formacji okres nad wyraz pracowity. Na Dolnym Śląsku muzycy zainstalowali się w pierwszej połowie marca 1977 roku; chwilę później przenieśli się do Warszawy, gdzie w studiu Polskich Nagrań zarejestrowali  jako formacja akompaniująca Halinie Frąckowiak  longplay Geira (od 13 marca do 1 kwietnia) oraz własny Ze słowem biegnę do ciebie (od 14 marca do 5 kwietnia), a po zaledwie kilku dniach przerwy wzięli w swoje panowanie praskie studio Mozarteum, w którym  dla wytwórni Supraphon  nagrali Wołanie o brzęk szkła (od 12 do 21 kwietnia).
Łatwo się w tym pogubić, prawda?
Wróćmy jednak do pierwszych tygodni marca 1977 roku. Efektem pracy w Opolu było w sumie jedenaście instrumentalnych kompozycji, spośród których na ten longplay wybrano osiem (więcej po prostu się nie zmieściło). Te, które szczęścia nie miały, to Wibrująca pozytywka, Głębia morska i Jutrzenka. Jeśli komuś bardzo zależy na ich poznaniu, zawsze może sięgnąć po Lost Tapes, Vol. 2. Ale najpierw warto zapoznać się z zawartością Sekundy, która dość znacząco różni się od oblicza zespołu zaprezentowanego na recenzowanym przedwczoraj FOS. Wynika to głównie z tego, że w ciągu półtora roku dzielącego obie sesje zmienił się styl SBB. Trio odeszło od surowego progresywnego jazz-rocka, podążając w stronę bardziej wyrafinowanych brzmień symfoniczno-syntezatorowych. Aczkolwiek w tych kompozycjach Skrzek po raz pierwszy wykorzystał kupione niedawno piano Fender-Rhodes, czyli fortepian elektryczny. Nie zagrał za to ani jednego dźwięku na gitarze basowej.
Utwory wybrane na Sekundę podzielić można na dwie części: na te, które oparte zostały na dominacji instrumentów klawiszowych, oraz te, w których pozostali muzycy tria, czyli gitarzysta Apostolis Anthimos i perkusista Jerzy Piotrowski, starają się od czasu do czasu  mówiąc żartobliwie  odsunąć lidera na drugi plan. Na płycie zostały one przemieszane, aby tym sposobem zróżnicować przekaz artystyczny formacji i podkreślić naturalne różnice pomiędzy obiema grupami kompozycji. Otwierający krążek Motyw szkarłatny to bardzo nastrojowa, urzekająca urodą impresja na fortepian elektryczny. Wsłuchując się w nią, aż trudno uwierzyć, że dla Skrzeka była to nowość. A nawet jeśli, to musiał chyba wcześniej spędzić sporo czasu nad rozgryzieniem, jakie możliwości niesie ze sobą ten instrument. W każdym razie w tym utworze wycisnął z niego tyle, ile się dało.
[image: ]
Tytułowa Sekunda to nieco klasyczniejszy progres, z wybijającym się syntezatorem i zaskakująco syntetycznym rytmem perkusji, z którymi kontrastuje mocno niepokojący, zapętlony motyw gitary Lakisa. Dodając do tego jeszcze późniejszą gitarową solówkę, można bez dwóch zdań powiedzieć, że to Grek jest głównym bohaterem tej opowieści. Bo nawet wtedy, gdy wdaje się w dialog ze Skrzekiem  to on jest stroną narzucającą narrację. W Podejściu pojawiają się z kolei elementy funku (mogące kojarzyć się z numerami zawartymi na Jerzyku), które z czasem przechodzą w tradycyjną amerykańską odmianę jazz-rocka (głównie za sprawą Anthimosa, który poczyna sobie jak, nie przymierzając zbyt długo, John McLaughlin z Mahavishnu Orchestra). W Zapadni natomiast trio przypomina słuchaczom o swoich bluesowych początkach. Co prawda jest to dość specyficzny blues, przetransponowany głównie na instrumenty klawiszowe, z wykorzystaniem różnych ich brzmień (w tym i syntezatora Mooga). Jako eksperyment  broni się jednak.
Stronę A zamyka bliźniacza z Motywem szkarłatnym kolejna klawiszowa impresja lidera  krótki, bo zaledwie nieco ponad trzyminutowy Septet elektronowy, oparty na jednym tylko motywie. Nie zapominajmy jednak, że kompozycje te zrealizowane zostały dla WFDiF, co oznacza, że ich podstawowym przeznaczeniem było wykorzystanie jako tło dźwiękowe. A do tego nadawały się doskonale. Nawet te, w których zespół postanowił dać trochę więcej czadu. Jak chociażby w otwierającym stronę B EGAH. To już jest bardzo klasyczne SBB, z rockową gitarą Apostolisa i nastrojowymi syntezatorami Józefa, których kolejne ścieżki w miarę rozwoju utworu nakładają się na siebie, przydając całości rozmachu i dynamiki. Wiosenna preria przywodzi na myśl  po zamknięciu oczu  sielankowy obraz rodem z Dzikiego Zachodu (choć jednak ta sielanka trochę kłóci się z dzikością). Ale nie da się zaprzeczyć, że harmonijka ustna, na której gra Skrzek, przywołuje westernowy klimat. 
[image: ]
Na koniec wybrano Ogniste koło  utwór najdłuższy (prawie trzynastominutowy) i najbardziej zróżnicowany. W tamtym czasie etatowo wykonywany na koncertach. Co ciekawe, muzycy wykorzystali w nim motywy, które złożyły się na kilka innych, znanych z regularnych płyt tria, kompozycji. Klawiszowe otwarcie z dochodzącą progresywną gitarą Lakisa to po prostu jedna z wersji introdukcji do tytułowej suity z longplaya Ze słowem biegnę do ciebie. Później pojawia się fragment wykorzystany w Going Away (z nagranego jeszcze w tym samym 1977 roku krążka Follow My Dream); zakończenie natomiast zostało pożyczone z Wolność z nami  suity będącej ozdobą Nowego horyzontu (1975). Efektem takiej mieszanki jest zróżnicowany stylistycznie progrock, w którym nostalgia ustępuje miejsca energii, a gitarowe popisy wyraziście odbijają się na tle syntezatorowych i fortepianowych pejzaży.
Albumy z serii Radio Sessions to doskonałe uzupełnienie dyskografii SBB. Prawdziwy fan sięgnie po nie bez wahania; ci, którzy słuchają zespołu Józefa Skrzeka tylko od czasu do czasu, powinni wysilić się, aby poznać te nagrania  czy potem zdecydują się na kupno płyt, to już zupełnie inna kwestia. Na pewno jednak znajdą na tych czterech longplayach dużo znakomitej muzyki. Może nie zawsze w pełni suwerennej, niekiedy bez obrazu brzmiącej  jak na możliwości grupy  skromnie, lecz zawsze wartościowej i fascynującej.
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  Tu miejsce na labirynt:Jaka cudowna katastrofa!

  Sebastian Chosiński

  We Lost the Sea Triumph & Disaster
  

  
  Ponad cztery lata australijski sekstet We Lost the Sea wystawiał na ogromną udrękę cierpliwość swoich najzagorzalszych wielbicieli. Aż wreszcie na początku października mogli oni w końcu odetchnąć z ulgą. Do sklepów trafiła bowiem czwarta studyjna płyta postrockowców z Antypodów. Triumph & Disaster to postapokaliptyczna opowieść matki i syna o ostatnim dniu spędzonym na Ziemi.
Ekstrakt: 80%
[image: Triumph & Disaster]
Warto zacząć znajomość z Triumfem i katastrofą od dokładnej analizy okładki. Tylko z pozoru wygląda ona sielankowo. W kontur obrazujący postać matki wpisany jest bowiem obrazek dość charakterystyczny dla malarskich dzieł postapokaliptycznych. W oddali widać zrujnowane miasto przemysłowe, nad którym  jak memento  wisi złowrogie czerwone Słońce. Samotnie zmierzający ku niemu chłopiec, syn kobiety, podąża prostą drogą ku symbolicznemu końcu świata. Znikąd nie widać ratunku. Zaprezentowane powyżej wnioski nie są jedynie domysłami  wynikają z przesłania, jakim podzielili się twórcy płyty, a zwłaszcza dwaj gitarzyści zespołu Matt Harvey i Mark Owen, którzy wymyślili całą tę historię. Co nimi kierowało? Przyczyn było co najmniej kilka: od globalnego kryzysu klimatycznego, poprzez nadmierną konsumpcję, aż po zerwanie więzi międzyludzkich prowadzących do osamotnienia, izolacji, utraty miłości. 
Podsumowując: Triumph & Disaster to lament nad planetą, której los zdaje się być, zdaniem Australijczyków, przesądzony. Czy ostatecznie? Tak przynajmniej może wydawać się bohaterom opowieści  nastoletniemu chłopcu i jego matce  których oczyma obserwujemy ostatni dzień Ziemi. Mało optymistyczne, prawda? Ale też sekstet z Sydney dotąd nie wydał ani jednego albumu, który dałoby się zaklasyfikować jako niosący otuchę. A przecież, licząc tylko studyjne, opublikował już cztery. Inna sprawa, że i wcześniejsze losy formacji nie nastrajały szczególnie pogodą ducha (vide samobójcza śmierć wokalisty Chrisa Torpyego w marcu 2013 roku) Debiutem płytowym Australijczyków był wydany własnym sumptem krążek Crimea (2010), który cztery lata później doczekał się zremasterowanej reedycji (wciąż za własne pieniądze). W 2012 roku światło dzienne ujrzał natomiast drugi longplay artystów z Antypodów  The Quietest Place on Earth.
Przełom w karierze przyszedł wraz z publikacją  w lipcu 2015 roku  doskonałego pod każdym względem albumu Departure Songs. Dzięki niemu wieść o grających post-rocka Australijczykach dotarła wreszcie do Europy. A w ślad za nią przybył sam zespół (w towarzystwie swoich znajomych z Meniscus i Dumbsaint), który 30 maja 2017 roku zagrał nawet koncert w warszawskim klubie Hydrozagadka. Kilka dni później grupa pojawiła się na Dunk!Fest w belgijskim Zottegem, który to występ miał, jak się okazało, duży wpływ na dalsze losy grupy. Organizatorzy imprezy (reprezentujący również wytwórnię płytową z Gandawy) zdecydowali się bowiem podpisać kontrakt z muzykami; zaowocował on nie tylko wydaniem koncertowego krążka Departure Songs  Live at Dunk!Fest 2017 (2019), ale również wznowieniem  na winylach  wszystkich dotychczasowych wydawnictw zespołu. Wreszcie: publikacją najnowszej płyty Triumph & Disaster.
[image: ]
W porównaniu ze składem, który zarejestrował Departure Songs, nastąpiła jedna roszada personalna: gitarzystę Brendona Warnera zastąpił Carl Whitbread (także inżynier dźwięku, producent i kompozytor), znany między innymi z łączącej post-rock z doom metalem i hardcoreem formacji Lo!, z którą zarejestrował do tej pory trzy płyty: Look and Behold (2011), Monstrorum Historia (2013) oraz Vestigial (2017). Czy będą kolejne  trudno orzec. Wszystko będzie zapewne zależało od tego, jak bardzo absorbująca okaże się dla niego współpraca z We Lost the Sea. Najnowszy album  dodajmy, że nagrano go w marcu tego roku w Grove Studios w znanym z wodospadów miasteczku Somersby w Nowej Południowej Walii  to kolejny koncepcyjny materiał; ukazał się na płycie kompaktowej (własnym sumptem) oraz na dwóch krążkach winylowych, które na rynek europejski przygotowali szefowie Dunk!Fest. W sumie uzbierała się ponad godzina muzyki. Co ciekawe, tym razem nie tylko instrumentalnej.
Początki We Lost the Sea (od 2007 roku) znaczone były eksploracjami postmetalowymi; z biegiem czasu grupa złagodziła nieco swoje brzmienie, ale nie zapomniała całkiem o swoich korzeniach. W efekcie otwarcie Towers brzmi właśnie tak, jakby grała formacja spod znaku post-metalu. A wszystko zaczyna się od alarmistycznie brzmiących gitar, które odebrać należy jako ostateczne ostrzeżenie dla naszej planety. Ostre, nieprzyjemne tony wrzynają się w uszy, nie sposób przejść obok nich obojętnie. Nawet wtedy, kiedy zostają zepchnięte na dalszy plan, przekształcając się z czasem w typowo postrockową ścianę dźwięku, a na ich tle pojawia się melodyjny motyw na gitarze. Po prawie czterech minutach następuje przesilenie: noiseowej, zgrzytliwej gitarze od tej pory towarzyszy  i na ten kontrast warto zwrócić uwagę  majestatyczny fortepian. Rozwijany przez kilka kolejnych minut motyw z czasem zyskuje na mocy, prowadząc do następnego przełomu. 
[image: ]
W trzeciej (nieoficjalnej) części utworu Australijczycy snują swoją opowieść, wykorzystując dodatkowo syntezatory i mellotron, a kończą dokładnie tak, jak zaczynali  postmetalowym uderzeniem, które z jednej strony budzi grozę, ale z drugiej  urzeka rozmachem i pięknem smutku. Czego spodziewać się po drugim w kolejności A Beautiful Collapse  sugeruje już sam tytuł. To podręcznikowy wręcz przykład budowy kompozycji obrazującej najkrótszą drogę od sielanki do tragedii. Po kilkudziesięciu pierwszych sekundach, delikatnych i stonowanych, pojawiają się przesterowane gitary, będące zapowiedzią nadciągających czarnych chmur. W końcu nadchodzi fala dźwięku, która zmiata wszystko, co znajduje się na powierzchni. Obsesyjnie zapętlone motywy gitarowe doprowadzają niemal do szaleństwa, a całości obrazu dopełniają złowrogie syntezatory, wydające chropawe dźwięki jak licznik Geigera mierzący poziom promieniowania tuż po awarii reaktora jądrowego w Czarnobylu.
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Zdając sobie sprawę, że za sprawą Towers i A Beautiful Collapse słuchacze mogli zostać doprowadzeni na skraj załamania nerwowego, następujący po nich czterominutowy Dust ma za zadanie przede wszystkim załagodzić emocje. Choć to trochę tak, jakbyśmy szukali ukojenia na cmentarzu ofiar masowej zbrodni. Elegijne akordy fortepianu w połączeniu z przejmująco smutną gitarą i przeszywającą rozpaczą trąbką (gościnnie zagrała na niej Ellen Kirkwood) nie przynoszą bowiem ani odrobiny nadziei. Zaskoczeniem może być natomiast otwierający drugi longplay Parting Ways, który zaczyna się jak walczyk. I dopiero z czasem ewoluuje w stronę klasycznego post-rocka. W drugiej połowie tej kompozycji Australijczycy ponownie podkręcają tempo, przypominając sobie o metalowych początkach formacji. Kojąco za to  i to bez żadnych podtekstów  działa Distant Shores, otulony swampowo-countryową gitarą, która myślami przenosi nas na odległą od zniszczonych kataklizmem miast sielską wieś.
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Ale, jak wiemy, nadziei raczej nie należy mieć. O czym dobitnie przekonuje wieńczący właściwą część opowieści Harveya i Owena The Last Sun. To prawie piętnastominutowy utwór, który mógłby posłużyć za wzorzec post-rocka. Jest w nim bowiem wszystko, czym gatunek ten się charakteryzuje  od zapętlonych, pełnych niepokoju gitar, poprzez ambientowe tło klawiszy, po monotonne, ale urzekające finezją i artyzmem melodie. Nie brakuje również rockowej mocy, która z każdą kolejną minutą przybiera na sile. By w finale ustąpić miejsca nastrojowym syntezatorowym pasażom. W tym momencie Triumph & Disaster mogłoby się skończyć. Ale muzycy postanowili dodać jeszcze jeden, wcale nie traktowany jako bonus, numer  zaśpiewany przez Louise Nutting (niegdyś w jazzowo-popowym Wartime Sweethearts) Mothers Hymn. To urokliwa, na przekór temu wszystkiemu, co usłyszeliśmy wcześniej, optymistyczna ballada, w której równie istotną rolę co głos wokalistki odgrywają partie fortepianu i trąbki. 
Trudno wyobrazić sobie piękniejsze, chociaż jednocześnie zaskakujące, zwieńczenie płyty. Z drugiej strony jednak, jeśli już żegnać się z Ziemią, to mimo wszystko z uśmiechem na twarzy. Wszak służy(ła) nam jako dom od miliardów lat.
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  Tu miejsce na labirynt:Spełnione marzenia mają swoją cenę

  Sebastian Chosiński

  SBB Follow My Dream
  

  
  Ten album SBB miał już kilka edycji winylowych i kompaktowych. Pod koniec października przypomniano go po raz kolejny. Tym razem zrobiła to wytwórnia GAD Records. Jak się okazało, po następnym remasteringu Follow My Dream  oryginalnie wydane czterdzieści jeden lat temu  brzmi bardzo nowocześnie i na tyle interesująco, że warto po niego sięgnąć. Zwłaszcza jeżeli nie poznało się go w latach 70. XX wieku.
Ekstrakt: 80%
[image: Follow My Dream]
Od początku 1977 roku Józef Skrzek narzucił swoim kolegom prawdziwie mordercze tempo pracy. Zespół z tygodnia na tydzień zmieniał studia nagraniowe, krążąc pomiędzy Polską, Czechosłowacją i Niemiecką Republiką Demokratyczną; po drodze natomiast, jakby tego było mało, grał jeszcze koncerty. Zaczęło się od marcowej sesji w opolskim oddziale Polskiego Radia (vide Sekunda), potem nastąpiły przenosiny do Warszawy, gdzie w Polskich Nagraniach trio zarejestrowało jednocześnie dwie płyty: Geirę (towarzysząc Halinie Frąckowiak) oraz własną Ze słowem biegnę do ciebie; następnie  w połowie kwietnia  w czeskiej Pradze grupa pracowała nad longplayem Wołanie o brzęk szkła, by już w maju pojawić się w Berlinie Wschodnim. Trudno się dziwić, że takiego tempa nie wytrzymał najmłodszy z muzyków, wówczas niespełna dwudziestotrzyletni Apostolis Anthimos. Po powrocie NRD przeżył on załamanie nerwowe i w efekcie wylądował na jakiś czas w szpitalu psychiatrycznym.
Jako że SBB miało zakontraktowane już wcześniej letnie koncerty, których z różnych powodów nie mogło odwołać, Józef Skrzek i Jerzy Piotrowski zdecydowali się grać dalej w duecie, bez Lakisa. Jeden z takich występów dokumentuje opublikowana po latach płyta Pop Session 1977. I chociaż muzycy wybronili się, to jednak gitary Greka ewidentnie brakowało. We wrześniu Apostolis powrócił na łono zespołu i trio ponownie nabrało wiatru w żagle. Artyści ze Śląska mieli tym większą motywację, że na początku miesiąca Skrzek dogadał się z szefostwem zachodnioniemieckiej agencji artystycznej Aries (mieszczącej się w Getyndze), która odtąd przez kilka kolejnych lat reprezentowała SBB na Zachodzie. Załatwiała trasy koncertowe, podpisywała kontrakty płytowe i  mówiąc ogólnie  promowała grupę. Nic zatem dziwnego, że krótko potem Józef, Apostolis i Jerzy wybrali się do Dolnej Saksonii, aby w getyńskiej Starej Cegielni dać doskonały występ.
Jednym z pierwszych efektów sojuszu z Aries była sesja nagraniowa, której owocem okazał się album Follow My Dream. Miała ona miejsce w studiu Toncooperative w Hanowerze od 2 do 22 listopada (co ciekawe, wcale nie była ostatnią w 1977 roku, ponieważ zaledwie dziewięć dni po jej zakończeniu trio zameldowało się we wschodnioberlińskim studiu Amigi, aby rozpocząć rejestrację kolejnego longplaya). Na dodatek sporą część tego czasu Lakis  z powodu dolegliwości żołądkowych  spędził w szpitalu. Skutkiem tego tak niewiele jest na Follow My Dream jego charakterystycznych partii solowych; zrobiło się za to sporo miejsca dla klawiszy Skrzeka, które skutecznie anektują przestrzeń opuszczoną przez gitarę. Płyta ujrzała światło dzienne kilka miesięcy po nagraniu, a więc już z datą roczną 1978 na okładce, a opublikowała ją mająca siedzibę w Stuttgarcie wytwórnia Spiegelei, która powstała na początku dekady jako konkurencja dla takich firm, jak Harvest czy Brain. I chociaż nigdy poważnie im nie zagroziła, to jednak przyczyniła się w wydatny sposób do dokumentacji dokonań niemieckiego rocka lat 70. (dodajmy jeszcze, że rok później wydała także następny krążek SBB  Welcome).
[image: ]
Na Follow My Dream trafiły dwie rozbudowane, ponad dwudziestominutowe, każda składająca się z czterech części suity: Going Away oraz tytułowa. Nie były one jednak w pełni oryginalnymi dziełami  w tym sensie, że składały się na nie kompozycje (bądź fragmenty kompozycji), jakie zespół wykonywał na koncertach, a niekiedy nawet rejestrował w studiu już wcześniej, począwszy od 1974 roku. Powstawały więc one trochę na zasadzie efektu kuli śnieżnej, rozrastając się z czasem dzięki implementowaniu napotykanych po drodze elementów. Stronę A oryginalnego winylu wypełnia Going Away, a otwiera tę suitę ośmiominutowy Freedom with Us. Pierwsze akordy należą do majestatycznych organów Hammonda, które jednak szybko zostają zastąpione przez znacznie lżej i bardziej optymistycznie brzmiące syntezatory. Delikatny śpiew Skrzeka miesza się z dobiegającymi z oddali płaczliwymi dźwiękami gitary; możliwe też, choć nie dam się za to pokroić, że w tle można usłyszeć także harmonijkę ustną, aczkolwiek równie dobrze może to być któryś z klawiszy lidera. Za to pod koniec na pewno powraca gitara Lakisa.
[image: ]
Instrumentalny 3rd Reanimation był jednym z nielicznych nowych fragmentów. Mimo że oparty przede wszystkim na duecie klawiszowo-perkusyjnym, nie brakuje mu dynamiki. Narzucający kolegom szybkie tempo Piotrowski znajduje też czas i ochotę, aby przy okazji mocno pokombinować rytmicznie. W efekcie mamy do czynienia z utworem, który poraża mocą, choć jednocześnie, dzięki syntezatorom, brzmi zaskakująco lekko. Tytułowy Going Away zaczyna się od marszowych bębnów, które z czasem zostają obleczone progresywnymi klawiszami; z kolei w połowie trzeciej minuty trio wkracza do świata jazz-rocka i funku. To przechodzenie od gatunku do gatunku odbywa się jednak bardzo płynnie, co świadczy o dużych umiejętnościach kompozytorskich Skrzeka. Całość Józef wieńczy monumentalną syntezatorową impresją (Żywiec) Mountain Melody, w której progres przenika się z muzyką góralską, jednak bez kiczowatych cytatów z pieśni pokroju Góralu, czy ci nie żal.
[image: ]
Strona B longplaya zawiera(ła) drugą suitę  również patchworkową  Follow My Dream. I tak samo jak Going Away składającą się z dwóch części instrumentalnych i dwóch wypełnionych śpiewem Józefa Skrzeka. W Wake Up jest niezwykle gęsto od klawiszy, które niemal w całości anektują przestrzeń. Nie ma tu w zasadzie miejsca na nic innego. Inaczej niż w In the Cradle of Your Hands (Song for Father)  mocno skróconej, anglojęzycznej wersji W kołysce dłoni twych z albumu Pamięć (1976), która tutaj przybrała postać nastrojowej progresywnej ballady. W Growin trio ponownie przypomina sobie o swoich ciągotkach jazzrockowych; na dodatek pojawia się  wreszcie!  rozbudowana solówka gitarowa Lakisa, tradycyjnie bardzo stylowa i przejmująca. Żałować tylko można, że jest ich na tym krążku tak niewiele. Ostatnia część suity to tytułowa piosenka, w której pojawiają się nawiązania do coraz bardziej popularnych w tamtym czasie funku, soulu, a nawet brrr! disco. SBB robi to jednak na tyle inteligentnie, przetykając progresywnymi wtrętami gitary i syntezatorów, że da się to przełknąć bez większych oporów.
Repertuar koncertowy tria z lat 1977-1978 zawierał sporo materiału z płyty wydanej przez Spiegelei. Zespół wzbogacał go jednak o wiele innych elementów, w tym kompozycji, które rejestrował dla radia. Trzy takie umieszczono jako bonusy. Królewskie marzenie (ze studia radiowego w Opolu) to podróż do świata world music. Prym wiedzie tu bowiem Anthimos grający na buzuki; w tle natomiast towarzyszy mu na fortepianie elektrycznym Skrzek. Ciekawostka, ale zajmująca i intrygująca. Z tego samego 1977 roku pochodzi fortepianowa impresja Dla przyjaciół, która idealnie nadawałaby się jako ilustracja dźwiękowa do filmu. Pomiędzy nimi umieszczono natomiast chronologicznie najpóźniejszą, bo pochodzącą z marca 1978 roku, prawie szesnastominutową suitę Wiosenne chimery, która parę miesięcy temu przypomniana została przez GAD Records na winylowym albumie Porwanie Aldo Moro. Radio Sessions, Vol. 2. Ona też nie była w pełni oryginalnym dziełem, zawierała w sobie bowiem fragmenty utworów Deszcz kroplisty, deszcz ulewny (trio grało go w tamtym okresie na koncertach), Wołanie o brzęk szkła oraz przyszłe Walkin Around the Stormy Bay (z drugiego wydawnictwa przygotowanego dla Spiegelei, czyli Welcome).
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  Non omnis moriar:Popłynąć trzecim nurtem

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj składanka Jazz-Aspekte z czterema jazzowymi formacjami wschodnioniemieckimi.
Ekstrakt: 80%
[image: Jazz-Aspekte]
Przyglądając się dyskografii wschodnioniemieckich formacji i solistów freejazzowych z lat 70. ubiegłego wieku, można odnieść wrażenie, że enerdowscy decydenci nie ufali artystom poświęcającym się graniu muzyki improwizowanej. Nie zabraniali wprawdzie jej wykonywania, ale nie robili wiele, aby ją propagować. Dlatego też płyt z tego okresu jest bardzo mało, na dodatek część to jedynie składanki. Przed tygodniem pisałem o longplayu Amigi Jazz (1973), który zbierał utwory dwóch zespołów: tria Friedhelma Schönfelda oraz kwintetu Huberta Katzenbeiera; dzisiaj natomiast poświęcę czas i miejsce kolejnemu zbiorowi, na który trafiły kompozycje czterech grup (każda zaprezentowała jedną). Całość zatytułowana została Jazz-Aspekte, a wydała ją państwowa wytwórnia  innych oczywiście w tamtym czasie we wschodnich Niemczech nie było  NOVA (specjalizująca się w muzyce współczesnej).
Siłą rzeczy nie jest to publikacja spójna, ale daje mimo wszystko pewien pogląd na to, jak prezentowała się  a może raczej jak mogłaby prezentować się, gdyby pozwolono jej na swobodny rozwój  enerdowska scena jazzrockowa i freejazzowa. I jest to portret, choć mocno ograniczony, to jednak sprawiający dużą przyjemność, lecz jednocześnie wywołujący żal, że tak mało jest wydawnictw, po które można sięgnąć. Album otwiera ponad trzynastominutowy utwór Grüße von Buddy  skomponowany przez znanego nam już Friedhelma Schönfelda, a zagrany przez orkiestrę enerdowskiego radia (tutaj ukrywającą się pod nazwą Rundfunk-Tanzorchester Berlin) pod dyrekcją Güntera Gollascha. Co ciekawe, jest to ten sam big band, który towarzyszył polskiemu wibrafoniście Jerzemu Milianowi w realizacji płyty Muzyka baletowa i filmowa (1973). Rejestracji Grüße von Buddy dokonano 20 lutego 1975 roku, a w sesji udział wzięli  poza Gollaschem  między innymi tak znani i cenieni jazzmani, jak saksofonista i klarnecista Ernst-Ludwig Petrowsky, trębacz Joachim Graswurm, puzonista Hubert Katzenbeier oraz kontrabasista Klaus Koch.
Numer ten to w zasadzie trzyczęściowa minisuita, bardzo zróżnicowana i dzięki temu dająca pojęcie, jak wielkie możliwości kryły się w tej formacji. Początek  zatytułowany Nicht kaputt  to bigbandowy jazz-rock zagrany z wielkim rozmachem (dość powiedzieć, że sama sekcja dęta liczyła trzynastu muzyków), inkrustowany melodyjnym lejtmotywem i na dodatek ozdobiony krótkimi, ale znaczącymi popisami solowymi puzonisty, bębniarza i saksofonisty. Część druga, czyli Spieziell an Achim (choć na naklejce na krążku winylowym widnieje tytuł Spieziell für Achim), to z kolei nastrojowa i zwiewna ballada, w której doskonale wyważone są proporcje pomiędzy sekcjami rytmiczną (wybija się zwłaszcza kontrabas) i dętą. Ostatni fragment, to jest An alle, przekonuje natomiast, dlaczego w nazwie big bandu pojawiło się określenie Tanzorchester: początek jest jeszcze wprawdzie mocno improwizowany i bardzo energetyczny, ale już zwieńczenie taneczno-rozrywkowe, z funkowym grooveem.
[image: ]
Redaktor płyty uznał prawdopodobnie, że po mocnym orkiestrowym otwarciu słuchaczom przyda się odrobina kameralnego jazzu i na drugim miejscu umieścił trio pianisty Ulricha Gumperta, któremu towarzyszyli saksofonista altowy Manfred Hering oraz perkusista Günter Sommer. Nagrany przez nich utwór Wiesenlied pochodził z archiwum Radia NRD (zarejestrowano go 17 lipca 1973 roku) i był już znany z wydanego rok przed omawianą składanką longplaya The Old Song. Obniżało to oczywiście nieco wartość kompozycji, ale nie sprawiało przecież, że traciła ona tym samym na jakości. Numer zaczyna się od stylizowanej na muzykę dawną fortepianowej improwizacji lidera; z czasem dołącza do niego bębniarz, grający głównie na kotłach; ostatni melduje się saksofonista. Każdy z nich gra swoje, nie oglądając się na partnerów, ale  ku zaskoczeniu!  z czasem te przenikające się nici zaczynają tworzyć intrygujący wzór, prowadząc do finałowej eksplozji. Takiego free jazzu nie powstydziłby się żaden z brytyjskich czy amerykańskich klasyków gatunku  ani wtedy, ani dzisiaj.
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Stronę B wydawnictwa otwiera ponad dziesięciominutowa kompozycja Blues hier und jetzt (nagrana na żywo 29 sierpnia 1974 roku podczas występu w studiu koncertowym uniwersytetu w Rostocku), którą sygnuje Kwintet Huberta Katzenbeiera. Znany już z longplaya Jazz, ale tutaj pojawiający się w mocno zmienionym składzie: z saksofonistą tenorowym Konradem Körnerem, kontrabasistą Henningiem Protzmannem i perkusistą Wolfgangiem Schneiderem. Ale to jeszcze nie wszyscy. Istotną rolę do odegrania otrzymał bowiem jeszcze pianista Ulrich Swillms, mający na koncie występy w zespołach Die Alexanders i Panta Rhei, a przed sobą wieloletnie współliderowanie legendzie wschodnioniemieckiego rocka, czyli grupie Karat (od 1975 roku). Nie mniej ważne jest również to, że tym razem lider nie zagrał, jak to najczęściej miał w zwyczaju, na puzonie, lecz skrzypcach. Co z tej mieszanki wyszło? Bardzo specyficzna kompozycja trzecionurtowa, z nadającym ton całości fortepianem elektrycznym na pierwszym planie i improwizowanymi duetami skrzypka i saksofonisty w tle.
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Przegląd różnych aspektów enerdowskiego jazzu zamyka Sonntag im Altweibersommer w wykonaniu kwartetu FEZ. Prowadził go puzonista Conrad Bauer, wcześniej związany z orkiestrą Klausa Lenza, który miał w studiu Amigi w dniu nagrania, czyli 13 stycznia 1975 roku, u swego boku pianistę Hannesa Zerbego, perkusistę Petera Gröninga oraz jednego z dwóch kontrabasistów  Petera Blazeowskiego bądź Christopha Niemanna (dzisiaj nie jest to w stu procentach pewne). Początek znaczony jest awangardową improwizacją lidera, do którego po dwóch minutach dołączają pozostali muzycy, sprawiając przy okazji, że cały zespół skręca w stronę muzyki dużo bardziej przystępnej, rozpiętej gdzieś pomiędzy free jazzem a taneczną rozrywką. Ten zwiewno-przebojowy wtręt kończy się jednak, kiedy swój solowy popis zaczyna Gröning. To sygnał do tego, aby powrócić na poważniejsze tory. Niemal dokładnie dwa lata później FEZ ponownie zamknął się w studiu nagraniowym, zarejestrował kilka nowych kompozycji, dorzucił do nich stary już Sonntag im Altweibersommer i tym samym uzbierał materiał na debiutancki album (FEZ, 1978).
Po dokładnym przesłuchaniu krążka przestaje dziwić fakt, że Jazz-Aspekte nie ukazał się nakładem zorientowanej mimo wszystko bardziej rozrywkowo Amigi, lecz ma na swej okładce logo wytwórni NOVA. Spowodowane było to zapewne wspomnianą już wcześniej trzecionurtową proweniencją zebranych na składance utworów  nawet jeśli nie w całości, jak w przypadku Grüße von Buddy, to jednak w sporej ich części.
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  Zagraj to jeszcze raz Sam:Lament zniewolonego ludu

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Dziś będzie o utworze, który w zasadzie równie dobrze mógłby znaleźć się w rubryce Zanim zagrał to Sam. A to dlatego, że niewiele osób wie, że Rivers of Babylon wcale nie jest autorskim dziełem Boney M. I nie chodzi o odwołania do Biblii.
[image: ]
Rivers of Babylon to przede wszystkim parafraza fragmentów Psalmu 137 z Księgi Psalmów wchodzącej w skład Starego Testamentu. W oryginale stanowi on lament do Boga Izraelitów znajdujących się w niewoli babilońskiej. Wspominają w nim Ziemię Obiecaną  Syjon.
Utwór z wykorzystaniem Psalmu, jako pierwszy nagrała jamajska grupa reggae The Melodians w 1970 roku. Zespół rejestrował swoje płyty dla legendarnej wytwórni Trojan Records. Tekst piosenki miał obrazować nękanych przez władzę i policję rastafarianów, często zamykanych do więzienia za posiadanie marihuany. Stąd porównanie swojej sytuacji do losu zniewolonych Izraelitów. Rivers of Babylon okazał się miejscowym przebojem, ale nie był przepustką do międzynarodowej kariery.
Ta stała się udziałem Boney M, który przerobił utwór na modłę disco, przy okazji tworząc jeden z dyskotekowych przebojów wszech czasów, niemalże definiujący klubową scenę lat 90. Szczególną popularność zyskał sobie za Żelazną Kurtyną, zaś sama grupa cieszyła się statusem gwiazdy i jako pierwsi zachodni muzycy została zaproszona na koncert do Moskwy przez samego Leonida Breżniewa. Rok później wystąpiła na deskach Opery Leśnej w czasie Festiwalu w Sopocie (wtedy nazywanego Międzynarodowym Festiwalem Interwizji).
Rivers of Babylon był wielokrotnie coverowany, zaś jedną z jego najnowszych wersji możemy znaleźć na płycie Warhead z 2018 roku projektu Kazik + Zdunek Ensamble. Panowie wzięli na warsztat utwory punkowych formacji, które ukształtowały ich światopogląd. Niespodziewanie wśród nich znalazł się także przebój The Melodians, który w miły sposób urozmaica całość, wnosząc do zestawu nieco oddechu. Warto przy okazji odnotować, że coverowi temu bliżej do oryginalnej wersji, niż dyskotekowego szlagieru, co należy niewątpliwie zapisać na plus. I tylko szkoda, że Kazik nie pokusił się o napisanie polskiego tekstu, tak jak to zrobił w singlowych Wojnach (czyli Warhead U.K. Subs).
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  Non omnis moriar:Satrapowie tańczący pod okiem Syzyfa

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj po raz ostatni (wschodnio)niemiecka orkiestra jazzowa Klausa Lenza.
Ekstrakt: 80%
[image: Klaus Lenz Big Band]
Dyskografię jazzrockowej orkiestry  czy też raczej: orkiestr, bo było ich więcej niż jedna  Klausa Lenza poznawaliście w tym cyklu w dość zaskakujący sposób: skacząc w czasie (od drugiej do pierwszej połowy lat 70. XX wieku) i przestrzeni (z Niemieckiej Republiki Demokratycznej do Republiki Federalnej Niemiec i na powrót do NRD). Chronologicznie da się już jednak ułożyć całość w miarę sensownie, pod warunkiem jednak, że zaczniemy od albumu nagranego wspólnie z prowadzoną przez puzonistę Gerharda Laartza formacją Modern Soul Band (Klaus Lenz  Modern Soul  Big Band, 1974), a dopiero później przejdziemy do regularnych, zrealizowanych jeszcze we wschodnich Niemczech na zamówienie państwowego radia wydawnictw Big Bandu: Klaus Lenz Big Band with Uschi Brüning and Klaus Nowodworski (1974) oraz Aufbruch (1976). Pomiędzy nimi ukazał się jeszcze jeden longplay. Tym swoistym brakującym ogniwem kolekcji jest  opublikowany przez Amigę w 1975 roku  krążek zatytułowany raczej mało odkrywczo Klaus Lenz Big Band.
W tym samym czasie ukazała się jeszcze jedna płyta z nagraniami wschodnioberlińskiej orkiestry (a precyzyjniej: pół płyty); znalazły się na niej dwie kompozycje  Sisyphos oraz Dancers  wykonane przez Big Band 25 października 1974 roku podczas drugiego dnia siedemnastej edycji warszawskiego festiwalu Jazz Jamboree (tytuł wydawnictwa to Jazz Jamboree 74, Vol. 1). Nieco ponad dwa tygodnie później, bo 10 listopada, grupa zagrała koncert w drezdeńskim Muzeum Higieny i to właśnie ten występ trafił na longplay Klaus Lenz Big Band. Można jedynie podejrzewać, że repertuar w obu przypadkach był zbliżony (o czym świadczy obecność na krążku Amigi dwóch wzmiankowanych powyżej kompozycji). Różnił się natomiast na pewno skład, jaki powołał do wykonania zadań lider; wiadomo bowiem, że w Warszawie skorzystał z usług między innymi miejscowego gitarzysty jazzowego Jarosława Śmietany, z kolei w Dreźnie obowiązki te powierzył swemu stałemu współpracownikowi Fredowi Baumertowi. Warto zresztą podkreślić, że w Muzeum Higieny (tym samym, w którym półtora roku wcześniej zarejestrowano na żywo materiał wydany na Klaus Lenz  Modern Soul  Big Band) orkiestra liczyła dziewiętnastu muzyków!
Najliczniejsza, bo aż jedenastoosobowa (wraz z liderem Big Bandu), była oczywiście sekcja dęta; na jej instrumentarium złożyły się saksofony, puzony, flety, trąbki, skrzydłówki i nawet jeden klarnet. Poza tym na muzealnej scenie pojawiło się również między innymi troje wokalistów: Klaus Nowodworski, Uschi (Ursula) Brüning oraz debiutująca w tym składzie dwudziestosiedmioletnia Christiane Ufholz, wcześniej współpracująca chociażby z formacją Dresden Sextetts. Dodatkowo zgromadzeni usłyszeli pianistę Ulricha Gumperta, skrzypka Dietricha Petzolda, basistę Jörga Doberscha i perkusistę Wolfganga Schneidera (o gitarzyście Fredzie Baumercie mowa była już wcześniej). Kompletując repertuar na ten występ, Klaus Lenz zadbał o jego różnorodność. Momentami można odnieść wrażenie, że nawet za bardzo starał się o to, że płyta utrzymana w jednolitym stylu robiłaby  zwłaszcza z perspektywy czasu  większe wrażenie. Z drugiej strony jednak takie rozchwianie gatunkowe jest typowe dla wykonawców enerdowskich, którym bardziej niż na stworzeniu jednorodnego portretu artystycznego zależało na jak najpełniejszej prezentacji swoich  trzeba przyznać, że bardzo dużych  możliwości.
Album otwiera ponad dziesięciominutowy Satrapen  utwór najambitniejszy i zdecydowanie najlepszy spośród wszystkich sześciu. Gdyby w takim klimacie utrzymany był cały longplay, ani przez moment nie wahałbym się z określeniem go mianem arcydzieła. To kompozycja Lenza, ale wykorzystująca  w części środkowej  motywy z twórczości bardzo popularnego w latach 70. ubiegłego wieku chilijskiego wokalisty i gitarzysty Patricio Castillo Moralesa. Otwarcie jest zabójcze! To kilkadziesiąt sekund orkiestrowego free jazzu, z charakterystycznym dla muzyki improwizowanej strojeniem instrumentów. Z czasem wykluwa się z tego nastrojowa solówka Joachima Graswurma na skrzydłówce (z przepięknymi wstawkami gitary i fortepianu elektrycznego w tle), który następnie przekazuje pałeczkę Ernstowi-Ludwigowi Petrowskiemu (saksofon sopranowy), którego na drugim planie na puzonie basowym wspomaga  i jest to pomoc nieoceniona  Gerhard Lau. W tych fragmentach Big Band skręca wyraźnie w stronę fusion, choć kiedy stopniowo dochodzą do głosu kolejne improwizujące dęciaki i kiedy tym samym faktura utworu zagęszcza się do granic możliwości  Lenz i jego kompani ponownie wkraczają na poletko freejazzowe.
Po tak mocnym, wręcz rewelacyjnym początku każdy następny numer musi robić wrażenie słabszego. Warto jednak dać szansę Down Goes the River, ponieważ oceniany w oderwaniu od Satrapen również może się podobać. To kolejna kompozycja Lenza, tym razem wokalno-instrumentalna. Śpiewa ją Christiane Ufholz, a jako tekst wykorzystuje jeden z wierszy chilijskiego poety Pablo Nerudy (laureata literackiej Nagrody Nobla z 1971 roku). Swing miesza się tutaj z ascetycznym amerykańskim bluesem z dorzecza Missisipi, a tę surowość podkreślają chropawy głos wokalistki (przypominający nieco Janis Joplin) oraz brzmienie organów. Christiane słyszymy również we Freedom Train, choć tutaj w  momentami bardzo energetycznym  duecie z Klausem Nowodworskim. To jeszcze jeden utwór Lenza, ale tym razem z tekstem zmarłego w 1967 roku amerykańskiego poety i prozaika Langstona Hughesa. Początek jest czysto soulowy, ale z czasem dochodzą elementy rocka i bluesa. Mocy tej kompozycji przydają natomiast grające unisono dęciaki.
Stronę B longplaya otwiera śpiewany tylko przez Nowodworskiego (i do jego tekstu) Loneliness Cant Be Our Best Friend. To numer pożyczony przez wokalistę od Gerharda Laartza, lidera Modern Soul Band, z którym w tym czasie Big Band Klausa Lenza regularnie kooperował. To urocza nawiązująca do stylistyki Roda Stewarta jazzrockowa ballada, której uroku dodaje potężnie brzmiąca i niezwykle smakowita sekcja dęta. Ostatnie dwie kompozycje ukazały się na wspomnianej we wstępie składance z Jazz Jamboree. Prezentują one jazzrockowe oblicze orkiestry, przypominające pod wieloma względami wczesne Jazz Q Praha (z płyt Pozorovatelna i Symbiosis), tyle że z dodanymi dęciakami. Co ciekawe, pod oboma numerami jako ich autor podpisał się nie lider, ale puzonista Hermann Anders. W instrumentalnym Sisyphos nie brakuje improwizacji (vide saksofon tenorowy Helmuta Forsthoffa), ale punktem kulminacyjnym staje się wirtuozerska, bluesrockowa solówka Freda Baumerta na gitarze.
Zamykający longplay Dancers wykonuje  ponownie do tekstu Hughesa  Uschi Brüning. Artystka daje tu zresztą pełen przegląd swoich umiejętności: zaczyna bowiem od improwizowanej wokalizy współbrzmiącej z dęciakami, potem przechodzi do melodeklamacji, wreszcie  z akompaniamentem organów Ulricha Gumperta i harmonijki ustnej Jochena Gleichmanna  wyśpiewuje poetyckie frazy. Ach! nie można też zapomnieć o solowym popisie Dietricha Petzolda na skrzypcach elektrycznych. Wszystko to składa się na ekscytujący utwór udanie podsumowujący cały występ. Nie można oczywiście zbytnio narzekać na Klaus Lenz Big Band, bo byłoby to tylko klasyczne czepianie się. Chociaż wielbicielom może przeszkadzać obecność Loneliness Cant Be Our Best Friend, a tym, którzy gustują w soulu  Satrapen. Fani ostrzejszych brzmień będą być może psioczyć na Down Goes the River, za to koneserzy ballad żachną się na Freedom Train. Album ten należy brać po prostu z dobrodziejstwem inwentarza i docenić jego różnorodność oraz multikulturowość Po Klaus Lenz Big Band grupa wydała w NRD jeszcze tylko jeden album  Aufbruch (1976); kolejne płyty, zrealizowane już w zupełnie innych konfiguracjach personalnych, ukazały się po drugiej stronie żelaznej kurtyny. A były to: Wiegenlied (1977), Fusion (1978) oraz Sleepless Nights (1980).
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  Non omnis moriar:Kombinacje wyższego rzędu

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jazzrockowy Kwintet Günthera Fischera.
Ekstrakt: 80%
[image: Kombination]
Nie byłoby wcale wielką przesadą stwierdzenie, że większość liczących się muzyków jazzowych w dawnej Niemieckiej Republice Demokratycznej zawdzięcza swą mniej lub bardziej udaną karierę jednemu człowiekowi  stojącemu na czele różnych orkiestr i zespołów kameralnych Klausowi Lenzowi. Niektórzy z nich z czasem usamodzielniali się i tworzyli własne formacje, jak chociażby dzisiejszy bohater, saksofonista i flecista Günther Fischer, który profesjonalną karierę muzyczną zaczynał jako dwudziestodwulatek w grupie Klaus Lenz Sextett. A już trzy lata później, w 1969 roku, stanął na czele założonego przez siebie Quartettu. Fischer urodził się rok przed zakończeniem drugiej wojny światowej, w czerwcu 1944 roku w miejscowości Teplitz-Schönau, czyli dzisiejszych czeskich Cieplicach. Po klęsce III Rzeszy jego rodzina musiała opuścić dom i przenieść się  nie, wcale nie tak daleko  do saksońskiego Zwickau.
Tam Günther, jako szesnastolatek, podjął naukę w Konserwatorium Roberta Schumanna i wykształcił się na nauczyciela muzyki. Marzył jednak o zupełnie innej karierze, dlatego z dyplomem w ręku przeniósł się do Berlina Wschodniego i kontynuował studia w Akademii Muzycznej Hannsa Eislera. Właśnie wtedy poznał Lenza i trafił do jego Sextettu. Na początku lat 70. XX wieku, działając już na własny rachunek, poszerzył skład swojego zespołu i tym samym zadekretował powstanie Günther Fischer Quintett. Pierwotnie była to przede wszystkim grupa akompaniująca dwojgu wschodnioniemieckich piosenkarzy: Uschi (Ursuli) Brüning (Uschi Brüning und das Günther Fischer Quintett, 1973; Konzertschnitt, 1974) oraz Manfredowi Krugowi (No. 3: Greens, 1974; No. 4: Du bist heute wie neu, 1976). Dopiero po pięciu latach funkcjonowania zespół wybił się na niepodległość i wydał  oczywiście nakładem Amigi, monopolisty na rynku płytowym  longplay Kombination.
Na przestrzeni lat skład grupy często się zmieniał; przewinęli się przez nią między innymi artyści tego formatu co pianista Reinhard Lakomy czy trębacz Joachim Graswurm. I chociaż w 1978 roku w szeregach formacji już ich nie było, nie oznacza to wcale, że zostali zastąpieni przez instrumentalistów o mniejszych talencie i umiejętnościach. Nic z tego! W czasie sesji nagraniowej, jaka odbyła się we wschodnioberlińskim studiu Amigi pomiędzy 6 a 30 stycznia 1978 roku, u boku Fischera pojawili się: gitarzysta Fred Baumert, klawiszowiec Mario Peters i perkusista Wolfgang Schneider. Wszyscy trzej wcześniej odbyli staż w Big Bandzie Klausa Lenza, przewinęli się także przez różne formacje Günthera; ten ostatni dodatkowo udzielał się w Hubert Katzenbeier Quintett. Piątym muzykiem był natomiast basista Wolfgang Greiser, który zaliczył epizody w jazzrockowych Panta Rhei i Fusion. Z całej piątki był na pewno najmniej doświadczony i utytułowany.
[image: ]
Na album Kombination trafiło łącznie pięć kompozycji: dwie pierwsze wyszły spod ręki klawiszowca Mario Petersa, trzy kolejne stworzył lider formacji. Choć, prawdę mówiąc, stylistycznie trudno dostrzec między nimi jakieś szczególne różnice. Obaj artyści dogadali się bowiem co do tego, że pozostaną wierni nowoczesnemu fusion spod znaku elektrycznego Chicka Corei i jego supergrupy Return to Forever. Nawet słyszalne w niektórych utworach inklinacje latynoamerykańskie są wzorowane na dokonaniach artystów z Ameryki Północnej. Płytę otwiera ośmiominutowy Maschinerie, który składa się z trzech różnych wątków: pierwszy oparty jest na brzmieniach fortepianu elektrycznego Petersa i klangującym basie Greisera, w drugim pojawiają się południowoamerykańskie perkusjonalia i freejazzowa improwizacja saksofonu, w trzecim z kolei dominuje repryza introdukcji, tyle że rozbudowana o dialog klawiszy z gitarą elektryczną Baumerta. Spore wrażenie robi końcówka numeru, w której dochodzą jeszcze grające unisono saksofony Fischera.
[image: ]
Monotonie jest nie tylko o dwie minuty krótszy, ale również dużo lżejszy i delikatniejszy. Rytm wystukują perkusjonalia, na które nanizana zostaje partia zwiewnego fletu. Nawet kiedy do Fischera i Baumerta dołączają pozostali członkowie Quintettu, utwór nic nie traci na subtelności  głównie za sprawą cały czas odgrywającego główną rolę fletu. Nawet partia solowa gitary utrzymana jest w podobnym klimacie. I tak do samego końca! Stronę A zamyka pierwsza z trzech kompozycji lidera  Konglomerat. Jej charakter jest już nieco inny, głównie z tego powodu, że pojawiają się w niej mające znaczący wpływ na zmianę nastroju syntezatory. Na razie jednak są one jedynie przystawką, ponieważ po klawiszowym wstępie na plan pierwszy wybijają się najpierw gitara Freda (warto wsłuchać się w nią!), a następnie wpisany w latynoski rytm saksofon. Im bliżej końca, tym więcej energii krzesają z siebie muzycy  tym sposobem końcówka okazuje się naprawdę mocna.
[image: ]
Po przełożeniu winylowego krążka na drugą stronę słuchacze otrzymują w zasadzie dwie rozbudowane kompozycje: Eisblumen i Kombination. A dlaczego w zasadzie? Ponieważ numer tytułowy oficjalnie podzielony jest na dwie części. Eisblumen też zresztą nie jest jednorodną kompozycją: po balladowym otwarciu (z delikatnym fortepianem elektrycznym, saksofonami, a nawet tubą, na której zagrał Wolfgang Greiser) pojawia się mocny jazzrockowy akcent (z kolejną smakowitą solówką Baumerta na gitarze elektrycznej), a całość zostaje zwieńczona coraz łagodniejszym dęciakiem. Kombination, Part 1 otwiera z kolei solowy popis bębniarza, do którego po dziewięćdziesięciu sekundach dołączają obsługujący syntezatory Fischer i Peters. Ich dialog ciągnie wprawdzie zespół w stronę popu, ale za to Baumert robi wszystko, co tylko możliwe, aby Quintett nie stracił przy tym rockowego pazura. Part 2 natomiast  oparte głównie na dźwiękach klawiszy  kojarzy się jednoznacznie z muzyką ilustracyjną. Co też nie powinno dziwić, ponieważ w następnych dekadach Günther Fischer dał się poznać jako wzięty twórca soundtracków (zarówno w NRD, jak i po zjednoczeniu Niemiec).
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  Zagraj to jeszcze raz Sam:Na ulicach Babilonu gaz

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Dziś będzie o tym, że nie wszystkie piosenki nadają się dla dzieci. I nie chodzi o wulgaryzmy, czy aluzje seksualne. Za przykład posłuży nam Gaz na ulicach Kultu.
[image: Muj wydafca]
Pod wieloma względami Muj wydafca z 1994 roku okazał się albumem przełomowym dla Kultu. Choć nie osiągnął takiego sukcesu komercyjnego, jak poprzednie dzieło zespołu Tata Kazika, to jednak pokierował zespół w stronę większej przystępności i przebojowości. Muzyka zawarta na krążku nie nawiązuje wprost do punkowej przeszłości Kultu, stając się bardziej eklektyczną. Nie tylko za sprawą rewelacyjnych coverów Pasażera Iggyego Popa i Dziewczyny o perłowych włosach Omegi, ale także w odniesieniu do kompozycji autorskich (barokowe wstawki w Ręce do góry, psyhodela w Oczach niebieskich, swing w Bliskich spotkaniach 3. stopnia, czy miejski folk w Historii pewnej miłości). Ewoluować zaczął także styl pisania tekstów Staszewskiego, który na dobre porzucił ich hasłowy wydźwięk, kierując się w stronę polityczno-społecznej publicystyki, a także własnych przeżyć i doświadczeń.
Jednym ze świadectw zmian jest niby żartobliwy, natychmiast zapamiętywalny utwór Gaz na ulicach. Rozpoczyna się słynną perkusyjną zagrywką We Will Rock You Queen, by następnie przerodzić się w melorecytację na tle prostego, syntezatorowego motywu. Powtarzany w kółko tytuł potrafi wwiercić się w mózg. Całość nie jest jednak tak beztroska, jak to się wydaje na pierwszy rzut oka (ucha?). Dotyczy bowiem rozpędzania ulicznych zamieszek i tak zwanego gazowania tłumu.
Po utwór ten w 2011 roku sięgnęła dziecięca grupa Arka Noego, znana przede wszystkim z zaangażowanego, chrześcijańskiego repertuaru. Wraz z innymi klasykami polskiego rocka, jak Centrala Brygady Kryzys, Spytaj milicjanta Dezertera, czy Niezwyciężony Armii trafił na płytę Pan Krakers. Wiadomo, że za dobór materiału i jego petardową oprawę odpowiada lider grupy Litza, człowiek, który współtworzył lub jest członkiem takich grup, jak Acid Drinker, Luxtorpera i Kazik Na Żywo, niemniej mam wątpliwości co do tego, czy wykonujące te teksty dzieci są właściwym przekaźnikiem. Nie tylko dlatego, że czasów, w których owe songi powstały nie znają, ale ponieważ stanowią one manifestację buntu i świadomej wypowiedzi ludzi tłamszonych przez opresyjny system.
Sytuacja podobnie wygląda z Gazem na ulicach. Dzieciaki wprost mówią, że myślały, iż chodzi o prucie przez miasto samochodem w grze GTA. Skojarzenia te potęguje sympatyczny skądinąd klip. W sumie całość wypada całkiem przyjemnie, ale czy oby na pewno o to w tym wszystkim chodziło? A może siłą tych utworów jest to, że można je wielorako interpretować?
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  Non omnis moriar:Węgierski Paganini w Berlinie Wschodnim

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj pełnowymiarowy longplay tria Friedhelma Schönfelda.
Ekstrakt: 70%
[image: Friedhelm Schönfeld]
O wschodnioniemieckim saksofoniście, klarneciście i fleciście Friedhelmie Schönfeldzie była już mowa w tej rubryce  przy okazji prezentowanego cztery tygodnie temu longplaya Jazz, który jego trio dzieliło na pół z Kwintetem Huberta Katzenbeiera. Nie był to oczywiście płytowy debiut tego artysty, ale za to jego pierwszy album, który zawierał muzykę freejazzową. I jej właśnie Schönfeld pozostał wierny także w kolejnych latach, a przynajmniej do końca dekady. Choć, co niestety było przypadłością rynku enerdowskiego, muzyk nie rozpieszczał słuchaczy nowymi produktami. Dopiero po pięciu latach ukazały się dwa winylowe krążki, w powstaniu których brał udział. Były to Number Six (Two Compositions for Improvisers) (1978) oktetu Hansa Rempela oraz solowy Friedhelm Schönfeld. Dzisiaj zajmiemy się tym drugim.
Schönfeld  jako lider  lubił kameralne składy. Najchętniej stał na czele tria. W tym pierwszym, z początku lat 70., grali obok niego kontrabasista Klaus Koch (1936-2000) oraz perkusista Günter Sommer. Później zaprosił do współpracy pianistę Reinharda Waltera i bębniarza Dietera Keitla (z którymi dokonał jedynie nagrań radiowych), w końcu sięgnął po  mieszkającego w tamtym czasie w Berlinie i w miarę swobodnie przemieszczającego się pomiędzy wschodnią i zachodnią częścią miasta  węgierskiego kontrabasistę Aladára Pege, który zastąpił Waltera. To z tą dwójką spędził cztery ostatnie dni stycznia 1978 roku w studiu nagraniowym wytwórni Amiga i zarejestrował materiał, który parę miesięcy później ukazał się na albumie zatytułowanym po prostu Friedhelm Schönfeld (trzeba przyznać, że enerdowscy jazzmani kompletnie nie mieli polotu w wymyślaniu atrakcyjnych szyldów dla swoich dzieł).
[image: ]
Dieter Keitel karierę zaczął w latach 60. XX wieku, ale niczego nadzwyczajnego nie osiągnął; gdy przyłączał się do Schönfelda do swego curriculum vitae mógł dołączyć co najwyżej nagrania zrealizowane z Orchester Schwarz-Weiß. Za to Pege tak, ten był już na Węgrzech legendą. Urodził się w Budapeszcie w 1939 roku i tam też zmarł trzynaście lat temu. Najpierw uczył się w szkole muzycznej w Miszkolcu, a następnie studiował w budapesztańskiej Akademii Muzycznej, którą ukończył jako trzydziestolatek. W tym czasie założył swój pierwszy kwartet jazzowy. Nie był jednak zadowolony z rozwoju swojej kariery w ojczyźnie i w połowie lat 70. przeniósł się na trzy lata do Berlina. Tam na propozycje pracy narzekać nie mógł. I zresztą trudno się temu dziwić, skoro krytycy nierzadko nazywali go Paganinim kontrabasu. W 1978 roku wrócił jednak do Budapesztu, otrzymał bowiem posadę wykładowcy w akademii, którą wcześniej ukończył.
[image: ]
Poświęcenie się pracy pedagogicznej nie oznaczało jednak wcale zaprzestania muzykowania  i to na światowym poziomie. W latach 80. z jego usług korzystał bowiem między innymi klawiszowiec Herbie Hancock. Trzeba więc przyznać, że Schönfeldowi trafił się  trochę przypadkiem  prawdziwy skarb. Bez udziału Węgra ten album nie byłby aż tak dobry. Choć nie zmienia to faktu, że mógł być jeszcze lepszy. Na longplay trafiły cztery improwizowane kompozycje, z których jedna wypełniła całą stronę B. Jak widać, trio  w tym konkretnym przypadku za sprawą wiolonczelisty Wolfganga Webera poszerzone jednak do rozmiarów kwartetu  miało spory rozmach. A że nie zawsze potrafiło wypełnić rozbudowaną formę odpowiednio atrakcyjną treścią  mogło wynikać z, mimo wszystko, niewielkiego doświadczenia lidera na polu free jazzu. Słychać to wyraźnie właśnie w dwudziestominutowym Für Gipsy, w którym fragmenty świetne przeplatane są nie do końca przemyślanymi.
Zaczniemy jednak  po bożemu  od strony A albumu, na którą trafiły trzy utwory. Prawie jedenastominutowy, a więc również niczego sobie, Heimweh znaczony jest przede wszystkim dynamicznymi, ale jednocześnie melodyjnymi popisami lidera grającego na saksofonie tenorowym, którego brzmienie idealnie wpisuje się w nieco niepokojący klimat kompozycji. Po pierwszym przesileniu do głosu dochodzi Aladár Pege, który wykorzystuje daną mu szansę i udowadnia, że porównania do Paganiniego, aczkolwiek odrobinę przesadzone, mają w sobie jednak ziarno prawdy. [image: ]
Węgier gra wirtuozersko, a swój warsztat wzbogaca jeszcze o partię smyczkową. Onieśmielony jego artyzmem Schönfeld powraca nieśmiało i dopiero po paru minutach odzyskuje wigor i szlachetność. Akurat w takiej chwili, by mocnym akcentem spuentować całość. W przeuroczym Solmas Friedhelm sięga natomiast po flet, z jednej strony grając bardzo klasycznie (w stylu holenderskiego mistrza Chrisa Hinzego czy Polaka Krzysztofa Zgrai), z drugiej  serwując słuchaczom prawdziwie freejazzową ścieżkę zdrowia. Jak się okazuje, nawet tak delikatny instrument może posłużyć do budowania nad wyraz dramatycznej narracji.
W Achterbahn ponownie mamy do czynienia z energetyczną improwizacją, chociaż  to wrażenie bywa czasami dojmujące  Schönfeld zdaje się grać na pół gwizdka, jakby czuł się skrępowany, bał się zrobić odważniejszy krok. Nie ma w nim tej swobody, jaka cechowała wcześniejsze o dekadę nagrania Johna Coltranea czy Ornettea Colemana. To samo odczucie wywołuje wspomniane już Für Gipsy, które zaczyna się wspaniale  od przepięknej ilustracyjnej partii fletu (i dobiegającymi z oddali dźwiękami wiolonczeli Wolfganga Webera). Z czasem numer ten znacząco ewoluuje  rockowa perkusja miesza się z pełnym szaleństwa popisem na dęciaku, który w końcowej fazie przechodzi w krzyki. To jednak dopiero połowa utworu. Ta ciekawsza. Później zespół jakby traci koncept, kolejne wątki są rwane  i chociaż nic szczególnego zarzucić im nie można, to mimo wszystko wywołują wrażenie nadmiernie chaotycznych. Ostatnie minuty płyty pozostawiają więc słuchacza nieco zdezorientowanego i  co by nie mówić  psują obraz całości. Żal jest tym większy, że otwarcie Für Gipsy obiecywało więcej. Znacznie więcej!
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  Zanim zagrał to Sam:Zajada daktyla i buja w obłokach

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Założę się, że nie tylko ja, mniej więcej od listopada 2017 roku, zastanawiałem się, kim był Abduł Bey z piosenki formacji Jazz-Band Młynarski-Masecki.
[image: ]
Na pomysł jazz-bandu stylizowanego na modłę lat trzydziestych ubiegłego wieku wpadło dwóch uznanych muzyków  pianista Marcin Masecki (grał z Tomaszem Stańko, Michałem Urbaniakiem, ale także z Voo Voo) i multiinstrumentalista Jan Młynarski (syn Wojciecha Młynarskiego, znany z formacji Baaba, 15 Minut Projekt, czy Őszibarack). Nie tylko wzięli na warsztat przedwojenne melodie, ale także nagrywając płytę Noc w wielkim mieście z 2017 roku, postarali się, by brzmiała jak najbardziej retro. Pomysł udał się w stu procentach. Gdyby nie świadomość, kim są twórcy tego dzieła, można by wziąć je za wygrzebane gdzieś z archiwum i zremasterowane perły z lamusa. Album promował singiel Abduł Bey, który w przedziwny sposób łączył foxtrot z klimatem arabskim (jest bodajże jedynym przedstawicielem gatunku muzycznego określanego jako foxtrot arabski) i zabawnym tekstem.
Autorami oryginału są Fanny Gordon (muzyka) i Ludwik Szmaragd (słowa). Został napisany specjalnie na potrzeby rewii Marzec, koty i zaloty, która miała swoją premierę w 1932 roku w Teatrze Rewji na Pradze Bomba. Abduł Bej (pisane przez j nie y), wraz z kompozycją W gościnie u Sułtana zamykały pierwszy akt widowiska. W rolę Abduł Beja wcielił się Tadeusz Faliszewski, zaś w Mustafę Beja Tadeusz Pilarski.
Utwór posiadał niebywały potencjał przebojowości, który wzmacniał tekst opowiadający o tytułowym Abduł Beju, Muzułmaninie, posiadającym Koran, osiem osłów, cztery żony i wielbłąda. Jest on szczęśliwym człowiekiem, przestrzegającym prawa Islamu. Niemniej wiele kobiet wodzi go na pokuszenie i spogląda na niego pożądliwym wzrokiem. Zastanawiam się, czy w dzisiejszych czasach ktoś odważyłby się napisać taką piosenkę.
W okresie przedwojennym Abduł Bej zdobył sporą popularność i wykonywało go wielu uznanych artystów. Doczekał się również licznych rejestracji na małych płytach gramofonowych. Wśród artystów, którzy mieli go w swoim repertuarze można wymienić takie nazwiska, jak: Eugeniusz Bodo, Albert Harris, Adam Aston, Stefan Witas, Mieczysław Ziołowski i Adam Wysocki.
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  Non omnis moriar:Kuriozum jazzowej improwizacji

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj pełnowymiarowy longplay zawierający różne wcielenia Ernsta-Ludwiga Petrowskyego.
Ekstrakt: 70%
[image: Ernst-Ludwig Petrowsky]
Urodzony w grudniu 1933 roku w meklemburskim Güstrow Ernst-Ludwig Petrowsky to jeden z najważniejszych wschodnioniemieckich jazzmanów, pionier free jazzu w dawnej Niemieckiej Republice Demokratycznej, człowiek-instytucja. Karierę zaczynał w latach 60. XX wieku, grając na saksofonie, klarnecie bądź flecie w działającym w przygranicznym Görlitz Manfred Ludwig Sextett oraz w berlińskim Modern Jazz Big Band 65 prowadzonym przez Klausa Lenza. Poznał wtedy większość muzyków, z którymi dane mu było współpracować w kolejnych dekadach, a zwłaszcza w szalonych, freejazzowych latach 70. Jak chociażby puzonistów Ulricha Gumperta i Huberta Katzenbeiera, trębaczy Joachima Graswurma i Jochena Gleichmanna, wreszcie kontrabasistę Klausa Kocha i bębniarza Güntera Sommera. Przewijali się oni niemal we wszystkich zespołach, z którymi Petrowsky w tamtym okresie kooperował, a więc w Ensemble Studio 4 (Jazz mit dem Ensemble Studio 4, 1969), Ernst-Ludwig Petrowsky Quartet (Just for Fun, 1973) czy Synopsis (Synopsis, 1974; Auf der Elbe schwimmt ein rosa Krokodil, 1975).
Pracowitość Petrowskyego nie przełożyła się jednak na bogactwo dyskografii. Sygnowanych jego własnym nazwiskiem płyt z czasów enerdowskich jest niewiele. Co wynikało zapewne ze specyfiki komunistycznego przemysłu muzycznego oraz podejrzliwości, jaką otaczano będący wynalazkiem zgniłego Zachodu free jazz. Te z kolei albumy, jakie się ukazały, nie oddają pełni możliwości artysty. Jak na przykład wydany przez Amigę w 1978 roku longplay zatytułowany po prostu Ernst-Ludwig Petrowsky, będący w zasadzie składanką koncertowych nagrań zarejestrowanych w latach 1974-1977 przez różne zespoły kierowane przez Ernsta-Ludwiga. Trudno wydawnictwo to uznać za w pełni reprezentatywne dla tego muzyka, skoro prezentuje ono raczej wyimki z kilku pól jego twórczej aktywności. Aczkolwiek da się jednak wyciągnąć pewne ogólniejsze wnioski po przesłuchaniu tego winylowego krążka.
Wszystkie utwory pochodziły z zasobów radia enerdowskiego, co świadczy o tym, że zapewne po dziś dzień gdzieś w jego archiwach spoczywają pełne zapisy tych występów. Miały one miejsce, patrząc chronologicznie, w berlińskim Kulturhaus Damenmoden (28 czerwca 1974), saksońskim Freibergu w ramach festiwalu Freiberg Jazztage (19 i 20 marca 1976), stołecznym Volksbühne (10 kwietnia 1977), katedrze w Merseburgu (17 września 1977) oraz berlińskim Kammerspiele (19 listopada 1977 roku). Petrowsky występował tam w składach sześciu-, cztero- i trzyosobowych, prezentując zarówno klasyczny free jazz (w większości przypadków), jak i utwory tak zwanego trzeciego nurtu, a nawet twórczość jazzową wymieszaną z world music. Z tych wstępnych informacji można już wyciągnąć przynajmniej jeden wniosek: po albumie tym na pewno nie można spodziewać się stylistycznej różnorodności, a zwłaszcza po jego stronie A, na której upchnięto wszystko, co tylko się dało. Dlaczego artysta na to się zgodził? Całkiem prawdopodobne, że na taki kształt płyty nie miał żadnego wpływu.
Trzy pierwsze utwory na stronie A to fragmenty większych całości, o czym przekonują już same tytuły: Aus «Eine Improvisation», Aus «Hagener Schleife» oraz Aus «Hundert Maaßgelinzerte». Razem trwają nieco ponad siedem minut i wyraźnie słychać, że są wycięte z szerszego kontekstu. Po co? Naprawdę trudno zrozumieć ten zabieg, tym bardziej że jeżeli odjąć towarzyszące im oklaski, jak również wyciszone wstęp czy zakończenie  to każdy z nich trwa jeszcze o kilka sekund krócej. We wszystkich trzech przypadkach mamy tu do czynienia z impresjami freejazzowymi, o których jednak nie sposób napisać nic więcej, skoro kończą się, zanim na dobre zaczynają. Jedyne, na co warto zwrócić w nich uwagę, to siłą rzeczy mało rozbudowane solówki saksofonów, na których gra Petrowsky. O udziale innych muzyków też niewiele da się powiedzieć, a są to niekiedy artyści dużego formatu (jak Graswurm, Katzenbeier, Gleichmann, Koch i Sommer).
Na szczęście trzy kolejne kompozycje prezentują już dokonania Petrowskyego w szerszym stopniu. Stück für zwei Holzer (z 1974 roku) to free jazz zagrany na etniczną nutę i modłę. Lider, zamiast saksofonu, gra tu na fujarce. Ale to wcale nie oznacza, że jego improwizacja jest mniej ekscentryczna. Wręcz przeciwnie! Poczyna sobie tak, jakby chciał tym delikatnym, ludowym instrumentem zburzyć mury Jerycha. A pomagają mu w tym wydatnie Koch (grając na kontrabasie smyczkiem) oraz Sommer (wykorzystując perkusję i perkusjonalia do maksymalnego zagęszczania rytmu). Do wykonania Lagegäste (1977) Petrowsky zaprosił czwartego muzyka  organistę Hansa-Günthera Wauera, który zagrał na pochodzącym z połowy XIX wieku, zdobiącym katedrę merseburską legendarnym instrumencie zbudowanym przez organmistrza Friedricha Ladegasta. Wyszło z tego dość karkołomne  i średnio przekonujące  połączenie muzyki klasycznej z jazzem improwizowanym, któremu ton nadaje kilkuminutowy dialog saksofonu sopranowego z organami.
Zamykający stronę A Dreiklang (1974) to nagrany w składzie trzyosobowym (lider, Koch, Sommer) najczystszej wody free jazz, stylowy, ale i nieco stonowany, co akurat dla wielbicieli tego gatunku może być istotnym minusem. Całą drugą stronę longplaya wypełniła natomiast jedna dwudziestotrzyminutowa kompozycja  Wandertag in Freiberg (zarejestrowana w tym samym zestawieniu osobowym). Muzycy sporo 