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  Gwiezdne wojny:Druga szansa

  Magdalena Stawniak

  Na co dzień archeolog, a od czasu do czasu dyrektor Orson Krennic. Wielbicielka popkulturowych archeologów i fantastyki, ale przede wszystkim Gwiezdnych wojen i Galaktycznego Imperium. Można ją spotkać (najczęściej w białej pelerynce) na konwentach, gdzie prowadzi prelekcje. Od lat recenzuje książki i komiksy, prowadzi blog Geekwoman i pisze teksty publicystyczne, które ukazały się m.in. w Nowej Fantastyce czy Żar-ptaku. Ostatnio najbardziej zajmuje ją modelarstwo i fotografia figurkowa, czego efekty można oglądać na fanpejdżu Project Stardust. Pisze gwiezdnowojenne fanfiki, ale raczej trafiają one do szuflady, z której, być może, za jakiś czas wyjdą.
  

  
  Wojny klonów zakończyły się, a na gruzach skompromitowanej Republiki wyrosło Imperium. Na niższych poziomach Coruscant życie jednak niewiele się zmieniło. Dla niektórych koniec wojny  oznaczał jeszcze większe kłopoty.
Siedział na podłodze oparty plecami o ścianę, skulony tak bardzo, jak tylko się dało. Starał się być niewidoczny, pragnął zlać się z tłem mając nadzieję, że naćpany przyprawą ojczym nie zauważy go, gdy wejdzie do pokoju. Ostatkiem sił powstrzymywał cisnące się do oczu łzy. Przez otwarte drzwi widział leżącą na kanapie matkę. Jej prawe ramię zsunęło się, a dłoń leżała dotykając starej, poprzepalanej wykładziny. Matka miała przymknięte powieki, a z kącika jej ust ciekła krew, powoli skapując na odsłonięty obojczyk. Wyglądała na martwą, ale widział unoszącą się w regularnym oddechu klatkę piersiową. Tym razem Tem tylko lekko uderzył ją na odlew, gdy zażyła narkotyk, który przygotował dla siebie. Teraz spała nafaszerowana przyprawą. Wkrótce Tem zwali się obok niej, a on będzie mógł wreszcie wyjść.
Zacisnął usta i drżącą ręką odgarnął kasztanowe włosy wchodzące do oczu.
Nie będzie płakał, obiecał sobie. Już nie.
Miał już przecież całe dziesięć lat.
• • •
Dunstig Pterro szedł na odprawę w niedawno oddanym do użytku budynku należącym do Imperialnego Biura Bezpieczeństwa. Cholerny kompleks wydawał się składać wyłącznie z ciągnących się kilometrami korytarzy i Pterro przeklinał w duchu kapitana Gava Mashera za to, że nie zarządził odprawy w hangarze. Kombinezon pilota, tak wygodny w czasie lotów, zupełnie nie nadawał się na długie spacery. Tym bardziej dla kogoś jego wzrostu i postury.
Nie rozumiał, po co była ta odprawa, a już szczególnie nie rozumiał tego, w jakim celu wezwano na nią właśnie jego. Wiedział, co należy do jego obowiązków  miał dostarczyć grupę na miejsce i czekać na ich powrót. Był pilotem, choć wcześniej, przed wojnami klonów, służył w Republikańskim Biurze Śledczym jako funkcjonariusz operacyjny. Teraz jednak formalnie nadal pełnił funkcję pilota i póki co nie zanosiło się na to, by miał dostać również inne zadania.
To mu w zupełności wystarczyło. W czasie służby w RBŚ napatrzył się dość na akcje mające na celu rozbijanie zorganizowanych grup przestępczych. Kilka razy dowodził podobnymi operacjami, ale nie tęsknił za tym. Takiej pracy miał serdecznie dość, bo widział, że po rozbiciu jednej grupy na jej miejscu powstawały nowe, a jego praca i zaangażowanie szły na marne. Republika pozwalała na to, ba, w niektórych przypadkach na tym wręcz opierał się system.
To go mierziło. Jednak wojny klonów zmieniły wszystko. Na gruzach nieudolnej, skorumpowanej Republiki wyrosło Imperium. Dunstig czuł, że tylko rządy silnej ręki są w stanie wprowadzić jako taki ład. Nie był naiwny. Nie wierzył, że stanie się to tak od razu i wszędzie się to uda. Ale od czegoś trzeba zacząć.
Gdy skończyła się wojna, czuł się zagubiony. Jako absolwent Akademii i przez pewien czas instruktor, został siłą wcielony do republikańskiej floty i wyrwany z RBŚ. Gdy wrócił na Coruscant, wszystko się zmieniło. Całe życie legło w gruzach, tak jak sama Republika. W wojnie, niemal na samym jej początku, stracił dom i rodzinę. Po wojnie okazało się, że stracił także RBŚ.
Na szczęście dla niego niemal od razu zaproponowano mu służbę w nowo utworzonym Imperialnym Biurze Bezpieczeństwa, które wchłonęło jego dawną jednostkę. Dawny kolega, Teah Sgellti, z którym pracował przy kilku operacjach, zarekomendował go w IBB. Póki co, Pterro miał tylko latać. Podejrzewał, że prześwietlano jego przeszłość i sprawdzano lojalność, zanim zaproponują mu inną funkcję czy stanowisko. I dobrze. Latanie w zupełności mu wystarczyło.
• • •
Tem wreszcie zasnął, bo z pokoju dochodziło jego regularne chrapanie.
Chłopiec podniósł się i ostrożnie wyjrzał przez drzwi. Tak, oboje spali. Cofnął się do swojego pokoju i spod łóżka wyjął przygotowany wcześniej plecak. Rozejrzał się po raz ostatni po pomieszczeniu. Zostawił wszystko to, co nie było mu potrzebne, z czym bez żalu mógł się rozstać. Zresztą, nie było tego wiele. Większość nadających się do użytku przedmiotów Tem i matka sprzedali, by spłacić długi lub mieć kredyty na przyprawę.
Przerzucił pasek plecaka przez ramię i po cichu opuścił mieszkanie. Nie dom. Domu od dawna już nie miał.
• • •
 No to lecimy  westchnął Sgellti zajmując miejsce w transportowcu.
Pterro nie odpowiadał. Był wściekły. Nie na Teaha, ale na kapitana Mashera. Czy nie mógł po prostu wezwać go wcześniej i oznajmić, że ma wziąć czynny udział w operacji? Nie, musiał czekać do ostatniej chwili i dosłownie na kilka minut przed odlotem kazał Dunstigowi wcisnąć się w biały uniform.
Poderwał maszynę, wciąż czując się nieswojo bez kombinezonu. Nie wiedział jeszcze do końca, jak odebrać zmianę uniformu. Czyżby to był ostatni test przed otrzymaniem nowego przydziału? Być może, ale nie mógł być tego pewien. W tej nowej dla niego jeszcze organizacji niczego nie mógł być pewien.
Ale rozkaz to rozkaz.
 Kabel, skieruj nas na te koordynaty  rzucił w stronę droida siedzącego na drugim fotelu pilota.  Musimy zejść poniżej trzysetnego poziomu. Zmapuj teren i wybierz najbardziej dogodne do lądowania miejsce.
 Przyjąłem. Ale muszę zaprotestować
 Wykonaj, dobrze?
 Zrozumiałem.
Dunstig westchnął zirytowany, gdy K-1BL, zwany przez wszystkich po prostu Kablem, przejął stery. Droid za każdym razem musiał wyrazić swój protest, pomimo tego, że nikt nie używał jego fabrycznej specyfikacji.
Gdy droid zajął się pilotażem, Dunstig mógł wreszcie skupić myśli na niedawnej odprawie.
Mieli proste zadanie: oczyścić kwadrat 36.7 z podejrzanych elementów  nałogowych alkoholików, narkomanów, wieloletnich dłużników, ludzi i obcych zajmujących się szemranymi interesami. Oznaczało to masę aresztowań i mnóstwo roboty z dokumentami do wypełnienia. Nie było to przyjemne, ale konieczne. Zaczynali od płotek, ale w tym samym czasie inne zespoły zajmowały się rozbijaniem gangów. Dzięki ich wspólnej akcji mieli szansę wyłapać nie tylko przestępców, ale także odbiorców ich towarów. Przestępcy trafią do więzień lub kolonii karnych, a ich ofiary na reedukację, po której zyskają możliwość powrotu do normalnego społeczeństwa. Otrzymają drugą szansę. I tylko od nich będzie zależało, co z nią zrobią.
Pterro obserwował przez okno niebosiężne budynki, między którymi lawirował transportowiec. W pewnym momencie usłyszał charakterystyczny dźwięk składających się skrzydeł i maszyna zaczęła opadać pionowo w dół.
Transportowiec klasy gamma, mający oznaczenie T-1b, był swoistą hybrydą republikańskiej kanonierki i stosunkowo nowego projektu specjalistów ze Sienar Fleet Systems. Miał sporą ładowność  na pokład mogło wejść dwudziestu szturmowców i ich sprzęt  a przy tym niewielkie rozmiary. Dwa skrzydła, rozkładane w czasie lotu, w momencie pionowego opadania unosiły się nadając maszynie charakterystyczny drapieżny wygląd. Gamma była przystosowana do lotów planetarnych, ale również krótkich skoków nadprzestrzennych.
Maszyna była naprawdę ciekawa i z przyjemnością testował jej możliwości.
 Znowu w mundurze, co?  zagaił Sgellti.
 Znowu  przyznał Pterro.  Ale już nie szarym.
 Brakuje ci RBŚ?
 Nie  przyznał szczerze.  RBŚ było słabe. Trudno było o dobre wyniki pracy, poza tym miałem wrażenie, że kopię leżącego.
 A IBB?  zainteresował się Sgellti.
Pterro spojrzał na niego przelotnie. Czyżby Sgellti dostał zadanie pociągnięcia go za język? Jeśli tak, robił to w wyjątkowo nieumiejętny sposób.
 IBB ma możliwości  powiedział ostrożnie.  I narzędzia, o jakich RBŚ nie mogło marzyć.  Mimowolnie pogłaskał podłokietnik swojej maszyny. Swojej? Chyba Biura.
 To prawda  przyznał z zapałem Teah.  Dlatego my odniesiemy sukces tam, gdzie poległa Republika.
Oby, pomyślał Pterro. Na szczęście nie musiał odpowiadać, bo Kabel posadził maszynę na prowizorycznym lądowisku.
• • •
Szedł opustoszałą ulicą nie przejmując się tym, dokąd zmierza. Szedł gdziekolwiek mając nadzieję, że znajdzie w końcu miejsce dla siebie. Każde miejsce było lepsze od tego, w którym znajdował się Tem i będąca na wiecznym haju matka. Dzięki niej, a przede wszystkim ojczymowi, musiał szybko dorosnąć. Za szybko.
Oprócz nich nie miał nikogo. Ojciec zginął w wojnach klonów, nawet nie wiedzieli dokładnie gdzie. Po prostu pewnego dnia do drzwi ich domu zapukał jakiś wojskowy, wręczył matce datapad i powiedział, że składa szczere kondolencje. To wszystko.
Pieniędzy z odszkodowania nie starczyło na długo. Wkrótce musieli się wyprowadzić na niższy poziom Coruscant, a tam Tam mogło być tylko gorzej. Matka poznała nowe towarzystwo, w tym Tema, który szybko się do nich wprowadził i wciągnął ją w zażywanie przyprawy. Nie, właściwie to sama się wciągnęła, musiał przyznać, nie powinien jej bronić i całej winy zwalać na ojczyma. Ale przecież i tak za całą katastrofalną sytuację odpowiedzialny był Tem.
A oprócz nich naprawdę nie miał nikogo. Może gdyby wrócił do dawnego domu, któryś z sąsiadów mógłby wskazać mu jakieś miejsce, gdzie przygarniają chłopców takich jak on, w którym pomagają i
Skręcił w boczną ulicę i stanął jak wryty. Pośrodku stał wojskowy prom, z którego wnętrza wysypywali się odziani w białe zbroje szturmowcy. Nie, nie wojskowy. Gorzej, bo Imperialnego Biura Bezpieczeństwa. Tuż za żołnierzami z pojazdu wyszło dwóch oficerów w białych mundurach potwierdzając tylko jego przypuszczenia.
O nie, znowu odszczurzanie
Zawrócił na pięcie i pobiegł w stronę domu.
Może uda mu się dobudzić matkę. O Tema nie dbał, niech go złapią i zamkną. Ale matka Może jeszcze zdążą uciec.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Pterro z niesmakiem obserwował sceny, jakie rozgrywały się w kolejnych zapuszczonych mieszkaniach. Ludzie i obcy będący w różnych stadiach wszelkich nałogów w większości wypadków biernie poddawali się temu, co się z nimi działo. Dorośli właściwie nie reagowali, gdy szturmowcy rozdzielali ich z dziećmi. Dzieci z kolei niemal nie płakały, patrzyły tylko pustymi oczami, z rezygnacją przyjmując czekający je los. I to było w tym wszystkim najgorsze.
Dunstig miał cichą nadzieję, że reedukacja, jakiej zostaną poddane, wyprowadzi je na właściwe tory i te nijakie teraz dzieciaki za kilka lat skorzystają z oferowanej im drugiej szansy we właściwy sposób.
Oczywiście, nie obyło się bez przykrych incydentów. Jakiś Devaronianin rzucił się na nich z wibronożem i szturmowcy musieli go zastrzelić. Pterro sam również użył służbowej broni, gdy zza drzwi wypadł starszy mężczyzna i strzelił w jego stronę z blastera. Na szczęście niecelnie. On jednak nie chybił.
Gdy podszedł do ciała, przekonał się, że staruszek mógł mieć jakieś czterdzieści lat, a sądząc po broni, kiedyś służył w republikańskiej armii. Weteran był jednak tak zniszczony przez nadużywanie alkoholu i narkotyków, że chyba tylko cudem w ogóle dożył takiego wieku.
Gdyby nie nowa służba to kto wie, czy za kilka lat Pterro sam nie znalazłby się w podobnym miejscu.
Dlatego wiedział, że to, co robi, jest słuszne i potrzebne.
• • •
Chłopiec wpadł do mieszkania nawet nie siląc się na to by zachować ciszę. Podbiegł do matki i złapał ją za rękę.
 Mamo! Mamo, proszę, obudź się. Musimy uciekać. Musimy  urwał i wypuścił jej dłoń. Ramię bezwładnie opadło na podłogę.  Mamo  szepnął. Dopiero teraz zauważył, że do strumyczka krwi, który wcześniej skapywał z kącika jej ust dołączył drugi, cieknący z nosa.
Spojrzał na klatkę piersiową matki.
Nie poruszała się.
 Mamo  załkał znów łapiąc ją za dłoń.
Ułożył ją na jej piersi i dołączył drugą. Obie były zimne, tak jak jej policzek, gdy po raz ostatni go dotknął.
Gdyby nie krew i to nienaturalne zimno, mógłby jeszcze oszukiwać się, że spała.
Ale to nie była prawda.
Spóźnił się.
Umarła, gdy go nie było. Umarła przez przedawkowanie przyprawy, umarła przez Zerknął w bok, na fotel, w którym w najlepsze spał Tem śniący swoje narkotyczne sny.
Zalała go zimna nienawiść skutecznie wypierająca rozpacz, hamująca cisnące się do oczu łzy.
Na żal i łzy przyjdzie czas później. Teraz miał coś innego do zrobienia.
Wstał i poszedł do kuchni. Wiedział, gdzie Tem trzymał narkotyki i bez trudu odnalazł znajdującą się za trzecią szufladą skrytkę. Oprócz paczki przyprawy wyjął łyżeczkę i strzykawkę. Co prawda matka i Tem najczęściej narkotyk wciągali lub wkładali pod język, jednak raz czy dwa widział, jak dawali sobie w żyłę.
I wiedział, w jaki sposób to zrobić.
Włączył stary i zdezelowany moduł grzewczy  po porządnej kuchence już dawno nie było śladu. Do podgrzania wystarczyła nawet ta odrobina ciepła, jaką dawało to stare urządzenie. Wsypał narkotyk na łyżeczkę i czekał, aż ten się rozpuści. Płynna przyprawa wydzielała przyjemny aromat, ale wiedział, że nigdy w życiu nie weźmie tego świństwa. Widział aż za dobrze, co robiło z ludźmi.
Napełnił strzykawkę i poszedł do pokoju. Starał się nie patrzeć na leżące na kanapie zwłoki matki. Wolał zapamiętać ją taką, jaką była zanim poznała tego tego
Podszedł do Tema i podwinął rękaw jego koszuli. Bez trudu znalazł żyłę i bez wahania wbił w nią igłę. Mężczyzna drgnął i chłopiec o mały włos nie wypuścił strzykawki z ręki, ale udało mu się wcisnąć tłoczek do końca, choć drżały mu ręce.
 Śpij dobrze, skurwysynu  szepnął rzucając pustą strzykawkę na podłogę.
Usiadł na zniszczonej wykładzinie i czekał. Po minucie Tem drgnął. Potem drugi raz. Jego powieki zatrzepotały w niekontrolowanym odruchu, a dłonie zacisnęły się na podłokietnikach. Z jego nozdrzy, kącików oczu i ust zaczęła sączyć się krew. A potem znieruchomiał.
Już na zawsze.
Chłopiec nie wiedział, jak długo siedział na podłodze wpatrując się w martwe ciało. Dopiero hałas za drzwiami wyrwał go z letargu.
Musiał się schować. I to szybko.
• • •
Szturmowcy otworzyli drzwi kolejnego mieszkania. Smród niedawno podgrzewanej przyprawy uderzył Pterro w nozdrza. Szturmowcy mieli filtry w maskach, ale on niestety nie.
 O kurwa  wyrwało się jednemu z nich, gdy przekroczyli próg.
Pterro wyjął i odbezpieczył blaster, tak na wszelki wypadek. Gdy dwójka szturmowców weszła głębiej, wiedział już, że nie będzie z broni korzystał.
 Ale bajzel  skomentował stojący w progu Sgellti.
Szturmowcy rozeszli się po mieszkaniu sprawdzając każdy kąt, gdy tymczasem Pterro podszedł do stojącej pośrodku pokoju kanapy.
 Czysto  zameldował pierwszy.
 Czysto  powtórzył drugi.
Obaj ustawili się przy drzwiach gotowi do ewentualnego działania, gdyby zaszła taka potrzeba.
 Skoro tak, to idźcie dalej, Teah  powiedział Dunstig.  Sprawdzę, co tu się stało.
 Jak chcesz  Sgellti wzruszył ramionami.  Dla mnie to oczywiste. Przedawkowali. Będzie z tym kupa formularzy do wypełnienia, ale i tak mniej, niż gdybyśmy mieli ich zabrać.
 Dziękuję za cenną uwagę  warknął zirytowany Pterro pochylając się nad ciałem kobiety.  Idźcie już.
Sgellti wyszedł bez słowa, a wraz z nim szturmowcy.
Dunstig przyjrzał się zwłokom. Ocenił, że musiała umrzeć jakąś godzinę, najdalej dwie temu. Przedawkowała przyprawę, którą wciągała przez nos, o czym świadczyły zaczerwienione nozdrza i krew. Wcześniej jednak ktoś ją pobił, bo miała opuchnięte wargi i siny policzek.
Mężczyzna w fotelu to inna historia. Złoty strzał w żyłę. I to niedawno, ale raczej jakiś czas po śmierci kobiety. Facet również wcześniej zażył przyprawę i po stanie nozdrzy było widać, że robił to regularnie.
Dlaczego tym razem zdecydował się dać sobie jeszcze w żyłę? Większy kop?
Strzykawka leżała na podłodze. Sądząc po jej rozmiarach dawka narkotyku była spora, a tłoczek wciśnięty do samego końca.
Czyżby ktoś mu pomógł w zejściu ze świata?
Pterro ponownie wyjął blaster, nagle niepewny, czy dobrze zrobił odsyłając tamtą trójkę. Gdy rozejrzał się uważnie po pokoju, jego wzrok padł na leżący w kącie plecak.
Plecak był mały, niegdyś kolorowy, teraz mocno zużyty i wytarty. I ewidentnie należał do jakiegoś dzieciaka.
Pterro powoli wsunął broń do kabury, zastanawiając się, czy nie ryzykuje niepotrzebnie. A potem powiedział głośno:
 Możesz już wyjść.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Chłopiec siedział skulony w niezbyt wygodnej pozycji, ale dobrze ukryty, w swoim pokoju. Szturmowiec, który tu zaglądał, nie miał szans, by go znaleźć, skoro nawet Temowi nigdy to się nie udało. A Tem szukał dobrze.
Słyszał, jak kręcą się po pokoju i komentują sytuację. Miał nadzieję, że szybko sobie pójdą. I poszli, ale jak się okazało, nie wszyscy.
 Możesz już wyjść.
Wzdrygnął się słysząc ten głos. Skąd facet wiedział, że ktoś tu jest?
Jakby na potwierdzenie domysłów dotarły do niego kolejne słowa.
 Widziałem twój plecak, więc wiem, że gdzieś tu jesteś. Oczywiście mogę z powrotem wezwać szturmowców. I tym razem dokładniej przeszukają całe mieszkanie. Albo możesz wyjść i ze mną porozmawiać.
Jasne, może miał dopiero dziesięć lat, ale nie był głupi.
Usłyszał, jak tamten oficer  domyślił się już, że to musiał być jeden z tych noszących białe mundury  zamyka drzwi. Głośne klik utwierdziło go w przekonaniu, że zamknął zamek. Ale czy wyszedł?
 Czekam.
Jednak nie. Ale dlaczego zamknął drzwi? Żeby nikogo nie wypuścić? Czy może jednak nie wpuścić do środka?
Wiedział, że żadnym służbom nie można ufać. Ale czy miał inne wyjście? Może warto spróbować porozmawiać?
Nie miał już nic do stracenia.
Wypełzł ze swojej kryjówki i niepewnie wszedł do salonu. Ominął wzrokiem oba trupy i spojrzał na funkcjonariusza Biura Bezpieczeństwa.
Mężczyzna był wysoki i barczysty. Stał sztywno wyprostowany z rękami splecionymi z tyłu. Gdy zobaczył, że mały się go boi, opuścił ręce wzdłuż ciała.
Chłopiec przełknął ślinę.
To chyba nie był najlepszy pomysł.
• • •
Pterro dał dzieciakowi czas potrzebny do tego, by podjął właściwą decyzję. Nie pomylił się.
Chłopak wyszedł ze swojego pokoju i patrzył na niego jak spłoszone zwierzątko. Bał się jak cholera, to było widać na pierwszy rzut oka, ale jednak sam zdecydował się wyjść.
Dzieciak był bardzo chudy, a nieco za luźne ubranie wisiało na nim jak na kołku. Pterro nie dałby mu więcej niż dziesięć lat. Kasztanowe włosy miał w nieładzie, miejscami posklejane strąki wisiały smętnie, ale brązowe oczy patrzyły bystro i niemal widział, jak dzieciak intensywnie kombinuje, jak uciec.
Chłopak musiał być inteligentny i zdeterminowany, skoro zabił tamtego faceta w taki sposób.
 Wiesz, jaka kara grozi za morderstwo?  zapytał Pterro. Nie zamierzał bawić się z nim w subtelne gierki. Nie miał na to czasu.
Dzieciak skinął głową.
 Imperialne prawo jest surowe i nie patrzy na wiek. Ale  Pterro urwał, dając młodemu czas na przetrawienie tej informacji.  Czasami jest inne wyjście z trudnej sytuacji. Jednak to zależy od ciebie i twoich odpowiedzi. Rozumiesz?
Chłopak znów skinął głową. Czyżby był niemową?
 Dobrze. Dlaczego go zabiłeś?
Dzieciak szybko zerknął na trupa. Pterro obserwował go uważnie. Na twarzy chłopca przelotnie pojawił się grymas satysfakcji, który szybko zniknął, gdy przeniósł spojrzenie na kobietę.
Dunstigowi niczego więcej nie było trzeba. Gdy na policzkach chłopca pojawiły się łzy wiedział już, że zmarła była jego matką.
Szlag.
• • •
Dlaczego zabił to bydlę?
Spojrzał na truchło Tema i niemal się uśmiechnął. Drań dostał to, na co zasłużył. Mimowolnie przeniósł wzrok na matkę. I poczuł, że coś w nim pęka. Poczuł łzy, które nabiegły do oczu i spłynęły po jego policzkach. Próbował je powstrzymać, ale bezskutecznie. Czuł rozpacz, ale też wstyd, że tak bardzo odsłonił się przed tym oficerem.
 On Znaczy Tem zazabił moją mamę  wydukał ocierając policzki.  Jeśli mam za to pójść do więzienia, to zrobię to z ochotą. Dostał to, na co zasłużył. Powinienem
 Wystarczy.
Facet utkwił w nim badawczy wzrok, aż zrobiło mu się nieswojo. Ale dzięki temu przestał płakać. Oficer skinął dłonią zachęcając go do podejścia bliżej. Chętnie to zrobił, bo nie musiał już więcej patrzeć na zwłoki.
Gdy stanął przed funkcjonariuszem IBB, musiał zadzierać głowę, by na niego spojrzeć. Ten uśmiechnął się  jeśli ten grymas można nazwać uśmiechem  i przyklęknął na jednym kolanie. To było nawet gorsze od zadzierania głowy, bo teraz ich spojrzenia znalazły się mniej więcej na tym samym poziomie.
Chłopiec przełknął ślinę i spojrzał tamtemu wyzywająco w oczy. Nie na długo. Spuścił wzrok zrezygnowany.
 Aresztuje mnie pan?  zapytał cicho.
 Nie wiem. Jak mówiłem, są różne wyjścia z sytuacji.
• • •
Pterro patrzył w oczy chłopaka, zanim ten spuścił wzrok. Dzieciak bardzo różnił się od tych napotkanych wcześniej. Był bardzo bystry i choć popełnił poważne przestępstwo, Dunstig nie dziwił się mu wcale. Ten martwy facet zapewne prał jego i matkę regularnie, do tego oboje ciągle byli na haju i ewidentnie zaniedbywali małego.
Gdyby go aresztował, młody trafiłby do poprawczaka. A tam prędzej czy później, jego spryt albo zostałby zdławiony przez silniejszych, albo on sam stałby się taki jak pozostali. Lub gorszy.
Żadna z tych opcji nie była dla dzieciaka specjalnie szczęśliwa. I nikomu nie przyniosłaby pożytku.
Chyba, że
 Ile masz lat?
 Dziesięć.
 Masz jeszcze jakąś rodzinę?
 Nie.
Istniała jeszcze jedna możliwość. I kto wie, czy w tym przypadku nie najlepsza.
• • •
Chłopiec czuł się lekko zdezorientowany, gdy facet oznajmił, że go nie aresztuje. Wszystko wskazywało na to, że też go nie wypuści. Co więc zamierzał?
Zapytany o wiek, chłopiec poczuł się bardzo nieswojo. Słyszał różne historie o zaginionych dzieciach zabieranych prosto z ulicy nie wiadomo gdzie. Ale w nie nie wierzył.
Do teraz.
Jednak jego obawy rozwiały się, gdy oficer zadał następne pytanie:
 Słyszałeś o Imperialnych Szkołach Wojskowych?
Czy słyszał? Jasne, że tak. Utworzone dwa lata temu kształciły dzieciaki, które potem albo szły do wojskowych akademii, do armii, albo do innych służb. Matka chciała go do wysłać do jednej z nich, żeby poszedł w ślady ojca, ale Ale poznała Tema. I nigdy więcej o tym nie wspominała.
 Słyszałem  przyznał cicho.
 Dobrze. Teraz posłuchaj uważnie. Masz dwie możliwości: albo cię aresztuję i odpowiesz za morderstwo  w tym przypadku trafisz do poprawczaka i nasze drogi się rozejdą  albo wstąpisz do Szkoły. Jednak nie będzie tak prosto: nie myśl, że wybierając szkołę, wymigasz się od odpowiedzialności.  Spojrzał na niego surowo.  Mam jeden warunek: po jej zakończeniu wstąpisz w szeregi Biura Bezpieczeństwa. Obawiam się, że decyzję musisz podjąć w ciągu najbliższych dwóch minut. Nie mogę poświęcić na to zbyt wiele czasu.
• • •
Przedstawił dzieciakowi opcje i czekał. Pomimo tego, że każdy normalny człowiek wybrałby od razu opcję numer dwa, nie był tego pewien w tym przypadku. W tej części Coruscant Biuro Bezpieczeństwa nie cieszyło się szacunkiem. Funkcjonariuszy nie dość, że się bano, to nienawidzono powszechnie obwiniając ich o wszelkie możliwe zło tego świata. Biały mundur był kojarzony bardzo źle. Nawet nie zdziwiłby się gdyby dzieciak wybrał więzienie.
 Szkoła.  Pterro usłyszał odpowiedź niemal zaraz po tym, jak skończył mówić.
 Jesteś pewien?
 Absolutnie. Tutaj nic mnie nie trzyma. A nie chcę skończyć tak jak oni.
Pterro uśmiechnął się lekko i wstał. Dzieciak miał charakter. I potrafił myśleć logicznie nawet w ekstremalnych sytuacjach.
Może będą z niego ludzie. A na pewno dobry oficer wywiadu.
 W porządku. Chodź ze mną.
Dzieciak chwycił plecak i nie odwracając się ruszył w stronę drzwi. Pterro wyszedł pierwszy, ale zatrzymał się na chwilę na korytarzu.
 Od teraz jesteś pod moją opieką. Jestem porucznik Dunstig Pterro  wyciągnął rękę w stronę chłopaka.  A ty?
 Idre Maren  przedstawił się dzieciak i z wahaniem uścisnął podaną dłoń.  Na razie tylko Idre Maren.

  

  
  Poezja


  O patrzeniu na Pogórza

  Józef Bilski

  Historyk, włóczęga, animator kultury. Bywa poetą. W ramach owego jest laureatem kilkunastu nagród w konkursach literackich oraz autorem 5 tomików wierszy.
  

  
  mgła się rozsnuwa powoli
nad nieco zdziwionym światem 
smutną zadumą brzóz
z nagła postarzałym latem
O patrzeniu
patrzymy sobie w oczy
szeroko otwarte moje zielone
na wschody Wetlińskiej
oddechy wrzosów
pustkę poboczy jesienią
patrzymy sobie w oczy
nieco zmrużone Twoje niebieskie 
na zachód za Okrąglikiem
wędrówki obłoków
trzepot knajpy nad ranem
patrzymy sobie w oczy
ja wierszokleta
i Ty  Pan Bieszczad



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Jesień (horyzont się ściele)
horyzont się ściele daleki
za który odchodzą obłoki
i liście cicho szeleszczą
jesieni złociste kroki
wiatr latem babim się bawi
pasikonik coś świerka coś chrzęści
w pożółkłej brzezinie kos śpiewa
czuć zapach dymu i śmierci
deszczu kropla cierpliwie 
bruździ wędrowca oblicze
wsączając się w duszę zmokniętą
nie ogrzaną przez znicze
mgła się rozsnuwa powoli
nad nieco zdziwionym światem 
smutną zadumą brzóz
z nagła postarzałym latem


Samotny
(do obrazu Roberta Myszkala)
Anioły
o rusińskich twarzach 
obsiadły
Samotnego
słuchają jego pieśni
podmuchem wiatru wylewają 
wino z kubka
potargany płomień świecy
wije się wśród mgieł
tęskni do gwiazd
Anioł Stróż Samotnego
tłumaczy jego smutek
z łaciny na starocerkiewny
Anioły o rusińskich twarzach
odnalazły w Samotnym brata
obejmą go opieką
wśród ścieżek skał i mgły



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Górna Wetlina całkiem pod wieczór
z dedykacją dla załogi Baru Pod Puchatkiem
sierpień w Górnej Wetlinie
deszczem szarpie łopiany
po teatrze cisza się chwieje
ostatni akord ma w planie
mgła schodzi krajem połoniny
choć nie ma już do kogo
kończą się nasze ucieczki
nad pełną zakrętów drogą
płyta przerywa rytm legendy
zapętla czas którego nie ma
odchodzą Anioły z doliny
 w niepewność księżyca
w nieznane prowadzą wciąż
słowa tory ścieżki jeleni
w błoto wdeptując wspomnienia
wychodzimy  naprzeciw Jesieni


* * *
zbudowałem dom
wędrówek swoich 
otwierający się na sam dźwięk
kluczy
żurawich
zbudowałem dom
ze słów otrzymanych
po drodze
z widoków zastanych
w oknach zarośli
zbudowałem
dom
i teraz
ogień rozpalam
na wiatru cztery ściany



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Pogórza
mało kto je widział
i mało kto tam mieszka
nawet dróg ubywa
pominięci przez główne szlaki
istnieją dzięki wspomnieniom
i notatkom konserwatorów zabytków
w nich ludzie
zarażeni bezczynnością
życiem na pamięć
w nich ludzie
o twardych oczach i dłoniach
serdecznie otwartych
mało kto je widział
i mało kto tam mieszka
nawet dróg ubywa
trwają
czekając na kolejny 
listopad

Józef Bilski  rocznik 1984, z wykształcenia historyk, w kręgu jego zainteresowań leżą również historia sztuki, filozofia i archeologia. Miłośnik gór a także podróży, w których uznaje tylko jeden środek lokomocji  autostop. Okazjonalnie fotografik. Animator kultury, pomysłodawca i założyciel Fundacji Kulturalno-Artystycznej Testudo, poprzez którą organizuje koncerty, wieczory autorskie, spektakle, wystawy malarstwa i fotografii a także 2 festiwale  Lubelski Przeglądu Poetycki Strojne w biel (od 2012 r.) oraz Trombita. Folk  poezja  blues (od 2018, jesienią w Bieszczadach). Współorganizator m.in. OTPPS Bazuna. Pomysłodawca i założyciel Wspólnoty Literackiej Verba Orientis (2019), programowo mającej konsolidować środowisko poetyckie tzw. Ściany wschodniej.
Autor 5 tomików wierszy: niebobieszczadzkość (2013), Trzy wieczory w Siekierezadzie (2016), Kroki w mroku (2017), Miejsce (2019), Listopady (2020). W przygotowaniu kolejne 3 tomy wierszy oraz zbiór opowiadań. 
Tomik Miejsce uzyskał znakomite recenzje m.in. Adama Ziemianina oraz został objęty patronatem Radio Rzeszów, TVP Rzeszów oraz Kwartalnika Literackiego Fraza Uniwersytetu Rzeszowskiego.
Publikował również w antologiach i almanachach: Dźwiękosłowa (fest. Natchnieni Bieszczadem), Nałęczowskie Spotkania z Minerwą, Doroczne Spotkania Poetów Podkarpacia (Przemyśl), Ogrodowe Iluzje i Ogrodowe Spojrzenia (forum literackie Ogród Ciszy), Haiku o Lublinie. Lublin w wierszach i fotografiach, Fraza, Epea, Akcent, Kozirynek.
Jego wiersze miały też swe epizody radiowe  we Wrocławiu, Lublinie, Rzeszowie i Koszalinie.
Laureat konkursów poetyckich i fotograficznych (Rozsypane strofy  przy festiwalu Rozsypaniec, dawnych Bieszczadzkich Aniołach, Dźwiękosłowa  przy festiwalu Natchnieni Bieszczadem, Konkurs Krótkich Form Literackich «Bookowisko»).
Jego wiersze doczekały się oprawy muzycznej  śpiewają je: Zawiani (Rzeszów  Wrocław), Gwiazdy z zagranicy (Lublin), Załoga Kiosku (Warszawa), przemyska poetka Małgorzata Stankiewicz a także bieszczadzki zakapior Roman Łabi Dobrowolski czy kraśnicki bard Jacek Kadis. 
Grupa Zawiani jest autorskim projektem JB działającym od 2010 roku, była kilkakrotnie nagradzana w konkursach piosenki poetyckiej.
Józef Bilski 16 lat temu dotarł po raz pierwszy w Bieszczady zaś 8 lat temu zdecydował się tam pozostać. Tam też spotkał swego poetyckiego Mistrza  Barda Bieszczadu, Ryszarda Szocińskiego (zm. 25.03.2018). Obecnie w sezonie najłatwiej spotkać go gdzieś między Cisną a Ustrzykami, zaś jesienią i zimą wyrusza w Polskę wraz z muzykami Zawianych i nową porcją bieszczadzkich opowieści.
Prowadzi 2 strony autorskie  www.czarnypoeta.bieszczady.pl oraz na fb.com/CzarnyPoetaJozef gdzie prócz własnej twórczości prezentuje i promuje innych artystów.
Jego poezja wynika z Drogi  z przebytych kilometrów, czasem nocy spędzonych na przystanku lub przy ognisku, noclegu w stodole. Ze spotkań z ludźmi, zasłyszanych historii. Z poszukiwań miejsc  tych istniejących tylko na mapach, płowiejących w pamięci. W jego twórczości przytrafiało się Roztocze, Polesie, klimaty żydowskie oraz oczywiście Lublin. Obecnie pisze prawie wyłącznie o Bieszczadach. Jest to efekt miłości od pierwszego spojrzenia, tego sprzed 16 lat nie zaś obecnie panującej mody na te góry. Za swym Mistrzem powtarza, że to nie są Bieszczady lecz Bieszczad, to nie góry to istota, jakiś rodzaj bytu, który ma realny wpływ na ludzi, na to jakimi się stają po Spotkaniu. Józef jest czujnym obserwatorem bieszczadzkiego, beskidzkiego świata, który nieuchronnie się kończy. Owe obserwacje prowadzi chodząc nocami po górach, przechodząc zimą szlak graniczny przy -20 czy też siedząc w knajpie lub pod sklepem. Pisze również do twórczości innych  poetycko opisuje rzeźby Zdzisława Pękalskiego czy obrazy i ikony Roberta Myszkala (do tych ostatnich powstała już ponad setka wierszy). Często historia regionu czy też legendy splatają się ze współczesną rzeczywistością  jak np. w wierszu Hnatowe Berdo. Jest to twórczość o tyle specyficzna, że wymaga pewnej znajomości zarówno historii, wyznań jak i realiów opisywanych miejsc, sposobu życia i bycia ich mieszkańców. 
Niespokojna dusza, człowiek drogi. Towarzyszą mu w niej słowa wierszy Norwida, Harasymowicza i Szocińskiego; dźwięki pieśni Okudżawy, Kaczmarskiego, Nohavicy; a pod powieką obrazy Kossaków i Maxa Ernesta. Lubi Wschód z jego sennością, wielokulturowością, nostalgizmem. I w tym kierunku biegną najczęściej jego wędrówki  bo jak mawia: im dalej na wschód tym lepiej. Przyciągają go Pogranicza, to, że tam wciąż jeszcze można się zagubić  bo gubienie pomaga odnaleźć siebie. Pisze natchnieniowo, najczęściej nocą  potem rano nie pamięta, że napisał wiersz


  

  
  

  Wybrałem księżyc

  Andrzej Samborski

  Autor pisze o sobie:
Urodziłem się w 1967 r. w Lublinie. Studiowałem psychologię na KUL i wiedzę o teatrze w PWST w Warszawie. Jestem twórcą krótkich form literackich, tłumaczem i krytykiem. Wydałem zbiory poetyckie To się śpiewa, to się tańczy (1995), Na śmiech i życie (2004), Zwierzę się wam (2020), Mój czas (2021).
  

  
  Należę do generacji, o której właściwie niewiele
umiem powiedzieć  O czym śni?
Ja sam czuję, jakbym po prostu nie potrafił
marzyć. A włosy ściąłem.
Włosy zapóźnionego hipisa
Nie należę do pokolenia Kolumbów,
ani tych, co budowali Nową Hutę,
tych, którzy odkryli jazz,
rocknrolla,
ani pokolenia, które mówiło o kwiatach
i marzyło ponoć o tym, by  jeśli już
kiedyś mają umrzeć  jako nieboszczycy
byli piękni i młodzi (koniecznie
z długimi włosami i w dżinsach
z nogawkami w dzwon).
Należę do generacji, o której właściwie niewiele
umiem powiedzieć  O czym śni?
Ja sam... czuję, jakbym po prostu nie potrafił
marzyć. A włosy ściąłem.


Tren
Co i rusz ten i ów grzmi:
Rząd dusz daj mi! I co? Nic.
Ten, co się darł, już ścichł  to strzęp,
to szept: To be, or not to be
Nie ma go. Jest wrzask wron, trzask drzwi.


O dwóch takich
Miałem brata
bliźniaka  jemu
życie uciekło sprzed nosa,
jak autobus,
ja żyję 
chłopczyk we łzach,
z buzią rozpłaszczoną
na tylnej szybie.


* * *
Tygrysy to miłe zwierzaki, kociaki, ci-ci-ci.
Tak wdzięcznie się prężą,
tak stroszą futro z odgniecionymi na czarno żebrami,
a ta ich mordka umorusana,
a te ich wąsy zawadiackie, rozdokazywane,
i to ich bezwstydne mru-mru-mru, gdy je pogłaskać
po głowie (zwłaszcza za uszami).
Tygrysy to wdzięczne zwierzaki.
W podzięce wyliżą ci rękę aż do kości.


Sen
Śniły mi się
ryby -
w wiadrze
bez wody,
martwe.
Tylko jedna
wciąż skakała.
Aż nauczyła się
latać.
Wyfrunęła.
Powiedziała: Latam,
więc może mnie
polubisz.



Ilustracja: Rafał Wokacz
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  Baśń o miłości

  Elżbieta Leszczyńska

  Autorka pisze o sobie: 
Jestem już starszą panią. Przez większą część życia uprawiałam poezję do szuflady. Wydawnictwo Skrzat natomiast wydało moją prozę  dwie powieści dla młodych czytelników.
  

  
  Dziwny lęk dzisiaj zmącił niewzruszony spokój
Od wielu lat goszczący w tym podziemnym świecie.
Ten intruz w me królestwo nieproszony wkroczył,
Pamięć, z tak wielkim trudem usypianą przecież,
Obudził, a z nią wszystko wróciło do życia.
Najcięższy bój stoczyłem ze sobą w tej celi,
Najcięższy bój z nadzieją, tym punkcikiem bieli
W jaskini jak noc czarnej i nie do przebycia.
Osoby:
	HELENA  królowa sprawująca regencję w imieniu syna,
	MAREK  przywódca spiskowców, bratanek Makroniusza,
	MAKRONIUSZ  doradca królewski, wychowawca dzieci,
	MIRANDA  córka Marka,
	KONRAD  syn Marka,
	straż pałacowa,
	dziewczyna,
	zakonnica,
	mieszczanie.


Akcja toczy się w średniowiecznej Europie.
I
Komnata w pałacu. Królowa siedzi na krześle. Jest zdenerwowana, ale opanowana. Wchodzi strażnik.
STRAŻNIK:
Pani, już są spokojne twego miasta place,
Ulice puste, straże uprzątają trupy.
Wydano rozkaz: cisza! I cisza nad miastem 
Zaległa, jak po dzwonku we wnętrzu kaplicy.
Spiskowcy są pojmani, wszyscy, co do głowy,
A ten, co im przewodził, leży tu, za progiem.
Musieliśmy go związać, wciąż kąsać gotowy.
Wściekle więzy swe targa i kłóci się z Bogiem.
HELENA:
do siebie
Nie wiem, czy chcę go widzieć. Wciąż jeszcze się boję
O życie moje, syna. Znam zmiany zwyczaje.
Na tronie nie wystarczy zdjąć płaszcz i koronę.
W ziemię musi zejść słońce, kiedy drugie wstaje.
do strażnika
Wprowadźcie Marka, z więzów uwolnijcie nogi.
do siebie
Gdzie jesteś Makroniuszu, stary przyjacielu?
Twojej rady mi trzeba, mądrego spokoju.
W chaosie myśli, uczuć pobłądziło wielu.
wchodzi dwóch strażników, prowadząc Marka. Helena do strażnika
Czy Makroniusz się znalazł?
STRAŻNIK:
Nie, Pani, w tym bieda,
Że nikt go dziś nie widział, służba rozproszona.
Ale kazałem trupy przetrząsnąć na wozach,
Tam go nie ma. Że żyje, wykluczyć się nie da.
HELENA:
Szukajcie więc, na Boga. Jego tu zostawcie.
Jest jak żmija bez zębów, pozbawiona jadu.
Znajdźcie mi Makroniusza, a każdy dostanie
Sakiewkę pełną złota i wdzięczność królowej.
Strażnicy wychodzą.

Ilustracja: Rafał Wokacz
HELENA:
do związanego Marka
Nienawidzisz mnie Marku Byłeś przyjacielem
Mojego męża. Razem Makroniusz was chował.
Potem stąd wyjechałeś. Inne miejsce w świecie
Na dom swój przeznaczyłeś. A twoja odmowa
Powrotu serce króla zraniła boleśnie, 
Przez ciebie dumne serce zamilkło zbyt wcześnie.
Odszedł, wpatrzony w jakieś bolesne widziadło,
Z jego ust twoje imię przed odejściem padło.
Ciebie, nie swego syna wzywał konający  
Czekał na pojednania kilka słów kojących
Rok nie zdążył upłynąć od mężowskiej śmierci
Gdy nagle powróciłeś, jak zaczyn zamieci. 
Podburzałeś poddanych, tumaniłeś głowy
I gdyby nie Makroniusz Ale dosyć, starczy.
Tak łatwo dałeś podejść się dziewce z gospody.
A mogłeś wieczór spotkać z tarczą, nie na tarczy.
MAREK:
Po co te słowa, Pani, przemawiasz do trupa.
Umarli nie słuchają, są równi w ciemności.
Lecz dobrze, twój małżonek moją siostrę kochał
Zanim ciebie napotkał i oślepł z miłości.
Słowa skargi nie rzekła Taka była biała,
Kiedy krew do ostatka wypłynęła z rany,
Że do dziś nic bielszego nad nią nie widziałem
Na ziemi, ni na morzu wiatrami targanym.
HELENA:
Nie wiedziałam więc zemstą to: Precz z tyranami,
Ci ranni, ci zabici, te zgliszcza i gruzy?
A ja myślałam Boże, zmiłuj się nad nami!
Czuję wielkie znużenie, jak powrót z podróży
Zbyt długiej i bez sensu.
MAREK:
Jak pragniesz, tak widzisz.
Ludzkie życie się składa z traktów i ze ścieżek. 
Nie powiem słowa więcej, to innych dotyczy,
Choćbyś mnie ćwiartowała jak ubite zwierzę.
Masz mnie w ręku, rób swoje, skończona rozmowa.
HELENA:
Hola! Masz dzieci, dwójkę, o ile pamiętam.
Chłopiec ma rok dziesiąty, a dziewczynka młodsza.
Dorodne i wesołe, zadbane szczenięta.
Milczysz?! A co byś zrobił z moim dzieckiem, ze mną,
Gdyby ci się powiodło? Dalej milczysz?! Ja wiem,
I ty wiesz. Twoją prośbę uprzedzam daremną.
Tylko dla jednej głowy jest królewski diadem.
MAREK:
Co chcesz w zamian za dzieci?!
HELENA:
Ogłosisz się łotrem,
Który ze zwykłej zemsty spowodował zamęt.
MAREK:
Dziewka, wiedziałem!
HELENA:
Łotrze, dokonaj wyboru!
Tutaj jest stolik, krzesło, a tam jest atrament.
Żyć będą
MAREK:
Jeszcze papier, pióro Już się stało.
do siebie
Ojciec musi dla dzieci testament sporządzić.
Ja moim daję hańbę, lecz i przyszłość całą.
Czy daję, czy odbieram? Nie umiem rozsądzić.
do Heleny
Pani, jestem spokojny, spokojnie, jak widzisz,
Czekam twego wyroku, jest mi obojętny.
Gdybym się z dziećmi mógł pożegnać Szydzić,
Złorzeczyć będą kiedyś. Dziś kochany jestem.
Pozwól mi wziąć ze sobą dwie miarki miłości.
HELENA:
Nigdy ich już nie ujrzysz. I tak więcejś dostał,
Niżeś w życiu zasłużył. Nie drażnij mej złości.
do siebie
Jak wielką mam ochotę kazać go wychłostać.
Wchodzą strażnicy.
Znaleziony? 
STRAŻNIK:
Nie, pani, ale mamy ślady.
Jeden ranny rzemieślnik widział go na wozie
Chłopskim, jak z garstką innych gnał w podmiejskie sady
I jak wóz się wywrócił. Pękło mu podwozie,
Tak przypuszcza
HELENA:
No, dobrze, strażniku, co dalej?!
STRAŻNIK:
Dalej, to on już zemdlał i nie widział wcale.
HELENA:
Idźcie! Zabierzcie tego, niech czeka w ciemnicy.
Strażnicy z Markiem wychodzą.
Co robić, Makroniuszu, co byś mi poradził?
Boję się siebie, innych, przyszłości, ulicy.
Uciekłeś Makroniuszu?! Ostatni mnie zdradził?!
Makroniusz wychodzi spoza kotary.
MAKRONIUSZ:
Nie, Pani, tutaj jestem, słuchałem z ukrycia
Twojej z Markiem rozmowy. Nie chciałem się wtrącać.
HELENA:
z ulgą
Już dobrze, wszystko dobrze, dziwny chaos znika.
Pójdziemy się naradzić nad tej sprawy końcem.
Razem wychodzą.
II
Noc. Dziedziniec przed pałacem. Brama. Przed bramą stoi Helena w przebraniu pazia.
HELENA:
Ja chyba oszalałam, co się ze mną stało?!
Tak ryzykować wszystko. Czy jestem zabawką
W rękach losu, a może krwi królewskiej mało
W moich żyłach? Do śmierci to będzie zagadką
Dla mnie; bo skąd plan taki wziął się w mojej głowie?
Makroniusz milczał, czekał na słowo: zabijcie.
A ja nie mogłam wyrzec. Przy tym krótkim słowie
Stchórzyłam, tak jak zając, gdy wiatr zagra w życie.
Prowadzą go
Strażnicy prowadzą Marka ze związanymi z tyłu rękami.
HELENA:
zmienia głos, kłania się
Do usług, witaj dumny panie.
Rozkaz królewski zrobił mnie dziś przewodnikiem.
MAREK:
Witaj, chłopcze, a nie wiesz, gdzie dla mnie mieszkanie
Wyznaczyła ta żmija królewskim językiem.
Pod ziemią czy na ziemi?
HELENA:
Tam i tu po trochu.
Tutaj, bo będziesz chodzić, myśleć, jeśli zdołasz.
Tam, bo tylko z duchami na zawsze, gdzieś w lochu 
Na wyspie, stąd daleko, całą noc na kołach,
Trzy dni łodzią, a potem  żegnaj i ukłony.
MAREK:
Gdybym tak mógł się dostać do tej zwiędłej szyi
STRAŻNIK I:
Iść prosto, nie rozmawiać, rozmów zabroniono!
HELENA:
Coś twoi towarzysze nie bardzo są mili.
MAREK:
Słuchaj, chłopcze, dwa słowa, przyrzeknij, że spełnisz
Prośbę kogoś, kto właśnie umiera dla świata.
Znasz przecież Makroniusza, mego ojca brata,
Jeśli żyje, niech czuwa nad moimi dziećmi.
Zaniesiesz mu te słowa?
Helena gestem obiecuje spełnienie prośby.
Wierzę, paziu wdzięczny,
Skazańca nie oszuka żaden człowiek prawy.
Idą chwilę w milczeniu. Docierają do wozu przygotowanego do podróży.
STRAŻNIK I:
do pazia
Znikaj, królowa czeka na wieści z wyprawy.
STRAŻNIK II:
Dalej nam biały księżyc mrok nocy rozświetli.
do Marka
A tobie teraz chustką przewiążemy oczy,
Żebyś nigdy przebytej nie rozpoznał drogi.
Pomagają Markowi wejść na wóz i zawiązują mu oczy. Jeden siada z przodu, żeby powozić, drugi koło więźnia.
Gotowe, ruszaj bracie, pędź co koń wyskoczy,
STRAŻNIK I:
A ty, bracie, uważaj, nie wpadnij w sen błogi.
III

Ilustracja: Rafał Wokacz
Podziemny korytarz, oświetlony głowniami przytwierdzonymi do muru. Strażnicy prowadzą Marka z zawiązanymi oczami. Wprowadzają do celi. Zdejmują opaskę i mocują łańcuchem kratę. Odchodzą. Marek zostaje sam. 
MAREK:
To prawda?! Muszę dotknąć tej kamiennej ściany,
I ciągle jej dotykać, by w prawdę uwierzyć.
Jeszcze wczoraj dom, życie, nadzieje i plany
Wciąż pełno tego we mnie. Już by lepiej nie żyć.
Ta wiedźma kostropata, diabelskie nasienie,
Sprawiła mi los gorszy od szybkiego zgonu.
Spać, zapomnieć! Inaczej wkrótce oszaleję!
Myśl mam jeszcze i myśli nie oddam nikomu.
Ktoś idzie
Wchodzi Helena przebrana za wieśniaczkę. Niesie koszyk z jedzeniem i dzbanek z wodą. Wstawia to przez kratę do celi.
Jakaś biedna, obdarta dziewczyna.
Pewnie mieszka na wyspie, może też skazana.
Nic nie mówi. Dziewczyno, jakie twoje imię?
Jesteś tu, by mi służyć? Masz innego pana?
Nic nie mówi, to dziwne, coś tu nie w porządku.
Czyżby tamta diablica dała mi niemowę,
By żaden sygnał z zewnątrz, żaden, bez wyjątku,
Nie przeniknął do lochu? To przypuścić mogę.
Ha cóż, widać, tak trzeba. Wypij pełną miarkę
Goryczy, niechaj wiecznie w twym sercu panuje.
Obudź się wreszcie głupcze, spójrz dokoła, Marku,
Jesteś więźniem, a więzień każdy cios przyjmuje.
Przygląda się przez chwilę Helenie.
To w końcu tylko prosta i głupia dziewczyna.
Jaki pożytek miałbym tutaj z jej paplania?
Jak to się rusza, chustką całą twarz zasłania.
Ledwo przyszła, a już mnie coś nudzić zaczyna.
Helena wycofuje się z pola widzenia Marka. Opiera się o mur i ściąga chustkę z głowy.
HELENA:
Dłużej tego nie zniosę, tych skarg, tej napaści.
Ważył się rzecz rozpocząć, znieść klęski nie umie.
Fałszywy ogier, zewnątrz najprzedniejszej maści,
Wnętrze wstrętna choroba doszczętnie rujnuje.
Mój pomysł nie był dobry, by go zamknąć tutaj
W lochach na dnie pałacu, w samym środku miasta.
On myśli, że go wieźli gdzieś na krańce świata,
A siedzi kilka metrów w dół pod moim butem. 
IV
Ta sama komnata, co na początku. Wchodzą Helena i Makroniusz.
HELENA:
Jak dzieci, Makroniuszu?
MAKRONIUSZ:
Miranda i książę
Już się zaprzyjaźnili, lecz Konrad odstaje.
HELENA:
To nic, miej nad nim pieczę. O ojca pytają?
MAKRONIUSZ:
Nie pytają, bo wiedzą. Tak przynajmniej sądzę.
HELENA:
Ty też nie pytasz
MAKRONIUSZ:
Pani, kości mam już słabe.
Przebyłem swą dojrzałość w służbie twego teścia.
W tę ziemię pot mój wsiąkał, a oczy wyblakły
Od tego skrawka nieba, gdzie mój los się spełniał.
Duchem podobny dzieciom, tylko wśród nich czuję,
Że jestem tam, gdzie trzeba, gdzie jest moje miejsce.
Tak jak one się pytam, jak one współczuję,
Z dwóch stromizn jednej góry wyciągamy ręce
Do siebie
HELENA:
Makroniuszu, twój bratanek żyje.
Został tylko zesłany na skalistą wyspę
Na wodach jego godnych. To morze niczyje.
Niczyje, jak powietrze, jak ciemność i czyściec.
MAKRONIUSZ:
Nie był z niego zły chłopiec
HELENA:
Chłopiec mierzył do mnie!
MAKRONIUSZ:
Wybacz, Pani, staremu. Już o nim nie wspomnę.
V
10 lat później.
Gospoda gdzieś w świecie. Przy drewnianym stole na zydlach siedzą Konrad i dwaj mieszczanie. Piją wino. Są już lekko podpici.
MIESZCZANIN I:
Powiadasz, młody panie, że ów mąż waleczny
Który dziesięć lat temu chciał kupców uwolnić
W ojczyźnie od tyrana, na czyn niebezpieczny
Się ważył, to twój ojciec nieboszczyk?
MIESZCZANIN II:
Powoli.
Nie tak było, pamiętam, nie kupcy mu w głowie
Wtedy byli. Prywatne miał tam porachunki.
Ponoć gardła chciał podciąć królowi, królowej
KONRAD:
Hola, Panie! Już dobrze pomieszałeś trunki.
W głowie ci pomąciły.
MIESZCZANIN I:
Spokojnie, spokojnie.
Jedni o tym, a inni o owym gadają.
Byłeś świadkiem, rozprawiaj o tej słynnej wojnie.
Karczmarzu, podaj wina i do kubków nalej!
Karczmarz podchodzi z dzbanem, nalewa wina do kubków i chce odejść. Konrad zatrzymuje go, odbiera dzban i dopiero pozwala się oddalić.
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KONRAD:
To było tak. Z stolicy wygnany za młodu
Przez króla, niegdyś brata, więcej, przyjaciela,
Mój biedny ojciec uciekł do bliskiego grodu 
Wolnych mieszczan nauki z wolności pobierać.
Tam też na świat przyszedłem. Jak przez mgłę pamiętam
Mego dziada w dostojnym miejskich rajców kole.
Wspólnie kreślili przyszłość. Wspólnota rzecz święta.
Tak do mnie mawiał ojciec, gdy byłem pacholę.
Świeć Panie nad jej duszą, matka zmarła wkrótce,
A ojcu cel chwalebny przeszkodził z rozpaczy
Targnąć się na swe życie. Co dla niego znaczył 
Ten cel, wnet usłyszycie. Stuknijmy się kubkiem
Panowie!
Jeden z mieszczan nalewa wina do kubków. Piją.
Tak się stało, w ojczyźnie zaraza
Wybuchła. Pochłonęła tyle dusz niewinnych,
Że ci, którzy przeżyli, jęcząc: Bóg nas skarał,
Zaczęli się rozglądać, poszukiwać winnych
I obrócili oczy na pałac królewski,
Zwłaszcza że król też życie od zarazy stracił.
To była szansa. Ojciec wnet wrócił i spiski
Jeden po drugim wiązał, przemawiał do braci.
MIESZCZANIN II:
Oj, niedobrze tak ludzkie i boskie pomieszać.
Bóg może się obrazić.
MIESZCZANIN I:
Cicho, cicho, kumie,
Nie przerywaj młodemu.
KONRAD:
do mieszczanina I
Coś mdły na rozumie
Ten twój kompan. Bóg środki na pewno rozgrzesza,
Gdy cel mu miły. Wierzcie, za to ręczyć mogę.
Lecz napijmy się jeszcze i na drugą nogę.
Nalewają i piją.
Słuchajcie dalej. Ojciec potrafił przeciągnąć
Na swoją stronę wiele szlachetnych postaci.
Plany przygotowano i z wolą niezłomną
Czekano na sposobność. A wtedy ktoś zdradził
MIESZCZANIN II:
To straszne być zdradzonym, aż ciarki mi przeszły
Po całym kręgosłupie. Musimy się napić.
Nalewają i piją.
To tak jakby mnie wspólnik oszukał na wekslu
Lub jakbym cały statek z towarem utracił.
MIESZCZANIN I:
Cicho, kumie. Mów dalej nieszczęsny młodzieńcze.
Nieszczęścia ojców zawsze obciążają dzieci.
KONRAD:
do mieszczanina I
Masz prawe serce, Panie. Wypiję w podzięce
Twoje zdrowie.
Przechyla dzban i stwierdza, że jest pusty.
Co? Pusty? Karczmarzu, daj trzeci.
Na czym to ja skończyłem? Ach, zdrada. Kto zdradził
Do dzisiaj nie wiadomo. Są pewne poszlaki,
Które do bliskiej ojcu osoby prowadzą.
Myślę, że on najwięcej mógł przy zmianie stracić.
Filar królestwa, władczy, zgryźliwy staruszek.
Makroniusz się nazywa. Pewnie jest wam znane 
To imię?
MIESZCZANIN I:
Tak, do wszystkich przeniknęło uszu.
Kiedyś z nami handlową omawiał wymianę.
To z niego taki lisek? Kto by się spodziewał?
MIESZCZANIN II:
Na mnie zrobił wrażenie. Grzeczny i rzeczowy.
Rozważał rzecz dokładnie, zanim coś powiedział.
Do dziś, zresztą, nie złamał zawartej umowy.
MIESZCZANIN I:
Cicho, kumie. Wiadomo, co w człowieku siedzi?
Korzystna ta umowa dla niego
MIESZCZANIN II:
I dla nas.
Dzięki niej mamy w skrzyniach pełno złota, miedzi,
A przyszłość jeszcze lepszą nadzieję odsłania.
KONRAD:
do mieszczanina I
Nie wytrzymam, powściągnij twego kuma, Panie.
My o sprawach podniosłych, on ciągle o brzuchu.
Jeśli tak dalej pójdzie, to moje zadanie
Pozostanie w zamiarze, nie znajdzie posłuchu.
MIESZCZANIN I:
W gorącej wodzie jesteś, młodzieńcze, kąpany.
Napijmy się!
piją
Szczęśliwie ciągnij swą opowieść.
KONRAD:
Właśnie mówiłem panom, że nie można dowieść
Zdrady Makroniuszowi. Wnet byłby skazany
I sam bym wyrok śmierci wykonał już dawno.
MIESZCZANIN I:
Ty? Taki młody?
KONRAD:
Synem swego ojca jestem.
Ale wracam do sprawy. Gdy stała się jawną,
Natychmiast oddział gwardii zapanował w mieście.
Po kolei spiskowców wyciągano z domów,
A wieść o tym jak burza zatrzęsła ulicą.
Ludzie za broń chwycili Co dalej, wiadomo.
Cały dzień trwały walki. Skończyły się nocą
Stosami trupów, blaskiem płonących kamienic.
Żebyście mogli ze mną widzieć te obrazy:
Cierpienia matek, dzieci, cierpienia baz granic.
Więcej padło od miecza niż wcześniej z zarazy.
MIESZCZANIN II:
Aj, aj, tyle zniszczenia!
MIESZCZANIN I:
Cicho, kumie. Panie,
A co się stało z ojcem, tego spisku głową?
KONRAD:
Wywleczony z mieszkania stanął przed królową.
MIESZCZANIN I:
Chodził słuch, że nie zginął, że jest na wygnaniu.
Mówiono także, że go w torturach zabito.
KONRAD:
To drugie jest pewniejsze. Okrutną kobietą
Jest królowa. Mnie serce mówi, że nie żyje.
Jak ciężko
MIESZCZANIN II:
Biedaczysko, niechaj się napije.
Podaje Konradowi kubek z winem. Przez chwilę wszyscy milczą zamyśleni.
MIESZCZANIN I:
Co planujesz? Mówiłeś o jakimś zadaniu.
KONRAD:
Zamierzam zdrajcę dopaść, wydrzeć tajemnicę
Z gardła tej podłej żmii. Żeby w przekonaniu,
Że czas osłabił pamięć, nie cieszył się życiem.
MIESZCZANIN I:
Tu go szukasz?
KONRAD:
Królowa bez przerwy mnie ściga.
Jakby nie było dosyć, że wszystkich pieniędzy
Pozbawiła rodzinę ta podstępna strzyga.
Moja siostra jest u niej w niewoli i nędzy.
Ja zdołałem się wyrwać.
MIESZCZANIN I:
Wyjmuje sakiewkę i kładzie na stole przed Konradem.
Weź, chłopcze ode mnie
Ten skromny podarunek. To nie wstyd, weź proszę.
Daję z całego serca. Ja wiem, krzywdy brzemię
Nie będzie przez to lżejsze, ale zawsze trochę
Osłodzę twoją dolę
MIESZCZANIN II:
Wstaje nerwowo z zydla i ciągnie swojego towarzysza.
Czas iść, panie bracie!
Późno i nasze żony już się niepokoją.
Za wino, niech tak będzie, ja dzisiaj zapłacę,
Odchodzą od stołu chwiejąc się na nogach.
Ale następnym razem pijemy za twoje.
KONRAD:
Po odejściu mieszczan szybko chowa sakiewkę.
Tak, Lukrecjo, dziś pewnie łaskawszym obliczem
Przywitasz swego sługę, drogiego Konrada,
I wpuścisz go do łoża. Nie wyjdę przed świtem.
Taka gratka nieczęsto ostatnio się zdarza.
Dopija wino, wstaje i woła karczmarza. Trochę chwieje się na nogach.
Karczmarzu, stary szelmo, znaj pańskie maniery,
Miedziaki za fatygę i wino, choć podłe.
Co, pięć monet? Za dużo, wystarczą ci cztery.
Jedną monetę chowa i wychodzi, podśpiewując.
Lukrecjo, och, Lukrecjo,
Ty masz oczy modre
I najśliczniejsze nogi,
Lecz nie dla ubogich.
VI
Komnata młodej dziewczyny. Miranda siedzi na taborecie przed lustrem. Nie patrzy w lustro. Jest zamyślona.
MIRANDA:
Dwa listy z dwóch stron świata, jak lewa i prawa
Ręka. Obie potrzebne. Bez jednej kaleką
Byłabym już do śmierci Gdzie moja odwaga,
Którą się tak pyszniłam, gdy cel był daleko?
Mój książę wraca, wszyscy go dziś wyglądają,
Czułe serce zamiera przy każdym odgłosie
Poruszenia u bramy. Wspomnienia wracają
Jak natrętne komary. Dziś wybieraj losie.
W tym liście pisze do mnie o stałej miłości,
Że w zabawie, nauce, we śnie przed oczami
Mój obraz nosi zawsze, że wkrótce litości
U matki szukać będzie i prosić za nami.
Brat mi, z kolei, pisze z krainy nieznanej,
Że męka hańby ojca jak gorączka pali
Mu duszę, każąc jedno za drugim wyzwanie
Podejmować i nigdzie spocząć nie pozwoli.
Nakazuje pamiętać, o czym chcę zapomnieć.
Ciężkim przekleństwem grozi za zdradę pamięci,
Nienawiść nakazuje. Jakże, wszyscy święci,
Ma sobie z tym poradzić biedne serce moje?
A królowa? Co ona zamierza? Nic nie wiem.
Zawsze jest tak odległa, nieprzystępna, dumna.
Mówią, że chce ożenić księcia i ślub będzie
Tuż przed końcem regencji, że to myśl rozumna.
Podobno już synową wybrała daleką
Z potężnego królestwa, z którym chce w przymierze
Wejść. A tak sprawę omawiają lekko
Jak w warsztatach diamenty tną biegli szlifierze.
Słyszę kroki
Wchodzi strażnik.
STRAŻNIK:
Królowa!
MIRANDA:
Królowa, o Boże!
Co ją do mnie sprowadza po raz pierwszy w życiu?
Chce mnie w piekło pogrążyć, chce zabić? A może
Tyle złudnej nadziei w mego serca biciu.
Wchodzi Helena.
HELENA:
Witaj Mirando. Widzę, że jesteś zdziwiona.
Masz rację, opiekunką nie byłam najlepszą.
Od dziesięciu już wiosen przebywasz w tym domu,
A pani domu składa ci wizytę pierwszą.
Lecz tyle obowiązków, tyle trzeba, musi
Ma królowa, że wybacz, nie miej żalu do mnie
Ale dlaczego stoisz? Usiądź dziecko, Usiądź!
O, tak dobrze, a teraz ja także usiądę.
Mamy do pomówienia. Jak wiesz, mój syn wraca
Dzisiaj ze szkół Lecz czemu jesteś taka blada?
Źle się czujesz? A może zawołać lekarza?
MIRANDA:
Nie, nie, już wszystko dobrze. To tylko list brata
Tak na mnie wpłynął.
HELENA:
Konrad znów żąda pieniędzy?
Ten młody nicpoń umie handlować uczuciem.
do siebie
Gdyby nie hańba, honor, nie wyszedłby z nędzy.
Zawsze znajdzie sakiewkę, gdy zagra współczuciem.
do Mirandy
Posłałaś mu kolczyki, te, które Makroniusz
Podarował ci, panno, w ostatnią niedzielę,
Kiedy lat osiemnaście kończyłaś. Zdziwiona?
Ja wiem dużo, Mirando, choć nie mówię wiele.
MIRANDA:
To znaczy Co chcesz, Pani, mi przez to powiedzieć?
HELENA:
To, co myślisz i czego się właśnie obawiasz.
MIRANDA:
Koniec!
HELENA:
No, niezupełnie, zależy od ciebie.
Koniec jednego zwykle coś innego sprawia.
Koniec panieństwa znaczy początek małżeństwa.
Chciałam w imieniu syna prosić cię Mirando
O rękę. 
do siebie
To rodzinne: kochać do szaleństwa.
do Mirandy
Kochacie się, wiem, nie chcę być dla was zawadą. 
MIRANDA:
Tak po prostu? A racja państwa? Będzie królem.
A przymierza, układy?
HELENA:
zamyślona
Któż to wiedzieć może
Widzę, że ty się więcej przejmujesz tym ulem
Pełnym pszczół. Bardzo dobrze. Osiądę w klasztorze
Już niedługo. I wierz mi, bez żadnego bólu.
Teraz ty będziesz, miła, królowała w ulu.
Tak więc myślę, że sprawa jest już załatwiona.
Żegnaj, mam dużo pracy.
Helena wychodzi.
MIRANDA:
Miłość i korona
Będą moje! O, Boże, co za pomieszanie
Nagłego szczęścia, strachu, obaw, wątpliwości.
Dziś fala mnie wynosi na te wysokości,
Z których upadek gorszy niż śmierci spotkanie.
VII
Cela Marka. Marek zarośnięty i posiwiały czeka przy kracie. Wypatruje.
MAREK:
Dziwny lęk dzisiaj zmącił niewzruszony spokój
Od wielu lat goszczący w tym podziemnym świecie.
Ten intruz w me królestwo nieproszony wkroczył,
Pamięć, z tak wielkim trudem usypianą przecież,
Obudził, a z nią wszystko wróciło do życia.
Najcięższy bój stoczyłem ze sobą w tej celi,
Najcięższy bój z nadzieją, tym punkcikiem bieli
W jaskini jak noc czarnej i nie do przebycia.
Już zwycięstwo wołałem pewny panowania,
Lecz było to złudzenie. Oszukałem siebie.
Drogę znów strome zbocze góry mi zasłania,
Góry z wierzchołkiem w smętnym, ołowianym niebie.
Czemu ona się spóźnia?! 
Odchodzi od kraty i kładzie się na posłaniu.
Mój dzwoneczek mały.
Śmieszne imię i piękne, najpiękniejsze w świecie.
Na pewno by tu była, gdyby nie wstrzymały
Lekkich kroków potężne i groźne zamiecie.
Jej zbliżanie się miarą czasu było dla mnie,
Jej milczenie dawało tyle możliwości.
Udało jej się skruszyć w moim sercu kamień,
Poznałem smak współczucia, ciepła i miłości.
Unosi się z posłania i wypatruje przez chwilę.
Dlaczego nie przychodzi? Dzwoneczku, gdzie jesteś!
Na ścianie lochu węglem to dźwięczące imię
Wypisała i palcem wskazała na siebie.
Parsknąłem śmiechem. Wstyd się zrobiło dziewczynie.
Wtedy ją pokochałem.
Znów się unosi, nasłuchuje.
Co to za hałasy?
Ciężkie kroki, ich echo bólem uszy ściska.
Dzwoneczek się pojawiał jak w powietrzu ptaki
Są wciąż bliżej i bliżej, są już całkiem blisko.
Zrywa się na nogi. Wchodzi dwóch strażników. Zatrzymują się z prawej i lewej strony kraty. Za nimi ukazuje się Helena w królewskim stroju.
HELENA:
Witaj Marku. Po latach widzimy się znowu.
MAREK:
Co ty tu robisz, Pani? Czy los sprawiedliwy
Teraz czyni wymianę? Byłbym zbyt szczęśliwy
Zresztą, już wszystko jedno. Witam cię, królowo.
HELENA:
do siebie
Głosie nie zawiedź.
głośno
Więźniem od dziś być przestajesz.
Wracasz do miasta prosto na ślub swojej córki.
MAREK:
do siebie
Dziecko zmieniło postać odwiecznym zwyczajem.
do Heleny
Po co mnie stąd wyganiasz jak kurę z komórki?
Dla niej dawno umarłem i niech tak zostanie.
Odwykłem już od świata, oślepnę od słońca.
HELENA:
Nie chcesz wiedzieć, z kim córka na kobiercu stanie?
MAREK:
Pani, musisz mnie dręczyć i dręczyć bez końca!
Nawet po tylu latach!
HELENA:
Nie to mym zamiarem.
Ale skoro tak myślisz, powiem w kilku słowach.
Miranda z moim synem utworzyli parę,
Kochają się i ona zostanie królową.
Nie cieszysz się?
MAREK:
Nie, Pani.
HELENA:
Na Boga, dlaczego?!
MAREK:
Zostawmy to, o moim mi synu opowiedz.
Milczysz? Umarł.
Helena robi nieokreślony ruch głową.
Rozumiem, z niego nic dobrego
Nie wyrosło. Rozumiem, zmarnował się człowiek.
Chwila milczenia.
A gdzie jest ta dziewczyna, która przez złe lata
Dzień w dzień mi przynosiła jedzenie i wodę,
Ta niemowa? Bo chciałbym chcę prośba ostatnia,
Chciałbym ją wziąć ze sobą, przy sobie zachować.
HELENA:
To, Marku, niemożliwe.
MAREK:
Rozumiem, rozumiem.
Jaki ja się ostatnio zrobiłem rozumny.
Żeby tak wszystko przyjąć, zmieścić, jak ja umiem
Trzeba się dać pochować i wydobyć z trumny.
Znowu milczą
Ale ty, Pani, po co tak daleką drogę
Odbyłaś do tej celi? Czy nie masz posłańców,
Którzy na jedno twoje skinienie, na rozkaz
Przebiegną całą Ziemię, od krańca do krańca?
HELENA:
Już nie mam. Mówisz właśnie do byłej królowej.
Zamykam się w klasztorze. Tam to, co zostało
Z mego życia zamierzam poświęcić w pokorze
Ciszy i samotności Tak chłodem powiało
Zimno tutaj. Strażnicy uwolnijcie kratę
Z łańcuchów.
Robią to.
Teraz więźnia wolno wyprowadzić.
Opaskę mu na oczy nałóżcie dokładnie,
Żeby nie mógł rozpoznać, skąd droga prowadzi.
Kiedy strażnicy zawiązują Markowi oczy, mówi do niego.
Marku, nie taką chciałam mieć z tobą rozmowę
Ostatnią. No cóż, trudno, tak widocznie musi
Być zawsze między nami. Żegnaj więc, i w drogę.
MAREK:
Już idę, tak jak chodzą i ślepi, i głusi.
Idzie między prowadzącymi go strażnikami, królowa  za nimi. Opuszczają scenę.
VIII
Rok później. Pokój w domu Marka. Łóżko, przy którym ubiera się dziewczyna. Stół, dwa krzesła, inne meble. Marek stoi przy oknie, odwrócony plecami do pokoju i dziewczyny.
MAREK:
Idź już! Kup sobie kieckę, pantofle czy wstążki,
Co sama zechcesz, zresztą, sakiewka jest twoja.
DZIEWCZYNA:
Zaraz, Panie, chwileczkę, nałożę podwiązki,
Trochę się pozapinam. Wnet będę gotowa.
do siebie
Klnę się, że moja noga tu więcej nie stanie.
MAREK:
Idź już! Idź już, do diabła!
DZIEWCZYNA:
Idę, dobry panie.
Bierze sakiewkę ze stołu i kieruje się ku drzwiom. W drzwiach mija się z Makroniuszem. Starzec przez chwilę patrzy za nią. Potem zwraca się do Marka.
MAKRONIUSZ:
Pokój temu domowi.
Marek podchodzi do Makroniusza i ściska go seredecznie.
Przychodzę z wieściami
Z pałacu. Król, królowa zapraszają ciebie   
Dziś wieczorem na ucztę. Pragną, abyś z nimi
Cieszył się. Gdy miesięcy minie równo siedem,
Tak lekarz zapowiedział, Miranda urodzi
MAREK:
Co w tym dziwnego? Rok już od ślubu upłynął.
Oboje są dorodni, pełni życia, młodzi.
Cóż innego się zdarza, gdy chłopak z dziewczyną
Mogą się czasem ukryć przed oczami wielu?
MAKRONIUSZ:
Martwisz mnie, Marku, dawno chciałem to powiedzieć.
Wszystko nieważne, błahe Co jest przyjacielu?
Jak można przez dni całe w czterech ścianach siedzieć,
Na wszystko nosem kręcić, każdego odpychać?
Odstręczyłeś przyjaciół, chłodem raczysz córkę,
Kto się do ciebie zbliża, przestaje oddychać,
Bo nawet oddychanie jest przy tobie trudne.
Szkoda mi ciebie. Wybacz niezręczność staremu.
Nie umiem o tym mówić
MAREK:
Ty możesz, nie boli.
Możesz mnie krytykować, karcić po dawnemu.
Ale tylko Bóg jeden może mnie wyzwolić.
MAKRONIUSZ:
Bladość z twarzy już zeszła i postać odżyła,
Tylko twe oczy, Marku, one mnie przejmują
Dziwną trwogą. W nich iskra kiedyś się paliła.
Teraz są puste, martwe. One nic nie czują.
MAREK:
Jestem jak kamień, kiedyś wypchnięty nad ziemię,
Który nie spadł i tylko powietrze mu służy
Za oparcie. Ja przecież pragnąłem daremnie
Świat także miał marzenia, aż wreszcie się znużył
I odszedł. Ten tu dzisiaj jest mi całkiem obcy.
Nie wzrastałem z nim razem, nie znam, nie rozumiem.
MAKRONIUSZ:
Tak nie mówią mężczyźni, tylko mali chłopcy,
Bezradni, zagubieni w rozbieganym tłumie.
MAREK:
Pewnie masz rację, tylko to nie moja racja.
To racja tego świata, gdzie już nie należę.
Czas puste miejsce po mnie przed laty załatał 
I jestem tu intruzem. Mówię bardzo szczerze.
Zapytaj się znajomych, tych starych i nowych,
Czy, gdyby Marek zniknął, odczuliby stratę.
Żadnego zakłócenia w uczynkach i mowie,
Nikt nie wstałby od stołu, nie wybiegł na drogę.
MAKRONIUSZ:
Tak nie jest, Marku, gorycz przez ciebie przemawia.
A ja? Krzywdzisz mnie bardzo może zasłużyłem
Moją winą, że nie wiem, gdzie błąd popełniłem,
A karą, że tych błędów już się nie naprawia.
MAREK:
Daj spokój, Makroniuszu, i nie mówmy o tym.
No, usiądź, przyjacielu, wnet wina naleję
Do pucharów. Spełnimy toast za nadzieję,
Którą jest ta nowina dla królestwa losów.
Ja się cieszę, naprawdę
Nalewa z dzbana wina do dwóch kubków. Makroniusz upija trochę. Marek wychyla cały, do dna.
I jeszcze od nowa.
Makroniusz zasłania swój kubek dłonią i kręci przecząco głową. Marek wypełnia swój i znów pije do końca. Mówi, nie patrząc na starca.
A czy dobrą nowinę zna dawna królowa?
Jak żyje, co porabia, widziałeś ją może?
Wiem, że tam jeździsz czasem, ty jeden pamiętasz.
Czy dużo pozostało dwórek na jej dworze?
MAKRONIUSZ:
Żyje zupełnie sama, niby jaka święta.
Siostry dbają o skromne królowej potrzeby,
Ogród i książki teraz jedyne jej druhy.
Tak sobie myślę, wybacz, tak myślę niekiedy,
Ty i ona to jakby dwa bliźniacze duchy.
MAREK:
z żachnięciem
Nie mów głupstw. Podobieństwo to ognia i wody.
Mówisz więc, że jest sama. Nie ma przy niej żadnej
Dziewczyny do posługi, choćby i niemowy?
MAKRONIUSZ:
O co chodzi, mój Marku, wyrażaj się jaśniej.
MAREK:
z udaną lekkością
Wiernym światłem w ciemnościach mojego więzienia
Była biedna dziewczyna, ot, takie niebożę,
Nieme, lekkie i wdzięczne. Mam dług do spłacenia
Na pewno nie ma takiej przy boku królowej?
MAKRONIUSZ:
Nie, na pewno, wiedziałbym, gdyby była przecież.
Odwróć już swoje myśli od gorzkiej przeszłości.
Nie jesteś jeszcze starcem, lecz w dojrzałym wieku
Mężem i lepiej możesz użyć dojrzałości.
MAREK:
Tak, zapewne Dzwoneczek jej było na imię.
Pierwszy raz takie imię spotkałem kobiece
MAKRONIUSZ:
Ty wciąż swoje o jakiejś nieszczęsnej dziewczynie.
Coś mu się przypomina.
Zaraz, jak się nazywa? Mówisz, że Dzwoneczek.
To mi coś przypomina, z czymś mi się kojarzy  
MAREK:
Dalej, staruszku, wysil swą pamięć do granic.
Nawet przekrocz granice!
MAKRONIUSZ:
Coś tak mi się żarzy
W starej głowie, lecz tobie to wspomnienie na nic.
MAREK:
Makroniuszu, przez litość, nie daj siebie prosić,
Mów szybko! 
MAKRONIUSZ:
Taką scenę pamiętam na dworze
Ojca byłej królowej, gdy mnie z księciem gościł
Dawno temu. Myślałem o żony wyborze
Dla księcia, wtedy jeszcze twego przyjaciela
Trzy księżniczki schodziły z purpurowych schodów.
Głos jednej pozostałe dwie tak rozweselał,
Że, nie bacząc na gości, szły jak kózki młode.
Książę wzrok wbił w tę właśnie, za ramię mnie chwycił.
Już wiedziałem, że ona, że innej nie zechce.
Jej postać go urzekła, jej głos go zachwycił
I szepnął: Tylko jeden jest taki dzwoneczek. 
MAREK:
poruszony
Nie, nie! To niemożliwe! Co, starcze, zrobiłeś?!
Ostatnią nić przeciąłeś łączącą mnie z życiem.
Słowami, jak sztyletem, śmiertelnie zraniłeś
Moje serce. Ból zniknie tylko z jego biciem.
Ale zanim na zawsze odejdę ze świata,
Kogoś za moją mękę dosięgnie zapłata.
Łapie się za głowę.
Jaki żar czuję w duszy! Ratunku!
Jak oszalały wybiega z pokoju.
MAKRONIUSZ:
osłupiały
Ratunek?
Jaki ratunek? Komu? Co on biedny bredzi?
Wybiegł taki wzburzony, taki oszalały,
Jakiś zamiar okropny w jego głowie siedzi.
Muszę gonić i wstrzymać. Ej, ty głupi stary.
IX
Prosto umeblowana komnata. Helena siedzi na krześle, czyta książkę. Ubrana jest skromnie i bez ozdób. Wchodzi zakonnica.
ZAKONNICA:
Dziwny człowiek tu przybył, chce się widzieć z panią.
Helena podnosi głowę znad książki i patrzy pytająco na zakonnicę.
Nie ten starzec, co kiedyś. Jego bym poznała.
Ma bardzo bladą cerę i idąc się słania
Jakby go lewa stopa nie, prawa bolała.
Helena wypuszcza książkę z rąk i wstaje.
Czemu pani tak zbladła? Zaraz go odprawię.
Ten mężczyzna to chyba duch jaki czy zjawa,
Która z czeluści piekieł czasem się pojawi,
By dobrych ludzi lękiem i zgrozą napawać.
Helena opanowała się.
HELENA:
Nie, dobra siostro Marto, pozwól wejść duchowi.
ZAKONNICA:
niezadowolona
Jak pani sobie życzy.
Wychodzi.
HELENA:
Jest, a więc się stało
To, co było pragnieniem w chorobie i zdrowiu,
I czego się najbardziej serce obawiało.
Wchodzi zakonnica, za nią Marek. Stanął przed Heleną, oboje wpatrują się w siebie. Zakonnica spojrzała kilka razy na jedno i na drugie, po czym, spuszczając głowę, wyszła bez słowa.
HELENA:
Marku
MAREK:
Pani
HELENA:
Co Marku?
MAREK:
Te oczy jak mogłem
Wtedy ich nie rozpoznać, gdy mroki ciemnicy
Rozpraszały mi blaskiem niemej tajemnicy,
Kryjącej pustą duszę i serce tak podłe.
HELENA:
Już nie mam siły, Marku, już jestem gotowa
Przyjąć od ciebie wszystko: wymówki, przekleństwa,
Nagłe śmiertelne ciosy, jadowite słowa.
Twoje szaleństwo dodam do mego szaleństwa.
Przyjechałeś mnie zabić
MAREK:
Przyjechałem, Pani.
HELENA:
Na co czekasz. Nie będę wzywała pomocy.
MAREK:
Nie musisz. Masz broń taką, która ciebie chroni.
HELENA:
Jaką, Marku?
MAREK:
Te oczy, te Dzwoneczka oczy.
Jakże mogę je zranić? Żegnaj.
HELENA:
Stój, szalony!
Nasze życie to pasmo okrutnych pomyłek.
Los nam obojgu figla złośliwego spłatał
I teraz jest potrzebny największy wysiłek,
By z jego mocy wyrwać te ostatnie lata.
Wyznam, choć me wyznanie pewnie cię nie wzruszy:
Dzwoneczek nie potrafił wyrwać Marka z duszy.
Wciąż cię kocham, choć nie mam już na miłość siły,
Zmęczona jestem
W miarę jak Helena mówi, twarz Marka łagodnieje. Bierze ją za rękę.
MAREK:
Pani mój Dzwoneczku miły,
Co my teraz zrobimy, dwa biedne rozbitki
Na dwóch brzegach rozdartych nurtem rwącej rzeki?
Ucichła we mnie burza, pozbierałem myśli
I coś mi się majaczy, może coś od rzeczy
Chciałbym osiąść na stałe w pobliżu klasztoru.
Mógłbym ciebie odwiedzać gdybyś tego chciała
Moglibyśmy posiedzieć w ogrodzie wieczorem,
Poczytać razem książki, wspominać, rozmawiać.
I opowiedzieć sobie wreszcie nasze życie.
Co ty na to?
HELENA:
Kochany, nie pragnę nic więcej.
Za drzwiami słychać głos Makroniusza.
MAKRONIUSZ:
Przepuśćcie siostry, z drogi, żałować będziecie
Tej bezmyślnej odwagi. Drzwi wyważyć, prędzej!
Wyważają drzwi. Wpada Makroniusz, za nim siostra Marta. Helena i Marek stoją przytuleni do siebie. Makroniusz zatrzymuje się zaskoczony. Po chwili uśmiecha się.
No już dobrze, siostrzyczko, już wszystko w porządku.
Tych tu dwoje nareszcie odnalazło siebie.
W osnowie życia biegną wciąż te same wątki,
Odwieczne tak jak słońce i gwiazdy na niebie.    
KONIEC
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  Książki


  Recenzje


  Obiecujące!

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jowita Kosiba Zagubiony ptak
  

  
  Zagubiony ptak młodej pisarki Jowity Kosiby naprawdę może się podobać. Tajemnica starego dworu z ogrodem intryguje i budzi emocje.
Ekstrakt: 70%
[image: Zagubiony ptak]
Dwudziestokilkuletnia Klaudia Leniec wierzy w sny. Co jakiś czas śni się jej opuszczony stary dom, cały czas ten sam. Sen budzi w niej uczucie lęku i ekscytacji, pomieszanych z tęsknotą. Co to takiego? I gdzie w ogóle jest to miejsce?
Książka przykuwa uwagę od pierwszej strony nie tylko tym intrygującym początkiem, ale ciekawym językiem, którym została napisana. Sugestywne, baśniowe wręcz opisy przyrody, krajobrazów i pejzaży będą się przewijać przez całą powieść. Stanowią bardzo ciekawą scenerię i tło dla rozgrywających się w Zagubionym ptaku wydarzeń.
Jawa w końcu spotyka się ze snami Klaudii. Dom, o którym śniła dziewczyna, rzeczywiście istnieje  w wiosce Wileszczyce. Do tego miejsca przywiódł ją splot niespodziewanych okoliczności, ale w powieści wszystko brzmi naturalnie i nie jest wymuszone. Miejsce z bliska jest posępne i zaniedbane, ale nie da się oprzeć wrażeniu, że kryje w sobie jakąś wielką tajemnicę.
Towarzyszymy Klaudii w jej rozterkach związanych z obecnym zajęciem: dziewczyna pracuje we galerii sztuki, ale czuje, że aby wyjaśnić tajemnicę dworu, musi rozstać się ze swoim zatrudnieniem i poszukać czegoś nowego. Niełatwo układają się także relacje z matką. Tu na pewno złapanie dystansu będzie pomocne, więc ostatecznie dziewczyna decyduje się na dłuższy wyjazd do Wileszczyc. Zatrzymuje się u gościnnej rodziny Banasiów. Dopiero tam może w pełni zanurzyć się w przeszłości
Tajemnica dworu w Wileszczycach rozwija się przed nami powoli, stopniowo ujawniając nowe wydarzenia i historię pewnej rodziny. Zagubiony ptak nawiązuje tylko częściowo do konwencji tak zwanej powieści gotyckiej, choć raczej pozbawiony jest atmosfery mroku i grozy. Powieść jest w klimacie raczej jasna, wręcz sielankowa, ale to wcale nie wpłynęło u mnie na pozytywny jej odbiór. Może warto było trochę pogłębić postacie: siostry Ewa i Anna trochę zlewają się ze sobą, a Artur wydaje się człowiekiem bez właściwości. Zbędny także jest moim zdaniem wątek Justyny, nic nie wnoszący do fabuły, za to budzący wątpliwości, czy ktoś obcy tak od razu i bez przeszkód jest w stanie naprawiać świat, jak w tym przypadku.
Całość jednak robi pozytywne wrażenie. W wyjaśnieniu tajemnicy starego domostwa wielki udział mają zakazane emocje i namiętności, ale tutaj znów brakuje trochę napięcia i dramatyzmu, choć nie ma wątpliwości, że autorka potrafi kreować nastroje. Pewnym zaskoczeniem dla głównej bohaterki będzie też to, że po odkryciu tajemnicy w jej życiu nastąpią wielkie zmiany. Dobre pióro pisarki sprawia, że nie czujemy irytacji, gdy wszystkie wątki nagle zbiegają się w jednym miejscu. Zaletą jest też to, że nie od razu można się domyślić, jak powieść się zakończy. Po lekturze pozostajemy z poczuciem, że obcowaliśmy z niebanalną, malarską prozą, odsłaniającą przed nami piękno natury oraz siłę ludzkich uczuć: miłości i nienawiści. Warto zapamiętać na przyszłość nazwisko Jowity Kosiby. Jej pisarstwo jest bardzo obiecujące. Poza tym Zagubiony ptak udowadnia nam, że dobra powieść nie zawsze musi być kryminałem albo klasycznym romansem. Poszukiwania poza tradycyjnie rozumianymi konwencjami gatunkowymi okazały się w tym przypadku naprawdę udane.
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  Światełko nadziejo-zmartwienia

  Agata Włodarczyk

  Max Brallier Ostatnie dzieciaki na Ziemi i Król Koszmarów
  

  
  Kiedy nadejdzie koniec świata, można go odbierać jako tragedię  wszyscy bliscy zniknęli, znana rzeczywistość zrobiła pa pa, a po ulicach chodzą straszne potwory. Albo jako komedię  w końcu wszystkie cukierki nasze i można rozrabiać do woli, bo kto niby będzie narzekał na rozwaloną porcelanę? No właśnie. Jack, Quint, Dirk i June doskonale wiedzą, jak przetrwać i dobrze się przy tym bawić.
[image: Ostatnie dzieciaki na Ziemi i Król Koszmarów]
Od momentu, gdy na Ziemi zagościły dobre i złe potwory, minęło już trochę czasu. Nasi główni bohaterowie wyszli zwycięsko z kilku naprawdę trudnych sytuacji, zbudowali najwspanialszy na świecie domek na drzewie oraz zaprzyjaźnili się z tymi dobrymi, tworząc coś na kształt postapokaliptycznej komuny. Pewnego dnia jednak usłyszeli ludzki głos, po raz pierwszy od czasu nadejścia potworów. Okazuje się, że dochodził on z nadajnika radiowego. Napełnia to serca naszych bohaterów nadzieją  być może nie są wcale ostatni, być może ich rodzice są gdzieś tam, przetrwali. A przynajmniej takie uczucia towarzyszą wszystkim, tylko nie Jackowi. Dla niego bowiem wizja świata z dorosłymi oznacza jedno: utratę jedynej posiadanej rodziny, tej, jaką zbudował z przyjaciółmi.
Tempo wydarzeń w trzeciej odsłonie Ostatnich dzieciaków na Ziemi jest równie karkołomne, co otwierający tę okraszoną komiksowymi ilustracjami książkę wyścig Bumkartów. Mamy tu do czynienia z trzema istotnymi wątkami: tytułowym stworem, który zagraża bohaterom, próbą przebudowania radioodbiornika tak, aby również nadawał sygnał, oraz desperackimi wręcz działaniami Jacka zmierzającymi do przekonania kumpli, aby nie chcieli szukać rodziny. To dużo jak na jakieś 260 stron powieści  trudno w niej wręcz złapać oddech. Z jednej strony sprawia to, że lektura Króla Koszmarów jest szybka, ale z drugiej może również nieco nużyć ciągłym dzianiem się.
Do tego dochodzi nasza paczka przyjaciół  złożona z dzieciaków, które w nie-apokalipsie raczej by się nie kolegowały, a w czasie inwazji potworów doskonale się uzupełniają. Ich wspólne życie w wypasionym domku na drzewie jest na tyle idealne, na ile można je zbudować po końcu świata. Jednak gdy Jack zaczyna podejrzewać, że jego nowa, przybrana rodzina może chcieć wrócić do rodziców, zaczyna z całych sił dążyć do tego, aby udowodnić im, że wcale nie chcą go zostawiać  robi się po prostu nieznośny i średnio strawny. Ukazanie lęku bohatera nie wyszło do końca Braxallierowi  jakby nie mógł się zdecydować, czy Jack ma zachowywać się jak jego rówieśnicy (czytelnicy Ostatnich dzieciaków na Ziemi), czy jak zupełnie wyluzowany oraz pomysłowy nastoletni Indiana Jones wśród potworów. Na szczęście pod koniec tomu ten wątek zostaje domknięty, a Jack się względnie ogarnia.
Towarzyszące Królowi Koszmarów ilustracje oraz komiksowe rysunki Douglasa Holgatea są atrakcyjne i zestawione z nieco przeładowaną wydarzeniami treścią powieści. Pod tym względem przypomina nieco Hej, Jędrek! Rafała Skarżyckiego i Tomasza Lwa Leśniaka czy Dzienniki cwaniaczka Jeffa Kinneya. W tym wypadku jednak naprawdę szkoda, że nie zdecydowano się opowiedzieć Ostatnich dzieciaków na Ziemi właśnie jako komedii. Wówczas większość narracyjnych zabiegów (dużo wykrzyknień, nazw własnych oraz kapitalików) prezentowałaby się idealnie. W takiej formie, w jakiej trafia w ręce czytelników, jest interesująca, łatwa w czytaniu i na pewno spodoba się tym, do których jest kierowana  jedenasto- i dwunastolatkom oraz nieco starszym. Dla bardzo starszych ta historia może okazać się nieco za prosta.
Ostatnie dzieciaki na Ziemi można przeczytać dzięki Jaguarowi, a także obejrzeć na Netflixie. To z pewnością interesująca propozycja dla młodszych czytelników  pełna przygód, karkołomnych akcji oraz niesamowitości. Sięgając po nią trzeba jednak pamiętać, że to powieść bardzo dynamiczna, w której przygoda goni przygodę, a także  że to przygodówka w świecie postapokalipsy.
Plusy:
	dynamiczna fabuła
	interesująca wizja postapokaliptycznej rzeczywistości i koegzystencji z potworami


Minusy:
	brak miejsca na czytelniczy oddech
	miejscami niestrawny i nużący główny bohater
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  PRL w kryminale:Gdy myjesz zęby wszystko zdarzyć się może

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Pasta do zębów
  

  
  W poniedziałek 8 lutego przypada sto dziesiąta rocznica urodzin Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego; dobrze się więc składa, że w jej okolicach możemy napisać o kolejnej książce mistrza polskiej powieści milicyjnej. Tym razem  zgodnie z chronologią  kolej pada na wydaną w 1979 roku mniej znaną Pastę do zębów. Bez udziału majora Stefana Downara, za to z sympatyczną i inteligentną porucznik Anną Majewską, pierwszą tego typu bohaterką w twórczości warszawskiego, choć rodem z Kielc, prozaika.
Ekstrakt: 60%
[image: Pasta do zębów]
Tak jak postać majora Stefana Downara wcale nie musiała być gwarancją artystycznego sukcesu (czego dowodzą chociażby Złoty centaur i Kardynalny błąd, a nade wszystko Dziewczyna w męskiej koszulce), tak samo fakt jego nieobecności na kartach książki nie musiał zwiastować porażki (o czym przekonują dobitnie Brat Mikołaja, względnie Krzyżówka z «Przekroju»). Choć bez cienia wątpliwości można obstawiać, że zdecydowana większość czytelników, sięgając po kolejną powieść kryminalną autorstwa Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, liczyła mimo wszystko na to, że słynny oficer Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej pojawi się w niej, nawet jeżeli tylko na drugim planie (jak to było na przykład w Alicji nr 3). Cóż, ci, którzy w 1979 roku kupili bądź pożyczyli z biblioteki  wydaną w serii Iskier Klub Srebrnego Klucza  Pastę do zębów, musieli przeżyć rozczarowanie. Całkiem prawdopodobne jednak, że po lekturze byli też zaintrygowani, ponieważ po raz pierwszy główną bohaterką dzieła warszawskiego pisarza była pani oficer  porucznik Anna Majewska.
Wczytując się uważnie w pierwsze rozdziały Pasty do zębów, można odnieść wrażenie, że skądś to już znamy. Może to absolutny przypadek, a może Zeydler-Zborowski rzeczywiście inspirował się historiami sprzed lat. W jednym przypadku w rachubę wchodziłby nawet ewentualny autoplagiat: mam tu na myśli dość zaskakującą zbieżność wątku dotyczącego chirurga Pawła Majewskiego z opisanym w gazetowcu zatytułowanym Szantaż (1963-1964) chirurgiem Pawłem Szrotem (ba! nawet imię bohatera jest takie samo). W drugim przypadku postacią wywołującą skojarzenia jest tajemniczy profesor Aleksander Mortinber, który przypomina granego przez Kazimierza Rudzkiego Zenona Aksamitowskiego z filmu Stanisława Różewicza Głos z tamtego świata (1962). Na szczęście nawet jeżeli pisarz świadomie wykorzystał oba motywy, to potraktował je jedynie jako punkt wyjścia, a następnie twórczo rozwinął. 
O Mortinberze krążą w Warszawie legendy. On sam, choć zaprzecza jakoby był profesorem, przekonuje, że medycynę studiował w Wiedniu. Nigdy jednak nie praktykował, nie pociągało go to; wolał podróżować po świecie i zgłębiać tajniki filozofii Wschodu. Przez dwadzieścia lat mieszkał w tybetańskim klasztorze, a następnie pięć lat spędził w Indiach. Tam właśnie zdobył nadzwyczajne umiejętności, a w zasadzie tajemną wiedzę, dzięki której teraz może pomagać ludziom cierpiącym na ciężkie, a nawet nieuleczalne choroby. Robi to, skupiając pozytywną energię i myśląc o nich intensywnie w czasie, kiedy przechodzą oni skomplikowane operacje. Co ważniejsze, nie bierze za to żadnych pieniędzy dla siebie. Prosi jedynie o dokonanie wpłaty na konto organizacji czy też bractwa, do którego należy i dzięki któremu posiadł nadprzyrodzone zdolności. Wystarczy  bagatela  tysiąc dolarów. Nie jest to mało, ale gdy w rachubę wchodzi zdrowie i życie bliskich, kto będzie się targował czy odmawiał. Na pewno nie dziennikarka Krystyna Sowińska, której córeczka Małgosia ma mieć niebawem operację serca. Mimo że kobieta jest od lat zdeklarowaną ateistką i nie wierzy, a przynajmniej do tej pory nie wierzyła, w tego typu brednie  poddaje swój światopogląd rewizji. Chodzi przecież o jej jedyne dziecko!
Operacja ma zostać przeprowadzona w klinice profesora Kopińskiego, w której jako chirurg pracuje Paweł Majewski, którego żona  wspomniana już powyżej porucznik MO Anna Majewska  jest bliską przyjaciółką Sowińskiej. Krystynie bardzo też zależy na tym, aby Paweł był obecny w czasie operacji. Tymczasem nad zdolnym chirurgiem zaczynają się zbierać ciemne chmury. Personel szpitala coraz częściej plotkuje na temat jego relacji z piękną salową Dorotą Barańską, z którą kiedyś łączył go zresztą ognisty romans, a która od niedawna pracuje w tej samej co Paweł placówce. Plotki docierają nawet do dyrektora, co szczególnie martwi Majewskiego. Wszak ma żonę, na dodatek milicjantkę w wydziale dochodzeniowym  przed kimś takim trudno cokolwiek ukryć na dłuższą metę. Wybawieniem od poważnych problemów stają się kłopoty innych. Jakiś czas później umiera bowiem, mieszkająca na co dzień w Anglii, kuzynka Barańskiej, Elżbieta Burns, która przyjechała do ojczyzny i zatrzymała się w warszawskim mieszkaniu Doroty. W tym samym czasie właścicielka zwolniła się na miesiąc z pracy, aby zaopiekować się starą i ciężko chorą matką docenta Grabowskiego. Jako że docent wyjechał właśnie za granicę, Barańska zamieszkała w jego domu, aby swą podopieczną mieć cały czas na oku. W chwili śmierci Burns nie było jej więc w mieszkaniu.
Ale czy to coś zmienia? Zwłaszcza gdy okazuje się, że Elżbieta otruła się cyjankiem potasu, który znajdował się w tubce z pastą do zębów. Na dodatek został wciśnięty w taki sposób, że znajdował się na samym jej końcu. Co doprowadza prowadzącego początkowo śledztwo kapitana Władysława Motycza do wniosku, że zabójcy zależało na tym, aby Burns zmarła dopiero po powrocie do Anglii. Gdyby tubka nie pękła i kobieta nie wzięła na szczoteczkę pasty, która tym sposobem wybiła z opakowania  tak zapewne by się stało. A że całe to zdarzenie rozegrało się w mieszkaniu Barańskiej, na dodatek ustalono, że w przypadku śmierci Elżbiety to właśnie Dorota odziedziczyłaby spory majątek po mieszkającej w Krakowie ponad osiemdziesięcioletniej krewnej  sprawstwo wydaje się oczywiste. Przekonany o niewinności swej dawnej kochanki i mający wobec niej wyrzuty sumienia Paweł Majewski prosi żonę o to, aby przyjrzała się całej sprawie. Anna nie odmawia, licząc przy okazji na to, że pozwoli jej to podreperować nieco nadwątlone więzi małżeńskie. A kiedy kapitan Motycz ,jej kolega z pracy, ulega wypadkowi  przejmuje ona całość dochodzenia.
Pytań jest wiele: Skoro, jak twierdzi sama Barańska, nie zabiła kuzynki, to dlaczego nie współpracuje z milicją? Jakie jest jej prawdziwe źródło dochodów, bo nikt z funkcjonariuszy nie wierzy, że z pensji salowej stać ją na luksus, w jakim żyje? Po co tak naprawdę Burns przyjechała do Polski i co ukryła w dworcowej skrytce? Czy w grę wchodzą sprawy szpiegowskie, czy zwykłe osobiste porachunki? A od siebie dodam: Jak udało się zabójcy wpakować taką truciznę jak cyjanek potasu na samo dno tubki? Nie, żebym chciał spróbować, ale nie daje mi to spokoju Mimo że akcja powieści kręci się wokół jednej sprawy, wątków pobocznych jest mnóstwo. Na szczęście Zeydlerowi-Zborowskiemu wszystkie udaje się logicznie powiązać, choć miejscami wymaga to od niego niemałej ekwilibrystyki. Zwłaszcza gdy w pewnym momencie ponownie wprowadza na arenę profesora Mortinbera. I choć akurat ten epizod wypada najmniej wiarygodnie, to jednak w końcu lat 70. mógł wydawać się atrakcyjny. Wszak to właśnie w tym czasie wielką sławę w Polsce zyskał bioenergoterapeuta i uzdrowiciel Clive Harris.
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  W poszukiwaniu własnej przyszłości

  Marcin Mroziuk

  Katarzyna Wasilkowska Świat Mundka
  

  
  Nie ulega wątpliwości, że w Świecie Mundka młodzi czytelnicy odnajdą dobrze znane sobie emocje. Gdy ma się trzynaście lat, często przecież trudno znaleźć wspólny język z rodzicami, a jednocześnie ma się nadzieję, że w przyszłości uda się zrealizować swoje marzenia. Właśnie takie zachowania widzimy u bohaterów książki Katarzyny Wasilkowskiej.
Ekstrakt: 70%
[image: Świat Mundka]
Szybko dowiadujemy się, że tytułowy chłopiec pragnie zostać twórcą komiksów. W tym przypadku Mundek może liczyć na wsparcie jedynie ze strony ciotki Teni, która w młodości sama była dobrze zapowiadającą się malarką, ale  jak mawia  wolała poświęcić karierę dla życia towarzyskiego. Niestety, ojciec bohatera uważa, że to całe rysowanie jest tylko marnowaniem czasu, a trzeba myśleć o zajęciach, które zapewnią pewną przyszłość. No cóż, takie argumenty może i są uzasadnione, ale kompletnie nie przemawiają do obdarzonego artystycznymi zdolnościami trzynastolatka.
Drugą kluczową postacią jest Inga, która chodzi z Mundkiem do jednej klasy, ale ma zupełnie inne niż on problemy. W jej domu się nie przelewa, dziewczynka szuka więc różnych sposobów, by zdobyć trochę gotówki  w czasie wakacji a to sprzedaje na targowisku płyty DVD dołączane do gazet, a to dostarcza własnoręcznie przygotowane kanapki pracownikom firmy komputerowej. Jakby tego było mało, musi jeszcze zajmować się młodszym rodzeństwem, więc czasu na własne przyjemności niewiele jej zostaje. W klasie też zazwyczaj trzyma się na uboczu, nie chcąc znosić docinków ze strony Klaudii, będącej samozwańczą przywódczynią dziewcząt.
Oczywiście poznajemy też innych uczniów szkoły podstawowej w Kopytkach. Najlepszym kumplem Mundka jest Kazik, który marzy o karierze bramkarza. Na pobliskim boisku pojawiają się często także inni chłopcy. Wśród nich najbardziej rzucają się w oczy wiecznie bijący się ze sobą bliźniacy Amadeusz i Juliusz, będący synami właściciela wielkiego kompleksu chlewni. Dla odmiany Roch wygląda na pochłoniętego myślami o grach komputerowych i programowaniu, ale mimo to chętnie kopie futbolówkę z kolegami. Zresztą murawa przyciąga nawet Patryka, którego rodzice są najbogatsi w mieście.
Z kolei o tym, jakie emocje potrafi wzbudzić piłka nożna, przekonujemy się, gdy w Kopytkach pojawiają się skauci akademii klubu Stolica mający wytypować ucznia, który otrzyma roczne stypendium i miejsce w szkole sportowej w Warszawie. W tym momencie dotychczasowi najlepsi kumple stają się rywalami, a co gorsza rodzice chłopców też snują wizje wielkiej kariery swych pociech i z każdym dniem wywierają na nich coraz większą presję. Tylko czy chodzi tutaj na pewno o realizację marzeń młodych ludzi czy raczej ich ojców?
Z zainteresowaniem obserwujemy również przygotowania do wystawienia adaptacji Kopciuszka, z którą uczniowie mają pojechać na ogólnopolski konkurs dla siódmych klas. Dla Mundka będzie to okazja do zaprezentowania swego talentu literackiego (dobrych pomysłów rzeczywiście mu nie brakuje), ale dojdzie też do kolejnej próby sił między Ingą i Klaudią. Warto jeszcze dodać, że nie będzie to ostatni trudny moment w relacjach tych dwóch dziewcząt.
Portrety dorosłych zostały nakreślone w książce grubą kreską, ale to przemyślana strategia, która pozwala autorce z jednej strony uwypuklić problemy młodzieży, a z drugiej wprowadzić sporą dawkę humoru. W naszej pamięci na dłużej ma więc szansę zagościć choćby dyrektor Ściernopolska, która nie tylko niepodzielnie włada szkołą, ale jest też prawdziwym postrachem całego miasteczka. Kiedy jednak z niezapowiedzianą wizytą pojawi się u niej Mundek, będziemy mogli wraz nim odkryć jej prawdziwe oblicze. Zupełnie inne emocje są zaś naszym udziałem, gdy obserwujemy zachowania ojca Ingi, który stosuje metody wychowawcze dalekie od współczesnych standardów.
Inną sprawą jest natomiast to, że nie wszystkie rozwiązania fabularne są w stu procentach przekonujące. Trudno na przykład uwierzyć, że w dzisiejszych czasach przez rok udałoby się utrzymać w tajemnicy występ Ingi w filmie, a sama dziewczynka potrafiłaby się powstrzymać przed śledzeniem recenzji i różnorakich doniesień medialnych po jego premierze. Można też podejrzewać, że w tak małej miejscowości jak Kopytka jednak dość szybko rozeszłyby się plotki o niemiłych przeżyciach Klaudii, skoro musiała ona składać zeznania na policji. W efekcie tych wątpliwości zakończenie powieści traci nieco na swej sile, ale na szczęście nie psuje to dobrego wrażenia, jakie pozostaje po lekturze Świata Mundka.
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  Tylko dziewczyny

  Joanna Kapica-Curzytek

  Noelle Salazar Dziewczyny w przestworzach
  

  
  Powieść Dziewczyny w przestworzach Noelle Salazar miała być hołdem dla bohaterskich amerykańskich kobiet-pilotek w czasów drugiej wojny światowej. Jaka szkoda, że w efekcie otrzymaliśmy zaledwie średnie czytadełko.
Ekstrakt: 60%
[image: Dziewczyny w przestworzach]
Historie o roli kobiet w wielu dziedzinach życia nadal czekają na opowiedzenie. Ich wspólnym mianownikiem jest zazwyczaj to, że panie są lub były niedoceniane, a ich dorobek  umniejszany lub wręcz nawet zawłaszczany przez mężczyzn. Dlatego każda próba, by przywrócić kobietom należne im miejsce w dziejach ludzkości zasługuje na uwagę. Warto w tym miejscu wspomnieć na przykład Ukryte działania, reportażową książkę o pracy czarnoskórych kobiet-matematyczek, które w wydatny sposób przyczyniły się do ogromnego skoku technologicznego w dziedzinie lotnictwa i inżynierii kosmicznej w USA.
Dziewczyny w przestworzach nie są literaturą faktu, a powieścią, lecz jej zamysł jest podobny. Wydawca na czwartej stronie okładki podkreśla, że chodzi o rzucenie światła na mało znany obszar historii, którym była działalność Kobiecych Sił Powietrznych (WASP) w USA w latach 40. XX wieku. Aby odciążyć walczących na froncie mężczyzn, powoływano kobiety do służb pomocniczych i szkolono na potrzeby lotów transportowych.
Powieść Noelle Salazar jest fikcją literacką, ale opiera się do pewnego stopnia na faktach. Historia Audrey Coltrane nawiązuje do losów ponad tysiąca kobiet, które dostały się do korpusu WASP. Główną bohaterkę poznajemy, gdy na wyspie Oahu na Hawajach zajmuje się szkoleniem pilotów (mężczyzn!) na potrzeby lotnictwa bojowego. Audrey lata od dwunastego roku życia, a w przyszłości chce mieć własne lotnisko i powietrzną flotę transportową. Musimy tylko pamiętać, że są lata 40. XX wieku, w których to czasach jedyną możliwą życiową drogą kobiety (zwłaszcza wywodzącej się z bogatej klasy średniej) jest jak najszybsze zamążpójście i założenie rodziny
Na Oahu Audrey przeżywa dramatyczne chwile, związane z atakiem Japończyków na Pearl Harbor. Po jakimś czasie młoda kobieta wyjeżdża do Sweetwater, gdzie odbywa szkolenie Kobiecych Sił Powietrznych. Przyjmowano do nich wyłącznie osoby z licencją pilota  a ponieważ dla Audrey latanie na różnych typach samolotów to bułka z masłem, kolejny etap jej kariery nie mógł być inny.
Tych, którzy być może spodziewali się czegoś więcej o szczegółach technicznych i realiach związanych z obsługą samolotu, czeka rozczarowanie. Autorka świadomie pominęła różne detale techniczne i faktograficzne  słusznie uważając, że akurat nie to jest głównym akcentem powieści. Ciekawą stroną Dziewczyn w przestworzach jest natomiast stworzenie portretu zbiorowości kobiet-pilotek, przyjaźni między nimi; tej jedynej w swoim rodzaju więzi łączącej ludzi, którzy na co dzień obcują z ryzykiem. Sądzę jednak, że ten motyw mógłby być w powieści opisany jeszcze lepiej i głębiej, zwłaszcza w połączeniu z wątkami utraty przyjaciółek w dramatycznych katastrofach lotniczych
Tym, co wybrzmiewa w powieści najlepiej, jest podkreślenie, jak bardzo niedoceniane były kobiety-pilotki i jak mocno umniejszane były ich niewątpliwe osiągnięcia. ()Zastanawiałam się, czy przyjdzie taki czas, że mężczyźni zaczną nas w końcu doceniać. () Czy kiedykolwiek zdobędziemy uznanie za nasze umiejętności i naszą odwagę. Czy też raczej pozostaniemy dla nich >tylko dziewczynami
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  Miłość szczęścia nie daje

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Bogacz
  

  
  Choć od śmierci Georgesa Simenona minęło już ponad trzydzieści lat, wciąż nie sposób ustalić ze stuprocentową pewnością, ile powieści napisał belgijski prozaik. Problem bierze się z tego, że w ciągu swojej trwającej ponad cztery dekady kariery literackiej używał kilkunastu pseudonimów. Powieść psychologiczną Bogacz  jedną z ostatnich w swoim dorobku  opublikował pod własnym nazwiskiem.
Ekstrakt: 90%
[image: Bogacz]
Jedno jest pewne: jeszcze przez wiele, wiele lat będą ukazywać się w języku polskim nieznane dotąd nad Wisłą powieści Georgesa Simenona  i to jest informacja, która zdecydowanie nadaje sens życiu. Oby jednak wszystkie zdążyły pojawić się, zanim upływający czas sprawi, że nie będę mógł już samodzielnie sięgać po papierowe bądź elektroniczne wydania dzieł Belga. Na razie cieszę się tym, co nadzwyczaj regularnie  w kilkumiesięcznych odstępach  serwuje Wydawnictwo C&T. Najnowszą książką, jaką oficyna z Torunia podarowała wielbicielom twórczości Simenona, jest Bogacz  jedna z jego ostatnich, napisana i oryginalnie wydana pięć dekad temu, na dwa lata przed podjęciem decyzji o odstawieniu maszyny do pisania i ostatecznym zerwaniu z zawodem. Do tego momentu  jedynie pod własnym nazwiskiem  Belg opublikował blisko dwieście powieści (nie licząc opowiadań).
Bogacz powstał w ciągu kilku pierwszych dni marca 1970 roku w posiadłości Simenona w szwajcarskim Épalinges (w kantonie Vaud); do księgarń natomiast trafił tradycyjnie za sprawą paryskiego wydawnictwa Presses de la Cité, z którym pisarz współpracował od zakończenia drugiej wojny światowej. Książka doczekała się tylko jednej ekranizacji, stało się to w ramach międzynarodowego (konkretnie: francusko-niemiecko-szwajcarsko-austriacko-holenderskiego) projektu Godzina Simenona, w ramach którego w latach 1986-1988 zekranizowano trzynaście mniej znanych dzieł Belga (w tym chociażby doskonałą Śmierć Augusta), w których nie pojawiał się jego sztandarowy bohater, czyli komisarz Jules Maigret. Za telewizyjną adaptację Bogacza odpowiadali akurat filmowcy holenderscy, a reżyserem był Jan Keja. Trochę to zaskakujące, ponieważ ta kameralna opowieść o prowadzącej do wielkiej tragedii namiętności jest jedną z najlepszych psychologicznych powieści, jakie wyszły spod ręki urodzonego w Liège prozaika.
To klasyczny Simenon  zabójczo precyzyjny w konstruowaniu intrygi i zachwycająco wnikliwy w tworzeniu portretów psychologicznych bohaterów. W beletrystycznej twórczości Belga najbardziej fascynujące jest to, że w kilku zdaniach potrafi wyrazić on to, na co inni pisarze potrzebują niekiedy kilku bądź nawet kilkunastu stron. Każde jego zdanie tnie powieściową rzeczywistość jak skalpel chirurga. Każde ma niebagatelne znaczenie, niesie bowiem ze sobą potężny ładunek emocji. Kryją się one w drobnych i niepozornych gestach, niedopowiedzianych kwestiach, a także w zapadającym znienacka milczeniu. Wszyscy główni bohaterowie Bogacza, a jest ich czworo, są ludźmi po przejściach  z niewyleczonymi traumami i kompleksami, marzącymi o lepszym życiu, które jednak wcale nie przynosi im szczęścia i ukojenia. Czterdziestopięcioletni Victor Lecoin mieszka w położonym nad Oceanem Atlantyckim niewielkim Marsilly; hoduje małże, na których dorobił się sporego majątku. Dość powiedzieć, że ze swoją  starszą od niego o kilka lat  żoną Jeanne mieszka w kamiennym domu (nazywanym przez sąsiadów zamkiem), który kiedyś należał do miejscowego rodu arystokratycznego. Teraz włada nim dawny parobek, którego ojciec był niepiśmiennym chłopem.
Victor też zresztą nie zdobył żadnego wykształcenia. Gdy miał trzynaście lat, musiał rzucić naukę i pójść do pracy. Cierpiał głód i chłód, ale nigdy nie bał się ciężkiej fizycznej pracy. Poznawszy Jeanne, nauczycielkę, nie wierzył w to, że kiedyś zechce zostać jego żoną. Mimo dzielących ich różnic, przyjęła oświadczyny Victora; w dużej mierze to dzięki jej wsparciu organizacyjnemu zdołał dorobić się majątku i stać miejscowym bogaczem. Choć wielu zazdrości mu powodzenia w interesach, Lecoin jest szanowany, bo ma gest, nie targuje się o grosze, pomaga uboższym. Jak chociażby osieroconemu niemowie Doudou, którego przygarnął  dał pracę, wikt i dach nad głową. Kolejną osobą, jaka trafia do zamku Victora, jest szesnastoletnia Alice, dziewczyna z sierocińca, która zostaje służącą Lecoinów. Zamknięta w sobie, pozbawiona uczuć, fizycznie nieatrakcyjna dziewczyna na pierwszy rzut oka raczej odrzuca, niż wzbudza sympatię. Z poprzedniej posady musiała odejść, kiedy wydało się, że pan domu molestował ją seksualnie, za co zresztą stanął przed sądem. Victor współczuje dziewczynie, nie rozumiejąc, jak można było tak skrzywdzić niewinne dziecko. Pod opieką Jeanne i jego nic podobnego zdarzyć się nie może.
A jednak
Victor i Jeanne nie są dobrym małżeństwem. Wprawdzie razem prowadzą interes, odnoszą się do siebie z szacunkiem, śpią w jednym łóżku, tyle że od lat nie ma między nimi ani miłości, ani czułości. Lecoin regularnie korzysta z usług kobiet lekkich obyczajów, na co jego żona pokornie przymyka oczy. Woli wstyd i poniżenie, niż biedę i tułaczkę. Pojawienie się Alice w ich domu zmienia dotychczasowy układ; z niemal każdym kolejnym dniem dają o sobie znać tkwiące głęboko w każdym z bohaterów emocje. Victor, w głębi serca poszukujący u kobiety nie tylko seksualnego spełnienia, ale także ciepła i zrozumienia, coraz łaskawszym okiem spogląda na nastolatkę. Jeanne również dostrzega w tym specyficzną szansę dla siebie  jeżeli mąż znajdzie to, czego mu brakuje, w domu, przestanie szukać tego w podrzędnych lokalach o podejrzanej proweniencji. Pytanie tylko, jaką postawę przyjmie, mająca złe doświadczenia z mężczyznami, dziewczyna i jak zachowa się patrzący na wszystko z dystansu i tłumaczący sobie świat w wyjątkowo nieskomplikowany sposób Doudou.
Simenon po raz kolejny portretuje bohatera  w tym wypadku chodzi o Lecoina  którego los stawia w sytuacji granicznej. Zdający sobie sprawę ze zmarnowanego życia, nigdy przez nikogo nie kochany Victor  dostaje ostatnią, być może, szansę, by poczuć to, czego kupić od sprzedajnych kobiet za żadne pieniądze, których mu przecież nie brakuje, nie można. Obojętnie jaki będzie jego wybór  kogoś nim skrzywdzi: albo siebie, albo Jeanne. Nie spodziewa się jednak, że Stwórca szykuje mu jeszcze bardziej zaskakującą niespodziankę. Bogacz to wyjątkowo ponura powieść belgijskiego prozaika (a przecież konkurencję ma sporą); od pierwszych stron unosi się nad nią duch Śmierci. Tragiczny koniec tej historii wpisany jest w konsekwentnie budowany przez Simenona od pierwszej strony złowieszczy nastrój. Najważniejsze, że dotarłszy do finału, nikt nie powinien poczuć się rozczarowany.
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  Na równi z mężczyznami

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anna Rudnicka-Litwinek Dziewczyny na skrzydłach. Polskie lotniczki, które zdobyły niebo
  

  
  W Dziewczynach na skrzydłach Anny Rudnickiej-Litwinek znajdziemy sylwetki polskich lotniczek, dla których pasja latania była i jest w życiu wszystkim. To fascynujące historie o przebijaniu szklanych sufitów i sięganiu po to, co niemożliwe.
Ekstrakt: 90%
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Aż trudno w to uwierzyć, że w Polsce wojsko otworzyło drzwi dla kobiet w szkole lotniczej dopiero w roku 1999. Niewiele lepiej było w lotnictwie cywilnym. Tak się składa, że historia lotnictwa ma niemal tyle samo lat, co dzieje pierwszych ruchów walczących o prawa kobiet: nieco ponad sto. Tymczasem, jak zauważa we wstępie Anna Rudnicka-Litwinek, okazuje się, że kobiety na całym świecie od samego początku zdobywały niebo na równi z mężczyznami.
Tak samo było i w Polsce, o czym możemy się dowiedzieć, sięgając po Dziewczyny na skrzydłach. Pomysł autorki na tę publikację jest bez wątpienia strzałem w dziesiątkę. Wspaniale, że powstała książka, która przypomina nam o odważnych, pełnych pasji pionierkach  zdobywczyniach nieba. Historie kobiecego podboju polskiego nieba są frapujące i zapierające dech w piersiach. Z wielu względów warto sięgnąć po ten tom, na który składają się sylwetki dziewczyn, którym wyrosły skrzydła, jak ujmuje to Anna Rudnicka  Litwinek.
Pierwszą Polką, która zdobyła licencję pilota była urodzona w 1905 roku Karolina Iwaszkiewiczówna. Miała 23 lata. W tym samym roku została też żoną Karola Olgierda, kapitana żeglugi wielkiej i autora poczytnych książek marynistycznych. Wojna przerwała karierę lotniczą Karoliny: miała ona podjąć się oblatywania polskiego samolotu jednosilnikowego, lecz do tego nigdy nie doszło. Wkrótce potem wyemigrowała przez Szwecję do Wielkiej Brytanii i tam zajęła się już zupełnie czymś innym. W zebraniu wspomnień o niej miała wielki udział córka Danuta Borchardt-Stachiewicz, z którą spotkała się autorka książki.
Lotnicza pasja w cieniu wojny przypadła też w udziale kilku innym pilotkom. Były to: Hanna Hennenberg, Anna Leska, Jadwiga Piłsudska i Stefania Wojtulanis. Z kolei Halina Kamińska-Dudek, Zofia Dziewiszek-Andrychowska, Adela Dankowska, Adelajda Szarzec-Tragarz reprezentują już pokolenie rozpoczynające lotniczą karierę już po wojnie. Pasja fruwania w powietrzu to nie tylko lotnictwo, o czym możemy się przekonać, czytając o Monice Bekhisz, niezwykle utytułowanej spadochroniarce. Katarzyna Arabska, Katarzyna Tomiak-Siemieniewicz oraz Paulina Różyło-Nowicka to najmłodsze, nadal aktywne zawodowo kobiety-lotniczki. Wszystkie z sukcesem zrealizowały swoje marzenia, wykorzystały dane szanse, przebiły szklany sufit.
Annie Rudnickiej-Litwinek wspaniale udało się pokazać pokoleniową ciągłość: młodsze inspirowały się życiorysami starszych. Zdarzało się, że starsze pilotki szkoliły uczennice lub też wspierały je w takiej czy innej formie, udzielając rad i wskazówek. Jest też sztafeta pokoleń innego rodzaju: w miarę upływu czasu coraz szersze możliwości dla czynnych lotniczek. Wszystkie opisane w książce kobiety są pionierkami, przełamującymi kolejne bariery. Halina Kamińska-Dudek i Zofia Dziewiszek-Andrychowska, chcąc wstąpić do lotnictwa wojskowego, pisały jeszcze z prośbą o wyrażenie zgody do Bolesława Bieruta, ówczesnego I sekretarza PZPR Adela Dankowska wielokrotnie pobijała rekordy w szybownictwie. Adelajda Szarzec-Tragarz została pierwszą kobietą-kapitanem oraz pilotem Boeingów w pasażerskich liniach lotniczych, Katarzyna Arabska służy w Straży Granicznej, patrolując granice kraju. Katarzyna Tomiak-Siemieniewicz była z kolei pierwszą Polką, która wsiadła za stery wojskowego odrzutowca MiG-29 i wykonuje na nim wszelkiego rodzaju zadania taktyczne i bojowe. Paulina Różyło-Nowicka została pierwszą w Polsce kobietą oblatywaczem. W tle niemal wszystkich ich opowieści mamy jeszcze inne powietrzne aktywności: szybownictwo, akrobacje lotnicze czy uczestnictwo w zawodach sportowych.
W Dziewczynach na skrzydłach stale przewija się oczywiście wątek przeszkód i barier, które lotniczki musiały pokonać, by osiągnęły zamierzony cel. To nie tylko trudne warunki ekonomiczne i bytowe. Nie brakowało, niestety, sytuacji, w których do głosu dochodziły stereotypy i szkodliwe uprzedzenia ze strony kolegów-mężczyzn czy przełożonych. Na tym tle wyjątkowo pozytywnie wyróżniają się dyrektor i nauczyciele jednego z zielonogórskich liceów, otwarcie wspierający i traktujący jak najbardziej poważnie swoją uczennicę (Katarzynę Tomiak), która marzyła o karierze lotniczej. To dowód, jak wielkim wsparciem i pomocą w wyborze życiowej drogi może być dla młodzieży szkoła. Warto zwrócić też uwagę na coś szczególnie pozytywnego, że słowa otuchy i wsparcia płynęły i płyną też ze strony rodziców oraz partnerów.
Jak wspomniałam wcześniej, opisane w książce kobiety zajmują się różnorodnymi aspektami lotnictwa, ale łączy ich też jedno wspólne wyzwanie: jak pogodzić tak absorbującą i  powiedzmy to otwarcie  ryzykowną pracę z trudami macierzyństwa i wymogami życia rodzinnego. We wszystkich przypadkach okazuje się, że było i jest to jak najbardziej możliwe, choć nie jest łatwe, bo wymaga zrozumienia i czynnego zaangażowania się ze strony mężów i innych członków rodziny. Wszystkie bohaterki książki podkreślają też, że płeć w lotnictwie nie ma najmniejszego znaczenia, liczą się predyspozycje i umiejętności.
Nieżyjące już osoby autorka przedstawiła nam w formie sylwetek, Tam, gdzie to możliwe, Anna Rudnicka-Litwinek oddaje głos bohaterkom książki, które o swojej drodze życiowej opowiadają własnymi słowami. To one więc wybierają dla nas najważniejsze wydarzenia ze swojego życia, najbardziej wzruszające i godne zapamiętania sytuacje. Dzięki temu lektura staje się tym bardziej emocjonująca, trudno oderwać się od tej książki. Obfity materiał zdjęciowy pozwala uchwycić to, czego nie da się opowiedzieć słowami: magia skrzydeł odsłania tu przed nami jeszcze więcej tajemnic.
Dziewczyny na skrzydłach uświadamiają nam, że zmienia się świat, a wraz z nim zmienia się także lotnictwo. Jest w tej dziedzinie coraz więcej możliwości dla kobiet. Niebo wydaje się nie mieć dla nich granic I tylko, jak zwraca uwagę jedna z bohaterek książki: Nie ma szans wykonać dwa razy takiego samego lądowania.
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  Poczytajmy o ogrodach

  Beatrycze Nowicka

  Dan Pearson Rok w ogrodzie
  

  
  Rok w ogrodzie Dana Pearsona to pozycja nie tylko dla zapalonych ogrodników. Powinna ucieszyć każdego, kto szuka w naturze piękna.
Ekstrakt: 80%
[image: Rok w ogrodzie]
Dan Pearson jest cenionym brytyjskim architektem krajobrazu i projektantem ogrodów. Oprócz tego regularnie pisuje dla czasopism, pojawiał się także w programach telewizyjnych. Rok w ogrodzie jest zbiorem felietonów, które ukazywały się wcześniej w prasie. Zostały one pogrupowane w dwanaście części odpowiadających kolejnym miesiącom.
Jak na felietony przystało, poszczególne teksty są niedługie i lekko napisane. Zwykle w każdym jest jakiś temat czy motyw przewodni. Nietrudno zgadnąć, że często takim tematem jest konkretna roślina albo grupa bliżej lub dalej spokrewnionych gatunków (np. narcyzy, tulipany, dalie, lilie, naparstnice, bez czarny, bluszcze, pnące róże, trawy). Innym razem punktem wspólnym są rośliny przeznaczone do określonych części ogrodu (warzywa, krzewy sadzone jako żywopłoty, drzewa owocowe). Znalazło się miejsce dla tekstów poświęconych praktykom ogrodniczym (ściółkowanie, przycinanie). To jednak nie wszystko, gdyż w części felietonów Pearson dzieli się doświadczeniami i pomysłami związanymi z realizacją rozmaitych zleceń z różnych zakątków świata (ogrody w Japonii, we Włoszech, czy Kalifornii). Pisze także o miejscach, jakie odwiedził, lub w jakich miał okazję pracować  niektóre znajdują się przy arystokratycznych posiadłościach, inne należą (lub należały) do sławnych ludzi (np. Georgea Harrisona), znalazło się też miejsce dla historii skrawka gruntu w Londynie, staraniem okolicznych mieszkańców przekształconego w tereny zielone. Pearson opisuje także pracę i wrażenia dotyczące własnego ogrodu (a raczej ogrodów, gdyż na przestrzeni lat kilkakrotnie się przeprowadzał). Niektóre felietony zostały zainspirowane wycieczkami do lasu, odwiedzinami na targach ogrodniczych, przejażdżką przez park. W jeszcze innych autor porusza takie kwestie jak oczka wodne, niszczycielskie zapędy młodych lisów, czy bardziej ulotne rzeczy  choćby zapachy. Znalazło się także miejsce dla wspomnień z dzieciństwa i anegdot. Oczywiście wszystko w ten czy inny sposób obraca się dookoła roślin i ogrodnictwa, jednak w żadnym razie nie jest monotonne.
Wielką przyjemność sprawia czytanie o pasjach i ludziach takowe posiadających. Pearson wyjawia, że początki jego zainteresowań sięgają wczesnego dzieciństwa  rośliny zafascynowały go gdy był pięcio-, sześciolatkiem. Jako nastolatek zaoszczędzone kieszonkowe wydawał na cebulki i pracował w weekendy w cudzych ogrodach. Warto wspomnieć, że rodzice wspierali go w jego dążeniach. Pearson wymienia także innych ludzi, którzy chętnie dzielili się z nim swoim doświadczeniem. Sądząc z Roku w ogrodzie autorowi udało się zachować dziecięcy entuzjazm i radość, a zarazem oszlifować je wieloletnim doświadczeniem. Pearson sypie nazwami i opisami roślin jak z rękawa, zgrabnie prowadzi wywód, sprawia, że odrobina jego pasji udziela się czytelnikowi. Ojciec autora jest malarzem, a jego matka wykładała projektowanie ubioru  zapewne to oni zaszczepili w synu estetyczną wrażliwość. Dość rzec, że Pearson nie jest z tych, którzy uważają, że śliwka to nie kolor i opisując rośliny czyni to barwnie i trafnie.
Rok w ogrodzie to lektura, którą warto sobie rozłożyć w czasie i się nią delektować. Jeśli o mnie chodzi, to książka ta wniosła nieco światła i piękna w smutne wieczory pandemicznego stycznia, pozwoliła też przenieść się myślami w lepsze miejsca. Dobrze się czyta wyznania człowieka szczęśliwego i spełnionego, który potrafi cieszyć się chwilą. Spodobało mi się też to, jak autor nienachalnie promuje miłość do natury, pisząc o radości czerpanej z przebywania w jej otoczeniu. W czasach, gdy ludzkość krajów rozwiniętych coraz bardziej zagłębia się w cyberprzestrzeń, Rok w ogrodzie stanowi cenne przypomnienie o tym, co ważne.
Przy okazji, czytelnik może też sporo dowiedzieć się o tajnikach projektowania ogrodów, a jest to sztuka i nauka zarazem. Nauka, bo trzeba znać wymagania roślin, żeby wiedzieć, gdzie co warto sadzić. A sztuka, żeby wszystko odpowiednio skomponować. Gdybym to ja miała projektować ogród, pomyślałabym o tym, aby wybrać do niego ładne kwiaty. Ale, jak się okazuje, to dopiero ułamek całości. Można tak dobrać gatunki, aby przez większość roku w ogrodzie coś kwitło (nie miałam pojęcia, że jest tyle roślin kwitnących zimą, przynajmniej w łagodniejszym klimacie południa Anglii). Do tego dochodzą ozdobne krzewy i drzewa. Nie tylko kwiaty się liczą. Pod uwagę brany jest pokrój roślin, owoce, kształty i kolory liści. I to nie tylko latem, ale też jesienią, a nawet zimą  Pearson pisze np. o krzewach o intensywnie zabarwionej korze, które wnoszą nieco życia w zimowy ogród, albo zastanawia się, jakie rośliny będą się ładnie prezentować nawet jako obumarłe, suche pędy. W kilku felietonach znalazły się rozważania na temat zapachów. Okazuje się, że pod uwagę brane są nie tylko terminy (jak dobrać gatunki, by ogród jak najdłużej cieszył jego właściciela przyjemną wonią) ale też np. to, z jakiego kierunku wiatry najczęściej wieją w danym rejonie (od tego zależy miejsce sadzenia). Jeden tekst został nawet poświęcony cieniom  i to nie tylko rozmieszczaniu drzew i krzewów tak, by tworzyły przytulne zakątki  Pearson bierze bowiem nawet pod uwagę dekoracyjność kształtów cieni liści.
Ci spośród czytelników, którzy sami zajmują się ogrodnictwem, z pewnością znajdą w książce pożyteczne wskazówki, np., uwagi na temat wymagań rozmaitych roślin, opisy ciekawych odmian, czy sugestie, jakie gatunki z powodzeniem można sadzić razem.
Zaletą książki jest jej styl, pozwolę sobie na kilka cytatów: stale towarzyszyło nam morze, iskrzący się w kąciku oka srebrzysty błękit, nie było też jeszcze tłumów, co sprawiało, że krajobraz stawał się zupełnie ponadczasowy, niewiele jest rzeczy, które można porównać ze spokojem spływającym na człowieka obserwującego odbicia w wodzie, a umiejętność sprowadzania nieba na ziemię przez stojącą wodę nie straciła nic ze swojej potężnej symboliki, światło padające z zachodu prześlizgiwało się przez drzewa (). Patrzyłem w górę i na boki, na ludzi spieszących w swoich wieczornych sprawach, zagubionych w wysokiej trawie (). Martwe drzewa, jak błyskawice wbite między tłuste dęby, przydawały dzikości tej ogromnej przestrzeni parku, a płynąca niżej rzeka obsypana była srebrem. Tego rodzaju fragmenty przeplatają się zgrabnie z bardziej rzeczowymi, gdzie wymieniane są odmiany roślin albo pojawiają się uwagi odnośnie przycinania, przesadzania, czy postępowania z cebulkami.
Odniosłam wrażenie, że tłumaczenie mogłoby być miejscami raczej piękne niż wierne, choćby wtedy, gdy Pearson nazywa obumarłe pędy szkieletami (rozumiem, że badyle nie odzwierciedlałyby intencji autora, niemniej szkielety brzmią dziwacznie i także nie kojarzą się z urodą oszronionych lub obsypanych śniegiem uschniętych wiech i baldachów). Tytuły części felietonów przełożono, inne nie wiedzieć czemu pozostawiono w oryginale. Wkradło się też kilka literówek, co mnie zdziwiło, gdyż Wydawnictwo Literackie kojarzyło mi się ze staranną korektą. Rok w ogrodzie został bardzo ładnie wydany  w twardej oprawie, z serią eleganckich grafik ilustrujących poszczególne miesiące. Urzekło mnie to, że książkę wydrukowano ciemnozieloną czcionką.
Jednej rzeczy mi tylko zabrakło, stąd taka, a nie inna ocena. Oryginalne felietony, jak rozumiem, opatrzone były zdjęciami roślin, nie znalazły się one jednak w wydaniach książkowych. Rozumiem, że pozyskanie zdjęć i wydruk bardzo podwyższyłyby cenę, niemniej, choć Pearson opisuje rośliny wiernie, o ileż lepiej byłoby móc od razu zobaczyć je na własne oczy, zwłaszcza, jeśli mowa o mniej znanych gatunkach. A tak, wypadałoby czytać Rok przed włączonym komputerem i na bieżąco wyszukiwać pojawiające się w tekście gatunki. Sama, by się nie rozpraszać, sprawdzałam je po przeczytaniu danej części  warto poświęcić dodatkowy czas na takie poszukiwania, nieraz można się zachwycić. Z pomocą może przyjść także zamieszczony na końcu indeks gatunków i odmian.
Sądzę, że mogę szczerze polecić tę książkę nie tylko ogrodnikom, ale wszystkim, którzy kochają rośliny.
PS. W ramach internetowych poszukiwań, do których zainspirował mnie Rok w ogrodzie znalazłam taką oto stronę. Wszystkie poza jednym artykułem tam wyszczególnionym opatrzono pięknymi zdjęciami, z których widać, że modne obecnie angielskie ogrody stały się chyba jeszcze bardziej dzikie niż ich romantyczni poprzednicy.
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  Pan Samochodzik po latach:Perypetie pewnego kustosza

  Marcin Mroziuk

  Zbigniew Nienacki Pan Samochodzik i niesamowity dwór
  

  
  W Niesamowitym dworze głównemu bohaterowi przyjdzie się zmierzyć zarówno z duchami (których  jak wszystkim wiadomo  przecież nie ma), jak i zupełnie realnymi rywalami. W każdym razie wyobraźnię czytelników rozpala kolejna niezwykła zagadka, z którą musi zmierzyć się Pan Samochodzik.
Ekstrakt: 90%
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Już sam początek powieści okazuje się dość zaskakujący. Otóż pan Tomasz zostaje mianowany kustoszem mającym zorganizować muzeum w zabytkowym dworze w Janówce. Główny bohater wcale nie ma ochoty podjąć się tej misji, gdyż uważa, że brak mu zmysłu organizacyjnego niezbędnego do kierowania mającą być utworzoną placówką i do przeprowadzenia inwentaryzacji zbiorów pozostawionych przez zmarłego antykwariusza Joachima Czerskiego. Dyrektor Marczak z Ministerstwa Kultury i Sztuki jest jednak nieugięty, więc wkrótce obserwujemy, jak Pan Samochodzik w towarzystwie dwojga przydzielonych mu młodych współpracowników udaje się do nowego miejsca pracy. 
W tych okolicznościach pierwszym poważnym wyzwaniem dla głównego bohatera okaże się zdobycie choćby odrobiny autorytetu u podwładnych uważających go za karierowicza, który zawdzięcza awans protekcji, a nie umiejętnościom. Nie da się ukryć, że sytuacji nie poprawia również wygląd wehikułu, a Pan Samochodzik na razie nie chce zdradzać jego niezwykłych właściwości. Oczywiste jest też, że Barbara Wierzchoń sama chciałaby otrzymać stanowisko kustosza, a po prawdzie ma po temu odpowiednie predyspozycje. Z kolei Jan Bigos nie jest ani taki ambitny jak koleżanka, ani jak ona pracowity, ale nie jest szczęśliwy z powodu zesłania na głuchą prowincję. Tych dwoje wkrótce będzie wprawdzie mogło docenić wiedzę pana Tomasza, jednak seria dziwnych wydarzeń sprawi, że w niewielkim zespole muzealników zapanuje dość napięta atmosfera. Inna sprawą jest, że przekonamy się też, że Pan Samochodzik ma zdecydowanie większy talent do rozwiązywania rozmaitych zagadek z przeszłości niż do kierowania muzeum.
Już w trakcie pierwszej nocy spędzonej we dworze główny bohater ma wrażenie, że ktoś buszuje po bibliotece i pokojach, w których jeszcze niedawno mieszkał Czerski. Pan Tomasz nie znajduje jednak tam nikogo, nic też stamtąd nie ginie. Oczywiście nie wierzy on, aby to była sprawka duchów i mógłby to złożyć na karb złudzenia czy psikusa spłatanego przez podwładnych, ale nie jest to ostatnia wizyta tajemniczych intruzów. W związku z tym wraz z głównym bohaterem zastanawiamy się, kto i czego szuka w zabytkowym budynku. Czujność Pana Samochodzika dodatkowo zaś pobudza spotkanie z dawnym kolegą ze studiów. Nie ma bowiem wątpliwości, że skoro w okolicy pojawia się Waldemar Batura, który handluje  niekoniecznie do końca legalnie  dziełami sztuki, to raczej trudno mówić tutaj o przypadku. Wszystko wskazuje więc na to, że zmarły antykwariusz musiał ukryć coś naprawdę cennego, a rywale muzealników mają na nimi przewagę, bo doskonale wiedzą, jaka jest stawka tej rozgrywki.
Będziemy więc świadkami wielu pomysłowych forteli stosowanych przez obie strony tej rywalizacji, a w miarę rozwoju wydarzeń napięcie będzie coraz bardziej rosnąć. Można wprawdzie żałować, że tym razem nie spotykamy trzech sympatycznych harcerzy, lecz ich rolę całkiem godnie przejmują Zosia i Antek, którzy mają swój udział w rozwiązaniu tajemnicy niesamowitego dworu. Najważniejsze jest zaś, że zagadka ukrytego skarbu Joachima Czerskiego okazuje się naprawdę interesująca, a cała intryga doskonale skonstruowana. Ponadto Zbigniew Nienacki zadbał o całkiem sporą dawkę humoru, bo trudno choćby zachować powagę, kiedy Barbara Wierzchoń wychwala Pana Samochodzika (którego tożsamości oczywiście nie zna), uważając go za zupełne przeciwieństwo swego przełożonego! Przy okazji autor przekazuje też czytelnikom wiele ciekawych informacji historycznych, a na wyobraźnię młodzieży w szczególności mogą podziałać opowieści o masonach i ich zwyczajach. Wszystko to sprawia, że Niesamowity dwór można zaliczyć do najbardziej udanych części w całym cyklu. I szkoda tylko, że ekranizacja tej powieści okazała się kompletnym niewypałem.
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  PRL w kryminale:Żona milicjanta musi być poza podejrzeniem

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Człowiek o cętkowanej twarzy
  

  
  Trzeba przyznać, że z biegiem lat Zygmunt Zeydler-Zborowski na pewno uczył się jednego  jak wzbudzać większe zainteresowanie czytelników. Intrygi jego kolejnych powieści stawały się coraz bardziej światowe, tytuły intrygujące, a okładki Dość powiedzieć, że obwolutę Człowieka o cętkowanej twarzy (cóż za tytuł!) zdobią nagie kobiece piersi. Co ma zresztą swoje uzasadnienie w treści tego kryminału.
Ekstrakt: 60%
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Kiedy w połowie lat 70. ubiegłego wieku dopiero co utworzona Krajowa Agencja Wydawnicza (stanowiąca część partyjnego koncernu RSW Prasa-Książka-Ruch) zaczęła publikować  wzorem innych oficyn (vide Iskry, Czytelnik)  rodzime powieści detektywistyczne, naturalnym krokiem jej szefostwa było nawiązanie współpracy z Zygmuntem Zeydlerem-Zborowskim. Warszawski, choć pochodzący z Kielc, prozaik był przecież jednym z najpoczytniejszych twórców powieści milicyjnych nad Wisłą. Tym samym w ciągu kilku następnych lat KAW wydał następujące jego książki: Alicja nr 3 (1975), Inspektor ze Scotland Yardu (1976), Bardzo dobry fachowiec (1976) oraz  po nieco dłuższej przerwie  Człowiek o cętkowanej twarzy (1980). Pomijając pierwszą z nich, chociaż i ona miała pewne zalety i w momencie kiedy ukazała się na rynku, mogła uchodzić za atrakcyjną, pozostałych autor na pewno nie musiał się wstydzić. Owszem, nie były to arcydzieła literatury popularnej, ale  po pierwsze  intryga nie obrażała inteligencji czytelnika, a po drugie  idealnie wypełniała swój cel, czyli dostarczała bezpretensjonalnej rozrywki.
W Człowieku o cętkowanej twarzy Zeydler-Zborowski zrobił jednak jeszcze jeden, dodatkowy krok ku temu, by zaszokować czytelnika. Nie mam wątpliwości, że każdy, kto sięgnął po tę powieść krótko po jej wydaniu  przypomnijmy: był to początek tak zwanego karnawału Solidarności, poprzedzającego wprowadzenie stanu wojennego  musiał przecierać oczy ze zdziwienia. Przynajmniej po lekturze pierwszych rozdziałów. Na początku poznajemy powracającego z delegacji do domu w Warszawie Stanisława Kornickiego. Nie powiadomił wcześniej o swoim powrocie żonę, ma więc nadzieję, że sprawi Annie i ich synkowi Wojtkowi miłą niespodziankę. Tymczasem niespodzianką dla Kornickiego  i to wcale przez niego nie pożądaną  jest fakt, że mimo bardzo wczesnej pory, mieszkanie jest puste. Ani matka Stacha, ani teściowa, ani najbliższa przyjaciółka małżonki, Krystyna Mroziewicz, do których dzwoni, nie mają pojęcia, co mogło przydarzyć się młodej kobiecie. Sprawia wyjaśnia się dopiero, kiedy pojawia się milicjant i zabiera mężczyzna na komendę. Przy okazji dowiadujemy się, że to jego kolega z pracy, ponieważ Kornicki okazuje się kapitanem MO.
Na komendzie ma miejsce ciąg dalszy niebywałych wydarzeń. Otóż okazuje się, że Anna została zatrzymana przez MO w czasie nalotu funkcjonariuszy na podejrzaną willę w Konstancinie. Milicja od dawna miała to miejsce na widoku, podejrzewając, że mieści się tam nielegalne kasyno i burdel, aż w końcu zdecydowała się wkroczyć. Zaskoczeniem był natomiast fakt, że wśród bawiących się osób trafiła na żonę kolegi z pracy. Jakby tego było mało, w willi znaleziono porzucony aparat fotograficzny, a w nim film  po jego wywołaniu okazało się, że właściciel robił zdjęcie roznegliżowanej Kornickiej. Choć Stanisławowi bardzo zależy na rozmowie z Anną i wyjaśnieniach z jej strony, co się stało  ona odmawia spotkania i wpada w histerię za każdym razem, gdy ktoś jej to proponuje. Sprawa wydaje się nadzwyczaj podejrzana i niejednoznaczna, z tego też powodu komendant, pułkownik Makowski, podejmuje decyzję o zawieszeniu w obowiązkach służbowych kapitana Kornickiego. Przed udaniem się na przymusowy urlop, musi on zdać wszystkie prowadzone przez siebie śledztwa młodszym kolegom  porucznikom Jerzemu Wrończakowi i Wacławowi Górniakowi.
Wśród tych spraw jest jedna szczególna, która nie dawała spokoju Kornickiemu. To samobójstwo Olgi Wierzbickiej, młodej kobiety, redaktorki w jednym z warszawskich wydawnictw, a prywatnie  przyjaciółki Stacha od wczesnej młodości. Kapitan, znając Olgę przez wiele lat, nie mógł uwierzyć w to, by rozstała się ona z życiem w taki sposób. Nie przekonywał go nawet pozostawiony przez Wierzbicką list pożegnalny. Ba! to on właśnie wzbudził największe wątpliwości, ponieważ na odwrocie znalezionej na stole kartki były ślady kalki. A kto w takiej sytuacji myślałby o tym, aby kopiować swoje ostatnie słowa? A nawet gdyby to co stało się z kopiami listu? Przecież nie wyparowały! Na te nieścisłości zwraca uwagę także Wrończak, który nie wierząc w szaleństwo Anny Kornickiej, gotów jest przyjąć założenie, że cała ta afera obmyślana została po to, aby skompromitować Stacha i tym samym uniemożliwić mu dalszą pracę, czyli prowadzenie któregoś z dochodzeń. Może właśnie tego w sprawie Olgi?
Po dość zaskakującym początku w dalszej części Zeydler-Zborowski wraca na stare tory. Im bardziej zagłębiamy się w Człowieka, z tym bardziej klasyczną powieścią milicyjną mamy do czynienia. Nie oznacza to jednak, że książka niczym już nie zaskoczy. Pisarz zachował jeszcze kilka asów w rękawie. Przede wszystkim, podobnie jak w swoich wcześniejszych dziełach  vide Szlafrok barona Boysta (1959) czy Laska dyrektora Osieckiego (1967)  postanowił wzbogacić fabułę o wątki szpiegowskie. Przyznam, że kiedy otwarta została ta furtka, miałem przez moment nadzieję, że na kartach powieści pojawi się, choćby w drobnym epizodzie, pułkownik służb kontrwywiadowczych (a może już generał?) Jan Stasiak. Niestety, trzeba było zadowolić się jedynie kapitanem Chodakiewiczem, który zresztą i tak wielkiej roli nie odegrał. Co może dziwić, bo to raczej mało prawdopodobne, by w komunistycznej rzeczywistości Służba Bezpieczeństwa pozostawiła taką sprawę w rękach wydziału kryminalnego. Zeydler-Zborowski to wprawdzie wyjaśnia, lecz może dlatego, że na głębsze drążenie zależności pomiędzy MO a SB i tak by mu nie pozwoliła cenzura.
Równolegle z wątkiem dochodzenia prowadzonego przez Wrończaka z pomocą Górniaka rozwijany jest drugi, w którym przyglądamy się działalności wrogiej bandy. Aby zbyt wcześnie nie wyjawić tożsamości przestępców autor posługuje się ich pseudonimami, co pozwala utrzymać względne napięcie do samego końca. Jedynie w przypadku niejakiej Diany kamuflaż okazuje się mniej udany, ponieważ uważny czytelnik dość szybko skojarzy ją z konkretną postacią. Poza tym w warstwie fabularnej Zeydler-Zborowski zawarł to wszystko, co znaleźć się w niej powinno  są zbrodnie i zdrady, fałszywe tropy i pomysłowe sposoby bandytów na wywiedzenie w pole milicji (jeden z nich wiąże się z zagadkowym tytułem powieści). I tylko jedna rzecz może irytować szczególnie. Że warszawski pisarz nie przepadał za młodymi kobietami, to jest oczywiste dla każdego, kto przeczytał choć kilka jego książek. Ale dlaczego uparł się, by niemal każda z nich pracowała w Orbisie i zarabiała na życie (bądź dorabiała do marnej pensji) oprowadzaniem wycieczek zagranicznych?
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Gorzej być nie może  i to jest najlepsze!

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Widma w mieście Breslau
  

  
  Marek Krajewski  twórca postaci Eberharda Mocka  okazał się być pisarzem rozwijającym się. W trzeciej powieści cyklu, Widma w mieście Breslau, osiągnął poziom, którego od tej pory zgodnie będą oczekiwać od niego wszyscy czytelnicy. Jednocześnie też przy trzecim podejściu wypracował ostatecznie wszystkie charakterystyczne elementy stylu i wykreowanego przez siebie świata.
Ekstrakt: 80%
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Marek Krajewski podczas spotkań autorskich z czytelnikami, których przed pandemią koronawirusa nigdy nie unikał, podkreślał, że miał ze swoim sztandarowym bohaterem jeden podstawowy problem  niechętnie przedstawiał go jako funkcjonariusza policji III Rzeszy, a w późniejszym czasie hitlerowskiej Abwehry. Do pewnego momentu, a konkretniej do wydania w 2006 roku powieści Festung Breslau, nie umieszczał więc fabuły następnych odsłon cyklu po 1934 roku (czyli po tak zwanej Nocy długich noży, która ostatecznie ugruntowała, wspieraną przez mordercze SS, władzę nazistów). Dlatego po debiutanckiej Śmierci w Breslau w drugim w swym dorobku Końcu świata w Breslau cofnął się w czasie o sześć lat (do 1927 roku), a w trzecich Widmach w mieście Breslau  aż o kolejnych osiem. Tym sposobem oddalał się coraz bardziej od niesławnego 1933 roku, w którym do władzy w Niemczech doszedł Adolf Hitler, co zmieniło  zdecydowanie na niekorzyść  losy świata.
Układając chronologicznie książki z Eberhardem Mockiem w roli głównej, Widma w mieście Breslau (opublikowane po raz pierwszy w 2005 roku) należy umieścić pomiędzy rozgrywającymi się w latach 1913-1914 Mockiem (2016) i Ludzkim zoo (2017) a ubiegłorocznym Golemem, którego akcja zaczyna się dokładnie rok po opisanym w Widmach śledztwie znanym jako sprawa czterech marynarzy. Jest więc wrzesień 1919 roku. Republika Weimarska nie otrząsnęła się jeszcze  i długo nie otrząśnie  z klęski wojennej. Inflacja zaczyna dopiero szaleć. Dla wielu Niemców zrozpaczonych sytuacją, w jakiej się znaleźli, jedynym sposobem na skuteczną ucieczkę przed bezlitosną rzeczywistością jest pogrążanie się w dekadencji. Jedni czynią to, by zapomnieć bądź odreagować, inni oddają się prostytucji  dotyczy to zarówno kobiet, jak i mężczyzn  by mieć z czego żyć.
Trzydziestosześcioletni Eberhard Mock po demobilizacji wraca do pracy we wrocławskim Prezydium Policji; ponownie obejmuje stanowisko asystenta kryminalnego w Oddziale Obyczajowym IIIb, którym kieruje radca Josef Ilssheimer, a za wiernego, choć nadzwyczaj niesfornego podwładnego ma wachmistrza Kurta Smolorza. Komisją zabójstw kieruje natomiast sprowadzony niedawno z Hamburga komisarz Heinrich Mühlhaus, któremu, jak wiemy z wydanych wcześniej, ale rozgrywających się później powieści Krajewskiego, Mock będzie zawdzięczał swój transfer z obyczajówki do kryminalnych. A dochodzi do tego właśnie za sprawą dochodzenia prowadzonego przez Eberharda w trzeciej osłonie cyklu. Wszystko zaczyna się od znalezienia przez dwóch gimnazjalistów na jednej z wysepek w rozlewiskach Odry ciał czterech mężczyzn, którzy zostali zamordowani w wyjątkowo wyrafinowany, przypominający okrutny rytuał sposób. Po czym ich nagie ciała (ze skórzanymi woreczkami na genitaliach) przetransportowano i odpowiednio ułożono w miejscu, które gwarantowało, że zostaną w miarę szybko znalezione.
Po dokładnym przyjrzeniu się zwłokom patolog, doktor Siegfried Lasarius, stwierdza, że dwudziestokilkulatkowie nie byli homoseksualistami, zostali za to naszpikowani opium. Zapewne dlatego, aby łatwiej było połamać im wszystkie nogi i ręce oraz wykłuć oczy, a na końcu przekłuć klatkę piersiową na wylot szpilą, co bezpośrednio spowodowało śmierć. Założone na głowach czapeczki marynarskie sugerowałyby, że mogli być zatrudnieni na którymś ze statków pływających po Odrze, lecz równie dobrze mogły one być elementem specyficznej scenografii. To właśnie niecodzienna forma ekspozycji zwłok sprawia, że komisarz Mühlhaus decyduje się skorzystać z pomocy funkcjonariuszy Oddziału Obyczajowego, wszak nikt nie ma lepszej wiedzy na temat seksualnego półświatka niż oni. Ale jest też jeszcze jedna przyczyna, można by rzec, że osobista. Przy ciałach znaleziono zapisaną na kartce zaskakującą wiadomość: sprawca tej makabrycznej zbrodni domaga się od Eberharda Mocka przyznania się do błędu, bo jeżeli tego nie zrobi, on będzie zabijał dalej. Problem polega na tym, że Mock nie ma najmniejszego pojęcia, o jaki chodzi błąd.
Mühlhaus nie ma jednak wątpliwości, że to właśnie w przeszłości Eberharda kryje się klucz do rozwiązania zagadki, dlatego dołącza go, wraz ze Smolorzem, do zespołu mającego wytropić zwyrodnialca. Dla Mocka okazuje się to początkiem prawdziwej gehenny, drogi przez mękę, jakiej nigdy wcześniej nie przeżył. Szybko okazuje się bowiem, że zbrodniarz jest blisko, że śledzi każdy krok asystenta kryminalnego i że bezlitośnie eliminuje wszystkich, którzy mogliby pomóc policji rozwikłać zagadkę. Efekt jest taki, że Eberhard pogrąża się w psychicznej i moralnej degrengoladzie, sięga dna, pociągając za sobą także innych. I choć, jak wiadomo  nie, to naprawdę żaden spojler!  ostatecznie rozprawia się z seryjnym mordercą, wychodzi z tego potwornie poturbowany. Marek Krajewski nigdy nie oszczędzał swojego bohatera  w Widmach nie oszczędza go jednak do kwadratu. Gdyby nie  do tamtego momentu  odwrócona chronologia cyklu, doczytawszy do końca tę powieść, czytelnicy byliby zapewne przekonani, że po takiej traumie wrocławski policjant już nigdy nie wróci do służby. Zdecydowana większość osób na jego miejscu by nie wróciła
Breslau anno Domini 1919 to bezlitosne dla tych, którzy w nim żyją, miasto występku, Sodoma i Gomora w jednym. To piekło wojny społecznej, jaka wybuchła w Niemczech tuż po zakończeniu wojny militarnej (i podpisaniu pokoju w Wersalu). W tym świecie nie ma granic, jakich nie można przekroczyć. Kobiety z dobrych domów oddają się wyuzdanej rozpuście, a nastoletnie dziewczyny szukają pocieszenia w ramionach chorujących na syfilis sutenerów. Metody działań policji nie różnią się wiele od tych stosowanych przez przestępców, na porządku dziennym są szantaże, wymuszenia, porwania, tortury. Szefowie patrzą na to przez palce, zdając sobie sprawę z tego, że zachowując procedury, ich podwładni do niczego by nie doszli. Ponad cztery lata bezkarnego zabijania na froncie w imię wyższych (czytaj: patriotycznych) celów zrobiło swoje  wartość życia ludzkiego zdewaluowała się. Mock stara się zachować swoje człowieczeństwo, a pomóc może mu w tym poznana w trakcie dochodzenia kobieta  tyle że ścigające go demony i tytułowe widma nie odpuszczają. Dotarłszy do finału, nie tylko współczujemy głównemu bohaterowi, lecz również jesteśmy mu w stanie wybaczyć wiele niegodziwości.
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  Krótko o książkach:Mapa zbrodni, mapa uczuć

  Joanna Kapica-Curzytek

  Izabela Knyżewska Katalog motyli
  

  
  Osią przewodnią Katalogu motyli Izabeli Knyżewskiej jest zbrodnia doskonała. Czy komisarz Adam Smygalski znajdzie słabe punkty w tym, co zaszło i wyjaśni tajemnicę popełnionego na zimno morderstwa?
Ekstrakt: 80%
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Policja otrzymuje zgłoszenie o śmierci Krzysztofa Brzeskiego. To człowiek sukcesu: piękna żona, ładny dom, kariera, pieniądze. Komu zależało na jego śmierci? 
Do Adama Smygalskiego na rozkaz przełożonych dołącza młoda, niedoświadczona policjantka Nina Jurska. Gdy śledztwo rusza z miejsca, wychodzi na jaw, że znała ona zamordowanego i jego żonę. Wiele wskazuje na to, że ta okoliczność może pomóc w rozwikłaniu tajemnicy morderstwa i ujęciu winnego  lub raczej winnej.
Wszystkie bowiem drogi prowadzą w stronę żony Brzeskiego. Tak, miała powody, by pozbawić go życia. Było ich dużo  udokumentowanych na zdjęciach, znalezionych na telefonie komórkowym ofiary. To tytułowy katalog motyli Sprawa nabiera rozgłosu w całym kraju. Dramatyczne zwroty akcji po raz kolejny przekonują czytelnika, że i ta kryminalna sprawa ma jeszcze drugie dno
Precyzyjna, konsekwentna narracja (świetny język powieści!) i inteligentnie poprowadzona akcja sprawiają, że od Katalogu motyli naprawdę trudno się oderwać. Nie ma tutaj zbędnych wątków, ani lania wody, co jest grzechem niejednego kryminału. Okazuje się, że jest jedna rzecz, która wymyka się spod kontroli: Smygalski się zakochuje. Odtąd mapa zbrodni będzie się ściśle pokrywać z mapą uczuć, co doprowadzi do dramatycznego finału.
Izabela Knyżewska stawia raczej na szeroko rozbudowaną warstwę psychologiczną, aniżeli na drastyczne opisy  i to także jest wielką zaletą tej powieści. Poszukujący inteligentnej rozrywki będą w pełni usatysfakcjonowani.
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  Ten okrutny XX wiek:Wykrzyczmy to całemu światu!

  Sebastian Chosiński

  Roman Orwid-Bulicz Europa nie odpowiada
  

  
  Kiedy po upadku Polski Ludowej nic już nie stało na przeszkodzie, wydawcy znad Wisły ochoczo sięgnęli po zakazane przez wiele lat dzieła autorów emigracyjnych. Trafiły w końcu do rąk czytelników książki Józefa Mackiewicza, Mariana Hemara, Ferdynanda Goetla, Tadeusza Nowakowskiego i wielu innych, ale zabrakło wśród nich (i do dzisiaj brakuje) Romana Orwid-Bulicza, autora powieści Europa nie odpowiada  jednej z pierwszych na temat zagłady getta warszawskiego.
Ekstrakt: 80%
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To był przez kilka dekad temat tabu, do którego władze Polski Ludowej powracały niechętnie. Tuż po wojnie udało się wprawdzie Władysławowi Szpilmanowi wydać, opracowane literacko przez Jerzego Waldorffa, wspomnienia zatytułowane Śmierć miasta (1946), ale ukazały się one w niewielkim nakładzie, na dodatek zostały poddane zabiegom cenzorskim (anonimowy kapitan Wehrmachtu Wilhelm Hosenfeld stał się Austriakiem, zamiast Niemcem). Aleksander Ford z kolei, korzystając jeszcze ze względnej wolności twórczej, zdołał nakręcić zaskakująco, jak na tamte czasy, prawdziwą Ulicę Graniczną (1948), ale zapłacił za to utratą szefostwa w Przedsiębiorstwie Państwowym Film Polski. Tym, co najbardziej przeszkadzało komunistom, byli pojawiający się w obu dziełach volksdeutsche i szmalcownicy, których obraz stał w sprzeczności z propagandą, mówiącą o zjednoczonym polskim narodzie, bohatersko walczącym przeciwko nazistowskiemu najeźdźcy. Pracownicy z ulicy Mysiej, gdzie przez cały okres PRL-u mieścił się Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (od lipca 1981 roku już bez prasy w nazwie), byli wyczuleni na to również później, a szczególnie po 1968 roku.
Powieść Romana Orwid-Bulicza Europa nie odpowiada nie mogła ukazać się więc w Polsce Ludowej co najmniej z dwóch powodów: po pierwsze  ponieważ podejmowała politycznie niewygodny temat (tragedia getta warszawskiego i niekoniecznie godne pochwały postępki Polaków), po drugie  ponieważ jej autor po wyzwoleniu kraju przez Armię Czerwoną zdecydował się na emigrację. Najpierw wyjechał do Monachium, gdzie zadebiutował jako prozaik, wydając własnym sumptem (i tak robił praktycznie do końca kariery pisarskiej) trylogię kryminalną Moja pierwsza sprawa i jego, Drugie wydanie powieści oraz Dolary Dlaczego czyste? (wszystkie części ukazały się w 1947 roku); następnie, prawdopodobnie pod koniec lat 40., przeniósł się do Londynu. Tam właśnie w założonej przez siebie oficynie Biblioteka Powieści opublikował dwie najważniejsze ze swoich książek: dzisiaj omawianą Europa nie odpowiada (1950) oraz dwutomową Jeśli jutro wojna (1952). Obie dotyczyły wydarzeń autorowi współczesnych, których był świadkiem: akcja tej pierwszej rozgrywa się w latach 1943-1944, tej drugiej zaczyna się natomiast w styczniu 1945 roku.
O ile zrozumiałe jest, że krajowi wydawcy do 1989 roku nie mogli nawet marzyć o sięgnięciu po emigracyjne dzieła Orwid-Bulicza, o tyle mocno dziwi fakt, że praktycznie żaden z nich  poza wydawnictwem Wielki Sen, które zwróciło uwagę na detektywistyczną Moją pierwszą sprawę i jego (seria: Klasyka Polskiego Kryminału)  nie zainteresował się tym autorem w latach 90. czy też pierwszych dwóch dekadach XXI wieku. A przecież publikowano bądź ściągano z Zachodu (jak w przypadku Józefa Mackiewicza) książki takich autorów, jak Tadeusz Nowakowski, Michał K. Pawlikowski, Florian Czarnyszewicz, Zygmunt Gizella, Andrzej Chciuk czy Franciszek Wysłouch, których nazwiska szerszemu gronu nic zapewne nie mówiły. Dlaczego więc nie Orwid-Bulicz, do którego powieści Europa nie odpowiada wstęp napisał sam Ferdynand Goetel, zawierając w nim takie oto między innymi słowa: Nie jest pisarzem zawodowym. Powołanie dały mu wypadki, których był naocznym świadkiem. Na rynek piśmienniczy wdziera się samorzutnie. I dalej: Atmosferą, która towarzyszyła powstaniu tej książki, jest przerażenie. Jedno, któremu uległ w Polsce, patrząc na los jej mieszkańców, drugie, które ogarnęło go na uchodźstwie, gdy ujrzał jak przewód wojenny Warszawy rozsypuje się w popioły (sic!). A podsumowanie tego wątku brzmi tak: Osobliwe to doprawdy zjawisko w literaturze. Sama rzeczywistość nagina tu człowieka, aby sięgnął po pióro.
Orwid-Bulicz bardzo precyzyjnie określa ramy czasowe akcji swojego dzieła: rozpoczyna się ona 18 kwietnia 1943 roku, a więc w przeddzień wybuchu powstania w getcie warszawskim, kończy natomiast w nocy z 9 na 10 listopada roku następnego, nieco ponad miesiąc po upadku powstania warszawskiego, kiedy ludność stolicy została w większości wypędzona (ci, którzy pozostali, zrobili to wbrew nakazom okupanta), a samo miasto już niemal doszczętnie zniszczone przez Niemców. Zamknięty w getcie doktor Maurycy Rozenzweig po wielu dniach izolacji opuszcza mieszkanie, by udać się na spotkanie ze swoim przyjacielem, filozofem Zagajskim. Po co  nie ma pojęcia, ale zna go na tyle, że wie, iż skoro go wezwał, oznacza to sprawę nadzwyczajnej wagi. By dotrzeć na miejsce, starzec musi przejść przez wyniszczone ulice, spotykając po drodze chodzące ludzkie trupy. To jak podróż przez dantejskie Piekło. Ludzie w ghetcie chorują wprawdzie w domach, ale prawie z reguły umierają na ulicy. Nędza, okropne warunki mieszkaniowe, wieczna obawa przed rewizją, przed «gestapo»  wszystko to razem wprowadziło do życia nieznane dawniej okrucieństwo. Śmierć w domu w obecnych warunkach to luksus. Luksus, o jakim nawet marzyć nie można. Dla pozostałej rodziny byłaby to kompletna ruina. Trumna? Pogrzeb? Opłata w kahale? To są wydatki, na które nikt pozwolić sobie nie może (pisownia oryginalna)  rozmyśla doktor Rozenzweig.
Każdy krok napawa żydowskiego lekarza przerażeniem i jednocześnie skłania do głębszych refleksji. Jak zapewne tysiące osób w tamtym czasie, zadaje sobie pytanie, jak to w ogóle było możliwe? I odpowiada sam sobie (a jego odpowiedzi trudno odmówić przenikliwości): Hitler? Czyżby ten jeden człowiek, gdyby był nawet zbrodniarzem na miarę geniusza, czyżby mógł rozpętać taką nienawiść, gdyby nie tkwiła ona w całym narodzie niemieckim? A może tkwi ona i w innych narodach? I tylko drzemie? I tylko czeka? Czeka dopóki nie zostanie wyzwolona przez innego «wielkiego człowieka»?. Docierając do Zagajskiego, Rozenzweig trafia na spotkanie grupy bojowników, którzy szykują się do walki przeciwko Niemcom. Od niego jednak nikt nie wymaga, by rzucił się z karabinem bądź granatem na wroga, on otrzymuje misję po wielekroć ważniejszą: ma przenieść kanałami na aryjską stronę Warszawy teczkę z tajną dokumentacją i rolkami filmów, aby świat poznał prawdę o tym, co działo się przez kilka lat za murami getta. Doktor ma być odpowiedzialny za jej przechowanie, a po wojnie za przekazanie do Palestyny. Nie da się ukryć, że ten wątek zdaje się nawiązywać wprost do działalności organizacji Oneg Szabat, na czele której stał historyk z wykształcenia Emanuel Ringelblum. Czy postać Zagajskiego jest wzorowana właśnie na nim? Czy Orwid-Bulicz miał, jeszcze przebywając w okupowanej Warszawie, wiedzę na temat powstającego wówczas Konspiracyjnego Archiwum Getta Warszawskiego, zwanego potocznie Archiwum Ringelbluma? Tego nie wiem, lecz jeśli miał, świadczyłoby to o jego intensywnych kontaktach z podziemiem.
Kilka dni po wybuchu walk w getcie doktor Rozenzweig zostaje stamtąd wyprowadzony przez młodego żołnierza Armii Krajowej i po drugiej stronie muru przekazany w ręce Żyda Pokowalskiego (ta postać wiąże powieść z wydanym przez Orwid-Bulicza trzy lata wcześniej kryminałem Dolary Dlaczego czyste?). Ma on na tyle dobry aryjski wygląd, że w razie potrzeby może wcielać się nawet w mundurowego gestapowca. W każdym razie w takiej roli zjawia się on w nocy w mieszkaniu dyrektora Stefana Porębskiego, współwłaściciela świetnie prosperującej fabryki soków i przetworów owocowych, który oczywiście nie stroni, jak wielu przedsiębiorców okupacyjnych, od nielegalnych interesów. Sen z powiek spędza mu jedynie działalność jego wspólnika, inżyniera Wąsowskiego, który wykorzystuje firmę do pomagania prześladowanym Żydom  wydaje fałszywe zaświadczenia pracy, pomaga przemycać żywność i broń do getta. Kiedy więc już po godzinie policyjnej pojawia się u niego dwóch gestapowców, jest przekonany, że Wąsowski wpadł i sypnął; zwłaszcza gdy każą się wieźć samochodem do tajnego, znajdującego się w piwnicach, magazynu. Ostatecznie okazuje się jednak, że to nie Niemcy, ale współpracujący prawdopodobnie z AK (nazwa organizacji w tym kontekście nie pada) bojownicy żydowscy. Dostęp do magazynu jest potrzebny zaś po to, aby zamurować w nim teczkę wyniesioną z getta przez doktora Rozenzweiga.
I tym sposobem pisarz wprowadza na arenę najważniejszych bohaterów tej historii: Rozenzweiga, Pokowalskiego i Porębskiego; nieco później pojawia się jeszcze jedna postać  drugoplanowa, ale kluczowa dla dalszego rozwoju akcji, to Rosjanin Wasyl, dezerter z armii generała Andrieja Własowa, który zanim dostał się do niemieckiej niewoli i został zwerbowany w szeregi ROA, był pracownikiem kołchozu. Los każdego z nich jest odmienny: Rozenzweig z uwagi na swój charakterystyczny semicki wygląd musi się przez cały czas ukrywać; Porębski, przyzwyczajony do luksusów, robi mętne interesy, ale czuje się przy tym jak ryba w wodzie; Pokowalski korzysta z daru, jakim jest aryjska aparycja, ale zdaje sobie sprawę, że w każdej chwili narażony jest na śmierć. Życie w ciągłym zagrożeniu sprawia jednak, że niczego się nie boi, przed niczym się nie cofa  przecież i tak żyje z wyrokiem śmierci z powodu swego etnicznego zagrożenia. Cóż więc ma do stracenia? A do wykonania  wraz z Rozenzweigiem  arcyważną misję.
Przyglądając się losom tych trzech mężczyzn, Orwid-Bulicz kreśli także barwny i dramatyczny obraz okupacyjnej rzeczywistości. Może nie zawsze perfekcyjny pod względem literackim, ale niezwykle wciągający, bo nadzwyczaj realistyczny. Odmalowany przez świadka wydarzeń i to na dodatek nieomal na gorąco, jeszcze nim zniszczona w wyniku dwóch powstań Warszawa została podniesiona z ruin. Szczególnie intrygujące są ostatnie rozdziały powieści, w których bohaterowie powracają do miasta już po podpisaniu kapitulacji przez generała Tadeusza Bora-Komorowskiego. Pisarz nie szczędzi przy tym słów krytyki rodakom, którzy starali się wykorzystywać nieszczęście wygnanych ze swoich domów mieszkańców, by dorobić się na ich tragedii. Gdy Niemcy sukcesywnie palą kolejne kwartały i polują na ukrywających się w zgliszczach robinsonów warszawskich, nie brakuje takich, którzy przedostają się do miasta na szaber. Wychodzą oni z założenia, że jeśli szczęście będzie sprzyjać, dorobią się w krótkim czasie fortuny, ustawią na całe życie. A ryzyko? Cóż, skoro tyle można zarobić I już na zakończenie: jest w tej powieści tak naprawdę jeszcze jeden bohater. Zbiorowy. Wprawdzie nie pojawia się wprost ani razu, ale często rozmawiają o nim inni. Dla jednych jest nadzieją, inni panicznie się go boją; dla wszystkich to wielka niewiadoma  czająca się po drugiej stronie Wisły Armia Czerwona.
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  Według powtarzalnego klucza

  Joanna Kapica-Curzytek

  Dolores Redondo Kształt serca
  

  
  Kształt serca, thriller hiszpańskiej autorki Dolores Redondo rozgrywający się podczas huraganu Katrina w Nowym Orleanie porywa epickim rozmachem i budzi grozę odkrywaniem mrocznych miejsc ludzkiej psychiki.
Ekstrakt: 80%
[image: Kształt serca]
Autorka jest w Polsce znana  ma na swoim koncie dobrze u nas przyjęty cykl Dolina Baztán (składający się z tomów: Niewidzialny strażnik, Świadectwo kości oraz Ofiara dla burzy- wszystkie tomy ukazały się parę lat temu dzięki Wydawnictwu Czarna Owca). Obecnie otrzymujemy Kształt serca, który jest prequelem do tej trylogii. Mamy tę samą bohaterkę, Amaię Salazar  tutaj dwudziestopięcioletnią, stawiającą swoje pierwsze kroki w zawodzie agentki śledczej.
Jest rok 2005. Wywodząca się z prowincji Nawarra w Hiszpanii Amaia uczestniczy w programie wymiany dla funkcjonariuszy policji Europolu w akademii FBI w Stanach Zjednoczonych. Zadaniem testowym dla uczestników jest analiza prawdziwego przypadku seryjnego mordercy, którego zabójstwa rodzin układają się w pewien charakterystyczny wzorzec. Już od samego początku Amaia wyróżnia się przenikliwością, wyobraźnią i umiejętnością kojarzenia faktów. Zabójca, jak się szybko okazuje, dokonuje swoich czynów podczas wielkich klęsk żywiołowych. Wybiera swoje ofiary według powtarzalnego klucza.
Według prognoz meteorologicznych na wielki kataklizm zanosi się w Nowym Orleanie w stanie Luizjana. Tam też udaje się Amaia wraz z ekipą śledczych. Czy po przejściu huraganu Katrina zdołają zapobiec kolejnemu morderstwu? Śledztwo toczy się na wielu frontach  nie zawsze sprawnie, bo wspólnym działaniom towarzyszy rywalizacja.
Mamy w Kształcie serca świetnie zarysowane szerokie tło narastającej katastrofy naturalnej, wiatr przybiera na sile, żywioł staje się coraz groźniejszy. Powieść przynosi nam także obraz miasta w obliczu zagrożenia: ewakuacje i akcje pomocy, ale pokazana jest także frustracja i złość mieszkańców, skarżących się na zbyt wolno nadchodzący ratunek. Buduje to szczególnie dramatyczną scenerię. Na końcu powieści autorka zaznacza, że powieściowe rozmowy telefoniczne z centrum alarmowym zostały rzeczywiście przeprowadzone przez operatorów numeru alarmowego podczas huraganu Katrina.
Wielki dramat rozgrywa się także w sercu Amai. Podczas pracy w USA otrzymuje ona wiadomość o śmierci ojca. W retrospekcjach wraz z nią przeżywamy dzieciństwo, pełne traum i nie do końca wyjaśnionych zjawisk. To szczególnie mroczne i ponure fragmenty, w których zawiera się cała gorycz i ból odrzucenia dziecka przez matkę. Z pewnością portret agentki śledczej Salazar, nakreślony w trylogii, będzie teraz pełniejszy i ciekawszy.
Kształt serca ma jeszcze jeden wielki atut: to bardzo twórcze i ze wszech miar udane połączenie elementów mitologii baskijskiej z religiami mieszkańców Luizjany. Są nawiązania do kultu wudu, a thriller chwilami przechodzi w horror za sprawą nawiązań do postaci zombie. Obok zagadki seryjnych morderstw policjanci rozwiązują po drodze jeszcze inne tajemnice. Można za sprawą tych przypadków przekonać się, jak bardzo ludzka psychika potrafi być mroczna i groźna dla innych.
Miałabym do autorki zastrzeżenie jedynie co do finału powieści. W Kształcie serca przez cały czas pokazana jest ścisła współpraca pomiędzy agentami, prowadząca do rozwiązania zagadki morderstw. Niezależnie od tego, na jakim odcinku  pracują razem i wspierają się, nawet w obliczu utrudnionej komunikacji telefonicznej z racji huraganu. Tymczasem nagle w finale Amaia Salazar stawia czoło niebezpieczeństwu w osamotnieniu, bez jakiejkolwiek osłony i wsparcia ze strony kolegów. To w kontekście całej powieści (a także tego, że hiszpańska agentka z założenia wspiera tu tylko amerykańskich śledczych, nie mając wszystkich uprawnień) jest mocno wydumane, razi i naprawdę trudno usprawiedliwić to konwencją.
Chciałabym w tym miejscu bardzo pochwalić świetne tłumaczenie Iwony Michałowskiej-Gabrych. Jest precyzyjne, w każdym szczególe dopracowane i poprawne, dzięki czemu powieść czyta się jednym tchem i z prawdziwą czytelniczą przyjemnością.
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  Wolność jest wtedy, kiedy nie ma się nic do stracenia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Einar Kárason Ziemia przyobiecana
  

  
  Ziemia przyobiecana to trzecia część trylogii o mieszkańcach przedmieścia Reykjaviku islandzkiego pisarza Einara Kárasona. W tym tomie akcja powieści przenosi się do Stanów Zjednoczonych.
Ekstrakt: 80%
[image: Ziemia przyobiecana]
Pierwsza część cyklu, Wyspa diabła była powieścią społeczną, przedstawiającą panoramiczny obraz mieszkańców Starego Domu w dzielnicy Reykjaviku  Thulekampu, a także w jakimś sensie sagą rodzinną. Pod koniec drugiego tomu pt. Złota wyspa dobiegł końca pewien rozdział w historii: mieszkańcy Starego Domu muszą się przeprowadzić w nowe miejsce. Ich miejsce zamieszkania i cała dzielnica przestaje istnieć, a w życie powoli wkracza nowoczesność.
I tutaj zaskoczenie: można było się spodziewać, że autor opisze nam dalszy ciąg losów rodziny już w jej nowym domu. Tymczasem wybieramy się do Stanów Zjednoczonych, dokąd wyruszyli najmłodsi z rodu. Mundi (jest on zarazem narratorem powieści) wraz z towarzyszem podróży Mannim chce najpierw odwiedzić Bobo, przyrodniego brata oraz swoją babcię i wujka o imieniu Baddi. W poprzednich dwóch tomach Ameryka była dla bohaterów powieści ważnym punktem odniesienia, krajem marzeń o lepszym życiu.
Dwójka chłopaków ląduje w Nowym Jorku i pierwsze swoje kroki kierują na Manhattan, gdzie mieszka Bobo. Wszystko może budzić skojarzenia z obrazem sytej i zamożnej Ameryki, przytulnego miejsca zamieszkania dla przedstawicieli średniej klasy. Jednak autor prowadzi nas (oraz swoich bohaterów) innymi ścieżkami: szlakiem zrujnowanych mieszkań, podejrzanych, podpitych typów i obskurnych lokali z lepiącymi się od tłuszczu stolikami. Wszędzie rozbrzmiewa muzyka lat 70. XX wieku, to ważny element scenerii.
Proza Einara Kárasona jest malarska i sugestywna, obrazy amerykańskiej prowincji, dopracowane do ostatniego szczegółu, jawią się przed naszymi oczyma niczym w kalejdoskopie. Autor posługuje się znaną z poprzednich tomów trylogii techniką rozwijania fabuły za pomocą następujących po sobie dynamicznych obrazów, zmieniających się postaci i wydarzeń. Babcia Mundiego mieszka na przedmieściach miasteczka, w przyczepie To bez wątpienia Ameryka daleka od hollywoodzkiego, bajkowego wizerunku. Połamane, porzucone przedmioty, cuchnące miejsca, wyblakłe kolory, ludzie dalecy od materialnego dostatku i sukcesu.
Ziemia przyobiecana jest też częściowo powieścią drogi. Mundi wraz z Mannim i Bobo podróżują autobusami linii Greyhound. Można powiedzieć, że opisany przez Kárasona kraj widziany z okien autobusu i z połamanych krzesełek na dworcach ma nawet w sobie sporą dozę romantyzmu Chłopcy zwiedzają Graceland w Memphis w stanie Tennessee, by oddać hołd zmarłemu niedawno Elvisovi Presleyowi.
Janis Joplin śpiewała kiedyś w piosence pt. Me and Bobby McGee, że (w wolnym tłumaczeniu) wolność jest wtedy, kiedy nie ma się nic do stracenia. Można powiedzieć, że Ziemia przyobiecana jest właśnie powieścią o absolutnej wolności. Bohaterami Kárasona są ludzie nieposiadający niczego i do niczego nie dążący. Żyją jak chcą, z dnia na dzień, bez egzystencjalnych rozterek, bez presji czasu i bez konieczności przeglądania się w oczach innych. Są wolni.
Warto zwrócić uwagę na ciekawe posłowie tłumacza, który rekomenduje trylogię jako znakomitą literaturę, która w Islandii zyskała sobie miano kultowej. Jacek Godek przytacza ciekawe anegdoty związane ze znajomością z autorem. Brakuje mi w tym posłowiu o wiele szerszego obrazu realiów Islandii w czasach, gdy toczy się akcja wszystkich tomów cyklu. O tym kraju polski czytelnik wie stosunkowo mało, przede wszystkim ze względu na geograficzny dystans, ale także dlatego, że literatura islandzka nie jest u nas szczególnie znana. Ta wiedza pozwoliłaby jeszcze lepiej zrozumieć twórczość Kárasona, sięgnąć też być może po utwory innych autorów. Miło jest oczywiście przeczytać, że islandzki laureat literackiej nagrody Nobla z 1955 roku Halldór Kiljan Laxness był piewcą wafelków prince polo, ale przydałoby się coś więcej o kontekście kulturowym, w którym powstała ze wszech miar godna uwagi trylogia Einara Kárasona. Nie ma jednak wątpliwości, że Jacek Godek przełożył ją świetnie: brawurowo wydobywając z polszczyzny nowe brzmienia i jedyny w swoim rodzaju koloryt toczącego się na naszych oczach zwyczajnego życia.
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  Zbrodnie w stylu retro:Seksowna żona, neurotyczny syn i cyniczna córka

  Sebastian Chosiński

  Adam Nasielski Człowiek z Kimberley
  

  
  Trzeba przyznać, że Adam Nasielski znał się na rzeczy. Człowieka z Kimberley  trzecią powieść z cyklu o inspektorze Bernardzie Żbiku z Centrali Służby Śledczej  uznał za najlepszą w swoim dotychczasowym dorobku twórczym i miał w tym względzie absolutną rację. Mimo pewnych wad, to świetny  i bardzo nowoczesny jak na tamte czasy  kryminał, wiele czerpiący od mistrzów gatunku, zwłaszcza Arthura Conana Doylea i Agathy Christie.
Ekstrakt: 70%
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Jak widać  poszło lawinowo! Po wydaniu pierwszej powieści z cyklu Wielkie gry Bernarda Żbika, czyli Alibi (1933), w roku następnym nakładem warszawskiego Wydawnictwa Stanisława Cukrowskiego ukazały się dwie kolejne: Opera śmierci oraz Człowiek z Kimberley. Stworzony przez Adama Nasielskiego bohater zdobywał coraz większą popularność, a jego twórca  uznanie wśród elity sanacyjnej. Między innymi za takie oto dedykacje: P. Inspektorowi Józefowi Piątkiewiczowi z Centrali Służby Śledczej w Warszawie w dowód szczerej sympatii powieść niniejszą poświęcam. Jakby tego było mało, w odautorskim wstępie do Człowieka pojawiają się prawdziwe peany na temat tego dobrze znanego w Polsce międzywojennej policjanta; jest on tam nazwany jednym z najwybitniejszych oficerów naszej doskonałej policji śledczej oraz znakomitym teoretykiem-wykładowcą i praktykiem-kryminologiem. Po takiej laudacji trzeba przyjrzeć się bliżej postaci, której uniżony pisarz poświęcił swe dzieło.
Józef Piątkiewicz nie jest tak jednoznaczną postacią, jak widział go Nasielski. Urodził się w 1892 roku, a do Policji Państwowej wstąpił jako dwudziestoośmiolatek. Szybko awansował, zostając niebawem szefem warszawskiego Wydziału IV-D. Co się kryło za tą nazwą? Policja polityczna, która odpowiadała między innymi za walkę ze szpiegostwem oraz zwalczanie propagandy komunistycznej. Piątkiewicz prawdopodobnie bardzo mocno wziął sobie do serca swoje obowiązki, ponieważ za czasów jego szefowania w stolicy doszło do dwóch głośnych skandali ze służbą, którą kierował, w tle. 13 października 1923 roku w Warszawie doszło do najtragiczniejszego w skutkach zamachu terrorystycznego w dziejach II RP. W prochowni Cytadeli miała miejsce eksplozja, w wyniku której zginęło dwadzieścia osiem osób, a osiemdziesiąt dziewięć zostało rannych. Wybuch było słychać ponoć w całym mieście; wiele budynków w okolicy Cytadeli uległo zaś mniejszej bądź większej dewastacji. Piątkiewicz dokładał później starań, aby winę za to, co się wydarzyło, zrzucić na oficerów Wojska Polskiego o poglądach komunistycznych. Sprawa w zasadzie do dzisiaj nie jest jednoznacznie wyjaśniona.
Do drugiego głośnego wydarzenia doszło 1 maja 1925 roku, kiedy to miał miejsce wybuch bomby w znajdującej się w Śródmieściu warszawskiej siedzibie Niezależnej Partii Chłopskiej, powołanej do życia kilka miesięcy wcześniej  przez secesjonistów z PSL-Wyzwolenie  radykalnie lewicowej partii ludowej. Prasa nie miała wątpliwości, że był to element wrogiej działalności chłopskich komunistów, którzy przygotowywali się do jakiegoś aktu terroru. Gdy jednak sprawie zaczęła się przyglądać sejmowa komisja, wyszło na jaw, że była to policyjna prowokacja, za którą stał agent tak zwanej Defensywy. Po nitce do kłębka śledczy dotarli do Piątkiewicza, który musiał pożegnać się ze stanowiskiem. Planowano zesłać go do endeckiego Poznania, gdzie  jako piłsudczyk  miałby prawdopodobnie bardzo ciężkie życie, ale ostatecznie ktoś ujął się za nim i lądowanie okazało się znacznie subtelniejsze, wiążąc się z przenosinami do akademii policyjnej w szwajcarskiej Lozannie. Do kraju Piątkiewicz powrócił po zamachu majowym i wtedy zaczęła się jego prawdziwa kariera.
W 1926 roku został kierownikiem tworzonego przez siebie Laboratorium Kryminalistycznego Głównej Szkoły Policyjnej, które rok później przekształcono w Laboratorium Policyjne Komendy Głównej Policji Państwowej. Podinspektor Piątkiewicz kierował nim do 1931 roku (w tym czasie był też współautorem opracowania Służba śledcza: podręcznik dla szkolenia funkcjonariuszów policji państwowej, 1928), kiedy to odkomenderowano go jako polskiego przedstawiciela do Międzynarodowej Komisji Policji Kryminalnych w Wiedniu, czyli popularnego Interpolu. W lutym 1936 roku dostał awans na inspektora i przy okazji mianowano go komendantem wojewódzkim policji w Kielcach; pozostawał nim nieco ponad trzy lata, do maja 1939 roku. Jak spędził wojnę, co w tym czasie robił  nie wiem. W Polsce Ludowej wylądował na jakiś czas za kratkami, a zmarł, mając siedemdziesiąt pięć lat. Jak więc widać, życie miał nadzwyczaj ciekawe, fachowcem zapewne też był pierwszorzędnym, na dodatek  skoro wyróżnił go sam Adam Nasielski  potrafił dbać również o wizerunek. Dedykacja zdobiąca Człowieka z Kimberley świadczy zaś o tym, że relacje poczytnego pisarza z policjantem musiały być co najmniej serdeczne. Może pewne cechy swego charakteru inspektor Bernard Żbik zawdzięczał właśnie Piątkiewiczowi?
Akcja powieści rozgrywa się w ciągu zaledwie dwóch dni  23 i 24 września (możemy się domyślać, że chodzi o 1933 rok, bo wtedy książka powstawała). Jest upalny koniec lata; pada deszcz, grzmią pioruny. W mieszkaniu Żbika przy ulicy Szkolnej inspektor dywaguje na różne tematy z sędzią śledczym Rodowiczem i swoim najbliższym współpracownikiem i przyjacielem, aspirantem Adamem Billewskim. Od jakiegoś czasu panowie nie mieszkają już razem, co czyni prawdopodobnym fakt, że podobna relacja dwóch funkcjonariuszy wydała się czytelnikom, a może i szefostwu Policji Państwowej, albo nazbyt śmiała, albo zbyt niejednoznaczna. Rozmowę przerywa telefon; przerażony mężczyzna po drugiej stronie słuchawki wypowiada jednak tylko dwa słowa: Czy to  i rozłącza się. Zaniepokojony Żbik łączy się z centralą i ustala, że dzwoniono z numeru zarejestrowanego na znanego warszawskiego lekarza-neurologa Wiesława Borzęckiego. Kilkadziesiąt minut później u oficera Centrali Służby Śledczej melduje się wywiadowca Rogalski, który oznajmia, że dzwoniła pani Julia Borzęcka, aby przekazać wiadomość, iż jej mąż został zamordowany.
Wstrząśnięty inspektor zabiera ze sobą Billewskiego i Rogalskiego i natychmiast rusza do nowoczesnego bloku przy Alei Ujazdowskiej, aby zbadać sprawę na miejscu. Wita ich stary portier Maciej Tomasiuk, który na wiadomość o śmierci lekarza reaguje niewiarą, ponieważ widział go niedawno wychodzącego na ulicę. Po ustaleniu czasu wychodzi na to, że miało to już miejsce po telefonie pani Borzęckiej na komisariat. Czyżby więc ktoś zrobił sobie głupi żart? Tak można by pomyśleć, gdyby nie trup w gabinecie doktora. Strzelono do niego dwukrotnie, a kule przeszły na wylot. Tyle że na miejscu zbrodni ich nie ma. Są za to pozostali członkowie rodziny: żona  też lekarka (specjalizująca się w leczeniu nerwowo chorych kobiet), dwudziestotrzyletni syn Władysław z pierwszego małżeństwa, który niedawno pod pseudonimem Józef Mózg wydał dziwny kryminał zatytułowany Depresja (na czym polega jego dziwność, Nasielski nie tłumaczy) oraz niespełna siedemnastoletnia córka Halina. Do tego dochodzą jeszcze dwie gosposie. Mieszkanie jest spore  ma nie tylko osiem pokoi, ale także wewnętrzny przedpokój i dużo zakamarków. Z każdego pomieszczenia można przejść do dwóch, a nawet trzech innych. Staje się to szczególnie istotne, kiedy krótko po przybyciu policji zostaje popełnione kolejne morderstwo.
To już rzecz niebywała! Człowiek zginął pod nosem samego inspektora Żbika. Większej bezczelności nie można sobie wyobrazić. Nic zatem dziwnego, że słynny policjant, dbający o swoją reputację, bierze się ostro do pracy, wytęża swój umysł do granic możliwości i wciąż błądzi. Dodatkowym tropem mieszającym w śledztwie okazują się przedmioty pochodzące z południowoafrykańskiego Kimberley  rękawiczka, sztylet, gazeta  miasta, w którym pięćdziesiąt trzy lata wcześniej urodził się Wiesław Borzęcki (był synem polskiego emigranta zarobkowego i Kanadyjki). Żbik niby ma sprawę ułatwioną  wszak morderca (a przynajmniej sprawca drugiej zbrodni) jest na wyciągniecie jego ręki, musi nim być ktoś z domowników. Tylko kto? Być może inny funkcjonariusz, nie tak utalentowany, w podobnej sytuacji rozłożyłby bezradnie ręce, lecz pamiętajmy, że mamy do czynienia z nie byle kim, ale z geniuszem psychokryminologii, znawcą ludzi i subtelnym psychologiem, posiadaczem intuicji i węchu «detektywnego» (to wszystko to charakterystyka bohatera). I chociaż w opisach dochodzenia Adam Nasielski stara się ze wszech miar udowodnić, że te gloryfikacje nie są bezpodstawne, to jednak przypominanie parokrotnie w każdym rozdziale (z trzynastu), iż Żbik to GENIUSZ  mimo wszystko irytuje!
Z punktu widzenia współczesnego wielbiciela literatury detektywistycznej denerwujące może być też ciągłe sugerowanie, że Żbik wie znacznie więcej  że się domyśla, że coś odkrył, że zobaczył oczyma wyobraźni  ale oczywiście wiedzą tą z nikim się nie dzieli, zachowuje ją dla siebie, by w finałowej scenie olśnić wszystkich swoją przenikliwością. Tak się wtedy pisało. Tak konstruowało się intrygi. Dla osoby sięgającej po Człowieka z Kimberley w połowie lat 30. ubiegłego wieku ta pulpowa maniera zapewne nie była tak drażniąca, jak jest dzisiaj. Ale i tak nie zmienia to faktu, że mamy do czynienia z więcej niż przyzwoitym kryminałem, którego autor potrafi odpowiednio zagmatwać sytuację i parę razy wywieść czytelnika w pole. Nawet kiedy domyślamy się już, o co może chodzić, to wciąż otwarte pozostają kwestie, kto i dlaczego. Dotarłszy do mety, można zgodzić się z Nasielskim  to była jego najlepsza powieść z dotychczas wydanych (aczkolwiek dodajmy, że nie było ich w tym momencie jeszcze tak wiele). I nie ma tu znaczenia, że w dużej mierze inspirowana klasykami tego typu literatury, w tym twórczością cieszącego się w międzywojennej Polsce gigantyczną popularnością Amerykanina Edgara Wallacea, na którego Polak powołuje się  ustami swoimi i Żbika  najczęściej i najchętniej.
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  PRL w kryminale:Na cmentarzu najradośniej jest nad ranem

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Śmierć grabarza
  

  
  W 1980 roku Zygmunt Zeydler-Zborowski opublikował swoją ostatnią mikropowieść w poczytnej serii Ewa wzywa 07 (choć przetrwała ona jeszcze dziewięć lat, a w tym czasie zdążyło się ukazać kolejnych trzydzieści broszur). Podobnie jak niemal wszystkie wcześniejsze, także Śmierć grabarza nie należała, niestety, do szczytowych osiągnięć pisarza.
Ekstrakt: 50%
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Podsumujmy: w serii Iskier Ewa wzywa 07 Zygmunt Zeydler-Zborowski opublikował w sumie w latach 1969-1980 jedenaście mikropowieści. Nie wszystkie z nich były tekstami premierowymi; niektóre ukazywały się już wcześniej  nierzadko pod innymi tytułami  w formie tak zwanych gazetowców. Były to  w kolejności chronologicznej  następujące tytuły: Złoty centaur (1969), Prawda rodzi nienawiść (1971), Czwartek, godzina 22 (1972), Dziewczyna w męskiej koszulce (1973), Dżem z czarnych porzeczek (1974), Kukułka bez zegara (1975), Kardynalny błąd (1976), Dwie lewe nogi (1976), Eliza nie zgadza się na rozwód (1977), Major Downar zastawia pułapkę (1978) oraz Śmierć grabarza (1980), którą warszawski prozaik pożegnał się z niezwykle popularnym cyklem. Jak popularnym, niech świadczy fakt, że ostatni z zeszytów Zeydlera-Zborowskiego miał  astronomiczny jak na dzisiejsze warunki  nakład 150 tysięcy egzemplarzy. Nakład wszystkich jedenastu musiał zatem przekroczyć milion! A jednak więcej razy nazwisko pisarza nie pojawiło się już na okładce Ewy. Dlaczego? Zapewne w jakimś stopniu miało to związek z wiekiem autora (który, pamiętajmy, urodził się w 1911 roku) i zmniejszoną jego aktywnością literacką w latach 80. ubiegłego wieku.
Ciekawostką pozostaje fakt, że począwszy od swego debiutu w gronie twórców powieści milicyjnych, czyli od premiery Czarnego mercedesa, co miało miejsce w 1958 roku, Zeydler-Zborowski skutecznie unikał wplątywania w fabuły swoich dzieł księży i Kościoła. Dopiero w Śmierci grabarza, a więc w zasadzie u schyłku swej drogi literackiej, podjął wątek religijny. Jakie mogły być tego przyczyny? Biorąc pod uwagę, że wydawanie powieści milicyjnych znajdowało się pod szczególnym nadzorem peerelowskiej cenzury, trudno sobie wyobrazić, że pojawia się w nich pozytywna postać kapłana. A złego, co z kolei mogłoby przypaść urzędnikom z ulicy Mysiej i funkcjonariuszom z Komendy Głównej MO do gustu, widocznie przedstawiać nie chciał. Czy zatem w Śmierci zrobił wyjątek? I tak, i nie. Owszem, pojawia się tutaj  jako główny bohater  zakonnik, który zrzucił habit dla kobiety, ale zostało to przedstawione w taki sposób, że czytelnik  nawet ortodoksyjnie katolicki  prawdopodobnie nie będzie z tego powodu czuł oburzenia ani dyskomfortu moralnego. Tym bardziej że za ten mniej lub bardziej rozważny krok przychodzi odszczepieńcowi zapłacić wysoką cenę.
Zaczyna się ta mikropowieść od potężnego tąpnięcia. Grudniowego przedpołudnia w czasie pogrzebu zostają znalezione na cmentarzu zwłoki grabarza Walentego Kosińskiego. Wszystko wskazuje na to, że wiekowy już mężczyzna (na trzy lata przed emeryturą) popełnił samobójstwo, wieszając się. Na miejscu zdarzenia natychmiast pojawiają się dwaj funkcjonariusze Milicji Obywatelskiej  kapitan Wadzewski i porucznik Koźlak (nawet nazwiska mają takie, by nie mieć wątpliwości, że to ludzie z gminu, prawda?). Od razu przystępują do pracy, przesłuchując potencjalnych świadków i pracowników zarządu nekropolii. Niewiele jednak dowiadują się o zmarłym. A to, że zawsze trzymał się na uboczu i niechętnie rozmawiał z ludźmi. Albo że pił niewiele, co akurat w takim zawodzie nie było mile widziane przez kolegów po fachu. Jedyne konkretniejsze informacje milicjanci otrzymują od referenta z zarządu: że Kosiński miał krewnego, którego  o co sam prosił  należy powiadomić w przypadku jego śmierci, oraz że prawdopodobnie był człowiekiem posiadającym wyższe wykształcenie. Jeśli tak, to dlaczego godził się na taką niewdzięczną i nisko płatną pracę?
Zadając sobie to pytanie, milicjanci udają się do mieszkania ofiary, gdzie  ku swemu olbrzymiemu zaskoczeniu  znajdują mnóstwo książek specjalistycznych z prawa, historii i teologii. Na dodatek w szafie wiszą dwa habity franciszkańskie i siwe brody służące do charakteryzacji. Cóż, już w tym momencie jednego można być pewnym  to nie był zwyczajny człowiek, więc może i w jego śmierci kryje się jakaś trudna do zrozumienia na pierwszy rzut oka tajemnica? Nieco światła na postać Kosińskiego rzuca rozmowa z jego kuzynem, inżynierem Konstantym Garbiszewskim, bogatym architektem z Zalesia Górnego, który opowiada Wadzewskiemu i Koźlakowi o dramatycznych losach Walentego  odejściu z zakonu, chorobie i śmierci ukochanej kobiety, wreszcie o zbezczeszczeniu jej zwłok, które to wydarzenie sprawiło, że oszalały z gniewu Kosiński postanowił zostać grabarzem i wydać prawdziwą wojnę okradającym groby hienom cmentarnym. Całkiem prawdopodobne wydaje się więc milicjantom, że to właśnie ci złodzieje zemścili się tak okrutnie na grabarzu. Zwłaszcza że kilku z nich trafiło niegdyś z jego powodu za kratki.
Jak w (niemal) każdym śledztwie, tropów i potencjalnych sprawców jest jednak więcej. Im szersze kręgi zatacza śledztwo, tym liczba dziwacznych osób pojawiających się na firmamencie rośnie: z jednej strony chociażby zdewociała Emilia Grochowiecka, z drugiej filozof i teolog-amator Dominik Czebanowicz. A to i tak jeszcze nie wszyscy. Nie można bowiem zapominać ani o pięknej żonie Garbiszewskiego, ani o gronie młodych chuliganów, których związek ze sprawą wydaje się bardzo luźny, ale mimo to Wadzewski postanawia wziąć ich pod lupę. Przy okazji wychodzą też pewne podejrzenia dotyczące ofiary. Gdyby okazały się prawdą, postawiłyby Kosińskiego w zupełnie odmiennym, niż dotychczas, świetle  jako człowieka dwulicowego i kompletnie zakłamanego. Ale skoro był w stanie porzucić Boga dla kobiety, to może robił też bardziej podłe rzeczy. Logicznie Zeydler-Zborowski spina jakoś całą tę historię, lecz nie oznacza to wcale, że dzięki temu zyskuje ona na prawdopodobieństwie. O ile fajny i mocny jest początek, o tyle z każdym kolejnym rozdziałem historia ta pogrąża się w dziwacznych, jak większość pojawiających się tu postaci, konceptach. A cały wątek amerykański (tak! jest i taki) sprawia, że finał raczej śmieszy (i to w sposób niezamierzony), niż wstrząsa. Może to i lepiej, że kolejnych mikropowieści Zeydlera-Zborowskiego w serii Ewa wzywa 07 już nie wydrukowano
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  Anatomia konfliktu

  Joanna Kapica-Curzytek

  Juan Gabriel Vásquez Kształt ruin
  

  
  Za sprawą świetnej powieści Kształt ruin kolumbijski pisarz Juan Gabriel Vásquez dołącza do grona najwybitniejszych pisarzy latynoamerykańskich.
Ekstrakt: 90%
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Nie jest to oczywiście debiut autora, urodzonego w 1973 roku. Ma on już na swoim koncie tłumaczone także u nas powieści takie jak: Sekretna historia Costaguany (Wyd. Muza, 2009), Hałas spadających rzeczy (Wyd. Muza, 2012) czy Reputacje. Kształt ruin ukazał się w oryginale w 2015 roku i okazał się wielkim międzynarodowym sukcesem. Powieść otrzymała wiele nagród, w 2019 roku znalazła się także w finale międzynarodowej nagrody Bookera.
Była to nominacja jak najbardziej zasłużona. Kształt ruin jest powieścią na styku różnorodnych literackich gatunków, a jej temat mocno dotyka tego, co w literaturze Ameryki Łacińskiej jest szczególnie obecne: przemocy i polityki. W ten sposób Juan Gabriel Vásquez idzie śladami najwybitniejszych pisarzy swojego kontynentu, takich jak Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes czy jego rodak z Kolumbii Gabriel Garcia Márquez. Nowym elementem w prozie Vasqueza jest eksploracja ważnych wydarzeń z historii jego kraju w kontekście wiary w teorie spiskowe.
Mamy zatem opis zamachu na Jorge Eliécera Gaitana w Bogocie w 1948 roku, pełniącego ówcześnie funkcję ministra edukacji. Był to polityk, który chciał stanąć na czele rewolucji demokratycznej. Celem był demontaż państwa feudalno-kapitalistycznego. Kraj dojrzewał do szerokich zmian, ale morderstwo Gaitana położyło im kres. Co więcej, po tym akcie zbrodni wybuchły w stolicy Kolumbii zamieszki, znane pod nazwą Bogotazo; zginęło kilka tysięcy osób (szacunki się tutaj różnią). Tak zaczął się wieloletni kolumbijski konflikt, nazywany la violencia, niebędący w ścisłym tego słowa znaczeniu wojną domową, ale ostrą konfrontacją polityczną pomiędzy liberałami a konserwatystami, podczas której dochodziło do szeregu aktów przemocy. Echa tego okresu mocno rozbrzmiewają w twórczości Marqueza (by wspomnieć na przykład jego Złą godzinę czy Kronikę zapowiedzianej śmierci).
Zamachu na Gaitana nigdy nie wyjaśniono  co właśnie otwiera drogę do licznych spekulacji i hipotez. Vásquez pracowicie je zestawia, biorąc każdy szczegół nawet nie pod lupę, ale oglądając każdy jego kwant. Snuje analogie, tropi powiązania. Tak samo niewyjaśniony i obrośnięty w różne hipotezy jest zamach na prezydenta J. F. Kennedy′ego w USA, w 1963 roku. Ale w Kolumbii wydarzył się również inny akt przemocy: w 1914 zastrzelony został przywódca liberałów Rafael Uribe Uribe. I o tym przeczytamy w powieści.
Juan Gabriel Vásquez napisał swój utwór bardzo specyficzną techniką, łączącą elementy wielu gatunków literackich. To jednocześnie opowieść autobiograficzna, powieść historyczna i psychologiczna, reportaż (także historyczny), esej i tekst z gatunku dziennikarstwa śledczego  na takich oto wielowymiarowych płaszczyznach można odczytywać Kształt ruin. Pogranicze między faktami a fikcją jest tutaj bardzo płynne, a jednocześnie wszystkie elementy ściśle się ze sobą zazębiają. Taka międzygatunkowość nie jest w literaturze hiszpańskojęzycznej niczym nowym, bardzo podobnie pisze autor z Hiszpanii, Javier Cercas (przykładem może być tutaj jego Anatomia chwili).
Poprzeczka dla czytelnika została ustawiona więc wysoko, determinacja autora, by wejść w najdrobniejsze szczegóły jest chwilami irytująca, ale mamy jednocześnie świadomość, że inaczej nie było można. Czytając, stale się zastanawiamy: czy tak rzeczywiście było? A jeśli nie, to jak było naprawdę? Anatomia kolumbijskiego konfliktu pokazana jest w szerokim kontekście społecznym na przestrzeni lat, ale też za sprawą twardych dowodów z dziedziny medycyny sądowej, dokumentów i relacji świadków. Vásquez pokazuje nam jeszcze jedno: to, że wokół każdego wydarzenia da się  niestety  z łatwością zbudować jakąś spiskową hipotezę.
Taki jest wymiar uniwersalny Kształtu ruin, ale nie można też nie zauważyć innej warstwy tej powieści. To głęboki namysł nad tym, co nazwalibyśmy kolumbijskością, patriotyzmem, stosunkiem indywidualnej osoby do reszty społeczności, bilansem jej zysków i strat w tej relacji. Niezależnie od tego, jakie panują realia, takie pytania są w każdym kraju obecne. Czy da się być patriotą w takim państwie jak Kolumbia, gdzie przemoc jest tradycyjnym środkiem regulującym życie społeczne? W tym kontekście Kształt ruin staje się bardzo ważnym literackim dziełem: wielką powieścią kolumbijską, która próbuje ująć i ucieleśnić ducha i istotę tego kraju. To wielkie osiągnięcie Juana Gabriela Vásqueza, który bez wątpienia staje się godnym następcą najwybitniejszego dotąd pisarza z Kolumbii: noblisty Gabriela Garcii Márqueza.
Podczas pisania tekstu korzystałam z książki M. F. Gawryckiego: Między wojną a pokojem  narodowe i międzynarodowe koncepcje rozwiązania konfliktu zbrojnego w Kolumbii, Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005.
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  Ten okrutny XX wiek:i od wyzwolicieli racz nas chronić, Panie!

  Sebastian Chosiński

  Roman Orwid-Bulicz Jeśli jutro wojna Tom 1
  

  
  Przyznam, że poznając kolejne powieści polskiego emigracyjnego pisarza Romana Orwid-Bulicza, darzę go coraz większą sympatią i uznaniem. W omawianej nie tak dawno w tym cyklu książce Europa nie odpowiada jako jeden z pierwszych zmierzył się z tematem powstania w getcie warszawskim (i jego konsekwencji). Z kolei w dwutomowym dziele Jeśli jutro wojna przyjrzał się procesowi przejmowania władzy w Polsce przez komunistów.
Ekstrakt: 70%
[image: Jeśli jutro wojna Tom 1]
Roman Orwid-Bulicz  polski emigrant (najpierw w Monachium, a następnie w stolicy Anglii)  zaczynał karierę pisarską jako dramatopisarz jeszcze przed wojną. Wtedy jednak nie zdążył zadebiutować oficjalnie w roli literata. Pełnię swego talentu objawił więc dopiero po wyjeździe na Zachód, co nastąpiło krótko po wyzwoleniu (w cudzysłów to słowo wziąłby zapewne sam autor). Zaczął od publikacji trylogii kryminalnej, której część ostatnią, rozgrywającą się zresztą w okupowanej przez nazistów Polsce (a zatytułowaną Dolary Dlaczego czyste?), prezentowaliśmy w cyklu Zbrodnie w stylu retro. Rozgłos w polskim Londynie zdobył za sprawą dramatu Świadek (1947), w którym jako jeden z pierwszych  na polu stricte literackim  podjął temat zbrodni katyńskiej. Trzy lata później opublikował z kolei poświęconą powstaniu w getcie, ale zahaczającą także o powstanie warszawskie, powieść Europa nie odpowiada  i ona okazała się dziełem prekursorskim. Zaraz po jej ukończeniu Orwid-Bulicz zabrał się do pracy nad, jak można sądzić, swoim opus magnum  dwutomowym Jeśli jutro wojna (które następnie planował kontynuować w książce Sztandary i ludzie, ale tej prawdopodobnie nigdy nie ukończył).
Polski prozaik, patrząc z perspektywy czasu, zaskakiwał jeszcze jednym  publikował swoje powieści za własne pieniądze i rozprowadzał je wśród czytelników na zasadzie subskrypcji. Tak działo się chociażby w przypadku Jeśli jutro wojna, której kolejne części rozsyłał pocztą co tydzień. Zawsze dwa arkusze drukarskie, czyli trzydzieści dwie strony. Do ostatniej przesyłki dołączył natomiast kolorową obwolutę. Przyznacie, że to niecodzienny sposób propagowania własnej twórczości. Dzięki temu mógł jednak unikać jakichkolwiek (potencjalnych) nacisków ze strony wydawcy. I pisać to, co uważał za słuszne. W promocyjnych ulotkach, zapowiadających ukazanie się powieści, Orwid-Bulicz zapowiedział (i jednocześnie obiecywał), że czytelnik zetknie się w niej z wiernym opisem scen, na które autor patrzył własnymi oczami. Sylwetki żołnierzy i oficerów sowieckich, ich rabunki, gwałty i zbrodnie, to nie wyobraźnia pisarska, lecz  fakty. A następnie dodawał: A jednak powieść ta nie ma charakteru reportażu, gdyż Orwid-Bulicz [sic!  przyp. SCh] rozmyślnie wyłączył siebie, a na swoje miejsce wprowadził innego człowieka  bohatera powieści. Jemu kazał żyć, patrzeć i cierpieć. Zapewnienie, że w Jeśli jutro wojna pisarz nie zamieścił ani jednej sceny, której by nie widział i nie przeżył  musiało mocno działać na wyobraźnię emigracyjnego czytelnika.
W polskiej literaturze nie brakuje opowieści o tym okresie  gdy nad Wisłą pojawia się Armia Czerwona, a w Lublinie rodzi się nowa, komunistyczna Polska, która wraz z postępami żołnierzy Stalina rozszerza swoją strefę wpływów aż po Odrę. Czesław Miłosz opisywał ten przełomowy czas w Zdobyciu władzy (1953), a Roman Bratny  oczywiście z nieco innej perspektywy  w tomie trzecim Kolumbowie. Rocznik 20 (1957). Roman Orwid-Bulicz okazał się być jednak szybszy od nich  Jeśli jutro wojna napisał w 1951, a opublikował w 1952 roku. Akcja pierwszego tomu jego, podzielonej na trzy części (Góry, Miasto oraz Dnie i noce), opowieści rozgrywa się w ostatnich miesiącach wojny, a jej głównym bohaterem jest czterdziestodwuletni literat Stefan Sobecki, stanowiący alter ego pisarza. Okupacja niemiecka dała mu się we znaki; już podczas pierwszej wojennej zimy stracił żonę, która zmarła z powodu zapalenia płuc. Przejął wtedy pełną opiekę nad nieletnią siostrą małżonki, Basią Smolarską (jej nazwisko poznajemy jednak dopiero w tomie drugim)  dziewczyną tyleż utalentowaną, co nierozważną i skłonną do podejmowania ryzyka, która mimo młodego wieku zaangażowała się w działalność konspiracyjną. Oboje wzięli udział w powstaniu warszawskim, po klęsce którego zmuszeni byli opuścić stolicę.
Najważniejsze jednak, że z powstańczego piekła wyszli cało, a nawet zachowali wolność. By wylizać symboliczne rany, za radą znajomych wyjeżdżają w góry, do Zakopanego, gdzie u mieszkającego na peryferiach miasteczka górala wynajmują dwa pokoje. Tam czekają spokojnie na dalszy rozwój sytuacji. Ten spokój kończy się jednak w styczniu 1945 roku  w tym momencie zaczyna się właściwa akcja powieści  gdy ze wschodu nadciąga Armia Czerwona. Nikt tak naprawdę nie wie, czego można spodziewać się po wyzwolicielach; docierające skąpo informacje nie wróżą w każdym razie nic dobrego. W mieście rośnie więc nerwowość, która udziela się Stefanowi. Z racji wieku mężczyzna jest bardziej skłonny do czarnowidztwa niż Baśka, która korzysta z życia, zwłaszcza że w Zakopanem mieszka teraz także jej przyjaciel z warszawskiej konspiracji Edward Szczepiński. Dziewczyna jest nim tak zauroczona, że przyjmuje nawet jego oświadczyny, nie dostrzegając przy tym, jak wielki sprawia tym ból Stefanowi. Wkrótce jednak wydarzenia nabierają takiego tempa, iż Sobecki nie ma nawet czasu rozczulać się nad sobą. Nieopodal chaty, w której mieszkają, powieszony zostaje zdrajca Wacław Krzeptowski (to postać historyczna, niesławny przywódca ruchu Goralenvolk), następnego zaś dnia Zakopane zostaje zajęte przez Sowietów. W mieście dzieją się dantejskie sceny; niewiele brakuje, by ofiarą gwałtu padła Baśka. Jakby tego było mało jej świeżo upieczony narzeczony okazuje się sprzedawczykiem i od pierwszego dnia kuma się z komunistami.
Grunt zaczyna się Stefanowi i Baśce palić pod nogami. Z pomocą przychodzi im doktor Broniewski z zakopiańskiego szpitala, który karetką ekspediuje ich do Krakowa. W mieście łatwiej się przyczaić, uniknąć aresztowania. Najpierw jednak trzeba tam dotrzeć, co w sytuacji wojennej, na dodatek w bezpośredniej bliskości frontu wcale nie jest takie łatwe. Zwłaszcza że co rusz można natknąć się na niekoniecznie pokojowo ustosunkowanych krasnoarmiejców, którzy są jak potężna, zalewająca wszystko i wszystkich bezlitosna fala. Fala niosąca wszelkie brudy i nieczystości. Oczyma Sobeckiego patrzymy nie tylko na najeźdźców-wyzwolicieli, ale także na tych rodaków, którzy widząc w nich nowych władców Polski, ulegają im. Niektórzy stopniowo (jak kombinator i aferzysta Szwedowski), inni z miejsca, bo przecież od dawna na tę chwilę czekali. Główny bohater stara się trzymać na uboczu, jest przecież pisarzem, nie powinien więc angażować się politycznie. Wykazuje się przy tym wielką naiwnością, sądząc, że skoro on nie ma zamiaru mieszać się do polityki, to i polityka zostawi go w spokoju. Pod tym względem dużo bardziej racjonalna jest młodsza od Stefana o prawie ćwierć wieku Baśka, która z jednej strony stara się odnaleźć w nowej rzeczywistości, z drugiej natomiast wcale nie uważa się za zwolnioną ze złożonej przed swymi akowskimi przełożonymi przysięgi.
Orwid-Bulicz stara się  oczywiście w miarę możliwości  przedstawić pełną panoramę polskiego społeczeństwa i jego reakcje na dokonujący się w kraju polityczny przełom. Mamy więc  obok Sobeckiego, Smolarskiej i Szwedowskiego  wspomnianego już doktora Broniewskiego (powiązanego ze strukturami poakowskimi); mamy socjalizującego już przed wojną doktora Dwornika, dawnego przyjaciela Sobeckiego, który nie ma wątpliwości, że to z takimi jak on komuniści rozprawią się w pierwszej kolejności (nawet przed nacjonalistami); nie brakuje także pełniącego obowiązki Polaka przybyłego ze Związku Radzieckiego pułkownika Stoływina (w cywilu naukowca) i całego zastępu młodych hipokrytów i koniunkturalistów, którzy wianuszkiem otaczają najbardziej tajemniczą bohaterkę powieści  Olgę Bielawską. Kobietę w takim samym stopniu piękną, co niebezpieczną; tyleż fascynującą, co bezwzględną i budzącą grozę. Los stawia ją na drodze Stefana, by kusić go nie tylko cielesnością, ale i zaszczytami, jakimi może obdarzyć go nowa władza. Pod warunkiem, że jej ulegnie. Że wyrzeknie się swoich ideałów. Orwid-Bulicz wykorzystuje też postać Olgi, by nieco zniuansować zbiorowy portret wyzwolicieli. Na tle wynędzniałych i obdartych czerwonoarmistów, pozbawionych manier i rekompensujących sobie zacofanie cywilizacyjne agresją nasłanych z Kraju Rad urzędników  Bielawska lśni jak diament. Czy prawdziwy? Jej przeszłość zdaje się skrywać tyle sekretów, że dojście do prawdy zajmie zapewne sporo czasu i miejsca. Ale to już w tomie drugim Jeśli jutro wojna.
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  Co pisarzowi w duszy gra

  Marcin Mroziuk

  Haruki Murakami Pierwsza osoba liczby pojedynczej
  

  
  W Pierwszej osobie liczby pojedynczej znajdziemy zarówno opowiadania wykorzystujące wspomnienia Harukiego Murakamiego związane z czasami jego młodości, jak i charakterystyczne dla twórczości japońskiego pisarza wydarzenia, które nie dają się do końca zamknąć w realiach znanego nam świata. Dla wielu osób będzie to całkiem interesująca lektura, ale nie da się ukryć, że w dorobku tego autora jest sporo bardziej udanych pozycji.
Ekstrakt: 70%
[image: Pierwsza osoba liczby pojedynczej]
Z pewnością warto zwrócić uwagę na aspekt wskazany przez Annę Zielińską-Elliott w Słowie od tłumaczki, gdzie wyjaśnia ona, że w języku japońskim istnieje wiele zaimków osobowych oznaczających ja, czego niestety nie dało się zachować w polskim przekładzie. Okazuje się bowiem, że chociaż we wszystkich opowiadaniach z tego zbioru Haruki Murakami zastosował narrację pierwszoosobową, to za jej pomocą próbował osiągnąć nieco odmienny efekt.
Jak przystało na tej klasy pisarza, w żadnym opowiadaniu nie schodzi on poniżej przyzwoitego poziomu, chociaż nie każde z nich okaże się dla nas równie wciągające. W przypadku tekstów z Pierwszej osoby liczby pojedynczej ich odbiór w dużej mierze zależy bez wątpienia od osobistych preferencji czytelniczych. I tak największą przyjemność sprawiła mi lektura opowiadania Charlie Parker Plays Bossa Nova, w którym nie tylko można odczuć fascynację autora muzyką Birda, ale także z zadziwieniem śledzić, jak zaskakująco rozwija się historia zapoczątkowana recenzją płyty, która nigdy nie została nagrana. Zdaję sobie jednak sprawę, że dla osób niezbyt interesujących się jazzem niekoniecznie będzie to numer jeden tego zbioru.
Muzyczne fascynacje Murakamiego odgrywają istotną rolę także w Karnawale. W tym przypadku chodzi jednak o tytułowy utwór Roberta Schumanna, którego bohater słucha w rozmaitych wykonaniach wraz z pewną intrygującą  chociaż zdecydowanie brzydką  kobietą. Warto jeszcze dodać, że finał tej znajomości okaże się dość zaskakujący. Z kolei  wbrew tytułowi  w With the Beatles piosenki słynnej czwórki z Liverpoolu nie odgrywają aż tak ważnej roli  to raczej znak epoki, w której zaczyna toczyć się akcja. Tak naprawdę jest to poruszająca opowieść o mających dość nietypowy przebieg dwóch spotkaniach bohatera z bratem jego dziewczyny z czasów szkolnych.
Z kolei w Do kamiennej poduszki impulsem dla narratora, aby wracać wspomnieniami do wydarzeń z przeszłości, jest zbiór wierszy otrzymany przez niego od przygodnej kochanki. Przekonamy się tutaj, ile niespodziewanej mocy może mieć poezja w formie tanka  nawet jeśli sama w sobie nie jest wcale wybitna. Zresztą zaskakujące emocje potrafią wywołać nawet tak dziwaczne wersy, jak pojawiające się w Wierszach zebranych o drużynie Yakult Swallows, jeżeli przy tej okazji możemy się wiele dowiedzieć o ich autorze.
Dla odmiany w tytułowym opowiadaniu towarzyszymy bohaterowi w wypadzie na miasto, na który wybrał się w eleganckim garniturze. Pijąc drinki i czytając książkę w barze, mógłby spędzić w miarę przyjemny wieczór, ale wszystko się zmienia za sprawą pewnej kobiety. I chociaż w tym przypadku nie będzie to ani trochę romantyczna historia, to z pewnością możemy być zaintrygowani zachowaniem i motywami tych dwojga. Chyba jeszcze trudniejsza do zinterpretowania jest zaś opowieść ze Śmietanki, gdzie narrator rozmawia z pewnym przypadkowo spotkanym starszym panem o kole, które ma kilka środków, ale nie ma obwodu.
Miłośników bardziej fantastycznych opowieści powinno natomiast usatysfakcjonować Wyzwanie Małpy z Shinagawy. Narrator relacjonuje tutaj swoje spotkanie z tytułowym stworzeniem, do którego doszło w niewielkim pensjonacie w uzdrowisku z naturalnymi gorącymi źródłami. Małpa, która potrafi mówić i pracuje przy obsłudze kąpieliska, to zaś zaledwie przedsmak niezwykłej historii, jaka zostanie opowiedziana bohaterowi.
Jak widać, opowiadania z Pierwszej osoby liczby pojedynczej są dość zróżnicowane tematycznie, chociaż za każdym razem wydarzenia są przefiltrowane przez osobistą perspektywę narratora. Dla fanów Harukiego Murakamiego powinna to być ciekawa lektura, ale zdecydowanie nie polecałbym tej książki na początek znajomości z twórczością japońskiego pisarza.
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  Ten okrutny XX wiek:Pięścią w Armię Czerwoną!

  Sebastian Chosiński

  Roman Orwid-Bulicz Jeśli jutro wojna Tom2
  

  
  Drugi tom powieści Romana Orwid-Bulicza, Jeśli jutro wojna jest bezpośrednią kontynuacją tego, co autor przedstawił w pierwszym. Z punktu widzenia współczesnego czytelnika, to dzieło historyczne, ale dla autora było pisaną niemal na gorąco  zaledwie kilka lat po zaistniałych wydarzeniach  kroniką czasów instalowania rządów komunistycznych w powojennej Polsce.
Ekstrakt: 70%
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W momencie publikacji dwutomowej powieści Jeśli jutro wojna Roman Orwid-Bulicz był już doświadczonym pisarzem. Miał na koncie nie tylko dwa wystawiane przez polski teatr w Londynie dramaty (Świadek, 1947; Próba, 1949), ale także wydaną jeszcze w Monachium w 1947 roku trylogię kryminalną (Moja pierwsza sprawa i jego, Drugie wydanie powieści i Dolary Dlaczego czyste?) oraz  napisaną już po przeprowadzce na Wyspy Brytyjskie  książkę Europa nie odpowiada, będącą historią żydowskiej Warszawy podczas okupacji hitlerowskiej. Zachęcony pozytywnym jej przyjęciem w polskim Londynie, zdecydował się pójść za ciosem i w kolejnym dziele opowiedzieć o swoich przeżyciach w wyzwalanym przez Armię Czerwoną kraju. Jak sam zapewniał, wszystko, co znalazło się na kartach powieści, zdarzyło się naprawdę.
Czy tak było w rzeczywistości  trudno jednoznacznie ocenić bez dokładnych badań naukowych. Jeśli jednak uznamy, że główny bohater Jeśli jutro wojna, czyli czterdziestodwuletni przedwojenny literat Stefan Sobecki, to alter ego autora  wówczas możemy przyjąć, że Orwid-Bulicz rzeczywiście przedstawił to, czego był naocznym świadkiem (zakładając przy tym, że mamy do niego zaufanie). Choć nie można oczywiście wykluczyć, iż niektóre ze zdarzeń zostały udramatyzowane dla większego efektu. W tomie pierwszym wybija się jeszcze jedna istotna postać: to Barbara Smolarska, niespełna osiemnastoletnia szwagierka Sobeckiego, młodsza siostra jego zmarłej na początku okupacji żony. Stefan zaopiekował się nią, choć można odnieść wrażenie, że z biegiem czasu zamienili się rolami  to nieprzystosowany do życia pisarz znacznie trudniej radzi sobie w nowej rzeczywistości, niż pełna wigoru i ideowa dziewczyna, która w czasie powstania warszawskiego walczyła z Niemcami w szeregach Armii Krajowej.
Po kilkutygodniowym pobycie w Zakopanem, dzięki wsparciu działającego w konspiracyjnej organizacji doktora Broniewskiego, Stefan i Baśka przenoszą się do Krakowa. Tam rozdzielają się, ale cały czas starają się utrzymywać ze sobą kontakt. To właśnie za sprawą Smolarskiej Sobecki poznaje pewnego dnia Olgę Bielawską  postać tyleż tajemniczą i fascynującą, co budzącą lęk. Przybyła ze wschodu wraz z Armią Czerwoną kobieta wydaje się mieć olbrzymie wpływy nie tylko wśród polskich komunistów, ale również ich moskiewskich mocodawców. Zapewne jest agentką służb specjalnych, choć jej prawdziwa rola  odgrywana w Krakowie, a później w Warszawie  pozostaje niewyjaśniona. Zauroczona Stefanem, Olga zbliża się do niego, a on nie pozostaje obojętny na jej awanse. Rozpoczyna tym samym bardzo niebezpieczną grę. Zwłaszcza gdy okazuje się, że Baśce zaczyna grozić poważne niebezpieczeństwo, a sprawczynią zagrożenia prawdopodobnie jest, powodowana zazdrością, Bielawska.
Chcąc odpokutować swoje winy, Sobecki wiąże się z tajną organizacją antysowiecką, tworzoną przez byłych akowców, takich jak pułkownik Molenda (należą do niej także Baśka i doktor Broniewski). To on podejmuje decyzję o wysłaniu Stefana na Dolny Śląsk  ma dostać się do Lignicy (taką nazwę, będącą spolszczeniem niemieckiego Liegnitz, nosiło miasto do maja 1946 roku), zgłosić się do urzędującego tam wojewody Piaskowskiego (to postać historyczna!), zainstalować się jako literat zbierający informacje na temat Ziem Odzyskanych i czekać. Czekać na sygnał centrali. Stanisław Piaskowski był przedwojennym komunizującym socjalistą, korespondentem ukazującego się w latach 1936-1937 Dziennika Popularnego (później zamkniętego przez władze sanacyjne). Po wkroczeniu Sowietów został najpierw wojewodą kieleckim, a następnie  od końca marca 1945 roku  dolnośląskim. Jako że Wrocław pozostawał wtedy jeszcze w rękach niemieckich (obrona Festung Breslau trwała do 6 maja), siedzibą nowego okręgu administracyjnego stała się w pierwszej kolejności Trzebnica, a potem  do października 1945 roku  Legnica.
Wyprawa Sobeckiego na Dolny Śląsk, która jest tyleż wypełnieniem rozkazu tajnej organizacji (i pułkownika Molendy), co ucieczką przed nadzwyczaj groźną kochanką, służy pisarzowi do pokazania, jak wyglądało wyzwalanie na terenach, które wcześniej należały do III Rzeszy (pisała o tym między innymi brytyjska historyczka Catherine Merridale w Wojnie Iwana). O ile na ziemiach rdzennie polskich żołnierze Armii Czerwonej potrafili poczynać sobie okrutnie (Orwid-Bulicz podaje wiele przykładów represji stosowanych wobec polskich patriotów, zwłaszcza byłych akowców), o tyle na tych zamieszkanych w większości przez Niemców nie czuli już żadnych zahamowań moralnych. Wstrząsający jest zwłaszcza opis tego, co Sobecki i towarzyszące mu w podróży osoby zastają w jednym z niewielkich dolnośląskich miasteczek, w którym ofiarami spuszczonych z łańcucha krasnoarmiejców stali się nie żołnierze Wehrmachtu czy fanatycy z Waffen-SS, lecz niemieccy cywile  starcy, kobiety i dzieci.
Dolny Śląsk anno Domini 1945 to nie tylko ziemia obiecana (taki też tytuł nosi pierwsza część drugiego tomu), ale przede wszystkim Dzikie Pola  miejsce, gdzie nie obowiązują żadne zasady, gdzie pleni się bandytyzm i szabrownictwo, gdzie można zginąć, nie wiedząc nawet z jakiego powodu. Zajmowany stopniowo przez polską administrację obszar w rzeczywistości znajduje się pod wojskowym zarządem radzieckim, a pieczę trzyma nad nim pojawiający się na kartach powieści marszałek Konstanty Rokossowski. Sowietów boją się wszyscy, drży przed nimi także polski bezpieczniak, major Jemiołek (kolejna, jak zapewnia autor książki, autentyczna postać). Sobecki stara się odnaleźć w nowej rzeczywistości, ale przychodzi mu to z ogromnym trudem. Marzy coraz intensywniej o wyjeździe  razem z Baśką  na Zachód. Między innymi dlatego, aby uwolnić się spod cienia Olgi, która choć w drugim tomie fizycznie nie pojawia się, to jednak odgrywa istotną rolę, kładąc się mrocznym cieniem na losach bohaterów.
Na marginesie dramatycznych losów Sobeckiego i Smolarskiej Orwid-Bulicz kreśli także panoramę społeczeństwa polskiego u progu kolejnej wielkiej próby, jakiej zostaje ono poddane. Oprócz całkiem licznego grona zaangażowanych w działalność przeciwko nowemu okupantowi patriotów (pułkownik Molenda, doktor Broniewski, poznany przez Stefana w czasie pobytu w Warszawie kapitan Czesław), mamy również wielu oportunistów, którzy dla własnych korzyści gotowi są iść ramię w ramię z komunistami (jak wojewoda Piaskowski), nawet jeśli mieliby okazać się jedynie tak zwanymi poputczikami czy też pożytecznymi idiotami (jak inżynier Szwedowski, szemrany biznesmen pojawiający się głównie w tomie pierwszym, czy też porucznik przedwojennego Wojska Polskiego, który po kilkuletnim pobycie w oflagu powrócił do kraju pod wpływem komunistycznych agitatorów). Do kogo najbliżej jest autorowi? Bez najmniejszych wątpliwości piszący swą powieść na emigracji Orwid-Bulicz wyraził własne zdanie słowami wciśniętymi w usta kapitana Czesława: Rosję obecną można porównać do wielkiej probówki, w której dokonują się procesy chemiczne. () Jedyna rada to rozbić to naczynie z trucizną. Bić z zewnątrz! Bić z całej siły! Strzelać do tego kotła z karabinów, strzelać z armat Zrzucać bomby na to gniazdo zwyrodniałych morderców Tylko pięść! Pięść cenią! I tylko pięści usłuchają.
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  Uśmiech towarzyszki Kamli

  Anna Nieznaj

  Arundhati Roy Indie rozdarte
  

  
  Polityczny esej połączony z reportażem z partyzanckiego przemarszu to w wykonaniu prozaiczki światowej klasy broń niezwykle niebezpieczna. Arundhati Roy w Indiach rozdartych wrzuca czytelnika w sam środek krwawego konfliktu, opisanego z liryczną pasją.
[image: Indie rozdarte]
Zacznijmy od tego, czego może spodziewać się czytelnik. Indie rozdarte. Jak rozpada się największa demokracja na świecie (tytuł oryginału: Broken Republic) to nie jest długie opracowanie  od początku widzimy, że czymkolwiek ta literatura faktu jest, zawiera się w całości na stu siedemdziesięciu stronach małego formatu. Nie możemy oczekiwać, że wyjaśni nam całkowicie złożoność współczesnych Indii. W zasadzie należałoby sobie zadać pytanie, czy w ogóle czytanie eseju politycznego po dekadzie od jego powstania ma sens. Sprawy są już może przebrzmiałe. A może jeszcze gorzej  przybrały niespodziewany obrót i teraz powinniśmy sobie wyrabiać na ten temat zupełnie inne zdanie.
Czytałam więc ostrożnie. Bez poczucia, że koniecznie muszę ogarnąć umysłem wszystkie te drobiazgowe powiązania między politykami a korporacjami. Powiem więcej: wydaje mi się, że potrzeba domknięcia poznawczego, czyli szybkiego wyrobienia sobie poglądu, tutaj może nas zwieść na manowce. Nie mam wrażenia, że jeżeli tylko ktoś opatrzyłby zbiór wstępem eksperta (w opiniach o książce wraca ubolewanie nad jego brakiem), to od razu zrozumielibyśmy w pełni złożoność opisanych problemów.
Trudno chyba mieć nadzieję, że na kilkunastu stronach ktoś nam przybliży konflikty cywilizacji, której pierwsze miasta powstały tysiące lat przed naszą erą, i zrozumiemy napięcia między ponad miliardem współczesnych mieszkańców subkontynentu. Nie ma co się łudzić, iż ekspert nam wyjaśni, co autorka miała na myśli i gdzie się myli.
Dodatkowo przecież  czas. Jest dziesięć lat później. Dlatego też uznałam, że trzeba przeczytać Indie rozdarte jak najszybciej, może będę miała wiedzę nieco przedatowaną, ale im później, tym gorzej. Następnie chciałam się koniecznie tą książką podzielić  dać ją w obieg, byle jak najwięcej osób ją przeczytało, jak najprędzej. Nie dlatego, żeby nagle odezwał się we mnie duch aktywistki. Nie widzę żadnej realnej możliwości działania dla kogoś takiego jak ja, tak mało znaczącego i tak daleko. Okazało się, że chciałam podzielić się możliwością lektury, ponieważ jest to najczystsza literatura.
Polityczny esej w wykonaniu tak utalentowanej prozaiczki to broń niebezpieczna i trzeba mieć cały czas tę świadomość. Czytałam tak, jak ona słuchała przywódców maoistycznej partyzantki w czasie swojej wyprawy do dżungli: z uwagą, lecz też z nieufnością. Cały czas miałam z tyłu głowy lęk, że jak to możliwe, by ktoś w XXI wieku stał po stronie maoistów. Czy to nie sytuacja uwiedzenia intelektualisty z klasy średniej? Autorka jednak uprzedza ten zarzut: sama ma w pamięci całą grozę, którą w Azji dokonano pod tymi sztandarami. Może to europejski czytelnik jest bezczelny, myśląc, że wie na ten temat cokolwiek więcej.
Więc pierwsza myśl: zanurzamy się w ogrom problemów, okrucieństwa i przemocy, skomplikowanych powiązań; w skali, której sobie tak do końca nie jesteśmy w stanie w ogóle wyobrazić  miliard ludzi! Już samej ludności plemiennej w Indiach jest więcej, niż ogarnie nasze środkowoeuropejskie pojmowanie. W efektownym chwycie retorycznym autorka pyta, czy możemy zostawić boksyt w górach, lecz to też przecież nie jest oczywiste, bo skąd mamy wiedzieć, czy to źle, że rozwijają się Chiny  używając jednak do tego indyjskich surowców.
Rozdziały są trzy. Pierwszy i ostatni to płomienne polityczne eseje, utkane z masy faktów, które budzą przekonanie, że autorka ma głęboką wiedzę. Taki jest cel przytaczania nazwisk, dat, incydentów i mechanizmów. Ma nas to przekonać do kompetencji osoby, na której osąd mamy się zdać.
Drugi rozdział, stanowiący większość książki, to reportaż z marszu przez dżunglę, który autorka odbyła wraz z maoistowskimi partyzantami. Pochodzili oni z wiosek ludności plemiennej, w rejonie, który miał zostać zalany przez kolejną z wielkich tam, koniecznych dla rozwoju gospodarki; już nawet nie tej na subkontynencie, ale globalnej. Dlatego też próba sprzeciwu sprowadziła na plemiona krwawe pacyfikacje przez siły rządowe (w operacji pod upiorną nazwą Zielone Łowy).
Tutaj narracja zmienia się  to reportaż, w opisie przyrody przepiękny, liryczny, w opisie ludzi pełen troski. Wiemy, co chce z nami autorka zrobić, dajemy się prowadzić jej współczuciu, podziwowi i ironii.
Miałam czekać przed świątynią bogini Danteśwari w Dantewerze w stanie Ćhattisgarh o czterech różnych godzinach w przeciągu dwóch dni. () Na kartce napisano: »Pisarz powinien mieć aparat, tikę [znak na czole] i kokosa. Witający będzie mieć czapkę, magazyn »Outlook« (wydanie w hindi) i banany. () «
Po paru minutach podchodzi do mnie mały chłopiec. Ma czapkę z daszkiem i szkolny tornister. Na paznokciach odrapany czerwony lakier. () Wyciąga z kieszeni przemoczoną kartkę i podaje mi ją. Napisano na niej: »Nie było »Outlooka««
 A banany?  Zjadłem  odpowiada.  Głodny byłem. Rzeczywiście jest zagrożeniem dla bezpieczeństwa.
Więc zasadniczo wiemy, co autorka z nami robi  ale ta wiedza nie pomaga, jeżeli prozaik jest światowej klasy. Wyławia dla nas obrazy, które z nami zostaną  i już nie ma znaczenia, że ten reportaż powstał dziesięć lat temu, bo miałby wartość i po kilku wiekach, jako uchwycenie wycinka drapieżnie skomplikowanej ludzkiej historii.
Ale też można ważyć okruchy swojej własnej wiedzy. Czy cokolwiek wskazuje, by nastąpiła nagła zmiana? Korporacje przestały samokolonizować własny kraj? Wypędzać plemiona z ich ziemi? My już nie potrzebujemy surowców na naszą cywilizację cyfrową? (Towarzysz Sukhdev w dżungli pod gwiazdami pokazujący na laptopie filmy z zasadzek). Czy próby przekształcenia subkontynentu w jedno, nacjonalistyczne, hinduistyczne państwo (co dla nas wydaje się zrozumiałym skrótem myślowym, a dla autorki jest absurdem)  czy te próby ustały? Raczej przeciwnie. Czy los setek milionów najbiedniejszych nie staje się teraz, po katastrofie pandemicznego lockdownu, jeszcze gorszy?
Można więc przyjąć, że nadal są to tematy aktualne i długo będą. Dzieci w plemionach będą cierpieć na kwashiorkor (Później sprawdzam to słowo. Pochodzi z języka Ga z wybrzeży Ghany i oznacza »chorobę, na którą dziecko zapada, gdy zjawia się nowe dziecko«. Z grubsza chodzi o to, że starsze dziecko przestaje dostawać mleko matki, a jedzenia jest za mało, żeby je wykarmić), a stosunki między płciami nadal będą jeżyć włosy na głowie.
No właśnie: kobiety. Armia ochotnicza składająca się prawie w połowie z kobiet. Należy przyjąć za oczywistość, że racja stała raczej po tej stronie, która dawała im prawa  a byli to bojownicy. Uciekły z wiosek, co oznacza, że wchodzi kolejna strona sporu, nie prosta linia frontu: partyzanci i mieszkańcy kontra rząd i korporacje.
Co więcej, pojawia się refleksja, że jeżeli w jakiejś społeczności armia ochotnicza składa się w takim procencie z kobiet, to jest to lud doprowadzony do ostateczności. Na kolorowej fotografii (ten cieniutki tom zawiera zaskakująco dużo świetnych zdjęć) z hollywoodzkim uśmiechem patrzy na nas towarzyszka Kamla, lat siedemnaście. Przypomina mi się Ziele na kraterze, tym bardziej, że w wieku towarzyszki Kamli moja babcia i obie jej siostry służyły w AK, one na szczęście nie w Warszawie. Czyli już wiemy, która strona konfliktu to grupa zaszczuta przez łowców.
Nawet teraz ciągle myślę o towarzyszce Kamli, każdego dnia. Ma siedemnaście lat. Na biodrze nosi domowej roboty pistolet. I ten uśmiech, o rany. Ale jeśli spotka policjantów, to ją zabiją. Być może najpierw zgwałcą. Nie będzie żadnych pytań. Bo Kamla jest »wyzwaniem dla bezpieczeństwa wewnętrznego«.
Czy towarzyszka Kamla ma dzisiaj dwadzieścia osiem lat?
Więc widzimy, dokąd autorka nas prowadzi, ale ulegamy. Przy tym znów wytrąca nam z rąk argument o naiwnych artystach. Pisze, że wcale nie jest powiedziane, iż ruch, który teraz działa zgodnie z interesem plemion, działaby tak nadal, gdyby nagle to jego przedstawiciele mogli dysponować boksytem. To skarb, który nawet spoczywając w porośniętych dżunglą górach, stanowi przedmiot kontraktów pomiędzy korporacjami.
Kiedy poznałam w lesie towarzyszkę Roopi, zaraz po przywitaniu zapytała mnie (): »Cieszyliśmy się, że nie chciałaś potępić naszej akcji w Rani Bodli, ale w tym samym wywiadzie powiedziałaś, że gdyby maoiści doszli do władzy, to ciebie powiesiliby jako pierwszą. Dlaczego tak powiedziałaś? Dlaczego tak o nas myślisz?«. Zamierzałam odpowiedzieć  i byłaby to długa odpowiedź  ale coś nam przerwało. Zaczęłabym zapewne od stalinowskich czystek (). Następnie przeszłabym do ceny, jaką zapłacili Chińczycy za wielki skok i rewolucję kulturalną, a na koniec opowiedziałabym o incydencie w Pedamallapuram ().
Ten krótki reportaż jest jak wąskie okno: możemy przez nie na moment spojrzeć na niesłychaną wielowarstwowość problemów. Jeden kraniec ich spektrum dotyka plemiennych zwyczajów i nowinki, jaką jest oranie pługiem  a drugi najnowocześniejszej technologii cyfrowej i biologicznej (nasiona hybrydowe!).
U nas, w naszym małym kraju, jeżeli buduje się tamę, powstaje konflikt, bo pod wodą zniknie wieś (mieszkańców przymusowo przeniesiono do zbudowanej od zera nieco dalej wsi Nowe Maniowy) i zabytkowy drewniany kościół (ocalał)  tam znikną całe kultury, a całe narody pójdą do miast koczować na chodnikach. Autorka pisze z oczywistym przekąsem, że nie ma instytucji demokratycznej, do której ci ludzie mogliby się zwrócić  a ostatnie wydarzenia tylko to potwierdzają.
W najmniejszym stopniu nie uważam, żebym osiągnęła po tej lekturze miłą satysfakcję domknięcia poznawczego. Wręcz przeciwnie, aż się we mnie gotuje od niekomfortowego uczucia niemożności znalezienia rozwiązań.
»Wie pani, co robić, gdybyśmy dostali się pod ostrzał?«  pyta Sukhdev zwyczajnie, jakby to była najnormalniejsza rzecz pod słońcem.
»Tak  odpowiadam.  Natychmiast ogłosić bezterminową głodówkę«.
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  O świecie, którego już nie ma

  Sebastian Chosiński

  Izrael Joszua Singer Perły
  

  
  Był starszym bratem laureata literackiej Nagrody Nobla za 1978 rok. Isaak Bashevis Singer uważał zresztą Izraela Joszuę za swego mentora. Są krytycy, którzy uważają, że talentem starszy z Singerów przewyższał tego, który później zdobył światowy rozgłos. Niestety, zmarł, mając zaledwie pięćdziesiąt lat. Ale i tak pozostawił kilka dzieł, które można uznać za prozatorskie arcydzieła. Wydany po raz pierwszy w języku polskim przed paroma tygodniami zbiór opowiadań Perły był jego książkowym debiutem.
Ekstrakt: 80%
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W przyszłym roku minie sto lat od pierwodruku Pereł. Jak widać, książka Izraela Joszuy Singera bardzo długo musiała czekać na swą polską edycję. Choć przecież po raz pierwszy ukazała się w Warszawie - tyle że w języku jidysz. Jej autor szybko zdobył wielki rozgłos, a jego śladem podążyli wkrótce zarówno młodszy brat Isaak Bashevis (1902-1991), jak i starsza od obu mężczyzn  siostra Ester Singer Kreitman (1891-1954). Izrael Joszua urodził się w Biłgoraju, w rodzinie chasydzkiego rabina. Jak wielu Żydów z jego pokolenia, pod wpływem wydarzeń na świecie odszedł daleko od religijnego świata ojca. Uczył się w Warszawie; jako prozaik zadebiutował w prasie żydowskiej w 1915 roku. Po rewolucji październikowej, kierowany sympatiami politycznymi, wyjechał do Kijowa (na jakiś czas trafił też do Moskwy), gdzie spędził kolejne trzy lata. Pracował jako korektor, publikował w gazetach i almanachach, napisał dramat Ból ziemi (który na publikację czekał do 1922 roku). Rozczarowany komunizmem wrócił do Warszawy, gdzie mieszkał przez następnych dwanaście lat. Za Ocean  konkretnie: do Nowego Jorku  wyemigrował w momencie, gdy Europa zaczęła niepokojąco brunatnieć.
Nie płynął w ciemno; był w Stanach Zjednoczonych  oczywiście w żydowskich środowiskach artystycznych  dobrze znany. W dużej mierze właśnie za sprawą Pereł  debiutanckiego tomu opowiadań, który tak bardzo przypadł do gustu Abrahamowi Cahanowi, redaktorowi naczelnemu nowojorskiego Forwerts, że nie tylko przedrukował u siebie tytułowe opowiadanie, ale nawet zaproponował pisarzowi stałą współpracę (i posadę korespondenta). Singer pisał nie tylko sążniste artykuły; wciąż doskonalił swój warsztat prozatorski, a efekty tego można było docenić, czytając opowiadania ze zbioru Na obcej ziemi (1925) oraz  przede wszystkim  rozgrywającą się w świecie chasydów powieść Josie Kałb (1932). Gdy w latach 80. ubiegłego wieku, po przyznaniu literackiego Nobla Isaakowi Bashevisowi zaczęto wreszcie tłumaczyć na polski jego dzieła (vide Sztukmistrz z Lublina oraz dylogia Dwór i Spuścizna), niejako siłą rozpędu sięgnięto również po powieści Izraela Joszuy. W krótkim czasie wydano wówczas Josiego Kałba oraz dwie powstałe już na amerykańskiej ziemi fenomenalne epickie sagi  Bracia Aszkenazy (1935) i Rodzina Karnowskich (1943). A potem zapanowało w tym temacie długie, trwające prawie trzy dekady, milczenie. Aż do ubiegłego roku, kiedy wydano  po raz pierwszy w języku polskim  Perły i Na obcej ziemi.
Na Perły (które miały w okresie międzywojennym jeszcze jedno wydanie w jidysz, w Wilnie w 1929 roku) składa się dziesięć opowiadań; powstały one w latach 1916-1922, a więc w czasie, gdy pisarz mieszkał na ziemiach polskich pod zaborem rosyjskim, potem znalazł się na terytorium Ukrainy i Rosji radzieckiej (1918-1921), aż w końcu wrócił do odrodzonej Polski. Chociaż teksty powstawały w różnych miejscach i zapewne w różnych sytuacjach życiowych, okazują się być dziełem bardzo zwartym  z jednej strony nawiązującym do tradycji polskiej prozy dziewiętnasto- i dwudziestowiecznej, z drugiej zaskakującym nowoczesną formą i językiem (w tym ostatnim może też być jednak spora zasługa tłumacza Krzysztofa Modelskiego). Zdecydowana większość opowiadań rozgrywa się w zaborze rosyjskim (a więc jeszcze przed wybuchem pierwszej wojny światowej, względnie, jak ostatni w zbiorze Ołów, w jej trakcie), ale Singer unika konkretnego zakotwiczania  nie pojawiają się więc w tekstach daty roczne, a i upływ pór roku bywa traktowany przez pisarza w sposób dowolny. Jakby autorowi zależało na tym, aby oderwawszy fabułę od czasu, uczynić ją bardziej uniwersalną.
Bohaterami swoich opowiadań starszy z braci Singerów czyni przede wszystkim swoich rodaków (co ciekawe, ze wszystkich sfer społecznych); w niektórych tylko  jak w Magdzie czy Gliniankach  pojawiają się u ich boku polscy chłopi. Choć siłą rzeczy Izrael Joszua portretuje środowisko religijnych Żydów (tacy stanowili większość na ziemiach polskich w tamtym okresie), stara się spojrzeć na nich z boku i obiektywnie. Dzięki temu mamy do czynienia z obyczajowymi obrazami, w których równie ważna, jak zachowanie tradycji, są również walka o przetrwanie i zmaganie się z nieprzyjazną codziennością. Wśród dziesiątki wyśmienitych tekstów najmocniej lśnią tytułowe Perły (bez daty powstania)  opowieść o znajdującym się u kresu życia żydowskim bogaczu Morycu Szpilrejnie. Jest on nie tylko kamienicznikiem, ale także byłym handlarzem brylantami, który mimo podeszłego wieku i kiepskiego zdrowia dba o zachowanie swej pozycji społecznej i ekonomicznej. W interesach jest chytry i bezwzględny, chociaż potrafi okazać łaskawość. Przypomina okrutnego dyktatora, w którym od czasu do czasu odzywa się człowiek. Jak większość tego typu ludzi, cierpi na samotność, za jedynego towarzysza mając przygłupiego Izaka  służącego i chłopca na posyłki. Całkowicie wyalienowany, Szpilrejn żyje w swym potężnym mieszkaniu jak w ponurym grobowcu, pochowany za życia.
Motorem napędowym krótkich fabuł Singera często jest konflikt. W opowiadaniu W lesie (1919) jego zaczynem staje się docierająca do wsi Topolice cywilizacja. Bogaty Żyd postanawia wybudować w okolicy napędzany parą tartak i sprowadza w tym celu specjalistów z Niemiec. Miejscowi boją się, że tym samym stracą źródło zarobku, a ich strach jest tym większy, im wyżej wyrasta fabryczny komin. W Piasku (1920) do rywalizacji Żydów ze wsi Podgórne z tymi mieszkającymi w miasteczku Grabice dochodzi na tle ekonomicznym. Miejscy są przekonani, że ich wiejscy rodacy już po wsze czasy będą od nich zależni (dysponują przecież synagogą, mykwą i kirkutem). Gdy jednak pewnego dnia tym ze wsi dane jest rozpocząć interesy z budującym nad Wisłą forty wojskowe dowództwem rosyjskim, stopniowo emancypują się. Dzieli ich coraz więcej, a do ostatecznego rozdarcia może doprowadzić nieszczęśliwy związek miejskiego rzezaka Arona z chłopką Maszką. Singer nie stroni zresztą od wątków melodramatycznych. Miłosne perturbacje stanowią oś opowiadania W ciemnościach (1919), którego główny bohater, pracujący w fotograficznej ciemni Hirszl podkochuje się platonicznie w sprzątaczce Mani, którą z kolei uwodzi fircykowaty Maks.
Jeszcze dramatyczniejszy jest związek Symeona i Ester w Zakażonym (1920). Chorującemu na gruźlicę mężczyźnie trudno bowiem jest pogodzić się z chorobą i z myślą, że gdy on już umrze, narzeczona nadal będzie cieszyć się życiem. To rodzi w nim frustrację i nienawiść do świata i ludzi. Za to w Modlitwie (1918) Singer kreśli bardziej optymistyczny obraz. Młodziutki Symke, sierota, wychowywany przez znęcającego się nad nim wuja, wzdycha potajemnie do swej kuzynki Chai. Jak się okazuje, dziewczyna również żywi do niego ciepłe uczucia. Generalnie jednak los młodych i dziecięcych bohaterów opowiadań Izraela Joszuy nie należy do różowych. W Gliniankach (1916) Żyd Joelik i polskie rodzeństwo Szosza, Wacek i Bolek wychowują się praktycznie bez rodziców, którzy całymi dniami, ciężko pracując, są poza domem. Nie mając oparcia w dorosłych, dzieci znajdują je w sobie nawzajem. Tragedią dla Joelika okazuje się informacja, że ojciec jego przyjaciół zamierza wyemigrować do Ameryki Południowej, a dzieci oddać obcym na służbę.
W podobnej sytuacji są Lejka i Joramek ze Sparaliżowanej (1918), którzy pod nieobecność starszych muszą opiekować się schorowaną babcią. Muszą, ale nie mają na to najmniejszej ochoty. Leżąca przez cały czas w łóżku stara kobieta nie jest dla nich istotą żywą, jest przedmiotem, obiektem niechęci, niekiedy wręcz nienawiści. Pozbawione opieki i dobrego przykładu rodzeństwo cierpi na atrofię więzi rodzinnych. Singer retorycznie pyta, chociaż pytanie to nie wybrzmiewa wprost  kto ponosi winę za taki stan rzeczy? Ewenementem jest opowiadanie Magda (1917), którego głównymi postaciami są polscy chłopi. Tytułowa bohaterka jest młodą dziewczyną, na której barkach spoczywa utrzymanie całego gospodarstwa. Na pomoc ze strony schorowanego ojca nie ma co liczyć. Tyranizowana przez niego, marzy tylko o tym, kiedy stanie się wolna i wreszcie będzie mogła czerpać prawdziwą korzyść ze swej ciężkiej pracy. Los jednak płata jej okrutnego figla. Zbiór zamyka Ołów (1922), krótki, ale niezwykle przejmujący szkic z życia żołnierzy na froncie. Chociaż autor unika dosłowności, praktycznie z każdej jego strony wyziera okrucieństwo, a czytelnik zadaje sobie pytanie: co ta wojna robi z ludzi?
Czytając Perły w sto lat po wydaniu, trudno uwierzyć, że była to debiutancka książka Izraela Joszuy Singera. Opowiadania bowiem fascynują i hipnotyzują; wyrastają wprawdzie z dokonań Bolesława Prusa (Kamizelka) i Władysława Reymonta (Chłopi, Ziemia obiecana), ale za to portretują świat, który w opowiadaniach i powieściach wielkich polskich mistrzów traktowany był jedynie marginalnie. Należy mieć nadzieję, że po dobrym przyjęciu wczesnych zbiorów opowiadań Singera, wydawcy sięgną po jego kolejne, nieznane jeszcze w Polsce, książki, jak na przykład po stanowiące rozliczenie z zauroczeniem Sowietami Nową Rosję (1928) i Towarzysza Nachmana (1938) oraz po wydane pośmiertnie wspomnienia z przełomu wieków XIX i XX O świecie, którego już nie ma (1946).
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  PRL w kryminale:Zielarz, przemytnik i arabski kochanek

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Czwarty klucz
  

  
  Na początku lat 80. XX wieku aktywność literacka Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego zaczęła wyhamowywać. Raz, że pisarz był już w wieku, w którym większość mężczyzn w Polsce Ludowej znajdowała się na emeryturze. Dwa, że wraz ze zmieniającą się sytuacją polityczną malała popularność powieści milicyjnych. Drukowany na łamach prasy Czwarty klucz był jedynym premierowym tekstem pisarza, jaki ukazał się w gorącym 1981 roku.
Ekstrakt: 60%
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To był  jak śpiewał o nim wokalista zespołu Stalowy Bagaż  ciężki rok. Z jednej strony niósł wielką nadzieję, wciąż bowiem trwał karnawał Solidarności, z drugiej  o czym społeczeństwo nie wiedziało  generał Wojciech Jaruzelski wraz ze swoimi siepaczami szykował stan wojenny. Ciągły ferment polityczny, pogarszający się stan gospodarki, permanentny brak towarów w sklepach  wszystko to odwracało uwagę od potrzeb duchowych. Nie nastrajało też przyjaźnie wobec stróżów porządku w niebieskich mundurach, którzy przecież i wcześniej nie cieszyli się przesadną miłością bliźniego. Publikowanie w takiej sytuacji kolejnych powieści milicyjnych (gdy w tym samym czasie w księgarniach pojawiały się książki autorów, których do tej pory nie można było wydawać, ponieważ nie pozwalała na to komunistyczna cenzura) graniczyło z szaleństwem. Dość powiedzieć, że nawet w niezwykle popularnej serii Ewa wzywa 07 ukazały się w 1981 roku zaledwie cztery zeszyty (w następnym było pod tym względem zresztą jeszcze gorzej). 
Nic więc zaskakującego, że i dorobek książkowy Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego wzbogacił się w tym czasie tylko o jedną pozycję, zresztą wcale nie premierową. Chodzi o Sekret Julii, którego pierwodruk miał miejsce kilkanaście lat wcześniej na łamach śląskiego Dziennika Zachodniego (pod tytułem Dwa oblicza Julii). Ale to nie oznacza, że pisarz zupełnie zrezygnował z uprawiania zawodu i przeszedł na emeryturę, która mu się już należała. W gorących tygodniach poprzedzających dramatyczną noc z 12 na 13 grudnia 1981 roku warszawski Kurier Polski, z którym Zeydler-Zborowski był blisko związany w latach 50. i 60., publikował w odcinkach powieść Czwarty klucz (dzięki kwerendzie dokonanej przez twórców strony internetowej www.gazetowce.klubmord.com wiemy, że pierwszy odcinek ukazał się w numerze 130, a ostatni w 215). Na książkową edycję tego milicyjnego kryminału trzeba było poczekać do 2009 roku, kiedy przypomniało go klubowe wydawnictwo Wielki Sen (dziesięć lat po nim zrobiła to oficyna LTW).
Powieść zaczyna się melodramatycznie. Warszawska dziennikarka Joanna Markowska  kobieta trochę narwana i z trudem trzymająca nerwy na wodzy  dowiedziawszy się, że jej narzeczony Piotr Szczerbiński odchodzi do innej, popada w depresję. Żali się z tego powodu swojej przyjaciółce, lekarce Marii Nowackiej. Nie przebiera przy tym w słowach, co można zrozumieć, ponieważ Piotr porzucił ją dla innej jej przyjaciółki  Magdaleny Wysznackiej (będącej także dobrą znajomą Marii z czasów studiów). Trochę to skomplikowane, więc pozwolę sobie jeszcze parę rzeczy dopowiedzieć. Dwa lata wcześniej Szczerbiński wyjechał do pracy w Afryce Północnej, gdzie zajmował się pilotowaniem samolotów i helikopterów sanitarnych; poznał tam polską lekarkę, w której zakochał się z wzajemnością. Powróciwszy do kraju, nie ukrywał więc przed dawną narzeczoną swojego nowego związku, zwłaszcza że niebawem ma przyjechać z Maroka do Polski również Magdalena.
Można by nawet uznać, że Piotr zachował się honorowo, gdyby nie fakt, że w tym czasie, kiedy zerwał już z Markowską, a jeszcze przed powrotem Wysznackiej zaczął spotykać się z kolejną kobietą. To starsza od niego, ale za to bajecznie  jak na warunki peerelowskie  bogata wdowa Karolina Widzewska. Po zmarłym mężu odziedziczyła nie tylko stawy rybne w Wielkopolsce, lecz także nieruchomości w Belgii i Francji oraz konto w banku szwajcarskim. Planowany ślub Widzewskiej ze Szczerbińskim doprowadza do białej gorączki siostrzeńca kobiety, ichtiologa Zenona Konarzewskiego, który zajmuje się stawami ciotki i gotów jest zrobić wszystko, aby nie wpadły one w ręce chciwego tulipana (w nawiązaniu do popularnego w latach 80. serialu telewizyjnego Janusza Dymka). Jakby tego było mało, stare porachunki z Piotrem ma Karol Gunter, który również pracował w Afryce jako pilot, ale po doniesieniu Szczerbińskiego jakoby przemycał narkotyki, zmuszony był uciekać przed marokańską policją do Europy. Na niewiele mu się to zdało  dotarłszy do kraju, i tak został aresztowany i wylądował za kratkami.
Mamy więc już na samym początku intrygi przynajmniej trzy osoby, które życzą Szczerbińskiemu jak najgorzej. Tragedia wisi więc w powietrzu i w końcu się wydarza, tyle że ofiarą zbrodni pada nie Piotr, ale jego narzeczona. Spytacie  i słusznie  która? Magdalena Wysznacka. Na dodatek dzieje się to następnego dnia po jej powrocie do Warszawy. Kobieta zostaje zamordowana arabskim sztyletem. Kto mógł to zrobić? Na pewno motyw miała Markowska. Z zemsty mógł tego dokonać Gunter. A może Widzewska, przekonawszy się, że kochanek perfidnie ją zdradza? Kolejnym tropem okazuje się znaleziony w mieszkaniu denatki list miłosny, pod którym podpisał się pewien bogaty Arab, mieszkający właśnie w hotelu Forum. Nie ma co ukrywać, Zeydler-Zborowski mocno główkował, aby zagmatwać intrygę. Zwłaszcza że to jeszcze nie wszystkie osoby dramatu. Nie dziwota zatem, że prowadzącemu dochodzenie kapitanowi Antoniemu Grabickiemu  funkcjonariuszowi, który znajduje się tuż przed emeryturą  trudno ruszyć z miejsca. Do tego stopnia, że oddaje się do dyspozycji swego szefa, pułkownika Michała Kazanowskiego, przekonując go, że bez obrazy oddałby sprawę komuś młodszemu.
Z drugiej strony Grabicki  znawca ziół, od którego fachu mógłby uczyć się sam ojciec Andrzej Klimuszko (zmarły zresztą w tamtym czasie, w sierpniu 1980 roku)  chętnie pożegnałby się ze służbą, mogąc zapisać na swoje konto spektakularny sukces. A rozwiązanie tak zagmatwanej sprawy na pewno przyniosłoby mu rozgłos i pozwoliło odejść z pracy z tarczą. Od strony fabularnej trudno cokolwiek Czwartemu kluczowi zarzucić  to klasyczny kryminał milicyjny, który czyta się z przyjemnością, by kilka tygodni po lekturze zapomnieć, o czym traktowała intryga. Co by bowiem nie myśleć o kapitanie Grabickim (uważającym, że zbrodniarze to jak chwasty, dlatego trzeba ich niszczyć, wyrywać z korzeniami i nie pozwolić, żeby się odradzali i znowu siali zło), to mimo wszystko daleko mu do charyzmy majora Stefana Downara, a nawet porucznika Franciszka Kociuby. Dużo bardziej przypomina sympatycznego, ale podtatusiałego sierżanta Waleriana Pawelca z powieści Brat Mikołaja (1974). A swoją drogą zastanawia w Czwartym kluczu jeszcze jedno  pewna zbieżność z fabułą Szantażysty, jednego z odcinków serialu Kapitan Sowa na tropie (1965). Czyżby Zeydler-Zborowski inspirował się filmem Stanisława Barei?
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  Uciec, ale dokąd?

  Marcin Knyszyński

  Dawid Kain Wszystkie grzechy korporacji Somnium
  

  
  Wydawnictwo IX zebrało pięć starszych opowiadań Dawida Kaina, dołożyło dwa zupełnie nowe i wydało Wszystkie grzechy korporacji Somnium. Skromna, mała książeczka  ale niech nie zwiodą was jej niepozorne gabaryty. Wszystkie dotychczas czytane przeze mnie powieści autora (Oczy pełne szumu, Fobia i Ostatni prorok) dotykały podobnego zagadnienia  kłopotu zwanego istnieniem. Tak, dokładnie  coś, co jest absolutnie podstawowe, niezbywalne i konieczne (choć tu można się spierać na szczycie filozoficznej góry) sprawia problem.
Ekstrakt: 90%
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Somnium to po łacinie sen. Jakie grzechy popełniła Korporacja Sen? Otóż tytułowe pojęcie korporacji, które przewija się w każdym z siedmiu opowiadań i znaczy TAM naprawdę dokładnie to, co znaczy, należy z naszego, czytelniczego punktu widzenia brać w pewien nawias. Bohaterowie wszystkich opowiadań zbioru mają problem z rzeczywistością. I nie mam tu na myśli takiego problemu, jaki miał Philip K. Dick (zagadnienie fałszu rzeczywistości także występuje w opowiadaniach Kaina, ale nie jest kluczowe)  świat, w którym żyją jest jak najbardziej prawdziwy. Ale jest też okrutny, niezwracający uwagi na skierowanie w jego stronę jednostkowe roszczenia bohaterów  olewa ich równo i karze (w ich rozumieniu) za sam fakt istnienia. W najlepszym opowiadaniu zbioru, Księciu kłamców, dwójka głównych bohaterów chce uciec od sennych przedmieść, jednakowych ogródków i jednakowych domków, w których nudne rodziny, dzień po dniu obracają się w popiół. Wszyscy żyją marzeniami szkicowanymi przez telewizyjne reklamy, życiami wtłoczonymi w schemat niczym w wąską celę.
Znamy to. Przypomina się szklana pogoda z Oczu pełnych szumu, bezmyślne gapienie się w ekran telewizora, na którym wszystko, co widzimy, ma powierzchnię, ale nie ma głębi (patrz: Fobia). Aby przetrwać w takim koszmarze na jawie trzeba jakoś uciec. Zawierzamy technologii, sieci, serwisom społecznościowym i marzymy o lepszym świecie, unikając za wszelką cenę zrobienia czegokolwiek z tym, w którym przyszło nam żyć. Korporacja Somnium to metafora  to nasze dążenie do snu idealnego, który (mamy taką nadzieję) zastąpi rzeczywistość i będziemy mogli żyć w nim po wsze czasy. Tylko że w światach wykreowanych przez Dawida Kaina sen nie oznacza marzenia lecz koszmar. Sami tam idziemy, sami pukamy do drzwi korporacji.
Wizje z opowiadań Kaina to uniwersa, w których nasza naiwna wiara, że kiedyś będzie lepiej, w końcu rozwijamy się jako cywilizacja wydaje swe zepsute owoce. Liczymy na to, że wyśnimy sobie światy doskonałe. Na przykład taki, w którym nanotechnologia uczyni nas (nasze ciała) nieśmiertelnymi (Matki na przemiał). Albo takie, w których doczekamy się możliwości digitalizacji ludzkiego umysłu (motyw powszechny w science fiction od lat). A może nawet takie, gdzie religia i dosłowne urzeczywistnienie transsubstancjacji uczynią nas półbogami (Ciało i krew). Nieśmiertelność nie jest jednak darem, lecz przekleństwem  świat, który nie niesie żadnych zagrożeń, w którym tak naprawdę wszystko staje się bezpieczną, statyczną scenografią, a człowiek staje się więźniem wieczności, każe znowu szukać eskapizmów. Tym razem uciec można już tylko w głąb siebie, w otchłań bezdenną. Nikt nigdy za bardzo nie zastanawia się nad tym, co stoi za pojęciami wieczności i nieskończoności  a teraz, tylko one pozostają.
Ale możliwe są też inne eskapizmy. Trochę mniej dosłowne niż te powyżej  można bowiem uciekać w fikcję. W najbardziej dickowskim opowiadaniu zbioru, Wersjach, dochodzi do ciągłego tasowania fikcji i prawdy  bohater żyje w świecie, gdzie przed laty doszło na całej planecie do zmiany wersji sygnału telewizyjnego. Od tamtej chwili wiele elementów naszego świata zmieniało się czasami w coś z pozoru wyglądającego podobnie, ale tak naprawdę bardzo innego, obcego, kłopotliwego. W nieco ligottiańskim, jednym z najlepszych tekstów zbioru, Muzeum snów, mamy sytuację podobną  a że siła tego tekstu (w sumie wszystkich, ale tego najbardziej) tkwi w końcówce, nic więcej nie powinienem o nim pisać. Ucieczki totalnej dokonuje bohater wspomnianego już Księcia kłamców. Nie mogąc znieść surowej, nudnej i przytłaczającej rzeczywistości uzależnia się od literatury. Opowiadanie jest genialne  warto wiedzieć, że Dawid Kain rozwija fabularne założenia świata przedstawionego tego tekstu w powieści Kotku, jestem w ogniu.
Wszystkie te eskapizmy (urzeczywistnione lub zmetaforyzowane w sześciu pierwszych opowiadaniach) to sny, którymi kusi nas Somnium. Prawda jest jednak taka, że funduje nam koszmary, z których uciec niepodobna. Czym zatem dokładnie jest rzeczona korporacja? Pewnych odpowiedzi dostarcza opowiadanie ostatnie  Monument. Mamy oto człowieka, któremu rzeczywistość dokopała tak mocno, że śmierć zdaje się w jego przypadku wybawieniem. Monument jest krzykiem zrozpaczonego bohatera, który uświadomił sobie bezcelowość własnej egzystencji i przypadkowość doświadczanego przezeń horroru. Przydałby się kolejny eskapizm  od cierpienia. Surrealistyczna końcówka niesie remedium na wszystkie bóle, choć wydawać by się mogło z początku, że jest wręcz przeciwnie. Dopiero odjęcie człowieczeństwa, czyli porzucenie istnienia, daje ulgę. I obnaża fikcję samej korporacji.
Największym grzechem Korporacji Somnium jest bowiem to, że w ogóle bierzemy pod uwagę jej istnienie  czyli istnienie jakiejś siły, której nie możemy co prawda jasno opisać ani zdefiniować, ale czujemy, że nadaje naszym życiom jakiś cel i kierunek a także obiecuje, że kiedyś będzie lepiej. Szukamy jej gdzieś na zewnątrz, w literaturze, nauce, religii  podczas gdy tak naprawdę wszystko siedzi w nas, w środku. Na tym polega człowieczeństwo, wiecznie głodne teleologii i bez przerwy uciekające od tu i teraz w sny na jawie  i tak bezlitośnie zdemaskowane w Monumencie. Zbiór opowiadań Dawida Kaina, to jedna z najbardziej pesymistycznych rzeczy, jakie możecie obecnie przeczytać. Ja jej nawet nie polecam, lecz zdecydowanie zalecam.
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  Mała Esensja:Różnorodny świat zwierząt

  Joanna Kapica-Curzytek

  Julia Donaldson Zagubiona małpka
  

  
  Mała małpka zgubiła swoją mamę. Z pomocą przychodzi motylek. Musi tylko się dowiedzieć, jak mama wygląda.
Ekstrakt: 80%
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Autorski duet Julia Donaldson oraz Axel Scheffler znani są przede wszystkim z kultowego już w wielu krajach cyklu książeczek o Gruffalo  leśnym potworku, który zamiast lęku wzbudza wielką sympatię. W Polsce ukazały się jak dotąd dwie części: Gruffalo oraz Dziecko Gruffalo (oba tytuły nakładem Wydawnictwa Tekturka). Cykl został przetłumaczony już na ponad siedemdziesiąt języków!
Zagubiona małpka to lektura dla najmłodszych czytelników. Tłumaczem tej rymowanej opowieści jest Michał Rusinek, co gwarantuje wyśmienitą językową zabawę. Czytanie na głos, a z czasem także odtwarzanie z pamięci świetnie przygotuje dzieci do wejścia w zaczarowany świat rymów i uwrażliwi ich na językowe wypowiedzi w formie wiersza.
Gdy mała małpka gubi mamę, motylek stara się przyjść z pomocą. Chce się dowiedzieć, jak wygląda mamusia i na tej podstawie ją znaleźć. Okazuje się, że odszukanie jej wcale nie jest takie łatwe, bo inne zwierzęta wydają się tak bardzo do niej podobne
Podczas lektury dziecko oswaja się z nazwami zwierząt i ich najważniejszymi cechami charakterystycznymi. Przekona się też, jak różnorodny jest ten świat, którego my, ludzie, też jesteśmy częścią. Później można wyruszyć na spacer, aby zobaczyć na przykład żabkę czy pająka. Podczas wyprawy do zoo będzie można podziwiać innych bohaterów tej książeczki  słonia, węża czy papugę.
Zwracają uwagę piękne, przyjazne dziecku ilustracje, odzwierciedlające bogaty świat przyrody. Warto zwrócić uwagę, że ważne są tutaj nie tylko te największe zwierzęta, ale też i te najmniejsze, co uczy dziecko skupiania uwagi i koncentrowania się na szczególe. Pozwoli też dostrzec mrówki, żuczki i inne maleńkie stworzonka.
Historia opowiedziana w Zagubionej małpce kończy się szczęśliwie, chociaż trochę zastanawiać może odsunięcie na drugi plan taty małej małpki Czyżby mogła ona być bezgranicznie szczęśliwa wyłącznie w ramionach mamy?
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  Lekkość ruchów okupiona ciężką pracą

  Marcin Mroziuk

  Aneta Wira-Ostaszyk, Joanna Kończak Mój balet
  

  
  Wiele dziewczynek i niektórzy chłopcy marzą o tym, by kiedyś podziwiano ich, gdy będą z gracją tańczyć na scenie. To właśnie dla nich Mój balet będzie lekturą nie tylko interesującą, ale również pożyteczną. Aneta Wira-Ostaszyk i Joanna Kończak przedstawiają bowiem wiele informacji, które z jednej strony mogą być przydatne dla młodych czytelników poważnie myślących o karierze baletowej, a z drugiej z pewnością zaciekawią też wielbicieli tańca klasycznego.
Ekstrakt: 80%
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Bez wątpienia niezwykle cenne jest to, że w Moim balecie otrzymujemy relację z pierwszej ręki. Otóż Aneta Wira-Ostaszyk jest tancerką zespołu Polskiego Baletu Narodowego i rzeczywiście przebyła całą drogę od szkoły aż do sceny. Dzięki temu w książce znajdziemy wiele praktycznych wskazówek dotyczących przygotowania się do zawodu tancerza. Autorki wyjaśniają więc między innymi, kiedy najlepiej zacząć uczęszczać na zajęcia taneczne, czym się kierować przy ich wyborze, jak dostać się do państwowej szkoły baletowej (bez jej ukończenia nie ma szans na występy w profesjonalnym zespole baletowym), a także czego można się tam spodziewać. Co istotne, Aneta Wira-Ostaszyk odwołuje się przy tym do własnych doświadczeń, więc na przykład zamiast suchych informacji o wymaganiach odnośnie kandydatów do szkoły czy teatru uwzględnione są też emocje towarzyszące podejmowaniu takich życiowych decyzji.
Warto dodać, że wielokrotnie podkreślane jest, że nie wystarczy sam talent i naturalne predyspozycje, ale konieczna jest przede wszystkim systematyczna praca. Podziwiając lekkość, z jaką tancerze poruszają się w balecie, trzeba pamiętać, że stoją za tym całe lata ćwiczeń. Autorki zwracają również uwagę na liczne wyrzeczenia, które czekają osoby decydujące się na wybór tego zawodu (często nauka w szkole daleko od miejsca zamieszkania, wielogodzinne treningi, utrzymywanie właściwej diety, brak pewności uzyskania zatrudnienia). Jednocześnie rozwiane zostają rozmaite mity i przekłamania narosłe wokół tego, jak wygląda rywalizacja między uczniami czy członkami zespołów baletowych. Oczywiste jest, że w grupie kilkunastu czy kilkudziesięciu osób niekonieczne wszyscy się ze sobą przyjaźnią, ale pojawiające się w filmach czy serialach sceny podrzucania potłuczonego szkła do baletek koleżanki w rzeczywistości na szczęście się nie zdarzają.
Z pewnością zarówno młodzi, jak i całkiem dorośli czytelnicy z zainteresowaniem przeczytają też rozdział przedstawiający, jak wygląda życie na scenie. Znajdziemy tutaj wyjaśnienia dotyczące między innymi przygotowywania spektakli, różnych pomieszczeń, które znajdują się w budynku teatru, roli, jaką pełnią poszczególni członkowie zespołów baletowych oraz inne osoby, bez których balet nie może się obyć. Wiele do myślenia daje też rozpisany na godziny przykładowy dzień tancerki  taki tryb życia zwyczajnie nie każdemu będzie odpowiadać, nawet jeśli uwielbia muzykę i taniec.
W książce pojawiają się też bardziej techniczne informacje  dowiemy się więc sporo o strojach, których tancerze używają w sali ćwiczeń i na scenie, a także poznamy kilka wybranych póz. Całości dopełnia rozdział poświęcony historii baletu oraz przegląd słynnych baletów. Oczywiście nie jest to przesadnie rozbudowany przewodnik, ale autorki nie ograniczają się tutaj do tak znanych tytułów jak Jezioro łabędzie czy Dziadek do orzechów, ale omawiają choćby Artifact Suite czy Mszę polową. Ponadto nie można nie wspomnieć o tym, że Mój balet prezentuje się pięknie również pod względem edytorskim, a zamieszczone tutaj znakomite zdjęcia umożliwiają nam z jednej strony podziwianie tancerzy w efektownych scenach, a z drugiej na przykład dokładne przyjrzenie się ułożeniu stop w poszczególnych pozach.
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  Mnich i rycerze na tropie zbrodni

  Beatrycze Nowicka

  Grzegorz Wielgus Pęknięta korona, Grzegorz Wielgus Czarcie słowa
  

  
  Otwierająca serię o bracie Godfrydzie Pęknięta korona oraz tom drugi Czarcie słowa mogą zapewnić przyjemną rozrywkę na kilka wieczorów.
Ekstrakt: 60%
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Z twórczością Grzegorza Wielgusa po raz pierwszy zetknęłam się czytając sieciowe magazyny Silmaris oraz Biały Kruk, gdzie do tej pory pojawiło się całkiem sporo opowiadań autora Pękniętej korony. Niektóre z nich budziły we mnie ambiwalentne odczucia, jeśli chodzi o ich ocenę, jednak ostatecznie zalety przeważyły. Teksty zostały napisane całkiem zgrabnie i miały w sobie coś, co sprawiło, że zapamiętałam ich autora. Akcja części z nich toczy się w ufantastycznionej wersji średniowiecznej Europy. Z jednej więc strony  znane nam nazwy geograficzne oraz postaci historyczne, z drugiej zaś  mityczne istoty, magia czy postaci w rodzaju zakonnicy-wojowniczki w żelaznej masce. Zwykle tego rodzaju mieszanka mnie irytuje (pytam wtedy, czemu w takim razie autor czy autorka nie umieścił(a) akcji w jakimś całkowicie fikcyjnym świecie), ale Wielgusowi udało się sprawić, bym przyjęła tę konwencję z dobrodziejstwem inwentarza. Sięgając po Pękniętą koronę, spodziewałam się zatem bardziej fantasy niż powieści historycznej.
A czym pierwszy tom cyklu o bracie Gotfrydzie jest w istocie? Określiłabym go jako powieść kryminalno-przygodową osadzoną w historycznym sztafażu. W przeciwieństwie do wyżej wzmiankowanych opowiadań wątki typowo fantastyczne tu nie występują (to znaczy  lud wierzy w rozmaite dziwa i moce nadprzyrodzone, te jednak nie pojawiają się osobiście na kartach powieści). Akcja toczy się w czasie rozbicia dzielnicowego, a konkretniej za panowania Bolesława Wstydliwego. Jeden z trójki głównych bohaterów, młody rycerz Jaksa, znajduje w Wiśle świeże zwłoki. Twarz nieboszczyka zmasakrowano, z ubioru można jednak sądzić, że był to człowiek zamożny. Zaintrygowany Jaksa informuje o tym znajomego dominikanina, słynącego z bystrego umysłu i dociekliwości brata Godfryda. Wkrótce potem do śledztwa włącza się przyjaciel rycerza, Lambert. Cała trójka szybko nabiera podejrzeń, że sprawa ma podłoże polityczne, mimo to nie przestają drążyć. Trupów przybywa a sprawa zatacza coraz szersze kręgi. Wydarzenia biegną wartko, choć nie sądzę, by autorowi udało się zaskoczyć fana opowieści detektywistycznych, intryga jest na to zbyt prosta. Nie znaczy to jednak, że Pękniętą koronę czyta się źle  po prostu w pewnym momencie aspekt przygodowy zdecydowanie przeważa.
W części drugiej, czyli Czarcich słowach, Wielgus posyła swoich bohaterów na zamek Rappottenstein, gdzie odbywa się turniej rycerski. Na komplikacje nie trzeba długo czekać. W okolicznych lasach grasuje morderca, oprócz zwłok zostawiający za sobą wyryte na pniach drzew słowa. Nieciekawie dzieje się też na dworze  nieudany zamach na jednego z niemieckich książąt-elektorów to dopiero początek, a że na turniej zjechali przedstawiciele skłóconych frakcji politycznych, sytuacja łatwo może przerodzić się w otwarty konflikt. I tym razem trójka bohaterów angażuje się w poszukiwania sprawców i tropienie spisków. W porównaniu z Pękniętą koroną w Czarcich słowach intryga została nieco bardziej skomplikowana. Autor porozmieszczał też gdzieniegdzie fałszywe tropy (szkoda tylko, że pozwolił swoim bohaterom podążać nimi raczej krótko).
Ekstrakt: 60%
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Nie sądzę, by należało czytać powieści Wielgusa, przykładając do nich historyczno-realistyczną miarę, choć część postaci oraz wydarzeń została zaczerpnięta z kronik. Autor raczej bawi się sztafażem i inspiracjami, przemyca przy tym nieco ciekawostek.
Lektura obu powieści wzbudziła we mnie nostalgię za fantasy sprzed lat (choć powieści Wielgusa do fantasy bym nie zaliczyła z uwagi na wspomniany wyżej brak wątków nadprzyrodzonych). Oto mamy bohaterów podróżujących przez pola i lasy, zamki, rycerzy, turnieje i bitwy. Bohaterowie też są nieco w starym stylu  Jaksa i Lambert to wręcz ilustracja pojęcia męska przyjaźń  do wypitki i do wybitki. Przyznam, że brakowało mi tego na kartach książek, jakie ostatnio czytałam. Nie są oni może szczególnie oryginalni, jednak wzbudzili moją sympatię. Obaj starają się postępować porządnie, bywają w gorącej wodzie kąpani, ale nie są głupi. Lambert to znakomity szermierz, Jaksa z kolei lepiej zna się na tropieniu, a walczy tylko niewiele gorzej niż jego kompan. Mężczyźni nieustannie przerzucają się złośliwościami, choć gotowi są za sobą wzajem i w ogień skoczyć. Dla odmiany brat Godfryd, starszy i bardziej powściągliwy, słynie ze swojej kamiennej twarzy i monologów, w których wykłada wyniki własnej dedukcji. Tutaj Wielgus odrobinę przerysował tę postać, ale nie na tyle, by mnie to zniechęciło.
Jak już wspomniałam, styl autora Pękniętej korony jest całkiem niezły. Dobrze wychodzą mu opisy zarówno postaci, jak i miejsc, a także budowanie atmosfery. Dodatkowym smaczkiem są (tłumaczone w przypisach) cytaty po łacinie, które bohaterowie wplatają w swoje wypowiedzi. Zaprezentowany na kartach powieści humor generalnie do mnie trafia. W porównaniu z opowiadaniami narracja wydała mi się bardziej uporządkowana  albo Wielgus się wyrobił, albo to zasługa redaktora. Pęknięta korona miała także dobrą korektę (w Czarcich słowach przemknęło już kilka zauważalnych błędów i jeden nieusunięty komentarz redaktorski).
Na zachętę przytoczę dwa cytaty:
U podnóży zamku znajdowały się zabudowania Myślenic, wyrastające u brzegów lśniącej w słońcu Raby. Rzeka brała swój bieg spod zielonych szczytów Gorców, by spłynąć pomiędzy samotnymi kopułami Beskidu i wpaść w koryto Wisły. Będąc góralską córą () wiła się w wężowych splotach, z dnem przyozdobionym niezliczonymi kamieniami, przywodzącymi na myśl zatopione w toni łuski.
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  Zbrodnie w stylu retro:Sanacyjny Napoleon zbrodni

  Sebastian Chosiński

  Adam Nasielski Dom tajemnic
  

  
  Wydany w 1935 roku Dom tajemnic był czwartą odsłoną bestsellerowej serii kryminalnej Wielkie gry Bernarda Żbika. Tym razem Adam Nasielski  jeden z najpopularniejszych przedwojennych twórców literatury popularnej  nakazał swemu bohaterowi, inspektorowi Bernardowi Żbikowi z Centrali Służby Śledczej, rozwiązać zagadkę, która mniej rozgarniętych policjantów doprowadziłaby zapewne do szaleństwa. A pewnie i do grobu.
Ekstrakt: 60%
[image: Dom tajemnic]
Czytając poprzednie, opisane już w tym cyklu, odsłony Wielkich gier  począwszy od otwierającego serię Alibi (1933), poprzez Operę śmierci (1934), aż po Człowieka z Kimberley (1934)  można było przyzwyczaić się do tego, że warszawski policjant, wysoki stopniem oficer z Centrali Służby Śledczej, to nie tylko znakomity psycholog (autor powieści podkreśla to praktycznie na każdym kroku), ale i funkcjonariusz nadzwyczaj odważny, który nie boi się zaryzykować życiem dla dobra śledztwa. Ma przy tym stalowe nerwy, które sprawiają, że także w obliczu najgroźniejszego umysłu przestępczego zachowuje zimną krew. Do tego stopnia, że można bez trudu wysnuć wniosek, iż nawet w obecności profesora Jamesa Moriartyego, którego Arthur Conan Doyle określił mianem Napoleona zbrodni, nie drgnęłaby mu powieka, a przez plecy nie przebiegłaby ani jedna ciarka. Cóż, chyba jednak trochę przesadzam. Ale, uwierzcie, tylko trochę. O czym dobitnie przekona się każdy, kto uważnie przeczyta Dom tajemnic.
Poprzednią odsłonę serii, Człowieka z Kimberley, Adam Nasielski dedykował wybitnemu polskiemu kryminologowi, inspektorowi Józefowi Piątkiewiczowi; Dom tajemnic dedykacji nie posiada, ale także ma swojego istniejącego w rzeczywistości bohatera, bez dokonań którego powieść być może nigdy by nie powstała, a nawet gdyby, to prawdopodobnie miałaby inny kształt fabularny. Tą osobą jest, zmarły w grudniu 1933 roku, a więc na pięć miesięcy przed rozpoczęciem pracy nad Domem, doktor Aleksander Piotrowski, wybitny polski psychiatra. Urodził się w 1878 roku w Berlinie; gimnazjum realne ukończył w Poznaniu, po czym wrócił do stolicy cesarskich Niemiec, aby studiować  jednocześnie  medycynę, slawistykę i muzykologię. Jako dwudziestoośmiolatek uzyskał tytuł doktora medycyny, a po kolejnych czterech latach  doktora filozofii (z dziedziny muzykologii). Pracował w szpitalach psychiatrycznych i poliklinikach neurologicznych praktycznie w całych Niemczech, zdobywając przy tym olbrzymie doświadczenie. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości wrócił do kraju i osiadł w Wielkopolsce, skąd wywodzili się jego przodkowie.
W lipcu 1919 roku został kierownikiem Krajowego Zakładu Psychiatrycznego w Dziekance  wtedy była to niewielka wieś, dzisiaj jedna z dzielnic Gniezna (w obręb miasta osiedle zostało oficjalnie włączone dopiero po drugiej wojnie światowej). Pozostawał nim aż do śmierci, a dzisiaj jest patronem Wojewódzkiego Szpitala dla Nerwowo i Psychicznie Chorych Dziekanka. W czasie dyrektorowania ośrodkowi opublikował dziesiątki artykułów (między innymi w wydawanych przez siebie Nowinach Psychiatrycznych); oprócz tego był autorem wiekopomnego podręcznika Diagnostyka psychiatryczna w zarysie dla studentów i lekarzy (1922), którego lektura natchnęła Adama Nasielskiego do napisania Domu tajemnic. Książka tradycyjnie ukazała się nakładem warszawskiego Wydawnictwa Stanisława Cukrowskiego  tyle że w dwóch wersjach: pełnej (być może dwuczęściowej) oraz skróconej w serii Co Tydzień Powieść (pod nieco zmienionym tytułem, jako Tajemnica psychiatry).
Dom tajemnic zaczyna się, jak na cykl Adama Nasielskiego, nietypowo. Mimo zimy i paskudnej pogody (jest silny mróz i wieje wiatr), inspektor Bernard Żbik zaczyna właśnie miesięczny urlop. Który zresztą należy mu się po rozwikłaniu arcytrudnej i niebezpiecznej sprawy człowieka z Kimberley. Gdzie ma zamiar go spędzić? Pisarz nie wspomina, ale i tak nie ma to większego znaczenia, bowiem ostatecznie policjant donikąd się nie wybierze. A wszystko to z powodu niespodziewanej wizyty, jaką w środowy wieczór  już po godzinie dwudziestej pierwszej  składa mu dawno nie widziany, pochodzący z bardzo bogatej rodziny, przyjaciel Piotr Breda. To człowiek niezwykły  jednocześnie profesor kryminologii, doktor prawa i doktor psychiatrii. W czasach studenckich Żbika był jego mentorem i wykładowcą. Od tamtego czasu obaj panowie darzą się ogromnym szacunkiem i wzajemnie uznają za przyjaciół, chociaż wciąż tytułują się: per inspektorze oraz per profesorze. Breda długi czas mieszkał w Warszawie, dwa lata temu jednak wyprowadził się do Wilanowa, gdzie kupił okazałą willę, ba! praktycznie pałacyk  o wdzięcznej nazwie Gong.
Co go sprowadziło do mieszkania Żbika przy ulicy Szkolnej w Warszawie? Nadchodząca wielkimi krokami tragedia rodzinna. Profesor jest przestraszony i roztrzęsiony; oznajmia, że nie ma pewności, czy przeżyje tę noc, ktoś bowiem  i to na dodatek ktoś bardzo mu bliski  nastaje na jego życie. Dlatego prosi inspektora, by korzystając z urlopu, przyjechał do niego do Wilanowa i zajął się sprawą; odkrył, kto mu zagraża i uniemożliwił dokonanie zbrodni. Pikanterii całej sprawie dodaje fakt, że Breda wie, a przynajmniej domyśla się, kto pragnie się go pozbyć, lecz nie zamierza informować o tym Żbika. Cała sprawa jest dla niego zbyt bolesna, dlatego woli, aby policjant, o którym ma jak najlepsze zdanie, sam odkrył, skąd nadciąga niebezpieczeństwo. Dla inspektora to nie lada wyzwanie, kolejna wielka gra  tyleż fascynująca, co nadzwyczaj groźna. Ale kto inny miałby się tym zająć, jak nie on, funkcjonariusz, o którym Adam Nasielski pisze, że jest obdarzony genialną intuicją i nadnaturalną, imponującą spostrzegawczością. W każdym razie zgodnie z obietnicą dwa dni później Żbik (wraz ze swoim służącym, Kaszubem Stefanem) dociera do Gongu, a wiezie go szofer profesora, w którym inspektor rozpoznaje znanego sobie oszusta i szantażystę (trzy lata temu wtrącił go za kratki).
Willa, choć okazała, pozbawiona jest prądu. Breda wybudował wprawdzie przydomową elektrownię, ale z powodów administracyjnych nie zdążył jeszcze uzyskać zgody na jej podłączenie. To w oczywisty sposób utrudnia pracę inspektorowi  w ciemnościach nocy potencjalnemu zbrodniarzowi łatwiej będzie działać. Pytanie tylko, kto nim jest? Jeden z synów profesora  siedemnastoletni Leszek (mający problemy z emocjami i lubujący się w literaturze kryminalnej) czy starszy od niego o kilka lat Tadeusz (kaleka z uschniętą prawą ręką, co  zdaniem Żbika i ówczesnej psychiatrii  może rodzić psychopatyczne skłonności)? A może żona Wanda, której mąż, jak można się szybko zorientować, nie kocha? Nie należy odrzucać także kandydatury guwernantki Marii, Niemki z pochodzenia, która ma się zajmować wychowaniem Leszka (nastolatek szczerze jej nienawidzi, uważając za mało inteligentną), a która wdała się w zaskakujący romans z Tadeuszem. Wisienką na torcie okazują się jeszcze przybyli dwa tygodnie wcześniej z Chicago  miasta zbrodni i występku  krewni Wandy Bredy, adwokat Sebastian Dillon i jego małżonka Sylwia.
Jeżeli do kompletu dorzucimy również dwie służące  bliźniaczki Stasię i Kazię  to (wraz z kierowcą-kryminalistą) mamy aż dziesięcioro mieszkańców willi. Między nimi jest człowiek, który bezpośrednio grozi profesorowi i na wycofanie się z tych gróźb nie wpływa nawet pojawienie się Bernarda Żbika. Wręcz przeciwnie! Można odnieść wrażenie, że przyjazd słynnego detektywa jedynie rozzuchwala przestępcę, który teraz grozi śmiercią nie tylko Piotrowi Bredzie, lecz także inspektorowi. Jedno jest pewne  noc będzie piekielnie długa i obfitująca w dramatyczne wydarzenia. Tego zapewne oczekiwali czytelnicy i to właśnie postanowił zaoferować im Adam Nasielski, który już w pierwszych akapitach rozdziału otwierającego całą historię podkreślił, że sprawa domu tajemnic zalicza się do jednej z najciekawszych i najwspanialszych, a dla niego samego [chodzi oczywiście o funkcjonariusza policji, nie autora powieści  przyp. SCh] do jednej z najtrudniejszych. Czy naprawdę? Nie można zaprzeczyć, że fabuła  nawiązująca do tradycyjnych książek kryminalnych Agathy Christie i Arthura Conana Doylea  jest naprawdę zajmująca, tropy często i zgrabnie mylone, choć od pewnego momentu nie trudno pozbyć się wrażenia, że zabójcą MUSI okazać się
Właśnie  kto?
Są też jednak w Domu tajemnic elementy, które dzisiaj mogą drażnić. W myśl popularnej w okresie międzywojennym idei mocnego człowieka inspektor Żbik zdaje się bowiem hołdować poglądom darwinistycznym, jakie odnosi także do kwestii społecznych. Stąd taka oto cecha jego charakteru: Nie spoufalał się z ludźmi mniej od niego wartościowymi, chyba że wymagało tego dobro śledztwa. Jak też przekonanie o tym, że Tadeusz Breda z racji swego kalectwa jest od razu potencjalnym zbrodniarzem. Nieładnie też wygląda określanie Tadeusza i jego matki mianem zer, przeciętnych ludzi tylko dlatego, że intelektualnie nie dorastają profesorowi Bredzie czy jemu samemu. Cóż, takie to były czasy. Wtedy podobne myśli nikogo nie raziły.
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  PRL w kryminale:Polskie porachunki pod italskim niebem

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Major Downar przechodzi na emeryturę
  

  
  Tak, ten moment musiał w końcu nadejść! Zwłaszcza że w Polsce Ludowej dość rygorystycznie przestrzegano przepisów emerytalnych. Kto przekroczył odpowiedni wiek, był wysyłany na zieloną trawkę. Nawet doświadczony oficer milicji nie mógł być wyjątkiem. Nie powinno więc dziwić, że wydana w 1984 roku powieść Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego została zatytułowana Major Downar przechodzi na emeryturę. Ale czy na pewno?
Ekstrakt: 50%
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Tak na marginesie: Zygmunt Zeydler-Zborowski zastanawiał się nad zwolnieniem Stefana Downara ze służby już osiem lat wcześniej. W wydanej w 1976 roku powieści Krzyżówka z «Przekroju» pułkownik Leśniewski usprawiedliwia swoim podwładnym  porucznikom Franciszkowi Kociubie i Stanisławowi Olszewskiemu  nieobecność majora następującymi słowami: Biedaczysko, ciągle jeszcze w szpitalu. () Jakieś sprawy żołądkowe. Nerwica, oczywiście. () Myślę, że Downar niedługo pójdzie na emeryturę. Należy mu się to. Od tamtej pory zdążył on jednak pojawić się jeszcze w Bardzo dobrym fachowcu (1976) oraz Almiritis piją słoną wodę (1976/1978). Po czym na dłuższy czas zniknął. Ta przedłużająca się absencja została wreszcie przerwana w 1984 roku, kiedy do księgarń trafiła powieść o, niestety, nadzwyczaj złowróżbnym tytule  Major Downar przechodzi na emeryturę. Faktem więc stało się to, czego czytelnicy zapewne spodziewali się od jakiegoś czasu. Jeśli ktoś zastanawiał się, czy było to konieczne, odpowiedział mu  na 88 stronie  sam zainteresowany: () byłem już wyczerpany nerwowo. Nie sypiałem po nocach. W takiej sytuacji, jeśli ma się zapewnione świadczenie emerytalne, głupio byłoby z niego nie skorzystać.
Major Downar przechodzi na emeryturę ukazał się po trzech latach milczenia; tyle bowiem minęło od publikacji Sekretu Julii (w wersji książkowej) i Czwartego klucza (na łamach prasy). Nigdy wcześniej, od debiutu Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego jako autora powieści milicyjnych, nie przytrafiła mu się tak długa przerwa. Czym spowodowana? Zapewne kłopotami z przydziałem papieru i ogólnym ograniczeniem liczby publikowanych tytułów, jak i mniejszą aktywnością twórczą samego pisarza (a może w rachubę wchodziły też inne, na przykład zdrowotne, względy). W każdym razie Zeydler-Zborowski w końcu przemówił i  co najważniejsze  ponownie przywołał na karty swojej książki majora Downara, który zostawszy emerytem, postanowił spełnić wielkie marzenie i wybrać się z Orbisem na wycieczkę do Włoch. Kierunek jego podróży wydaje się oczywisty, wszak Italia to ulubione  poza Polską  miejsce na Ziemi samego autora (co udowodnił także w Alicji nr 3).
Zeydler-Zborowski podzielił powieść na dwie części: pierwsza rozgrywa się w Italii w czasie wspomnianej wycieczki, druga  po powrocie do kraju. Pierwsza pod wieloma względami przypomina zbeletryzowany przewodnik turystyczny (na poziomie podstawowym), dopiero druga przemienia się w klasyczny kryminał. Na trupa trzeba więc czekać dość długo, co nie oznacza, że do połowy książki czytelnik się nudzi. Nic z tych rzeczy! Opisy zabytków Mediolanu, Werony, Wenecji, Florencji, Sieny i Rzymu są nadzwyczaj interesujące, a przynajmniej takie musiały wydawać się większości osób, które sięgnęły po opisy emeryckich przygód sympatycznego oficera Milicji Obywatelskiej. Pamiętajmy: jest właśnie Orwellowski 1984 rok, stan wojenny został już wprawdzie zniesiony, ale reżim generała Jaruzelskiego wciąż trzyma się mocno. Na wyjazd, choćby tylko w celach turystycznych, na Zachód mogą pozwolić sobie nieliczni. Po pierwsze: ci, którym wydawano paszporty (będące towarem reglamentowanym), do drugie: ci, których było na to stać. Zeydler-Zborowski wiedział, co robi, kusząc przechadzkami po Placu świętego Marka czy widokiem balkonu, pod którym Romeo wyczekiwał na pojawienie się Julii.
Downar wybrał się w podróż do Włoch we wrześniu. To najlepsza pora. Turystów jest już nieco mniej, ale pogoda ciągle doskonała. Jedzie incognito i bardzo zależy mu na tym, aby nikt  poza kierownikiem wycieczki Wacławem Kozłowskim  nie dowiedział się, że miał kiedykolwiek coś wspólnego z MO. Niestety, tajemnicy nie udaje się utrzymać zbyt długo, zwłaszcza że towarzysze podróży zaczynają sprawiać problemy. Downar jest przekonany, że przypisany do niego jako współspacz fotografik Teodor Więckowski przeglądał jego bagaże; poza tym niemal w każdym miejscu, w jakim się zatrzymują, spotyka się z jakimiś dziwnymi osobami, a zagadnięty o to, nieumiejętnie kłamie, że to mieszkający w Italii przyjaciele. Ale to i tak nic z histerią, w jaką wpada piękna czterdziestoletnia (no, może nie aż tak wiekowa) Wanda Dobrzyńska, która prosi kierownika o oddzielny pokój  nie chce już mieszkać w hotelach ze swoim mężem Edwardem, ponieważ boi się, że on ją zamorduje. Potwierdzeniem złej reputacji Dobrzyńskiego jest anonim, jaki ktoś podrzuca Kozłowskiemu  mowa jest w nim wprost, że ten człowiek to bandzior. 
Roztrzęsiony kierownik wycieczki, odpowiadający przecież za zdrowie i bezpieczeństwo jej uczestników, z każdą taką sprawą przybiega po radę do Downara. Wszak oficer MO to autorytet. Nawet jeśli przeszedł już na emeryturę i wolałby, zamiast rozwiązywać problemy innych, zająć się kontemplowaniem zabytków. A to dopiero początek. Nieco tylko później kłopoty zaczyna sprawiać najstarsza w gronie podróżników babcia Celińska, która  jak twierdzi śpiąca z nią w pokoju malarka Anna Toczycka  wysyła mnóstwo zaszyfrowanych listów. Z kolei Stanisława Grodeckiego ktoś postrzelił w czasie spaceru w okolicach Willi Cycerona w Rzymie i podrzucił mu liścik z mało sympatycznym przypomnieniem: Mafia nigdy nie przebacza. I pomyśleć, że to w Warszawie Downar narzekał na to, że nie wysypia się po nocach. Coś w tym jednak jest, bo to w końcu po powrocie do kraju ginie jeden z uczestników wojażu po Italii. Śledztwo w tej sprawie prowadzi  dawno nie widziany  major Karol Walczak, który prosi o pomoc starego druha. Pułkownik Leśniewski wyraża zgodę i Downar zostaje oficjalnym konsultantem.
Jego wiedza jest niezbędna, aby pchnąć dochodzenie do przodu. Poznał bowiem nie tylko ofiarę, ale także osoby z najbliższego jej otoczenia. Wie, co rozgrywało się za kulisami; łatwiej mu też rozwiązać języki przesłuchiwanym i ewentualnie wyłapywać ich kłamstwa. Trzeba przyznać, że Zeydler-Zborowski nieźle poradził sobie z pierwszą częścią powieści. Znać, że Włochy są mu bliskie i zna się na rzeczy, pisząc o ich zabytkach. Niestety, kiedy przenosi akcję do kraju, zaczyna tonąć w nieprawdopodobieństwach i mieliznach. Fabuła staje się coraz bardziej wymyślna i dziwaczna, a jednocześnie coraz mniej zajmująca. Poziomem nie odstaje, niestety, od najsłabszych dziełek pisarza, jakie publikował on w serii Ewa wzywa 07 (patrz: Złoty centaur, Kardynalny błąd, Dziewczyna w męskiej koszulce czy Dżem z czarnych porzeczek). Trudno nie pozbyć się wrażenia, że autor nie miał dobrego pomysłu na puentę i cały czas kluczył, starając się jakoś logicznie powiązać rozłażące się na boki wątki. Oj, nie posłużyła ta emerytura Downarowi, nie posłużyła
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  Klasyka fantastyki outsiderskiej

  Sławomir Grabowski

  R.A. Lafferty Najlepsze opowiadania
  

  
  Proza R. A. Laffertyego, choć czasem nie najłatwiejsza w odbiorze, jest zdecydowanie warta przypomnienia. Najlepsze opowiadania ukazują też oczywistą prawdę, że science fiction to raczej literatura krótkich form niż powieści, a także niesamowitych pomysłów, ukazujących świat z innej perspektywy, kwestionującej antropocentryzm.
Ekstrakt: 90%
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R. A. (Raphael Aloysius) Lafferty (1914-2002) nie należy do najlepiej znanych i często tłumaczonych w Polsce autorów, choć fani kojarzyć mogą go z antologii Rakietowe szlaki czy Drogi do science fiction. Cieszy zatem zbiór zawierający najlepsze utwory, tym bardziej, że jest to rzecz względnie świeża, wydana w USA w 2019 roku. W zbiorze mamy dwadzieścia dwa opowiadania, ale np. Najdłuższego obrazu świata z Kroków w nieznane brak.
Każde z opowiadań poprzedzone jest wstępem, a niektóre nawet posłowiem. Ich autorzy to same sławy pisarskiego świata, wyrażające się o Laffertym w samych superlatywach. Znajdziemy tu takie nazwiska jak Robert Silverberg, Samuel R. Delany, Neil Gaiman, Michael Swanwick, Nancy Kress, Connie Willis, John Scalzi czy Jeff Vandermeer. Jest też Harlan Ellison, którego przedmowa jest przedrukiem z Niebezpiecznych wizji.
Pochodzącego z Oklahomy R.A. Laffertyego wyróżnia późny debiut  zaczął pisać w wieku 45 lat, pierwsze opowiadanie ukazało się w 1960 roku. Zadaje to kłam tezie, że w fantastyce debiutuje się za młodu. Nie miał też ukończonych studiów. Był katolikiem i alkoholikiem (W młodości picie ograniczało moją kreatywność  słowa Laffertyego. Po środowisku krążyły opowieści o jego alkoholowych ekscesach na konwentach SF  słowa Samuela R. Delanyego). W latach 1960-1984 napisał dwieście opowiadań i dwanaście powieści, zgarnął Hugo i kilka nominacji oraz zdobył oczywiście uznanie krytyków. Nic dziwnego  jego proza niesamowicie dojrzała i przemyślana, a pod względem konstrukcji niemal barokowo wyrafinowana. Niektóre opowiadania to gotowe koncepcje całych alternatywnych uniwersów  a Lafferty zadowalał się kilkunastostronicowym króciakiem.
Co prawda twórczość Laffertyego klasyfikuje się jako fantastykę naukową, ale daleko jej do naukowej ortodoksyjności. Mnóstwo w niej postmodernistycznych, wyrafinowanych gier literackich i oryginalnych konceptów (strategie pisarskie i typ wyobraźni przypominały mi trochę Opowiadania bizarne Tokarczuk). W posłowiu do każdego opowiadania mamy próby określenia, co właściwie stanowi istotę pisarstwa Laffertyego  surrealizm, prekursorska new weird, filozoficzne bajki dla dorosłych, humor czy szkatułkowość narracji. A może wrażenie obcowania z czymś mitycznym i częste umieszczanie zwykłych ludzi jako bohaterów utworów  tu cytuję notkę z Rakietowych szlaków. Neil Gaiman sytuuje go gdzieś pomiędzy Geneem Wolfeem a Flannem OBrianem  humor, surrealizm i chrześcijaństwo tworzące jedyne w swoim rodzaju literackie danie.
Sama fantastyka służy Laffertyemu często do konkretyzowania metafor (co wedle Ursuli K. Le Guin stanowi podstawową cechę literatury fantastycznej), np. przeszłości obecnej w teraźniejszości w Dziewięciuset prababkach. Lafferty lubi się bawić słowem i perspektywami narracyjnymi, korzysta z mitów i literatury (trawestując mit o Orfeuszu i Eurydyce w Dziwopalcach czy umieszczając Williama Morrisa w roli bohatera w opowiadaniu Świat jako wola i tapeta). Zamiast naukowej jednoznaczności charakterystycznej dla SF znajdziemy tu raczej pochwałę tajemnicy, niedopowiedzenia. To wręcz fantastyka antynaukowa, gdzie patrzy się z sympatią na różne dziwne teorie typu Wielka Stopa czy Atlantyda i kpi z scjentystycznego zadzierania nosa (Ani wysp z wapienia). Dodajmy do tego umiejętność gry na emocjach, wręcz wywoływania wstrząsów emocjonalnych, czemu służą też szokujące, pozbawione obowiązkowego happy endu, puenty (Podróż w blaszanej puszce tu bodaj najlepszym przykładem).
Najbardziej przebojowe opowiadania to Kraina wielkich koni znane z Niebezpiecznych wizji o oddanym przez Obcych kawałku ziemi (czy raczej Ziemi) i Romach z całego świata, którzy poczuli zew ojczyzny i wracają wreszcie do siebie. Niesamowita (i przezabawna) jest Nudna wtorkowa noc, metafora ultraszybkich przemian cywilizacyjnych w naszej epoce, wręcz antycypująca dzisiejsze czasy, które przyspieszyły jeszcze bardziej. Królowa międzymiastowa to niesamowita wizja alternatywnej historii bez samochodów, napisana w taki sposób, że sami ulegamy sile argumentów przekonujących nas, dlaczego automobile musiały stać się ślepą uliczką technologicznej ewolucji. W Seledynowych duchach lat 70. XIX wieku dostajemy alternatywną historię telewizji, w której oglądanie wpływa na kształt widowisk zyskujących na jakości z każdym kolejnym seansem. W Tak się krzyżuje szyki Karolowi Wielkiemu autor krąży wokół historycznych zwrotnic czasu: czy w epoce Karola Wielkiego możliwa była pokojowa więź z cywilizacją islamu (czy wygrana bitwa pod Roncesvalles przyspieszyłaby renesans o kilkaset lat?). Albo  jak potoczyłyby się dzieje filozofii europejskiej (i świata), gdyby Williama Ockhama z jego sławną brzytwą bardziej doceniono w jego czasach?
Niesamowitą pochwałę nieprzystosowania, nieidealności znajdziemy w nagrodzonej Hugo Matce Euremy. Pada tu śmiała teza, że pierwszym ludzkim wynalazkiem była kula służąca do podpierania się (!). Można w docenianiu różnego rodzaju outsiderów, nieprzystosowanych i pogardzanych widzieć echa chrześcijaństwa Laffertyego. Aczkolwiek tutaj puenta tego opowiadania odwraca je właściwie o sto osiemdziesiąt stopni.
Dla odmiany taka Podróż w blaszanej puszce jest bardzo w duchu Tokarczuk, pełna empatii dla innych istot, niekoniecznie homo sapiens. Znajdziemy też sympatię dla rdzennych Amerykanów (Wąska dolina) czy emigrantów. W Dawno zapomnianej stopie mamy kpinę z jedności ze wszechświatem, która czeka nas po śmierci. Znów kłania się raczej chrześcijaństwo z jego naciskiem na personalizm niż Daleki Wschód?
W pamięci został mi też piękny pomysł nauki wolnego (nie szybkiego) czytania ze Szkoły podstawowej u Camiroich  szybkość oznacza tu pobieżność i jest gwarancją, że niczego nie zapamiętamy. Albo koncept złóż geologicznych pokazujących przyszłość w Boomer Flats. Jeśli wynalazki, to takie, które nawet nie stały obok Vernea, takie jak znikacz (chłopiec ze znikaczem w ręku doprowadza do małomiasteczkowej apokalipsy w Siedmiu strasznych dniach) czy maszyny-protezy wszystkiego, łącznie z myśleniem, w Matce Euremy. Albo misie (Obcy) żywiący się ideami (dosłownie!) w Planecie złodziejskich misiów. Opowiadania wręcz kipią od pomysłów.
Proza Laffertyego, choć czasem nie najłatwiejsza w odbiorze, jest zdecydowanie warta przypomnienia. Ukazuje też wcześniej oczywistą prawdę, że science fiction to raczej literatura opowiadań niż powieści, a także niesamowitych pomysłów, ukazujących świat z innej perspektywy, kwestionującej antropocentryzm. Nonszalanckie traktowanie pierwiastka science w science fiction jednych zniechęci, innych zachęci, ale to nie ortodoksja naukowa stanowi o sile tej prozy. To kolejny, po Harlanie Ellisonie, wybitny pisarz, którego wydana w Polsce antologia opowiadań najlepszych tylko zaostrza apetyt na więcej.
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  Zwycięzca bierze wszystko

  Joanna Kapica-Curzytek

  Pavol Rankov Legenda o języku
  

  
  Czechosłowacja lat 70. XX wieku, pokazana w Legendzie o języku, wcale nie wydaje się takim złym miejscem do życia. Można zrobić karierę, można studiować Można w zasadzie wszystko, jeśli tylko nie wychodzi się poza reguły gry z wszechobecnym reżimem.
Ekstrakt: 80%
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Słowacki pisarz Pavol Rankov ma już na swoim koncie poważny dorobek literacki oraz wiele wyróżnień, by wymienić przede wszystkim Europejską Nagrodę Literacką oraz Nagrodę Literacką Europy Środkowej Angelus za powieść Zdarzyło się pierwszego września (albo kiedy indziej). W Polsce ukazała się ona w roku 2013 nakładem wydawnictwa Książkowe Klimaty.
Legenda o języku miała swoją premierę w oryginale w 2018 roku. Autor wraca w tej powieści do lat tak zwanej czechosłowackiej normalizacji, które nastąpiły krótko po dramatycznych wydarzeniach Praskiej Wiosny w 1968 roku. To pierwsze lata rządów Gustava Husáka, nastawionych na przywrócenie siły władzy (poprzez czystki) i prewencję wywrotowej działalności obywateli. Ci, zmęczeni sytuacją, uciekali od polityki, zajmując się przyjemnościami życia prywatnego. Kto chciał, mógł robić karierę i awansować, tak jak ojciec Tomáša, jednego z głównych bohaterów powieści. Dostał dobrą pracę w Pradze, dlatego cała rodzina przeprowadziła się tam ze Słowacji. Powieść przynosi nam znakomity obraz realiów codziennego życia w Czechosłowacji w tamtych czasach. Ironicznie rzecz ujmując, jest tak normalnie
Dziewiętnastoletni Tomáš podjął studia na Uniwersytecie Karola. Wybrał historię, sądząc, że będzie to kierunek bezpieczny, niewymagający od niego deklaracji poglądów związanych z teraźniejszością. Na jednych z pierwszych zajęć wykładowca, doktor Šindelař, wywołuje temat świętego Jana Nepomucena oraz okoliczności jego śmierci. Przez kolejnych kilka tygodni studenci analizują fakty z jego życia, próbując dociec, co wydarzyło się rzeczywiście, a co jest jedynie legendą. Tak się akurat składa, że w Pradze zebrał się zespół badawczy, którego zamiarem jest ekshumacja szczątków Jana Nepomucena i dokładne badania.
Tomáš szybko zaprzyjaźnia się z trójką innych studentów: Klárą, Táňą i Martinem. Wspólnie spędzają czas, dyskutując na temat rozwijany przez Šindelařa. Podejmują inicjatywę, by dotrzeć do członków zespołu badawczego i przynieść na zajęcia informacje z pierwszej ręki. Jednak to, co w normalnych warunkach byłoby uznane za godną pochwały aktywność młodych ludzi  tutaj staje się czymś podejrzanym i obraca się przeciwko nim
Rankov sam jest nauczycielem akademickim, świetnie oddaje więc atmosferę interaktywnych uniwersyteckich zajęć, podczas których studenci dyskutują i odpowiadają na pytania wykładowcy. I tu pułapka: czy o wszystko można zapytać, wszystko można powiedzieć? Uważąjcie młodzi ludzie, przestrzega Šindelař: zachowujcie czujność, krytycznie czytajcie źródła niemarksistowskie, nie wierzcie temu, co piszą w kościelnych dokumentach. Mamy w Legendzie o języku doskonałą próbkę meblowania umysłu i prania mózgu  wyznaczania twardych granic wolności myślenia i bycia przyzwoitym obywatelem. Pytanie po pytaniu, uwaga po uwadze, każda cegiełka powoli wskakuje na swoje miejsce.
Główni bohaterowie mają po dziewiętnaście lat, to ich pierwszy rok studiów. Owszem, słuchają zakazanego ówcześnie w Czechosłowacji Karela Kryla (barda Praskiej Wiosny), zachwyacają się zachodnią muzyką z jugłosłowiańskich płyt. Nie wierzą we wszystkie słowa władzy. Ale nie wiedzą jeszcze, że wszystko, co ich dotyczy, jest polityczną grą  także ich zainteresowanie postacią Jana Nepomucena, uzasadnione ciekawością poznawczą i checią wykazania się nadobowiązkową aktywnością na zajęciach. Nie rozumieją, że właśnie tę grę z władzami rozpoczęli. Można w nią grać świadomie i bez szkody dla siebie tylko wtedy, jeśli nie wyjdzie się poza jej reguły. Tymczasem gra w pewnym momencie wymyka się spod kontroli
Akcję powieści przerywają interludia zatytułowane Ciotunia. Z początku nie rozumiemy, o co chodzi. Próbujemy powiązać to z tym, co dotyczy Tomáša i jego znajomych. Nie od razu to się udaje. Pod koniec książki wszystko się wyjaśnia. To, czego się dowiemy  poraża i paraliżuje. Jest to tym bardziej szokujące, że dostrzegamy tu także uniwersalne mechanizmy kontroli w każdym reżimie i dyktaturze. Z nimi nie da się grać na swoich warunkach. To zawsze konfrontacja na śmierć i życie. Podczas niej zza fasady normalności wyziera najkoszmarniejsza i najbardziej okrutna twarz przemocowego władcy. Reguły tej gry są niezmienne: jeśli to on zwycięża, wtedy bierze wszystko.
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  Mała Esensja:I kto to mówi

  Marcin Mroziuk

  Dorota Kassjanowicz Ogłoszenia dzieci, niedzieci, stworzeń i rzeczy
  

  
  Nie da się ukryć, że Ogłoszenia dzieci, niedzieci, stworzeń i rzeczy są oparte na dość prostym pomyśle, ale nie ma to najmniejszego znaczenia dla młodych czytelników, którzy mogą się świetnie bawić przy lekturze książki Doroty Kassjanowicz.
Ekstrakt: 80%
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Nie mam bynajmniej zamiaru twierdzić, że każdy z 41 wierszyków zamieszczonych Ogłoszeniach dzieci, niedzieci, stworzeń i rzeczy jest wybitnym dziełem poetyckim. Owszem, znajdziemy tutaj utwory zabawne czy pobudzające dziecięcą wyobraźnię, ale niektóre są wręcz zaskakująco lakoniczne. Warto dodać, że wszystkie mają na pierwszy rzut oka formę ogłoszenia, ale nie zawsze jest oczywiste, kto jest jego nadawcą. Tak jak sugeruje to tytuł książki, może tutaj zaś chodzić o całkiem szerokie grono różnorakich podmiotów. Jeśli więc ich tożsamość nie zostaje zdradzona bezpośrednio w treści wierszyka, to już samo rozwiązanie takiej zagadki może dostarczyć młodym czytelnikom sporo frajdy.
Prawdziwa zabawa zaczyna się jednak dopiero w momencie, kiedy zaczynamy szukać powiązań między różnymi ogłoszeniami, które w książce znajdują się zazwyczaj w sporej od siebie odległości. W niektórych przypadkach sprowadza się to po prostu do skojarzenia w parę oferującego jakąś usługę z chętnym na skorzystanie z niej. Kiedy indziej możemy połączyć ze sobą kilka wierszyków, z których może wyłonić się zupełnie nowa historyjka. Co istotne, niezależnie od tego, czy mówimy o dwóch, czy większej liczbie utworów, nie jest to jedynie wyszukiwanie oczywistych związków, bo zazwyczaj angażowana jest tutaj też dziecięca wyobraźnia. Jasne, że pewne skojarzenia same się nasuwają (jak choćby gdy w jednym wierszyku książka szuka okładki, a w innym dziecko żałuje, że rozdzieliło je w ramach głupiej zabawy), ale wskazane na końcu przez autorkę przykładowe rozwiązania nie są wcale jedynymi możliwymi. Tutaj tak naprawdę nie ma błędnych odpowiedzi, bo to od czytelnika zależy, czy wykorzysta treść różnych ogłoszeń jako punkt wyjścia do stworzenia własnej opowieści.
Warto dodać, że w co najmniej równym stopniu co zabawne wierszyki Doroty Kassjanowicz uwagę dzieci przyciągają znakomite ilustracje Pauliny Daniluk. Rysunki często zawierają wskazówki dotyczące tożsamości autorów ogłoszeń, ale chodzi też o to, że z niesztampowych portretów dzieci, zabawek, smoków czy szczoteczek do zębów bije pozytywna energia. Wszystko to zaś sprawia, że Ogłoszenia dzieci, niedzieci, stworzeń i rzeczy są pozycją, do której młodzi czytelnicy na pewno będą z przyjemnością powracać.




Tytuł: Ogłoszenia dzieci, niedzieci, stworzeń i rzeczy
Data wydania: 19 marca 2021
Autor: Dorota Kassjanowicz
Ilustracje: Paulina Daniluk
Wydawca:  Tekturka
ISBN: 978-83-958959-6-8
Format: 64s. 195×265mm; oprawa twarda
Cena: 39,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, poezja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (CCIV) marzec 2021
  




  
  

  Krótko o książkach:Biznesowe rozgrywki

  Joanna Kapica-Curzytek

  Olgierd Hurka Znamię
  

  
  Znamię, thriller rozgrywający się w zaciszu gabinetów wielkich firm, ma dobre tempo i ciekawą akcję. Próba wyjaśnienia tajemnicy zaginięcia prawniczki prowadzi do odkrycia dziwnej afery i niebezpiecznych powiązań. Gra toczy się nie tylko o wielkie pieniądze, ale także o życie.
Ekstrakt: 70%
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Pewnego dnia zniknęła Joanna Szymalak, prawniczka z prestiżowej kancelarii, obsługującej firmy z górnej półki. Michał Tumski, jej zawodowy kolega, próbuje się dowiedzieć, co mogło się stać. Szybko okazuje się, że to zaginięcie nie jest przypadkowe i ma związek z tym, czym zajmowała się zawodowo Szymalak. 
Tumski usiłuje wyjaśnić wszystkie okoliczności  i wtedy na jaw wychodzą zaskakujące rzeczy  takie, które w świecie etycznego biznesu nie powinny mieć miejsca. Główny bohater zdaje sobie sprawę, że niewiele zdziała na własną rękę, bo jest to dla niego niebezpieczne. Śledczy wspomagają go i podejmują trop, który prowadzi nie tylko do warszawskich adresów. Także do Gdańska, który okazuje się atrakcyjnym terenem działań deweloperów.
Fakty, przesłanki, osoby i motywy układają się tutaj w logiczny ciąg, pełen niespodziewanych zwrotów akcji, co uatrakcyjnia lekturę. Ciekawą stroną książki są także dobrze przedstawione, przekonujące w warstwie psychologicznej, postacie. Wyróżnia się tutaj i wzbudza sympatię Agnieszka. Bardzo dobrze, że autor nie obsadził jej w roli seksownej supermenki (co często dzieje się w thrillerach); to raczej dziewczyna w typie szarej myszki, zmagająca się w dodatku z własnymi kłopotami. 
Cała intryga została opisana bardzo interesująco. Autor ma wieloletnie doświadczenie zawodowe w środowisku międzynarodowego biznesu  i z powodzeniem wykorzystał je podczas pisania tej powieści. Sporo tutaj zawodowych smaczków i opisów zakulisowych biznesowych rozgrywek, z uwzględnieniem polskich realiów. Znamię może się podobać i gwarantuje niezłą rozrywkę.
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  Krótko o książkach:Gdy gra wymyka się spod kontroli

  Joanna Kapica-Curzytek

  Allie Reynolds Rozgrywka
  

  
  Thriller rozgrywający się w zimowej scenerii pustego alpejskiego schroniska wysoko w górach rozgrzewa i intryguje.
Ekstrakt: 70%
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Milla otrzymuje zaproszenie na spotkanie z czwórką przyjaciół. Nie widzieli się dziesięć lat. Wszyscy mają za sobą trudny czas, bo ostatnie ich wspólne spotkanie miało miejsce w dramatycznych okolicznościach. Nagle okazuje się, że nie wiadomo, kto i po co zaprosił ich w to opuszczone, pełne niebezpiecznych zakamarków miejsce. Czy poza nimi jest tu ktoś jeszcze, kto ma na celu zemstę za to, co rozegrało się dawniej? 
Główna bohaterka wspomina wydarzenia sprzed lat, gdy była jeszcze (tak jak trójka jej kolegów) czynną snowboardzistką. Alice Reynolds znakomicie oddała atmosferę sportowej walki, przenikającej się także z niemniej wyniszczającą rywalizacją o miłość i dominację. Nie zawsze były to czyste zagrania, dlatego rosnące napięcie doprowadziło do dramatycznego finału. Wtedy nie było jasne, co dokładnie się wydarzyło. Spotkanie po latach jest okazją, aby to wyjaśnić. W ten sposób dochodzi także do bolesnych rozliczeń bohaterów pomiędzy sobą.
Zima w powieści Alice Reynolds ma w sobie majestatyczne, ale i dramatyczne piękno. Opuszczone, wymarłe schronisko jest przestawione sugestywnie i przekonująco. Autorka jest byłą snowboardzistką, stąd w Rozgrywce wiele ciekawych szczegółów związanych z tym, jak sobie uświadamiamy, niebezpiecznym i bardzo urazowym sportem. Z pewnością można było jeszcze bardziej podkręcić grozę znalezienia się w pułapce-schronisku piątki młodych ludzi, jak na thriller przystało. Odnoszę wrażenie, że nie wszystkie możliwości zostały tu wykorzystane. Całość jednak mocno wciąga (przede wszystkim za sprawą sprawnie napisanych dialogów) i nie pozwala na dłuższe przerwy w lekturze.
Akcja książki pełna jest zaskakujących zwrotów, a finał jest ekscytujący i nieoczywisty, co mocno wyróżnia Rozgrywkę na tle tych książek, których zakończenia możemy się domyślać już niemal w połowie. Lektura zapewnia spore emocje oraz refleksję, że gdy gra wymyka się spod kontroli, dramat i nieszczęście wydaje się tylko kwestią czasu.
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  Analiza teraźniejszości, przewidywanie przyszłości

  Miłosz Cybowski

  Shoshana Zuboff Wiek kapitalizmu inwigilacji
  

  
  Trudno o odpowiedniejszy moment na lekturę Wieku kapitalizmu inwigilacji Shoshany Zuboff. Niedawny konflikt między australijskim rządem a Facebookiem i Googlem to chyba najlepszy dowód na to, że wielkie korporacje uważają się za stojące ponad narodowymi prawami. Potrzeba regulacji to tylko jeden z postulatów stawianych przez autorkę w tej książce.
[image: Wiek kapitalizmu inwigilacji]
Można odnieść wrażenie, że Zuboff chciała stworzyć swoje opus magnum, zapewniające autorce nieśmiertelną sławę i rozliczne cytowania, które stanie się przy tym pozycją definiującą pewne zagadnienia społeczne i ekonomiczne. Wymyślanie własnych definicji (wliczając w to właśnie tytułowy kapitalizm inwigilacji) to tylko jeden z wielu sposobów, w jaki Zuboff stara się nadać swoim wywodom mocy niemalże sprawczej (a przy tym przywodzącej na myśl koniec historii Fukuyamy). Jednak owo dążenie do wielkości okazuje się w ostatecznym rozrachunku jedynie drobnym mankamentem w całkiem solidnie opracowanej analizie obecnej rzeczywistości, kształtowanej przez rozwój technologii. O czym wspomniany wyżej przypadek Australii przypomina  postęp ten leży w rękach firm, które (z uwagi na innowacyjność swoich działań) jawnie lub skrycie unikają jakichkolwiek państwowych prób ograniczenia ich wolności. Nie można nawet powiedzieć, że stoją ponad prawem, bo  w większości przypadków  zmiany w prawie po prostu nie nadążają za zmianami technologicznymi.
Zaczyna się od wyjątkowo nieprecyzyjnej definicji tytułowego kapitalizmu inwigilacji / nadzoru (oba sformułowania wykorzystywane są w polskim tłumaczeniu naprzemiennie, choć w oryginale mamy do czynienia z jednym surveillance capitalism). Dla autorki kluczowe pojęcie omawiane w książce może być albo nowym porządkiem ekonomicznym, który uznaje ludzkie doświadczenie za darmowy surowiec do ukrytych handlowych praktyk wydobycia, prognozowania i sprzedaży, albo wywłaszczeniem, pozbawieniem człowieka jego krytycznych praw, najlepiej rozumianym jako odgórny zamach stanu: obalenie suwerenności narodu. To, jak sami widzicie, dość duży rozstrzał i można odnieść wrażenie, że  wbrew przyjętym zasadom słownikowych definicji  Zuboff uznaje wymyślony przez siebie koncept za obejmujący wszystkie te pojęcia na raz. Nawet jeśli, w zależności od kontekstu, odwoływanie się do kapitalizmu inwigilacji dotyczy tylko jednej z nich.
• • •
Choć autorka przez większość książki stara się zachować naukowy dystans do opisywanych zagadnień, to niekiedy nie sposób oprzeć się wrażeniu, że jej relacja (przede wszystkim z firmą Google) ma jakiś niedookreślony wymiar osobisty. Na wstępie wymieniane są wszystkie znaczące firmy High Tech: Facebook, Google, Apple, Microsoft, a nawet Amazon. Jednak uwaga, jaką Zuboff im poświęca nie jest rozłożona równomiernie: Amazon i Apple otrzymują najmniej czasu antenowego, Microsoft bywa wspominany często, ale zdecydowanie najwięcej miejsca zajmują rozważania na temat polityki Googlea i Facebooka.
Osobną kwestią jest jedno z założeń wymienionych już we wstępie: Kapitalizm inwigilacji jednostronnie oznajmia, że ludzkie doświadczenie jest darmowym surowcem do produkcji danych behawioralnych. Kilkadziesiąt stron dalej możemy przeczytać o wiele bardziej szczegółową hipotezę:
Kluczem do naszej rozmowy jest następujący fakt: kapitalizm nadzoru wynalazła określona grupa ludzi, w określonym czasie i miejscu. Nie jest to pochodna, produkt uboczny technologii cyfrowej, ani też niezbędny wyraz kapitalizmu informacyjnego. Kapitalizm nadzoru został skonstruowany celowo, w konkretnym momencie historii, podobnie jak inżynierowie i majsterkowicze z Ford Motor Company wymyślili masową produkcję w Detroit w 1913 roku.
Nie wiem, jak Wam, ale mnie pachnie to bardzo solidną dawką teorii spiskowej, szczególnie że już kilka stron dalej sama autorka opisuje proces, jaki doprowadził do tego, że wyszukiwarka Google zaczęła gromadzić dane na nasz temat. I, wbrew powyższej hipotezie (przedstawianej jako fakt), był to wynik rosnącego nacisku na firmę, która jeszcze dwadzieścia lat temu nie przynosiła praktycznie żadnych dochodów. Co więcej, krytykując to przejście w kierunku kapitalizmu inwigilacji, Zuboff zupełnie nie bierze pod uwagę innego czynnika  mianowicie tego, że u podstaw zmiany tej polityki leżał klasyczny kapitalizm i oczekiwania inwestorów, by firma zaczęła wreszcie zarabiać.
• • •
Stosunkowo najlepiej przedstawia się książka w tych miejscach, w których autorka trzyma się faktów i poddaje analizie rozmaite wypowiedzi czy informacje uzyskane na temat polityki i mechanizmów działania największych graczy na rynku technologicznym. Zuboff często podkreśla wspominany wyżej niemal całkowity brak regulacji prawnych, które dotyczyłyby cyfrowego świata. Co nie powinno dziwić, czołowi przedstawiciele kapitalizmu inwigilacji uznają ten stan za korzystny. W jednej z przytoczonych wypowiedzi możemy przeczytać: Jesteśmy absolutnie przekonani co do tego, że polityka nie powinna stać na drodze innowacji technologicznych. Innymi słowy  najlepiej gdyby państwa i prawo trzymały się od technologii jak najdalej, bo jedyne, co mogą zrobić, to wstrzymać nieograniczony rozwój, jaki dokonuje się dzięki takim firmom jak Facebook czy Google.
Jeśli cokolwiek zaskakuje, to fakt, że dopiero ujęcie tych wypowiedzi w kontekst całego kapitalizmu inwigilacji zwraca uwagę na ich złowieszczy charakter. Jest to o wiele bardziej przekonujące niż przewijające się przez całą książkę inne próby demonizowania wszystkich wielkich korporacji  co raczej jawi się jako sztuczne dążenie do wykreowania wroga wolności.
Podobną sztucznością zalatuje nagły skręt w stronę historii oraz analiza totalitaryzmów, której podejmuje się autorka w trzeciej części książki. Dowodząc jednocześnie swojej niewielkiej wiedzy na te tematy. Oczywiście w szerszym kontekście analizy kapitalizmu inwigilacji analiza ta ma sens, ale wskazywanie na potencjał stworzenia społeczeństwa totalnego (czy też poddanego totalnej inwigilacji) stanowi, jak większość prób przewidywania przyszłości, jedynie wróżenie z fusów.
• • •
Większość przykładów podawanych przez Zuboff, zarówno tych dotyczące działania firm i rządów, jak i reakcji na nowinki technologiczne społeczeństw i jednostek, odnosi się albo do Stanów Zjednoczonych, albo do Wielkiej Brytanii. Z rzadka autorka sięga do wydarzeń w innych krajach, choć solidną część jednego z rozdziałów poświęca eksperymentom społecznym opartym na nowoczesnej technologii w Chinach.
Podobnie jak wielu zachodnich naukowców, autorka z łatwością uznaje procesy zachodzące w Ameryce za wzorcowe, pozostawiając resztę świata na uboczu, a nawet stwierdzając w jednym miejscu, że przecież wzorzec zachodni jest wszędzie traktowany jako jedyna dostępna droga życiowa. Zdecydowanie brakuje tutaj szerszego spojrzenia i wyjścia poza cały socjologiczny paradygmat, na którym opiera swoje analizy Zuboff.
Co prowadzi nas do kwestii stylu, który miejscami potrafi być naprawdę precyzyjny i analityczny, a miejscami no cóż, sami zobaczcie:
Bogowie znają przyszłość, a my idziemy do przodu, podejmujemy ryzyko i wiążemy się z innymi, mimo że nie możemy wiedzieć wszystkiego o teraźniejszości, a tym bardziej o przyszłości. Oto sedno naszej wolności, wyrażające się w elementarnym prawie do czasu przyszłego. W sytuacji konstruowania i przejmowania na własność środków modyfikacji behawioralnej los tego prawa wydaje się nam już znany: nie wygasa, ale zostaje przejęte, zarząd nad nim przejmuje, na wyłączność, kapitał nadzoru żądający naszej przyszłości.
• • •
Choć zdaję sobie sprawę, że przetłumaczenie tego rodzaju książki, szczególnie wypełnionej nowymi konceptami i pojęciami (trudno niekiedy wychwycić, które z nich to wymysł samej Zuboff, a które funkcjonowały wcześniej w socjologii), nie było zadaniem łatwym, jednak do korekty można było się bardziej przyłożyć  oszczędzając czytelnikowi takich anglicyzmów jak facylitacja, aprecjacja, moc predykcyjna, ekscepcjonalizm, umowy abuzyjne czy, ale to chyba jednorazowy lapsus, Dolina Sylikonowa. Jestem świadomy, że w środowisku korporacyjnej nowomowy podobne słowa są akceptowane, ale razi czytanie ich w tego rodzaju książce.
Najciekawsze w tym wszystkim jest jednak to, że w poszukiwaniu nadziei na lepsze jutro Zuboff w żadnym miejscu nie bierze pod uwagę najprostszego z możliwych rozwiązań  braku uczestnictwa. Jak gdyby funkcjonowanie bez Facebooka, Googla, smartfonów i innych dobrodziejstw rozwoju technologicznego było po prostu niemożliwe. Owszem, jestem w stanie sobie wyobrazić, że niektórym tak właśnie może się wydawać, ale istnieje świat poza tymi gigantami kapitalizmu inwigilacji. I nie mam wcale na myśli całkowitego porzucenia technologii, ale znaczącego jej ograniczenia na poziomie indywidualnym.
Książek pokroju Wieku kapitalizmu inwigilacji nie sposób jednoznacznie ocenić. Zuboff zwraca uwagę na pewne trendy (społeczne, polityczne i technologiczne), ale obok dość obiektywnego przedstawiania faktów i analiz pisanych z zachowaniem naukowego dystansu pełno tutaj nie zawsze uzasadnionych argumentów, ostrzeżeń i hipotez. Dzięki swojej publikacji autorka niewątpliwie wypromowała się na jednego z czołowych analityków obecnych przemian technologicznych. Lektura jest więc warta czasu i uwagi, ale należy pamiętać, by podchodzić do niej z odpowiednią dozą ostrożności, traktując raczej jako inspirację i pożywkę dla własnych przemyśleń niż prawdę objawioną.
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  PRL w kryminale:Zbrodniarz w maseczce na twarzy

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Zakatarzony masażysta
  

  
  Wydawałoby się, że tak poczytny autor jak Zygmunt Zeydler-Zborowski wszystkie swoje dzieła na pniu sprzedawał wydawnictwom bądź gazetom. A jednak nie, od czasu do czasu trafiała się bowiem powieść, która musiała czekać na publikację nieco dłużej. Jak na przykład Zakatarzony masażysta, który swoją prasową premierę miał na przełomie lat 1985/1986, ale powstał najprawdopodobniej w drugiej połowie lat 70. XX wieku.
Ekstrakt: 50%
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To byłaby kolejna zaginiona w akcji powieść Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego. Za jedną z wcześniejszych można uznać W kręgu podejrzenia, którą Czytelnik opublikował w 1975 roku (w serii Z jamnikiem), ale która  bez najmniejszych wątpliwości  napisana została w pierwszej połowie lat 60. Z Zakatarzonym masażystą mogło być podobnie; w fabule znajdują się bowiem pewne wskazówki świadczące o tym, że ta historia z majorem Stefanem Downarem w roli głównej powstała bądź w 1977 roku, bądź krótko potem. Na publikację musiała jednak trochę poczekać. Dlaczego? Powodów mogło być kilka. Jako że nie jest to  mówiąc eufemistycznie  dzieło wybitne, pisarz sam mógł po postawieniu ostatniej kropki schować je do szuflady; ewentualnie próbował je sprzedać jakiemuś wydawcy, ale spotkał się z odmową. Wtedy nie był to jeszcze problem, ponieważ Zeydler-Zborowski wciąż był płodnym autorem, dzięki czemu każdego roku ukazywała się kolejna jego książka. Ale już na początku następnej dekady
twórczy zapał pisarza znacząco osłabł. W 1981 roku Kurier Polski wydrukował w odcinkach Czwarty klucz, po czym nastąpiła trzyletnia przerwa  do momentu publikacji przez Iskry (w serii Klub Srebrnego Klucza) powieści Major Downar przechodzi na emeryturę, którą prawdopodobnie twórca tej  kultowej w kręgach wielbicieli peerelowskich kryminałów  postaci postanowił pożegnać się z wiernymi czytelnikami. Tyle że zapotrzebowanie na nowe przygody majora Downara i na kolejne detektywistyczne opowieści Zeydlera-Zborowskiego nie malało. Być może właśnie z tego powodu pisarz sięgnął głębiej do szuflady i wydobył stamtąd maszynopis Zakatarzonego masażysty, na który teraz nikt już nie sarkał. Kurier Polski rozpoczął druk tej historii w numerze 223 z 1985 i zakończył w numerze 9 z 1986 roku. Na swoją wersję książkową musiała ona jednak poczekać dwadzieścia sześć lat, aż zlitowało się nad nią klubowe wydawnictwo Wielki Sen.
Skąd ta domniemana data powstania powieści (1977 lub krótko potem)? Otóż jedno z istotnych wydarzeń, będących przyczyną późniejszego dramatu, rozegrało się wiosną 1962 roku. Mowa jest zaś o nim w czasie przeszłym następująco: To było dawno, bardzo dawno. Może piętnaście lat temu, a może jeszcze dawniej. Przejdźmy jednak do współczesności! W willi w Podkowie Leśnej mieszka niemłoda już, ale nadzwyczaj bogata wdowa Konstancja Dobroniecka. Nazwisko zachowała po pierwszym mężu, który  jeszcze przed wojną  był profesorem biochemii. W 1937 bądź 1938 roku małżonkowie opuścili kraj i przenieśli się do Stanów Zjednoczonych, gdyż ceniony polski naukowiec otrzymał propozycję objęcia katedry na uniwersytecie w Filadelfii. Tam zastał ich atak Niemiec na Polskę. Kiedy Dobroniecki zmarł, Konstancja ponownie wyszła za mąż  tym razem za holenderskiego milionera Adriana van Utrichta, który był nie tylko właścicielem sklepu jubilerskiego w Amsterdamie, ale także złóż naftowych w Teksasie oraz, jakby tego było mało, posiadał udziały w kopalni diamentów w Republice Południowej Afryki.
Niestety, i to małżeństwo nie przetrwało długo  van Utricht zginął śmiercią tragiczną. Właśnie wtedy Konstancja Dobroniecka zdecydowała się powrócić do kraju. Na brak środków finansowych nie narzekała, mogła więc świetnie urządzić się nawet w komunistycznym kraju. Z czasem jedynym jej problemem stał się pogarszający stan zdrowia. Coraz częściej narzekała na reumatyzm i korzonki; dlatego też zdecydowała się zatrudnić masażystę, który każdego dnia przyjeżdża z Warszawy, aby ulżyć jej w cierpieniu. Jest nim Kazimierz Walendziak. Dobroniecka tak bardzo uzależniła się od jego zabiegów, że kiedy pewnego dnia mężczyzna informuje ją, iż nie będzie mógł przyjść, ponieważ jedzie na Wybrzeże (do Gdańska) na pogrzeb stryja  wdowa wpada w złość. Potem jednak Walendziak zmienia zdanie  dzwoni, że przeziębił się i zrezygnował z podróży; jeśli więc jego infekcja nie przeszkadza staruszce, chętnie pojawi się, aby ją wymasować. Dobroniecka oczywiście na to przystaje. Mężczyzna pojawia się w jej domu z maseczką na twarzy (jakżeż to na czasie!) i zostaje wpuszczony przez gosposię Michalinę, która następnie wychodzi na zakupy. A kiedy wraca
zastaje swoją pracodawczynię nieżywą. Dobroniecka, jak się okazuje, została uduszona. Major Downar, który przejmuje dochodzenie, nie potrafi zrozumieć dlaczego właścicielka willi musiała zginąć. Bo przecież nic wartościowego z domu nie zginęło  ani biżuteria, ani pieniądze, ani złoty zegarek. Jaki był więc motyw zbrodni? Zemsta, a może działanie psychopaty? I czy na pewno zabił ją, jak się na pierwszy rzut oka wydaje, Walendziak? Ten bowiem ma alibi  naprawdę widziano go w dniu śmierci Konstancji na pogrzebie stryja kilkaset kilometrów od Warszawy. Ech, gdyby chociaż wdowę okradziono, wszystko byłoby znacznie łatwiejsze. A tak  Downar ma potężną zagwozdkę! Nie może sobie jednak pozwolić, jak recenzent, na wzdychanie, bierze się zatem do pracy  w pierwszej kolejności za przesłuchanie krewnych i znajomych Dobronieckiej. Szybko przekonuje się, że osób mogących życzyć jej  z różnych powodów  śmierci w tym gronie na pewno nie brakuje.
Na plan pierwszy wybija się najbardziej kontrowersyjna postać  siostrzeniec denatki, Lucjan Sobieszański, niebieski ptak, mający dwie lewe ręce do każdej uczciwej pracy, nadzwyczaj chętnie pożyczający od ciotki pieniądze. Wiele dobrego nie da się powiedzieć także o siostrze ofiary, Wandzie Podgóreckiej, oraz jej szwagrze, Auguście Zelmerze, byłym mężu drugiej  nieżyjącej już  siostry. A to tylko krewni. Są jeszcze znajomi, również dobrze orientujący się w sytuacji Dobronieckiej i niekoniecznie pałający do niej miłością bliźniego. Intryga kręci się wokół jednego tylko wątku; rozmachu nie przydaje jej nawet wyprawa Downara do Amsterdamu, zwłaszcza że milicjant nie ma zbyt wiele czasu i po jednym dniu zwiedzania miasta oraz po dwóch przeprowadzonych rozmowach musi wracać samolotem do Warszawy. Z tego też powodu akcja szybko posuwa się naprzód  major w ekspresowym tempie eliminuje kolejnych potencjalnych zabójców, aż w końcu na widelcu zostaje mu ten właściwy. Napięcia w tym wszystkim dużego nie ma; zaangażowania emocjonalnego ze strony czytelnika  praktycznie żadnego. Skutkiem tego Zakatarzony masażysta jawi się jako typowe gazetowe czytadło, o którym zapomina się od razu po dotarciu do finału.
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  Mała Esensja:Grunt to dawkowanie

  Wojciech Gołąbowski

  Zofia Stanecka Basia. Opowieści Miśka Zdziśka
  

  
  Zwykle przygody sympatycznej Basi (w wieku przedszkolnym) poznawaliśmy z jej punktu widzenia. W Opowieściach Miśka Zdziśka autorki postanowiły zmienić narratora.
Ekstrakt: 60%
[image: Basia. Opowieści Miśka Zdziśka]
Kto nim został, jest oczywiste, zważywszy na tytuł książki. Na blisko 190 stronach Zofia Stanecka i Marianna Oklejak przedstawiły dwadzieścia pięć opowiadań o Basi i nie tylko. Teksty są o wiele krótsze niż zwyczajowe książki z serii, a każdy z nich poprzedzony został wierszykiem.
Choć Basia nadal jest najważniejszą postacią w życiu pluszowego misia-przytulanki, najczęstszym towarzyszem opisywanych przygód jest inna jej zabawka  Małpka.[bookmark: a1]1) Trzeba przyznać, niezbyt rozgarnięta, częściej przeszkadzająca niż pomagająca w tarapatach, w które przyjaciele wpadają. Wiele razy zresztą będąc ich bezpośrednią przyczyną. Z rzadka pojawia się też krokodyl małego Franka.
Opowiadania stoją na różnym poziomie. Zdarzają się takie, przy których słuchające ich dzieci uśmieją się do łez oraz takie, które przelecą bez większego echa. Zebrano je w kilka działów: w domu z przyjaciółmi, w domu z rodziną, nocą oraz w szeroki świat. I paradoksalnie ten porządek jest największą wadą zbioru  czytając więcej niż jeden tekst dziennie (a nie daj Boże cały dział!) daje się zauważyć pewna monotonia, powtarzalność, schematyczność.
Wniosek: dawkowanie zalecane  jedna z Opowieści Miśka Zdziśka dziennie, wieczorem.

[bookmark: a1t]1) Do tej pory nie jestem pewien, gdzie ona ma oczy. Choć rysunki basiowe generalnie lubię, nieco zgrzyta mi brak wyraźnych oczu ogoniastej (chyba że to jednak nie dziurki w nosie?) oraz męskie sutki pluszowego misia.
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  Łatwiej dostać się na Harvard

  Joanna Kapica-Curzytek

  Krzysztof Pyzia Stewardesy
  

  
  Bycie stewardesą to styl życia. Hermetyczne środowisko, ekskluzywny zawód, a większość pracujących w nim stanowią kobiety. Jakie są kulisy i realia tej profesji? Stewardesy przynoszą wiele ciekawych i nie zawsze oczywistych odpowiedzi.
Ekstrakt: 80%
[image: Stewardesy]
Towarzyszą nam podczas każdej podróży samolotem. Kompetentnie dbają o komfort i bezpieczeństwo pasażerów, zawsze mają dla nich miły uśmiech. Wiemy, że selekcja do tego zawodu jest bardzo rygorystyczna, a szkolenie jest wymagające i obejmuje wiele dziedzin. Podawanie pasażerom kawy i drinków? To tylko drobna cząstka tego, co powinna umieć stewardesa. I na pewno nie najważniejsza.
Krzysztof Pyzia zaprosił do rozmowy członkinie załogi samolotów. Nie wszystkie chciały się wypowiedzieć pod nazwiskiem, niektóre wolały pozostać anonimowe, ze względu na to, że środowisko stewardes w Polsce jest dosyć hermetyczne i w większości znają się one wzajemnie. Ale za to zakres i tematyka rozmów jest bardzo szeroka, obejmuje bodaj każdy aspekt tego zawodu, jego blaski i cienie. Lektura tej książki przynosi nam dosyć szczegółowy obraz tego, na czym polega praca członka załogi pokładowej. Jeśli po Stewardesy sięgną kandydaci do tej pracy, na pewno znajdą tutaj wiele cennych informacji. Cennym uzupełnieniem jest zamieszczony na końcu tomu słownik zawodowego slangu, a nawet alfabet lotniczy.
Każda grupa zawodowa ma swoje tajemnice i smaczki swojej profesji, nie inaczej jest w przypadku stewardes. Jednakże niezbyt fortunnym pomysłem wydaje się rozpoczęcie książki rozmową z anonimową stewardesą, która opowiada o tym, jak wyglądały realia pracy w PRL, gdy powszechnie zajmowano się nielegalnym handlem i przemytem. Niepotrzebnie kształtuje to niekorzystny i nieaktualny już wizerunek stewardesy, przecież obecnie wiele się już zmieniło. Na pewno warto było o tym napisać, ale wywiad ten mógłby stanowić treść któregoś z dalszych rozdziałów. Książkę warto byłoby poza tym jeszcze przejrzeć, aby wykreślić z niej powtarzające się fragmenty i wątki, które wpływają ujemnie na spójność treści.
Krzysztof Pyzia jest dociekliwy i wypytuje o różne zawodowe historie, które zapadły w pamięć stewardesom. Anegdot i wspomnień jest tu mnóstwo, nie wszystkie są zabawne, zwłaszcza te, które dotyczą sytuacji związanych z zagrożeniem zdrowia lub życia pasażerów. W takich przypadkach dopiero widać profesjonalizm członków załogi samolotu oraz siłę zespołowej pracy. W książce znajdziemy wiele opisów lotniczych procedur, od których nie ma odwołania  by wspomnieć na przykład o takiej, że gdy pasażer pomimo wezwań nie stawia się na pokład samolotu, nie wolno odlecieć, jeśli wcześniej nie wypakuje się z luku jego bagażu rejestrowanego. Dowiemy się też, dlaczego podczas startu i lądowania muszą być odsłonięte wszystkie okna. Ten i wiele innych przykładów pozwalają nam o wiele lepiej zrozumieć logistykę lotu pasażerskiego, gdzie naczelnym kryterium stanowi bezpieczeństwo samolotu wraz z osobami znajdującymi się na jego pokładzie.
Jeśli jesteśmy pasażerami i sięgniemy po tę książkę, mamy okazję przejrzeć się w niej niczym w zwierciadle, czasami bardzo specyficznym. Mnóstwo tutaj opisów dziwnych zachowań klientów linii lotniczych, absurdalnie zabawnych rozmów, które stewardesy właściwie na co dzień prowadzą z pasażerami. Nie zawsze jednak jest śmiesznie, bowiem są też przypadki, w których ci niefrasobliwi i uparci sprowadzają realne niebezpieczeństwo. Dopiero wtedy widać, jak wielkie trzeba mieć umiejętności rozmowy: czasami trzeba negocjować, innym razem  posłużyć się fortelem.
Wątkiem wspólnym dla większości wywiadów jest (niestety) to, że pasażerowie piją dużo alkoholu, co jest przyczyną niejednej trudnej sytuacji. Jak się okazuje, za większość incydentów i problemów są odpowiedzialni mężczyźni. Nie brakuje także opisów nieporozumień wynikających z różnic kulturowych lub bariery językowej.
Wiele miejsca poświęcono na opisanie tego, jak wygląda kwalifikacja do zawodu i poszczególne etapy rekrutacji. Okazuje się, że łatwiej dostać się na Harvard niż zostać stewardesą Przeczytamy także, jak wygląda przygotowanie do lotu (włącznie z procedurami) oraz jakie czynności muszą być wykonane po odbyciu trasy i deboardingu, czyli wyjściu pasażerów po odbytym rejsie. Często jest to sprzątanie pokładu samolotu, zwłaszcza gdy przed następnym wylotem pozostało niewiele czasu. Nie zawsze pomagają tu więc służby sprzątające, a doprowadzanie do porządku wnętrza maszyny za każdym razem łączy się także ze ścisłą kontrolą, czy nikt niczego nie podrzucił, co mogłoby zagrozić bezpieczeństwu.
Stewardesy są między innymi odpowiedzialne za sprzedaż artykułów luksusowych na pokładzie samolotu  dowiemy się więc, jakie stosują triki, by zwiększyć obroty (choć w moim odczuciu za swój wysiłek dostają naprawdę niewielką marżę). Zegarki, perfumy, drogi alkohol Na te rzeczy zawsze jest popyt, tajemnicą jest po prostu to, aby nim sterować. Niektóre sposoby są, jak się okazuje, naprawdę skuteczne.
Najwięcej w książce jest szczegółów dotyczących pracy w narodowych oraz tzw. tanich liniach lotniczych, ale nie tylko. Wyróżnia się tutaj szczególnie jeden rozdział; to wywiad autora z Dorotą Parczewską, która pracuje jako stewardesa latająca z rodziną królewską Arabii Saudyjskiej. Opowiada o warunkach pracy, jej realiach. I choć wiadomo, że jest ona związana z klauzulą poufności, która nie pozwala zdradzić za wiele, i tak można na podstawie jej słów wyrobić sobie pojęcie, jaka jest ta praca  i jak to jest być bajecznie bogatym członkiem rodziny królewskiej
Jeśli boimy się latać, rozpocznijmy lekturę od rozdziału dziewiątego, w którym analizowane są statystyki wypadków lotniczych. Jak by nie liczyć, samolot to naprawdę najbezpieczniejszy środek transportu. Systemy bezpieczeństwa maszyny są podwójne, a nawet potrójne. Statystycznie bardziej prawdopodobne jest to, że trafimy szóstkę w lotto niż tu pozwalam sobie nie kończyć tego zdania, żeby nie zapeszyć (choć latać akurat się nie obawiam). Bardzo pouczające są szczegóły dotyczące niebezpieczeństwa dekompresji w kabinie samolotu, opowiedziane na przykładzie katastrofy lotu 522 Helios w Grecji, w 2005 roku.
Lektura Stewardes pokazuje nam, że podczas przeciętnego lotu dzieje się o wiele więcej niż tylko wymiana uśmiechów z pasażerami i poczęstowanie ich kawą. Członkinie załogi pokładowej są profesjonalnie przygotowane, by reagować w sytuacji różnorakiego zagrożenia: pożaru, problemów pasażera ze zdrowiem czy kłopotów technicznych z maszyną. Muszą być spostrzegawcze, działać błyskawicznie, ale też tak, by nie wzbudzać paniki. Książka pokazuje nam jeszcze jeden nieoczywisty i nie zawsze dostrzegany aspekt tego zawodu: praca stewardesy jest pod każdym względem zespołowa i wymaga perfekcyjnego zgrania, zarówno między wszystkimi załogantami na pokładzie, jak i pilotami w kabinie. Z wielu względów warto sięgnąć po tę książkę, która pomoże nam poznać realia tego trudnego zawodu. Może po jej lekturze niejeden pasażer lub pasażerka okażą się mniej kłopotliwi dla załogi?
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  Niepoprawne wizje

  Sławomir Grabowski

  Lech Jęczmyk Życie jako okręt oglądany od spodu
  

  
  Życie jako okręt oglądany od spodu to zbiór publicystyki Lecha Jęczmyka mniej lub bardziej związanej z fantastyką. Czy treść jest śmiała i odkrywcza, czy raczej pełna nadinterpretacji i myślenia życzeniowego? Zapewne jedno i drugie. Warto się jednak z nią zapoznać, choćby po to, by się z nią nie zgadzać, a perspektywa autora jest naprawdę fascynująca. Jęczmyk to człowiek-instytucja, gawędziarz wyjęty z jakby poprzedniej epoki i wieczny outsider.
Ekstrakt: 70%
[image: Życie jako okręt oglądany od spodu]
Osoby Lecha Jęczmyka raczej przedstawiać nie trzeba. Dzięki jego pracy translatorskiej i redaktorskiej w Iskrach i Czytelniku polscy czytelnicy mogli zapoznać się z twórczością Kurta Vonneguta, Philipa K. Dicka, a także z Paragrafem 22 Josepha Hellera czy Małym wielkim człowiekiem Thomasa Bergera. Rozpoczął także polską modę na Williama Whartona. Redagowane przez niego Kroki w nieznane mają status legendy. Lata późniejsze, około roku 2000, to bogata felietonistyka, krążąca wokół idei Nowego Średniowiecza, zaczerpniętej z filozofii Mikołaja Bierdiajewa.
Felietony Jęczmyka zostały wydane przez Zyska w 2006 i 2011 roku. Następnie połączono ich zawartość i w roku 2013 ukazały się jako Nowe Średniowiecze. Felietony zebrane. Dziwnym trafem z tego ostatniego, rzekomo pełnego zbioru wyleciała niemal cała publicystyka okołofantastyczna, obecna w dwóch poprzednich. Na szczęście niedawno Stalker Books nadrobił (celowe?) niedopatrzenie poprzedniego wydawcy, dodając więcej okolicznościowych tekstów poświęconych fantastyce, rozsypanych po różnych książkach czy często nieistniejących już czasopismach. Wszystko okrasił kilkoma trudno dostępnymi wywiadami i aneksem, czyli wypowiedziami innych osób o autorze.
Tytuł zbiorku Życie jako okręt oglądany od spodu pochodzi z opowiadania Barringtona J. Bayleya Statek, który żeglował po oceanie kosmosu. Żeglujący przez kosmos statek ma część niewidoczną, znajdującą się w innym wymiarze  tak, jak statek na morzu ma część nadwodną, niewidoczną dla mieszkańców morza. Otóż ma to być metafora rzeczywistości ponad- czy metafizycznej, a sceptycy, którzy w nią nie wierzą, są jak niewierzący w część statku znajdującą się na powierzchni.
Obraz literatury i świata, który wyłania się z tych tekstów, jest fascynujący. Konserwatywny? Ale Jęczmyk zarzuca konserwatyzm większości dzisiejszej produkcji fantastycznej, podążającej utartymi koleinami i uniwersami. Ksenofobiczny? Trudno go o to posądzić, zbyt wiele tu fascynacji peryferiami i małymi narodami, za dużo niechęci wobec imperiów. A może zanadto hejterski wobec adwersarzy? Ale to mentalnością Zachodu (zwłaszcza USA) jest zniszczyć i zająć miejsce przeciwnika, szlachetniejsze są ceniące równowagę Chiny. Jęczmyk stoi poniekąd w idealnej równowadze między lewicą a prawicą, można znaleźć u niego poglądy z obu stron, i to te raczej skrajne. Jeśli chodzi o ekonomię, reprezentuje on czystej wody lewicowość, zdecydowanie sympatyzując z pokrzywdzonymi przez banki i korporacje. Tylko czy pochwały oporu rewolucjonistów przeciwstawiających się silniejszemu nie idą za daleko? Kiedy mówi o Tedzie Kaczynskim, Unabomberze, stwierdza, że nie pochwalam metod, ale może być on uznany za męczennika neoluddyzmu. W jego ujęciu terror to ucisk silnego nad słabszym (represje państwowe), a terroryzm  podgryzanie silniejszego przez słabszego. Czyli wcale nie taki zły.
O Ursuli K. Le Guin pisze, że kiedyś była za równowagą przeciwieństw, pierwiastków męskiego i żeńskiego (Lewa ręka ciemności to wypisz wymaluj antycypacja dzisiejszego gender). Nawet równościowa anarchia w Wydziedziczonych (wydawałoby się, wymarzona przez autorkę) stawiała pytanie o miejsce jednostki wybitnej w takim społeczeństwie. Potem, według Jęczmyka, Le Guin przeszła na pozycje wojującego feminizmu i równowaga się ulotniła. Z sympatią (ale i odrobiną wyższości) pisze Jęczmyk o Kurcie Vonnegucie, który pobierał lekcje ateizmu u kolan babci, a kiedy dorósł, wygrażał Panu Bogu za to, że Go nie ma. Pyszna jest podana przez Jęczmyka anegdota: w 1984 roku, podczas pobytu Vonneguta-ateisty w Polsce (kiedy środowisko opozycyjne i kościelne wzięło go za swego), prałat Henryk Jankowski wręczył twórcy autorowi Kociej kołyski ciężki żelazny krzyż. Z perspektywy czasu to bardzo ironiczna sytuacja Anegdot dotyczących pisarzy, tych o głośnych nazwiskach, z którymi spotykał się Jęczmyk, czy to na konwentach, czy z racji kontaktów zawodowych, znajdziemy w książce więcej.
Najwięcej miejsca (13 felietonów) poświęcone jest twórczości Philipa K. Dicka. Jęczmyk widzi w nim głównie pisarza metafizycznego, mistycznego, wadzącego się z Bogiem. Czy Dick był chory psychicznie czy posiadał boski zmysł, pozwalający widzieć to, co zakryte? Oczywiście to drugie, zresztą generalnie na schizofreników patrzy Jęczmyk z sympatią, jako być może jedynych zdrowych (!). Swoje epifanie Dick poddawał świadomemu procesowi twórczemu. Gdyby rzeczywiście z wiekiem stawał się on coraz bardziej szalony, co niektórzy (Ursula K. Le Guin) zarzucali mu po Valisie i Bożej inwazji, to jego ostatnią powieścią nie byłaby realistyczna Transmigracja Timothyego Archera, argumentuje Jęczmyk. Najważniejsze w każdym razie jest tu przekonanie, że Dick był prawdziwym mistykiem, który przypadkowo znalazł się w krainie science fiction.
Znajdziemy też felietony o Stanisławie Lemie, J. G. Ballardzie czy braciach Strugackich, a także tematyczne  o Bogu w science fiction, historiach alternatywnych czy wizjach apokalipsy. Jęczmyk nie skupia się wyłącznie na treści utworów, ale odnosi treść do naszego świata czy szuka podobieństw historycznych. Są też książki, nietraktowane jako fantastyka, a de facto nią będące  Atlas zbuntowany Ayn Rand czy zupełnie u nas nieznana Philip Dru: Administrator Edwarda Mandella Housea (1912 r.). Ta druga miała ponoć największy wpływ na dzieje świata (!), bo ukształtowała poglądy prezydentów Wilsona i Roosevelta i przyczyniła się do powstania prywatnego banku centralnego, jakim stał się FED (konsorcjum dziewięciu banków prywatnych będących własnością znanych bankierów). I tak, według Jęczmyka, książki (fantastyczne) i idee ukształtowały dzisiejszy świat, i to raczej na gorsze, bo w stronę rządu światowego i sterującej zza kulis banksterki.
Brzmi nazbyt spiskowo? Ale to nie wszystko. Dalej, zimna wojna i rywalizacja między USA i ZSRR była w dużym stopniu ukartowaną fikcją, też kierowaną przez światową elitę finansistów. Fikcją była i jest też amerykańska rywalizacja między demokratami a republikanami, bo elity są zawsze te same. Czytając takie rewelacje, czytelnik zastanawia się  jest coś na rzeczy, czy to wpływ paranoicznej optyki Dicka? Czy to nie jest rozpoznawanie wzorca i szukanie tygrysa w zaroślach?
Inną tezą, z którą trudno się bezkrytycznie zgodzić, jest przekonanie, że cierpienie sprzyja twórczości, a już wręcz jest warunkiem niezbędnym geniuszu, co oddają słowa zdrowy małż nie rodzi perły. Paganini, Goya, Chopin i cała rzesza artystów tworzyła genialne dzieła nie pomimo tego, że chorowała czy żyła w nędzy, ale właśnie z tego powodu. Czy naprawdę dziś twórcy za mało cierpią i dlatego nie ma dzieł genialnych?
Andrzej Horubała pisze w zamieszczonym w książce aneksie, że Jęczmyk bada kojące nas narracje i zrywa kolejne zasłony z rzeczywistości. Do pewnego stopnia to oczywiście prawda. Ale czy stawiając w ich miejsce dogmatykę i mitologię chrześcijańską sam nie robi podobnego manewru, jedną opowieść zastępując inną? Czy świat jest urządzeniem do produkowania zbawionych, szkołą wypuszczającą potrzebnych Bogu absolwentów? Koncepty z science fiction (zaczerpnięte z Bayleya, Sheckleya i oczywiście Dicka) służą za metafory pełnej rzeczywistości  brzmi to pięknie, ale czy to jednak nie nadinterpretacja? W centrum wszystkiego musi być albo Bóg, albo czarna dziura i rozpacz, jak u Vonneguta. Czy Lech Jęczmyk wyrósł z krępujących pęt racjonalizmu czy oświeceniowcy wyrośli z pęt myślenia religijno-mitycznego?
Zatem nie dziwi, że science fiction w ujęciu Jęczmyka nie tyle jest literaturą uformowaną na tradycji oświeceniowej czy pozytywistycznej, tylko realizuje stare mity w nowych szatach, nieobecne zresztą w prozie głównonurtowej, zajmującej się blokowiskami. Stąd mamy literaturę poziomą, realistyczną, obyczajową, plotkarską i pionową, mityczną, stawiającą pytania o sens świata, cierpienia czy istnienie Boga (ta druga to oczywiście science fiction). I nie jest też tak, że plotki są niepotrzebne, wręcz przeciwnie, Jęczmyk o kobiecej skłonności do plotkowania (tak w życiu codziennym, jak w literackich czy telenowelowych plotkach o nieznajomych) wyraża się z dużą estymą jako o niezbędnym spoiwie społecznym. Ale takie podejście miło łechce dumę fantastów, których często oskarża się o eskapizm, no i wydaje się też, że takim komplementem wiele kobiet poczuje się urażonych.
Jęczmyk swoje felietony zaczął pisać w latach dziewięćdziesiątych, w czasach rozkwitu w Polsce fantastyki religijnej (jej też poświęca trochę miejsca) i zapewne sprawił, że sporo konserwatystów i religiantów zaczęła patrzeć przychylnym okiem na fantastykę. Ale też być może zmienił podejście do religii u części fantastów, których uwiodła jego erudycja i gawędziarstwo.
Warto porównać nowośredniowieczne tezy Jęczmyka z książką Nowe Oświecenie Stevena Pinkera (recenzja tutaj), kwestionującą niemal wszystkie apokaliptyczno-katastroficzne tezy Jęczmyka. U Pinkera korzyści wynikające z postępu i rozwoju zdecydowanie przewyższają minusy. Giełda i kredyt to nie tylko zastąpienie pracy i modlitwy (u Jęczmyka filarów zachodniej cywilizacji), ale dopuszczenie ryzyka, wiary w przyszłość, do gry  coś, co było nie do pomyślenia w średniowieczu. A cierpienia mimo wszystko lepiej jest unikać, a przynajmniej starać się je minimalizować, niż je uszlachetniać.
Konsekwencją wyzwolenia się z pęt racjonalizmu i pobłażliwego traktowania nauki jako nie aż tak ważnej (a i niebezpiecznej) jest np. bagatelizowanie odkrycia bozonu, skoro ludzkie zbawienie jest nieskończenie ważniejsze. Tak jak Vonnegut, choć kierowany inną motywacją, pomstował na niepotrzebne (!) lądowanie na Księżycu (pamiętamy to z filmu Pierwszy człowiek), bo są przecież pilniejsze potrzeby, ludzie nie mają pracy i w ogóle źle się dzieje.
Trudno też przyjąć z dobrodziejstwem inwentarza bardzo daleko posuniętą prorosyjskość autora (nie mylić z sympatią do ZSRR). Jest ona zapewne efektem rusycystycznych studiów i osobistych sympatii, ale też logiczną konsekwencją poglądów. Otóż, skoro Zachód umiera i przegrywa światową rywalizację, to trzeba zwrócić się na Wschód. Skorzystamy na tym gospodarczo, a drażnienie niedźwiedzia i agresywne potrząsanie szabelką przez słabą Polskę i angażowanie się w sprawy Ukrainy jest skrajną głupotą. Zatem nie dziwi mnie, tak jak kiedyś, wspólne pojawienie się z Korwin-Mikkem  kiedyś owszem, ponieważ o korwinowskich, egoistycznych liberałach Jęczmyk miał jak najgorsze zdanie. Ale jedno ich łączy  podejście do Rosji właśnie.
Czy publicystyka Lecha Jęczmyka przekracza utarte koleiny w myśleniu o świecie i fantastyce, czy przeciwnie, jest próbą dopasowania arbitralnych tez i dogmatów do świata, nadinterpretacją faktów, rozpoznaniem nieistniejących wzorców na podstawie słabych poszlak? Zależy od stanowiska czytelnika, ale warto zapoznać się z jego publicystyką, choćby po to, żeby się nie zgadzać z jego tezami, bo bywa naprawdę fascynująca. Jeśli patrzymy na świat bardziej sceptycznie czy pesymistycznie, to stwierdzimy, że wiele z tez właściwie się sprawdziło  kryzysy imigracyjne, coraz większe rozwarstwienie społeczne czy wzrost znaczenia Chin. Jako wnikliwy obserwator przemian społecznych i zjawisk cywilizacyjnych, o których często nie wspomina się w oficjalnym obiegu, Jęczmyk bywa naprawdę świetny. Ale też często bazuje na poszlakach i ma skłonności do nadinterpretacji, a pochwała irracjonalizmu również nie przekonuje.
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  Ten okrutny XX wiek:Cena pokoju

  Miłosz Cybowski

  Tim Bouverie Herbatka z Hitlerem
  

  
  Herbatka z Hitlerem Tima Bouverie jest tym, czym Czas Hitlera miejscami chciał być: opisem polityki brytyjskiej wobec nazistowskich Niemiec w latach 30. XX wieku. Do rozlicznych okładkowych polecanek dodaję swoją własną  to naprawdę wyśmienita lektura.
Ekstrakt: 100%
[image: Herbatka z Hitlerem]
Z okładki spoglądają na nas Neville Chamberlain, Adolf Hitler i Winston Churchill, natomiast na wewnętrznej stronie znajdziemy słynne zdjęcie tego pierwszego wymachującego (jak to ładnie określili Pythoni) najśmieszniejszym przedwojennym żartem, czyli przywiezioną z Monachium deklaracją Hitlera. Deklaracją, której przywódca III Rzeszy wcale nie miał zamiaru się trzymać, co jednak wcale nie powstrzymało Chamberlaina przed ogłaszaniem wszem wobec, że konferencja w Monachium zagwarantowała pokój w Europie na wiele lat.
Co jednak istotne, ani Chamberlain, ani Churchill nie są jedynymi postaciami przedstawionego przez Bouverie dramatu, podobnież jak słynna konferencja z 1938 roku  choć pełni tu bardzo znaczącą rolę  nie stanowi jedynego istotnego wydarzenia w dziejach appeasementu. Autor spogląda na brytyjską politykę oswajania dyktatorów całościowo, bo nie ograniczała się ona do prób zjednania Hitlera i jego podwładnych, ale także sojusznika III Rzeszy, jakim były Włochy pod rządami Mussoliniego. Przez długie lata uważano zresztą, że utrzymywanie dobrych stosunków z tym drugim pozwoli ustanowić na kontynencie odpowiednią przeciwwagę dla terytorialnych zakusów Hitlera.
Spośród nielicznych Brytyjczyków, którzy od samego początku dostrzegali niebezpieczeństwo związane z postępującą remilitaryzacją Niemiec, na pierwszym miejscu autor stawia Winstona Churchilla. Były Lord Admiralicji od 1933 prowadził w parlamencie aktywną antyniemiecką kampanię, a jego krytyka działań rządu zjednała mu z czasem licznych sojuszników po obu stronach Izby Gmin. Mimo to wielu uważało, że kariera polityczna Churchilla zmierzała ku końcowi i antyrządowa postawa nie stanowiła nic innego jak próbę utrzymania się na powierzchni. W drugiej połowie lat 30. za głównego, choć tylko potencjalnego, lidera opozycji przeciwko polityce Chamberlaina uznawano Anthonyego Edena, który porzucił stanowisko ministra spraw zagranicznych właśnie z uwagi na brak porozumienia z premierem.
Jednym z istotniejszych problemów ówczesnej polityki brytyjskiej było to, że mało kto tak naprawdę traktował Hitlera poważnie, a jego tezy stawiane w Mein Kampf uznawano za swego rodzaju grzechy młodości, z których niemiecki dyktator wyrósł po dojściu do władzy[bookmark: a1]1). Co gorsza, wiele  z międzynarodowego punktu widzenia nielegalnych  działań dyktatora było przyjmowanych w Londynie ze zrozumieniem: albo jako formę walki z narzuconym Niemcom traktatem wersalskim, albo jako w pełni uzasadnione dążenie III Rzeszy do zabezpieczenia swoich żywotnych interesów terytorialnych (remilitaryzacja Nadrenii), albo wreszcie  jako w pełni uzasadnione dążenie do zjednoczenia wszystkich Niemców w jednym kraju (Anschluss Austrii). Ten powszechny brak zrozumienia dla nazistowskiej ideologii i celów politycznych miał już wkrótce zemścić się na Brytyjczykach, którzy, można odnieść wrażenie, świadomie dawali się oszukiwać. Widać to zresztą bardzo wyraźnie w powszechnym oburzeniu, do jakiego doprowadziła okupacja Czechosłowacji na początku 1939 roku.
Nawet udzielenie gwarancji Polsce, które nastąpiło w ostatnim roku pokoju, nie było postrzegane jako deklaracja gotowości Wielkiej Brytanii do wojny, ale raczej jako kolejny chwyt w pacyfistycznej polityce Chamberlaina mający na celu odstraszenie III Rzeszy. Wszak nawet na początku września 1939 Brytyjczycy opóźnili swoje przystąpienie do wojny o kilka dni, oferując Hitlerowi ultimatum i licząc na to, że ten jednak zgodzi się na pokojowe rozwiązanie kwestii Gdańska i eksterytorialnego korytarza.
Jako osobny temat należy traktować pacyfizm prezentowany przez wielu brytyjskich polityków. W niektórych przypadkach (jak u Chamberlaina) był on ideologiczny, ale inni przyznawali się wprost, że mówienie o wojnie przed wyborami z 1935 roku mogło być bardzo kosztowne dla ich stanowisk i szans na elekcję. Co doprowadziło zresztą do pewnego paradoksu: opóźnienie brytyjskich zbrojeń, które ruszyły pełną parą dopiero pod koniec dekady, okazało się niezwykle korzystne, bo pozwoliło na produkowanie bardziej nowoczesnych i niezawodnych rodzajów broni (szczególnie myśliwców, w których pokładano główną nadzieję na ochronę Anglii przed niemieckimi bombardowaniami).
Za ogromną zaletę książki należy uznać jej obiektywizm (choć może wynika to raczej z brytyjskiego punktu widzenia, wszak niektóre działania Chamberlaina aż domagają się dosadnego określenia mianem zdrady). Autor powstrzymuje się przed jednoznacznym potępieniem appeasementu czy gloryfikacją jego przeciwników. Wszak nawet Churchill gratulował Chamberlainowi jego postawy w Monachium i (już w 1940 roku) odpowiadał za katastrofę wojsk brytyjskich w Norwegii. Nawet tłumaczenie motywów, jakimi kierowali się główni aktorzy tego wieloletniego dramatu stanowi kwestię czysto faktograficzną, bez popadania w przypuszczenia czy wręcz alternatywy historyczne (bez czego mało który autor jest się w stanie ostatnio obejść).
W kategoriach książki historycznej Herbatka z Hitlerem jest jedną z lepszych pozycji, które ostatnio miałem okazję przeczytać. Stanowi najbardziej kompletne omówienie kwestii appeasementu i brytyjskiej polityki wobec III Rzeszy i z powodzeniem łączy naukową treść z popularnonaukową formą. Zdecydowanie polecam.

[bookmark: a1t]1) Jak zauważa autor, oficjalna angielska wersja książki była o 1/3 krótsza od oryginału i pozbawiona bardziej bojowych i rasistowskich fragmentów, a jej nakład i tak szybko został wycofany z księgarni. Nieliczni, głównie wielbiciele Hitlera, zapoznali się z nią w oryginale albo w nieoficjalnych przekładach.
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  Pozorna śmierć

  Joanna Kapica-Curzytek

  Ali Smith Zima
  

  
  Zima, drugi tom cyklu Ali Smith Pory roku, to inspirowane twórczością między innymi Szekspira i Dickensa wariacje na temat przemijania oraz wyjątkowości ludzkiego istnienia.
Ekstrakt: 70%
[image: Zima]
Tetralogię szkockiej pisarki otwierała Jesień, akcentująca tematy tożsamości, upływu czasu i relacji między ludźmi. Znalazła się w finale nagrody Bookera w 2017 roku. Obecnie, po czterech latach od publikacji w oryginale, polscy czytelnicy dostają Zimę. Pod względem fabuły oraz bohaterów ta książka nie wiąże się z poprzednim tomem, można po nią sięgnąć także nie znając Jesieni.
Proza ma niezwykły, subtelny koloryt  to półmrok wczesnego zimowego poranka, ściszone dźwięki z rzadka przerywające ciszę. Kryształki śniegu fruwające w powietrzu. Zima, taka jaka przychodzi od zawsze. Ale upływające lata przynoszą ze sobą coś nowego  oddaliły od siebie ludzi. Nie ma między nimi relacji, są transakcje. Są dziwnie mówiący do klientów pracownicy banku. Albo samoobsługowe maszyny w supermarkecie zamiast personelu. Nic już nie jest takie jak kiedyś. Umarło bardzo wiele rzeczy, jak czytamy na samym początku powieści.
Zacznijmy od tego, że Bóg umarł  już to pierwsze jej zdanie nawiązuje do najsłynniejszego zimowego utworu literatury anglojęzycznej, jakim jest Opowieść wigilijna Charlesa Dickensa. W Zimie jest postmilenijny wigilijny poranek w epoce globalnego ocieplenia. Sophia mieszka samotnie, oczekuje odwiedzin syna z narzeczoną. Na razie towarzystwa dotrzymuje jej bezcielesna głowa dziecka, absorbując wszystkie jej myśli. Poznajemy przeszłość Sophii. Okazuje się, że kobieta ma jeszcze siostrę Iris, ale nie miały ze sobą kontaktu od trzydziestu lat.
Obie nie mogłyby być bardziej różne od siebie. Sophia to kobieta interesu, zarabiała pieniądze już na studiach. Iris to aktywistka, od lat biorąca udział w protestach i manifestacjach. Nawet teraz, mimo dojrzałego wieku, nie ma ustabilizowanego życia. Pomieszkuje w squatach, nie odwiedza członków swojej rodziny. Ale na święta ma miejsce coś zaskakującego: została wezwana (nawet nie to, że zaproszona) do domu Sophii  bez wahania zostawia wszystko i przyjeżdża.
U matki zjawia się także syn Art. Miała z nim przyjechać narzeczona Charlotte, ale zamiast niej mężczyzna zaprasza na ten wyjazd przypadkowo spotkaną młodą kobietę, Lux. W języku łacińskim imię to oznacza światło  i rzeczywiście towarzyszka Arta jest uosobieniem nadziei, symbolem wychodzenia z mroku i uzdrowienia trudnych relacji między ludźmi. Wielka Brytania jest jej przybraną ojczyzną. Lux przyjechała tutaj ze względu na fascynację twórczością Szekspira.
Utwór Jesień nazwano pierwszą postbrexitowską powieścią. Zima także nawiązuje do tego przełomowego wydarzenia z historii Wielkiej Brytanii, nazwanego też procesem odzyskiwania kontroli. Mamy tutaj jego bilans, dokonywany przez autorkę także przez pryzmat problemu globalnej migracji i uchodźców, poszukujących bezpiecznego schronienia przed wojnami. Ali Smith zadaje tutaj szereg ważnych pytań dotyczących kondycji naszej planety i jej permanentnie nierozwiązywalnych problemów.
Zima to powieść wielowymiarowa, mnóstwo tu ukrytych literackich i popkulturowych tropów. Jeśli miałabym wybrać jakiś klucz do prozy Ali Smith, posłużyłabym się psychologiczną teorią Gestalt, akcentującą powiązania między fragmentaryzacją życia psychicznego człowieka a dążeniem do jego integralności. Z punktu widzenia chwili obecnej wszystko jest istotne: drobne okruchy emocji, impresje umysłu, delikatne bodźce kształtują osobę jako niepowtarzalną, wyjątkową jednostkę oraz mają wpływ na jej relacje z innymi. W powieści Ali Smith zostało to pokazane w mistrzowski sposób. Siostry Sophia i Iris żyją z pozoru z dala od siebie, bez wzajemnego kontaktu, ale są mocno ze sobą związane. Art i Lux są niby razem, ale to obcy dla siebie ludzie, osobni. Nieprzypadkowo mamy również w powieści odniesienia do Cymbelina Szekspira, bardzo nieoczywistego utworu. Pierwotnie był umieszczony w tomie tragedii, dzisiaj uznawany jest za komedię.
Nie lękaj się żaru słońca ni zimowych burz, czytamy w Cymbelinie (tłumaczenie: Zofia Siwicka). Zima to śmierć, ale tylko pozorna. Nie jest ostateczna, bo po niej nadchodzi wiosna i wszystko się ponownie odradza.
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  W brunatnym jądrze ciemności

  Sebastian Chosiński

  Fabiano Massimi Anioł z Monachium
  

  
  Włoski pisarz i bibliotekarz Fabiano Massimi podjął się karkołomnego zadania  postanowił napisać thriller detektywistyczny na temat wydarzeń, jakie rozegrały się dziewięćdziesiąt lat temu. W swojej powieści wykorzystał dokładnie opisaną przez historyków śmierć siostrzenicy Adolfa Hitlera Geli Raubal i odkrył coś, co być może wielu badaczom przez dekady umykało. Jedyne, co w jego dziele może przeszkadzać, to mało finezyjny, ale za to komercyjny tytuł  Anioł z Monachium.
Ekstrakt: 80%
[image: Anioł z Monachium]
Tytułowym aniołem jest dwudziestotrzyletnia  w chwili śmierci  Angela Maria Raubal, córka przyrodniej siostry Adolfa Hitlera, która jako bardzo młoda dziewczyna wpadła w oko wujowi (jakkolwiek to rozumieć), w efekcie za zgodą matki została przez niego zabrana do Monachium i zamieszkała wraz z nim w przestronnym apartamencie przy ulicy Prinzregenstplatz 16. Tam 18 września 1931 roku znaleziono ją martwą. Przyczyną śmierci był rana postrzałowa serca. Przeprowadzone w ekspresowym tempie dochodzenie miejscowej policji wykazało, że Geli, jak ją powszechnie nazywano, popełniła samobójstwo  zastrzeliła się z broni należącej do swego wuja. Dlaczego? Wokół poszukiwań rozwiązania tej, zdawałoby się, prostej zagadki narosło tyle wątpliwości, że i dzisiaj jeszcze trudno  ba! wręcz nie sposób  wskazać jednoznaczne odpowiedzi. Dziewięćdziesiąt lat temu sprawa odbiła się szerokim echem. Nie bez powodu. Hitler był już znanym politykiem, zmierzał właśnie po władzę nad państwem. Taki skandal kryminalno-obyczajowy mógłby przyczynić się do przedwczesnego końca jego świetnie zapowiadającej się kariery.
To jest punkt wyjścia fabuły, jaki obrał sobie włoski prozaik Fabiano Massimi. W Polsce jest on, jak dotąd, postacią nieznaną. Urodził się w Modenie w 1977 roku; studiował filozofię na uniwersytecie w Bolonii, później odbył jeszcze dwuletnie studia literackie w Manchesterze. Od 2003 roku współpracuje dorywczo z wieloma italskimi wydawnictwami  jako tłumacz z języka angielskiego, redaktor, twórca antologii. Etat ma natomiast w bibliotece w swoim rodzinnym mieście. Czytelnicy na Półwyspie Apenińskim poznali go przed czterema laty, kiedy opublikował swą pierwszą powieść  kryminał Il club Montecristo, za który otrzymał zresztą Nagrodę Tedeschiego (przyznawaną najlepszym włoskim książkom detektywistycznym). W ubiegłym roku natomiast na półki księgarskie trafił Anioł z Monachium, który zyskał jeszcze większy rozgłos. Dość powiedzieć, że prawa do jego tłumaczenia sprzedano do dziesięciu krajów (świetnie, że wśród nich znalazła się Polska!). Jeśli w ślad za tym pójdzie ekranizacja filmowa, będzie to jak najbardziej zrozumiałe  Massimi tak skonstruował intrygę, by była ona niemal gotowym scenariuszem serialu.
Ciepła i słoneczna sobota 19 września 1931 roku zapowiada się dla dwóch zaprzyjaźnionych ze sobą od lat funkcjonariuszy monachijskiej Komendy Głównej Policji  komisarza kryminalnego Siegfrieda Sauera i jego zastępcy Helmuta Forstera (zwanego Muttim)  nadzwyczaj leniwie. W takie dni zazwyczaj nikomu nie chce się popełniać zbrodni. Zwłaszcza że trwa Oktoberfest i można zająć się tyloma przyjemniejszymi rzeczami. Dopiero kiedy wzywa ich do siebie komendant wydziału ciężkich przestępstw Zavi Tenner, podejrzewają, że jednak stało się coś naprawdę ważnego. Tenner jest oszczędny w słowach  każe im zająć się sprawą śmierci młodej kobiety; podkreśla przy tym, że jeśli nie będzie jednoznacznych, miażdżących dowodów, dochodzenie ma zostać zamknięte w ciągu ośmiu godzin; w przeciwnym wypadku mają postępować bardzo ostrożnie. W tej chwili nie wiedzą nawet, kto zginął. Znają jedynie adres, pod który samochodem szefa wiezie ich sierżant Karl Julian (uznawany przez nich samych za szpicla). Kiedy przed kamienicą wita ich SA-man w brunatnym mundurze  członek osobistej straży Hitlera  zaczynają rozumieć, skąd te nadzwyczajne okoliczności.
Ofiarą jest Geli Raubal, siostrzenica przywódcy narodowych socjalistów  oczko w głowie swego wuja, jego przyjaciółka i powiernica, a może także, jak twierdzą wrogowie Hitlera, jego kochanka. Wezwany na miejsce zdarzenia koroner stwierdza, że śmierć nastąpiła od dwunastu do osiemnastu godzin wcześniej, a więc jeszcze w piątek 18 września. W czasie gdy wujek Adi znajdował się w drodze na północ Niemiec (do Hamburga), choć w rzeczywistości jeszcze nie tak daleko od Monachium. Sauer i Forster dokonują oględzin w znajdującym się od ulicy pokoju Geli, w którym znaleziono ciało, i od samego początku mają wątpliwości. Są rzeczy, które ewidentnie do siebie nie pasują. Dodatkowe zamieszanie wprowadzają zeznania domowników  służby i podnajemczyni jednego z pomieszczeń. Nikt nie mówi prawdy, ale też trudno orzec, by wszyscy mieli jedną, ustaloną z góry wersję. Jak w takiej sytuacji zamknąć dochodzenie w osiem godzin? Tym bardziej że parę godzin później policjanci znajdują kolejną ofiarę powiązaną ze sprawą Raubal  to ślusarz Markus Hatzke, który w sobotę rano został wezwany do apartamentu przy Prinzregenstplatz 16, aby otworzyć zamknięte od wewnątrz drzwi do pokoju panny Raubal. 
Naciskani przez swego szefa policjanci oficjalnie kończą śledztwo, ale nieoficjalnie prowadzą je dalej. Chcą tego, niezależnie od siebie, sam Adolf Hitler oraz Heinrich Himmler, który zna Sauera (komisarz ma bowiem w swoim życiorysie mroczną kartę), który wręcza nawet Siegfriedowi specjalne upoważnienie podpisane przez Führera oraz listę nazwisk osób, które koniecznie powinien przesłuchać, chcąc odkryć prawdę. Są tam wymienieni ludzie dobrze znający Geli (jak jej nauczyciel śpiewu profesor Adolf Vogl), lecz także funkcjonariusze nazistowscy z najbliższego otoczenia jej wuja. Chcąc do nich dotrzeć, porozmawiać z nimi (ponieważ o klasycznym przesłuchaniu nie może być mowy)  Sauer i Forster muszą wejść do samego jądra ciemności, znaleźć się w oku cyklonu. Ten motyw Fabiano Massimi wykorzystuje, aby wprowadzić na karty powieści postaci doskonale znane z historii XX wieku, jak Rudolf Hess, Hermann Göring, Joseph Goebbels, Baldur von Schirach czy Heinrich Hoffmann (osobisty fotograf Hitlera i jednocześnie ojciec Henriette, jednej z najbliższych przyjaciółek Geli). 
A to wcale nie wszyscy; przez karty Anioła z Monachium przewijają się również psychopatyczny Reinhard Heydrich, będący już wówczas skonfliktowany z przywódcą NSDAP Otto Strasser oraz zapomniany już dzisiaj Emil Maurice (który był pierwszym komendantem SA i współtwórcą SS). Jak można skutecznie poprowadzić śledztwo, mając po drugiej stronie  jako świadków, a może nawet potencjalnych sprawców  takich ludzi? Komu z nich można zaufać? Kto stara się naprawdę pomóc, a kto manipuluje policjantami? To jak spacer po polu minowym; jeden nierozważny krok i można wylecieć w powietrze, choć w tym przypadku należałoby raczej powiedzieć, że zawisnąć na stryczku, bo tak właśnie kończą osoby posiadające wiedzę, jaka może być niebezpieczna dla  właśnie kogo? Massimiemu udaje się odpowiednio budować nastrój grozy; z każdym kolejnym rozdziałem, z każdym kolejnym dniem śledztwa nad głowami prowadzących je funkcjonariuszy zbierają się coraz ciemniejsze chmury. Sauer zdaje sobie sprawę, że dokądkolwiek się uda (choćby i do Wiednia), ktoś  przebiegły i bezwzględny  wciąż jest o jeden krok przed nim, a to oznacza, że ma najprawdopodobniej informatora wśród policjantów. 
Komisarz nikomu więc już nie może ufać. Na dodatek w pewnym momencie odwraca się od niego nawet najbliższy przyjaciel, Mutti, przed którym Siegfried ze wstydu ukrył swą przynależność do nazistów na początku lat 20. Wtedy zostaje mu już tylko o połowę od niego młodsza przypadkowo poznana kelnerka Rosa Weiss. Chyba że ona też Nie da się ukryć, że lata 20. i 30. ubiegłego wieku to okres nadzwyczaj interesujący dla beletrystów. Jak się okazuje, również dla twórców powieści kryminalnych. Wystarczy wymienić Szkota Philippa Kerra (i jego cykl powieściowy o Bernardzie Guntherze) czy Niemca Volkera Kutschera (który wykreował postać komisarza Gereona Ratha), którzy w swych detektywistycznych książkach także sięgnęli po wątki związane z nazistowską przeszłością Niemiec. Fabiano Massimi nie pójdzie wprawdzie ich śladem  to znaczy że nie uczyni Siegfrieda Sauera bohaterem kolejnych swoich powieści  ale od tej pory i tak każdy badacz wpływu dziejów narodowego socjalizmu na popkulturę będzie zobowiązany sięgnąć po Anioła z Monachium. Czy to jest przyjemna lektura? Na pewno fascynująca, ale i dojmująca, głównie w tych momentach, kiedy zdajemy sobie sprawę, że tak niewiele brakowało, aby w tym właśnie momencie zakończyła się kariera wujka Adiego.
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  Wydarzyło się na odwrót

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jakub Małecki Saturnin
  

  
  Najnowsza powieść Jakuba Małeckiego Saturnin stanowi próbę zmierzenia się z brzemieniem męskości. Szkoda tylko, że ciekawie zapowiadający się wątek magiczny nie został w pełni wyeksponowany.
Ekstrakt: 70%
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Tytułowy bohater, a zarazem narrator, ma nieco ponad trzydzieści lat. Pochodzi z małej miejscowości na północy Polski, ale obecnie mieszka i pracuje w Warszawie. Ma całkiem niezłą pracę, choć do pełni szczęścia brakowałoby mu jeszcze tylko kogoś bliskiego. Kandydatka nawet jest, ale Saturnina zżera chorobliwa nieśmiałość i kompleksy mające swoje źródło w dzieciństwie. 
Któregoś dnia Saturnin Markiewicz dostaje z domu wiadomość, że zaginął jego 96-letni dziadek Tadeusz. Bierze urlop na żądanie i wraca, by wesprzeć matkę. Rozpoczynają się poszukiwania, sprawa zostaje zgłoszona na policję. Wszystko jednak wskazuje, że zaginięcie dziadka ma związek z jego przeżyciami podczas wojny. Tropy wiodą nad Bzurę
To tylko jeden z wątków tej powieści. Poznajemy także lepiej samego Saturnina i to, co działo się z nim w młodości. W przeszłości trenował trójbój siłowy, choć uprawianie tej dyscypliny kosztowało go wiele zdrowia. Dowiadujemy się także o okolicznościach przyjścia głównego bohatera na świat  tutaj wychodzi na jaw nieudane małżeństwo, nie-małżeństwo jego rodziców.
Jeśli przyjrzymy się uważnie przedstawicielom trzech pokoleń mężczyzn z rodziny Saturnina, możemy dostrzec, że każdy z nich na swój sposób mierzy się z męskością. Dla dziadka Tadeusza jej wyznacznikiem była możliwość uczestniczenia w wojnie. Jego dramatem było to, że szybko został ranny i odesłany do domu. Po jakimś czasie wyruszył na front po raz drugi. Po powrocie zmagał się z traumą  nienazwanym wtedy jeszcze syndromem stresu pourazowego. Taka jest cena za bycie mężczyzną. Z kolei sam główny bohater to osoba z wieloma kompleksami na swoim punkcie. Jest taki być może także dlatego, że ojciec Saturnina był rodzicem zupełnie nieprzygotowanym do tej roli; nie potrafił, a także nie chciał w nią wejść. Trzech bohaterów-mężczyzn i trzy różne oblicza kryzysu męskości.
W Saturninie pojawia się wątek zemsty, ujęty w surrealistyczną wizję węża. Niestety, przez tekst całej powieści przebija się to raczej słabo i nie wybrzmiewa tak, jakby mogło. Uniwersalny motyw węża w prozie jest przecież tak pojemny i często wykorzystywany. Słabo też rozwinięta jest  zapowiadana nawet na okładce i w dodatku prawdziwa  historia błędu na bilecie autobusowym, przez którą młody Saturnin wierzy, że trasa wiedzie przez tajemniczą krainę. W ogólnym rozrachunku niewiele wnosi to do fabuły. Z pewnością można było położyć na tym wątku mocniejszy akcent, z korzyścią dla całej historii. Finał i wyjaśnienie zaginięcia dziadka nie do końca wydaje się jasny, można odnieść wrażenie, że zostaje trochę za bardzo przykryty innymi wątkami i rozmyty. 
Wiele dobrego możemy natomiast powiedzieć o warsztacie pisarskim Jakuba Małeckiego. To proza pełna inteligencji emocjonalnej, przejrzysta w stylu, sugestywna i bez irytujących manier. Przez to Saturnina czyta się z prawdziwą przyjemnością i współczuciem dla postaci. Wiele wyjaśnia posłowie autora  czytamy w nim, że historia opisana w tej książce wydarzyła się, choć zupełnie na odwrót. Wiedza o tym dodaje dramatyzmu przedstawionym w powieści wydarzeniom, dzięki temu jeszcze lepiej widać niszczącą grozę wojennych czasów. Oraz ich długi cień  sięgający jeszcze wielu dziesięcioleci po wojnie.
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  PRL w kryminale:Z tymi kobietami są tylko problemy

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Za dużo kobiet, Zygmunt Zeydler-Zborowski Kardynalny błąd / Za dużo kobiet
  

  
  W połowie lat 80. XX wieku, u kresu swej pisarskiej kariery, Zygmunt Zeydler-Zborowski powrócił jako autor na łamy Kuriera Polskiego. W ciągu kilku miesięcy warszawski dziennik opublikował dwa jego kryminały: Zakatarzonego masażystę oraz Za dużo kobiet. Ten ostatni okazał się zarazem ostatnim gazetowcem w dorobku mistrza peerelowskiej powieści milicyjnej.
Ekstrakt: 50%
[image: Za dużo kobiet]
Zakatarzony masażysta ukazywał się na łamach Kuriera Polskiego na przełomie lat 1985/1986, natomiast powieść (a może raczej mikropowieść, w każdym razie objętością i formą idealnie pasowałaby ona do dziełek publikowanych w zeszytowej serii Ewa wzywa 07) Za dużo kobiet wydrukowano w trzydziestu kilku odcinkach wiosną i latem 1986 roku (w numerach od 122 do 155). Sam fakt pojawienia się nowego kryminału Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego musiał ucieszyć jego wielbicieli, choć jeżeli liczyli oni jednocześnie na pojawienie się w nim postaci majora Stefana Downara  przeżyli rozczarowanie. Swoją drogą nie znajduję satysfakcjonującej odpowiedzi na pytanie, dlaczego akurat w tej  jak i kilku innych  powieści oficer ten się nie pojawił. Pasowałby tutaj idealnie, chociażby jako zamiennik porucznika Jana Kozery. Jedyne nasuwające się na myśl logiczne wyjaśnienie tego stanu rzeczy jest takie, że od czasu do czasu Zeydler-Zborowski miał już Downara tak bardzo dosyć, iż karnie odsuwał go od kolejnych śledztw. Pomijając oczywiście fakt, że w książce, która miała premierę dwa lata wcześniej, wysłał go na emeryturę.
Akcja Za dużo kobiet rozgrywa się latem (którego roku, nie sposób ustalić, ale może to być początek lat 80.). W czasie wycieczki motocyklowej za miasto para młodych warszawiaków znajduje porzucone w krzakach ciało mężczyzny. Chłopak, obawiając się ciągania po komisariatach, a może nawet po sądach, chce jak najszybciej odjechać i o wszystkim zapomnieć, ale dziewczyna  dużo bardziej od niego świadoma  oznajmia, że jeżeli on tego nie zrobi, to ona poinformuje Milicję Obywatelską. Kto ostatecznie to zrobił, nie ma najmniejszego znaczenia  najważniejsze, że na miejscu zdarzenia pojawiają się w końcu milicjanci, którymi kieruje porucznik Jan Kozera (Zeydler-Zborowski podkreśla, że to funkcjonariusz po studiach, co oznacza, że w czasie kiedy pisał tę powieść wciąż nie było to normą nawet wśród oficerów). Badający trupa patolog dochodzi do wniosku, że ciało leży w lesie od mniej więcej czterdziestu ośmiu godzin; bardziej zastanawia jednak inna rzecz  narzędzie zbrodni, którymi były najprawdopodobniej nożyce krawieckie.
Ten niecodziennie wykorzystywany przez morderców przedmiot pozwala milicjantom ustalić miejsce pracy denata  to, cóż za zaskoczenie!, spółdzielnia krawiecka  oraz jego personalia. Trzydziestoletni Kazimierz Bednarski miał opinię krawca kiepskiego, ale solidnego pracownika; nie pił, nie kumplował się z kolegami z pracy i był kawalerem. Mimo to, a może właśnie dlatego, plotkowano, że zakochała się w nim i wdała w romans żona jednego ze spółdzielczych krawców. To mógłby być motyw zbrodni, ale nawet Kozerze trudno uwierzyć, aby sprawa miała mieć tak banalne podłoże. Zwłaszcza kiedy podczas rewizji w mieszkaniu ofiary funkcjonariusze znajdują markowy sprzęt radiowo-telewizyjny, zachodnie aparaty fotograficzne, a w specjalnej skrytce w ścianie  wyroby ze złota i trzy tysiące dolarów. Kiedy dodać do tego jeszcze informacje, że od mniej więcej roku Bednarski zaczął się ubierać w zagraniczne ciuchy i szastać pieniędzmi, porucznik nabiera pewności, że musiał znaleźć dodatkowe źródło dochodów (pewnie nielegalnych), bo przecież z pensji krawca nie byłoby go na to wszystko stać.
[image: Kardynalny błąd / Za dużo kobiet]
Jedynym konkretnym tropem okazuje się nadany w Gdańsku liścik od dziewczyny  nieznanej z nazwiska Marioli (która w kolejnych odcinkach zostaje przechrzczona na Monikę)  w którym pobrzmiewa delikatna groźba. Teraz trzeba tylko ustalić, o kogo konkretnie chodzi i  gotowe! Prawda jest taka, że ustalanie personaliów kobiety mogłoby trwać w nieskończoność. Dlatego autor powieści postanawia przyjść Kozerze z pomocą i po warszawskiej introdukcji przenosi akcję na Wybrzeże. Po to, aby najpierw wyłożyć Monikę Nasielską na tacy, a następnie doprowadzić do jej śmierci. Ciało kobiety zostaje znalezione w morzu, niedaleko brzegu. Ktoś uderzył ją w głowę ciężkim przedmiotem, a następnie utopił. Kto dokonał tego bestialskiego czynu, stara się dociec kapitan Władysław Rosicki (z niewielką pomocą porucznika Bujniaka). I tak  krok po kroku  Kozera i Rosicki stają naprzeciw siebie, by dojść do wniosku, że oba morderstwa są ze sobą powiązane (chociaż w przypadku tego drugiego sprawca zadał sobie trochę trudu, aby upozorować samobójstwo).
Zdawszy sobie z tego sprawę, nagle zaczynają mieć problem z nadmiarem podejrzanych. Młoda, piękna i utalentowana (chciała zostać piosenkarką) Nasielska mogła bowiem zawrócić w głowie niejednemu mężczyźnie i tym samym narazić się niejednej kobiecie. Zwłaszcza że towarzystwo, w jakim się obracała, nie wygląda na szczególnie godne zaufania. By podbić napięcie, Zeydler-Zborowski co rusz otwiera nowy wątek i kieruje uwagę milicjantów (i tym samym czytelników) w inną stronę. W rachubę może więc wchodzić zemsta zdradzonej małżonki, względnie porachunki handlarzy narkotyków, a może  gdy okazuje się, że Bednarski ma brata mieszkającego w Berlinie Zachodnim  szpiegostwo, bo przecież służby Republiki Federalnej Niemiec nie zajmowały się niczym innym, jak tylko szpiegowaniem wyrastającej na gospodarczą potęgę Polski Ludowej (młodszym esensjonistom warto przypomnieć, że w czasach Edwarda Gierka, o czym trąbiła na okrągło komunistyczna propaganda, zajmowaliśmy w tej rywalizacji dziesiąte miejsce w świecie, a w hodowli ziemniaka nawet drugie, po Związku Radzieckim).
Jak się okazuje (a tę wiedzę przekazuje nam powieść Zeydlera-Zborowskiego), mieliśmy również doskonałych funkcjonariuszy  dowcipnych i elokwentnych, inteligentnych i podstępnych, potrafiących łączyć fakty i wyciągających najwłaściwsze wnioski. Doprawdy nie sposób zrozumieć, dlaczego PRL skończył tak fatalnie.
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  Krótko o książkach:Męski sport

  Miłosz Cybowski

  Walter Tevis Gambit królowej
  

  
  Nie powiem Wam, czy książka jest lepsza od serialu, czy raczej na odwrót. Natomiast bez dwóch zdań mogę powiedzieć, że Gambit królowej Waltera Tevisa jest pozycją wartą uwagi  nie tylko dla szachistów.
Ekstrakt: 80%
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Historia opowiedziana przez Tevisa, autora znanego głownie dzięki Człowiekowi, który spadł na Ziemię i nieco mniej popularnemu Przedrzeźniaczowi, nie ma w sobie ani grama wątków fantastycznych. Gambit królowej to całkiem realistyczna powieść obyczajowa o kobiecie, która w młodym wieku odkrywa w sobie zamiłowanie do szachów i podporządkowuje resztę życia właśnie tej pasji. W tle całej historii możemy obserwować ówczesną rzeczywistość i zimnowojenne zmagania między USA a ZSRS, które przenoszą się także na sferę szachową, nadając powieści wymiaru niemalże ideologicznego (zmagania Beth z radzieckimi szachistami stają się walką wszystkich amerykańskich zawodników o zwycięstwo nad ich głównym wrogiem).
Tevis stara się uczynić z Beth postać unikatową, czyniąc z niej przede wszystkim osobę uzależnioną od narkotyków, a później także od alkoholu, lecz w ogólnym rozrachunku sama Beth Harmon okazuje się postacią nieszczególnie głęboką. Poza nałogami i szachową pasją ciężko powiedzieć o niej cokolwiek więcej. Jest to pewnego rodzaju ograniczenie, którego autor wcale nie unika, pokazując nam wyraźnie, że bohaterka raczej nie nadaje się do normalnego funkcjonowania w społeczeństwie. Nawet jej kontakty z mężczyznami są podszyte szachami  jeśli z kimś sypia, to tylko z byłymi konkurentami, którzy dostrzegli w niej potencjał i zdecydowali się ją wesprzeć swoim doświadczeniem.
Szachy przedstawione przez Tevisa to, jak okazuje się pod koniec, niekoniecznie sport indywidualny, a swój sukces Beth zawdzięcza w równej mierze własnym zdolnościom, co pomocy innych.
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  Publicystyka


  Na rubieżach rzeczywistości:Imperium wcale się nie rozpadło

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Valis jest pierwszą z trzech ostatnich powieści Philipa K. Dicka  razem z Bożą inwazją i Transmigracją Timothyego Archera stanowi nieformalną trylogię, w której autor zawarł podsumowanie swoich literackich poszukiwań Boga, transcendencji i prawdy o otaczającej go rzeczywistości. Jest to znów powieść autobiograficzna i to w jeszcze większym stopniu niż Wyznania łgarza czy Przez ciemne zwierciadło. Philip K. Dick jest tu jawnie narratorem i głównym bohaterem  na dodatek występuje w dwóch osobach.
[image: Valis]
Pierwsza połowa 1974 roku była jednym z najbardziej znaczących okresów w życiu autora. Wedle jego relacji doznał wtedy bardzo intensywnych doświadczeń mistycznych, nazwanych potem doświadczeniami 2-3-74 (cyfry 2 i 3 oznaczają luty i marzec). A zaczęło się niewinnie  od usunięcia zębów mądrości. Pani, która dostarczyła Dickowi leki przeciwbólowe, miała naszyjnik w kształcie ichtys, czyli symbolu pierwszych chrześcijan. Autor doznał wtedy rzekomo pierwszego oświecenia, czyli anamnezy  przywrócenia utraconej, zapomnianej dawno wiedzy, która była udziałem wszystkich żyjących ludzi (nadal czekających na swoją anamnezę). Dick utrzymywał, że na obraz współczesnej mu Kalifornii nakłada się wizja z czasów apostolskich, czyli drugiej połowy pierwszego wieku naszej ery i że to jest świat prawdziwy, a nasz jest tylko ułudą. W kolejnych tygodniach przyszły kolejne wizje, czyli szereg nieokreślonych refleksów świetlnych nawiedzających go nocami (wykorzystał je potem podczas tworzenia kombinezonów zakłócających w pisanej cały czas powieści Przez ciemne zwierciadło) oraz chyba najsłynniejsze doświadczenie, czyli porażenie różowym promieniem bijącym z pewnego glinianego naczynia stojącego w domu. To po tym wydarzeniu Dick doszedł do wniosku, że ktoś lub coś próbuje nawiązać z nim kontakt i przekazać pewną tajemną wiedzę na temat natury rzeczywistości.
Oszołomiony, zdezorientowany i rozgorączkowany autor zaczął wszystko nerwowo spisywać w specjalnie przygotowanym do tego dzienniku. Nazwał go Tractates Cryptica Scriptura, czyli po prostu traktat tajemny  nazwa po łacinie wydawała mu się mądrzejsza i robiąca większe wrażenie. Spisał tam nie tylko tajemnicze wydarzenia, ale przede wszystkim całą wiedzę, jaką zdawał się dzięki nim uzyskać  było to kolejne podejście do poszukiwania Boga i definicji jego natury. Wszystkie te doświadczenia były według Dicka bez wątpienia natury religijnej  stąd też inna nazwa traktatu, czyli Egzegeza. Dick rozpoczął wówczas również pisanie nowej powieści, w której chciał ująć wszystkie te chaotycznie zarejestrowane rewelacje w jakąś zrozumiałą, fabularyzowaną formę. Efektem tego przedsięwzięcia był manuskrypt zatytułowany roboczo Valisystem A, ukończony i oddany do publikacji w 1976 roku. Egzegezę Dick pisał dla siebie, Valisystem A dla innych. Wydawnictwo Bantam Books zaleciło niewielką ilość poprawek, ale dla Dicka było to przyczynkiem do napisania zupełnie nowej historii. Jego filozofia 2-3-74 cały czas przecież ewoluowała, pojawiały się nowe tezy i nowe znaleziska intelektualnych poszukiwań. Dick napisał nową powieść, a ta pierwotna w bardzo skróconej postaci występuje w niej jako fabuła seansu kinowego, na który udali się bohaterowie. Valisystem A w niezmienionej formie została ostatecznie wydana drukiem już po śmierci autora  w 1985 roku jako Radio Free Albemuth. Nowa, rozbudowana i zmieniona wersja była gotowa w roku 1978  wyszła drukiem trzy lata później jako po prostu Valis. W naszym kraju powieść ta wydana została aż cztery razy  dwukrotnie w latach dziewięćdziesiątych nakładem wydawnictwa Zysk i Spółka i dwukrotnie w obecnym stuleciu nakładem Rebisu.
[image: Valis]
Narratorem Valisa jest sam Philip K. Dick  rozsądny, odnoszący sukcesy pisarz science fiction. Opowiada on historię niejakiego Konioluba Grubasa, swojego niestabilnego psychicznie kolegi, mocno doświadczonego przez życie rozwodnika. Grubas osuwa się powoli w szaleństwo  jego przyjaciółka popełniła samobójstwo, inna znajoma umiera właśnie na raka a żona i syn go opuścili, nie potrafiąc już wytrzymać życia z dziwakiem. Dick nieśmiało przyznaje się czytelnikowi, że Koniolub Grubas to tak naprawdę on sam (Horselover Fat  philip to w grece miłośnik koni, a dick po niemiecku to Grubas), ale zdecydował się na swego rodzaju rozdwojenie, aby nabrać do całej historii odpowiedniego dystansu. Prawda jest jednak trochę inna  Grubas jest takim trochę zbiornikiem na nieszczęścia samego Dicka, który dzięki temu zabiegowi, w miarę szczęśliwy, może stać z boku i kąśliwie komentować szalone poczynania Grubasa. Otóż Koniolub również został porażony różowym promieniem, również zaczął pisać swoją Egzegezę i tak samo doszedł do wniosku, że rozmawia z Bogiem (albo z czymś, co za Boga się podaje). W tym czasie Grubas całkowicie stracił kontakt z rzeczywistością  pisze Dick i z rozbawieniem (i chyba zaniepokojeniem) obserwuje wraz ze znajomymi (którzy żadnego Konioluba nie znają, ale nie mówią tego Dickowi prosto w twarz) Grubasowe poszukiwania transcendencji. Grubas pisze kosmogonię wszechświata opartą na własnych mistycznych doświadczeniach i próbuje zrozumieć co się tak naprawdę wokół niego dzieje. Osobom trzecim wydaje się kompletnie szalony, ale  jak wspomina Dick  ludzi, którzy mówią do Boga, nazywamy pobożnymi, a ludzi, do których mówi Bóg  wariatami. Nietzsche się mylił  to nie Bóg umarł, tylko nasza wiara w niego.
[image: Valis]
Jakie rewelacje zamieścił Koniolub Grubas w swojej Egzegezie? Większość jego kosmogonii w jawny sposób odwołuje się do gnozy, którą fascynował się Philip K. Dick w końcowym etapie życia (elementy gnozy możemy znaleźć zresztą w wielu innych wcześniejszych powieściach autora). U podstaw wszelkiego bytu stoją dwie przeciwstawne siły wypływające z jednego transcendentnego źródła, których dialektyczne oddziaływanie miało wpływać na jego kształt i rozwój wszechświata (coś jak ying i yang). Jedna z tych sił, mroczny bliźniak, który urodził się przedwcześnie, zniweczył jednak cały plan  jako Bóg mroczny, ślepy, chory, irracjonalny i szalony stworzył świat uwięziony w materii i skazał go na wieczne cierpienie. Celem drugiego bliźniaka, Boga dobrego, racjonalnego, miłującego i litościwego ma być przywrócenie ładu i otworzenie oczu wszystkim ludziom. W chwili obecnej żyjemy bowiem w Wielkim Czarnym Więzieniu, czyli koszmarnym świecie stworzonym przez złego Demiurga. Nie jest to świat prawdziwy  czas przestał płynąć mniej więcej w roku siedemdziesiątym naszej ery, Imperium Rzymskie nadal istnieje, a świat roku 1974 jest tylko ułudą i matrixowym zestawem kokonów. Jest to jednak coś w rodzaju matrixa odwróconego  świat, który śnimy jest zły a ten, który został przed nami ukryty, jest dobry.
Imperium wcale się nie rozpadło  ta sentencja jak mantra powtarza się w Valisie. Ono istnieje, więzi nas w Wielkim Czarnym Więzieniu i nie ma właściwie żadnego sposobu, aby się z niego wydostać  każda siłowa próba walki z Imperium to tylko kolejna chińska pułapka na palec, jak regularnie powtarza Koniolub Grubas. Potrzebna jest inwazja z zewnątrz  innego sposobu nie ma. Musi dojść do ingerencji jasnej, dobrej, racjonalnej siły w świat ciemny, zły i irracjonalny. To właśnie jest zadaniem dobrego brata bliźniaka, prawdziwego i niepoznawalnego Boga. Objawia się on Grubasowi w wielu postaciach  raz nazwany jest Zebrą, ze względu na swoje mimetyczne umiejętności idealnego ukrycia i wtopienia się w świat, innym razem jest żywą informacją, czyli plazmatem, boskim pierwiastkiem, emanacją Logosu, aby wreszcie stać się tytułowym Valisem. Czym jest VALIS? To Vast Active Living Intelligence System, czyli Rozległy Czynny Żywy System Informatyczny  wyjęty z pulpowej science fiction superkomputer, maszyneria istniejąca poza znanymi nam trzema wymiarami i zakotwiczona na Ziemi. Prawdę o Valisie nasi bohaterowie poznali w kinie, na seansie filmowym, opartego na fabule wspomnianej wcześniej powieści Valisystem A. Dick, Koniolub Grubas i ich (jego) dwaj kumple docierają potem do tajnej organizacji szykującej się na przyjście Zbawiciela, który uwolni ludzkość z więzienia. VALIS czyni ich następnie swoimi heroldami, apostołami Nowej Ery i zdradza im oszałamiającą prawdę  prawdziwymi bogami w świecie rażonym obłędem są ludzie!
[image: Valis]
Czego zatem tak naprawdę doświadczył Koniolub Grubas / Philip K. Dick? Kogo/co tak rozpaczliwie ścigał? Czy VALIS to człowiek? Czy przybył z gwiazd? Czy to Zbawiciel? Bóg? Sam Grubas z przyszłości? Kosmita? Superkomputer? Czy coś innego? Otóż, nieważne! Pal to licho! Dick nie był w stanie udzielić żadnej zadowalającej odpowiedzi, tak samo jak Koniolub Grubas! Co chwila tylko zmieniał zdanie, korygował swe teorie i zadawał mnóstwo pytań oraz stawiał setki hipotez zaczerpniętych nie tylko z dominującego gnostycyzmu, ale i z taoizmu, zaratusztrianizmu, buddyzmu, filozofii Parmenidesa, Heraklita, Platona, Arystotelesa czy Plotyna. Zastanawiał się nad pamięcią filogenetyczną, pojęciami boga ukrytego, teoriami spiskowymi o kosmitach od tysiącleci wpływającymi na ewolucję naszego gatunku, archetypami i zbiorową nieświadomością Junga czy wreszcie niesamowitością Freuda. Jest nawet Baudrillard (już nie pierwszy raz u Dicka!) i jego świat zbudowany z symulacji na nasze własne życzenie! Jestem pisarzem science fiction i robię w fantazjach. Całe moje życie jest fantazją. Chorzy psychicznie nie stosują zasady Brzytwy Ockhama  wyjaśniania danej grupy faktów za pomocą najprostszej teorii. Oni ulatują w barok. Więc może wszystko to robił dla zmyłki? Może celowo odwracał naszą uwagę od kwestii najważniejszej, którą delikatnie zaznaczał w trakcie powieści i mocno zaakcentował na koniec?
Nieważne już, czy Bóg istnieje, czy nie. Wszechświat zbudowany jest z losowych fluktuacji chaosu, które przypadkowo organizują się w byty coraz bardziej uświadamiające sobie ten fakt. Życie jest zaciąganiem kredytu u wszechświata, który trzeba będzie kiedyś spłacić  na szczęście rezerwuar cząstek, stanowiący kapitał potrzebny do jego obsługi zdaje się niewyczerpany. Skoro jednak zadłużamy się u entropii, najpotworniejszego z wszystkich lichwiarzy, to musimy jakoś uzasadnić samą potrzebę długu. Celowość, transcendencja, obietnica życia wiecznego, szukanie sensu życia, ciągłe próby integracji naszych prywatnych kosmosów z kosmosem publicznym  szukanie Boga i wyższej konieczności wydaje się najprostszą drogą. Od czasu, gdy Wieża Babel legła w gruzach, jesteśmy idiotami (idios kosmos), rozdzielonymi od innych bytami, mówiącymi własnym, indywidualnym językiem, próbującymi rozszyfrować uniwersalny język wszechświata. Według jednej z teorii Konioluba, całe istnienie jest tylko informacją zapisaną takim właśnie uniwersalnym językiem, a my nie potrafimy go zrozumieć. Anamneza Grubasa cofa go do czasu, gdy Wieża Babel dumnie pięła się ku górze  jednak dopiero pod koniec powieści dociera do niego (do Dicka) najważniejsza prawda. VALIS, Zebra, racjonalna siła porządkująca irracjonalny, niezrozumiały wszechświat istnieje nie w Bogu, którego nie sposób odnaleźć, lecz w nim samym.
[image: ]
To ma na myśli awatar Valisa, dwuletnia Zofia, która pod koniec powieści mianuje bohaterów swymi apostołami. To, czego będziecie uczyć to słowo o człowieku. Człowiek jest święty i prawdziwy, żywym bogiem jest sam człowiek. Mądry, dobry, uczynny, silny, odważny. Valis mówi o tym, jak Boga można odnaleźć w samym człowieku, poprzez sam fakt poszukiwań wyższej konieczności. Grubas ma poważne problemy, nerwice, wrażenie braku sensu życia  leczy go nie Bóg, lecz samo postanowienie dotarcia do Boga. Valis kończy się w bardzo optymistyczny sposób  inwazja racjonalizmu w świat irracjonalny i upragniony upadek Imperium są jak najbardziej możliwe. Wszystko zależy od nas.
Dick wspomina często w powieści operę Parsifal Wilhelma Richarda Wagnera. Parsifal jest jednym z tych spiralnie pokrętnych dzieł kultury, po kontakcie z którymi człowiek ma poczucie, że czegoś się dowiedział, czegoś cennego, a może nawet bezcennego, ale po głębszej analizie nagle drapie się w głowę i powiada: Chwileczkę, przecież to nie ma sensu. To czy znajdziemy sens w Valisie również zależy tylko od nas.
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  Do księgarni marsz:Marzec 2021

  Joanna Kapica-Curzytek,  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Specjalnie dla Was wybieramy i omawiamy nowości, które w marcu pojawią się na księgarskich półkach. To tytuły, które przyciągnęły naszą uwagę i zapowiadają się szczególnie ciekawie. Mamy nadzieję, że nasz autorski i całkiem subiektywny wybór przypadnie Wam do gustu. Są tutaj lektury dla rozrywki, są pozycje, które zainspirują do refleksji, nie zapomnieliśmy również o młodszych czytelnikach.


Nowości


[image: Czerwony śnieg na Etnie]
Jarosław Mikołajewski, Paweł Smoleński
‹Czerwony śnieg na Etnie›
Jarosław Mikołajewski i Paweł Smoleński mają na swoim koncie bardzo wiele reportaży, ale, z tego co nam wiadomo, jest to ich pierwsza wspólna książka, w której łączą swoje doświadczenia i odmienne podejście, by w unikatowy sposób spojrzeć na Sycylię. A jest to wyspa pełna kontrastów, która nawet bardziej niż inne regiony dzisiejszych Włoch, stanowi prawdziwy mikrokosmos.


[image: Pogrzebana]
Peter Hessler
‹Pogrzebana›
Najnowsza książka Petere Hesslera (którego Przez drogi i bezdroża również doczeka się wznowienia w marcu) to reportaż o Egipcie u progu oraz w trakcie arabskiej wiosny. Autor przeprowadził się do kraju faraonów jeszcze zanim stał się on sceną radykalnych przemian i zdołał nawiązać znajomości i przyjaźnie, które rzucają bardzo wiele światła na temat codzienności i realnych dylematów zwykłych Egipcjan.


[image: Ostatni bastion umysłu]
Garri Kasparov
‹Ostatni bastion umysłu›
Garri Kasparov to wybitny szachista, kilkakrotny mistrz świata. W 1997 roku rozegrał mecz szachowy ze sztuczną inteligencją; programem Deep Blue. Doszło do historycznego zwycięstwa maszyny nad człowiekiem. Był to zarazem przełom w rozwoju nowej technologii. W tej książce Kasparov dzieli się z nami refleksjami o przyszłości inteligentnych maszyn, widząc ich przyszłość nie w kategoriach zagrożenia, ale szansy dla ludzkości. Zapowiada się inspirująca, skłaniająca do przemyśleń lektura. 


[image: Rok 1000]
Valerie Hansen
‹Rok 1000. Jak odkrywcy połączyli odległe zakątki świata i rozpoczęła się globalizacja›
Globalizacja rozpoczęła się o wiele wcześniej niż sądzimy  i na pewno nie jest to proces dziejący się wyłącznie w naszych czasach. Valerie Hansen, profesor uniwersytetu w Yale analizuje czasy końca pierwszego tysiąclecia, wskazując, że już wtedy podejmowano wyprawy handlowe i eksplorację naszego globu. Jakie były ich następstwa?


[image: Kieślowski]
Mikołaj Jazdon, Krzysztof Piesiewicz
‹Kieślowski. Od Bez końca do końca›
O Krzysztofie Kieślowskim, jednym z najwybitniejszych polskich reżyserów, rozpoznawalnym na świecie, opowiada w książce Krzysztof Piesiewicz, scenarzysta jego filmów. W rozmowie z Mikołajem Jazdonem Piesiewicz przybliża on prywatną sylwetkę reżysera i ujawnia okoliczności powstania scenariuszy jego najwybitniejszych dzieł. To także przywołanie ducha tamtych czasów, w których powstawały słynne filmy. Być może pozwoli to nam je lepiej zrozumieć, obejrzeć ponownie lub też odkryć po raz pierwszy. 


[image: Ziemia obiecana]
Barack Obama
‹Ziemia obiecana›
Jest pisaną tradycją, że każdy odchodzący prezydent USA po zakończeniu kadencji wydaje swoje wspomnienia. Teraz kolej na Baracka Obamę. Kulisy jego politycznej drogi i prezydentury częściowo odsłoniła nam Michelle w dobrze przyjętej książce Becoming. Teraz mamy okazję przeczytać o wszystkim z perspektywy samego prezydenta. Zapowiada się długa lektura, bo tom jest sporej objętości, a i tak jest to dopiero pierwsza część! Książka obejmuje wydarzenia do roku 2011. 


[image: Jak zdobyć supermoce]
Ewa Martynkien
‹Jak zdobyć supermoce›
To propozycja dla młodszych czytelników (powyżej 9 lat, jak sugeruje wydawca). Iga chce zostać kimś wyjątkowym, w tym celu udaje się do Warszawy na casting filmowy. W drodze poznaje Olka, chorego na padaczkę. Co się wydarzy, gdy przetną się ich ścieżki? Czy dzięki tej przyjaźni oboje dowiedzą się o sobie samych czegoś ważnego? Aktualnie powstaje ekranizacja tej powieści. 


[image: Klara i słońce]
Kazuo Ishiguro
‹Klara i słońce›
Kazuo Ishiguro otrzymał literacką nagrodę Nobla w 2017 roku. Klara i słońce to jego pierwsza powieść opublikowana po tym wyróżnieniu, więc nasze oczekiwania się naprawdę wysokie. Wiemy, że będzie to dystopia (podobnie jak Nie opuszczaj mnie), w której wiodącym tematem będą relacje ludzi i androidów (tytułowa Klara). Spodziewamy się, że autorowi uda się opowiedzieć o tym w odkrywczy sposób.   


Wznowienia


[image: Bękart ze Stambułu]
Elif Shafak
‹Bękart ze Stambułu›
Wznowienie najgłośniejszej powieści Elif Shafak, czyli książki o Turcji, Stambule i poszukiwaniu własnej tożsamości. Nie brak tu tematów kłopotliwych czy kontrowersyjnych, jak chociażby rzeź Ormian przez Turków z 1915 roku (co doprowadziło zresztą do posądzenia autorki o obrazę tureckości i rozprawy sądowej). Jednak poza wielką historią równie istotne są tutaj indywidualne, opisane z wyczuciem, losy bohaterów.


[image: Na Zachód po trupie Polski]
Bogdan Musiał
‹Na Zachód po trupie Polski›
Wznowienie historii o tym, jak to Związek Sowiecki, do dziś przez wielu traktowany jako ostoja pokoju w okresie międzywojennym, tak naprawdę szykował się do wojny i brał pod uwagę możliwość inwazji na Polskę na przełomie lat 20. i 30. XX wieku. Autor zwraca uwagę, że już w tym czasie Tuchaczewski brał pod uwagę zmasowany atak z użyciem wielu rodzajów broni, w tym czołgów i lotnictwa, co stało się wyznacznikiem operacji prowadzonych na wszystkich frontach przeszło dziesięć lat później. Pozycja bez dwóch zdań godna uwagi dla wszystkich zainteresowanych historią XX wieku.


[image: Kwestia sumienia]
Blish James
‹Kwestia sumienia›
Rebis nie ustaje w poszukiwaniach i wydawaniu nagradzanej klasyki sf. Tym razem przychodzi pora na Kwestię sumienia, nagrodzoną Hugo powieść opowiadającą o kolejnym kontakcie między ludźmi oraz obcą, a przy tym całkowicie bezbożną, cywilizacją. Książkę zalicza się do teologicznego nurtu fantastyki (jednym z bohaterów jest zresztą jezuita), a czas, jaki upłynął od jej oryginalnej premiery (1958 rok) znacząco odbił się na stawianych przez autora tezach.


[image: Ostatni brzeg]
Nevil Shute
‹Ostatni brzeg›
Przepełniona pesymizmem i brakiem wiary w ludzkość książka, która doczekała się ekranizacji w gwiazdorskiej obsadzie i do dziś uznawana jest za klasykę powieści postapokaliptycznej. Można nawet pokusić się o stwierdzenie, że Ostatni brzeg jest równie aktualny (a przynajmniej realistyczny) dzisiaj, co był w czasach swojej premiery.




Tytuł: Czerwony śnieg na Etnie
Data wydania: 3 marca 2021
Autorzy: Jarosław Mikołajewski, Paweł Smoleński
Wydawca:  Czarne
Seria: Sulina
ISBN: 978-83-8191-166-5
Format: 360s. 125×195mm
Cena: 39,90
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pogrzebana
Tytuł oryginalny: The Buried
Data wydania: 3 marca 2021
Autor: Peter Hessler
Przekład: Hanna Jankowska
Wydawca:  Czarne
Seria: Reportaż (Czarne)
ISBN: 978-83-8191-164-1
Format: 552s. 133×215mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ostatni bastion umysłu
Tytuł oryginalny: Deep Thinking
Data wydania: 10 marca 2021
Autor: Garri Kasparov
Przekład: Michał Romanek
Wydawca:  Insignis
ISBN: 978-83-66575-78-3
Format: 220s. 140×209mm
Cena: 44,99
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rok 1000
Tytuł oryginalny: TheYear 1000
Data wydania: 9 marca 2021
Autor: Valerie Hansen
Przekład: Tomasz Hornowski
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8188-217-0
Format: 336s. 150×225mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: historyczna, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kieślowski
Data wydania: 10 marca 2021
Autorzy: Mikołaj Jazdon, Krzysztof Piesiewicz
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-80325-28-9
Format: 320s. 150×228mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ziemia obiecana
Tytuł oryginalny: A Promised Land
Data wydania: 17 marca 2021
Autor: Barack Obama
Przekład: Dariusz Żukowski
Wydawca:  Agora
ISBN: 978-83-268-4587-1
Format: 880s. 155×235mm; oprawa twarda
Cena: 64,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jak zdobyć supermoce
Data wydania: 4 marca 2021
Autor: Ewa Martynkien
Ilustracje: Robert Konrad
Wydawca:  Literatura
Seria: To lubię
ISBN: 978-83-7672-944-2
Format: 168s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 26,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Klara i słońce
Tytuł oryginalny: Klara and the Sun
Data wydania: 24 marca 2021
Autor: Kazuo Ishiguro
Przekład: Andrzej Szulc
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8215-365-1
Format: 320s. 130×200mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bękart ze Stambułu
Tytuł oryginalny: The Bastard of Istanbul
Data wydania: 10 marca 2021
Autor: Elif Shafak
Przekład: Michał Kłobukowski
Wydawca:  Wydawnictwo Poznańskie
ISBN: 978-83-66736-55-9
Format: 406s. 150×210mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Na Zachód po trupie Polski
Data wydania: 9 marca 2021
Autor: Bogdan Musiał
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8202-030-4
Format: 480s. 165×235mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 59,90
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kwestia sumienia
Tytuł oryginalny: A Case of Conscience
Data wydania: 9 marca 2021
Autor: Blish James
Przekład: Radosław Kot
Wydawca:  Rebis
Seria: Wehikuł Czasu
ISBN: 978-83-8188-222-4
Format: 256s. 135×215mm; oprawa zintegrowana
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ostatni brzeg
Tytuł oryginalny: On the Beach
Data wydania: 9 marca 2021
Autor: Nevil Shute
Przekład: Zofia Kierszys
Wydawca:  Rebis
Seria: Wehikuł Czasu
ISBN: 978-83-8188-211-8
Format: 334s. 135×215mm; oprawa zintegrowana
Cena: 44,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Recenzje


  East Side Story:Gdy nie można zapomnieć

  Sebastian Chosiński

  Iwan I. Twierdowski Konferencja
  

  
  Atak terrorystyczny czeczeńskiego komanda na moskiewski teatr na Dubrowce, do którego doszło wieczorem 23 października 2002 roku wstrząsnął nie tylko Rosją, ale całym światem. Równie dramatyczny i tragiczny w skutkach okazał się przeprowadzony trzy dni później szturm oddziałów specjalnych, które uwolniły zakładników (wielu przy tym zabijając). Do tych wydarzeń nawiązuje wstrząsający dramat Iwana I. Twierdowskiego Konferencja, którego głównym wątkiem jest trauma po stracie najbliższych.
Ekstrakt: 80%
[image: Konferencja]
Dla tych, którzy 23 października 2002 roku wybrali się do teatru na Dubrowce na przedstawienie bestsellerowego musicalu Nord-Ost (opartego na klasycznej powieści Wieniamina Kawierina Dwaj kapitanowie), miał to być przede wszystkim mile i pożytecznie spędzony wieczór. Dla występujących w spektaklu aktorów i obsługi  rutynowa praca. Kilka dni wcześniej minął rok od premiery; wystarczająco długo, by wejść w swoje role i odgrywać je, nawet w przypadku młodocianych i niezawodowych artystów, z dużą pewnością siebie. Około godziny dwudziestej pierwszej, kiedy na scenie trwał już drugi akt, do sali wtargnęli czeczeńscy terroryści pod dowództwem dwudziestotrzyletniego Mowsara Barajewa. I tak zaczęła się tragedia prawie tysiąca osób (widzów, aktorów i pracowników teatru), które zostały wzięte za zakładników. Napastnicy domagali się natychmiastowego zakończenia wojny w Czeczenii i wycofania z terenu republiki wszystkich wojsk rosyjskich; zagrozili, że w przypadku odmowy zaczną zabijać niewinnych cywilów.
Eskalacji konfliktu zapobiegł przeprowadzony trzy dni później szturm oddziałów specjalnych Alfa i Wympieł, które przed wkroczeniem do budynku użyły w celu zneutralizowania wroga specjalnych gazów. Akcja zakończyła się powodzeniem, chociaż nie można zapominać o tym, że jej ofiarami  z rąk rosyjskich specnazowców  padli nie tylko terroryści z Kaukazu, lecz także ponad setka zatrutych zakładników. Na temat tragedii na Dubrowce nakręcono kilka filmów dokumentalnych; przed trzema laty powstała także inspirowana tymi wydarzeniami fabularna Ostatnia próba Aleksieja Pietruchina, a rok temu  próbująca zmierzyć się z traumą po stracie w zamachu najbliższych sobie osób Konferencja Iwana I. Twierdowskiego (rocznik 1988). Reżyser ten od początku kariery kręci filmy, które nie pozostawiają widza obojętnym; nierzadko wprost wywołują szok bądź konsternację. Sięga on bowiem w swoich obrazach po tematy tabu, od których inni filmowcy wolą trzymać się z daleka. Tak właśnie było z debiutancką Klasą specjalną (2014), jak i zaskakującymi śmiałością obyczajową Zoologią (2016) oraz Podrzutkami (2018).
Konferencja także szokuje i wywołuje ogromne emocje, ale ich źródło tkwi zupełnie gdzie indziej, niż w przypadku wcześniejszych dzieł Twierdowskiego  we wciąż niezagojonych, jątrzących się ranach, na które nie sposób znaleźć właściwego balsamu. Akcja filmu rozgrywa się w październiku 2019 roku, czyli dokładnie siedemnaście lat po ataku terrorystycznym. Do Moskwy przybywa mniszka Natalia Samochina, która wraz ze swoją przyjaciółką Swietłaną odwiedza dyrektora teatru. Chce wynająć salę na ten jeden konkretny wieczór  26 października. Mężczyźnie wyraźnie jest to nie na rękę, obawia się bowiem, że kobiety chcą go naciągnąć i dostać główne pomieszczenie za darmo; wyjaśnia, że wszystkie terminy są już zarezerwowane na pół roku naprzód. Dopiero kiedy Natalia zapewnia go, że ma pieniądze, że zapłaci, a w sali chce zorganizować wieczór pamięci  dyrektor zmienia zdanie. W pisemnym wniosku, jaki należy wypełnić, składając podanie o wynajem, nie ma jednak opcji wieczór pamięci, radzi więc Samochinej, aby zaznaczyła, że celem jest zorganizowanie konferencji.
[image: ]
Na spotkanie Natalia i Swietłana zapraszają osoby, które wtedy znajdowały się w teatrze, które przeżyły atak terrorystów i szturm oddziałów specjalnych, ale także bliskich, którzy stracili żony, mężów, dzieci Mniszce bardzo zależy na tym, aby w konferencji wzięła udział także jej córka Gala, ale młoda kobieta nie chce w ogóle rozmawiać z matką, ma do niej żal o to, że po tragedii opuściła rodzinę i zamknęła się w klasztorze, pozostawiając ją samą z ojcem, którego wkrótce zaczęła trawić śmiertelna choroba. Samochina zdaje sobie sprawę, że szukając ukojenia dla siebie, skazała na jeszcze większy ból i cierpienie męża Olega i Galę. Teraz chciałaby nie tylko zagoić stare rany, ale również uzyskać przebaczenie najbliższych. W obu przypadkach wydaje się to misją niemożliwą do zrealizowania. Z drugiej strony Natalia jest przekonana, że to, co robi, ma głęboki sens, bo nawet jeżeli nie pomoże sobie, sprawi być może, że inni  całkowicie obcy jej ludzie  zrzucą ze swoich sumień i barków przygniatający ich od lat i niepozwalający żyć normalnie ciężar.
[image: ]
Większość filmu Twierdowskiego to bliska stylistyce dokumentu bardzo statyczna psychodrama, polegająca na słownej rekonstrukcji dramatu, jaki rozegrał się w ciągu tamtych październikowych dni. Uczestnicy zdarzeń  na spotkanie przybywa ich zresztą niewielu  wspominają swoje przeżycia, uzewnętrzniając przy tym skrywane przez długi czas emocje. Mimo to ogląda się to jak najbardziej mrożący krew w żyłach dreszczowiec, który im bliżej końca, tym mocniej wstrząsa widzem. Rozgrywająca się na cmentarzu finałowa scena Konferencji absolutnie przygniata i wywraca wnętrzności, ściskając przy tym za gardło ze wzruszenia. Reżyserowi wcale jednak nie zależało na wystrzałowym efekcie, lecz na psychologicznym realizmie, na uświadomieniu innym  w tym nade wszystko władzom Rosji, które postawiwszy pomnik pamięci ofiar uznały sprawę de facto za zamkniętą  jak wiele jeszcze trzeba zrobić, aby ukoić ból bliskich tych, którzy wówczas stracili życie. Tamta tragedia zrujnowała życie setek osób; rozerwała, jak w przypadku Natalii, rodzinne więzi, odebrała sens życia.
[image: ]
By jak najmocniej odwzorować prawdę historyczną, choć to przecież wydarzyło się tak niedawno, reżyser zaprosił na plan filmowy dwóch aktorów, którzy wówczas jako nastoletnie dzieci brali udział w przedstawieniu. To Filip Awdiejew (Kwas, Ostatni posterunek), któremu udało się na początku ataku terrorystów uciec przez okno w garderobie, oraz Roman Szmakow (Indygo, Dzień w Juriewie), który przebywał w teatrze do samego końca i przeżył szturm specnazowców. Poza tym na ekranie oglądamy między innymi wcielającą się w Samochinę Natalię Pawlienkową (Podróż zimowa, Niech będzie Liza), Olgę Łapszynę (Lewiatan, Nazywali ją Mumu) w roli Swietłany, Ksenię Zujewą jako Galę oraz Jana Capnika (Braterstwo, Lew Jaszyn. Bramkarz moich marzeń), który zagrał dyrektora teatru. Za zdjęcia odpowiadał debiutujący w roli operatora Fiodor Głazaczow, natomiast za nadzwyczaj emocjonalną ścieżkę dźwiękową  estoński kompozytor Sten Šeripov (Wiśniowy tytoń, Ryba-marzenie). Konferencję zaprezentowano na ubiegłorocznym Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji, jak również na krajowym (rosyjskim) Kinotawrze, gdzie  oprócz nominacji do Grand Prix  zdobyła nagrodę za najlepszy scenariusz.




Tytuł: Konferencja
Tytuł oryginalny: Конференция
Reżyseria: Iwan I. Twierdowski
Zdjęcia: Fiodor Głazachow
Scenariusz: Iwan I. Twierdowski
Obsada: Natalia Pawlienkowa, Olga Łapszyna, Ksenia Zujewa, Pasza Czekmazow, Jan Capnik, Filip Awdiejew, Roman Szmakow, Anna Sliu, Aleksandr Siemczow, Aleksandr Gołubkow, Igor Worobjow, Siergiej Pietrow, Aleksandr Złatopolski
Muzyka: Sten Šeripov
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Estonia, Rosja, Wielka Brytania, Włochy
Czas trwania: 130 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Lupin:Odc. 1. Zemsta najlepiej smakuje na zimno

  Marcin Mroziuk

  Lupin
  

  
  Zdecydowanie strzałem w dziesiątkę okazuje się uczynienie bohaterem serialu nie dżentelmena-włamywacza znanego z książek Mauricea Leblanca, lecz jego naśladowcy, który działa w XXI wieku. Dzięki temu nie jesteśmy skazani na kryminał w stylu retro, a Omar Sy jako Assane Diop ma prawdziwe pole do popisu.
Ekstrakt: 80%
[image: Lupin]
Nie ma też co ukrywać, że właśnie odtwórca głównej roli to  obok świetnego scenariusza  główny atut serialu. Oczywiste jest zaś, że czarnoskóry Arsène Lupin budziłby zupełnie niepotrzebne kontrowersje (inną sprawą jest, że głosy oburzenia pojawiały się już w momencie, kiedy Netflix zapowiedział tę produkcję, gdyż nie były wtedy znane szczegóły fabuły).
Należy jednak dodać, że także książka Mauricea Leblanca odgrywa istotną rolę w przedstawionych na ekranie wydarzeniach. Z retrospekcji dowiadujemy się bowiem, że była ona ostatnim prezentem, jaki Assane Diop otrzymał przed ćwierć wiekiem od ojca. Ten ostatni z kolei popełnił samobójstwo w więzieniu niedługo po tym, jak przez swego pracodawcę został oskarżony  najprawdopodobniej fałszywie  o kradzież cennego naszyjnika, należącego niegdyś do Marii Antoniny, a który w jednym z opowiadań padł łupem Arsènea Lupina. Warto jeszcze dodać, że Assane często towarzyszył ojcu w pracy, miał więc okazję poznać członków rodziny Pellegrinich. Widzimy też, że o ile pani domu zdarzało się okazywać trochę życzliwości szoferowi i jego synowi, o tyle jej mąż zawsze traktował ich z pogardą.
Ciekawe rzeczy dzieją się też na planie współczesnym. Otóż Pellegrinim  rzekomo po długotrwałych poszukiwaniach w różnych zakątkach świata  udaje się odzyskać skradziony naszyjnik, który ma być właśnie sprzedany na aukcji w Luwrze. I właśnie w tym muzeum już na początku odcinka widzimy głównego bohatera  chociaż jako członek ekipy sprzątającej nie rzuca się tam specjalnie w oczy. W miarę rozwoju wydarzeń możemy się przekonać, że dla Diopa to tylko kamuflaż, który jest mu potrzebny do przygotowania zuchwałego skoku. W rzeczywistości nie jest on wcale tak biedny, by brać z pocałowaniem ręki pracę za minimalną pensję czy pożyczać pieniądza na lichwiarski procent. Z kolei jeżeli weźmiemy pod uwagę, że Assane nie chciał uwierzyć w winę ojca, to jasne jest, że chęć szybkiego wzbogacenia się nie jest jedynym motywem postępowania głównego bohatera.
Nic dziwnego, że w napięciu obserwujemy, jak Diop kompletuje wszystko, co jest potrzebne do realizacji jego planu, a także w dość nietypowy sposób werbuje trzech pomocników. Możemy mieć wprawdzie pewne wątpliwości, czy wybiera właściwych ludzi do tej akcji, gdyż nie sprawiają oni wrażenia przesadnie rozgarniętych. Obawy te zdają się potwierdzać w trakcie napadu, gdyż nie wszystko idzie jak z płatka i momentami trzeba improwizować. W każdym razie jesteśmy pod wrażeniem przemiany, jaką błyskawicznie potrafi przejść główny bohater  i w tym przypadku nie chodzi jedynie o to, że w drogim garniturze prezentuje się znacznie lepiej niż w stroju sprzątacza. Udając bogacza zainteresowanego kupnem naszyjnika, porusza się i mówi zupełnie inaczej niż wtedy, gdy chce uchodzić za biednego imigranta. Wszystko to sprawia, że chociaż czasem musimy przymknąć oczy na małe prawdopodobieństwo wydarzeń, to i tak znakomicie się bawimy śledząc brawurowe poczynania naśladowcy Arsènea Lupina.




Tytuł: Lupin
Obsada: Omar Sy, Clotilde Hesme, Ludivine Sagnier
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Francja, USA
Czas trwania: 43-52 min
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Lupin:Odc. 2. Ojcowie i synowie

  Marcin Mroziuk

  Lupin
  

  
  Kiedy na początku odcinka widzimy, jak Assane Diop wchodzi do więziennej celi, zaczynamy sobie łamać głowę, jak mogło do tego dojść. W tym przypadku wyjaśnienie okazuje się dość zaskakujące, a jeszcze bardziej pomysłowy będzie sposób, w jaki główny bohater wydostanie się na wolność.
Ekstrakt: 80%
[image: Lupin]
Szybko możemy się przekonać, że udana kradzież naszyjnika królowej wcale nie oznacza końca porachunków Assanea z rodziną Pellegrinich. Jego przyjaciel  Benjamin Ferel stwierdza bowiem ze stuprocentową pewnością, że na naszyjniku nie ma żadnych śladów wcześniejszego dzielenia na części. Jasne jest więc, że zwykłym kłamstwem były podane na aukcji informacje o odzyskaniu poszczególnych elementów w różnych zakątkach świata i późniejszym odtworzeniu całości. W tym momencie samo nasuwa się pytanie, czy skoro nie powiedziano prawdy w tej sprawie, to czy tak samo nie było w przypadku wydarzeń sprzed ćwierć wieku. 
Nic dziwnego, że w tych okolicznościach główny bohater (a my wraz z nim) ma coraz poważniejsze wątpliwości, czy Babakar Diop był rzeczywiście winny. Oczywiste jest, że Assane nie spocznie, aż nie odkryje prawdy. Jego zdaniem znają ją prawowici właściciele naszyjnika, dlatego decyduje się na ryzykowne spotkanie z Juliette Pellegrini. Wiadomo przecież, że po wydarzeniach w Luwrze policja nie może przepuścić takiej okazji na schwytanie złodzieja, dlatego bohater będzie musiał po raz kolejny popisać się swoimi umiejętnościami znikania bez śladu. 
Z kolei sama rozmowa z Juliette niewiele wyjaśnia, gdyż kobieta jest przekonana, że chociaż opowieść o rozmontowaniu naszyjnika wymyślono na potrzeby aukcji, to Babakar naprawdę był złodziejem. Niedługo później przekonamy się jednak, że rodzina Pellegrinich nie jest wcale takim monolitem, jakim się mogłaby wydawać. I chociaż nie od razu poznamy przyczyny napięć między jej członkami, to są one bez wątpienia zastawiające.
Jakby tego było mało, Assane wpada na kolejny trop (który notabene przez lata miał tuż pod nosem) mogący prowadzić do dowodów potwierdzających niewinność jego ojca. Szkopuł w tym, że w tym celu trzeba się skontaktować z człowiekiem, który cały czas siedzi w więzieniu. Dla głównego bohatera nie będzie to przeszkoda nie do pokonania, a przy tej okazji będziemy mogli podziwiać, jak sprawnie potrafi się on poruszać wśród niebezpiecznych przestępców. Spore wrażenie robią też na nas jego widowiskowe sztuczki, których nie powstydziliby się zapewne Arsène Lupin czy Harry Houdini. Warto też dodać, że Diop okazuje się nie tylko pierwszorzędnym złodziejem, ale i człowiekiem o złotym sercu, czym zjednuje sobie jeszcze więcej naszej sympatii.
Równolegle jesteśmy też świadkami, jak Youssef Guedira próbuje znaleźć związek miedzy kradzieżą w Luwrze a twórczością Mauricea Leblanca. Na razie koledzy policjanta nie traktują poważnie jego odkrycia dotyczącego używanych przez głównego bohatera pseudonimów, które są anagramami imienia i nazwiska znanego dżentelmena-włamywacza. Można się jednak spodziewać, że to nie ostatnie słowo Youssefa, bo na jego biurku widzimy akta sprawy Babakara. A w międzyczasie z przyjemnością obserwujemy też, jak Raoul zaczytuje się książką podarowaną przez ojca. Czyżby fascynacją postacią Arsènea Lupina była dziedziczna?




Tytuł: Lupin
Obsada: Omar Sy, Clotilde Hesme, Ludivine Sagnier
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Francja, USA
Czas trwania: 43-52 min
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Tajemnice starych ludzi

  Sebastian Chosiński

  Julia Koliesnik Ziemia Elzy
  

  
  Piękne historie o miłości zawsze są w cenie. Zwłaszcza jeśli autentycznie wzruszają, przy okazji przekazując także prawdę o świecie, w jakim żyjemy. W przypadku Ziemi Elzy autorstwa wciąż jeszcze będącej u progu kariery reżyserskiej Julii Koliesnik otrzymuje potężną porcję wzruszeń i prawdy o okrucieństwie systemu sowieckiego, który szczególnie boleśnie doświadczył główną bohaterkę dzieła.
Ekstrakt: 70%
[image: Ziemia Elzy]
W taki dzień, jak dzisiaj, nie pasowałby tutaj żaden inny gatunkowo film. Choćby był arcydziełem kina wojennego, sensacyjnego czy psychologicznego. Mamy Walentynki, więc musi być obraz o miłości. Szczęście, że to obraz ze wszech miar godzien polecenia. Choć na pewno nie sprawi, że po dotarciu do końcowych napisów będziecie roześmiani i znajdziecie się w doskonałym nastroju  poświęcony mu czas uznacie za spędzony wartościowo. Jego autorką jest urodzona w 1970 roku w białoruskim Mińsku Julia Koliesnik, dla której  jak się okazało  kariera kinematograficzna była dopiero drugim wyborem. W pierwszym odruchu, poszukując recepty na życie, podjęła studia na wydziale geograficznym Uniwersytetu Moskiewskiego. Dopiero kilka lat po ich ukończeniu złożyła dokumenty na wydział reżyserski Wszechrosyjskiego Państwowego Instytut Kinematografii (WGIK), gdzie trafiła pod skrzydła samego Marlena Chucyjewa. Dyplom zdobyła w 2002 roku, przedstawiając specjalnej komisji zrealizowaną na podstawie opowiadania Kurta Vonneguta krótkometrażówkę Spotkanie.
Na debiut pełnometrażowy musiała poczekać jeszcze cztery lata, a okazał się nim dramat Niżna Kaledonia. Rok później powstał natomiast Drogowskaz, pod którym reżyserka podpisała się męskim pseudonimem Maks Wiertow. I kiedy mogło się wydawać, że teraz kolejne filmy posypią się jak z rękawa, nastąpił zastój. Koliesnik skupiła się na kręceniu filmów dokumentalnych; wyjątkiem była jedynie komediodramatyczna krótkometrażówka muzyczna Światło dla tych, co kochają (2013). Wreszcie po kilku kolejnych latach trafiła na swój temat, oglądając w Teatrze na Tagance sztukę Jarosławy Pulinowicz (rocznik 1987) Ziemia Elzy. Pulinowicz miała już wcześniej do czynienia z kinematografią  vide Ja nie wracam (2014), Ptak (2016)  więc propozycja, jaką otrzymała od Koliesnik, nie była dla nie ani wielkim zaskoczeniem, ani powodem do szczególnej tremy. Ba! pozwoliła nawet, aby scenariusz do adaptacji filmowej napisała sama reżyserka we współpracy ze stawiającym na tym polu dopiero pierwsze kroki Aleksandrem Rusakowem.
Film zrealizowano w 2019 roku, a zdjęcia kręcono na południu Syberii  w Kraju Ałtajskim: w Barnaule i Gornoałtajsku. Niestety, z uwagi na pandemię koronawirusa premierę dzieła parokrotnie odkładano. Jak na razie, pokazywano go jedynie na festiwalach  po raz pierwszy we wrześniu ubiegłego roku na Amurskiej Jesieni w Błagowieszczeńsku. A szkoda, bo to bardzo pouczająco, słodko-gorzka opowieść o mocno spóźnionej miłości. Tytułowa Elza Krawczuk jest kobietą po siedemdziesiątce. Mieszka w zapadłej syberyjskiej wsi. Poznajemy ją w momencie, kiedy odprowadza na cmentarz swego męża Wasilija. Nad grobem z kartki czyta kilka zdań pożegnanie. W czasie skromnych pogrzebin też nie wydaje się szczególnie poruszona zaistniałą sytuacją, co zaskakuje jej najbliższych. Pogrążona w żałobie córka Elzy, pracująca w pogotowiu ratunkowym Olga, jest zaskoczona postępowaniem matki. Zwłaszcza gdy, chcąc oderwać się od towarzystwa, zabiera ona na spacer swoją, spędzającą jeszcze większość czasu w wózeczku, prawnuczkę. To wydarzenie, jak się okazuje, zmienia życie kobiety i wywraca wszystko do góry nogami. Dlaczego?
[image: ]
Kiedy podczas spaceru psuje się kółko wózka, z pomocą przychodzi jej Leonid Wiktorowicz. Choć Elza mieszka we wsi od kilkudziesięciu lat, nigdy wcześniej go nie widziała. I nic dziwnego, bo mężczyzna sprowadził się tu niedawno. Wcześniej mieszkał w mieście, przez trzydzieści lat uczył w szkole geografii, ale przed rokiem wysłano go przymusowo na emeryturę. Wtedy właśnie postanowił uciec na wieś i kupił dom. Leonid jest mniej więcej w wieku Elzy, ale znać po nim jeszcze dawny urok. Poza tym jest, jak na ludzi starej daty przystało, szarmancki. Czy można więc być zaskoczonym faktem, że od pierwszego wejrzenia robi duże wrażenie na zakompleksionej gospodyni domowej? Następnego dnia z samego rana staruszka wymyka się z domu i jeszcze do miasta na zakupy; w drodze powrotnej spotyka w autobusie swego nowego znajomego. Los dba więc o to, aby kuła żelazo póki gorące. Przemiana, jaka zachodzi w matce, nie uchodzi oczywiście uwagi Olgi, która nie potrafi pogodzić się z tym, że Elza w tak niekonwencjonalny sposób przechodzi żałobę po jej ojcu. Jedynym wsparciem jest dla tytułowej bohaterki wnuczka Dasza.
[image: ]
Zdawałoby się, że mamy tu do czynienia z nadzwyczaj konwencjonalną historią miłosną. Nic z tego! Najistotniejsze jest bowiem to, co kryje się w przeszłości. A ta skrywa, jak to często bywa, wiele mrocznych tajemnic. Reżyserka odkrywa je stopniowo, wplątując w to coraz bardziej tragiczną historię Związku Radzieckiego. Elza pochodzi bowiem z rodziny Niemców nadwołżańskich, którzy po drugiej wojnie światowej zostali na rozkaz Stalina deportowani na Syberię; wielu z nich zginęło w łagrach bądź zostało rozstrzelanych, ona  jako dziecko  trafiła do sierocińca. Od tamtej pory los nie szczędził jej dramatów i upokorzeń. Nawet małżeństwo z Wasilijem nie przyniosło wybawienia. Choć Olga, którą ojciec kochał nad wszystko, widzi to zupełnie inaczej  stąd bierze się jej konflikt z matką i brak akceptacji dla jej nowej znajomości. Nie mniej zszokowani są syn i synowa Leonida, którym jego ewentualne małżeństwo staje na drodze do realizacji ambitnych planów życiowych. Poddani ostracyzmowi środowiska, seniorzy jednak nie poddają się; walczą o prawo do szczęścia osobistego, chcąc choćby u progu życia poczuć, czym jest prawdziwa miłość.
[image: ]
Julia Koliesnik przygląda się swoim bohaterom z czułością, ale w żadnym elemencie nie przesładza  w efekcie im bliżej końca, tym bardziej rasowym melodramatem okazuje się Ziemia Elzy (z naciskiem na drugi człon pojęcia). Już po zakończeniu zdjęć życie dodało kolejny tragiczny rozdział tej opowieści. Jeszcze przed premierą filmu zmarła (1 września 2020 roku) wcielająca się w Elzę Irina Pieczernikowa. A kogo jeszcze można zobaczyć na ekranie? Leonida zagrał wieloletni aktor Taganki Wieniamin Smiechow (Powrót muszkieterów, czyli Skarby kardynała Mazzariniego), Olgę  Anna Ukołowa (Lewiatan, Bestia), natomiast Daszę  Liubow Konstantinowa (Dziewiąta). Syn Leonida, Żenia, ma z kolei twarz Siergieja Jepiszewa (Koniec pięknej epoki, Blockbuster), a kierowca autobusu  Maksima Bitiukowa (Niedziela, Kałasznikow). Za nastrojową ścieżkę dźwiękową do Ziemi Elzy odpowiada doświadczony Anton Siłajew (Jar, Gromozeka), którego muzyka najlepiej sprawdza się właśnie w podobnych opowieściach. Zdjęcia są zaś autorstwa Jewgienija Cwietkowa, który parę lat wcześniej dał się poznać jako operator skrajnie odmiennego w klimacie Kombinatu Nadzieja.




Tytuł: Ziemia Elzy
Tytuł oryginalny: Земля Эльзы
Reżyseria: Julia Koliesnik
Zdjęcia: Jewgienij Cwietkow
Scenariusz: Julia Koliesnik, Aleksandr Rusakow
Obsada: Irina Pieczernikowa, Wieniamin Smiechow, Anna Ukołowa, Liubow Konstantinowa, Maria Bekker, Siergiej Jepiszew, Wiktor Osipow, Władimir Lopatin, Ludmiła Malcewa, Władimir Goriuszyn, Maksim Bitiukow
Muzyka: Anton Siłajew
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 108 min
Gatunek: melodramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (CCIV) marzec 2021
  




  
  

  Lupin:Odc. 3. Koszmar komisarza

  Marcin Mroziuk

  Lupin
  

  
  Główny bohater wprawdzie krok po kroku przybliża się do wyjaśnienia tajemnicy wydarzeń sprzed ćwierć wieku, ale przekonamy się, że pod wpływem emocji nawet on popełnia błędy, które później mogą okazać się bardzo kosztowne.
Ekstrakt: 70%
[image: Lupin]
Jak należało się spodziewać, Assane Diop podąża tropem wskazanym mu przez Anne Pellegrini. Okazuje się, że inspektor Gabriel Dumont, który prowadził sprawę Babakara, w międzyczasie awansował na komisarza. Oczywiście trudno byłoby się w tym momencie spodziewać, że z własnej woli przyzna się, że doprowadził do skazania niewinnego człowieka, więc z zainteresowaniem czekamy, by dowiedzieć się, co zrobi główny bohater. Jego plan jest zaś równie pomysłowy, co zuchwały. Trzeba przecież nie lada tupetu, by porwać komisarza wprost z ratusza! O powodzeniu tego ryzykownego przedsięwzięcia decyduje zaś nie tylko precyzyjne planowanie wszystkich działań, ale także znajomość procedur policyjnych.
Nie ulega też wątpliwości, że Assane dobrze się przygotował do zaplanowanego przesłuchania komisarza. Nie tylko dokładnie prześwietlił jego przeszłość, ale dzięki ukrytym kamerom zainstalowanym w domu Dumonta poznał szczegółowo jego zwyczaje i słabe strony. Mogłoby się więc wydawać, że zgromadzone przez Diopa haki na policjanta w zupełności wystarczą, by skłonić go do mówienia. Tymczasem chociaż widzowie dzięki przedstawionym na ekranie wspomnieniom komisarza poznają ważne szczegóły rozmów, jakie odbył on z Hubertem Pellegrinim, to Dumont okazuje się zaskakująco odporny na szantaż ze strony porywacza. Zastanawiające jest też to, że komisarz po uwolnieniu nie wyjawia policjantom tożsamości Assanea, którą ten mu sam niechcący zdradził. A wkrótce potem przekonamy się, że kiedy głównego bohatera zawodzi plan A, to ma on w zanadrzu plan B, który pozwala mu przekuć porażkę w sukces.
Równolegle z przyjemnością obserwujemy, jak stopniowo rosną notowania Youssefa. Najpierw świetnie sobie radzi z namierzeniem telefonu komórkowego Dumonta  co pozwala mu zwrócić na siebie uwagę kapitana Romaina Laugiera, chociaż nie wystarcza to jeszcze do odnalezienia porwanego. W tym przypadku kluczowa okaże się zaś znajomość twórczości Mauricea Leblanca, bo Assane po raz kolejny wykorzystuje fortel zastosowany przez Arsènea Lupina! W tym momencie już nikt nie śmie drwić z teorii Youssefa, a ten stawia kropkę nad i, wykazując, co łączy porwanie komisarza ze sprawą kradzieży w Luwrze.
Warto dodać, że wprawdzie rozwój wydarzeń śledzimy z zainteresowaniem, a akcja toczy się wartko, ale mimo wszystko można mieć pewne zastrzeżenia do konstrukcji fabuły. Biorąc pod uwagę pomysłowość i inteligencję głównego bohatera, trudno w sumie zrozumieć, czemu tak okrężną drogą zmierza on ku osobie, która już na początku powinna znaleźć się na pierwszym miejscu listy podejrzanych o wrobienie Babakara w kradzież naszyjnika. Przecież już w pierwszym odcinku widzieliśmy, jak Hubert Pellegrini traktował swego szofera, a istotne jest też, że mógł liczyć na wypłatę dużego odszkodowania za utracony naszyjnik. Można też mieć poważne wątpliwości, czy firma ubezpieczeniowa tak łatwo przeszłaby do porządku dziennego nad jego cudownym odzyskaniem po latach. Na szczęście takie drobiazgi nie psują nam dobrej zabawy z obserwowania kolejnych popisów Assanea.




Tytuł: Lupin
Obsada: Omar Sy, Clotilde Hesme, Ludivine Sagnier
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Francja, USA
Czas trwania: 43-52 min
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Ręka La Garduñi:Odc. 3: Na wojennej ścieżce

  Marcin Mroziuk

  Alberto Rodríguez, Rafael Cobos Ręka La Garduñi
  

  
  Chociaż w poprzednim odcinku widzieliśmy, jak Mateo odkrywa, co naprawdę stało się z Huertasem, ale nie znaczy to, że główny bohater zrezygnuje ze współpracy z burmistrzem Sewilli i wspólnej walki z La Garduñą. Wkrótce obaj (a widzowie wraz nimi) przekonają się jednak, że to zadanie nie tylko trudne, ale naprawdę niebezpieczne.
Ekstrakt: 70%
[image: Ręka La Garduñi]
Bezcennym źródłem informacji dla Núñeza jest oczywiście Baezą, który zna miejsce, w którym spotykają się ludzie La Garduñi. Z kolei kiedy Mateo przekazuje te wskazówki hrabiemu Pontecorvo, ten nie waha się ani chwili, by wysłać tam swoich ludzi. Tym razem schwytana zostaje jedynie będący zwykłą płotką złotnik (notabene wkrótce przykładnie ukarany), ale odkryta zostaje też część zapasów zgromadzonych przez przestępczą organizację. Nie ulega zaś wątpliwości, że w jej rękach beczki prochu mogłyby wyrządzić miastu wielkie szkody.
Nic dziwnego, że burmistrz jest zdeterminowany w podjęciu skutecznych kroków przeciwko La Garduñi. Problem w tym, że jego żołnierskie podejście do tej sprawy nie znajduje zrozumienia wśród członków rady miejskiej. Uważają oni, że chociaż przestępczość nie jest niczym dobrym, to lepiej zrezygnować z bezkompromisowego jej zwalczania i wprowadzania nadmiernych ograniczeń, bo zdecydowanie ważniejsze jest, aby miasto bogaciło się na handlu (choćby częściowo nielegalnym). Głosowanie kończy się wprawdzie dotkliwą porażką Pontecorvo, ale oczywiste jest, że mimo to  nie zamierza oddać na pastwę La Garduñi miasta, którym rządzi. Zastanawiamy się jednak, czy sporo racji nie ma żona hrabiego, która radzi mu zmianę podejścia  zamiast od razu dążyć do bezpośredniej konfrontacji z przestępcami i ich sojusznikami, lepiej byłoby wcześniej zdobyć przychylność mieszkańców Sewilli. 
Z kolei dość ryzykowną grę prowadzi w dalszym ciągu Baeza. Z jednej strony zawiera układ z Núñezem  przekaże mu jeszcze jedną wskazówkę, jeśli Monardes zajmie się leczeniem Escalante. Okazuje się bowiem, że chociaż Baeza na spotkanie z Conrado był prowadzony z zasłoniętymi oczami, to i tak umie odtworzyć prawię całą przebytą drogę. Z drugiej zaś strony to właśnie La Garduña przekazuje mu burdel, który dotychczas prowadził Moreno. Najwyraźniej uważa, ze to dla niego życiowa szansa, chociaż opłata narzucona przez Conrado jest dość wysoka, a wszelkie opóźnienia w płatnościach mają być surowo karane.
Tymczasem widzimy, że wspólne wysiłki Mateo i Pontecorvo przynoszą połowiczne rezultaty. Cóż z tego, że dzięki Baezie udaje im się namierzyć kryjówkę Conrado i kolejne zgromadzone tam zapasy, jeśli sam poszukiwany im umyka. W dodatku widzowie są świadomi, że nie jest on wcale osobą najwyżej postawioną w przestępczej hierarchii, a La Garduña najwyraźniej nie ma zamiaru być bezczynna wobec działań burmistrza, które zagrażają jej interesom. Możemy się więc spodziewać, że będzie to naprawdę zacięta walka, z której tylko jedna strona może ujść z życiem.




Tytuł: Ręka La Garduñi
Tytuł oryginalny: La peste: La mano de la Garduña
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 16 kwietnia 2020
Twórca: Alberto Rodríguez, Rafael Cobos
Reżyseria: Alberto Rodríguez, David Ulloa
Zdjęcia: Pau Esteve Birba
Scenariusz: Alberto Rodríguez, Rafael Cobos, Fran Araújo, José Rodríguez Suárez, Isabel Peña
Obsada: Pablo Molinero, Paco León, Sergio Castellanos, Patricia López Arnaiz, Manolo Solo, Lupe del Junco, Tomás del Estal, Paco Tous
Muzyka: Julio de la Rosa
Rok produkcji: 2018
Serial: Zaraza, Sezon 2
Liczba odcinków: 6
Czas trwania odcinka: 50 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Lepiej się nie budzić

  Sebastian Chosiński

  Maria Ignatienko Miasto głęboko uśpione
  

  
  Fantasmagoryczna opowieść debiutującej w roli reżyserki Marii Ignatienko to film wymagający  skupienia i samozaparcia. Miasto głęboko uśpione jest bowiem ponad siedemdziesięciominutową podróżą w głąb jaźni głównego bohatera  marynarza, który robi rozrachunek z własną przeszłością, starając się przy tym zrozumieć, dlaczego drogi jego i żony rozeszły się tak bardzo, że ostatecznie musiało dojść do tragedii. Właśnie musiało?
Ekstrakt: 70%
[image: Miasto głęboko uśpione]
Mimo oczywistych nawiązań do opowieści melodramatycznej, nie sposób nazwać obrazu Marii Ignatienko melodramatem. A już na pewno klasycznym. Choć mamy męża i żonę, którzy kiedyś kochali się, ale później proza życia sprawiła, że ich drogi rozeszły się w dwóch przeciwstawnych kierunkach. Z czym wciąż kochający Nikę Wiktor nie potrafi się pogodzić. To zaledwie odległy punkt wyjścia fabuły, która zrodziła się w głowie reżyserki dzieła. Ignatienko urodziła się w 1986 roku. Początkowo studiowała na wydziale dziennikarstwa Uniwersytetu Moskiewskiego, dopiero później zdecydowała się wstąpić do Moskiewskiej Szkoły Nowego Kina, której twórcą jest ceniony gruziński reżyser Dmitrij Mamulija (Inne niebo). Przepustką do dalszej kariery okazała się nakręcona w 2015 roku krótkometrażówka Jucha, której bohater zawdzięcza swe imię pożerającemu ludzi demonowi z mitologii tatarskiej i baszkirskiej.
Młoda artystka szybko zdobyła sympatię swego mentora, który zaprosił ją nawet do pracy nad nowym filmem  Kryminalistą (2019). Ignatienko pomogła mu nie tylko w pisaniu scenariusza, ale także była jego asystentką na planie. Stąd pozostawał już tylko krok do samodzielnego pełnometrażowego debiutu. Zdjęcia do Miasta głęboko uśpionego powstawały w różnych miejscach  od Moskwy, poprzez Jarosławl i Petersburg, aż po leżący na dalekiej północy Murmańsk. Światowa premiera obrazu odbyła się w lutym ubiegłego roku podczas Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Berlinie, gdzie Miasto zostało nawet nominowane do nagrody w kategorii najlepszy debiut. Z kolei jurorzy ubiegłorocznego Otwartego Rosyjskiego Festiwalu Filmowego Kinotawr nominowali je do Grand Prix. I chociaż w obu przypadkach twórczyni musiała obejść się smakiem, mogła być zadowolona  jej debiutancka praca została dostrzeżona, a nazwisko zapisane w annałach.
Film  w przeciwieństwie do formy  ma przejrzystą strukturę: składa się z prologu i trzech rozdziałów. I jest to w zasadzie jedyna typowa rzecz w tym dziele. W rzeczywistości mamy tu do czynienia z typowym kinem autorskim, osobnym  mocno nasyconym symboliką, ale też oniryczno-fantasmagorycznym, bliskim dokonaniom późnego Andrieja Tarkowskiego (vide Nostalgia i Ofiarowanie) oraz Piotra Szulkina (Oczy uroczne, Femina). Jak również, inaczej zresztą być nie mogło, Mamuliji. Miasto głęboko uśpione wyrasta bowiem z tego samego pnia, co najwybitniejsze, jak dotąd, dzieło Gruzina  wspomniany powyżej mroczny dramat Inne niebo. Głównym bohaterem jest marynarz Wiktor, który przypadkiem dowiedziawszy się o śmierci żony, opuszcza trawler, na którym pracuje, i udaje się do szpitala, aby pożegnać zmarłą. Tak zaczyna się jego nadzwyczaj ponura podróż w głąb własnej jaźni, będąca zarówno podróżą przez miasto, którego wszyscy mieszkańcy zapadają w niewytłumaczalny głęboki sen.
[image: ]
Widz od samego początku zdaje sobie sprawę, a wiedzę tę zdobywa dzięki prologowi, że dla Wiktora będzie to  zakończona dramatem  prawdziwa droga przez mękę. W jej trakcie mężczyzna stara się dokonać rachunku sumienia i znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego doszło do tragedii. Czy winien jest on sam? Poświęcając się pracy, wiele miesięcy spędzał na morzu; tym samym zaniedbywał Nikę, która pozostając sama w domu, starała się żyć jak inne kobiety w jej wieku  bawić się i kochać. Mąż z czasem stawał się coraz odleglejszym wspomnieniem, człowiekiem z przeszłości. Owszem, kochającym i czułym, ale wciąż nieobecnym. Melodramatyczną treść, skrywającą opowieść o nieszczęśliwym związku oraz konsekwencjach fizycznego i emocjonalnego oddalenia, Maria Ignatienko wypełniła awangardową, ascetyczna formą, udanie podkreśloną mrocznymi zdjęciami  również debiutującej na dużym ekranie  Weroniki Sołowjowej (wcześniej pracowała jedynie przy kilku krótkometrażówkach).
[image: ]
Reżyserka bardzo konsekwentnie buduje mroczny i niepokojący nastrój, umieszczając swoich bohaterów w nieprzyjaznym, skrajnie odhumanizowanym świecie. Jakby chciała już na samym wstępie podkreślić, że od początku byli oni bez szans. Że ich związek skazany był na tragiczny finał. W głównej roli Ignatienko obsadziła aktora niezawodowego  Wadika Koroliowa (rocznik 1985), wokalistę, autora tekstów oraz kompozytora moskiewskiej indie-popowej grupy OQJAV. W Nikę wcieliła się  starsza od swego partnera na planie o rok  Ludmiła Dupliakina, producentka i fotograficzka. Jej przyjaciółkę zagrała natomiast Wasilisa Ziemskowa, której Dmitrij Mamulija powierzył w tym samym czasie epizodyczną rolę w swoim Kryminaliście. Z kolei Dmitrij, znajomy Wiktora, starszy mechanik na statku, ma twarz nieczęsto w ostatniej dekadzie oglądanego w kinie Dmitrija Kubasowa (Ładunek 200, Dzieciom do lat 16). W ścieżce dźwiękowej wykorzystano przede wszystkim naturalny szum tła, za który odpowiadał Roman Kuroczkin, dźwiękowiec i producent muzyczny, na co dzień zatrudniony w Moskiewskiej Szkole Nowego Kina.




Tytuł: Miasto głęboko uśpione
Tytuł oryginalny: Город уснул
Reżyseria: Maria Ignatienko
Zdjęcia: Weronika Sołowjowa
Scenariusz: Maria Ignatienko
Obsada: Wadik Koroliow, Dmitrij Kubasow, Ludmiła Dupliakina, Galina Lebiediniec, Wasilisa Ziemskowa, Andriej Kriwienok, Marina Kriakowa, Aliona Mielnikowa, Polina Lee, Natalia Sidorowa
Muzyka: Roman Kuroczkin
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 72 miny
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (CCIV) marzec 2021
  




  
  

  Lupin:Odc. 4. Prawdziwa potęga mediów

  Marcin Mroziuk

  Lupin
  

  
  Po tym, co widzieliśmy w poprzednim odcinku, oczywiście należało się spodziewać, że główny bohater weźmie na celownik Huberta Pellegriniego. Dawny pracodawca Babakara będzie jednak dla Assanea niezwykle trudnym przeciwnikiem.
Ekstrakt: 80%
[image: Lupin]
Najpierw z przyjemnością obserwujemy, jak dron sterowany przez Diopa bezkarnie porusza się po domu Pellegrinich, a główny bohater wykorzystuje do swoich celów nawet zamontowany tam system antywłamaniowy. Cóż z tego jednak, skoro nieuczciwy biznesmen nie trzyma tam żadnych dowodów, które mogłyby go pogrążyć. Wychodzi na to, że jesteśmy świadkami widowiskowej demonstracji możliwości włamywacza, która jednak tak naprawdę nie przybliża go ani do krok do celu.
Zdecydowanie więcej pożytku przynosi zaś spotkanie Assanea z komisarzem Dumontem. Podpowiada on (tym razem tylko lekko naciskany) głównemu bohaterowi, żeby odnalazł Fabienne Bériot, której kariera dziennikarska legła w gruzach właśnie za sprawą Huberta Pellegriniego. Początkowo kobieta nie ma ochoty podejmować na nowo walki z człowiekiem, który ją zniszczył, ale kiedy w końcu połączy siły z Diopem, wydarzenia nabierają rozpędu. 
Jasne jest, że dla doskonałego włamywacza nie jest wielkim wyzwaniem wydobycie z archiwum redakcji ukrytej tam kasety z nagraniem, które może skompromitować Pellegriniego. Szybko udaje się wzbudzić zainteresowanie mediów tym materiałem  w dobie internetu nawet informacja z anonimowego konta na Twitterze potrafi wszak w naprawdę krótkim czasie nabrać rozgłosu.
Co ciekawe, mimo groźby ujawnienia nagrania biznesmen idzie w zaparte i twierdzi, że to tylko bezpodstawne oszczerstwa. W napięciu obserwujemy więc, jak Assane przygotowuje się do występu na żywo w telewizji. Doskonała charakteryzacja na starszego mężczyznę powinna uniemożliwić identyfikację Diopa (przedstawiającego się jako Salvator), a jeśli kilka milionów widzów zobaczyłoby, jak Hubert Pellegrini sprzedawał broń, którą wykorzystano do zamachu na francuską ambasadę, to już nie udałoby mu się zamieść tego pod dywan. 
Niestety wszystko przebiega zgodnie z planem głównego bohatera tylko do pewnego momentu. Przekonamy się, że nie bez powodu do tej pory wszystkie szwindle uchodziły Pellegriniemu na sucho. To rzeczywiście wytrawny i podstępny gracz, który potrafi skutecznie wykorzystywać swoje wpływy i pieniądze. W efekcie w niebezpieczeństwie znajdą się zarówno Assane, jak i pomagająca mu Fabienne Bériot. Najważniejsze jest zaś to, że w związku z tym czeka nas mnóstwo emocji.
W międzyczasie jesteśmy również świadkami tego, że policja nie poczyniła żadnych większych postępów w sprawie kradzieży w Luwrze. Częściowo winę za to ponosi komisarz Dumont, który nie tylko cały czas ukrywa przed prowadzącymi dochodzenie znane sobie fakty, ale jeszcze odsuwa Youssefa od tego śledztwa. Z kolei ten ostatni wprawdzie otwarcie nie występuje przeciwko przełożonemu, ale nie mamy też wątpliwości, że nie bez powodu ogląda audycję z udziałem Salvatora. I w tym momencie po raz kolejny możemy docenić spostrzegawczość policjanta. Gdyby więc pozwolono mu działać, to mógłby szybko zaleźć głównemu bohaterowi za skórę.




Tytuł: Lupin
Obsada: Omar Sy, Clotilde Hesme, Ludivine Sagnier
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Francja, USA
Czas trwania: 43-52 min
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Ręka La Garduñi:Odc. 4: Uderzenie w czuły punkt

  Marcin Mroziuk

  Alberto Rodríguez, Rafael Cobos Ręka La Garduñi
  

  
  Oczywiste jest, że nieudana próba zamachu na hrabiego Pontecorvo nie mogła pozostać bez reakcji. Trzeba jednak przyznać, że burmistrz potrafił bardzo umiejętnie wykorzystać tę sytuację do zaprowadzenia własnych porządków w mieście.
Ekstrakt: 80%
[image: Ręka La Garduñi]
Dotychczasowa aktywność Pontecorvo nie tylko bowiem budziła sprzeciw La Garduñi, ale także była nie w smak członkom rady miejskiej. Skoro jednak doszło do zamachu, to burmistrz ma wystarczający pretekst do wprowadzenia stanu wyjątkowego, co umożliwia mu samodzielne podejmowanie decyzji. Co istotne, zmienia przy tym swoją taktykę i zamiast zaostrzać przepisy, wprowadza rozwiązania mające pozbawić przestępców źródeł dochodów. Skoro La Garduña czerpała korzyści z nielegalnego handlu alkoholem, to Pontecorvo zezwala na sprzedaż wina. Skutecznie rozwiązuje również problem ulicznej prostytucji  kobiety lekkich obyczajów mogą świadczyć swe usługi jedynie w burdelu, a te, dla których brakuje tam miejsca, zostają oddane pod opiekę Teresy Pinelo.
Z kolei obniżenie podatków jest korzystne dla uczciwych kupców i pozytywnie wpływa na nastroje w mieście. Burmistrz pamięta też o zasadach bezpieczeństwa  swoich strażników, którzy zawiedli podczas zamachu wymienia na nowych, których rekrutuje spośród więźniów. Skazańcom zawdzięczającym mu wolność powinno przecież naprawdę zależeć na jego bezpieczeństwie. Pontecorvo po raz kolejny przekonuje się więc, że warto polegać na radach Mateo Núñeza.
Chociaż działania burmistrza zaczynają przynosić zamierzone skutki, to wcale nie oznacza, że w Sewilli szybko zapanuje spokój. La Garduña nie zamierza rezygnować bez walki, wkrótce więc widzimy, jak jej ludzie terroryzują mieszkańców miasta. Szkopuł w tym, że w efekcie przestępcy wprawdzie budzą strach, ale zarazem rośnie poparcie dla hrabiego Pontecorvo. W końcu może on liczyć na współpracę ze strony tych, którzy dotychczas potulnie płacili haracz La Garduñi. To z kolei oznacza przetasowania w przestępczej hierarchii  w niełaskę popada Conrado, a nowe możliwości otwierają się przed Baezą.
Naszą ciekawość budzi także postać Flamandczyka, którego na polecenie Marii de la O odszukuje Conrado. Nie jest jeszcze jasne, jaką rolę w nadchodzących wydarzeniach odegra ten uzależniony od laudanum mężczyzna, ale pewne jest, że jego usługi są niezwykle cenne dla La Garduñi.
W międzyczasie z zainteresowaniem obserwujemy przygotowania podejmowane przez Teresę Pinelo w celu wyprawienia byłych prostytutek do Nowego Świata. Zdaje sobie ona sprawę, że kobiety tylko daleko od Sewilli będą bezpieczne, ale niestety nie wszyscy chcą wspomóc jej wysiłki. Przekonamy się jednak, że Teresie nie brakuje ani determinacji, ani pomysłowości, bo potrafi wykorzystać do swoich celów nawet te przepisy, które na pozór stanowią przeszkodę nie do pokonania. Niestety także w tej sprawie La Garduña nie pozostaje bezczynna, więc dzielną malarkę nie tylko dotknie ciężka strata, ale będzie też musiała zdecydować się na dość niekonwencjonalne działanie.
Wszystko to sprawia, że z niesłabnącym zainteresowaniem obserwujemy rozwój wydarzeń i z całych sił trzymamy kciuki za powodzenie poczynań hrabiego Pontecorvo, Mateo Núñeza i Teresy Pinelo. Można się też spodziewać, że w kolejnych odcinkach emocji nam nie zabraknie.




Tytuł: Ręka La Garduñi
Tytuł oryginalny: La peste: La mano de la Garduña
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 16 kwietnia 2020
Twórca: Alberto Rodríguez, Rafael Cobos
Reżyseria: Alberto Rodríguez, David Ulloa
Zdjęcia: Pau Esteve Birba
Scenariusz: Alberto Rodríguez, Rafael Cobos, Fran Araújo, José Rodríguez Suárez, Isabel Peña
Obsada: Pablo Molinero, Paco León, Sergio Castellanos, Patricia López Arnaiz, Manolo Solo, Lupe del Junco, Tomás del Estal, Paco Tous
Muzyka: Julio de la Rosa
Rok produkcji: 2018
Serial: Zaraza, Sezon 2
Liczba odcinków: 6
Czas trwania odcinka: 50 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Miłość jak rozpalone żelazo

  Sebastian Chosiński

  Ksenia Zujewa Ingerencja
  

  
  Drugi pełnometrażowy film Kseni Zujewej jest wprawdzie melodramatem, ale nie polecałbym jego seansu młodym narzeczonym, na dodatek w okolicach Walentynek. Mogliby to później uznać za prowokację. Ingerencja opowiada bowiem o dramatycznej miłości, o fatalnym zauroczeniu, które w ostatecznym rozrachunku nikomu nie przynosi szczęścia.
Ekstrakt: 80%
[image: Ingerencja]
Grzegorz  jeden z bohaterów Ósmego dnia tygodnia (1954) Marka Hłaski  wypowiada takie oto słowa: Cała literatura o miłości to, jak dotąd, tylko wspaniałe gówno. Cóż to ma wspólnego z miłością. () Wszystko, co na ten temat napisano, jest mdłe jak miedź przy słońcu. Może jeden Dostojewski był odrobinę prawdziwy, ale od jego miłości ucieka się z rękami jak od rozpalonego żelaza. To nie dla dzisiejszego człowieka. Dlaczego w kontekście Ingerencji przytaczam słowa napisane przez proletariackiego księcia, jak nazwał autora Pierwszego kroku w chmurach jeden z jego biografów, Radosław Młynarczyk? Ponieważ dzieło Kseni Iwanownej Zujewej jest właśnie o takim uczuciu  zachłannym i przerażającym, niszczącym wszystko, co dokoła, wszechogarniającym i tym samym niepozostawiającym miejsca na wolność osobistą. Taka miłość spala emocjonalnie, pozostawia zgliszcza, na których trudno zbudować nową relację z innym człowiekiem. Raczej trudno podejrzewać, aby Zujewa znała powieść Hłaski, ale nad prozą Fiodora Dostojewskiego zapewne pochylała się  nie tylko w szkole i podczas studiów  wielokrotnie.
Zujewa urodziła się w 1990 roku w Moskwie; jako dwudziestodwulatka został absolwentką wydziału aktorskiego stołecznej Wyższej Szkoły Teatralnej imienia Borisa Szczukina, jednak ról filmowych ma na swoim koncie niewiele (pojawiła się między innymi w psychologicznym komediodramacie Chandra Aleksieja Kamynina oraz  tu już jej kreacja była bardziej znacząca  w omawianej niedawno w tej rubryce wstrząsającej Konferencji Iwana I. Twierdowskiego). Jeśli zatem nie aktorstwo jest tym, co pociąga Zujewą  to co? Szybko okazało się, że to reżyseria. W 2015 roku Ksenia Iwanowna ukończyła Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii (WKSR) i tym sposobem wstąpiła na nową drogę życia. Zaczęła głównie od krótkometrażówek  Gela (2015), Migotanie (2018), Dziecko (2020); po drodze zaliczyła jeszcze debiut pełnometrażowy, którym okazał się dramat miłosny Bliscy (2017), a po kolejnych trzech latach dorzuciła do swojego dorobku reżyserskiego Ingerencję. Film ten prezentowany był na ubiegłorocznym festiwalu Kinotawr (dostał nawet nominację do Grand Prix), lecz pandemia spowodowała, że do tej pory nie trafił do szerokiej dystrybucji w Rosji.
Główną bohaterką jest dwudziestokilkuletnia, chociaż wyglądająca na znacznie młodszą, Masza, która mieszka na przedmieściach dużego miasta (być może nawet Moskwy, ale nie jest to wprost powiedziane). Kobieta jest pozbawiona wszelkich perspektyw życiowych. Gnieździ się w niewielkiej kwaterze z chorą babcią, ojcem-alkoholikiem, który co jakiś czas dostaje ataków delirycznych i staje się wtedy zagrożeniem dla otoczenia, oraz młodszym bratem Szurą, któremu musi zastępować matkę. Dziewczyna nie posiada odpowiedniego wykształcenia, jakie pozwoliłoby jej wyrwać się z niedostatku, dostać dobrze płatną pracę i uniezależnić się od toksycznej sytuacji rodzinnej. Na życie zarabia, tańcząc w nocnym klubie, w którym pracuje również jej chłopak Gosza (Gieorgij), typowy łysol z blokowiska. Trudno w ich przypadku mówić o głębokim uczuciu  ona jest dla niego ozdobą, piękną lalką, z którą może pójść do łóżka bądź pochwalić się kolegom, on dla niej kimś na kształt opiekuna zapewniającego, choćby tylko pozorne, bezpieczeństwo.
[image: ]
Jest w tym układzie jeszcze Dimas, od wielu lat sąsiad i przyjaciel Maszy. Chłopak kocha się w niej platonicznie, ale ona widzi w nim tylko starszego brata, nie zaś potencjalnego mężczyznę, dzięki któremu mogłaby wyrwać się z beznadziejności. Więcej szans daje jej na to Gieorgij; jeśli bowiem któryś z nich dwóch ma się szybko dorobić pieniędzy, to właśnie poruszający się na granicy prawa Gosza. Kobieta ma jednak jeszcze jeden poważny problem: nie zdaje sobie bowiem sprawy z tego, że jej serce powoli odmawia posłuszeństwa  do momentu aż w czasie tańca traci przytomność i ląduje na stole operacyjnym. Życie ratuje jej kardiochirurg Matwiej Siergiejewicz, który do pacjentek odnosi się z sympatią i troską. Prawdopodobnie jest pierwszym mężczyzną w życiu Maszy, któremu na niej zależy, oczywiście w kontekście zawodowym. Dziewczyna jego troskę odbiera jednak zupełnie inaczej. Chociaż lekarz jest w wieku jej ojca, zakochuje się w nim i z czasem pogrąża w coraz bardziej obsesyjnej miłości.
[image: ]
Znajomość z Matwiejem Siergiejewiczem jest dla kobiety ostatnią deską ratunku. Co ma bowiem do stracenia? Klitkę w bloku, w której czeka na nią wieczne pijany ojciec. Goszę, któremu służy głównie do zaspokajania popędu płciowego. Kardiochirurgowi zainteresowanie ze strony uroczej i dużo młodszej dziewczyny początkowo bardzo się podoba. Tyle że znajomość z nią traktuje jedynie jako szaloną przygodę; ma przecież żonę, z którą się nie rozwiódł, i nastoletnią córkę. A to  jak wiemy z życia  wróży nadchodzący wielkimi krokami dramat. Zujewa, będąca także scenarzystką Ingerencji, bardzo umiejętnie buduje portrety psychologiczne swoich bohaterów. Każdy z nich jest przekonujący i każdy wywołuje w widzu  nawiązując do tematu filmu i profesji Matwieja Siergiejewicza  drgnięcie mięśnia sercowego. Rozumiemy Maszę, która, skrzywdzona przez bliskich (głównie ojca) i los, chce normalnie żyć. Nie rozumie, dlaczego jest tak mocno doświadczana. W czym zawiniła. Lekarz, pozostający w separacji z żoną, szuka kogoś bliskiego, kto go doceni i sprawi, że na powrót poczuje się pełnowartościowym mężczyzną. Chce podreperować swoje nadszarpnięte ego.
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Z czasem coraz bardziej jest nam żal także Goszy, który widząc, że Masza wymyka mu się z rąk, zdaje sobie wreszcie sprawę z tego, jak ta dziewczyna jest dla niego ważna. Jeśli bowiem kiedyś ma wyjść na ludzi, zerwać z półświatkiem i dotychczasowymi kolegami  to tylko dla niej. Gdy jej zabraknie, on także straci nadzieję. Najbardziej marginalnie traktowany jest przez reżyserkę Dimas, lecz i on przeżywa swój dramat, widząc, jak Masza trafia z deszczu pod rynnę, jak z ramion młodego opryszka trafia w ramiona dużo starszego od niej lekarza, dla którego jest zabawką, swoistą nagrodą pocieszenia. Prawdziwy węzeł gordyjski uczuć, którego rozplątywanie może przynieść jeszcze więcej nieszczęścia. A w tle widzimy prowincjonalną postsowiecką beznadzieję, którą dla Zujewej udanie sfotografowała Tatiana Makowska, dla której był to samodzielny pełnometrażowy debiut. W ścieżce dźwiękowej pojawiły się natomiast piosenki i utwory instrumentalne, towarzyszące bohaterom podczas imprez w klubach; trudno więc w tym przypadku mówić o klasycznej muzyce ilustracyjnej.
W roli głównej Zujewa obsadziła trzydziestodwuletnią, ale absolutnie wyglądającą na znacznie młodszą (i na pewno nie jest to tylko jedynie kwestia odpowiedniej charakteryzacji i makijażu), Annę Czipowską (Czysta sztuka, Blockbuster, Koniec sezonu). W Goszę wcielił się Paweł Popow (W strefie dostępu miłości), a w zdolnego kardiochirurga Matwieja Siergiejewicza  łotewski aktor Andris Keišs (Niemiłość), w rzeczywistości starszy od Czipowskiej o trzynaście lat. Ciekawa jest również obsada drugiego planu. Żonę Matwieja, Tatianę, gra Ksenia Rappoport (Dama pikowa, Odessa), ojca Maszy  Michaił Niegin (Spokojna strażnica, Lew Jaszyn. Bramkarz moich marzeń), natomiast Lubę, pacjentkę w szpitalu, która leży na tym samym oddziale co Masza  Daria Jekamasowa (Korytarz nieśmiertelności, Lenin. Nieuchronność). I jest jeszcze aktor, który podarował swoją twarz Dimasowi  to reżyser Iwan I. Twierdowski (Klasa specjalna, Zoologia, Podrzutki), który tym samym odwdzięczył się Zujewej za to, że ta zgodziła się zagrać jedną z głównych w ról w jego Konferencji.




Tytuł: Ingerencja
Tytuł oryginalny: Вмешательство
Reżyseria: Ksenia Zujewa
Zdjęcia: Tatiana Makowska
Scenariusz: Ksenia Zujewa
Obsada: Anna Czipowska, Paweł Popow, Andris Keišs, Ksenia Rappoport, Aleksandra Jewdokimienko, Iwan I. Twierdowski, Maria Fomina, Michaił Niegin, Sadżida Popowa, Daria Jekamasowa, Natalia Pawlienkowa, Piotr Fiodorowski
Muzyka: Mark Tabak, Ilja Andrus, Maria Żułanowa
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 123 min
Gatunek: melodramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Lupin:Odc. 5. To jeszcze nie koniec

  Marcin Mroziuk

  Lupin
  

  
  Finał pierwszego sezonu zamiast zakończenia śledztwa w sprawie kradzieży w Luwrze czy zyskania bezpieczeństwa przez Assanea Diopa przynosi ze sobą kolejne komplikacje, dlatego z niecierpliwością będziemy czekać na ciąg dalszy tej wciągającej historii.
Ekstrakt: 80%
[image: Lupin]
Po tym, co przydarzyło się Fabienne Bériot, jasne jest, że główny bohater raczej nie może liczyć na litość ze strony Huberta Pellegriniego. Pracujący dla tego ostatniego Leonard okazuje się zaś nie tylko całkiem skuteczny w tropieniu Assanea, ale też łatwo nie zraża się niepowodzeniami (jak choćby brawurową ucieczką Diopa przeskakującego po dachach budynków). W związku z tym będziemy świadkami ich kolejnych starć, bo kiedy Assane zabiera Raoula i Claire na wycieczkę, to śledzący go mężczyzna również pojawia się w pociągu. Główny bohater będzie najpierw starał się samodzielnie unieszkodliwić Leonarda, nie wyrządzając mu przy tym trwałej szkody, ale człowiek Pellegriniego wraca niczym bumerang. Również sięgnięcie po fortel rodem z książki Mauricea Leblanca zapewni Diopowi spokój jedynie na krótki czas (za to dla widzów scena rozgrywająca się na dworcu będzie dość smakowita).
Dla odmiany w Étretat przekonamy się, że na świecie pełno jest ludzi zakochanych w postaci Arsènea Lupina. W tłumie turystów widzimy tutaj wiele osób, które podobnie jak Raoul paradują w strojach nawiązujących do wizerunku słynnego dżentelmena-włamywacza. Niestety efekt będzie taki, że kiedy chłopiec oddala się od rodziców, ci mają problem z jego odszukaniem. Co gorsza, w tym właśnie momencie znajdzie się on w prawdziwych opałach, więc obawy Assanea i Claire są w pełni uzasadnione! Z kolei rozstanie z bohaterami w tak dramatycznym momencie to jak zwykle skuteczny sposób, by zachęcić widzów do obejrzenia kolejnego sezonu.
Sporo ciekawych informacji dostarczają nam kolejne retrospekcje. Przyglądamy się między innymi początkom przestępczej działalności głównego bohatera i jego współpracy z Benjaminem Ferelem, a także napięciom pojawiającym się w związku Assanea i Claire jeszcze przed narodzinami Raoula. Przy okazji odkrywamy też, że znajomość Diopa z Juliette Pellegrini była znacznie bliższa niż można było się spodziewać. 
Z kolei cały czas mamy wrażenie, że działanie policji są tak naprawdę jedynie tłem dla rozgrywki, jaką toczą ze sobą Assane Diop i Hubert Pellegrini. Z jednej strony sprytny włamywacz wielokrotnie przecież gra stróżom prawa na nosie, a nawet wykorzystuje ich do unieszkodliwienia swoich przeciwników. Z drugiej zaś strony nieuczciwy biznesmen w razie potrzeby kontaktuje się z komisarzem Dumontem, dzięki czemu nie tylko może wydobyć z tarapatów Leonarda, ale także utrudniać prowadzenie śledztwa przez ludzi kapitana Romaina Laugiera. Nic dziwnego, że w tych okolicznościach prawdziwą gwiazdą na tle swych kolegów staje się Youssef, który po raz kolejny wyciąga właściwe wnioski z lektury książek Mauricea Leblanca. Twórcy serialu pozostawiają nas jednak w niepewności, jaki będzie jego kolejny krok, gdy w końcu uda mu się namierzyć tajemniczego naśladowcę Arsènea Lupina.




Tytuł: Lupin
Obsada: Omar Sy, Clotilde Hesme, Ludivine Sagnier
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Francja, USA
Czas trwania: 43-52 min
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Ręka La Garduñi:Odc. 5: Decydująca próba sił

  Marcin Mroziuk

  Alberto Rodríguez, Rafael Cobos Ręka La Garduñi
  

  
  Podobno nie ma ludzi niezastąpionych, dlatego nie dziwi nas, że La Garduña nie ma litości dla tych, którzy ją zawiedli, nawet jeśli wcześnie wiernie jej służyli. Za sprawą Conrado przekonamy się jednak, jak cenne mogą być informacje uzyskane od człowieka, który zdecydował się przejść na stronę wroga.
Ekstrakt: 80%
[image: Ręka La Garduñi]
Trzeba przyznać, że w tym odcinku nie tylko nabiera tempa akcja, ale też kilka razy jesteśmy świadkami diametralnych zmian na polu walki, jaką hrabia Pontecorvo i Mateo Núñez toczą z  La Garduñą. Niezwykle istotną rolę w tych wydarzeniach odgrywa zaś Beaza. To właśnie jemu Maria de la O powierza bowiem misję pozbycia się Conrado, wskazując miejsce w którym ukrywa się mężczyzna. Dla Baezy to okazja, by upiec dwie pieczenie na jednym ogniu, gdyż z Conrado na pieńku ma przecież też Valerio Huertas. To właśnie ten ostatni ma wyręczyć właściciela burdelu w wykonaniu mokrej roboty, ale nie wszystko potoczy się po ich myśli. W sytuacji zagrożenia Conrado wykazuje się bowiem nie tylko walecznością, ale i sprytem. Nie ma on wątpliwości, że to La Garduña wydała na niego wyrok, nie waha się więc, by zaoferować swe usługi burmistrzowi  oczywiście oczekując w zamian gwarancji bezpieczeństwa. Z kolei Pontecorvo wcale nie przychodzi łatwo podjęcie decyzji o pójściu na układ z przestępcą. Wydaje się jednak, że możliwość poznania tożsamości Marii de la O jest tego warta. To wszystko nie oznacza jednak, że Conrado może już spać spokojnie. Jego byłej pracodawczyni cały czas zależy bowiem na wytropieniu zdrajcy. 
Równolegle z zainteresowaniem obserwujemy, jak Mateo Núñez próbuje dotrzeć do ludzi, którzy stoją za La Garduñą. Pierwszy trop prowadzi do cechu bednarzy. To oni stoją za zniszczeniem świętej figury przygotowanej dla innej gildii, a charakterystycznie oznakowane beczki są wykorzystywane przez przestępców do gromadzenia cennych zapasów. Tutaj po raz kolejny pomocny jest Arquímedes, który korzystając z usług dzieci organizuje całą siatkę obserwatorów. To również on przekazuje głównemu bohaterowi szczegółowe informacje o tym, jak funkcjonuje czarny rynek w Sewilli, a także opoawiada mu o przeszłości Marii de la O. Dzięki temu, krok po kroku, poszczególne elementy tej układanki zaczynają się układać w coraz bardziej kompletny obraz powiązań między przestępcami i wpływowymi członkami rady miejskiej.
Mogłoby się więc wydawać, że pętla wokół wysoko postawionych mocodawców La Garduñi coraz bardziej się zacieśnia, a tryumf hrabiego Pontecorvo jest już tylko kwestią czasu. W tym momencie napotyka on jednak na niespodziewaną przeszkodę. Okazuje się bowiem, że jego przeciwnicy posiadają podpisane przez króla dokumenty, które potwierdzają, że ich działania mają pełne poparcie monarchy! To wielki cios dla burmistrza, który przecież liczył, że dzięki unieszkodliwieniu La Garduñi zyska przychylność dworu i trafi do Madrytu. A to bynajmniej nie jest koniec huśtawki nastrojów, jaka staje się udziałem burmistrza. Skutek jest zaś taki, że widzowie nie tylko w napięciu obserwują rozwój wydarzeń, ale będą też z niecierpliwością oczekiwać na ostatni odcinek, by poznać finał całej tej historii.




Tytuł: Ręka La Garduñi
Tytuł oryginalny: La peste: La mano de la Garduña
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 16 kwietnia 2020
Twórca: Alberto Rodríguez, Rafael Cobos
Reżyseria: Alberto Rodríguez, David Ulloa
Zdjęcia: Pau Esteve Birba
Scenariusz: Alberto Rodríguez, Rafael Cobos, Fran Araújo, José Rodríguez Suárez, Isabel Peña
Obsada: Pablo Molinero, Paco León, Sergio Castellanos, Patricia López Arnaiz, Manolo Solo, Lupe del Junco, Tomás del Estal, Paco Tous
Muzyka: Julio de la Rosa
Rok produkcji: 2018
Serial: Zaraza, Sezon 2
Liczba odcinków: 6
Czas trwania odcinka: 50 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (CCIV) marzec 2021
  




  
  

  East Side Story:Czarne chmury nad Rosją

  Sebastian Chosiński

  Grigorij Konstantinopolski Burza
  

  
  Uwspółcześnione wersje klasycznej literatury (w tym dramatów) nie są niczym nadzwyczajnym. Także w Rosji. Skoro więc przerabia się na współczesną modłę Williama Szekspira, dlaczego nie zrobić tego z Nikołajem Ostrowskim? Zwłaszcza kiedy bierze się za to twórca pokroju Grigorija Konstantinopolskiego, można być pewnym, że będziemy mieć do czynienia z przeróbką w niezwykłym stylu. Jesteście gotowi na Burzę?
Ekstrakt: 60%
[image: Burza]
Grigorij Michajłowicz Konstantinopolski (rocznik 1954) to obecnie jeden z najbardziej oryginalnych reżyserów rosyjskich  mający własny styl, wypracowany poprzez zderzenie elementów awangardowego teatru absurdu z arthousem. W takiej estetyce utrzymany był, pokazywany w Polsce na Festiwalu Filmów Rosyjskich Sputnik w 2019 roku, zahaczający o kino sensacyjne Rosyjski demon (względnie Rosyjski bies); takim też językiem twórca przemawia w swym następnym dziele  adaptacji Burzy, klasycznej sztuki słynnego dziewiętnastowiecznego dramaturga rosyjskiego Aleksandra Ostrowskiego. Premiera filmu miała miejsce już jakiś czas temu, w czerwcu 2019 roku, na  jeszcze przedpandemicznym  Otwartym Rosyjskim Festiwalu Filmowym Kinotawr w Soczi (obyło się tam jednak bez sukcesów, bo za takowy trudno uznać jedynie nominację do Grand Prix). By obraz trafił do kin, trzeba było jednak poczekać niemal dokładnie rok, co  jeśli dodamy tych kilkanaście miesięcy  da nam już nadzwyczaj niesprzyjający moment rozpędzającej się na całym świecie pandemii koronawirusa.
Dla literatury rosyjskiej Aleksandr Nikołajewicz Ostrowski (1823-1886) to postać nadzwyczaj zasłużona. Zaliczany jest do dziewiętnastowiecznych klasyków i stawiany w jednym z rzędzie z takimi pisarzami, jak Aleksander Puszkin, Fiodor Dostojewski, Iwan Turgieniew czy Anton Czechow. Bez niego trudno wyobrazić sobie  także współczesną  dramaturgię (i przy okazji również kinematografię) rosyjską (na podstawie jednego z jego tekstów Eldar Riazanow nakręcił wzruszający do głębi serca melodramat Gorzki romans). Burzę Ostrowski napisał w 1859 roku (w tym samym miała swoją premierę sceniczną w Moskwie), a opublikował rok później. Sztuka była wielokrotnie adaptowana: w 1912 roku jej teatralną wersję zarejestrował na taśmie Kaï Hansen (pracownik w moskiewskim oddziale kroniki braci Pathé); natomiast autorem pierwszej ekranizacji stricte filmowej był  dwie dekady później, w 1933 roku  Władimir Pietrow. Konstantinopolski ustawił się w dość długiej kolejce i zapewne choćby z tego powodu nie chciał powielać schematu swoich poprzedników.
Grigorij Michajłowicz nie byłby zresztą sobą, gdyby nie odczytał dramatu sprzed stu sześćdziesięciu lat na swój sposób. Zachował miejsce akcji (fikcyjne nadwołżańskie miasto Kalinow), nie zmienił także tożsamości bohaterów, ale udanie wkomponował ich w nową Rosję. Okres zdjęciowy trwał krótko  ekipa pracująca jesienią 2018 roku w Jarosławlu i Niżnym Nowogrodzie (tak kręcono sceny z Wołgą w tle) uwinęła się w zaledwie dwanaście dni (dla debiutującego na dużym ekranie operatora Anatolija Simczenki to musiało być spore wyzwanie). Wróćmy jednak do Kalinowa. Miasto szykuje się do wielkich uroczystości. By wypadły one jak najokazalej, najbardziej zależy wszechmocnemu merowi, którym od lat pozostaje Sawielij Prokofjewicz Dikoj. Dlatego uświetnić ma je przyjazd, pochodzącej z miasteczka, celebrytki Fiekłuszy  gwiazdy popularnego programu telewizyjnego, która na każdym kroku podkreśla swą religijność, co jednak nie przeszkadza jej w permanentnym upijaniu się i straszeniu mieszkańców, że są na świecie kraje, w których ludzie z powodu niewierności mają psie głowy. Fiekłusza to postać tyle intrygująca, co żałosna, symbolizująca zacofane, ortodoksyjne prawosławie.
[image: ]
Przyjaciółką gwiazdy jest wdowa Marfa Ignatjewna Kabanowa, właścicielka luksusowej, mieszczącej się na statku, restauracji. Kobieta zachłanna i starająca się na wszystkich zależnych od siebie osobach wymuszać bezwzględne posłuszeństwo. I nie ma znaczenia, czy dotyczy to ludzi zupełnie obcych, czy też członków własnej rodziny, jak córki Warwary (pracującej jako kelnerka), pozbawionego charakteru syna Tichona (szefa ochrony) i jego młodziutkiej żony Katieriny (także zatrudnionej w roli kelnerki). Takie traktowanie bliskich musi się zemścić. Warwara myśli tylko o tym, jak wyrwać się spod opieki matki, a Katia, rozczarowana postępowaniem Tichona, wdaje się w romans z Borisem Grigorjewiczem, który z kolei jest krewnym mera. Napięcie pomiędzy bohaterami rośnie, a jego uzewnętrznieniem staje się nadciągająca nad miasto i jego mieszkańców  tytułowa  burza. Kalinow, chociaż fikcyjny, ma zapewne sporo odpowiedników w całej Rosji. To bowiem miasto-symbol, pogrążone w ciemnocie, hołdujące feudalnym stosunkom społecznym, starające się zwalczać wszelkie przejawy wolnomyślicielstwa, co dotyka zwłaszcza rapera-aktywisty Kuligina
[image: ]
który stara się na każdym kroku wyrażać swoje niezadowolenie z powodu czynionych przez innych niegodziwości. W punkcie, w którym zbierają się miejscowe prostytutki, protestuje przeciwko traktowaniu kobiet jak przedmioty. Przed restauracją Kabanowej krytykuje zabijanie zwierząt i jedzenie mięsa. Swoje wystąpienia, które zawsze kończą się tak samo, czyli zatrzymaniami przez policję, rejestruje i umieszcza w formie filmików na kanale Youtube. Trudno nie doszukać się w tym nawiązań do działań opozycji antyputinowskiej. Burza Konstantinopolskiego staje się tym sposobem ostrą satyrą na współczesną Rosję, z jej przesadną religijną ortodoksją (i straszeniem wiernych ogniem piekielnym), patologiami władzy (mer Dikoj buduje własny kult jednostki i rządzi Kalinowem, jakby był udzielnym księciem), jak również ateistycznym dziedzictwem komunizmu (sprowadzenie religii co najwyżej do narzędzia, za pomocą którego można sprawować władzę). W tle zaś rozgrywa się dramat miłosny, który do reszty obnaża zakłamanie społeczne.
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Grigorijowi Michajłowiczowi udało się zgromadzić na planie prawdziwie i na dodatek wielopokoleniową gwiazdorską obsadę. Młodsze pokolenie reprezentują tacy aktorzy, jak wcielająca się w Katię Liubow Aksionowa (Beze mnie, Koma), grający jej męża Tichona Wasilij Butkiewicz (Brudnopis, Braterstwo) czy Aleksandr Kuzniecow (Kwas, Wielka poezja), który podarował swą twarz Iwanowi Kudriaszowi, kierowcy mera. Ugruntowaną pozycję mają już natomiast wcielająca się w Kabanową Wiktoria Tołstoganowa (Ponad niebem, Na dalekich rubieżach), grająca odpychającą Fiekłuszę Maria Szałajewa (Będę przy tobie, Zakładnicy), jak i Aleksiej Makarow (1812. Ballada ułańska, Trzej muszkieterowie), którego oczyma patrzy na widzów mer Dikoj. Jak dotychczas bez większych osiągnięć pozostają młodzi aktorzy, którym Konstantinopolski powierzył role córki Kabanowej (debiutująca na ekranie Daria Kaszyrina) oraz wzdychającego do Katieriny Borisa (dla Siergieja Gorodniczego była to dopiero druga rola w pełnym metrażu). Przyglądając się obsadzie Burzy, nie można pominąć także Iwana Makarewicza (18/14, Dom Słońca), na co dzień muzyka (jego ojcem jest Andriej Makarewicz, lider kultowej formacji Maszyna Wriemieni), który gra rapera Kuligina i przy okazji odpowiedzialny jest za ścieżkę dźwiękową filmu.




Tytuł: Burza
Tytuł oryginalny: Гроза
Reżyseria: Grigorij Konstantinopolski
Zdjęcia: Anatolij Simczenko
Scenariusz: Grigorij Konstantinopolski
Obsada: Liubow Aksionowa, Wiktoria Tołstoganowa, Iwan Makarewicz, Maria Szałajewa, Alisa Chazanowa, Aleksiej Makarow, Siergiej Gorodniczij
Muzyka: Iwan Makarewicz, Grigorij Konstantinopolski, Aleksandr Sokołow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 83 min
Gatunek: melodramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Ręka La Garduñi:Odc. 6: Wyścig z czasem

  Marcin Mroziuk

  Alberto Rodríguez, Rafael Cobos Ręka La Garduñi
  

  
  Zmagania między stronnikami burmistrza a ludźmi wspierającymi La Garduñę wchodzą wreszcie w decydująca fazę, więc w ostatnim odcinku możemy liczyć na mnóstwo emocji. Co istotne, finał tej historii z jednej strony jest niejednoznaczny, a z drugiej wypada całkiem przekonująco.
Ekstrakt: 80%
[image: Ręka La Garduñi]
Oczywiste jest, że rezygnacja ze stanowiska złożona przez sekretarza oznacza jedynie odroczenie uchwalenia wotum nieufności dla burmistrza. Hrabia Pontecorvo i Mateo Núñez zyskują zaledwie dobę na odszukanie Flamandczyka. Fałszerz może być bowiem w tym przypadku bezcenną kartą przetargową, pozwalającą zniweczyć knowania członków rady miejskiej. Temu ostatniemu po piętach depcze jednak także Baeza, któremu bardzo zależy na wykonaniu polecenia Marii de la O. Wprawdzie już całkiem wysoko awansował w hierarchii La Garduñi, ale możemy być pewni, że jego ambicje sięgają jeszcze dalej. 
Nic dziwnego, że w napięciu będziemy czekać na moment, w którym się wyjaśni, komu pierwszemu uda się odnaleźć Flamandczyka. W międzyczasie będziemy zaś świadkami dramatycznych wydarzeń w klasztorze, w którym ukrywają się prostytutki mające wyruszyć do Nowego Świata. Dzięki informacjom, które Baezie przekazała Escalante, pojawiają się tam ludzie La Garduñi. Wkrótce potem dochodzi do regularnego oblężenia klasztoru, a nie mamy wątpliwości, że napastnicy nie okażą litości nawet bezbronnym kobietom. Mogłoby się wydawać, że znalazły się one w pułapce bez wyjścia, ale ojciec Leon przypomina sobie o wyschniętej studni, w której znajduje się podziemny tunel prowadzący aż nad rzekę. Z wypiekami na twarzy obserwujemy, jak najpierw Valerio Huertas pokonuje częściowo zalane wodą przejście, a następnie tę samą drogę pokonują prostytutki i towarzyszący im Conrado oraz Teresa Pinelo. Szkopuł w tym, że to nie oznacza jeszcze, że są oni już zupełnie bezpieczni
Przekonamy się, że ostatecznie i tak liczy się jedynie zdanie najpotężniejszych ludzi w Sewilli. Cóż z tego, że hrabia Pontecorvo i Francisco Navas występowali dotychczas przeciwko sobie, jeżeli mimo wszystko potrafią się dogadać, aby uzyskać to, na czym im naprawdę zależy. W tym momencie zarówno Maria de la O, Conrado czy chronione przez Teresę Pinelo prostytutki są mało ważnymi pionkami w tej rozgrywce, które można z łatwością poświęcić na straty. Niemal do samego końca nie możemy więc być pewni, czy ta historia będzie miała szczęśliwe zakończenie.
Trzeba też przyznać, że akcja w tym odcinku toczy się wyjątkowo szybko, a napięcie nie spada ani na chwilę. Warto dodać, że podobnie jak to było w Zarazie, twórcy zadbali o wiarygodne przedstawienie wyglądu XVI-wiecznej Sewilli, wnętrz budynków i kostiumów z epoki. Zdecydowanie odkryciem tego sezonu okazuje się zaś postać Baezy  mężczyzna ten nie tylko ma dalekosiężne plany i wykazuje się w trudnych sytuacjach własną inicjatywą, ale w razie potrzeby potrafi też postąpić wbrew regułom panującym w jego środowisku. W efekcie rozwój jego kariery obserwujemy więc z co najmniej równym zainteresowaniem jak perypetie Mateo Núñeza i Teresy Pinelo.




Tytuł: Ręka La Garduñi
Tytuł oryginalny: La peste: La mano de la Garduña
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 16 kwietnia 2020
Twórca: Alberto Rodríguez, Rafael Cobos
Reżyseria: Alberto Rodríguez, David Ulloa
Zdjęcia: Pau Esteve Birba
Scenariusz: Alberto Rodríguez, Rafael Cobos, Fran Araújo, José Rodríguez Suárez, Isabel Peña
Obsada: Pablo Molinero, Paco León, Sergio Castellanos, Patricia López Arnaiz, Manolo Solo, Lupe del Junco, Tomás del Estal, Paco Tous
Muzyka: Julio de la Rosa
Rok produkcji: 2018
Serial: Zaraza, Sezon 2
Liczba odcinków: 6
Czas trwania odcinka: 50 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Choć żywi, to jednak martwi

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Stołper Żywi i martwi, cz. 1
  

  
  Dwuczęściowa epopeja wojenna Aleksandra Stołpera Żywi i martwi powstała na bazie słynnej, w dużej mierze autobiograficznej, powieści Konstantina Simonowa. Nakręcono ją w ostatnim możliwym momencie, na rok przed bezkrwawym zamachem stanu i przejęciem władzy przez Leonida Breżniewa. Gdyby więc z realizacją filmu czekano jeszcze rok bądź dwa, twórcom byłoby zapewne znacznie trudniej pokazać tak prawdziwy obraz pierwszych miesięcy Wielkiej Wojny Ojczyźnianej.
Ekstrakt: 70%
[image: Żywi i martwi, cz. 1]
Losy tych dwóch artystów  reżysera Aleksandra Borisowicza Stołpera (1907-1979) oraz pisarza Konstantina Michajłowicza Simonowa (1915-1979)  wydają się ze sobą nierozerwalnie splecione. To dzięki Stołperowi twórczość dramaturgiczna i prozatorska Simonowa zyskała wielkie uznanie (nie tylko w Kraju Rad). To za sprawą ekranizacji dzieł Simonowa Stołper na trwałe zapisał się w historii kinematografii radzieckiej. Młodość Konstantina Michajłowicza przypadła na lata Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, w czasie której służył w Armii Czerwonej jako korespondent wojenny (już wcześniej był dziennikarzem). Po powrocie z frontu poświęcił się na dobre pisaniu artystycznemu  regularnie publikował nowe dramaty, powieści, wspomnienia; chętnie współpracował także  jako scenarzysta  z filmowcami przenoszącymi na ekran jego utwory. W tym ostatnim wyspecjalizował się właśnie Aleksandr Borisowicz, choć i inni reżyserzy  na przykład Aleksiej German senior (vide Dwadzieścia dni bez wojny)  nie stronili od tekstów Simonowa.
Stołper pochodził z rodziny Żydów łotewskich; urodził się w Dyneburgu (obecnie to Daugavpils). Początkowo był, podobnie jak Simonow, dziennikarzem, lecz później zafascynował go film. Fachu uczył się w Państwowej Szkole Kinematograficznej w Moskwie pod okiem Lwa Kuleszowa (1923-1925); później (w 1938 roku) ukończył jeszcze wydział reżyserski Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii, w którym jego profesorem był inny żydowski przybysz z Łotwy  już wtedy uchodzący za jednego z najwybitniejszych filmowców  Siergiej Eisenstein. Po drodze Aleksandr Borisowicz ukończył jeszcze kurs aktorstwa (1925-1927) zorganizowany przez Proletkult; był więc, bez dwóch zdań, wszechstronnie przygotowany do wykonywania zawodu. Pierwsze dwa obrazy Stołpera  dramaty Cztery wizyty Samuela Wulfa (1934) oraz Prawo życia (1940)  przeszły jednak bez echa. Karta odwróciła się dopiero po wybuchu wojny z Niemcami, gdy trzydziestopięcioletni reżyser zainteresował się wojenną twórczością Simonowa.
W ciągu kolejnych trzech lat  w dwóch pierwszych przypadkach we współpracy z Borisem Iwanowem  Aleksandr Borisowicz zaadaptował na potrzeby wielkiego ekranu trzy dzieła Konstantina Michajłowicza: sztuki Chłopiec z naszego miasta (1942) i Czekaj na mnie (1943) oraz powieść Dni i noce (1944). Po realizacji tego ostatniego drogi Stołpera i Simonowa rozeszły się na prawie dwie dekady; ponownie przecięły się na początku lat 60., gdy powstał pomysł zekranizowania Żywych i martwych, którzy ukazali się drukiem w 1959 roku. W tym czasie reżyser oczywiście nie próżnował; nakręcił sześć filmów, w tym dwa rozgrywające się w czasie drugiej wojny światowej  Błyskawica (1947) i Opowieść o prawdziwym człowieku (1948). Trzy kolejne obrazy  Daleko od Moskwy (1950), Zdradliwa przełęcz (1955) oraz Ponętna wiosna (1957)  były współczesnymi dramatami, których akcję autor umieścił w azjatyckich republikach Związku Radzieckiego. Dopiero w Trudnym szczęściu (1958) Stołper powrócił do tematyki wojennej, choć na razie była to tylko wojna domowa.
Wydani pod koniec lat 50. Żywi i martwi z miejsca wydali się Aleksandrowi Borisowiczowi znakomitym materiałem na film. Z jego realizacją należało się jednak spieszyć. Nie był to bowiem zbyt szczęśliwy okres dla kultury. Epoka Chruszczowa powoli dobiegała końca. A co pojawiało się na horyzoncie? Nie trzeba było przenikliwości Kasandry, aby domyślić się, że po odsunięciu od władzy Nikity Siergiejewicza, obojętnie kto po nim nastanie, przykręci śrubę i jeszcze silniej podporządkuje literaturę i kinematografię wymogom propagandowym. Takie obrazy, jak Żywi i martwi czy oparta na powieści Jurija Bondariewa Cisza (1963) Władimira Basowa  oba nagrodzone na 1. Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym w Leningradzie  powstały i miały premiery niemal dosłownie w ostatniej chwili. Dwa, trzy lata później ich twórcy musieliby toczyć znacznie cięższe boje z cenzurą i prawdopodobnie wyszliby z nich na tarczy. Co tak drażliwego znalazło się w powieści Simonowa? 
[image: ]
Z dzisiejszej perspektywy  w zasadzie nic! Konstantin Michajłowicz przedstawił po prostu to, co sam  jako korespondent wojenny  widział latem i jesienią 1941 roku na froncie, czyli prawdziwy obraz pierwszych miesięcy Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, gdy Armia Czerwona, ponosząc straszliwe straty, panicznie wycofywała się (względnie: uciekała) przed Wehrmachtem. Głównym bohaterem powieści i filmu jest  będący alter ego pisarza  starszy politruk Iwan Piotrowicz Sincow. Wybuch wojny zastaje go w czasie urlopu, który natychmiast przerywa i wraca do Moskwy, skąd zostaje wysłany na pierwszą linię frontu w okolice Mohylewa. Na dworzec odprowadza go żona, Masza. Mimo to nie ma mowy o romantycznym pożegnaniu  na peron wpuszczani są bowiem tylko mundurowi, cywile, a więc najbliżsi członkowie rodzin, muszą pozostać przed dworcem. Wysiadłszy z pociągu Sincow trafia w sam środek piekła  na własne oczy widzi bezhołowie, w jakim wycofują się pobici krasnoarmiejcy, którzy na dodatek przez cały czas narażeni są na bombardowanie przez wrogie samoloty. 
[image: ]
Jak w takim totalnym bałaganie dotrzeć do miejsca przeznaczenia, czyli redakcji wojennej gazety, dla której ma pisać? Zanim mu się to udaje, widzi obrazy, których zapomnieć się nie da  długie kolumny mundurowych i cywilów, których nikt nie chroni. Gdy w końcu mleduje się u swego przełożonego, ten zadaje mu pytanie, czy ma jakiś materiał do publikacji, na co Sincow pełen rezygnacji odpowiada znamiennie: Przez kilka ostatnich dni widziałem więcej niż w całym swoim życiu. Ale o tym nie można napisać w gazecie  po czym po chwili zastanowienia dodaje jeszcze z rezygnacją: Nie, nie mam żadnego materiału. To najbardziej trafny i wstrząsający komentarz na temat tego, co działo się na froncie wojny radziecko-niemieckiej latem 1941 roku. Taka scena nie mogłaby zaistnieć w filmie wojennym ani za czasów Stalina, ani Breżniewa  za dużo było w niej bolesnej prawdy, którą starano się wymazywać z dziejów ZSRR. I chociaż w kolejnych scenach twórcy  Stołper i Simonow  nie szczędzą portretów bohaterskich czerwonoarmistów, to jednak ich poświęcenie  przynajmniej na razie  idzie na marne. Ich ofiara krwi nie odmienia bowiem losów wojny. I jeszcze przez długie miesiące to się nie zmieni.
[image: ]
Widz patrzy na wojnę oczyma Sincowa. Widzi starających się rozpaczliwie łatać dziury na froncie dowódców (jak kombrig Fiodor Fiodorowicz Sierpilin) i oficerów, którzy ze strachu przed dostaniem się w ręce wroga palą ważne dokumenty i legitymację partyjną (pułkownik Baranow). Widzi prowadzących nierówną walkę z wrogiem do samego końca lotników (nieznany z nazwiska major) i czołgistów (dowódca brygady kapitan Iwanow). Widzi młodziutką lekarkę, którą wysłano na pierwszą linię frontu, mimo że nie posiada ona żadnego doświadczenia  ani wojskowego, ani zawodowego (Tatiana Nikołajewna Owsiannikowa), oraz bohaterskiego kolegę po fachu, korespondenta wojennego Izwiestii, który chce za wszelką cenę dostarczyć do Moskwy zdjęcia zniszczonych hitlerowskich czołgów, ponieważ wierzy, że takie obrazy podtrzymają na duchu mieszkańców stolicy (Michaił Wajnsztejn). Nie zmienia to jednak podstawowego faktu  że Niemcy prą naprzód i nadziei na ich powstrzymanie, jak na razie, nie ma. To znaczy ona tli się gdzieś w sercach żołnierzy  ideowych komunistów  ale jej dni wydają się policzone.
[image: ]
Za scenariusz Żywych i martwych odpowiadał Stołper, któremu pomagał sam Simonow (choć w napisach nazwisko pisarza w tej roli nie występuje). Zdjęcia są autorstwa Nikołaja Ołonowskiego (1922-2017), dla którego współpraca z Aleksandrem Borisowiczem przy tym i kolejnym filmie (Nikt nie rodzi się żołnierzem) była największym osiągnięciem w karierze (nie licząc roli drugiego operatora przy Lecą żurawie Michaiła Kałatozowa). Co ciekawe, w ścieżce dźwiękowej filmu nie wykorzystano specjalnie skomponowanej na jego potrzeby muzyki  Stołper, co w tamtym czasie było ewenementem, skupił sie jedynie na dźwiękach tła. W roli głównej, czyli Sincowa, reżyser obsadził Kiryła Ławrowa (Bracia Karamazow, Czajkowski), kombriga Sierpilina zagrał Anatolij Papanow (Brylantowa ręka, Dworzec Białoruski), czołgistę Iwanowa  Oleg Jefremow (Wojna i pokój, Szyrli-myrli), lekarkę Owsiannikową  Ludmiła Kryłowa (Ochotnicy), bohaterskiego majora-lotnika  Władimir Goriełow (Tarcza i miecz), fotografa Wajnsztejna  Zinowij Wysokowski (Park Epoki Radzieckiej), natomiast młodszego politruka Liusina  Roman Chomiatow (Wyzwolenie: Ognisty łuk). Warto wspomnieć, że w drobnym epizodzie pojawił się tu również Władimir Wysocki (Kariera Dimy Gorina, Przepustka na ląd).
Premiera dwuczęściowego, trwającego w sumie ponad trzy godziny, filmu odbyła się 18 lutego 1964 roku. Do końca roku Żywych i martwych obejrzało w kinach radzieckich 41,5 miliona widzów, co było niezłym wynikiem. W każdym razie na tyle dobrym, aby cztery lata później Aleksandr Stołper przeniósł na ekran drugą część wojennej trylogii Konstantina Simonowa Nikt nie rodzi się żołnierzem (1963-1964). Szkoda, że nie uczynił tego z tomem wieńczącym całość, czyli Ostatnim latem (1971), który zresztą do dzisiaj czeka na adaptację.




Tytuł: Żywi i martwi, cz. 1
Tytuł oryginalny: Живые и мёртвые
Reżyseria: Aleksandr Stołper
Zdjęcia: Nikołaj Ołonowski
Scenariusz: Aleksandr Stołper, Konstantin Simonow
Obsada: Kirył Ławrow, Anatolij Papanow, Oleg Jefremow, Ludmiła Kryłowa, Lew Liubecki, Ludmiła Liubimowa, Wasilij Makarow, Roman Chomiatow, Zinowij Wysokowski, Jurij Dubrowin, Igor Puszkariow, Władlen Paulus, Wiktor Awdiuszko, Władimir Goriełow, Jewgienij Szutow, Boris Bitiukow, Jurij Wołkow, Władimir Murawjow, Władimir Wysocki
Rok produkcji: 1963
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 94 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Kochaj ojca, matkę oraz brata swego!

  Sebastian Chosiński

  Walerij Todorowski Hipnoza
  

  
  Gdyby Brian De Palma urodził się nie w Stanach Zjednoczonych, ale w Rosji (czy też w Związku Radzieckim)  jednemu ze swoich thrillerów psychologicznych mógłby nadać taki właśnie kształt i przekaz, jaki Walerij Todorowski nadał Hipnozie. Todorowski nie jest jednak tylko naśladowcą stylu wielkiego twórcy zza Atlantyku, ma także swój własny język artystyczny, który zresztą czyni jego dzieła niepowtarzalnymi.
Ekstrakt: 70%
[image: Hipnoza]
Walerij Piotrowicz Todorowski (rocznik 1962) miłość do kina odziedziczył po swoim ojcu, wybitnym reżyserze Piotrze Jefimowiczu Todorowskim. Mając lat piętnaście, zadebiutował jako aktor  w obyczajowym melodramacie Dziwna kobieta Julija Rajzmana; jako dwudziestodwulatek ukończył wydział scenariuszowy moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), a sześć lat później zadebiutował w roli reżysera  opartym na opowiadaniu amerykańskiej pisarki Flannery OConnor dramatem Katafalk. Uznanie i sławę Walerij Piotrowicz zdobył jednak dopiero w XXI wieku takimi obrazami, jak Mój przyrodni brat Frankenstein (2004) oraz łączącymi musical z opowieścią o czasach stalinowskiego terroru Bikiniarzami (2008). W ostatnich latach nie sięgał już po tak kontrowersyjne tematy; wolał raczej opowiadać politycznie neutralne, nacechowane nostalgią historie, jak Bolszoj (2016) czy przenosząca widzów w lata 60. ubiegłego wieku Odessa (2019).
Hipnozą Todorowski wkroczył na nowy dla siebie obszar. W czym zresztą wydatnie pomogła mu  pochodzą z Permu  obecnie trzydziestopięcioletnia, bardzo już doświadczona scenarzystka Liubow Mulmienko (Jeszcze jeden rok, Jak mam na imię, Kombinat Nadzieja, Wierność). Premiera światowa dzieła miała miejsce 6 października ubiegłego roku na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Moskwie (gdzie obraz otrzymał nominację do nagrody Złotego Świętego Jerzego w kategorii najlepszy film), do kin trafił natomiast dziewięć dni później  jak wiadomo, w czasach wyjątkowo niesprzyjających. Ale nawet gdyby nie było pandemii koronawirusa, Hipnoza nie mogłaby liczyć na sukces frekwencyjny  nie jest to przecież ten rodzaj dzieła, które przyciąga przed ekrany miliony widzów. Na dodatek problemem jest (względnie może być) nie do końca określona jego przynależność gatunkowa  mamy tu bowiem jednocześnie do czynienia z thrillerem metafizycznym i dramatem obyczajowym, z młodzieżową opowieścią miłosną oraz historią z istotnym zacięciem społecznym.
Chcąc odpowiednio wyeksponować każdy z ważnych dla twórców wątków, muszą oni robić to poniekąd kosztem pozostałych  nie da się prowadzić wszystkich równocześnie z taką samą intensywnością. A przynajmniej w tym konkretnym przypadku okazało się to nie do końca możliwe. Tierioszynowie to, zdawałoby się, najzwyklejsza moskiewska rodzina: ojciec Jurij, matka Katia oraz dwóch synów w wieku szkolnym: szesnastoletni Michaił oraz młodszy od niego o dwa lata Wasia (przez matkę nazywany Vasco). Poważnym problemem jest to, że Misza od pewnego czasu lunatykuje. Zdarza mu się, że w nocy nie tylko wychodzi z mieszkania na korytarz, ale następnie na ulicę, co może zakończyć się poważnym wypadkiem. Nie mogąc znaleźć odpowiedzi na pytanie, co jest przyczyną tych anomalii, Jekatierina decyduje się zapisać chłopca na leczenie u znanego psychoterapeuty doktora Wołkowa, który stara się dociec przyczyn dolegliwości, stosując dość niekonwencjonalną metodę  hipnozę.
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Nie kończy się na jednej wizycie. Z czasem Michaił staje się stałym gościem (sic!) w gabinecie psychoterapeuty. Zaczyna czuć się wręcz jak jego uczeń. Niezauważalnie przesuwa granicę w ich wzajemnych relacjach; jest przekonany, że podglądając mistrza przy pracy, zdobywa odpowiednią wiedzę i wkrótce będzie mógł stosować ją na własną rękę. Przy okazji Misza poznaje starszą od siebie o parę lat Polinę. Dziewczyna, już studentka, robi na nim wielkie wrażenie. Nawiązuje z nią bliższą znajomość, ale pewnego dnia ona niespodziewanie znika. Próbując znaleźć odpowiedź na pytanie, co się z nią stało  bohater dochodzi do nadzwyczaj zaskakujących wniosków. Widz, przyswajający sobie oglądaną historię, jest praktycznie przez cały czas przez reżysera zwodzony. Czasami trudno rozdzielić to, co jest ekranową rzeczywistością, od tego, co dzieje się w umysłach poddanych hipnozie pacjentów doktora Wołkowa. Nieustannie też trzeba zadawać sobie pytanie, kto kim tu manipuluje. Jeśli w ogóle mamy do czynienia z manipulacją.
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Nowe dzieło Todorowskiego nie jest także pozbawione krytyki społecznej. Doszukując się bowiem przyczyn utraty przez Miszę kontroli nad rzeczywistością, twórcy filmu wskazują na dysfunkcyjną rodzinę. Nastolatek przeżywa typowe dla swego wieku problemy: z jednej strony jest to brak zainteresowania ze strony matki i ojca, którzy skupieni są na procesie wychowawczym młodszego dziecka, z drugiej  jego psychiczne wycofanie, które sprawia, że Michaiłowi trudno jest nawiązać normalne relacje z rówieśnikami i z tego też powodu szuka partnerów wśród osób starszych (Wołkow, Polina). Nie dorósł jednak, co naturalne, do tego, by  skoro nie potrafi poradzić sobie z własnymi, młodzieńczymi kłopotami i dylematami - brać na swoje barki problemy dorosłych. To wszystko go coraz bardziej przytłacza W roli Miszy Walerij Piotrowicz obsadził pochodzącego z Krasnojarska Siergieja Giro  debiutanta odkrytego w studiu aktorskim Sibiriaczok. Po raz pierwszy na dużym ekranie pojawiła się także Polina Gałkina, która pięć lat temu ukończyła moskiewską Rosyjską Akademię Sztuk Teatralnych (RATI).
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Główną postacią w filmie jest jednak tajemniczy doktor Wołkow, któremu swoją twarz podarował Maksim Suchanow (Rola, Wiking). W epizodach grają natomiast: Jekatierina Fiedułowa (Spitak) jako matka Miszy, Siergiej Miedwiediew (Dzień w Juriewie, Anomalia) jako jego ojciec oraz Stiepan Sierieda (Ostatni bohater, Odessa) jako jego młodszy brat. Za ścieżkę dźwiękową odpowiada coraz bardziej ceniona w kraju i za granicą pianistka Anna Drubicz (Gwiazda, Fabryka), która od pięciu lat jest stałą współpracowniczką Todorowskiego. Jej muzyka do Hipnozy nie przyprawia może o ciarki na plecach, ale udanie podkreśla niesamowitą, metafizyczną fabułę. Na operatora wybrano z kolei Francuza o fińskich korzeniach Jean-Noëla Mustonena, co nie dziwi, skoro do powstania filmu dorzucili się producenci z Helsinek. Czy poradził on sobie lepiej, niż zrobiłby to którykolwiek z artystów rosyjskich  na pewno nie. Ale też nie wykonał swojej pracy gorzej.




Tytuł: Hipnoza
Tytuł oryginalny: Гипноз
Reżyseria: Walerij Todorowski
Zdjęcia: Jean-Noël Mustonen
Scenariusz: Liubow Mulmienko, Walerij Todorowski
Obsada: Maksim Suchanow, Siergiej Giro, Jekatierina Fiedułowa, Siergiej Miedwiediew, Polina Gałkina, Stiepan Sierieda, Kirył Anochin, Kirył Buchancew, Anna Filipcewa, Arina Achmierowa, Olga Chitiejewa
Muzyka: Anna Drubicz
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Finlandia, Rosja
Czas trwania: 112 min
Gatunek: psychologiczny, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Od nowa:Odc. 1. Śmietanka towarzyska

  Marcin Mroziuk

  David E. Kelley Od nowa
  

  
  Wprawdzie na początku Od nowa rozgrywająca się w kręgach nowojorskich elit akcja rozwija się w dość niespiesznym tempie, ale za to co jakiś czas jesteśmy świadkami scen, które pozostają w wyraźnym dysonansie do panującej na ekranie na pozór sielankowej atmosfery.
Ekstrakt: 70%
[image: Od nowa]
Inną sprawą jest, że ziarno niepokoju zasiane zostaje już w otwierającej serial scenie, gdy obserwujemy wyraz przerażenia na twarzy chłopca wchodzącego do pracowni malarskiej. W tym momencie nie dowiadujemy się jednak, co on zobaczył, a wyjaśni się to dopiero znacznie później, bo najpierw zostają przedstawione wydarzenia z dwóch poprzednich dni.
Główną bohaterką jest Grace Fraser (w tej roli jak zwykle znakomita Nicole Kidman), którą widzimy, jak dzieli swój czas na prowadzone przez siebie sesje psychoterapeutyczne (za które otrzymuje horrendalne kwoty), chwile spędzane z mężem i synem w luksusowym mieszkaniu oraz mniej lub bardziej oficjalne spotkania. Jej małżeństwo z cieszącym się powszechnym uznaniem onkologiem dziecięcym wygląda na naprawdę udane, a Jonathan bywa na rozmaitych imprezach po prostu czarujący (co dla Hugh Granta oczywiście nie jest żadnym wyzwaniem). Kluczową kwestią jest zaś to, że ich syn Henry uczęszcza do elitarnej szkoły Reardon. Okazuje się, że z jednej strony zaporowe czesne zapewnia pożądany odsiew kandydatów, a z drugiej fundowane w trosce o różnorodność stypendia umożliwiają naukę także zdolnym dzieciom pochodzącym z uboższych rodzin.
I tak toczące się utartymi ścieżkami życie Grace po raz pierwszy zostaje zakłócone za sprawą pojawienia się na zebraniu szkolnego komitetu rodzicielskiego matki chłopca, który otrzymał takie stypendium. Elena Alves chciałaby pomóc przy organizacji zbliżającej się aukcji charytatywnej, ale zostaje przyjęta z pewną rezerwą przez pozostałe panie. Nie chodzi przy tym o jej status majątkowy, ale raczej o bezpośredniość zachowań, jak choćby karmienie dziecka piersią bez najmniejszego skrępowania w obecności innych kobiet. No cóż, w tym przypadku źródłem zazdrości członkiń komitetu mogła być też niekwestionowana uroda i młodość Eleny
Jakby tego było mało, kolejne spotkania pań Fraser i Alves też mają dość zaskakujący przebieg. Najpierw jesteśmy świadkami ich rozmowy po treningu na siłowni  którą Elena toczy w stroju Ewy. Później w trakcie aukcji Grace stara się pocieszyć młodą kobietę płaczącą w łazience, a ich pożegnanie w windzie ma jeszcze bardziej wyraźny podtekst seksualny. Co ciekawe, główna bohaterka wygląda nie tylko na zaskoczoną, ale i niepewną własnych uczuć!
To wszystko okazuje się zaś jedynie przedsmakiem emocji, jakie nas czekają. Otóż wkrótce potem dowiadujemy się, co odkrył widziany na początku odcinka chłopiec. W efekcie policja zaczyna prowadzić dochodzenie w sprawie morderstwa i przesłuchuje zarówno uczniów z Reardon, jak i ich rodziców. Jak łatwo się domyślić, stróże prawa pojawiają się też w domu Fraserów, ale Grace nie jest w stanie udzielić im żadnych naprawdę użytecznych wskazówek. Zresztą znacznie większym niepokojem napawa ją to, że nie może skontaktować się z Jonathanem, który zostawił w domu swoją komórkę. Powinien przebywać na konferencji onkologicznej w Cleveland, ale najwyraźniej tam nie dotarł. W tym momencie nie tylko główna bohaterka się zastanawia, czy zniknięcie męża jedynie przypadkowo zbiegło się w czasie z popełnieniem morderstwa. I choćby z tego powodu z chęcią obejrzymy kolejny odcinek.




Tytuł: Od nowa
Tytuł oryginalny: The Undoing
Data premiery: 26 października 2020
Twórca: David E. Kelley
Obsada: Nicole Kidman, Hugh Grant
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 6
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Wojenna odyseja politruka

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Stołper Żywi i martwi, cz. 2
  

  
  Wielka Wojna Ojczyźniana pokazana przez Aleksandra Stołpera w Żywych i martwych, a zwłaszcza w drugiej części epopei, wyglądała zupełnie inaczej niż w powstałych wcześniej w Związku Radzieckim obrazach. Oprócz bezprzykładnego bohaterstwa cechującego żołnierzy Armii Czerwonej na ekranie pokazano bowiem również totalne dowódcze bezhołowie oraz szerzącą się jak epidemia nieufność wobec siebie nawzajem.
Ekstrakt: 80%
[image: Żywi i martwi, cz. 2]
Pierwsze miesiące Wielkiej Wojny Ojczyźnianej były totalną katastrofą. Zaskoczony niemieckim atakiem  mimo pojawiających się od miesięcy doniesień wywiadowczych, w których informowano, że III Rzesza szykuje się do agresji przeciwko Związkowi Radzieckiemu  Józef Stalin nie był w stanie powstrzymać maszerujących na Moskwę żołnierzy hitlerowskich. Działalność na tyłach frontu oddziałów zaporowych NKWD, których zadaniem było niedopuszczenie do wycofywania się z zajmowanych pozycji, powodowała tyle, że krasnoarmiejcy woleli pójść do niewoli, aniżeli pakować się pod kule swoich rodaków czy współobywateli. Tego wprawdzie Konstantin Michajłowicz Simonow (1915-1979) w swojej w dużym stopniu autobiograficznej powieści nie opisał ani Aleksandr Borisowicz Stołper (1907-1979) na ekranie nie pokazał, lecz dla nikogo, kto w połowie lat 60. ubiegłego wieku oglądał Żywych i martwych na kinowym ekranie, nie było to tajemnicą. Dzięki temu łatwiej było zrozumieć postępowanie niektórych bohaterów. Współczesny widz, który nie posiada odpowiedniej wiedzy, może mieć z tym problem.
Akcja pierwszej odsłony dwuczęściowej epopei rozgrywa się w pierwszych tygodniach wojny. Skierowany na front jako korespondent wojenny starszy politruk Iwan Piotrowicz Sincow początkowo ma spory kłopot z dotarciem do swojej jednostki. Oddziały Armii Czerwonej wycofują się w takim tempie i takim nieładzie, że połapać się w tym, kto i gdzie stacjonuje, jest prawdziwą sztuką (całkiem możliwe, że lepsze rozeznanie mieli w tym względzie Niemcy niż sami Sowieci). Kiedy już mu się to udaje i wreszcie przystępuje do pracy, jest przede wszystkim świadkiem nieustannych klęsk. Choć trzeba przyznać, że Stołper robi naprawdę wiele, aby łagodzić tragiczny wydźwięk kolejnych scen  skupia się na pokazywaniu bezprzykładnego bohaterstwa czerwonoarmistów (vide niewymieniony z nazwiska major lornictwa bądź kapitan Iwanow, dowódca brygady czołgowej), które jednak jest całkowicie marnotrawione. Nic nie są w stanie poradzić nawet najlepsi generałowie, których na ekranie uosabia kombrig Fiodor Fiodorowicz Sierpilin.
Część pierwsza dylogii kończy się dramatyczną sceną rozbicia przez Niemców oddziału, w którym walczy Sincow. Wszystko idzie w totalną rozsypkę; u boku politruka pozostaje jedynie żołnierz Gozdyriew i ranna lekarka Tatiana Owsiannikowa, którą Iwan Piotrowicz musi taszczyć na własnych plecach. Znalazłszy się w okrążeniu, próbują przebić się do swoich. Ale gdzie są swoi? Dokąd uciekli? Gdy w nocy docierają do stojącej na skraju lasu chaty, nie mają nawet pewności, jak zostaną przyjęci przez gospodarza  może ugości ich pod swoim dachem, a może zastrzeli. Mają szczęście, bo Gawriła Biriukow  starzec i inwalida  choć doświadczony przez stalinizm (represjonowany przed wojną), nie odwrócił się, jak wielu innych, od wyrodnej radzieckiej ojczyzny. Zbłąkanym uciekinierom pozwala odpocząć i daje im jeść, za co  jak możemy się domyślać  zapłaci wysoką cenę. W pewnym momencie w obejściu pojawiają się bowiem Niemcy. Sincowowi i Gozdyrierowi udaje się w ostatniej chwili uciec, lecz w chacie zostaje ranna Tatiana.
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A to zaledwie początek odysei Sincowa, któremu przekorny los nie szczędzi bólu ani upokorzeń. Straciwszy dokumenty  on, komunista, oficer polityczny, najwierniejszy z wiernych  staje się w oczach innych zwykłym tchórzem, dezerterem, nieomal wrogiem, w najlepszym wypadku człowiekiem, któremu nie można już ufać. Dość powiedzieć, że w części pierwszej za podobną przewinę pułkownik Baranow został wysłany przed pluton egzekucyjny. Jedynym ratunkiem dla Iwana Piotrowicza jest dotarcie do Moskwy, przekonujące wyjaśnienie odpowiednim osobom tego, co się stało, wyrobienie sobie nowych dokumentów i zmazanie win ofiarną służbą na froncie (a najlepiej śmiercią na polu bitwy). Ale samo dostanie się do stolicy wydaje się wręcz niemożliwością. Bo kto pomoże zdrajcy bądź dezerterowi? Za to można samemu zarobić kulkę w tył głowy od usłużnych bezpieczniaków. Czy zatem można dziwić się młodszemu politrukowi Liusinowi, że dowiedziawszy się o tym, co spotkało Sincowa, odmawia mu dalszej pomocy. I tak zachowuje się bardzo humanitarnie  tak naprawdę powinien go aresztować i dostarczyć jak najszybciej do NKWD. Ba! Nawet gdyby zabił go na miejscu, nikt by mu tego pewnie nie wypomniał.
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W porównaniu z częścią pierwszą, część druga Żywych i martwych jest jeszcze bardziej dojmująca, ale dzięki temu także na wskroś realistyczna. Chcąc odzyskać dobre imię, Sincow musi najpierw przekonać swoich, że w ogóle zasługuje na drugą szansę. Musi zgodzić się na degradację. Musi ponownie złożyć daninę krwi. Co ciekawe, w dziele Stołpera praktycznie nie pokazano Niemców, co oczywiście jest przemyślanym zabiegiem artystycznym. Wróg czai się wszędzie, otacza i atakuje znienacka, jest bezwzględny i okrutny, a jednak nie widzimy na ekranie jego twarzy. Ma postać przelatujących nad głowami czerwonoarmistów bombowców i myśliwców, rozjeżdżających rosyjskie drogi potężnych czołgów, nawet gdy go słyszymy, to nie widzimy. Widz ma odnieść wrażenie, że hitlerowcy to bezkształtna, odhumanizowana masa, która nie zasługuje nawet na to, by wystąpić na ekranie pod  choćby nawet fikcyjnym  imieniem i nazwiskiem. 
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Oprócz aktorów znanych już z pierwszej części  jak Kirył Ławrow (w roli Sincowa), Anatolij Papanow (Sierpilin), Ludmiła Kryłowa (Owsiannikowa) czy Oleg Jefremow (awansowany do stopnia pułkownika Iwanow)  pojawiają się nowi. I nie brakuje wśród nich wielkich nazwisk. W starca Biriukowa wcielił się Boris Czirkow (1901-1982), który wystąpił w najgłośniejszych radzieckich obrazach lat 30. i 40. XX wieku (między innymi Czapajew oraz Minin i Pożarski), w dowódcę ochotniczego oddziału, do którego wstępuje Sincow  Jewgienij Samojłow (Szczors, Oni walczyli za Ojczyznę), natomiast w starszego lejtnanta Krutikowa, komendanta batalionu budowniczego  młody Oleg Tabakow (Czyste niebo, Moskwa nie wierzy łzom). Niewielkie epizody powierzono z kolei Michaiłowi Uljanowowi (Wyzwolenie, Temat), który zagrał dowódcę armii Siergieja Filippowicza (do niego dołączono na froncie Sierpilina), oraz Michaiłowi Głuzskiemu (Cichy Don, Monolog), którego twarz posiada dowodzący ochotnikami generał-major Orłow. 
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Po sukcesie Żywych i martwych (przypomnę: 41,5 miliona widzów w samym tylko 1964 roku, nagrody na 1. Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym w Leningradzie oraz laury na przeglądach w Acapulco i Karlowych Warach) Aleksandr Stołper (nagrodzony za ten obraz przez władze ZSRR zaszczytnym tytułem Zasłużonego Działacza Sztuk) przeniósł jeszcze na ekran dwa dzieła Konstantina Simonowa: powieść Nikt nie rodzi się żołnierzem (1967), czyli drugą część jego wojennej trylogii, oraz sztukę Czwarty (1973). Ostatnim jego filmem okazał się natomiast współczesny dramat sensacyjny Odchylenie  zero (1978). Rok po jego realizacji Stołper zmarł.




Tytuł: Żywi i martwi, cz. 2
Tytuł oryginalny: Живые и мёртвые
Reżyseria: Aleksandr Stołper
Zdjęcia: Nikołaj Ołonowski
Scenariusz: Aleksandr Stołper, Konstantin Simonow
Obsada: Kirył Ławrow, Anatolij Papanow, Aleksiej Głazyrin, Ludmiła Liubimowa, Boris Czirkow, Ludmiła Kryłowa, Jurij Dubrowin, Jewgienij Samojłow, Oleg Tabakow, Michaił Uljanow, Michaił Głuzski, Oleg Jefremow, Igor Puszkariow, Nikołaj Siergiejew, Raisa Kurkina, Sofia Pawłowa, Arina Aliejnikowa, Boris Ardow
Rok produkcji: 1963
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 95 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (CCIV) marzec 2021
  




  
  

  Od nowa:Odc. 2. Mężu, gdzie jesteś?

  Marcin Mroziuk

  David E. Kelley Od nowa
  

  
  Jasne, że każdy może po prostu zapomnieć komórki, więc łatwo moglibyśmy złożyć obawy głównej bohaterki na karb zbyt wybujałej wyobraźni. Wszystko jednak zaczyna wskazywać na to, że Jonathanowi Fraserowi w rzeczywistości zależało, żeby nikt nie mógł się z nim skontaktować.
Ekstrakt: 70%
[image: Od nowa]
Grace wprawdzie stara się zachować zdrowy rozsadek, ale przychodzi jej to z coraz większym trudem wraz z wydłużającym się czasem bez żadnej wiadomości od męża. Jej niepokój jeszcze wzrasta, kiedy kolega z pracy Jonathana w trakcie rozmowy nie chce udzielić odpowiedzi na jej pytania, zasłaniając się tajemnicą zawodową. Trudno się byłoby dziwić, że kobieta czuje się z każdą chwilę bardziej zagubiona, bo przecież ufała mężowi, a najwyraźniej jego rzekomy pobyt na konferencji onkologicznej w Cleveland to zwykła zasłona dymna! 
Dotychczasowe odkrycia nie przygotowują jednak Grace na rewelacje, którymi niedługo później uraczy ją detektyw Joe Mendoza. Otóż policja początkowo podejrzewa ją, że ukrywa przed nimi Jonathana, a bajeczkę o jego wyjeździe do Cleveland opowiedziała jedynie w celu odwrócenia ich uwagi. Okazuje się bowiem, że trzy miesiące wcześniej został zwolniony ze szpitala, co skutecznie ukrywał przed własną żoną Jakby tego mało  jego pacjentem był syn Eleny, a Jonathan w stosunku do niej nie ograniczył się do kontaktów jedynie na gruncie zawodowym. A skoro mąż zamordowanej ma alibi, to całkiem zrozumiałe jest, że właśnie pan Fraser trafia na pierwsze miejsce na liście podejrzanych.
Widzimy więc, że dotychczasowe życie głównej bohaterki dosłownie legło w gruzach. Mąż nie tylko dopuszczający się zdrady, ale także mogący być wkrótce oskarżony o zabójstwo, policjanci w trakcie przeszukania wywracający do góry nogami cały jej dom, wreszcie reporterzy wyczekujący przed domem Fraserów i szkołą ich syna. Czy przez tyle lat kochająca żona była po prostu aż tak ślepa, że kompletnie nie dostrzegała ciemnej strony osobowości Jonathana, czy też te podejrzenia uda się rozwiać po jego powrocie?
Co gorsza, większość znajomych odwraca się od Grace, a na prawdziwe wsparcie może liczyć jedynie ze strony ojca (w tej roli niezwykle przekonująco wypada Donald Sutherland). Inną sprawą jest, że można było nieco subtelniej ukazać nam wątpliwości targające główną bohaterką, a nie kazać nam oglądać na ekranie ujęcia przedstawiające jej wyobrażenia dotyczące męża czy miejsca zbrodni. Nie ulega jednak wątpliwości, że zabieg ten pomaga w przekonaniu widzów o tym, że nie można do końca polegać na obserwacjach Grace, kiedy wydaje jej się na przykład, że dostrzega kogoś w pobliżu domku na plaży, w którym chce z synem poczekać, aż sytuacja się uspokoi. To wszystko ma być oczywiście przygrywką przed niezwykle emocjonującym  przynajmniej w zamierzeniu twórców  zakończeniem odcinka, ale w tym przypadku zachowanie głównej bohaterki nie jest dla nas aż tak wielkim zaskoczeniem.
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  Od nowa:Odc. 3. Seks, kłamstwa i nagrania z monitoringu

  Marcin Mroziuk

  David E. Kelley Od nowa
  

  
  Oczywiste jest, że Grace miała naprawdę dobre powody, by wskazać policji miejsce pobytu męża. W grę wchodzi tutaj przecież nie tylko chęć zemsty na niewiernym mężczyźnie, ale też zapewnienie bezpieczeństwa sobie i synowi w trakcie prowadzonego dochodzenia i ewentualnego procesu. Jednocześnie bohaterka nie jest w stanie do końca przewidzieć konsekwencji swojej decyzji ani być pewna, czy słusznie postąpiła.
Ekstrakt: 80%
[image: Od nowa]
Wprawdzie policja i prokurator są przekonani o winie Jonathana, to takiej pewności nie mają ani widzowie, ani Grace. Owszem, zgromadzony materiał dowodowy pozwala stwierdzić nie tylko, że Fraser był obecny na miejscu zbrodni (co zresztą potwierdził już w rozmowie z żoną), ale również że jest ojcem dziecka Eleny. Trudno jednak nie zgodzić się z adwokatem Jonathana, że bycie niewiernym mężem i dupkiem z przerośniętym ego nie oznacza jeszcze, że ktoś jest zdolny do popełnienia brutalnego morderstwa. Zresztą trudno choć trochę nie współczuć granemu przez Hugh Granta bohaterowi, kiedy widzimy, jak wygląda jego sytuacja za kratkami.
Możemy przypuszczać, że tak naprawdę Grace nie chce zupełnie przekreślić wspólnie przeżytych lat. Rozmowa z obrońcą bez wątpienia przyczynia się zaś do stopniowej zmiany jej postawy. Chociaż bohaterka nie wybacza mężowi zdrady, to zgadza się z nim spotkać, a za kolejnym razem nawet przyprowadza na wizytę syna. I to właśnie głównie zasługą Henryego jest, że jego matka dopuszcza do siebie myśl, że Jonathan został jednak niesłusznie oskarżony. Zarówno ojciec, jak i najbliższa przyjaciółka radzą Grace, aby nie angażowała się w tę sprawę. Mimo to wkrótce widzimy ją, jak próbuje zdobyć informacje mogące przemawiać na korzyść jej męża. Nie jest to prosta sprawa, bo okazuje się, że nawet jego kolega z pracy nie ma najlepszej opinii o lekarzu mającym romans z matką pacjenta.
W miarę rozwoju wydarzeń zaczynamy też odnosić wrażenie, że nie tylko Jonathan ma rozmaite sekrety. Możemy zrozumieć, że ojciec głównej bohaterki nie chciał wcześniej mówić córce, że jej mąż wziął od niego sporą sumę pieniędzy. To nie wyjaśnia jednak powodów, z jakich starszy pan pojawia się pod domem zamordowanej kobiety. Z kolei mąż Eleny został wykluczony z listy podejrzanych (podobno ma żelazne alibi), ale przecież to on miał motyw. Skoro teraz próbuje skłonić Grace do zaprzestania zadawania pytań na temat jego żony, to może zależy mu na ukryciu jakichś niewygodnych dla siebie faktów? Trudno przecież sądzić, że liczył on jedynie na solidarną postawę zdradzonych w stosunku do winnego ich nieszczęścia.
W sumie trudno byłoby się dziwić, że pani Fraser decyduje się na kolejne spotkanie z detektywem Mendozą, w trakcie którego chce się dowiedzieć, jakimi dowodami dysponuje policja. Dzięki nagraniom z monitoringu powinno się przecież dać stwierdzić, czy w pobliżu pracowni, w której popełniono morderstwo, przebywał oprócz Jonathana ktoś jeszcze. Szkopuł w tym, że to, co zostanie pokazane Grace, jeszcze bardziej skomplikuje jej sytuację. Z naszego punktu widzenia takiego komplikacje są natomiast jak najbardziej pożądane, bo możemy liczyć jeszcze na wiele emocji, zanim cała ta sprawa zostanie ostatecznie wyjaśniona.
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Siła nostalgii

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niekiedy warto zerknąć na jakiś starszy polski film  i to wcale nie taki mający na karku pół wieku  żeby zobaczyć, w jak zawrotnym tempie pędzi czas.
[image: ]
Dziś proponuję nostalgiczny kadr z zapomnianego już filmu Do widzenia wczoraj. Powstał w roku 1993 jako kooperacja polsko-węgierska i w zamierzeniu miał być humorystycznym pożegnaniem z socjalistycznym ustrojem, z jednoczesnym ironicznym spojrzeniem na nowe, drapieżne realia, co z kolei miał sugerować podtytuł: Dwie krótkie komedie o zmianie systemu. Niestety, czas nie obszedł się z tą produkcją łaskawie i dzisiaj jest to już wyłącznie relikt swojej epoki  mocno kiczowaty, niezbyt mądry i średnio już obecnie bawiący.
Na całość składają się dwie samodzielne nowelki  Skok Janusza Majewskiego i Live Show Pétera Bacsó. W polskiej historii osią przewodnią jest przygotowywanie skoku na muzeum komunizmu, skąd czterech byłych aparatczyków (m.in. Marian Kociniak i Marian Opania) chce wykraść wciąż dla nich święty sztandar PZPR. Puenta niby zamyka intrygę ładną klamrą, ale jest przy tym dziwnie płaska, jakby balonik fabuły zamiast strzelić, po prostu sflaczał. Z kolei Live Show proponuje perypetie nie mogącego sobie znaleźć niszy w nowej rzeczywistości młodego filozofa i dziewczyny, której nie odpowiada kierat nowej rzeczywistości. Oboje zasadniczo bezdomni, połączeni chwilowym uczuciem, dostają propozycję uprawiania seksu na scenie jednej z ekskluzywnych restauracji. Tutaj puenta jest może bardziej przemyślana, ale jej naiwny romantyzm wzbudza dzisiaj co najwyżej uśmiech politowania.
Zaś co do kadru  czegóż my tu nie mamy! Są więc:
	czarna wołga, obowiązkowa limuzyna partyjnych bonzów; swego czasu słynny postrach ulic  według szeroko rozpowszechnionej plotki takim właśnie autem (tej lub poprzedniej generacji) miano bowiem porywać z ulic dzieci; ostatnie wołgi wykruszyły się na długo przed rokiem 2000, były bowiem paliwożerne, nieruchawe, a do tego po upadku ZSRR ciężko było o części zamienne do nich;
	reklama chipsów Ruffles, hitu lat 90.; były to jedne z najsmaczniejszych, ale i najdroższych dostępnych ówcześnie na naszym rynku chipsów; zniknęły ze sprzedaży gdzieś na początku lat dwutysięcznych, aczkolwiek wciąż są dostępne za granicą;
	reklama bananów Chiquita; za PRL i we wczesnych latach III RP banany Chiquity dominowały na polskim rynku, jednak bananowy monopol zaczął się chwiać już w roku produkcji filmu, gdy Unia Europejska wprowadziła cła na import bananów z Ameryki Południowej; w późniejszych latach w sklepach można było spotkać banany dziesiątek różnych firm, przy czym żadnej z nich nie było już stać na wielkoformatowe reklamy  od tej pory kupowało się nie banana Chiquity, tylko po prostu banana;
	billboardy reklamowe zawieszone na bloku mieszkalnym, stojącym zupełnie na uboczu, z dala od bardziej uczęszczanych tras  jest to bowiem spokojne skrzyżowanie malutkiej warszawskiej uliczki Monte Cassino z nieco większą, ale ówcześnie dość senną, Elekcyjną; ponieważ wraz z wybuchem dzikiego kapitalizmu liczba billboardów rosła w zastraszającym tempie i miasto coraz mocniej przypominało wizualny śmietnik, stopniowo zaczęto odgórnie ograniczać rozmiary reklamy zewnętrznej i wytyczać miejsca, gdzie jej istnienie będzie tolerowane  stało się to w sposób na tyle mało widowiskowy, że dziś nie zdajemy sobie już sprawy, jak kiepsko wyglądała przestrzeń publiczna jeszcze w końcówce lat 90.
	niebieska tabliczka z nazwą ulicy; cztery lata później, w roku 1997, zaczęto wdrażać zmianę oznaczeń ulic według nowo opracowanego Miejskiego Systemu Informacji; MSI było jednym z lepszych pomysłów, jakie narodziły się w tym mieście, dzięki niemu bowiem został uporządkowany wcześniejszy chaos oznaczeń, a i pojawiły się na tabliczkach rzeczy bardzo przydatne, jak choćby kierunek narastania numerów czy słupki wskazujące kierunki i odległości do ważniejszych instytucji i placówek publicznych.


Wszystkie te powyższe aspekty życia przeminęły dobre dwie dekady temu, choć zdawałoby się, że przecież nasze otoczenie nie zmienia się w aż tak szybkim tempie. Warto więc niekiedy oglądać starsze filmy  choćby po to, żeby się przekonać, jak szybko mija czas, i jak wiele zmienia się w naszym życiu codziennym.
Na deser  reklama Ruffles z początku lat 90.:
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  Z filmu wyjęte:Dwunogi rekin

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Gdy po pomoście skrada się na paluszkach dwunogi rekin
[image: ]
To prawda, znów dokonałem lekkiego nadużycia, bo istotę z dzisiejszego kadru  bynajmniej się nie skradającą  tylko po zmrużeniu oczu i przesłonięciu ekranu durszlakiem można nazwać dwunogim rekinem. To po prostu partacka wizja kobiety pożartej przez oderwaną wybuchem głowę rekina zombie. Dlaczego partacka? Po pierwsze  bo grafik komputerowy nie dość, że zrezygnował z wizualizowania festonów krwi, które powinny się ciągnąć za rybim łbem, to jeszcze wygumkował ręce i głowę pożeranej dziewczyny. Ofiara żadnym pokurczem bowiem nie była i głowa swobodnie powinna wystawać z rekiniego eks-przełyku, a rączki trzepotać gdzieś u zawiasów szczęki bydlęcia. A tu pusto zarówno na górze, jak i na dole. Po drugie natomiast  to produkcja zrealizowana dla Sci-Fi Channel. A o ile seriale z tego kanału jeszcze jako tako trzymają poziom, to filmy są na ogół jedynie o grubość zapałki lepsze od knotów made in The Asylum.
Arcydziełem, z którego pochodzi ów kadr, jest zrealizowany w 2015 roku wybitny przedstawiciel nurtu kina rekiniego, czyli Zombie Shark, po naszemu zwany Rekinem zombie. Jak przystało na filmy z tego nurtu, nie grzeszy inteligentną fabułą. Na podejrzanie tanie wakacje na mało znanej wyspie wyjeżdża chłopak ze swoją dziewczyną, jej młodszą siostrą i ich kumpelą z knajpy. Na miejscu okazuje się, że warunki są więcej niż prymitywne (sypiący się domek na wyciągniętej na brzeg barce), a w przybrzeżnych wodach grasuje wielki rekin zombie, który przemienia ugryzieniem inne rekiny w posłuszne sobie zombie, te zaś z kolei albo zjadają ludzi, albo ich nadgryzają i również przemieniają w zombie. Przy czym zaraz na wstępie zostaje zeżarty chłopak, a chwilę później szeryf, będący jedynym policjantem na wyspie. Na domiar złego zbliża się rozległy sztorm, więc nie ma co liczyć na pomoc z zewnątrz, zaś jedyną realną siłą jest robiący za ochroniarza sierżant z pobliskiego ośrodka badawczego, z którego rekin był uciekł. Cała reszta to gryzienie, połykanie i  od czasu do czasu  szuranie stopami.
Wbrew pozorom jednak film nie jest specjalną katastrofą. Owszem, ma bardzo tandetne efekty specjalne, a wiele elementów fabuły prostuje zwoje w mózgu, ale całość jako tako ratuje obsada, która praktycznie w komplecie  wliczając w to czarnoskórego właściciela przybytku, robiącego równocześnie za barmana oraz przywódcę pospolitego ruszenia  wzbudza sympatię sensowną grą aktorską i wiarygodnymi relacjami między postaciami. Choć  z drugiej strony  szkoda było marnować talent do tak nędznej produkcji
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  Z filmu wyjęte:Jsem mořská hvězdice

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czy rozgwiazda może być zabójcza? Oczywiście, jeśli tylko jest wielka i na końcu każdego ramienia ma uzębioną paszczę.
[image: ]
Jak łatwo się zorientować z dzisiejszego kadru, nie chodzi oczywiście o żadną morderczą rozgwiazdę, a o wielopaszczego rekina. Tak jest, nie zdzierżyłem i w końcu dałem kadr z niechlubnej serii X-głowy rekin atakuje. Dotąd byłem twardy, nawet gdy u czterogłowego rekina piąta paszcza utworzyła się gdzieś w rejonie odbytu. Tak jest, tą głową rekin również żarł, i nie, nie zamierzam się zastanawiać, którędy w takim razie usuwał produkty przemiany materii. Nie warto. To The Asylum. Tu ma być głupio.
Co więc takiego się stało, że poddałem się przy czwartej[bookmark: a1]1) części sagi? Ano  wyszło na to, że The Asylum strasznie dało ciała i zrobiło film prawie dobry. Nie w standardach The Asylum, a po prostu. Tak jakby spora część ekipa sprzysięgła się przeciwko wytwórni, i przeciwko partolącemu film za filmem Markowi Atkinsowi (spośród jego wiekopomnych dzieł warto wymienić m.in. Pogromców smoków, Rekiny z plaży, Planetę rekinów, Pogromcę olbrzyma czy P-51 Dragon Fighter), i dała z siebie tyle, co Wincenty Pstrowski u zarania PRL. Dwójka kompozytorów na tyle przejęła się zleceniem, że zrobiła do filmu zaskakująco dobrą, pompatyczną, mocno symfoniczną muzykę, chwilami bezwstydnie wybijającą się na plan pierwszy, o co w sumie nie można mieć żalu. Kamerzysta też zaszalał i zaserwował irytująco dobre zdjęcia. Podobnie postąpiła ekipa od castingu, proponując zamiast regularnego drewna normalnych aktorów, którzy w dodatku otrzymali do zagrania w pełni trójwymiarowe postaci. Szczęście, że chociaż spece od efektów stanęli na wysokości zadania i tradycyjnie odwalili fuszerkę.
[image: ]
Oczywiście są i klasyczne durnoty, bez których przecież można by zapomnieć, że to produkcja The Asylum (jeśli byśmy tylko zapomnieli na chwilę o sześciogłowym rekinie). Z ciekawszych rzeczy jest renomowany ośrodek badawczy składający się z trzech brezentowych namiotów bujających się na blaszanych platformach, rekin ściągający w głębiny łódź poprzez szybkie krążenie wokół niej i tworzenie wiru, rekin ciskający celnie na kilkadziesiąt metrów jedną z odgryzionych sobie głów, a także swobodnie unoszące się na po wierzchni wody butle z acetylenem. No ale przecież właśnie po to sięga się po kolejne filmy o rekinach  żeby zaznać niezdrowej zabawy.
Na koniec może dwa słowa o fabule. Na położonej na uboczu wyspie trwa obóz ostatniej szansy dla rozpadających się par. Prowadzący obóz twardziel nie radzi sobie z czterema aktualnie przebywającymi tam parami, bo od psychologii była jego żona, a ta wpadła tylko po to, by podpisał papiery rozwodowe. Do tego wokół wyspy krąży wspomniany rekin (na wstępie uraczył się uczestnikami jakiejś balangi w ośrodku badawczym, a także przegryzł parę pomocników twardziela), jacht ma dziurę w kadłubie, przez radio nie można złapać kontaktu, a na domiar złego zbliża się tornado. Jedno jest pewne  rekin będzie żarł.

[bookmark: a1t]1) To nie pomyłka  były ataki rekina dwugłowego, trzygłowego, pięciogłowego i sześciogłowego. Spytacie: a co się stało z czterogłowym? No cóż, Pięciogłowy rekin atakuje był właśnie o czterogłowym rekinie, któremu gdzieś w połowie filmu wyrasta piąta głowa. Dwa rekiny w cenie jednego. Ot, taka promocja.
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  Z filmu wyjęte:Nadmiar filmów szkodzi

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Po serii filmów z rekinami, zwłaszcza tymi wielogłowymi, po mrowiu filmów z człapiącymi truposzami, w których dialogi na ogół składają się z fraz hhyyyyyhh, podstępnie może dopaść widza przesyt kinematografią. Wtedy zaczyna robić się dziwnie.
[image: ]
Osobiście mam gorącą nadzieję, że jak dopadnie mnie  lub kogoś z Was  przesyt kinematografią, jego objawy będą znacznie łagodniejsze niż te uwidocznione na dzisiejszym kadrze. Obrazek musi przedstawiać jakieś wyjątkowo agresywne stadium, raczej nie rokujące nadziei. Bo jeśli nawet odstawić filmy, to jak sięgnąć po komputerową klawiaturę czy nawet książkę tymi szponiastymi palcami? Czysty dramat. Zgroza. Zimne poty.
Szczęściem w nieszczęściu jest to, że osoba uwidoczniona na kadrze nie wije się z bólu egzystencjalnego, wywołanego nadmiarem kinematograficznych wrażeń (co oznacza, że nadal nie wiemy, jak istotnie będzie wyglądać atak silnej kinofobii), ale ukryć się nie da, że cierpi. Tylko fizycznie. A z jakiej przyczyny? Żeby się o tym przekonać, trzeba obejrzeć belgijsko-hiszpańsko-francuski dramat SF Realive (to nieprzetłumaczalna gra słów, w pierwszej warstwie oznaczająca powtórne życie  czyli re-alive, a w drugiej kombinację really, czyli naprawdę, z live, czyli żyć). Nakręcony w 2016 roku w języku angielskim, opowiada o losach młodego artysty, który na wieść o tym, że ma nieoperowalnego raka przełyku, zamyka wszystkie swoje doczesne sprawy i zgłasza chęć poddania się zamrożeniu. Po stu latach budzi się, stwierdzając, że ma młode, prężne, choć w sporej części sztucznie stworzone ciało. Rozpoczyna się rekonwalescencja, adaptacja do nowych warunków, a także przyswajanie wspomnień i rozrachunek dokonań dawnego życia. Brzmi to może niezbyt frapująco, ale właśnie te elementy budują stopniowo pełny obraz historii, wpasowując weń między innymi ukochaną sprzed lat (gra ją Oona Chaplin, wnuczka Chaplina i prawnuczka Eugenea ONeilla) oraz delikatnie zaznaczając zmiany w mentalności społeczeństwa XXII wieku.
Twórcy zdawali sobie sprawę z budżetowych ograniczeń (ledwie 7 milionów dolarów) i nie porywali się z motyką na słońce. Zamiast kreować bogactwo świata przyszłości, zamknęli bohatera w szpitalu i  prócz opisania z grubsza procedury wskrzeszenia  pokazali dosłownie jeden wynalazek: rejestrator i jednocześnie projektor wspomnień. Resztę wysiłków skierowali na stworzenie sterylnej scenografii i budowę lirycznego klimatu, co zresztą wyszło im całkiem przyzwoicie, zwłaszcza w kwestii oddanego w sposób mocno nietypowy wątku romansowego (oboje ogromnie się kochali, ale gdy jedno pragnęło związku, to drugie akurat korzystało z młodości, urody i ogólnie życia; a potem na odwrót). W efekcie film, mimo że pozbawiony fajerwerków i bardziej spektakularnych koncepcji, ogląda się z zauważalną przyjemnością.
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  Z filmu wyjęte:Odpocząć w brzuchu

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wnijdź w me progi, strudzony wędrowcze, i spocznij. Ino drzwi domknę i prędziutko kwasu narychtuję dla zapełnienia brzuszka. Kwasu chlebowego, ma się rozumieć.
[image: ]
Dziś architektura. Dość specyficzny przypadek z przydrożnym domkiem przeznaczonym do odpoczynku, skonsumowania wałówki czy przeczekania deszczu. Powstaje jednak pytanie  jak na jego architekturę oraz na konieczność przejścia przez paszczę wielonogiego skorupiaka zapatrują się ci, którzy odczuwają bojaźń przed wszystkim, co ma więcej niż pięć kończyn (za piąta przyjmuję ogon, żeby nie było niedomówień)? Traktują taką architekturę jako żart, czy też raczej z piskiem odskakują wprost pod koła pędzącej ciężarówki? Nie da się jednak ukryć, że architekt miał fantazję i trochę mi brakuje takich zwariowanych budyneczków u nas. Z tego typu pomysłów pamiętam jedynie dość szybko wygasłą modę na przyczepianie na fasadach domów wielkich, przynajmniej metrowych pająków z nieznanego mi bliżej materiału, sprzedawanych swego czasu ze stojących na poboczach dróg furgonetek. Było to zaskakujące doznanie, utopione jednak w przesadnej liczbie objawień.
Krabowy domek można zobaczyć w filipińskim ni to horrorze, ni to thrillerze, ni to filmie fantasy o szumnym tytule T2. Ujrzał światło dzienne w 2009 roku i trzeba przyznać, że został wykonany z dość wysoką kulturą, choć jednocześnie zdradza objawy irytującego rozwłóczenia fabularnego, na dłuższą metę prowadzącego do znużenia intrygą. Bohaterką opowieści jest szefowa niedużej społecznej organizacji zajmującej się wynajdowaniem domów dla sierot. Ponieważ niespodziewanie rozpada się jej małżeństwo (kobieta dłuższy czas myślała, że gdy mąż wspominał o doradcy, to miał na myśli specjalistę od niepłodności), w następnej ekspedycji pod miasto bierze udział osobiście, odwożąc chłopca na wieś i zabierając z innego miasta, z sierocińca prowadzonego przez zakonnice, dziewczynkę. W drodze powrotnej obserwuje jednak szereg dziwnych zjawisk  dziewczynka rozmawia z kimś niewidzialnym, jest nagabywana bądź gdzieś odprowadzana przez znikającą kobietę w bieli, psuje się auto, dzięki czemu udaje się uniknąć wypadku, pojawia się zapóźniony autobus umożliwiający powrót do domu. Zaś w miejscu docelowym, w tytułowym bloku, nie zastaje krewnej, do której miała trafić dziewczynka. Wobec wyraźnego niepokoju okazywanego przez dziecko kobieta postanawia zaczekać. Dopiero wtedy powoli zaczynają wyjaśniać się tajemnicze zjawiska, koncentrujące się wokół dziewczynki. Aura horroru zaczyna wówczas coraz mocniej barwić się wątkiem fantasy, wprowadzając widza w skomplikowany świat lokalnych wierzeń.
Trudno uznać T2 za kino wybitne, zwłaszcza wobec dość przaśnych efektów specjalnych, ale intryga potrafi rozbudzić ciekawość, a klimat chwilami jest więcej niż przyzwoity. Jeśli więc sięgać po jakąś egzotykę z Dalekiego Wschodu, to w sumie polecam T2. W końcu filipińska fantastyka  i to ta tych ciut lepszych lotów  nie jest czymś, co się często trafia.
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  Z filmu wyjęte:Techniczne faux pas

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Konne wozy, lampy naftowe i magnetofon? Czemu nie O ile jest to jakaś historia alternatywna
[image: ]
Niekiedy w filmach zdarzają się potknięcia w postaci przedmiotów, które nie miały prawa istnieć w portretowanej epoce. Na ogół dotyczy to jednak elementów scenografii nie mających większego znaczenia dla głównego nurtu fabuły. Od czasu do czasu trafiają się jednak rodzynki takie jak ten na dzisiejszym kadrze, i w tedy widz jest w kropce. Bo tak naprawdę na troje babka wróżyła  albo twórcy zaliczyli grube potknięcie z głupoty, albo wstawili dany element celowo, chcąc dać jakąś wskazówkę widzowi, albo mieli tegoż widza głęboko w ciemnej, wilgotnej grocie, i z braku lepszego pomysłu poszli na bezczelne skróty.
W przypadku brytyjskiego niedrogiego filmu The House of Violent Desire (po naszemu z grubsza Dom gwałtownego pożądania), nakręconego w 2018 roku, zdaje się występować trzecia z wymienionych wyżej przypadłości. Ogólnie bowiem całość jest drapowana na opowieść retro, dziejącą się najpóźniej w latach międzywojennych. Do starego dworu, czy też może raczej zameczku, przybywa czarnoskóra służąca, której zadaniem jest obsługiwanie pani domu, jej męża, oraz trójki dorastających dzieci, granych przez pełnoletnich aktorów. Do kompletu dochodzi narzeczony jednej z córek, a także zasuszony służący. W pewnym momencie wsiąka ojciec, dziewczyny znajdują na zakazanym strychu perwersyjne zdjęcia matki i jej bliźniaczki, po okolicy krąży cień z kolczastą maską na twarzy, a dzień czy dwa później przed drzwiami pojawia się nieznajomy, proszący o nocleg ze względu na burzę i śmierć konia. Od tego momentu historia zjeżdża niemalże w maximum perversum, w kolejnych wirażach proponując piętrowe związki lesbijskie, brutalny romans gejowski, gierki sadystyczne i wywlekaną z odmętów przeszłości pokrętną klechdę o narodzinach dzieci. Nic dziwnego w tej sytuacji, że twórcy nie odważyli się zatrudnić kogokolwiek poniżej 18 roku życia.
Tego, iż spokojna z pozoru historia zsunie się w mroki zwichrowanej seksualności, nie sposób się spodziewać. Początek sugeruje raczej lekką opowieść grozy z delikatną nutką surrealizmu. Jednak mniej więcej od połowy robi się dziwniej i dziwniej. Co być może nawet by nie przeszkadzało, gdyby nie osobliwe roszady scenograficzne. Pomijając strój służącej  umeblowanie i wyposażenie domu sugerują końcówkę XIX wieku. Nie ma tu praktycznie żadnych przedmiotów, które przesuwałyby fabułę w wiek XX. Do chwili, gdy okazuje się, że w jednym, jedynym pokoju jest prąd. I lampy z żarówkami. Najlepsze jednak czeka na strychu, wraz z garścią perwersyjnych zdjęć. Otóż jest to magnetofon reporterski. Ten uwidoczniony na dzisiejszym kadrze.
Ponieważ kamera przez chwilę koncentruje się na urządzeniu, możliwe staje się odczytanie jego nazwy oraz modelu, dzięki czemu wiadomo, że ów magnetofon pochodzi z lat 1972-75 (dla niedowiarków detale są tutaj). Żeby było bardziej głupio, sprzęt jak najbardziej działa, mimo że odleżał się dłuższy czas na strychu i baterie raczej nie powinny się już do czegokolwiek nadawać. Ale to jeszcze nie wszystko! Dziewczynki, które go znajdują, natychmiast wiedzą, do czego służy, i jak go obsługiwać. Mimo że w domu nie ma absolutnie żadnych urządzeń mechanicznych, podobnie jak nie ma kolorowych pism czy literatury, w której dałoby się znaleźć wzmiankę o podobnych mechanizmach.
Finał co prawda można by odczytać tak, że znalezienie się elektryczności i magnetofonu w domostwie dałoby się od biedy usprawiedliwić, ale twórcy zapomnieli rozsiać po filmie ewentualne tropy, które mogłyby pozwolić na dokonanie jednoznacznej interpretacji. W efekcie dostaliśmy rodzaj półproduktu, który męczy chaotycznością fabuły, atakuje zmysły agresywną seksualnością, a na koniec stawia przed mglistą ścianą, w której nie majaczy nawet kontur tego, co autorzy mieli na myśli. A szkoda, bo tu czy tam widać zadatki na duszny, klimatyczny dramat z nutką grozy.
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  Klasyka kina radzieckiego:Strzeż się Czarnego Kota!

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Goworuchin Gdzie jest Czarny Kot? cz. 1
  

  
  Podobno gdy główny kanał telewizji emitował kolejne odcinki miniserialu Stanisława Goworuchina, ulice Moskwy, Leningradu i innych dużych miast Kraju Rad pustoszały. I trudno się dziwić. Wszak w tym dziele swoją ostatnią wielką rolę aktorską zagrał legendarny bard Wołodia Wysocki, a towarzyszyły mu na ekranie największe gwiazdy kina radzieckiego. Do dziś zresztą Gdzie jest Czarny Kot? ma w Rosji status filmu kultowego.
Ekstrakt: 70%
[image: Gdzie jest Czarny Kot? cz. 1]
Kiedy zmarły w czerwcu 2018 roku Stanisław Siergiejewicz Goworuchin przystępował do pracy nad tym filmem, był już znanym, choć wciąż jeszcze pracujacym na uznanie widzów twórcą. Miał czterdzieści dwa lata i na koncie dopiero sześć filmów pełnometrażowych. Inni w jego wieku mogli poszczycić się dużo bogatszą filmografią. Wynikało to z tego, że do szkoły filmowej  konkretnie na wydział reżyserski moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) wybrał się dopiero po ukończeniu studiów geologicznych na Uniwersytecie Kazańskim (1958). Kiedy jednak dostał swoją szansę, starał się jak najszybciej nadrobić zaległości. Zadebiutował w 1967 roku górskim dramatem Pion, rok później nakręcił Dzień anioła, a w następnym  wojenną Białą eksplozję. W pierwszym i trzecim z wymienionych w obsadzie pojawił się zaczynający dopiero karierę filmową Władimir (Wołodia) Wysocki. Lata 70. XX wieku okazały się dla Goworuchina jeszcze lepsze, znaczone dostrzeżonymi przez widzów takimi obrazami, jak przygodowe Życie i niewiarygodne przygody Robinsona Crusoe (1972) i Wiatr w żagle (1977) oraz sensacyjna Kontrabanda (1974). Najlepsze miało jednak dopiero nadejść pod koniec dekady w postaci wielkiego kinowego hitu Borisa Durowa Piraci XX wieku, którego Stanisław Siergiejewicz był współscenarzystą oraz miniserialu kryminalnego Gdzie jest Czarny Kot? (którego oryginalny tytuł należałoby przetłumaczyć jako Nie można zmieniać miejsca spotkania).
Scenariusz tej historii oparty został na wydanej w połowie lat 70. powieści braci Wajnerów  Arkadija Aleksandrowicza (1931-2005) i Gieorgija Aleksandrowicza (1938-2009)  nadzwyczaj popularnych w Kraju Rad twórców kryminałów, w czasach komunistycznych publikowanych także w Polsce (vide Wizyta u Minotaura, 1972; Beczka śmierci, 1974). Nosiła ona tytuł Era miłosierdzia, a jej akcja rozgrywała się w tuż powojennej Moskwie, pomiędzy sierpniem a listopadem 1945 roku. Chociaż za kanwę fabuły posłużyły Wajnerom nieco późniejsze wydarzenia (z lat 1950-1953), związane z działalnością dwunastoosobowej bandy Iwana Mitina, zorganizowanej grupy przestępczej, która miała na koncie zabójstwa, rozboje, napady, kradzieże i porwania. Większość z gangsterów mieszkała w podmoskiewskim Krasnogorsku i pracowała jako robotnicy w fabrykach (choć trafił się i student, i sportowiec). Gdy szajkę zlikwidowano, jej członków postawiono przed sądem i skazano  samego Mitina na karę śmierci przez rozstrzelanie. Jako że w Związku Radzieckim z definicji unikano przyznawania się do istnienia tak poważnej przestępczości, publikacja Ery miłosierdzia okazała się sensacją, a jeszcze większą nakręcony na jej podstawie pięcioodcinkowy miniserial.
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Film powstał w wytwórni filmowej w Odessie, ale jego akcja rozgrywała się w Moskwie, dlatego też zdjęcia kręcono w obu miastach: w stolicy plenery, nad Morzem Czarnym wnętrza. Pracę rozpoczęto 10 maja 1978, a zakończono wiosną 1979 roku. A pewnie udałoby się jeszcze szybciej, gdyby nie Władmir Wysocki. Wołodia już wcześniej podpisał kontrakt na zagranie postaci kapitana milicji Gleba Żegłowa, lecz w ostatniej chwili postanowił zrezygnować. Czuł się źle (był to czas, kiedy do uzależnienia od alkoholu doszło także uzależnienie od morfiny), miał zobowiązania teatralne i koncertowe; zdając sobie sprawę z tego, że nie zostało mu dużo czasu, nie chciał też zrezygnować z podróży (w przerwach w zdjęciach wyprawił się do Ameryki Północnej i na Tahiti), podczas których mógł spędzić więcej czasu ze swoją ostatnią żoną, francuską aktorką pochodzenia rosyjskiego Mariną Vlady. Goworuchin jednak się uparł. Nie wyobrażał sobie w roli Żegłowa nikogo innego. Był do tego stopnia zdeterminowany, że obiecał Wysockiemu, iż kiedy będzie potrzebował przerw  dostanie je. Trzeba przyznać, że Stanisław Siergiejewicz miał nosa. Owszem, w Związku Radzieckim nie brakowało w tamtym czasie wybitnych i charyzmatycznych aktorów, którzy świetnie poradziliby sobie z tym wyzwaniem, ale chyba żaden z nich nie przydałby temu bohaterowi tyle prawdy, bólu i smutku co Wołodia
Pierwsza emisja miniserialu miała miejsce pomiędzy 11 a 16 listopada 1979 roku. Termin wybrano nieprzypadkowo, wszak 10 listopada w całym kraju hucznie obchodzono Dzień Milicjanta. Gdzie jest Czarny Kot? był więc swoistym prezentem dla funkcjonariuszy, podziękowaniem za ich niebezpieczną służbę. Ale czy tylko? Można podejrzewać, że ta dedykacja (w napisach filmu zresztą niewyrażona) była też alibi, dzięki któremu twórcy mogli pozwolić sobie na więcej, portretując panoszącą się w Kraju Rad na każdym kroku przestępczość. Czy w przeciwnym wypadku by im na to pozwolono? Zwłaszcza że Goworuchin nie był członkiem Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego (do komunistów Giennadija Ziuganowa zbliżył się dopiero w latach 90., by ostatecznie swe polityczne zaangażowanie zwieńczyć akcesem do prezydenckiej partii Jedna Rosja Władimira Putina, którego zresztą wcześniej zaciekle krytykował), a więc nie miał poparcia tej wszechwładnej organizacji.
[image: ]
Przejdźmy jednak do pierwszego odcinka. Jest gorące lato 1945 roku; z frontu wraca do Moskwy dwudziestopięcioletni starszy lejtnant Władimir Szarapow. Mimo że nie ma najmniejszego doświadczenia w pracy milicyjnej (w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej był dowódcą zwiadu), zostaje oddelegowany do służby w  urzędującym w słynnym budynku przy ulicy Pietrowka 38  Wydziale do Walki z Bandytyzmem, którego naczelnikiem jest doświadczony kapitan Gleb Żegłow. Szarapowowi wydaje się, że po przeżyciach frontowych, kiedy praktycznie każdego dnia nadstawiał karku za ojczyznę, ściganie opryszków będzie miłą odskocznią. Żegłow szybko wyprowadza go z błędu; wyjaśnia, że od tej pory młody oficer będzie mieć do czynienia z bezlitosnymi, nie cofającymi się przed niczym złodziejami i zbrodniarzami, którzy chcąc uratować własną skórę, nie zawahają się zabić. Na potwierdzenie tego faktu nie trzeba długo czekać. Wydział Żegłowa tropi bowiem właśnie groźną szajkę przestępczą, która rozpanoszyła się w Moskwie i okolicach. Bandyci są nie tylko bezwzględni, ale i wyjątkowo zuchwali, przez co rzucają wyzwanie milicji. 
By wprowadzić w szeregi bandy agenta, Żegłow sprowadza z Jarosławia nieznanego w Moskwie milicjanta Wasilija Wiekszyna. Ma on umówione spotkanie w parku z jednym z przestępców. Kapitan liczy na to, że mogący uchodzić za swojego chłopa Wasia, zyska zaufanie oprychów i jak po nitce doprowadzi go do kłębka, czyli do miejsca spotkań bandytów. Mimo że do spotkania dochodzi w biały dzień, na dodatek w miejscu publicznym, gdzie bawią się dzieci i odpoczywają emeryci, a wszystkiemu z oddali przyglądają się Żegłow, Szarapow i inni  Wiekszyn zostaje zamordowany. Zabójca przebija mu serce szpikulcem, po czym jak gdyby nigdy nic wsiada do tramwaju i odjeżdża na oczach nie mających jeszcze świadomości tego, co się stało, milicjantów. Władimir dopiero w tym momencie zdaje sobie sprawę, że to też jest wojna  o tyle niebezpieczniejsza, że wrogiem jest swój, człowiek mówiący w tym samym języku i być może nawet noszący taki sam mundur.
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Nie ma jednak zbyt dużo czasu na rozpamiętywanie tego dramatu, ponieważ następnego dnia Żegłow musi rozpocząć śledztwo w sprawie mordu dokonanego na teatralnej kostiumografce Łarisie Gruzdiewej. Zabójca, którego kobieta wpuściła do mieszkania, strzelił jej w głowę i okradł ją. Rano ciało znalazła siostra zabitej Nadia. Podejrzenie w pierwszej kolejności pada na męża Łarisy, lekarza Iwana Siergiejewicza Gruzdiewa, który jakiś czas temu przeniósł się do kochanki, licząc na jak najszybszy rozwód. Kapitan stara się wciągnąć w dochodzenie Szarapowa  to w końcu świetna okazja, by poznać pracę dochodzeniowca w praktyce. Bo sama teoria, poznawana z czytanego nocami podręcznika kryminologii nie wystarczy, aby stać się dobrym funkcjonariuszem. W pierwszym, trwającym siedemdziesiąt minut, odcinku miniserialu dopiero poznajemy głównych bohaterów. Na razie jeszcze Wajnerowie, którzy napisali również scenariusz filmu, ani Goworuchin nie zdradzają wiele szczegółów, choć pewnych cech charakteru Żegłowa i Szarapowa możemy się już domyślać. Z każdą kolejną rozwiązywaną sprawą (i tym samym kolejnymi odcinkami) dowiemy się o nich oczywiście znacznie więcej. Bo pewne jest, że los i bandyci nie będą ich oszczędzać.
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Wcielający się w kapitana Żegłowa czterdziestojednoletni, choć wyglądający na znacznie starszego, Władimir Wysocki (Gospodarz tajgi, Ta jedyna) był największą gwiazdą filmu. Szarapowa zagrał Władimir Konkin, który zadebiutował zaledwie pięć lat wcześniej drugoplanową rolą w Romancy o zakochanych; w pozostałych milicjantów wcielili się natomiast Aleksandr Miliutin (Złote cielę) jako sierżant Iwan Pasiuk, Lew Pierfiłow (Łzy płynęły, Kin-dza-dza!) jako fotograf Grisza Uszywin oraz Jewgienij Leonow-Gładyszew (Syberiada) jako pechowy Wasia Wiekszyn. Mężem zamordowanej Łarisy był, zmarły dwa lata temu, Siergiej Jurski (Miłość i gołębie), a siostrą  Swietłana Swietliczna (Brylantowa ręka). Starego sąsiada Szarapowa w komunałce zagrał z kolei Zinowij Gierdt (Klucz bez prawa przekazania, Zgrywa), kierowcę milicyjnego Ferdinanda, czyli autobusu ZiS-8, Kopytina  Aleksiej Mironow (Biały Bim Czarne Ucho), a prokuratora  Paweł Machotin (Dziesięć lat bez prawa korespondencji). Jako operatora Goworuchin wybrał Leonida Burłakę (Wierność), natomiast zapadającą w pamięć ścieżkę dźwiękową skomponował etatowy w latach 70. współpracownik Goworuchina, urodzony w Moskwie ormiański pianista Jewgienij Geworgian (Piraci XX wieku, Karawana śmierci), uznawany za pierwszego freejazzowego artystę w Związku Radzieckim.




Tytuł: Gdzie jest Czarny Kot? cz. 1
Tytuł oryginalny: Место встречи изменить нельзя
Reżyseria: Stanisław Goworuchin
Zdjęcia: Leonid Burłaka
Scenariusz: Arkadij Wajner, Gieorgij Wajner
Obsada: Władimir Wysocki, Władimir Konkin, Aleksandr Miliutin, Andriej Gradow, Lew Pierfiłow, Zinowij Gierdt, Jewgienij Leonow-Gładyszew, Swietłana Swietliczna, Siergiej Jurski, Aleksiej Mironow, Paweł Machotin
Muzyka: Jewgienij Geworgian
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 70 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Złodziej powinien siedzieć w więzieniu!

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Goworuchin Gdzie jest Czarny Kot? cz. 2
  

  
  Oparty na powieści (jak również scenariuszu) autorstwa braci Arkadija i Gieorgija Wajnerów Gdzie jest Czarny Kot? Stanisława Goworuchina to pięcioczęściowy miniserial kryminalny, którego akcja rozgrywa się w tuż powojennej Moskwie. W drugiej odsłonie kapitan Żegłow i starszy lejtnant Szarapow po raz kolejny doświadczają bezczelnej zuchwałości zorganizowanej bandy złodziei.
Ekstrakt: 80%
[image: Gdzie jest Czarny Kot? cz. 2]
Mimo funckjonowania w Związku Radzieckim od końca lat 20. XX wieku totalitarnego systemu, państwo komunistyczne nie kontrolowało, wbrew pozorom, wszystkich dziedzin życia. Nie potrafiło na przykład zapobiec rosnącej fali przestępczości, która na tle zrujnowanej gospodarki i powszechnej biedy dawała się szczególnie we znaki zwykłym obywatelom Kraju Rad. Cierpieli więc zarówno mieszkańcy prowincji, jak i wielkich miast, gdzie pokusa naruszania prawa była znacznie większa. Moskwa anno Domini 1945 nie należała do najbezpieczniejszych miejsc na świecie; praktycznie w każdej dzielnicy miasta grasowała zorganizowana banda, której członkowie nie wahali się w przypadku zagrożenia sięgać po broń. Demoralizacja spowodowana wojną i frontową bezkarnością zbierała krwawe żniwo także po demobilizacji i powrocie do cywila. Milicjanci mieli ręce pełne roboty; na dodatek brakowało etatów (nie to co w NKWD), tym samym doświadczeni twardziele pokroju kapitana Gleba Żegłowa byli na wagę złota.
Część druga miniserialu Gdzie jest Czarny Kot? (1979) zaczyna się dokładnie w tym miejscu, w jakim zakończyła się pierwsza, czyli w momencie milicyjnego nalotu na właśnie okradany przez złodziei magazyn sklepowy. Ci, nakryci przez funkcjonariuszy, rzucają się do ucieczki; załadowana skradzionymi fantami ciężarówka taranuje bramę; w powietrzu świstają kule. Przed Szarapowem znienacka wyrasta nieznany mu mężczyzna  ubrany jest w mundur czerwonoarmisty, na piersi ma order, a jego szczera, uśmiechnięta twarz z miejsca wzbudza zaufanie. Lejtnant jest przekonany, że to jeden z nich (służy w Wydziale do Walki z Bandytyzmem zaledwie od kilku dni, nie zna jeszcze wszystkich), gdy tymczasem  do tego wniosku Władimir dochodzi jednak dopiero następnego dnia  okazuje się on członkiem bandy, który najspokojniej w świecie ucieka następnie z miejsca przestępstwa. Zresztą może to i lepiej, że Szarapow nie starał się go zatrzymać; prawdopodobnie przypłaciłby tę próbę życiem.
Scena otwierająca tę część to prawdziwy majstersztyk w wykonaniu Stanisława Goworuchina, który miał już niemałe doświadczenie w kręceniu filmów o proweniencji sensacyjno-przygodowej. Wszystko rozgrywa się w szybkim tempie i pokazane jest z nerwem. I do tego dochodzi jeszcze pojawiający się w ostatniej scenie tej sekwencji  nazwijmy ją magazynową  tytułowy (ale tylko w polskim tłumaczeniu) czarny kot (w tym przypadku to prawdziwe zwierzę), który okazuje się swoistym podpisem pozostawionym przez bandytów na miejscu przestępstwa. Żegłow jest nie tylko wściekły, lecz także coraz bardziej zdeterminowany, dlatego decyduje się kolejne uderzenie wykonać w ciemno, mając jednak przy tym nadzieję, że i jemu  jak ślepej kurze  trafi się ziarno. Kontrola przeprowadzona w jednej z restauracji, w jakiej bawią się królowie czarnego rynku, przynosi nieoczekiwany efekt, choć w innej niż przewidywał kapitan sprawie. 
[image: ]
Zatrzymana przez Szarapowa podczas próby ucieczki z lokalu prostytutka Mańka Obligacja ma bowiem na ręce bransoletkę skradzioną zamordowanej Łarisie Gruzdiewej. Przyciśnięta przez Żegłowa, doskonale mu zresztą znana, kobieta lekkich obyczajów zdradza, od kogo ją dostała. Kapitan od razu rusza tym tropem; gotów jest wykorzystać każdy sposób, byle tylko dopaść winnego. To z kolei niekoniecznie przypada do gustu lejtnantowi, który  wszak to ideowy krasnoarmiejec!  brzydzi się prowokacją, która  proszę, nie uśmiejcie się zanadto  jest niezgodna z radzieckim prawem. Nawet jeśli jest to prowokacja zastosowana w szczytnym celu, czyli aby posadzić złodzieja za kratkami. Gdy Żegłow i Szarapow starają się prześledzić drogę, jaką pokonała bransoletka z przegubu dłoni Gruzdiewej do rąk Mańki  Czarny Kot szykuje się do kolejnego skoku. Dwa równolegle prowadzone wątki nie przeszkadzają w śledzeniu fabuły, tym bardziej że pojawia się subtelna sugestia, iż mogą one być ze sobą powiązane.
[image: ]
W drugiej części kryminalnej opowieści Goworuchina pojawia się kilkoro nowych aktorów. I także nie brakuje wśród nich wielkich gwiazd kina radzieckiego. Dwie świecące najjaśniej to wcielający się w złodzieja Walentina Kopczonyja Leonid Kurawliow (Złote cielę, Afonia, Ty dla mnie, ja dla ciebie, Panie proszą panów) oraz Aleksandr Bielawski (ostatnie odcinki Czterech pancernych i psa, Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku), który zagrał nie, niech tożsamość jego bohatera pozostanie na razie tajemnicą. Poza tym Mańka Obligacja (swoją drogą cóż za dowcipny przydomek!), a raczej Maria Koływanowa, bo tak brzmią jej prawdziwe personalia, ma twarz Łarisy Udowiczenko (Trzecia córka), a kieszonkowiec Kostia Saprykin  Stanisława Sadalskiego (Dworzec dla dwojga). W epizodach przewijają się natomiast Ludmiła Dawydowa (Wojna i pokój) jako krawcowa-modystka Wiera oraz Natalia Daniłowa (Terytorium), która wcieliła się w piękną młodszą sierżant milicji Warię Siniczkinę, która bez dwóch zdań od pierwszego wejrzenia wpadła w oko Szarapowowi.




Tytuł: Gdzie jest Czarny Kot? cz. 2
Tytuł oryginalny: Место встречи изменить нельзя
Reżyseria: Stanisław Goworuchin
Zdjęcia: Leonid Burłaka
Scenariusz: Arkadij Wajner, Gieorgij Wajner
Obsada: Władimir Wysocki, Władimir Konkin, Leonid Kurawliow, Łarisa Udowiczenko, Stanisław Sadalski, Ludmiła Dawydowa, Aleksandr Miliutin, Andriej Gradow, Lew Pierfiłow, Aleksiej Mironow, Siergiej Jurski, Natalia Daniłowa, Aleksandr Bielawski
Muzyka: Jewgienij Geworgian
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 74 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:W pogoni za Lisem

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Goworuchin Gdzie jest Czarny Kot? cz. 3
  

  
  Im głębiej w las, tym więcej drzew. Co w kontekście miniserialu Stanisława Goworuchina Gdzie jest Czarny Kot można sparafrazować następująco: im więcej zachodu wokół tropienia bandy, tym większa zuchwałość przestępców. A już na szczyty bezczelności wznosi się niejaki Foks. Jewgienij Foks!
[image: Gdzie jest Czarny Kot? cz. 3]
Praca milicjanta nigdy nie należała do łatwych. Mimo zadekretowanego odgórnie w krajach komunistycznych szacunku dla munduru, obywatele w rzeczywistości niechętnie mieli do czynienia z funkcjonariuszami. Zwłaszcza, że jednoznaczne kojarzyli im się oni z aparatem represji. W Związku Radzieckim w szczególności! Rykoszetem uderzało to także w tych, którzy ewidentnie stali po stronie zwykłych ludzi  pracowników wydziałów kryminalnych, codziennie narażających zdrowie i życie podczas tropienia bezwzględnych morderców, zuchwałych złodziei czy przebiegłych aferzystów. Oficjalna propaganda widziała to oczywiście zupełnie inaczej. Milicjantom oddawano cześć, doceniano ich trud, niemal kłaniano się w pas. Pisano o nich podniosłe wiersze (ba! nawet o ubekach, którzy nie śpią w nocy, by spać mógł ktoś), kręcono filmy, w których odznaczali się niezwykłą inteligencją i nadzwyczajną odwagą. Dlaczego więc ujęcie przestępcy trwało zazwyczaj bardzo długo?
Zawsze trzeba brać bowiem poprawkę na to, że bandyta też może być zaskakująco inteligentny i szaleńczo odważny. Przynajmniej jeden taki pojawia się w miniserialu Stanisława Goworuchina Gdzie jest Czarny Kot?. To Jewgienij Foks! A raczej  po prostu  Foks, bo podobno nie lubi, jak inni zwracają się do niego po imieniu. Kapitan Gleb Żegłow i inni milicjanci z moskiewskiego Wydziału do Walki z Bandytyzmem tropią go już od jakiegoś czasu. Niestety, z marnym skutkiem. Jakby ścigali nie żywego człowieka, lecz cień. Nie są nawet pewni jak wygląda. Nie mają jego zdjęcia. Choć jeden z nich  konkretnie starszy lejtnant Władimir Szarapow  spotkał go już raz na swej drodze. I dał mu się klasycznie wywieść w pole. Niepowodzenia milicji sprawiają, że banda Czarnego Kota staje się coraz bardziej śmiała. Napadają na sklepy i magazyny już praktycznie każdego dnia; nie wahają się zabić. Po kolejnym udanym skoku szef Żegłowa wzywa do siebie kapitana i obsztorcowuje go jak uczniaka. Gorzej, że oficer nie ma nic na swoją obronę.
Choć jednak jakaś nadzieja tli się Wpadłszy na trop krawcowej-modystki Wiery, u której tajemniczy Foks przechowuje skradzione fanty, Żegłow zarządza kocioł, licząc na to, że prędzej czy później złodziej pojawi się po trefny towar. Dzień i noc czyhają więc na niego dwaj doświadczeni funkcjonariusze, którzy Otóż to, w zetknięciu z tak zdeterminowanym i sprytnym bandytą nawet ich doświadczenie okazuje się nic nie warte. W momencie zagrożenia Foks sięga bowiem po broń i nie ma najmniejszych zahamowań, by jej użyć. Ale kolejna porażka, choć dotkliwa, nie zniechęca Żegłowa  nie może zresztą pozwolić sobie na rezygnację. Doskonale zdaje sobie przecież sprawę z tego, chociaż głośno to w filmie nie wybrzmiewa, że za ewentualną klęskę w tej bitwie zapłaciłby bardzo wysoką cenę. Na szczęście pozostaje do sprawdzenia jeszcze jeden trop. Jest nim ekskochanka Foksa, Ira (a w zasadzie Ingrid) Sobolewska.
[image: ]
To kobieta może już nie najmłodsza, ale wciąż urzekająca (dojrzałą) urodą. Rozstała się z Foksem przed paroma miesiącami, ponieważ  dla przesłuchującego ją Szarapowa to żadna nowość  miał on skłonność do przestępstw, z popełniania których nie miał zamiaru się wycofać. Oficer nie ma jednak wątpliwości, że Ira wciąż czuje do niego sympatię. Zresztą kiedy i on, poznawszy rysopis poszukiwanego bandyty, zdaje sobie sprawę, że już kiedyś go spotkał  zaczyna rozumieć Sobolewską. Wszak to człowiek, który dzięki miłej powierzchowności jest w stanie oszukać chyba każdego. Rozmowa przynosi też konkretną wiadomość  od jakiegoś czasu Foks utrzymuje kontakt z pozującym na człowieka z elity wyrafinowanym złodziejem Piotrem Rucznikowem, który okazuje się starym znajomym  teraz trzeba go tylko odszukać, przyskrzynić i zmusić do mówienia. Co na pewno nie będzie łatwe, bo przecież Rucznikow to tak zwany wor w zakonie  bandycki autorytet. A tacy za punkt honoru poczytują sobie nie rozmawiać z milicją.
[image: ]
W trzeciej odsłonie opowieści, poza dobrze już znanymi odtwórcami głównych ról, jak Władimir Wysocki i Władimir Konkin, pojawiają się kolejni nowi aktorzy. Wreszcie dowiadujemy się, w kogo wcielił się przesympatyczny Aleksandr Bielawski (Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku)  i wtedy łatwiej nam zrozumieć, dlaczego, mimo złych doświadczeń, Ira Sobolewska, grana przez Natalię Fatiejewą (Hełm Aleksandra Macedońskiego, Zgrywa), wciąż czuje do niego miętę. Surowy szef Żegłowa ma twarz Jewgienija Szutowa (Niezłomny [Komunista], Ty dla mnie, ja dla ciebie), dystyngowany Rucznikow  Jewgienija Jewstigniejewa (9 dni jednego roku, Zakręt szczęścia), a jego pomocnica Swietłana Wołokuszyna  Jekatieriny Gradowej (rocznik 1946), absolwentki szkoły aktorskiej przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym, która na ekranie pojawiła się zaledwie kilka razy, a na deskach teatralnych niewiele więcej.




Tytuł: Gdzie jest Czarny Kot? cz. 3
Tytuł oryginalny: Место встречи изменить нельзя
Reżyseria: Stanisław Goworuchin
Zdjęcia: Leonid Burłaka
Scenariusz: Arkadij Wajner, Gieorgij Wajner
Obsada: Władimir Wysocki, Władimir Konkin, Aleksandr Bielawski, Wsiewołod Abdułow, Natalia Fatiejewa, Jewgienij Jestigniejew, Jekatierina Gradowa, Andriej Gradow, Natalia Daniłowa, Zinowij Gierdt, Jewgienij Szutow, Lew Pierfiłow
Muzyka: Jewgienij Geworgian
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 70 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Klasyka kina radzieckiego:Ferdinand nie do zdarcia

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Goworuchin Gdzie jest Czarny Kot? cz. 4
  

  
  W czwartym (przedostatnim) odcinku miniserialu Stanisława Goworuchina Gdzie jest Czarny Kot mają miejsce dwa nadzwyczaj ważne wydarzenia. Po pierwsze: wydział, którym kieruje kapitan Gleb Żegłow, wpada wreszcie na trop Foksa i zastawia na niego pułapkę. Po drugie: udaje się odpowiedzieć na pytanie, czy to doktor Iwan Siergiejewicz Gruzdiew jest odpowiedzialny za śmierć eksżony Łarisy.
Ekstrakt: 80%
[image: Gdzie jest Czarny Kot? cz. 4]
W 2008 roku w szóstym tomie czasopisma Miscellanea Historico-Iuridica kryminolożka Katarzyna Laskowska (obecnie profesor w Instytucie Kryminologii na Wydziale Prawa Uniwersytetu w Białymstoku) opublikowała artykuł zatytułowany Ewolucja przestępczości zorganizowanej w Rosji, w którym można przeczytać między innymi: Pierwsze materiały i źródła historyczne świadczące o funkcjonowaniu organizacji przestępczych, głównie złodziejskich, pochodzą z XVXVI w. Kolejne wskazują na pojawienie się na przełomie XVIIXVIII w. niewielkich grup włóczęgów, zajmujących się drobnymi kradzieżami, rozbojami i żebractwem, którzy wraz z upływem czasu stanowili dosyć liczną grupę przestępców. To oni ukształtowali tradycje i prawa złodziejskiego świata przestępczego, nierzadko obowiązującego i przestrzeganego do dziś. Stali się założycielami stowarzyszenia przestępczego  «wory w zakonie» (przestępcy «koronowani»). Stało się to więc na długo przed okresem, w którym rozgrywa się akcja powieści Arkadija i Gieorgija Wajnerów oraz opartego na niej pięcioodcinkowego miniserialu Stanisława Goworuchina. Odnośnie tego czasu Laskowska napisała: W okresie powojennym aktywność przestępcza () kryminalistów w znacznym stopniu przyczyniła się do wybuchu bandytyzmu w kraju, który opanowano dzięki restrykcyjnemu systemowi prawa oraz sile organów ścigania i wymiaru sprawiedliwości. W okresie istnienia stalinowskiego totalitarnego państwa wszak nie mogły funkcjonować żadne organizacje przestępcze. System represji skutecznie przyczynił się do destabilizacji świata przestępczego. Wielką rolę w tym procesie odegrali funkcjonariusze milicji pokroju kapitana Gleba Żegłowa oraz starszego lejtnanta Władimira Szarapowa.
Czwarta część opowieści Goworuchina zaczyna się nietypowo  od kilku obrazków natury obyczajowej. Widzimy więc Szarapowa romantycznie spacerującego (a więc obowiązkowo musi padać deszcz) z uroczą Warią Siniczkiną. Gdy odprowadza ją do domu, pojawia się powracający z wojny stryj dziewczyny, co oczywiście wywołuje w rodzinie Warwary wielką radość. Drugi wątek jest mniej optymistyczny. Wcześnie rano, gdy Gleb i Wołodia szykują się do pracy, ich sąsiadka z komunałki, Aleksandra, doznaje na korytarzu ataku histerii; spowodowany jest on faktem, że ktoś  nie ma siły, musiał to zrobić inny sąsiad  ukradł jej kartki na żywność. Tę część filmu wieńczy bal milicyjny z okazji kolejnej rocznicy Wielkiej Rewolucji Październikowej, podczas którego  jeszcze przed występami artystycznymi  głos zabiera szef Wydziału Kryminalnego moskiewskiej milicji, podpułkownik Siergiej Pankow. Jego przemówienie trudno uznać za przełomowe; mówi o trudnych czasach, ciężkiej pracy funkcjonariuszy i panoszących się bandach. Aż dziw, że w ani jednym zdaniem nie nawiązuje do rocznicy, jaka stała się pretekstem do zabawy.
[image: ]
Po mniej więcej dwudziestu minutach Goworuchin przystępuje do tego, co najważniejsze, czyli rozkręca akcję. Żegłow i Szarapow wciąż prowadzą dwa osobne dochodzenia, które, co konstantują ze zdziwieniem, zaczynają im się stopniowo zazębiać. Wciąż bowiem nie sposób odpowiedzieć ze stuprocentową pewnością, kto zabił Łarisę Gruzdiewę. Głównym podejrzanym jest mąż denatki  o jego winie przekonany jest, odgrywający w czasie przesłuchania rolę złego policjanta (zresztą wcale nie musi się do niej przymuszać), Żegłow; Szarapow natomiast coraz bardziej w to wątpi, zwłaszcza gdy doświadczony technik kryminalistyczny Paweł Rodionow stwierdza, że na pozostawionej w mieszkaniu Łarisy butelce po winie są odciski palców trzech osób: obojga Gruzdiewów i prawdopodobnie tego, kto zabił. Wołodia próbuje przekonać Gleba, że Iwan Siergiejewicz  mocno podłamany przedłużającym się aresztem  powinien wyjść na wolność. Żegłow kontratakuje: przecież jeśli go wypuszczą, prawdziwy morderca tym bardziej będzie mieć się na baczności; dopóki Gruzdiew siedzi, będzie czuł się pewnie i być może popełni jakiś błąd.
[image: ]
Jednak to wcale nie Iwan Siergiejewicz jest tym, który przede wszystkim spędza sen z powiek oficerom Wydziału do Walki z Bandytyzmem. Tą osobą jest Foks. Jewgienij Foks. Człowiek-cień, jak dotychczas wymykający się milicjantom. W końcu jednak pojawia się szansa zastawienia na niego pułapki. Dzieje się tak za sprawą współpracy z Szarapowem dwóch kobiet: Iry (Ingrid) Sobolewskiej, dawnej kochanki przebiegłego bandyty, oraz Swietłany Wołokuszyny, pomocnicy złodzieja Rucznikowa, którego Gleb i Władimir upolowali na gorącym uczynku w poprzednim odcinku. Można się jednak domyślać, że Foks, gdy czapka się na nim zagotuje, tanio skóry nie sprzeda. W każdym razie dzięki temu wątkowi Goworuchin może zaprezentować na ekranie widowiskową  oczywiście jak na końcówkę lat 70. XX wieku  scenę pościgu samochodowego ulicami Moskwy. Pamiętajmy jednak, że jest to Moskwa anno Domini 1945 i że ścigają się samochody po przejściach  stara rozklekotana ciężarówka i milicyjny Ferdinand, czyli autobus ZiS-8. Nie zmienia to jednak faktu, że scena wypada wiarygodnie i trzyma w napięciu do samego końca.
[image: ]
W końcówce pojawia się zapowiedź tego, co czeka nas w części finałowej miniserialu. Szarapow wpada bowiem na pomysł tyleż ryzykowny, co mogący doprowadzić do unicestwienia bandy Czarnego Kota. Z nowych aktorów, którzy pojawiają się w odcinku czwartym, warto wspomnieć o dwojdu artystów. W technika kryminalistycznego Rodionowa wcielił się Władlen Paulus (Kuter Iwana, dylogia Wyprawa po złoto i Złotodajna rzeczka, Moskwa nie wierzy łzom), który nie doczekał, niestety, telewizyjnej premiery filmu (zmarł pięć miesięcy wcześniej). Z kolei Galinę Żołtowską, drugą żonę Iwana Siergiejewicza Gruzdiewa, zagrała Junona Kariewa (1933-2013), aktorka z Kazania, która miała na koncie ponad sto ról teatralnych i zaledwie kilka epizodów na małym ekranie. Warto przypomnieć także, choć z nadzwyczaj smutnego powodu, Jekatierinę Gradową (pojawiającą się w części trzeciej i czwartej jako Swietłana Wołokuszyna)  artystka zmarła bowiem w wyniku udaru mózgu przed dwoma dniami, 22 lutego 2021 roku.




Tytuł: Gdzie jest Czarny Kot? cz. 4
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Zdjęcia: Leonid Burłaka
Scenariusz: Arkadij Wajner, Gieorgij Wajner
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  Klasyka kina radzieckiego:Iwan, Marika i Garbaty Karp

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Goworuchin Gdzie jest Czarny Kot? cz. 5
  

  
  Ostatni odcinek kryminalnego miniserialu Stanisława Goworuchina Gdzie jest Czarny Kot? udanie wieńczy całość. Scenarzyści (bracia Wajnerowie) i reżyser zadbali bowiem o odpowiednią porcję emocji, ale także o sceny mogące poruszyć serce. Na główną postać odcinka wyrósł też, zostawiając na drugim planie Gleba Żegłowa, grany przez Władimira Konkina Szarapow.
Ekstrakt: 80%
[image: Gdzie jest Czarny Kot? cz. 5]
Chcąc odpowiednio rozszyfrować wszystkie pojawiające się w miniserialu Stanisława Goworuchina nawiązania do sowieckiej rzeczywistości i przestępczości zorganizowanej, których jest tam cała masa (zadbali o to bracia Arkadij i Gieorgij Wajnerowie  najpierw w powieści Era miłosierdzia, a następnie w scenariuszu filmowym), warto zapoznać się z którymś z fachowym opracowań. Na przykład z wydaną przez krakowski Znak w ubiegłym roku książką brytyjskiego naukowca Marka Galeottiego Wory. Tajemnice rosyjskiej supermafii (2017). Możemy przeczytaj w niej między innymi: Subkultura «worów», sięga czasów carskich, ale została radykalnie przekształcona w stalinowskich gułagach między latami trzydziestymi a pięćdziesiątymi XX wieku. Najpierw przestępcy kategorycznie i bezkompromisowo odrzucili świat regulowany przepisami i normami, tatuując się w dramatycznym geście nieposłuszeństwa. Opracowali swój własny język oraz własne zwyczaje, mieli też własne autorytety. Najważniejszym był «wor w zakonie», czyli dosłownie złodziej w prawie, przy czym «prawo» odnosiło się do ich własnych zasad, nie do norm reszty społeczeństwa. Tacy właśnie ludzie zaludniają finałową odsłonę kultowego miniserialu Gdzie jest Czarny Kot?.
Przypomnijmy, co wydarzyło się w części czwartej. Przede wszystkim udało się wreszcie wpaść na trop i po dramatycznym pościgu złapać poszukiwanego intensywnie od odcinka drugiego Foksa. Jewgienija Foksa! Udowodniwszy, że to on odpowiada za śmierć Łarisy Gruzdiewej, od którego to wydarzenia zaczął się cały miniserial, można było wreszcie wypuścić na wolność oczyszczonego z podejrzeń eksmęża ofiary. Kapitan Gleb Żegłow nie był tym faktem pocieszony (wszak obstawiał, że to właśnie doktor Gruzdiew zabił byłą żonę), ale za to kamień z serca spadł starszemu lejtnantowi Władimirowi Szarapowowi, który, coraz bardziej przekonany o niewinności Iwana Siergiejewicza, już od dłuższego czasu poszukiwał pretekstu, by pozwolić mu wrócić do domu. Precyzyjniej: do nowego domu i drugiej małżonki.
Mając w ręku Foksa, Szarapow i Żegłow dochodzą do wniosku, że wyciągnąwszy od niego pewne informacje, możliwe jest dotarcie  po nitce do kłębka  do szefa bandy Czarnego Kota. Nie jest to zadanie proste i na dodatek wyjątkowo niebezpieczne, ale przecież jeszcze nie tak dawno na froncie Szarapow każdego dnia ryzykował życie. Dla niego to nie pierwszyzna. Poza tym bycie oficerem moskiewskiego Wydziału do Walki z Bandytyzmem do czegoś zobowiązuje! Przekonany, że jedynym sposobem na rozmontowanie szajki jest wejście do niej, Wołodia gotów jest odegrać rolę opryszka. W tym celu przechodzi wizualną metamorfozę: kilkudniowy zarost, zmierzwiona fryzura, czapka-cyklistówka i przede wszystkim zadrapania na twarzy powinny wystarczyć, aby z miejsca nie wziąć go za milicyjnego szpiega. Bandyci są jednak nadzwyczaj ostrożni i w pierwszej kolejności na miejsce spotkania wysyłają podstawioną, fałszywą łączniczkę (łże-Anię). Chodzi jedynie o to, aby zidentyfikować człowieka i przypiąć mu ogon.
[image: ]
Ale ekipa Żegłowa też nie jest przecież karmiona gapami. Kiedy bandyci śledzą Szarapowa, oni śledzą bandytów. Wreszcie lejtnantowi udaje się nawiązać bezpośredni kontakt z prawdziwą Anią, czyli Anną Pietrowną Djaczkową, przyjaciółką (jedną z licznych) Foksa, której przedstawia się on jako wysłannik Jewgienija, który przez przypadek znalazł się w tej samej celi co Żenia i teraz chce przekazać jego kompanom wskazówki, w jaki sposób można wyciągnąć go z aresztu. Wołodia wypada na tyle przekonującą, że bandyci pakują go do ciężarówki i wywożą za miasto, do siedziby bandy. Tam Szarapow zostaje poddany inwigilacji przez jej szefa, Karpa (o ksywce, nie bez powodu, Garbaty). Od tego, czy przebiegły i bezwzględny oprych mu uwierzy, zależy teraz nie tylko jego życie, ale także ewentualna likwidacja Czarnego Kota. Wszystko zdaje się iść we właściwym kierunku do momentu, kiedy podający fałszywą tożsamość milicjant w jednym ze złodziei rozpoznaje swego towarzysza frontowego Siergieja Lewczenkę. Wystarczy jedno jego słowo, aby cały misterny plan legł w gruzach, a Wołodia po wsze czasy wylądował w bezimiennym grobie.
[image: ]
Wajnerowie i Goworuchin umiejętnie zadbali o napięcie. Ukradkowe spojrzenia rzucane przez Szarapowa na Lewczenkę i vice versa, indagacja ze strony Karpa-Garbatego, powściągliwość Anny Pietrownej czy nieufność Kławdii, kochanki szefa bandy  wszystko to podnosi poziom emocji, jakiego nie studzi nawet panujący za oknem mróz. Takich scen jest zresztą więcej  w efekcie Wołodia przechodzi swój drugi chrzest bojowy. Jeśli wyjdzie cało  dopiero teraz będzie mógł nazwać się prawdziwym milicjantem. Takim jak Żegłow, który na łapaniu przestępców już zęby zjadł. Jako że w ostatnim odcinku miniserialu pojawia się kilka nowych postaci, widzimy też na ekranie nowych aktorów. Nierzadko już wtedy bardzo znanych i cenionych. W Karpa-Garbatego wcielił się, zmarły w listopadzie ubiegłego roku, ormiański aktor Armen Dżigarchanian (Nowe przygody nieuchwytnych, Korona carów rosyjskich, Miasto Zero); w Lewczenkę  Wiktor Pawłow (Piędź ziemi [Skrawek ziemi ojczystej], Dwanaście krzeseł, Próba wierności). Śledzącego Szarapowa bandziora Promokaszkę zagrał Iwan Bortnik (Cudze listy), a Annę Pietrownę  Tatjana Tkacz (Białe słońce pustyni).
[image: ]
W ostatnim odcinku miniserialu jest kilka ciekawych smaczków. Kiedy Szarapow stara się zgubić ogon, idzie dwukrotnie do kina  raz przed wejściem widzimy plakat zachęcający do oglądnięcia Iwana Groźnego Siergieja Eisensteina, a drugi (chronologicznie to tak naprawdę pierwszy)  komedii muzycznej Georga Jacobyego Dziewczyna moich marzeń z Mariką Rökk (1913-2004) w roli głównej. I nie byłoby w tym zapewne nic dziwnego, gdyby nie fakt, że był to film wyprodukowany w 1944 roku w Trzeciej Rzeszy, a Rökk  urodzona w Kairze węgierska tancerka, piosenkarka i aktorka  była jedną z największych gwiazd kina epoki nazistowskiej. Kiedy Armia Czerwona zdobyła Berlin, splądrowała archiwa wytwórni UFA w Babelsbergu, traktując je jako zdobycz wojenną. Część filmów, uznanych za ideologicznie nieszkodliwe, dopuszczono następnie do dystrybucji w Związku Radzieckim. Dziewczyna moich marzeń cieszyła się wielkim powodzeniem w Kraju Rad aż do początku lat 50. XX wieku. Co ciekawe, odniesienia do tego obrazu pojawiają się również kilka lat wcześniej w kultowym wojenno-szpiegowskim serialu Siedemnaście mgnień wiosny (1973) autorstwa Tatiany Lioznowej.
Premiera Czarnego Kota miała miejsce w listopadzie 1979 roku, na osiem miesięcy przed śmiercią Włodzimierza Wysockiego. Potem zdążył on zagrać tylko w jednym filmie (a w zasadzie noweli)  opartych na opowiadaniach Aleksandra Puszkina telewizyjnych Małych tragediach Michaiła Szwejcera, gdzie wcielił się w postać Don Juana.
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  Komiksy


  Plansze


  Buddy Longway tom 1- przykładowe plansze

  

  
  

  
  Prezentujemy plansze z pierwszego tomu serii Buddy Longway. Album ukaże się nakładem wydawnictwa Kurc i będzie objęty patronatem Esesnji.
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  Recenzje


  Dobra i ładna

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Joris Chamblain, Aurélie Neyret ‹Pamiętniki Wisienki #2: Księga Hektora›
  

  
  Mała, samozwańcza detektyw Wisienka ponownie wpada na trop zagadki  którą rozwiązuje, poświęcając jej stanowczo za dużo czasu i uwagi, co może skończyć się źle dla wszystkich.
Ekstrakt: 90%
[image: ‹Pamiętniki Wisienki #2: Księga Hektora›]
‹Pamiętniki Wisienki #2: Księga Hektora›
Jedno warto powiedzieć na wstępie. Ten francuski komiks dla dzieci to jedna z najładniejszych rzeczy, jakie przyjdzie wam mieć w rękach. Aurélie Neyret tworzy ciepłe, miękkie rysunki, pełne jasnych, zdecydowanych barw, dobierając je w sam raz pod nastrój sceny. Skupia się na mimice i mowie ciała bohaterów  bo historia w Księdze Hektora opiera się właśnie na emocjach postaci, a nie śledztwie. Twarze są ekspresyjne, pełne wyrazu, a detale jak choćby opuszczone ramiona smutnej Wisienki czy rozluźniona poza jej uspokojonej mamy to pyszne dodatki. Całość uzupełniają nierówne, zaokrąglone granice kadrów. Na dodatek Pamiętniki Wisienki poprzeplatane są całymi stronami z tytułowego dziennika bohaterki  z jej rysunkami, notatkami i dodatkowymi elementami, jak bilety komunikacji miejskiej. Całość jest po prostu śliczna! Brawa dla grafików edytujących polskie wydanie  udało im się zachować ten dziecięcy urok stron pisanych przez Wisienkę.
A co z fabułą? Jak wspomniałam, sprawa, nad którą pracuje mała bohaterka, nie jest tu najważniejsza (jakkolwiek będzie wzruszająca). Scenarzysta, Joris Chamblain, postawił na emocje: zaangażowanie Wisienki w sprawę graniczy z obsesją, dziewczynka zaczyna zaniedbywać przyjaciółki i mamę, manipulować i oszukiwać. Jej otoczenie reaguje: widzimy złość, rozczarowanie, smutek, niepokój. Te uczucia są naprawdę zaskakująco dobrze narysowane i napisane. Dzięki temu Pamiętniki Wisienki zyskują fabularną głębię wykraczającą poza zwyczajną opowiastkę rozrywkową, no i mamy też walor edukacyjny  bo młody czytelnik bez problemu zauważy, jak działania Wisienki wpływają na ludzi dookoła niej.
Ten krótki komiks to perełka  tak pod względem graficznym, jak i fabularnym. Jest pełen ciepła, humoru, ale uderza też w poważniejsze tony. To superprzyjemna lektura dla dzieci i rodziców, ale też dla tych dorosłych, którzy nie mają progenitury. Trudno znaleźć w Pamiętnikach Wisienki jakieś negatywy  to po prostu ładny i dobry komiks.
Plusy:
	śliczne ilustracje
	mądrze poprowadzona fabuła
	jest dla dzieci, ale nie infantylny
	ładne wydanie w dużym formacie


Minusy:
	nie stwierdzono ¯\_(ツ)_/¯
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  Kumple Boby Fetta

  Marcin Osuch

  Stan Sakai Usagi Yojimbo Saga #6
  

  
  Serial Mandalorianin bardzo udanie eksploatuje wątek gwiezdnowojennych łowców nagród, kolejny świetny element zaadaptowany przez Lucasa i jego ekipę. Czy George także to podpatrzył u Kurosawy? W tym wypadku to raczej produkt czysto amerykański, skopiowany z Dzikiego Zachodu, ale jak pokazuje Stan Sakai w najnowszym wydaniu zbiorczym Usagiego również popularny w Kraju Kwitnącej Wiśni.
Ekstrakt: 100%
[image: Usagi Yojimbo Saga #6]
Tak się jakoś złożyło, że szóstym tomie Sagi wyjątkowo dużo miejsca poświęcone jest właśnie łowcom nagród. Spotykamy tam oczywiście tego najważniejszego, Murakamiego Gennosuke (nosorożec Gen), jego towarzysza Bezdomnego Psa (Inukai) oraz kilku pomniejszych. Wszyscy oni wnoszą dużo kolorytu do opowieści o króliku samuraju.
Sakai, jak to Sakai, nie potrafi opowiadać swoich historii bez retrospekcji i wątków pobocznych. Tak jest i w przypadku tego albumu, zawierającego tomy Most łez, Powrót czarnej duszy, Polowanie na lisa. Dobrym przykładem opowiadania splatającego kilka elementów, jest otwierający całość Shizukiri. Historia o płatnym zabójcy wynajętym przez gildię żebraków do pomszczenia syna jednego z nich poruszy każdego czytelnika. Autor w perfekcyjny sposób eksploatuje każdą postać, zmuszając nas do refleksji nad wartością życia, relacjami międzyludzkimi, sensem tego wszystkiego, co robimy. I bez znaczenia jest to, że całość podana jest w formie szesnastowiecznej Japonii. Historie Sakaiego są po prostu uniwersalne.
Jak wspomniałem, istotnym motywem tego albumu są łowcy nagród. Najważniejszy z nich, Gen, to bodaj najlepszy, jeśli nie jedyny przyjaciel Usagiego. I chociaż jest to przyjaciel specyficzny, to trzeba przyznać, że stanowi udany kontrast dla perfekcjonistycznego królika, dodając kolorytu całości. Ale w opowiadaniu Deszcz i grom towarzyszem Gena nie jest Usagi, a wspomniany Bezdomny Pies, łowca o zbliżonej do nosorożca filozofii życia, przynajmniej na pozór. Czego by nie powiedzieć o charakterze tej dwójki, to są specjalistami w swoim fachu. Ale Sakai postawił na ich drodze postać, która często przewija się w opowieściach o Usagim, demona imieniem Jei. I podobnie jak duet łowców, Jei powraca kilkukrotnie w tym albumie. A jeśli pamiętacie Jeia, to wiecie, że gość nie wypadł sroce spod ogona i potrafi narobić kłopotów każdemu, włącznie z samym Usagim. Ta bardzo dynamiczna i wciągająca historia, to dopiero początek zmagań łowców z demonem, których koniec nie prędko będziemy mogli zobaczyć, co akurat jest dobrą informacją. I trzeba przyznać, że Sakai w niezwykle malowniczy sposób wykorzystał w finałowej walce tytułowy deszcz.
Charaktery łowców i specyfikę ich pracy wykorzystał też wielokrotnie Sakai do wprowadzenia elementów humorystycznych. I trzeba przyznać, że zrobił to z wdziękiem. Widać to szczególnie w historii Kitsune gari, czyli Polowaniu na lisa, która znalazła się pod koniec tego albumu. Zresztą, właśnie w końcowej części jest kilka stosunkowo krótkich opowiadań, będących swoistymi perełkami. Wszystkie są oryginalne, wciągające, a uwagę moją przyciągnął Żebrak. To kolejna opowieść, którą autor oparł na motywach historycznych. Tytułowy żebrak to metsuke, co znaczy i tutaj niebezpiecznie zbliżyłem się do spoilera, bo znajomość tego słowa zepsułaby całą zabawę z lektury opowiadania.
Tom szósty sagi o Usagim Yojimbo, potwierdza tylko to, co wynikało z lektury poprzednich. Do lektury przygód królika samuraja warto i trzeba wracać. Tworzą one niezwykły świat, w którego bogactwo warto zanurzyć się co kilka lat.
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  Jean Grey i jajo Feniksa

  Piotr Pi Gołębiewski

  Joe Bennett, Carlos Pacheco, Ramon Rosanas, Matthew Rosenberg, Leinil Francis Yu Phoenix: Zmartwychwstanie. Powrót Jean Grey
  

  
  Egmont przygotowuje nas do kolejnego restartu uniwersum Marvela. Na pierwszy ogień poszła miniseria o wszystko mówiącym tytule Phoenix zmartwychwstanie: Powrót Jean Grey.
Ekstrakt: 60%
[image: Phoenix: Zmartwychwstanie. Powrót Jean Grey]
Przygotowuje, co nie znaczy, że nie wrzuca nas od razu na głęboką wodę. Omawiany tytuł stanowi bowiem bezpośrednie rozwinięcie nieznanych w Polsce serii X-Men Red, X-Men Blue i X-Men Gold. Z początku można więc poczuć się skołowanym ilością mutantów, oraz sytuacją w drużynie. Myślę jednak, że czytelnicy znad Wisły przyzwyczaili się już do tego typu zagrań i po prostu zaakceptują zastany stan rzeczy. W końcu chodzi o najważniejsze, czyli powrót Jean Grey.
Rudowłosa piękność niewątpliwie miała szokujące życie i równie szokującą śmierć. I to kilka razy. To chyba najczęściej uśmiercana i wskrzeszana postać Marvela. Jej powiązanie z kosmiczną mocą Mrocznej Phoenix, a także fakt, że zakochani w niej są dwaj kluczowi mutanci, czyli Cyclops i Wolverine, sprawia, iż posiada ona spory potencjał dla sprawnych scenarzystów. Najpierw wykorzystał to Chris Claremont w genialnym Dark Phoenix Saga, a po nim kilku innych, w tym Grant Morrison tworząc na początku XXI wieku New X-Men. Jednak uśmiercanie Jean Grey to jedno, a jej wskrzeszanie to zupełnie inna para kaloszy i łatwo tu wpaść w pułapkę.
Matthew Rosenberg odpowiedzialny za Phoenix zmartwychwstanie: Powrót Jean Grey dość sprawnie wystartował w swoją podróż po polu minowym. Umiejętnie kluczył niemal przez całą jego długość. Niestety niedaleko przed końcem szczęście go opuściło. Zaczął bowiem od tajemnicy. Członkowie X-Men, niczym Mulder i Scully ze Z Archiwum X przybyli na miejsce tajemniczego zdarzenia. Otóż dwie nastolatki po prostu zawisły w powietrzu w stanie kompletnego stuporu. Podobnych zjawisk na całym świecie zaczęło pojawiać się więcej: tu rozbłysnął na moment ognisty ptak, gdzie indziej naszych bohaterów zaatakował widmowy Wolverine. Wszystko to sprowadzało się do jednego wniosku  Phoenix powraca. Ponieważ nigdy nie wróżyło to nic dobrego, należało zrobić wszytko, by stłamsić ją w zarodku.
Tymczasem, gdzie indziej w sielskim, małym miasteczku żyje sobie dziewczyna o imieniu Jean. Jest kelnerką w barze, ma grupę znajomych i jest tak daleko od superbohaterskiego życia, jak to tylko możliwe. I wszystko byłoby ok, gdyby nie to, że wewnątrz gnębi ją uczucie, iż coś z tym wszystkim jest nie tak.
Nie powiem, pierwszą połowę komiksu czyta się na jednym wdechu. Rosenberg bardzo umiejętnie rozegrał scenariusz, tworząc z niego dramat obyczajowy z elementami science fiction, który bez wątpienia wciąga swoją niejednoznacznością. Aż by się chciało, by finalnie powodem tych wszystkich zdarzeń była jakaś nieznana siła, a nie oklepane schematy związane z Ognistym Ptakiem. Bo niestety im bliżej końca, tym opowieść robi się coraz mniej spójna, by wreszcie się rozpaść w swojej niekonsekwencji.
Inną rzeczą, która zdecydowanie przeszkadza w czasie lektury jest próba dania czasu antenowego każdemu mutantowi wchodzącemu w skład X-Men. A, że widzimy ich na prawdę sporo, miejscami wydają się nam wpychać przed szereg na siłę. Najbardziej irytował mnie Iceman ze swoimi durnymi grypsami w najmniej odpowiednich momentach. Aż dziw bierze, że Staruszek logan nie nakarmił go adamantium.
Dziwnym zabiegiem jest również to, że do tak krótkiej miniserii zatrudniono aż czterech rysowników. Ciągła zmiana stylów nie wpływa korzystnie na spójność całości. Na szczęście w tym wypadku nie ma mowy o jakichś drastycznych woltach stylu. Leinil Francis Yu, Carlos Pacheco, Joe Bennett i Ramon Rosanas posiadają zbliżone klimatem kreski i na szczęście dość sprawnie się uzupełniają, kładąc większą wagę na klimat, niż na epickość.
W ostatecznym rozrachunku Phoenix zmartwychwstanie: Powrót Jean Grey nie jest pozycją złą, ale na pewno mógłby być lepszą. Wciągający początek nie znalazł bowiem równie zadowalającego zakończenia, które według mnie jest jednym z najbardziej naiwnych i łzawych, jakie zdarzyło mi się czytać w pozycjach z logiem Marvel Now 2.0. To raczej próba naprawienia chaosu, jaki powstał po Tajnych wojnach, niż rzecz całkiem autonomiczna, przeznaczona głównie dla tych, którzy chcą być na bieżąco z wydarzeniami w uniwersum Marvela.
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  Siła nie musi być wyłącznie magiczna

  Agata Włodarczyk

  Joe Caramagna Kraina Lodu #3: Ukryta moc
  

  
  Arendell może i ma władającą lodem oraz śniegiem władczynię, ale nie można powiedzieć, że mieszkańcy tego królestwa są zimni i bezwzględni. Wręcz przeciwnie  są zdolni do obdarzenia innych przyjaźnią, miłością, a także do najważniejszego: przyznania się do winy i wybaczenia.
Ekstrakt: 70%
[image: Kraina Lodu #3: Ukryta moc]
Główną bohaterką trzeciego komiksu ze świata W Krainie Lodu jest przyjaciółka jedynego w swoim rodzaju bałwana Olafa, Hedda. Wychowuje ją pan Hansen, podobnie bowiem jak Kristoff, ona również jest sierotą. Ponadto dziewczynka ma niesamowicie bogatą wyobraźnię, z której często korzysta w zabawach. Niestety, niektóre znajome dzieci nie przepadają za tymi jej fantazjami i są dla niej z tego powodu okrutne. Kiedy księżniczka Anna zaprasza Heddę na specjalną kolację dla przyjaciół, Sara i Arn, jej dwójka prześladowców, wszystko zepsuje. Żeby im pokazać, że wcale nie jest wątłą, słabą dziewczynką i odpocząć od ciągłych docinek, nikomu nic nie mówiąc wyrusza do Zakazanej Krainy. Zdenerwowani Anna, Kristoff, Sven, Elsa i Olaf ruszają jej na ratunek. Ale nie sami: Sara i Arn podążają w ślad za nimi.
Ukryta moc to trzeci komiksowy album serii. Nie skupia się on jedynie na znanych już większości bohaterkach i bohaterach występujących w filmie. W zamian wprowadza nową postać, dużo bliższą młodszym fankom niż dorosłe Elsa i Anna (nie wierzcie okładce, która pasuje do absolutnie niczego tutaj). To, że Hedda nie jest księżniczką, nie oznacza, że nie zostanie zaakceptowana przez królewskie siostry, obie w końcu w pewnym sensie adoptowały Kristoffa (oraz Svena). Ważniejsza od pochodzenia jest w końcu przyjaźń, o czym Sara i Arn będą musieli się w tej historii przekonać.
Scenarzysta tej historii miał wspaniały pomysł  stworzył z jednej strony subtelną, ale wyraźnie oddziałującą opowieść o dokuczaniu połączonym z prześladowaniem, a z drugiej o sile woli i harcie ducha: Hedda, chociaż załamana tym, co ją spotkało, nie zamierza się poddać. Ba! Ta cała wyprawa ratunkowa, którą powołała królowa Arendell? Powiedzmy, że naszą bohaterkę może i natura w nadmiarze obdarzyła fantazją, co nie oznacza wcale, że poskąpiła jej czegoś innego: zaradności. O, tak. Tytułowa ukryta moc drzemie właśnie w Heddzie i objawia się dokładnie wtedy, gdy jest potrzebna. Naprawdę trudno tej postaci nie polubić, niezależnie od tego czy ma się dziesięć, czy milion lat  rezolutna, gotowa do zabawy, ale jednocześnie, gdy trzeba poważna oraz opanowana  z łatwością zdobędzie czytelnicze serca.
Kolejna historia w świecie Arendell sprawia, że zrobi nam się cieplutko, niezależnie od tego, ile w kadrach zobaczymy śniegu. Szkoda tylko strony graficznej Ukrytej mocy. Niby wszystko jest śliczne, z pięknie dobranymi przez Kawaii Creative Studios kolorami, a postacie przypominają te znane z wielkiego ekranu, ale no właśnie. Wielką, ogromną wręcz bolączką jest znikoma ekspresja twarzy bohaterów. Najwięcej min w swoim repertuarze mają Olaf i Sven, reszta Ciężko im to idzie. Widać to najwyraźniej w kadrach ze zbliżeniami, tych samych, które kierują naszą uwagę właśnie na emocje przedstawianych postaci, gdy powinniśmy dostrzec na ich twarzach te istotne dla sceny uczucia. Tymczasem widzimy jedynie niezmienne maski. Wielka, wielka szkoda.
Ukryta moc, pomimo paraliżu mięśni twarzy wielu z bohaterów i bohaterek, to generalnie fajny komiks dla młodszych czytelniczek i czytelników. Heddy nie da się nie lubić, nie kibicować jej w zrywie spod znaku ja wam jeszcze pokażę, nawet jeśli przeczuwamy, że pójście samej do Zakazanej Krainy nie należało do najlepszych pomysłów. Poza tym jest Olaf, jak zawsze przesadnie entuzjastyczny w każdej właściwie sytuacji, a do tego happy end z wyraźnie nakreślonym morałem. Jest więc dobrze!
Plusy:
	fajna główna bohaterka  zabawna, z wyobraźnią, zaradna
	wybaczanie innym nie jest tak naiwne i pełne szczęśliwości, jak potrafi w komiksach dla dzieci
	ładne, atrakcyjne dla oka kolory


Minusy:
	paraliż mięśni twarzy bohaterów i bohaterek
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  Kobiety Petera Parkera

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mark Bagley, Brian Michael Bendis, Mark Brooks Ultimate Spider-Man #8
  

  
  Peter Parker jest dość kochliwym nastolatkiem, który podrywał Betty Brant, Felicię Hardy, Gwen Stacy i oczywiście Mary Jane. W ósmym tomie Ultimate Spider-Man lista pań powiększyła się o jeszcze jedno nazwisko, a mianowicie Kitty Pryde z X-Men.
Ekstrakt: 70%
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Brian Michael Bendis, twórca alternatywnych przygód Spider-Mana w świecie Ultimate, może sobie pozwolić na kilka odstępstw od kanonu. Dlatego ostatnio widzieliśmy, jak w dramatycznych okolicznościach Peter rozstał się ze swoją szkolną miłością Mary Jane. Podzieliła ich sekretna tożsamość Parkera i fakt, że musi wciąż narażać życie, jako superbohater. Podobnego dylematu nie ma jednak, kiedy niespodziewanie odzywa się do niego najmłodsza z X-Men, czyli Kitty Pryde. Dziewczyna okazuje się być zauroczona chłopakiem i szybko przypadają sobie do gustu. Tworzą nawet coś w rodzaju superbohaterskiego duetu, choć nad tym akurat muszą jeszcze popracować.
Ósmy tom Ultimate X-Men to w zestaw krótszych historii, które łączą właśnie perypetie miłosne Petera i Kitty. Przeplatają się one w tle opowieści, w których spotykamy plejadę gwiazd, jak Rhino, Omega Red, Vulture, Daredevil, Punisher, Moon Knight, a przede wszystkim najemniczka Silver Sable oraz Deadpool, który urządził sobie polowanie na X-Men. Dowiadujemy się także, że na świecie żyją wampiry i mają się całkiem nieźle (o ile nie spotkają Blade′a lub Morbiusa). Nie mamy co prawda do czynienia z wielkimi, przełomowymi wydarzeniami, niemniej całkiem zgrabnie skonstruowanymi w myśl zasady, że komiks ma przede wszystkim dostarczać rozrywki. Tej bowiem nie brakuje, bo tempo akcji cały czas jest podkręcane. Spokojnie, dotyczy to również wspomnianego romansu Pajączka z Shadowcat. Trochę w tym naiwności, rodem z młodzieżowych produkcji Dinseya, ale trzeba przyznać, że ma to w sobie sporo uroku.
Co najwyżej można mieć zastrzeżenia względem wykorzystanych przez Bendisa znanych postaci. O tyle, o ile Morbius wypada nieźle, to już Silver Sable i Deadpool nieco rozczarowują. Ta pierwsza miała być doskonałą najemniczką, dowodzącą grupą kompetentnych zawodowców. Tymczasem w ich działaniach nie ma za grosz profesjonalizmu. Błądzą po omacku i człowiek zaczyna się zastanawiać, jakim cudem nie wykończył ich ktoś, kto ma bardziej radykalne podejście do przeciwników, niż Spider-Man. Co zaś się tyczy Deadpoola, całkiem zrezygnowano z jego głównego atutu, a mianowicie ironii burzącej trzecią ścianę. Jest zgryźliwym i czerstwym dupkiem, który nie ma w sobie za grosz luzu. Ja wiem, że to świat Ultimate, ale można było nad nim lepiej popracować.
Od strony wizualnej tym razem mamy do czynienia z pracami dwóch rysowników. Oczywiście najwięcej do powiedzenia ma Mark Bagley, którego wszyscy znamy i no, dobra, nie kochamy, bo aż tak genialnym rysownikiem nie jest, ale zdążyliśmy się przyzwyczaić do jego kreski i faktu, że ma problem z zachowaniem proporcji głowy w stosunku do reszty tułowia. Tymczasem Mark Brooks, któremu w udziale przypadło zilustrowanie dwóch Annuali, które wchodzą w skład niniejszego tomu, stanowi miłą niespodziankę. Preferuje bowiem bardziej dokładne szkice, choć nie mniej dynamiczne.
Ósmy tom Ultimate Spider-Man to porcja przyjemnego czytadła dla fanów Pajączka. Może nie rozkładająca na łopatki, ale posiadająca sporo wdzięku. Podbijanego przez młodzieńczy romans głównego bohatera z sympatyczną Kitty. Choć oczywiście dopinguję M.J., to jednak ta dwójka również dobrze razem wygląda.
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  Zawracanie rzeki kijem

  Marcin Knyszyński

  Garth Ennis, Leandro Fernandez, Goran Parlov Punisher MAX: #3
  

  
  Antyprzestępcza krucjata Franka Castlea trwa w najlepsze. Minęło kilka miesięcy od czasu, gdy brutalnie rozprawił się z Nickym Cavellą, zdegenerowanym gangsterem, który odważył się zbezcześcić grób jego rodziny. Zemsta na ogólnie pojętej zbrodni nie przynosi oczywiście ukojenia, ale Frank nie zna i nie interesuje się innym sposobem na życie. W trzecim tomie Punisher MAX walczy z handlarzami żywym towarem i bezwzględną megakorporacją.
Ekstrakt: 80%
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Otrzymujemy jak zwykle dwie, sześcioodcinkowe historie  zeszyty Punisher MAX 25-36, wydane od listopada 2005 do października 2006 roku. Punisherowi przyjdzie najpierw zmierzyć się z Handlarzami niewolników, czyli bałkańskim gangiem złożonym z tamtejszych weteranów wojennych. Niewolnictwo seksualne w Ameryce na początku dwudziestego wieku, tajne domy publiczne, w których dochodzi do niewyobrażalnego cierpienia i Pogromca, który, widząc tragedie niewinnych na własne oczy, twierdzi, że nikogo jeszcze nigdy tak nienawidził.
Druga opowieść, Barrakuda, przenosi nas do Miami. Dynaco, czyli najgorszy koncern energetyczny świata do czasów nowego prezesa, Harryego Ebbinga, to megakorporacja, która prężnie pnie się na giełdzie dzięki kreatywnej księgowości i monopolistycznym przekrętom. Punisher trafia na jej ślad przypadkowo i choć zazwyczaj walczy w inny sposób i z innymi przeciwnikami, postanawia rozprawić się z korporacją. I wtedy pojawia się tytułowy Barrakuda, wynajęty najemnik, który okazuje się zagrożeniem, jakiego Frank Castle dawno nie spotkał. Obydwie opowieści, jak zwykle, przepełnione są akcją, brutalnością, wulgarnymi dialogami i dosadnie przedstawioną przemocą. A my niezmiennie jesteśmy całym sercem za Punisherem  bestią, której działań oficjalnie nie popieramy, ale nie wyobrażamy sobie innego sposobu na powstrzymanie napotykanego przezeń zła.
Garth Ennis już na samym początku zdefiniował swojego Punishera. To komiks pełen krwi, skrajnej przemocy, nieszczęść i cierpienia. Potwór walczy z innymi potworami, przy cichej aprobacie policji i społeczeństwa. W tomie trzecim mamy jednak kilka urozmaiceń. Otóż, pewni wysoko postawieni funkcjonariusze policji, żądni sukcesu i awansu, wypowiadają Punisherowi oficjalną wojnę. Wszystko nagłaśniają żądne sensacji media, które kreują naszego bohatera na wroga publicznego numer jeden i znacznie utrudniają mu pracę. Ennis poświęca w pierwszej opowieści więcej czasu policjantom, czyniąc dwójkę z nich niemal pierwszoplanowymi, równorzędnymi Pogromcy, bohaterami. To oni, wbrew rozkazom, ale zgodnie ze swoim sumieniem, angażują się w walkę z najprawdziwszym demonem w ludzkiej skórze  szefem handlarzy. A Ennis nie byłby sobą, gdyby nie wplótł do fabuły wątków wojskowych  członkowie gangu to bezwzględni żołnierze, doświadczeni horrorem bałkańskich konfliktów. Prawdziwi twardziele, nie żadni leszcze z getta.
Druga opowieść wiedzie Franka Castlea tam, gdzie zazwyczaj się nie zapuszcza. Jak walczyć z korporacją? To nie jest człowiek z krwi i kości, nie da się z nią wygrać normalnymi, siłowymi sposobami. Umiejętności i doświadczenie Punishera mimo wszystko mu się przydadzą, bo naprzeciw niemu stanie jeden z najciekawszych przeciwników  Barrakuda. To właśnie w tej opowieści pojawił się po raz pierwszy  Ennis wymyślił naprawdę rozbrajającą, godną uwagi postać, która powróci jeszcze w późniejszych odcinkach. Sam Pogromca ma w Barrakudzie trochę mniej czasu antenowego niż zwykle  Ennis poświęca sporo czasu na opis wydarzeń w samej korporacji Dynaco i jej wewnętrznym tarciom. W efekcie dostajemy jeden z najlepszych epizodów Punisher MAX jak do tej pory.
Nasz bohater dobrze wie, że nie zawróci rzeki kijem, nie zabije hydry raz na zawsze. Może tylko zrobić to, na co pozwala mu obecna sytuacja  uratować pojedyncze osoby, załatwić pojedynczych bandziorów. W tej jednej, konkretnej chwili wkłada palec do dziury w pękającej tamie i widzi, że kilka metrów dalej ma nowy przeciek. Ale taki już jego los, taka natura świata, taka idea komiksu i takie zapotrzebowanie u czytelników. Inny Punisher nie byłby Punisherem.
Handlarzy niewolników rysuje znany już nam Leandro Fernandez. Emocjonalna, wstrząsająca i mroczna natura tej historii ma swoje odzwierciedlenie w ilustracjach. Fernandez świetnie radzi sobie zarówno ze scenami walk jak i oddaniem grozy całej sytuacji w jakiej znalazły się ofiary gangu. Barrakuda jest opowieścią nieco lżejszego kalibru, znajdziemy tutaj więcej czarnego humoru i zwyczajnej akcji. Rysuje zupełnie nowy grafik  Goran Parlov, który z miejsca zdobył moje uznanie. Walka Punishera z Dynaco i Barrakudą jest mocno komiksowa, nie tak realistyczna i brudna jak prace Fernandeza  ale świetnie dopasowana do charakteru opowieści.
Garth Ennis pisze Punishera po prostu znakomicie. Przeczytaliśmy jak na razie sześć odrębnych, samowystarczalnych opowieści  wszystkie powyżej pewnego poziomu ustalonego przez Ennisa już na samym początku. Kto wie, może w kolejnych tomach zaczniemy wracać do poprzednich historii i dojdzie w końcu do jakiejś fabularnej rekurencji?
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  Ten Polak to wspaniały zawodnik!

  Konrad Wągrowski

  Grzegorz Rosiński Od Walii do Brazylii
  

  
  Od Walii do Brazylii, komiks, którym Grzegorz Rosiński zbytnio się nie chwali, to taki Youtube dla kibiców lat 70.  sposób na przypomnienie sobie dni chwały polskiego futbolu, nawet jeśli od strony artystycznej pozostawiający dużo do życzenia.
[image: Od Walii do Brazylii]
O tym, że sport był ważny w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej nie trzeba chyba nikogo przekonywać. Gdy państwo ma dużą potrzebę, by chwalić się swoimi sukcesami, a nie ma podstaw, by szczycić się osiągnięciami gospodarczymi, a te kulturalne nie zawsze idą zgodnie z oficjalną linią ideologiczną, sięga po sport. Tak to nierzadko wygląda współcześnie w różnych autorytarnych reżimach, które bardzo chcą dać obywatelom powód do dumy, i tak to właśnie wyglądało dawniej w krajach demokracji ludowej, w których popularyzacja sportu osiągała czasem kuriozalny poziom. Ale przecież naród tego chciał, tego oczekiwał, celebrowanie zwycięstw naszych sportowców było jakimś promyczkiem radości w szarej rzeczywistości. W tym zakresie można więc rzec, że działania władz i pragnienie ludu szły ze sobą ręka w rękę.
Fakt, że owe sukcesy sportowe były całkiem rzeczywiste, z pewnością ułatwiał sprawę. W latach 60. i 70. Polska stała się prawdziwą potęgą na Igrzyskach Olimpijskich, kilkukrotnie lądując w pierwszej dziesiątce klasyfikacji medalowej. Lekkoatletyka, boks, podnoszenie ciężarów, szermierka, strzelectwo, kolarstwo dostarczały wciąż nowych osiągnięć rodzimych sportowców. A w latach 70. wybuchła sukcesami dyscyplina najpopularniejsza  piłka nożna. Najpierw sukcesy zespołów klubowych (Legii i Górnika), potem osiągnięcia reprezentacji narodowej na Olimpiadzie i mistrzostwach świata rozpalały emocje całego narodu. A propaganda miała ów ogień podsycać. Wiemy już, że i polski komiks był owej propagandy narzędziem, nie mogło więc zabraknąć dokumentowania sukcesów polskiego sportu i w takiej formie. Właściwie należy się dziwić, że były to próby tak nieliczne.
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Zaczęło się, co nikogo nie powinno dziwić, od piłki nożnej. W 1973 roku Polska sensacyjnie wyeliminowała Anglię w eliminacjach do mistrzostw świata w Republice Federalnej Niemiec, by w finałowym turnieju zająć nieprawdopodobne trzecie miejsce. Tymi sukcesami żyła cała Polska, w trakcie meczów pustoszały ulice. Po mistrzostwach nie zabrakło wspominkowych programów telewizyjnych, pojawiły się też książki, nakręcono nawet okolicznościowy odcinek Bolka i Lolka, w którym chłopcy doprowadzają prawie do załamania trenerów Górskiego i Gmocha, by w decydującym meczu strzelić dwie zwycięskie bramki. Stosunkowo szybko pojawił się też komiks. Już w 1975 roku do księgarń i kiosków trafił zeszyt o wszystko mówiącym (choć mało wyszukanym) tytule Od Walii do Brazylii dokumentujący drogę polskiej reprezentacji do trzeciego miejsca na świecie: od eliminacji, poprzez sparingi, aż do turnieju finałowego. 
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Komiks narysował nie kto inny jak sam Grzegorz Rosiński, który w tym czasie miał już w swoim dorobku jedenaście albumów o kapitanie Żbiku oraz po jednym w cyklach Pilot śmigłowca i Legendarna historia Polski  był więc komiksowym rysownikiem, jak na polskie warunki, bardzo doświadczonym. A jako że wówczas współpracował z wydawnictwem Sport i Turystyka (o dziwo, wydającym również milicyjne Żbiki), był naturalnym kandydatem do tej roli  mimo tego, że jak sam twierdzi, pasjonatem piłki nożnej z pewnością nie był. Kto zaś był scenarzystą? Jak zwykle w tamtych czasach jest to informacja niedostępna w albumie. Rąbka tajemnicy ujawnia sam Rosiński, w wywiadzie jakiego udzielił Wojciechowi Orlińskiemu dla Gazety Wyborczej w 2004 roku. Mówi tam: () scenariusz pisał redaktor naczelny katowickiego Sportu, a więc osoba jak najbardziej kompetentna.()[bookmark: a1]1).
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Nie da się ukryć, że Od Walii do Brazylii jest bardzo odległe od szczytowych osiągnięć Grzegorza Rosińskiego. I nie mówię tu nawet w odniesieniu do Thorgali i Yansów, ale i porównując do wcześniejszych Żbików widać spadek formy. Sam rysownik niezbyt wylewnie opowiada o tym komiksie w różnych wspomnieniowych wywiadach. Cóż, jak wspomniałem już wcześniej, Rosiński niespecjalnie interesował się piłką nożną, w cytowanym wywiadzie mówi też: Za ten komiks piłkarski wiele razy mnie krytykowano, podobno tam były jakieś przeinaczenia. () Ja się nie znam na sporcie, nigdy w życiu nie byłem na meczu piłkarskim to znaczy tylko raz, ale jako grafik, nie kibic.[bookmark: a2]2). Formuła, w której zdecydowana większość rysunków przedstawia sceny z futbolowych spotkań na pewno nie była dla Rosińskiego zbyt atrakcyjna, po prostu narysował to, czego od niego się oczekiwało, nie próbując wznosić się na wyżyny swych graficznych umiejętności. Piłkarskie sceny są raczej monotonne, twarze, mimo tego, że przypominające oblicza znanych polskich piłkarzy, rysowane niedbale, czasem nawet karykaturalnie. Jedyne za co można pochwalić rysownika, to udane ukazanie dynamiki niektórych scen  coś z czym niewątpliwie niejeden współczesny Rosińskiemu grafik mógłby mieć problemy.
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Jeśli jednak rysunek nie był atutem Od Walii do Brazylii, to co możemy powiedzieć o scenariuszu? Jak wspomnieliśmy, jego autorem był dziennikarz sportowy, i to niestety widać w treści. Komiks jest napisany w wyjątkowo toporny sposób, niby właśnie relacja z wydarzeń sportowych, a nie dzieło mające jakieś ambicje do bycia obiektem literackim. Czytając komiks po prostu przechodzimy od meczu do meczu  od rozpoczynającego eliminacje spotkania z Walią z 28 marca 1973 (0:2), poprzez mecz z Anglią, rewanż z Walią, słynny mecz na Wembley, spotkania turniejowe na niemieckich mistrzostwach z Argentyną, Haiti, Włochami, Szwecją, Jugosławią, RFN, po wieńczący dzieło zwycięski mecz o trzecie miejsce z Brazylią. Wrażenie robi fakt, że scenarzysta nie odpuszcza nawet sparingowych meczy towarzyskich, ramkę lub dwie poświęcając prawie każdemu z nich. Każda bramka z ważnych meczów musi zostać narysowana! Sceny pozaboiskowe są nieliczne, najczęściej pokazujące jakieś wypowiedzi trenerów dla mediów lub zamyśloną poczciwą twarz Kazimierza Górskiego. Wszystko to może będzie zjadliwe dla fanatyków futbolu, ale dla zwykłego czytelnika komiksowego taka monotonia musi być męcząca.
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Dziennikarskie podejście do fabuły nie jest jednak największym mankamentem Od Walii do Brazylii  na to miano zasługuje jednak przede wszystkim patriotyczne zadęcie autora. Polscy piłkarze są wspaniali, szlachetni, uczciwi i koleżeńscy, ich rywale natomiast paskudni, wredni, kłamliwi, szukający sposobów by oszukać, sfaulować, zwyciężyć przez niegodny sportowca czyn. W sukurs idą im kapitalistyczne media, oczerniające naszych, pewne przewagi swoich futbolistów. Na szczęście wspaniała gra naszych piłkarzy sprowadza rywali na ziemię. Zawodnicy z uznaniem komentują wielkość Polaków, obce media nie mogą wyjść z szoku. A wszystko to pisane jest napuszonym językiem, nijak nie przypominającym mowy potocznej, o rozmowach piłkarzy na boisku nawet nie wspominając.
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Celnie te wszystkie patriotyczne wzmożenia punktuje słynny poeta i krytyk Stanisław Barańczak, który Od Walii do Brazylii poświęcił jeden ze swoich esejów, zatytułowany Nie będzie Neeskens pluł nam w twarz, opublikowany później w głośnych Książkach najgorszych. Oddajmy mu na chwilę głos.
Wszyscy przecież wiemy, że nasi chłopcy  aż wstyd powtarzać takie oczywistości  są najlepsi, najszlachetniejsi i najpiękniejsi, natomiast ich przeciwnicy bezustannie ich faulują, sędziowie (przepłacani w twardej walucie) krzywdzą decyzjami, prasa zagraniczna opluwa, nawet jak deszcz spadnie, to naszym przeszkadza bardziej niż przeciwnikom. () Komiks Grzegorza Rosińskiego (niestety autor tekstów skromnie przemilczał swoje nazwisko) pokazuje, jak jest naprawdę z tym futbolem. Nasi zawodnicy są tu przystojni zupełnie jak w życiu, a poza tym jacy inteligentni: nawet w trakcie najzaciętszej gry przerzucają się dialogami w eleganckim stylu sprawozdawcy Jana Ciszewskiego (A jednak utarliśmy nosa tym pyszałkowatym Anglikom!, Teraz już nikt nie odbierze nam zwycięstwa, Postawiłeś, Jasiu, kropkę nad i!). Przeciwnicy mają natomiast brzydkie twarze, wykrzywione grymasami i pełne zwierzęcej brutalności, a jeden Haitańczyk to dosłownie tak patrzy na Żmudę, jakby chciał go zabić i zjeść. () Przeciwnicy to takie chamidła, że przeważnie nie umieją się zachować (), czasem jednak nawet im wydziera się okrzyk zachwytu na widok zagrań naszych chłopców. Jeden Holender dyszy do drugiego: Ten Polak to wspaniały zawodnik. Tamten przytakuje: A jaką bramkę nam strzelił!. () Takie momenty rodzą w nas wiarę w humanistyczny sens sportu, dzięki któremu nawet takie bydlę jak piłkarz przeciwnej drużyny potrafi się uczłowieczyć na tyle, aby dostrzec, że nasi chłopcy to po prostu nadludzie.
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Paradoksalnie, wszystkie te wady, które mogły być w latach 70. istotne dla opozycyjnego krytyka, niekoniecznie raziły ówczesnych czytelników. Co tam monotonny scenariusz, co tam solidna dawka PRL-owskiej propagandy! Do tego wszyscy byli przyzwyczajeni. Ważne, że do ręki dostają komiks, towar reglamentowany, i że dzięki niemu mogą, jak to śpiewała Maryla Rodowicz na ceremonii inauguracji mistrzostw 1974, przeżyć to jeszcze raz, powrócić do pięknych dni chwały naszej drużyny, przypomnieć sobie bramki i wyniki. Pamiętajcie, to lata 70., nie było wtedy youtubea, nie było kanałów sportowych w kółko powtarzających te same mecze, puszczających skróty, podsumowania i rozmowy ekspertów. Owszem, czasem telewizja pokazała jakąś powtórkę, czasem wiadomości sportowe przypomniały jakiegoś ważnego gola, ale nic nie było na żądanie. Wszystko pozostawało w pamięci kibiców, a komiks, przy wszystkich swych niedoskonałościach, pomagał im sobie wspominać dni chwały polskiego futbolu.
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Co ciekawe, ów brak dostępu do archiwów wpływa też na rysunki Rosińskiego. O ile twarze polskich piłkarzy, rysowane najczęściej zapewne ze zdjęć, oddaje dość wiarygodnie (przynajmniej można zwykle rozpoznać, kto jest kim), o tyle już same bramki i akcje, te istotne, to już często jest twórczość dosyć dowolna. Zapewne scenarzysta przekazał grafikowi jakieś wskazówki, jak padały bramki, ale śledzenie tego, jak to zwizualizował Rosiński, to już dodatkowa zabawa dla czytającego komiks fana piłki nożnej. Oczywiście, przeważnie mamy tu do czynienia z jakimś dość schematycznym obrazkiem, zawodnik kopie piłkę, piłka trzepocze w siatce, ale niestety niektóre gole rysownik szkicuje dosyć szczegółowo  i tu widać, że ani Rosiński tego nie pamięta, ani scenarzysta nie umiał mu opowiedzieć, ani nikt nie miał gdzie tego obejrzeć. Gol Deyny w finale Igrzysk Olimpijskich to jakaś bomba rozrywająca siatkę (w rzeczywistości w gruncie rzeczy pomocnik wtoczył piłkę do bramki). Rzut wolny Gadochy w pierwszym meczu z Anglią to była centra z boku boiska, która do siatki wpadła dosyć przypadkowo (niektórzy uważają, że tor piłki zmienił Banaś), tymczasem Rosiński, zapewne dostając w skrypcie bramka z rzutu wolnego rysuje piękny strzał nad murem. Nawet najsłynniejsza w historii polskiego futbolu bramka Domarskiego na Wembley narysowana jest źle  Lato w rzeczywistości szedł lewym skrzydłem, mając Gadochę w środku i Domarskiego nadbiegającego z tyłu, tymczasem na rysunku Lato biegnie środkiem boiska, mając Gadochę po lewej i Domarskiego po prawej. Takich sytuacji jest oczywiście dużo więcej, choć, jak wspomniałem, tego rodzaju problemy mogą irytować raczej zagorzałych fanów futbolu.
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Jak się odbiera Od Walii do Brazylii dzisiaj? Cóż, oczywiście z wyrozumiałością, wybaczając braki graficzne i absurdy scenariuszowe. Jest to przecież swego czasu zapis swoich czasów  z jednej strony kronika futbolowego sukcesu, z drugiej strony zapis tego, jak ów sukces postrzegany i przedstawiany był w PRL-u (odnotujmy obowiązkową dekorację piłkarzy u przewodniczącego Rady Państwa na ostatnim kadrze[bookmark: a3]3)). Z pewnością wielu obecnych pięćdziesięciolatków wspomina ten komiks z nostalgią, nawet jeśli jego rysownik niespecjalnie chce o nim pamiętać.

[bookmark: a1t]1) Thorgal to ja. Rozmowa z Grzegorzem Rosińskim (Duży Format, 17.05.2004, https://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,2071959.html)
[bookmark: a2t]2) Tamże.
[bookmark: a3t]3) Na którym, ciekawostka, Rosiński narysował samego siebie, jako fotoreportera.
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  Człowiek po przejściach

  Paweł Ciołkiewicz

  Andreas Martens Rork #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Rork należy do tych komiksów, które do dziś rozpalają wyobraźnię czterdziestoletnich fanów opowieści obrazkowych w Polsce. Opublikowany po raz pierwszy na naszym rynku pod koniec lat osiemdziesiątych w magazynie Komiks. Fantastyka wywołał prawdziwe poruszenie. Gdy w roku 1989, w trzecim numerze tego magazynu ukazała się opowieść Fragmenty, czytelnicy przecierali oczy ze zdumienia. Dziś można sobie przypomnieć to uczucie, biorąc do ręki edycję zbiorczą wydawnictwa Kurc.
Ekstrakt: 100%
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Niezwykłe, precyzyjne rysunki, mroczna, pełna tajemnic opowieść i zagadkowy, białowłosy bohater  kombinacja tych elementów sprawiła, że komiks z miejsca zaskarbił sobie sympatię fanów. Gdy w kolejnym numerze ukazała się kontynuacja tej historii zatytułowana Przejścia, zachwytom czytelników nie było końca. Te opowieści naprawdę były wyjątkowe. Poza tym, koniec lat osiemdziesiątych w Polsce nie był tak obfity w komiksy, jak czasy późniejsze, o współczesności nie wspominając, więc Rork miał niewielką konkurencję. Niestety na publikacji tych dwóch opowieści się skończyło, w każdym razie dla magazynu Komiks. Fantastyka, który przestał istnieć w roku 1995, nie publikując już żadnego komiksu o Rorku.
Polscy czytelnicy pozostawieni zostali w przekonaniu, że opowieść tajemniczym, białowłosym bohaterze składa się jedynie z dwóch części i później po prostu zapomnieli o tej postaci. Dopiero w roku 2002 coś zaczęło się dziać. Wydawnictwo Twój Komiks wznowiło dwa pierwsze albumy, a w roku 2002 opublikowało tom trzeci zatytułowany Cmentarzysko katedr! W tym samym roku na księgarskie półki trafił jeszcze tom czwarty Gwiezdne światło. W roku 2003 ukazał się tom piąty  Koziorożec. Tomy szósty, przedostatni w serii, okazał się być ostatnim w historii wydawnictwa Twój Komiks  na księgarskie półki trafił w roku 2005. Na zamknięcie serii polscy czytelnicy musieli czekać dwa kolejne lata. W 2007 roku album Powrót opublikowało wydawnictwo Manzoku. Wydawnictwo to rozpoczęło również publikację innego komiksu Andreasa  Koziorożec.
Na tym historia Rorka jednak się nie skończyła. W roku 2013 wydawnictwo Sideca (nowe wcielenie Manzoku) wydało pierwszą księgę zbiorczej edycji serii Andreasa. Poza albumami Fragmenty, Przejścia oraz Cmentarzysko katedr znalazł się w nim jeszcze czarno-biały tom zerowy, zatytułowany Duchy stworzony przez niemieckiego twórcę dziewiętnaście lat po publikacji Powrotu. Do albumu dołączono także dwie krótkie historie  Zapomniani oraz Wybawiciel z okresu kredowego. Rok później wydawnictwo opublikowało drugą księgę zawierającą kolejne cztery albumy oraz liczne dodatki. W ten sposób mogłaby zakończyć się saga białowłosego bohatera, ale tak się nie stało. W roku 2020 wydawnictwo Kurc opublikowało komiks Raffington Event, opowiadający o przygodach postaci z serii Rork, oraz wznowiło pierwszy tom wydania zbiorczego. Choć określenie wznowiło nie jest w tym przypadku trafne. Wydanie zostało bowiem przygotowane od podstaw i w kilku punktach różni się od edycji Sideki.
Po pierwsze, wydawnictwo Kurc zaoferowało komiks w dwóch wariantach okładkowych. Pierwszy ilustrowany jest rysunkiem, który zdobił również wydanie Sideki, na okładce drugiego  limitowanego  jest natomiast rysunek, który pierwotnie znalazł się w czasopiśmie Tintin (nr 40, 1980). Po drugie, nowe wydanie ma nowe tłumaczenie, przygotowane przez Jakuba Sytego. Po trzecie, otwierający album komiks Duchy jest tu w wersji kolorowej, co ma istotne znaczenie dla odbioru tej opowieści. Kreska Andreasa jest tu tak złożona i precyzyjna, że wersja czarno-biała zdawała się dotąd być jedyną możliwą. Dodanie koloru sprawiło, że pod względem wizualnym to w gruncie rzeczy zupełnie nowy komiks. Wersja czarno-biała wymuszała szczegółową analizę szrafowania, cieniowania i efektownej gry światłocienia, a wersja kolorowa nieco te elementy przesłania. Choć kolorystyka Isy Cochet jednocześnie wydobywa nowe walory komiksu. Po czwarte wreszcie, zamiast tekstu z wydania Sideki, wydawca zdecydował się na publikację dwóch nowych artykułów. Najpierw zatem możemy poczytać o znaczeniach wpisanych w serię, poddanych analizie przez Arkadiusza Królaka, później zaś Bartosz Kurc przybliża historię publikacji Rorka w Polsce.
Co do samej serii, a raczej tej jej części, która została zamieszczona w pierwszym tomie, trudno powiedzieć coś odkrywczego. Kluczową rolę odgrywają Fragmenty i Przejścia. To fundament, na którym Andreas budował później dalsze przygody Rorka. Ta zawarta w czternastu epizodach, publikowanych pierwotnie w Tintinie i narysowanych początkowo prawdopodobnie bez zamiaru stworzenia zwartej całości, opowieść zawiera w sobie wszystkie cechy warsztatu niemieckiego artysty, które później staną się jego znakami rozpoznawczymi. Przede wszystkim, daje tu o sobie znać umiejętność tworzenia spójnej narracji z niezależnych fragmentów. Choć przez dłuższy czas wydaje się, że zdarzenia opisane w pierwszych epizodach  Wiek dla domu oraz Krytyczny punkt nie mają żadnego związku z późniejszymi wypadkami, to wraz z rozwojem opowieść okazuje się, że jest inaczej. Postacie z tych epizodów powracają, a opisane tam wypadki, mają istotne znaczenie dla fabuły. Poza tym cała historia rozgrywa się w aurze jakiejś trudnej do uchwycenia tajemnicy. Kolejne zdarzenia zawarte w poszczególnych epizodach nigdy nie zostają całkowicie wyjaśnione, co sprawia, że czytelnik pozostaje w napięciu. No i wreszcie całość nasycona zostaje wieloznaczną i otwartą na różne interpretacje symboliką.
Jeśli chodzi o dwie pozostałe historie, to w obu przypadkach mamy do czynienia z popisem rysunkowych umiejętności autora, choć za każdym razem inne jego walory możemy podziwiać. Cmentarzysko katedr to historia o powrocie Rorka z miejsca, w którym był uwięziony, wpleciona w historię pewnej wyprawy naukowej w głąb amazońskiej dżungli. Tu Andreas umieszcza monumentalne katedry wtopione w dziewicze lasy. Zderzenie natury z kulturą nigdy nie było chyba tak spektakularne wizualnie. Zupełnie inne elementy swojego warsztatu eksponuje natomiast Andreas w Duchach. Ta rysowana prawdopodobnie z myślą publikacji jednie w wersji czarno-białej opowieść jest wypełniona obłędnym szrafowaniem. Poszczególne plansze wyglądają jak drzeworyty. Za pomocą precyzyjnego kreskowania Andreas wyczarowuje rozmaite faktury sprawiając, że rysunki są przejrzyste, a zarazem przepełnione detalami. W wersji kolorowej łatwo jednak nie zauważyć tego graficznego bogactwa, dlatego wskazane jest posiadanie obu wersji.
Choć Rork ma niewątpliwie walory sentymentalne, to na pewno nie jest komiksem, który powinien trafić tylko w ręce fanów wspominających swoje dziecięce lektury. To komiks, który doskonale wytrzymuje próbę czasu i na pewno zadowoli najbardziej wymagających miłośników tajemniczych, wieloznacznych i nasyconych symboliką komiksów, wymagających od czytelnika skupienia i zaangażowania w układanie oferowanych przez Andreasa fragmentów w większe całości. Dodatkowo jest to  mówiąc bez ogródek  rysunkowe dzieło sztuki. Zarówno rysunki w poszczególnych komiksach, jak i galeria prac Andreasa zamieszczona pomiędzy nimi to prawdziwa wizualna uczta. Te plansze, kadry i ilustracje można oglądać godzinami i uczyć się na nich komiksowego rzemiosła.
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  Ameryka nie toleruje słabych

  Marcin Knyszyński

  Thierry Gloris, Jacques Lamontagne Dziki Zachód #1: Calamity Jane
  

  
  Wydawnictwo Lost in Time proponuje nam zupełnie nową, europejską serię komiksową. Wydany rok temu pierwszy tom Wild West trafił do Polski już w kilka miesięcy po premierze na rynku frankofońskim. Czeka nas kolejna wycieczka do brutalnego świata Dzikiego Zachodu  tym razem do małego miasteczka niedaleko Kansas City. To właśnie do niego zbliża się postęp w postaci drogi żelaznej.
Ekstrakt: 50%
[image: Dziki Zachód #1: Calamity Jane]
Popkultura już od dawna nie pokazuje Dzikiego Zachodu w czarno-biały i ugrzeczniony sposób. Długa historia westernu odpowiednio o to zadbała  Sergio Leone, Sam Peckinpah, Clint Eastwood i jeszcze kilku innych twórców antywesternu odczarowało historię zaklętą w kadrach klasycznego westernu, umorusało nieskazitelną twarz Johna Waynea i wybiło mu kilka zębów. Teraz, gdy wyobrażamy sobie małe dziewiętnastowieczne miasteczko w środkowych Stanach, widzimy Deadwood a nie Rio Bravo. Dokładnie takim miejscem jest Omaha z pierwszego tomu Dzikiego Zachodu  scenariusz napisał Thierry Gloris a za rysunki odpowiada Jacques Lamontagne. Obaj panowie debiutują na polskim rynku historią o początkach Calamity Jane, ostrej babki, która nie kłaniała się kulom, nie wylewała za kołnierz i nie certoliła się w tańcu. Tak, to dokładnie ta znajoma Jamesa Dzikiego Billa Hickoka, którą pamiętamy ze wspomnianego Deadwood.
Gloris i Lamontagne inspirują się prawdziwą historią Marthy Jane Cannary tak samo luźno jak wielu innych twórców popkultury. Martha pracuje jako pomoc domowa w domu publicznym w Omaha, którym twardą ręką rządzi bezlitosny pan Hicks. Burdele i saloony na trasie budowanej kolei to żyły złota, zatem dziewczyna o pracę martwić się nie musi  o ile oczywiście jest do niej zdolna. Gdy pada ofiarą gwałtu (musiało w końcu do niego dojść, przecież krew u jurnych mężczyzn, dzielnych zdobywców Ameryki, to nie woda) traci jedyną rzecz, jaką kiedykolwiek posiadała  moralność. Niedysponowana, zadłuża się u Hicksa  o sposobie spłaty kredytu nie trzeba nawet wspominać. Tymczasem do Omaha przybywa James Hickok, zwany Dzikim Billem.
Thierry Gloris Ameryki nie odkrywa. Zwłaszcza tej dziewiętnastowiecznej. Powtarza tylko to, co o niej już pisano i mówiono nie jeden raz. Martha ma nadzieję, że przeżyje, jeśli tylko nauczy się odwracać wzrok na czas, nie będzie zabierała głosu i stanie się cieniem własnego cienia. Ale Ameryka sprzed stu pięćdziesięciu lat to facet, złożony z wszystkich facetów, jacy kiedykolwiek przepłynęli ocean. Mężczyźni to dzikie bestie, gotowe na wszystko, aby zaspokoić swoje pierwotne żądze. Dzikie kojoty rozumiejące tylko prawo silniejszego. W takim świecie istnieje tylko jeden instrument absolutnej równości, jak mówi Dziki Bill. To rewolwer. Tylko z nim w ręku możemy poważnie rozważać hasło, mówiące o tym, że Ameryka to kraj wolności. Musimy też pamiętać, że nie toleruje ona słabych.
Scenariusz Glorisa jest poprawny, ale nic ponadto. Napisany w 2019 roku nie różni się niczym od tych pisanych dwadzieścia, trzydzieści czy nawet czterdzieści lat temu. Standardowa, europejska szkoła ucząca tego, że komiks bez scen seksu, nagich piersi i pośladków to nie komiks. Leo znów byłby dumny  tak samo jak w przypadku wydanej niedawno, komiksowej adaptacji W dół, do Ziemi Roberta Silverberga. Czytamy Calamity Jane i mamy uczucie deja vu  ale takiego gorszego sortu. Wszystko to już widzieliśmy i w zdecydowanie lepszym wydaniu  autor nawet nie udaje, że przez chwilę przyszło mu do głowy wyjść poza utarte schematy.
Rysunek też budzi dość ambiwalentne uczucia. Bo z jednej strony Jacques Lamontagne rewelacyjnie rysuje scenografie, krajobrazy i wnętrza. Bardzo realistycznie, dokładnie i z dbałością o szczegóły. Fajnie. Ale co z tego, skoro ma czasem kłopoty z rysowaniem ludzi? Szwankuje nieco mimika, anatomia, dynamika i proporcje. Momentami wyraźnie.
Pierwszy tom Dzikiego Zachodu jest komiksem przeciętnym. Obawiam się, że zbyt przeciętnym  w obecnej sytuacji klęski komiksowego urodzaju, może zginąć przytłoczony masą innych, lepszych pozycji. Ale nie przesądzam  w drodze tom drugi, Wild Bill.
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  Starcie królów

  Paweł Ciołkiewicz

  Roxanne Moreil, Cyril Pedrosa Złoty Wiek #2
  

  
  W drugim tomie opowieści Złoty wiek dochodzi do starcia pomiędzy rodzeństwem. Tilda i Edwald pogrążająsię w krwawej walce o władzę, a w kraju narastają niepokoje społeczne. Bunt wyzyskiwanych dotąd mieszkańców zatacza coraz szersze kręgi i staje się coraz bardziej brutalny. Nad wszystkim zaś unosi się mit złotego wieku
Ekstrakt: 90%
[image: Złoty Wiek #2]
Po śmierci króla Ronana tron objął jego syn Edwald, choć to jego starsza siostra Tilda zgodnie z wolą zmarłego miała przejąć władzę. Jednak na skutek dworskich intryg dziewczyna została skazana na wygnanie, a kto wie, być może gdyby nie dwaj dzielni rycerze, którzy przybyli do zamku na ceremonię jej koronacji, straciłaby życie. Tankred oraz jego wierny towarzysz Bertil pomogli jej w ucieczce, a później opiekowali się ranną dziewczyną. Gdy cała trójka trafiła do ukrytej w lesie komuny kobiet, Tilda dowiedziała się o istnieniu tajemniczej, na wpół mitycznej księgi zatytułowanej Złoty Wiek, zawierającej opisy szczęśliwego świata pozbawionego nierówności i niesprawiedliwości. Ta utopijna wizja nie przekonała dziewczyny, ale stopniowo stawała się coraz popularniejsza wśród najbiedniejszych mieszkańców królestwa. Ten stan rzeczy musiał przełożyć się na coraz liczniejsze bunty. Po opuszczeniu dziwnego miejsca zamieszkiwanego przez same kobiety Tilda dowiedziała się o skarbie, który zostawił jej ojciec. Dzięki pomocy Tankreda i Bertila ostatecznie udało się jej go zdobyć.
Akcja drugiego tomu rozpoczyna się chyba kilka lat po zdarzeniach opisanych w tomie pierwszym. Nie jest to powiedziane wprost, ale Edwald nie jest już dzieckiem, lecz mężczyzną, a i na Tildzie czas odcisnął swe piętno. Choć to być może skarb jej ojca tak dał się jej we znaki. W każdym razie rodzeństwo w niczym nie przypomina już niewinnych dzieci. Teraz stają naprzeciwko siebie w śmiertelnym starciu. Tilda przyprowadziła pod zamek brata wojsko i prowadzi krwawe oblężenie. Jest zdeterminowana, by odzyskać koronę, której pozbawiono ją w wyniku zdrady. U jej boku nadal jest Tankred, lecz relacje pomiędzy nimi stają się coraz bardziej napięte. Zaślepiona żądzą władzy i zemsty dziewczyna przestaje słuchać rozważnych rad rycerza. Sprawę pogarsza również to, że Tilda wciąż jest zła na Bertila, którego uznaje za zdrajcę. Przypomnijmy, że młody rycerz zdecydował się opuścić księżniczkę i Tankreda, by przyłączyć się do walki o równość i wolność prowadzonej pod sztandarami Złotego Wieku. W tle tego starcia narastają niepokoje społeczne mające swoje źródło właśnie w rosnącej popularności owej księgi.
Cyril Pedrosa i Roxanne Moreil łączą przygodową opowieść o rycerskich zmaganiach z refleksją na temat źródeł niesprawiedliwości społecznych i możliwości ich przezwyciężenia. Z jednej strony zatem widzimy intrygi i walkę o władzę, z drugiej zaś obserwujemy stopniowo narastające niezadowolenie oraz rewolucyjne przemiany społeczne. Te dwie płaszczyzny nieustannie się przenikają. Warto także zwrócić uwagę na świetnie skonstruowane charakterystyki bohaterów. Najbardziej interesująca jest pod tym względem przemiana dokonująca się w charakterze Tildy. Zmiany, jakie w niej zaszły były już zapowiadane w poprzedniej odsłonie tej historii. Tu widzimy już zupełnie inną osobę od tej, którą poznaliśmy w pierwszym tomie.
Uwagę nadal przykuwa graficzna warstwa komiksu. Cyril Pedrosa stworzył urzekającą wizję średniowiecznego świata. W albumie aż roi się od efektownych rozkładówek przedstawiających skonstruowane z ogromnym rozmachem sceny batalistyczne. Przepiękne są również krajobrazy. Komiks mieni się zupełnie odrealnionymi, zaskakującymi kolorami, nadającymi całości charakter nieco psychodelicznej baśni. To wrażenie wzmacnia nadawanie konturowi różnych kolorów, dzięki czemu kreskowanie dodatkowo uatrakcyjnia rysunki. Autor nadal stosuje intrygujący zabieg polegający na ukazywaniu w tych samych kadrach sekwencji przedstawiających kolejne fazy ruchu postaci. Rysunki bez wątpienia wyróżniają ten komiks na tle innych eposów rycerskich ujętych w ramy opowieści obrazkowych.
Złoty Wiek to mieszanka eposu rycerskiego i krytyki społecznej, która może się podobać. Starcie siostry walczącej ze swoim bratem ukazane zostało jako rezultat egoistycznego dążenie do zaspokojenia płytkich ambicji ponad głowami zwykłego ludu. Choć początkowo motywacja Tildy wydawała się uzasadniona i można było się z nią utożsamiać, to z czasem dziewczyna zatraciła umiar i umiejętność racjonalnej oceny sytuacji. Zaciekłe starcie królów nie może przynieść żadnej korzyści ludowi. Zawsze gdy toczy się taka walka o władzę niewinni ludzie cierpią najbardziej. Tym razem jednak za sprawą mitycznej księgi lud postanawia się zbuntować. Czy w tej sytuacji walka o koronę ma w ogóle sens? Autorzy oferują zaskakujący zwrot akcji, który całkowicie zmieni oblicze tej krwawej wojny.
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  Żebyśmy ze dwa takie czołgi mieli

  Paweł Ciołkiewicz

  Mavric - Damien, Pecau, Scarlett Ta maszyna zabija faszystów
  

  
  Ta maszyna zabija faszystów to kolejny z serii czołgowych komiksów wydawanych przez Scream Comics. Mieliśmy już okazję śledzić poczynania kultowego niemieckiego Tygrysa, teraz wsiadamy do nie mniej znanego radzieckiego IS-2, by przemierzać fronty drugiej wojny światowej oraz wielu innych konfliktów.
Ekstrakt: 80%
[image: Ta maszyna zabija faszystów]
Akcja komiksu obejmuje aż 56 lat. Wszystko zaczyna się zimą roku 1945, kiedy to Armia Czerwona wprowadza na front drugiej wojny światowej nową broń. Ciężkie czołgi IS-2 mają odmienić losy wojny. Wśród maszyn wyjeżdżających z fabryki Czerwony Październik w Tankogradzie jedna jest wyjątkowa. Pięćsetny czołg, który wyszedł spod ręki Siergieja Suwarowa, wyróżnia się nie tylko napisem na wieżyczce, który jest cytatem z piosenki Woodyego Guthriego, ale także tym, że jego konstruktor włożył niego całe swoje serce. Każdy spaw jest doskonały, każdy element pancerza jest pieczołowicie dobrany. A wszystko po to, żeby czołg z napisem Ta maszyna zabija faszystów dokonał krwawej zemsty. Nie ma co ukrywać, Suwarow ma obsesję na punkcie swojego dzieła, która w pewnym stopniu udziela się kolejnym załogom zasiadającym za jego sterami.
Najpierw obserwujemy, jak w ramach testu czołg bez większego problemu niszczy trzy niemieckie Tygrysy, a później śledzimy jego wojenne zmagania. W czasie bitwy o wzgórza Seelow w kwietniu 1945 roku radzieckie czołgi starają się otworzyć sobie drogę do Berlina. Choć straty są ogromne, maszyna która zabija faszystów walczy dalej. W swojej misji nie ustaje nawet po po zakończeniu wojny, choć wrogami już nie są faszyści. W listopadzie roku 1956 czołg rusza do walk na ulicach Budapesztu. Interwencja Rosjan doprowadziła do krwawego stłumienia powstania, w czym znaczny udział miała złakniona krwi maszyna. W roku 1960 czołg ląduje na Kubie, gdzie bierze udział w walce po stronie rewolucjonistów. Rok 1980 przynosi kolejny rozdział w historii coraz bardziej już wysłużonej, ale nadal skutecznej, maszyny. Tym razem areną walk staje się Angola. Ostatni, symboliczny akcent w odysei tej niezwykłej maszyny stanowi Afganistan w roku 2001.
Pecau zainspirował się tym razem, jak pisze w posłowiu do komiksu, westernem zatytułowanym Winchester 73 opowiadającym o losach kultowej broni przechodzącej z rąk do rąk. W jego opowieści zamiast karabinu mamy czołg. Iosif Stalin 2 kultowy radziecki czołg, uznawany za najlepszą broń II wojny światowej również przechodzi z rąk do rąk. Za sterami zasiadają kolejne załogi, a sama maszyna trafia na kolejne areny zmagań wojennych. Początkowo bierze udział w walkach z faszystami, ale później niestety służy już tylko umacnianiu na świecie wpływów innego reżimu. Opowieść jest interesująca, a przy okazji stanowi okazję do zapoznania się z kilkoma technicznymi szczegółami czołgu. Na końcu albumu został umieszczony bowiem dodatek, zawierający dane techniczne oraz ilustracje przedstawiające szczegóły budowy maszyny. Senad Mavric ukazał tę historię w interesujący graficznie sposób. Czołg na kadrach komiksu prezentuje się wybornie. Rysownik dba o wszystkie szczegóły zarówno zaenętrzne, jak i wewnętrzne (szczególnie widać to we wspomnianym dodatku). Ujęcia batalistyczne i sceny przedstawiające czołgi w różnych sytuacjach frontowych również wyglądają efektownie. Warto też powtórzyć to, co zostało już powiedziane przy okazji recenzji komiksu o Tygrysie. Na słowa uznania zasługuje mianowicie koncepcja okładek serii. Umieszczony na jaskrawoczerwonym tle czołg z wystającą z kadru lufą wycelowaną w czytelnika przykuje wzrok na księgarskich półkach.
Pomysł na serię jest ciekawy i zapewne docenią go zarówno miłośnicy opowieści obrazkowych, fanatycy militariów oraz modelarze. Efektowne rysunki, ciekawe informacje, szczegóły techniczne oraz całkiem interesująca opowieść, jaką scenarzysta snuje o czołgu sprawiają, że lektura stanowi przyjemne doświadczenie. Warto zajrzeć do obu tomów serii wydanych przez Scream i trzymać kciuki za kontynuację. Ta maszyna zabija faszystów to, chronologicznie rzecz biorąc, pierwszy tom serii Machines de Guerre wydawnictwa Delcourt (2016). W jej ramach ukazał się także Kriegsmaschine (2018) oraz Dream Team (2020). Ten pierwszy  opowiadający o losach niemieckiego Tygrysa  jest już dostępny na naszym rynku, natomiast drugi  przedstawiający wojenne losy amerykańskiego Shermana  czeka dopiero na rozkaz przekroczenia polskiej granicy. Warto odnotować, że francuski wydawca zapowiedział na ten rok czwarty tom serii zatytułowany LÉtoile de Koursk, czyli Gwiazda Kurska. Tym razem bohaterem komiksu będzie radziecki T-34  czołg, o którym mówi się, że odmienił losy wojny. Co jest bardzo możliwe. Wiadomo przecież, że jedna z tych maszyn, znana jako Rudy 102, woziła naszych czterech pancernych wraz z psem Szarikiem i narobiła w niemieckich szeregach znacznych spustoszeń.
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  Raz lepiej, raz gorzej

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Tan Eng Huat, Stan Lee, Jean Moebius Giraud, Keith Pollard, Esad Ribic, Simon Spurrier, Joe Michael Straczynski Silver Surfer. Przypowieści
  

  
  Przypowieści wróciły do polskich księgarni po latach  w zbiorczej formie, twardej oprawie, oferując przegląd skrajnie różnych historii o Silver Surferze, zdecydowanie mało u nas eksponowanym bohaterze Marvela.
Ekstrakt: 60%
[image: Silver Surfer. Przypowieści]
Ta pokaźna cegła  liczy 352 strony  zawiera 4 historie, które w USA ukazywały się jako miniserie. Dlatego mamy tu spory rozstrzał  i czasowy, i jeśli chodzi o twórców. Owocuje to też dość nierównym poziomem opowieści. W skrócie: dwie są całkiem dobre, dwie mocno średnie.
Autorzy antologii postanowili ułożyć teksty chronologicznie według wydania  co też rodzi pewne problemy. Zaczynamy Przypowieścią z 1988/89 roku, najbardziej chyba znaną nowelą z albumu, napisaną przez Stana Lee i narysowaną przez Moebiusa. Na Ziemię przybywa pożeracz światów Galactus, a ukrywający się wśród bezdomnych Silver Surfer postanawia zareagować. Moebius postawił tu na dość spartańską, delikatną paletę barw, gdzieś pomiędzy szkicem a akwarelą, same kadry zaś są pełne detali i dopracowane. Jest to po prostu bardzo ładny i sprawnie napisany komiks. Kolejni są słabsi Łowcy niewolników z 1990 roku (scen. Stan Lee, Keith Pollard, rys. Keith Pollard). Tu tytułowi Łowcy postanawiają nawiedzić Ziemię w wiadomym celu. Surfer ingeruje  i na statku wroga odnajduje dawno zaginioną ukochaną, Shallę-Bal. Fabuła jest tu prosta jak z bajki, moralne wykłady naszego bohatera dość ograne, a rysunek standardowy.
Kolejna nowela to Requiem (2007), napisana przez Michaela J. Straczynskiego opowiada o śmierci Silver Surfera. Bohater odbywa w niej ostatnią podróż do domu, po drodze spotykając dawnych przyjaciół. To refleksyjna, momentami może nieco przegadana opowieść, która wyróżnia się przepięknym rysunkiem czy raczej malunkiem, bo plansze Esada Ribica wyglądają jak pełne dramatyzmu obrazy. Wizualnie są tu same fajerwerki  praktycznie każdą stronę można by oprawić w ramki i byłoby doskonałym finałem. Dlatego dziwi zamknięcie tomu historią W imię Twoje (2008) Simona Spurriera, z technikolorowymi rysunkami Tana Enga Huata, gdzie Silver Surfer nie dość, że znienacka znowu żyje, to jeszcze sama fabuła jest ponownie bardzo prosta i przewidywalna: Surfer zostaje wplątany w konflikt dwóch nacji, gdzie jedna uznała go za wcielenie boga.
Jako całość Przypowieści trochę się nie kleją. Jak wspomniałam, w Requiem Surfer generalnie umiera  by w kolejnej historii pojawić się całkiem żywym, bez wyjaśnień. Tak samo w konsternację mogą wprowadzić niektóre elementy fabuły, które pojawiają się znikąd, jak to, skąd Shalla-Bal ma kosmiczną moc albo czemu Surfer krył się wśród żebraków. Jako opowieści superbohaterskie też nie są wybitne  za dużo tu dialogu, za mało akcji; jak wskazuje nazwa, kolejne historie są raczej nastawione na umoralnienia niż na bijatyki i dramaty. Tak naprawdę największą wartością albumu są materiały dodatkowe  wstęp tłumacza, tekst Moebiusa i inne, serwujące naprawdę sporo interesujących faktów i smaczków na temat Surfera oraz pracy w Marvelu.
Historie Surfera są pełne rozważań filozoficznych, etycznych i moralnych  bo i ta postać wyrosła na duchowego przewodnika bohaterów w trykotach. Jeśli Przypowieści to pierwsze zetknięcie czytelnika z Wędrowcem, może poczuć się przytłoczony ezoteryką graniczącą z teologią, podlaną sosem z patosu, która to mieszanka momentami leje się z kart. Trzeba przyznać, że to coś odmiennego od standardowych superhero, ale nadal raczej udaje głębię niż rzeczywiście ją posiada.
Przypowieści to ładnie wydany, ale dość nierówny komiks. Requiem i Przypowieść to graficzne cudeńka, które zdecydowanie warto obejrzeć, reszta to już kwestia gustu. Silver Surfer jest specyficzną postacią i tom da możliwość poznania go tym, którzy nie mieli do czynienia z samodzielnymi publikacjami  ale czy będą to wrażenia dobre, zależy od nastawienia.
Plusy:
	pięknie rysunki Moebiusa i Ribica
	możliwość zapoznania się z mniej znaną postacią
	atrakcyjne wydanie
	ciekawe materiały dodatkowe


Minusy:
	nawał pogadanek umoralniająco-teologicznych
	wszechobecna duchowość, przeważająca nad akcją
	nierówny poziom historii
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  Komiks o zapachu mrocznych bagien

  Piotr Pi Gołębiewski

  Tim Daniel, Joshua Hixson, Michael Moreci Posiadłość #1
  

  
  Na naszym rynku komiksowym pojawił się nowy gracz  wydawnictwo Lost in Time. Może nie startuje z przytupem, ale i tak z niezłego poziomu, proponując intrygującą pozycją grozy Posiadłość. Na razie jej tom pierwszy.
Ekstrakt: 80%
[image: Posiadłość #1]
MacKenzie i Zach to rodzeństwo, które w niewyjaśnionych okolicznościach zostaje sierotami. Policja podejrzewa, że ich rodzice stali się ofiarami napadu rabunkowego. My jednak wiemy, że rozszarpała ich jakaś maszkara, niczym z majaków sennych. Dzieci trafiają pod opiekę dawno niewidzianego brata ich ojca Chase′a. Ten, zabiera podopiecznych do starej, rodzinnej posiadłości w miasteczku Cape Augusta. Nie są tam jednak mile widziani. W zasadzie z ich pobytu cieszy się tylko Reese, dawna miłość Chase′a. Od pokoleń rodzina owiana jest złą sławą i uważa się, że jest przeklęta. A, że nie jest to czcze gadanie, dowodzi znalezione w piwnicy ciało i mrok nadciągający znad pobliskich bagien.
Co tu dużo mówić, Posiadłość nie poraża oryginalnością. Ale też nie w innowacjach krył się zamysł twórców. Chcieli złożyć hołd klasycznemu, gotyckiemu horrorowi, by z dobrze znanych elementów utkać interesującą całość. Czegóż tu nie mamy: jest morderczy stwór, widma wyłaniające się z bagien, ciało w piwnicy, nawiedzony strych i oczywiście mroczny, monumentalny budynek, będący miejscem akcji. Okazuje się jednak, że można te schematy połączyć w interesującą całość, która nie zalatuje stęchlizną (a jeśli, to z moczarów, które widać na obrazkach). Scenarzyści Tim Daniel i Michael Moreci zgrabnie nakreślają fabułę, która z jednej strony jest bardzo dynamiczna, a z drugiej intryguje zagadką. Na razie bowiem mamy do czynienia ze sprawnym rozstawianiem elementów, które mają nas doprowadzić do wszystkich odpowiedzi w następnym, ostatnim tomie.
Jeśli już miałbym się czegoś czepiać, to zachowania głównych bohaterów, którzy ewidentnie szukają guza. Jeśli mamy niebezpieczne mokradła, od razu się w nie pakują, a gdy ktoś im zabrania wchodzić na strych, natychmiast kierują tam swoje kroki. Ale to też swoistego rodzaju gra konwencją. Najważniejsze, że wujek Chase budzi sympatię i z czasem zaczyna się mu współczuć. Większy problem miałem z przywiązaniem się do dzieci, bo robią wszystko, aby ich nie lubić. Co w sumie również należy zapisać na plus scenarzystom, którzy sprawnie odwzorowali wewnętrzny bunt sierot.
Od strony graficznej mamy do czynienia z brudną, czasem nie do końca czytelną kreską Joshuy Hixona. Można mu zarzucić, że momentami nie przykłada się do rysowania postaci i bardziej się je poznaje po ubiorze i fryzurze, niż po twarzy, ale za to w momencie, kiedy trzeba opowieści nadać lovecraftowskiego klimatu grozy, radzi sobie doskonale, dodatkowo wprowadzając lęk przed koszmarem czyhającym w cieniu.
Póki co otrzymaliśmy pierwszy tom Posiadłości, który obiecuje nam całkiem sporo i każe wyczekiwać kontynuacji. Miejmy nadzieję, że nie zawiedzie ona oczekiwań. Gdyby jednak, to na pocieszenie pozostaje fakt, że album został bardzo starannie wydany w twardych oprawach i na pewno będzie się świetnie prezentował na półce.
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  Poczet polskich medalistów (z małymi wyjątkami)

  Konrad Wągrowski

  Jerzy Wróblewski Polacy na olimpijskich arenach
  

  
  Czy można stworzyć komiks pozbawiony fabuły i wydać go w 200 tysiącach egzemplarzy, by rozszedł się jak świeże bułeczki. Owszem, można: Polacy na olimpijskich arenach najlepszym tego przykładem.
[image: Polacy na olimpijskich arenach]
W poprzednim odcinku tego cyklu, pisząc o Od Walii do Brazylii Grzegorza Rosińskiego, mówiłem, że komiks w latach 70. musiał wpisać się w oficjalną narrację propagandową PRL-u  promowanie w narodzie dumy z sukcesów sportowych Polaków. Zaczęło się na kanwie osiągnięć w Mistrzostwach Świata 1974 od piłki nożnej, ale już w tym samym roku pojawiła się kolejna ważna okazja, by przypominać polskie sportowe zwycięstwa. Otóż, na kongresie Międzynarodowego Komitetu Olimpijskiego w Wiedniu przegłosowano, by Igrzyska w 1980 roku odbyły się w Moskwie. Po raz pierwszy w bloku wschodnim, po raz pierwszy w kraju socjalistycznym, na dodatek w tym, który, jak głosiła propaganda, szedł na czele zmian i postępu! Ówczesne polskie media zwariowały od olimpijskich tematów. Były programy, były wspomnienia, odbywały się teleturnieje. Pisała prasa, wydawano książki, wspomnienia naszych medalistów, publikacje zawierające wyniki wcześniejszych olimpiad. Pojawiały się nawet albumy z naklejkami (Od Aten do Moskwy, 1979 r.)[bookmark: a1]1). Nie mogło zabraknąć też komiksu. W 1980 roku, w przeddzień moskiewskiej olimpiady[bookmark: a2]2) ukazała się pozycja o niewyszukanym tytule Polacy na olimpijskich arenach, rysowana przez samego mistrza Jerzego Wróblewskiego, który, szkicując sportowców, odpoczywał sobie trochę od kapitana Żbika.
[image: ]
Dziwaczny to zeszyt, praktycznie pozbawiony fabuły. Jego tytuł jest prawie dokładnie też jego treścią  album po prostu, kadr po kadrze, przedstawia osiągnięcia polskich medalistów na kolejnych Igrzyskach. Zaczyna od kilku rysunków wspominających Polaków startujących jeszcze w barwach zaborców: Władysława Ponurskiego, biegacza reprezentującego Austrię (bez sukcesów, niestety) w 1912 r. w Sztokholmie i Karola Rómmla (w komiksie pisanego nie widzieć czemu przez o umlaut), który w barwach Rosji też w 1912 roku był bliski złotego medalu w jeździectwie (jego koń przewrócił się na ostatniej przeszkodzie). Potem przychodzi czas na naszych olimpijczyków z okresu międzywojennego  Wróblewski poświęca kadry srebrnym kolarzom z 1924 roku, jeźdźcom z tej samej olimpiady, oczywiście pierwszej w historii Polski złotej medalistki Haliny Konopackiej, nie zabraknie też Janusza Kusocińskiego, Stanisławy Walasiewiczówny i Marii Kwaśniewskiej. Następnie mamy małe intermedium  wojenne (smutne) losy kilku olimpijczyków, by móc przejść do części głównej: obszernej relacji z osiągnięć sportowców PRL-u. Resztę komiksu wypełnia kilkadziesiąt stron sukcesów bokserów, lekkoatletów, szermierzy, sztangistów, piłkarzy, wioślarzy, gimnastyków, zapaśników, judoków, kolarzy, a także nielicznych reprezentantów sportów zimowych. Wszystko to jest uzupełnione na wewnętrznych stronach okładek spisem (prawie) wszystkich polskich medalistów i z głupia frant krótką historią polskiego udziału w olimpijskich konkursach sztuki. Tylna okładka prezentuje natomiast dzienny program igrzysk moskiewskich.
[image: ]
Formuła jest prosta: jeden bądź dwa kadry na każdego medalistę. Jeśli jeden kadr  dostajemy w nim rysunek sportowca, bądź w akcji, bądź na podium i informację o sukcesie. Jeśli atletę spotkał zaszczyt, by poświęcić mu dwie ramki, na pierwszej najczęściej po prostu rusza do boju, a w drugiej kończy sportowe zmagania. I znów: informacja o tym, które miejsce zajął. Nieliczni sportowcy dostąpią chwały, bo poświęcić im całą stronę (przeważnie będzie to 4-5 kadrów): najczęściej będą to bokserzy tacy jak Kazimierz Paździor czy Jerzy Kulej (którym należy pokazać kilka kolejnych walk w drodze do finału), wyróżniony większym blokiem zostanie też Józef Zapędzki (dwukrotny złoty medalista w strzelectwie), pięcioboista Janusz Peciak, Irena Szewińska oraz piłkarze z 1972 r. i siatkarze z 1976 r. Reszta musi zamknąć swą historię w jednym lub dwóch kadrach  o ile w ogóle mieli szczęście, by o nich napisać, bo nie każdy złoty medalista dostąpił tego zaszczytu, o czym za chwilę.
[image: ]
Kto właściwie był scenarzystą komiksu? Tego  tradycyjnie  nie wiemy, z pewnością nie sam Jerzy Wróblewski, zapewne znów, jak i w przypadku "Od Walii do Brazylii", jakiś dziennikarz sportowy. Nie ma zresztą się czym chwalić, teksty są proste, fabuła praktycznie nie istnieje, choć trzeba przyznać, że przynajmniej nie ma pompatycznych propagandowych tekstów. Nie, tutaj podaje się czyste, suche fakty. Aby przełamać monotonię komiksu, Wróblewski przekazuje informację na kilka różnych sposobów. Czasami w ramkach nad rysunkami (Na finiszu Walasiewiczówna zdecydowanie wyprzedza Kanadyjkę Strike), czasami w komentarzach przyglądających się zawodom widzów, trenerów i działaczy (Ten rzut da jej trzecie miejsce), czasami w słowach samych sportowców (A tak niewiele mi brakowało do drugiego złotego medalu). I tak to się toczy na 40 rysunkowych stronach.
[image: ]
Jak to jest narysowane? Cóż, ładnie. Jerzy Wróblewski jest u szczytu formy, starannie oddaje fizjonomie swych bohaterów, ładnie to wszystko jest pokolorowane, jak przystało na komiks o święcie sportu, wesołe, pogodne, radosne. Dynamika sportowych zmagań jest dobrze oddana, sama piłka nożna rysowana rzadko, ale ładniej niż u Rosińskiego w Od Walii do Brazylii. Jedyne do czego można mieć zastrzeżenia, to do zachowawczości rysownika przy rysowaniu boksu (który chyba był ulubionym sportem scenarzysty komiksu): zawsze widać na kadrach rywali krzyżujących rękawice, choć prosiłoby się o więcej dynamiki: ciosy, nokauty. Ale może to taka bezprzemocowa konwencja dla młodego czytelnika. Tak czy inaczej nie można rysownikowi odmówić braku staranności i naprawdę żal, że nie mógł całego albumu poświęcić jakiemuś jednemu konkretnemu sportowemu osiągnięciu, zamiast skakać z tematu na temat.
[image: ]
Paradoksalnie, najciekawsze w tym komiksie jest to czego w nim nie ma. Kilku bowiem olimpijczyków zostało w nim całkowicie pominiętych. Wiadomo, trudno na 40 stronach narysować każdego medalistę, selekcja jest konieczna. Ale tu widać, że pominięcia są jak najbardziej świadome, wynikające z decyzji politycznych a nie artystycznych. O kim mowa? Cóż, przede wszystkim wzmianki nie ma o jednym z najsłynniejszych polskich lekkoatletów, trójskoczku Józefie Szmidcie, rekordziście świata i dwukrotnym złotym medaliście olimpijskim z 1960 i 1964 roku. Ale Szmidt w 1975 roku bezczelnie wyemigrował do Niemiec (Zachodnich!), a takich rzeczy w PRL-u nie wybaczano. Wspomniałem o fascynacji scenarzysty boksem. Dużo tu pięściarzy i ich sukcesów. Nie ma jednak jednego, ale jakże ważnego! Zygmunt Chychła to nie byle kto, pierwszy powojenny złoty medalista olimpijski, triumfator turnieju bokserskiego z 1952 roku z Helsinek. Tymczasem przy tej olimpiadzie dużo o jest o srebrnym medaliście Antkiewiczu, a o Chychle ani słowa! Czemu? Powód ten sam: Chychła do Niemiec wyjechał na stałe w 1972 roku. A tego  to już wiecie  się nie wybacza. A Egon Franke, nasz pierwszy mistrz olimpijski w szermierce, złoty medalista z Tokio (w 1964 r) we florecie, posiadacz krążka w każdym kolorze? W 1975 wyjechał do Włoch. Włochy to niby nie znienawidzone Niemcy, ale tego też się nie wybacza. A Witold Woyda, dwukrotny mistrz olimpijski z Monachium? Jest narysowany, ale nie podpisany. To kara za ucieczkę do Stanów Zjednoczonych w latach 70.
[image: ]
Szmidt, Chychła, Franke, Woyda nie zostali wymienieni w komiksie, ale przynajmniej ich nazwiska pojawiają się na liście medalistów w części opisowej albumu. Takiej przyjemności nie zrobiono słynnemu szermierzowi, Jerzemu Pawłowskiemu, czterokrotnemu medaliście olimpijskiemu, laureatowi miana najlepszego sportowca XXX-lecia PRL-u z 1974 roku, pieszczoszkowi władzy, uwielbianemu do niedawna przez media. Ale w 1975 roku okazało się, że Pawłowski szpiegował dla Amerykanów. Szermierz trafił do więzienia, a ślad po nim zaczęto starannie usuwać. W Polakach na olimpijskich arenach nie tylko nie ma jego rysunku, ale nawet na liście medalistów jego nazwisko jest wygumkowane! Po prostu pusta linia informuje, że w Meksyku w 1968 roku mieliśmy jakieś złoto w szermierce. Owszem, bardzo to orwellowskie, ale w sumie też w gruncie rzeczy idiotycznie małostkowe. Ale cóż, taki bywał PRL[bookmark: a3]3).
[image: ]
Jak to się broni po latach? Jako komiks  właściwie w ogóle. To jest raczej po prostu zilustrowana lista olimpijskich sukcesów. Jako źródło wiedzy o olimpiadach  nawet w sumie nieźle, fakty o naszych medalistach zapadają w pamięć (piszący te słowa wiele z nich na zawsze zapamiętał z tego właśnie zeszytu), choć oczywiście ograniczone są do lat 1924-1976. Od strony rysunków  ówczesna pierwsza liga, Wróblewski to jednak klasa sama w sobie. Wielka jednak szkoda, że przyjęto wówczas taką konwencję, komiksy sportowe poświęcone jednemu, czy choćby kilku sukcesom z pewnością reprezentowałyby dużo wyższy poziom.

 [bookmark: a1t]1) Paradoksalnie, olimpijska seria odcinków Bolka i Lolka pojawiała się później, w przeddzień Igrzysk w Los Angeles, na które nie pojechaliśmy. To się nazywa mieć pecha.
[bookmark: a2t]2) Tak, ja wiem, że olimpiada dawniej oznaczała czteroletni okres od jednych igrzysk do kolejnych. Ale już od wielu lat oficjalnie dozwolone jest używanie tego określenia jako terminu oznaczającego zawody sportowe, więc proszę mnie nie poprawiać w komentarzach.
[bookmark: a3t]3) W szóstym tomie przygód Tytusa, Romka i ATomka Tytus bawi się w Muzeum Sportu szablą mistrza Pawłowskiego. W kolejnych wydaniach (po 1976r.) fraza ta została zmieniona na szablę mistrza Zabłockiego. Swoją drogą to jakieś fatum, że każdy z naszych trzech indywidualnych mistrzów olimpijskich w szermierce zgrzeszył przeciw PRL i trzeba było ich nazwiska podmieniać nazwiskami zawodników, którzy tytułów mistrzowskich nie zdobyli. 
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  Uważaj, czego sobie życzysz

  Agata Włodarczyk

  Skottie Young Nienawidzę Baśniowa #4: Konali krótko i płaczliwie
  

  
  Gertrude, pogromczyni i zmora Baśniowa, trafiła do piekła. Pochylmy na moment głowę i pożałujmy władcy podziemi, który będzie próbował naszą bohaterkę zgnębić i torturować po wsze czasy. Oto ostatni tom Nienawidzę Baśniowa"!
Ekstrakt: 90%
[image: Nienawidzę Baśniowa #4: Konali krótko i płaczliwie]
To, że nasze wcielenie wdzięku i morderczych zapędów trafiło do królestwa zmarłych, nie było przypadkowe. Ot, zwieńczenie długo snutych planów oraz desperackiego pragnienia pozbycia się największego szkodnika z pełnej cukru, tęcz i szczęścia krainy. Trochę gorzej, że ceną za dostarczenie Gert przed tron władcy piekieł okazało się ściągnięcie do Baśniowa jeszcze większych kłopotów. A te, no cóż, pokonać można tylko klinem. Zgadnijcie, kto wróci z czeluści piekielnych, aby pokonać najnowszego, tym razem prawdziwie apokaliptycznego wroga nawiedzającego krainę z dziecięcych marzeń? I w zamian spełni swoje długie, czterdziestoletnie życzenie?
W tej części absurd wciąż goni absurd, a uzyskany między kreską a treścią kontrast wciąż nas bawi. W porównaniu jednak z poprzednimi tomami dość szybko zaczynamy zauważać, że historia Skottiego Younga zbliża do konkluzji. Trudno zresztą tego nie przeczuwać: Konali krótko i płaczliwie rozpoczyna się w piekle, ponieważ główna bohaterka zakończyła swój pełen wybuchów wściekłości oraz alkoholu żywot. Opowieść o Gert się domyka, w Baśniowie pojawia się zagrożenie, które nie tylko (ponownie) przetrzebi jego populację, ale też potencjalnie przyniesie wszystkiemu kres, a przy okazji umożliwi zielonowłosej zmorze chociaż niewielką rehabilitację  przynajmniej taką idealnie dobraną dla tej antybohaterki.
Po trzech albumach i czterdziestu latach dążenia do wyrwania się z cukierkowego więzienia nasza socjopatka musiała w końcu dotrzeć do jakiegoś celu, zamiast wciąż z gracją słonia w składzie porcelany siać śmierć i zniszczenie w całym Baśniowie. Była już królową (co skończyło się tragicznie dla wszystkich), przejęła moce największego czarnego charakteru krainy (co dla innych skończyło się tragicznie), próbowała stać się lepszą, aby w końcu z pomocą magii rzeczywiście odzyskać radość oraz dobroć (co skończyło się, ponownie, tragicznie, ale tylko dla Gert). Przeciąganie tej pełnej zadziwiających zwrotów akcji oraz fantazyjnych stworzeń historii nie miałoby sensu, a przede wszystkim odebrałoby jej więcej, niż dało. Pytanie tylko czy zaproponowany przez Younga koniec okaże się dla nas satysfakcjonujący?
To były dobre, choć niezwykle specyficzne cztery tomy. Pełne absurdów, pięknych, cukierkowych krajobrazów oraz obficie płynącej posoki. Gert dała czytelnikom wiele radości, zaskakując nas często dziwacznymi zwrotami akcji oraz napadami logicznego myślenia oraz wyciągania wniosków. Jednocześnie Nienawidzę Baśniowa pokazuje nam, jak niebezpieczne potrafią być małe dziewczynki, jeśli tylko się je odpowiednio mocno zrobi w fuja.
Plusy:
	śliczny, cukierkowy rysunek
	powrót naszej socjopatycznej bohaterki do świata żywych
	dość zgrabne zakończenie tej zaskakującej historii


Minusy:
	wyraźnie wyczuwalny koniec historii
	fakt, że to już koniec






Tytuł: Nienawidzę Baśniowa #4: Konali krótko i płaczliwie
Scenariusz: Skottie Young
Data wydania: listopad 2019
Rysunki: Skottie Young
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Nienawidzę Baśniowa
ISBN: 978-83-8110-926-0
Format: 120s. 170 × 260 mm
Cena: 42,
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Historia w obrazkach:Gdy dzieci nie słuchają rodziców

  Wojciech Gołąbowski

  Tomasz Wilczkiewicz Niepodległość na Namiestnikowskiej
  

  
  to czasami, ale bardzo, bardzo rzadko, może jednak coś z tego wyjść dobrego. Na przykład jak w Niepodległości na Namiestnikowskiej, gdzie dwóch młodych ludzi, wymachując szabelką dziadka, rozbraja patrol CK Armii.
Ekstrakt: 80%
[image: Niepodległość na Namiestnikowskiej]
Choć trzeba przyznać, że patrol ten, złożony z Polaków zwolnionych wcześniej (tego samego dnia) z przysięgi na wieność cesarzowi, właśnie szukał okazji, by przejść na polską stronę. Akcja tego niewielkiego komiksu dzieje się bowiem w październiku i listopadzie 1918 roku w Lublinie. Wojna Światowa ma się ku końcowi, więźniowie polityczni wychodzą z więzień, żołnierze dezerterują  co skrzętnie wykorzystują różne polskie organizacje do zdobycia broni.
W Lublinie, jednym z największych miast zaboru austriackiego, wrze. Mowa jest o wycofaniu wojsk CK i przejęciu władzy przez Radę Regencyjną, utworzoną wspólnie przez zaborców. To nie może się podobać lokalnym polskim patriotom, bojącym się sterowania z Warszawy przez ludzi chcących zachować status quo
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  Kaczor na gorącym złotym dachu

  Maciej Jasiński

  Carl Barks Kaczogród Carla Barksa. Miasto złotych dachów i inne historie z lat 1957-1958
  

  
  To już siódmy tom serii zbierającej kacze komiksy, jakie stworzył Carl Barks. Tym razem są to historie z lat 1957-58. W sumie to niemal 250 stron z przygodami Kaczora Donalda, Sknerusa McKwacza i innych mieszkańców Kaczogrodu.
Ekstrakt: 90%
[image: Kaczogród Carla Barksa. Miasto złotych dachów i inne historie z lat 1957-1958]
Tak jak w przypadku poprzednich albumów, najbardziej wyróżniają się komiksy o charakterze przygodowym. Widać, że Carl Barks czuł się najlepiej w wymyślaniu historii o odległych podróżach swoich bohaterów. Choć zazwyczaj trafiali oni do autentycznych krajów, to nie przejmował się on zbytnio drobiazgowym oddawaniem realiów, skupiając się bardziej na szybkiej akcji i zabawnych zdarzeniach.
Tak jest właśnie w przypadku zamieszczonego w tym albumie komiksu Miasto Złotych Dachów. To opowieść o rywalizacji Donalda i Sknerusa, którzy zakładają się o to, kto z nich zarobi większą kwotę. Znajdują pracę jako akwizytorzy i wyruszają do Indochin, by tamtejszym mieszkańcom sprzedawać różne towary. W poszukiwaniu klientów wyruszają łodziami w górę rzeki. Są tu bardzo fajne (choć dla współczesnych młodych ludzi kompletnie nieczytelne) nawiązania do filmu Król i ja z 1956 roku. To dziś mocno zapomniane już dzieło kinematografii z rzadka przypominane w telewizji. Jednak gdy powstawał komiks, był to światowy przebój, a odtwórcy głównych ról Yul Brynner i Deborah Kerr gwiazdami największego formatu.
Jeszcze więcej dzieje się w komiksie Kopalnie króla Salomona, który opowiada o poszukiwaniach tego legendarnego miejsca. Barks doskonale wprowadza tu elementy humorystyczne za sprawą Hyzia, Dyzia i Zyzia. Chłopcy zabierają ze sobą gwizdek służący do przywoływania zwierząt, ale dopiero uczą się go używać, co doprowadza do całej serii zabawnych zdarzeń.
Nie brakuje w tym albumie też komiksów z innymi bohaterami, takimi jak Diodak, Goguś czy Daisy. Pojawiają się również bracia Be, a nawet ich dziadek, który warunkowo zostaje zwolniony z więzienia. Jednak najwięcej humoru jest zdecydowanie w tych historiach z Donaldem oraz Hyziem, Dyziem i Zyziem  jak np. Zgodnie z kodeksem, gdzie chłopcy próbują ukryć przed wujkiem nowego mieszkańca domu, Latający listonosz, gdzie Donald zajmuje się dostarczaniem przesyłek w najbardziej niedostępne rejony czy Świeżo upieczony piekarz, gdy Donald czasowo przejmuje pieczę nad piekarnią, choć zupełnie się na tym nie zna.
Ten tom to aż dwadzieścia dłuższych komiksów i sześć jednoplanszówek. Dzięki ich lekturze można po raz kolejny przekonać się jak ponadczasowy to humor i jak sprawnym autorem był Barks, tworząc każdego roku dziesiątki tak zróżnicowanych tematycznie komiksów.
Plusy:
	pełne akcji komiksy przygodowe
	dużo humoru
	nawiązania do filmu Król i ja






Tytuł: Kaczogród Carla Barksa. Miasto złotych dachów i inne historie z lat 1957-1958
Scenariusz: Carl Barks
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Carl Barks
Przekład: Jacek Drewnowski, Marcin Mortka
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kaczogród
ISBN: 9788328198166
Format: 256s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Jest lepiej

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Stefano Carloni, France Richemond Papieże w historii #2: Leon Wielki. Pogromca Attyli
  

  
  W drugim albumie z cyklu Papież w historii znajdziemy więcej mało znanych informacji historycznych i składniejszą narrację niż w części o Janie Pawle II.
Ekstrakt: 70%
[image: Papieże w historii #2: Leon Wielki. Pogromca Attyli]
Upadek Cesarstwa Rzymskiego wyznaczył formalny początek nowej epoki  średniowiecza. Informacje podawane w szkołach krążą zwykle wokół pojawienia się u bram Wiecznego Miasta Hunów pod wodzą okrutnego Attyli, a kilka lat później najazdu Wandalów. Suche fakty to jednak nie wszystko  jak przekonamy się podczas lektury Leona I Wielkiego.
Komiks skupia się, oczywiście, na postaci tytułowego papieża, zamiast jednak zwyczajnie zaprezentować jego biografię, scenarzystka France Richemond postanowiła ukazać go na tle wydarzeń związanych ze zniknięciem zachodniego Cesarstwa z map. Patriarchę widzimy więc podczas dynamicznych scen dyktowania odpowiedzi na zapytania biskupów z odległych krain oraz podczas wizyt u samego cesarza. Kluczowe jest tu jednak zadanie, którym Leon I najbardziej zasłynął w historii: negocjacje z wodzem Hunów, siejącym postrach Attylą. Poświęcono mu najwięcej miejsca w komiksie, pokazując przy tym domniemaną sprawność dyplomatyczną papieża.
Interesujące jest, że twórcy równie wiele czasu co papieżowi, poświęcili cesarzom Rzymu zachodniego. Sporo w komiksie politycznych przepychanek, spisków i mordów, co zdecydowanie uatrakcyjnia całość. Na ile są to informacje wierne faktom  laikom trudno ocenić, jakkolwiek można mieć podejrzenia, że znalazło się tu wiele uproszczeń i ubarwień. Z jednej strony podpowiada to objętość komiksu  zaledwie 45 stron rysunku  a z drugiej to, że szybki research pokazuje niepełność zachowanych źródeł; samo opisanie negocjacji z Attylą nastąpiło już po śmierci ich świadków, więc siłą rzeczy należy uznać wersję w komiksie za luźną interpretację. Dodatek historyczny na końcu Leona I Wielkiego sugeruje zresztą to samo. Graficznie fajerwerków brak  jest poprawnie zarówno jeśli chodzi o rysunek (Stefano Carloni), jak i kolory (Luca Merli), ale nic poza tym.
Leon I Wielki. Pogromca Attyli to komiks historyczno-sensacyjny, który zgrabnie łączy kwestię żywotu znanego papieża oraz upadku Cesarstwa Rzymskiego. Tematyka jest interesująca, jakkolwiek wykonanie pozostawia nieco do życzenia  zwłaszcza pod względem graficznym. Ogółem to sympatyczny album; apokryficzny, ale ciekawy.
Plusy:
	ciekawa tematyka
	więcej niż tylko biografia papieża
	sporo faktów historycznych
	informacyjne materiały dodatkowe


Minusy:
	niezbyt wysoki poziom graficzny
	apokryficzność






Tytuł: Papieże w historii #2: Leon Wielki. Pogromca Attyli
Tytuł oryginalny: Léon le Grand. Défier Attila
Scenariusz: France Richemond
Data wydania: 20 maja 2020
Rysunki: Stefano Carloni
Przekład: Ernest Kacperski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Papieże w historii
ISBN: 9788328198845
Format: 56s. 216x285mm
Cena: 34,99
Gatunek: biograficzny, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kiedyś to były czasy, dzisiaj czasów nie ma

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Michał Śledziu Śledziński Osiedle Swoboda  Centrum
  

  
  Ta recenzja mogłaby być bardzo krótka i zawrzeć się w zdaniu: Osiedle Swoboda. Centrum jest cudownie absurdalne, nostalgiczne i millenialsowe. Ale że wymagane jest ode mnie nieco więcej znaków, to pozwólcie mi się rozpisać.
Ekstrakt: 80%
[image: Osiedle Swoboda  Centrum]
Wielu i wiele z was zapewne wie, że Osiedle Swoboda to jeden z najbardziej rozpoznawalnych polskich tytułów. Obecny w naszym komiksowie od ponad 20 lat, powracający w różnych wydaniach, w tym ostatnio w zbiorczych, twardookładkowych albumach od Kultury Gniewu. Centrum jest zupełnie nowym dodatkiem do serii, zawierającym  poza króciakami na końcu  trzy nowe historie opatrzone wstępami autora, Michała Śledzia Śledzińskiego.
Bohaterowie, których znamy i kochamy, tym razem muszą zmierzyć się z problemami życia po trzydziestce. Blokowisko w teorii się nie zmienia  wielka płyta niewzruszenie oraz nieodmiennie dominuje w krajobrazie. Kufaj i Sztama, sympatyczne dresiki będące członkami SKS, zmuszeni zostają do zrozumienia, że ustawki w parku to nie wszystko  i w sumie one też już się kończą, bo park jest społeczny, a nie klubowy (Tydzień SKS). Ślepak i ekipa w barze dyskutują o przekrętach za kulisami social mediów i mediów w ogóle (Centrum), a w końcu Niedźwiedź opowiada najbardziej chyba absurdalną historię, o tym, jak został napadnięty przez influencera za brak stylówy (Niedźwiedź kontra Papa Stajlo).
Dostajemy więc coś podobnego do poprzednich Osiedli, ale jednak różnego  mniej tu dowcipu, więcej nostalgii za tym, jak kiedyś było, i komentarza do zmian, którym nie opiera się nawet wielka płyta. Czy dobrze się to czyta? Ba, doskonale! Bohaterowie Śledzia starzeją się (dorastają?) świetnie, ucząc się i rozwijając, a obserwacje, które autor nam prezentuje, uderzają każdego czytelnika 30+ prosto w serduszko  zwłaszcza niektóre z one-shotów na końcu.
Jeszcze ciekawiej jest na płaszczyźnie graficznej. We wstępach do każdej z historii Śledziu w skrócie opisuje, kiedy zaczął rysować, kiedy skończył, jakich technik używał na konkretnych planszach. A niektóre prace trwały lata. Naprawdę przyjemnie obserwować różnice między tuszem a rysikiem, między 2015 a 2019 roku. To taka wartość dodana Centrum.
Śledziński zaserwował nam kolejny, naprawdę dobry komiks. Nawet jeśli nie śledzimy Osiedla od początku, nowa część się broni  włącznie z tymi historiami, które najwyraźniej będą kontynuowane. To przyjemny, momentami zabawny i absurdalny, ale też całkowicie dojrzały komiks dla dorosłych odbiorców z pokolenia 80-95.
Ocena: 8/10
Plusy:
	nieprzegięta nostalgia
	ewolucja postaci
	przyjemny humor
	ładne, twardookładkowe wydanie


Minusy:
	część krótkich historii już znamy






Tytuł: Osiedle Swoboda  Centrum
Scenariusz: Michał Śledziu Śledziński
Data wydania: 25 października 2019
Rysunki: Michał Śledziu Śledziński
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Osiedle Swoboda
ISBN: 978-83-66128-29-3
Format: 100s. 165×235mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Indie obnażają kły

  Piotr Pi Gołębiewski

  Sumit Kumar, Ram V Dziki Ląd
  

  
  Dziki ląd to debiut wydawnictwa Lost in Time, nowego gracza na naszym rynku. Trzeba przyznać, że bardzo intrygujący.
Ekstrakt: 70%
[image: Dziki Ląd]
Przede wszystkim uwagę zwraca sam temat komiksu. Lwia część jego akcji rozgrywa się w osiemnastowiecznych Indiach, które są szturmowane przez Brytyjską Kompanię Wschodnioindyjską. Choć mamy do czynienia z wydarzeniami historycznymi, stanowią one tylko tło właściwej opowieści. Ta ma bowiem źródło w wierzeniach i podaniach ludowych. Zarówno z kręgu hinduizmu, jak i przywiezionych z Europy.
Z jednej strony mamy bowiem rakszasa, indyjskiego demona grasującego po zmroku, żywiącego się mięsem, w tym ludzkim. Z drugiej natomiast brytyjską arystokrację wampirów, którym bliżej do nieumarłych, przedstawionych w Drakuli Brama Stockera, czy Wywiadzie z wampirem Anne Rice, niż Zmierzchu Stephenie Meyer. Siłą Dzikiego lądu stanowi zatem zderzenie dwóch kultur, które ma stanowić symbol konfliktu brytyjsko-indyjskiego.
Zamysł scenarzysty, urodzonego w Mumbaiu, Rama V (ma w portfolio współpracę z DC Comics i Image) jest czytelny i można w nim dopatrywać się zarówno plusów, jak i minusów omawianej pozycji. Autor na pewno bardzo sugestywnie zaprezentował obie strony konfliktu. Rakszas jest dzikim duchem, który próbuje żyć wśród ludzi, walcząc ze swoją zwierzęcą naturą. Zakochał się w śmiertelniczce i spotyka się z nią pod pięćsetletnim banianem (figowcem bengalskim) i choć stara się opanować, żądzę krwi, jest ona w nim bardzo silna. Wampiry natomiast są dystyngowane, majestatyczne i całkowicie odhumanizowane. Dawno już poddały się swoim potrzebom i ludzi traktują jedynie jako hodowlane bydlęta. Cóż, nie trudno zgadnąć, z którą grupą sympatyzuje autor. Dla niego Biszan, czyli rakszas, to siła natury, jednak prezentuje go jako osobę honorową, próbującą żyć z ludźmi. Stał się nawet przyjacielem i powiernikiem kolejnych władców Mjasury (a na pewno Haider Aliego i jego syna Sułtana Tipu). Jest nierozerwalnie związany z Indiami i ich kulturą. Wampiry natomiast stanowią siłę całkowicie obcą, brutalnie zakłócającą równowagę świata.
I wszystko byłoby w porządku, bo pomysł jest bardzo dobry i oryginalny. Jednak mam wrażenie, że Ram V za bardzo wziął sobie do serca założenie, że tworzy głęboką, filozoficzną opowieść. W związku z tym (zwłaszcza pod koniec), każde zdanie wypowiadane przez bohaterów ma być wieloznaczne i niebanalne, przez co dialogi stają się bardzo nienaturalne, zaś relacje między postaciami przesadnie posągowe. Sytuacji nie poprawia fakt, że spore fragmenty komiksu posiadają formę listów, będących narracją do prezentowanych wydarzeń. Nie to, że mamy do czynienia z rzeczą nie do przejścia, albowiem lektura, kiedy się w nią już wejdzie, jest wciągająca, ale mam wrażenie, że momentami jest przegadana. W tym wypadku sprawdza się zasada, że mniej znaczy więcej.
Olśniewa natomiast strona graficzna Dzikiego lądu, za którą odpowiada, stacjonujący obecnie w Dehli, Sumit Kumar. Prezentuje klasyczny styl rysowania, ale za to pełen szczegółów. Odzwierciedlone przez niego osiemnastowieczne Indie zapierają dech w piersiach, bez względu na to, czy mamy do czynienia z bujną roślinnością, czy przepychem pałaców. On również stosuje podział między kolorową Azję, a ponurą, wiecznie zachmurzoną Wielką Brytanię.
Pomimo uwag, przedstawionych powyżej, Dziki kraj, jawi się jako oryginalny i interesujący komiks, który warto poznać. Należy też wspomnieć, że został bardzo starannie wydany w twardej oprawie i z małym zestawem bonusów w formie minisłowniczka i galerii okładek, które również robią spore wrażenie.




Tytuł: Dziki Ląd
Scenariusz: Ram V
Data wydania: 22 maja 2020
Rysunki: Sumit Kumar
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788395686900
Format: 170x260 mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Funky, Brenda, Ais i Satham grają fair

  Konrad Wągrowski

  Tadeusz Olszański, Bogusław Polch Rycerze fair play
  

  
  Rycerze Fair Play, komiks, co ciekawe, narysowany na zlecenie UNESCO, to trzeci ze sportowych albumów komiksowych wydanych w czasach PRL-u, nieco odmienny od pozostałych, bo nie sławiący sukcesów polskich reprezentantów, ale promujący  jak tytuł wskazuje  uczciwą rywalizację.
[image: Rycerze fair play]
Rycerze Fair Play kończą nasz mały przegląd wydanych w PRL-u albumów poświęconych sportowi. Trzy komiksy opublikowane przez wydawnictwo (nomen omen) Sport i Turystyka zaliczane są czasem do nieoficjalnej trylogii. Trochę to naciągane, zważywszy na odstępy lat między ich premierami, odmienne konwencje i style graficzne, ale warto zauważyć, że są między nimi ciekawe powiązania. Wydawane były w cyklach pięcioletnich  Od Walii do Brazylii w 1975, Polacy na olimpijskich arenach w 1980, Rycerze fair play w 1985 r. Dwa pierwsze mówią o sukcesach w dwóch najważniejszych sportowych imprezach: mistrzostwach świata w piłce nożnej i igrzyskach olimpijskich; trzeci nakłada na to kwestie etyki w sporcie. Rysowało ich trzech największych mistrzów realistycznego komiksu Polski Ludowej - trzech grafików, którzy w największym stopniu wykreowali postać kapitana Żbika. Grzegorz Rosiński, Jerzy Wróblewski, wreszcie, rysujący ostatni album, człowiek, który ukazał nam oblicza przybyszów z planety Des i Funkyego Kovala: Bogusław Polch.
Rycerze Fair Play mają nieco odmienną genezę od dwóch wcześniejszych komiksów. Tamte były dziełami w służbie PRL-owskiej propagandy, miały umacniać dumę obywateli ze sportowych sukcesów polskich sportowców. Ten trzeci powstał nie na zlecenie ówczesnych władz, ale UNESCO. Ta współpracująca z ONZ organizacja stawiająca sobie za cel promowanie współpracy międzynarodowej w zakresie kultury, sztuki, nauki i sportu i wspieranie praw człowieka, od lat regularnie przyznawała nagrodę dla sportowców za wyjątkowo dżentelmeńską postawę. W 1982 UNESCO wsparło inicjatywę narysowania komiksu promującego fair play, jego scenarzystą został znany dziennikarz sportowy Tadeusz Olszański, a do rysowania zabrał się współpracujący wówczas wciąż ze Sportem i Turystyką Bogusław Polch. Skoro zlecenie przyszło w 1982, czemu komiks ukazał się dopiero trzy lata później? Cóż, okres po wprowadzeniu stanu wojennego nie sprzyjał żadnym kulturalnym przedsięwzięciom: bywały problemy z zezwoleniami, przydziałem papieru - tym najprawdopodobniej należy tłumaczyć aż tak długi poślizg.
[image: ]
Konstrukcja komiksu jest nieskomplikowana. Składa się ze zbioru jedno- bądź dwustronicowych historyjek prezentujące różnorodne formy zachowań fair play. Elementem łączącym te historyjki jest powracająca postać głównego bohatera, imieniem Wik (zdrobnienie od Wiktor?). Wik wydaje się mieć absolutną obsesję na punkcie sportu i dżentelmeńskiego zachowania w zawodach sportowych  jeśli ktoś dokonuje jakiegoś pięknego uczynku, możemy być pewni, że Wik będzie gdzieś w pobliżu. Czasem pojawia się jako (amatorski) sportowiec, czasem jako widz. Czasem to on sam robi jakiś dobry uczynek, czasem ktoś inny jest uczciwy wobec niego, a czasem Wik po prostu obserwuje i komentuje czyjeś zachowanie fair.
Jakie to są sytuacje i jakie dyscypliny? Historyjka pierwsza: zapasy. Wik zgadza się zaczekać na rywala, który nie miał szans by dotrzeć za czas na zawody. Historyjka druga: szermierka. Zawodnik pomaga rozmasować rywalowi skurcz mięśnia (Wik jest kibicem). Historyjka trzecia: formuła 2. Wik obserwuje wyścig, w którym Szwajcar Philippe Roux wyciąga swego rywala z płonącego samochodu (to zdarzenie autentyczne, ale czy na pewno powinno być kwalifikowane jako fair play? Dla mnie to zwyczajne bohaterstwo). Historyjka czwarta: koszykówka. Zawodniczka nie korzysta z w ostatnich sekundach meczu z kontuzji rywalki, przerywa grę i pomaga przeciwniczce (piękne zachowanie, ale zważywszy na fakt, że kontuzja rywalki byłą przypadkowa, czy aby na pewno jest to fair wobec własnych koleżanek z drużyny?). Historyjka szósta: bobsleje. Tak jest, Wik jeździ nawet na bobie i pomaga rywalom naprawić swój pojazd. I tak dalej, i tak dalej
[image: ]
Tadeusz Olszański we wstępie pisze, że żadna z tych opowieści nie jest fikcyjna, wszystkie wydarzyły się naprawdę. W rzeczywistości widać, że niektóre z tych opowieści są nieco zmodyfikowanymi wariacjami autentycznych wydarzeń. Owszem, historia bohaterstwa Philippe Roux i pojawiająca się później opowieść o Mecie Antenen, która zgodziła się na dłuższy odpoczynek dla swej rywalki Ingrid Mickler-Becker w skoku w dal na mistrzostwach Europy w Helsinkach w 1971 roku, to autentyki zacytowane dosłownie. Polskie tropy z kolei to historie uczciwego narciarza (wzorowana na uczynku Andrzeja Bachledy) i dżentelmeńskiego piłkarza, który nie chce narazić bramkarza na kontuzję (inspirowana czynem Włodzimierza Lubańskiego), reszta historyjek jest już dużo luźniej wzorowana na autentykach, choć oczywiście każda z nich jest całkiem prawdopodobna.
[image: ]
I tak to się kręci na 32 stronach. Nie ma w tym jakieś fabuły, nie ma opowieści o ewolucji bohatera. Jak Wik był wcieleniem uczciwości na stronie pierwszej, tak pozostaje nim do końca. Każda historyjka kończy się dodatkowo jakimś umoralniającym komentarzem: Nie wiem, czy zdobyłbym się na taki czyn, jak Wik; Umówmy się, my też będziemy tak postępować; Przecież sport polega na równych szansach w walce. Nie byłbym dumny z takiego zwycięstwa; Jak ci dziękować? Po prostu postępuj tak jak ja. Wszystko to jest oczywiście głęboko słuszne, ale w takim natężeniu naprawdę przesadnie moralizatorskie. Cóż, jest to sympatyczny, uczciwy w założeniach komiks, do którego niespecjalnie ma się potrzebę wracać.
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Jak wspomniałem, komiks narysowany był w 1982 roku. Dla Bogusława Polcha to najlepszy okres. Narysował już zdecydowaną większość albumów z cyklu Bogowie z kosmosu (znany również jako Według Daenikena), choć jeszcze nie wydanych w Polce, pracował nad pierwszymi epizodami Funkyego Kovala. Na tym tle Rycerze Fair Play wyglądają blado. To nadal solidna, precyzyjna kreska, choć bez takiej szczegółowości, z jakiej w owych czasach Polch był znany. O ile pierwszy plan jest zwykle dopracowany, to jednak tło najczęściej pozostaje rozmyte, widać było, że rysownik nie poświęcał temu albumowi tyle czasu ile innym produkcjom z owego okresu. Docenić należy, że grafik znany z fascynacji technologią i fantastyką tutaj dość przyzwoicie poradził sobie z rysowaniem dynamiki sportu. Ale jednak, gdy ogląda się te rysunki, widać, że najstaranniej narysowane są samochody i kraksy Formuły 2 i wyścigi motocyklowe. Czyli jednak technologia.
[image: ]
Pośpiech i równoległa praca nad innymi albumami wpłynęły w zabawny najprawdopodobniej na pewien element grafiki  twarze bohaterów. Dla wszystkich miłośników twórczości Bogusława Polcha wyglądają one zadziwiająco znajomo Wik to ewidentny przodek Funkyego Kovala, jest praktycznie identyczny. Jego dziewczyna przeistacza się z Brendy Lear na jednych obrazkach w Ais z Des na innych (nic w tym dziwnego, skoro obydwie te bohaterki były wzorowane na żonie Polcha). Na boisku piłkarskim można dostrzec Sathama (sędzia) i Azazela (zawodnik), czyli dwa czarne charaktery z Bogów z kosmosu. Cóż, najwidoczniej Polch oszczędził na nowych projektach i wykorzystał szeroko wcześniejsze graficzne pomysły
Komiks uzupełniony jest listą laureatów Nagrody Fair Play Unesco (wraz z informacją za co zostali nagrodzeni) oraz spisem Dżentelmenów sportu redakcji Sztandaru Młodych i Polskiego Komitetu Olimpijskiego. I jest to nawet interesująca lektura.
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  Istnieją dwa światy

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire, Andrea Sorrentino Joker  Zabójczy uśmiech
  

  
  Nowa inicjatywa wydawnicza Detective Comics, o intrygującej nazwie DC Black Label, to dwa pomysły realizowane jednocześnie. Etykietowanie (Label zobowiązuje) starych serii nowym logo i obdarzanie ich w ten sposób drugim życiem to pomysł pierwszy. Zupełnie nowe miniserie skierowane do dorosłego, doświadczonego i wymagającego odbiorcy to pomysł drugi. Harleen, Batman. Biały rycerz, Batman. Przeklęty, Batman. Ostatni rycerz na Ziemi czy kompletnie nieudany Superman. Rok pierwszy  te tytuły już znamy. Pora na kolejny.
Ekstrakt: 80%
[image: Joker  Zabójczy uśmiech]
Batman. Zabójczy uśmiech jest zbiorczym wydaniem czterech komiksów, które dla DC Black Label przygotował znany i uznany już duet  Jeff Lemire i Andrea Sorrentino. Trzy pierwsze to miniseria Joker: Killer Smile wydana między grudniem 2019 i kwietniem 2020 roku. Panowie autorzy pracowali w tym czasie równolegle nad inną serią  Gideon Falls dla wydawnictwa Image. I, co tu dużo pisać, podobieństwa widać na każdym kroku  ale do tego jeszcze wrócimy. Skupmy się trochę na fabule.
Doktor Ben Arnell, szczęśliwy mąż i ojciec, odnoszący sukcesy psychiatra, postanawia uleczyć Jokera. Ten siedzi zamknięty w Azylu Arkham w celi za niezniszczalną szybą  doktor ochoczo przystępuje do pracy. Dostał właśnie pozwolenie na trzytygodniowy cykl sesji terapeutycznych z Jokerem. Nie ma się czego bać, nic nam nie grozi, to tylko rozmowa, prawda? No niby tak, tylko skąd te coraz częstsze luki w pamięci, zaburzenia w postrzeganiu czasu, koszmary senne i napady agresji? Ben Arnell nie znajduje w Arkham zawodowego spełnienia  czeka go tylko horror. Czwarty odcinek to koda do Joker: Killer Smile zatytułowana (uwaga!) Batman: The Smile Killer. Jeff Lemire wychodzi tu z bardzo podobnego założenia jak w swoim innym komiksie z akcją osadzoną w psychiatryku, który napisał dla Marvela cztery lata wcześniej. Ale o co dokładnie chodzi proponuję sprawdzić samodzielnie  w tym momencie pisanie o fabule Zabójczego uśmiechu należy bezwzględnie zakończyć.
Alan Moore stwierdził w Zabójczym żarcie, że ludzi zdrowych i normalnych oddziela od chorych, groźnych szaleńców tylko jeden zły dzień. Każdy z nas, doprowadzony do ostateczności, pęknie i przejdzie na drugą stroną lustra  wszak, jak dobrze wiemy, żyjemy w społeczeństwie. Podobnie jest u Lemirea, który dość wyraźnie nawiązuje do arcydzieła Moorea (chociażby tytułem). Istnieją bowiem dwa światy oddzielone bardzo cienką, łatwą to przegapienia granicą. Joker pyta Arnella: Co się stanie, gdy zaczniesz tracić orientację, w którym się znajdujesz?. Lemire i Sorrentino przyznawali, że najistotniejsze w ich pomyśle na komiks dla DC Black Label była koncepcja obłędu, jako idei rozprzestrzeniającej się w niekontrolowany sposób. Czy jesteśmy świadomi własnego osuwania się w szaleństwo? Czy rejestrujemy moment przejścia przez ową metaforyczną granicę między światami?
Joker jest tu kimś w rodzaju Hannibala Lectera  samym tylko dialogiem potrafi wejść głęboko do umysłu rozmówcy i narobić tam bałaganu. Szaleństwo jest skrajnie zaraźliwe, ma tendencję do błyskawicznego rozprzestrzeniania się i  co ważne  niezauważalności w początkowym etapie. Dostrzegamy je bowiem dopiero, gdy jest za późno. Joker to pacjent zero i władca umysłów dokładnie taki sam (a może nawet gorszy) jak w Harleen  innym komiksie z DC Black Label. W położeniu doktora Arnella był tam nikt inny jak doktor Harleen Frances Quinzel, znana wszystkim jako Harley Quinn.
Grafiki Andrei Sorrentino to jak zwykle mistrzostwo świata. Rysuje on dokładnie tak samo psychodelicznie jak we wspomnianym Gideon Falls. Szaleństwo bijące z układu kadrów, rysunkowej narracji, pomysłowych przejść między kolejnymi wydarzeniami jest celowe  wszystko dyktuje horror subiektywnego oglądu świata przez bohaterów. Obiektywnie jednak rzecz biorąc, wszystko zdaje się normalniejsze niż mainstreamie Detective Comics. Joker to nie jest jakiś groteskowy, straszny klaun z rozciągniętym uśmiechem. To zwykły człowiek z białą skórą, co pogłębia tylko wrażenie niesamowitości. Podobnie samo Gotham  tu nie ma mrocznego, charakterystycznego gotyku, który dobrze znamy. To realistycznie przedstawione miasto, które wykrzywia dopiero interpretacja osoby stojącej na jego ulicy. Joker. Zabójczy uśmiech to realizm zewnętrznej kreacji postaci i jednoczesny skrajny surrealizm ich stanów wewnętrznych i percepcji.
Teoretycznie rzecz biorąc dostaliśmy najprostszy fabularnie komiks DC Black Label  kameralną, krótką historię o jasnej puencie. Tak czujemy po zakończeniu trzeciego odcinka. Ale potem przychodzi Batman. The Smile Killer i burzy to, co sobie poukładaliśmy. A jeśli wydaje się nam, że nie burzy, powinniśmy przeczytać całość jeszcze jedne raz.
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  Gdzie Spider-Man nie może, tam swoją byłą żonę pośle

  Paweł Olejniczak

  Giuseppe Camuncoli, Christos Gage, Dan Slott Amazing Spider-Man: Globalna sieć  Demonstracja siły #3
  

  
  Peter Parker po zostaniu miliarderem kontynuuje swoją działalność zarówno jako niedoświadczony i fatalny właściciel korporacji, jak i wygadany superbohater (już niekoniecznie z sąsiedztwa). W trzecim tomie Amazing Spider-Mana będzie musiał stawić czoła przeciwnikowi dysponującemu potężnymi mocami i innym światopoglądem, ale też po raz kolejny pobić się z Iron Manem. Bo przecież to oczywiste, że kiedy dwóch superbohaterów jest obok siebie, muszą się zmierzyć, niszcząc połowę miasta. Wszystko dla dobra mieszkańców!
Ekstrakt: 50%
[image: Amazing Spider-Man: Globalna sieć  Demonstracja siły #3]
Trzeci album Globalnej sieci, w odróżnieniu od poprzednich, ma w miarę składny i sensowny scenariusz. Pomijając motywy walki pomiędzy bohaterami (która tu, nawet jeśli nieuzasadniona, ma wpływ na scenariusz), jest nawet motyw przewodni: skupia się na antagoniście, o którym trudno powiedzieć, żeby nie miał racji. Pod tym względem ta odsłona przygód Pajączka stanowi miłą niespodziankę. Niestety, oprócz tego komiks wypełniony jest typowymi dla nowych wydawnictw Marvela motywami niczym z brazylijskiej telenoweli. Dlaczego bowiem była żona Parkera, z zawodu modelka, zostaje doradczynią potentata technologicznego stojącego w opozycji do Petera? Dlaczego jego ciotka związała się z ojcem jego szefa? A jego przyjaciel, a zarazem wróg i syn największego przeciwnika, teraz mu pomaga? A ich przyjaciółka przypadkiem trafia na trop wielkiej afery? Ta mnogość dziwnych zbiegów okoliczności na dłuższą metę robi się męcząca. Dlatego można łatwo stwierdzić, że seria jest kierowana głównie do nowych fanów, ich bowiem te elementy raczej nie będą raziły.
Giuseppe Camuncoli stworzył pasującą do ogólnego klimatu historii oprawę. Bardzo komiksowa, łącząca prostą kreskę z efektywnym wypełnieniem kolorami grafika sprawia, że na komiks patrzy się z przyjemnością i czytelnik ani przez chwilkę nie ma wątpliwości, co dzieje się w kadrach. Jest to niewątpliwa zaleta w przypadku narracji, która stawia na akcję.
Do albumu dołączono też jedną klasyczną historię, oryginalnie wydaną kilkadziesiąt lat temu, w której Mary Jane po raz pierwszy założyła strój Pająka. Tutaj wiadomo, czego się spodziewać i jak wyglądały starsze komiksy, więc otrzymuje się to, czego można było oczekiwać.
Jako całość trzeci tom Globalnej sieci to pewne światełko w tunelu  scenariusz idzie w dobrą stronę i po słabym rozpoczęciu serii zaczyna nabierać sensu, pomimo pewnych niedociągnięć. Może jednak warto dać jej szansę i rzucić na nią okiem? Jednak polecam ją raczej nowym z założeniem, że nie są to najlepsze opowieści o Człowieku-Pająku, jakie powstały.
Plusy:
	ciekawe rozwinięcie nieudanych wątków z poprzednich tomów
	przyzwoita oprawa graficzna


Minusy:
	typowo marvelowskie zakręcenie fabuły, gdzie dziadek ojca wujka okazuje się nieślubnym synem ciotki kuzyna i przypadkowo potrąca dziecko córki babci od stron
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  El Mariachi Death Metal

  Marcin Knyszyński

  Brian Azzarello, Eduardo Risso 100 Naboi. Brat Lono
  

  
  100 naboi, ze scenariuszem Briana Azzarello i rysunkami Eduarda Rissa, to jedna z najlepszych komiksowych serii pod szyldem DC Vertigo. Dokładnie sto odcinków wydawanych przez dokładnie dziesięć lat  wszystkie autorstwa dwójki wspomnianych twórców. W 2013 roku, cztery lata po zakończeniu serii, wracają oni do wykreowanego przez siebie uniwersum  w małym meksykańskim miasteczku o nazwie Durango dzieje się źle. Zresztą jak wszędzie w świecie 100 naboi.
Ekstrakt: 70%
[image: 100 Naboi. Brat Lono]
Jednym z najbardziej charakterystycznych bohaterów stuodcinkowej opowieści o walce o władzę nad całym światem był Lono. Wielki, silny, bezlitosny i skrajnie niebezpieczny zabójca  członek Minutemanów, specjalnie wyselekcjonowanej grupy gwarantującej spokój w szeregach organizacji, od której zależały losy naszego świata. Minutemeni już nie istnieją, a Lono, po latach życia na krawędzi i brodzeniu po pas we krwi swoich ofiar, postanawia żyć inaczej. Od trzech lat mieszka na terenie parafii ojca Mannyego w Durango. To małe meksykańskie miasteczko znajduje się w zasięgu wpływów kartelu narkotykowego  Lono żyje sobie gdzieś obok, nie miesza się w nie swoje sprawy, nie szuka kłopotów i chce po prostu przestać już być złym człowiekiem. Na bycie dobrym szans jednak nie ma żadnych.
Jak łatwo się domyślić meksykańskie pogranicze nie jest najlepszym miejscem na wyciszenie i kryjówkę przed własnymi demonami. Kartel narkotykowy potrzebuje przestrzeni do działania a ziemie katolickiej misji ojca Mannyego nadają się do tego idealnie. Znowu wszystko odbywa się kosztem najsłabszych i niewinnych. Na terenie misji znajduje się bowiem sierociniec, miejsce niezwykle istotnie w takim mieście jak Durango, nie bez przyczyny nazywanym miastem sierot. Meksykańscy gangsterzy wystawiają cierpliwość Lono na wielką próbę  nietrudno zgadnąć do czego to doprowadzi.
100 naboi. Brat Lono, wbrew temu co podpowiada marketingowo ukierunkowany tytuł, nie jest żadnym nawiązaniem do stuodcinkowej serii. Nie ma Trustu, nie ma Minutemanów, żadnych teczek, czy nienamierzalnych pocisków. Nie musimy w ogóle znać oryginalnej serii. Jest tylko jeden bohater, który w żadnym momencie nawet nie wspomina o tamtych wydarzeniach. Więcej  pytany o przeszłość, odpowiada niezmiennie: nie pamiętam. To także jedna z metod powstrzymywania demonów. Tak właściwie zamiast Lono moglibyśmy mieć tutaj dowolnego osiłka i fabularnie nic by to nie zmieniło. Różnica byłaby gdzie indziej. Otóż Lono, to człowiek nie do zdarcia, niepokonana maszyna w ludzkim ciele  ktoś taki jak Punisher z serii MAX Gartha Ennisa, czy Kingpin u Franka Millera. Budzi respekt i lęk samą obecnością  wręcz zagina czasoprzestrzeń i nie musi nawet ruszać palcem.
Brat Lono, jak czytamy już na samym początku, to opowieść o człowieku, któremu się zdawało, że nie ma nic do stracenia. I dosłownie tak jest. Lono boi się tylko jednej rzeczy na świecie  samego siebie. Boi się do tego stopnia, że daje się każdej nocy dobrowolnie zamknąć w areszcie, bo w ten sposób nie znajdzie kłopotów. Niestety kłopoty znajdują jego i okazuje się to ostatecznie bardzo szczęśliwym zbiegiem okoliczności. Bowiem tylko diabeł może pomóc katolickiej misji.
Seria 100 naboi była komiksem brutalnym i przeznaczonym dla dorosłego czytelnika. Brian Azzarello idzie w Bracie Lono jeszcze dalej. Meksyk to świat ludzi do cna zepsutych, złych i bezlitosnych  dokładnie takich, jakich spotkać możemy chociażby w Krwawym południku Cormaca McCarthyego. Sposoby zadawania bólu, rodzaje okrucieństwa i metody uśmiercania ludzi są tu tak wymyślne, że aż groteskowe. W 100 nabojach kamera często odjeżdżała na bok w momencie kaźni  w Bracie Lono skierowana jest centralnie na krwawą łaźnię. A Eduardo Risso prezentuje to wszystko bardzo dosadnie, tak prosto w twarz. Autor scenariusza wspomniał w jednym z wywiadów, że skoro 100 naboi nazywał w przeszłości komiksem jazzowym, to Brat Lono jest w takim układzie czymś w rodzaju El Mariachi Death Metal.
Otrzymujemy w efekcie produkt przeznaczony dla odbiorcy w pełni świadomego z czym ma do czynienia. Autorzy wspominali, że nie tylko Lono miał dostać swój własny komiks. Zobaczymy, może jeszcze wrócimy do świata 100 naboi.
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  Nie każdy elf wygląda jak Legolas

  Marcin Osuch

  Ken Broeders Świat Dryftu #1: Opowieść o złodziejach i trollach
  

  
  Nie będę bardzo oryginalny twierdząc, że lubię ładnie wydane komiksy. Duży format (powiększony A4), twarda okładka, dużo materiałów dodatkowych. Taki właśnie jest pierwszy tom Świata Dryftu, i, co ważne, zawiera całkiem nieźle zapowiadającą się historię.
Ekstrakt: 70%
[image: Świat Dryftu #1: Opowieść o złodziejach i trollach]
Już po otwarciu albumu widzimy, że Ken Broeders umie zadbać o stronę wizualną powieści. Kadry wypełnione są pięknymi pastelowymi kolorami, a układ samych rysunków jest często nieszablonowy, dostosowany do potrzeb narracji. Osobiście bardzo lubię takie schematy, gdy na tle większego rysunku, czasem całostronicowego, umieszczone są mniejsze, poświęcone konkretnemu wątkowi. I takich rozwiązań można znaleźć w Świecie Dryftu całkiem sporo. Bardzo ciekawą stworzył też Broeders galerię postaci, zarówno tych pierwszo- jak i drugoplanowych. No właśnie. A propos postaci i głównych bohaterów. Jak można się domyśleć, Dryft to kraina równoległa do naszego świata, w typie w miarę klasycznego fantasy (acz z domieszką elementów osiemnastowiecznych), czyli zamieszkana przez różnej maści trolle, elfy, krasnoludy, lub też stworzenia wyglądające jak wspomniane, ale dla niepoznaki mające inne nazwy. Dwójka głównych bohaterów to młoda i urocza dziewczyna imieniem Ysabeau oraz hobbitopodobny elf [bookmark: a1]1) Dellric Twotter.
Wygląda na to, że dramatyczne okoliczności, w których się spotkali, splotły ich losy na dłużej. Dellric to agent do zadań specjalnych niejakiej Mateczki KNesser, postaci dosyć wrednej i dążącej do zapanowania nad Dryftem. Twotter to typowy cwaniaczek, dla którego najważniejsze jest przetrwanie we wrogim mu świecie. Ysabeau jest natomiast opętana przez czteroręką wiedźmę i z jakiegoś powodu, to spotkanie z Dellrikiem uwalnia ją z tej mocy. W tle losów tej dwójki, widzimy większe wydarzenia targające Dryftem, ale nasi bohaterowie, wbrew klasyce fantasy, póki co, nie są ich bezpośrednimi uczestnikami. W pierwszym rzędzie muszą się skupić się na ratowaniu własnej skóry, bo Dryft, nawet nie licząc Mateczki KNesser, pełen jest wrednych postaci. Dzięki temu jednak, że Broeders nie wrzucił Ysabeau i Dellrika od razu w jakąś epicką historię, mamy więcej czasu na poznanie ich i polubienie.
Należy się spodziewać, że trakcie kolejnych dwóch tomów cyklu (całość jest zapowiadana jako trylogia), wielka machina społecznych zmian w światach fantasy wciągnie naszych bohaterów. Niemniej jednak miejmy nadzieję, że po drodze wyjaśni się kilka spraw. Kim dokładnie jest czwororęka wiedźma i co łączyło ją z Ysabeau? Skąd dokładnie pochodzi Ysabeau?
Olbrzymią gratką dla fanów komiksu jest solidna porcja dodatków, głównie graficznych. Znajdziemy tu szkice, rysunki próbne dla wydawców, koncepcje rozwojowe niektórych postaci wraz z garścią komentarzy autora. Jak zawsze w takich przypadkach jest to interesujące przybliżenie tego, jak powstawał komiks.
Może to nie Szninkiel czy też W poszukiwaniu ptaka czasu, ale zdecydowanie jest Świat Dryftu solidną porcją fantasy. Już zaczynam żałować, że to zaledwie trylogia.

[bookmark: a1t]1)  czyli z tych elfów, do których przyzwyczaili nas Tolkien z Jacksonem
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  Koktajl z wirusów, klonów, zombie i wszystkich złoli

  Agata Włodarczyk

  Mark Bagley, Jamal Campbell, Giuseppe Camuncoli, Jim Cheung, Peter David, Ron Frenz, Christos Gage, Stuart Immonen, Sean Ryan, Dan Slott, Irene Strychalski, Robbie Thompson Amazing Spider-Man - Globalna sieć #5: Spisek klonów
  

  
  Peter Parker przeżył dość, aby móc wyczuć przekręt oraz zbrodnię nawet bez pomocy pajęczego zmysłu. Kiedy jednak chce sprawdzić, co takiego wyprawia się w New U, naturalny system ostrzegawczy Pająka nie tyle dzwoni, co ryczy głośniej niż syrena alarmowa.
Ekstrakt: 40%
[image: Amazing Spider-Man - Globalna sieć #5: Spisek klonów]
Przytłoczony po pogrzebie drugiego męża cioci May Spidey postanawia sprawdzić, co dzieje się z pracownikiem Parker Industries, Jerrym, który skorzystał z usług korporacji New U. Po nitce do kłębka podąża za swoim złym przeczuciem oraz coraz wyraźniejszymi śladami prosto do siedziby firmy Jackala, tego samego, który obiecuje uratować każdego, niezależnie od tego, na co choruje. Sęk w tym, że nie jest takim altruistą, jakiego próbuje udawać  gdy prezentuje Spider-Manowi jego wszystkich wrogów, znowu żywych, nie mamy już najmniejszych wątpliwości.
Spisek klonów to opasłe, liczące 468 stron tomiszcze, na które składa się dwadzieścia jeden zeszytów budujących tytułową historię. Znajdziemy tu zatem tak główną opowieść (Spisek klonów #15), jak i uzupełniające ją epizody (Spisek klonów: Omega, Amazing Spider-man #2024, Silk #1417, Prowler #15, Noc, kiedy umarłam, Mrugnij do mnie i Królewska przysługa). Nie powinno więc nikogo zdziwić, że wiele się tutaj dzieje. Trafią się wątki bardziej kryminalne (śledztwa), obyczajowe (reakcje bohaterów na powroty zmarłych), zombie (historia Kainea Parkera i Spider-Woman z Ziemi-65) i codzienne superbohaterskie zmagania. A wszystkie te elementy spajają różnej proweniencji Pająki oraz ogólne poczucie déjà vu. Tych złoli, w końcu, już gdzieś widzieliśmy, tak samo przechodziliśmy już z Peterem przez ból związany z tragiczną śmiercią Gwen. Czy znajdziemy zatem coś interesującego w tym zalewie powtórek? No cóż  niekoniecznie.
Tytułowa historia, napisana przez Dana Slotta, przypomina miejscami wielki nostalgiczny powrót ulubieńców z poprzednich odsłon przygód Pająka. Ten spęd wszystkich wrogów, choć imponujący w liczbie, właściwie niczego nie wnosi, jeśli jako czytelnicy nie znamy ich z wcześniejszych Spider-Manów. Dla kogoś, kto w tym zagmatwanym uniwersum stawia pierwsze kroki, większość tych superłotrów to po prostu takie zapchajdziury w kadrze, mające przerazić liczbą, ale nie tym, kim są (albo byli). Nawet jeśli Slott próbuje o niektórych coś nam opowiedzieć, to najzwyczajniej w świecie nie ma dość miejsca, aby te informacje cokolwiek zmieniły. Trochę pomagają uzupełniające główną historię, dodatkowe zeszyty, ale dotyczą one zaledwie kilku z kilkudziesięciu przywróconych do życia bohaterów i bohaterek. Sama historia też nie zachwyca realizacją powrotów z martwych. Scenarzysta nie wykorzystuje okazji, aby przemycić choćby śladową głębszą myśl związaną z nowymi technologiami czy igraniem z życiem.
Graficznie Spisek klonów jako album jest zróżnicowany  rysowany przez taką rzeszę rysowników, kolorystów oraz tuszowników, nie może być jednorodny. I to, akurat, stanowi sporą zaletę piątego tomu Amazing Spider-Mana"; nie tylko ta różnorodność urozmaica samo czytanie, ale również w ciekawy sposób dzieli samą historię na jej poszczególne elementy. Dla przykładu  wtrącona w ciągu głównej opowieści Noc, kiedy umarłam, stylistyką nawiązuje do dawniejszych Spider-Manów, co doskonale z kolei zgrywa się z faktem, że stanowi zapis wspomnień Gwen z dnia jej śmierci  który dla Petera z tego tomu wydarzyła się już kawał czasu temu.
Spisek klonów nie porywa  początkujących czytelników Pająka może wręcz przytłoczyć liczbą odniesień do innych wydarzeń z jego biografii, jak również bohaterów, którzy pojawiają się na jego kartach. Jest w nim trochę śledztwa, trochę emocji, trochę humoru, trochę smutku, trochę krytyki  słowem, trochę wszystkiego, ale niekoniecznie dość, aby można było mówić o dobrej, mocnej historii. Taki koktajl z niewielką ilością substancji odżywczych.
Plusy:
	cierpienia uczuciowe Octaviusa  niby to komediowy przerywnik, ale całkiem prawdopodobnie rozpisany
	różnorodność stylów rysunkowych między zeszytami


Minusy:
	za dużo wątków, za dużo bohaterów, za mało miejsca na rozwinięcie
	oklepany, mało ciekawie zrealizowany temat powrotów zza grobu
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  Świat już nigdy nie będzie taki sam

  Piotr Pi Gołębiewski

  Robert Kirkman, Ryan Ottley Invincible #10 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Powoli zbliżamy się do wielkiego finału zbiorczych wydań Invincible. Widać to chociażby po tym, że wydarzenia ukazane w tomie dziesiątym stają się coraz bardziej radykalne.
Ekstrakt: 80%
[image: Invincible #10 (wyd. zbiorcze)]
Scenarzysta Robert Kirkman znów szokuje. Okazuje się, że znajdująca się w poprzednim tomie, długa retrospekcja z losów Rexa i Monster Girl w innym wymiarze, w którym czas dla nich biegł o wiele wolniej, niż dla jego mieszkańców, nie była tylko popisem pomysłowości autora, a ma istotne znaczenie dla dalszego rozwoju w naszym świecie. Nie chcę za dużo zdradzać z fabuły, więc powiem tylko, że były Robot miał sporo czasu aby przemyśleć sytuację pokoju na Ziemi, co doprowadziło go do wniosku, że w tym temacie jest sporo do poprawy. Działania Rexa okazały się bardzo kontrowersyjne i nie spotkały się z przychylnym podejściem ze strony świata superbohaterskiego. A przynajmniej jego części. Należy do niej Invincible, co zwiastuje rychłą konfrontację.
Powiedzieć, że ta część komiksu jest szokująca, to nic nie powiedzieć. Do tej pory skupialiśmy się na wojnie z Viltrum i pozostałe postacie z otoczenia Marka Graysona traktowaliśmy jako kolorowe urozmaicenie akcji. Tymczasem coraz częściej ich wątki zaczynają przenikać na pierwszy plan. Nie wiem, czy Kirkman planował tak od początku, czy też wymyśla ją na poczekaniu, ale trzeba przyznać, że prowadzi fabułę po mistrzowsku. Nie możemy być pewni losu żadnej postaci, ani momentu, kiedy nastąpi nagły zwrot akcji. Kto by się bowiem spodziewał, że Invincible zostanie wmieszany w gwałt. I wcale nie tak, jak to sobie wyobrażacie.
Po pierwszej połowie albumu, w którym nastąpiło potężne trzęsienie ziemi, dalsza część jest już bardziej wyważona, ale kto wie, czy nawet nie bardziej zajmująca. Przede wszystkim przez przyziemność problemów, choć rozgrywają się na obcej planecie. Otóż Atom Eve i Invincible doczekali się wreszcie dziecka. Okazuje się, że opanowanie niemowlaka, do którego, jak zwykle zapomniano dołączyć instrukcję obsługi, jest trudniejsze, niż okładanie się pięściami z Thraggiem, przywódcą Vilturian. Swoją drogą on również ma tu swoje kilkanaście stron. Głównie wypełnionych karykaturalnie krwawym pojedynkiem z Battle Beastem. Niemniej wydaje mi się, że Invincible wolałby się zamienić z tym drugim, zamiast w panice biec do szpitala z córką, która nagle przestała oddychać. Ta część komiksu na pewno będzie bliska każdemu czytelnikowi-rodzicowi. I nie będzie mógł się od niej oderwać.
Od strony graficznej otrzymujemy to, do czego zdążył nas już przyzwyczaić Invincible, a mianowicie mieszankę lekkiej, nieco kreskówkowej stylistyki z iście makabrycznymi wstawkami (znów kłania się pojedynek Thragga z Battle Beastem, ale nie tylko  uwaga miłośnicy słodkich kotków, omijajcie przedostatnią stronę!). Wszystko zostało podlane sosem z jaskrawych kolorów, choć mam wrażenie, że tym razem stonowano nieco czerwień krwi.
Pomimo tego, że mamy do czynienia z dziesiątym albumem zbiorczym, który zawiera zeszyty serii, po tym, jak przekroczyła już sto numerów, całość wciąż wypada świeżo i ekscytująco. Widać, że twórcy lubią swoją pracę i bohaterów, o których piszą. Nawet tych złych. W efekcie ten tytuł aż miło się czyta. W końcu inaczej być nie może, skoro mówimy o najlepszych komiksie superbohaterskim we wszechświecie.
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  Początki państwa polskiego:Uczyć nie bawiąc

  Marcin Osuch

  Mirosław Kurzawa, Barbara Seidler O Mieszku I i jego synu Bolesławie Chrobrym
  

  
  Seria Legendarna historia Polski była zamkniętym przedsięwzięciem, zainicjowanym przy współpracy z polonijną Fundacją Kościuszkowską. Jednak sukces cyklu skłonił wydawcę Sport i Turystyka do samodzielnego już uruchomienia kontynuacji.
[image: O Mieszku I i jego synu Bolesławie Chrobrym]
Już na okładce zeszytu serii  O Piaście Kołodzieju, pojawiła się zapowiedź kolejnego komiksu otwierającego jednocześnie nowych cykl, Początki państwa polskiego. Jednak na sam komiks przyszło czekać całe cztery lata. Skąd taka przerwa? Możliwe są dwie przyczyny. Pierwsza to przysłowiowe już problemy z realizacją jakichkolwiek planów produkcyjnych w socjalistycznych przedsiębiorstwach Polski Ludowej. Nawet takie wydawnictwa jak Krajowa Agencja Wydawnicza, której właścicielem była sama PZPR, czy właśnie Sport i Turystyka musiały walczyć o przydział odpowiedniej jakości papieru i mocy produkcyjnych w drukarniach. Druga możliwa przyczyna to zidentyfikowany przy starcie "Relaksu" olbrzymi deficyt realistycznych rysowników. A ponieważ rzecz działa się po uruchomieniu Magazynu Powieści Rysunkowych w 1976, to brak odpowiednich artystów był jeszcze bardziej odczuwalny. Grzegorz Rosiński, najbardziej naturalny wybór, dzielił swój czas pomiędzy wspomnianym "Relaksem" a rozwijaniem współpracy z Belgami, co za chwilę zaowocuje Thorgalem i wyjazdem na stałe na Zachód. Bogusław Polch, po okładkowym incydencie przy Pilocie śmigłowca, został całkowicie wchłonięty przez cykl daenikenowski. Najbardziej płodny rysownik tamtego okresu, Jerzy Wróblewski swój czas dzielił pomiędzy wspomnianym "Relaksem" (praktycznie w każdym numerze był co najmniej jeden jego komiks), Kapitanem Żbikiem oraz rysowanym dla Świata Młodych Binio Billem.
[image: ]
Jak widać, ławka była bardzo krótka i zapewne zdając sobie z tego sprawę, wydawnictwo Sport i Turystyka zdecydowało się na desperacki ruch zatrudnienia Mirosława Kurzawy, grafika nie bardzo czującego komiks i niepasującego do wymagań tego medium. Decydenci wydawnictwa byli na tyle zdeterminowani w kwestii wydania nowej serii, że już na ostatniej stronie Piasta Kołodzieja pojawiła się okładka i zapowiedź zeszytu O Mieszku I i jego synu Bolesławie Chrobrym.
Problemy logistyczne znajdują swoje odzwierciedlenie w datach związanych z wydaniem pierwszego zeszytu serii. Zamówienie zostało podpisane w roku 1979 i najprawdopodobniej w tym roku Kurzawa rozpoczął pracę, o czym świadczy dosyć niewyraźna sygnatura na dole pierwszej planszy. Wydanie jednak miało miejsce dopiero dwa lata później, w 1981 roku.
[image: ]
Nie była to kontynuacja w pełni znaczenia tego słowa, a raczej wykorzystanie sprawdzonej formuły kolorowych zeszytów w funkcji edukacyjnej. Legendy dawały scenarzyście duży margines do wykreowania swojej wersji opowieści. W przypadku Początków państwa polskiego łatwo się było narazić na zarzuty niezgodności z obowiązującą prawdą historyczną, niezależnie do tego, jak bardzo prawdę tę uzasadniały źródła i badania archeologiczne. Zachowano także dwujęzyczność tekstów.
W odróżnieniu od perturbacji z odpowiedzialnością za stronę wizualną komiksu, nie było problemu z wyborem scenarzysty. Roli tej podjęła się ponownie Barbara Seidler. Jedyne, o co poprosiła scenarzystka, to wsparcie i nadzór pracownika naukowego od strony faktów historycznych. Ciekawostką jest, że osoba ta w czasie stanu wojennego została internowana, co nie przeszkodziło w dalszych konsultacjach.
Barbara Seidler podeszła do swojego kolejnego komiksowego zadania poważnie, być może nawet zbyt poważnie. Starając się przedstawić kluczowe wydarzenia z okresu panowania Mieszka I i Chrobrego, uczyniła to kosztem płynności narracji i atrakcyjności całej opowieści. W przypadku pierwszego historycznego władcy Polski, scenarzystka skupiła się na przyjęciu przez niego chrztu i chrystianizacji podległych mu ziem, mimochodem wspominając o walkach z niemieckim margrabią Hodonem. Seidlerowa, zgodnie z obowiązującą wówczas optyką (lata siedemdziesiąte dwudziestego wieku), traktowała ziemie znajdujące się w granicach PRL jako etnicznie polskie już w czasach Mieszka i Chrobrego, pomijając przy tym zupełnie uwarunkowania plemienne oraz zależności feudalne, które bywały silniejsze od powiązań narodowościowych i językowych.
[image: ]
Statyczny charakter komiksu podkreśla rysunek Kurzawy. Powtarza on wszystkie swoje błędy z Pilota śmigłowca. Wśród kadrów dominują gadające głowy, a to rozmyślającego Mieszka, a to Mieszka rozmawiającego z doradcami czy też z Dobrawą.
W pierwszym zeszycie nowej serii widać było jeszcze resztki rozmachu towarzyszącego Legendarnej historii Polski. Papier okładkowy nie tak solidny, ale jednak przypominający nieco kredowy. W lewym górny rogu orzeł pełniący funkcję godła oraz tytuł umieszczony na stylizowanym kawałku starego pergaminu. W środku papier już dużo gorszej jakości, co pogłębia kiepski odbiór strony graficznej zeszytu. Na wewnętrznych stronach okładek, wzorem poprzedniej serii, znajdziemy słowniczek. Na ostatniej stronie jest notka objaśniająca i doprecyzowująca kontekst polityczny, historyczny i społeczny wydarzeń przedstawionych w komiksie. Całości dopełnia miniaturka okładki kolejnego zeszytu poświęconego Bolesławowi Krzywoustemu. Warto na nią zwrócić uwagę. Nie potrzeba bardzo wprawnego oka, aby poznać, że jej autorem był Mirosław Kurzawa, a przecież posiadacze drugiej części Początków państwa polskiego pamiętają, że okładka nieco się różniła. To już jednak inna historia.
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  Co mogło pójść źle?

  Agata Włodarczyk

  Stuart Immonen, Dan Slott Amazing Spider-Man  Globalna sieć #6: Tożsamość Osborna
  

  
  Zemsta, choć gloryfikowana w kulturze i często wykorzystywana w awanturniczych historiach, nie popłaca. Zawsze coś pójdzie nie tak. Przekonał się o tym również Spider-Man, gdy udało mu się ponownie trafić na ślad swojego nemezis: Normana Osborna.
Ekstrakt: 60%
[image: Amazing Spider-Man  Globalna sieć #6: Tożsamość Osborna]
Od wydarzeń ze Spisku klonów minęło już trochę czasu, jednak ani Peter Parker, ani Parker Industries nie mają się lepiej. Na dodatek szef tej międzynarodowej korporacji technologicznej prowadzi drugie życie, więc nie bardzo ma jak zająć się biznesowymi konsekwencjami uratowania milionów ludzkich istnień. Do tego właśnie dostał niesamowity prezent od losu: okazję, aby raz na zawsze dorwać Osborna i uwolnić świat od wpływów jednego z największych przestępców i handlarzy bronią. Mockingbird ze zdziwieniem obserwować będzie zachowanie napędzanego pragnieniem zemsty, beztroskiego Spider-Mana; równie wielkie zdziwienie wzbudzi fakt, jak daleko będzie w stanie się posunąć, aby osiągnąć cel.
To już szósta odsłona międzynarodowych perypetii człowieka-pająka, broniącego teraz milionów ludzkich istnień i wplątanego w złożone zależności finansowo-polityczne. Problemy, jednakże, pozostają te same  działalność na polu superbohaterskim naraża na niebezpieczeństwo rodzinę i przyjaciół Petera. Może i problem z klonami został rozwiązany, ale samo ich pojawienie się nie pozostało bez znaczenia dla otoczenia naszego protagonisty. To zdecydowana zaleta Tożsamości Osborna  widzimy emocjonalne konsekwencje wcześniejszych przygód i tragedii, którym scenarzysta, Dan Slott, zdecydował się tu poświęcić nieco więcej miejsca, niż jedynie o nich mimochodem wspomnieć.
Nie zmienia to faktu, że gros tego tomu zajmuje akcja  poszukiwanie śladów Osborna, później starcie z nim samym, pogoń, ponowne starcie, a wreszcie wielka, kulminacyjna operacja, mająca w końcu uwolnić świat od obecności tego czarnego charakteru. Dzieje się naprawdę dużo, a poszczególne starcia zostały estetycznie narysowane przez Stuarta Immonena  tak, że nie mamy wątpliwości co do tego, co dzieje się w którym kadrze. Pomiędzy scenami jest już niestety nieco gorzej  twórcom zabrakło miejsca na płynniejsze przejścia, co powoduje czasem zdziwienie, jakby zgubiło się gdzieś kilka dość istotnych dla narracji kadrów. Samej akcji oraz niesamowitości walk może to aż tak nie przeszkadza, ale na pewno podobne skróty irytują.
W Tożsamości Osborna znajdziemy również kilka dodatkowych historyjek  nieco nostalgicznych, wracających do czasów pajęczego dzieciństwa Petera, czy gdy przychodzi mu się ponownie zmierzyć z ex-pracownikiem, aktualnym złoczyńcą działającym zgodnie z filozofią Robin Hooda. Dość powiedzieć, że Peter zawsze miał miękkie serduszko. Przeczytamy również historię o tym, co jeszcze może wpędzić Parker Industries w kłopoty  ciekawe, jak Slott rozwinie ten wątek w kolejnych częściach Amazing Spider-Mana. W tym tomie znajdziemy także humorystyczną wstawkę reklamującą tsum-tsumowe wersje Marvelowskich herosów (przesłodka!).
Tożsamość Osborna to ładny, spójny tom, na który złożyły się cztery zeszyty, od #25 do #28, wydane w 2015 roku. Nie znajdziemy tu wtrętów z innych cykli, żadnych crossoverów, cała historia układa się więc liniowo, ma swój początek oraz koniec (z odpowiednio zaprojektowanym suspensem), a dopełnia ją dodatkowy rozdział zapowiadający tom kolejny. Nie jest to przy tym jakaś niesamowicie złożona, wciągająca fabuła  ale źle też nie jest. Tak więc Spider-Man zmierzył się ze swoim nemezis, uratował kolejne setki ludzi, ale czy zwyciężył? Czas pokaże.
Plusy:
	liniowo opowiedziana historia
	pokazuje emocjonalne życie superbohaterów
	przyjemna przygodówka


Minusy:
	ale bez fajerwerków, za to z otwartym zakończeniem
	zaburzona płynność przechodzenia między niektórymi kadrami
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  Nieodkryta tajemnica labiryntu

  Maciej Jasiński

  Hugo Pratt Corto Maltese #12: Mu  zaginione miasto
  

  
  Po kilku słabszych tomach, w których Hugo Pratt opowiadał o młodości bohatera, sennych wizjach czy kryminalnej historii  autor powraca do korzeni serii. Mamy więc tajemnicę związaną z dawną cywilizacją i wielką przygodę. Czy jednak ten album dorównuje poziomem najlepszym tomom tego cyklu?
Ekstrakt: 70%
[image: Corto Maltese #12: Mu  zaginione miasto]
Akcja komiksu rozpoczyna się na pokładzie statku, którym wspólnie podróżuje Corto Maltese i grupa jego przyjaciół znanych z wcześniejszych tomów. Jest tu więc między innymi Złotousta, Lewi Colombio, Steiner, Soledad, Tristan i oczywiście Rasputin. Można odnieść wrażenie, że to taki album podsumowujący losy bohatera, bo takie zabiegi można zaobserwować w innych seriach  i po części tak faktycznie jest. Wydaje się, że Pratt postanowił w ten sposób pożegnać postacie, które najbardziej lubił, tym bardziej, że w zasadzie poza Rasputinem, ich obecność sprowadza się do roli statystów. Niektórzy pojawiają się raptem na chwilę, by powiedzieć kilka zdań i zniknąć z kart komiksu. Podobnie dzieje się z wieloma nowymi postaciami, które zaznaczają swą obecność, ale nie odgrywają jakiejś większej roli w tej historii.
Sama opowieść dotyczy poszukiwania skarbu, do którego droga prowadzi przez skomplikowany labirynt najeżony pułapkami oraz niebezpieczeństwami mogącymi zarówno pozbawić życia, jak i namieszać w głowie. Ta droga na zawsze zmieni niektórych bohaterów i wpłynie na ich życie.
Brakuje jednak w tym wszystkim jakiegoś błysku, wyraźnie widocznego w pierwszych tomach serii, dzięki czemu Hugo Pratt dał się poznać jako mistrz snucia opowieści. Tu znów tego próbuje, ale te akurat historie nie zazębiają się, nie przeradzają się w coś, co jest w stanie poruszyć czytelnika. Zamiast tego mamy narracyjny chaos. Bohaterowie pojawiają się i znikają, podążają gdzieś szukając celu, znów się spotykają, by chwilę później przepaść bez wieści i wyjaśnienia dla czytelnika. Całość konstrukcyjnie przypomina klasyczne filmy katastroficzne takie jak Tragedia Posejdona, Płonący wieżowiec, czy chyba najmocniej Po tragedii Posejdona. Brakuje jednak w tym komiksie emocji, jakie powinny towarzyszyć tego rodzaju opowieści.
Mu  zaginione miasto to oczywiście album lepszy niż Młodość czy Przygody szwajcarskie, także pod względem graficznym, jeśli chodzi komponowania plansz i zabawy obrazem  jak choćby w scenach z rybami. Nie sposób jednak uciec od wrażenia, że jest to dla Pratta komiks, w którym żegna się z uniwersum swego ukochanego bohatera, unicestwiając ten świat i to nawet w dosłowny sposób. Można to odczytywać symbolicznie, jako poszukiwanie w życiu czegoś nieosiągalnego  jednak dla bohatera porażka jest tylko zachętą do kolejnych prób i nowych przygód.
Mu  zaginione miasto, to ostatni album serii, który stworzył Hugo Pratt przed śmiercią. Jednak wcale nie ostatni z tym bohaterem. Cykl jest kontynuowany przez innych autorów, a tom Pod słońcem północy Egmont wydał w październiku 2020 r.
Plusy:
	pojawienie się dobrze znanych bohaterów drugoplanowych, w tym Rasputina
	przygodowy charakter historii


Minusy:
	chaos narracyjny
	niewielkie wykorzystanie większości postaci
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  Chcesz być mną?

  Marcin Knyszyński

  Garth Ennis, Leandro Fernandez, Lan Medina Punisher MAX #4
  

  
  Czwarty Punisher MAX zawiera jak zwykle dwie zamknięte, kilkuodcinkowe historie  obie są jednak kontynuacjami wątków z poprzednich tomów. Udajemy się na górskie bezdroża Afganistanu, aby potem wrócić do Ameryki i stawić czoła kobietom. Tak właśnie  ale po kolei.
Ekstrakt: 80%
[image: Punisher MAX #4]
Mateczka Rosja, czyli pierwsza połowa drugiego tomu, opowiadała o wielkiej awanturze na północy Rosji, gdzie w starym, zimnowojennym silosie rakietowym Punisher ścielił podłogę ludźmi generała Mikołaja Aleksandrowicza Zacharowa. Generał wraca, aby pojmać Franka Castlea wymuszone zeznania Pogromcy w sprawie akcji na Syberii obciążą organizację SHIELD, a tym samym rząd Stanów Zjednoczonych. Jest szansa na zimna wojnę 2.0! Najpierw jednak Punishera trzeba jakoś wywabić z nory  a, że ten nie zwykł pozostawiać niezakończonych spraw, nie powinno to być trudnym zadaniem. Sześcioodcinkowy Człowiek z kamienia opowiada o ostatecznym starciu Franka z tytułowym, legendarnym rzeźnikiem z czasów sowieckiej agresji na Afganistan, czyli właśnie generałem Zacharowem i jego ludźmi. W całą aferę wplątuje się również, znana z poprzednich komiksów, żeńska wersja Punishera  Kathryn OBrien. Afgańskie pustkowia znowu rozbłysną eksplozjami i zabarwią się na czerwono.
Druga historia czwartego tomu (wyjątkowo siedmioczęściowa) nosi tytuł Owdawiacz. Garth Ennis nazywa w ten sposób oczywiście Punishera  jasne jest przecież to, że wielu bandytów zlikwidowanych przez Pogromcę było żonatych. Kilka takich owdowiałych żon zebrało się właśnie w Nowym Jorku i postanowiło zrobić to, co nie udało się ich nieświętej pamięci mężom  zabić Franka Castlea. Wdowy nie przewidziały jednak, że we wszystko (jak zwykle) wmieszają się osoby trzecie, duchowe bliźniaki Punishera  czarnoskóry, wyglądający jak Samuel L. Jackson, gliniarz z Nowego Jorku oraz stara znajoma spiskujących wdów. Ona też ma do pogadania z Punisherem, choć tematy niekoniecznie mogłyby się spodobać polującym na niego kobietom.
Człowiek z kamienia to rzecz bardzo ennisowa. Mamy tu szeroko zakrojony wątek międzynarodowy, wspomnienie jakiegoś krwawego epizodu wojennego z drugiej połowy dwudziestego wieku (tym razem chodzi o sowiecką agresję na Afganistan) i opowieść o żołnierskiej, surowej przyjaźni oraz szacunku dla kolegów po fachu. Liczy się honor, każdy dług zaciągnięty na wojnie musi być spłacony, a porozumienie między mężczyznami na froncie jest niemal telepatyczne. Generał Zacharow, który przypomina tu trochę Kingpina, jest wcielonym złem  diabłem, którego trzeba zlikwidować za wszelką cenę. I tylko tacy twardziele o konsystencji diamentu jak Frank Castle mogą tego dokonać.
Ale Garth Ennis nie zapomina o kobietach  te potrafią być równie twarde. W Człowieku z kamienia jest co prawda tylko jedna, ale w Owdawiaczu mamy ich już trochę więcej. Druga historia czwartego tomu nie jest tak mocno nacechowana scenariuszowymi manieryzmami Ennisa. Jest to rzecz nieco prostsza fabularnie, nastawiona na szybką akcję  bardziej standardowy Punisher. Tu również pojawia się kobieta bliska duchem Frankowi Castle  wycierpiała w życiu więcej niż powinna i złamana przez najbliższe osoby dyszy żądzą zemsty.
To właśnie w Owdawiaczu Punisher zadaje pytanie, będące tytułem niniejszej recenzji. Zarówno wspomniana, poharatana przez życie kobieta, jak i policjant próbujący zrozumieć, kto tak naprawdę poluje na Punishera, balansują blisko granicy, którą dawno temu przekroczył główny bohater. W środku jesteśmy bliźniętami  tylko, czy naprawdę ktokolwiek chciałby być Punisherem? Czasem złość na cały świat i otaczającą rzeczywistość wydaje się nie do opanowania, czasem najprościej jest wyciągnąć spluwę i wystrzelić cały magazynek w nieokiełznanej furii i na znak sprzeciwu wobec systemu podtrzymującego zło. Czasem chciałbym dorwać w swoje ręce Boga  mówi Frank Castle, który podczas swej krucjaty spotykał okrucieństwo niewyobrażalne. Jednak w pytaniu Chcesz być mną? jest gotowa odpowiedź, którą sugerują ziejące pustką oczy pytającego  nikt nie powinien stać tam, gdzie Pogromca.
Leandro Fernandez, którego już znamy z poprzednich tomów, rysuje Człowieka z kamienia. Jest bardzo surowo, dosadnie i niezbyt kolorowo. Debiutujący w serii Lan Medina ma o wiele bardziej komiksowy sposób na ilustracje. Kobiety w Owdawiaczu to nieziemsko piękne istoty, seksowne jak w superbohaterskich latach dziewięćdziesiątych  ostatnio takie podejście mieliśmy chociażby w Ptakach Nocy z Detective Comics. Obaj graficy świetnie pasują do charakteru obydwu historii  są to dwie różne i tak samo atrakcyjne opowieści.
W tomie czwartym mamy trochę mniej samego Pogromcy  jest na drugim planie oddając pola kobietom. Same historie nic na tym nie tracą  Punisher MAX to nadal jedna z najlepszych serii Marvela jakie możemy obecnie przeczytać w Polsce.
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  Bebechy metropolii

  Andrzej Goryl

  Daniel Odija, Wojciech Stefaniec Bardo #2: Rita
  

  
  Daniel Odija to pisarz, poeta, dziennikarz  autor kilku książek (m.in. Tartak, Kronika umarłych, Ulica); dwukrotnie nominowany do Nike. Wojciech Stefaniec jest jednym z najzdolniejszych polskich komiksiarzy, autor (bądź współautor) takich komiksów jak Noir, Szanowny, Szelki czy Wróć do mnie, jeszcze raz. Plakacista, ilustrator; zdobywca licznych nagród (nie tylko komiksowych); twórca o niezwykłym, drapieżnym stylu. Razem ci dwaj słupszczanie rozpoczęli projekt pt. Tetralogia Bardo. Pierwszy tom (Stolp) został opublikowany przez Wydawnictwo Komiksowe, drugi (zatytułowany Rita) wydał Timof Comics. To właśnie drugą częścią zajmiemy się w tym tekście.
Ekstrakt: 90%
[image: Bardo #2: Rita]
Bardo to metropolia gdzieś na krańcu czasu, u progu nieuchronnej zagłady. To miasto, gdzie dzieci przestały się rodzić i zastępowane są przez hologramy. To ludzkie mrowisko, którego mieszkańcy bez przerwy faszerują się chemią. Przewodnikiem po tym miejscu jest Stolp  nawiedzany przez majaki mężczyzna, poszukujący swojej ukochanej i wplątany w sprawy, których sam dobrze nie rozumie.
Kiedy pisarz (nawet zdolny i doświadczony) bierze się za komiks, może być różnie. To jednak zupełnie inne medium, o innych środkach wyrazu oraz innym sposobie prowadzenia narracji. I pierwszy tom Bardo nie był pod względem scenariusza nadzwyczajny  występowały dłużyzny, akcja kręciła się w kółko, a postacie za dużo gadały. Tak jakby twórca jeszcze nie mógł się za bardzo w historii odnaleźć i nie wiedział, dokąd zmierza. Na szczęście w Ricie Odija wyciągnął wnioski z wcześniejszego doświadczenia i dzięki temu powstał komiks dużo lepszy  lepiej poprowadzony i dużo bardziej angażujący odbiorcę.
Ponownie dostajemy solidnej wielkości album (ponad 150 stron), naładowany po brzegi psychodeliczną akcją. Autorzy oferują nam szaloną mieszankę kryminału, oniryzmu i dystopii. Są koszmarne majaki, jest galeria groteskowych, tragicznych typów zamieszkujących Bardo, jest multum wydarzeń absurdalnych, strasznych i szokujących. Całość przypomina atmosferą komiksy z wczesnego Vertigo. Czuje się tutaj bezkompromisową radość tworzenia  chęć przekazania czegoś czytelnikowi i zabrania go w niezwykłą podróż.
Obraz apokaliptycznej metropolii jest bardzo przekonujący. Jeśli miałbym do czegoś porównać, to byłaby to krzyżówka Miasta z Transmetropolitana z zadymionymi, brudnymi dzielnicami z komiksów Enkiego Bilala  ale to tylko luźne skojarzenia. Nie ma tu w żadnym razie mowy o kalce. Bardo jednocześnie zachwyca monumentalną architekturą i przytłacza ciasnymi uliczkami oraz kanałami. Jego mieszkańcy to barwne zbiorowisko desperatów, szaleńców, karierowiczów, służbistów i ludzi, którzy już dawno odpuścili. Podążając za bohaterem czytelnikiem targają mieszane uczucia  fascynacja miesza się z obrzydzeniem. Nad nimi dominuje jednak ciekawość: chcemy dowiedzieć się, co będzie dalej, czym jeszcze zaskoczą nas autorzy.
Tak jak pisałem wcześniej  scenariusz Rity jest lepszy, jednak wciąż elementem decydującym o tym, że album jest tak wyjątkowy, są rysunki. Stefaniec pokazuje tutaj pełnię swoich możliwości, a format komiksu (powiększone A4) bardzo mu służy  na dużych planszach artysta może się wyżyć i dać czytelnikom obrazy, które zostają w głowie na długo. Jego rysunki są pełne energii; sprawiają wrażenie jakby zaraz miały się wyrwać z ramek. Kreślone grubymi krechami, wybornie oddają mieszankę blichtru i zgnilizny, jaka wypełnia życie mieszkańców Bardo. Równie ciekawie pokazani są sami obywatele  artysta akcentuje ich brzydotę w taki sposób, by fascynowała czytelnika. Szczególne wrażenie robi sekwencja całostronicowych, abstrakcyjno-surrealistycznych kadrów, umieszczona mniej więcej w połowie albumu. Do tego dochodzą świetne kolory  Stefaniec bezbłędnie operuje silnie nasyconymi barwami, które podkreślają intensywność fabuły.
Rita to naprawdę dobry album. Odważny, angażujący i mistrzowsko narysowany. Niecierpliwie czekam na kolejne odsłony cyklu.
Plusy:
	Fantastyczne rysunki Stefańca
	Świetna kreacja miasta
	Intrygujące, pokręcone postacie
	Dobra, wciągająca fabuła






Tytuł: Bardo #2: Rita
Scenariusz: Daniel Odija
Data wydania: 7 października 2019
Rysunki: Wojciech Stefaniec
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Bardo
ISBN: 9788366347090
Format: 152s. 235x320 mm
Cena: 99,00
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Koniec maszyny

  Andrzej Goryl

  Jim Clark, Tony Harris, Brian K. Vaughan Ex Machina #4, Jim Clark, Tony Harris, Brian K. Vaughan Ex Machina #5
  

  
  Brian K. Vaughan to twórca zdolny, płodny, popularny i doceniany (laureat licznych Eisnerów, Harveyów, zdobywca British Fantasy Award). Także na polskim rynku jest dostępnych całkiem sporo komiksów tego scenarzysty. Mucha wydała jego Lwy z Bagdadu oraz Sagę (wszystkie z dotychczas dostępnych w USA tomów), Non Stop Comics w zeszłym roku skończył publikować Paper Girls, z kolei Egmont domknął Runaways, Y: Ostatniego z mężczyzn oraz Ex Machinę. To właśnie dwoma ostatnimi tomami tego ostatniego cyklu zajmiemy się w tej recenzji.
Ekstrakt: 70%
[image: Ex Machina #4]
Ex Machina łączy w sobie political fiction, komiks superbohaterski i sporą dawkę komentarza społecznego. Główny bohater, Mitchell Hundred niespodziewanie zyskuje zdolność rozmawiania z maszynami oraz wydawania im rozkazów. Wykorzystuje ją tak, jak zrobiłby każdy uczciwy Amerykanin na jego miejscu: zostaje superbohaterem. Szybko jednak orientuje się, że zamaskowany heros tak naprawdę niewiele może zmienić. Idzie więc w politykę  ogłasza się kandydatem bezpartyjnym na burmistrza Nowego Jorku i wygrywa. Jednak zarządzanie stolicą świata jest dużo trudniejsze niż może się to wydawać  zwłaszcza, że oprócz kwestii natury politycznej i społecznej, nowy burmistrz musi się też niejednokrotnie mierzyć z dużo dziwniejszymi problemami, związanymi w jakiś sposób z jego niezwykłymi zdolnościami. W ostatnich dwóch albumach Hundred pojedzie do Watykanu na audiencję u papieża, zmierzy się z psychofanką, będzie musiał zaplanować dalsze kroki swojej kariery politycznej, stanie przeciwko staremu przyjacielowi i wreszcie odkryje, jaka siła stoi za jego mocami.
Trzy pierwsze tomy były naprawdę dobrym komiksem. Vaughan zgrabnie dokładał kolejne wątki do historii Hundreda, umiejętnie wplatał komentarz społeczny i odpowiednio dozował elementy fantastyczne. Autor cały czas utrzymywał czytelnika w stanie zaciekawienia. Jak burmistrz poradzi sobie z kolejnymi wyzwaniami? Co kryje się za jego mocami?
Niestety, dwie następne części, zamykające cykl, rozczarowują. Wygląda to tak, jakby w drugiej połowie serii Vaughan stracił parę i zapomniał, co chciał przekazać. Zakończenie wypada nijako, twórcy nie udało się zbudować odpowiedniego podkładu pod wielki finał  przez to wypada on mało emocjonująco. To nie tak, że Vaughan nie miał miejsca, by lepiej przygotować czytelnika na te wydarzenia  tylko wolał poświęcić je na wątki poboczne. Niektóre z nich były całkiem udane, to trzeba przyznać, jednak sprawiły też, że narracja rozmyła się. Równie banalnie został przedstawiony rozwój postaci głównego bohatera. Z każdym kolejnym rozdziałem jego idealistyczny centryzm staje się coraz bardziej nużący i mniej przekonujący; wykładany jest łopatologicznie, a dyskusje z innymi poglądami wypadają nijako. Przez to komiks traci też siłę swojego polityczno-społecznego wyrazu  co było mocną stroną poprzednich części.
Ekstrakt: 70%
[image: Ex Machina #5]
Nie można jednak napisać, że czwarty i piąty tom Ex Machiny to komiksy zupełnie nieudane. Nie, to byłoby spore nadużycie. Wciąż mają w sobie wiele elementów, które złożyły się na jakość pierwszych trzech części. Postacie drugoplanowe są w dalszym ciągu ciekawe  i poprowadzone dużo lepiej niż protagonista. Tak jak wspomniałem wcześniej, niektóre wątki poboczne są godne uwagi. Przez cały czas bardzo przekonująco wypada kreacja miasta. Nowy Jork jest w Ex Machinie przedstawiony jako miejsce fascynujące w każdym ujęciu  zarówno jako potężna metropolia, gdzie rozgrywają się najważniejsze wydarzenia, miasto pełne mrocznych sekretów, jak i jako dom dla milionów bardzo różniących się od siebie ludzi. Czuć olbrzymią fascynację autora Wielkim jabłkiem  fascynację, którą potrafi przekazać czytelnikom.
Bez zmian pozostaje także wysoki poziom rysunków Tonyego Harrisa. Amerykański artysta posiada unikalny styl, świetnie sprawdzający się przy przedstawianiu miasta. Twórca czuje wagę architektury i potrafi dopasować do niej bohaterów. Masywne postaci ludzkie przypominają posągi, idealnie wpasowujące się w scenerię monumentalnych budynków Nowego Jorku  widać, że tworzą z miastem jedną całość. Ekspresję i wyrazistość jego rysunków podkreślają niezłe kolory, nałożone przez JD Mettlera.
Zakończenie Ex Machiny rozczarowuje. Nie jest wprawdzie jakieś bardzo złe, ale scenarzysta wyraźnie nie udźwignął budowanej od początku narracji. Szkoda.
Plusy:
	Niektóre wątki zostały ładnie pokazane
	Rysunki Tonyego Harrisa są jak zawsze znakomite
	Świetnie pokazany Nowy Jork


Minusy:
	Rozczarowujące zakończenie
	Miałkość przekazu






Tytuł: Ex Machina #4
Scenariusz: Brian K. Vaughan
Data wydania: 5 czerwca 2019
Rysunki: Tony Harris, Jim Clark
Przekład: Tomasz Kłoszewski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ex Machina
ISBN: 9788328142701
Format: 276s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: sensacja, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Ex Machina #5
Scenariusz: Brian K. Vaughan
Data wydania: 16 października 2019
Rysunki: Tony Harris, Jim Clark
Przekład: Tomasz Kłoszewski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ex Machina
ISBN: 9788328141469
Format: 320s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: sensacja, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krewni ofiar wysuwanych szponów

  Piotr Pi Gołębiewski

  Juann Cabal, Tom Taylor All-New Wolverine #5: Sieroty X
  

  
  Jak na fakt, że Logan nie żyje, w piątym albumie All-New Wolverine: Sieroty X, spotykamy wyjątkowo dużo postaci z wysuwanymi szponami. A także krewnych ich ofiar.
Ekstrakt: 70%
[image: All-New Wolverine #5: Sieroty X]
Koncept Sierot X, czyli bliskich tych, którzy zginęli bezpośrednio, albo pośrednio z ręki Wolverinea, został poszerzony o cały program Weapon X. Dlatego też z braku samego Logana, organizacja wzięła na celownik tę, która obecnie każe się nazywać Wolverine, a mianowicie Laurę, znaną niegdyś jako X-23. Ale nie tylko ją, albowiem podejrzani są wszyscy, którzy posiadają czynnik samoregeneracji i wysuwane szpony, czyli Gabby  młodszy klon Laury, Daken  syn oryginalnego Wolverinea, a nawet Sabretooth, Deathstrike i Staruszek Logan. Najgorsze jest jednak to, że Sieroty X znalazły się w posiadaniu mitycznego Ostrza Murumasy, miecza, który zadaje rany, których wyleczyć się nie da. Nawet przy pomocy specjalnych zdolności mutanta.
Odpowiedzialny za scenariusz Tom Taylor wrzuca Laurę prosto w sam środek wartkiej akcji. Zarówno ona, jak i jej siostra muszą wciąż uciekać przed dobrze funkcjonującą organizacją. Sierot bowiem jest bardzo dużo i każda z nich chce kawałek Wolverinea. Mimo to lektura nie jest utrzymana w formie trzymającego w napięciu dreszczowca. To bardziej przygodówka, przeplatana słownymi gagami i momentami humorystycznymi. Postaciom wciąż grozi niebezpieczeństwo, ale niczym bohaterowie kina nowej przygody, nawet w obliczu śmiertelnego zagrożenia, nie tracą ochoty na przekomarzanie się, czy serwowanie zabawnych komentarzy. Dotyczy to zwłaszcza Gabby, która na przykład stara się wymyślić dla siebie jakąś mroczną, superbohaterską ksywkę, bo w końcu jej imię nie brzmi zbyt majestatycznie.
I w sumie można zaakceptować tę formułę, bo stanowi ona kontrast dla dusznych, podlanych osobistym cierpieniem przygód Staruszka Logana, które również mogliśmy śledzić w Polsce. A jednak mam wrażenie, że tym razem nie do końca spaja się to z samym problemem, z którym mamy do czynienia. Sieroty X nie są bowiem kolejną organizacją zła, której celem jest zapanowanie nad światem, jak Hydra, czy Zodiac. To ludzie autentycznie skrzywdzeni, którzy wierzą, że poprzez zemstę osiągną katharsis. Czym bowiem różnią się od takiego Punishera? Zwłaszcza, kiedy mówimy o osobach, które nie opowiedziały się jednoznacznie po jasnej stronie mocy. O tyle, o ile X-23 i Gabby faktycznie mogą się obronić, to już z Sabretoothem i Deathstrike sprawa nie jest taka prosta. Daken również ma swoje za uszami. Widzę tu miejsce na bardzo poważną historię na temat zbrodni i kary, a nie na lekkiego, awanturniczego akcyjniaka. Owszem, Tom Taylor pod koniec próbuje wyjść z sytuacji w cywilizowany sposób, ale nie bardzo mu to idzie. Zakończenie to bowiem najsłabszy element całości, który najzwyczajniej w świecie trąca banałem.
Nieźle jest od strony graficznej, za którą odpowiada Juann Cabal. Preferuje on delikatną, czystą kreskę. Nie przesadza z ilością szczegółów w tle, przez co kadry charakteryzuje duża lekkość, która sprawia, komiks czyta się szybko i z przyjemnością.
Niewątpliwą zaletą niniejszej pozycji jest to, że można po nią sięgnąć, bez wgłębiania się w meandry rodu Logana. W zasadzie jest to zamknięta pozycja, która może podobać się ze względu na przyjętą lekką formułę. Choć, jak wspomniałem, po chwili refleksji, może się to również okazać jej największą wadą. Zależy, jak bardzo na serio bierzemy świat Marvela.




Tytuł: All-New Wolverine #5: Sieroty X
Scenariusz: Tom Taylor
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Juann Cabal
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: All-New Wolverine, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328196643
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Początki państwa polskiego:Krew, krew, flaki, śmierć

  Marcin Osuch

  Barbara Seidler, Marek Szyszko ‹Bolesław Krzywousty›
  

  
  Aż trzy lata kazało wydawnictwo Sport i Turystyka czekać czytelnikom na kolejny zeszyt z serii Początki państwa polskiego. Polska po drodze zaliczyła stan wojenny, ale możliwe, że były też inne przyczyny tak długiej przerwy.
[image: ‹Bolesław Krzywousty›]
‹Bolesław Krzywousty›
Stan wojenny był dramatyczną próbą opanowania kryzysowej sytuacji w Polsce przez trwających przy władzy komunistów, ale pogłębione odgórne planowanie w połączeniu z zachodnimi sankcjami gospodarczymi tylko pogorszyło sytuację. A samo przejęcie władzy przez wojsko spowodowało wywrócenie do góry nogami relacji ekonomicznych. Zapadło wiele politycznych decyzji, takich jak wstrzymanie drukowania prasy (Świat Młodych wrócił do kiosków dopiero po 3 miesiącach). Kto wie, może właśnie o zamknięciu Relaksu też zadecydował jakiś, nasłany po 13 grudnia, wojskowy nadzorca.
Akurat wydawnictwo Sport i Turystyka miało nieco więcej szczęścia. W 1982 opublikowało ono cztery kolejne (notabene ostatnie) zeszyty z serii Kapitan Żbik oraz trzy z cyklu Pilot śmigłowca (także ostatnie). Fakt, że były to końcówki serii, być może nie był bez znaczenia. Nie udało się jednak wydać kolejnego odcinka Początki państwa polskiego. Tutaj, poza ogólnymi problemami gospodarczymi, nałożyły się dodatkowe perturbacje ze zmianą rysownika. Podobnie jak w przypadku Pilota śmigłowca, Mirosław Kurzawa nie znalazł uznania w oczach redaktorów odpowiedzialnych za prowadzenie serii i zrezygnowano z jego usług. [image: ]
Wygląda na to, że zerwanie współpracy miało charakter kompleksowy, bo objęło obydwie serie, przy których Kurzawa pracował. Co ciekawe, w przypadku Pilota śmigłowca, pomimo narzuconego serii dużego tempa wydawniczego, na ostatnim zeszycie Kurzawy jest zapowiedź kolejnego już z okładką Szyszki. Natomiast przy zapowiedzi Bolesława Krzywoustego (drugiego w serii Początki państwa polskiego) wykorzystano jeszcze projekt okładki autorstwa Kurzawy. Na okładce Szyszki widnieje sygnatura z 1982 roku, co być może oznacza, że próbowano z zapowiedzią dogonić pierwszy zeszyt cyklu, ale bezskutecznie. Ze stopki wynika, że zamówienie na druk podpisano rok później, a sam Bolesław Krzywousty ujrzał światło dzienne w 1984 roku. Włączenie Marka Szyszko do pracy przy komiksie odbyło się w sposób bardzo formalny. Nie było żadnych spotkań roboczych w redakcji ani tym bardziej rozmów z Barbarą Seidler. Rysownik przekazywał szkice w ołówku do redakcji i odbierał je po jakimś czasie z uwagami scenarzystki.
[image: ]
Już wspomniana okładka mówi dużo o zmianach w podejściu do serii. Na plus trzeba zaliczyć sam rysunek Szyszki, narysowany już dojrzałą (a inspirowaną twórczością Jeana Girauda) kreską. Minusem była niska jakość papieru i całkowity brak elementów stylizacji serii. Zniknął herb oraz stylizowany na pergamin tytuł.
Marek Szyszko, który od trzydziestu lat specjalizuje się w ilustracjach historycznych, już wtedy dał się poznać z jak najlepszej strony. Widać dużą dbałość o szczegóły, bardzo dobre rozplanowanie kadrów. Nie uświadczymy tu charakterystycznych dla Kurzawy gadających głów. Postaci rysowane przez Szyszkę są przedstawione realistycznie, w sposób zróżnicowany i nawet w najzwyklejszych sytuacjach są pełne naturalnej ludzkiej dynamiki, nie wspominając o scenach batalistycznych. Nie mógł niestety rysownik rozwinąć pełni swoich umiejętności  uniemożliwiał mu to edukacyjny charakter zeszytu. Skupiając się na konkretnych wydarzeniach historycznych, mocno ograniczył możliwość prowadzenia płynnej komiksowej narracji. Dodatkowym minusem było duża ilość tekstu  rysownik sam stwierdził: Tekstu było tak dużo, że miejsca na rysunek nie zostawało zbyt wiele, a ja wolę rysować niż pisać.
[image: ]
Barbara Seidler skupiała się na zebraniu materiałów źródłowych i zapewnieniu jak największej spójności z wiedzą historyczną. Praktycznie nie interesowała jej już wizualna formuła samego komiksu. Większa dostępność źródeł historycznych pozwoliła na pełniejsze przedstawienie postaci Krzywoustego. Jego losy poznajemy od narodzin aż do śmierci, która wbrew intencjom króla, była początkiem rozbicia dzielnicowego kraju i osłabienia Polski. Zgodnie z polityką historyczną PRL, scenarzystka duży nacisk położyła na zmagania polsko-niemieckie, których kulminacją miała być tzw. bitwa na Psim Polu pod Wrocławiem. Już od lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku znaczenie tej bitwy (a nawet to, czy w ogóle miała miejsce) jest podawane w wątpliwość. Najistotniejszy dowodem na to, jest brak wzmianki o niej w kronice Galla Anonima, nadwornego kronikarza Krzywoustego.
[image: ]
Sam sposób narracji komiksu nie zmienił się w porównaniu z poprzednim zeszytem. Edukacyjnych charakter opowieści wymusił dużą ilość objaśnień, a dymki dialogowe mają charakter jedynie uzupełniający.
Istotnym elementem, mogącym uciekać dzisiejszemu odbiorcy, a który to element wprowadził do polskiego komiksu Bolesław Krzywousty, są krwawe sceny przemocy. Otwierający kadr z katem unoszącym świeżo ściętą głowę, scena oślepienia Zbigniewa, przyrodniego brata Bolesława, czy też obrazy bitew były najprawdopodobniej pierwszymi tego rodzaju obrazami w polskich historyjkach obrazkowych.
Układ zeszytu jest taki sam jak tego o Mieszku i Chrobrym. Na wewnętrznych stronach okładek słownik (były tradycyjnie cztery wersje językowe  angielska, francuska, niemiecka i rosyjska). Na ostatniej okładce znajdziemy notkę historyczną i zapowiedź kolejnego zeszytu, poświęconego Władysławowi Łokietkowi. Nakład wyniósł 100250 egzemplarzy.




Tytuł: Bolesław Krzywousty
Scenariusz: Barbara Seidler
Data wydania: 1984
Rysunki: 
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  W potrzasku koszmaru

  Agata Włodarczyk

  Jody Houser, Stefano Martino Stranger Things #1: Po drugiej stronie
  

  
  Oglądając kolejne odcinki pierwszego sezonu Stranger Things, można było się bać  zwłaszcza stworów zamieszkujących krainę Demogorgona. To jednak nic w porównaniu do tego, co przeżył Will Byers, kiedy tam trafił na dłużej.
Ekstrakt: 70%
[image: Stranger Things #1: Po drugiej stronie]
6 listopada 1983 roku w niewielkim Hawkins w tajemniczych okolicznościach zniknął dwunastoletni chłopiec, pozostawiając za sobą załamaną matkę oraz starszego brata. Wydarzenia, które po tym nastąpiły, znamy z serialu  rozpacz matki, próby kontaktu, rolę, jaką w tym wszystkim odegrała Jedenastka. Napisana przez Jody Houser i zilustrowana przez Stefano Martino historia pokazuje nam, co działo się z Willem po tytułowej drugiej stronie świata. W tej mrocznej, pozbawionej światła przestrzeni mieszkają potwory równie straszne jak te, które w czasie sesji RPG powoływał z kolegami do życia. W przeciwieństwie jednak do rozgrywanych z pełną powagą kampanii, Will nie jest postacią z fantazji, a zwykłym małym chłopcem. Nie przywoła czaru chroniącego ani kuli ognia, nie może rzucić kośćmi, aby poprawić szczęście w starciu. Co nie oznacza, że jest zupełnie bezsilny.
Życie po drugiej stronie nie jest ani proste, ani przeznaczone dla przeciętnego człowieka, a co dopiero dwunastolatka. Już sam wygląd tej krainy  pozbawionej światła, pokrytej czymś przypominającym szlam albo dziwnego rodzaju pajęczynę, pustej, jeśli nie liczyć potworów oraz opuszczonych budynków. Ten nastrój oraz atmosfera niepokoju, jeśli nawet nie grozy, doskonale udało się Martino przenieść na karty komiksu. Ciekawym zabiegiem ze strony Houser jest również przeplatanie tych bardziej mrocznych scen ze wspomnieniami z sesji RPG, kolorystycznie jaśniejszymi. Narracyjnie wypada to atrakcyjnie, nie przytłacza czytelnika i pozwala na chwilę wytchnienia.
Po drugiej stronie nie jest samodzielną historią; napisany i narysowany jako dopełnienie dla serialu, nie będzie w pełni zrozumiały dla tych, którzy nie obejrzeli choćby pierwszego sezonu. To jednocześnie jest słabą oraz mocną stroną pracy Houser i Martino. Dlaczego mocną? Ponieważ relatywnie rzecz ujmując, wciąż niewiele mamy dobrych uzupełnień tekstu głównego, jeśli nie są to prace rozwijające jakieś uniwersum. Dopełnienia już istniejącego nierzadko są po prostu słabe pod względem fabularnym  historia, z której wyrastają, za mocno autorów ogranicza. Być może Po drugiej stronie wypada tak dobrze, bo nie próbuje tak naprawdę niczego na siłę dodać, a stawia na przedstawienie towarzyszących zagubionemu w mrocznej krainie dwunastolatkowi emocji.
Trudno ocenia się pracę, która jest tak silnie powiązana z innym tekstem, jak ten osadzony w świecie Stranger Things komiks. Jeśli podejść do niego jako pracy niezależnej, można by go uznać za mający niezły klimat i historię prostą jak budowa cepa z kilkoma fajnymi narracyjnymi trikami. Jako część większej całości sprawdza się dużo lepiej  występujące w nim nawiązania do serialu nie stanowią jedynie krótkich, nieco zastanawiających migawek, ale nabierają pozakomiksowych sensów. Fanom serialu powinien się spodobać, ale nie oczekujcie po nim fabularnych nowinek czy wolt.
Plusy:
	dobrze oddany klimat drugiej strony
	świetnie pokazane próby radzenia sobie z sytuacją Willa
	przeplatanie teraźniejszości protagonisty ze wspomnieniami sesji RPG


Minusy:
	nie sprawdza się jako samodzielny komiks albo wstęp do zapoznania się z serialem  wymaga znajomości Stranger Things, aby zrozumieć wydarzenia
	fabularnie jest mocno związany z serialem






Tytuł: Stranger Things #1: Po drugiej stronie
Scenariusz: Jody Houser
Data wydania: 17 maja 2019
Rysunki: Stefano Martino
Przekład: Donata Olejnik
Wydawca:  Wydawnictwo Dolnośląskie
Cykl: Stranger Things
ISBN: 9788327159366
Format: 96s. 170x260 mm
Cena: 49,90
Gatunek: przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Być jak Superman

  Paweł Ciołkiewicz

  Piotr Kasiński, Robert Trojanowski Zrób sobie komiks Zostań superbohaterem
  

  
  Piotr Kasiński i Robert Trojanowski wracają! Kontynuacja opowieści o komiksie adresowana do najmłodszych znów zabiera czytelnika do magicznego świata opowieści obrazkowych. Tym razem motywem przewodnim są superbohaterowie. Można śmiało powiedzieć, że twórcy w nieodwracalny sposób zmieniają komiksowe status quo!
Ekstrakt: 90%
[image: Zrób sobie komiks Zostań superbohaterem]
Autorzy zaczynają od krótkiego sprawdzenia wiedzy czytelnika o komiksie, a później oferują kolejną porcję zabaw oraz przedstawiają mnóstwo interesujących ciekawostek o opowieściach obrazkowych. Znajdziemy tu garść informacji o pochodzeniu superbohaterów  zarówno tych amerykańskich, jak i polskich. Dowiemy się mianowicie skąd się wziął Superman i dlaczego zakłada majtki na rajtuzy. Poznamy także genezę polskich herosów  Kleksa, Tytusa oraz Kajka i Kokosza. Kasiński i Trojanowski nie zapominają również o współczesnych polskich twórcach oraz ich komiksach. Oferują również możliwość przyjrzenia się specyfice pracy scenarzysty komiksowego oraz wyjaśniają, na czym polega praca zespołu komiksowego. Znajdziemy tu także wyjaśnienie związków pomiędzy komiksem i sztuką. A wszystko to poprzeplatane zostało pomysłowymi zabawami i ćwiczeniami, które mają zachęcić młodego czytelnika do zabawy w tworzenie komiksu. Wydaje się, że dla kilkuletniego odbiorcy tej pozycji, takie zabawy powinny być atrakcyjne i dają spore szanse na stworzenie prawdziwego fana komiksu.
Zrób sobie komiks. Zostań superbohaterem to podobnie jak poprzedni tom, bardzo udana publikacja popularyzująca wiedzę o komiksie wśród najmłodszych. Z jednej strony komiks znów zawiera pakiet podstawowych informacji o medium komiksowym (część z nich stanowi powtórzenie treści z pierwszego tomu), z drugiej zaś stanowi okazję do świetnej zabawy. Wymyślanie własnych scenariuszy, tworzenie zespołu komiksowego składającego się ze scenarzysty, rysownika, inkera, liternika i kolorysty powinno pochłonąć młodych adeptów sztuki komiksowej bez reszty. Rysunki Roberta Trojanowskiego mają szansę zachęcić młodego odbiorcę do podejmowania własnych prób. Są swobodne, przejrzyste i bardzo dynamiczne. Dobrym pomysłem wydaje się również pozostawienie rysunków w wersji czarno-białej. Bez wątpienia jedną atrakcji lektury może być bowiem kolorowanie kolejnych stron. Zresztą ten komiks po lekturze powinien wyglądać zupełnie inaczej niż przez jej rozpoczęciem. Własne rysunki, notatki, kolory powinny jak najszybciej pojawić się na stronach tej publikacji.




Tytuł: Zrób sobie komiks Zostań superbohaterem
Scenariusz: Piotr Kasiński
Data wydania: 22 maja 2020
Rysunki: Robert Trojanowski
Wydawca:  Znak Emotikon
Cykl: Zrób sobie komiks
ISBN: 9788324051960
Format: 256s. 165x225 mm
Cena: 29,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Bez pracy nie ma kołaczy

  Paweł Ciołkiewicz

  Yuki Urushibara Mushishi #8
  

  
  Yuki Urushibara oferuje kolejną porcję nastrojowych i skłaniających do zadumy opowieści. Ósmy tom serii serii Mushishi znów przenosi nas do świata, w którym ludzie dotknięci oddziaływaniem mushi, muszą radzić sobie z życiowymi problemami. Na szczęście trafiają na Ginko  młodego człowieka, który zgłębia tajniki wiedzy na temat tych tajemniczych istot.
Ekstrakt: 90%
[image: Mushishi #8]
Dolina mlekiem płynąca to historia mężczyzny, który dzięki swojej tytanicznej pracy zapewnia byt rodzinie. Okazuje się jednak, że niespożyte siły, są efektem działania mushi. Choć wygląda na to, że w tym przypadku efekty są pozytywne, to jednak istnieje ogromne niebezpieczeństwo, gdyż mushi, zmuszając zainfekowanego do pracy, mogą ostatecznie doprowadzić do jego śmierci z wycieńczenia. By rozwiązać ten problem Ginko będzie musiał odkryć tajemnice z przeszłości mężczyzny. Mushishi stanie też przed koniecznością zaprowadzenia porządku w dolinie, w której pomieszały się pory roku. W historii Na dnie zimy, inaczej niż w większości innych opowieści, to nie człowiek, lecz przyroda jest główny obiektem działań podejmowanych przez Ginko. Ukryty kanał to z kolei historia o silnej więzi łączącej dwie kobiety. Niestety w tę przyjaźń również uwikłane są mushi, co stanowi zagrożenie. Deszcz w pogodny dzień opowiada o kobiecie posiadającej dar przepowiadania deszczu. Opady są błogosławieństwem dla rolników, ale niestety stanowią przekleństwo kobiety. Album zamyka opowieść Błotna trawa opisująca przypadłość, jaka dotknęła mieszkańców pewnej wioski. Ginko będzie musiał odkryć, kto ponosi za to winę.
Losy ludzi dotkniętych pasożytniczym działaniem mushi są bardzo zróżnicowane i niejednoznaczne. Z jednej strony są oni przecież dotknięci jakimś nieszczęściem, z drugiej jednak strony często jest tak, że te dziwne stworzenia oferują coś w zamian. Jest to jednak oferta bardzo zwodnicza i pozorna, bo wcześniej czy później trzeba spłacić dług. Spójrzmy chociażby na mężczyznę, który sprawia wrażenie niezniszczalnego. Pracuje bez wytchnienia, i niemal nie potrzebuje snu. Pozornie stanowi ucieleśnienie zdrowia i siły. To jednak tylko pozory. To pasożytujące na nim mushi zmuszają go do ciężkiej pracy, by czerpać z tego energię. Gdy przestanie być im potrzebny, przeniosą się na innego nosiciela i dalej będą się rozwijać. Tego, kto był ich żywicielem wcześniej czeka rzecz jasna śmierć. Podczas lektury tej opowieści trudno nie skojarzyć tej sytuacji ze zjawiskiem znanym w Japonii, jako śmierć z przepracowania. Etos pracy dominujący w tym społeczeństwie sprawia, że te tragedie nie należą niestety do rzadkości. Nie ma jednak żadnych powodów, by ograniczać ten problem jedynie do Kraju Kwitnącej Wiśni. Czyż nie cały świat oparty jest dziś na takim właśnie wyzysku? Czy nie chodzi o to, by wytwarzać młodych, energicznych i przebojowych pracowników tylko po to, by wyciskać z nich całą energię zmuszając do ciężkiej pracy? Czy to nie brzmi znajomo? Oczywiście różnica polega tylko na tym, że w naszej rzeczywistości nie stoją za tym żadne mushi.
Yuki Urushibary w każdej z opowieści odnosi się jakoś do spraw tego świata, choć opowiada pozornie o mitycznych istotach. Autorka snuje te swoje nastrojowe historie, dając okazję do zadumy nad problemami dzisiejszego świata. Wyścig szczurów niszczący życie młodych ludzi, skomplikowane relacje międzyludzkie, wyobcowanie, trudne relacje rodzinne i wreszcie stosunek człowieka do przyrody to motywy, które znajdziemy tym razem pod powierzchnią opowieści o mushi oraz ich wytrwałym badaczu. Warto poświęcić chwilę i przenieść się do tego kojącego świata.




Tytuł: Mushishi #8
Scenariusz: Yuki Urushibara
Data wydania: marzec 2017
Rysunki: Yuki Urushibara
Wydawca:  Hanami
Cykl: Mushishi
ISBN: 978-83-65520-14-2
Format: 228s. 150 x 210 mm
Cena: 34,90
Gatunek: manga
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  W poszukiwaniu zielonej strzały

  Maciej Jasiński

  Jeff Lemire, Andrea Sorrentino Green Arrow
  

  
  Jeff Lemire to w ostatniej dekadzie chyba najbardziej zapracowany scenarzysta komiksowy, współpracujący z wieloma wydawnictwami. W Polsce ukazały się już takie jego serie, jak: Łasuch, Descender, Czarny młot czy Royal City. Wydawnictwo Egmont sięgnęło jakiś czas temu po cykl Green Arrow, który Lemire tworzył w latach 2013-2014. Czy zdołał tu także zaprezentować próbkę swego niewątpliwie wielkiego talentu?
Ekstrakt: 70%
[image: Green Arrow]
Ten liczący niemal 500 stron album zawiera trzy połączone ze sobą cykle: Maszyna do zabijania, Wojna z Autsajderami oraz Złamanie. Olivera Queena poznajemy jako młodego, nieokrzesanego chłopaka, który nie do końca wie dlaczego właściwie został przygotowany do wypełniania swej misji. Akcja zaczyna się w dniu, w którym dowiaduje się, że stracił firmę Queen Industries, która została sprzedana Stellmoor International. Wspólnik jego ojca sugeruje, że jest to część większego planu i próba dla Olivera, która pozwoli mu na osiągnięcie dojrzałości. Utrata całego majątku ma pomóc w odkryciu prawdy i tak faktycznie wkrótce się dzieje.
Lemire bardzo sprawnie przedstawia tę historię żonglując różnymi płaszczyznami czasowymi, łącząc poszczególne sceny i pokazując jak pewne zdarzenia z przeszłości wpływają na obecne. Ale przy tym wszystkim posługuje się niestety najbardziej popularnymi schematami fabularnymi, jakie od dziesięcioleci stosują scenarzyści w filmach czy komiksach. Różnych prób zaskakiwania czytelnika jest tu wiele, ale te ograne chwyty nie działają na osoby, które coś tam w życiu oglądały i przeczytały. Niestety, Lemire w tym albumie czasami nie radzi sobie też z rozpisywaniem walk. W wielu brakuje napięcia i logiki, a dobitnym przykładem jest drugie starcie z Hrabią Vertigo. Przygotowuje walkę przez kilkadziesiąt stron, pokazuje nawet przeszłość przeciwnika i jego motywacje, by w końcu pojedynek sprowadzić do jednego ciosu w szczękę  i zakończyć pompatycznym tekstem Green Arrowa: Zostaniesz tutaj Resztę życia spędzisz w amerykańskim więzieniu. Już nigdy nie zobaczysz ukochanej ojczyzny, Zytle. Na szczęście nie cały album jest taki, bo zdarzają się też dużo lepsze fragmenty  jak cała historia Wojna z Autsajderami  jednak, żeby do niej dotrzeć trzeba przebić się przez ten wątek związany z Hrabią Vertigo. Starcie z Autsajderami daje nie tylko wyjaśnienie historii bohatera i jego rodziny, ale też wprowadza nowych sojuszników, rozbudowując drużynę Green Arrowa.
Za oprawę graficzną odpowiada Andrea Sorrentino i trzeba przyznać, że pierwsze zeszyty tego albumu wyglądają bardzo efektownie. Dynamiki planszom dodają liczne zbliżenia i małe kadry z detalami w czasie walk. Niestety im dalej, tym częściej daje się zauważyć korzystanie z kopiuj/wklej, bazujące na już wcześniej wykonanych wizerunkach twarzy czy pozach, a także zdjęciach. A gdy na stronie 297 Sorrentino robi tłum, to montuje go dosłownie z kilku powtarzających się rzędów, którym czasem robi odbicie lustrzane. Tak, wiem, że mógł się śpieszyć, że kolejne zeszyty musiały być na czas oddawane do druku  ale to dla mnie często zbyt duże pójście na skróty.
Ta komiksowa cegła to komiks, który z pewnością warto przeczytać, gdy jest się fanem Green Arrowa. Pokazuje bowiem napisaną na nowo historię tego bohatera, osadzoną we współczesnych realiach. Wyjaśnia, dlaczego stał się tym, kim jest i o co chodzi w jego byciu superbohaterem oraz wprowadza licznych bohaterów drugoplanowych i nowych wrogów. Nie jest to jednak dzieło wybitne, bo zbyt dużo tu scenariuszowych ogranych schematów. Tak kreatywny autor jak Lemire powinien je łamać, a nie brnąć w nie i lepić z nich fabułę. Poszedł jednak bezpieczną drogą utartą wcześniej przez innych scenarzystów. Trochę szkoda.
Plusy:
	sprawnie opowiedziana na nowo historia Green Arrowa
	współgrająca z fabułą oprawa graficzna


Minusy:
	korzystanie przez scenarzystę z mocno wyeksploatowanych schematów fabularnych
	mało emocjonująca część starć z wrogami






Tytuł: Green Arrow
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 23 października 2019
Rysunki: Andrea Sorrentino
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Green Arrow
ISBN: 9788328142923
Format: 480s. 180x275mm
Cena: 139,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Szpiegowska opowieść z odrobiną seksizmu

  Marcin Osuch

  Bob De Groot, Michel Rodrigue Clifton tom 3 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Clifton jest jedną z tych serii komiksowych, które mają za sobą długą historię. Trzeci tom zbiorczy z przygodami angielskiego agenta do zadań specjalnyc, zawiera opowieści stosunkowo nowe, powstałe po dłuższej przerwie w wydawaniu cyklu. I trzeba przyznać, że przerwa ta nie odcisnęła na Cliftonie negatywnego piętna.
Ekstrakt: 70%
[image: Clifton tom 3 (wyd. zbiorcze)]
Twórcą Cliftona był belgijski rysownik i scenarzysta Raymond Macherot. Jak większość franko-belgijskich komiksów w tamtych czasach, zadebiutował on na łamach Tintina 16 grudnia 1959 roku. Jednak Macherot długo nie zajmował się serią. Na chwilę przejął ją Greg (ten od Luca Orienta, Bruno Brazila i Bernarda Princea), aby po jeszcze krótszym czasie przekazać ją Belgowi Bobowi de Groot. Ten ostatni jest odpowiedzialny za scenariusze aż do siedemnastu albumów z przygodami brytyjskiego agenta. Pisał je praktycznie przez czterdzieści lat, z małą przerwą, gdy zastąpił go Bernard Dumont (znany u nas przede wszystkim z serii Hugo).
Ten album zawiera ostatnie przygody Cliftona napisane przez de Groota w latach 2003-2008. Pierwsza opowieść Jade wprowadza do poukładanego świata emerytowanego pułkownika zamieszanie w postaci młodej, energicznej i uroczej Jade. Autorzy nie ukrywają, że inspiracji do tej historii szukali w filmach o Jamesie Bondzie, ale pozwolili sobie na odrobinę przewrotności. Piękna kobieta nie jest tutaj tylko po to, aby pięknie wyglądać. Ona odwala całkiem duży kawałek brudnej roboty. A poza tym klasyka, wiecie, czarny charakter, jego tajna baza, jego łódź podwodna i tak dalej. A wszystko pośród pięknych szkockich pejzaży i pięknej szkockiej pogody podsumowanej powiedzeniem: Jeśli widzisz to wzgórze, to znak, że będzie padać. Jeśli go nie widzisz, to znaczy, że już pada. Również w bodnowskim stylu utrzymana jest kolejna historia  Czarny Księżyc. Rzecz o sekcie religijnej rozgrywająca się w Korei Północnej. Możemy się z niej dowiedzieć o źródłach finansowania koreańskiego programu rakietowego. Aczkolwiek mnie najbardziej zainteresowało to, czy prawidłowe jest tłumaczenie koreańskich dymków.
Kolejna opowieść, Elementarne, mój drogi Cliftonie! to także nawiązanie do klasyki, acz nieco starszej. Mieszanka Conan Doyla z Wellsem doprawiona dużą liczbą wejść Jade w wydaniu hinduskim tworzy mieszankę iście wybuchową. Album zamyka najciekawsza opowieść tego tomu  Irlandzka wyprawa. Po pierwsze zawiera ona najbardziej wciągającą intrygę, po drugie wprowadza humorystycznie rozgrywany wątek narodowości wysp brytyjskich i po trzecie, chyba nie przypadkowo, opowieść ta jest pełna pięknych kobiet. Można by wręcz powiedzieć, że chociaż Clifton jako całość to lektura dla młodszych czytelników, to niektóre kadry powinny zostać nieco ocenzurowane. Co ciekawe, odpowiedzialność za scenariusz tej opowieści wziął na siebie Michel Rodrigue, który narysował wszystkie historie znajdujące się w tym albumie. Rysownik ten przejął także realizację komiksów o słynnym Cubitusie, postaci stworzonej przez Luca Dupanloupa.
Całość uzupełnia bardzo przyzwoita ilość materiałów dodatkowych. Znajdziemy tutaj dużo ilustracji, szkiców plansz i informacji pisanych. To właśnie z nich możemy się dowiedzieć, że pierwowzorem Jade była Emma Peel, bohaterka serialu Rewolwer i melonik, popularnego także w Polsce w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Cóż, nie byłby to pierwszy przypadek sięgania do archiwów popkultury, w tym wypadku najważniejsze, że jest to sięgnięcie udane.




Tytuł: Clifton tom 3 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Bob De Groot
Data wydania: 14 sierpnia 2019
Rysunki: Michel Rodrigue
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Clifton
ISBN: 9788328142367
Format: 208s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Horror małomiasteczkowy

  Marcin Knyszyński

  Werther DellEdera, James Tynion IV Coś zabija dzieciaki #2
  

  
  W małym, amerykańskim miasteczku giną dzieci. To zresztą mało powiedziane  mamy do czynienia z potworną, wręcz surrealistyczną, rzezią. Rodzice zmuszeni są rozpoznawać swoje pociechy po kawałku nogi lub dolnej żuchwie. Wydawnictwo Non Stop Comic prezentuje drugi tom komiksu, w którym dominuje czerń i czerwień  ponieważ tak, jak już wspominaliśmy, Coś zabija dzieciaki.
Ekstrakt: 60%
[image: Coś zabija dzieciaki #2]
Pierwszy tom wprowadził nas w realia świata wykreowanego przez Jamesa Tyniona IV. Poznaliśmy głównych bohaterów, otrzymaliśmy wstępne informacje na temat natury zagrożenia i przede wszystkim zobaczyliśmy je w końcu na własne oczy. Erica Slaughter, młoda, około dwudziestoletnia dziewczyna, przybyła do rzeczonego miasteczka dosłownie znikąd. Wiemy o niej tyle, że należy do jakiegoś tajnego stowarzyszenia, które poluje na potwory  dokładnie takie, jak ten jeden odpowiedzialny za zaginięcia dzieci. Pod koniec pierwszego tomu wielka bestia czająca się w mroku zostaje zabita, tylko jedno dziecko ocalone a dwóch chłopaków z miasteczka wtajemniczonych  zobaczyli horror, którego nie sposób zapomnieć. Zlikwidowany potwór miał niestety potomstwo  teraz głodne monstra ruszają na żer. Najgorsze i najdziwniejsze jest jednak to, że potwory zagrażają tylko dzieciom, czyli tej części ludzkości, która bierze ich istnienie za pewnik. Potwory urealnia bowiem akt wiary a siłę daje im strach. Taka oto idea przyświeca całej serii  dorosły sceptycyzm i umiejętność racjonalnych wyparć gwarantuje bezpieczeństwo.
Seria Something Is Killing the Children to rzecz bardzo świeża. Dosłownie kilka dni temu za oceanem wyszedł piętnasty odcinek, a na maj zapowiedziano szesnasty. Omawiany dziś drugi tom zbiorczy, wydany w oryginale w grudniu 2020 roku, zbiera odcinki 6-10  akcja nabiera tempa a fabuła coraz śmielej korzysta z nieprzebranego rezerwuaru popkulturowych wzorców. Bohaterowie, którzy ocaleli z rzezi kończącej pierwszy tom, dochodzą powoli do siebie. Miasteczko pogrążone jest w żałobie a szkolna sala gimnastyczna zapełnia się czarnymi workami na zwłoki, które nie są niestety puste. Dowiadujemy się trochę więcej o pochodzeniu głównej bohaterki oraz o zakonie, czyli Domu Slaughterów, który wysłał za nią sprzątacza  specjalistę od wyciszania pogłosek o gigantycznych potworach kryjących się w ciemności. Akcja zaczyna nabierać tempa i coraz więcej osób uświadamia sobie, że rzeczywistość, w której żyją różni się poważnie od wyobrażeń od niej.
Komiksowa seria Jamesa Tyniona IV i Werthera DellEdery stoi na fundamentach do cna nasiąkniętych popkulturą. Młodzi ludzie z małego miasteczka zmagający się z wielkimi potworami, w które żaden dorosły nie jest w stanie uwierzyć, tajemne stowarzyszenie ukrywające się przed światem, małomiasteczkowa społeczność żywcem wrzucona do świata pełnego horroru bez możliwości ucieczki, atmosfera zaszczucia i osaczenia i w końcu okopanie się w bastionie i przygotowania do ostatecznej walki ze złem. Jest tu Stranger Things, Mgła i To Stephena Kinga, trochę Lovecrafta i nieco japońskiej, mangowej grozy. I powtórzę to, o czym pisałem przy okazji pierwszego tomu  autorzy komiksu nie żartują, nie puszczają oka, nie bawią się popkulturowe deja vu. Tu wszystko jest absolutnie na poważnie.
Rysunki DellEdery przypominają trochę, wspomnianą już, mangę. Grafik nie jest mistrzem świata, choć nie jest też najgorszy. Bardzo dobrze wychodzi mu operowanie czernią i czerwienią, a także połączenie dość łagodnego, infantylnego rysu postaci z mrocznym horrorem w jakim biorą udział. Wszystko tak właśnie trochę mangowo. Ale fajerwerków nie ma.
Drugi tom Coś zabija dzieciaki jest komiksem, który nie ma szans na najlepszy komiks 2021 roku. Jest wiele innych lepiej napisanych i narysowanych  to taka średnia półka, na którą zaglądamy bardzo rzadko i niekiedy znajdujemy na niej pozycje przysypane warstwą kurzu. Wrócicie pewnie drugiego tomu przed lekturą trzeciego  ale nie sądzę, abyście wracali potem regularnie. Polecam osobom czytającym komiksu masowo i kolekcjonerom  czytelnikom z doskoku raczej nie.




Tytuł: Coś zabija dzieciaki #2
Scenariusz: James Tynion IV
Data wydania: 24 lutego 2021
Rysunki: Werther DellEdera
Przekład: Paweł Bulski
Kolor: Miquel Muerto
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Coś zabija dzieciaki
ISBN: 978-83-8230-023-9
Format: 144s. 170x260 mm
Cena: 46,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Krwawy pościg

  Paweł Ciołkiewicz

  Cullen Bunn, Brian Hurtt Szósty rewolwer #7: Nie kula, lecz upadek
  

  
  Becky Montcrief i jej towarzysze są w coraz poważniejszych tarapatach. Ścigani przez wysłanników Szarej Wiedźmy, chcą zrealizować swój plan i zniszczyć magiczną broń, która może pochłonąć wszelkie istnienie. Niestety na przeszkodzie stoi armia potworów wysłana przez czarownicę. Czy Drake Sinclair znów znajdzie wyjście z dramatycznej sytuacji?
Ekstrakt: 90%
[image: Szósty rewolwer #7: Nie kula, lecz upadek]
Drake Sinclair, Gord Cantrell, Kirby Hale, Asher Cobb, Nahuel oraz Nidawi trafiają do miasteczka Brimstone, by znaleźć jakieś wieści o Missy Hume. No i w zasadzie znajdują. Nawet nie tyle informacje, co samą kobietę. Tyle tylko, że nie jest to już ta sama osoba. Wdowa po generale Hume stała się teraz upiorną marionetką w rękach Szarej Wiedźmy, zwiastującą atak wężowych potworów. Krótko po jej pojawieniu się, całe miasteczko zalewają hordy stworów prowadzonych przez doskonale znanego Drakeowi Jesupa. W Brimstone rozpoczyna się krwawa bitwa, w której wysłannicy czarownicy mają miażdżącą przewagę liczebną. Czy bohaterom uda się po raz kolejny wywinąć z tych tarapatów? Czy dane im będzie zniszczyć Sześć? A może tym razem Szara Wiedźma w końcu zrealizuje swój cel? Trzeba przyznać, ze tym razem sprawa wygląda beznadziejnie.
Cullen Bunn nie zwania tempa i prowadzi swoich bohaterów do ostatecznej konfrontacji z siłami okrutnej czarownicy. Nie zapomina również jednak o nadawaniu swojej opowieści szerszego kontekstu. W siódmym tomie serii znajdziemy pięć zeszytów zawierających opowieść o pościgu za towarzyszami Drakea oraz jeden  ostatni w albumie  ukazujący przeszłość Szarej Wiedźmy. Dowiadujemy się z niego jak narodziła się ta bezwzględna czarownica i co sprawiło, że tak zaciekle poszukuje Sześciu. Swoje robi również Brian Hurtt (wspomagany przez Tylera Croocka, który narysował zeszyt szósty). Dynamiczne i mroczne rysunki o nieco cartoonowej stylistyce doskonale kreują mroczny nastrój tej opowieści.
Twórcy serii nie zawodzą i znów dostarczają solidną porcję rozrywki. Siódmy tom serii jest naładowany dynamiczną akcją i spektakularnymi scenami batalistycznymi. Starcie z wysłannikami Szarej Wiedźmy w miasteczku Brimstone jest epickie. Niestety tym razem, inaczej niż w poprzednim tomie, nie ma już miejsca na żarty. Nawet Kirby Hale odpuszcza sobie swoje zwyczajowe żarciki. Sytuacja robi się naprawdę poważna i bohaterowie zostają postawieni pod ścianą. Wygląda na to, że ostateczna konfrontacja jest coraz bliżej.




Tytuł: Szósty rewolwer #7: Nie kula, lecz upadek
Scenariusz: Cullen Bunn
Data wydania: 6 października 2020
Rysunki: Brian Hurtt
Przekład: Wojciech Jędrak
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Szósty rewolwer
ISBN: 9788366347335
Format: 168s. 170x260 mm
Cena: 69,00
Gatunek: fantasy, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (CCIV) marzec 2021
  




  
  

  Tragedia pomyłek

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Hermann Huppen Jeremiah #17: Trzy, może cztery motory
  

  
  Jeremiah chce odpocząć i uczciwie popracować, ale Kurdy jak zawsze ściąga kłopoty. Do tego tym razem twórca, Hermann Huppen, postanowił nam zaserwować tragikomedię w westernowym stylu.
Ekstrakt: 60%
[image: Jeremiah #17: Trzy, może cztery motory]
Gdy Jeremiah wraca do ciotki Marthy, by odsapnąć od włóczęgi, Kurdy rozpija i rozbija się w pobliskiej knajpie. Atakuje jednak nie tego człowieka, co trzeba i musi się ukrywać, z pomocą przyjaciela oczywiście. Do tej dość standardowej sytuacji scenarzysta dorzucił: pozbawionego nóg inwalidę, uroczą kelnerkę, gang motocyklistów, ukryte pieniądze i całkiem jawne strzelaniny. Dzieje się niby sporo, bohaterów przewija się multum, ale jeśli chodzi o klimat to jest spokojnie?
Trzy, może cztery motory to album, w którym mamy ogromne nagromadzenie wątków, co wiąże się też, niestety, z rozdrobnieniem napięcia. Znajdziemy w nim sporo momentów dramatycznych, jednak niemających szansy wybrzmieć w pełni, gdyż zaraz rozładowywane są dowcipem. Stwarza to przedziwny miszmasz  nadal czyta się ten album całkiem przyjemnie, ale nie mamy szans na zbudowanie relacji z postacią, która być może straci zaraz życie, nie mamy jak współczuć choremu psychicznie gołębiarzowi czy kalekiemu Winstonowi. Przez to tom wydaje się raczej spokojny, momentami wręcz senny. Całość pachnie typowym wypełniaczem.
Graficznie jest to standardowy, porządny Jeremiah": Huppen nie leni się przy rysunku, bohaterowie są charakterystyczni (i charakterni) jak zawsze, kolory oddają nastrój scen całkiem nieźle, nie widać też niedoróbek. Czyli  dokładnie to, czego my, czytelnicy, chcieliśmy.
Na tle innych albumów z cyklu, 17. Jeremiah wypada średnio: to niezły komiks, ale w cyklu zdarzały się lepsze. Nierówno rozłożone napięcie i masa przeplatających się wątków tworzą uroczy, ale niekoniecznie zapadający w pamięć na dłużej miszmasz. Jest ok, po prostu.
Plusy:
	sporo akcji
	sporo Kurdy′ego


Minusy:
	za dużo wątków i postaci na raz






Tytuł: Jeremiah #17: Trzy, może cztery motory
Scenariusz: Hermann Huppen
Data wydania: wrzesień 2018
Rysunki: Hermann Huppen
Wydawca:  Elemental
Cykl: Jeremiah
ISBN: 9788395133428
Format: 44 Format: 215x290 mm
Cena: 38,00
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Strzeż się tych miejsc

  Piotr Pi Gołębiewski

  Ian Bertram, Peter J. Tomasi Dom Pokuty
  

  
  Historia opisana w Domu pokuty byłaby może i zbyt wydumana, gdyby nie to, że jest prawdziwa. No, prawie
Ekstrakt: 100%
[image: Dom Pokuty]
Historia rodu Winchesterów, tego od broni palnej, nie jest u nas powszechnie znana. W Stanach Zjednoczonych obrosła jednak mitem i przedostała się do popkultury. We własny sposób postanowili opowiedzieć ją twórcy Domu pokuty, czyli scenarzysta Peter J. Tomasi i rysownik Ian Bertram. Przy okazji uzupełnili ją o atmosferę grozy, której nie powstydziłby się sam H. P. Lovecraft. Choć w miejscu Wielkich Przedwiecznych występują zbłąkane, cierpiące dusze zmarłych.
Warren Peck to zabójca do wynajęcia. Nie ma skrupułów i obojętne mu, czy strzela do mężczyzn, kobiet, czy dzieci. W trakcie wykonywania ostatniego zadania (pozbycia się kilku Indian), zostaje ranny. W malignie trafia do miasteczka San Jose w Kalifornii, w którym wdowa po panu Winchesterze nadzoruje przedziwną budowę. Stawia gigantycznych rozmiarów posiadłość, która ma nigdy nie być ukończona, zaś prace nad nią mają trwać bezustannie dwadzieścia cztery godziny na dobę, siedem dni w tygodniu. Co chwilę zmienia koncepcję, każąc robotnikom dostawiać schody prowadzące donikąd, albo drzwi wyjściowe na piętrze. Warren postanawia się tam przyczaić, dopóki nie odzyska sił. Jednak miejsce to coraz bardziej go fascynuje.
I nas także. Szybko bowiem odkrywamy, że pani Winchester jest nawiedzana przez nieziemskie moce. Choć wciąż cierpi po stracie dziecka i męża, dodatkowo nękają ją wizje rozlanej krwi za pośrednictwem karabinów, które produkuje jej firma. Budowany przez nią dom ma na celu powstrzymać zmarłych, by nie dostali się do naszego świata. W tym celu musi być bezustannie rozbudowywany. Zgodnie z przepowiednią, jeśli zamilkną młotki budowlańców, pani Winchester zostanie porwana do piekielnych czeluści.
Przyznam, że gdy zabrałem się za lekturę Domu pokuty, nie miałem pojęcia, że opisywane w nim lęki głównej bohaterki stanowią sugestywną, artystyczną wizję tego, co przeżywała naprawdę. Otóż prawdziwa pani Winchester święcie wierzyła w to, że jest przeklęta i jedynym ratunkiem dla jej duszy jest ciągłe przerabianie posiadłości, która z biegiem lat rozrosła się do niebotycznych rozmiarów, zawierając takie architektoniczne kwiatki, jak wspomniane schody donikąd, czy okno w podłodze.
Scenarzysta jednak nie skupił się na suchym przedstawieniu faktów. Przede wszystkim uwypuklił dramat wdowy, prezentując dogłębne studium żałoby, albowiem nade wszystko pani Winchester nie może poradzić sobie ze świadomością, że jej najbliżsi odeszli. Jednym z najbardziej poruszających kadrów komiksu jest ten, gdzie widzimy ją, kiedy rozkłada na łóżku ubrania męża i córki, tak, jakby mieli zaraz przyjść i się w nie ubrać, po czym przykrywa je kołdrą i kładzie się obok, śpiewając kołysankę.
A skoro jesteśmy przy grafice, to należy podkreślić, że bez prac Iana Bertrama Dom pokuty zapewne nie robiłby tak oszałamiającego wrażenia. W pierwszej chwili jego rysunki mogą wydać się szkaradne, albowiem portretowani przez niego ludzie są przedstawieni w bardzo nienaturalny sposób. Pani Winchester na ten przykład portretowana jest z głową i wielkimi oczyma, jakby była kosmitą. Czasem kadry zachwycają szczegółowością i odwzorowaniem najdrobniejszych detali w tle, by tuż obok znalazły się takie, które drugiego planu są całkowicie pozbawione. Do tego dochodzą przedziwne, psychodeliczne wizje, niczym z koszmarów Lovecrafta, kiedy to bohaterów otaczają czerwone macki, albo wręcz toną w odmętach krwi. A jednak po chwili lektury nie sposób sobie wyobrazić, by ten komiks był narysowany przez kogoś innego. Ta surrealistyczna kreska idealnie wpasowuje się w paranoiczną wymowę całości, potęgując nastrój grozy. A apogeum pracy Bertrama otrzymujemy pod koniec, kiedy tworzy kadr, na który składa się sześć stron. Aż chciałoby się nabyć jeszcze dwa egzemplarze Domu pokuty, by wyciąć z nich odpowiednie kartki i ułożyć z nich przerażającą panoramę.
Przyznam, że jestem pod ogromnym wrażeniem omawianej pozycji, która w umiejętny sposób miesza fikcję z prawdą, zanurzając się w odmętach najczarniejszego horroru. Powinni po nią sięgnąć wszyscy miłośnicy twórczości Samotnika z Providence, ale nie tylko. To rzecz dla tych, którzy uważają, że w komiksach nie da się wytworzyć nastroju grozy, niczym w książkach, czy filmach, aby przekonali się, że jest to możliwe. Pozostaje tylko żałować, że egzemplarz Domu pokuty trafił do redakcji zbyt późno, by został uwzględniony na liście najlepszych komiksów minionego roku, bo bezdyskusyjnie na to zasługuje.




Tytuł: Dom Pokuty
Scenariusz: Peter J. Tomasi
Data wydania: 4 grudnia 2020
Rysunki: Ian Bertram
Przekład: Marceli Szpak, Piotr Czarnota
Wydawca:  KBOOM
ISBN: 978-83-958675-5-2
Format: 176s. 200x305mm
Cena: 89,00
Gatunek: groza / horror, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Prosto i spójnie

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Hermann Huppen Jeremiah #18: Ave, Cezar
  

  
  Hermann Huppen wziął na warsztat kilka klasycznych motywów i zlepił z nich naprawdę niezły komiks.
Ekstrakt: 70%
[image: Jeremiah #18: Ave, Cezar]
Po nieco słabszym albumie siedemnastym, Ave, Cezar podnosi poprzeczkę całkiem wysoko. Akcja rzuca Jeremiaha i Kurdy′ego w sam środek konfliktu między dwoma miastami  jednym pełnym zbrojnej, dość agresywnej milicji, wyjątkowo nieprzychylnie patrzącej na obcych oraz drugim, rządzonym przez Cezara, który usiłuje zorganizować swoje państewko na wzór starożytnego Rzymu, z niewolnictwem, zbrojami i krzyżowaniem włącznie. Nasi bohaterowie ostatecznie zostają wcieleni do rzymskiej armii, ale nie zechcą w niej pozostać.
Huppen skupił się na jednym, konsekwentnie rozwijanym wątku, bez naćkania niezbyt przecież obszernego komiksu wydarzeniami i postaciami. Mimo że nie wiemy, jak powstało państewko Cezara ani jakie są przyczyny jego konfliktu z miastem milicjantów, jesteśmy w stanie zdecydować, kto nie podoba nam się bardziej i komu w związku z tym kibicujemy. Przyjemnie też obserwować starania samozwańczego Cezara, który najwyraźniej o pseudorzymskim charakterze swoich włości zadecydował pod wpływem impulsu i zamiłowania do estetyki. Jego zasób łaciny ogranicza się do zbioru przysłów spisanego przez pomocnika, a sam jest totalnym ignorantem i chamem (w klasycznym tego słowa znaczeniu). Wprowadza to element komiczny, rozładowujący częściowo napięcie, ale niedeprecjonujący przy tym dramatycznego wydźwięku wydarzeń dookoła, których uczestnikami mniej lub bardziej chętnie staną się Kurdy i Jeremiah.
Ave, Cezar to prosta historia, ale napisana sprawnie, wciągająco i po prostu ciekawie. Akcja pędzi, ale nie zbacza za często, do postaci można się nawet przywiązać, mimo krótkiego okresu znajomości, a całość czyta się przyjemnie. Czegóż chcieć więcej?
Plusy:
	porządna, chociaż prosta historia
	stary, dobry poziom Jeremiaha


Wady:
	nie jest to komiks ambitny czy zaangażowany, ale chyba nikt tego nie oczekiwał?






Tytuł: Jeremiah #18: Ave, Cezar
Scenariusz: Hermann Huppen
Data wydania: czerwiec 2019
Rysunki: Hermann Huppen
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Elemental
Cykl: Jeremiah
ISBN: 978-83-954435-0-3
Format: 44s. 215x290 mm
Cena: 39,00
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Początki państwa polskiego:Soczewica, koło, miele młyn

  Marcin Osuch

  Barbara Seidler, Marek Szyszko Władysław Łokietek
  

  
  Władysław Łokietek, trzeci zeszyt z cyklu Początki państwa polskiego, nie wnosi nic nowego do sposobu narracji serii. I nic w tym dziwnego, bo cykl nie miał wysokiego priorytetu u wydawcy, skutkiem czego i autorzy stracili do niego serce.
[image: Władysław Łokietek]
Dla Barbary Seidler komiksy stanowiły oderwanie od jej pracy dziennikarki i pisarki. Pierwsze zeszyty (Legendarna historia Polski, Kapitan Żbik) były dla niej nowym, ciekawym doświadczeniem. Nie bez znaczenia był też prestiż wynikający ze współpracy z Fundacją Kościuszkowską i fakt, że komiksy były przeznaczone na rynek amerykański.
Marek Szyszko, autor rysunków do tak udanych komiksów, jak Tajemnica kipu, Olbrzym z Cardiff czy Dr Jekyll i Mr Hyde, zwyczajnie się męczył statyczną narracją narzuconą w serii. Na jego niekorzyść działał także niewielki format, konieczność rysowania w skali 1:1 oraz niska jakość papieru przeznaczonego do druku. Niemniej jednak grafik wyszedł z zadania obronną ręką, utrzymując wysoki poziom zeszytu.
[image: ]
Scenariusz skupia się na walce Łokietka z rywalami o Małopolskę  będącą bramą do korony polskiej  oraz o odzyskanie panowania nad pozostałymi dzielnicami państwa, przede wszystkim Pomorza. Jak widać, Barbara Seidler przyjęła najbardziej klasyczny obraz Łokietka, w której jest on jedynym gwarantem utrzymania państwowości. A przecież w tym samym komiksie widzimy, że cele oponentów przyszłego króla Polski (Henryka Probusa czy też króla czeskiego Wacława II) były podobne: zjednoczyć kraj i zaprowadzić w nim porządek. Cóż, trzydziestostronicowy zeszyt komiksowy to zdecydowanie za mało, aby rozważać historię alternatywną.
[image: ]
Podobnie jak w Bolesławie Krzywoustym, autorzy nie stronili od scen przemocy. Były to głównie obrazy walk z Krzyżakami oraz zemsty Łokietka na krakowskich mieszczanach niemieckiego pochodzenia.
Zeszyt zachowuje układ przyjęty dla całej serii. Na wewnętrznych stronach okładek umieszczono słowniczek, na ostatniej stronie, tekst uzupełniający i doszczegóławiający wydarzenia przedstawione w komiksie. Całość zamyka zapowiedź kolejnego zeszytu poświęconego Kazimierzowi Wielkiemu, ale po raz pierwszy jest to zapowiedź bez miniaturki okładki. Zeszyt został wydany w czterech wersjach językowych, w nakładzie 50250 egzemplarzy  dwukrotne mniejszym niż w przypadku wcześniejszych części. Trudno powiedzieć czy było to wynikiem mniejszej popularności serii, czy też problemów z zapewnieniem materiałów drukarskich.
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  Martwe miasto

  Marcin Knyszyński

  Riccardo Burchielli, Brian Wood DMZ Strefa zdemilitaryzowana #4
  

  
  Wydawnictwo Egmont kontynuuje kolejną z serii, których pierwsze tomy przed laty trafiły do Polski, ale nie utrzymały się na rynku. Tym razem mowa o DMZ. Strefie zdemilitaryzowanej  otrzymaliśmy właśnie czwarty, przedostatni zbiorczy tom. Manhattan, strefa niczyja, na którą mają apetyt dwie zwaśnione strony konfliktu zbrojnego, uzyskał właśnie upragnioną niezależność. Powinno być już lepiej, prawda? Tylko dlaczego nie jest?
Ekstrakt: 60%
[image: DMZ Strefa zdemilitaryzowana #4]
Poprzedni tom DMZ opowiadał historię Parco Delgado, latynoskiego pseudopolityka, populisty i speca od mydlenia oczu. Delgado stanął na czele wewnętrznej rewolucji na Manhattanie, wygrał wybory na prezydenta, przepędził skorumpowaną Korporację Trustwell i omamił głównego bohatera  Mattyego Rotha, niezależnego korespondenta ze strefy zdemilitaryzowanej. Matty został głosem Narodu Delgado  zdecydował się w końcu porzucić obiektywność i obrał stronę. Nabrał się jak wielu innych uczestników wszelkich rewolucji w dziejach świata  te, zaprowadzane siłą, zwykły pożerać własne dzieci. Nasz bohater ponosi konsekwencje złych wyborów, ale nie ma się jak wycofać. Co więcej  na samym początku czwartego tomu, jako rzecznik prasowy nowej władzy Manhattanu, ogłasza całemu światu, że Naród Delgado posiada bombę atomową i nie zawaha się jej użyć wobec każdej siły, która spróbuje podporządkować sobie nowojorską wyspę. Nietrudno się domyślić, że takie obwieszczenie dolewa tylko oliwy do ognia  Armia Stanów Zjednoczonych nie może zignorować groźby tego rodzaju.
Amerykańskie wojska w pokojowy sposób wkraczają do DMZ a Parco Delgado znika. Matt, pozostawiony sam sobie, staje się zdrajcą swoich własnych ideałów  zarówno w oczach świata, jak i mieszkańców Manhattanu. Sytuacja pogarsza się z dnia na dzień  nasz bohater staje się zgorzkniały, brutalny i rozgoryczony. Widzi całkowitą bezcelowość wszelkich swoich działań  pokoju nie jest w stanie zagwarantować nic, żadna siła, żaden człowiek. DMZ nie potrzebuje kolejnego watażki, tu musiałby pojawić się jakiś Gandhi 2.0. Mieszkańcy zniszczonego Manhattanu zastanawiają się, dokąd zmierzają, kim teraz są i jaki jest cel rządów Delgado (który wyparował, gdy tylko wkroczyła armia). Co teraz będzie ze światem?
Czwarty tom DMZ zawiera trzy kilkuodcinkowe części i jeden eksperymentalny w formie odcinek. Serca i umysły to najbardziej standardowa narracja, jedyna, która posiada wyraźną fabułę. Potem przychodzi, jubileuszowy, pięćdziesiąty odcinek, złożony z krótkich, kilkustronicowych historyjek ze strefy w wykonaniu najróżniejszych twórców. Takie trochę nie wiadomo co, stworzone bardziej dla samych twórców niż czytelników  a szkoda, bo jubileusz warto świętować z odbiorcami a nie we własnym, zamkniętym gronie. Zaginiony w akcji to czteroczęściowa odyseja Matta po kompletnie zdewastowanym Manhattanie  rzecz praktycznie pozbawiona dialogów (poza końcówką) i wypełniona relacją z poszukiwań samego siebie i własnego odkupienia na płonących zgliszczach strefy niczyjej. Znowu przychodzi na myśl Transmetropolitan Warrena Ellisa  nie jest jednak tak zgryźliwie i błyskotliwie. Relacja Mattyego Rotha to spowiedź człowieka przegranego, który, straciwszy wszystko, liczyć może już tylko na łut szczęścia. A na koniec czytamy Odpowiedzialność zbiorową, czyli znowu szereg pojedynczych historii zilustrowanych przez różnych grafików  pojawia się znowu graficiarz Dekada później, niedoszła terrorystka Amina, a nawet Wilson, władca Chinatown.
Manhattan jest martwym miastem. Nic tu nie żyje, nic nie oddycha. Praktycznie każdy rozdział rozpoczyna się dużym kadrem ukazującym ogrom i bezsens zniszczeń w DMZ. I z każdym kolejnym razem jest on coraz większy  pod koniec czwartego tomu widzimy już niemal postapokaliptyczną pustynię w morzu ognia. Forma wymknęła się nieco spod kontroli i przysłoniła treść. Problemem tego tomu jest bowiem to, że tak właściwie pozbawiony jest fabuły. To ciąg relacji w martwego miasta  zbiór widokówek z DMZ, z piekła na ziemi.
Etatowy rysownik serii, Riccardo Burchielli nie wytrzymał tempa. Narysował tylko pierwszą i drugą historię, pozostawiając pięćdziesiąty odcinek i Odpowiedzialność zbiorową innym. To nie Eduardo Risso ze 100 naboi, który nie dość, że dotrzymywał kroku Brianowi Azzarello to jeszcze trzymał równy poziom przez wszystkie odcinki. Burchielli stał się nieco niechlujny, przestał dbać o szczegóły i wyraźnie widać pośpiech w niektórych odcinkach. I nawet mimo tego żaden z rysowników, zaliczających gościnne występy w DMZ, mu nie dorównuje.
Czwarty tom DMZ jest najsłabszy jak do tej pory. Brian Wood upaja się brzmieniem własnego głosu i tak właściwie ciągle gada o tym samym. Przed nami ostatni album  w sierpniu tego roku okaże się, czy scenarzysta zacznie w końcu mówić do nas.
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  Sztuka życia

  Paweł Ciołkiewicz

  Thilde Barboni, Guillem March Monika #1: Bale Maskowe
  

  
  Monika Marval jest artystką. Pracuje obecnie nad multimedialną instalacją, którą ma niebawem zaprezentować. Termin wernisażu się zbliża, a kobieta nadal szuka czegoś, co rzuci publiczność na kolana. Jednak tym, co pochłania ją najbardziej, są poszukiwania zaginionej siostry. Pomaga jej w tym jej przyjaciel. Theo jest informatykiem, który również pracuje nad pewnym projektem.
Ekstrakt: 80%
[image: Monika #1: Bale Maskowe]
Kobieta jest zdeterminowana, by odnaleźć siostrę i jest gotowa podjąć każde ryzyko. Gotowa jest nawet na związek z pewnym politykiem, który wcześniej spotykał się z Eriką. Epson zakłada właśnie nową partię i z każdym dniem staje się coraz popularniejszy. Dzięki hakerskim umiejętnościom Theo, Monika ustala, że bierze on udział w tajemniczych, prywatnych spotkaniach i postanawia dostać się na jedno z nich. Na ekstrawaganckim balu maskowym, pojawia się jako uwodzicielska Kate i zawiera znajomość z politykiem. Relacja szybko przeradza się w płomienny romans. To co miało być jedynie środkiem służącym odnalezieniu zaginionej siostry, znacznie się komplikuje. Kobieta zakochuje się w przystojnym polityku. Czy nadal będzie w stanie angażować się w swoje śledztwo? A jeśli Epson ma coś wspólnego z zaginięciem Eriki?
Opowieść Thildy Barboni jest subtelna i pełna tajemnic. Akcja rozwija się powoli, choć nie brakuje w niej zaskakujących zwrotów akcji. Każda z postaci wykreowanych przez scenarzystkę jest intrygująca i skrywa niejeden sekret. Monika zdaje się interesować nie tylko sztuką. Skłonnością do przebierania się i zakładania masek chce uciszyć demony przeszłości. Theo pracuje nad tajemniczym projektem realizowanym na podstawie materiałów wykradzionych z jakiegoś japońskiego laboratorium. Epson prowadzi natomiast podwójne życie. No, ale w jego przypadku to zrozumiałe. W końcu jest politykiem. Atmosfera zagęszcza się wraz z każdą kolejną stroną. Równie intrygująca jest wizualna warstwa komiksu. Guillem March tworzy zwiewne i zmysłowe, pozbawione ostrych, tuszowych konturów rysunki. Akwarelowa kolorystyka, w której dominują zimne błękity i szarości kontrapunktowane krwistą czerwienią wzmacniają to wrażenie tajemniczości. Na końcu albumu znalazło się kilka stron materiałów, dzięki którym możemy zajrzeć za kulisy pracy artysty. Zamieszczone tu zostały mianowicie kolejne etapy prac nad okładką oraz kilkoma planszami.
Pierwszy tom Moniki stanowi zaproszenie do tajemniczego i ekskluzywnego świata, w którym polityka przenika się z erotyką, a wszystko zostaje ukazane w konwencji opowieści sensacyjno-kryminalnej. Scenarzystka powoli odsłania kolejne tajemnice głównej bohaterki, a przy okazji sprowadza na nią coraz większe kłopoty. Monika jest zdeterminowana, by odkryć prawdę o swojej siostrze, ale ta prawda chyba jej się nie spodoba. Komiks Thildy Barboni i Guillema Marcha trzyma w napięciu i oferuje sporą porcję solidnej sensacji. Mocną stroną albumu są również akwarelowe, zmysłowe rysunki, które pozwalają poczuć atmosferę tej historii. Zakończenie pierwszego tomu zapowiada równie duże emocje w kontynuacji, która jednocześnie będzie finałem tej opowieści.
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  Na złamanie karku

  Marcin Knyszyński

  Nathan Fox, Jody LeHeup Weatherman #1
  

  
  Pierwszy tom The Weatherman, wydany w lutym przez Non Stop Comics, jest jednym z najlepszych komiksów, które trafiły na polski rynek w tym rozkręcającym się dopiero 2021 roku. Pełna dynamicznej akcji komediowa opowieść science fiction, garściami czerpiąca z dobrodziejstw japońskiej mangi (wiecie, takiej, gdzie kowboje i space opera pasują do siebie jak ulał)  przepis na sukces, który nie do końca wypalił przy okazji serii Fear Agent, tutaj zrealizowany został perfekcyjnie.
Ekstrakt: 90%
[image: Weatherman #1]
Mars, rok 2770. Czerwona planeta stała się domem tej resztki ludzkości, której udało się uniknąć hekatomby. W roku 2763 osiemnaście miliardów istnień zginęło w wielkim, globalnym ataku terrorystycznym, za który odpowiedzialna jest tajemnicza organizacja o nazwie Miecz Boży. Marsjanie nadal żyją w traumie i obawiają się, że terroryści nie powiedzieli jeszcze ostatniego słowa. Ponure chwile z rzadka rozjaśniane są przez powszechnie znane, medialne osobistości, takie jak Nathan Bright  popularny, wyszczekany prezenter pogody, mieszanka Kuby Wojewódzkiego i Tin Tina. Wesołe i beztroskie życie Brighta kończy się w jednej chwili  Marsjańskie Służby Bezpieczeństwa, reprezentowane w komiksie przez rudowłosą agentkę Amandę Cross, oskarżają naszego bohatera o to, że nie jest tym, za kogo się podaje oraz że to właśnie on wymordował niemal całą ludzkość. Nathan Bright (czy, ktokolwiek nim jest) bierze nogi za pas  nie pamięta niczego z dnia ataku i dni wcześniejszych, więc kto wie, może i mógłby mieć z nim coś wspólnego. W międzygalaktycznym pościgu biorą udział zarówno tajne służby jak i specjalne komando najgroźniejszego mafiosa na Marsie  najwidoczniej ma on swój własny interes w pochwyceniu The Weathermana.
Jody LeHeup  scenarzysta, Nathan Fox  rysownik i Dave Stewart  kolorysta zadbali o każdy element komiksu. Pierwszy, sześcioodcinkowy tom The Weatherman ma wszystko co trzeba  świetnie wykreowanych bohaterów, spójny, logiczny i atrakcyjny świat przedstawiony, dynamiczną akcję, solidną dawkę humoru i jest najzwyczajniej w świecie komiksem bardzo, bardzo dobrym. Scenograficznie mamy mieszankę mangi Cowboy Bepop (na którą twórcy wskazują bezpośrednio w wywiadach), serialu Firefly, filmu Piąty Element i zabawnych powieści Douglasa Adamsa. Terraformowany Mars przypomina bardzo te wszystkie popkulturowe światy przepełnione latającymi samochodami, które pamiętamy ze wspomnianego hitu z Millą Jovovich (a które wcześniej zrodziły się w wyobraźni Moebiusa), ale jest też odpowiednio pustynny, aby kowbojsko-kosmiczne awantury miały gdzie się odbywać.
Dwójka głównych bohaterów to rewelacyjnie dobrana para. Nathan Bright jest wariatem, lekkoduchem, bawidamkiem, któremu ktoś w jednym momencie zabrał cały świat. Amanda Cross to kolejna komiksowa ostra babka o dobrym i wrażliwym sercu  musi wybierać między służbowymi obowiązkami a wewnętrznymi nakazami moralnymi. Antagoniści również niczego sobie. Ścigające Brighta trio najemników zostało ulepione z naszych popkulturowych oczekiwań  ale w jakże znakomity, atrakcyjny sposób. The Weatherman to nieustająca przygoda i akcja nie pozwalająca na zatrzymanie choćby na chwilę. To niesamowite tempo nie zubaża jednak samej fabuły. Jody LeHeup zadbał o to, abyśmy byli ciągle zaskakiwani i w całym tym natłoku wrażeń nie doznali wrażenia wtórności. Tu nie ma niepotrzebnych fabularnych wypełniaczy, nie ma żadnego zbędnego fragmentu  a przecież The Weatherman jest komiksem niezwykle prostym narracyjnie i fabularnie. I oczywiście nie samą akcją stoi  LeHeup porusza też tematy poważniejsze. Takie, jak chociażby społeczna trauma i próby radzenia sobie z nią oraz potrzeba zemsty i sprawiedliwości. Czy możemy ukarać kogoś, kto absolutnie nie pamięta swych przewin? Czy możemy tu mówić w ogóle o karze czy raczej o zemście i zaspokojeniu własnej żądzy?
Na wysoką całościową oceną składają się także rysunki. Nathan Fox wydaje się stworzony do tego rodzaju opowieści. Świetnie wychodzą mu zarówno statyczna prezentacja miejsca akcji i niezwykle dynamiczny jej przebieg. Rysownik ciąży ku mandze dokładnie w taki sam sposób jak ostatnio Sean Murphy w Tokyo Ghost. Nie dba może aż tak bardzo o szczegóły, ale i tak wywiązuje się ze swego zadania znakomicie. Kropkę nad i stawia gość od kolorów  Dave Stewart. Jest pstrokato  ale celowo i inaczej być nie powinno.
Pierwszy zbiorczy tom The Weatherman to połowa historii. Drugi, który ukazał się za oceanem dokładnie rok temu, również zawiera sześć odcinków  ale przede wszystkim konkluzję i odpowiedzi, które potrzebujemy usłyszeć. Oby jak najszybciej  mamy bowiem do czynienia z komiksem zdecydowanie wartym poświęconego mu czasu i pieniędzy.
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  Wakacje i po wakacjach, a Marigold wciąż błyszczy

  Agata Włodarczyk

  Dana Simpson Fibi i jednorożec #3: Jednorożec kontra gobliny
  

  
  Niektóre dzieci, dorastając, tworzą wyimaginowanych towarzyszy zabaw, z którymi mogą pokonywać złe moce, naprawiać świat albo napić się herbatki. Fibi jednak poszła o krok dalej  zaprzyjaźniła się z jednorożcem. Prawdziwym, magicznym i zakochanym we własnej wspaniałości. Marigold Niebiańskie Chrapy powraca w całej swojej wspaniałej jednorożcowatości w trzecim tomie komiksu!
Ekstrakt: 70%
[image: Fibi i jednorożec #3: Jednorożec kontra gobliny]
Zaczyna się niewinnie  ot, Fibi podejrzewa, że rodzice coś knują w związku z wyjadaniem przez nią płatków śniadaniowych. Śledztwo prowadzi naszą bohaterkę i jej kopytną przyjaciółkę do zadziwiającego i nie tak zatrważającego odkrycia: otóż dziewczyny zostaną wyeksmitowane, ale tylko na krótki czas i to na obóz muzyczny. Chociaż Mari grać raczej nie będzie, nie zamierza zostawić Fibi samej, w końcu na młode jednorożce również czekają przygody oraz nowe przyjaźnie (na przykład z potworem z jeziora). Niezależnie jednak od tego, jak fajne ostatecznie okaże się to zesłanie, czas mija, wakacje się kończą i trzeba wrócić do szkoły. Tym razem Fibi zamierza ponownie przedstawić klasie swojego jednorożca
Fibi i jednorożec to komiks zbudowany z krótkich epizodów, układających się w dłuższą opowieść o przyjaźni dziewczynki z mitycznym jednorożcem. Poświęcone kolejnym zmaganiom głównych bohaterek odcinki z nie tak strasznymi przeciwnościami losu stanowią naprawdę przyjemną lekturę. Jeśli dodamy do tego inteligentnie budowane gagi, oparte nie tyle o przysłowiową skórkę od banana, a o gry słów i obyczajów (zwłaszcza w przypadku Marigold), to otrzymujemy naprawdę ciekawą propozycję tak dla młodszych, jak też starszych czytelników. Jeśli wierzyć zamieszczonemu w trzecim tomie wstępowi Coryego Doctorowa, poczytnego na zachodzie pisarza fantastyki, o prawo do czytania Fibi i jednorożca czasem trzeba stanąć w szranki ze swoim potomstwem.
Jednocześnie komiksy Dany Simpson są cudownie codzienne  nie licząc obecności Marigold, rzecz jasna  i pokazują problemy dorastającej dziewczynki. Podejrzenia co do rodziców, próby wykradzenia kawy, moralne rozterki związane z lubieniem szkolnych przyborów, które za kilka miesięcy się znienawidzi, czy brak odpowiedzi na newralgiczne, życiowe pytania  to tylko niektóre z poruszonych w komiksie tematów. Nie zapominajmy również o zdobywaniu przyjaciół, jak też ratowaniu mało lubianej dziewczynki, Dakoty, ponieważ tak trzeba. Plus Fibi nie jest ulubienicą klasy i w zasadzie dobrze jej z tym faktem. Słowem: życiowo. A także niebanalnie  Mari, jej magiczne moce, jednorożcowe mądrości oraz niezachwiane przekonanie, że wszystko kręci się wokół jej wspaniałości, zapewniają dostateczną dawkę surrealizmu, aby nas nie znudzić.
Pod względem rysunku wcale a wcale nie powiedzielibyśmy, że czytamy dziewczyński komiks z jednorożcem (cokolwiek dokładnie miałoby się za tym kryć). Nie jest on bowiem ani słodki, ani przesadnie pastelowo-różowy. Wręcz przeciwnie, pojawiające się w kolejnych paskach postacie w swoim wyglądzie są nad wyraz przeciętne, a jednorożyca Mari przypomina Ostatniego Jednorożca z animacji z 1982 roku. Chociaż, w tym wypadku, ostatnim na szczęście nie jest  w trzecim tomie poznamy nawet jej siostrę, Florencję.
Trzeci tom Fibi i jednorożca to komiks inteligentnie zabawny, dobrze narysowany i nieźle przetłumaczony. Jest wprost idealny dla młodych, rozpoczynających swoją przygodę z tym medium czytelników, jak i dla tych, którzy udają, że cyferki w dowodzie osobistym znaczą, że jednak są dorośli (wszyscy wiemy, że też chcielibyście jednorożca, nawet tak zakochanego w sobie jak Mari!).
Plusy:
	Inteligentny humor oraz gagi
	Codzienność przygód Fibi, nawet jeśli są magiczne w naturze  udaje się jej rozwiązać szybko i bez zbędnych fajerwerkó
	Marigold i jej niezachwiana wiara w swoją wspaniałość


Minusy:
	Nieco mało tytułowych goblinów
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  Kres nieskończoności

  Tomasz Nowak

  Tom Grindberg, Ron Lim, Angel Medina, Tom Raney, Jim Starlin Krucjata nieskończoności
  

  
  Po starciu z Thanosem i Magusem nadszedł czas na trzecią monumentalną konfrontację  z dobrem wcielonym. W Krucjacie nieskończoności Bogini, uosabiająca dobro wyekstraktowane z Adama Warlocka, zamierza wprowadzić nowy porządek świata. Nie wszystko jednak złoto, co się świeci. Za pośrednictwem Bogini niezrównany Jim Starlin postanowił udowodnić że dobro, podobnie jak zło, niejedno ma imię.
Ekstrakt: 80%
[image: Krucjata nieskończoności]
Religia wśród superbohaterów? Skończony raj w finale wielkiego planu mającego oczyścić świat z wszelkiego zła? Proszę bardzo. Bogini werbuje masowo religijnych herosów o parapsychicznych zdolnościach, by użyć ich dla zorganizowania powszechnego wniebowstąpienia. Wpływ szczytnej idei (choć nie tylko jej) na umysły wyznawców jest tak przemożny, że nie pozwala zanegować jedynej słusznej wizji.
Pozostawieni, czyli ci, którzy nie trafili z wybrańcami do Raju Omega, mają z tym problem. I dylemat. Trudno się im połapać, jakie są prawdziwe zamiary Bogini i jak się z nimi uporać, gdyż mimo że głosi ona idealny świat i panowanie dobra, jest w nich coś wielce niepokojącego.
Na blisko pięciuset stronach przewija się znów przebogate spektrum marvelowych osobowości. Trudniej stwierdzić kogo tu nie ma, niż odwrotnie. Jednak na pierwszy plan, z oczywistych względów, wysuwają się nieliczni. Niekiedy są to postaci zaskakujące, choćby Moondragon czy troll Pip.
Ten ostatni zresztą służy za jeden z licznych katalizatorów dla ogromnej doniosłości opisywanych zdarzeń, rozpatrywanych w skali wszechświata i czasoprzestrzeni. Gdyby takich wentyli zabrakło, cała opowieść zapadłaby się pod ciężarem własnej pompatyczności. Ale nie, udało się ją bardzo zgrabnie poprowadzić i obronić.
Akcja toczy się dwutorowo. W naszej rzeczywistości superbohaterowie podejmują walkę z Boginią i jej akolitami znanymi sobie, dostępnymi środkami. Zupełnie inną drogę obiera Adam Warlock. Zawierza jednemu ze śmiertelnych wrogów, próbuje zwerbować kolejnego Cały czas krąży miedzy wymiarami, szukając odpowiedzi na pytanie, jak ocalić pierwotny wymiar przed zakusami dobrej strony swej osobowości.
Starlin z góry zakłada, że religia to opium dla mas i za jej głosem idą tylko zmanipulowane umysły. W interpretacji nieco lżejszej, raj to utopia budowana przez zaślepionych wyznawców. Jest to idea albo nierealna, albo stanowiąca prostą drogę do rozwiązań ostatecznych.
Można się z tym zgodzić bądź nie, ale warto docenić cały stworzony przez niego konstrukt. Nazwa crossover jest dla niego ujęciem bardzo skromnym. Scenariusz skutecznie miesza strony, myli tropy, wypacza intencje, zamydla oczy, żongluje ideami i nawiązaniami  biblijnymi, ale też sekciarskimi i odwołującymi się do bardzo modnego pod koniec XX w nurtu New Age  które, faktycznie, bezmyślnie, acz chętnie w kółko powtarzane stają się wyłącznie substytutem świadomej wiary. Niektóre wywody są niepotrzebnie nadmiernie rozwleczone, ale i tak o niebo ciekawsze od psychologicznych analiz, którymi ociekają komiksy już ledwie dekadę młodsze. Starlin potrafi w swej negacji celnie ukłuć, otworzyć oczy, zaskoczyć. W ostateczności przewrotnie na bohaterów kreuje tych, których raczej za piewców dobra uznać trudno. Co zresztą sami o sobie twierdzą otwarcie.
Tom na pewno podbije serca fanów oldskulowych grafik komiksowych rodem z XX wiecznej tradycji superbohaterskiej. To specyfika odległa od współczesnej, komputerowej uniformizacji. Klasyczne, płaskie kolory, a z drugiej strony orgia barw i psychodeliczne wizje przestrzeni międzywymiarowej przynależą zdecydowanie do innej epoki. Dobitnie wyrażają własny styl twórców widoczny w różnicach pomiędzy poszczególnymi częściami-zeszytami. Nie zakłóca to jednak wizualnej ciągłości.
Koniec trzytomowej Sagi Nieskończoności jest pouczającą lekcją dla wszystkich, którym wydaje się że splecione ze sobą filmy MCU to pomysł współczesny. Czy jest najwybitniejszą częścią serii (wypadałoby, przecież to finał!) można się spierać. Raczej nie, ale z pewnością broni się bardzo dobrze. Na tyle godnie, iż budzi żal, że to już naprawdę koniec.
Godny finał megasagi  jednej z najważniejszych w dziejach komiksu nie tylko superbohaterskiego. Ogromny szacunek dla scenarzysty, któremu udało się pospinać masę wątków, dołożyć ładunek przemyśleń, rozwinąć bohaterów i domknąć całość nie gubiąc sensu i nie tonąc w mętnych rozważaniach. Lektura niezwykle przyjemna graficznie dla tych, którzy doceniają w komiksie rękę twórców, zwłaszcza gdy ci muszą nadać kształt tak rozległym wizjom.
Plusy:
	solidny finał ogromnej sagi
	wciągająca wieloaspektowa lektura zgrabnie mieszająca wątki i perspektywy
	umiejętne, choć z założoną tezą, wplecenie wątków religijnych
	rozwój kluczowych postaci
	oldskulowy rysunek, niepozujący na hiperrealizm
	znakomite graficzne realizacje rzeczywistości międzywymiarowych oraz Wieczności i Nieskończoności


Minusy:
	rozbicie historii na dwa wątki o nierównomiernej intensywności
	przydługie dialogi i monologi religijno-filozoficzne
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  Manewry hamowania

  Paweł Ciołkiewicz

  Jacques Lob, Jean-Marc Rochette Snowpiercer. Przez wieczny śnieg #2
  

  
  Drugi tom serii Snowpiercer, publikowanej przez Wydawnictwo Kurc zawiera dwie kolejne odsłony opowieści o pociągu przemierzającym zamarznięty świat  Mierniczy oraz Przeprawa. Wraz ze zmianą scenarzysty zmienił się nie tylko charakter narracji, ale także i sam pociąg.
Ekstrakt: 80%
[image: Snowpiercer. Przez wieczny śnieg #2]
Miejsce Snowpiercera zajął mianowicie Icebreaker. To jego podróż śledzimy i przygodami jego pasażerów pasjonujemy się podczas lektury. A co stał się ze Snowpiercerem? Tego nie wie nikt. Kontakt z tym pociągiem został zerwany. Pasażerowie Icebreakera żyją w nieustannym i umiejętnie podsycanym przez władze strachu przed zderzeniem czołowym z tym mitycznym pociągiem, a opowieści o uwięzionych w nim męczennikach są nieustannie przekazywane z ust do ust. Funkcjonuje on w opowieściach jako ucieleśnienie tragedii zniszczonego świata. Wiadomo, że gdzieś jest ten pociąg widmo, ale nie wiadomo dokładnie gdzie, ani też, co stało się z jego pasażerami.
Głównym bohaterem jest tu Puig Vallès  mężczyzna wykonujący obowiązki mierniczego. Na czym one polegają? Otóż podczas postojów Icebreakera, do których dochodzi coraz częściej, grupa mierniczych wychodzi na zewnątrz, by zbierać informacje o zmianach zachodzących w klimacie oraz otoczeniu trasy pociągu. Taka w każdym razie jest wersja oficjalna. Te postoje owiane są tajemnicą, a pasażerowie nie wiedzą nic o ich prawdziwych przyczynach. Są karmieni propagandą oraz straszeni mitycznym Snowpiercerem. Wiadomo, że wystraszonymi podwładnymi łatwo manipulować. Kiedy jednak podczas jednego z takich wyjść Puig wyłącza kamerę i udaje się na samowolkę, staje się dla władz kimś bardzo niewygodnym. Czy mężczyźnie uda się wyjść cało z tej opresji i uniknąć kary za niesubordynację? Czy to, co odkrył warte było ryzyka? Kontynuacją opowieści o krnąbrnym mierniczym jest Przeprawa. Kiedy radary Icebreakera przechwytują sygnał pochodzący z drugiej strony oceanu, władze decydują się na pokerową zagrywkę. Na koła pociągu założone zostają gąsienice i pociąg wyrusza w trasę przez ocean. Co znajdzie na drugim brzegu? Czy na innym kontynencie jest ktoś, kto przetrwał globalny kataklizm?
Album Mierniczy ukazał się na rynku frankofońskim w roku 1999, a zatem piętnaście lat po albumowej premierze tomu pierwszego. Rok później na księgarskie półki trafiła Przeprawa. Po śmierci scenarzysty Jacquesa Loba w roku 1990, tworzenie opowieści wziął na siebie Benjamin Legrand. Zaznaczmy od razu, że kolejna odsłona opowieści, która znajduje się w zapowiedziach umieszczonych na końcu tomu, będzie miała innego, trzeciego już scenarzystę. Opublikowany pierwotnie w 2015 roku album zatytułowany Terminus napisał mianowicie Olivier Bocquet. No i jeszcze jest prequel ze scenariuszami Matza zatytułowany Extinctions, którego dwa akty zostały opublikowane przez Castermana w latach 2019 i 2020. Wróćmy jednak do historii o perypetiach mierniczego.
Ciągłość pomiędzy opowieściami Legranda i Loba jest dość umowna. Pierwszy scenarzysta zakończył bowiem swoją opowieść, nie planując chyba kontynuacji. Jak pamiętamy Proloff dotarł do lokomotywy, ale przecież pociąg, nad którym przejął kontrolę stał się faktycznie pociągiem widmo wiozącym prawdopodobnie same trupy. Nowy scenarzysta nie miał zatem innego wyjścia, jak tylko wprowadzić na tory nowy skład. Poza tym, w jego opowieści inaczej zostały rozłożone akcenty. Nie ma w niej tej wrażliwości z jaką Lob zarysował społeczny kontekst zdarzeń rozgrywających się w pociągu. Miejsce Proloffa, który chciał przedostać się na przód Snowpiercera, zajmuje Puig Vallès  mierniczy, który staje się niewygodny dla władzy. Legrand bardziej koncentruje się na samej akcji i tajemnicach, niż na zarysowywaniu zróżnicowania społecznego. Nowy scenarzysta uważnie też przygląda się władzy i jej patologiom, które osiągają niewiarygodne wręcz rozmiary. Pasażerowie Icebreakera są nieustannie karmieni przekazami propagandowymi, które mają utrzymać ich w stanie podatności na wpływ władzy. Oglądają informacje serwowane przez rządzących, biorą udział w loteriach oferujących iluzoryczne wygrane i żyją z dnia na dzień. Nie zadają nawet pytań dotyczących coraz częstszych manewrów hamowania. Dlaczego pociąg się zatrzymuje? Co robią podczas tych postojów mierniczy, którzy wychodzą na zewnątrz? Lepiej o to nie pytać.
Wraz z nowym scenarzystą swój styl postanowił zmienić także rysownik. Jean-Marc Rochette nadal utrzymuje swoje prace w konwencji realistycznej, ale zrezygnował z wyrazistej, czarnej linii uzupełnianej rastrami na rzecz utrzymanych w szarościach konturów bardziej zintegrowanych z odcieniami szarości. Zamiast używać rastrów, artysta maluje swoje prace rozwodnionym tuszem, co sprawia, że plansze, choć pozbawione kolorów, mają bardziej malarski charakter. Poza tym nadal często stosowane są duże zbliżenia i bliskie plany, wynikające z umiejscowienia akcji we wnętrzach pociągu. Realistyczne, surowe a zarazem pełne napięcia i dynamiki rysunki doskonale budują atmosferę opowieści.
Każdy komu przypadł do gustu pierwszy tom serii, na pewno będzie usatysfakcjonowany kontynuacją opowieści o pociągu przemierzającym zamarznięty świat. Choć nastrój historii napisanej przez Legranda różni się od opowieści Loba, to jednak nadal mamy tu kawał solidnej komiksowej roboty. Zamiast socjologicznej analizy mamy tym razem sensacyjną i pełną napięcia akcję z politycznymi machinacjami w tle. Jest nowy pociąg, są nowi bohaterowie, ale nadal poruszane są podobne problemy. Tym razem na pierwszym planie mamy władzę oraz manipulacje, jakich dopuszcza się, by utrzymać w ryzach podwładnych. W tym celu straszy się ludzi nadciągającą katastrofą i zarządza się co chwila kolejne lock, to znaczy manewry hamowania.
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  Ten drugi Hawkeye

  Piotr Pi Gołębiewski

  Leonardo Romero, Kelly Thompson, Michael Walsh Hawkeye. Kate Bishop
  

  
  Kate Bishop już dawno zasługiwała na swój własny tytuł. Dowodem na to jest zbiorczy album szesnastu zeszytów jej własnej miniserii Hawkeye: Kate Bishop, jaki niedawno zaserwował nam Egmont.
Ekstrakt: 70%
[image: Hawkeye. Kate Bishop]
Owszem, można się zżymać, że Kate to kolejna żeńska wersja popularnego bohatera. Tylko po co, skoro jej postać została naznaczona własnym charakterem, który, jak się okazuje, spokojnie udźwignął ciężar fabuły, bez pomocy swojego starszego kolegi po fachu Clinta Bartona. No, prawie bez pomocy, bo pod koniec także on pojawia się na łamach komiksu, choć w gruncie rzeczy spokojnie można go było wygumkować.
Młoda łuczniczka Kate Bishop, z przekorą mówiąca o sobie Ten-Drugi-Hawkeye, porzuca na jakiś czas Young Avengers oraz innych superbohaterów i przeprowadza się do Kalifornii. Zamierza dowiedzieć się, co się stało z jej zaginioną mamą. A żeby mieć z czego żyć, zakłada biuro detektywistyczne Hawk Investigations. Początki są jednak trudne. Nie dość, że nie stać jej by wydać 225 dolarów by wykupić licencję, to jeszcze do jej biura najczęściej trafiają ludzie poszukujący Prawdziwego Hawkeye′a, albo mylący nazwę biura z zakładem optycznym. Na szczęście Bishop jest osobą obrotną, wygadaną i przyciągającą kłopoty, więc na brak zajęć nie może narzekać.
Scenariusz do wszystkich zeszytów składających się na album napisała Kelly Thompson i zrobiła wszystko, by jak najbardziej uwydatnić różnice Kate z Clintem. Dlatego ani przez moment nie ma się uczucia deja vu. Bishop została przedstawiona bardzo sprawnie, a jej czerstwy dowcip czasem rzuca na kolana. Do tego całkiem sprytnie kojarzy fakty i, oczywiście, strzela z łuku. Choć akurat w kwestii tego ostatniego, to nie ma zbyt wielu momentów do popisywania się. W dużej mierze fabuła opiera się bowiem na rozmowach, przekomarzaniu się głównej bohaterki z towarzyszącymi jej postaciami (gościnnie, oprócz Bartona, widzimy jeszcze Jessikę Jones i panią Wolverine), czy standardowych czynnościach detektywów, jak śledzenie, oraz próby włamania się w różne miejsca w celu sprawdzenia poszlak i zdobycia dowodów. Całość została jednak na tyle zgrabnie i lekko rozpisana, że nie ma się poczucia dłużyzn, czy zapychania miejsca nieśmiesznymi grypsami (co na przykład zdarza się w przypadku Deadpoola).
I wszystko byłoby super, gdyby Kelly Thompson z równie wielką troską potraktowała same śledztwa. Są one bowiem bardzo chaotyczne. Czasem w swojej piętrowości skojarzeń wręcz nieprawdopodobne. Innym razem zaś proste, każące głównej bohaterce grzecznie chodzić z punktu A do B, nie zapewniając żadnego zaskoczenia. Weźmy chociaż wątek Madame Masque, która podszywa się pod naszą bohaterkę, stawiając ją w serii bardzo kłopotliwych sytuacji. Czyta się go znakomicie (to chyba najlepszy fragment komiksu), ale głównie za sprawą żartów sytuacyjnych, niż z powodu misternie skonstruowanej intrygi.
Nie do końca przemawia także do mnie kreska Leonarda Romera, który dzielnie towarzyszy Thompson. Cechuje go prostota i swego rodzaju sztywność kompozycji. Pod tym względem zgrał się ze scenarzystką, ponieważ nieźle wypada, kiedy mamy do czynienia z fragmentami gadanymi, natomiast sceny akcji mu nie wychodzą. Brakuje w nich dynamiki i odrobiny szaleństwa.
Zapewne mógłbym się dłużej wyzłośliwiać na temat Hawkeye: Kate Bishop, ale nie widzę w tym celu. Lektura tego opasłego komiksu sprawiła mi sporo frajdy i jeśli brać pod uwagę jedynie jego walory rozrywkowe, to całkiem się w tej kategorii sprawdza. Na plus należy zapisać fakt, że Egmont nie rozmieniał się na drobne i zebrał trzy amerykańskie albumy zbiorcze w całość, nie serwując przy okazji zaporowej ceny. Śmiało mogę więc powiedzieć, że tym razem przysłoniły kilka minusów.
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  Kadr, który:Dwie postaci w oszukiwaniu autora

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Większość fanów kojarzy ten komiks jako Na co dybie w wielorybie czubek nosa Eskimosa, tymczasem właściwy tytuł to Co w kaloryferze piszczy. Chociaż w świetle niniejszego kadru zasadniejszym pytaniem byłoby kto.
[image: ]
W swej niekończącej się wędrówce Orient-Men natyka się na bohaterów poprzedniej opowieści (W pustyni i w paszczy). Bąbelek i Kudłaczek wylegują się na plaży, sącząc poncze i rozkoszując się wakacjami. A w każdym razie udając, że się rozkoszują, bo ich dialog z poprzedniego kadru jakby na to nie wskazuje. Gdy tylko nasz superbohater odlatuje, wskakują w przebrania, przyprawiając czytelnika o zawrót głowy: czy plączący się po stronicach komiksu właściciel popsutego kaloryfera to od początku byli oni? A jeżeli nie, to co zrobili z oryginalnym Inuitą? Słowa póki autor się nie połapał mogą sugerować, że w jakiś sposób go usunęli na boczny tor. Tak czy siak, pomysł z postaciami próbującymi oszukać własnego stwórcę, zawsze niezwykle mi się podobał, a w połączeniu z informacją, że Orient-Men był już na następnej stronie stanowi wręcz koronny przykład niepowtarzalnego poczucia humoru pana Tadeusza.
Barwy kadru są nieco przygaszone, co pasuje do pory dnia (słońce niemal schowane za horyzontem), jednak takie same są w całym zeszycie, więc stawiam raczej na niedoskonałości druku. Bardzo pięknie natomiast widać charakterystyczny dla Baranowskiego sposób rysowania przyrody: owalne liście na drzewie i niemal idealnie kuliste głazy.
PS. Kto wie, do czego nawiązuje tytuł notki?
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  Kadr, który:Vader kiwa giczołami

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Barbara Rylska, wcielając się w kobietę z półświatka, śpiewała piosenkę, której fragmenty jakoś tak pozostają w pamięci. I kiedy w komiksie Boba Fett. Wróg Imperium zobaczyłam dyndające nad przepaścią chuderlawe nóżki Mrocznego Lorda Sith (scena miła sercu każdego Rebelianta), natychmiast zanuciłam w głowie: A ja sobie giczołami, giczołami sobie kiwam
[image: ]
po czym natychmiast otworzyłam wyszukiwarkę internetową, żeby sprawdzić cały tekst, który zresztą okazał się o wiele bardziej nieprzyzwoity, niż pamiętałam. No w każdym razie w kategoriach przyzwoitości obowiązujących w epoce czarno-białej telewizji.
Z komiksu o Fetcie opisywałam już  kadr z łowcami nagród, który bardzo mi się spodobał ze względu na kompozycję oraz specyficzną, nieco humorystyczną kreskę. Tutaj  oprócz walorów rozrywkowych i nostalgicznych  kompozycja również zwraca uwagę. Pionowy okład rysunku podkreśla wrażenie osuwania się fragmentu skały z rozpaczliwie uczepionym Darthem Vaderem. Jego sylwetka wyraziście odcina się na tle żółtopomarańczowej lawy. To krytyczne położenie jest skutkiem starcia z Bobą Fettem, który, jak widać, nikomu, ale to absolutnie nikomu nie daje sobie w kaszę dmuchać. A wysadzanie gruntu, na którym stoi, przychodzi mu nader łatwo  w razie potrzeby odfrunie przecież ze swoim poręcznym i praktycznym plecakiem odrzutowym.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (CCIV) marzec 2021
  




  
  

  Po komiks marsz:Luty 2021

  Esensja Komiks

  
  

  
  Komiksowy rynek nie zapada w zimowy sen, o czym świadczy duża liczba premier. Czytelnikom wychowanym na Świecie Młodych zwracamy szczególną uwagę na album Buddy Longway. Pamiętacie?


[image: Buddy Longway #1: Chinook na całe życie]
Derib
‹Buddy Longway #1: Chinook na całe życie›
Kolejny komiks dla miłośników westernów, ale przede wszystkim gratka dla wszystkich fanów Świata Młodych pamiętających czas, gdy gazeta ta publikowała przedruki zachodnich produkcji. Autorem zarówno scenariusza jak i rysunków jest Szwajcar Derib, odpowiedzialny także za udaną serię dla dzieci Yakari.


[image: Świat Dryftu #1: Opowieść o złodziejach i trollach]
Ken Broeders
‹Świat Dryftu #1: Opowieść o złodziejach i trollach›
Świat Dryftu to kolejna opowieść fantasy eksploatująca motywy starego, dobrego Tolkiena. Są przedstawiciele różnych ras, jest wyprawa. Rysunki wyglądają zachęcająco, pozostaje mieć nadzieję, że scenariusz jest także udany. Za całość odpowiada Ken Broeders, twórca średniego pokolenia.


[image: Kingdom Come. Przyjdź królestwo]
Alex Ross, Mark Waid
‹Kingdom Come. Przyjdź królestwo›
Liga Sprawiedliwości została rozwiązana a jej członkowie mogą w końcu odpocząć. W końcu ich następcy są już gotowi do walki ze złem. Tylko, że metody jakie stosują, są dalekie od oczekiwań starszych kolegów. Zagrożona jest cała planeta  Superman, Batman, Wonder Woman i reszta ekipy muszą wracać z emerytury!


[image: DMZ Strefa zdemilitaryzowana #4]
Riccardo Burchielli, Brian Wood
‹DMZ Strefa zdemilitaryzowana #4›
Matty Roth powraca w czwartym tomie DMZ  strefa zdemilitaryzowana. Miał być rzetelny, miał być obiektywny, miał być głosem ludzi uwięzionych na ziemi niczyjej, leżącej między dwiema stronami wielkiego zbrojnego konfliktu. Zaprzedał swe ideały opowiadając się po stronie Parco Delgado, populistycznego polityka, który opanował Manhattan i nie wydaje się wcale lepszy niż dwie zwaśnione strony pozostające w śmiertelnym zwarciu. Matty  czas odkupić swoje winy.


[image: Droga miecza #1: Popioły z dzieciństwa]
Mikaël Bourgouin, Thomas Day, Federico Ferniani, Mathieu Mariolle, Yann Tisseron
‹Droga miecza #1: Popioły z dzieciństwa›
Musashi Miyamoto to postać legendarna. Nieco starsi mogą pamiętać serial emitowany w w polskiej telewizji w latach osiemdziesiątych, który rozpalał wyobraźnię młodych adeptów drogi miecza w kraju nad Wisłą. Teraz na księgarskie półki trafia pierwsza odsłona trzytomowej adaptacji powieści Thomasa Daya. U boku Musashiego Miyamoto będziemy przemierzać Japonię i walczyć w licznymi przeciwnikami. 


[image: Muminki #1]
Tove Jansson
‹Muminki #1›
Muminków nikomu przedstawiać nie trzeba, aczkolwiek może nie wszyscy są świadomi tego, że Tove Jansson, poza książkami, rysowała także komiksy z tymi sympatycznymi trollami. Ten album był już kiedyś wydany przez EneDueRabe i w naszej recenzji uzyskał maksymalną ocenę. Gorąco polecamy.


[image: Człowiek]
Diego Agrimbau, Lucas Varela
‹Człowiek›
Odległa przyszłość. Ludzkość wymarła tysiące lat temu. Robert i jego żona June, naukowcy którzy pozostawali na orbicie Ziemi, do czasu kiedy ta znów będzie nadawać się do życia, chcą teraz zacząć wszystko od nowa. Czy uda im się wejść w role Adama i Ewy? Jak przywita ich nowy Eden? Warto się przekonać. 


[image: Anubis. Thin Places]
Joanna Karpowicz
‹Anubis. Thin Places›
Anubis.Thin Places to 117 wybranych prac malarskich i krótkich form komiksowych autorstwa Joanny Karpowicz, realizowanych w latach 2012  2020. Artystka rozpoczęła swój malarski cykl z Anubisem w roku 2011. Egipskie bóstwo o głowie szakala pojawia się na płótnach Karpowicz w kontekstach współczesnych. Postać Anubisa nie jest personifikacją śmierci. Jest przewodnikiem dusz, akuszerem odchodzących. Jest tym, który towarzyszy nam w przejściu między jednym światem a drugim. Spotykamy go na końcu swojej drogi, ale dostrzec możemy w ciągu całego życia  w miejscach gdzie granica, pomiędzy dwoma światami jest szczególnie cienka  w Thin Places.


[image: Predator: Ksyngeneza. Piekielny wędrowiec]
‹Predator: Ksyngeneza. Piekielny wędrowiec›
Z okazji swoich piątych urodzin wydawnictwo Scream zrobiło czytelnikom piękny prezent. Cztery tomy rocznicowego wydania Predatora na pewno ucieszą wszystkich sympatyków gatunku. Tom czwarty zawiera najlepsze opowiadania ze świata kosmicznych łowców. Wydanie ekskluzywne, limitowane z barwionym metalicznie grzbietem. Kolekcjonerska gratka. 


[image: Weatherman #1]
Nathan Fox, Jody LeHeup
‹Weatherman #1›
Pierwszy tom zabawnej serii Jody LeHeup (scenariusz) oraz Nathana Foxa (rysunek). Popularny prezenter prognozy pogody, jeden z najbardziej rozpoznawanych ludzi na terraformowanym Marsie, oskarżony zostaje o zbrodnie przeciw ludzkości. O naprawdę poważne zbrodnie. Nasz bohater nic nie pamięta, ale chyba coś jest na rzeczy bo właśnie zaczyna się na niego kosmiczna obława! Oto komediowy, wesoły i zwariowany komiks od Image.


[image: Spaghetti Bros]
Domingo Roberto Mandrafina, Carlos Trillo
‹Spaghetti Bros›
Po okładce można wyciągnąć nie do końca prawidłowy wniosek, że Spaghetti Bros to kolejny komiks gangsterski. W rzeczywistości opowiada on historię włoskiej rodziny, która przybyła do Ameryki na początku ubiegłego wieku. Za warstwę wizualną albumu odpowiada Domingo Roberto Mandrafina, znany z takich pozycji jak Iguana, czy Wielki kant.


[image: Coś zabija dzieciaki #2]
Werther DellEdera, James Tynion IV
‹Coś zabija dzieciaki #2›
Kontynuacja komiksowego horroru Jamesa Tyniona IV i Werthera DellEdery. W mroku czai się zło  wielkie potwory, które w dzieciństwie wyczuwałeś pod łóżkiem, a teraz, już dorosły, nie chcesz się do tego przyznać. Twoje niezrozumiałe wyparcia w ogóle jednak ich nie obchodzą  śmierć zbiera swe żniwo w małym amerykańskim miasteczku. I tylko pewna jasnowłosa nastolatka zdaje się wiedzieć o co w tym wszystkim chodzi.


[image: Raport Brodecka]
Manu Larcenet
‹Raport Brodecka›
Wydawnictwo Mandioca nie ustaje w popularyzacji wyjątkowych komiksów. Tym razem dostajemy niesamowitą opowieść Raport Brodecka. Kończy się wojna, Brodeck wraca z obozu koncentracyjnego do miasteczka, w którym mieszkał przed wojną, w którym zostawił ukochaną i nadzieję na lepsze życie. Nadzieja o ponownym spotkaniu trzymała go przy życiu, ale teraz czuje niepokój przed tym, co może go czekać. Larcenet ukazał ohydę ludzkiej natury, zestawiając ją z pięknem górskiej przyrody. Raport Brodecka to dochodzenie w sprawie ludzkiej duszy, bo w komiksie nie poznamy nazw miejsc, ani nikt nie powie, o która wojnę chodzi. Każda obnaża mroki ludzkiej duszy. A mrok i czerń rysunków Larceneta wydobyły barbarzyństwo ludzi w mistrzowski sposób. 


[image: Zagubione psy]
Jeff Lemire
‹Zagubione psy›
Gdy Jeff Lemire ma już Polsce ugruntowaną pozycję, przyszedł czas, by zapoznać czytelnika z jego komiksowym debiutem. Wydawnictwo KBoom proponuje nową, odświeżoną edycję debiutanckiego komiksu Zagubione psy, przed laty wydanego przez autora własnym sumptem, dzięki wsparciu finansowemu fundacji Xeric. Tętniąca krwią i tuszem opowieść o dobrym mężu i ojcu, który pomimo imponującej postury i wielkiej siły nie jest w stanie zapobiec stracie wszystkiego, co dla niego ważne. Mocna i niezwykle przejmująca historia, będąca pierwszym dojrzałym dziełem Jeffa Lemirea. 
[image: ‹Zakazany port›]
‹Zakazany port›
Teresa Radice, Stefano Turconi
‹Zakazany port›
Wielbiciele powieści Roberta Louisa Stevensona niechaj nastawiają uszu. Wychowani na romantycznych brytyjskich powieściach awanturniczych dostaną nie lada gratkę. Teresa Radice opowiedziała historię z początków XIX wieku, czasów żaglowców, przesądnych wilków morskich, honorowych kapitanów, poszukiwaczy przygód i romantycznej miłości. W tej historii jest wszystko czego trzeba dobrej opowieści przygodowej, a oddanie roli narratora kilku postaciom komiksu okazało się zabiegiem kapitalnie rozwijającym powieść.


[image: ‹Conan  Miecz barbarzyńcy #2: Conan hazardzista›]
‹Conan  Miecz barbarzyńcy #2: Conan hazardzista›
Alan Davis, Meredith Finch, Luke Ross, Roy Thomas, Patch Zircher, Jim Zub
‹Conan  Miecz barbarzyńcy #2: Conan hazardzista›
Conan  Miecz barbarzyńcy, czyli po polsku, dobrze nam znany Savage Sword of Conan. Odkurzony przez Marvela tytuł to kontynuacja dawnej formuły, a więc krótkich historii z różnego okresu życia Cymeryjczyka. Niewątpliwą atrakcją albumu jest powrót do pracy nad serią scenarzysty Roya Thomasa, który, wraz z rysownikiem Johnem Buscemą, wykreowali w latach 70. kanoniczny wizerunek postaci stworzonej przez Roberta E. Howarda.


[image: ‹Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #3: Dopóki starczy tchu›]
‹Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #3: Dopóki starczy tchu›
Greg Land, Matthew Rosenberg
‹Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #3: Dopóki starczy tchu›
Kolejne przetasowania w składzie X-Men. Tym razem na czele drużyny staje Havok, który rekrutuje do niej Beasta, Colossusa, Warpatha i Dazzler. Nie jest to na pewno najbardziej zgrany team, ale przecież w przeszłości wszyscy współpracowali razem. Jest zatem nadzieja na pokonanie kolejnego zagrożenia dla mieszkańców Ziemi.


[image: ‹Deadpool kontra Staruszek Logan›]
‹Deadpool kontra Staruszek Logan›
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  Kadr, który:Nieślubny półhobbit

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Pip i Merry szaleją, skaczą z kwiatka na kwiat, alimenty zaległe płacą od wielu lat  tak głosi znana w pewnych kręgach piosenka Już nie wrócę do Shire. W komiksie Adlera i Piątkowskiego zaszalał natomiast Frodo.
[image: ]
Jak już pisałam w opisie kadru z mózgami, bohaterowie 48 stron wędrują przez światy różnych utworów (pop)kultury. Nie mogli pominąć Władcy Pierścieni, szczególnie że jego ekranizacja ukazała się niedługo przed wydaniem komiksu. A że panowie Adler i Piątkowski poczucie humoru mają dość obrazoburcze, więc ich wersja postaci tolkienowskich nie ma nic wspólnego z oryginalnym dostojeństwem. Gandalf jest dość szemraną osobą (zapewne działa w SZAREJ strefie), a Legolas i Gimli wyglądają jak członkowie gangu ulicznego  o ile takowy nie miałby nic przeciwko gejowskiej parze[bookmark: a1]1). Właściwie nie tylko wyglądają: na poprzedniej stronie komiksu mowa jest o tym, że Gimli potrafi podprowadzić każdą furę, a Legolas to pogromca frywolnych imprez plenerowych, cokolwiek to znaczy.
Szukając Pierścienia (właściwie nie wiadomo, dlaczego) Górsky i Butch starannie sprawdzają wszystkie kontakty Froda. U Tolkiena nie ma co prawda mowy o związkach elfio-hobbickich, ale to przecież nie znaczy, że nie są możliwe. Jak mawia Małgorzata Musierowicz: w wyobraźni zmieści się wszystko. Urodziwa elfka ma typowe adlerowskie rysy: drobny nos, usta na dole twarzy, co podkreśla nadąsany wygląd. Brak alimentów skutkuje wegetacją w ciasnym mieszkanku: postaci są stłoczone w kadrze, z Górsky′ego widać tylko ręce, jakby czytelnik stał obok i zaglądał mu przez ramię.
Co prawda elfka informacji o miejscu pobytu poszukiwanego nie miała, ale najwyraźniej ktoś sypnął: bohaterowie zastawili pułapkę w Morii (W najświetniejszych czasach stało tu sto wozów gotowych do wyprawienia na wschód) i schwytali drużynę. A ziele  do laboratorium!, podsumował Górsky, wkładając fajkę Gandalfa do torebki na dowody rzeczowe.

[bookmark: a1t]1) Do czasu ekranizacji Hobbita Legolas i Gimli byli w wyobraźni twórczyń fanfików najpopularniejszą parą   zdetronizowali ich dopiero Bilbo z Thorinem.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Widzę was!

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Buddy Baker to z pozoru superbohater jakich wielu. Oto Animal Man ze scenariuszem Granta Morrisona  jego pierwsze dzieło, które napisał dla Detective Comics. Z początku jest zupełnie normalnie, ale bardzo szybko robi się surrealistycznie, dziwnie i po morrisonowemu. Szalony Szkot naciera w pierwszym uderzeniu komiksowej brytyjskiej inwazji na USA  bezpardonowo i nie biorąc jeńców. Co tu się wydarzyło, u licha?
[image: Animal Man. Omnibus]
Kim jest Animal Man? To postać stworzona przez Davea Wooda i Carmine Infantino, która zadebiutowała w 1965 roku w 180 numerze Strange Adventures. W wyniku eksplozji tajemniczego statku kosmicznego Buddy Baker zdobywa nadludzkie moce  może absorbować umiejętności zwierząt, w pobliżu których przebywa. Może latać jak orzeł, ryć w ziemi jak kret, pływać jak ryba, razić prądem jak węgorz, regenerować kończyny jak dżdżownica, pędzić jak gepard, czy nawet pierdzieć jak skuns. Co dziwne  nie musi mieć fizycznych atrybutów tychże zwierząt, aby moce działały, żadnych skrzeli czy skrzydeł. Bohater, znany wtedy jeszcze jako A-Man, pojawiał się przez kolejne dwadzieścia lat sporadycznie w najróżniejszych seriach (dokładnie jedenaście razy), ale nigdy nie dorobił się własnej. Jego marną karierę trzecioplanowego herosa, którego w sumie prawie nikt nie zapamiętał, zakończyło słynne wydarzenie, znane jako Kryzys na Nieskończonych Ziemiach. Ten niezmiernie ważny precedens w historii uniwersum DC zniszczył całą dotychczasową jego rzeczywistość a Animal Man został wymazany razem z nią. Ale nie na długo
Nastała Mroczna Era. Wymarzony okres dla młodych, żądnych sukcesu twórców komiksowych, którzy nie byli już skrępowani starą ciągłością fabularną DC. Heroldem nowej ery był oczywiście Alan Moore, który zapowiedział jej przyjście Miraclemanem i Sagą o potworze z bagien a zapoczątkował ją, już chyba oficjalnie, Strażnikami. W roku 1987 do Wielkiej Brytanii przybyło specjalne komando Detective Comics, którego zadaniem było zwerbowanie innych, dobrze rokujących, brytyjskich twórców  tak przynajmniej, w żartobliwy sposób, pisał o tym sam Grant Morrison. Zadaniem młodych wilków miało być odkopanie i ożywienie starych trucheł superbohaterów DC  w końcu jesteśmy już po Kryzysie i możemy kształtować nową rzeczywistość jak chcemy. I tak oto doszło do brytyjskiej inwazji  Neil Gaiman, Peter Milligan, Jamie Delano i Grant Morrison (żeby wymienić tylko najważniejszych). Morrisonowi spodobał się pomysł nowego podejścia do Animal Mana  początkowo zakontraktowano cztery odcinki i dano Szalonemu Szkotowi wolną rękę. Nic wielkiego, przynajmniej miałem za co opłacić czynsz.
[image: ]
We wrześniu 1988 roku, wyszedł zatem pierwszy odcinek zupełnie nowej serii komiksowej, zatytułowanej oczywiście Animal Man. Cztery pierwsze zeszyty opowiadają historię pewnego kolesia, męża i ojca dwójki dzieci, który, z racji swoich nadludzkich umiejętności, postanawia zająć się superbohaterstwem na pełen etat. Przywdziewa zatem superobcisły kostium, zakłada kurtkę żeby mieć przynajmniej, gdzie schować drobniaki i walczy z niejakim Bwaną Bestią, który obraca w perzynę jego miasto podczas próby uratowania małp przed nieludzkimi eksperymentami. Gdy Morrison pisał czwarty, teoretycznie ostatni odcinek, otrzymał propozycję kontynuacji serii  okazało się, że jest całkiem nieźle. Ale co by tu wymyślić, aby wyraźnie wyróżnić się z tłumu? Wszak Jamie Delano już prawie od roku z powodzeniem pisze ciepło przyjętego Hellblazera, a wszyscy są nadal pod wrażeniem Sagi o potworze z bagien Moorea. W grudniu 1988 roku wychodzi piąty odcinek Animal Mana, którym Grant Morrison po prostu rozbił bank. Ewangelia kojota jest bez przesady jednym z najważniejszych pojedynczych zeszytów nie tylko Morrisona, ale i całego Detective Comics. Szalony Szkot położył tu podwaliny pod najważniejszy wątek i ideę całej serii, konsekwentnie rozwijane w trakcie jej trwania. Było to tak zuchwałe i bezprecedensowe, że Ewangelii nie przyćmił nawet debiutujący miesiąc później Sandman Neila Gaimana. Grant Morrison był przekonany, że to, co napisał było absolutnie nieczytelnym bełkotem i ten sposób na komiks nie sprawdzi się w mainstreamie DC. Był przygotowany na upadek i zakończenie kariery zanim ta na dobre się rozpoczęła. A tu niespodzianka  piąty numer Animal Mana nominowany został do Nagrody Eisnera za Najlepszy pojedynczy odcinek za rok 1989. Bełkot stał się niejako znakiem firmowym Morrisona, który napisał w sumie dwadzieścia sześć odcinków Animal Mana i odszedł z serii w sierpniu 1990 roku, przekazując pałeczkę Peterowi Milliganowi.
Dobrze zatem  kim jest Buddy Baker i jak przedstawia go Morrison? Jest to młody, około trzydziestoletni, mężczyzna, który ma ustabilizowane życie rodzinne  żona, dwójka dzieci i domek na przedmieściach. Buddy jest takim everymanem pełną gębą  niby nikt go nie kojarzy (jakiś dzieciak myli go z Aquamanem, gdy prosi o autograf) ale wszyscy wiedzą, że jest superbohaterem. Jego druga tożsamość jest jawna, co niejako stanowi pewien problem w superbohaterskiej społeczności, jak zauważa Marsjański Łowca Ludzi. Łowca, członek Europejskiej Ligi Sprawiedliwości, odwiedza pewnego dnia Bakerów wraz z ekipą, która ma wyremontować ich dom po kolejnym z rzędu ataku ELS postanowiła wystawić Bakerowi legitymację i jednocześnie wywiązuje się z obowiązków wobec niego. Łowca zwraca naszemu bohaterowi uwagę na to, że żaden z członków Ligi nie ma zgrai dzieciaków latających po domu i nie kłóci się z żoną o podniesioną klapę od kibla  ale Buddyemu wcale to nie przeszkadza. Co więcej  czyni go herosem, z którym łatwiej się utożsamić.
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Grant Morrison, podobnie jak Alan Moore i Neil Gaiman, wziął postać sprzed Kryzysu na Nieskończonych Ziemiach i przedstawił ją czytelnikom na nowo. Animal Man pokryzysowy jest młodszy, ma dzieci, dłuższe włosy i  jak się potem okazuje  korzysta ze swej mocy w zupełnie inny sposób, niż w rzeczywistości sprzed kryzysu. W sumie nic dziwnego  Alan Moore, w słynnej Lekcji anatomii (The Saga of the Swamp Thing #21), również całkowicie wywraca do góry nogami naszą wiedzę o Potworze z bagien a Gaiman w Czarnej orchidei mocno eksperymentował ze starą, lekko przykurzoną, bohaterką DC. Otóż Animal Man, w świecie po kryzysie nie musi już przebywać w bezpośredniej bliskości zwierzęcia, aby korzystać z jego mocy. Czerpie ją on z pola morfogenetycznego, w które wpisane są cechy wszystkich zwierząt jakie istnieją (lub istniały) w historii świata. Buddy może zatem być wytrzymały jak ankylozaur i agresywny jak tyranozaur  musi tylko sięgnąć po ich moce zapisane gdzieś we wzorcu rzeczywistości. W późniejszych odcinkach z lat dziewięćdziesiątych (a także w Animal Man Jeffa Lemirea) moce Bakera zostaną wytłumaczone w jeszcze trochę inaczej, trochę na modłę Zieleni ze wspomnianej Sagi o potworze z bagien czy Czarnej orchidei.
Animal Man jest herosem, dla którego szczególnie istotna jest walka o prawa zwierząt. W pewnym momencie postanawia zostać wegetarianinem (podobnie jak Morrison) i trzyma się mocno tej decyzji. Krzywda, jaką ludzie wyrządzają zwierzętom, jest w komiksie Morrisona mocno zaakcentowana  Buddy ratuje małpy z laboratorium, delfiny u wybrzeży Wysp Owczych i posuwa się czasem do działań nieakceptowalnych przez prawo. Dla niego prawo moralne będzie zawsze ważniejsze niż prawo stanowione  bo to drugie jest dziełem osobników u władzy, chroniących interesy wielkich korporacji i nie dbających o naszych braci mniejszych. Warstwa ozonowa, wycinka Amazonii, smog, nieludzkie eksperymenty, kłusownictwo, zagrożone gatunki, nieokiełznana eksploatacja ziemi  Grant Morrison jasno daje do zrozumienia jakie ma zdanie na powyższe tematy. Ale to nie proekologiczny wydźwięk stanowi największą siłę Animal Mana.
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Brytyjska inwazja charakteryzowała się rewizjonistycznym podejściem do starych bohaterów Detective Comics. Brało się nieco pstrokatą, absurdalną postać z przeszłości i urealniało, wytykając często wady i niedorzeczności starej wersji. Morrison od czasu do czasu kąśliwie komentuje niektóre cechy starych komiksów  a to kostiumy tak obcisłe, że w sumie nie ma nic do ukrycia, prawda drogie panie?, czaszki i inne piekielne symbole na kostiumach superłotrów (żeby było od razu wiadomo, że to ten zły), czy motywacje sprowadzające się tylko do panowania nad światem. Buddy Baker przeżywa masę najróżniejszych przygód  walczy z surrealistycznym przeciwnikami, udaje się do Afryki, aby pomóc swemu niedawnemu wrogowi Bwanie Bestii  ale już od wspomnianego numeru piątego, uważny czytelnik zaczyna wyczuwać, że w całej tej opowieści coś jest bardzo, ale to bardzo, nie tak. Kim jest Crafty, człowiek-kojot z Ewangelii? Kim są żółci kosmici, którzy pewnego dnia pojawiają się w świecie komiksu i twierdzą, że Buddy Baker nie jest prawdziwym Animal Manem? O co chodzi w wątku nieznajomego Indianina, o nazwisku Highwater, który cierpi na powracające zaniki pamięci?
Ewangelia kojota, komiksowe arcydzieło w stanie czystym, ustawia pewien pryzmat, przez który należy czytać Animal Mana. Otóż komiks Granta Morrisona jest metakomiksem, w pełnym tego słowa znaczeniu. Gdy Highwater przybywa do Azylu Arkham na spotkanie z niejakim Psychopiratem, który zamknięty w izolatce powtarza jakieś brednie o innych światach, które zostały kiedyś usunięte, zostaje zaczepiony przez Szalonego Kapelusznika. Wszyscy jesteśmy słowami na kartce papieru. Jesteśmy scenariuszem skleconym pospiesznie by dotrzymać terminu. Nie możemy aspirować do czegoś wyższego niż groszowy melodramat. Jakiś pisarzyna tworzy całe nasze życie!. W słowach Kapelusznika jest więcej prawdy niż można byłoby się spodziewać. Wszyscy bohaterowie komiksu zaczynają podejrzewać, że są tylko papierowymi postaciami a nie ludźmi, a ich istnienie jest zależne od kaprysów tak zwanych autorów! Wspomniany Psychopirat jest jedyną osobą, która pamięta uniwersum DC sprzed Kryzysu na Nieskończonych Ziemiach. Gdy odwiedza go Highwater, ten pyta przerażony: Czy to Wolfman podał wam moje nazwisko?. Bohater boi się, że zostanie unicestwiony jak tysiące innych postaci i światów podczas kryzysu  a to przecież amerykański scenarzysta komiksowy, Marv Wolfman, odpowiada za tę największą komiksową hekatombę w historii amerykańskiego wydawnictwa.
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Autorzy komiksów są bogami i demiurgami komiksowej rzeczywistości. Stworzone przez nich postacie żyją tylko wtedy, gdy ktoś o nich czyta, istnieją tylko między kadrami (zupełnie jak w powieści Gniazdo światów Marka S. Huberatha). Highwater mówi wręcz o naukowej teorii tłumaczącej ową sytuację  rzeczywistość wypływa z wyższego stanu, wielkiej nieobecności będącej źródłem tworzenia i niszczenia. Ta wielka, biała nieobecność to przestrzenie między kadrami, do których czasami udaje się przebić przez ramkę obrazka. Wystraszone postacie w pewnym momencie widzą nas, czytelników i zwracają się bezpośrednio w naszym kierunku  Widzę was! Gapią się! Tam są! Cieszą się naszym bólem!. Czwarta ściana zostaje zburzona totalnie, ale różnica w stosunku do zwyczajowej sytuacji tego typu polega na tym, że odbywa się to w sposób całkowicie niekontrolowany przez bohatera. Tu nie ma mowy o porozumiewawczym mruganiu do czytelnika jak w Deadpoolu  jest tylko szok i przerażenie. Ostatecznie do komiksu trafia sam Grant Morrison lub  co bardziej poprawne  jego fikcyjna reprezentacja na potrzeby dialogu z Buddym Bakerem. Pomysł takiej interakcji z czytelnikiem nie jest nowy  wszak już nasz Papcio Chmiel pojawiał się w komiksach o Tytusie i tak samo bawił się w przechodzenie między kadrami (jest to również normą chociażby u Tadeusza Baranowskiego). Jednak ważne jest to, że Grant Morrison odważył się na takie zagranie w mainstreamowym komiksie superbohaterskim, co było czymś zupełnie nowym i bezprecedensowym.
Tego rodzaju rozwiązanie narracyjne nie miało na celu tylko uatrakcyjnienia fabuły, czy szokowania widza. To również rozprawa Morrisona na temat samego medium komiksowego i procesu twórczego. Komiksowe światy zostały stworzone po to, abyśmy wszyscy poczuli się lepiej, uciekli choć na chwilę od trudnej i dalekiej od ideału rzeczywistości. Kolorowe, pstrokate i głupiutkie komiksy Złotej i Srebrnej Ery, po dojrzewaniu w trakcie Ery Brązowej, miały być w końcu poważne i dorosłe  między innymi dlatego nastąpił Kryzys na Nieskończonych Ziemiach zamykający symbolicznie Brązową Erę w Detective Comics. Aby je takimi uczynić autorzy wprowadzają do nich brutalność, przemoc i ból  i, jak mówi komiksowy Grant Morrison, jeśli naprawdę na tym ma to polegać, to niech Bóg ma nas w swej opiece.
Dwudziesty szósty odcinek Animal Mana z sierpnia 1990 jest ostatnim ze scenariuszem Granta Morrisona. Okładka przedstawia samego autora w bardzo brutalny sposób demonstrującego swą władzę nad papierowym bohaterem, jakim jest Buddy Baker. Ilustrujący niemal wszystkie dotychczasowe odcinki Chaz Truog pozostał w serii jeszcze pół roku  sześć kolejnych zeszytów napisał Peter Milligan, który całkiem nieźle kontynuował metatekstowe rozważania Morrisona. Cała seria liczyła sobie osiemdziesiąt dziewięć odcinków i zajmowali się nią tacy twórcy jak Tom Veitch, Jamie Delano, Jerry Prosser, Steve Dillon czy Steve Pugh  a w marcu 1993 roku Animal Man jako jeden z pierwszych komiksów dołączył do słynnego DC Vertigo. Seria przestała się ukazywać w listopadzie 1995 roku z powodu niezadowalających wyników sprzedażowych.
Minęło dokładnie szesnaście lat i Animal Man powrócił  w listopadzie 2011 roku wychodzi pierwszy odcinek drugiej serii w ramach inicjatywy The New 52. Za scenariusz odpowiadał sam Jeff Lemire, który również poważnie namieszał w życiu Buddyego Bakera. Pozostaje mieć nadzieję, że Egmont sięgnie po wszystkie komiksy z tym bohaterem.
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  Komiks Poranek ściętych głów wydawnictwa Hanami został wybrany przez czytelników Esensji komiksem roku 2020. Poniżej przedstawiamy albumy, które znalazły się w pierwszej dziesiątce głosowania.
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1. Kazuo Koike, Goseki Kojima
‹Poranek ściętych głów #1›
Każdy kto lubi poznawać inne kultury i specyfikę dawnych czasów, będzie tą opowieścią zachwycony. Niespieszna, nieco poetycka narracja znacznie odbiega od dynamicznych współczesnych mang przeznaczonych głównie dla młodego czytelnika. Mamy tu czas na refleksję i okazję do zrozumienia motywów kierujących bohaterami. Poznajemy także okoliczności kulturowe wyznaczające granice możliwych do zaakceptowania działań. Obserwujemy realia epoki Edo i ich wpływ na życie zwykłych ludzi. Hierarchiczne społeczeństwo, sztywne normy społeczne bezwzględne poszanowanie litery prawa to główne filary, na jakich zbudowana jest ta struktura społeczna. Kazuo Koike pisze scenariusz, który prowadzi nas przez ten okrutny, ale oparty na honorze świat w sposób, który nie pozwala oderwać się od lektury. Również o warstwie graficznej można wypowiadać się w samych superlatywach. Trudno się powstrzymać przed stwierdzeniem, że we władaniu pędzlem i piórkiem Kojima dorównuje perfekcji Yamady Asaemona Trzeciego. Jego pociągnięcia są równie perfekcyjne, jak cięcia bohatera mangi. Stroje, architektura, przyroda  wszystko tu pozwala poczuć atmosferę Japonii czasów samurajów.
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2. Michel Bussi, Didier Cassegrain, Fred Duval
‹Czarne nenufary›
Czarne nenufary to komiksowa adaptacja powieści Michela Bussiego, która słusznie obsypana została branżowymi nagrodami. Wersja obrazkowa jest równie znakomita  kryminał co się zowie, warstwa po warstwie odsłaniający swe tajemnice przed czytelnikiem i podrzucający mu regularnie kawałki układanki. To także opowieść o namiętnościach; erotycznym napięciu, tęsknocie za światem, którego nie znam, ale na pewno ma do zaoferowania więcej niż Giverny, żalu za zmarnowanym życiem, miłości, która trwa na wieki oraz o przeszłości, którą trzeba rozliczyć i podsumować.


[image: Mister Miracle]
3. Mitch Gerads, Tom King
‹Mister Miracle›
Tom King to autor w takim samym stopniu krytykowany, co wychwalany pod niebiosa. Jego Vision zwyciężył zeszłoroczny, esensyjny plebiscyt na najlepszy komiks roku. Mister Miracle to propozycja na rok bieżący  niejednoznaczna, nieoczywista i niezbyt łatwa opowieść o największym eskapiście świata, który postanowił dokonać ucieczki ostatecznej. Detective Comics otwiera przed nami swe niezmierzone, kosmiczne otchłanie. Trzeba jednak pamiętać, że te kryjące się w ludzkich umysłach są bez porównania większe.


[image: Wydział 7 #6: Letnicy]
4. Tomasz Kontny
‹Wydział 7 #6: Letnicy›
Parafrazując klasyka: komiksowe arcydzieło poznaje się nie po tym, jak się ono zaczyna, ale jak kończy. Na ostateczne wnioski przyjdzie więc czas dopiero za rok, może nawet dwa lata. W każdym razie otwarcie nowego cyklu Wydziału 7  pod postacią Letników  pozostawia po sobie znakomite wrażenie. Scenariusz tego odcinka Tomasz Kontny oparł przede wszystkim na słowiańskich wierzeniach (stąd pojawienie się na kartach komiksu przedziwnych stworów, leśnych lich i dziwożon, stąd mowa o królu Leszy i bogu Welesie), ale wmieszał w nie zarówno wspomnianych już Gotów i Gepidów (cmentarzysko w Węsiorach, podobnie jak inne w nieodległych Odrach, istnieje naprawdę), jak i dużo nam bliższą czasowo tragedię łódzkich harcerek nad jeziorem Gardno (w lipcu 1948 roku). Wszystko to fabularnie powiązał ze sobą, tworząc zupełnie nową jakość.
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5. Adrian Tomine
‹Śmiech i śmierć›
Śmiech i śmierć to z wspaniały przykład na możliwości komiksowego medium w zakresie prostych historii obyczajowych, udowadniający, że obrazkowe opowieści, nawet w formie nowelowej, są w stanie nieść bardzo złożony przekaz, psychologiczną wiarygodność, intrygujące przesłanie, niebanalną refleksję. Komiks Adriana Tominea to jedna z tegorocznych lektur obowiązkowych.
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6. Nick Drnaso
‹Sabrina›
Sabrina, pierwszy w historii komiks nominowany do prestiżowej nagrody Bookera, opisuje współczesny świat pozbawiony osobistych relacji i poczucia odpowiedzialności, gdzie związki obdarte są z intymności przez pulsujące komputerowe monitory. Fani literatury współczesnej zachwycają się nim bardziej, niż czytelnicy komiksów. Narracja przypomina powieści Harukiego Murakamiego czy Yanna Martela, rysunki są skąpe w środki artystycznego wyrazu, a całość kojarzy się z filmem. Przemilczenia są tu ważniejsze niż to, co bohaterowie wypowiadają wprost. Zdecydowanie lektura Sabriny to przygoda, chociaż niekoniecznie z gatunku tych lekkich, z pozytywnym finiszem.
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7. Enrique Alcatena, Eduardo Mazzitelli
‹Żywa Stal›
Żywa stal to komiks wymykający się łatwym kategoryzacjom. Czy to opowieść o przygodach potężnego bohatera? A może traktat filozoficzny na temat ludzkiej egzystencji? Każdy będzie musiał sam sobie na to pytanie odpowiedzieć. Jedno jest pewne, rozgrywające się gdzieś poza czasem i przestrzenią, w mitycznych rzeczywistościach wykreowanych przez dwóch niezwykłych artystów przygody Harka oraz towarzyszącego mu Hybryda są fascynujące fabularnie oraz  w jeszcze większym stopniu  wizualnie.


[image: Bruno Brazil #1 (wyd. zbiorcze)]
8. Greg, William Vance
‹Bruno Brazil #1 (wyd. zbiorcze)›
Bruno Brazil to frankofoński klasyk spod znaku wielkiej przygody, który stał się tytułem kultowym. Szaleńcze tempo akcji i doskonałe rysunki czynią z tych opowieści doskonałą pozycję dla fanów komiksowej klasyki. Scenarzysta porusza wątki, które rozpalały wyobraźnię czytelników przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, ale i dziś pozostają aktualne. Wpływ mediów, hipnoza, zmasowane ataki zagrażające mieszkańcom wielkich miast to tematy, które nadal sprawdzają się doskonale jako motywy sensacyjnych fabuł, a nieco nonszalanccy bohaterowie, z uśmiechem na ustach stawiający czoła zagrożeniom, nie tracą uroku i mogą stanowić przyjemną odskocznię od zmęczonych życiem i naznaczonych rozlicznymi traumami współczesnych herosów.


[image: Punisher MAX #8]
9. Jason Aaron, Steve Dillon
‹Punisher MAX #8›
Scenarzysta Jason Aaron redefiniuje mit Punishera, posuwając się jeszcze dalej, niż Garth Ennis. Stawia pod znakiem zapytania wizję szczęśliwej rodziny zamordowanej w Central Parku i w konsekwencji narodziny Pogromcy. Dużo uwagi przywiązuje także do łotrów  Kingpina oraz Bullseyea, tworząc ich jeszcze bardziej przerażającymi, niż dotychczas. A wszystko to zostało przygotowane w oprawie, która swobodnie może złamać psychicznie co mniej odpornych czytelników. Pozycja z najwyższej półki (także po to, by nie sięgnęły po nią dzieci).
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10. Alain Ayroles, Jean-Luc Masbou
‹Płaszcz i szpony #1›
Płaszcz i szpony to awanturnicza opowieść przygodowa, która porywa czytelnika od pierwszej strony. Dramaturgiczny przepych, trzymająca w napięciu fabuła, wyraziste osobowości bohaterów, wykwintny język, jakim się posługują oraz piękna oprawa graficzna to podstawowe atuty tej opowieści, które od pierwszych plansz zjednują sympatię czytelnika. Obrazu całości dopełniają doskonałe rysunki Jean-Luca Masbou. Połączenie konwencji cartoonowej z realistyczną dało świetne rezultaty. Bohaterowie są przedstawieni w bajkowy, przerysowany sposób, dzięki czemu już pierwszy rzut oka na jedno czy drugie oblicze informuje nas, czy mamy do czynienia z szubrawcem, czy zacnym mężem. Tła z kolei przedstawione są z ogromną pieczołowitością i dokładnością. Rysownik lubuje się w dynamicznym kadrowaniu, stosowaniu zakrzywionej perspektywy sprawiającej, że w niektórych sekwencjach bohaterowie wręcz wyskakują z kadrów. Efektowne krajobrazy i piękne okręty cieszą oko i pozwalają poczuć klimat tej przygody. Plansze ogląda się z niekłamaną przyjemnością.
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Rysunki: Adrian Tomine
Przekład: Agata Napiórska
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788364858673
Format: 224s. 165x235 mm
Cena: 49,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sabrina
Scenariusz: Nick Drnaso
Data wydania: 20 maja 2020
Rysunki: Nick Drnaso
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 978-83-66128-37-8
Format: 204s. 190x240 mm
Gatunek: obyczajowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Żywa Stal
Scenariusz: Eduardo Mazzitelli
Data wydania: 28 marca 2020
Rysunki: Enrique Alcatena
Przekład: Jakub qba Jankowski
Wydawca:  Mandioca
ISBN: 9788395319174
Format: 290s. 215x290 mm
Cena: 99,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bruno Brazil #1 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Greg
Data wydania: maj 2020
Rysunki: William Vance
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Bruno Brazil
ISBN: 978-83-66603-02-8
Format: 224s. 220x296 mm
Cena: 110,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Punisher MAX #8
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 29 kwietnia 2020
Rysunki: Steve Dillon
Wydawca:  Egmont
Cykl: Punisher MAX
ISBN: 9788328196827
Format: 260s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Płaszcz i szpony #1
Scenariusz: Alain Ayroles
Data wydania: 5 sierpnia 2020
Rysunki: Jean-Luc Masbou
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Płaszcz i szpony
ISBN: 978-83-66347-18-2
Format: 256s. 220x300 mm
Cena: 140,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Po komiks marsz:Marzec 2021

  Esensja Komiks

  
  

  
  Wiosna budzi komiksowy rynek do życia (inna sprawa, że zima też nie była najgorsza). Zwracamy uwagę na kolejny tom Druuny oraz album Ilustracje z pracami Vance′a.


[image: Druuna #5: Przyniesiona wiatrem]
Paolo Eleuteri Serpieri
‹Druuna #5: Przyniesiona wiatrem›
Paolo Eleuteri Serpieri najwyraźniej nie mógł wytrzymać bez przygód zmysłowej, zagubionej i nieustraszonej bohaterki. Najpierw, kilkanaście lat po stworzeniu ostatniego albumu w serii, wydał album zerowy (Anima, 2015), a teraz wraca do regularnych przygód Druuny. Nowy album udowadnia, że nie stracił swojego talentu. Tym razem piękna bohaterka odnajduje się w świecie przypominającym Wielkie Równiny. Pozostawiona sama wędruje, aż spotyka indiańskiego wojownika, który zwie ją Przyniesiona wiatrem. Ale nie wydaje się być jedynym, który ją zna. Czy ten świat jest w ogóle prawdziwy? I dlaczego może tam być Druuna?


[image: Ilustracje]
William Vance
‹Ilustracje›
Wydawnictwo Ongrys znów zafundowało swoim czytelnikom edytorską perełkę. Album Ilustracje zbiera ponad 130 ilustracji i okładek z prasy (głównie z magazynu Tintin), drugie tyle okładek albumów, a także ilustracje z komiksów, książek i innych publikacji stworzonych przez Williama Vance′a. Warto odnotować, że dzięki staraniom wydawcy polska edycja tego albumu jest znacznie bogatsza od wydania oryginalnego. 


[image: Yans: Yans: wydanie zbiorcze, tom 1 (wyd. 2021)]
Andre Paul Duchâteau, Grzegorz Rosiński
‹Yans: Yans: wydanie zbiorcze, tom 1 (wyd. 2021)›
Wznowienie pierwszego tomu zbiorczej edycji przygód Yansa to przede wszystkim dobra informacja dla fanów klasycznych opowieści S-f oraz tych, którzy czytali ten komiks przed laty. Zwracamy potencjalnych kupujących na nieco powiększony format w porównaniu do wcześniejszych wydań.


[image: Kingdom Come. Przyjdź królestwo]
Alex Ross, Mark Waid
‹Kingdom Come. Przyjdź królestwo›
Premiera przeniesiona z lutego na marzec. Liga Sprawiedliwości została rozwiązana a jej członkowie mogą w końcu odpocząć. W końcu ich następcy są już gotowi do walki ze złem. Tylko, że metody jakie do tego stosują, są dalekie od oczekiwań starszych kolegów. Zagrożona jest cała planeta  Superman, Batman, Wonder Woman i reszta ekipy muszą wracać z emerytury!


[image: Czarna Orchidea (wyd.2021)]
Neil Gaiman, Dave McKean
‹Czarna Orchidea (wyd.2021)›
Egmont wznawia Czarną Orchideę  poznamy historię jednej z mniej znanych superbohaterek Detective Comics i odwiedzimy ten zakątek uniwersum, który najlepiej opisuje określenie mitologia ludziwarzyw. Gaiman dał tu upust swojej fascynacji Sagą o potworze z bagien Alana Moorea, dzięki której w ogóle został scenarzystą komiksowym. No i pojawia się znowu Dave McKean  jeszcze sprzed niesamowitego Azylu Arkham. Panowie stworzyli dzieło, które bezpośrednio utorowało drogę jednemu z najważniejszych komiksów w dziejach  Sandmanowi.


[image: Skarga Utraconych Ziem: Skarga Utraconych Ziem: Rycerze Łaski (wyd.zbiorcze)]
Philippe Delaby, Jean Dufaux
‹Skarga Utraconych Ziem: Skarga Utraconych Ziem: Rycerze Łaski (wyd.zbiorcze)›
Skarga utraconych ziem, klasyczna, komiksowa saga fantasy autorstwa Jeana Dufaux i Grzegorza Rosińskiego, dorobiła się po czasie czteroczęściowego prequela. Wydawnictwo Egmont wydaje go w jednym, dużym albumie zbiorczym  Skarga utraconych ziem. Rycerze Łaski. Za ilustracje odpowiada tym razem Philippe Delaby, który rysuje świat sprzed epoki księżniczki Sioban, kiedy to Rycerze Łaski polowali na przerażające czarownice.


[image: Amazing Spider-Man Epic Collection. Ostatnie łowy Kravena]
Mark Beachum, Mark Bright, Peter David, J.M. DeMatteis, Steve Geiger, Alan Kupperberg, Ken McDonald, David Michelinie, Tom Morgan, James C. Owsley, John Romita, Paul Ryan, Alex Saviuk, Michael Zeck
‹Amazing Spider-Man Epic Collection. Ostatnie łowy Kravena›
Legendarny już komiks, którego mieliśmy okazję przeczytać przed laty w Polsce. Komiks Ostatnie łowy Kravena, już w czasach wydawnictwa TM-Semic, zdobył wśród polskich fanów status kultowego. Teraz możemy wrócić do tej opowieści  jednej z najlepszych z człowiekiempająkiem w roli głównej. Wszystko za sprawą Egmontu, który zaczyna kolejną serię wydawniczą  Amazing Spider-Man Epic Collection.


[image: Zagubione psy]
Jeff Lemire
‹Zagubione psy›
Wydawnictwo KBOOM prezentuje pierwszy autorski komiks uznanego scenarzysty, ale też oryginalnego rysownika Jeffa Lemirea (Łasuch, Czarny młot, Podwodny spawacz, Extraordinary X-Men, Royal City, Bloodshot, Green Arrow, Moon Knight i wiele innych). Zagubione psy pierwotnie zostały wydane własnym sumptem i już pokazywały, że mamy do czynienia z niezwykłym talentem. To duszna i ponura opowieść o stracie i bezradności. Warto.


[image: Nasze potyczki ze złem]
Warwick Johnson-Cadwell, Mike Mignola
‹Nasze potyczki ze złem›
Non Stop Comics prezentuje kontynuację albumu Pan Higgins wraca do domu. Ponownie jest to efekt współpracy dobrze wszystkim znanego Mikea Mignoli, twórcy chociażby Helloboya i Warwicka Johnson-Cadwella, jego intuicyjnego ucznia. Choć Mignola odpowiada tu jedynie za scenariusz (i okładkę), fani jego twórczości na pewno nie będą zawiedzeni, ponieważ album w stu procentach oddaje atmosferę jego najsłynniejszych dzieł.


[image: Dylan Dog. Strefa mroku]
Ernesto Grassani, Giuseppe Montanari, Tiziano Sclavi
‹Dylan Dog. Strefa mroku›
To już drugi album poświęcony Dylanowi Dogowi w ofercie młodego wydawnictwa Tore. Jak to dobrze, że po zarzuceniu publikacji jego przygód przez Egmont, znalazł się ktoś, kto zamierza nam je w dalszym ciągu przybliżać. Nic, tylko należy zacierać ręce z radości.


[image: Batman #12: Miasto Bane′a]
Tony S. Daniel, Jorge Fornés, Mikel Janin, Tom King, Clay Mann
‹Batman #12: Miasto Bane′a›
Jedyny marcowy reprezentant cyklu wydawniczego Egmontu DC Odrodzenie. Za to całkiem solidny. Na 312 stronach znajdziemy ostatnie przygody Batmana w ramach wspomnianego cyklu. Jak już wiemy, Bruce Wayne został złamany przez Banea, który teraz podporządkowuje sobie Gotham. Czy nasz bohater znajdzie w sobie wystarczająco dużo determinacji, by go powstrzymać? Zwłaszcza, że w cieniu kryje się jeszcze ktoś. Superbohater z alternatywnej rzeczywistości, który nie przebiera w środkach.


[image: Hitman #4]
Garth Ennis, John McCrea
‹Hitman #4›
Gotham City ogarnięte zostało chaosem i anarchią. Spustoszone przez gigantyczne trzęsienie ziemi miasto, demolowane jest dodatkowo przez wampiry, dinozaury i inne dzikie bestie (!). Co tu jest grane?! Tommy Monaghan znowu w akcji  Garth Ennis i John McCrea zapraszają na jego kolejne przygody.


[image: Trolle z Troy #4 (wyd. zbiorcze)]
Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier
‹Trolle z Troy #4 (wyd. zbiorcze)›
Czwarty zbiorczy tom Trolli z Troy jest pierwszym, który zawiera odcinki nie wydane do tej pory w Polsce. Zaczynamy od kontynuacji wydarzeń, które miały miejsce w Trollach w szkole zamykających tom trzeci. Trzeba uwolnić dwa małe trolle z koszmarnego sierocińca. Pojawi się też niejaki Kunan Barbarzyńca, Waha opowie swoją historię a cała ekipa ruszy na kolejną, długą wyprawę. Kupa śmiechu i dobra zabawa.


[image: Relax #33]
‹Relax #33›
Choć mamy wskazany numer 33, tak naprawdę jest to dopiero drugi wolumin wskrzeszonego po czterdziestu latach legendarnego tytułu. Wśród autorów znajdziemy takie nazwiska, jak Andreas, Dąbrowski, Jodorowsky, czy Leśniak. Warto dodać, że przedmowę do poprzedniego albumu napisał nasz redakcyjny kolega Sebastian Chosiński.


[image: Amazing Spider-Man Globalna sieć #10: Odejść z hukiem]
Nick Bradshaw, Giuseppe Camuncoli, Stuart Immonen, Marcos Martin, Humberto Ramos, Dan Slott
‹Amazing Spider-Man Globalna sieć #10: Odejść z hukiem›
Wielkie pożegnanie z serią jej długoletniego scenarzysty Dana Slotta. Na koniec przygotował wielki pojedynek Pająka z Normanem Osbornem, który połączył swe siły z symbiontem z kosmosu Carnageem. W ten sposób narodził się Czerwony Goblin i stanowi całkiem nowy wymiar zagrożenia nie tylko dla naszego bohatera i tych, którzy staną u jego boku, ale także całego uniwersum.


[image: Doktor Strange #4]
Damian Couceiro, Peter David, Niko Henrichon, Szymon Kudrański, Rod Reis, Will Sliney
‹Doktor Strange #4›
Doktor Strange uratował Las Vegas, ale jednocześnie, przypadkiem, sprowadził do niego samego władcę piekieł Mephisto. Ten w mieście hazardu poczuł się niczym ryba w wodzie. Pokonanie go może się zatem okazać wyjątkowo trudne. Zwłaszcza, że w ostatnim czasie Strange nie ma dobrej prasy i nie bardzo może liczyć na czyjąkolwiek pomoc.


[image: Barakuda #6: Wyzwolenie]
Jean Dufaux, Jeremy
‹Barakuda #6: Wyzwolenie›
Ostatni tom przygodowo-awanturniczej opowieści historycznej autorstwa Jeana Dufaux musi być wystrzałowy. W pięciu poprzednich francuski scenarzysta rozwinął bowiem tyle wątków, tyle nakreślił konfliktów, tyle zarysował emocji  że na ich sfinalizowanie trzeba naprawdę potężnych dział. Powracają więc najważniejsi bohaterowie i wszyscy zmierzają do tego samego celu  Puerto Blanco, stolicy karaibskich piratów, w której wszystko, co najgorsze (a dla tej serii, wręcz przeciwnie, najlepsze) się zaczęło. Płaszcze, szpady, miłości i zdrady (rym częstochowski niezamierzony)  tego na pewno w Wyzwoleniu nie zabraknie.


[image: LastMan #5]
Balak, Michaël Sanlaville, Bastien Vivès
‹LastMan #5›
Kolejna odsłona nieoczekiwanie wyśmienitej serii ,łączącej tradycję komiksu europejskiego z mangą. Opuściliśmy krainę fantasy, by znaleźć się z futurystycznym mieście, w którym nadrzędną zabawą są brutalne pojedynki bokserskie. Tym razem turniej będzie tym bardziej emocjonujący, że biorą w nim udział weteran Richard, a także nieletni Adrian i jego matka. Jestem ciekaw, dokąd tym razem zabiorą nas twórcy tej niezwykłej epopei.


[image: Deadpool - Classic #10]
Juan Bobillo, Mitch Breitweiser, Evan Dorkin, Kyle Hotz, Alvin Lee, Buddy Scalera, Gail Simone, Udon Studios, Daniel Way
‹Deadpool  Classic #10›
To już 10, jubileuszowe wydanie archiwalnych przygód Wadea Wilsona. Tym razem będzie on musiał uporać się z przeciwnikiem o wdzięcznej ksywce Agent X. Deadpoola wkurza on tym bardziej, że jest przebojowy, posiada czynnik regenerujący i do tego ma niezłą nawijkę. Zwłaszcza to ostatnie stanowi podstawowy powód, by zlikwidować jego i całą Agencją X. A w kolejce czekają inni do obicia  Fight-Man i Czarny Łabędź.


[image: Wydział 7 #7: Pościg na E81]
Grzegorz Kaczmarczyk, Tomasz Kontny
‹Wydział 7 #7: Pościg na E81›
Żyjemy w czasach, w których parlament przegłosował tak zwaną ustawę dezubekizacyjną, automatycznie obniżającą uposażenia emerytalne wszystkim, którzy choć jeden dzień przepracowali w peerelowskich służbach porządkowych  między innymi MO i SB. Jakby na przekór temu, scenarzysta Tomasz Kontny wykreował Wydział VII, który nie jest niczym innym, jak esbeckim Archiwum X. Pod dowództwem kapitana, a potem majora Filipa Dobrowolskiego członkowie supertajnej komórki, w której nie brakuje nawet zakonnika, badają najbardziej nieprawdopodobne i nie dające wytłumaczyć się racjonalnie wydarzenia. Czego można oczekiwać po Pościgu na E81"? Wiele zdradza sam tytuł, ale  znając Kontnego  jest to jedynie wierzchołek góry lodowej tajemnic.


[image: Kapitan Szpic #5: Kapitan Szpic i upiory przeszłości]
Daniel Koziarski, Artur Ruducha
‹Kapitan Szpic #5: Kapitan Szpic i upiory przeszłości›
Autorzy serii o bohaterskim i nadzwyczaj inteligentnym kapitanie Szpicu, dalekim krewnym tchórzliwego i ułomnego psychicznie kapitana Żbika (wybaczcie nam tę mało subtelną prowokację), nie tylko poddają rewizji kultową serię komiksową, ale starają się także reagować na otaczającą ich rzeczywistość. Upiory przeszłości powstały w czasach pandemii, więc muszą pojawić się w nich odniesienia do narzucanych odgórnie społeczeństwu obostrzeń. Ale główną osią fabuły są jednak wydarzenia sprzed kilkudziesięciu lat  tyleż dramatyczne, co komiczne. W poprzednich zeszytach autorzy nie oszczędzali nikogo i niczego, dlaczegóż więc tym razem miałoby być inaczej. Żbiku, drżyj, bo nadchodzi Szpic  gliniarz-demolka!


[image: Miss Marvel #9: Teenage Wasteland]
Nico Leon, G. Willow Wilson
‹Miss Marvel #9: Teenage Wasteland›
Ms. Marvel zaginęła, ale nie oznacza to, że jej rodzinne miasto Jersey City pozostało bez ochrony. Jest bowiem zaskakująco dużo osób, które z chęcią podszyłyby się pod bohaterkę, na czele z Carol Danvers. Tylko gdzie, u licha, podziała się Kamala?


[image: Chłopaki z dwudziestego wieku #5]
Naoki Urasawa
‹Chłopaki z dwudziestego wieku #5›
Kenji i jego towarzysze muszą uratować świat, przed realizacją planu, który sami kiedyś wymyślili. Naoki Urasawa w mistrzowski sposób prowadzi narrację, budując obraz zdarzeń z różnych perspektyw. Wielowątkowa opowieść dostarcza zróżnicowanych emocji i daje mnóstwo radości podczas lektury. Każdy kolejny tom to prawdziwa uczta.




Tytuł: Druuna #5: Przyniesiona wiatrem
Scenariusz: Paolo Eleuteri Serpieri
Data wydania: 3 marca 2021
Rysunki: Paolo Eleuteri Serpieri
Wydawca:  Kurc
Cykl: Druuna
ISBN: 9788395933967
Format: 96s. 240 x 320 mm
Cena: 89,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ilustracje
Data wydania: 31 marca 2021
Rysunki: William Vance
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 9788366603103
Format: 360s. 220x296 mm
Cena: 140,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Yans: wydanie zbiorcze, tom 1 (wyd. 2021)
Scenariusz: Andre Paul Duchâteau
Data wydania: marzec 2021
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Yans, Mistrzowie Komiksu
ISBN: 9788328160019
Format: 224s. 234x312mm
Cena: 119,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kingdom Come. Przyjdź królestwo
Scenariusz: Mark Waid
Data wydania: 24 lutego 2021
Rysunki: Alex Ross
Przekład: Maciej Drewnowski, Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Liga Sprawiedliwości, DC Deluxe
ISBN: 9788328149243
Format: 360s. 180x275mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarna Orchidea (wyd.2021)
Tytuł oryginalny: Black Orchid
Scenariusz: Neil Gaiman
Data wydania: marzec 2021
Rysunki: Dave McKean
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328160378
Format: 176s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Skarga Utraconych Ziem: Rycerze Łaski (wyd.zbiorcze)
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: 24 marca 2021
Rysunki: Philippe Delaby
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Skarga Utraconych Ziem
ISBN: 9788328149427
Format: 240s. 234x312mm
Cena: 119,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man Epic Collection. Ostatnie łowy Kravena
Scenariusz: Peter David, James C. Owsley, David Michelinie, J.M. DeMatteis, Ken McDonald
Data wydania: 24 marca 2021
Rysunki: John Romita, Mark Beachum, Mark Bright, Steve Geiger, Alan Kupperberg, Tom Morgan, Paul Ryan, Alex Saviuk, Michael Zeck
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man, Spider-Man
ISBN: 9788328160361
Format: 468s. 170x260mm
Cena: 129,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zagubione psy
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 24 lutego 2021
Rysunki: Jeff Lemire
Wydawca:  KBOOM
ISBN: 9788395867576
Format: 104s. 165x225 mm
Cena: 55,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nasze potyczki ze złem
Scenariusz: Mike Mignola
Data wydania: 4 marca 2021
Rysunki: Warwick Johnson-Cadwell
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 978-83-8230-035-2
Format: 88s. 170 × 260 mm
Cena: 44,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dylan Dog. Strefa mroku
Scenariusz: Tiziano Sclavi
Data wydania: 8 marca 2021
Rysunki: Giuseppe Montanari, Ernesto Grassani
Przekład: Jakub Łagoda
Wydawca:  Tore
ISBN: 9788395804038
Format: 100s. 190x260 mm
Cena: 24,00
Gatunek: groza / horror, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman #12: Miasto Bane′a
Scenariusz: Tom King
Data wydania: 24 marca 2021
Rysunki: Jorge Fornés, Mikel Janin, Clay Mann, Tony S. Daniel
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman, DC Odrodzenie
ISBN: 9788328158054
Format: 312s. 167x255mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hitman #4
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 24 marca 2021
Rysunki: John McCrea
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hitman
ISBN: 9788328149229
Format: 340s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Trolle z Troy #4 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: 24 marca 2021
Rysunki: Jean-Louis Mourier
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Trolle z Troy
ISBN: 9788328159433
Format: 192s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Relax #33
Data wydania: 18 marca 2021
Wydawca:  Labrum,  
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  Gry


  Recenzje


  Krótko o grach:Asasyni warci wielbłąda

  Miłosz Cybowski

  Bruno Cathala Pięć Klanów
  

  
  Pięć Klanów to gra, którą swego czasu reklamowano jako przeciwieństwo bardziej klasycznych planszówek: zamiast dokładać pionki na modułową planszę, główna mechanika polega na zabieraniu tychże. I, trzeba przyznać, ta innowacja sprawdza się tutaj bardzo dobrze.
Ekstrakt: 80%
[image: Pięć Klanów]
Na planszy składającej się z trzydziestu solidnych kafli (które razem tworzą Sułtanat) przyjdzie nam już na etapie przygotowań do gry ustawić wszystkie dostępne pionki, po trzy na każdym kaflu. Jak sugeruje tytuł, dostępnych rodzajów (czyli kolorów) mepli mamy pięć: żółtych wezyrów, niebieskich budowniczych, zielonych kupców, czerwonych asasynów i białych mędrców. Naszym zadaniem będzie, rzecz jasna, zgromadzenie jak największej liczby punktów na koniec gry poprzez zajmowanie obszarów, powiększanie naszego majątku i zdobywanie towarów oraz dżinów.
Ruch każdego gracza polega na wybraniu jednego kafelka, na którym znajdują się już jakieś pionki i przemieszczenie ich wszystkich w taki sposób, by zakończyć ruch na innym kaflu. Jest to oczywiście obwarowane dodatkowymi zasadami: wędrówkę musimy zakończyć tylko jednym ludzikiem, zostawiając po drodze wszystkich pozostałych  po jednym na każdy mijany kafelek. Dodatkowo w miejscu, w którym kończymy ruch, musi znajdować się chociaż jeden pionek tego samego koloru, którym tam dotarliśmy. Przykładowo: wyruszamy w drogę pobierając dwa czerwone i jeden niebieski. Na pierwszym kafelku zostawiamy niebieskiego, na drugim czerwonego, a na trzecim (końcowym) znów czerwonego  ale tylko w sytuacji, w której na ostatnim znajduje się już inny czerwony. Ta pozornie skomplikowana zasada, po zademonstrowaniu, okazuje się bardzo łatwa do przyswojenia. Ruch to jednak nie wszystko: po dotarciu na miejsce docelowe, zabieramy z niego wszystkie pionki tego samego koloru, który właśnie dołożyliśmy (w powyższym przykładzie: zabieramy dwa czerwone). Jeżeli po tym kroku na kafelku nie ma już żadnych innych figurek  obejmujemy kontrolę nad danym miejscem, umieszczając tam wielbłąda w swoim kolorze; na koniec gry wszystkie kontrolowane w ten sposób miejsca przyniosą nam punkty. 
Teraz dochodzimy do kolejnego elementu rozgrywki: liczba i kolor zabranych właśnie z planszy pionków determinuje naszą kolejną akcję. Każdy kolor pozwala nam na wykonanie innego działania: wezyrowie dają nam punkty na koniec gry, kupcy pozwalają zakupić karty towarów, a asasyni  zabijać inne pionki na planszy lub u przeciwników. Wreszcie przychodzi kolej na rozpatrzenie właściwości kafelka, na którym zakończyliśmy ruch (może to być możliwość zakupu towarów czy zakup jednego z trzech dostępnych dżinów).
Zasady być może wyglądają na skomplikowane, ale ośmiostronicowa instrukcja należy do jednej z lepiej napisanych i po tym, jak wszystkie reguły zostaną zademonstrowane na planszy, rozgrywka przebiega wyjątkowo sprawnie. Dróg do zwycięstwa jest wiele, a żaden z kolorów pionków na planszy nie jest w jakimś szczególnym stopniu silniejszy od innych. Wiele (ale zdecydowanie mniej, niż można by się spodziewac po grze z podtytułem Dżiny Naqali) zależy właśnie od dżinów, których pozyskanie nie jest może najłatwiejsze, ale przy dobrym układzie na planszy może zapewnić dodatkowe punkty i możliwości.
Pięć Klanów to gra innowacyjna i wciągająca, bliskowschodnia stylistyka ładnie pasuje do całego klimatu i współgra z mechaniką, a przy tym rozgrywka zajmuje o wiele mniej czasu, niż można by sądzić po rozmiarze pudełka. Czy jednak jest to tytuł wart przeszło dwustu złotych? Co do tego mam pewne wątpliwości




Tytuł: Pięć Klanów
Tytuł oryginalny: Five Tribes
Data produkcji: grudzień 2016
Autor: Bruno Cathala
Producent:  Days of Wonder
Wydawca:  
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  Krótko o grach:Próba czasu

  Miłosz Cybowski

  Donald X. Vaccarino Dominion (druga edycja polska)
  

  
  Dominion wraz z licznymi dodatkami należy do klasyków gier karcianych spod znaku mechaniki budowania talii. O ile jednak kiedyś ta gra, z braku innych dostępnych tytułów, mogła wciągać, to dzisiaj nie wytrzymuje już próby czasu.
Ekstrakt: 60%
[image: Dominion (druga edycja polska)]
Mechanika budowania talii (deck building) jest we wszystkich grach bardzo podobna: rozpoczynamy z pewnym zdefiniowanym zestawem kart, przy użyciu których możemy kupować kolejne (zwykle leżące otwarcie na stole przed nami), coraz to mocniejsze, zapewniające nowe moce i zdolności. Czasami (jak w Nightfallu) dochodzi do tego wykorzystywanie zakupionych kart do walki z innymi graczami, innym razem (liczne kooperacje pokroju Wielkiej Księgi Szaleństwa czy Aeons End) zamiast walczyć  współpracujemy w celu pokonania piętrzących się przed nami przeciwności. Jednak tam, gdzie nie mamy do czynienia z elementem kooperacyjnym, w rozgrywce często brakuje jakiejkolwiek interakcji. Nie inaczej jest w Dominionie.
W ramach przygotowania do gry należy wybrać scenariusz, rozłożyć na środku stołu dostępne zestawy (które będziemy kupowali przy użyciu kart startowych) i przystąpić do rozgrywki. W swojej rundzie każdy z graczy może wykonywać akcje (określane na kartach) albo kupować nowe kartoniki z tych, które są na stole. I to właściwie wszystko. Oczywiście prostota jest tylko pozorna, różnorodność dostępnych opcji zapewnia dobrą zabawę na długi czas, a konieczność dostosowywania swojej taktyki do poczynań pozostałych graczy sprawia, że nie będziemy się nudzić. Jakby tego było mało, Dominion jest niezwykle dynamiczny, nawet jeśli niekiedy (przy niefortunnym doborze kart) nasze opcje są bardzo ograniczone. 
Wszystko to sprawia, że nie powinna dziwić popularność tej gry; także na brak dodatków rozszerzających zestaw podstawowy nie brakuje. Problem jednak w tym, że w porównaniu z innymi tytułami opartymi o ten sam pomysł, widać wyraźnie leciwość i prostotę Dominiona. To trochę jak z Catanem  gra nadaje się świetnie do zabawy w rodzinnym gronie czy z młodszymi i początkującymi fanami planszówek, ale bardziej doświadczonym szybko może zacząć czegoś brakować.




Tytuł: Dominion (druga edycja polska)
Tytuł oryginalny: Dominion
Autor: Donald X. Vaccarino
Wydawca:  Games Factory
Cykl: Dominion
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Jak bardzo mnie (nie) znasz?

  Wojciech Gołąbowski

  Mini Maxi (mini)
  

  
  Żyjąc z kimś (lub blisko kogoś) kilkanaście lub nawet kilkadziesiąt lat, można tę osobę poznać na wylot lub nie poznać jej wcale. Mini Maxi pomoże to zweryfikować w pełen humoru sposób.
Ekstrakt: 60%
[image: Mini Maxi (mini)]
Prosta gra karciano-planszowa Mini Maxi (mini) przeznaczona jest dość wybiórczo, bo tylko dla 3 lub 4 osób jednocześnie (w wieku od lat ośmiu).[bookmark: a1]1) Minimalnie potrzebne są trzy osoby, bo zawsze jedna jest Graczem Prowadzącym, a przynajmniej dwie pozostałe mają za zadania odgadywać i obstawiać swe typy. W wersji mini producent  firma Alexander  nie przewidział możliwości grania w szerszym gronie osób, dodając do pudełka tylko cztery zestawy typów i żetonów; dla takich okazji dostępna jest pełna wersja gry.
Każdy z graczy otrzymuje zestaw czterech kartoników z literami A, B, C i D w swoim kolorze oraz 15 (z możliwych 25) takichże pchełek. Tu pierwszy zgrzyt  pchełki są zielone, niebieskie, granatowe i bordowe, kartoniki z literami zielone, niebieskie, fioletowe i fioletowo-niebieskie. Coś poszło nie tak podczas produkcji. 
Na stole rozkłada się dwie niewielkie plansze. Jedna z nich ma miejsce na cztery karty z hasłami, gdzie każde z pól ma swoją literę. Talię mieszamy i odkrywamy cztery hasła, kładąc je na planszy  tak, że każde hasło ląduje ostatecznie przy losowej literze. Tu drugi zgrzyt: skoro za każdym razem odkrywamy po 4 karty, to dlaczego w talii jest ich 55 (które się przez 4 nie dzieli)?[bookmark: a2]2) Druga plansza podzielona jest na pół  jedna strona podpisana jest najmniej, druga  najbardziej. Tutaj będziemy kłaść literki, wybierając te hasło, które  jak uważamy  jest dla Gracza Prowadzącego najmniej oraz najbardziej spośród przedstawionych haseł ale co właściwie naj?
Otóż to. Jest jeszcze sześcienna kostka z wyrysowanymi minkami. To są kategorie. Gracz Prowadzący losuje jedną z sześciu kategorii: znudzony, podekscytowany, wystraszony, szczęśliwy, zły, zrelaksowany. Dopiero połączenie kategorii z zestawem haseł daje pole do namysłu. Gracz Prowadzący obstawia literkami odpowiedzi (o sobie) jako pierwszy  oczywiście tak, by nikt inny nie widział, gdzie co położył. Potem pozostali gracze, również nie ujawniają swych typów, decydują, co Gracz Prowadzący spośród tych 4 haseł najbardziej oraz najmniej Do tego obstawiają swoje wybory pchełkami (jedną lub dwoma). 
Potem następuje odkrycie odpowiedzi. Gracz, który odgadł prawidłowo oba typy, zgarnia swoje pchełki z powrotem, dodatkowo otrzymując drugie tyle z zapasu. Jedna dobra odpowiedź pozwala odzyskać to, co się obstawiło. Obie złe powodują stratę pchełek, które dołączają do zapasu danego koloru. Gracz Prowadzący (który po każdym odgadywaniu się zmienia), choć nie obstawia, również ma możliwość otrzymania dodatkowej pchełki  gdy przynajmniej połowa udzielonych przez inne osoby odpowiedzi okazała się być prawdziwą.
Można grać do utraty wszystkich pchełek, można grać do wyczerpania zapasów danego koloru (zależnie co z tego będzie pierwsze), można też z góry ustalić maksymalny czas rozgrywki lub liczbę rund. Można też dorobić sobie dodatkowe zestawy literek, wymyślić kolejne zestawy pchełek i bez problemu grać w większą liczbę osób. Zwiększając w ten sposób ilość frajdy i humoru. Bo choć niektóre hasła i kategorie zaskakują (jak można być złym na architekturę lub wystraszonym przez kebab?), to generalnie podczas rozgrywki jest wesoło. 
I często okazuje się, że jednak nawet o najbliższych nie wiemy tyle, ile nam się wydawało

[bookmark: a1t]1) W pełnej wersji  bez dopisku mini jest to gra dla trzech do ośmiu graczy.
[bookmark: a2t]2) W pełnej wersji kart jest 110, co jednak również nie dzieli się przez cztery.





Tytuł: Mini Maxi (mini)
Data produkcji: 2019
Wydawca:  Alexander
EAN: 5906018022841
Info: 3-4 osoby, od 8 lat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Koniec wieczności i wieczność bez końca

  Sebastian Chosiński

  Samsara Blues Experiment End of Forever
  

  
  Samsara Blues Experiment to jedna z tych niemieckich formacji, na której nowe dzieło czekam zawsze z utęsknieniem. Jak dotąd, ten berliński zespół, specjalizujący się w mieszaniu progresu ze space rockiem i stonerem, nigdy nie zawiódł. Jego piąty album studyjny  zatytułowany End of Forever  także nie powinien wywołać wśród najbardziej nawet wielbicieli rozczarowania.
Ekstrakt: 80%
[image: End of Forever]
Jak to dobrze, że czternaście lat temu Christian Peters  nadzwyczaj utalentowany wokalista, gitarzysta i klawiszowiec  zdecydował się opuścić metalowo-psychodeliczny zespół Terraplane. Nie była to zapewne decyzja łatwa; wszak spędził w jego szeregach siedem lat i nagrał z nim dwie płyty. Ale gdyby tego nie uczynił, dzisiaj nie moglibyśmy zachwycać się kolejnymi produkcjami następnej formacji Petersa, która poziomem artystycznym wzbiła się znacznie wyżej niż wspomniany Terraplane. Chodzi oczywiście o Samsara Blues Experiment. Po kilku miesiącach kompletowania nowego składu (w którym znaleźli się gitarzysta Hans Eiselt, basista Richard Behrens oraz perkusista Thomas Vedder) kwartet zabrał się do intensywnej pracy, szlifując repertuar podczas licznych koncertów (w Europie i Stanach Zjednoczonych). A potem przyszła kolej na płyty: debiutancką Long Distance Trip (2010) oraz następujące po niej Revelation & Mystery (2011), Waiting for the Flood (2013) i zamykającą pierwszy rozdział w dziejach formacji koncertową Live at Rockpalast (2013).
Po wydaniu ostatniego ze wspomnianych krążków szeregi grupy opuścił Behrens, który od tej pory zajął się produkcją muzyki, w tym również tej nagrywanej przez Samsara Blues Experiment. Jego miejsce zajął  przynajmniej podczas pracy w studiu  Eiselt, którego z kolei zastąpił Peters. Tym sposobem zespół z kwartetu przekształcił się w trio i działał dalej (jedynie podczas koncertów rozrasta się ponownie do składu czteroosobowego). Tyle że już nie tak intensywnie. Na czwarte studyjne wydawnictwo Niemców trzeba było bowiem poczekać do kwietnia 2017 roku, kiedy to światło dzienne  nakładem specjalizującej się w muzyce korzeniami tkwiącej w latach 60. i 70. ubiegłego wieku wytwórni Electric Magic  ujrzał album One with the Universe. Opłaciło się czekać, bo płyta nie zawiodła w żadnym aspekcie, prezentując się nawet lepiej niż Waiting for the Flood, której też w końcu nic nie brakowało. Gorzej, że po publikacji One with the Universe nastąpiła kolejna ciągnąca się w nieskończoność przerwa
Dopiero w czerwcu i lipcu tego roku Peters, Eiselt i Vedder zamknęli się w berlińskim studiu Big Snuff, by z pomocą Behrensa (pełniącego tu funkcję inżyniera dźwięku) zarejestrować materiał na piątą płytę studyjną. Do sprzedaży trafiła ona  ponownie za sprawą Electric Magic  na początku listopada, czyli ponad trzy i pół roku po poprzedniczce. Szczęście, że ta kolejna próba cierpliwości, na jaką zostali wystawieni fani Samsara Blues Experiment, zwieńczona została odsłuchem krążka, który mógł ukoić skołatane nerwy. Tyle że krótko po premierze płyty Christian, Hans i Thomas opublikowali na oficjalnym profilu facebookowym zespołu wiadomość mogącą odebrać wszelką radość  oznajmili w niej bowiem, że na nieokreślony bliżej czas zawieszają działalność. Co oczywiście ma związek z pandemią koronawirusa i niemożnością prowadzenia jakiejkolwiek działalności koncertowej. Pozostaje zatem End of Forever, która  miejmy nadzieję  nie okaże się wcale ostatnim słowem berlińczyków.
[image: ]
To w sumie sześć, a z bonusem nawet siedem kompozycji, trwających ponad pięćdziesiąt minut. Od strony muzycznej można dostrzec pewną, trwającą już od lat ewolucję stylistyczną zespołu, który coraz bardziej odchodzi od swoich  utrwalonych w nazwie  hinduskich korzeni na rzecz progresu i stoneru. To oczywiście nic złego. Choć ci, którzy polubili zespół właśnie za te orientalizujące wstawki mogą poczuć się trochę rozczarowani. Powinien im to jednak zrekompensować wysoki poziom artystyczny całego wydawnictwa. Które otwiera najdłuższy w całym zbiorze utwór Second Birth. To jedenaście minut bardzo klasycznego rocka, w którym progresywne konotacje podkreślane są przez wszechstronne użycie instrumentów klawiszowych (powłóczyście brzmiących syntezatorów i podniosłych organów), ale w którym nie brakuje także wyrazistych wycieczek w stronę bluesa (głównie za sprawą partii gitarowych Christiana Petersa). Dopiero w finale rozbrzmiewa rasowy stoner, którego ostrość zostaje złagodzona pojawiającymi się w tle organami. 
[image: ]
Najważniejsze, że otwarcie albumu wypada wyjątkowo okazale. Choć z drugiej strony tak wysokie podniesienie poprzeczki może okazać się też ryzykowne, bo wymaga od kolejnych kompozycji utrzymania poziomu. W przypadku Massive Passive nie ma z tym najmniejszego problemu. Po subtelnym, akustycznym początku utwór szybko zyskuje na dynamice; jego faktura zagęszcza się, a muzyków zdaje się wręcz rozsadzać energia. Podobnie ma się rzecz z Southern Sunset, w którym na początku pojawia się niecodzienny duet organów i perkusji. Następnie dołącza do nich gitara i to staje się sygnałem do stopniowego podkręcania tempa. Ostatnie dwie minuty to popis Petersa-gitarzysty, którego solo jest tak mięsiste, że dodając je do swojego curriculum vitae, Christian nie miałby najmniejszego problemu z angażem w którymś z zespołów zaliczanych do tuzów światowego heavy metalu. Z drugiej strony jako wokalista nie mógłby liczyć na wysokie apanaże. Cóż, w tym względzie brakuje mu jeszcze co nieco do najlepszych. Ale w końcu nie za parte wokalne fani najbardziej cenią Samsara Blues Experiment.
[image: ]
O czym przekonuje choćby doskonały instrumentalny Lovage Leaves, notabene najkrótszy z całej siódemki. Dużo w nim brzmień akustycznych, począwszy od gitary po imitujące orkiestrowe smyczki syntezatory. Te ostatnie świetnie prezentują się także w swej spacerockowej roli w drugiej części utworu. Nie mniej emocji niesie ze sobą tytułowy End of Forever, w którym trio stawia przede wszystkim na konsekwentne budowanie niepokojącego nastroju: począwszy od otwierających go dźwięków gitary akustycznej, poprzez zamglony śpiew Christiana, aż po psychodelicznie hipnotyczne syntezatory. Cóż, tytuł  Koniec wieczności (nie mylić z wczesną powieścią Isaaka Asimova)  do czegoś zobowiązuje. Równie nastrojowy, chociaż już nie tak złowieszczy jest wieńczący właściwy materiał utwór Orchid Annie, w którym zespół niejako podsumowuje to wszystko, co mogliśmy usłyszeć wcześniej. To porywający podrasowany hard rockiem i bluesem progres, w którym swoje pięć minut ma każdy z instrumentalistów (a biorąc pod uwagę wszechstronność Christiana, to jemu w udziale przypada nawet minut piętnaście). 
Na finał  jako prezent od zespołu  otrzymujemy jeszcze instrumentalny Jumbo Mumbo Jumbo, który mimo frywolnego tytułu nie ma w sobie nic psotnego. To rasowy psychodeliczny stoner, który zasysa słuchacza nie mniej skutecznie, niż zrobiłaby to czarna dziura. Oby jednak  w kontekście zapowiedzi muzyków o zawieszeniu działalności  nie zabrzmiało to zbyt złowieszczo. Pandemia w końcu minie, świat zostanie odmrożony, więc pewnie i Samsara Blues Experiment wróci do normalnego funkcjonowania.
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  Tu miejsce na labirynt:Od tego zaczęło się to, co najważniejsze

  Sebastian Chosiński

  SBB SBB
  

  
  Nie ma co narzekać, że w swych reedycjach płyt SBB wydawnictwo GAD Records nie zachowuje chronologii. Że pierwszy w dyskografii tria album koncertowy ukazał się trzy miesiące po ostatnim, biorąc pod uwagę pierwszą dekadę działalności, krążku Memento z banalnym tryptykiem. Najważniejsze, że w końcu jest. I to ze smakowitymi bonusami radiowymi.
Ekstrakt: 80%
[image: SBB]
Latem 1973 roku otwarty został zupełnie nowy  na dodatek jeden z najważniejszych  rozdział w historii polskiej muzyki rockowej. Po wydaniu czterech płyt długogrających pod szyldem Grupa Niemen  dwóch przeznaczonych na rynek zachodnioeuropejski, z utworami wykonywanymi przez lidera zespołu w języku angielskim (Strange is This World, 1972; Ode to Venus, 1973), oraz dwóch zrealizowanych z myślą o krajowym odbiorcy (Niemen Vol. 1 [Requiem dla Van Gogha], 1973; Niemen Vol. 2 [Marionetki], 1973)  drogi Józefa Skrzeka, Apostolisa Anthimosa i Jerzego Piotrowskiego z Czesławem Niemenem rozeszły się definitywnie. Po latach Skrzek wspominał tamten moment następująco: () wszyscy nam grozili, że będziemy skończeni, czeka nas tylko bieda, nic więcej. Rzeczywiście  pierwsze miesiące były okropne. Na początku 1974 roku pojawił się jednak Franek Walicki, zainteresował się  i w trzy miesiące byliśmy na rynku. Ojciec chrzestny polskiego rocka okazał się więc również dobrym duchem SBB. To on wymyślił hasło: Szukaj, Burz, Buduj, które potem Tadeusz Nalepa  znający się ze Skrzekiem z czasów, gdy ten nagrywał z Breakoutem album 70a (1970)  skrócił do trzech legendarnych już dzisiaj liter.
Po drodze niejako była jeszcze, trwająca do lutego 1974 roku, współpraca ze skrzypkiem Janem Błędowskim. Muzyk ze Śląska, uznawszy, że nie do końca pasuje do profilu grupy, postanowił rozstać się z nią i dołączyć, wraz z pozostałymi członkami bluesowo-rockowego Krzaka (wtedy na poły amatorskiego), do Czesława Niemena, który właśnie w tamtym momencie kompletował skład swojej nowej formacji  Aerolit (vide materiał koncertowy wydany po latach na albumie 41 potencjometrów pana Jana, a nagrany 9 maja 1974 roku, a więc zaledwie trzy tygodnie po debiucie SBB). Błędowski zdążył jednak wziąć jeszcze udział w pamiętanym występie, jaki miał miejsce 4 lutego w krakowskiej Hali Wisły, podczas którego publiczność, jak twierdzą świadkowie, dosłownie odleciała (oczywiście przy Odlocie), a o którym z kolei prasa pisała, że w jego trakcie publiczność wychodziła z sali na znak protestu, nie rozumiejąc nowej muzyki Skrzeka, Anthimosa i Piotrowskiego. Ile w tym było prawdy, a ile kreacji wymyślonej przez Franciszka Walickiego  trudno orzec.
W marcu już jako trio SBB zagrało sporą trasę po Polsce z zespołem Lokomotiv GT, legendą rocka węgierskiego. Dzięki temu zyskało sporą rozpoznawalność (a wraz z nią również popularność) w całym kraju. O dziwo, rynek płytowy, zazwyczaj będący w tyle za nowymi trendami, tym razem zareagował tak, jak stałoby się to na Zachodzie. Uznano, że sukces grupy Józefa Skrzeka należy jak najszybciej zdyskontować wydaniem longplaya. Od razu założono, że najszybciej będzie zarejestrować materiał podczas koncertu  nie udało się w marcu na Śląsku, uczyniono więc to w kwietniu (18 i 19) podczas dwóch występów w warszawskim klubie studenckim Stodoła. () przyjechała ekipa Polskich Nagrań. Ze sprzętem, z którego nasz akustyk bardzo długo się śmiał. Na Śląsku dzieci miały lepsze magnetofony  wspominał to wydarzenie po latach lider formacji. Jaki ten sprzęt był, taki był, ale faktem pozostaje, że dokonano na nim rejestracji, która  ukazawszy się na płycie cztery miesięcy później (to był prawdziwy rekord w dziejach peerelowskiej fonografii!)  odmieniła oblicze polskiego rocka, wskazując mu zupełnie nową drogę artystycznego rozwoju. W oba wiosenne wieczory sala Stodoły wypełniona była po brzegi, a głodnej rocka publice przyszło uczestniczyć w tworzeniu Historii.
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Za konsoletą usiadł między innymi Ryszard Poznakowski (najbardziej znany jako muzyk Trubadurów, twórca takich przebojów, jak Znamy się tylko z widzenia, Nie przynoś mi kwiatów, dziewczyno, Byłaś tu czy Po co ja za tobą biegam), co było poniekąd efektem zakładu, jaki poczynił z dyrektorem Polskich Nagrań. To na jego barki spadł później obowiązek wykrojenia z ponoć dwóch dwugodzinnych występów, które wypełniała praktycznie jedna monumentalna kompozycja, zaledwie czterdziestu minut muzyki, jaką można było upchnąć na obu stronach winylowego krążka. Tym samym na płytę SBB (niekiedy nazywaną też Live) trafiła mniej więcej jedna trzecia koncertu, a mówiąc precyzyjnie  jego umiejętnie dobrane fragmenty. Skrzek przyznawał później, że chociaż płyta była posiekana jak u masarza, to jednak pocięli jak trzeba  szwów nie było słychać. Oryginalne wydanie longplaya zawierało trzy utwory, aczkolwiek jednego z nich, otwierającego, na okładce nie opisano. W późniejszych edycjach, podobnie jak w tej, jest już oczywiście wyszczególniony. To I Need You, Baby  ponad czterominutowy akustyczny blues (z jazzowymi wstawkami) zaśpiewany przez Skrzeka po angielsku jedynie przy akompaniamencie fortepianu. 
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Resztę strony A wypełniał Odlot z wplecioną w niego piosenką Odlecieć z wami (za tekst do niej odpowiadał, ukrywający się pod pseudonimem Jacek Grań, Walicki); na stronie B umieszczono natomiast Wizje (z umiejętnie wkomponowanym Erotykiem do tekstu etatowego poety SBB Juliana Mateja, czyli tak naprawdę Romualda Skopowskiego). Później album ten parokrotnie wznawiano. Nierzadko z dodatkami. Najbardziej interesująca jest dwupłytowa edycja Metal Mind z 2007 roku (znana jako Complete Tapes 1974), zawiera ona bowiem odnaleziony w archiwach Polskich Nagrań niemal pełen zapis obu koncertów w Stodole. GAD Records sięgnął po oryginalny materiał i także uzupełnił go bonusami, ale są nimi dokonane w tym samym okresie  to jest wiosną 1974 roku  nagrania radiowe, zarejestrowane w studiach w Warszawie i Berlinie Wschodnim. Wróćmy jednak do albumu. Po I Need You, Baby rozbrzmiewa Odlot, który prezentuje już SBB we właściwej sobie postaci  jako energetyczne trio, które wyrasta z korzeni hardrockowo-bluesowych, ale odważnie sięga także po inspiracje progresywną psychodelik oraz jazz-rockiem spod znaku Mahavishnu Orchestra (co prawdopodobnie było echem współpracy z Janem Błędowskim). 
[image: ]
Dużo tu przede wszystkim gitar: zarówno przesterowanej basowej, na której gra Skrzek, jak i solowej, za partie której odpowiada Anthimos. Tu zresztą, spośród wszystkich albumów SBB, jest najwięcej Lakisa. Kompozycje grupy nie są jeszcze zdominowane wszechobecnymi syntezatorami Józefa, więc ma on dużo miejsca, aby udowodnić swój nadzwyczajny kunszt. Nastrojowo robi się jedynie we fragmentach wokalno-instrumentalnych (czyli w Odlecieć z wami) i w wyciszającym emocje finale. Podobnie skonstruowana jest niemal dwudziestominutowa suita wypełniająca stronę B oryginalnego longplaya. Energetyczne, wypełnione częściowo przynajmniej improwizowanymi popisami Piotrowskiego na bębnach i Skrzeka na włoskim syntezatorze Davolisint Wizje są stylistyczne przełamane natchnionym, eterycznym Erotykiem, w którym lider  podobnie jak w I Need You, Baby  dorzuca do bogatego instrumentarium fortepian akustyczny. Trzeba przyznać, że Ryszard Poznakowski musiał sporo natrudzić się, aby nadać albumowi taki właśnie kształt. By z dwugodzinnej muzycznej magmy wykroić fragmenty, które udało się połączyć w sensowną całość, zachowując przy tym charakterystyczny styl grupy.
Wartością dodaną edycji GAD-a są, jak wspomniałem już wcześniej, bonusy. Nagrany w warszawskim studiu Polskiego Radia utwór Zostało we mnie ukazał się już w 1974 roku, tyle że jedynie na pocztówce dźwiękowej (opublikowanej przez Agencję Wydawniczą RSW Prasa-Książka-Ruch). To SBB przyszłości  to, które słuchacze poznają lepiej dopiero z płyt studyjnych Nowy horyzont (1975) i Pamięć (1976). Dużo tu podniosłych brzmień symfonicznych, z rozbudowanymi partiami klawiszy (syntezatora i fortepianu), choć nie brakuje także hendrixowskiej gitary Lakisa, która idealnie wpisywała się w styl tria reprezentowany podczas licznych koncertów granych zimą i wiosną 1974 roku. W tym samym czasie SBB wybrało się także do Berlina Wschodniego, gdzie zarejestrowało trzy kompozycje: oniryczne Odlecieć z wami (z ekscytującą partią gitary Anthimosa), leniwie snujący się Erotyk (wypadający, o dziwo, nieco ostrzej niż w wersji koncertowej) oraz Obraz po bitwie, który dosłownie wgniata w ziemię swoją potęgą. Nawet jeżeli poziomem technicznym odbiegają one nieco od normy, to i tak portretują zespół, który już wtedy reprezentował poziom światowy.
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  Tu miejsce na labirynt:Dla takich chwil warto żyć!

  Sebastian Chosiński

  Koman Band Continuation
  

  
  Nieczęsto zdarza się debiut płytowy wykonawcy, który już dawno nie istnieje. A jednak w tym przypadku z tym właśnie mamy do czynienia. W latach 70. i 80. ubiegłego wieku Koman Band nie doczekał się samodzielnego albumu, a jedynie takich, na których pojawiał się jako zespół akompaniujący. Wydany przed kilkunastoma dniami kompakt Continuation naprawia ten kolosalny błąd peerelowskiego przemysłu fonograficznego.
Ekstrakt: 80%
[image: Continuation]
Jeśli w ogóle można mówić o przemyśle fonograficznym w kontekście Polski Ludowej, gdzie od końca lat 40. istniał praktycznie monopol państwowy w tej dziedzinie, co przekładało się oczywiście na ręczne sterowanie gustami odbiorców. A jeżeli do tego dodamy jeszcze permanentny brak surowca, z którego tłoczono płyty winylowe  okazuje się, że luksus publikacji longplaya dany był nielicznym. Dziesiątki, a pewnie i setki wartościowych grup rockowych i jazzowych umarło więc śmiercią naturalną, nie doczekawszy się żadnych publikacji. Dopiero po latach pojawili się pasjonaci, którzy powołali do życia firmy płytowe przypominające dokonania zapomnianych artystów. Jedną z nich jest GAD Records, któremu zawdzięczamy wyciągnięcie z archiwów i upublicznienie nagrań takich wykonawców, jak chociażby Kwartet Wojciecha Gogolewskiego, Eden, Świadectwo Dojrzałości czy Muzyczna Spółka Akcyjna 1111. A teraz jeszcze Koman Band.
Choć w przypadku formacji, której liderował Janusz Koman, sytuacja jest bardziej skomplikowana. Muzyk  pianista  urodził się w 1948 roku w Łodzi; tam też studiował na Wydziale Instrumentalnym Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej. Karierę profesjonalną zaczął w drugiej połowie lat 60.; przewinął się przez kilka zespołów big beatowych (w tym Czerwono-Czarni), zanim założył swoją własną Grupę Land (1969-1971). W 1973 roku natomiast stanął na czele Koman Bandu, pomyślanego pierwotnie jako grupa akompaniująca Krystynie Prońko. A potem również innym wokalistom. W tej roli zespół wziął udział w nagraniu kilku płyt długogrających bądź singli: między innymi z Prońko (Krystyna Prońko, 1975; Deszcz w Cisnej, 1978; 1980, 1980), Jadwigą Strzelecką (Dziewczyny marzą o miłości, 1977), Zdzisławą Sośnicką (Moja muzyka, 1977), Hanną Banaszak (EP Moknie w deszczu diabeł, 1978), Andrzejem Zauchą (SP Wieczór nad rzeką zdarzeń, 1980) oraz żeńskim kwartetem wokalnym Fiesta (wydany pośmiertnie longplay Fiesta, 1987). Niestety, nic konkretnego nie wynikło z planowanej współpracy ze Stanem Borysem, choć w 1976 roku Koman zapowiadał wspólne wydawnictwo.
Sukcesów liderowi i całemu zespołowi nie brakowało (także na estradach festiwalowych). Problem polegał tylko na tym, że grupa przez cały czas znajdowała się w cieniu. Komponowany zaś przez Komana repertuar nie zawsze odpowiadał jego aspiracjom i fascynacjom. Te mogły znaleźć uzewnętrznienie na samodzielnej płycie zespołu, której nagranie, jak zapowiadał łódzki pianista, zaplanowano również na 1976 roku. I która nigdy nie powstała. Dopiero po czterdziestu pięciu latach od tamtego momentu światło dzienne ujrzał pierwszy krążek sygnowany nazwą Koman Band  Continuation. Złożyły się na niego nagrania radiowe zarejestrowane przez grupę w latach 1974 i 1975. W sumie to osiem kompozycji, które stylistycznie wpisują się w modną wówczas falę jazz-rocka, ale z silnymi wpływami funku i soulu. Janusz Koman nie ukrywał zresztą swych bezpośrednich inspiracji, wskazując, że formacjami, z których dorobku czerpie najintensywniej, są amerykańskie Chicago, Chase i nade wszystko Blood, Sweat & Tears.
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Koman Band był, jak na polskie warunki, zespołem nietypowym także z tego powodu, że stanowił praktycznie miniorkiestrę z rozbudowaną sekcją dętą. Lider grał na instrumentach klawiszowych (w tym nagraniach to fortepian elektryczny); u swego boku miał zawsze jednego gitarzystę  w przypadku Continuation to Wojciech Michalczyk (1974) bądź Bogdan Krajewski (1975)  oraz sekcję rytmiczną, którą tworzyli basista Jerzy Śnigurowicz, perkusjonalista Wojciech Tarczyński (pełniący także obowiązki wokalisty) oraz perkusiści Maciej Czaj (1974) lub Marian Śnigurowicz (1975). Do tego dochodzi grono trębaczy: Andrzej Diering, Władysław Dobrowolski, Marian Maślanka i Zbigniew Wójcik (1974), względnie Tadeusz Janik. Skład uzupełniał natomiast grający na saksofonie tenorowym  za którym to instrumentem Koman, niestety, nie przepadał  Bernard Kondracki; ten sam muzyk w nagraniach z 1975 roku dodatkowo obsługiwał smyczki (konkretnie skrzypce elektryczne). Instrumentarium robi naprawdę spore wrażenie. Trudno się zatem dziwić, że rodzimi wokaliści nadzwyczaj chętnie zapraszali formację do współpracy  gwarantowała ona bowiem nie tylko światowy poziom wykonawczy, ale także niezwykłe bogactwo brzmienia.
Można jedynie żałować, że taki album, jak Continuation, nie ukazał się w tamtym czasie  w połowie lat 70. ubiegłego wieku. Jego ewentualny sukces mógłby sprawić, że Janusz Koman, realizując swoje najbardziej ambitne zamierzenia artystyczne, a miał takie, poszedłby może śladem wytyczanym przez Józefa Skrzeka i jego SBB. Stało się inaczej. Układając repertuar Continuation, lider formacji zdecydował się na wymieszanie kompozycji zrealizowanych w sumie w czasie pięciu różnych sesji, na dodatek w dwóch różnych, chociaż nie skrajnie odmiennych, składach. Dwa ostatnie utwory  Raga i Mucha tse-tse  uznane zostały za bonusy. Zapewne pod kątem planowanej na później edycji winylowej, na którą się nie zmieszczą. Mimo że to naprawdę interesujące i intrygujące utwory, prezentujące nieco odmienny (ale tylko nieco) styl Koman Bandu. Do nich jednak  zgodnie z układem płyty  dojdę na końcu.
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Srebrny krążek otwiera instrumentalny (pierwszy z pięciu) Korbol (1974), w którym gościnnie pojawia się grający na syntezatorze Arp Odyssey Mateusz Święcicki  znany nie tylko jako kompozytor (między innymi twórca Pod papugami, słynnego przeboju Czesława Niemena), ale również prekursor muzyki elektronicznej w Polsce (patrz: opublikowany w 2017 roku album Halo Wenus). To typowy miękki jazz-rock  tyleż w klimacie Chicago, co środkowego Weather Report  z pojawiającymi się w tle syntezatorami i zgrzytliwym fortepianem elektrycznym, jak również z potężnie brzmiącą sekcją trąbek. Z tej samej sesji pochodzi piosenka Dom złej dziewczyny. Była ona chyba jedną z ulubionych Komana, ponieważ w kolejnych latach wykorzystał ją jeszcze dwukrotnie; jej nowe interpretacje pojawiły się na singlu Andrzeja Zauchy (1980) i longplayu Fiesty (1987). Nie można jednak mieć wątpliwości co do tego, że najlepsza jest wersja pierwotna, zaśpiewana przez Wojciecha Tarczyńskiego (wcześniej między innymi bębniącego w zespole Respekt, w którym z kolei śpiewała Krystyna Prońko, w tamtym czasie najważniejsza współpracownica Koman Bandu). Funkowy puls i czarny wokal zbliżają ją do najlepszych dokonań Blood, Sweat & Tears.
Piosenką jest także utwór Okno ciemnych spraw (październik 1975), w którym Tarczyński nie tylko śpiewa, ale nadaje mu także pulsujący rytm za sprawą gry na kongach. Więcej tu jednak jest klasycznego jazzu (za sprawą klawiszy i saksofonu), aniżeli fusion; wycieczkę ku temu ostatniemu serwuje dopiero w końcówce  za sprawą gitarowej solówki  Bogdan Krajewski. Ciemności złote, ciemności srebrne (kwiecień 1974) miały dwie wersje; wokalna ukazała się na debiutanckim longplayu Krystyny Prońko w 1975 roku. Zatem tę, radiową, można prawdopodobnie uznać za pierwsze podejście. Którego zresztą zespół absolutnie nie musi się wstydzić. To ponad dziewięć minut doskonałego jazz-rocka, bogatego w popisy solowe instrumentalistów  od Wojciecha Michalczyka (gitara) po Komana i Jerzego Śnigurowicza (bas). Wersja płytowa  z Prońko  jest nie tylko krótsza, lecz także mniej wyrazista, za sprawą wokalistki kłaniająca się stylistyce popowej. Świetne wrażenie pozostawia po sobie również W kraju milczenia (maj 1975)  ostatnia z piosenek zaśpiewanych przez Tarczyńskiego (choć w dużym stopniu z melodeklamacją), którą obok rasowo brzmiących dęciaków wzbogacają jeszcze smyczki Bernarda Kondrackiego.
[image: ]
Właściwą część płyty zamyka piętnastominutowa kompozycja tytułowa (wrzesień 1975). To bez wątpienia opus magnum tego wydawnictwa. Dzieło, po wysłuchaniu którego każdy fan progresywnego fusion powinien zapłakać rzewnymi łzami, bolejąc nad tym, że trzeba było na nie czekać tak długo. To pięcioczęściowa suita, która zachwyca bogactwem brzmienia: począwszy od smyczkowej introdukcji, poprzez trąbki unisono i zniewalające rozbudowane solo na saksofonie tenorowym, aż po estradowo-orkiestrowy finał, sprawiający, że przez kilkadziesiąt sekund możemy poczuć się, jak widzowie i słuchacze festiwali w Opolu bądź Sopocie. Po Continuation pojawiają się jeszcze  pochodzące z tej samej sesji z kwietnia 1974 roku  dwa utwory opisane jako bonusy. Raga charakteryzuje się orientalizującą partią saksofonu, która z czasem przechodzi w jazzową improwizację; z kolei Mucha tse-tse, mimo że trwa zaledwie trzy i pół minuty, mogłaby być uznana za minisuitę. Tyle się w niej dzieje! To prawdziwie rozimprowizowany Koman Band  ze zmieniającą się rytmiką i dynamiką oraz świetnymi wstawkami poszczególnych instrumentalistów. Na Continuation trafiły wczesne utwory formacji, która w różnych składach przetrwała aż do połowy lat 80. Można podejrzewać, że w radiowych archiwach znajduje się jeszcze niemało podobnych perełek zarejestrowanych przez grupę Janusza Komana. Obyśmy nie musieli na nie zbyt długo czekać!
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  Tu miejsce na labirynt:Każdy dźwięk na wagę złota

  Sebastian Chosiński

  Andrzej Przybielski, Oleś Brothers Short Farewell: The Lost Session
  

  
  Andrzej Przybielski był artystą osobnym. Z gatunku tych, którzy nie chadzali na kompromisy i zawsze mieli własne zdanie. może gdyby był bardziej spolegliwy, zrobiłby karierę światową i stanął w jednym rzędzie z innym legendarnym polskim trębaczem Tomaszem Stańko. Tak się jednak nie stało. W dziesiątą rocznicę śmierci muzyka ukazała się jego płyta z archiwalnym materiałem; album Short Farewell: The Lost Session dokumentuje zapomnianą sesję z braćmi Olesiami.
Ekstrakt: 70%
[image: Short Farewell: The Lost Session]
W środowisku jazzowym nazywano go Majorem. Był jednym z tych, których nazwisko elektryzowało młodych artystów. Z racji swej bezkompromisowości wzbudzał kontrowersje, ale nawet ci, z którymi nie było mu po drodze, doceniali jego talent i niepowtarzalne brzmienie jego instrumentu. Nie sposób było go pomylić z żadnym innym trębaczem. Stanąć na scenie u jego boku, wejść razem z nim do studia  to był prawdziwy zaszczyt. Na przestrzeni kilku dekad grał z największymi: począwszy od awangardowej Grupy w Składzie, poprzez Grupę Niemen i SBB, aż po Zbigniewa Lewandowskiego i Free Cooperation. W ostatnich kilkunastu latach życia najczęściej nagrywał z braćmi Olesiami  kontrabasistą Marcinem i perkusistą Bartłomiejem  pod szyldem Custom Trio (Free Bop, 2000; Andrzej Przybielski & Custom Trio, 2001) bądź pod własnymi nazwiskami (Abstract, 2005; De profundis, 2011). Widać z młodszymi o co najmniej jedno pokolenie muzykami rozumiał się najlepiej.
Odszedł przedwcześnie  9 lutego 2011 roku, mając niespełna sześćdziesiąt siedem lat. W tym roku minęła więc dziesiąta rocznica śmierci Przybielskiego. Rocznica, którą upamiętniła płyta z nieznanym wcześniej materiałem. To owoc niedokończonej sesji, jaka miała miejsce w 2003 roku w nieistniejącym już gliwickim studiu HH Poland (pod okiem Marcina Rosickiego w roli realizatora dźwięku). Jak się okazało, po likwidacji studia zabrał on ze sobą część archiwów. Były wśród nich między innymi taśmy z nagraniami dokonanymi przez legendarnego trębacza z towarzyszeniem braci Olesiów. Po wielu zabiegach okazało się, że wykrojono z tego niemal pół godziny muzyki. Niewiele, ale w przypadku Przybielskiego cenny jest każdy dźwięk. Zachowane kompozycje Bartłomiej Oleś odpowiednio przyciął i ułożył w coś, co można określić mianem improwizowanej suity. Nie należy jednak do Short Farewell: The Lost Session przykładać normalnej miary. 
Utworów z prawdziwego zdarzenia, które można by uznać za skończone dzieło, jest tu niewiele, może nawet tylko jeden  ten najdłuższy, dwunastominutowy 12 Vitamins, który zresztą umieszczony został na samym początku płyty, tuż po wprowadzającym Its Time. Pojawia się tam złożona z dwóch słów żartobliwa zapowiedź Przybielskiego: Sesja koncertmistrzów, po której sięga on po trąbkę i sam gra zaledwie kilka dźwięków. We wspomnianym 12 Vitamins rozbrzmiewa już całe trio. Sekcja rytmiczna jest z początku bardzo oszczędna; snuje się leniwie, stanowiąc mocny kontrast do  co może wydać się zaskakujące  nieco radośniejszej trąbki. Dopiero z czasem muzycy zmieniają przypisane sobie role, aby spotkać się gdzieś pośrodku: Olesiowie zaczynają zaskakiwać intensywnością gry, na co jednak Przybielski odpowiada ze zrozumieniem  w efekcie kompozycja nabiera freejazzowej mocy. Końcówka jest już bardzo energetyczna, by nie rzec  zgodnie z tytułem  witaminowa.
[image: ]
W dalszej części mamy do czynienia głównie ze szkicami, którym  może tylko z dwoma wyjątkami  nie było dane przybrać postaci ostatecznej. Choć wcale to nie oznacza, że nie mają one wartości artystycznej. W takim Loneliness chociażby Przybielski wprowadza nastrojowy motyw, który następnie poddaje intensywnej rewizji, grając na jego bazie wariacje. W A Walk dołącza z kolei do pochodu kontrabasu i perkusji, a w Long Night udziela mu się nadzwyczaj mroczny klimat podrzucony przez Olesiów, któremu skutecznym przełamaniem okazuje się pulsujący Sunday with Clark. Po drodze jest jeszcze, składający się z trzech odrębnych fragmentów, tytułowy Short Farewell  z hipnotyczną sekcją i dwoma dynamiczniejszymi wejściami całego zespołu, w których Przybielski sięga dodatkowo po skrzydłówkę. Świetnym punktem wyjścia do improwizacji mógłby stać się również, utrzymany w szybkim tempie i ozdobiony alarmistycznie brzmiącymi akordami trąbki, In Pursuit of Madness. Marcin Oleś sięga tu po smyczek, a Bartłomiej postanawia zagrać jak rasowy rockman. Dwa ostatnie fragmenty płyty to miniaturki oparte na kilku zaledwie dźwiękach trąbki  uznać je można co najwyżej za wstęp do szkicu.
[image: ]
Short Farewell: The Lost Session zapewne nie wywoła ekscytacji. To nie jest cudem odnaleziony skarb; nie ma takiej wartości, jak Both Directions at Once: The Lost Album (1963/2018) czy choćby Blue World (1964/2019) Johna Coltranea. Biorąc jednak pod uwagę, jak niewiele pozostawił po sobie własnej muzyki Andrzej Przybielski  nawet tej skromnej półgodzinnej porcji nie możemy lekceważyć. Wszak Major wielkim Artystą był. Nie każdego koledzy z branży  konkretnie zespół Tie Break  żegnają, śpiewając: Major zmarł, nie żyje już. / Ciało w grobie złożone jest. / Czy prawda to, że odszedł stąd? / Bo przecież zmarł, opuścił ląd. / Order w marzeniach kawaler miał. / Snuł opowieści i pięknie grał.
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  Tu miejsce na labirynt:Progresywni epigoni rewolucji

  Sebastian Chosiński

  Scherzoo 05
  

  
  Gdy pada hasło Zeuhl, z miejsca na myśl przychodzi odzew: Magma. Czyli lata 70. ubiegłego wieku, kiedy styl ten się kształtował. Ale Zeuhl, mimo upływu półwiecza od swoich narodzin, wciąż trwa i ma się przyzwoicie. O czym świadczą chociażby kolejne albumy francuskiej formacji Scherzoo. Ten najnowszy zatytułowany został 05 i jest  jak łatwo się domyślić  piątym w dorobku grupy kierowanej przez François Thollota.
Ekstrakt: 70%
[image: 05]
To oczywiste, że okres największej popularności gatunek ten  powstały na pograniczu rocka progresywnego, jazzu oraz klasycznej awangardy, tym samym pokrewny z brytyjską sceną Canterbury  ma już dawno za sobą. Właśnie w latach 70. XX wieku był najbardziej wpływowym i inspirującym innych. To wtedy ukazały się najbardziej znane albumy Magmy Christiana Vandera oraz Zao François Cahena i Jeffa Seffera. Wtedy też ich śladami podążyli muzycy tworzący takie formacje, jak Art Zoyd, Eskaton, Potemkine czy Weidorje. Zeuhl był wytworem czysto francuskim, lecz szybko zyskał popularność również poza swoją ojczyzną (największą w Japonii). W ograniczonej formie nad Sekwaną i Loarą przetrwał zresztą do dzisiaj; choć większość nazw obecnych wykonawców  poza Magmą  zapewne niewiele Wam powie. Wystarczy wymienić zespoły Vak, Unit Wail, Setna, Caillou, Anaïd, Altaïs, Musique Noise czy Zwoyld. I oczywiście Scherzoo, bohatera dzisiejszej odsłony Tu miejsce na labirynt.
Na czele tej grupy od chwili jej założenia stoi, urodzony w 1973 roku (tym samym, w którym Magma wydała jedną ze swoich najsłynniejszych płyt Mekanïk Destruktïẁ Kommandöh), multiinstrumentalista François Thollot. Korzystając ze swoich nadzwyczajnych umiejętności, pierwszy album  sygnowany jeszcze własnym nazwiskiem, a noszący tytuł Ceux den face (2002)  nagrał w pojedynkę. Sam zarejestrował wszystkie ścieżki gitar, klawiszy, basu i perkusji; sam skomponował i zaaranżował wszystkie utwory. Szybko przekonał się jednak, że granie zespołowe daje więcej możliwości. Dlatego do pracy nad drugim solowym krążkiem  Contact (2002)  zaprosił basistę Philippea Bussonneta (powiązanego z Magmą) oraz perkusistę i pianistę Daniela Jeandheura. Z tego miejsca był już tylko krok do założenia regularnie działającej, czyli nagrywającej i koncertującej, grupy. Powstała ona w 2005 roku w Lyonie, a w jej składzie znaleźli się: gitarzysta François Mignot (z belgijskiej formacji Present), saksofonista Guillaume Lagache, klawiszowiec Jeremy Van Quackebeke oraz basista Anthony Béard; dla siebie Thollot zarezerwował miejsce za bębnami.
Pierwsze wcielenie Scherzoo pozostawiło po sobie dwa wydawnictwa: 01 (2011) oraz 02 (2012). Po publikacji drugiego z nich drogi muzyków rozeszły się; lubiący zmiany lider uznał, że chcąc się rozwijać, potrzebuje nowych współpracowników. I tak niebawem u jego boku objawili się: gitarzysta Maxime Mantovani, saksofonista Renaud Vernet oraz perkusista Clément Curaudeau; Thollot tym razem przejął obowiązki basisty, jak również zajął się programowaniem elektroniki. Po tym składzie pozostał tylko jeden album  03 (2015). Dwa lata później bowiem François zdecydował się na kolejną rewolucję personalną. Aczkolwiek tym razem nie wymienił jednak całego zespołu, pozostawił bowiem przy sobie Curaudeau. Przyjął natomiast Anthonyego Ponteta oraz Grégoirea Planchera  dwóch muzyków obsługujących instrumenty klawiszowe. Tym sposobem Thollot zrezygnował całkowicie z gitary, co w znaczny sposób odmieniło stylistykę grupy.
[image: ]
Trzecie wcielenie Scherzoo zadebiutowało przed trzema laty płytą Ø4, a ostatniego dnia września ubiegłego roku dorzuciło jeszcze krążek 05  pierwszy w dyskografii zespołu, jakiego nie wydała paryska wytwórnia Soleil Zeuhl (bądź jej sublabel Soleil Mutant). Na okładce 05 widnieje logo włoskiej firmy Lizard Records (rodem z Treviso). Swoją drogą ciekawe co sprawiło, że Thollot zrezygnował z usług starych przyjaciół, z którymi współpracował od początku swojej kariery. Może kiedyś się dowiemy, a na razie Na najnowsze wydawnictwo kwartetu trafiło osiem kompozycji, których korzenie tkwią w klasycznym Zeuhlu z lat 70., ale które jednocześnie nie stronią od inspiracji współczesną elektroniką. Choć to jednak elektronika bardzo eklektyczna, znaczona przede wszystkim dźwiękami fortepianu elektrycznego, organów i staromodnie aranżowanych syntezatorów. Każdy utwór pełen jest klawiszy, co nie dziwi, biorąc pod uwagę fakt, że dodatkowo wypełniają one także rolę zwyczajowo przypisaną gitarzyście.
[image: ]
Album otwiera najkrótszy w całym zestawie Sunday Therapy  z początku nastrojowy, ale z czasem coraz bardziej intensywnie jazzrockowy, z wieloma typowymi dla Zeuhlu kombinacjami rytmicznymi. Klawiszowcy z kolei skupiają się na poddawanym przeróbkom motywie przewodnim; nierzadko też wchodzą sobie w słowo, budując narrację na bazie przeplatających się nawzajem partii fortepianu i organów. Przejście do drugiego w kolejności Le reveil jest płynne i niemal niedostrzegalne, zwłaszcza że pierwsze fragmenty utworu oparte są na tym samym wątku. Więcej jednak dają tu od siebie Thollot i Curaudeau, którzy przydają tej kompozycji rockowego pazura. Ta dynamika udziela się zresztą również Anthonyemu i Grégoireowi. W odmiennym kierunku zespół podąża w Plastic Lizard, który ma charakter balladowo-ilustracyjny. Praktycznie bez przeróbek sprawdziłby się jako element ścieżki dźwiękowej do filmu. Przynajmniej w części pierwszej, bo w drugiej do głosu dochodzą już  wyrastające z progresywnych korzeni  majestatyczne syntezatory (wspomagane na drugim planie organami i fortepianem elektrycznym).
[image: ]
XZ/02 to jedna z dwóch pojawiających się na płycie kompozycji Planchera. Autor jest inny, ale stylistyka zostaje utrzymana. Choć jest jednak pewna innowacja. Grégoire pozwala sobie mimo wszystko na więcej swobody  a to zahaczy o hardrockową motorykę, to znów popuści wodze fantazji i pozwoli sobie na jazzową improwizację. Jedno jest pewne  nudzić się z nim nie sposób! Dwa kolejne utwory wyszły ponownie spod ręki lidera. Różni je jednak sporo. W Tourmente des nombres Thollot stawia na budowanie nastroju, natomiast w Bacchanales bucoliques  zgodnie z tytułem  pozwala sobie na pewną frywolność. A dzięki syntezatorowym ptaszkom możemy nawet przez moment poczuć się jak w rajskim ogrodzie. Nie zmienia tego również Le baron perché (drugie dzieło Grégoirea), który oparty został na melodyjnej partii organów. Na finał François wybrał najdłuższy, bo czternastominutowy, utwór Tsunami. Wbrew pozorom nie zmiata on słuchaczy, chociaż na pewno  w porównaniu z poprzednimi numerami  jest (przynajmniej w paru momentach) najdynamiczniejszy. Panowie ze Scherzoo starają się jednak trzymać w ryzach; ich szaleństwo jest w pełni kontrolowane.
Co na pewno świadczy na korzyść płyty: czas spędzony na jej lekturze szybko mija. Na dodatek ma się do niej ochotę wracać, choć przecież nie znajdziemy tu ani wpadających w ucho przebojów, ani  z czego ucieszyliby się wielbiciele rocka  porywających gitarowych solówek. Jest za to sporo klimatycznych partii klawiszowych i niemało przykuwających uwagę improwizacji. A jeśli nawet po kilku przesłuchaniach komuś wciąż mało, informuję, że od ogłoszenia lockdownu wiosną ubiegłego roku François Thollot wydał  oprócz 05  także dwa (dostępne cyfrowo) albumy solowe: Piano Pieces (2020) i Happy Lockdown (2021).
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  Tu miejsce na labirynt:Dolać oliwy do Ognia!

  Sebastian Chosiński

  Fire! Defeat
  

  
  Fire! nieustannie ewoluuje. Nie jest tak, że Mats Gustafsson, Johan Berthling i Andreas Werliin, stworzywszy dla siebie atrakcyjną niszę, postanowili okopać się w niej i grać dokładnie te dźwięki, jakich oczekują po nich fani. Dowodem na to Defeat  najnowszy krążek tria, które tym razem rozrosło się do nie, nie Orkiestry (w nawiązaniu do Fire! Orchestra), ale kwintetu.
Ekstrakt: 80%
[image: Defeat]
To nie przypadek, że skandynawski jazz improwizowany ma w naszym kraju tylu wielbicieli. Że artyści pokroju Matsa Gustafssona, Martina Küchena, Garda Nilssena, André Rolighetena, Kjetila Møstera, Frodego Gjerstada czy Paala Nilssen-Lovea cieszą się nad Wisłą sporym uznaniem. Artyści ci nie tylko ciężko na to pracują, ale obdarzeni są również nadzwyczajnym talentem, by nie rzec  iskrą Bożą. Trio Fire!, które ma również swoją bigbandową wersję pod postacią Fire! Orchestra (Ritual, 2016; Arrival, 2019; Actions, 2020), zalicza się do grona tych skandynawskich wykonawców, którzy są najbardziej hołubieni przez krytyków. Na jego czele od samego początku, czyli od kilkunastu lat, stoi szwedzki saksofonista, flecista i klarnecista Mats Gustafsson, który u swego boku ma (kontra)basistę Johana Berthlinga oraz perkusistę Andreasa Werliina. Dwaj ostatni udzielają się w wielu projektach, razem grając między innymi w fenomenalnym big bandzie Küchena Angles 9 (i jego wariantach). 
Od 2009 roku Fire! swej wersji kameralnej wydało siedem pełnowymiarowych albumów: począwszy od You Liked Me Five Minutes Ago (2009), poprzez Unreleased? (2011, z towarzyszeniem Jima ORourkea), In the Mouth  A Hand (2012, z pomocą Orena Ambarchiego), (Without Notocing) (2013), aż po  omawiane już na naszych łamach  She Sleeps, She Sleeps (2016), The Hands (2018) i najnowszy Defeat, który ukazał się 19 lutego nakładem  tradycyjnie, jak wszystkie poprzednie norweskiej wytwórni Rune Grammofon. Zawarte na płycie utwory nagrano w studiu The Village Recording w Vanløse (na przedmieściach Kopenhagi) w dwóch podejściach: w październiku 2019 oraz w lutym 2020 roku. Co ciekawe, tym razem trio rozrosło się do kwintetu, albowiem do udziału w sesji Mats, Johan i Andreas zaprosili jeszcze puzonistę i suzafonistę Matsa Äleklinta oraz trębacza Gorana Kajfeša, którzy również udzielają się we wspomnianym powyżej Angles 9. Poza tym Kajfeš grywa z Berthlingiem także w innych  prowadzonych przez siebie  projektach, jak Subtropic Arkestra czy Tropiques. Ekipa zna się więc doskonale!
[image: ]
Poprzednia płyta Fire!, to jest The Hands, utrzymana była w stylistyce freejazzowej, ale z bardzo silnymi wpływami jazz-rocka i noiseu (pod wieloma względami przypominała więc to, co Gustafsson proponuje, grając pod takimi szyldami The Thing oraz The End); w przypadku Defeat lider poszedł w zupełnie innym kierunku. Dość powiedzieć, że tym razem  obok saksofonu barytonowego (sztandarowego dla siebie instrumentu)  Gustafsson sięgnął po flet. Jednocześnie trud zaaranżowania dęciaków scedował na jednego z dwóch gości  Matsa Äleklinta, co świadczy o tym, że zależało mu na diametralnej zmianie brzmienia. I to się udało w stu procentach. Nowy album, zachowując podstawowe elementy stylu tria (i mrocznego nordic-jazzu), otwiera jednak nowe furtki, odważniej podążając w stronę muzyki etnicznej. Wielbiciele starego Fire! mogą być po pierwszym odsłuchu Defeat odrobinę zaskoczeni, ale nie mam wątpliwości, że szybko zaakceptują nowe oblicze zespołu i z dumą postawią ten krążek obok wcześniejszych dokonań szwedzkiego tria.
[image: ]
Album otwiera dziewięciominutowy A Random Belt. Rats You Out  i już pierwsze jego sekundy świadczą o tym, że będziemy mieli do czynienia z nową odsłoną. Instrumentem od samego początku wiodącym prym jest bowiem flet. Nawet kiedy rozbrzmiewa pulsujący rytm, monotonnie podawany przez gitarę basową Berthlinga i perkusję Werliina, Gustafsson pozostaje przy etnicznie brzmiącym flecie. Z czasem jednak robi miejsce dla pozostałych dęciaków  puzonu Äleklinta i trąbki ćwierćtonowej Kajfeša. Utwór z czasem nabiera mocy, lecz nie traci przy tym nic na melodyjności. Dwuczęściowy Each Millimeter of the Toad kontynuuje tę drogę poszukiwań, choć pojawia się tutaj również nowy element  lider sięga po elektronikę. Nie przesadza z nią jednak, a w odpowiednim momencie w ogóle wycisza. Wtedy na pierwszym planie pozostaje po raz kolejny hipnotyczna, zasysająca sekcja rytmiczna i improwizujący flet. W części drugiej kompozycji zespół wraca do punktu wyjścia i pokazuje, jak na tej samej bazie rytmicznej można wznieść zupełnie inną budowlę. 
[image: ]
Wielce pomocni są w tym także zaproszeni do studia goście, aczkolwiek najważniejszą rolę odgrywa mimo wszystko Gustafsson. To za jego sprawą  i jego saksofonu  utwór nabiera mrocznego, elegijnego charakteru. Dopiero w finale Äleklint i Kajfeš przełamują żałobny nastrój, wieńcząc całość stonowanym swingowaniem. Taneczne jest również otwarcie Defeat (Only Further Apart), choć w dalszej części muzycy diametralnie zmieniają nastrój  sygnał do tego daje solo Äleklinta na puzonie, po którym dęciaki ponownie  jak w Each Millimeter of the Toad, Part 2  popadają w płaczliwe tony.  W finałowym Alien (To My Feet) słyszymy pełną gamę instrumentów dętych; charakterystyczne dźwięki puzonu i saksofonu barytonowego, a nade wszystko potężnego suzafonu przydają tej kompozycji patetyzmu. Wyobraźcie więc sobie, jak wielkie wrażenie musi robić na ich tle (a nie zapominajmy też o głębokim basie) z czasem coraz subtelniejszy flet, którego partia spina klamrą cały concept-album Fire!. 
Absolutnie nie miałbym nic przeciwko temu, aby i na kolejnej płycie formacji Mats Gustafsson kontynuował tę drogę poszukiwań. A najlepiej gdyby stworzył na bazie Defeat nową jakość  zespół lokujący się (stylistycznie i personalnie) pomiędzy Fire! a Fire! Orchestra. Pierwszy krok został uczyniony.
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  Tu miejsce na labirynt:Nordic-kraut na organowym kwasie

  Sebastian Chosiński

  Elephant9 Arrival of the New Elders
  

  
  Choć, jeśli chodzi o przynależność gatunkową, są to dwa zupełnie odmienne światy, jest jednak coś, co łączy  poza wytwórnią Rune Grammofon  najnowsze albumy szwedzkiego Fire! oraz norweskiego Elephant9. To fakt, że obie grupy nagrały płyty znacznie różniące się od swoich wcześniejszych produkcji. W przypadku formacji Stålego Storløkkena różnice są tak duże, że Arrival of the New Elders równie dobrze można by uznać za dzieło solowe lidera.
Ekstrakt: 80%
[image: Arrival of the New Elders]
Norweski klawiszowiec Ståle Storløkken (rocznik 1969) to na jazzowej i rockowej scenie skandynawskiej człowiek-instytucja. Wkroczył na nią trzy dekady temu, krótko po tym jak zdobył dyplom ukończenia konserwatorium w Trondheim. Swoim talentem wspierał do tej pory takich artystów i zespoły, jak Terje Rypdal, Reflections in Cosmo, Motorpsycho, Krokofant czy Møster!. Poza tym dał się poznać jako muzyk realizujący płyty solowe (vide The Haze of Sleeplessness oraz wciąż czekający na oficjalną premierę Ghost Caravan), ale również stojący na czele własnych projektów, jak na przykład duet Humcrush lub trio (niekiedy  za sprawą szwedzkiego gitarzysty Reinego Fiske  rozrastające się do kwartetu) Elephant9. Tym ostatnim kieruje nieprzerwanie od piętnastu lat. W tym czasie zespół wydał, nie licząc najnowszej, pięć płyt studyjnych (Dodovoodoo, 2008; Walk the Nile, 2010; Atlantis, 2012; Silver Mountain, 2015; Greatest Show on Earth, 2018) oraz trzy zarejestrowane na żywo, choć w kameralnych warunkach (Live at the BBC, 2011; Psychedelic Backfire I, 2019; Psychedelic Backfire II, 2019).
Dorobek niezły, biorąc pod uwagę fakt, że nie tylko Storløkken, ale także jego koledzy z Elephant9  gitarzysta Nicolai Hængsle Eilertsen i perkusista Torstein Lofthus  nie należą do artystów, którzy cenią sobie długi wypoczynek pomiędzy kolejnymi sesjami nagraniowymi. Obaj angażują się w tak wiele projektów, że to i tak cud, iż od czasu do czasu udaje im się znaleźć wolny termin i spotkać we trójkę (bądź czwórkę) w studiu lub na scenie. Tym razem szczęśliwy los wyznaczył im spotkanie we wrześniu ubiegłego roku w Oslo, a konkretnie w studiu Paradiso, z którego nadzwyczaj chętnie korzystają artyści z kręgu ambitnego jazzu i rocka (wystarczy wymienić Steina Urheima, względnie zespoły The Way Ahead, Jaga Jazzist, Red Kite czy The Thing). Tam narodził się nowy krążek Storløkkena, Eilertsena i Lofthusa o wielce wymownym  zapowiadającym zupełnie nowe otwarcie  tytule Arrival of the New Elders. I rzeczywiście  nie jest to jedynie czcza przechwałka ani niespełniona obietnica. Na płycie mamy bowiem do czynienia z Elephant9, jakiego wcześniej nie znaliśmy.
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Na osiem zawartych na płycie kompozycji siedem  wyjątkiem jest Rite of Accession autorstwa Nicolaia  wyszło spod ręki lidera. Nic zatem dziwnego, że to właśnie instrumenty klawiszowe zdominowały album. Ståle sięgnął tutaj po niezwykle bogaty zestaw keyboardów: od klasycznego fortepianu, poprzez fortepiany elektryczne Rhodesa i Eminenta, aż po organy Hammonda; do tego należy dodać jeszcze wydatnie wzbogacający brzmienie (głównie o smyczki) mellotron. Tworzący sekcję rytmiczną Eilertsen i Lofthus stali się de facto akompaniatorami dla Storløkkena; Nicolai wprawdzie w kilku utworach sięgnął po gitarę elektryczną, ale w żadnym nie było mu dane zagrać solówki w stylu Reinego Fiske. Skupił się więc głównie na smaczkach. Ktoś mógłby spytać, po co to było Stålemu? Równie dobrze mógłby przecież, zamiast angażować kolegów z Elephant9, wydać tę płytę pod własnym nazwiskiem. A jednak tak nie zrobił. Odpowiedź nasuwa się jedna: koniecznie zależało mu na przetarciu nowego szlaku, jakim prawdopodobnie w przyszłości podążyć ma trio.
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Dokąd? Zapewne do krainy eksperymentalno-elektronicznego krautrocka rodem z początku lat 70. ubiegłego wieku. Trudno bowiem uznać za absolutny przypadek fakt, że niektóre utwory brzmią tak, że spokojnie mogłyby się znaleźć na Electronic Meditation (1970)  debiutanckim albumie Tangerine Dream. Przyjrzyjmy im się jednak po kolei. Tytułowy Arrival of the New Elders, który otwiera najnowsze wydawnictwo Elephant9, oparty jest na toczonych w leniwym tempie dialogach fortepianów elektrycznych, do których od czasu do czasu dopuszczane są Hammondy, ale głównie po to, aby wypełnić tło. Za co biorą srogi odwet w drugim w kolejności Rite of Accession. Kompozycja Eilertsena z miejsca stawia słuchacza na nogi. Rozpędzona perkusja, mocny bas i zgrzytliwe, nadzwyczaj zadziorne organy tylko pozornie mogą wywołać dyskomfort. Wielbiciele muzyki psychodelicznej i krautrockowej poczują się wniebowzięci. Przecież to tak, jakby zmartwychwstali i stanęli w jednym szeregu nie tylko Tangerine Dream (z Edgarem Froesem i Klausem Schulzem), ale również Agitation Free i Amon Düül II.
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Gdyby jednak dla kogoś było w tym za dużo nieokiełznanej energii, zapewne z przyjemnością wysłucha następujących po sobie nieco krótszych kompozycji Storløkkena: Sojourn, Tales of Secrets oraz Throughout the Worlds. Ståle ponownie stawia tu na odpowiedni nastrój: a to na symfonicznie zaaranżowane smyczki (w pierwszym), to znów na hipnotyczne Hammondy (w drugim), w końcu na dialog organów z pianem Rhodesa (w trzecim). Powrót do krautrockowych poszukiwań trio serwuje w nieco dynamiczniejszym Chasing the Hidden, w którym napięcie stopniowo rośnie, aż do przesilenia i finałowego wyciszenia. Intrygującą ciekawostką wydaje się natomiast Chemical Boogie  rytmicznie zróżnicowane i pełne klawiszowych improwizacji. Trzeba przyznać, że tu muzycy pofolgowali sobie na całego, nie żałując przy tym przelanych na dźwięki emocji. Po takiej porcji energii należy się każdemu  i artystom, i słuchaczom  chwila oddechu. A konkretnie  to ponad pięć minut subtelnego ukołysania do snu. Storløkken gwarantuje Wam to w wieńczącym całość Solar Song. Po wysłuchaniu tego numeru nie pozostaje już nic, jak przyłożyć głowę do poduszki, podciągnąć kołdrę i odpłynąć w kolorowy sen, wciąż mając w pamięci muzykę Elephant9.
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  Tu miejsce na labirynt:Druga młodość pradziadka Nika

  Sebastian Chosiński

  Nik Turner, The Space Falcons, Youth Interstellar Energy
  

  
  W ubiegłym roku brytyjski saksofonista i flecista Nik Turner obchodził osiemdziesiąte urodziny, z kolei zespół, dzięki któremu zyskał nieśmiertelną sławę i miejsce w historii rocka, czyli Hawkwind, świętował półwiecze. Turner także postanowił ten nadzwyczajny okres uhonorować, dorzucając do grupowego trudu coś od siebie  premierową płytę studyjną, którą, jak na mentora space rocka przystało, zatytułował Interstellar Energy.
Ekstrakt: 60%
[image: Interstellar Energy]
Gdyby oceniać 2020 roku przez pryzmat osiągnięć muzyków związanych z zespołem Hawkwind, a Nika Turnera w szczególności  należałoby go uznać nie za katastrofalny (z powodu pandemii koronawirusa), ale nadzwyczaj udany i twórczy. Artysta, który 26 sierpnia obchodził osiemdziesiąte urodziny, nie zasypiał bowiem gruszek w popiele. Rok wcześniej, przygotowując się dopiero do wielkiego jubileuszu, wydał bardzo udany album solowy The Final Frontier (z udziałem skrzypka Simona Housea) oraz wziął udział w koncertach jednego z projektów pobocznych muzyków Hawkwind  Hawklords  który kilka miesięcy później ukazał się na doskonałej płycie Alive in Concert (2020). Do tego należy dorzucić jeszcze udaną kooperację z Alanem Daveyem w ramach Hawkestrel, która w minionych dwóch latach zaowocowała aż trzema produkcjami: począwszy od The Future is Us (2019), poprzez Pioneers of Space (2020), a na świątecznym SpaceXmas (2020) skończywszy.
A to i tak nie wszystko! W 2020 roku Turner wydał także kolejny  który to już?  album solowy  najpierw jedynie w wersji winylowej (wiosną), a następnie kompaktowej i cyfrowej (na przełomie lata i jesieni). Choć, gwoli ścisłości, krążek Interstellar Energy sygnowany jest przez trzy odrębne podmioty wykonawcze (proszę, wybaczcie mi to administracyjno-urzędnicze określenie). Na okładce, obok nazwiska słynnego saksofonisty, znajdujemy jeszcze artystę ukrywającego się pod pseudonimem Youth oraz brytyjski kwintet psychodeliczno-spacerockowy The Space Falcons (jego nazwa również jest nawiązaniem do Hawkwind). Grupę, o której mowa, tworzą instrumentaliści, którzy, choć doświadczeni, dopiero walczą o uznanie: gitarzysta Bruce Welch (nie należy mylić go ze współtwórcą słynnego The Shadows), skrzypek Chris Barnett, klawiszowiec Matt Smith, basista Will Hughes oraz perkusista Richard Lanchester. A kim jest Youth? To Martin Glover (rocznik 1960)  znany przede wszystkim jako basista i klawiszowiec Killing Joke, z którym z przerwami występuje od 1979 roku. Od początku lat 90. udziela się także jako producent muzyczny.
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Po raz pierwszy Nik wystąpił z towarzyszeniem Youtha i The Space Falcons na festiwalu w Glastonbury w 2017 roku; powrócili tam dwa lata później. Po drodze była jeszcze pierwsza wspólna płyta Turnera i Glovera  krążek Pharaoh from Outer Space sprzed trzech lat. Ubiegłoroczny Interstellar Energy można uznać za jego kontynuację. Składa się na niego sześć kompozycji, trwających w sumie niespełna czterdzieści minut, czyli standard z epoki sprzed płyt kompaktowych. I dobrze się stało, że tylko tyle. Chociaż  tak naprawdę  to i tak nieco za długo. Gdyby skrócić to wydawnictwo do rozmiarów minialbumu, czyli przykroić do dwudziestu pięciu, względnie trzydziestu minut, prezentowałoby się jeszcze ciekawie. Bez żadnej straty dla jakości można bowiem usunąć dwa ostatnie utwory  Sygnus oraz Slider  które są zdecydowanie najsłabszymi, najbardziej bezbarwnymi w całym zestawie. A trwają ponad jedenaście minut.
Reszcie natomiast na pewno warto przyjrzeć się dokładniej i pochwalić. Krążek zaczyna się od  wielce znaczącego  Space, który można uznać za definicję zawartości płyty. To, co znalazło się na Interstellar Energy, to bowiem porcja typowego psychodelicznego space rocka, niekiedy tylko uzupełniona elementami charakterystycznymi dla innych gatunków, jak new wave (Cracker) czy country-folk (nieszczęsny Slider). Numerowi wybranemu na otwarcie blisko jest do tego, co proponował przed laty i proponuje po dziś dzień Hawkwind, choć brzmienie na pewno jest czystsze i wyrazistsze, mniej jest psychodelicznego brudu, co uznać można za istotny wkład Glovera. Dzięki temu bez trudu można wyłowił nie tylko powłóczystość dźwięków saksofonów, ale także pojawiające się na drugim planie skrzypce Barnett czy elektroniczne drony Glovera. We wspomnianym już Cracker ciekawostką są wtręty nowofalowe, za które też  bez wątpienia  odpowiadał Youth. Wszak taka muzyka zawsze była bliska. Z czasem jednak coraz więcej jest w tym utworze spaceu, głównie za sprawą gitary Welcha i klawiszy Smitha.
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Nie zmienia się to również w dwóch kolejnych, wciąż trzymających poziom, kompozycjach, to jest Solar Probe i Tesla. Ten pierwszy zaczyna się bardzo leniwie od duetu saksofonowo-klawiszowego; hasło do przydania mocy rzuca w końcu Lanchester i to on właśnie zachęca Brucea do odważniejszego zabrania głosu. Najpierw więc słyszymy zadziorną gitarę w tle, a później wybija się ona na plan pierwszy, aby uraczyć słuchaczy nastrojową solówką. W Tesli za to znacznie więcej jest syntezatorów. Szkoda tylko, że to ostatni numer godny uwagi. Owszem, dwa kolejne da się wysłuchać, chociaż Slider z trudem, ale na duże wrażenia artystyczne nie ma co liczyć. Sygnus jest zwyczajnie nijaki, zagrany bez polotu, jakby muzycy  i to cała siódemka  nie potrafili wykrzesać w sobie wiary w jego sens. Ostatni kawałek tortu może natomiast przyprawić o lekką niestrawność. Zdaję sobie sprawę, że i Chrisowi Barnettowi  zazwyczaj pozostającemu w dalekim cieniu  należało dać parę chwil na wykazanie się, ale dlaczego postanowił on ten czas wykorzystać na tandetnie countryowanie  nie potrafię wyjaśnić. Może ma to jakiś ukryty sens, ale prawdopodobnie został on ukryty tak głęboko, że i sami muzycy nie potrafią go znaleźć.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (CCIV) marzec 2021
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Gdzie Rzym, gdzie Krym, a gdzie Oslo?

  Sebastian Chosiński

  Tusmørke Nordisk Krim
  

  
  Prawie trzy lata norweska formacja progresywno-folkowa Tusmørke nie pojawiała się na łamach Esensji. Czy to oznacza, że w tym czasie przewodzący jej bracia Momrakowie  Benedikt i Kristoffer  wzięli sobie urlop od działań artystycznych? Nic z tych rzeczy. Cały czas tworzyli nową muzykę, wydawali projekty poboczne, aż wreszcie przygotowali i ofiarowali wygłodniałym fanom szósty pełnoprawny krążek  Nordisk Krim.
Ekstrakt: 80%
[image: Nordisk Krim]
Trochę się w ciągu minionych  już niemal  trzech lat działo w obozie Tusmørke. Najpierw jednak uporządkujmy wcześniejsze wydarzenia, aby oczyścić przedpole przed punktem wyjścia do tego, co aktualne. Rozstaliśmy się z sympatycznymi i, sądząc po zdjęciach, niepozbawionymi specyficznego poczucia humoru Norwegami po wydaniu szóstego w kolejności (a piątego pełnoprawnego i jednocześnie pełnowymiarowego) albumu Fjernsyn i farver (2018). Wcześniej ten pochodzący z Oslo zespół opublikował bowiem następujące wydawnictwa: Underjordisk Tusmørke (2012), Riset bak speilet (2014), dzielony na pół z pokrewną gatunkowo grupą Spectral Haze minialbum Elektriske skrekkøgler og forhistoriske framtidsfabler (2015), Ført bak lyset (2016), Hinsides (2017) oraz  zawierający muzykę z dwóch skomponowanych dla dzieci musicali  krążek Bydyra (2017). I chociaż na ostatnią z płyt trafiła muzyka stylistycznie wpisująca się w progresywno-folkową narrację Tusmørke, to jednak w dyskografii kwartetu odkładamy ją nieco na bok, traktując jako projekt poboczny.
Album Fjernsyn i farmer okazał się też ostatnim, jaki z kolegami  czyli wokalistą i multiinstrumentalistą Benediktem Momrakiem (ukrywającym się pod pseudonimem Benediktator), jego bratem flecistą i wokalistą Kristofferem Momrakiem (Krizla) oraz perkusistą Martinem Nordrumem Kneppenem (HlewagastiR)  nagrał klawiszowiec Lars Fredrik Frøislie (czyli The Phenomenon Marxo Solinas). Pod koniec 2018 roku opuścił on szeregi Tusmørke, aby skupić się na działalności w  widocznie bliższym jego sercu  zespole Wobbler. Miejsce Larsa Fredrika zajął natomiast Ivar Haugaløkken Stangeby, który, aby tradycji stała się zadość, także przyjął pseudonim  Haugebonden Gode Gullstein. By nowemu muzykowi dać czas na wciągnięcie się w nowe obowiązki, a jednocześnie nie pozwolić fanom zapomnieć o sobie  członkowie grupy postanowili wydać płytę z wersjami demo znanych już utworów i takimi, które potraktowane zostały jako odrzuty, czyli nie zmieściły się na poprzednie wydawnictwa. Tym sposobem w listopadzie 2018 roku światło dzienne ujrzał Osloborgerlig Tusmørke: Vardøger og Utburder, Vol. 1 (w zapowiedzi są bowiem kolejne).
Z kolei równo rok później  na albumie Leker for barn, ritualer for voksne (2019)  muzycy zebrali kompozycje pochodzące z dwóch kolejnych musicali zawierających piosenki dla dzieci. I na tej właśnie płycie oficjalnie zadebiutował Ivar. Odrobiwszy zaległości, kwartet zabrał się do pracy nad nowym  przeznaczonym już dla dorosłych słuchaczy i zawierającym premierowe numery  krążkiem, który ostatecznie ukazał się w ostatni piątek lutego tego roku jako Nordisk Krim (tradycyjnie wydała go bergeńska wytwórnia Karisma Rercords). Trafiły tam kompozycje zarejestrowane w ciągu dwóch lat (2019-2020) w domowym studiu Benedikta Momraka (oczywiście z wyjątkiem wplecionych w nie nagrań terenowych), a zebrało się ich tyle, że zdecydowano się na publikację dwóch kompaktów (i jednocześnie dwóch winyli). Łącznie dało to ponad osiemdziesiąt minut premierowej muzyki. Trochę jednak za dużo. Z mniej więcej dwudziestu minut można było spokojnie zrezygnować bez obaw o stratę jakości. Słabiej wypada bowiem materiał z drugiego krążka, zwłaszcza ten, który trafił na stronę C wersji winylowej.
Za to wcześniej dzieje się wiele dobrego. Panowie z Tusmørke zadbali nie tylko o stronę kompozytorską, ale także brzmieniową i aranżacyjną. Po raz kolejny wykorzystali całą masę instrumentów; chyba wszystko, co było dostępne lub co byli w stanie zwieźć do studia Benedikta. Dzięki temu nagrania skrzą się najróżniejszymi barwami, a smaczków jest tyle, że naprawdę trzeba mocno wytężać słuch, aby je wychwycić. Co jednak najistotniejsze: słuchając, nie odnosi się wrażenia bizantyjskiego przepychu; dźwięk jest selektywny, a najdziwniejsze nawet instrumenty  jak chociażby ludowa drumla czy orientalny saz (popularny głównie na Bliskim Wschodzie i południowym Kaukazie)  umieszczone w kontekście. Nie brakuje też instrumentów klawiszowych  od organów, poprzez pianina, aż po całą masę syntezatorów  nie oznacza to jednak ich całkowitej dominacji. One też znają swoje miejsce w szeregu; często są zaś wykorzystywane po to, aby tworzyć melodyjne i nastrojowe tło dla głównego nurtu opowieści. A w tym względzie pierwszoplanowe role grają śpiew Benedikta i flet Kristoffera.
[image: ]
Pierwszy dysk zaczyna się z górnego C  od Ride the Whimbrel, utworu, który ma pełne prawo stać się jednym z najważniejszych w dorobku norweskiej formacji. Słuchacz od pierwszych sekund jest wrzucony w sam środek opowieści, niemalże w jej oko cyklonu. Szybkie tempo, ale jednocześnie melodyjny motyw przewodni, do tego progresywny rozmach wymieszany z folkową lekkością (za sprawą odpowiednio dobranego instrumentarium  vide flet i gitara akustyczna)  wszystko to sprawia, że numer ten zapada w pamięć i na długo w niej pozostaje. Urzeka smutnym pięknem i subtelnymi partiami nie tylko fletu, lecz także organów. A do tego wszystkiego dochodzi jeszcze snuta przez wokalistę historia. W zupełnie innym klimacie utrzymany jest przebojowy  i pewnie dlatego wybrany na utwór promujący wydawnictwo  Age of Iron Man. Radosna energia aż rozsadza ten, utrzymany w stylu lat 70. ubiegłego wieku, kawałek, w którym na tle wesołych chórków i skocznego rytmu dominują przede wszystkim  z czasem coraz bardziej czadowe syntezatory.
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Orientem natomiast pachnie trzecia w kolejności Mumia  jedyny fragment płyty, który nie wyszedł spod ręki Benedikta, ale jego brata Kristoffera. Więcej tu gitarowego rocka, który idealnie wpisuje się w bliską Norwegom stylistykę progresywną (ach te syntezatory i organy!). Z kolei w Cauldron bog kwartet nawiązuje  zwłaszcza w warstwie wokalnej  do tradycji muzyki dawnej (która zresztą zawsze była mu bliska). Tym większym zaskoczeniem może być finał tej kompozycji, czyli mniej więcej minutowe elektroniczne bulgotanie. W jeszcze innym kierunku grupa podąża w Dogs Flesh, który od niewinnego utworu akustycznego ewoluuje w stronę opowieści rodem z satanistycznego horroru; dziewczęcy śmiech i pojawiające się w tle dzwonki z miejsca przywodzą bowiem na myśl dokonania włoskiego Goblina. W każdym razie gdyby Dario Argento przy kompilowaniu ścieżek dźwiękowych swoich kolejnych filmów szukał godnych następców dla formacji Claudia Simonettiego, spokojnie mógłby sięgnąć po niektóre utwory Tusmørke  nie byłby zawiedziony ani on, ani wielbiciele giallo.
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Zamykający pierwszy album prawie piętnastominutowy Moss Goddess to pierwsza z trzech zawartych na tym wydawnictwie minisuit. Wbrew pozorom jednak nie dzieje się w niej zbyt wiele. Muzycy stawiają głównie na budowę nastroju, czemu służy monotonny rytm i przez większość czasu oplatające go partie syntezatorów. Druga płyta składająca się na Nordisk Krim nie jest już, niestety, tak smakowita. O ile broni się jeszcze ponad dwunastominutowy Black Incubation  głównie za sprawą monumentalnych klawiszy w części pierwszej i partii fletu rodem z muzyki dawnej (w części trzeciej)  o tyle kompletnie nietrafione są dwa kolejne utwory: Et moselik oraz Heksejakt, o których można napisać tyle, że są. Niczym szczególnym się bowiem nie wyróżniają  ani nie zachwycają, ani nawet specjalnie nie drażnią. Lepiej by bracia Momrakowie zrobili, gdyby zachowali je na tom drugi swoich odrzutów. Na szczęście nastrój poprawia wieńczący całość rozbudowany do niemal osiemnastu minut (The Marvellous and Murderous) Mysteries of Sacrifice. Choć nie pojawia się w nim już nic nowego, czego nie słyszelibyśmy wcześniej. Ale jeśli ktoś jest wielbicielem progresywnego folku w stylu Jehtro Tull, będzie zachwycony.
I żebyśmy dobrze się zrozumieli  Nordisk Krim to doskonała płyta. Tyle że niepotrzebnie przeciągnięta czasowo. Gdyby od razu po Moss Goddess Benedikt umieścił (The Marvellous and Murderous) Mysteries of Sacrifice, nie byłoby najdrobniejszego powodu do narzekań, a ocena  bez wątpliwości  byłaby o dziesięć procent wyższa. Co najmniej.
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  Tu miejsce na labirynt:Dźwiganie mamuta na własnych barkach

  Sebastian Chosiński

  Acid Mammoth Under Acid Hoof
  

  
  Widać szefostwo wytwórni Heavy Psych Sounds ceni grecki kwartet Acid Mammoth, skoro przy okazji publikacji jego najnowszej płyty (Caravan) zdecydowało się przypomnieć dwa wcześniejsze wydawnictwa. Dzisiaj zajmiemy się tym sprzed roku  pierwszym w pełni profesjonalnym (a drugim w ogóle) krążkiem ateńczyków Under Acid Hoof.
Ekstrakt: 70%
[image: Under Acid Hoof]
Nie ma co ukrywać, że szyld, jaki przyjęli członkowie zespołu, robi wrażenie  łączy w sobie dziką siłę (vide nawiązanie do mamuta) i skłonność do artystycznych poszukiwań w stylu lat 60. i 70. ubiegłego wieku (acid). Bo taka właśnie jest muzyka kwartetu z Aten, który został powołany do życia w 2015 roku. Stali za tą decyzją dwaj przyjaciele: wokalista i gitarzysta Chris(tos) Babalis junior oraz basista Dimosthenis Varikos. Przez kilka miesięcy rozglądali się za kolejnymi instrumentalistami i ostatecznie ich wybór padł na perkusistę Mariosa Louvarisa oraz  i to można potraktować za sporą niespodziankę  na drugiego gitarzystę, którym został Chris(tos) Babalis senior. Tak, to nie błąd, lider projektu postanowił bowiem zaprosić do współpracy własnego ojca. Jak się okazało, wybór był ze wszech miar słuszny.
Pod koniec 2016 roku kwartet zarejestrował materiał na debiutancki album. Nie mogąc jednak dość długo znaleźć wydawcy, postanowił w końcu wydać płytę za własne pieniądze. Acid Mammoth ukazała się w październiku następnego roku i posłużyła ateńczykom przede wszystkim w celach demonstracyjnych. Sprzedawano ją głównie na koncertach i rozsyłano po wytwórniach, pragnąc zachęcić je do podpisania profesjonalnego kontraktu. Odzew przyszedł z Italii. Szefów mającej siedzibę w Rzymie firmy Heavy Psych Sounds  notabene specjalizującej się w muzyce w stylu lat 70. (od metalowej psychodelii, poprzez vintage, aż po doom)  ujęła utrzymana w klimacie wczesnego Black Sabbath muzyka Greków do tego stopnia, że postanowili pomóc im zrobić kolejny krok w karierze. 
Efektem podpisanej we wrześniu 2019 roku umowy stały się wydane w ciągu kolejnych kilkunastu miesięcy aż trzy wydawnictwa: Under Acid Hoof (styczeń 2020), dzielony na pół z italskim zespołem 1782 split Doom Sessions, Vol. 2 (wrzesień 2020) oraz trzeci pełnowymiarowy krążek Caravan (marzec 2021). Przy okazji wydania tego ostatniego szefowie Heavy Psych Sounds zdecydowali się wznowić również poprzednie produkcje ateńczyków. W tym wydany po raz pierwszy trzynaście miesięcy temu Under Acid Hoof. Jako że tuż po wydaniu dziwnym trafem  przyznaję, moje przeoczenie  nie trafił on do Tu miejsce na labirynt, wspomnę o nim przy okazji reedycji, a Was proszę o potraktowanie tego jako wstęp do tekstu poświęconego Caravan (który pojawi się w tym miejscu niebawem). 
Materiał, jaki trafił na Under Acid Hoof, zarejestrowano w dwóch ateńskich studiach nagraniowych: Descent (śpiew i wszystkie gitary) oraz Dope of Sound (perkusja). Ile go było? Prawdopodobnie nieco więcej niż to, co zostało ostatecznie umieszczone na płycie. Trudno bowiem uwierzyć, aby po dwóch latach, jakie minęły od debiutu, kwartet był w stanie stworzyć jedynie pięć kompozycji, trwających w sumie nieco ponad trzydzieści pięć minut. Doprawdy niewiele, ale przynajmniej nie było problemu z selekcją utworów pod kątem wydania winylowego (jednocześnie bowiem odpadła konieczność generowania dodatkowych kosztów związanych z ewentualną publikacją drugiego krążka). Zbieracze klasycznych longplayów nie zostali więc w ten sposób poszkodowani.
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Czego można oczekiwać po muzyce ateńskiego kwartetu? Na pewno niczego, co wywołałoby zaskoczenie. Nic z tych rzeczy! Christos Babalis Jr nie ma ambicji polegających na przecieraniu nowych szlaków. Nie ma też duszy awangardowego improwizatora. Kocha Ozzyego Osbournea i Black Sabbath z początku lat 70. i im pragnie oddawać hołd. Jeżeli więc pierwsze cztery płyty formacji Tonyego Iommiego  od Black Sabbath (1970) po Vol. 4 (1972)  wywołują w Was dreszcze emocji, to po wysłuchaniu Under Acid Hoof także będziecie usatysfakcjonowani. To doom metal w najczystszej postaci  bez tak modnych dzisiaj domieszek stoner, death czy sludge metalu, jak również bez mieszania w to wszystko ambientu czy jakiejkolwiek elektroniki. Acid Mammoth zapewnia podróż w lata 70. najklasyczniejszą z możliwych.
Przygotujcie się więc na miażdżąco powolny i ciężki rytm, na ostre i psychodelicznie przesterowane gitary (w tym basową) oraz na nadzwyczaj niski głos wokalisty. Grecki kwartet jest jak walec, który zrównują z ziemią wszystko, co napotka na swojej drodze. Nie ma przed nim ucieczki. A nawet gdyby ktoś próbował, raczej mu się to nie uda  muzyka Acid Mammoth jest bowiem tak hipnotyzująca, że słuchacz, pomny nawet tego, co go czeka, staje w miejscu i cierpliwie czeka na wyrok. Tak dzieje się od pierwszych taktów Them! aż po ostatnie akordy tytułowego Under Acid Hoof. A po drodze są jeszcze pompatyczny Tree of Woe, nastrojowy Tusks of Doom i  jeśli to w ogóle możliwe  jeszcze cięższy, jeszcze wolniejszy i jeszcze posępniejszy Jack the Riffer (sic!). To oczywiście nie jest muzyka dla każdego. Ba! nawet fani metalu mogą poczuć się przytłoczeni gramaturą przekazu, lecz z drugiej strony nie sposób odmówić ateńczykom szczerości. Grają taką muzykę, jaka wypełnia ich serca  i robią to z godnym podziwu oddaniem.
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  Tu miejsce na labirynt:Mamut w wieży z kości słoniowej

  Sebastian Chosiński

  Acid Mammoth Caravan
  

  
  Po publikacji drugiej w dorobku Acid Mammoth płyty Under Acid Hoof kariera greckiego kwartetu nabrała rozpędu. Czternaście miesięcy później zespół wydał kolejny album  Caravan, który okazał się pod każdym względem lepszy i ciekawszy. Jak widać, współpraca ateńczyków z rzymską wytwórnią Heavy Psych Sounds służy obu stronom.
Ekstrakt: 80%
[image: Caravan]
Owszem, można w świecie muzyki działać na swój rachunek  za własne pieniądze realizować nagrania, wydawać płyty i zbierać (ewentualne) profity. W rzeczywistości mogą sobie jednak na to pozwolić głównie wykonawcy cieszący się sporym powodzeniem, od dekad funkcjonujący na rynku, ewentualnie tacy, którzy działają wprawdzie w niszy, lecz mają zaprzysięgłych wielbicieli, gotowych bez wahania wydać pieniądze na kolejne wydawnictwa ulubieńców. Zdecydowana większość zespołów skazana jest na współpracę z  mniejszymi bądź większymi  wytwórniami, które dodatkowo biorą na siebie koszty promocji i marketingu. Dopóki grecki kwartet Acid Mammoth nie podpisał kontraktu z Heavy Psych Sounds, cieszył się jedynie lokalną sławą (kto bowiem słyszał o nich cztery lata temu, kiedy własnym sumptem wydali debiutancki krążek?). Teraz mają szansę zawojować cały kontynent.
Zaczęło się od publikacji  w styczniu ubiegłego roku  całkiem udanego, ale mimo najszczerszych nawet chęci, dalekiego od arcydzielności krążka Under Acid Hoof. Podpisawszy pierwszy profesjonalny kontrakt, Grecy rozpoczęli intensywną pracę nad stylem, w efekcie czego wydany czternaście miesięcy później album Caravan okazał się jeszcze lepszy, a przede wszystkim oryginalniejszy, od poprzednika. Materiał zarejestrowano w dwóch ateńskich studiach: Descent (gdzie pracowali wokalista i gitarzysta Chris(tos) Babalis junior, jego ojciec i zarazem drugi gitarzysta Chris(tos) Babalis senior oraz basista Dimosthenis Varikos) i Ignite (tam ulokował się z kolei perkusista Marios Louvaris). Swoją drogą to zastanawiające, dlaczego drugi raz z rzędu ścieżki perkusyjne nagrywane były w innym niż reszta studiu. Może szefostwo Descent powinno zainwestować w nowocześniejsze wyposażenie, a może przyczyny tkwią zupełnie gdzie indziej
Album Caravan ujrzał światło dzienne 5 marca. W porównaniu z Under Acid Hoof, oprócz składu, w jakim zarejestrowano materiał, nie zmieniło się jeszcze jedno  ponownie na płytę trafiło pięć kompozycji, które trwają dokładnie tyle, że bez problemu zmieszczą się również na krążku winylowym. Ale poza tym mamy do czynienia z dziełem z nieco innej już bajki. Prawda, to wciąż jest klasyczny doom metal  powolny i ciężki, bez naleciałości stonerowych i sludgeowych, wyrastający z tradycji pierwszych czterech longplayów Black Sabbath, lecz unikający zbyt dosłownego cytowania Brytyjczyków. Babalis junior nie śpiewa już jak Ozzy Osbourne (zmienił rejestr na niższy), więcej jest na tej płycie melodii i bardziej zróżnicowane jest tempo. Jakby Grecy postanowili pójść tropem wskazanym przed kilkunastu laty przez Candlemass. Co im się zresztą chwali.
[image: ]
Nie oznacza to jednak, że fani kochający Acid Mammoth właśnie za nawiązania do Black Sabbath, poczują się nowym albumem rozczarowani. Ani trochę! Powinni docenić fakt, że kwartet z Aten postanowił zboczyć nieco z głównej drogi. Wydawnictwo otwiera najkrótszy w całym zestawie, ale za to bardzo intensywny, Berserker, któremu ton przez cały czas nadaje monotonny gitarowy riff  bardzo gęsty i mięsisty, dobiegający z głębi piekielnych otchłani. W niemal dziewięciominutowym Psychedelic Wasteland Grecy bawią się trochę z pogłosami i przesterami, ale nade wszystko nadają swemu utworowi charakter psychodeliczny; można odnieść wrażenie, że głos wokalisty, zanim dociera do słuchacza, przebija się przez bardzo gęstą mgłę. Partia gitary zyskuje zaś na powłóczystości, całość zaś wydaje się nie tyle może lżejsza, co świeższa i nowocześniejsza.
[image: ]
Więcej melodyjności ma w sobie również Ivory Towers, w którym ponownie Chris(tos)owi Babalisowi juniorowi wokalnie bliżej jest do Amerykanina Roberta Lowea (swego czasu wokalisty Candlemass) niż Ozzyego Osbournea. Opus magnum albumu jest jedenastominutowa kompozycja tytułowa, w której doom miesza się po raz kolejny z psychodelią, a gitarzysta skupia się już nie tylko na miażdżeniu uszu słuchaczy, ale stara się ich także zaintrygować. Temu służy także pojawiający się w końcowej fazie intrygujący dialog dwóch przesterowanych gitar  prywatnie: ojca i syna. Nowe akcenty słyszalne są też w zamykającym wydawnictwo Black Dust, w którym wybrzmiewają tony płacząco-elegijne, jakby ateńczycy postanowili dokonać krótki zwiadowczy desant na obszar funeral doomu. W każdym razie zabrzmiało to bardzo rasowo i nie miałbym nic przeciwko temu, aby na następcy Caravan podobnych dźwięków pojawiło się jeszcze więcej.
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  Tu miejsce na labirynt:Heavymetalowa space-opera

  Sebastian Chosiński

  Starscape Colony
  

  
  Oficjalny debiut szwedzkiego duetu Starscape łączy dwa artystyczne światy: w sferze muzycznej jest to album nawiązujący do tradycji klasycznego progresywnego heavy metalu z lat 70. ubiegłego wieku; w warstwie literackiej natomiast  opowieść science fiction poświęcona kolonizacji obcych światów. Wielbiciele jednego i drugiego będą po lekturze Colony nadzwyczaj usatysfakcjonowani.
Ekstrakt: 80%
[image: Colony]
Literatura science fiction często miała wpływ na świat muzyki rockowej. Niemal cała twórczość Hawkwind i wszystkich jego pochodnych (od Hawkestrel począwszy, poprzez Hawlords, aż po solowe projekty Nika Turnera, Roberta Calverta i Tima Blakea) przesiąknięta jest tą tematyką. A to jedynie wierzchołek góry lodowej; naukową fantastyką posiłkowali się przecież także tacy wykonawcy, jak Blue Öyster Cult, David Bowie, Eloy, Nektar, Rick Wakeman czy węgierska Omega. Teraz do tego grona dołącza jeszcze  i robi to w iście, nomen omen, fantastycznym stylu  szwedzka formacja Starscape, której początków należy doszukiwać się w solowym projekcie o nazwie Pilgrim, za którym stał pochodzący z Östersund (w samym sercu Kraju Trzech Koron) multiinstrumentalista Anton Eriksson.
Ericsson rozpoczął działalność artystyczną w 2015 roku. Zafascynowany klasycznym hard rockiem, heavy metalem i muzyką progresywną z lat 70. XX wieku (z okolic Uriah Heep i Wishbone Ash), postanowił tworzyć właśnie w tym stylu. W styczniu 2017 roku upublicznił wydane własne sumptem instrumentalne Demo (to także tytuł wydawnictwa). Po jakimś czasie trafiło ono w ręce wokalisty Pera-Olofa Göranssona, który doszedł do wniosku, że ta muzyka  nie ukrywajmy, technicznie jeszcze bardzo niedoskonała  jest wprost stworzona dla niego. Panowie nawiązali kontakt i poznali się na tyle dobrze, że Anton zdecydował się na przeprowadzkę do Sztokholmu  tym sposobem rozpoczął się zupełnie nowy etap w dziejach Starscape. Eriksson i Göransson nie chcieli zaczynać od zera, wzięli więc na warsztat to, co już było gotowe. Kompozycje Antona trzeba było jedynie przearanżować, dopisać teksty i nagrać od nowa.
Praca ta zajęła im półtora roku  od wiosny 2019 do jesieni 2020 roku. Że warto było, przekonał już pierwszy wspólnie nagrany singiel z utworami Pilgrims of the Stars i Colony, który ujrzał światło dzienne w czerwcu ubiegłego roku. Pozytywne przyjęcie ze strony fanów, dodało Antonowi i Perowi-Olofowi skrzydeł, w efekcie szybko uporali się ze zwieńczeniem całego projektu i zabrali się za poszukiwanie wydawcy. Wybór padł na, mającą siedzibę w kalifornijskim San Jose, niszową wytwórnię Stormspell Records, która specjalizuje się w klasycznym heavy metalu i jego pochodnych. Colony to przede wszystkim dzieło Erikssona  on nagrał wszystkie ścieżki gitar (w tym też basowej) i perkusji; jedynie partiami instrumentów klawiszowych podzielił się z pełniącym obowiązki wokalisty Göranssonem. W jednym utworze (Interstellar) pojawia się jeszcze grający na organach Julius Eriksson; z kolei obowiązki narratora, dopowiadającego dzieje pozaziemskiej wyprawy, wziął na siebie Joseph Davey.
[image: ]
Całą historię Anton  autor zarówno warstwy dźwiękowej, jak i literackiej  zamknął w siedmiu kompozycjach (w tym jednej instrumentalnej, której wcześniej nie umieścił na Demo), składających się na porywający concept-album. Colony muzycznie blisko zresztą jest nie tylko do wspomnianych powyżej klasyków rocka, ale również takich współcześnie działających grup skandynawskich, jak Night (High Tides  Distant Skies, 2020) czy Hällas (Conundrum, 2020). Płytę otwiera znany już z singla numer Pilgrims of the Stars. To niemal osiem minut rasowego heavy metalu z progresywnym zacięciem, ale bez ścigania się na popisy solowe w klimacie Dream Theater. Szwedzi prezentują zupełnie inną filozofię  dla nich liczy się nade wszystko melodia i nastrój, techniczna wirtuozeria pełni jedynie rolę służebną (w Teatrze Marzeń jest dokładnie na odwrót). Tutaj za nastrój odpowiadają głównie gitary oraz  w nieco mniejszym stopniu  obecne na drugim (a niekiedy tylko trzecim) planie klawisze.
[image: ]
Eriksson od czasu do czasu serwuje gitarowe solówki, lecz zawsze  jak chociażby w Pilgrims of the Stars  są one podporządkowane wyższemu celowi, jakim jest narracyjna spójność (i dźwiękowa, i literacka) opowieści. Dba o to zresztą także Göransson, którego charakterystyczny śpiew (z lekką chrypką) idealnie wpisuje się w kompozycje Antona; słuchając tego, jak i kolejnych utworów (vide Interstellar i tytułowy Colony), można odnieść wrażenie, że na lepszego komentatora opisanej przez siebie historii Eriksson nie mógłby trafić. Zwłaszcza że Per-Olof sprawdza się nie tylko w dynamicznych heavymetalowych kawałkach, ale też takich, które wymagają od niego większych zabiegów interpretacyjnych, jak na przykład balladowy A New World, w którym doskonale dobrane są proporcje pomiędzy pięknem a mocą. To jeden z najlepszych fragmentów całej płyty, która przecież i tak prezentuje się wyśmienicie.
[image: ]
Anton zadbał również o odpowiednią dramaturgię. Po stonowaniu emocji podsyca je na nowo za sprawą energetycznego Not Built by Human Hands, któremu z kolei najbliżej do klasycznego power metalu (w klimacie wczesnego Helloween i Gamma Ray). Po nim pojawia się rozpędzony instrumentalny Structures (z gitarami à la Wishbone Ash), po którym przechodzimy do wieńczącego cały projekt monumentalnego  trwającego ponad dziesięć minut  Towards the Unknown. To prawdziwe opus magnum, jak w rockowej operze zbierające najważniejsze elementy, jakie pojawiły się w tym dziele już wcześniej. Pełen wewnętrznej siły, ale i niepokoju głos Pera-Olofa (w końcu astronauci zmierzają ku nieznanemu), patetyczne gitary i organy  wszystko to jest najwyższej próby, ze znakiem jakości rodem z połowy lat 70. XX wieku. Czy w takiej sytuacji potrzebna jest inna rekomendacja? Należy tylko mieć nadzieję, że Colony to zaledwie pierwsza odsłona kosmicznej sagi i że na jej kontynuację Eriksson i Göransson nie każą długo czekać.
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  Tu miejsce na labirynt:W Tupolewie, lecz nie na złamanie karku

  Sebastian Chosiński

  Neon Heart Tupolev, Neon Heart Allting
  

  
  Choć krautrock był wynalazkiem stricte niemieckim i największą popularność zyskał w latach 70. ubiegłego wieku, to jednak wciąż  i to na całym świecie  nie brakuje wykonawców, którzy pełnymi garściami czerpią inspiracje z dokonań ówczesnych mistrzów. Do tego grona należy również szwedzki kwintet Neon Heart, którego przegląd twórczości zaczynamy od dwóch ubiegłorocznych EP-ek: Tupolev oraz Allting.
Ekstrakt: 70%
[image: Tupolev]
Dzieje pochodzącego ze Sztokholmu zespołu Neon Heart można podzielić na dwa etapy: prehistoryczny oraz współczesny. Cezurą rozdzielającą je jest 2016 rok. W tym właśnie czasie liderujący formacji perkusista Magnus Nordén wkroczył na zupełnie nową ścieżkę, zamykając ostatecznie ciągnącą się od dekady epokę jurajską. Co w tamtym okresie  chodzi o lata 2006-2016  porabiał, trudno powiedzieć, albowiem nie chwali się tym na stronie internetowej; nie opublikował też żadnych nagrań z tamtych lat (choć pewnie jakieś powstawały). Dopiero kiedy pięć lat temu Magnusowi udało się w końcu skompletować skład, zarejestrował pierwsze utwory, którymi podzielił się ze słuchaczami. Oprócz Nordéna Neon Heart tworzyli wówczas: gitarzysta Björn Wallgren, saksofonista Andreas Blomkvist, klawiszowiec Göran Kinnander oraz basista Johnny Karlsson-Kern. W tym zestawieniu osobowym kwintet zarejestrował dwie kompozycje  Großartig (26 października 2016) oraz Försöker du (3 marca 2017)  które trafiły na debiutancką EP-kę zatytułowaną po prostu Neon Heart (jej premiera miała miejsce w październiku 2017 roku).
W tym samym czasie zdarzało się także, że do domowego studia Magnusa grupa wchodziła w okrojonym do tria składzie (jedynie z Wallgrenem i Karlssonem-Kernem). Efektem trzech takich sesji  z 14 grudnia 2016 oraz 12 kwietnia i 3 maja 2017  stał się pełnowymiarowy debiut Szwedów, czyli album Trio, który na prezentację czekał jednak dość długo, bo aż do września 2019 roku. W tym momencie formacja była już po kolejnych turbulencjach personalnych: latem trzy lata temu ostatecznie bowiem pożegnali się z nią Blomkvist i Kinnander, których zastąpili grający na elektrycznej altówce Petter Kärnekull oraz saksofonista altowy Daniel Borgegård Älgå. Ten ostatni był szczególnie cennym nabytkiem, ponieważ posiadał już spore doświadczenie w branży muzycznej: w pierwszej dekadzie XXI wieku współpracował z eksperymentalno-freejazzowym projektem Viirus (sic!), w następnej natomiast  z dużo bardziej znaną (i popularną na świecie) progresywną formacją Änglagǻrd (brał udział w nagraniu płyty Viljans Öga).
Pierwsza sesja w nowym składzie miała miejsce 21 sierpnia 2018 roku  wtedy kwintet zarejestrował utwory Allting, który trafił na tak właśnie zatytułowaną EP-kę (miała ona premierę 29 lutego ubiegłego roku), oraz One of These Days, który z kolei uświetnił album Temporaria (wydany trzy miesiące temu). Po raz kolejny zespół wszedł do studia nieco ponad miesiąc później  dokładnie 25 września  i nagrał wtedy dwuczęściową suitę Tupolev (upublicznioną 1 lutego 2020 roku na tak zatytułowanej EP-ce) oraz kompozycję Till dig ännu en gang, która premierę miała na winylowym longplayu Neon Heart (premiera: maj 2020). Trzecie podejście muzycy zaliczyli natomiast 15 stycznia 2019 roku, a jego owocem stał się numer Vi rör oss framåt, który dopełnił program EP-ki Allting. Strasznie to skomplikowane, prawda? Jak widać, Szwedzi często  praktycznie na gorąco  rejestrują nowe utwory, a potem, już po czasie, dowolnie nimi tasują. Podsumowując, chronologia wszystkich ubiegłorocznych wydawnictw muzyków ze Sztokholmu jest następująca: 1 lutego  EP Tupolev, 29 lutego  EP Allting, 29 maja  LP Neon Heart oraz 11 grudnia  CD Temporaria. I w takiej też kolejności będę je omawiać.
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Na dobry początek  jako przekąskę  podaję na stół dwie EP-ki: w sumie cztery utwory (pod warunkiem, że Tupoleva potraktujemy jako dwa), które trwają niespełna pół godziny. Nie jest to wiele, ale wystarczy, aby zdefiniować podstawowe elementy stylu i odpowiedzieć sobie na pytanie, czy warto sięgać po kolejne produkcje Neon Heart. Podstawową różnicą między obiema płytkami jest ta, że pierwsza z nich jest stuprocentowo instrumentalna, w drugiej natomiast słyszymy dodatkowo śpiew basisty Johnnyego Karlssona-Kerna. Muzycznie zasadniczych kontrastów już nie ma. Muzyka Szwedów wywodzi się z elektronicznych (ambientowych) korzeni krautrocka; blisko jej do dokonań takich formacji, jak Can, Neu!, Cluster, Harmonia czy bardzo wczesne Tangerine Dream. W dużym stopniu oparta jest na zespołowych improwizacjach, dzięki którym z kolei zbliża się do konwencji post-rocka. Jak więc widać, na płytach sztokholmczyków znajdą dla siebie sporo ciekawego wielbiciele różnych, choć powiązanych ze sobą, gatunków.
Suita Tupolev, jak już wspomniałem, dzieli się na dwie części: prawie ośmiominutowy Tupolev on the Ground i dłuższy o  w przybliżeniu  minutę Tupolev in the Air. W rzeczywistości można je jednak traktować jako całość, także muzyczną; nie ma między nimi bowiem znaczących różnic, a początek części pierwszej znajduje się w tym samym punkcie co finisz drugiej. Samolot odbywa więc kilkunastominutowy lot, aby wrócić do punktu wyjścia. Co czeka słuchaczy w jego trakcie? Pełna abstrakcji i improwizacji, psychodelicznie monotonna podróż, której ton nadaje leniwie snująca się na pierwszym planie sekcja rytmiczna. Smaczki kryją się w tle  raz są to zapętlone motywy gitarowe W