
    
      
        
      

    

  
  Twórczość


  Opowiadania


  Za górami, w tym samym lesie

  Ewa Kajtoch

  Ewa Kajtoch urodziła się w Krakowie, gdzie do dziś mieszka i pracuje. W wolnych chwilach lubi czytać i pisać. Pisze najczęściej opowiadania i wiersze, a czytać lubi wszystkie książki, z wyjątkiem nudnych.
  

  
  Były kiedyś dwie kobiety, a każda żyła po innej stronie starej opowieści. Dzieliło je wiele gór i wiele rzek. Za to błądziły po tym samym lesie, daleko od siebie, choć czasami pragnęły się spotkać. Może nawet miały tego samego towarzysza?
Nie sposób za niczym nadążyć. Ból nadąża za mną.
Co rano udaje mi się dogonić kolejny dzień i to cud. Sukces, tak mówiłam kiedyś. Jedyny.
Bo właściwie najlepszy ze wszystkiego jest wieczór. Ulga. Pastylka biała, pastylka niebieska i pastylka biała. Podłużne i okrągłe. Krople. We właściwych odstępach czasu, naturalnie.
Pomału wszystko mi ucieka. Mija ból, który dręczy mnie jak nieustająca groźba  przestają boleć ręce i nogi plecy. Ustaje ból w głowie. Serce mnie nie gniecie. Jakby nic już nie było. Jakby mnie nie było.
Teraz mogę spać. Nie martwię się, czy będzie jakiś następny dzień.
• • •
Wciśniętą w poduszkę twarz nagle chłodzi wilgotny powiew. Kobieta starannie zaryglowała drzwi, ale dalej kuli się w kącie i nasłuchuje. Ściany izby zostały niedawno pobielone; garnki, wyczyszczone piaskiem do połysku, lśnią na wystygłym piecu. Umięśnione cielsko napiera na drzwi, łapy drapią pod progiem, bulwiasty nos głośno węszy. Nawet przez skrzypiące deski czuć gorąc bijący od ciała zwierzęcia. 
Kobieta mimowolnie zaciska sękate dłonie i krzywi się z bólu. Ten stary przyjaciel jest od dawna w środku. 
Węszenie i skrobanie na moment cichnie; kobieta nasłuchuje uważnie. Już po chwili rozpędzone ciało z hukiem uderza o drzwi. I jeszcze raz. I jeszcze. Potem oddala się, chcąc, jak domyśla się kobieta, obejść dom dookoła. 
 Jak najszybciej podchodzi do okna. Zanim zamknie okiennicę, zerka w stronę pobliskiego lasu. Gałęzie drzew kiwają do niej zapraszająco, a z oddali przywołuje ją błysk czerwieni. 
Jest następny dzień. Z nim wraca ból w nogach, rękach, plecach. Potem głowa i pigułki w odpowiedniej kolejności. Aż do wieczora i o każdej trzeba pamiętać. Nic dziwnego, że z niczym innym nie sposób nadążyć.
Więc, przede wszystkim, sklepy. Nie wiem, jak im się to udaje. Wyczuwają, jak idę, czy co? Jak drepczę i kuśtykam? Drzwi, hop, żaluzja, kartka na drzwiach. Taki miły sklepik i już stoi, odwrócony plecami. Nie ma wejścia, jak może być? Skoro się odwrócił plecami?
Potem sąsiedzi. Sąsiad, nie wiem, czy są inni. Ilu ich jest. On w każdym razie jest na pewno.
Nie, to nie moja wina, że drzwi na klatkę schodową skrzypią. Skrzypią rano i wieczorem, nieważne, czy kto wchodzi, czy wychodzi. Nie ma co tak wyskakiwać z mieszkania, jak tylko wejdę. Skacze, jak kukułka z zegara.
I nie ma co się tak ode mnie odwracać, kiedy próbuję z nim porozmawiać, jak z człowiekiem! Jestem tylko stara, nie zaraźliwa! Tak, ten babsztyl chce coś powiedzieć, to straszne!
No i te psy, te psy Na osiedlu nigdy nie brakowało dzieci ani psów Psiarnia Najgorszy był ten z trzeciego piętra. Nie wiem, jakiej rasy, taki paskudny, rudy Potrafił człowiekowi na parasol wyskoczyć w deszczowy dzień! A ostatnio podleciał, i do nóg, i już go nie ma. Tylko koniec ogona widać zza winkla.
Są i inne. Wilczury, przede wszystkim. Nie wiem, co ci ludzie mają w głowach, żeby wilki w blokach trzymać, no, ale trzymają. Słyszę, jak wyją. Kiedyś przychodziły mi pod próg, węszyły, skowytały Teraz już nie. Nic dziwnego. Stara nie ma co do garnka włożyć, psu nawet na budę się nie przyda.
Chciałam podejść do jednego z nich  najstarszego chyba, najbardziej wyleniałego  ale się nie dało. Nic z tego. Wzięłam lekarstwa rano, powoli przestawały działać. Chciałam iść szybciej, nie dawałam rady.
No i dzieci. U sąsiadów niemowlę. Płacze.
Potem te na skwerku. Zlikwidowali piaskownice, ustawili huśtawki, jakieś drabinki, no i jest. Wrzask od rana do nocy, zwłaszcza teraz, latem.
Nie drzyj się tak  chciałam jednej nagadać, ale nie było jak. Nie zdążyłam, znowu. Wyciągałam do niej ręce, ale nie dałam rady.
To ta, zawsze ubrana na czerwono. Co te matki mają we łbach Świat się kończy.
W nocy jakieś psisko warczało mi pod drzwiami. Na klatce jak raz się nie świeciło, więc nie wiem, co to był za zwierz. W każdym razie nie Bukiet z piątego piętra, ani nie to popielate z drugiego; są za małe. To coś warczało jak wilk. Więc O ile pamiętam, ci od wilczurów mają jednak trochę oleju w głowie i nie wypuściliby psa po nocy.
W dodatku wszystko mnie bolało. Akurat skończyły mi się te niebieskie pastylki, a po receptę mogłam iść dopiero w poniedziałek. Wlokłam się do drzwi powoli, jak nigdy. A ono tam było. Czekało, skulone na wycieraczce. Albo wspinało się na tylne łapy, opierając o drzwi przednimi.
Nie otworzyłam.
W końcu wróciłam do łóżka. Ono dalej tam było, coś było, gdzieś. Drapało po ścianach pazurami. Słyszałam.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Dostałam receptę w poniedziałek. Prawie nie musiałam czekać.
Chyba coraz więcej tutejszych bab potraciło głowy i ubierają dzieci w idiotyczną, jaskrawą czerwień, zupełnie bez sensu. Albo ta mała z mojego bloku włóczy się teraz po całym osiedlu.
No i napisali mi złą datę na mojej recepcie. Z zeszłego roku. Wołałam za pielęgniarką, ale nie dosłyszała. Myślałam, że to na starość się głuchnie.
Kuśtykałam za nią do gabinetu, ale nie nadążyłam. I znowu musiałam czekać.
Z trudem doszłam z apteki do domu. Później spałam.
Przez sen słyszałam coś przez drzwi. Skrobanie pazurów, może pukanie niecierpliwych palców, nie wiem. Moje lekarstwo jest naprawdę mocne. Nie czułam bólu i nie mogłam się obudzić.
Dzwoniłam do syna, w końcu nawet do córki. Nikt nie odbiera, ani u niej, ani u niego.
Wyszłam z domu. Wywlokłam się.
Siedziałam na ławce koło skweru. Dzieci biegały, huśtały się na huśtawkach, wszędzie ich było pełno. Pełno barw i dźwięków.
Chwyciłam jedną z dziewczynek za płaszczyk. Uciekła z krzykiem.
Mijał dzień za dniem. Moje leki były naprawdę dobre. Te niebieskie, lubiłam zażywać je wieczorem. Kładłam się, wsłuchując w zanikający ból. Stopy, kolana biodra. Nawet plecy tak jakby przestawały boleć.
W pewnym momencie nawet czułam, że mogłabym wstać i gdzieś iść. Wyjść z domu. Ale razem z bólem odchodziło wszystko inne. Mogłam tylko zasnąć.
Po kilku godzinach budziłam się i czułam ból. Znowu.
Na szczęście lekarstwa działały dobrze, bo nie budziłam się zbyt wcześnie.
Były też inne środki, na przykład te na strach. Też raczej działały. Czasem udawało mi się tak zgrać wszystkie moje leki, że nawet byłam w stanie wstać z łóżka i wyruszyć na ambitną wyprawę do pobliskiej Żabki. Albo do przychodni. Zdarzało się nawet
Ale częściej musiałam polegać na innych, niestety.
I miałam swoje opiekunki, zresztą nie za darmo przecież. Niczyjej łaski nie potrzebuję. Przynosiły wszystko, co trzeba, jedzenie, lekarstwa. Książki z biblioteki, póki mogłam czytać. Nawet chciały wejść do domu, pomagać w sprzątaniu, ale nie. Aż taka niedołężna nie jestem no, może jednak jestem ale nie. Wystarczyło mi popatrzeć na te moje odpłatne dobrodziejki i nie mogłam. Bo może nie są już młode, ale takie zdrowe.
Takie sprawne. Tak wszystko mogą.
Więc wolę pełzać po mieszkaniu, czepiając się ścian. Zawsze sprzątnę najgorszy bajzel. A jakby co, to piętro wyżej mieszka taka zwariowana kociara. Powiem, że to od niej tak śmierdzi.
Wiosna. Zaletą opustoszałego osiedla jest to, że nie ma komu stratować wszystkiego, co zielone. Jak daję radę ustać, stoję na balkonie. Tyle liści: wierzba i chyba Lubię, gdy zieleń jeszcze nie zdążyła dojrzeć i ściemnieć. Zblaknąć.
Gdybym miała lepsze okulary, chciałabym policzyć liście widoczne z mojego balkonu. Ostatnie zadanie.
Wieczór, kochany wieczór. Ale pomału. Jedna tabletka pół godziny przed jedzeniem (dlatego nadal jem), następna piętnaście przed. Jeszcze jedna równo pół minuty, a później dwie sekundy po fakcie.
Więc dobrze. Wracam do mieszkania. Odświeżający zapach wiosny nie sprawi wiele przyjemności, kiedy człowiek z trudem oddycha i nie może dojść do własnego łóżka. Nie myśli się już wtedy o wąchaniu kwiatków  chyba że od spodu  ani nawet o jedzeniu. Ani o rozmowie, ani o otwarciu drzwi po usłyszeniu dzwonka.
Pastylka pół minuty przed. Kładę się i w końcu jest: brak bólu. Nie bolą mnie stopy nie bolą kostki. Nie bolą kolana, ani biodra. Dałoby się znowu żyć. A można tylko spać.
Chce się tylko spać.
Na granicy snu słyszę leciutkie pukanie do drzwi. Nie chcę nic słyszeć.
Lato. Jak dobrze. Nieraz siedzę na skwerze, nieraz jak popadnie, na przykład wlokę się do parku. A raczej: wleczemy się. Balkonik, ręce, jedna noga, druga noga, ja. Nawet daję radę się dowlec. Jak ciepło. Ból nie ustaje, ale jest mniejszy. Doceniam to.
Jedna z moich opiekunek chce się wprosić na kawę i pozwalam jej. Rozmawia się z nią prawie jak z człowiekiem. Oczywiście, nie jest już młoda.
Młodych też wszędzie pełno: park, skwer, market, klatka schodowa. Kościół.
Czyli jest pięknie.
Dlaczego zaczyna brakować mi bólu?
Wracam do moich lekarstw, kołyszę pigułki na dłoni. Mojeście wy, lekarstewka Łykam.
Ból ostatnio nie jest silny, ale drętwieje się tak samo.
Słońce. W zimie zapomniałam, jak bardzo mi go brakowało.
Dzień coraz krótszy. Coraz mniej słońca. Coraz chłodniej.
Coraz mniej pastylek.
Przede mną długi weekend, zupełnie zapomniałam.
Nie mogę dostać recepty.
Nie mogę dostać recepty
Ten weekend naprawdę był długi.
Jest zimno. Nie chcę wychodzić. Nie chcę otwierać drzwi.
Sąsiedzi patrzą, jakby chcieli zapytać, dlaczego jeszcze żyję. Pewnie w końcu spytają.
Kiedyś siadywałam w fotelu, teraz tylko bym leżała.
Nie, nie nudzę się. Jestem bardzo zajęta.
Na suficie w sypialni są trzy rysy i dwie plamy w jednym rogu. Z przeciwnej strony są dwie plamy i trzy rysy. Kiedy odwrócę się na drugi bok, zaczynam liczyć rysy i plamy po drugiej stronie. Szkoda, że nie ma ich więcej.
Babciu, dlaczego masz tak mało pieniędzy  zapytano mnie w swoim czasie?
Dlaczego nie przyszła pani wcześniej? Później? Dlaczego nie zaczekała pani do poniedziałku? Dlaczego zajmuje pani miejsce? Czas?
Zwijam się w kłębek, na ile pozwoli mi moje stare ciało. Ktoś cicho puka do drzwi. Za cicho.
Lekarstwa działają. Śpię.
Pod balkonem szczekają psy. Gonią się między sobą, gryzą, zanoszą warkotem. Mała dziewczynka przygląda się im bez lęku, podchodzi coraz bliżej. Ciemne futro ociera się o rąbek czerwonego płaszczyka. Chuda dłoń zbliża się do szczerzącego zęby pyska.
 Coś kiepsko pani wygląda, pani Emilio.  Pielęgniarka środowiskowa próbuje wejść do mieszkania. Właściwie nie próbuje, ale prawie już jest w środku, energicznie wycierając buty.  Dlaczego pani  Nie słucham. 
Zamykam drzwi. Dzwoni kilka razy, stuka, potem odchodzi. Rozlega się dzwonek telefonu. Nie odbieram.
Syn sąsiadki z góry hałaśliwie ugania się po mieszkaniu. Ból z lekka mnie podgryza, ale nie na tyle, żebym nie mogła chwycić za szczotkę i solidnie rąbnąć w sufit. Chcąc zaczerpnąć powietrza, wychodzę na balkon. Jest coraz chłodniej. Cofam się o krok i sięgam po sweter.
  Jeszcze żyje  Słyszę trzaśnięcie bramy. Chichot nastolatków.
W łazience powiększa się plama na suficie.
Jest dość wcześnie, ale biorę moje lekarstwa. Na granicy snu słyszę szczekanie i warczenie. Psy ścigają się ze sobą, jakby wierzyły, że gdzieś dobiegną.
• • •
Kobieta ze snu czuje ciepło. Po raz pierwszy od dawna ma ciepłe dłonie. Wsuwa palce w ciemne, gładkie włosy, przesuwa dłoń dalej i dalej. Włosy stają się szorstkie i splątane, krępują jej palce, nagle nie może nimi poruszyć. Nie może uciekać ani zamknąć oczu, a tuż przed jej twarzą pojawia się zębata, dysząca paszcza
Zbawcza czerwień faluje w jej ciele i nieubłaganie wzbiera pod papierową, bladą skórą
Kogo prosić o ratunek? Próbuje sięgnąć myślą w stronę osoby, która musi gdzieś tam być i z pewnością cierpi tak samo, ale wciąż nie jest w stanie jej dosięgnąć.
Budzę się słysząc plusk wody spływającej z sufitu. Po jakimś czasie zwlekam się z łóżka. Przedpołudnie schodzi mi na ścieraniu podłogi w łazience i łykaniu lekarstw.
Po obiedzie urozmaicam sobie czas wyglądaniem przez okno. W momencie, gdy cofam się w głąb mieszkania, słyszę odgłos kamyka uderzającego w szybę. Akurat dziś poruszam się z wyjątkowym trudem, więc po powrocie do okna nie widać już nic konkretnego.
Stuk, stuk, stuk, stuk, kto stuka? Nikt nie stuka. Babciu, dlaczego masz takie pokręcone dłonie? Obolałe stopy?
Chcę dalej spać. Czekam na pielęgniarkę, ale nie przychodzi.
Idę po zakupy wspomagając się balkonikiem. Udaje mi się dojść, a wrócić do domu pozwalają mi jakieś dziewczynki z osiedla. Całej portmonetki nie zabrały, ale pięćdziesiąt złotych musiałam oddać.
Aha, pielęgniarka nie przyjdzie, bo to znowu długi weekend. W telewizji mówią, że tym razem czterodniowy.
Mój sąsiad Kacper urządza balangę z tej okazji. Piętro wyżej chłopaki ryczą, dziewczyny kwiczą kiedyś to się tańczyło, rozmawiało
A może nie. Może znowu mi się myli.
Nie śpię, bo nie mogę. Ale przymykam oczy i widzę smugę światła prześwitującą między drzewami w lesie.
Znów nie mogę wyjść z domu. Wiem, że powinnam.
Co z niego zniknie, gdy wyjdę na zewnątrz?
Moje książki, bibeloty bursztynowy kot broszka w kształcie skrzypiec, broszka kwiat elegancko spakowane w koszyczek, albo zgarnięte wprost do kieszeni grunt, że ich nie ma. Nie ma też pierścionka o czerwonym, krwawym oczku tego pierścionka
W przychodni, jak zawsze, jest gorąco. Najpierw długo tkwiłam oparta o ścianę  o ile taka pokręcona stara baba, jak ja, w ogóle może stać  a teraz siedzę, czy raczej staram się usiedzieć, oparta o kaloryfer. Rozpalony kaloryfer.
Po zaparowanych szybach spływa deszcz. Chciałabym przetrzeć szybę dłonią, ale w tym celu musiałabym się przekręcić. Na bok.
 No więc, pani Emilio
Pani Laskowska, jeśli już, bo nie wypiłyśmy na ty. Chciałabym dodać, tylko po co? Kiedyś już jej mówiłam, ale pewnie zbyt cicho.
Lekarka skupia się na wypisywaniu recept. Jest jeszcze dosyć młoda i niebrzydka. Trzeba przyznać, że zna się na tym, co robi, zawsze bada mnie dokładnie kiedy tylko odkłada stetoskop, przestaje na mnie patrzeć.
Nie bój się, dziewczyno, zmarszczki nie są zakaźne. I owszem, stare próchno ze mnie, ale ciągle tu jestem!
A może się mylę?
Wychodzę. Na twarzy czuję zaskakująco przyjemny powiew wiatru i na moment zatrzymuję się w progu.
Zataczam się na ścianę, popchnięta przez kogoś, kogo nawet dobrze nie widzę. Wiem tylko, że jest silny i trzyma się prosto, porusza się szybko i bez trudu  jest młody.
Chcę rozmasować stłuczone ramię i bęc był facet, nie ma faceta.
Babciu, babciu, gdzie się podziała twoja ręka?
• • •
Kobieta pełznie byle dalej przed siebie. Podłoga rani ją drzazgami, mimo że deski zostały dawno temu oheblowane, a wygasły piec nagle pluje złowrogim gorącem. I znów dręczy ją ból sprawiający, że staje się kimś innym, ból który dzieli ją od reszty świata i którego nie umie przezwyciężyć. Jęczy, zwinięta w kłębek, drapiąc wokół siebie paznokciami. Gdyby nie oślepiające cierpienie, ona też może myślałaby o przyjaciółce z odległego świata, która także poznała ból.. Nie zauważa zakrwawionych palców ani siniaków. Istota w czerwieni siada na łóżku, włazi na wysoko wypiętrzone poduchy, nie, kiwa na dziewczynę zza uchylonych drzwi
Obserwuję ją wiedząc, że jesteśmy daleko i że zbliżamy się do siebie, zaciskając obolałe dłonie. Chcę być z nią, chcę być w jej domu wiedząc, że z jej oczu patrzy na mnie podobny lęk. Podobna tęsknota za tym, co daleko od nas. To ona i ja jesteśmy od siebie daleko, ale się zobaczymy Prędzej czy później.
Co tu mówić o odległych miejscach, kiedy bolą mnie plecy. Wlokę się do domu noga za nogą. Przerażona, że nie dojdę.
Daję radę dojść do domu. Trafienie kluczem do zamka sprawia mi kolejną trudność.
Na klatce schodowej otwarto okno. Jestem w środku osiedla, ale czuję zapach lasu.
Po wejściu do mieszkania wkrótce dociera do mnie, że straciłam kolejną rzecz. Tym razem okulary.
Ściemnia się. Siłą wieloletniego nawyku moje ręce same znajdują włączniki prądu na ścianach. Bez okularów światło pomaga o tyle, o ile.
Siadam w fotelu pod lampą i otwieram książkę. Akurat dziś blok jest idealnie cichy, jak biblioteka albo grobowiec. Jak las z baśni nawiedzany przez bestię.
• • •
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Mój las jest nadal pusty. Bestia wyje daleko za drzewami, bliżej jej do kobiety z leśnego domu. To nas łączy: każdą z nas dręczy potwór, przed którym nie sposób się ukryć i dla każdej z nas jest on prawdziwy. Wiem, że tak czy inaczej wkrótce się spotkamy.
Pochylając się do przodu sięgam po balkonik i opieram się na nim ciężko. Jakoś udaje mi się podnieść pupsko z fotela i już mogę dzielnie człapać w świat, aż do drugiego pokoju. Włączam telewizor, a potem sięgam po książkę. Nie mam okularów, więc może być ta pierwsza z brzegu.
Muskam kartki i okładkę. Wodzę opuszkami palców po drewnianych poręczach fotela. Wypolerowały je lata użycia, ale teraz mam wrażenie, że są szorstkie. Szorstkie i nierówne jak kora
Czuję, że ona i ja jesteśmy teraz naprawdę blisko siebie. I blisko wilka  bólu i choroby  który nas nie opuści, który za moment nas dopadnie
Pokój zaczyna się kołysać, jakbym siedziała na konarze olbrzymiego, leśnego drzewa
Opuszczam rękę niżej i moje palce natrafiają na coś ciepłego i miękkiego pokrytego futrem.
Kobieta stoi za domem, nasłuchując. Podnosi głowę do góry. Ból ucichł. Ciemna postać kiwa do niej spod lasu. W twarz kobiety uderza niesiona wiatrem, czerwona szmata.
Babciu, babciu, dlaczego masz taką chłodną skórę?
Babciu, babciu, dlaczego nie odejdziesz?
Przecież las na mnie czeka. Gałęzie postukują o szybę.
Kładę rękę na łbie wilka i wychodzimy razem. Nic mnie nie boli. Nie potrzebuję balkonika.
Babciu, babciu, dlaczego tak długo czekałaś?  pyta dziewczyna, biorąc mnie za rękę. Ona też już nie czuje bólu.
Opowieść się kończy.

  

  
  

  Umowa

  Elżbieta Leszczyńska

  Autorka pisze o sobie:
Jestem emerytowaną redaktorką, pracowałam m.in. w Naszej Księgarni. Wydawnictwo Skrzat wydało moje dwie książki dla dzieci i młodzieży, a Esensja opublikowała mój dramat Baśń o miłości.
  

  
  Bóg przysiadł na kamieniu w niebiańskim ogrodzie i zadumał się. Od dłuższego już czasu z niesmakiem spoglądał na swoje ludzkie dzieci, wysyłając im jeden znak dezaprobaty po drugim, i co z tego wynika? Nic, żadnej poprawy; nie pomagają powodzie, huragany, susze ani epidemie; nie widać żadnego śladu zastanowienia, żadnej skruchy. Dalej rosną ich żądze i pragnienia, a kurczą się altruizm, empatia i przyzwoitość. Uwierzyli już we własną moc tak bezgranicznie, że on, ich ojciec, wychowawca i sędzia, przestał im być potrzebny. Wyciągają go z lamusa tylko wtedy, gdy chcą Jego Imieniem podeprzeć jakiś podejrzany interes. 
Bóg pokręcił głową: trzeba coś z tym zrobić, jakoś to ukrócić i przywrócić porządek. Ale jak? Obiecał Noemu nigdy więcej nie gubić rasy ludzkiej, nawet jeśli nie znalazłoby się choćby dziesięciu sprawiedliwych, a on, Bóg, nie może sobie pozwolić na niedotrzymanie obietnicy. Skinął dłonią i wezwał do siebie archanioła Michała. Michał natychmiast stanął przed nim i na znak wielkiej czci, jaką żywił dla ukochanego mistrza, opuścił głowę i ugiął prawe kolano.
 Wołałeś mnie, Panie  powiedział.
 Tak, Michale  odrzekł Bóg.  Mam problem, z którym nie mogę sobie poradzić.
 Ty, Panie?  Na obliczu archanioła odmalowało się zdziwienie.  Jeśli tylko będę mógł w czymś pomóc, zrobię to z wielką radością.
 Ludzie znowu wymknęli się spod kontroli. W wielkiej pysze, nie znając celu wszechświata, którego są częścią, tworzą nadprogramowe byty, których nie są w stanie kontrolować. To zagraża nie tylko im samym, lecz może obrócić wniwecz mój cały dotychczasowy wysiłek. Trzeba coś z tym zrobić, lecz nie wiem, co.
 Mogę na Twój rozkaz zniszczyć ludzkie plemię  wykrzyknął gorliwie Michał i wyciągnął z fałd szaty swój ognisty miecz.
 Uspokój się, Michale  Bóg pokręcił przecząco głową.  Wiem, że zrobisz dla mnie wszystko, lecz tu trzeba głowy, nie miecza. Nie mogę złamać słowa danego Noemu.
Michał zamyślił się z oczami utkwionym w twarzy umiłowanego mistrza, lecz nic nie przychodziło mu do głowy. Wreszcie Bóg przerwał milczenie:
 Idź, Michale, i przyślij do mnie Piotra. On jest z nas wszystkich najbliżej ludzi, może wpadnie na jakiś pomysł.
 Tak, Panie  odparł ze smutkiem archanioł i odleciał.
Bóg zamyślił się i pogłaskał swoją długą, białą brodę.
 Jak wszechświat wszechświatem, nigdy jeszcze nie byłem w takiej kropce. Żeby uratować moje dzieło, musiałbym zaprzeczyć ustanowionym przez siebie prawom, co wytworzyłoby negatyw stworzenia i w rezultacie też je zniszczyło.
 Mój Panie, jestem na twoje wezwanie  usłyszał nad głową głos Piotra.
Spojrzał w surową twarz klucznika i uśmiechnął się. On z pewnością będzie wiedział, co robić.
 Kochany Piotrze, ludzkie rozpasanie przekroczyło wszelkie granice. Nie można tego dłużej tolerować. Trzeba przywrócić porządek. Co radziłbyś mi przedsięwziąć?
 Jak wiesz, Panie, to ja robię wstępną selekcję dusz, które zjawiają się przed twoimi wrotami. Już od dawna bardzo rzadko te wrota otwieram, żeby wpuścić którąś do środka.
 Tak, zauważyłem, coraz mniej dusz zjawia się w rajskim ogrodzie, by tu wyczekiwać sądu ostatecznego. Jak tak dalej pójdzie, niewiele będę miał na końcu do roboty. Dlatego przywrócenie ładu jest takie pilne. Czy masz dla mnie jakąś radę, Piotrze? 
Klucznik zasępił się, ściągnął krzaczaste brwi nad nosem i powiedział twardym tonem:
 Nic nie rób, Panie. Ludzie wygubią się sami. Własnymi rękami oczyszczą Ziemię z tej rakowatej narośli, jaką są dla planety.
 Tak nie może być, Piotrze. Zanim to się stanie, zdążą zniszczyć inne stworzenia, które zostały im dane pod opiekę, a które rozwijają się zgodnie z planem.
 Panie, mogę o coś zapytać?
 Pytaj, kluczniku  odparł Bóg.
 Dlaczego dałeś Noemu słowo?
 Widziałem ogrom strachu i cierpienia. W końcu to były moje dzieci, a który ojciec nie ulituje się nad własnym dzieckiem?
 Ludzki  spokojnie odpowiedział Piotr.
Bóg spojrzał na niego i uśmiechnął się dobrodusznie.
 Sam byłeś ojcem, Piotrze  powiedział łagodnie.
Piotr zarumienił się i opuścił głowę zawstydzony. Przypomniał sobie kilka par zalęknionych oczu na małych umorusanych twarzyczkach, śledzących każdy jego ruch, kiedy szykował się do opuszczenia domu i wędrówki z Nauczycielem. 
Nie było innego wyjścia, pomyślał. Wyrosły na przyzwoitych ludzi i dobrych Żydów.
Podniósł głowę i, patrząc Bogu prosto w oczy, powiedział:
 Mogę poprosić Noego, żeby zwrócił ci dane słowo, Panie.
 Nie sądzisz, że mnie obowiązuje trzymanie się ducha obietnicy, a nie tylko słowa?
Piotr znowu opuścił głowę i wyszeptał:
 W imię wyższej racji.
 Nie ma, Piotrze, wyższej racji. Ja, stwórca tego wszechświata, jestem celem i wzorem całego stworzenia. Powiedziałem, że nie wygubię już nigdy rodzaju ludzkiego, a to co ja powiem, jest prawem dla wszystkich, nawet dla mnie.
Nagle klucznik wyprostował się i dziwnym wzrokiem spojrzał na Boga:
 Jesteś, Panie, wszechwiedzący; musiałeś wiedzieć, że tak się stanie.
Bóg zmrużył oczy:
 Czy Bóg musi tłumaczyć się przed kimkolwiek ze swoich czynów?  zapytał.
Klucznik ukląkł z pokorą u stóp Pana:
 Wybacz mi, proszę  załkał.
 No, dobrze już  westchnął Bóg.  Wracaj do swojej pracy, Piotrze.
Stwórca podniósł się z kamienia, na którym siedział, i ruszył przed siebie.
 Może spacer po ogrodzie natchnie mnie dobrym pomysłem. 
Popatrzył za Piotrem, który przygarbiony, ze skulonymi ramionami, powoli oddalał się w stronę promieniejącej słonecznym blaskiem bramy nieba.
 Czy wiedziałem? Oczywiście, że wiedziałem. Lecz żal i litość przeważyły szalę na korzyść ludzi. Ja też mam uczucia, a uczyniłem niewyobrażalne. Kobiety rodziły i zaraz umierały z nowo narodzonymi dziećmi, mężczyźni obejmowali ramionami swoje rodziny, jakby je chcieli uchronić przed nieuchronnym i wspólnie szli na dno. Gospodarze wypuszczali trzodę, bydło i konie z zagród, żeby się ratowały, a woda zalewała wszystko. I ten krzyk. Do dziś mam go w uszach. Gdy się skończyło i spojrzałem na świat, zobaczyłem tylko falującą, lśniącą powierzchnię, odbijającą tarczę wschodzącego słońca. Nad światem panowała martwa cisza. Z jakąż radością spostrzegłem bujającą po tej zimnej, lustrzanej tafli ciemną plamkę arki. Byłem tak wstrząśnięty, że obiecałbym wtedy wszystko.
Z piersi Boga wyrwało się ciężkie od wspomnień westchnienie: Co innego: wiedzieć, a co innego: widzieć i przeżywać  stwierdził ze smutkiem.
Spacerował już dłuższą chwilę, pozwalając niebiańskim ptakom i motylom przysiadać na siwej głowie i wplątywać się w długą białą brodę, kiedy usłyszał z boku uprzejme chrząknięcie.
 O, nie  powiedział z naciskiem.  Żadnych więcej rozmów z tobą, mój panie. Wracaj tam, skąd przyszedłeś. A tak à propos, kto cię wpuścił do ogrodu?
 Twojego klucznika nietrudno ominąć  odpowiedział ten sam uprzejmy głos.
No tak, jest już zmęczony i stracił dawną gorliwość  pomyślał dobrotliwie Bóg i, nie zwracając uwagi na małego człowieczka w zielonym surducie i tyrolskim kapeluszu, który biegł koło niego, skierował kroki w jedną z bocznych ścieżek.
 Wiem, co cię męczy, Panie, i, gdybyś trochę zwolnił, dałbym ci dobrą radę  wysapał człowieczek.
 Twoje rady  żachnął się Bóg.
 Co masz przeciwko nim? Zawsze wywoływały skutki pozwalające ci pchnąć świat we właściwym kierunku. Gdyby nie ja, Adam i Ewa nigdy nie zjedliby jabłka z zakazanego drzewa i nie zaczęli żyć na własny rachunek, korzystając z wolnej woli, jak pragnąłeś. Dzięki mnie też mogłeś sprawdzić, czy Nauczyciel jest już gotowy wypełnić swoje przeznaczenie, czego nie byłeś pewien. Oddałem ci wielką przysługę.
 Nie za darmo  wyrwało się Bogu, chociaż wcześniej postanowił w ogóle nie otwierać ust.
 A kto dzisiaj robi cokolwiek za darmo?  żachnął się z kolei człowieczek.  A ja już z pewnością nie powinienem. To byłoby wbrew zasadom, które sam ustanowiłeś. Ty jesteś doskonały we wszystkim, lecz beze mnie nic nie mogłoby się dziać i zmieniać. Świat zamarłby wpatrzony we własne odbicie, a bezruch to śmierć materii. Nie trzeba było tworzyć tego świata z gliny, tylko ze światła, wtedy nie byłbym potrzebny.
Bóg spojrzał na człowieczka z niesmakiem:
 Zawsze potrafiłeś zrobić z wady cnotę. Nie dam się na to nabrać.
Diabeł skłonił się, zamiatając kapeluszem niebiański piasek.
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 Po co te gadki szmatki. Mogę Ci pomóc, oczywiście nie za darmo. Zastanów się, w końcu i tak zawsze wychodziło na twoje.
Bóg zamyślił się, zwalniając kroku, żeby towarzysz mógł za nim nadążyć.
Przecież  rozważał  i tak ja zdecyduję, nikt inny. Może go jednak wysłuchać, to nic nie kosztuje.
 Dobrze  zwrócił się do diabła.  Mów!
 Usiądźmy tutaj, na tym zwalonym pniu, Panie  przymilnie odezwał się diabeł.  Będzie nam wygodniej. Potrzebuję czasu, żeby wszystko wyłożyć we właściwym świetle.
Ten wstęp mi się nie podoba  pomyślał Bóg, lecz przysiadł na wskazanym przez diabła miejscu. W kosmatych szponach, wystających z rękawów zielonego surduta, pojawił się rulon papieru.
 Co to jest?  zapytał Bóg, wysuwając brodę w jego kierunku.
 Toooo?  przeciągle powtórzył diabeł.  Och, nic takiego: umowa. Oczywiście, wierzę ci bezgranicznie, przecież kłamstwo jest poza twoją istotą. Tu chodzi o mnie. Ja kłamię jak z nut. To twoje zabezpieczenie na wypadek, gdybym chciał cię oszukać.
Bóg pokiwał głową z politowaniem:
 I pewnie mam ją podpisać, zanim przedstawisz swój pomysł? 
 Panie, znasz mnie. Jestem mały, zły, bezwzględny i perfidny, i inny być nie mogę. Tak postępuję, jaki jestem. Jeszcze raz powtarzam, że ufam ci bezgranicznie, lecz sobie nie ufam ani odrobinę. 
Bóg spojrzał przenikliwie w kosmatą twarz diabła. Jego wzrok przeniknął wszystkie dziesięć zabezpieczeń, jakimi czart obwarował swój umysł. Pomyślał chwilę i skinął głową z uśmiechem:
 Dobrze, kolego. Zgadzam się. Pokaż umowę.
Ta decyzja zbiła diabła z tropu. Spodziewał się dłuższych targów i z niepokojem zastanawiał się, co o tym myśleć.
 Jeśli masz jakiekolwiek wątpliwości, Panie, pytaj, a wszystko ci wyjaśnię  wyjąkał, przestępując z nogi na nogę.
 Nie mam żadnych wątpliwości  odrzekł Bóg.  Daj umowę. Podpiszę.
Diabeł rozpostarł rulon na pniu drzewa, na którym siedział Stwórca, i wręczył mu pióro wyrwane po drodze z ogona niebiańskiego pawia. Bóg wziął pióro, przyjrzał się mu i skarcił diabła wzrokiem. Ten spojrzał na niego z miną niewiniątka: 
 Przepraszam, lecz nasze piekielne pióra tu nie działają. 
Na eleganckim, czerpanym papierze widniał tekst napisany czerwonym atramentem:
Ja, niżej podpisany, twórca wszelkiej materii, ożywionej i nieożywionej, wszystkich bytów i światów, widzialnych i niewidzialnych, zobowiązuję się do przekazania 50% udziałów planety zwanej Ziemią na rzecz Samaela Zielonego i 1% udziałów na rzecz przedstawicieli rasy ludzkiej, których sam wybiorę, w zamian za pomoc rzeczonego Samaela w przywróceniu na Ziemi stanu kosmicznej równowagi i nakierowaniu ludzi na właściwą drogę lub ich unicestwieniu (jeśli pierwsze okaże się niemożliwe) w okresie jednego pokolenia.
 Zaraz podpiszę, diable, tylko powiedz mi jedno  odezwał się Bóg po chwili milczenia.  Komu przypadnie ten jeden procent, kiedy na Ziemi nie będzie już ani jednego człowieka?
 Kto mówi, że nie będzie?  zdziwił się czart.  Przecież nie chcesz wygubić całej rasy, chcesz tylko przywrócić porządek.
 Jak ty to widzisz?  drążył dalej Bóg. 
 Zaczniemy wszystko od początku. Zostanie para ludzi: mężczyzna i kobieta.
 I oboje będą mieli ten procent czy jedno z nich?
 Sam zdecydujesz  skromnie odpowiedział czart.
Bóg podrapał się w głowę. Targały nim sprzeczne uczucia. Kusiła go gra z diabłem, a równocześnie pragnął jak najszybciej usunąć popełnione przy tworzeniu ludzkich istot błędy. 
 Czy coś jeszcze leży ci na wątrobie?  zapytał Samaela.
 Tak. Chciałbym wiedzieć, jaką karę przewidujesz za niedotrzymanie umowy  jednym tchem wyrzucił z siebie diabeł.
 Czy jest taka opcja?  zdziwił się Bóg.
 Znasz mnie  czart zarumienił się pod kosmykami włosów porastających jego twarz.
 Skoro ja, jak sam uznałeś, jestem poza podejrzeniem, to wyznaczenie kary należy do ciebie  odparł Stwórca.
 Dobrze. Odejdę na tysiąc lat.
 Zbyt mało  nie zgodził się Bóg.
Diabeł rozważał coś przez chwilę w myśli, po czym powiedział:
 Jeśli nie dotrzymam umowy, zabierzesz sobie połowę moich udziałów.
 Jeszcze się nimi z tobą nie podzieliłem  odparł Bóg.  Wymyśl coś innego.
Diabeł znowu się zamyślił.
 No dobrze, Panie  powiedział wreszcie.  Niech ci będzie, niech stracę. Przysięgam na moje istnienie, że opuszczę ten wszechświat i nie będę ci już więcej przeszkadzał. Tylko gdzie ja się biedny podzieję?
 Nie ma co rozpaczać na zapas  pocieszył go Stwórca.  Dotrzymaj umowy, a wszystko będzie dobrze.
Samael łypnął na niego zaniepokojony. 
Coś za łatwo mi poszło, pomyślał. Może zrobiłem jakiś błąd. Tylko jaki? Prześledził uważnie każdy element swojej wizji i nie znalazł słabego miejsca. 
To blef, wzruszył ramionami. Bóg blefuje.
 Podpisz, Panie  zwrócił się do Boga.
Stwórca wziął do ręki pawie pióro, dmuchnął delikatnie w jego zaostrzony koniuszek i złożył niebieski podpis na białym, czerpanym papierze.
 Teraz ty, Samaelu  powiedział wręczając mu pióro. 
Samael wbił ostrze w kosmaty serdeczny palec lewej dłoni i złożył swój czerwony podpis obok podpisu Boga. 
 Umowa zawarta  uroczystym tonem powiedział Bóg do diabła. Teraz słucham.
 Najpierw wstęp. Jak widzisz, Panie, zmieniłem kolor z czarnego na zielony. Nie jestem już tym duszożercą, jakim byłem kiedyś. Zrozumiałem, że nie leży w moim interesie podcinanie gałęzi, na której siedzę. Jeśli ludzie zniszczą Ziemię, dokąd pójdę? Na inną planetę? Będę musiał wszystko zaczynać od początku. To mi się nie opłaca. Mam już spory kapitał dusz i na pewno jeszcze mi ich przybędzie. Dlatego teraz chcę współpracować z tobą przy utrzymaniu na Ziemi materialno-duchowej równowagi. Uwierz mi, działam we własnym, dobrze pojętym interesie.
 No, diable, przejdź do rzeczy  przerwał Bóg ze zniecierpliwieniem.
 Już przechodzę, Panie. Jak sam wiesz, natura ludzka nigdy nie była zbyt wzniosła.
 Dobrze się nad tym napracowałeś  wtrącił Bóg.
 Jak było, tak było, nie o tym teraz mowa  odpowiedział Samael.  Kiedy ludzie mieli do dyspozycji tylko maczugi i kamienie, nie mogli ani sobie, ani swym młodszym braciom i siostrom, ani ciału planety wyrządzić większej szkody. Ale ty obdarzyłeś ludzką rasę rozumem i wolną wolą w nadziei, że doskonaląc te narzędzia, staną się pomocnikami w twoim dziele na Ziemi, a po upływie wyznaczonego czasu powrócą do ciebie z bagażem doświadczeń, które będziesz mógł wykorzystać przy budowie innych, doskonalszych światów. Ziemia miała być laboratorium, a ludzie zwierzętami doświadczalnymi. Tak się jednak nie stało
 Bo ty się wmieszałeś  ponownie przerwał mu Bóg.
 Nie mogłem pogodzić się z takim traktowaniem własnych dzieci  z godnością odpowiedział Samael.
 I dlatego podrzucałeś im idee tak naładowane emocjami, że wyzwalały w nich olbrzymie pokłady okrucieństwa, wzniecały rzezie i wojny
 Tylko nadmuchiwałem to, co i tak już w nich było, nic nie dodawałem od siebie  warknął diabeł.  Ty za to, Panie, postępowałeś z nimi w sposób perfidny. Nazywałeś ich swoimi dziećmi, obdarzyłeś iskrą własnej światłości i kazałeś im to nazywać duszą, wynoszącą ich ponad inne twoje stworzenia, a w rzeczywistości była to pluskwa, pozwalająca Ci na totalną kontrolę całej rasy w każdym miejscu i czasie.
 Tak?  odrzekł Bóg z przekąsem.  Niezbyt dobrym okazałem się kontrolerem. Ty za to świetnie się spisałeś jako zbawca i opiekun.
Diabeł nie odpowiedział. Zacisnął zęby i twarz mu stężała; widać było, że prowadzi ze sobą wewnętrzną walkę. Po chwili wziął głęboki oddech i powiedział pokornym głosem:
 Nie kłóćmy się. Nie o to teraz chodzi. Mamy do załatwienia poważną sprawę i apeluję o spokój i współpracę.
 Dobrze  odpowiedział Bóg z rozbawieniem.  Mów dalej.
 Samael podlega sobie, nie Bogu, i nie składał nigdy ludziom żadnych obietnic. Uzgodnimy postępowanie, wyselekcjonujesz tych, których chcesz zatrzymać dla siebie, a resztą ja się zajmę. W taki oto sposób słowa nie złamiesz.
Bóg spojrzał na niego z zaciekawieniem.
 A co chcesz z nimi zrobić?
 Interesuje cię to?  pytaniem na pytanie odpowiedział diabeł.
 W końcu są to moje dzieci  odparł Bóg.
 Stworzę wspaniały świat, w którym panować będzie niezmienny porządek, utrzymywany przez doskonale zdyscyplinowaną nową ludzką rasę. 
 A jak zamierzasz to uzyskać?
 Mówiłem już. Zacznę od Adama i Ewy. A zrobię to rękami samych ludzi. Genetyka, Panie, to cudowny wynalazek, dający niespotykane możliwości.
 A jeśli się na to nie zgodzę?  zapytał Bóg poważnie.
 Podpisałeś umowę  szybko odpowiedział Samael.  Oddasz mi własne udziały, a ja i tak zrobię swoje. Zostanie ci tylko jeden człowiek, obdarzony zaledwie jednym procentem mocy, zmuszony żyć w moim świecie i przeżywający katusze aż do śmierci. Naprawdę, Panie, miej litość i nie rób mu tego. Oddaj mi także ten procent.
 Samaelu, Samaelu  pokiwał głową Stwórca.  Myślałeś, że przechytrzysz samego Boga. Spójrz na umowę. Co tam jest napisane? 
Diabeł zaniepokojony rozwinął rulon i przeczytał: 
Ja, niżej podpisany, twórca wszelkiej materii, ożywionej i nieożywionej, wszystkich bytów i światów, widzialnych i niewidzialnych, zobowiązuję się do przekazania 1% udziałów planety zwanej Ziemią na rzecz Samaela Zielonego i 50% udziałów na rzecz przedstawicieli rasy ludzkiej, których sam wybiorę, w zamian za pomoc rzeczonego Samaela w przywróceniu na Ziemi stanu kosmicznej równowagi i nakierowaniu ludzi na właściwą drogę lub ich unicestwieniu (jeśli pierwsze okaże się niemożliwe) w okresie jednego pokolenia.
 To oszustwo  zawył diabeł, drapiąc pazurami niebiański piasek i wymachując z wściekłością zaciśniętymi szponami przed nosem Boga.
 Samaelu  spokojnie odpowiedział Bóg.  Trzeba patrzeć, co się podpisuje. Zamieniłem cyfry wtedy, gdy dmuchałem w koniuszek pawiego pióra. Gdybyś przed złożeniem podpisu spojrzał na tekst, zauważyłbyś zmianę. Lecz ty byłeś taki pewny siebie i tak się spieszyłeś. Sam jesteś sobie winien, nie było żadnego oszustwa. Czy po wyjaśnieniu sprawy masz jakieś inne propozycje, związane z ludźmi? Na tamtą się nie zgadzam. Jesteś zobowiązany do pomocy, albo
 Zaraz, moment, chwileczkę, Panie, niech się uspokoję  załkał diabeł i opadł bez sił na pień drzewa nieopodal Boga. 
Siedział długi czas ze zwieszoną głową, dumając, a Stwórca spoglądał na niego z uśmiechem.
W końcu diabeł podniósł głowę i powiedział:
 Myślisz, żeś wygrał, a ja przegrałem. Wiedz jednak, że pięćdziesiąt procent twojej mocy musi teraz pójść do ludzi, a diabeł jeden wie, co z tego wyniknie?
 Tak  odpowiedział Bóg z powagą w głosie.  Może nadejść taka chwila, że los rasy ludzkiej będzie zależał od tego procenta, który jest w twoich rękach. Rasa ludzka i ty zdecydujecie, na którą stronę przeważy szala. A wtedy ja się podporządkuję.
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  Sławne koty i ich ludzie pary niemieckich autorów to zbiór zabawnych anegdot o znanych osobach i ich powiązaniach z sympatycznymi futrzakami. Po lekturze książki nie ma wątpliwości, że to raczej koty są właścicielami ludzi.
Ekstrakt: 80%
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O historii relacji człowieka z kotem napisano chyba już wszystko. Kontakty, liczące parę tysięcy lat, są wyjątkowe i zupełnie inne niż w przypadku innych udomowionych zwierząt. Koty nie pilnują domostw, nie dostarczają pożywienia, a jedyna korzyść z ich strony to taka, że oczyszczają terytorium z niechcianych myszy. Oczywiście tylko wtedy, gdy chcą. Za to dostarczają ludziom czystej radości i są towarzyszami zabaw. Znów z zastrzeżeniem, że tak się dzieje, gdy sobie tego życzą.
Książka przynosi nam sylwetki wielu znanych osób, już nieżyjących oraz żyjących obecnie, których łączyły (lub łączą) więzi z kotami w różnej formie. Byli (lub są) ich właścicielami albo też koty są obecne w ich twórczości. Rzeczywiście, najwięcej tutaj pisarzy i pisarek, ale są tu obecni również malarze, muzycy, naukowcy i politycy. Trudno doszukać się jakiegoś klucza, według którego ułożono rozdziały o nich w takiej, a nie innej kolejności. Nie jest to z pewnością chronologia ani dziedziny, którymi się zajmowali lub zajmują.
Poszczególne rozdziały nie są oczywiście pełnymi biografiami sławnych ludzi, choć zawierają najważniejsze fakty i dokonania ich życia. To raczej lekkie i zabawne anegdotyczne opowieści, akcentujące powiązania celebrytów z kotami. Na przykład Freddie Mercury dzwonił do swoich ulubieńców z tras koncertowych. Malarz Gustav Klimt był właścicielem kotów, ale ich nie malował. Co innego malarka Frida Kahlo, chętnie umieszczająca na swoich obrazach wizerunki różnych zwierząt, także kotów. Z kolei kotka Róży Luksemburg siadywała przy stole i jadła z talerza, jak człowiek. Ernest Hemingway kazał wznieść dla swoich kotów osobny budynek na swojej posiadłości.
Wszystkie opowieści powstały na podstawie przykuwającej uwagę bibliografii, która została zamieszczona na końcu książki. Wydawca postarał się, aby w miarę możliwości podać dane wersji polskojęzycznych przytaczanych tytułów, co znacznie ułatwia dotarcie do poszczególnych źródeł. Warto na nie spojrzeć, można tam znaleźć ciekawie zapowiadające się biografie niejednej sławy, opisywanej tutaj przez Heike Reinecke i Andreasa Schliepera. Jeśli kogoś w tym zestawieniu mi brakuje, to na pewno jest to Austriak Erwin Schrödinger, laureat nagrody Nobla w dziedzinie fizyki, autor słynnego eksperymentu myślowego z kotem w roli głównej. Był on także autorem szkiców autobiograficznych i poezji, może tam natrafilibyśmy na jeszcze inne jego powiązania z kotami?
Specjalnie dla rodzimego czytelnika książka w polskim przekładzie została uzupełniona o opowieści o naszych celebrytach  kociarzach, których wersja oryginalna (niemieckojęzyczna) nie zawiera. Ich autorem jest (wymieniony jedynie w stopce redakcyjnej) Michał Korda. Przeczytamy tutaj o Wisławie Szymborskiej, Violetcie Villas, Zbigniewie Wodeckim, Katarzynie Grocholi i Łukaszu Orbitowskim.
Trzydzieści pięć rozdziałów przynosi nam zatem szeroki obraz różnych form miłości do czworonogów, dziwactw i ekstrawagancji na ich punkcie. Wzbogaca to i ociepla wizerunki znanych osób, pozwala spojrzeć na nich i ich zawodowe dokonania od innej strony, z większą sympatią i uznaniem. Koty zostały przez nich utrwalone w twórczości prozatorskiej, poezji, korespondencji, na płótnie, a nawet w formie definicji w słowniku. Samuel Johnson, autor pierwszego słownika języka angielskiego (który powstał w połowie XVIII wieku) zdefiniował kota jako zwierzę domowe, które łapie myszy
Czytając Sławne koty i ich ludzie nietrudno zauważyć, jak wiele od tamtego czasu w egzystencji kota się zmieniło. Łapanie myszy nie jest już od dawna jego jedyną czynnością. Przeważnie dzieje się tak, że to zwierzę łapie człowieka i przywiązuje go do siebie. A jeśli tak się złoży, że tym złapanym będzie ktoś sławny  również i kot ma szansę stać się celebrytą i trafić na strony książki takiej, jak ta.
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  Pod dość dziwnym i mało komercyjnym tytułem Moja pierwsza sprawa i jego kryje się debiutancka powieść  i zarazem pierwsza część kryminalnej trylogii  emigracyjnego pisarza Romana Orwid-Bulicza, której głównym bohaterem jest przedwojenny komisarz Policji Państwowej o nazwisku Śliwiński. Próbuje on znaleźć odpowiedź na pytanie, kto i dlaczego zamordował w Zakopanem szanowanego warszawskiego lekarza Jana Nowaka.
Ekstrakt: 50%
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Zarazem Moja pierwsza sprawa i jego to jedyna, jak dotąd, książka Romana Orwid-Bulicza, jaka ukazała się w Polsce. Jej autor opuścił bowiem kraj krótko po zakończeniu drugiej wojny światowej, ponieważ nie potrafił dostosować się do nowej sytuacji społeczno-politycznej, czyli  z jego punktu widzenia  zamiany jednej okupacji (niemieckiej) na drugą (sowiecką). Pierwszych kilka lat spędził w Monachium, następnie przeprowadził się na Wyspy Brytyjskie (początkowo do Londynu). Swoją trylogię kryminalną opublikował jeszcze w stolicy Bawarii, na dodatek za własne pieniądze (w ramach Wydawnictwa Powieści Sensacyjnych). Kiedy ją napisał? Z dużym prawdopodobieństwem  mimo powojennej daty wydania (1947)  jeszcze w czasie okupacji niemieckiej. W każdym razie w ostatniej części opowieści o komisarzu Śliwińskim, o której w Esensji już pisałem (chodzi o Dolary Dlaczego czyste?), pojawia się 1945 rok. Trudno więc podejrzewać, aby dwie wcześniejsze książki  to jest Moja pierwsza sprawa i jego oraz Drugie wydanie powieści  powstały później.
Dlaczego Orwid-Bulicz zdecydował się zacząć swoją pisarską karierę od historii detektywistycznych? Nie powinno to dziwić, wszak zarówno przed, jak i po wojnie, kryminały  także polskich autorów  cieszyły się olbrzymim zainteresowaniem czytelników. Nawet jeżeli, jak w serii Co Tydzień Powieść, nie była to literatura najwyższych lotów. Najistotniejsze, że były to wydawnictwa tanie i zapewniające rozrywkę. Orwid-Bulicz liczył zapewne na to, że ewentualny sukces wydawniczy pozwoli mu na kolejne publikacje. Czy tak się stało? Na to pytanie nie potrafię odpowiedzieć, ale faktem pozostaje, iż po przeprowadzce do Londynu wciąż pisał i dalej wydawał swoje dzieła za własne pieniądze (tak było zarówno z Europa nie odpowiada , jak i dwutomowym Jeśli jutro wojna). Kokosów na pewno nie zarabiał, lecz prawdopodobnie też jakoś specjalnie  w ostatecznym rozrachunku  nie dopłacał.
Moja pierwsza sprawa i jego to  pośrednio sugeruje to już sam tytuł  swoista książka-poligon, która posłużyła pisarzowi za rozpoznanie bojem. W czasie lektury rzuca się bowiem w oczy fakt, jak niewiele jeszcze wtedy Orwid-Bulicz potrafił, zwłaszcza w kontekście konstruowania fabuły i prowadzenia wątku sensacyjnego, ale z drugiej strony nie sposób odmówić mu talentu. Najważniejsze, że z każdą kolejną powieścią radził już sobie dużo lepiej. Siadając do lektury pierwszej odsłony trylogii, nie oczekujcie więc poziomu reprezentowanego przez Antoniego Marczyńskiego, Stanisława Wotowskiego, Marka Romańskiego czy Adama Nasielskiego  na to trzeba pracować latami. Mimo to należy przyznać, że pisarz wymyślił intrygę, która przykuwa uwagę czytelnika, a dodatkowym smaczkiem uczynił  wielce popularną w okresie międzywojennym (sprzyjały jej chociażby pisarki Eliza Orzeszkowa i Maria Rodziewiczówna)  teozofię. Jej wyznawcą jest właśnie warszawski doktor Jan Nowak, który pada ofiarą tajemniczego wypadku.
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Wypadku, jaki od samego początku wzbudza poważne wątpliwości. Nowak  niezmiernie zacny i porządny człowiek  ginie w czasie urlopu spędzanego w Zakopanem, dokąd udał się w przerwie świąteczno-noworocznej. Zatrzymał się w pensjonacie Terem, skąd często wyprawiał się w góry. Z jednej z takich wycieczek już nie wrócił. Jego ciało znaleziono dzień później w okolicach Czarnego Stawu. Nie było bezpośrednich świadków zdarzenia, więc początkowo uznano je za nieszczęśliwe, niezawinione przez osoby trzecie. Dopiero po tym, jak na biurko naczelnika Urzędu Śledczego w Krakowie, komisarza Stefana Szymańskiego, trafia anonim, w którym życzliwy kolega (czyżby inny policjant?) stwierdza, iż zachodzą uzasadnione obawy, że [Nowak] został zamordowany i radzi przeprowadzić dodatkowe śledztwo, policja postanawia przyjrzeć się sprawie dokładniej. Szymański  do spółki ze swoim przyjacielem, krakowskim dziennikarzem Januszem Piotrowskim  rusza incognito do stolicy polskich Tatr i zatrzymuje się w Teremie jako zwykły turysta. Tyle że nie ma najmniejszego zamiaru wypoczywać; przede wszystkim chce przyjrzeć się innym mieszkańcom pensjonatu i rozeznać w całej sytuacji.
Szybko okazuje się, że wśród klientów Teremu nie brakuje ciekawych indywiduów. Jak chociażby wykazujący dużą niestabilność umysłową i emocjonalną student Uniwersytetu Warszawskiego Zygmunt Niziński, dobry znajomy doktora Nowaka, który feralnego dnia wyruszył razem z nim w góry (ale potem się posprzeczali o coś i rozdzielili). Jak profesor nauk hermetycznych profesor Piotr Wyrobek  teozof i jasnowidz, organizujący w pensjonacie seanse spirytystyczne  i jego sekretarz oraz medium Zdzisław Żegota-Porąbski, który zanim skumał się ze swoim obecnym pracodawcą, był znanym w Warszawie złodziejem. Do tego dochodzą jeszcze dwie siostrzane pary: emerytowane nauczycielki panie Sypułowskie i dla odmiany młode i piękne siostry Siedleckie. Zainteresowanie komisarza Szymańskiego wzbudza także właściciel Teremu, niejaki Józef Pociecha, suspendowany ksiądz, potem badacz Pisma Świętego, wreszcie emigrant w Ameryce Północnej i Południowej, skąd wrócił do ojczyzny, uciekając prawdopodobnie przed wymiarem sprawiedliwości. Czy zatem można się dziwić, że znalazłszy się w tak podejrzanym towarzystwie, Nowak skończył tak, jak skończył?
Szybko jednak okazuje się, że dochodzenie zatacza coraz szersze kręgi i w konsekwencji dociera aż do Warszawy  w efekcie Szymański musi przekazać pałeczkę swemu stołecznemu koledze po fachu, komisarzowi Śliwińskiemu (uważanemu za wschodzącą gwiazdę polskiej policji). Tajemnicze rzeczy działy się bowiem także w mieszkaniu Nowaka po jego wyjeździe do Zakopanego. Doszło do dziwnego włamania, w wyniku którego z biurka doktora zniknęły wszystkie jego listy i dokumenty oraz zdjęcie portretowe lekarza; złodziej, zakładając oczywiście, że była to tylko jedna osoba, pozostawił natomiast rzeczy o dużej wartości materialnej. Śliwiński ma więc twardy orzech do zgryzienia. Zwłaszcza kiedy wkrótce zostaje popełnione kolejne morderstwo. Jeśli chodzi o tę stronę opowieści, nie ma się czego czepiać. Nieco gorzej jest jednak z wykonaniem. Irytuje przede wszystkim wprowadzenie autora powieści jako narratora, który dzieli i rządzi, poczynając sobie przy tym, jak scenarzysta filmowy (może Orwid-Bulicz miał wtedy takie ambicje?), który nadużywa didaskaliów.
Częste cięcia naruszają konstrukcję fabuły; przeskoki bywają nagłe i niekiedy nieuzasadnione. Dziwi też fakt, że przez dłuższy czas Śliwiński, przejąwszy już dochodzenie, prowadzi je, nie wstając zza biurka. Ma prawdzie wiernego giermka, który załatwia za niego wiele spraw  chodzi o nadzwyczaj rezolutnego i przedsiębiorczego starszego przodownika Nowaka (przygotujcie się na wielu bohaterów noszących to popularne w naszym kraju nazwisko)  ale od wybitnego policjanta jako czytelnicy oczekiwalibyśmy większego zaangażowania. Na szczęście przychodzi w końcu taki moment, kiedy komisarz podejmuje konkretniejsze działania. Ktoś w końcu musi złapać przebiegłego mordercę! Zakończenie powieści otwiera furtkę do ciągu dalszego. Ba! ci sami bohaterowie pojawią się także w okupowanej przez nazistów Polsce, chociaż będą nosić już zupełnie inne nazwiska (patrz: Dolary Dlaczego czyste?).
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  Książka przedstawia sylwetki dwudziestu czterech kobiet, które wniosły istotny wkład w rozwój różnych dziedzin nauki na przestrzeni dwóch tysięcy lat. Geniusz kobiet włoskiego naukowca i popularyzatora nauki Piergiorgio Odifreddiego nie tylko przybliża ich dokonania, lecz także w wielu przypadkach przywraca im należną rangę.
Ekstrakt: 70%
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Mamy XXI wiek, wydawałoby się, że bariery dla płci żeńskiej w wielu dziedzinach już w większości runęły, tymczasem autor zauważa we wstępie, że nadal jest pewien kłopot z postrzeganiem kobiet przez pryzmat ich inteligencji, szczególnie w kulturze masowej. Odifreddi przytacza przykład popularnych czasopism niezmiennie lansujących przykłady do naśladowania i żeńskie wzorce opierające się wyłącznie na urodzie i trywialnych plotkach ze świata celebrytek.
Piergiorgio Odifreddi proponuje nowy panteon top modelek  to uczone, dla których priorytetem w życiu była lub jest nie powierzchowna sława, ale solidna, wymagająca ogromu wiedzy działalność naukowa i dokonania na tym polu. To w większości kobiety, które miały odwagę wyjść poza przypisane z góry role społeczne matki i żony, w niejednym też przypadku z powodzeniem łączyły je z rygorem pracy badawczej i sukcesami odnoszonymi w wybranej przez siebie dziedzinie.
Poszczególne rozdziały nie są notkami biograficznymi w ścisłym tego słowa znaczeniu. To raczej krótkie artykuły-sylwetki, akcentujące najważniejsze dokonania wybranych przez autora postaci. Wszystkie pokazują także szerszy kontekst (historyczny, społeczny, a nawet polityczny) ich działalności i ciekawe powiązania pomiędzy innymi znanymi osobistościami. Ma to swoje zalety, bo dostrzegamy z całą mocą, że sukcesy poszczególnych kobiet nie dokonały się w próżni. Jednak w kilku przypadkach dygresje i tło zagłuszają i zasłaniają wizerunek głównej postaci: przykładem mogą być między innymi rozdziały poświęcone Hypatii oraz Emmie Noether. O nich samych znajdziemy stosunkowo niewiele rozproszonych informacji.
Wśród omawianych w książce kobiet są bohaterki, by zacytować słowa autora, oczywiste i bezdyskusyjne, jak Maria Skłodowska-Curie, największa jego zdaniem uczona w historii. Przyznaje on we wstępie, że w niejednym przypadku wybór osób był subiektywny, decydowały także walory literackie przytaczanych tutaj historii. Rezultat tej selekcji jest całkiem przyzwoity  mamy tutaj przegląd wielu interesujących i nie zawsze powszechnie znanych naukowych dokonań kobiet, siedem z nich to noblistki. Nie bez znaczenia wydaje się też, że autor jest Włochem, dzięki czemu książka nie faworyzuje osób wywodzących się z angielskiego obszaru językowego. Wątpliwość może budzić obecność w książce szachistki węgierskiej Judith Polgár  jeśli przyjmiemy, że szachy to sport, a nie dziedzina nauki.
Teksty są ułożone chronologicznie. Książkę otwiera rozdział o Hypatii, reprezentującej jeszcze epokę starożytności. Uderzające jest to, jak niewiele kobiet, żyjących do XVIII wieku włącznie znalazło tutaj swoje miejsce. Najwięcej jest sylwetek naukowczyń działających po drugiej wojnie światowej. Ostatnią opisaną tutaj jest Iranka Marjam Mirzachani, wybitna matematyczka, pierwsza kobieta uhonorowana medalem Fieldsa. Jej życie zostało przez autora ciekawie opowiedziane, z uwzględnieniem realiów dyktatury religijnej Iranu.
Książkę kończy rozdział Kobiety i nauka, w którym autor zawarł swoje refleksje na temat aktywności pań na tym polu. Można dostrzec, że dzisiaj stosunkowo łatwo im podejmować studia i poświęcać się pracy badawczej. Wiele trudności, nazwijmy to, natury obiektywnej, zostało już przezwyciężonych przede wszystkim w krajach zachodnich i w Azji. Ale nadal nie ma analogicznego stopniowego wzrostu liczby badaczek na szczytach kariery i wśród laureatów najważniejszych nagród. Są rozmaite powody takiego stanu rzeczy: socjologiczne, psychologiczne i kulturowe. Być może ta publikacja choć w niewielkim stopniu przyczyni się do zmiany postrzegania miejsca kobiet w świecie i pomoże kształtować przekonanie, że kariera naukowczyni może być tak samo naturalnym wzorcem dla kolejnych pokoleń jak bycie modelką czy celebrytką.
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  Lepiej już było?

  Sławomir Grabowski

  Michał Protasiuk Anatomia pęknięcia
  

  
  Anatomia pęknięcia Michała Protasiuka to literacki odpowiednik nowego sezonu Black Mirror, zbiór sześciu bardzo dobrych, różnorodnych opowiadań będących fantastyką naukową dość bliskiego zasięgu. Yuval Noah Harari sugeruje, że dziś science fiction jest prawdopodobnie najważniejszym gatunkiem twórczości  zapewne nie każda, ale te opowiadania z powodzeniem zdają test istotności. Za rozwojem technologii nie nadąża prawo czy etyka, ale czasem próbuje nadążyć, albo i go wyprzedzić, literatura SF.
Ekstrakt: 80%
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Nie jest to żadne postapo ani tym bardziej wizja religijnej apokalipsy, świat się nie skończył, tylko zamienił w ponurą dystopię, pełną chaosu informacyjnego i rządzoną przez korporacje. W opowiadaniu Przeciw naturze zakwestionowany został się paradygmat ciągłego postępu  i to nie dlatego, że postęp to zło, ale świat po prostu przestał się rozwijać, być może ludzkość doszła do ściany. W przeciągu dwóch dekad od pandemii koronawirusa ludzkość pogrąża się w stagnacji i marazmie. Trwa niekończący się kryzys gospodarczy, globalizacja się załamuje, przestają pojawiać się innowacje. Kredyt? Można wziąć, ale na sto pięćdziesiąt lat. Nie ma też internetu i mediów społecznościowych, ponieważ utrzymanie serwerów okazało się zbyt drogie, odrodziła się za to prasa drukowana. Zresztą, to facebooka i twittera oskarżono o atrofię postępu, ponieważ one właśnie spowodowały polaryzację i zamknęły ludzi w bańkach informacyjnych  każdy dostawał tylko takie informacje, które pasowały do jego przekonań. Media społecznościowe, które miały służyć swobodnej wymianie myśli, podkręciły wyniesione z sawanny zachowania plemienne. W tym świecie rząd skasował wszystkie programy socjalne, wzrosła przestępczość, w siłę urosły ruchy religijne i bojówki  do wyboru: islamskie, chrześcijańskie, czy neopogańskie.
W opowiadaniu Fikcja polityczna też znajdziemy wykład o pułapce zamrożonego postępu, wynikającej z braku wizji politycznej  a skoro jej brak, nic nie dały nawet komputery kwantowe (owszem, są), ani powstanie SI, z którą i tak nie idzie się dogadać. W tej to Fikcji mamy ukazane różne ustrojowe alternatywy wobec obecnej demokracji sondażowej. Staje się ona pozbawiona sensu, ponieważ o wyniku wyborów decydują sztaby pijarowców i setki detali typu kolor krawata. Wyścig sztabów wyborczych nieuchronnie powoduje wyniki typu 50:50, gdzie o rezultacie decydują fluktuacje, kilkadziesiąt tysięcy głosów nad lub pod kreską zależy od pogody czy użycia jednego słowa za dużo. Czemu nie posunąć się dalej, nie ograniczać się wyłącznie do ankietowych deklaracji, skoro można badać też reakcje neurologiczne na różne detale (jak wspomniany kolor krawata czy cokolwiek), kierujące podświadomie naszymi wyborami? Mózgu nie oszukasz. Zatem, skoro wybór jest fikcją, alternatywą jest lottokracja (politycy wybierani poprzez losowanie) albo model peer-to-peer (zero polityków, decyzje podejmują wszyscy głosując wotami). Okazuje się, że część z tych pomysłów jest traktowana całkiem serio (demokracja losowa i mądrość tłumu) i doczekała się analiz naukowych, jak pisze Protasiuk w posłowiu. Zresztą, że kolejne modele ustrojowe wcale nie są lepsze i niosą nieprzewidziane konsekwencje, co zresztą napędza fabułę opowiadania.
Tytułowa Anatomia pęknięcia to ciekawa metafora pogłębiającej się polaryzacji społeczeństwa. Otóż za zamknięcie się na nowe informacje odpowiedzialny jest konkretny wirus, infekujący mózg. Skutkiem jest niezdolność do przyjmowania kontrargumentów  przyjmujemy tylko te dane, które pasują do już nabytego wzorca. Pomysł napędza kryminalną fabułę w bliskich nam realiach skandynawskich. Swoją drogą, obserwując media społecznościowe, ma się wrażenie, że wiele osób już zostało tak zainfekowanych. Może wirus znajdował się w czipach od Billa Gatesa?
Ciała za mało rozwija kasandryczne wizje dotyczące pracy przyszłości  nawet branża IT i programiści niedługo będą klepać biedę (SI szybko nauczy się sama tworzyć algorytmy), a żyć będziemy z groszowych umów-zleceń. Zawodem przyszłości będzie np. wykrywacz deep fakes. I tu mamy ciekawą tezę  SI jest świetna w ich tworzeniu, ale już niekoniecznie w wykrywaniu, ponieważ jednak empatia i bycie człowiekiem okazują się niezbędne. Inny pomysł to zawód detektywa kazualnego (Fikcja polityczna), którego zadaniem będzie odróżnianie korelacji od przyczynowości. Nowy prezes odpowiada za sukces? A może jego działania były bez znaczenia, a przyczyną był wzrost gospodarczy albo słabość konkurencji, zadaje pytania rada nadzorcza i żąda odpowiedzi.
Inne pomysły, jakie znajdziemy w książce, to na przykład grzybnia służąca za model przyszłego internetu w Grzybiarzach. Albo spekulacja, że sztuczna świadomość pojawi się szybciej niż sztuczna inteligencja  tak jak w opowiadaniu Sześć, gdzie autor zgrabnie łączy koncepcję mentalizacji z teorią gier jako antycypacją matematyki. A matematyka, jak wiadomo, to jedyny uniwersalny język wszechświata, w którym dogadamy się z Obcymi, i z SI.
Niejednokrotnie pojawia się w opowiadaniach pytanie o ja. Pojęcie duszy w nauce nie istnieje od dawna, teraz czas na zakwestionowanie ja jako największego oszustwa Zachodu. Tu w sukurs neuronauce przychodzą intuicje buddyzmu. Jesteśmy tylko okablowaniem neuronalnym i profilami w sieciach społecznościowych, karmiącymi korporacje informacjami? Utwory stoją na twardym paradygmacie naukowym, więc taka perspektywa narzuca się jako oczywistość, ale to raczej pytanie niż prosta odpowiedź. Może właśnie ta perspektywa stoi u źródeł lęku przed przyszłością i czarnowidztwa.
Opowiadania to czasem kryminały, czasem korpo-czy ekothrillery. Fabuły nie są tu najważniejsze (ale też nie wyłącznie pretekstowe), satysfakcja nie polega na znalezieniu sprawcy, a na przygodzie intelektualnej, odkrywaniu oryginalnego konceptu mniej lub bardziej naukowego, wokół którego zbudowana jest opowieść. Czasem zresztą autor podsuwa nam fałszywe tropy i zakończenie utworu potrafi sprawić niespodziankę. Lektura nie jest jakimś okrutnym wyzwaniem czytelniczym, to nie tyle rzucenie czytelnika na głęboką wodę (co jest normą u Dukaja), ale prowadzenie go za rękę. Cierpliwość zostaje wynagrodzona, wybaczamy autorowi, że nas oprowadzał po ślepych uliczkach. Najbardziej fantastyczne jest Przeciw naturze z pytaniem o entropię (tak lubianym przez twórców SF), i próbą jej ominięcia czy odwrócenia. Czy postrzeganie kierunku upływu czasu jest wbudowane w mózg? To już bardzo spekulatywna fantastyka ontologiczna, ale zgrabnie połączona ze wspomnianymi dystopijnymi realiami i koncepcjami kosmologicznymi.
Protasiuk skromnie przyznaje w posłowiu, skąd wziął pomysły, gdzie kończy się nauka, a gdzie puścił wodze fantazji. Tradycyjnym grzechem, jak to w fantastyce naukowej bywa, są łopatologiczne wykłady wkładane w usta postaci, ale i tu umiar zostaje zachowany. Jeśli chodzi o postacie, ciekawsze są bohaterki kobiece  zresztą, w trzech ostatnich opowiadaniach (czyli w połowie zbioru), to kobiety są protagonistkami. Bardziej je pamiętamy, choćby bohaterkę Sześć mierzącą się z traumą gwałtu, gdzie autor pokusił się o pierwszoosobową narrację.
Sam nie do końca jestem przekonany do tak radykalnego przyszłościowego fatalizmu, być może za kilkanaście, kilkadziesiąt lat będziemy w swoich smart houses czytać i oglądać dystopie z początku dwudziestego pierwszego wieku jako zabawne świadectwo absurdalnego czarnowidztwa. Większość wizji przyszłości, literackich i filmowych, mniej lub bardziej przyszłością straszy, tych bardziej optymistycznych trzeba ze świecą szukać.
Żeby nie przesadzać z pesymistyczną wymową opowiadań, Protasiuk przywołuje też opracowania naukowe, które fatalizmowi przeczą (choć zdaje się, że są one w mniejszości). Można znaleźć np. opracowania kwestionujące demonizowanie baniek informacyjnych, mimo wszystko internetowi zawdzięczamy więcej pluralizmu i możliwości wyboru. Optymizmem napawa też rzucone mimochodem zdanie lek na covida okazał się zaskakująco skuteczny. Ale pandemia była wygodnym pretekstem, by zwiększyć (cyfrową i nie tylko) kontrolę nad obywatelami. Czy to już teoria spiskowa, czy stwierdzenie oczywistości?
Twórczość Protasiuka umieściłbym gdzieś między Tedem Chiangiem a Jackiem Dukajem. Chiang ma lżejsze pióro, Dukaj jest bardziej hermetyczny. Taki ostrzegawczy posthumanizm z poprawką na pandemię, więc z bonusem za aktualność. Tylko dwa opowiadania pochodzą sprzed kilku lat (Fikcję polityczną umieściła Nowa Fantastyka w 2015 roku, Anatomia pęknięcia ukazała się w antologii Przedmurze rok później), reszta to świeże utwory.
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  Trzy, dwa, jeden  jesteś!

  Joanna Kapica-Curzytek

  Kamil Baleja Poza anteną
  

  
  Kamil Baleja sięga po zawód swoich marzeń, jaką jest praca w radiu. A później pnie się jeszcze wyżej. Jego pełna humoru, ale też i refleksji książka Poza anteną zabiera nas za kulisy mediów, gdzie (zwykle jednocześnie) dzieje się wiele różnych rzeczy. Oczywiście nie zawsze tych, które mają się wydarzyć.
Ekstrakt: 90%
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Autor jest znanym prezenterem radiowym i telewizyjnym. Karierę rozpoczynał w Zielonej Górze: w Akademickim Radiu Index oraz publicznym Radiu Zachód. Przez wiele lat był związany z rozgłośniami: RMF FM i RMF Maxxx. Od roku 2017 pracuje w radiu Złote Przeboje oraz w Telewizji Polsat. Za sobą ma wiele szczebli medialnego wtajemniczenia i o swoich doświadczeniach zdecydował się napisać w niniejszej książce.
Z pozoru wszystko jest takie proste: siadamy przed mikrofonem w studiu radiowym, a gdy usłyszymy: Trzy, dwa jeden - jesteś! i zapali się czerwona lampka (znak, że jesteśmy na antenie), zaczynamy mówić. Ale tutaj właśnie zaczynają się schody: co i jak powiedzieć, żeby inni chcieli nas słuchać? Jak radzić sobie przy tym ze skomplikowanym radiowym sprzętem? I z własnymi emocjami? Co robić, gdy wydarzy się coś niespodziewanego? A gdy wszystko dzieje się jednocześnie? Pierwsza refleksja, jaka nasuwa się po lekturze książki Poza anteną, jest taka, że dobre wykonanie zadania: siądź i mów na żywo do mikrofonu wcale nie jest taką łatwą rzeczą, jak na ogół się wydaje.
Ludzie radia czasami mówią: Szkoda, że państwo tego nie widzą! Ich głównym środkiem przekazu jest, rzecz oczywista, mikrofon i słowo, siłą rzeczy niejedno pozostaje poza zasięgiem słuchaczy. Nie wszystko zresztą przeznaczone jest dla ich oczu, wszak mówi się, że radio to teatr wyobraźni. Poza anteną daje nam rzadki i bardzo ciekawy wgląd w to, jak wygląda radiowa rzeczywistość, potocznie rzecz ujmując, od kuchni. Tak to już w życiu bywa, że może się tam wydarzyć naprawdę wszystko, zależy od dnia. Czasem na stół wjeżdża udane, pięknie wyglądające, wykwintne i pyszne danie, które wszyscy chwalą. Innym razem  brakuje składników, opada ciasto, coś się rozsypuje albo przypala i wszyscy kucharze biegają wokół jak opętani, próbując ratować to, co się jeszcze da. Nieraz jest więc tak, jakbyśmy testowali granice prawa Murphy′ego (tego, które mówi, że jak coś może pójść źle, to na pewno pójdzie).
Praca w mediach to najlepsza i zarazem najgorsza robota na świecie, pisze Kamil Baleja  i znajduje argumenty na obie te - przeciwstawne sobie - tezy. Ostrzega nas nawet: w radiu nie pracują normalni ludzie Znajdziemy w książce mnóstwo wspomnień i anegdot, i to nie zawsze tych związanych z medialnymi sukcesami autora, ale też wpadkami, które, jak się ostatecznie okazuje, przeważnie dobrze się kończą. Uczą jednak tego, co w profesji radiowca ważne: ostrożności i pokory, także dlatego, że jest to jeden z najbardziej nieprzewidywalnych zawodów świata. Kto nie wierzy, niech przeczyta, że chwilami jest to rzeczywiście "jazda bez trzymanki", podczas której może zdarzyć się wszystko i niekoniecznie w zaplanowanej kolejności.
Poza anteną nie jest wyłącznie opowieścią autobiograficzną, w której autor opisuje poszczególne etapy swojej kariery zawodowej. Można tu także znaleźć całkiem sporo warsztatowych wskazówek  na przykład dotyczących przeprowadzania radiowego wywiadu (są bardzo trafne!) lub tego, jak ogrywać wpadki na antenie, jeżeli już się przydarzą. Jest też wyraźne podkreślenie, że mikrofon i alkohol, choć oczywiście obie rzeczy są dla ludzi, stanowczo nie powinny być ze sobą w bliskich relacjach.
Najważniejszą zawodową tajemnicą, jaką zdradza tutaj autor czytelnikom, jest to, jak wielkiej wszechstronności wymaga praca prezentera w radiu. Inaczej robi się program wieczorny, inaczej  poranny (to zresztą najwyższa forma zawodowego wtajemniczenia, o czym nie każdy wie). Sporego doświadczenia i przygotowania wymaga przeprowadzenie dobrej rozmowy z kimś znanym, ale równie trudne jest kierowanie konkursami, pogawędkami ze słuchaczami na żywo czy wydaniami specjalnymi. Są też audycje realizowane w studiu i te wyjazdowe, co wymaga odmiennego podejścia. Jest program, który informuje, taki, który dostarcza rozrywki, ale i ten blisko słuchaczy, towarzyszący im w chwilach zadumy. Są audycje zaplanowane co do ostatniej minuty i takie, które są jedną wielką improwizacją. Za każdym razem praca radiowca polega na czymś innym i wymaga czegoś odmiennego. Co więcej, radio komercyjne rządzi się swoimi prawami, co też nie jest bez znaczenia.
W tekście pojawia się radiowy żargon, ale w na tyle rozsądnych proporcjach, że nie brzmi to hermetycznie ani pretensjonalnie. Zbyt często natomiast autor obiecuje nam: opowiem o tym później, co za bardzo rozprasza podczas lektury i sprawia wrażenie, że treść nie jest do końca tak spójna, jak być powinna. Przydałby się także spis treści, co ułatwiłoby czytelnikom dotarcie do poszczególnych fragmentów publikacji.
Znakiem firmowym książki Poza anteną jest bezsprzecznie jej zaraźliwy humor i pozytywna energia. Kamil Baleja pisze z wielkim wdziękiem i rozmachem. Liczne stylistyczne figury i porównania są wyraziste i błyskotliwe, stale prowokują czytelnika do wybuchów śmiechu. Jak tu zachować powagę, gdy okazuje się, że autor przychodził na program do studia z własną klamką (!) a dawno, dawno temu był emocjonalnie związany z niejaką łopatką z Przechlewa We właściwych chwilach autor potrafi jednak zachować powagę i nie ogrywa "beką" takich radiowych wspomnień jak transmisja na żywo świątecznej audycji z klasztoru Benedyktynów w Tyńcu, oczekiwanie na wybór papieża w 2013 roku czy śmierć Pawła Adamowicza podczas Światełka do nieba Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy.
Autor nie kryje, że pracuje z mikrofonem także poza studiem radiowym; prowadzi gale, eventy oraz inne wydarzenia, łącznie z programami rozrywkowymi w telewizji. To zupełnie inny świat niż obecność w eterze, ale przyjrzenie się mu z bliska jest nie mniej ciekawe i budzi wiele refleksji. Przede wszystkim - oczywiście uśmiechu, by wspomnieć na przykład wrażenia autora po szkoleniu medialnym na Ukrainie. I tutaj znajdziemy całkiem sporo warsztatowych wskazówek, tym razem dotyczących zachowania się przed kamerą, również wtedy, gdy rzeczy wymykają się spod kontroli. Podczas jednego z programów, prowadzonych na żywo przez Kamila Baleję znów dały o sobie znać niezmienne zasady prawa Murphy′ego - doszło do pożaru sceny!
Wspomniane wcześniej wpadki i opisywane z humorem niedociągnięcia oraz rysy na wizerunku są oczywiście nieprzypadkowe. Napisanie takiej książki jak Poza anteną jest oczywiście do pewnego stopnia autokreacją, narzędziem budowania osobistej marki. Widać to najlepiej, gdy prześledzi się wątek spełniania ambicji i marzeń o karierze. Legenda sama się nie stworzy, trzeba sprawić, by inni w nią uwierzyli, czytamy. Niczym dobry coach i mówca motywacyjny, Kamil Baleja pokazuje na swoim przykładzie, jak ważna jest determinacja i bezgraniczna wiara w siebie, ale też podporządkowanie innych dziedzin życia swoim aspiracjom. Między wierszami możemy przeczytać, że ceną za intensywne życie zawodowe ludzi mediów jest nierzadko trudne do ułożenia życie prywatne i rodzinne  choć w tym wypadku autor jest wyjątkiem jako szczęśliwy mąż i ojciec dwójki dzieci.
Moje serce bije mocniej tylko tam, gdzie zapala się czerwona lampka, pisze Kamil Baleja. Radio jest dla niego sposobem na życie, miejscem, w którym się spełnia i rozwija swój talent. Autor pamięta jednak, że praca prezentera radiowego tylko do pewnego stopnia może być grą na siebie. Nie byłoby tego wszystkiego, gdyby nie słuchacze po drugiej stronie dźwiękowego lustra  i o więzi z nimi też potrafi wzruszająco pisać. To jakże ważny i niezastąpiony filar w pracy radiowca. Czerwona lampka i słowa Trzy, dwa, jeden  jesteś!, to niezmiennie początek radiowej interakcji, ale nikt nigdy nie jest w stanie przewidzieć, jaki będzie jej finał.
Książka Poza anteną sprawiła mi wyjątkową przyjemność  była dla mnie frapującą, inteligentną przygodą. Zabawną rozrywką, ale też do pewnego stopnia zgłębieniem podstaw medialnego rzemiosła. Pozwoliła mi spojrzeć na fenomen radia świeżym okiem, nawet jeśli mam świadomość, jak wiele się w tym medium zmieniło, niekoniecznie na lepsze. Niewielu jest dziennikarzy i prezenterów radiowych, którzy tak ciekawie i oryginalnie potrafią pisać o swojej pracy i warsztacie, dlatego ta publikacja tym bardziej zasługuje na uwagę.
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  Chociaż czytelnicy nie mogli sobie wtedy zdawać z tego sprawy, w 1986 roku, a więc na trzy lata przed upadkiem Polski Ludowej, skończyła się cała epoka w dziejach peerelowskiej powieści milicyjnej. Zygmunt Zeydler-Zborowski  twórca postaci majora Stefana Downara  opublikował ostatni za swego życia kryminał: wydane w serii KAW-u z różową okładką Jałowce jak cyprysy.
Ekstrakt: 60%
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Można powiedzieć, że 1986 rok zwieńczył pisarską karierę Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego podwójnie: ukazała się wtedy bowiem nie tylko ostatnia za życia warszawskiego, mimo że rodem z Kielc, prozaika książka, czyli właśnie Jałowce jak cyprysy, ale również ostatnia premierowa publikacja prasowa (omawiane w tej rubryce przed tygodniem Za dużo kobiet). Tym sposobem twórca postaci majora Stefana Downara (którego poznaliśmy w stopniu porucznika w Czarnym mercedesie, a rozstaliśmy się z nim w powieści Major Downar przechodzi na emeryturę) pożegnał się z wiernymi czytelnikami, których nigdy nie brakowało. Przez kolejnych czternaście lat  zmarł 9 listopada 2000 roku  nie wydał już żadnej pozycji. Chociaż, jak okazało się po latach, miał w szufladzie jeszcze kilka gotowych do publikacji maszynopisów, które ujrzały światło dzienne dopiero w latach 2009-2013 nakładem wydawnictwa LTW. Chodzi o Wernisaż (2009), Goryla z Wołomina (2012), Kabałę (2012) oraz Proszę nikogo nie winić (2013).
Zagadką  jak na razie nierozstrzygniętą  pozostaje natomiast kwestia, kiedy Zeydler-Zborowski napisał Jałowce jak cyprysy. W powieści tej nie ma bowiem mowy o tym, aby major Downar przemyśliwał o emeryturze, ba! nie ma nawet słowa o jego ewentualnych perturbacjach zdrowotnych (a przecież informacjami na ich temat pułkownik Leśniewski podzielił się z podwładnymi już w wydanej w 1976 roku, czyli dekadę wcześniej, Krzyżówce z «Przekroju»). Oficer Komendy Głównej MO pracuje na pełnym gazie, nie ma nawet chwili zadyszki; w śledztwie wydatnie pomagają mu zaś porucznik Stanisław Olszewski i sierżant Pakuła. Jeśli do tego dodamy pojawiającego się w epizodzie majora Karola Walczaka, to mamy praktycznie całą ekipę Downara z czasów jego świetności. Jedyną informacją pozwalającą na podjęcie próby umiejscowienia akcji w czasie jest wspomnienie o kartkach żywnościowych. Nie licząc okresu tuż po zakończeniu drugiej wojny światowej, funkcjonowały one w PRL-u od 1976 roku.
Problem tylko w tym, że nie wspomniano, na co konkretnie są to kartki. Czy tylko na cukier, czy może również na inne towary. W tym drugim przypadku pozwalałoby to przesunąć fabułę na 1981 rok bądź później. Niestety, Zeydler-Zborowski unikał w swoich kryminałach jak ognia wplątywania aktualnych wydarzeń politycznych (w przeciwieństwie na przykład do Anny Kłodzińskiej); nie ma tu więc żadnych odniesień do tak zwanego karnawału Solidarności czy stanu wojennego. Co zatem jest? Jest mocny początek, w którym poznajemy mieszkające w willi w podwarszawskim Józefowie małżeństwo Rodowskich. Ona, Hanka, pracuje jako chirurg w szpitalu Przemienienia Pańskiego; on, Adam, jest inżynierem w biurze projektów. Słowem: inteligencja, peerelowska klasa średnia. Tym bardziej może szokować to, co robią. Do plastikowego worka pakują ciało starca, po czym mężczyzna zakopuje je w ogrodzie pod cyprysami. Wszystko wskazuje na to, że mogli przed chwilą popełnić zbrodnię. Chyba że
W każdym razie to, co zrobili nie pozostaje bez wpływu na ich dalsze życie. Zwłaszcza Adama dręczą wyrzuty sumienia, z którymi nie potrafi sobie poradzić. Stopniowo prowadzi to do całkowitego rozkładu małżeństwa Rodowskich, w którym zresztą i tak od dłuższego czasu działo się źle. Sytuację stara się ratować przybyła do Józefowa matka Hanki, Helena Staniszewska, która zamieszkuje w willi. Kolejnym jej lokatorem jest wiekowy stryj Adama, Tomasz, który parę lat temu opuścił Stany Zjednoczone, gdzie mieszkał przez długi czas, by przed śmiercią wrócić do ojczyzny. Starzec, ponoć mocno schorowany i po wylewie, trzyma się jednak zaskakująco dobrze; ba! od czasu do czasu nawet napastuje panią Helenę, proponując jej, aby się razem napili. Staniszewska zaczyna więc powątpiewać w chorobę Tomasza i żali się na niego córce. Wkrótce jednak jej uwagę zaczyna zaprzątać coś innego, a raczej ktoś inny  to niejaki Gustaw Klonowicz, pisarz-amator, który przyjechał do Polski z Ameryki (cóż za zbieg okoliczności!), aby zebrać materiał do swojej książki.
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Tymczasowo zamieszkał u sąsiadów Rodowskich. Pewnego dnia zachodzi do domu Hanki i Adama, aby zadzwonić. Młodych nie ma w domu, więc rozmawia z panią Heleną, na której robi nadzwyczaj dobre wrażenie. Od tej pory często ją odwiedza, by spędzić miło czas na grach towarzyskich. Jego towarzystwo z sympatią przyjmuje również Hanka; jedynie Adam patrzy na niego bykiem, zwłaszcza kiedy okazuje się, że Klonowicz próbuje nawiązać kontakt ze stryjem Tomaszem. Ale to nie jedyna zła wiadomość, jaka spada na głowę inżyniera. Niebawem dowiaduje się, że z Filadelfii (plaga jakaś, dosłownie!) przylatuje Robert Glowert, który pragnie spotkać się ze swoim ojczymem, którym jest  wiem, że można się w tym wszystkim pogubić  stryj Adama. Ta informacja działa na Rodowskich jak rażenie piorunem. Dlaczego? Na razie możemy się tylko domyślać. Ale aby nie było za łatwo, Zeydler-Zborowski sprawia, że następnego dnia po przylocie i zakwaterowaniu się w hotelu Forum Glowert  inżynier-konstruktor i wykładowca uniwersytecki  znika w niewyjaśnionych okolicznościach, o czym Milicję Obywatelską informuje zatroskana małżonka.
Zeydlerowi-Zborowskiemu długo udaje się trzymać czytelników w niepewności. Do tego stopnia, że mogą oni nawet poczuć się mocno skołowani. Bo kogo Adam zakopał w ogrodzie pod cyprysami? Dlaczego Rodowscy tak bardzo boją się wizyty Glowerta w ich w domu w Józefowie? W jakim celu Klonowicz kokietuje matkę Hanki i dlaczego chce zbliżyć się do pana Tomasza? Do tych pytań z czasem dochodzą kolejne. Downar i Olszewski, przeszukując w hotelu garderobę zaginionego Amerykanina polskiego pochodzenia, znajdują kartkę z trzema nazwiskami  co ciekawe, nie zostały one zapisane jego ręką. Ktoś więc musiał to zrobić za niego i wręczyć mu ją. Tylko po co, skoro podobno jedynym powodem przyjazdu Glowerta do Polski było spotkanie z Tomaszem Rodowskim? Miałby więc spotkać się z jeszcze kimś? W jakim celu? I dlaczego żona nic o tym nie wie? Z czasem pojawiają się także, co oczywiste, odpowiedzi, lecz zanim do tego dochodzi  Zeydler-Zborowski puszcza w ruch machinę zbrodni.
Jak się bowiem okazuje, przylot Glowerta do kraju przodków uruchamia efekt domina. Downar, Olszewski i Pakuła dosłownie dwoją się i troją, aby rozwikłać coraz bardziej tajemniczą i zataczającą coraz szersze kręgi zagadkę. Aż do szczęśliwego, chociaż oczywiście nie dla wszystkich, finału. O ile trudno pod adresem autora słać poważniejsze uwagi krytyczne z powodu konstrukcji fabuły jako takiej, o tyle trzeba stwierdzić, że mało przekonująco wypada ten amerykański desant na polską ziemię. Ale, z drugiej strony, skoro wcześniej pisarz mógł już ściągnąć nad Wisłę killera o międzynarodowym zasięgu  mam na myśli Eddiego Rolsona, bohatera Bardzo dobrego fachowca (1976)  to dlaczego nie miałoby się udać z kilkoma pomniejszymi rzezimieszkami.
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  W Powrocie Tappiego do Szepczącego Lasu, sympatyczny wiking musi nie tylko znaleźć sposób na wykaraskanie się z tarapatów nie całkiem planowanych wojaży, ale i zmierzyć się ze zmianami, które w jego ukochanej okolicy zaszły w międzyczasie.
Ekstrakt: 80%
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Tappi, wiking ogromnego serca, brody i brzucha, chcąc nie chcąc poznaje straszliwą wiedźmę Papruchę i jej groźnego Rumaka Ciemności. Z tym że jest ona w gruncie rzeczy miłą dziewczynką, a jej zwierz  sprytnym i szybkim królikiem. Po nich z kolei wita w Szepczącym Lesie znamienitego podróżnika Karolusa Majestikusa, który właśnie przyleciał balonem A przecież o wyprawie czymś takim Tappi marzył od dawna
Nie jest żadnym zdradzaniem fabuły informacja widoczna już na stronie tytułowej okładki: Tappi wraz z przyjaciółmi (nawet jeśli nie są nimi na początku) wybierze się w długą podróż. Oczywiście, obfitować będzie ona w Przygody  które, choć niekoniecznie miłe, dzięki uprzejmości i sprytowi całej podniebnej załogi ostatecznie zakończą się szczęśliwie. Bo wzlecieć balonem w górę jest względnie łatwo, opaść w dół jeszcze łatwiej, ale sprawa ma się gorzej, jeśli chodzi o sterowanie, o wybór kierunku lotu.
Zwłaszcza, jeśli się jest wydanym na pastwę Dzikiego Wichru czy Obibłoków.
Nie mówiąc już o gnomach atakujących latający pojazd z katapulty.
Najtrudniejszym jednak zadaniem stanie się dla Tappiego nie sam powrót, ale uporządkowanie sytuacji, jaką zastanie po tymże powrocie. Karolus Majestikus okazuje się bowiem nie być tym, za kogo się podaje  a raczej: nie tylko tym. Całe zamieszanie, którego szczegółów nie będę tu zdradzał, przypomina mi nieco końcówkę Władcy pierścieni (książki, nie filmu)  Hobbiton, do którego przyjaciele wrócili, mało już przypominał sielską okolicę, z której wyszli.
W tamtym dziele (opowiadającym przecież o wielkiej wojnie, a nie o no tak, miałem niczego nie zdradzać) nie było szansy na powrót do życia przed. Czy Tappi znajdzie na to sposób?
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  To zaskakująca sprawa. Piąta z powieści Adama Nasielskiego z cyklu Wielkie gry Bernarda Żbika  Skok w otchłań  miała aż trzy różne wersje: gazetową (drukowaną w odcinkach), książkową (którą dzisiaj omówię) oraz broszurową (wydaną w serii Co Tydzień Powieść), której akcja rozgrywała się w zupełnie innym miejscu i która miała innych bohaterów.
Ekstrakt: 70%
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W połowie lat 30. ubiegłego wieku, kiedy Adam Nasielski pisał Skok w otchłań, miał już wyrobioną markę jako autor powieści kryminalnych. Nie bez powodu przylgnął do niego przydomek polskiego Edgara Wallacea  robił wszak wszystko, włącznie z nieustannym oddawaniem hołdu wtedy już nieżyjącemu angielskiemu twórcy, aby tak go postrzegano (i nie ma w tym oczywiście nic deprecjonującego). Nasielski był bardzo płodnym prozaikiem. Ale to w pełni zrozumiałe: zapotrzebowanie na jego książki było ogromne, więc starał się nadążać z podażą, co miało taki dodatkowy walor, że przekładało się następnie bardzo konkretnie na zarobki pisarza. Jak się jednak okazało, był on również mistrzem literackiego recyklingu; z niektórych pomysłów udawało mu się wycisnąć tyle, że i dzisiaj niektórzy koledzy po fachu mogliby mu pozazdrościć. Znakomitym na to przykładem jest Skok w przepaść  piąta pozycja z cyklu Wielkie gry Bernarda Żbika.
Nasielski napisał tę powieść w czerwcu 1935 roku w swojej willi w naddniestrzańskich Zaleszczykach (tuż przy granicy z Rumunią). Pierwotnie opublikował ją w prasie (w odcinkach) pod mniej wyrafinowanym tytułem Eksperyment inspektora Żbika; w następnym roku pojawiła się jej rozszerzona wersja książkowa już pod tytułem właściwym  Skok w przepaść. Ale to jeszcze nie koniec. Widocznie wykorzystany w tym kryminale motyw zbrodni wydał się pisarzowi na tyle atrakcyjny, że przygotował jeszcze jego wersję eksportową, której akcja rozgrywała się w Anglii (a konkretnie w Londynie). Na dodatek z innymi bohaterami i bez inspektora Żbika. Tę przeróbkę własnego dzieła Nasielski opublikował jako Mord w Soho pod pseudonimem Bill Tramp w dwóch kolejnych zeszytach (numery 123 i 124 z 1936 roku) poczytnej serii Co Tydzień Powieść. I tym sposobem na jednym koncepcie zarobił trzykrotnie! Prawdziwy mistrz!
Nas jednak interesuje wersja druga  książkowa  tej historii, w której na podstępnego zbrodniarza poluje wysoki stopniem oficer z warszawskiej Centrali Służby Śledczej, czyli trzydziestosześcioletni w tym momencie inspektor Bernard Żbik. To był jego piąty powieściowy występ; wcześniej postać ta pojawiła się w następujących kryminałach Adama Nasielskiego: Alibi (1933), Opera śmierci (1934), Człowiek z Kimberley (1934) oraz Dom tajemnic (1935). Konstrukcja Skoku w przepaść pod wieloma względami przypomina zresztą dwie poprzednie odsłony cyklu. We wszystkich trzech mamy bowiem do czynienia z mrożącymi krew w żyłach tajemnicami rodzinnymi, które Żbik, chcąc dopaść mordercę, musi wyciągnąć na światło dzienne. Wspólnym mianownikiem dla całości serii jest natomiast fakt, że śledztwa inspektora zamykają się zazwyczaj w ciągu dwudziestu czterech godzin od popełnienia przestępstwa. A przynajmniej w tym czasie policjant  nierzadko zwany Wielkim Psychologiem  odkrywa prawdę.
Co dzieje się tym razem? W pierwszym rozdziale Nasielski prezentuje nam mieszkającą w nowej, pięknej willi pod Warszawą rodzinę du Sauleów (egzotyczność nazwiska bierze się stąd, że ma ona pochodzenie hiszpańsko-francuskie), której nestorem jest inżynier Bartłomiej du Saule. Wraz ze swoją małżonką Teresą doczekał się on licznej gromadki dorosłych już dzieci. Synowie Rajmund, Gustaw i Karol zajmują się odpowiednio  biznesem, bankowością i architekturą, a córki Łucja, Ewa i Wanda  właśnie, tylko o najmłodszej można powiedzieć cokolwiek pewnego, ponieważ studiuje na politechnice. Ewa jest natomiast świeżo poznaną znajomą Żbika, z kolei Łucję  ekscentryczną i wybuchową młodą wdowę, która nie stroni od przygodnych znajomości erotycznych  można spokojnie określić mianem kobiety (nazbyt) wyzwolonej. I właśnie w tej rodzinie dochodzi do okrutnej zbrodni. Jej ofiarą pada najmłodszy z synów Bartłomieja du Saulea  Karol, mężczyzna przekonany o własnym geniuszu, na każdym kroku okazujący rodzeństwu intelektualną wyższość i z tego też powodu  mówiąc bardzo delikatnie  nielubiany przez braci i siostry.
Żbik początkowo poznaje du Sauleów, przebywając w ich domu  na zaproszenie Ewy  incognito, jako doktor psychopatologii Kazimierz Biernacki. Znajoma, czując w powietrzu nadchodzącą tragedię, poprosiła go bowiem o to, aby przyjrzał się jej najbliższym krewnym. Dwa dni później inspektor pojawia się ponownie, ale tym razem już pod swoim prawdziwym nazwiskiem. Przyczyną wezwania jest zaś śmierć Karola. Jego ciało, znalezione w zamkniętym pokoju na piętrze, w którym mieszkał i pracował, wygląda przerażająco. Przyglądając się trupowi, Żbik jest przekonany, że w jego oczach zastygły przerażenie i wściekłość. Jak stracił życie? Doktor Dalczewski dochodzi do wniosku, że został uduszony, choć na szyi młodego du Saulea nie ma żadnych śladów  ani dłoni mordercy, ani przedmiotu, jaki mógł zostać użyty do popełnienia przestępstwa. Nie mniej zaskoczony jest także przybyły z Warszawy nadkomisarz Luchs, specjalista od daktyloskopii, który w całym pokoju nie znajduje ani jednego odcisku palca. Ktoś bardzo postarał się o to, aby zatrzeć po sobie wszelkie ślady?
Tylko kto? Na pytanie inspektora: Kto miał interes w zamordowaniu Karola?  siostra denata, Łucja, odpowiada: Każdy, kto go, choćby krótko, znał. Dlaczego? Był nieznośnie zarozumiały, a ponadto chytry, sprytny i nienormalnie spostrzegawczy. Zawsze widział to, czego nie należało. Na złość wszystko umiał przewidzieć. () Był właściwie głupi, choć sądził o sobie wręcz przeciwnie. Jak widać, zadanie, jakie ma do rozwiązania Żbik, nie należy do łatwych. Ale w końcu ma to być jego kolejna wielka gra. W takich przypadkach nie można zaś liczyć na taryfę ulgową. Od czego jednak zacząć, gdy nie ma nawet  oczywiście poza trupem  cienia śladu? Każdy inny funkcjonariusz wydziału dochodzeniowego pewnie rozłożyłby bezradnie ręce, ale nie najsłynniejszy inspektor Centrali Służby Śledczej. On nawet w takich sytuacjach wie, co należy zrobić. Tak opisuje to jednemu ze swoich współpracowników: () szukam śladów psychologicznych, zawodnych, mglistych i nieuchwytnych: nienawiści, strachu i chęci zemsty. Temu właśnie ma służyć tytułowy skok w otchłań, którym jest zagłębienie się w atmosferę środowiska tej zbrodni, atmosferę na pozór beztroskiej rodziny du Sauleów. Teraz już wiadomo, skąd ten przydomek  Wielki Psycholog!
W piątej powieści cyklu Nasielski zrezygnował, na szczęście, z podkreślania na każdym kroku geniuszu swojego bohatera (stawało się to już nie tylko męczące, ale i irytujące). Ba! przeciwstawił mu innego, może nie tak genialnego, lecz na pewno zasługującego na pochwałę funkcjonariusza  miejscowego przodownika policji (to odpowiednik sierżanta) Józefa Kobylańskiego, którego obowiązkowość i fachowość ujęły Żbika do tego stopnia, że parę razy wygłosił wprost peany na jego cześć (a dotąd nie robił tego nawet pod adresem swego najbliższego przyjaciela, aspiranta Adama Billewskiego). I jeszcze jedna nowa rzecz pojawia się w Skoku  zazwyczaj unikający libacji alkoholowych ze znajomymi, tym razem inspektor daje się wyciągnąć na suto zakrapianą imprezę, czego skutki odczuwa boleśnie następnego dnia. Swoją drogą, przy tej okazji Nasielski zahacza także o wątek  wprawdzie drobniutki, lecz zawsze  szpiegowski, pokazując, nie bez złośliwości, w jaki sposób wywiad radziecki (i pewnie nie tylko ten) starał się pozyskiwać informacje. Podsumowując: mimo pewnych mankamentów, to bardzo przyzwoity kryminał retro!
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  Co lepsze: książka czy filmowa adaptacja?
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  Julia Quinn Bridgertonowie. Mój książę
  

  
  Powieść Julii Quinn Bridgertonowie. Mój książę ukazała się po raz pierwszy ponad dwadzieścia lat temu. Jej wznowienie zawdzięczamy niedawnej ekranizacji w formie serialu.
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Książka jest pierwszą z serii dziewięciu tomów historii rodziny Bridgertonów. Każda część skupia się na losach innej osoby z rodu, składającego się z ośmiorga rodzeństwa i ich owdowiałej matki. Ostatni, dziewiąty tom jest swoistą literacką grą, zawierającą zestawienie alternatywnych zakończeń poszczególnych historii. W niniejszym wydaniu powieści jej drugi epilog został zamieszczony.
Seria nawiązuje do popularnego w literaturze anglosaskiej nurtu romansu z okresu regencji (zwanego po angielsku Regency romance). To w Wielkiej Brytanii lata 1811-1820, okres panowania Jerzego IV w zastępstwie jego ojca (ze względu na chorobę umysłową Jerzego III). To czas bardzo dynamicznego rozwoju kultury, sztuki i architektury na Wyspach Brytyjskich oraz okres intensywnych zmian społecznych i ekonomicznych, nie bez powodu nazywany mini-Renesansem.
W literaturze brytyjskiej do dzisiaj chętnie wraca się do tej epoki, stanowiącej wyjątkowo malowniczą scenerię szczególnie dla powieści o miłości. Portretuje się w nich życie klasy wyższej, podkreśla znaczenie konwenansów i dobrego wychowania, szeroko zakrojone jest obyczajowe tło: przyjęcia, bale, wyjścia do opery, przejażdżki karocą, polowania. Zawieranie związków małżeńskich traktowane jest jak ekonomiczna inwestycja w ramach obowiązujących norm społecznych. Miłość, rzecz jasna, stanowi nieprzewidzianą komplikację, a także pretekst, by pokazać (najczęściej) główną bohaterkę jako postać nietuzinkową, samodzielnie myślącą i podejmującą decyzje wbrew konwenansom (idącą za głosem serca).
To właśnie do tej konwencji nawiązuje powieść Bridgertonowie. Mój książę. Mamy tutaj dwoje wyrazistych bohaterów: rezolutną Daphne i Simona, naznaczonego trudnym dzieciństwem. Oboje szczególnie mocno odczuwają społeczną presję. Daphne jest debiutantką, a zatem oczekuje się od niej szybkiego zamążpójścia (oraz zdobycia przy tym dobrej partii). Nie jest jej łatwo, by cokolwiek zrobić po swojemu, ponieważ ma trzech nadopiekuńczych starszych braci, a także ostro ją oceniające młodsze rodzeństwo. Simon ze względu na przeszłość nie planuje w najbliższym czasie ożenku ale nie dają mu spokoju matki panien na wydaniu Dwójka głównych bohaterów zawiera więc między sobą pewien sekretny układ i mają nadzieję, że dzięki temu uzyskają choć trochę wolności i niezależności.
To całkiem niezły i obiecujący początek intrygi, który daje autorce spory potencjał. Niestety, pozostał on w większości niewykorzystany. Brakuje tutaj szerszego obyczajowego tła  wyjątkiem jest do pewnego stopnia tylko bal, opisany na początku powieści. Słabo pod względem psychologicznym pokazane są postacie, mało wyraziste są te drugoplanowe. Akcja nie jest szczególnie wartka, ponieważ autorka skupiła się (w moim odczuciu nadmiernie) na dialogach. Wszyscy tutaj rozmawiają; i mówią bardzo dużo, przy czym ta słowna szermierka w większości pozostaje pusta i nie wnosi do powieści niczego istotnego. Jedyną dobrą rzeczą, którą można powiedzieć jest to, że można tutaj znaleźć przebłyski humoru. Gdyby wybrzmiało to w powieści pełnym głosem, czytelnicy mieliby przednią zabawę! Niezłe są fragmenty kroniki towarzyskiej, którą zaczytują się wszyscy i zastanawiają, kto kryje się pod tym ciętym piórem.
Pod koniec książki autorka próbuje skręcić w stronę erotyki i na niej się koncentruje, ale trzeba przyznać, że efekt nie jest najlepszy. Zamiast erotyzmu (który przecież może być w beletrystyce pięknie i artystycznie opisany) mamy tu raczej skupienie się na poszczególnych aspektach fizjologii. Chwilami mocno brakuje tu finezji.
Powieść Bridgertonowie. Mój książę ukazała się w oryginale ponad dwadzieścia lat temu, w Polsce wydano ją po raz pierwszy w 2010 roku (nakładem Wydawnictwa Amber). Wtedy przeszła raczej bez echa. Zastanawiam się, czy doczekalibyśmy się wznowienia tego tytułu, gdyby nie jego głośna ekranizacja? Z pewnością najczęstszym powodem, z którego sięgniemy po tę książkę będzie ciekawość, czy lektura okaże się lepsza niż filmowa adaptacja. Odpowiedź pozostawiam czytelnikom.
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  Nie taka SI straszna, jak ją technofobi malują

  Sławomir Grabowski

  Aleksandra Przegalińska, Paweł Oksanowicz Sztuczna Inteligencja. Nieludzka, arcyludzka
  

  
  W książce-wywiadzie Sztuczna inteligencja. Nieludzka, arcyludzka Aleksandra Przegalińska przybliża czytelnikowi takie pojęcia jak sieci neuronowe, uczenia maszynowe czy data science. Dowiemy się z niej, jak technologia wpływa na życie codzienne, biznes czy etykę i jakie ma perspektywy na przyszłość  czy rzeczywiście jest się czego bać?
Ekstrakt: 80%
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Aleksandra Przegalińska posiada doktorat z filozofii sztucznej inteligencji, jest doktorem habilitowanym w Akademii Leona Kozmińskiego i jedyną Polką prowadząca badania w Massachussets Institute of Technology (MIT) w Bostonie. Trudno o bardziej kompetentną osobę, która opowie o sztucznej inteligencji bez nadmiernego demonizowania zjawiska.
Obecnie sztuczną inteligencją określa się multidyscyplinarną dziedzinę inżynierii, obejmującą robotykę, sieci neuronowe, uczenie maszynowe (machine learning) i tak zwane A-Life (artifical life), czyli sztuczne życie. Jako dziedzina badań naukowych obejmuje ona informatykę, neurokognitywistykę, biologię, teorię systemów i organizacji, filozofię i neuropsychologię. Można też ją zdefiniować jako dział nauk ścisłych zajmujący się rozwiązywaniem problemów, które nie są algorytmizowalne. Tyle teorii, bo książka nie koncentruje się na informatycznych technikaliach. A rozwój SI jest też szukaniem odpowiedzi na fundamentalne pytanie: jak myślimy? Zatem łączy się z filozofią i tzw. najważniejszymi pytaniami. Ale, paradoksalnie, w praktyce zajmuje się tym krwiożerczy biznes i technologiczni giganci, a nie filozofowie.
Autorka poświęca trochę uwagi tłu historycznemu (Charles Babbage, Alan Turing), ale przyznaje, że sztuczna inteligencja ma hipisowskie korzenie, a Dolina Krzemowa wyrosła z antykonserwatywnego buntu. Obecnie ten młodzieńczy idealizm należy do przeszłości, a jej rozwój przybrał formę połączenia ultrakapitalizmu z technolibertarianizmem (reprezentatywnym przykładem jest choćby Peter Thiel, superbogaty gej i republikański zwolennik Trumpa). Niemniej autorka przestrzega przed pokusą obwiniania największych korporacji o całe zło świata, czasem warto docenić ich szlachetne intencje. Microsoft (projekt Hanover) opracował algorytm pomagający w zwalczaniu nowotworów. Elon Musk zaapelował o powstrzymanie się od pracy nad robotami wojskowymi. A wykorzystanie SI do kreślenia portretów konsumenckich klientów przyczynia się do obniżenia kosztów kampanii reklamowych.
Słowem, bardzo popularne ostatnio straszenie korporacjami i zniewoleniem technologicznym jest w dużym stopniu demonizacją zjawiska i świadczy o typowym, ludzkim lęku przed tym, co nowe i nieznane. Nie podkreśla się pozytywów, może dlatego, że stały się tak oczywiste, że wręcz niezauważalne (wzajemna komunikacja), nie mówi się, ile pożytku mogą przynieść nowe technologie dla np. niepełnosprawnych. Katastrofiści to mentalni starcy, tęskniący za mitycznym złotym wiekiem i nie ogarniający złożoności świata. Lubimy ich słuchać, być może dlatego, że sami wynieśliśmy wielką traumę po wyjściu ze środowiska prenatalnego i podświadomie oczekujemy spełniania się czarnych scenariuszy (znajdziemy w książce taką, dość zadziwiającą, sugestię autorki). Stąd pada w książce trochę słów krytyki wobec Yuvala Noaha Harariego, któremu też zdarza się być technodefetystą (ale i tak daleko mu do np. Neila Postmana  patrz Technopol).
Dodatkowo nasz lęk podkręcają filmowe i literackie wizje. Wyjątki są raczej nieliczne (Wall-E, Jetsonowie). Popkultura nie prowadzi dziś żadnego dialogu z tym, co jest możliwe na poziomie technologicznym  ocenia autorka. W filmowym Łowcy androidów przypisuje się maszynom ludzkie zachowania (zemsta), a i tak przecież adaptacja jest łagodniejsza niż literacki oryginał, pełen podejrzeń wobec fałszywych ludzi. Czyżby nawet wielki Dick przesadził ze swoimi obsesjami?
Sceptycyzm wobec katastroficznych wizji nie oznacza jednak powierzchownego optymizmu. Czipy umieszczane w ciele uważane są w książce za dość niemądry pomysł, ale nie z racji samej idei, a z faktu, że potencjalny interfejs ciało-komputer powinien być bardziej subtelny i niepodatny na ingerencję. Niepokoić może też chiński system scoringu społecznego (nazwanego dla niepoznaki systemem zaufania społecznego). Chinom poświęcony jest cały rozdział i rzeczywiście wygląda to dość przerażająco. Nie tylko nasze zawodowe dokonania mają tam znaczenie, ale np. lista naszych znajomych  jeśli znajdzie się na niej kryminalista, nasz rating leci w dół. Świetnie pokazuje to odcinek Black Mirror pt. Nosedive (Na łeb, na szyję). Dziwić może jednak, że Chińczycy generalnie to akceptują, nie ma jakichś specjalnych protestów, najwyraźniej stabilność i dobro zbiorowości są dla nich ważniejsze niż hołubiony przez nas indywidualizm i wolność. Czyli z cechami, które się łączy z kapitalizmem. Ale  w USA obecnie mamy renesans nauczania etyki na studiach inżynierskich. Może to dobry znak? W każdym razie według autorki potencjalne korzyści związane z rozwojem SI przeważają nad niebezpieczeństwami, a skorzystamy na tym wszyscy. A człowiek i tak będzie (nadmierny optymizm?) ostateczną instancją kontrolną.
Oczywiście niezbędne będą też regulacje prawne. Jeśli chodzi o kwestie równościowe, SI też może być uprzedzona  tu autorka podaje ciekawą anegdotę o tym, jak algorytm wyszukujący najlepszych pracowników dla Amazonu znalazł samych białych mężczyzn, ponieważ odpowiadało to obecnej strukturze ilościowej zatrudnionych. Brzmi to jak wymarzony argument korwinowców, a było po prostu odzwierciedleniem nierównościowej rzeczywistości. Na podobnej zasadzie algorytmy podsuwają nam produkty najbardziej zbliżone do tych, które już polubiliśmy. Czy zatem SI potrafi wyłącznie gromadzić dane, nie wykazując się choćby iskrą kreatywności? Nie wiadomo. Firma Deep Mind stworzyła Alpha Go wygrywający w tę starożytną chińską grę na podstawie analizy tysięcy partii i mimiki graczy. Jeśli to nie jest inteligencja  głęboka sieć neuronowa znajdująca rozwiązanie  to nie wiem, co nią jest  mówi Przegalińska.
Na książkę składa się nie tylko wywiad-rzeka z jedną osobą, znajdziemy też kilka głosów ekspertów, rozmów z trochę innych perspektyw, również przeprowadzonych przez Pawła Oksanowicza. A także słowniczek najważniejszych pojęć związanych z tematem. Warto po nią sięgnąć ze względu na lekkość wywodu  poruszana tematyka staje się coraz bliższa codziennemu doświadczeniu, a nie każdy chce zgłębiać trudniejsze, informatyczne pozycje  ta jest skierowana przede wszystkim dla laików. Nietypowa forma wywiadu czyni ją jeszcze przystępniejszą, w porównaniu z przeciętnymi książkami popularnonaukowymi.
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  Niezwykły umysł pełen sekretów

  Marcin Mroziuk

  Shannon Messenger Strażniczka
  

  
  Pojawiające się na okładce Strażniczki porównania bohaterki książki do Harryego Pottera i Percyego Jacksona są wprawdzie trochę na wyrost, ale u tych postaci rzeczywiście można znaleźć sporo wspólnych elementów. A w każdym razie powieść Shannon Messenger z pewnością przypadnie do gustu młodym wielbicielom fantastyki.
Ekstrakt: 70%
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Już od pierwszych stron zdajemy sobie sprawę, że dwunastoletnia Sophie Foster nie tyle wyróżnia się w swoim otoczeniu, co zwyczajnie do niego nie pasuje. Nie dość bowiem, że jest niezwykle zdolna i obdarzona fotograficzną pamięcią, to jeszcze od siedmiu lat musi ukrywać, że jest telepatką! Nic dziwnego więc, że często trudno jest jej znaleźć wspólny język nie tylko z rówieśnikami, ale nawet z rodzicami i siostrą.
Wkrótce jesteśmy świadkami, jak w życiu bohaterki zachodzi diametralna zmiana, gdy w czasie wycieczki szkolnej spotyka w muzeum Fitza, który również słyszy cudze myśli. Okazuje się, że chłopak nie tylko jest do niej podobny, ale wie więcej o prawdziwej naturze Sophie niż ona sama. W istocie dziewczyna nie jest bowiem człowiekiem, lecz elfem! Nie musimy też długo czekać, aby nowy znajomy zabrał ją do świata, w którym żyją różne istoty uważane przez ludzi za baśniowe, a cała jej dotychczasowa wiedza jest w zasadzie bezużyteczna.
Przedstawiony w Strażniczce obraz społeczności elfów nie jest wprawdzie dopracowany w najdrobniejszych szczegółach, ale i tak może działać na wyobraźnię czytelników. Sophie ma okazję zobaczyć na własne oczy na przykład Atlantydę, a także przekonać się jak naprawdę wyglądały rozmaite wymarłe gatunki czy mitologiczne zwierzęta. Co istotne, dziewczyna w tym nowym świecie nie staje się anonimową jednostką w tłumie, bo nie wszyscy posiadają takie same zdolności, a jej nawet tutaj są wyjątkowe. W dodatku cały czas nie jest też do końca wyjaśniona tajemnica powodów jej kilkunastoletniego pobytu wśród ludzi. W miarę rozwoju wydarzeń przekonamy się zaś, że różnych sekretów zwianych z główną bohaterką jest znacznie więcej, a od jej działań może zależeć bezpieczeństwo zarówno świata ludzi, jak i elfów.
Elementem upodabniającym Strażniczkę do cyklu J.K. Rowling jest między innymi to, że Sophie musi uczęszczać do prestiżowej akademii dla elfów. Tak jak Harry Potter w Hogwarcie, tak ona w Foxfire może nie tylko rozwijać swoje niezwykłe zdolności, ale także zawrzeć nowe przyjaźnie. Opanowanie niektórych dziedzin (jak choćby alchemii) okazuje się dla bohaterki naprawdę trudnym wyzwaniem, a w trakcie egzaminów do końca drży o ich wynik. W pewnym momencie te wszystkie szkolne stresy okażą się jednak mało istotne, gdyż Sophie znajdzie się w prawdziwym niebezpieczeństwie. W napięciu obserwujemy jej kolejne perypetie, w trakcie których życie dziewczyny niejednokrotnie będzie wisieć na włosku, a przy okazji zastanawiamy się, czy członkowie tajemniczego Czarnego Łabędzia okażą się ostatecznie sojusznikami bohaterki, czy jej wrogami. Wyjaśnienia tej kwestii nie poznamy jednak w tym tomie, więc na razie możemy się po prostu emocjonować niezwykłymi przygodami sympatycznej telepatki.
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  Jasna strona wszechmożliwości

  Sławomir Grabowski

  Ted Chiang Wydech
  

  
  Wydech potwierdza klasę Teda Chianga jako mistrza opowiadań fantastycznych. Docenić je powinni nawet ci, którzy za tym gatunkiem nie przepadają  to twórczość bogata literacko, pełna wiarygodnych psychologicznie postaci. Pomysły autora olśniewają, a wszechstronność inspiracji nie oznacza powierzchowności.
Ekstrakt: 100%
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Książka rekomendowana jest na okładce nazwiskiem Baracka Obamy (polecał ją na Twitterze). Ciekawe, że były prezydent USA był konsumenckim wabikiem także na okładce Problemu trzech ciał Cixina Liu. Liu jest Chińczykiem pełną gębą, Chiang tylko Amerykaninem chińskiego pochodzenia. I jeden, i drugi to dziś pierwsza liga światowej fantastyki (wspomnieć tu trzeba też Kena Liu). Następcę Obamy, Trumpa, obchodziły raczej wojny handlowe niż chińska fantastyka. Nazwisko byłego prezydenta uznano za lepszą przynętę niż garść Hugo i Nebula  a przecież cztery z dziewięciu opowiadań w zbiorze zdobyły nagrody, a dwa nominacje. Kupiec i wrota alchemika mają szkatułkową konstrukcję (opowieść w opowieści) i są hołdem zarówno dla Baśni z 1001 nocy, jak i dla Borgesa. Chiang kapitalnie rozgrywa motyw podróży w czasie, wydawałoby się, raczej dość wyeksploatowany. Czy taka podróż skutkuje efektem pradziadka i zmianą teraźniejszości, skoro w świecie tym panuje wszechmocny Allach, z determinizmem jako dogmatem, więc teraźniejszości nie da się zmienić przez zabawy z czasem? Autor znalazł zaskakujący sposób na rozwiązanie takiego paradoksu.
Wydech to niesamowita, poetycko-steampunkowa wizja świata-zbiornika samoświadomych robotów, dokonujących wiwisekcji własnych mózgów i zarazem bardzo czytelna metafora naszego entropicznego kosmosu, w którym prawa termodynamiki są nie do przeskoczenia. W utworze znajdziemy też pochwałę sensu tego, co robimy  nawet jeśli za miliardy lat nastąpi koniec i idealna równowaga termodynamiczna, to i tak warto się starać.
W opowiadaniu Co z nami będzie ludzie masowo tracą chęć do życia dzięki gadżetowi zwanemu przewidywarką i listu z przyszłości. Da się tu zauważyć po raz kolejny zamiłowanie Chianga do paradoksów związanych z przyczynowością.
Cykl życia oprogramowania to pełna rozmachu, epicka wręcz historia ewolucji digientów, tj. bytów cyfrowych. Sztuczna inteligencja wyhodowana tam została na silnikach symulujących genotyp. Chiang sugeruje, że świadomość/osobowość rodzi się w socjalizacji i tylko wtedy takie byty mogą się rozwijać, także intelektualnie. Zdecydowanie najważniejszą metodą uczenia się jest doświadczenie. Chiang darzy te postludzkie byty sporą sympatią, są wśród nich też wieczne dzieci czy maskotki. To nie Skynet, to nie Dick. Znajdziemy też tu dylematy związane z seksualnością, np.: czy moralne jest warunkowanie układu przyjemności digientów? Jeśli nie, to dlaczego, skoro ludzie też są zaprogramowani, tyle że biologicznie? A jeśli zechcą sami się tak programować-warunkować, to czy poszerzy to czy ograniczy ich wolność?
Automatyczna niania Daceya to krótki utwór, o hiper-męsko-racjonalnym pomyśle wychowywania dziecka przez robota-nianię (takiego z epoki wiktoriańskiej). Czy dziecko wychowane w taki sposób będzie zdolne do porozumienia z ludzką matką czy opiekunką?
Prawda faktów, prawda uczuć pokazuje możliwą technologicznie pewnie już dziś przyszłość, kiedy całe życie będzie można zarejestrować na osobistej kamerce. Wiadomo, wspomnienia są ulotne albo wręcz fałszywe, konfrontacja zawodnej pamięci z takim nagraniem wydaje się czymś raczej pożytecznym. Poza tym będzie to taką samą rewolucją jak wynalezienie pisma  w utworze mamy ukazaną perspektywę ludzi przedpiśmiennych i olbrzymią zmianę, jaką wywołało ono w podejściu do zapamiętywania. Morał: wszyscy od dawna jesteśmy cyborgami kognitywnymi, bo nauczyliśmy się pisać. Kamera to tylko kolejne narzędzie.
W Omfalos Chiang bawi się konceptem trochę jak z Wieży Babilonu, czyli pomysłem teologicznym potraktowanym dosłownie. Tu założenie kreacjonizmu Młodej Ziemi zostało wzięte na poważnie, czyli np. mamy ludzi bez pępków. To też historia kryzysu wiary albo drogi od nie wiem do wiem (czy raczej odwrotnie). I pochwała nadawania sensu przez człowieka, nie przez siłę wyższą.
Lęk to zawrót głowy od wolności to najdłuższe opowiadanie, w którym autor wyciska ostatnie soki z konceptu wszechświatów alternatywnych. Do kontaktu z własnymi alternatywnymi jaźniami służy tu wynalazek zwany pryzmatem. Czy nasze uczynki miałyby sens w sytuacji, kiedy parajaźnie postąpiły inaczej? Okazuje się, że każdy uczynek jest potęgowany w milionach alternatyw i generalnie jednak opłaca się być dobrym.
Wśród pisarzy parających się SF wcale nie tak łatwo znaleźć optymistów. Ted Chiang do nich należy, fascynuje go nieskończony potencjał świata, potęga ludzkiego umysłu, zdolność człowieka do spekulacji i szukania sensu. Sensem istnienia jest realizacja potencjału i przekraczanie własnych granic. Takie transcendentne poczucie spojrzenia z zewnątrz na rzeczywistość towarzyszy nam przy lekturze dość często. To taka humanistyczna hard science fiction dla każdego, kto lubi dobrą literaturę.
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  PRL w kryminale:Być jak Mario Puzo

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Wernisaż
  

  
  Druga połowa lat 80. XX wieku była zdecydowanie złym okresem dla twórców, nawet tych najbardziej klasycznych, powieści milicyjnych. Nadchodzący wielkimi krokami koniec PRL-u i pojawiające się na rynku kryminały anglosaskie sprawiały, że po historie o dzielnych funkcjonariuszach MO już prawie nikt nie chciał sięgać. Dlatego Wernisaż Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego ukazał się dopiero dwie dekady po upadku komunizmu.
Ekstrakt: 50%
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Mniej więcej od połowy lat 70. ubiegłego wieku Zygmunt Zeydler-Zborowski starał się eksperymentować z klasyczną formułą powieści milicyjnej. Dowodem na to była wydana właśnie w tamtym czasie Alicja nr 3, której fabuła, mimo obecności w niej postaci majora Stefana Downara, rozgrywała się przede wszystkim w Italii. Choć efekt artystyczny trudno było uznać za w pełni satysfakcjonujący, a całość mocno raziła sztucznością, warszawski prozaik nie zrezygnował w kolejnych latach ze stosowania podobnych patentów. Crossoverami historii o dzielnych funkcjonariuszach Milicji Obywatelskiej i książek sensacyjnych pisanych na zachodnią modłę były chociażby całkiem udany Bardzo dobry fachowiec (1976), Almiritis piją słoną wodę (1978), a nawet częściowo Major Downar przechodzi na emeryturę (1984). Jak się okazało po latach, Zeydler-Zborowski napisał jeszcze jedną powieść w podobnym stylu, która jednak na publikację musiała czekać aż do końca pierwszej dekady XXI wieku.
Kiedy powstała? Jest co do tego w książce pewna wskazówka, aczkolwiek należy brać pod uwagę fakt, że może być myląca. Punktem wyjścia fabuły jest bowiem morderstwo popełnione  autor podaje dokładną datę  w czwartek 20 października. Zakładając, że kiedy pisał Wernisaż, Zeydler-Zborowski miał pod ręką kalendarz, do którego zapewne często zaglądał, można uznać, że działo się to w 1983 bądź 1988 roku. Bardziej prawdopodobny wydaje się ten drugi. Bo w zasadzie tylko tak można wytłumaczyć, dlaczego powieść nie ukazała się wówczas w druku. Raz, że Polska Ludowa przeżywała wtedy potężne wstrząsy gospodarczo-polityczne; dwa, że społeczeństwo miało już tak bardzo dość Milicji Obywatelskiej, iż czytanie o jej dzielnych i wyjątkowo inteligentnych funkcjonariuszach zakrawało wręcz na sadomasochizm. Niektórzy twórcy, jak Anna Kłodzińska, starali się utrzymać na rynku, publikując pod pseudonimem (vide Wynajęty morderca), ale nawet w jej przypadku na wiele się to nie zdało i na początku lat 90. matka chrzestna kapitana Szczęsnego musiała zakończyć karierę pisarską.
Dla Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego momentem granicznym stał się 1986 rok, kiedy to światło dzienne ujrzały Jałowce jak cyprysy, ostatnia książka wydana za życia pisarza. Wernisaż, choć prawdopodobnie powstał później, na druk musiał czekać dobrych dwadzieścia lat. Nie była to jednak jakaś szczególna strata dla polskiej literatury, bo choć powieść napisana została sprawnie i ze sporym, jak na tego autora, rozmachem (akcja rozgrywa się nie tylko w Warszawie, ale również w Rzymie, Paryżu, a nawet Nowym Jorku), to pod względem fabularnym opowiedziana w niej historia kryminalna jest boleśnie wtórna, stanowi bowiem wypadkową kilku wcześniejszych (głównie tych, które wymienione zostały przeze mnie w pierwszym akapicie). I, co ciekawe, najsłabiej wypada właśnie wątek polski. A wiąże się on z zagadkową śmiercią zdolnego warszawskiego malarza Roberta Zwolińskiego, którego ciało znalazła w pracowni jego modelka (i zarazem kochanka) Eugenia Wykosz. Zabito go długim, ostrym przedmiotem, który przebił lewą komorę serca. Śledztwo w tej sprawie prowadzą kapitan Władysław Górniak oraz porucznik Kazimierz Michalak. Dlaczego nie major Stefan Downar i porucznik Stanisław Olszewski? Pewnie dlatego, że ten pierwszy zdążył już, niestety, przejść na emeryturę (to kolejny, chociaż jedynie pośredni, dowód na to, że Wernisaż powstał w 1988 roku).
Komu mogło zależeć na śmierci malarza? Zazdrosnemu mężowi? Na miejscu zbrodni milicjanci znajdują w zasadzie tylko jeden intrygujący trop  trzymane przez Zwolińskiego w portfelu ogłoszenie prasowe, którego autor proponuje wycieczkę samochodową po Francji i Włoszech. Jak się okazuje, już nieaktualne, aczkolwiek denat kilka miesięcy wcześniej odpowiedział na nie i rzeczywiście wybrał się na Zachód w towarzystwie mechanika samochodowego Zenona Gilnera (który złożył tę niecodzienną propozycję) i mieszanego, polsko-włoskiego małżeństwa Izabeli i Carla Canettich. Piękna Izabela wpadła w oko Zwolińskiemu, na co jej krewki mąż reagował nad wyraz agresywnie. Jeśli ich znajomość była kontynuowana w Warszawie, byłby to odpowiedni motyw. Wkrótce jednak wychodzą na jaw kolejne ciekawe fakty: w specjalnej skrytce w pracowni Zwolińskiego funkcjonariusze znajdują torebki z heroiną; na dodatek na podłodze wala się strzęp włoskiej gazety z datą 18 października, a więc na dwa dni przed popełnieniem morderstwa. Czyżby więc zabójca malarza przyjechał ze słonecznej Italii?
Na te i wiele innych pytań odpowiedzi szukają nie tylko Górniak i Michalak, ale także inspektor Paweł Zwoliński  brat zamordowanego, a służbowo francuski policjant, mający swoje biuro na Quai des Orfèvres 36, czyli w tym samym budynku, w którym przez lata pracował legendarny komisarz Maigret. Na wieść o śmierci najbliższego krewnego przyjeżdża on do Warszawy i włącza się  oczywiście za zgodą polskich kolegów  do dochodzenia. Jego pomoc okazuje się nieoceniona, zwłaszcza kiedy okazuje się, że tropy prowadzą śladem wakacyjnej wyprawy Gilnera, Zwolińskiego i Canettich nad Sekwanę i Tyber. I chociaż Zeydler-Zborowski momentami niepotrzebnie mnoży fantastyczne rozwiązania (jak wprowadzenie na arenę wydarzeń, gwoli ścisłości to już nawet w pierwszym rozdziale, włoskiej hrabiny Renaty Castiglioni czy austro-polskiego barona, pal licho, że fałszywego, Wilhelma von Karlingera), bez których powieść spokojnie mogłaby się obejść, zyskując nawet na realizmie, to trzeba oddać, że czyta się ją wartko. Ale też równie szybko zapomina.
Widać pisarz z Warszawy zapragnął być jak Mario Puzo i stworzyć swoją własną historię, w której ważną rolę odgrywają międzynarodowi mafiosi i policjanci, którzy mają kontakty na całym świecie i marzą o karierze w Interpolu. Nie, wcale nie chodzi o Górniaka czy Michalaka. Oni o najpodlejszym choćby stanowisku w tej organizacji nie mogliby nawet pomarzyć, ponieważ Polska Ludowa nie była jej członkiem. Obaj funkcjonariusze MO w ogóle wypadają kiepsko na tle kolegów po fachu z krajów Europy Zachodniej. Gdzie im do inspektora Zwolińskiego, który zanim trafił na Quai des Orfèvres, służył nawet w Scotland Yardzie! Choć, jak się zdaje, w jednej przynajmniej rzeczy jesteśmy w stanie dorównać kapitalistom  nad Wisłą również nie brakuje bezwzględnych kanalii. I to niekiedy nadzwyczaj pomysłowych.
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  Teologia bez iskier

  Sławomir Grabowski

  Umberto Eco, Carlo Maria Martini W co wierzy ten, kto nie wierzy?
  

  
  Dialog epistolarny W co wierzy ten, kto nie wierzy? pomiędzy Umberto Eco i kardynałem Carlo Maria Martinim to raczej kurtuazyjna obrona własnych stanowisk niż bezlitosna szermierka idei.
Ekstrakt: 60%
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Wymiana listów pomiędzy Umberto Eco a kardynałem Carlo Maria Martinim (obaj już nie żyją) miała miejsce w latach 1995-1996. Na ten pomysł wpadł redaktor naczelny periodyku Liberal, Ferdinando Adornato. Następnie ukazały się one jako niewielka książeczka i zostały wydane w kilkunastu różnych krajach.
Autora Imienia róży specjalnie przedstawiać nie trzeba, warto natomiast nadmienić, że Martini był arcybiskupem Mediolanu i reprezentował tzw. liberalne skrzydło w Kościele. Brał udział w konklawe w 2005 roku.
Poruszane przez autorów zagadnienia dotyczą czterech tematów  apokalipsy i fascynacji czasami końca, początków życia człowieka, kapłaństwa kobiet, wreszcie laickiego uzasadnienia etyki. W pierwszych trzech przypadkach Eco jest pytającym, w ostatnim  odpowiadającym. Choć są to zapewne ważne i ciekawe tematy, a dyskusja nie jest pozbawiona teologicznej głębi i popisów erudycji, to potraktowane zostały zdecydowanie zbyt skrótowo. Usatysfakcjonują być może teologów, ale nie przeciętnego czytelnika.
Jeśli ktoś oczekuje starcia w rodzaju Tomasza Terlikowskiego z Magdaleną Środą, raczej się zawiedzie. Zafascynowany średniowieczem i wychowany w wierze katolickiej Eco nie jest bynajmniej zagorzałym antyklerykałem, a Martini, choć książę Kościoła, to reprezentant katolicyzmu otwartego. Stąd unikanie radykalnych starć dogmatycznych typu spór o istnienie Boga/Czyśćca, a raczej kurtuazyjna pogadanka, dotycząca np. tego, czy jest jakieś pojęcie Nadziei, które mogliby dzielić wierzący i niewierzący. Jak wiadomo, jest ona jedną z cnót metafizycznych, próżno szukać w podręcznikach fizyki jakiegoś wzoru na nadzieję. Mediewista Eco jest zafascynowany religią i żywi do niej duży szacunek, a Martini nie straszy niewierzącego mękami piekielnymi; to nie ten poziom.
Od napisania listów minęło ponad dwadzieścia lat, i trudno nie odnieść smutnego wrażenia, że od tamtego czasu świat się mocno spolaryzował. Wtedy modny był ekumenizm i filozofia dialogu, dziś w cenie jest polemiczne zaoranie przeciwnika  im ostrzej, tym lepiej. Dialog prawdopodobnie dotyczyłby takich spraw jak pedofilia w Kościele, antykapitalistyczny kurs papieża Franciszka, Kościół wobec gender i LBGT, rosnąca laicyzacja  wydaje się, że mimo wszystko byłoby ostrzej (i ciekawiej?).
Szkoda, że wydanie pozbawione zostało całości dyskusji, czyli komentarzy włoskich intelektualistów  okrojona o nie książeczka stopniała do objętości wręcz mikroskopijnej. Jest świadectwem swoich czasów, kiedy ludzie umieli się piękniej różnić, i dowodem wzajemnego, rosnącego szacunku profesora-celebryty do księcia Kościoła.




Tytuł: W co wierzy ten, kto nie wierzy?
Tytuł oryginalny: In cosa crede chi non crede?
Data wydania: 14 listopada 2018
Autorzy: Umberto Eco, Carlo Maria Martini
Przekład: Ireneusz Kania
Wydawca:  Noir sur Blanc
ISBN: 978-83-7392-640-0
Format: 96s. 145×235mm
Cena: 29,
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  Krótko o książkach:Upływ czasu

  Joanna Kapica-Curzytek

  Stephen King Później
  

  
  Później Stephena Kinga jest książką, w której miesza się wiele popkulturowych tropów.
Ekstrakt: 60%
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Jamie Conklin nie jest przeciętnym dzieckiem; ma dar widzenia zmarłych osób i nawiązywania z nimi kontaktu. Za sprawą swoich zdolności wkracza w świat i sprawy dorosłych szybciej niż powinien. Towarzyszy im w sytuacji utraty bliskich, ale zostaje też wykorzystany do wyjaśnienia spraw kryminalnych. Wiele razy jest świadkiem czegoś, czego dzieci nie powinny doświadczać; dlatego szybciej niż inni dowiaduje się o prawdziwej naturze tego świata. Zgłębianie jej wymaga mocnego poczucia dobra i zła. Pomaga mu w tym silna i pięknie w powieści pokazana więź z matką.
Później jest książką, w której miesza się wiele motywów czerpanych z popkultury  tropy prowadzą do filmów lub innych książek. Stephen King nie pozostaje też obojętny na realia życia amerykańskich prekariuszy, stale żyjących w strachu przed utratą finansowej stabilności. Matka Jamiego jest agentką literacką, co daje też Kingowi pretekst, by zawrzeć w powieści niejedną refleksję na temat szczegółów związanych z zawodem pisarza. Później to po części horror, kryminał oraz powieść o dojrzewaniu, przynosząca refleksję, że (zawarty w tytule) upływ czasu wiąże się z utratą niewinności i stratą bliskich. Głębia tych przemyśleń nie jest jednak szczególnie wielka, a opowiedziana tu historia niekoniecznie musi angażować czytelnika na sto procent. Utwór Kinga podąża raczej w stronę jednorazowego produktu do przeczytania niż w kierunku powieści, do której będzie po co wracać.
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  Nie od razu Polskę zbudowano

  Marcin Mroziuk

  Antoni Gołubiew Bolesław Chrobry. Puszcza
  

  
  Powieść Antoniego Gołubiewa to bez wątpienia lektura wymagająca sporego wysiłku, ale zostaje on wynagrodzony naprawdę niezapomnianymi doznaniami czytelniczymi. Już pierwszy tom Bolesława Chrobrego pozwala nam zaś zarówno zapuścić się w odległe zakątki tytułowej puszczy, jak i przyjrzeć się tworzącym się zrębom polskiej państwowości.
Ekstrakt: 90%
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Nie da się ukryć, że czytając pierwsze strony Puszczy, przede wszystkim zmagamy się z archaizowanym językiem. Stopniowo jednak coraz bardziej oswajamy się ze stylem autora i całkiem naturalne staje się na przykład, że książę nazywany jest księdzem, a książęcy syn to księżyc. Owszem, w dalszej części powieści również trafiamy na słowa, których znaczenia czasem nie jesteśmy do końca pewni, ale nie zwracamy już na to większej uwagi, gdyż jesteśmy pochłonięci śledzeniem rozbudowanej fabuły. Istotne jest bowiem, że ten zabieg Antoniego Gołubiewa okazuje się rzeczywiście skuteczny i pozwala czytelnikom głębiej wczuć się w klimat panujący w czasach pierwszych Piastów.
Chociaż głównym bohaterem powieści jest oczywiście Bolesław Chrobry, to na jej początku nie trafiamy na książęcy dwór, lecz na położoną w głębi puszczy polanę, gdzie mieszka ród Śliźniów. Obserwujemy, jak życie osady toczy się swoim rytmem, który od czasu do czasu jest zaburzany jakimś niecodziennym wydarzeniem. Jesteśmy więc świadkami pojawienia się tam grupki ludzi szukających miejsca do osiedlenia czy Kuternogi, który za gościnę odpłaca opowieściami z dalekiego świata. Przekonamy się jednak, że nie wszyscy przybysze mają pokojowe zamiary. Wikingom z Jomsborga chodzi tylko o łupy i nie mają dla nikogo litości, a że są zaprawieni w bojach, to odparcie ich ataku nie będzie prostą sprawą. A chociaż nie jest to bitwa, którą moglibyśmy znać z podręczników historii, starcie to będzie miało wpływ na przebieg wydarzeń, które rozegrają się jeszcze wiele lat później z dala od tej leśnej osady.
Dopiero w kolejnych częściach Puszczy więcej miejsca zostaje poświęcone synowi Mieszka I. Niewątpliwą zaletą całej powieści Gołubiewa są zaś niezwykle plastyczne opisy krajobrazów, ludzi i poszczególnych scen, dzięki czemu bez trudu możemy sobie wyobrazić ich wygląd i poczuć się niemal tak, jakbyśmy przenieśli się ponad tysiąc lat w przeszłość. Równie istotne jest przekonujące nakreślenie portretów psychologicznych zarówno głównego bohatera, jak i postaci drugoplanowych. Obserwując dziecięce lata Bolesława, możemy więc na przykład zrozumieć, jak ważną rolę w jego życiu odegrała Dobrawa, a także w pełni docenić jej zasługi dla chrystianizacji Polski. Z kolei pobyt w niewoli na cesarskim dworze ma ogromny wpływ na ukształtowanie się charakteru przyszłego króla, a dla nas jest też okazją do przyjrzenia się towarzyszącemu mu doświadczonemu Wszeborowi.
Oczywiście Antoni Gołubiew sporo uwagi poświęca też relacjom między Mieszkiem I i jego synem. Przekonamy się, że ich stosunki bywały czasem dość napięte, nie tylko z powodu długich lat przeżytych daleko od siebie, czy drugiego małżeństwa księcia Polan. Obaj potrafili być uparci, a chociaż Bolesław nigdy nie wystąpił otwarcie przeciwko ojcu, to nie zawsze był potulnym wykonawcą jego woli. Z ogromnym zainteresowaniem obserwujemy też zmagania o schedę po twórcy państwa polskiego, gdyż pozycja pierworodnego wcale nie była tak bezdyskusyjna w obliczu zakusów jego przyrodnich braci i ich matki. Władca swe prawo do tronu będzie zaś musiał potwierdzić, zdobywając szacunek poddanych dzięki zwycięstwom na polach bitew. I właśnie z tego powodu tak ważna okaże się wyprawa Bolesława na Jomsborg, której przebieg również dostarczy nam wielu emocji.
Nie ulega wątpliwości, że powieść Antoniego Gołubiewa nie jest wprawdzie łatwą lekturą, ale zarazem jest dziełem zasługującym na docenienie. Warto dodać, że chociaż pierwsze strony Bolesława Chrobrego powstały jeszcze w trakcie II wojny światowej, a początek cyklu ukazał się w 1947 roku, to autor przy okazji kolejnych edycji wielokrotnie zmieniał i poprawiał wszystkie tomy, a ostatnie uzupełnienia w Puszczy dodał jeszcze w 1977 roku. Czytelnikom nie pozostaje więc nic innego, jak cieszyć się, że ukazała się ona w nowym i w dodatku atrakcyjnie się prezentującym wydaniu, gdyż od poprzedniego minęły już dwie dekady.
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  Zdradzony i poniżony

  Sebastian Chosiński

  Maciej Paterczyk Czarny Bałtyk
  

  
  Przeżyliście na pewno kiedyś taką sytuację. Sięgacie po powieść nieznanego Wam dotąd autora, spodziewacie się, że będzie niezła i z każdym kolejnym rozdziałem dajecie się wciągać coraz głębiej w świat jego wyobraźni. Dotarłszy do finału, żałujecie zaś, że lektura czterystu stron zajęła tak mało czasu. To właśnie czułem, czytając Czarny Bałtyk Macieja Paterczyka  rozgrywający się w alternatywnym świecie kryminał z Ziem Odzyskanych.
Ekstrakt: 90%
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To nie jest szczególny powód do chwały, ale przecież nie będę ściemniał i dorabiał po czasie ideologii. Że istnieje taki pisarz, jak Maciej Paterczyk, wiem od kilku lat, ale dopiero niedawno sięgnąłem po jego twórczość. Wszystko za sprawą Czarnego Bałtyku, którego opis pojawiający się w wydawniczych zapowiedziach brzmiał tak intrygująco, że nie było sposobu przejść obok tej książki obojętnie. Raz, że to  jak zapewniano  rasowy kryminał, którego akcja rozgrywa się w Polsce krótko po zakończeniu drugiej wojny światowej. Dwa, że to jednocześnie opowieść o skomplikowanych relacjach polsko-żydowskich. Wystarczyło. I chociaż w trakcie lektury okazało się, iż z faktami historycznymi dzieło to rozmija się znacząco  nie miało to najmniejszego znaczenia. Przyjemność z czytania i tak była ogromna. Jak się bowiem okazało, o skomplikowanej przeszłości można mówić w sposób nadzwyczaj przejmujący także wtedy, gdy wykorzystuje się do tego rzeczywistość alternatywną.
Paterczyk (rocznik 1986) z wykształcenia jest historykiem i dziennikarzem. Studia kończył na Uniwersytecie Szczecińskim, co jest o tyle istotne, że w swoich pierwszych czterech powieściach kryminalnych akcję umieścił właśnie w czasach powojennych na  zaliczanym do tak zwanych Ziem Odzyskanych  Pomorzu Zachodnim. Pierwszą były Ziemie niczyje (2014), później Na zgliszczach (2015) i Morze krwi, ziemia ognia (2019), których bohaterem uczynił komendanta posterunku Milicji Obywatelskiej w Kamieniu (Pomorskim) Stanisława Brzezińskiego, wreszcie  Czarny Bałtyk (2021), w którym poddał rewizji wszystko to, o czym pisał wcześniej. Być może skłoniła go do tego uważna lektura Zbrodni w Dzielnicy Północnej (1948) Stefana Kisielewskiego, z którą fabuła przedstawiona w najnowszym dziele Paterczyka wykazuje pewne analogie, ale możliwe jest i to, że młody prozaik natchnienia szukał raczej w kryminałach spod znaku nordic-noir.
Akcja powieści toczy się w Kołobrzegu, który od kilku lat nie jest już Kolbergiem. Rozpisana została na zaledwie kilka dni końca listopada 1949 roku. Polska liże powojenne rany, ale przychodzi jej to z ogromnym trudem. Mimo że druga wojna światowa, jaką znamy z podręczników historii, potoczyła się zupełnie inaczej. Niemcy zostali pokonani, ba! zdążyli nawet doszczętnie zniszczyć Warszawę, lecz, co najistotniejsze, nie zostaliśmy podporządkowani Związkowi Radzieckiemu. Sowieci musieli się wycofać; zagarnęli wprawdzie przedwojenne województwo stanisławowskie, ale Lwów wciąż pozostaje w granicach państwa polskiego. I to takiego, w którym wciąż rządzą pogrobowcy sanacji. W urzędach na ścianach wiszą portrety marszałków Józefa Piłsudskiego (mniejszych rozmiarów) i Edwarda Śmigłego-Rydza (znacznie większe). Nie dokonał się również Holokaust, chociaż zginęło około miliona Żydów. Pozostałe dwa miliony przedwojennej populacji jednak przetrwały, dzięki czemu wciąż są liczącą się mniejszością narodową.
Żydom marzy się odtworzenie państwa Izrael, lecz w wojnie z Arabami szczęście im nie sprzyja. Utracili Jerozolimę i zostali zepchnięci do Morza Śródziemnego. Ci, którzy po 1945 roku wyjechali mamieni nadzieją na niezależny państwowy byt, teraz powracają i osiedlają się na w większości opuszczonych przez Niemców Ziemiach Odzyskanych, w tym również na Pomorzu Zachodnim. Istotną grupę stanowią tam także przesiedleńcy z zajętego przez Sowietów województwa stanisławowskiego, co rodzi konflikty etniczne. Zwłaszcza że pod naciskiem opinii międzynarodowej i sojuszników Polska musiała zgodzić się na przeprowadzenie na Pomorzu referendum. W zależności od wyników głosowania teren ten albo zostanie na trwałe przyłączony do Polski, albo stanie się kolebką państwa żydowskiego. Biorąc pod uwagę, że od pewnego czasu znacznie więcej osiedla się tu Żydów, wydaje się, że los Kołobrzegu jest przesądzony. Chyba że wydarzy się coś nadzwyczajnego  jakaś rewolta, zamach stanu, bunt
Symbolem rozdarcia etnicznego panującego w mieście jest położony nad samym brzegiem morza hotel Czarny Bałtyk (do końca wojny nazywał się Schwarz Baltic), w którego jednym skrzydle mieszkają Żydzi, a w drugim Polacy. Hotel, niegdyś uchodzący za luksusowy, jest mocno zniszczony; na nim również odcisnęła swoje piętno wojna. Obecnie mieszkają w nim głównie robotnicy, przesiedleńcy ze Wschodu, ewentualnie ci, którzy przybyli do Kołobrzegu w poszukiwaniu lepszego życia i utknęli tu jak w labiryncie. Pewnego listopadowego wieczoru przybywa do hotelu młoda i piękna kobieta; chociaż jest Żydówką, nocny recepcjonista Jerzy Twardowski, zagorzały antysemita, kwateruje ją w polskiej części hotelu  tylko tam jest wolny pokój (od lat pusty z powodu pewnych dramatycznych wydarzeń). Kilka godzin później okazuje się, że nieznajoma, która dopiero rano miała się zameldować, została brutalnie zamordowana. Do prowadzenia śledztwa zostaje wyznaczony aspirant Konstanty Majski, któremu do pomocy naczelnik kołobrzeskiej policji Brzozowski przydziela nowo zatrudnioną funkcjonariuszkę Walerię Singer.
Singer jest, jak można domyśleć się po nazwisku, Żydówką. Ba! mieszka nawet w Czarnym Bałtyku, choć w drugim skrzydle, nie tym, w którym dokonano zbrodni. Ofiarą okazuje się osiemnastoletnia Zelda Sofer  potomkini rodu łódzkich fabrykantów i pasierbica Izraela Sofera, który po wojnie trzęsie całym przemysłem włókienniczym w Polsce. Po co przyjechała do Kołobrzegu? Jaki był motyw mordu, skoro nie została ani zgwałcona, ani obrabowana? Czy chodziło jedynie o to, aby wywołać kolejne napięcia społeczne  i to na kilka dni przed zaplanowanym referendum Przecież i bez tego Pomorze Zachodnie, a Kołobrzeg w szczególności  jest beczką prochu. Majski i Singer, choć oboje pochodzą z Warszawy, nie pasują do siebie; o zaufaniu nie ma w ogóle mowy, ale mimo to są skazani na współpracę. Brzozowski nie chce bowiem nawet słyszeć o tym, by przydzielić Konstantemu kogoś innego. W takich okolicznościach dochodzenie idzie jak po grudzie. Policjanci odnoszą wrażenie, że nikt nie mówi prawdy. Na dodatek Polak nie potrafi sobie poradzić z demonami przeszłości, a jakby tego było mało, wszystko komplikuje jeszcze bardziej jego polityczne zaangażowanie.
Czarny Bałtyk to powieść wielowątkowa, ale każdy z wątków jest poprowadzony idealnie i klarownie. Wielokrotnie się przenikają, lecz nic nie zgrzyta. Wszystkie elementy układanki doskonale do siebie pasują. Portrety psychologiczne bohaterów nakreślone są z maestrią i prezentują się nadzwyczaj wiarygodnie. Przeszłość Konstantego Majskiego, zaangażowanie Walerii Singer, chwiejność Brzozowskiego, apodyktyczność Izraela Sofera, nawet postępowanie postaci drugo- i trzecioplanowych (jak hotelowa sprzątaczka Irena Stifelman, robotnik portowy Stanisław Pawłowski, woźnica Kamiński, dzienny recepcjonista Handt, stary kamerdyner Freygant czy tajemnicza Liderka)  są odpowiednio umotywowane. Do tego należy dorzucić wartką narrację, zgrabne dialogi i unoszący się nad całością niezwykły nastrój rozkładu, upadku, końca świata. Z kart powieści, podobnie jak od jej bohaterów bije chłód. Ale czy może być inaczej, skoro wieczorami prószy już śnieg, od morza wieje porywisty wiatr, a fale regularnie podmywają klif, na którym przed laty wzniesiono Czarny Bałtyk
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  Co przydałoby się wiedzieć?

  Joanna Kapica-Curzytek

  Vivien Schweitzer Szalona miłość
  

  
  Szalona miłość wprowadza czytelnika w świat opery. Sporo tu historii i opisów librett poszczególnych dzieł, ale brakuje syntetycznego ujęcia, co pozwoliłoby uporządkować przekazaną wiedzę.
Ekstrakt: 60%
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Opera kojarzy się nam zwykle z elitarną i hermetyczną formą sztuki. Aby w pełni ocenić i docenić jej walory, trzeba mieć sporą wiedzę, a przede wszystkim dużo czasu, bowiem operowe przedstawienia trwają nieraz kilka godzin. Okazuje się jednak, że pomimo tych barier współczesna opera ma się świetnie. Gatunek się rozwija, widzowie są świadkami niejednego scenicznego eksperymentu, a wielu artystów operowych uzyskuje status światowych celebrytów.
Niejeden zainteresowany operą meloman zadaje sobie pytanie, jak zacząć poznawać ten trudny gatunek? Co przydałoby się wiedzieć, aby móc cieszyć się muzyką operową, odtwarzaną nie tylko z nagrań, ale też oglądaną na scenie? Szalona miłość do pewnego stopnia może być książką, która przełamie pierwsze lody i pozwoli poznać podstawy wiedzy o operze. Nie moglibyśmy życzyć sobie lepszej autorki tej pozycji: Vivien Schweitzer jest z wykształcenia zawodową pianistką, a przez dziesięć lat recenzowała koncerty muzyki klasycznej i opery dla New York Timesa, przeprowadzała też wywiady z artystami zajmującymi się muzyką klasyczną.
Kto choć trochę zna historię muzyki operowej, nie będzie zaskoczony, że początek Świata opery opowiada o Orfeuszu Claudia Monteverdiego. Dzieło to miało swoją premierę w 1607 roku i stanowi punkt wyjścia dla wszystkiego, co później dzieje się w świecie opery. W pierwszym rozdziale Od bogów do śmiertelników autorka pokazała etap formowania się i umacniania gatunku na scenie muzycznej. To część w książce najdłuższa, ale zarazem, niestety, najsłabsza  mamy tu bowiem nadmiar dat, nazwisk, tytułów i rozmaitych szczegółów. To mocno do lektury zniechęca, wnosi bowiem chaos i dezorientację zamiast poczucia, że punkty zaczynają się łączyć i okruchy wcześniejszej wiedzy nam się podczas lektury porządkują.
Kolejne rozdziały też nie są wolne od nadmiaru różnorodnych faktów, ale mają one przynajmniej konkretnych bohaterów (są nimi poszczególni najwięksi kompozytorzy operowi), więc to pozwala nam nie tracić z oczu głównego wątku. Trzeba jednak przyznać, że całej książce brakuje lekkości i finezji, chwilami może nawet humoru czy zabawnych anegdot, przyciągających uwagę czytelników. Autorzy książek takich jak Szalona miłość to zwykle pasjonaci, którzy potrafią przekazać swój entuzjazm i pozytywne emocje czytelnikom. Niestety, w przypadku Vivien Schweitzer tego się zupełnie nie wyczuwa, choć bez wątpienia jej wiedza o operze jest bardzo szeroka.
Moim celem nie jest przedstawienie obszernego przeglądu oper czy ich szczegółowe streszczenie, zapowiada autorka we wstępie. Odnoszę jednak wrażenie, że ta obietnica nie została dotrzymana. Najwięcej w książce właśnie opisów dzieł operowych i syntezy ich akcji. Zbyt słabo przebijają się w treści fakty dotyczące warstwy muzycznej oraz warsztatu wokalistów i instrumentalistów. Nie jest tak, że są one całkiem nieobecne: owszem, są tutaj ciekawostki związane ze skalą głosu czy szczegółowym typem wokalnym (np. tenor bohaterski czy sopran koloraturowy), ale zbyt mało tu odniesień konkretnie do realiów związanych z interpretacją opery. Autorka pominęła wręcz obecność w operze chóru, niewiele też pisze o specyfice budowania roli, scenografii i reżyserii w operze, nie dowiemy się też niczego na ten temat czy (i jak) dyrygowanie operą różni się od prowadzenia koncertu symfonicznego.
Na uwagę zasługują refleksje autorki dotyczące problemu rasowego w świecie opery. Dobrą stroną książki jest dostrzeganie przez autorkę powiązań poszczególnych dzieł operowych z literaturą czy kulturą popularną (na przykład z musicalem czy filmem). Poznamy także najnowsze rozwiązania sceniczne, stosowane w ostatnio realizowanych inscenizacjach. To pozwala dostrzec, że jest to gatunek stale się rozwijający.
Książka ukazała się w oryginale w 2018 roku. Jej ostatni, najbardziej aktualny rozdział, dopisuje w ciągu ostatniego roku samo życie. Pandemia sparaliżowała życie artystyczne, a opera  tak jak inne gatunki muzyczne  bardzo stara się przeżyć, głównie dzięki przekazom streamingowym, i retransmisjom, a także inscenizacjom bez udziału publiczności. To rodzi nowe, nieznane wcześniej dylematy związane z reżyserią i wykonaniem, kieruje uwagę widzów i słuchaczy na zupełnie inne niż wcześniej szczegóły.
W książce, która z założenia ma być wprowadzeniem do opery, bardzo brakuje syntetycznie ujętego rysu historycznego z datami, tytułami i nazwiskami poszczególnych kompozytorów. Nie ma nawet alfabetycznego indeksu, który bardzo ułatwiłby poruszanie się wśród treści książki. Na końcu wstępu zamieszczony jest natomiast kod QR, który zawiera playlistę towarzyszącą lekturze, wymagana jest tutaj aplikacja Spotify. Ogólnie można powiedzieć, że Szalona miłość nie jest złym wyborem dla kogoś, kto chciałby bliżej poznać operowy świat, ale pozycja ta mogłaby być pod niejednym względem lepsza.
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  PRL w kryminale:Kto chce oskubać piękną nastolatkę?

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Goryl z Wołomina
  

  
  Goryl z Wołomina to druga z czterech powieści Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, jakie ukazały się drukiem dopiero po śmierci pisarza. W książce nie pojawia się wprawdzie żadna data ani inna wskazówka, które pozwoliłyby określić dokładniej czas powstania tego kryminału, ale chyba nie będzie obarczone zbyt dużym błędem stwierdzenie, że musiało się to stać w drugiej połowie lat 80. ubiegłego wieku.
Ekstrakt: 50%
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Zygmunt Zeydler-Zborowski zmarł w 2000 roku. Można było odnieść wrażenie, że już wtedy pamięć o nim powoli wygasała. W każdym razie chętnych na wznawianie jego dzieł  wśród których dominowały powieści milicyjne  brakowało. Dopiero pod koniec pierwszej dekady XXI wieku sypnęło zarówno wznowieniami, jak i książkowymi wydaniami publikowanych wcześniej jedynie w prasie tak zwanych gazetowców. Przodowały w tym dwie warszawskie oficyny: Wielki Sen oraz LTW. Tej drugiej udało się dotrzeć także do historii, jakie nigdy nie doczekały się druku za życia pisarza, a zachowały jedynie w odziedziczonych przez potomków maszynopisach. Pierwszą z nich był Wernisaż, drugą  omawiany dzisiaj Goryl z Wołomina. Tytuł, patrząc z naszej perspektywy, może wydawać się nie tylko znaczący, lecz wręcz proroczy. Nic jednak z tych rzeczy! To  wbrew pozorom  wcale nie jest książka o tym, jak rodziła się mafia wołomińska. Traf chciał, że stamtąd właśnie pochodzi jeden z bohaterów.
Kiedy Zeydler-Zborowski napisał Goryla  nie wiadomo. Chyba że jakaś wskazówka znalazła się w maszynopisie; jeżeli tak, to w wydaniu książkowym jej nie przedrukowano. Można jednak podejrzewać, że tekst powstał w drugiej połowie lat 80. ubiegłego wieku. Za tym przemawiałby ogólny klimat obyczajowy, jak również fakt, że nie pojawia się w nim  podobnie zresztą jak w Wernisażu  postać majora Stefana Downara z Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej, którego autor już wcześniej wysłał na emeryturę. Zamiast niego mamy kapitana Kozielskiego oraz porucznika Romana Bielaka, którzy starają się rozwikłać sprawę makabrycznego morderstwa popełnionego na młodej kobiecie. A im mocniej zagłębiają się w sprawę, tym bardziej okazuje się ona skomplikowana. Dość powiedzieć, że tropy wiodą aż za Ocean, do Chicago, skąd pochodzi domniemana ofiara zbrodni.
Zanim jednak pada trup, pisarz serwuje nam rozłożoną na trzy rozdziały introdukcję, która ma charakter bardziej obyczajowy, niż kryminalny. Poznajemy w niej między innymi dwudziestokilkuletniego Piotra Woźniaka  to jest właśnie tytułowy goryl rodem z Wołomina  sympatycznego, ale mocno niesfornego, któremu zamiast nauki i uczciwej pracy, marzy się życie niebieskiego ptaka. Chociaż łyknął trochę boksu, karate i dżudo, potrafi pływać i jeździć konno  nie robi z tych umiejętności właściwego użytku. Okazują się one jednak całkiem niezłymi kwalifikacjami do tego, aby zostać osobistym ochroniarzem młodziutkiej Amerykanki o polskich korzeniach, którą ojczym, Lucjan Halpert, przysyła do Polski ze względów bezpieczeństwa. Oddaje ją pod opiekę starego przyjaciela, badylarza spod Wyszkowa, Szymona Grabieckiego, który jest wujem Woźniaka. Grabiecki dochodzi do wniosku, że opieka nad piękną Adelajdą Marską będzie akuratnym zajęciem dla Piotra. Zwłaszcza że także świetnie płatnym.
Wymagania wobec goryla nie są wielkie: ma dbać o to, by dziewczynie nie spadł włos z głowy, unikając przy tym jak ognia romansowania z nią. Przez kilka dni Ada jako obiekt ochraniany zachowuje się wzorowo, ale jednego z kolejnych wybiera się samotnie na konną przejażdżkę po lesie. Piotr nie może jej towarzyszyć, ponieważ tuż przed wspólnym wyjazdem do Grabieckich dzwoni sąsiadka jego matki z informacją, że Maria Woźniakowa trafiła do szpitala z powodu zawału. Obowiązek  obowiązkiem, ale matka jest przecież ważniejsza. Niepokorny, lecz kochający syn pędzi więc na motorze do domu, aby przekonać się, że pani Marii nic nie dolega. Kto więc i w jakim celu zorganizował tę maskaradę? Okazuje się to kilka godzin później, gdy Adelajda nie wraca z przejażdżki, a szukający jej w lesie Piotr znajduje zwłoki dziewczyny. Ze zmasakrowaną twarzą. Rozpoznać można ją jedynie po ubiorze. Kapitanowi Kozielskiemu od początku coś w tej sprawie nie gra, a jeszcze większych wątpliwości nabiera, kiedy na końskiej wodzy i siodle znalezione zostają odciski palców nienotowanego w rejestrach milicyjnych mężczyzny. 
Naturalną koleją losu Kozielski rozpoczyna śledztwo od przyjrzenia się rodzinie Grabieckich, w tym mieszkającej z rodzicami córce Hannie, wdowie po  uwaga! to stały i zdecydowanie nadużywany przez Zeydlera-Zborowskiego motyw  urzędniku centrali handlu zagranicznego Adamie Kwiecińskim. Ten fakt otwiera kolejną furtkę, ponieważ Kwieciński rozstał się z życiem dwa lata wcześniej w podejrzanych okolicznościach. Zginął w wypadku samochodowym, którego przyczyną była  ewidentnie zawiniona przez człowieka  awaria układu hamulcowego. Na dodatek stało się to krótko po powrocie Adama z rocznego stypendium w Stanach Zjednoczonych. Czy to przypadek, że parę lat później w domu jego teściów pojawia się panna rodem z Chicago, która też traci życie w dość paskudnych okolicznościach? Na to pytanie odpowiedzi w tym tekście na pewno nie udzielę. Robi to natomiast sam pisarz, który z każdym kolejnym rozdziałem do grona osób zamieszanych w sprawę włącza wciąż nowych przybyszów zza Wielkiej Wody (zarówno rodowitych Amerykanów, jak i przedstawicieli Polonii). 
Musiały mieć Stany Zjednoczone w sobie jakiś potężny magnes przyciągający uwagę Zeydlera-Zborowskiego, skoro w ostatnich latach aktywnej działalności pisarskiej hurtowo sprowadzał on stamtąd postaci służące mu do budowania fabuł (vide napisane mniej więcej w tym samym okresie co Goryl z Wołomina Jałowce jak cyprysy oraz Wernisaż). Sądził zapewne, że uatrakcyjnia to akcję, czyniąc kolejne jego powieści milicyjne mniej przaśnymi i szarymi. I pewnie tak by było, gdyby  po pierwsze  stosował ten zabieg z umiarem oraz  po drugie  nie kręcił się zawsze wokół tych samych (albo bardzo podobnych) motywów. Od pewnego momentu stało się to już bowiem oczywiste, że jeżeli w kryminale warszawskiego prozaika pojawia się wątek amerykański, to musi mieć on coś wspólnego z dziedziczonym przez któregoś z bohaterów spadkiem. Widocznie to taki peerelowski kompleks, nakazujący postrzegać w rodakach mieszkających po drugiej stronie Atlantyku jedynie potencjalne kaczki do oskubania.
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  Wyjątkowa

  Joanna Kapica-Curzytek

  Kazuo Ishiguro Klara i słońce
  

  
  Dystopijna powieść Klara i słońce pokazuje nam, jak może wyglądać transhumanistyczny świat, w którym człowiek współistnieje z inteligentną maszyną, zaprojektowaną, by przezwyciężać jego ograniczenia. To rzeczywistość budząca niejedną refleksję.
Ekstrakt: 70%
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Nowe technologie i ich rozwój stały się nieodłączną częścią naszego świata. Innowacje są znakiem postępu, ale też coraz częściej rodzą poczucie niepewności: w którym kierunku będą szły zmiany? Co będzie oznaczało dla człowieka życie w jeszcze bardziej stechnicyzowanym społeczeństwie niż teraz? Gdzie będzie jego miejsce? Czy technologia to dla ludzi wyłącznie szansa przezwyciężania ich ograniczeń, czy też niesie ze sobą niebezpieczeństwo?
Nie są to, rzecz jasna, nowe pytania w świecie literatury, to również nie jest jakaś wyjątkowa powieść, która te zagadnienia porusza. To jednak ważny utwór, przede wszystkim ze względu na jego autora. Kazuo Ishiguro, brytyjski pisarz japońskiego pochodzenia, został w 2017 roku laureatem literackiej nagrody Nobla, a Klara i słońce jest jego pierwszą książką opublikowaną po przyznaniu tego wyróżnienia. Co ciekawe, nie jest to również jedyna powieść autora z kręgu fantastyki. Kilkanaście lat temu ukazała się jego książka Nie opuszczaj mnie (Wyd. Albatros, 2005), antyutopia o klonach, hodowanych jako przyszli dawcy organów. Autor już wtedy inspirował do refleksji na temat ich człowieczeństwa (duszy) i zdolności do przeżywania uczuć.
Tytułową bohaterką, a zarazem narratorką Klary i słońce jest robot, zaprojektowany jako SP  sztuczny przyjaciel. Poznajemy Klarę w sklepie, oczekującą na to, by ktoś ją kupił i zabrał do domu. Maszyna ma bardzo bogatą osobowość, jest spostrzegawcza, zrównoważona, a przede wszystkim  posłuszna. Kierowniczka sklepu uważa, że jest wyjątkowa, i to nawet mimo tego, że Klara nie jest najnowszym modelem SP.
Robot trafia do domu kilkunastoletniej Josie, z którą  zgodnie ze swoim przeznaczeniem  nawiązuje bliską więź. Nie wszystko w rodzinie dziewczynki jest dla Klary jasne, wiele wskazuje na to, że rodzina przeżyła w przeszłości traumę. Ojciec jest nieobecny, nastolatkę wychowuje samotnie matka, do pomocy mają jeszcze gospodynię. Josie przyjaźni się też z rówieśnikiem o imieniu Rick. Ważne jest, by dziewczynkę otaczały bliskie osoby niosące wsparcie, ponieważ ma ona kłopoty ze zdrowiem.
Posłużyłam się słowem osoby, ale czy można tak powiedzieć o Klarze? Jest bez wątpienia kimś myślącym, jeśli zdefiniujemy to w kategoriach odnoszących się do człowieka. Czy myślenie i inteligencja to już człowieczeństwo? A indywidualność i wyjątkowość? Czy o człowieczeństwie można mówić także w odniesieniu do projektu cyborgicznej inteligencji, kodu, komputerowej symulacji? Ishiguro wyposaża Klarę w bogate wnętrze, do złudzenia przypominające osobowość człowieka. Są tutaj uczucia, a nawet przejawy duchowości (jest scena, gdy maszyna oddaje się czemuś, co przypomina modlitwę). Wiele jest analogii pomiędzy stosunkiem Klary do świecącego słońca, a jego kultem jako cechą wielu prehistorycznych i starożytnych religii. Postrzegane jako prasiła twórcza, było uważane za dawcę życia. O tym, że Klara jest maszyną, przypominają nam między innymi opisy tego, jak widzi ona otoczenie. A także stosunek niektórych ludzi do niej.
Proza Kazuo Ishiguro znana jest z delikatności i lekkiej kreski. W moim odczuciu fabuła Klary i słońca jest, owszem, subtelna, ale jawi się tutaj zbyt blado, chwilami nawet bez wyrazu, co nie sprzyja utrzymaniu uwagi podczas lektury. Za dużo rzeczy pozostawiono tu dla domysłu czytelnika. W tle, wszystko na to wskazuje, mamy następstwa zaawansowanej inżynierii genetycznej oraz łączące się z tym zjawisko klasowego wykluczenia i dyskryminacji. To jednak nie do końca jednak wybrzmiewa, bo zarysowany tutaj świat nie wydaje się spójny. Z drugiej strony, nie wolno nam zapominać, że to rzeczywistość widziana przez sztuczną inteligencję
Wizja autora jest, jak sądzę, oszczędna, ale jednak bardzo wybiórcza. Na przykład nie jestem przekonana, że rzeczywistość może być aż tak odpolityczniona, jak w Klarze i słońce, skoro już teraz polityka wdziera się w coraz to nowe obszary życia ludzi. W świecie Ishiguro nie ma też (wszechobecnych?) mediów. Niedyspozycje Josie i wizyty lekarza u niej nie są dla autora pretekstem, by wyraźniej pokazać technicyzującą się (posthumanistyczną) medycynę. Zamiast tego Ishiguro stawia na to, by pokazać technologię nieobecności, kreowanie cyfrowego sukcesora jako wyjście awaryjne w przypadku śmierci biologicznej. To też jednak jest raczej skąpo przedstawione i pozostaje dla czytelnika w sferze domysłów.
Trudno też uwierzyć na przykład, że maszyny takie jak Klara są i będą całkowicie pozbawione zdolności zbierania danych i inwigilacji  skoro nawet teraz śledzą nas chociażby nasze smartfony. Jakiś czas temu świat obiegła niepokojąca informacja o Alexie  wirtualnej asystentce Amazona, niejako przypadkowo zbierającej wrażliwe dane o osobach, które się nią posługują. Przy okazji, Alexa mogłaby być swoistym pierwowzorem Klary, maszyną jednej z pierwszych generacji. I, jak się okazuje, już teraz użytkownicy się z nią zaprzyjaźniają[bookmark: a1]1) Pod tym względem Klara i słońce nie jest chyba aż tak futurystyczna, jak mogłoby się wydawać.
Pomimo pewnych zastrzeżeń, uważam, że warto sięgnąć po Klarę i słońce Kazuo Ishiguro. To od strony warsztatowej proza dobrej próby, subtelna i wysmakowana. Mimo wszystko da się w niej dostrzec afirmację międzyludzkich więzi, nawet w transhumanistycznym świecie, zdominowanym przez technologię. Moją ulubioną książką tego autora jest powieść Okruchy dnia (w oryginale ukazała się w roku 1989), przedstawiająca świat, którego już nie ma. Klara i słońce przynosi nam wizję świata, którego jeszcze nie ma, ale czy wizja autora rzeczywiście się ziści?

Podczas pisania tekstu posłużyłam się książką Arthura Krokera: Exits to Posthuman Future, Polity Press, Cambridge, 2014.[bookmark: a1t]1) Nie podejrzewałem, że tak mocno zaprzyjaźnię się z Alexą
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  Krótko o książkach:Na kresach imperium

  Miłosz Cybowski

  Paweł Borawski Wojna rosyjsko-perska 1826-1828
  

  
  Wydaje się, że główną z zalet monografii Wojna rosyjsko-perska 1826-1828 Pawła Borawskiego miała być niszowość poruszanego tematu, który nie doczekał się zbyt wiele uwagi ze strony polskich historyków. To jednak zbyt mało, by uczynić z książki interesującą lekturę.
Ekstrakt: 50%
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Jak przyznaje we wstępie sam autor, książka została oparta na jego pracy magisterskiej. I to, nie da się ukryć, bardzo wyraźnie widać: zarówno w wykorzystaniu źródeł, jak i miejscami albo bardzo ogólnikowym, albo zdecydowanie zbyt szczegółowym stylu. Nie najlepiej prezentuje się też rozkład treści: początkowe zmagania opisane zostały z ogromnym przywiązaniem do detali, podczas gdy późniejsze wydarzenia doczekały się jedynie kilku stron pobieżnego podsumowania. 
Opisywana w książce wojna rosyjsko-perska rozegrała się w latach 1826-1828 na południowych krańcach Imperium Rosyjskiego, w sąsiadującej z Persją południowej części Kaukazu. Zwracając baczną uwagę na stosunki dyplomatyczne między oboma państwami, Borawski podkreśla, że w Rosji nikt nie spodziewał się kolejnego konfliktu na tym froncie, szczególnie że ostatnia wojna z Persami (mająca miejsce na początku XIX wieku) doprowadziła do zadowalającego obie strony podziału stref wpływów w tym rejonie. Jednak wpływ szyickiego duchowieństwa na perskiego następcę tronu, Abbas-mirzę, oraz nawoływania do świętej wojny przeciw Rosjanom i wyzwolenia wyznawców islamu spod rosyjskiego panowania zrobiły swoje. Mimo przygotowań oraz zaskoczenia, siły perskie nie były w stanie odnieść znaczących sukcesów. Perskie zwycięstwo w kilku pomniejszych potyczkach i brak zdecydowania w marszu na północ pozwoliło Rosjanom dokonać reorganizacji sił i przystąpić do kontrataku.
Mimo swoich starań, by przedstawić punkt widzenia obu stron konfliktu, Borawski bardzo szybko przechodzi do prezentacji głównie rosyjskiej perspektywy na wojnę. To oczywiście efekt uboczny dostępnych źródeł, bo nawet perskie materiały źródłowe są mu znane w rosyjskich przekładach. W efekcie po całkiem interesującym wstępie, w którym nakreślone zostały wojskowe doświadczenia i organizacja Persów, Wojna rosyjsko-perska przechodzi w zapis reakcji Rosjan na niespodziewane wtargnięcie wroga na tereny Imperium.
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  Zbrodnie w stylu retro:Żbik i Downar w szponach Ozyrysa

  Sebastian Chosiński

  Adam Nasielski Grobowiec Ozyrysa
  

  
  Jedno wiemy już od dawna: kiedy do akcji przystępuje inspektor Bernard Żbik, sprawa musi być naprawdę wyjątkowej wagi. Co z kolei za każdym razem wymagało od Adama Nasielskiego predyspozycji do wymyślania pełnych ekwilibrystyki fabuł. W Grobowcu Ozyrysa, którego akcja dzieje się w Warszawie, pisarz sięgnął aż do historii starożytnego Egiptu.
Ekstrakt: 70%
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Nie da się ukryć, że Adam Nasielski  jeden z najpopularniejszych autorów literatury popularnej okresu międzywojennego  nie bał się wyzwań. Opisując perypetie inspektora Bernarda Żbika z warszawskiej Centrali Służby Śledczej, starał się z powieści na powieść utrudniać mu zadanie i, jeśli chodzi o skalę trudności, regularnie podnosić poprzeczkę. Jeśli czytelnikom Wielkich gier wydawało się, że po historiach przedstawionych w Domu tajemnic (1935) i Skoku w otchłań (1936) nie sposób już wymyśleć niczego zaskakującego  szybko, bo po publikacji szóstej książki z serii, przekonali się, że jest to jednak możliwe. Wychodzi na to, że Nasielski, korzystając z uroków naddniestrzańskich Zaleszczyk, miał szczególnie bogatą wyobraźnię, względnie  to wcale nie wstyd  potrafił twórczo przerabiać koncepty innych klasyków światowego kryminału, jak Arthur Conan Doyle, Agatha Christie czy nadzwyczaj mu bliski Edgar Wallace.
Grobowiec Ozyrysa miał dwa różne warianty. Najpierw ukazał się w 1936 roku jako oddzielna książka; z kolei rok później w zeszytowej serii Co Tydzień Powieść wydrukowano  pod zmienionym na Tajemniczego Zeta tytułem  jego wersję skróconą. Taka praktyka często była przez Nasielskiego stosowana (jak się okazuje, nawet na wydawnictwach groszowych dawało się wówczas nieźle zarobić); sporządzając bibliografię dzieł pisarza, trzeba więc zachowywać niezwykłą czujność. Zwłaszcza że zwykł on również przygotowywać eksportowe  czyli rozgrywające się poza granicami Polski  wydania swoich opowieści, które publikował pod pseudonimem Bill Tramp. Z Grobowcem Ozyrysa sprawa jest prostsza.
Akcja powieści zaczyna się nietypowo. Żbik, który awansował na zastępcę naczelnika w Wydziale IV Komendy Głównej, otrzymuje drogą służbową zaproszenie na wielki bal organizowany pod patronatem żony ministra spraw zagranicznych w Resursie Obywatelskiej na Krakowskim Przedmieściu (szczęśliwie spalony we wrześniu 1939 roku budynek został po wojnie odbudowany). Podpisane jest ono nieczytelnie, więc trudno stwierdzić, kto był tak usłużny. Inspektor jest w każdym razie przekonany, że to zapewne któraś z jego licznych wielbicielek; wszak po nagłośnieniu przez prasę jego sukcesów na polu zawodowym cieszy się on sporym uznaniem nie tylko w resorcie. Być może właśnie dlatego, nie chcąc ranić nieznajomej, Żbik jako osobę towarzyszącą zabiera nie żadną ze znanych sobie kobiet, lecz swego przyjaciela i najbliższego współpracownika, aspiranta Adama Billewskiego. Na wypadek gdyby okazało się, że sprawa jest jednak związana nie z amorami, ale potencjalnym przestępstwem.
W czasie balu Żbik, mający oczy dookoła głowy, zwraca uwagę na pewnego starszego pana, który zachowuje się nadzwyczaj nerwowo, jakby czegoś bardzo się bał (dowodzi tego również wypukłość w kieszeni marynarki, co oznacza, że ma przy sobie broń). W pewnym momencie opuszcza on salę i pojawia się dopiero następnego dnia w gabinecie Żbika  nie bezpośrednio, ale za sprawą swego osobistego sekretarza (gwoli ścisłości jednego z dwóch) Edwarda Downara, który zaprasza inspektora na spotkanie ze swoim szefem. Tym szefem okazuje się dyrektor Banku Południowego Erazm Stokowski, świeżo upieczony  mimo zaawansowanego wieku  bankier o międzynarodowej sławie. Jego rozmowa z policjantem (w obecności Billewskiego i Downara) ma dziwny przebieg. Najpierw Stokowski długo kluczy, a potem opowiada fantastyczną historyjkę o swoim udziale w odkryciu grobowca egipskiego boga śmierci Ozyrysa, która okazuje się streszczeniem tekstu literackiego pewnego angielskiego autora. Na nieszczęście bankowca Żbik zna tę nowelę i demaskuje kłamstwo. Nie zmienia to jednak faktu, że Stokowski, choć nie chce powiedzieć detektywowi prawdy, jest śmiertelnie przerażony.
Sprawa ta nie daje Żbikowi spokoju. Tym bardziej że po powrocie do domu w anonimowym liście ekspresowym dostaje miniaturową figurkę Ozyrysa. Doświadczonemu policjantowi nie trzeba nic dwa razy powtarzać. Zdaje sobie sprawę, że życie bankiera jest zagrożone. Wraca więc do banku, ale  jak się okazuje  chwilę za późno. W czasie jego rozmowy z sekretarzem Downarem piętro wyżej ktoś morduje Stokowskiego. W jego plecach tkwi egzotyczny kindżał z wizerunkiem egipskiego boga. Inspektor każe natychmiast zamknąć wejście do budynku i wzywa policyjną ekipę. Zaczynają się poszukiwania zbrodniarza, który biorąc pod uwagę fakt, że we wszystkich oknach na trzech piętrach znajdują się kraty, nie mógł opuścić banku. Jakież jest więc zdziwienie Żbika, kiedy okazuje się, że  nie licząc oczywiście funkcjonariuszy Policji Państwowej  poza Downarem i zestresowanym woźnym (oraz oczywiście trupem) w banku nie ma nikogo innego. A ci dwaj mają akurat stuprocentowe alibi!
Sprawa nie do rozwiązania, prawda? Kolejna wielka gra? No tak, ale ktoś jednak musiał zamordować Erazma Stokowskiego. Jako że Żbik nie wierzy w duchy, upiera się, by szukać człowieka z krwi i kości. Jednocześnie stara się dowiedzieć jak najwięcej o ofierze; jest bowiem przekonany, że przyczyna śmierci dyrektora banku tkwi albo w prowadzonych przez niego niejasnych interesach, albo w tajemniczej wyprawie do Egiptu sprzed niespełna półtora roku, po powrocie z której Stokowski zaczął karierę bankowca. Wszystkie dotychczasowe powieści Nasielskiego miały ten sam schemat  ich fabuła zamykała się w dwudziestu czterech godzinach (tyle zazwyczaj potrzebował inspektor, aby wyjaśnić sprawę) i zazwyczaj  nie licząc prologu i epilogu  ograniczała się do jednego miejsca. Nie inaczej jest także w Grobowcu Ozyrysa. Głównym miejscem akcji jest bowiem trzypiętrowy budynek banku, a czas tak, i tym razem Żbikowi dojście do prawdy nie zajmie więcej niż dobę. Chociaż uczciwie trzeba przyznać, że będzie musiał natrudzić się jeszcze bardziej niż przy poprzednich sprawach.
Z każdą kolejną częścią serii Nasielski nabiera wprawy w konstruowaniu fabuły; nie ogranicza się też, jak to bywało wcześniej (na przykład w otwierającej Wielkie gry powieści Alibi), do krążenia po jednym pokoju (względnie mieszkaniu) i dywagowaniu na temat zbrodni w stylu Herkulesa Poirot bądź Sherlocka Holmesa. Tym razem inspektor musi dać z siebie więcej; wykazać się nie tylko intelektem, ale również wielką odpornością psychiczną i krzepą fizyczną. Odbywa też nocną automobilową wycieczkę po Warszawie, co staje się pośrednio pretekstem do przedstawienia życia wyższych sfer. Jeśli ktoś zastanawia się dzisiaj, w czym tkwił fenomen literatury popularnej międzywojnia, Grobowiec Ozyrysa dostarcza satysfakcjonujących odpowiedzi  powieść świetnie się czyta, bo jest wartko i sprawnie napisana, a na dodatek przywołuje niezwykle barwny świat, który zaledwie kilka lat po opisanych wydarzeniach przestał istnieć.
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  Prowokująco, nie prowokacyjnie

  Miłosz Cybowski

  Brian Porter-Szűcs Całkiem zwyczajny kraj
  

  
  Dużo szkody może przynieść podchodzenie do Całkiem zwyczajnego kraju Briana Porter-Szűcsa tak, jak sugeruje w posłowiu tłumaczka książki. Historia Polski przedstawiona tutaj nie jest wcale herezją, nawet jeśli podważa ortodoksję nauczanej dziś szkolnej wersji wydarzeń.
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Oryginalny tytuł tej książki (Poland in the Modern World: Beyond Martydom) wcale nie nawiązuje do zwyczajności dziejów Polski, choć sam autor we wstępie podkreśla, że uważa Polskę za naprawdę interesującą, jednak bynajmniej nie dlatego, że jest krajem niezwykłym ale właśnie dlatego, że jest tak bardzo zwyczajna. Jak tłumaczy dalej, jego zamiarem jest pokazanie wizerunku naszego kraju z perspektywy globalnej. Po lekturze całości muszę jednak przyznać, że jest to zadanie, które amerykańskiemu historykowi udało się zrealizować tylko połowicznie.
Tytułowa zwyczajność Polski prezentowana jest niespójnie na dwóch różnych płaszczyznach. Pierwszą z nich jest właśnie kontekst globalny, czyli odwoływanie się do przykładów z historii świata, które były w wielu miejscach podobne do tego, czego doświadczali Polacy na przestrzeni ostatnich dwóch wieków. Na tym tle nawet ostateczny upadek Rzeczypospolitej Obojga Narodów w 1795 roku nie jawi się jako bezprecedensowy  wszak dzieje pełne są dziś już częściowo zapomnianych państw. Mało mówi się także o tym, że rozbiory jako wydarzenie polityczne najbardziej dotknęły jedynie niewielki procent ludności tego obszaru, podczas gdy znacząca większość  czyli chłopi  w bardzo ograniczonym stopniu odczuli tę zmianę. Co prowadzi do drugiej płaszczyzny, na jakiej analizowana jest w książce tematyka zwyczajności  codziennych losów zwykłych ludzi. To właśnie one, częściej niż moglibyśmy tego chcieć (i zdecydowanie częściej niż chcieliby przyznać twórcy historycznych uogólnień), znacząco odbiegały od głównych narracji dziejowych.
Jak wspomniałem, Porter-Szűcs lawiruje między dwoma zagadnieniami, co wcale nie powstrzymuje go przed pisaniem klasycznej historii pozbawionej jakichś szczególnie rewolucyjnych tez. Porównania z innymi państwami czasem się pojawiają, ale w miejscach, w których najbardziej ich potrzeba (chociażby w przypadku okresu międzywojennego), dostajemy jedynie analizę ekonomii II RP w zestawieniu z USA. Kwestie przemian po 1989 potraktowane zostały w dużej mierze jako socjologiczny i statystyczny dodatek, który bardzo okazjonalnie odnosi się do sfery globalnej albo indywidualnej. Nie mówiąc już o tym, że codzienna zwyczajność na przestrzeni dziejów okazuje się dość powtarzalnym motywem: czy to przed pierwszą wojną światową, czy w okresie międzywojennym, czy w czasie PRL-u byli ludzie, którzy chcieli po prostu żyć i cieszyć się swoim życiem, bez aktywnego angażowania się w politykę czy ruchy społeczne.
Unikatowość takiego przedstawienia sprawy ma sens jedynie w kontekście podtytułu książki i narracji, która przeciwstawia się coraz bardziej powszechnej w interpretacjach naszej historii martyrologii:
Polska historia, tak jak się ją zwyczajowo przedstawia, to marsz z jednego pola bitwy na drugie, z jednej opresji w drugą, od masakry do masakry, z Polską jako nieuchronną zbiorową ofiarą. Taka historia wytwarza narodową martyrologię  wyniesienie całej wspólnoty do roli uświęconej męczennicy. W ramach tego żałobnego światopoglądu podać w wątpliwość działania jakiegokolwiek Polaka oznacza podać w wątpliwość Polskę jako taką, zważywszy że jedynie cnotliwym cierpiętnikom wolno reprezentować całość. Skonfrontowani z historiami, w których Polacy robią coś złego, obrońcy martyrologicznej wizji będą przekonywać, że albo złoczyńca nie mógł być prawdziwym Polakiem, albo historyk kłamie. Co gorsza, przy takim podejściu do historii nie ma miejsca na narrację o życiu codziennym, wolnym od ucisku i oporu. W obowiązującej wersji historii prawdziwym Polakiem można być jedynie, gdy się jest bohaterem lub ofiarą (albo jednym i drugim).
Co jednak istotne, autor w żaden sposób nie stara się przedstawić jednej anty-martyrologicznej wersji historii ani jednej słusznej interpretacji. Zamiast tego, podkreśla, że narody nie mogą cierpieć  cierpią zawsze ludzie i pisanie o zbiorowym aktorze imieniem Polska jest zawsze ogromnym uproszczeniem. Tak na dobrą sprawę należałoby patrzeć na Całkiem zwyczajny kraj jako na pozycję, która oferuje cały szereg nietypowych (przynajmniej dla polskiego czytelnika) interpretacji i spojrzeń na naszą historię, poczynając od końca XVIII wieku aż po rok 2020. Wiele z poruszanych kwestii pojawiało się już w rozmaitych artykułach i monografiach, ale niewiele (zapewne z uwagi na swoją akademickość) trafiło do szerszego grona czytelników. Czerpiąc szeroko z polsko- i anglojęzycznych opracowań i źródeł Porter-Szűcs przedstawia wizję przeszłości, która z jednej strony jest bardzo znajoma, a z drugiej  znacząco odmienna od utartych schematów.
Porter-Szűcs nie uniknął jednego z częstych elementów współczesnego dziejopisarstwa, mianowicie skręcenia w stronę alternatyw historycznych. Pojawiają się one co prawda dopiero przy okazji omówienia okresu międzywojennego, ale ten rodzaj zabawy z historią nie wnosi zbyt wiele i nie odpowiada na żadne istotne pytania. Jaka byłaby Polska, gdyby nie wybuch II wojny światowej? Prawdopodobnie trochę nacjonalistyczna, a trochę akceptująca swoje wielonarodowościowe dziedzictwo  czyli, w skrócie, nieszczególnie odmienna od lat 30. XX wieku. Porównanie z międzywojenną Ameryką (na tle której II Rzeczpospolita nie wypada wcale gorzej pod kątem polityki narodowościowej) jest o tyleż ciekawe, co bardzo powierzchowne. Zwyczajność międzywojnia przedstawiona jest raczej jako zwyczajność codzienności mieszkańców II RP, gdzie mimo pewnych problemów natury społecznej (antysemityzm), ekonomicznej (inflacja początku lat 20., światowy kryzys przełomu dekad) i politycznej (zamach majowy, aresztowania opozycjonistów) znacząca większość mieszkańców żyła w całkiem stabilnych, jak na owe czasy, warunkach. Tę samą definicję zwyczajności autor przykłada do opisu czasów powojennych, które, choć cechowały się o wiele większymi politycznymi zawirowaniami, pozostawały czasem wytchnienia po wojennej zawierusze.
Patrząc na Całkiem zwyczajny kraj z perspektywy ostatniego rozdziału, który dość wnikliwie przygląda się przemianom zachodzącym w Polsce w ostatnich latach, można (jak czyni to Anna Dzierzgowska) postrzegać dzieło Briana Porter-Szűcsa jako manifest polityczny. Wydaje mi się to jednak ogromnym nadużyciem  jako Amerykanin zajmujący się historią Polski, autor nie stara się utworzyć kontr-polityki historycznej, owej herezji, za jaką chwali go tłumaczka. Podsumowując swoje wywody, autor wprost nawołuje do akceptacji różnorodności doświadczeń: Porządny historyk badający dzieje Polski musi wyposażyć się i w obiektyw szerokokątny, i w teleobiektyw. Dopiero za ich pomocą zdoła uchwycić szczegółowy przebieg różnych ścieżek, po których kroczą Polki i Polacy, oraz możliwe dalsze kierunki. Pytaniem otwartym pozostaje jednak to, czy w pełnej konfliktów rzeczywistości jest jeszcze miejsce na taką różnorodność.
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  Cień nieuchronnego kresu

  Joanna Kapica-Curzytek

  Grzegorz Gortat Pan Rasmussen
  

  
  Pan Rasmussen jako kryminał oraz thriller budzi ciekawe refleksje związane z upływem czasu i schyłkiem życia.
Ekstrakt: 70%
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Henryk Rasmussen ma ponad osiemdziesiąt lat, jest emerytowanym naukowcem, który zajmował się antropologią kulturową. Wiedza o wzorcach zachowań wkrótce przyda mu się do rozwikłania zagadki śmierci jego żony. Kobieta została najprawdopodobniej zamordowana, śmierć poniosła w mieszkaniu Rasmussenów. Rozpoczyna się policyjne śledztwo, ale szybko się rozmywa i traci tempo. Od tej pory książka skręca w niebanalną i o wiele ciekawszą stronę psychologicznego thrillera, kreślącego sytuację człowieka u kresu życia, dokonującego podsumowań  i rozliczeń. Wracają też przeżycia z młodości, które również wpływają na obecne wybory. Okazuje się, że Rasmussen jest dobrym znawcą natury ludzkiej, co pomaga mu podejmować odpowiednie decyzje. Zaletą powieści są bardzo dobrze skonstruowane postacie (pod tym względem najlepszy jest nastoletni Karl), nie brakuje też refleksji dotyczących wielokulturowości i kulturowych różnic, choć akurat mają one niewielki wpływ na sytuację tytułowego bohatera. Pan Rasmussen to lektura intrygująca aż do ostatniej strony, przynosząca wiele ciekawych spostrzeżeń na temat losu człowieka i jego sytuacji tu i teraz, naznaczonej cieniem nieuchronnego kresu.
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  Kaplica w Berezie

  Sebastian Chosiński

  Szczepan Twardoch Król
  

  
  W Królu nic nie jest proste ani nic nie jest oczywiste. Nawet to, kto jest narratorem powieści i jakie są jego prawdziwe losy. Snując swoją opowieść o międzywojennej polsko-żydowskiej Warszawie, Szczepan Twardoch wykorzystał postaci historyczne (wprost bądź nieco je przerobiwszy), lecz jednocześnie stworzył dzieło dalekie od stricte historycznego. Czy z tego powodu mniej wartościowe? Nic z tych rzeczy!
Ekstrakt: 80%
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Powieściowy dorobek Szczepana Twardocha da się, jak na razie, podzielić na dwa etapy odpowiadające dwóm dekadom jego pisarskiej kariery. Do 2010 roku interesowała go  mówiąc w pewnym uproszczeniu  literatura o proweniencji fantastycznej, później  po Wiecznym Grunwaldzie (2010)  zaczął natomiast wykorzystywać kostium coraz popularniejszego w ostatnich latach dramatu kryminalnego retro. Zaczęło się to od Morfiny (2012), a kontynuowane było głównie w Królu (2016), Królestwie (2018) i Pokorze (2020). Co będzie dalej  czas pokaże. W każdym razie już we wstępie warto podkreślić, że wymienione powyżej powieści nie są książkami detektywistycznymi w podstawowym znaczeniu tego słowa. Podobnie jak nie są książkami historycznymi, chociaż do dwudziestowiecznych dziejów Polski, Śląska i  szerzej  Europy się odnoszą.
W Królu Twardoch przyjrzał się przedwojennej Warszawie  miastu, które z jednej strony miało ambicje, żeby dorównać metropoliom zachodnioeuropejskim, z drugiej nie potrafiło poradzić sobie z wielkimi obszarami biedy i społecznego wykluczenia, jakie dotykały głównie, lecz nie tylko (wystarczy sięgnąć po Granicę Zofii Nałkowskiej), ludność żydowską. Wybrał jednak zaskakującą perspektywę i spojrzał na stolicę oczyma dwóch najsłynniejszych międzywojennych gangsterów: Taty Tasiemki, czyli Polaka Łukasza Siemiątkowskiego (1876-1944), który w powieści został przerobiony na Jana Kuma Kaplicę, oraz Doktora Łokietka, czyli Żyda Judeła Łokcia (1890-1941), który stał się protoplastą Janusza Radziwiłka. Swoje odpowiedniki w rzeczywistości mają również inne postaci, jak chociażby wybijający się na plan pierwszy bokser Jakub Szapiro (wzorowany na Szapselu Rotholcu) czy jeden z żołnierzy Kuma  Pantaleon Karpiński, któremu Twardoch nawet nie zmienił tożsamości.
Oprócz wątku stricte sensacyjno-kryminalnego bardzo istotną rolę odgrywa też wątek polityczny, dzięki wpleceniu którego autor mógł wprowadzić na karty powieści osoby z sanacyjnej wierchuszki, jak premier Felicjan Sławoj Składkowski, naczelny wódz Edward Śmigły-Rydz czy pułkownik Adam Koc, który w 1937 roku  a właśnie wtedy rozgrywa się zasadnicza fabuła Króla  stanął na czele mającego ciągotki faszystowskie Obozu Zjednoczenia Narodowego. Przystawką do nich okazuje się natomiast Bolesław Piasecki  falangista, zagorzały antysemita, który po drugiej wojnie światowej przeszedł konwersję na narodowy komunizm. Trzeba przyznać, że sporządzenie podobnej mieszanki  od Taty Tasiemki po nacjonalistycznego radykała, od Doktora Łokietka po pułkownika Koca  prezentuje się tyleż atrakcyjnie, co fantastycznie. Ale czy naprawdę jest takie nieprawdopodobne?
Przecież Siemiątkowski i Łokietek, czy też  jak chce Twardoch  Kaplica i Radziwiłek (w powieści znajduje się humorystyczne wyjaśnienie tego zdrobnienia), to nie byli zwyczajni gangsterzy, którzy jedynie wymuszali haracze od kupców żydowskich na popularnym Kercelaku. Cieszyli się oni  dzięki swemu zaangażowaniu politycznemu i pięknej karcie w czasie walki o niepodległość  uznaniem władz. To nie przypadek, że kiedy w wyniku intrygi Kum trafia do obozu odosobnienia w Berezie Kartuskiej, Szapiro stara się najszybciej, jak to tylko możliwe, zorganizować spotkanie z premierem Składkowskim. Wszak Kaplica, podobnie jak jego rzeczywisty odpowiednik, to stary towarzysz z Organizacji Bojowej PPS, piłsudczyk, z całego serca nienawidzący wszelkiej maści faszystów  czy to włoskich, niemieckich, czy też rodzimych. A że przy okazji kogoś tam poturbuje, komuś zabierze pieniądze Kto jest bez winy, niech pierwszy rzuci kamieniem!
Król jest dziełem, którego fabuła rozpięta jest na dwóch płaszczyznach czasowych. Wydarzenia z 1937 roku, stanowiące jego główną oś, poznajemy w formie retrospekcji snutych po kilku dekadach przez Właśnie! Do ostatniego rozdziału Twardoch myli tropy i wprawia czytelnika w konsternację. Bo jak wierzyć narratorowi, który sam nie wie, kim jest, ma potężne problemy z pamięcią i na dodatek widuje (a konkretniej: widywał w przeszłości) latającego nad miastem potężnego, złowrogiego kaszalota. Pisarz pewnie nie byłby sobą, gdyby nie wprowadził do powieści elementu fantastycznego. W jakim celu? Każdy może to zinterpretować po swojemu. Dla mnie Litani jest zapowiedzią nadchodzącej wielkimi krokami apokalipsy, nieuchronności żydowskiego losu pod nazistowską okupacją. Czy jednak pojawiające się w Królu wtręty dotyczące tego, co dzieje się w III Rzeszy i jak odnoszą się do tego postpiłsudczykowscy sanatorzy, można traktować jako literacką antycypację zagrożenia?
Chyba jednak nie. Jest to bowiem przede wszystkim literatura sensacyjna  uszlachetniona wprawdzie politycznym wątkiem spisku przygotowywanego przeciwko prezydentowi Ignacemu Mościckiemu i premierowi Składkowskiemu, ale skupiająca się głównie na bandyterce i zawiłościach losu gangstera, który dojrzewa do tego, by odegrać ważną rolę. W czym? On sam jeszcze nie do końca zdaje sobie sprawę, choć wyraźnie widać, jak jego postawa ewoluuje. Podobne zabiegi sprawiają, że miejsce Króla jest gdzieś pomiędzy literaturą wysoką a popularną. Ku tej ostatniej ciągną go opisy hulaszczego życia Kuma Kaplicy i doktora Radziwiłka, jak również perypetie miłosne Szapiry i jego pełen namiętności związek z nimfomanką Anną Ziembińską, która  dla dodania (nomen omen) pieprzu  okazuje się córką i siostrą zagorzałych nacjonalistów. Twardoch w tych fragmentach nie powściąga języka, bywa naturalistyczny w dialogach i opisach, ale jednocześnie po mistrzowsku panuje nad wewnętrznym psychodelicznym rytmem opowieści, który sprawia, że nie sposób się od niej oderwać.
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  Publicystyka


  Na rubieżach rzeczywistości:Sen bowiem jest istnością też

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Boża inwazja jest drugą częścią nieformalnej trylogii Valis. Fabularnie z Valisem nie łączy jej jednak nic, poza jedną wzmianką o starym filmie sprzed lat, który opowiada o sztucznym satelicie wysyłającym hologram udający rzeczywistość. To nie fabuła, lecz idea łączy obie powieści  podlegające nieustannej ewolucji poglądy Philipa K. Dicka na kwestie Boga, zbawienia i natury rzeczywistości.
[image: Boża inwazja]
W 1979 roku Dick napisał opowiadanie W okowach powierza, w pajęczynie eteru. Jego głównymi bohaterami była dwójka ziemskich kolonistów, mężczyzna i kobieta, mieszkający w osobnych schronach na dalekiej asteroidzie. Niejaki Leo McVane próbuje choćby na chwilę zapomnieć o trudnych warunkach bytowych  ucieka w muzykę i fantazje o wykonującej ją pieśniarce. Rybus Rommey ma gorzej  umiera na stwardnienie rozsiane i nie potrafi uciec od rzeczywistości. Ta zbyt mocno o sobie przypomina. Opowiadanie posłużyło za fabularną bazę początku powieści Valis Regained, która miała być sequelem Valisa. Ekspresowo napisana w marcu 1980 roku, sprzedana została wydawnictwu Simon and Schuster  wyszła pod zmienionym tytułem (to już chyba stało się wtedy normą u Dicka) w 1981 roku, jako The Divine Invasion. W Polsce wydano ją tylko dwa razy  w 1996 roku w serii Kameleon Zyska i S-ki oraz w 2011 roku nakładem Rebisu.
Boża inwazja to sfabularyzowane przekonania religijne Dicka i efekt jego ciągłych poszukiwań Boga, jakie prowadził u schyłku życia. Już w Valisie pisał, że świat zostanie zbawiony tylko wtedy, gdy dojdzie do inwazji racjonalności, która uwolni świat zamknięty w koszmarnym, irracjonalnym Wielkim Czarnym Więzieniu. W omawianej dziś powieści chodzi dosłownie o inwazję Boga. Rybys Rommey (już nie Rybus) staje się tu czymś w rodzaju Matki Boskiej, która w niepokalany sposób poczęła syna. Ojcem jest Jah (Jahwe), bóstwo wygnane z Ziemi w 74 roku n.e. po przegranej bitwie z Belialem (zwanym też Adwersarzem). Belial w tej powieści odgrywa rolę gnostyckiego Demiurga  złego i szalonego boga, twórcy Wielkiego Czarnego Więzienia. Leo McVane, przemianowany na Herba Ashera (od hebrajskiego Jestem, który jestem), to mąż Rybys, metaforyczny Święty Józef. Herb i Rybys, umierająca podobnie jak w opowiadaniu na nieuleczalną chorobę, to koloniści na odległej planecie, którzy z napotkanym w niewyjaśniony sposób włóczęgą (podającym się za niejakiego Eliasa Tatea  czyli Eliasza) opuszczają surowy i nieprzyjazny glob. Ciąża w koloniach pozaziemskich oznacza konieczność powrotu na Ziemię. Tak oto pojawia się okazja przeszmuglowania Boga na planetę, dookoła której Adwersarz ustanowił antyboską blokadę. Dojrzewające w łonie Rybys dziecko, któremu już przed narodzeniem nadano imię Emmanuel (Bóg z nami), ma być sposobem Jaha na odbicie naszej planety z łap Beliala. Jah, wypędzony z Ziemi, uwięziony w odległym miejscu we wszechświecie znalazł sposób na powrót na Ziemię i ponowne dotarcie do ludzi.
Ziemskie władze, dziwna dwugłowa hydra złożona z Kościoła Chrześcijańsko-Islamskiego i komunistycznej partii, nazywanej Światopoglądem Naukowym, zostają zaalarmowane o zbliżającym się statku. Jako nieświadomi wykonawcy poleceń Beliala, przekonani o inwazji złych mocy na Ziemię, szefowie obydwu współrządzących organizacji muszą powstrzymać Bożą inwazję. Dochodzi do katastrofy  Elias znika nie wiadomo gdzie, Herb zapada w śpiączkę i czeka na nową śledzionę, a Rybys umiera. Dziecko jednak udaje się uratować. Niestety w wyniku wypadku Manny doznał uszkodzenia mózgu  gdy dorasta nic nie pamięta, nie wie, że jest inkarnacją Jaha i nie zna celu swej podróży na Ziemię. Boża inwazja się nie udała. Ale czy aby na pewno? Mannyego adoptuje sam Elias Tate (pojawia się i znika jak na zawołanie!) i gdy chłopiec kończy sześć lat trafia do szkoły specjalnej. Tam poznaje dziewczynkę o imieniu Zina, która okazuje się skrywać wielką tajemnicę i jest kluczem do odzyskania pamięci przez chłopca. Czy świat czeka ocalenie? A może Dies Irae, Dzień Gniewu, pożoga i anihilacja?
[image: Boża inwazja]
Mija kilka lat. Manny przypomina sobie kim jest naprawdę, ale zaczyna powątpiewać w szczere intencje koleżanki  swej opiekunki, nauczycielki i powierniczki. Zina okazuje się bowiem równie boską istotą jak Emmanuel  zaprasza go do swojego własnego, wykreowanego (nierealnego z punktu widzenia Mannyego) świata, w którym religia, Bóg, Diabeł i ich odwieczna walka są zmarginalizowane, nieistotne. Walka o ocalenie świata (którego?!) toczy się już na kilku płaszczyznach. Manny zaczyna także podważać sens swojej misji, nie wie sam czy powinien Ziemię zniszczyć, czy ocalić. Zina, poprzez wciągnięcie go do swego wyimaginowanego świata próbuje mu pokazać, że dobro można znaleźć w samych ludziach, bez konieczności angażowania do tego boskich mocy.
U podstaw Bożej inwazji stoi znowu starożytna gnoza, choć już w nieco mniejszym stopniu niż w Valisie. Dick czerpie garściami z Kabały, doktryny judaizmu a także ze Starego Testamentu. Mamy do czynienia z lekko zmodyfikowaną filozofią poprzedniej powieści i przedstawioną w praktyce a nie poprzez cytaty z Egzegezy Konioluba Grubasa. Plazmatem jest tu Elias Tate, prorok Eliasz, który jako Słowo Boże nawiedzał w najróżniejszych okresach czasu wybitne ludzkie jednostki. Tora, czyli inna postać Słowa Bożego, to kod wszechświata, czyli tak naprawdę całej rzeczywistości. Większość postaci w powieści to awatary ludzi i nadnaturalnych istot z starożytnych pism. Dickowi nie chodziło jednak w Bożej inwazji o sam wykład na temat swojej kosmogonii dwuźródłowej, o której rozpisał się w Egzegezie i pokazywanie na ludzikach o co chodzi. Najważniejszym zagadnieniem powieści jest bowiem prawda o istocie Boga i rzeczywistości (jak zwykle) oraz teodycea (nigdzie jeszcze tak dużo o tym zagadnieniu nie pisał).
U podstaw kosmogonii dwuźródłowej stała dialektyka Demiurg/Bóg prawdziwy. Te dwie strony jednego medalu miały, poprzez wzajemne tarcia i oddziaływanie, tworzyć świat zrównoważony i zróżnicowany. Demiurg (Belial) wyrwał się jednak z łona Jedni zbyt szybko i wypaczył istnienie  skazał ludzi na ból i cierpienie. Beliala trzeba usunąć, czego ma dokonać w czasach ostatecznych sam Bóg. W Bożej inwazji chodzi o inną dialektykę  ta pierwotna się nie udała i nigdy już nie będzie miała racji bytu. Manny reprezentuje w powieści męski aspekt Boga, który jasno definiuje rzeczywistość. Byt jest jaki jest i jest taki, bo inny być nie może. Męska natura Boga uwiązana jest w realności, pragmatyzmie i fatalizmie  choćby nie wiadomo jak okrutne konsekwencje miałoby to nieść dla ludzkości. Choroby, wypadki, szara codzienność  to już nie zło lecz sama natura rzeczywistości, konieczność. W takim układzie zgładzenie Beliala nie poprawi sytuacji  wadliwy świat trzeba zniszczyć, wypalić do cna i przywołać Dies Irae. Ale Manny nie zdaje sobie sprawy z tego, że jest Bogiem niekompletnym  kiedyś bowiem doszło do rozdarcia jego natury.
Zina jest żeńskim aspektem Boga, Torą, Bożą Mądrością (Hagia Sophia), Słowem Bożym w najczystszej postaci. Bardzo dużą część powieści zajmują długie teologiczne dysputy Ziny i Mannyego, w których dziewczynka próbuje w niebezpośredni sposób uświadomić Bogu, że bez niej nie jest Bogiem Prawdziwym. Dopiero gdy pod koniec powieści dochodzi do ich zjednoczenia, udaje się pokonać Beliala definitywnie bez konieczności zniszczenia świata. Żeński pierwiastek Boga to romantyzm, eskapizm, radość i zamiłowanie do fikcji. To, dlatego Zina wykreowała swój własny, kieszonkowy wszechświat, do którego zaprosiła Mannyego. Chłopiec twierdzi, że jest jeden świat, ten stworzony przez Demiurga, zły i skalany. Uważa, że realność to najważniejsza cecha wszelkiego bytu, bo bez niej byt zanika. Świat Ziny to rzeczywistość życzeniowa, wymarzona, niekonieczna, przygodna  a więc nieprawdziwa. Ale Zina uważa, że te wszystkie wymyślone światy, wewnętrzne uniwersa wszystkich ludzi, sny i marzenia to też rzeczywistości. Sen bowiem jest istnością też  dzieci cytują Williama Butlera Yeatsa a chłopiec musi w końcu przyznać rację dziewczynce. Ludzie mogą kreować rzeczywistość  ich pragnienia, wiara, miłość, nadzieja i poświęcenie to moce, z którymi mogą stawić czoła napierającej, złej realności bytu.
[image: ]
To od ludzi zależy, jaki będzie świat. Eliasz niesie pod koniec powieści przesłanie, jakże podobne do tego, które wygłosiła dwuletnia dziewczynka, awatar Valisa, w poprzedniej powieści. Obudźcie się! () Nikt nie ucieknie od odpowiedzialności, nawet sam Bóg we wszystkich swych postaciach! Otrząśnijcie się i zacznijcie żyć!. Ludzie powinni przejmować inicjatywę, nieść agape, czyli bezinteresowną miłość bliźniego, altruizm, wiarę i nadzieję, a drogowskazem powinien być Bóg. Trudno w to wszystko uwierzyć  mówi Herb Asher do Rybys. Ta ripostuje: Na tym polega monoteizm. A Belial ostatecznie upadł nie w starciu z boskością, lecz z człowieczeństwem.
Nie żyjemy w najlepszym z możliwych światów  Philip K. Dick jednoznacznie neguje teodyceę Gottfrieda Leibniza. Dlaczego wszechmogący, dobry Bóg pozwala na zło? Dlaczego Rybys musiała zachorować na stwardnienie rozsiane? Czy Bóg mógłby ją doświadczyć w mniej bolesny sposób? Gdzie jesteś, Boże? Gdzie się chowasz? Dlaczego ludzie z Biblii obcowali z Tobą na co dzień, a teraz szukaj wiatru w polu? Czy Fryderyk Nietzsche miał jednak rację? Umarłeś i to my sami Cię pochowaliśmy? Zina cały czas czyni wyrzuty Mannyemu: Nie niszcz świata! Uratuj go! Wylecz chorego, zapobiegnij wypadkowi, nie bądź taki zimny! Mówisz o obecności jako o esencji rzeczywistości, a tak naprawdę jesteś cały czas nieobecny!.
Otóż, w świetle idei tłumaczonej fabułą Bożej inwazji, wyjaśnienie jest proste. Wypadki samochodowe, cierpienie chorych na raka, całe to zło nie jest intencjonalne. To element natury wszechświata, jego niemal właściwość fizyczna, fluktuacje chaosu. Bóg nie ma na to wpływu. Jako byt zunifikowany, zbudowany z dwóch dopełniających się pierwiastków, jest po prostu symbolem dającym nadzieję, drogowskazem i motywatorem. Ale sama siła sprawcza, inicjatywa, umiejętność kreacji i czerpanie natchnienia, otuchy i pocieszenia z własnych wewnętrznych światów jest powinnością ludzką, nie boską.
Boża inwazja to rozmowa Dicka z Bogiem. A tak właściwie monolog  autor nie oczekuje odpowiedzi, szuka tylko ich prawdopodobnych wersji i wyraża swe wątpliwości. Omawiana dziś powieść jest jedną z najbardziej hermetycznych w całej karierze Philipa K. Dicka. Znajomość Valisa pomaga ją zrozumieć, choć i wtedy nie jest to łatwym zadaniem.
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  Początek kwietnia zdominowały między innymi przygotowania do świąt, ale teraz można już spokojnie oddać się lekturze. Oto ciekawe pozycje, które wypatrzyliśmy w zapowiedziach wydawców.


Patronaty


[image: Zimne wody Wenisany]
Linor Goralik
‹Zimne wody Wenisany›
Zimne wody Wenisany to fantastyczna, metaforyczna powieść rosyjskiej pisarki przeznaczona dla młodych czytelników (wydawca określa ich wiek na ponad 12 lat). Dwa miasta, będące wobec siebie jak lustrzane odbicie. Dzieci i kontrolujący je dorośli. Co się stanie, gdy granica tych dwóch światów zostanie przekroczona? 


[image: Twarz pokerzysty]
Józef Hen
‹Twarz pokerzysty›
Kryminał historyczny, którego główna akcja rozgrywa tuż po II wojnie światowej i dotyka tematów z nieodłącznie z wojną związanych. Pojęcia zdrady i bohaterstwa w powojennej rzeczywistości nabierają zupełnie nowych znaczeń (lub całkowicie tracą na znaczeniu), a moralność czasów pokoju jest zupełnie inna od tej czasów wojny.


[image: Ogień i pył]
Robert Żółtek
‹Ogień i pył›
Często możemy przeczytać na temat powstania warszawskiego, ale nieco rzadziej  na temat powstania w getcie warszawskim. Książka Roberta Żółtka wypełni tę lukę i, mamy nadzieję, nie zawiedzie, zarówno w kategoriach powieściowych, jak i historycznych.


Nowości


[image: Pilchu]
Witold Bereś
‹Pilchu›
W maju minie pierwsza rocznica śmierci Jerzego Pilcha, wybitnego polskiego prozaika, autora niezrównanych felietonów. Jego nietuzinkową biografią, pasjami, ale też zmaganiem z chorobami można byłoby obdzielić kilka życiorysów. Był związany z kilkoma miejscami: wielką Warszawą, barwnym Krakowem i prowincjonalną beskidzką Wisłą o wyrazistej tożsamości. Na rogu Wiślnej i Hożej Witolda Beresia to próba ujęcia fenomenu Jerzego Pilcha w świetle jego tekstów. Możemy się spodziewać, że na pewno będzie to coś frapującego i  dalekiego od polonistycznych czytanek.


[image: Frida Kahlo i kolory życia]
Caroline Bernard
‹Frida Kahlo i kolory życia›
Ta książka Caroline Bernard cieszy się wśród niemieckojęzycznych czytelników wielkim powodzeniem, eksponowana jest na widocznych miejscach w muzealnych sklepach. Frida Kahlo i kolory życia to piękna i wzruszająca opowieść o słynnej meksykańskiej malarce, która siłą swojej pasji potrafiła przezwyciężyć swoje fizyczne ograniczenia i cierpienie (powodowane między innymi następstwami straszliwego wypadku, któremu uległa w młodości). Do dzisiaj podziwiamy jej pełne metafor i artystycznego wyrazu dzieła  warto bliżej poznać biografię Fridy Kahlo. Miłość była dla niej pełna bólu, ale artystka zawsze starała się podążać własną drogą. 


[image: Dziewczyna, kobieta, inna]
Bernardine Evaristo
‹Dziewczyna, kobieta, inna›
Ta książka brytyjskiej pisarki Bernardine Evaristo została wyróżniona Nagrodą Bookera w 2019 roku, ex aequo z Testamentami Kanadyjki Margaret Atwood. Utwór jest opowieścią o dwunastu bohaterkach, żyjących w Wielkiej Brytanii na przestrzeni kilku dekad. Ich losy się przenikają, a kompozycja nie jest linearna. Powieść porusza się wokół tematów takich jak: feminizm, polityka, patriarchat, sukces, relacje międzyludzkie i seksualność. To także utwór dotyczący obecności czarnych kobiet w społeczeństwie i literaturze. 


[image: Rój Hellstroma]
Frank Herbert
‹Rój Hellstroma›
Wehikuł czasu oferujący żelazną klasykę SF rozkręca się coraz bardziej, Rój Hellstroma Franka Herberta z 1973 roku to już szesnasta pozycja w serii Rebisu. I pierwszy tytuł w niej, który jest w Polsce pierwszym wydaniem, a nie wznowieniem. Czy rzeczywiście zasługuje na miejsce obok klasycznych pozycji? Warto sprawdzić. 


[image: Cicho, cichutko]
Ignacy Karpowicz
‹Cicho, cichutko›
Ukazanie się nowej powieści cenionego, nagradzanego pisarza pochodzącego z Białegostoku, autora Balladyn i romansów i Sońki, jest z pewnością godne odnotowania.


[image: Jak to działa? Książki]
Nikola Kucharska
‹Jak to działa? Książki›
Skąd biorą się książki? jaka jest ich historia? Jak się je produkuje? Skąd wzięło się powiedzenie czytać od deski do deski? Czym zajmuje się agent literacki? Co to jest antykwa, szeryf czy kursywa? To pozycja, która bawiąc, uczy, a przy okazji wprowadza młodszych czytelników w świat książek. 


[image: Scholomance. Mroczna wiedza]
Naomi Novik
‹Scholomance. Mroczna wiedza›
Opis fabuły oryginalnością nie grzeszy, gdyż wygląda jak połączenie Harryego Pottera z Igrzyskami śmierci (szkoła magii, w której chodzi o przetrwanie), ale ze względu na nazwisko autorki warto dać jej szansę. Cykl Temeraire, Wybrana, Moc srebra to były naprawdę dobre książki. Dodatkowy walor to słowiańskie smaczki kulturowe przemycane tu i ówdzie przez autorkę polsko-litewskiego pochodzenia. Tak będzie i tym razem?


[image: Lecę]
Jan Pelczar
‹Lecę›
Tom reportaży jest rezultatem rozmów autora z pilotami. Ich profesja ostatnio mocno się zmienia  by wspomnieć postępującą automatyzację, pracę pod coraz większą presją czasową czy nowe modele szkolenia. Ostatnio sporym zagrożeniem i czynnikiem zmian stała się pandemia. Jak to jest  być pilotem w tych nowych warunkach? Czy pasja latania ma także swoje ciemne strony?


[image: Mroczne archiwa]
Megan Rosenbloom
‹Mroczne archiwa›
Bibliopegia antropodermiczna  kto by pomyślał, że istnieje taka dziedzina wiedzy, zajmująca się książkami oprawionymi w ludzką skórę. Okazuje się, że to pomysł nie tylko prosto z horrorów  takie bibliofilskie kurioza istnieją naprawdę i mają bardzo dużo wspólnego w rozwojem wiedzy medycznej, wiktoriańskimi chirurgami i ich badaniami anatomicznymi. Pozycja zainteresuje zapewne nie tylko bibliofili.


[image: Wiosna]
Ali Smith
‹Wiosna›
Ciekawi jesteśmy bardzo trzeciego tomu cyklu związanego z czterema porami roku Ali Smith. Znów, jak w poprzednich dwóch częściach (choć ze sobą niepołączonych) pojawią się zapewne refleksje o brexicie i brytyjskiej rzeczywistości, motywy z Szekspira i innych angielskojęzycznych prozaików. Subtelna i artystyczna proza Ali Smith ma już u nas spore grono miłośników. 


[image: Balagan]
Paweł Smoleński
‹Balagan›
Reportaż o współczesnym (jak również historycznym, bo czy można pisać o jakimkolwiek kraju bez odnoszenia się do jego historii) Izraelu, który nie dotyczy wyłącznie Izraelczyków (czy też Żydów), ale także ich mniej lubianych sąsiadów, czyli Arabów. Jak sugeruje Paweł Smoleński, dzisiejszy Izrael (o którym autor pisał już w 
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  Filmy


  Recenzje


  East Side Story:Dwa bieguny miłości

  Sebastian Chosiński

  Filip Jurjew Wielorybnik
  

  
  Możemy być dumni, że taki film, jak Wielorybnik powstał między innymi za polskie pieniądze. Fabularny pełnometrażowy debiut Filipa Jurjewa to bowiem jedno z tych dzieł, które opowiadają o świecie odległym geograficznie i mentalnie, ale zarazem są na tyle uniwersalne, że mogą być właściwie odczytane w każdym zakątku globu. Bo przecież wszędzie możemy trafić na takich bohaterów jak nastoletni Liosza.
Ekstrakt: 80%
[image: Wielorybnik]
Trzeba przyznać, że Filip Jurjew (rocznik 1990) długo czekał na swój pełnometrażowy debiut kinowy, ale kiedy już się doczekał  wkroczył na salony z prawdziwym przytupem. Czasami więc, jak dobitnie pokazuje właśnie jego przykład, warto nie spieszyć się, ale cierpliwie zdobywać doświadczenie i pracować nad własnymi umiejętnościami i warsztatem. Wierząc jednocześnie w to, że wpadnie się także na odpowiedni pomysł fabularny. Jurjew studiował na wydziale reżyserskim stołecznego Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), a jego mistrzem był  to istotne, wszak nadzwyczaj często to właśnie oni kształtują najmocniej wrażliwość i smak artystyczny swoich podopiecznych  Aleksiej Uczitiel (autor Zakładnika oraz Na końcu świata). Jeszcze jako student zrealizował on krótkometrażówkę Zmieniony krajobraz (2009), natomiast jego pracą dyplomową była niespełna trzydziestominutowa Pieśń mechanicznej ryby (2011), za którą zdobył sporo nagród na festiwalach (między innymi na amerykańskim Sundance).
Dwa lata później Jurjew nakręcił dokumentalne dziełko SST. Portret rodzinny, w którym przedstawił ekipę moskiewskiego Studia Sztuki Teatralnej, z którym był wówczas związany. Cały czas myślał jednak o historii, którą mógłby przedstawić na dużym ekranie. Aż w końcu wpadł na odpowiedni pomysł i napisał scenariusz, który wydał mu się na tyle interesujący, aby do jego realizacji wciągnąć nie tylko producentów rosyjskich, ale także belgijskich i polskich. Zaryzykowali, choć kosztorys, jaki przedstawił Jurjew nie był niski. Ostatecznie na Wielorybnika wydano około 50 milionów rubli. Szybko jednak okazało się, że  przynajmniej od strony artystycznej  była to inwestycja nadzwyczaj udana i opłacalna. We wrześniu ubiegłego roku obraz pokazano na dwóch festiwalach: w Wenecji oraz w ramach rodzimego Kinotawru  i posypały się laury. We Włoszech dzieło Jurjewa zostało uznane najlepszym filmem w sekcji Giornate degli Autori, natomiast w Soczi zgarnęło nagrody za najlepsze reżyserię i rolę męską; do tego doszła nominacja do Grand Prix oraz laur gildii krytyków i znawców kina. Polscy widzowie mogli oglądnąć Wielorybnika w ramach ubiegłorocznego Festiwalu Filmów Rosyjskich Sputnik nad Polską, podczas którego jury przyznało mu trzecią nagrodę (musiał przy tym uznać wyższość dramatów Andrieja Konczałowskiego Drodzy towarzysze! oraz Andrieja Smirnowa Francuz).
[image: ]
Zdjęcia do Wielorybnika powstawały latem i jesienią 2019 roku we wsiach Ławrientjewo i Łorino na Półwyspie Czukockim, a więc najdalej wysuniętej na wschód części rosyjskiego Dalekiego Wschodu. Mieszka tam nastoletni Liosza, który wraz ze swoim przyjacielem Kolianem  obaj są Czukczami  pracuje (jak niegdyś jego przodkowie) przy połowie ryb. Marzy jednak o zupełnie innym życiu; nie chce do końca swoich dni mieszkać nad groźnym morzem, z dala od cywilizacji. W przekonaniu by coś zmienić utwierdza go dzień, w którym do osady zostaje podłączony Internet. Od tej chwili chłopacy sporo czasu spędzają przed komputerami; przeszukują przede wszystkim strony erotyczne, poznając w ten sposób dziewczyny, które za pieniądze rozbierają się przed kamerą. Dla nastolatków, którzy do tej pory nie mieli żadnych doświadczeń na tym polu, jest to jak odkrywanie nowego świata. Największe wrażenie na Lioszy, ale i Kolianie, robi piękna blondwłosa dziewczyna z Detroit, która ukrywa się pod kuszącym nickiem HollySweet999.
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Liosza jest nią zafascynowany do tego stopnia, że zaczyna uczyć się języka angielskiego, ba! pragnie nawet przeżyć inicjację seksualną, by zyskać niezbędne doświadczenie. Marzy bowiem o tym, aby przepłynąć Cieśninę Beringa, dotrzeć do Detroit, poznać HollySweet999 i  tak daleko jego wyobraźnia już chyba nie sięga. Jest jak bohaterowie dziecięcych powieści bądź filmów sprzed dziesiątek lat, którzy pod wpływem lektury Juliusza Vernea fantazjują o lotach balonami i wyprawach na tajemnicze wyspy. W realistycznych planach mają jednak jedynie wyrwanie się ze swego  zniewalającego ich  środowiska, ale co dalej  tego już tak naprawdę żaden z nich nie wie. Tyle że Liosza jest nadzwyczaj zdeterminowany. Z czasem jego zainteresowanie nieznajomą Amerykanką przekształca się w prawdziwą obsesję; staje się agresywny wobec najbliższych, przekracza kolejne granice  w sensie symbolicznym, jak i dosłownym. Nie zdaje sobie przy tym oczywiście sprawy, że podąża za mirażem. Że na finiszu tej drogi nie czeka go żaden happy end.
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Dramat Filipa Jurjewa jest opowieścią o zderzeniu dwóch bardzo od siebie odległych, choć geograficznie całkiem bliskich, światów (wszak rozdziela je jedynie Cieśnina Beringa): Stanów Zjednoczonych (Alaski) i żyjących na Półwyspie Czukockim autochtonicznych Czukczów. Film został pięknie sfotografowany przez zdobywającego dopiero doświadczenie operatora Michaiła Chursewicza oraz zilustrowany nastrojową muzyką naszego rodaka Krzysztofa Aleksandra Jańczaka (przypominającą twórczość Eduarda Artiemjewa). W najważniejszych rolach pojawili się debiutanci-naturszczycy, Czukczowie z pochodzenia: Władimir Onochow (Liosza), Władimir Liubimcew (Kolian) oraz Nikołaj Tatato (dziadek Lioszy). W epizodach można natomiast zobaczyć Rosjankę Kristinę Asmus (Tak tu cicho o zmierzchu, Tekst) jako HollySweet999 oraz Belga Arieha Worthaltera (Maria Skłodowska-Curie, Wieczność), który wcielił się w Lesleya Brooksa, amerykańskiego funkcjonariusza patrolu granicznego. Choć nie sposób oczywiście podejrzewać Jurjewa o naśladowanie innych, to jednak jego debiut przypomina skrzyżowanie dwóch innych filmów (prezentowanych na festiwalu Sputnik nad Polską w 2019 roku): jakuckiego Nade mną słońce nie zachodzi oraz Sheena667.




Tytuł: Wielorybnik
Tytuł oryginalny: Kitoboy / Китобой
Reżyseria: Filip Jurjew
Zdjęcia: Michaił Chursewicz, Jakow Mironczew
Scenariusz: Filip Jurjew
Obsada: Władimir Onochow, Kristina Asmus, Władimir Liubimcew, Nikołaj Tatato, Arieh Worthalter, Maria Czuprinska, Ankas Ajmetgirgin, Jewgienij Ajanto
Muzyka: Krzysztof Aleksander Jańczak
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Belgia, Polska, Rosja
Czas trwania: 94 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Od nowa:Odc. 4. Ojcowska miłość

  Marcin Mroziuk

  David E. Kelley Od nowa
  

  
  Oczywiście nie można nikogo oskarżyć jedynie dlatego, że spacerował w pobliżu miejsca, w którym popełniono morderstwo. Przekonamy się jednak, że nie tylko nagrania z monitoringu uzasadniają nieufność policjantów w stosunku do głównej bohaterki.
Ekstrakt: 70%
[image: Od nowa]
Najważniejsze jest zaś bez wątpienia to, że wprawdzie Grace nie jest wcale przekonana co do niewinności Jonathana, ale i tak decyduje się wyciągnąć do niego pomocną dłoń. W dodatku decyduje się skorzystać ze wsparcia od ojca, gdyż sama nie dysponuje tak dużymi środkami, aby wpłacić kaucję. Przy tej okazji jesteśmy świadkami szczerej rozmowy Franklina Reinhardta z córką, z której dowiadujemy się, że nigdy nie pałał specjalną sympatią do zięcia, a teraz ma nadzieję, że Grace i Jonathan nie zejdą się ponownie. Zresztą w tym odcinku Donald Sutherland ma jeszcze kilka innych okazji do odegrania popisowych scen, jak choćby w trakcie spotkania z dyrektorem Reardon School. Ten ostatni okazuje się bowiem całkowicie bezsilny w starciu słownym ze starszym panem, który jest wyjątkowo zdeterminowany w dążeniu do zapewniania właściwych warunków ukochanemu wnukowi. Inna sprawą jest to, że zaczynamy się też zastanawiać, do czego byłby zdolny się posunąć Franklin, gdyby w grę wchodziło bezpieczeństwo jego najbliższych
Zdajemy sobie również sprawę, że wyjście na wolność wcale nie oznacza końca kłopotów Jonathana. Jeżeli nie wyjdą na jaw nowego dowody, to zapowiada się przecież trudny proces, w którym wiele będzie zależeć od umiejętności broniącej Frasera Haley Fitzgerald. Zresztą wkrótce się przekonamy, że Jonathan zamiast siedzieć spokojnie, nadal wręcz kusi los. Trudno przecież inaczej ocenić jego niezapowiedzianą wizytę u Fernando Alvesa! Czy rzeczywiście wierzył, że uda mu się przekonać męża Eleny, że chociaż miał z nią romans, to nie popełnił morderstwa? No cóż, świadczyłoby to o niesamowicie przerośniętym ego, ale chyba rzeczywiście taki był zamiar Frasera! W każdym razie z prawdziwym zainteresowaniem obserwujemy, jak zmienia się charakter toczonej przez mężczyzn rozmowy, kiedy pojawia się konieczność zajęcia się płaczącą córką Eleny i Jonathana. 
W sumie trudno więc byłoby się dziwić irytacji Haley Fitzgerald, która nie kryje swej dezaprobaty, gdy dowiaduje się, że Fraser spotkał się z kluczowym świadkiem oskarżenia. Trzeba jednocześnie przyznać, że imponująca jest elastyczność, z jaką pani adwokat reaguje na zachowanie i oczekiwania tak niesfornego klienta. Przeniesie batalii o uniewinnienie Jonathana z sali sądowej do telewizji mogłoby się wydawać straceńczą strategią, ale możemy być pewni, że w tym szaleństwie jest metoda. Oczywiście prawniczka doskonale wie, co chce i może powiedzieć w trakcie wywiadu, a z kolei główny podejrzany stara się umiejętnie budować swój wizerunek człowieka cierpiącego z powodu niesłusznego oskarżenia. Naprawdę zaskakująca okazuje się zaś jego końcowa deklaracja  szkopuł w tym, że nie możemy być pewni, czy jest ona prawdziwa. Ale właśnie o to chodzi twórcom serialu, bo w tym momencie nie jesteśmy w stanie się oprzeć chęci obejrzenia kolejnego odcinka.




Tytuł: Od nowa
Tytuł oryginalny: The Undoing
Data premiery: 26 października 2020
Twórca: David E. Kelley
Obsada: Nicole Kidman, Hugh Grant
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 6
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:W hołdzie komediom radzieckim

  Sebastian Chosiński

  Jurij Kusznieriow Komedia minionych dni
  

  
  Komedia minionych dni, chociaż daleko jej do bycia majstersztykiem, warta jest uwagi z trzech powodów. Po pierwsze: pojawiają się w niej kultowi bohaterowie, znani doskonale z dzieł Leonida Gajdaja. Po drugie: jej twórca  Jurij Kusznieriow  gdyby nie został filmowcem, byłby prawdopodobnie generałem Armii Radzieckiej. Po trzecie: w obraz wmontowano fragmenty słynnych sowieckich produkcji z lat 20., 30. i 40. XX wieku.
Ekstrakt: 60%
[image: Komedia minionych dni]
Reżysera Leonida Jowicza Gajdaja (1923-1993) i jego nieśmiertelne komedie zna prawdopodobnie każdy, kto choćby tylko pobieżnie interesuje się kinematografią Kraju Rad. Jego dzieła przez dekady bawiły bowiem nie tylko obywateli Związku Radzieckiego; zaśmiewali się na nich do łez także Polacy, Czesi, Słowacy, Węgrzy, Bułgarzy i mieszkańcy innych krajów demokracji ludowej. Wystarczy wspomnieć kilka najbardziej znanych tytułów: Operacja Y, czyli Przypadki Szurika (1965), Kaukaska branka, czyli Nowe przygody Szurika (1966), Brylantowa ręka (1968), Dwanaście krzeseł (1971), Iwan Wasiljewicz zmienia zawód (1973) bądź składający się z trzech nowel almanach To niemożliwe! (1975). Do najsłynniejszych bohaterów wykreowanych przez Gajdaja należeli między innymi Bywały, Tchórz i Kiep (którzy po raz pierwszy pojawili się w krótkometrażówkach Pies Barbos i niezwykły cross oraz Bimbrownicy, a potem wracali w dwóch obrazach o Szuriku) oraz Ostap Bender i Kisa Worobjaninow (znani z Dwanastu krzeseł, adaptacji poczytnej powieści satyrycznej Ilji Ilfa i Jewgienija Pietrowa).
Ich popularność dyskontowano później na różne sposoby. Z największym rozmachem zrobił to w 1980 roku Jurij Siergiejewicz Kusznieriow, który postanowił umieścić ich wszystkich  no, prawie wszystkich, zabrakło bowiem Kiepa  w zrealizowanej przez siebie Komedii minionych dni. Droga Kusznieriowa do zostania reżyserem była wyjątkowo długa i wyboista. Urodził się w Moskwie w 1937 roku, jako osiemnastolatek został absolwentem suworowskiej szkoły wojskowej w Kalininie (dzisiejszym Twerze), po ukończeniu której podjął studia w Moskiewskiej Wyższej Ogólnowojskowej Szkole Dowódczej, której dyplom zdobył w 1958 roku. Następnie przez siedem lat służył  jako oficer  w Armii Radzieckiej. Dopiero blisko trzydziestki zrzucił mundur wojskowy i rozpoczął pracę w wytwórni Mosfilm, jednocześnie podejmując naukę fachu na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii. Ukończył je w 1972 roku i wtedy na dobre zajął się produkcją filmową; pełnił także funkcje kierownicze. Blisko współpracował zwłaszcza z Gieorgijem Danieliją: był drugim reżyserem Mimino (1977), zaliczył też epizod aktorski w Jesiennym maratonie (1979). Aż wreszcie postanowił zadebiutować jako reżyser!
Marzył mu się film, który byłby hołdem dla najlepszych dzieł komediowych kina radzieckiego. Dlatego postanowił sięgnąć po sprawdzonych bohaterów Gajdaja, a o opowiedzenie ich nowych przygód poprosił doświadczony tandem pisarski, odpowiadający za najzabawniejsze obrazy Leonida Jowicza  Jakowa Kostiukowskiego (1921-2011) oraz Morisa Słobodskoja (1913-1991). Film rozpoczyna się od bardzo ważnej informacji: że nie występują w nim Charlie Chaplin, Harold Lloyd, Buster Keaton oraz Jurij Nikulin  aktor znany z roli Kiepa. Cóż, trzeba się z tym pogodzić i oglądać dalej. Zwłaszcza że już w scenie otwierającej pojawiają się dwa pozostali członkowie nieśmiertelnego tercetu, czyli Bywały i Tchórz. Właśnie ukradli gdzieś uliczny, względnie dworcowy zegar i chcą go upchnąć w lombardzie. Bywały zanosi fant do sklepu, a Tchórz zostaje w samochodzie (mimo że to zima, jeżdżą kabrioletem). W pewnym momencie zauważa, że z okna na parterze kamienicy woła go nieznajoma staruszka. Kiedy udaje się do niej, słyszy niezwykłą historię. Jeżeli jest prawdziwa, to obaj, razem z Bywałym, mogą się obłowić  do podziału byłby bowiem okrągły milion (nie podano w jakiej walucie, więc należy przyjąć, że w rublach, co też byłoby w tamtym czasie prawdziwą fortuną). 
[image: ]
Ten milion trzeba jednak najpierw znaleźć. Jest ukryty w starym domu, który  jak twierdzi starowinka (zapewne licząca na to, że uczciwy złodziej Tchórz podzieli się z nią odnalezionym majątkiem)  dawno temu zagrał w jednej z popularnych radzieckich komedii. Ale w jakiej? Jedynym tropem jest zdjęcie frontonu budynku. Rozmowę kobiety z Tchórzem podsłuchuje stojący pod oknem na chodniku Hipolit Matwiejewicz Worobjaninow, prościej Kisa, który czyha teraz na Tchórza przed bramą wejściową. Kiedy ten wreszcie pojawia się, udaje ślepca, który potrzebuje pomocy przy przejściu na drugą stronę ulicy. Sprawnym ruchem wkłada mu rękę za poły płaszcza i zabiera cenną fotografię. Następnie pędzi z nią do swego kompana Ostapa Bendera i dzieli się zasłyszaną (a raczej: podsłuchaną) historią. Bender, co już wiemy z Dwunastu krzeseł, to cwaniak kuty na cztery łapy, postanawia więc szybko udać się do Gosfilmofonda, czyli Państwowego Archiwum Filmowego, gdzie właśnie robiony jest przegląd starych (i niemych) komedii z czasów NEP-u. Być może w którejś z nich pojawi się budynek ze zdjęcia. 
[image: ]
W tym czasie okradziony Tchórz żali się z tego, co go spotkało, Bywałemu  ten zaś nie ma zamiaru odpuszczać Kisie (o udziale Ostapa jeszcze nic nie wie) i postanawia odzyskać zdjęcie. Tym sposobem rozpoczyna się ostra, ale i komiczna, rywalizacja dwóch złodziejskich par. Fabuła jest czysto pretekstowa; nawiązujące do starych komedii slapstickowe gagi są w rzeczywistości uzupełnieniem odpowiednio dobranych i zmontowanych filmów sprzed  patrząc z perspektywy twórców  sześciu, pięciu i czterech dekad. Czy zatem można w ogóle Komedię minionych dni nazywać pełnoprawnym filmem? Tu zdania mogą być podzielone. Równie dobrze można go uznać za przedzielony współczesnymi scenkami montaż klasycznych radzieckich obrazów. Trochę w stylu Pana Dodka (1970) Jana Łomnickiego, który powstał po to, aby oddać hołd Adolfowi Dymszy. Nie zmienia to jednak faktu, że dzieło Kusznieriowa ogląda się z podwójną przyjemnością: raz, że w niektórych scenach ewidentnie śmieszy; dwa, że na ekranie pojawiają się niekwestionowane gwiazdy radzieckiego kina i estrady.
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Jurij Siergiejewicz sięgnął po oryginalnych aktorów Gajdaja. W Ostapa Bendera wcielił się Gruzin Arcził Gomiaszwili (Mimino, Stalingrad), w Kisę Worobjaninowa  Siergiej Filippow (Zajczik [Nieśmiały w akcji]), w Bywałego  Jewgienij Morgunow (Wrogie żywioły, Los człowieka), natomiast w Tchórza  Gieorgij Wicyn (Iwan Groźny, Don Kichot). Za ścieżkę dźwiękową, nawiązującą do slapstickowych komedii, odpowiadał kompozytor i aranżer, twórca dzięsiątek popularnych piosenek Jurij Jakuszew (1943-2011), natomiast autorem zdjęć współczesnych był Boris Brożowski (rocznik 1935), który na koncie miał również współpracę z takimi tuzami, jak Elem Klimow (dokument Sport, sport, sport, 1970), Aleksandr Proszkin (pierestrojkowy dramat społeczno-polityczny Chłodne lato pięćdziesiątego trzeciego, 1987) oraz Karen Szachnazarow (tragikomedia fantastyczno-przygodowa Sny, 1993).
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A jeżeli kogoś z Was interesuje, jakie filmy wmontowano w Komedię, proszę  oto ich pełna, jak sądzę, lista (ułożona prawie chronologicznie): Krojczy z Torżki (1925) i Trzy miliony prób (1926) Jakowa Protazanowa, Kiedy umarli się obudzą (1926) Aleksieja Dmitrijewa, Dziewczyna z pudełkiem (1927) Borisa Barneta, Kalosz numer 18 (1927) Nikołaja Anoszczenki, Moja babcia (1929) i Spóźniony pan młody (1939) Kote Mikaberidzego, Szczęście (1934) Aleksandra Miedwiedkina, Świat się śmieje (1934), Cyrk (1936) i Wołga, Wołga (1938) Grigorija Aleksandrowa, Pocałunek Mary Pickford (1937) Siergieja Komarowa, Podrzutek (1939) Tatiany Łukaszewicz, Traktorzyści (1939) oraz Świniarka i pastuch (1941) Iwana Pyrjewa, Anton Iwanowicz jest zły (1941) Aleksandra Iwanowskiego oraz Przygody Korzinkinej (1941) Klimentija Minca, z których wybrano scenę z  jak zwykle znakomitym  Siergiejem Filippowem. Ach! należałoby jeszcze wspomnieć, jak potoczyła się dalsza kariera Jurija Kusznieriowa. Jako reżyser po Komedii minionych dni zrealizował tylko jeden obraz  melodramat Mój ukochany klaun (1986), a potem poświęcił się już jedynie produkowaniu filmów (przede wszystkim Gieorgija Danieliji, w tym animowane Ku! Kin-dza-dza). Zmarł dwa lata temu, w styczniu 2019 roku.




Tytuł: Komedia minionych dni
Tytuł oryginalny: Комедия давно минувших дней
Reżyseria: Jurij Kusznieriow
Zdjęcia: Boris Brożowski
Scenariusz: Jakow Kostiukowski, Moris Słobodskoj
Obsada: Arcził Gomiaszwili, Siergiej Filippow, Jewgienij Morgunow, Gieorgij Wicyn, Jelizawieta Nikiszczichina, Anatolij Wiedionkin, Władimir Grammatikow, Gieorgij Gieorgiu, Walerij Kosienkow, Aleksandr Koniaszyn, Władimir Pożydajew, Jan Janakijew, Gierman Kaczin
Muzyka: Jurij Jakuszew
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 80 min
Gatunek: komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Od nowa:Odc. 5. Prawnicze potyczki i rodzinne sekrety

  Marcin Mroziuk

  David E. Kelley Od nowa
  

  
  Trochę szkoda, że mimo deklaracji, jak padła na zakończenie poprzedniego odcinka, nie dowiadujemy się, kogo Jonathan podejrzewa o zabicie Eleny. Wynagrodzą nam to jednak z nawiązką zmagania, jakie będziemy obserwować na sali sądowej w trakcie jego procesu.
Ekstrakt: 70%
[image: Od nowa]
Strategia Haley Fitzgerald jest jasna  aby doprowadzić do uniewinnienia swego klienta, musi wskazać ławie przysięgłych inną osobę, która mogła popełnić tę zbrodnię. Wątpliwości, których nie da się usunąć w drodze czynności dowodowych, należy przecież rozstrzygać na korzyść oskarżonego Jeżeli więc udałoby się wykazać, że policja z góry upatrzyła sobie Jonathana Frasera jako najlepiej rokującego podejrzanego i nie zbadała dokładnie innych tropów, to szanse na korzystny dla onkologa wyrok znacznie by wzrosły.
Oczywiste jest, że motyw do zabicia niewiernej żony miał Fernando Alves. Prowadzący śledztwo wykluczyli go jednak z grona podejrzanych, gdyż uznali, że ma stuprocentowe alibi, a ślady z miejsca zbrodni też na niego nie wskazują. Trudno jednak nie przyznać racji Haley, że syn nie może przecież w całości potwierdzić przedstawionej przez ojca wersji wydarzeń, skoro w nocy zwyczajnie spał, a Fernando mógł się niepostrzeżenie wymknąć z mieszkania. Można mieć jednak wątpliwości, czy pani adwokat udało się zasiać ziarno niepewności u przysięgłych, gdyż mąż Eleny w czasie przesłuchania nie tylko wypada niezwykle przekonująco, ale też niemal wszyscy obecni na sali sądowej naprawdę mu współczują. 
Zdecydowanie bardziej po myśli obrończyni Jonathana przebiega natomiast przesłuchanie detektywa Mendozy. Udaje jej się bowiem przyłapać policjanta na mijaniu się z prawdą, dzięki czemu zyskuje mocny argument na potwierdzenie teorii o prowadzeniu całego śledztwa pod z góry założoną tezę. Nie mamy wątpliwości, że w tym momencie konstrukcja, na której oparto akt oskarżenia, zaczyna się chwiać, ale do jej upadku jeszcze daleka droga.
Istotne rzeczy dzieją się również poza salą sądową. Otóż Jonathan wyznaje żonie, że od dzieciństwa czuł się odpowiedzialny za śmierć swojej młodszej siostry. Miał jej pilnować, kiedy wymknęła się niepostrzeżenie z domu i wpadła pod samochód. Trzeba przyznać, że Fraser opowiadając o swych traumatycznych przeżyciach, wygląda na niezwykle poruszonego i szczerze mu współczujemy. Szkopuł w tym, że jego matka w rozmowie telefonicznej z Grace przedstawia nieco odmienną wersję tych wydarzeń.
Z kolei odkrycie, jakiego główna bohaterka dokonuje w finałowej scenie tego odcinka, każe nam postawić po raz kolejny kluczowe pytanie: kto zabił?. I oczywiście mamy nadzieję, że odpowiedź na nie okaże się rzeczywiście przekonująca i będziemy w pełni usatysfakcjonowani zakończeniem tej historii.




Tytuł: Od nowa
Tytuł oryginalny: The Undoing
Data premiery: 26 października 2020
Twórca: David E. Kelley
Obsada: Nicole Kidman, Hugh Grant
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 6
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Mało optymistyczna teraźniejszość i przyszłość

  Sebastian Chosiński

  Oksana Michiejewa, Lika Jatkowska, Natasza Mierkułowa, Anton Bilżo, Anna Saruchanowa Bardzo damskie historie
  

  
  W naszej kinematografii od dawna nie ma już takiej tradycji, ale Rosjanie wciąż ją  szczęśliwym trafem  pielęgnują. Chodzi o prezentowanie w kinach zbiorów połączonych tematycznie krótkometrażówek. W przypadku Bardzo damskich historii mamy pięć filmików  każdy innego twórcy  które przyglądają się niewesołej sytuacji kobiet we współczesnym świecie.
Ekstrakt: 70%
[image: Bardzo damskie historie]
Kiedy je realizowano, prawdopodobnie nikt jeszcze nie zakładał, że zostaną połączone w jedną całość. Najstarsze krótkometrażówki powstały w 2016 roku; były to futurystyczny S-JakDolar-Kropka-G Oksany Michiejewej, Lekcje rysunku dla dorosłych Liki Jatkowskiej oraz Siostry Nataszy Mierkułowej. Rok później Anna Saruchanowa zrealizowała Wystawę, a po kolejnym roku Anton Bilżo  jedyny w tym gronie mężczyzna  Pralkę. Na pomysł połączenia tych pięciu odrębnych historii producenci wpadli dwa lata temu, a oficjalna premiera filmu miała miejsce 5 marca (a więc z okazji Międzynarodowego Dnia Kobiet) 2020 roku (czyli tuż przed pierwszym przeciwpandemicznym lockdownem). W jednym zbiorze połączono tym samym dziełka twórców już dobrze znanych, jak chociażby Mierkułowa (O miłości. Tylko dla dorosłych, Człowiek, który zaskoczył wszystkich) czy Bilżo (Ryba-marzenie, Ambiwalencja), z wciąż początkującymi i dopiero czekającymi na odpowiedni moment, by zapisać się w historii rosyjskiej kinematografii, jak Michiejewa (dotąd znana jedynie z kilku krótkometrażówek), Jatkowska (aktorka w jednej z nowel Miejsc intymnych) czy Saruchanowa.
Akcja pierwszej opowieści, S-JakDolar-Kropka-G, rozgrywa się w  chyba nie tak odległej  przyszłości. Anna, niezadowolona ze swego pożycia małżeńskiego, decyduje się na wizytę w urzędzie, dzięki któremu może uzyskać zgodę na nowy związek. Nikołaj z kolei przeżywa odtrącenie; małżonka porzuciła go, ponieważ nie był w stanie spełnić jej oczekiwań. Pokazany na ekranie świat nie nastraja optymistycznie. Ludzie łączą się w pary dla wygody bądź z przyczyn merkantylnych; na miłość w relacjach damsko-męskich nie ma miejsca, jest ona przeżytkiem i nie ma nic wspólnego z nowoczesnością. Przyszłość ma być bowiem oparta na logice i rozumie, nie zaś nie poddających się kontroli emocjach. Jest to jednocześnie świat, w którym rozwody otrzymuje się od ręki, bez zawiłych formalności i publicznego prania brudów. Reżyserka (i scenarzystka w jednym) pyta jednak przy okazji: Czy na pewno takiego właśnie świata przyszłości chcemy? W głównych rolach pojawiły się tutaj Anna Michałkowa (Selfie) i Kristina Babuszkina (Strażnicy nocy), a za zdjęcia odpowiadał węgierski, ale od dawna zadomowiony w Rosji, operator Sándor Berkesi (Rajskie Ogrody).
W Lekcjach rysunku dla dorosłych poznajemy czterdziestoletnią Wierę, która prowadzi ustabilizowane życie u boku męża. Pewnego dnia zapisuje się na zajęcia plastyczne dla amatorów. Od tego momentu regularnie uczęszcza na lekcje, podczas których poznaje, a potem zaprzyjaźnia się z młodszą o kilkanaście lat Lubą. Kobiety, choć dzieli ich niemal pokolenie, przypadają sobie do gustu. Coraz częściej spotykają się na prywatnym gruncie; piją wino, dzielą się ze sobą osobistymi problemami. Jak się okazuje, Luba ma kochanka, który jest żonaty; z tego też powodu od jakiegoś czasu nie układa się między nimi. Czy Wiera jest w stanie pomóc jej w takiej sytuacji? A może ma zupełnie inny plan? Wszak sama ma męża i pewnie nie chciałaby, aby odbiła jej go znacznie młodsza i piękniejsza kobieta. Jatkowska portretuje dwie kobiety, które znalazły się na życiowym zakręcie, ale których wejście w wiraż może mieć zupełnie inne konsekwencje. Główne role grają doświadczona Liubow Tołkalina (Klucz do czasu) i początkująca Łukierja Iljaszenko (Ostatni posterunek), a za zdjęcia odpowiadała  podobnie jak w przypadku dwóch innych nowel  Ksenia Sierieda (Kwas, Wysoka dziewczyna [Tyczka]).
[image: ]
Klasycznym obyczajowym dramatem są Siostry Nataszy Mierkułowej. To bez wątpienia najlepsza i najbardziej dojrzała artystycznie nowela w całym zbiorze. Historia tytułowych sióstr, z których jedna, Ałła, od dawna cierpi na chorobę alkoholową, natomiast druga, starsza z nich, Nina, obwinia siebie za to, że nie upilnowała siostry, że nie uchroniła jej przed pogrążeniem się w odmętach nałogu. Za każdym razem jednak, kiedy wyciąga pomocną rękę, jest odtrącana. Ałła nie chce zgodzić się na leczenie w zamkniętym ośrodku, chociaż w tej chwili jej stan jest taki, że nie ma innego wyjścia. Kobieta stacza się bowiem na dno; by dostać łyk alkoholu, jest w stanie zrobić dosłownie wszystko, poniżyć się, dać się upokorzyć i wykorzystać. A przecież nie zawsze tak było. Niegdyś łączyła je bliska więź; mają tyle wspaniałych wspomnień i przeżyć z dzieciństwa. Czy staną się one fundamentem, na którym uda się Ninie zbudować nić porozumienia i namówić młodszą siostrę na podjęcie jeszcze jednej próby? Na takie pytanie nie ma prostych odpowiedzi. Kapitalna gra aktorska Wiktorii Tołstoganowej (Na dalekich rubieżach) i Wiktorii Isakowej (Rosyjski demon) jest tutaj dodatkowym magnesem.
[image: ]
Zrealizowana przez Antona Bilżo Pralka to kolejny portret dojrzałej kobiety, która tkwi w nieszczęśliwym związku. Jej małżeństwo jest nudne i pełne monotonii; Wieta całymi dniami siedzi w domu, podczas gdy jej mąż pracuje i zarabia pieniądze. Jedynym urozmaiceniem są wizyty przyjaciół i znajomych męża, chociaż dla niej wiążą się głównie z koniecznością pracy w kuchni. Ona sama nie prowadzi żadnego życia towarzyskiego, dlatego coraz częściej wyobraża sobie, jakby mogło ono wyglądać. W skrytości ducha marzy o tym, aby pewnego dnia pójść na całość i w tym celu odwiedza nocny klub. Tam poznaje Lizę  kobietę, która przed niczym się nie cofa. Gdy podoba jej się jakiś mężczyzna, sięga po niego. Kiedy ma ochotę na ostry seks, po prostu to robi. Jest całkowitym przeciwieństwem Wiety. Jednego tylko nie możemy być pewni: czy Liza istnieje naprawdę. W głównej roli Bilżo obsadził Annę Sliu (Konferencja), w męża Wiety wcielił się Serb Petar Zekavica (Związek Ocalenia), natomiast w jego przyjaciela rzadko oglądany na ekranach Fiodor Dunajewski (Kurier). Autorem zdjęć jest zaś początkujący operator Aleksandr Martynow.
[image: ]
I została jeszcze jedna opowieść  Wystawa  której bohaterką jest młodziutka Lena. Dziewczyna dorabia sobie jako modelka  żywa rzeźba  podczas wystaw artystycznych. W czasie jednej z nich spotyka Arinę, dla której kiedyś porzucił ją chłopak. Początkowo patrzą na siebie nieufnie, z niechęcią, ale po jakimś czasie zaczynają rozmawiać, dzielą się refleksjami. Czy wiadomość o tym, że Arina nie jest już z dawną miłością Leny wpłynie jakoś na jej dalsze losy? Słowem: czy można  a przede wszystkim czy warto  wejść dwa razy do tej samej rzeki? Czy też lepiej rozejrzeć się za nową znajomością, poszukać nowego uczucia. W każdym razie wśród pojawiających się na wystawie modeli nie brakuje również przystojnych i zapewne inteligentnych mężczyzn. Na co zdecyduje się młoda kobieta? Saruchanowa powierzyła główne role aktorkom, które nie są już anonimowe, ale przed którymi wciąż jeszcze jest dużo pracy, by mogły spocząć na laurach; to Polina Witorgan (Ponad niebem) oraz Anfisa Czornych (Geograf przepił globus). Wszystkie przedstawione w almanachu historie opowiadają o świecie z perspektywy kobiet  i nie są to, niestety, poza jedną (ostatnią), opowieści, które można by uznać za optymistyczne. Ten zbiór filmowych nowel to również dowód na to, że w kinie rosyjskim głos kobiet na pewno będzie w najbliższych latach mocno słyszalny.




Tytuł: Bardzo damskie historie
Tytuł oryginalny: Очень женские истории
Reżyseria: Oksana Michiejewa, Lika Jatkowska, Natasza Mierkułowa, Anton Bilżo, Anna Saruchanowa
Zdjęcia: Sándor Berkesi, Ksenia Sierieda, Aleksandr Martynow
Scenariusz: Oksana Michiejewa, Lika Jatkowska, Natasza Mierkułowa, Anton Bilżo, Diana Dell, Anna Bakuradze
Obsada: Anna Michałkowa, Kristina Babuszkina, Siergiej Frołow, Ałła Cukanowa, Liubow Tołkalina, Łukierja Iljaszenko, Dmitrij Kozielski, Grigorij Zelcer, Wiktoria Tołstoganowa, Wiktoria Isakowa, Władimir Daszewski, Jelena Mielientjewa, Diana Dell, Anna Sliu, Petar Zekavica, Fiodor Dunajewski, Polina Witorgan, Anfisa Czornych, Gieorgij Kudrienko, Anastazja Pronina
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 100 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Od nowa:Odc. 6. Miłość, nienawiść i sprawiedliwość

  Marcin Mroziuk

  David E. Kelley Od nowa
  

  
  Nie jest specjalnym zaskoczeniem, że wreszcie dowiadujemy się, kto zabił Elenę Alves. Istotne jest jednak, że przedstawione widzom wyjaśnienie przebiegu wydarzeń tamtej feralnej nocy jest spójne i logiczne. Ale zanim do tego dojdzie, czeka na nas jeszcze kilka zwrotów akcji.
Ekstrakt: 70%
[image: Od nowa]
Jak można było przewidzieć, odnalezienie narzędzia zbrodni wywołuje małe trzęsienie ziemi w rodzinie Fraserów. Szkopuł tkwi bowiem w tym, że oddanie go policji mogłoby nie tylko pozwolić na przesądzenie o winie bądź niewinności Jonathana, ale także wpakować w poważne kłopoty Henryego. Jasne jest, że chłopiec chciał chronić ojca, ale w tym momencie wcale nie możemy być pewni, czy nie osiągnął efektu odwrotnego od zamierzonego. Nic dziwnego, że w sytuacji wspólnego zagrożenia wszyscy zgadzają się postąpić zgodnie z sugestią Haley Fitzgerald, odkładając na bok rozważania o etycznych aspektach takiego rozwiązania. 
Niedługo później jesteśmy świadkami dalszego ciągu procesu. Oczywiste jest, że wrażenie, jakie Jonathan wywrze na przysięgłych w trakcie swego przesłuchania, może mieć kluczowy wpływ na ich werdykt. I trzeba przyznać, że mężczyzna wypada całkiem przekonująco, kiedy prezentuje się jako człowiek wprawdzie ułomny, ale zarazem pozbawiony skłonności do przemocy i niezdolny do popełnienia morderstwa. Obecni na sali sądowej mogą wiec nabrać poważnych wątpliwości, czy lekarz starający się za wszelką cenę ratować swoich pacjentów, mógłby komuś w tak bestialski sposób odebrać życie.
Jeszcze bardziej poruszające okazują się zeznania Miguela Alvesa. Cóż z tego, że chłopiec nie chce zaszkodzić ojcu ani źle mówić o rodzicach, jeśli Haley Fitzgerald stawia takie pytania, że w praktyce nie ma on żadnej możliwości, aby odeprzeć jej atak. Doskonale rozumiemy więc emocjonalną reakcję Fernando, która wynika jedynie z troski o syna. W tym momencie szanse Jonathana na uniewinnienie nie wyglądają już tak źle, ale żadna ze stron nie może mieć pewności co do końcowego sukcesu. Szalę na stronę męża może zaś przeważyć Grace  oczywiście pod warunkiem, że będzie równie przekonująca jak Jonathan. I trzeba przyznać, że obserwowanie jej przesłuchania dostarczy nam rzeczywiście wielu emocji. 
Warto dodać, że niezależnie od tego, czy ostatecznie udaje się wskazać prawdziwego winnego, sam przebieg procesu daleki jest od wzorcowego. Obie strony wielokrotnie bowiem sięgają po brudne zagrywki, które zwyczajnie niewiele mają wspólnego z rzetelnym wymiarem sprawiedliwości. W efekcie morderca nie jest jedyną postacią, na którą patrzymy z lękiem Inną sprawą jest, że finał tej historii nie będzie miał wcale miejsca na sali sądowej, lecz na moście. W dodatku twórcy w scenie kulminacyjnej podgrzewają emocje naprawdę do maksimum, co akurat może trochę zirytować pewną część widzów.
W każdym razie nie ulega wątpliwości, że niezły scenariusz z dobrze skonstruowaną intrygą kryminalną dzięki znakomitej grze aktorskiej i sprawnej reżyserii zaowocował przykuwającym uwagę widowiskiem. Dzięki temu Od nowa ma szansę przypaść do gustu wielbicielom dobrych dramatów sądowych.




Tytuł: Od nowa
Tytuł oryginalny: The Undoing
Data premiery: 26 października 2020
Twórca: David E. Kelley
Obsada: Nicole Kidman, Hugh Grant
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 6
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Nie tędy droga

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mike P. Nelson Droga bez powrotu 7: Geneza
  

  
  Tych, którzy zamierzają zasiąść do siódmej części Drogi bez powrotu (w polskiej wersji, nie wiedzieć czemu z dopiskiem Geneza), chciałem uprzedzić, by jednak z tej drogi zawrócili i obrali całkiem inny szlak. Ten bowiem prowadzi prosto w przepaść rozpaczy.
Ekstrakt: 30%
[image: Droga bez powrotu 7: Geneza]
Przyznam, że popularność, z jaką spotkał się film Droga bez powrotu, jest dla mnie zagadkowa. Ani nie był specjalnie wyszukany, ani oryginalny, ani nawet krwawy. Ot, grupka nastolatków będąca na wycieczce w górach, sama pakuje się w łapy rodziny mutantów-kanibali. Czyli powtórka chociażby ze Wzgórza mają oczy i tysięcy innych podobnych pozycji. Tymczasem cykl zaczął nieoczekiwanie pączkować, osiągając aż sześć odcinków. Nie wszystkie były udane (piątka), ale jeśli ktoś lubi slashery ocierające się o estetykę gore, dwójka i czwórka mogły się podobać (zwłaszcza dwójka za dużą porcję autoironii). Przy szóstce seria zaczęła zdradzać symptom wypalenia i twórcy poszli w odważną erotykę, by zamaskować nielogiczności scenariusza. Było to w 2014 roku i wydawało się, że na tym się zakończy.
Ktoś jednak postanowił reanimować tytuł i niespodziewanie na początku roku otrzymaliśmy kolejną część. Choć to spore nadużycie. Pewnie dlatego polscy dystrybutorzy dopisali do tytułu tę nieszczęsną Genezę. Bo to żadna geneza, a film nie ma nic wspólnego z poprzednimi odsłonami serii. Ba, o zgrozo, nie opowiada nawet o mutantach-kanibalach!
Do niewielkiego miasteczka w Appalachach przyjeżdża pewien dojrzały mężczyzna, który wszystkich rozpytuje o zaginioną córkę. Mieszkańcy zwodzą go, unikając odpowiedzi. Nim dobrze rozeznamy się w okolicy, następuje przeskok czasowy o kilka tygodni wstecz, kiedy to spotykamy zaginioną i jej przyjaciół. Wybierają się na wyprawę w góry. Choć miejscowi ostrzegają ich, by nie zbaczali z wyznaczonych szlaków, ci skręcają w bok przy pierwszej okazji. O tym, że była to fatalna decyzja, przekonują się, kiedy w wyniku wypadku ginie jeden z nastolatków. A to tylko początek nieszczęść, ponieważ w lesie ukrywa się jeszcze ktoś, kto najwyraźniej nie ma zamiaru puścić ich wolno.
Krótko mówiąc, jeśli chodzi o oś fabularną, otrzymujemy standard. Może z tą różnicą, że tym razem najbardziej zblazowaną parą nie jest osiłek z blondynką, a dwóch gejów. Jednak każdy, kto decyduje się sięgnąć po siódmą część kiczowatego slashera, jest na to przygotowany. Trudno więc mówić tu o jakimś rozczarowaniu. To przychodzi w momencie, kiedy okazuje się, że dybiącymi na życie wędrowców nie są mutanci, a zwykli ludzie z założonej 200 lat temu komuny ukrytej głęboko w lesie. Informację tę można traktować jako spoiler, ale myślę, że świadomość tego, co nas czeka w trakcie seansu jest w tym wypadku istotna, by nie skończyło się dosadniejszym wypluciem z siebie żalu: co to ma być.
Tak, drodzy Państwo, postanowiono zrobić nas w bambuko, bo zamiast obiecanej bezmyślnej rozrywki w towarzystwie Trzypalcego i jego rodzinki otrzymujemy historię całkowicie z nimi niezwiązaną. A przecież wystarczyło zmienić tytuł i wszystko byłoby ok. Tyle tylko, że nikt by się wtedy tą produkcją nie zainteresował. Jeśli zatem nawet twórcy nie wierzyli w powodzenie swojego dzieła, to wiedzcie, że coś się dzieje.
A dzieje się tyle, że jako osobny film Droga bez powrotu. Geneza też niezbyt się sprawdza. Jest po prostu nudna, rozwlekła i niespójna, zaś główni bohaterowie zupełnie nie budzą sympatii (nie, nie dlatego, że są wśród nich geje). Myślę, że duża w tym zasługa reżysera Mike′a P. Nelsona, który niegdyś zrealizował bardzo przyzwoity film z gatunku postapokaliptycznego Domownicy. Wtedy udało mu się wytworzyć ciekawy klimat i zaskoczyć kilkoma szokującymi scenami. Wydawało się, że może potrzebuje nieco wprawy, by poskromić artystyczne zapędy i przemienić je w żywą akcję. Tak się jednak nie stało i ponownie otrzymaliśmy coś, co z założenia miało chyba pobudzać nas do głębszej refleksji. Otóż przywódca komuny nie jest zwyczajowym sadystą i kretynem, ale człowiekiem opanowanym i  zdawałoby się  inteligentnym. Z tym że tylko takie sprawia pierwsze wrażenie, bo po tym, co wyrabia później, powyższe nie ma zastosowania. W sumie więc osadnicy z jednej strony są portretowani jako ludzie z zasadami, choć twardymi, a z drugiej, niespecjalnie różnią się od mutantów z poprzednich odsłon Drogi bez powrotu.
Co najwyżej można docenić stroje i dekoracje, wykorzystane w filmie. Nelson chyba jest miłośnikiem polowań, bo w Domownikach też obficie korzystał z poroży jako rekwizytów. Wrażenie robi także scena archaicznego sądu w osadzie, ale to za mało, by uratować tę pozycję.
W związku z powyższym, o ci, którzy pokusicie się na seans przez sentyment do poprzednich części Drogi bez powrotu, porzućcie wszelką nadzieję, kiedy wciśniecie play. Wynudzicie się niemiłosiernie, albowiem spokojnie można było wyciąć z fabuły dwadzieścia minut, dla lepszego efektu. Rozczarujecie się, bo nie spotkacie dobrze znanych, zdeformowanych postaci. I w efekcie pomyślicie: czemu nie posłuchałem/am tego gościa z Esensji i sięgnąłem po ten badziew. Tylko nie mówcie, że nie ostrzegałem.
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  Klasyka kina radzieckiego:Bratnia pomoc wśród gwiazd

  Sebastian Chosiński

  Riczard Wiktorow Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra]
  

  
  W latach 80. XX wieku Kir Bułyczow był zapracowanym człowiekiem. Nie dość, że pisał kolejne opowiadania i powieści fantastycznonaukowe, to na dodatek na jego twórczość rzucili się filmowcy. Jedno adaptowali gotowe już teksty, inni  jak Riczard Wiktorow  zamawiali nowe. Tak powstała dwuczęściowa opowieść science fiction Przez ciernie do gwiazd, swego czasu wyświetlana w Polsce pod łacińskim tytułem Per aspera ad astra.
Ekstrakt: 70%
[image: Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra]]
W latach 1976-1991 powstało w Związku Radzieckim prawie trzydzieści filmów, w których powstanie zaangażowany był  w mniejszym bądź większym stopniu  Kir Bułyczow (1934-2003), a właściwie Igor Wsiewołodowicz Możejko, bo tak brzmiały jego prawdziwe imię, otcziestwo i nazwisko. Były to obrazy krótko- i pełnometrażowe, telewizyjne i kinowe, fabularne i animowane. Niestety, ilość rzadko przechodziła w jakość. Fantazja pisarza znacznie bowiem przewyższała możliwości techniczne ówczesnej kinematografii Kraju Rad  to raz, a poza tym nie trafił on na interpretatora swoich idei pokroju Andrieja Tarkowskiego (jak Bracia Strugaccy)  to dwa. Nie oznacza to jednak, że z tak licznego grona nie da się w ogóle wybrać obrazów, na których warto zawiesić oko. Aż tak źle to na pewno nie jest. Na uwagę zasługują chociażby tragikomedia Łzy płynęły (1982) Gieorgija Danieliji oraz  oparte na powieści Świątynia czarownic (1987)  Podziemie wiedźm (1990) Jurija Moroza. Pod pewnymi warunkami można do tej dwójki dorzucić jeszcze najwcześniejsze Przez ciernie do gwiazd (1980), którego scenariusz Bułyczow napisał do spółki z reżyserem Riczardem Nikołajewiczem Wiktorowem.
Wiktorow urodził się w dwunastą rocznicę wybuchu Wielkiej Rewolucji Październikowej w mieście Tuapse w Kraju Krasnodarskim (nad Morzem Czarnym). Jego ojciec był inżynierem. Po wojnie Riczard Nikołajewicz znalazł się we Lwowie  tam najpierw ukończył szkołę średnią, a następnie studia uniwersyteckie (trzy specjalizacje: język rosyjski, logika i psychologia). Jak się jednak niebawem okazało, wybrał jeszcze inną drogę kariery, kończąc dodatkowo wydział reżyserski Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) w Moskwie, gdzie uczył się pod okiem Siergieja Jutkiewicza (znanego między innymi z portretowania na ekranie Włodzimierza Iljicza Lenina). Wiktorow na szczęście nie poszedł śladami swego mistrza. Pierwszych sześć lat po zdobyciu dyplomu spędził w Mińsku, pracując na etacie w wytwórni Biełaruśfilm. Tam  do spółki z Igorem Szyszowem  nakręcił swój fabularny debiut, to jest dramat Na ziemi mojej zielonej (1958), który następnie zaliczono mu jako film dyplomowy. Na jego planie poznał swoją późniejszą małżonkę, aktorkę Nadieżdę Siemiencową, którą potem zatrudniał w każdym realizowanym przez siebie obrazie.
Dla Biełaruśfilmu Wiktorow nakręcił jeszcze trzy fabuły: dramat obyczajowo-psychologiczny Przed nami zakręt (1960), wojenną  opartą na powieści Wasila Bykaua  Trzecią rakietę (1963) oraz melodramat Najdroższa (1965), za podstawę którego posłużyła z kolei powieść Nikołaja Pogodina. Wysoko ocenione przez krytyków dzieła zaowocowały transferem Riczarda Nikołajewicza do Moskwy, a konkretnie  do Wytwórni imienia Maksima Gorkiego. Nie był to wprawdzie Mosfilm ani Lenfilm, ale na pewno w karierze zawodowej znaczący awans. Współpracę z nowym pracodawcą Wiktorow zaczął od nakręcenia dwóch dramatów młodzieżowych: Wieku przejściowego (1968) oraz Przekrocz prób (1970), by następnie zainteresować się tematyką fantastycznonaukową. W pierwszej połowie lat 70. zrealizował dwa  powiązane ze sobą fabularnie  filmy, za sprawą których zapisał się w historii kina radzieckiego: W drodze na Kasjopeję (1973) i Spotkanie na Kasjopei (1974). Kiedy można było się spodziewać, że czterdziestokilkuletni twórca wreszcie odnalazł swoją niszę, ten wrócił do prozy Bykaua, przenosząc na ekran kolejną z jego powieści  Obelisk (1976). Ale zaraz potem
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wrócił do science fiction. Tym razem jednak zmienił nieco swoje podejście. Zamiast, jak w przypadku Kasjopei, nakręcić dwa osobne filmy, które do kin trafiły z rocznym odstępem, zdecydował się na jeden, tyle że podzielony na dwie części, obraz (tym samym trwający niemal dwie i pół godziny). Premiera całości odbyła się  nie bez powodu  12 kwietnia 1981 roku. Wtedy właśnie przypadała dwudziesta rocznica pierwszego lotu człowieka (Jurija Gagarina) w kosmos. Przez kolejnych osiem miesięcy Przez ciernie do gwiazd obejrzało w kinach radzieckich około 20,5 miliona widzów. Nie jest to wynik przyprawiający o ciarki, ale weźmy pod uwagę fakt, że mimo wszystko nie mamy tu do czynienia z arcydziełem filmowej fantastyki naukowej. Budżet nie pozwalał bowiem na realizację wszystkich zamierzeń Bułyczowa i Wiktorowa. Dość powiedzieć, że wytwórnia imienia Gorkiego zleciła produkcję swojej filii w Jałcie, a ta  mówiąc delikatnie  groszem nie śmierdziała. Zdjęcia powstawały na Krymie (na płaskowyżu w okolicach skalnego miasteczka Czufut-Kale nieopodal Bakczysaraju), na przyfabrycznych terenach tadżyckiego miasta Isfara oraz w Moskwie. O ile więc plenery się bronią, to nie da się tego powiedzieć o efektach specjalnych, które przypominają amerykańskie filmy klasy B z lat 50. ubiegłego wieku. Ba! nakręcona dwie dekady wcześniej przez Pawła Kłuszancewa Planeta burz bije pod tym względem dzieło Wiktorowa na głowę. Mimo to warto Przez ciernie do gwiazd poznać, choćby z uwagi na wkład Bułyczowa.
Pierwsza część obrazu, którego akcja rozgrywa się w odległej przyszłości, bo w XXIII wieku, nosi tytuł Nija  sztuczny człowiek. Jest 2221 rok. Przemierzający przestrzeń kosmiczną ziemski patrolowiec Puszkin spotyka statek niewiadomego pochodzenia. Z jednostką nie można nawiązać kontaktu. Radzieccy astronauci decydują się więc na bardzo ryzykowny manewr, czyli wejście na pokład obcego okrętu. Trafiają tam na trupy istot humanoidalnych. Okazuje się jednak, że jedna z nich żyje. Siergiej Lebiediew nie waha się ani chwili i zabiera ją na pokład Puszkina, a następnie dostarcza do bazy na orbicie okołoziemskiej, gdzie zbiera się konsylium naukowe. Istota jest młodą kobietą, jej wiek biologiczny określa się na nie więcej niż osiemnaście lat. Powstaje problem, co z nią zrobić. Nadieżda Iwanowa  dyrektor instytutu naukowego  najchętniej zabrałaby ją do swojej pracowni i poddała kompleksowym badaniom. Lebiediew chce jednak uchronić młodą kobietę, choćby i sztuczną, od roli królika doświadczalnego i proponuje, że zabierze ją do swego domu. Tam będzie obserwował, jak zachowuje się w naturalnych ziemskich warunkach. Co oczywiście nie wyklucza także badań stricte laboratoryjnych.
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Nija  tak się po jakimś czasie przedstawia  ma nadzwyczajne zdolności: nie jest jej obca telekineza ani, przynajmniej na krótkie odległości, teleportacja. Jest także nadzwyczaj szybka i uczy się w ekspresowym tempie, w czym pomagają jej Siergiej i jego bliscy: matka Maria Pawłowna oraz syn Stiepan, marzący o lotach w kosmos. Z czasem też dziewczynie powraca pamięć. Momentem przełomowym okazuje się przylot na Ziemię, o czym szeroko informują media, delegacji z planety Dessa. Przybysze  Rakan i Torki  proszą Terran o pomoc w przywróceniu do stanu używalności ich doszczętnie zdegradowanego świata. W części drugiej, która nosi nadzwyczaj optymistyczny tytuł Anioły kosmosu, widzimy właśnie ziemską wyprawę na Dessę, w której uczestniczy grupa naukowców pod kierownictwem Nadieżdy Iwanowej oraz profesora Wiktora Klimowa. Na pokładzie Astry swój pierwszy lot odbywa również Stiepan Lebiediew oraz  będąca pasażerem na gapę  Nija, której szczególnie zależy na rozwiązaniu tajemnic wiążących się z Dessą. Dziewczyna chciałaby się dowiedzieć, czy stamtąd właśnie pochodzi? I kim jest tajemniczy starzec Głan, pojawiający się w jej niepokojących wizjach? Terrańscy astronauci przybywają do obcego świata pełni optymizmu, z misją czynienia dobra; nie przychodzi im nawet do głowy myśl, że jednak nie przez wszystkich zostaną powitani z otwartymi ramionami. 
Analizując szczegółowo obie części Przez ciernie do gwiazd, można odnieść wrażenie, że to film  nomen omen  zagubiony w czasie. Z jednej strony podejmuje bowiem nadzwyczaj aktualny temat (dzisiaj nawet aktualniejszy niż cztery dekady temu) degradacji środowiska naturalnego, z drugiej  robi to w poetyce typowej dla fantastyki naukowej epoki socrealizmu (jakby od niesławnej, opartej na Astronautach Stanisława Lema, Milczącej gwiazdy Kurta Maetziga minęły zaledwie dwa, a nie dwadzieścia lat). Ziemianie ponownie występują jako forpoczta wszechświatowej cywilizacji i niosą bratnią pomoc wypatrującym jej jak kania dżdżu Dessańczykom. Jeśli dodamy do tego jeszcze fakt, że do pracy nad swoim dziełem Wiktorow przystąpił mniej więcej w tym samym czasie, kiedy wojska sowieckie wkraczały do Afganistanu  dostrzeżemy niezamierzoną przez twórców ironię dziejów. Choć zakończenie filmu jest akurat  w sferze symbolicznej  jego mocną stroną. Cóż z tego jednak, skoro całe przesłanie zostało rozłożone na łopatki przez wyjątkowo nieudolne efekty specjalne (ach, ta pulpowa biomasa!). Swoje dołożyła jeszcze radziecka cenzura, która zakazała wyświetlenia informacji, że wszystkie sceny zdegradowanego środowiska naturalnego zostały nakręcone na planecie Ziemia.
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Mimo oczywistych mankamentów, na film Wiktorowa zwrócili uwagę amerykańscy producenci. Jeden z nich, Sandy Frank, który wcześniej zasłynął sprowadzaniem do Stanów Zjednoczonych i przerabianiem na modłę hollywoodzką japońskich filmów o gadzich monstrach, kupił prawa do dystrybucji Przez ciernie do gwiazd w USA. Najpierw jednak dokonał koniecznych, jego zdaniem, przeróbek. Sporo materiału, blisko godzinę, wyciął, podłożył angielski dubbing i pozmieniał twórcom i aktorom personalia na brzmiące bardziej z angielska. Całość otrzymała też nowy, zresztą wcale nie taki głupi, tytuł  Humanoid Woman. Ale nie tylko Amerykanie grzebali przy dziele Wiktorowa. Dwadzieścia lat po premierze zrobił to także syn reżysera, Nikołaj, który przygotował nową wersję obrazu. Krótszą o dwadzieścia minut, z na nowo nagraną ścieżką dialogową (wszyscy aktorzy zostali zdubbingowani), jak również premierową muzyką. Być może tak właśnie wyglądałby oryginalny film, gdyby jego twórcy nie musieli się liczyć z każdym rublem i gdyby do ich pracy nie wtrącali się cenzorzy.
A kogo możemy oglądać w obu częściach Przez ciernie do gwiazd? Niję zagrała aktorka niezawodowa Jelena Mietiołkina (rocznik 1953), która po ukończeniu studiów pracowała jako bibliotekarka, a dorabiała jako modelka. W Siergieja Lebiediewa wcielił się Łotysz Uldis Lieldidžs (Oddział specjalny), dotąd znany głównie z ról oficerów nazistowskich; w jego syna Stiepana  Wadim Liedogorow (zadebiutował kilka lat wcześniej w Spotkaniu na Kasjopei Wiktorowa), którego ojciec z kolei, Igor, użyczył swej twarzy Dessańczykowi Rakanowi. Dużo bardziej znanymi artystami byli natomiast: Wacław Dworżecki (Tarcza i miecz), grający ojca Siergieja, i Jelena Fadiejewa (Zapomniana melodia na flet), filmowa matka Lebiediewa; podobnie Gleb Striżenow (Nieuchwytni mściciele, Garaż), wcielający się w Głana, oraz Igor Jasułowicz (9 dni jednego roku), czyli Torki. Tradycyjnie znalazło się też w obsadzie miejsce dla żony reżysera, Nadieżdy Siemiencowej (Mimino), którą oglądamy w roli Nadieżdy Iwanowej.
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Za zdjęcia odpowiadał dzisiaj już zapomniany operator Aleksandr Rybin (1935-2016), który miał jednak to szczęście, że zaledwie rok wcześniej dane mu było znaleźć się w ekipie realizującej wielki przebój kin radzieckich (i nie tylko)  bojewik Piraci XX wieku. Oryginalna ścieżka dźwiękowa jest natomiast autorstwa Aleksieja Rybnikowa (rocznik 1945), który z jednej strony stworzył elektroniczną oprawę w stylu kompozycji Eduarda Artiemjewa do obrazów Andrieja Tarkowskiego, z drugiej poprzerabiał własne motywy wykorzystane w kultowej rock-operze Junona i Awoś, nad którą pracował zresztą w tym samym czasie. Dla Wiktorowa Przez ciernie do gwiazd mogło okazać się nowym otwarciem. W chwili premiery filmu miał dopiero pięćdziesiąt jeden lat. A to przecież najlepszy dla reżyserów wiek! Niestety, nakręcił jeszcze tylko jeden, znów we współpracy z Kirem Bułyczowem, obraz  komedię fantastyczną Kometa (1983). Po zakończeniu zdjęć trafił do szpitala z rozpoznaniem zawału i niedługo potem zmarł. Dzieło dokończył inny twórca  Jurij Czuliukin (Dziewczęta), który na etapie montażu musiał użerać się z wyjątkowo wrednymi cenzorami. W efekcie film został niesamowicie pocięty i ostatecznie niewiele miał wspólnego z pierwotną wersją Riczarda Nikołajewicza. Pewnie to i lepiej, że Wiktorow nie musiał go w takiej wersji oglądać.
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  Ferajna z Baker Street:Odc. 1. Władca ptaków

  Marcin Mroziuk

  Tom Bidwell Ferajna z Baker Street
  

  
  W Ferajnie z Baker Street pojawiają się wprawdzie postacie, które stworzył Arthur Conan Doyle, ale to nie Sherlock Holmes i doktor Watson odgrywają tutaj pierwszoplanowe role, lecz grupka uliczników zdobywającą informacje dla słynnego detektywa. Równie istotne co sama intryga kryminalna są zaś pojawiające się w tej historii elementy zgoła fantastyczne.
Ekstrakt: 70%
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Pewien niepokój mogą budzić wprawdzie pierwsze sceny, które wyglądają jakby pochodziły z niskobudżetowego filmu grozy, ale okazuje się, że obserwujemy jedynie senny koszmar, który męczy Jessie. Trudno się zaś byłoby dziwić, że jej siostra Bea martwi się z powodu tych wizji, skoro ich matka była chora psychicznie. Nie jest to jedyne zmartwienie dziewcząt oraz dwóch zaprzyjaźnionych z nimi chłopaków  Billyego i Spikea, bo zwyczajnie wszyscy oni nie śmierdzą groszem, a nawet najskromniejszy dach nad głową przecież kosztuje. 
Można by wiec uznać za wyjątkowy uśmiech losu ofertę doktora Watsona, który prosi, by Bea z przyjaciółmi zdobyła pewne informacje niezbędne do śledztwa prowadzonego przez niego i jego wspólnika Sherlocka Holmesa. Dżentelmenom przecież zwyczajnie nie wypada pokazywać się w niektórych miejscach, w których obecność uliczników nikogo nie dziwi.
Trzeba też przyznać, że sprawa porwań kilkorga niemowląt wygląda rzeczywiście zagadkowo. Jaki cudem dziecko mogło niepostrzeżenie zniknąć z pokoju z zamkniętym oknem, w którym spała też jego starsza siostra? Właśnie tę ostatnią mają dla doktora Watsona odszukać Bea i jej towarzysze, gdyż przepadła gdzieś jak kamień w wodę. Szybko przekonamy się, że w tej sprawie niezwykle przydatne okażą się kontakty i spryt Spikea. Z prawdziwym rozbawieniem śledzimy, jak relacjonuje on kolejne etapy namierzania ukrywającej się dziewczyny, ale jej odnalezienie okaże się dopiero początkiem naprawdę niezwykłej historii. 
Wkrótce potem będziemy bowiem dość niespodziewanie świadkami ataku ptaków, zachowujących się niczym w słynnym filmie Alfreda Hitchcocka (warto zaznaczyć, że mimo znacznego postępu w zakresie efektów specjalnych sceny z serialu wcale nie budzą większego przerażenia niż te sprzed kilkudziesięciu lat). Jakby tego było mało, okazuje się, że ptaki najwyraźniej są kontrolowane przez kogoś, komu zależy, aby porwane niemowlęta nie zostały odnalezione Wygląda więc na to, że ferajna z Baker Street znalazła się w samym sercu naprawdę niezwykłej historii. 
Niestety doktor Watson uznaje ustalenia Bei za niewystarczające do wypłaty obiecanego wynagrodzenia i każe jej przynieść bardziej przydatne informacje. W tym momencie niezwykle przydatna okazuje się pomoc pewnego młodego arystokraty, który po kryjomu wymknął się z pałacu, by odszukać dziewczynę, którą dostrzegł podczas przejażdżki powozem po mieście. To właśnie ten młodzieniec odszuka w dokumentach przydatne wskazówki, dzięki którym możliwe będzie odnalezienie miejsca, w którym przetrzymywane są porwane dzieci. Kiedy jednak dojdzie do konfrontacji z tajemniczym władcą ptaków, kluczową postacią okaże Jessie, która wreszcie zrozumie sens nawiedzających ją koszmarów. Inną sprawą jest, że niezwykłe zdolności tej dziewczyny stanowią dopiero zapowiedź innych niesamowitych zdarzeń, których świadkami będziemy w kolejnych odcinkach. 
Nie ulega wątpliwości, że przemyślana mieszanka różnych gatunków zaowocowała w Ferajnie z Baker Street całkiem wciągającym widowiskiem i z prawdziwą przyjemnością obserwujemy perypetie sympatycznych młodych bohaterów, zupełnie nie przejmując się tym, że w pierwszym odcinku Sherlock Holmes w zasadzie nie pojawia się na ekranie (przez moment widzimy jedynie jego nogi).
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  Czikatiło:Odc.1. Rzeźnik z Rostowa

  Sebastian Chosiński

  Czikatiło
  

  
  Był nazywany  między innymi  Rzeźnikiem z Rostowa. Uważa się go za jednego z najokrutniejszych seryjnych zabójców w dziejach kryminologii. Oskarżono go o pięćdziesiąt trzy morderstwa i skazano na karę śmierci, którą wykonano strzałem w tył głowy. Już wcześniej powstały o nim filmy fabularne; teraz doczekaliśmy się ośmioodcinkowego serialu autorstwa Sarika Andreasiana zatytułowanego po prostu Czikatiło.
Ekstrakt: 70%
[image: Czikatiło]
To było jego nazwisko. Andriej Romanowicz Czikatiło urodził się jesienią 1936 roku we wsi Jabłuczne na terenie dzisiejszej wschodniej Ukrainy. Nie miał, bo mieć nie mógł, szczęśliwego dzieciństwa  przypadło ono bowiem najpierw na lata po wciąż jeszcze dającym się we znaki mieszkańcom tego regionu Związku Radzieckiego Hołodomorze (wielkim głodzie), a następnie na okres drugiej wojny światowej, po której ponownie przyszedł głód. Są podejrzenia, że urodził się z oznakami wodogłowia; do dwunastego roku życia cierpiał na moczenie nocne, za co był notorycznie bity przez matkę. Udało mu się jednak skończyć szkołę średnią, próbował nawet dostać się na studia prawnicze na moskiewskim Uniwersytecie Łomonosowa, lecz nie został przyjęty. Wtedy przez rok wyuczył się na inżyniera transportu kolejowego i jako dziewiętnastolatek podjął pierwszą pracę. Krótko potem odbył trzyletnią służbę w Wojskach Pogranicznych KGB w Azji Środkowej, a po powrocie do cywila wstąpił do Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego.
Starał się normalnie żyć. Pracował, założył rodzinę, urodzili mu się córka i syn. Zaocznie ukończył Uniwersytet Marksizmu-Leninizmu i w 1970 roku rozpoczął pracę w szkolnictwie; w szkole średniej w Nowoszachtyńsku wykładał język rosyjski i literaturę. Wtedy też po raz pierwszy zwrócił na siebie uwagę nietypowym zachowaniem; za molestowanie uczennic został zwolniony, choć formalnie odszedł na własne życzenie. W 1978 roku przeniósł się z rodziną do miejscowości Szachty w obwodzie rostowskim i ponownie został nauczycielem licealnym. Kupił też, nie przyznając się do tego żonie, pokój, w którym planował spotykać się z prostytutkami. Tam 22 grudnia 1978 roku zamordował po raz pierwszy. Jego ofiarą padła dziewięcioletnia dziewczynka. Od tej pory mordował  praktycznie nieprzerwanie  aż do listopada 1990 roku, kiedy to został aresztowany. W tym czasie za popełnione przez niego zbrodnie kary więzienia odsiadywało kilku innych mężczyzn. 
Zainteresowanie procesem Czikatiło było, co można zrozumieć, ogromne  i to nie tylko w Rosji. Zbrodniarz trafił także do zachodniej popkultury; stał się bohaterem filmów dokumentalnych i fabularnych. O nim opowiadają chociażby telewizyjny Obywatel X (1995) Chrisa Gerolmo (z Jeffreyem DeMunnem w roli seryjnego zabójcy) oraz Evilenko (2004) Davida Grieco (z Malcolmem McDowellem w tytułowej roli); jego działalność przestępcza Toma Roba Smitha do napisania Systemu (2008), który następnie na ekran przeniósł Daniel Espinosa (2015). Ale dopiero w 2020 roku nakręcono oparty na faktach ośmioodcinkowy serial, który  miejmy taką nadzieję  przedstawi jeśli nie całą historię Andrieja Czikatiło, to przynajmniej najważniejsze wydarzenia z jego biografii. Zdjęcia do filmu trwały od września do grudnia ubiegłego roku, a premiera pierwszego odcinka miała miejsce na rosyjskiej platformie Okko 18 marca. 
Reżyserem filmu jest Ormianin Sarik Andreasian, twórca, który z równą chęcią sięga po komedie romantyczne (Biurowy romans. Nasze czasy), fantastykę (Mafia: Gra o przeżycie, Obrońcy), jak i poważne dramaty (Trzęsienie ziemi, Bez przebaczenia). O napisanie scenariusza do serialu o najsłynniejszym rosyjskim seryjnym zabójcy poprosił swoich bliskich współpracowników Aleksieja Grawickiego i Siergieja Wołkowa, którzy przy okazji zbierania materiałów napisali książkę zatytułowaną Czikatiło. Natura bestii. W roli tytułowej obsadzony został, co wzbudziło pewne kontrowersje, Dmitrij Nagijew (Powrót muszkieterów, czyli Skarby kardynała Mazzariniego)  aktor znany głównie z kinowych komedii i sitcomów. Andreasian dobrze go poznał, zatrudniając w kilku swoich produkcjach; należy więc założyć, że wiedział, co robi.
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Jak większość tego typu dzieł, odcinek pierwszy zaczyna się od końca, to jest od sceny aresztowania zbrodniarza, która w rzeczywistości wyglądała nieco inaczej. Serial jest jednak tylko, co podkreślają jego twórcy, inspirowany prawdziwymi wydarzeniami, co należy rozumieć w ten sposób, że miejscami scenarzyści odeszli od prawdy historycznej na rzecz uatrakcyjnienia fabuły. Tak jest właśnie w tej scenie. Dziwnie zachowujący się mężczyzna zostaje zatrzymany nocą na opustoszałym dworcu kolejowym, krótko po tym jak zadaje się z prostytutką. W komendzie na żądanie milicjantów wyciąga ze skórzanej torby swoje rzeczy; są tam bielizna, chusteczka, dratwa, notatki i wielki nóż. Po co jest on mu potrzebny? By to wyjaśnić, twórcy cofają się w czasie o rok. Rostów nad Donem wciąż żyje w psychozie; na ryneczkach, w kolejkach do sklepów nie mówi się o niczym innym jak o zabójcy dzieci. Powstają nawet absurdalne plotki mówiące, że to sprawka dywersantów przysyłanych do Związku Radzieckiego z Zachodu. Miejscowa milicji nie potrafi wpaść na ślad mordercy, choć tak często jest tuż obok.
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W tym samym momencie gdy dwie przekupki na dworcowym moście wypytują o sprawę znajomego milicjanta, na peronie starszy mężczyzna w prochowcu i kapeluszu, ze skórzaną torbą w ręku, zagaduje może dziesięcio-, może dwunastoletniego chłopca. Wzbudza jego zaufanie, obiecuje prezent. Potem jego ciało zostaje znalezione w lesie. To już kolejne zwłoki dziecka. Sprawa staje się na tyle głośna, że interesuje się nią Moskwa. Do wytropienia zbrodniarza zostaje wydelegowany pułkownik Timur Kiesajew, któremu do pomocy szefostwo przydaje między innymi niedoświadczonego psychologa  kapitana Witalija Witwickiego. Miejscowi, włącznie z szefem rostowskiego wydziału zabójstw Kowalowem, nie przyjmują kolegów ze stolicy z otwartymi ramionami. Są przekonani, że prędzej czy później trafią na odpowiedni ślad i własnymi siłami pojmą zbrodniarza. Zdaje się wątpić w to jedynie funkcjonariuszka Irina Owsiannikowa, która z miejsca znajduje wspólny język z Witwickim.
[image: ]
Ale jakby na przekór jej przekonaniom, wkrótce udaje się zatrzymać niejakiego Szeina. Młody chłopak, ku wielkiemu zaskoczeniu milicjantów, przyznaje się, że mordował chłopców. Na dodatek nie robił tego sam, pomagali mu inni. Kowaliow jest przekonany, że sprawa dobiegła właśnie do szczęśliwego końca. Jedynie Owsiannikową i Witwickiego niepokoi fakt, że Szein i jego towarzysz Żarkow są wychowankami internatu dla dzieci z niepełnosprawnością intelektualną. Tak było w rzeczywistości. We wrześniu 1983 roku pojawił się w śledztwie trop, który zyskał kryptonim Sprawa głupców Oprócz wspomnianego już Dmitrija Nagijewa w serialu pojawiają się jeszcze między innymi Konstantin Ławronienko (Obudź mnie, Ostatni posterunek) jako pułkownik Kiesajew oraz Nikołaj Kozak (Zdjęcie na pamiątkę, Stróż) jako Kowaliow. W Witwickiego i Owsiannikową wcielają się odpowiednio  znani przede wszystkim z seriali  Dmitrij Właskin i Julia Afanasjewa. Nieszczęsnymi głupcami są natomiast Nikita Kołogriwyj (Rosyjski nalot, Kadeci z Podolska) oraz Iwan Fiedotow (Obrońca Galaktyki).
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  Ferajna z Baker Street:Odc. 2. Makabryczna wróżka zębuszka

  Marcin Mroziuk

  Tom Bidwell Ferajna z Baker Street
  

  
  Wprawdzie po dotychczasowych przeżyciach młodzi bohaterowie nie mają ochoty na dalszą współpracę z doktorem Watsonem, ale przekonamy się, że ma on w zanadrzu argumenty, za pomocą których może pokonać ich opór.
Ekstrakt: 70%
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Inna sprawą jest, że Bea sama pakuje się w kłopoty, gdyż ląduje za kratkami za próbę kradzieży. Co ciekawe, Watson nie tylko pojawia się w więzieniu w najbardziej odpowiednim momencie, aby wydobyć stamtąd dziewczynę, ale w dodatku wie, jak skutecznie zagrać na jej strachu przed powrotem do przytułku. Najwyraźniej traumatyczne przeżycia sióstr związane z tym miejscem są silniejsze niż lęk przed mrocznymi sprawami, którymi zajmują się panowie mieszkający przy Baker Street 221B.
Tymczasem w Londynie dzieją się naprawdę dziwne rzeczy. Jesteśmy świadkami, jak wyjątkowo nieprzyjemna niespodzianka spotyka chłopca, który chowa wyrwany ząb pod poduszkę, licząc na to, że rano znajdzie tam pieniążek przyniesiony przez wróżkę zębuszkę. Niestety, kiedy się obudzi, nie będzie miał już ani jednego zęba! Co gorsza, nie jest to jedyny tego typu przypadek, a sprawca tych nietypowych kradzieży pozostaje nieuchwytny.
W rozwikłaniu właśnie tej zagadkowej sprawy mają pomóc doktorowi Watsonowi Bea i jej przyjaciele. Zdecydowanie nie wygląda to na bezpieczne zadanie, szczególnie że zleceniodawca nie mówi im całej prawdy, a Jessie podejrzewa, że może tutaj chodzić o kolejną osobę, która zyskała nadprzyrodzone moce. W tej sytuacji całkiem rozsądne wydaje się to, że ferajna postanawia rozdzielić swe siły. W czasie gdy pozostali wyruszą w dwóch grupach (w jednej Billy i Leopold, w drugiej siostry), by przesłuchiwać świadków (w tym pozbawione zębów ofiary), Spike włamie się do mieszkania przy Baker Street 221B. Z kolei to co tam odkryje, zaowocuje pojawieniem się w finałowej scenie odcinka jeszcze jednej postaci, którą możemy znać z dzieł Arthura Conana Doylea.
Wkrótce przekonamy się zaś, że w historii o zaginionych zębach kryje się drugie dno. Ich kradzież nie stanowiła bowiem celu samego w sobie, lecz była jedynie etapem w znacznie bardziej dalekosiężnym i mrocznym planie. Do uniemożliwienia jego realizacji tym razem nie wystarczą same moce Jessie, lecz przyda się zarówno szeroka wiedza Leopolda, jak i sprawność i odwaga Billyego. Warto zaznaczyć, że ostatecznie i tak wszystko będzie zależeć od podjęcia przez Beatrice niezwykle trudnej decyzji.
W napięciu obserwujemy więc, jak młodzi bohaterowie radzą sobie w sytuacjach, w których inne osoby byłyby zapewne sparaliżowane strachem. Jasne jest też dla nas, że wyrwa, jaka podobno pojawiła się w barierze między światem żywych, może zaowocować jeszcze wieloma innymi makabrycznymi wydarzeniami. Jednocześnie z zainteresowaniem przyglądamy się zmieniającym relacjom wewnątrz grupki przyjaciół, w której coraz lepiej odnajduje się też Leo, chociaż tak wiele różni go od dorastających na ulicy rówieśników.
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  Klasyka kina radzieckiego:Dinozaury i ludzie

  Sebastian Chosiński

  Jurij Moroz Podziemie wiedźm
  

  
  Można odnieść wrażenie, że na taką powieść Kira Bułyczowa, jak Świątynia czarownic, radzieccy filmowcy czekali z ogromną niecierpliwością. Za przygotowanie scenariusza zabrano się bowiem jeszcze przed jej wydaniem książkowym. Na dodatek na realizację obrazu namówiono towarzyszy z czechosłowackiego studia Barrandov. Tak powstało Podziemie wiedźm, który jako reżyser kinowy zadebiutował Jurij Moroz.
Ekstrakt: 70%
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O tym wspominałem już przed tygodniem. Lata 80. ubiegłego wieku były dla Kira Bułyczowa nadzwyczaj udane, zwłaszcza jako twórcy scenariuszy filmowych. Dekadę tę otworzył dramat science fiction Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra] (1980) Riczarda Wiktorowa, zamknęło natomiast fantastyczno-przygodowe Podziemie wiedźm (1990) Jurija Moroza. A po drodze była jeszcze  między wieloma innymi  doskonała tragikomedia obyczajowa (z elementami fantasy) Łzy płynęły (1982) Grigorija Danieliji. Zapotrzebowanie na teksty prozaika było więc, jak widać, olbrzymie, on zaś starał się realizować w terminie wszystkie zamówienia. Nie zaniedbując przy tym jednak swojej kariery pisarskiej. Właśnie w tamtym czasie powstały chociażby dwie powieści Bułyczowa, których głównym bohaterem był agent Floty Kosmicznej Andrew Bruce: Agent FK (1983) oraz  pierwotnie opublikowana na łamach czasopisma Młodość (Юность)  Świątynia czarownic (1987).
Na tę drugą szybko zwrócił uwagę początkujący, bo już nie taki młody, reżyser Jurij Pawłowicz Moroz. Urodził się on w 1956 roku w ówczesnym Krasnodonie (dzisiejszym Sorokyne) na wschodzie Ukrainy. Mając dwadzieścia trzy lata, został dyplomowanym aktorem: ukończył szkołę działającą przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym (MChAT), po czym przyjęto go na etat w stołecznym Teatrze imienia Leninowskiego Komsomołu (obecnie jego patronem jest Mark Zacharow). W ostatnich latach swojej pracy w tej placówce Moroz podjął kolejne studia  tym razem reżyserskie  we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK). Namówili go do tego wykładowcy WGIK-u, małżeństwo reżysersko-aktorskie Siergiej Gierasimow i Tamara Makarowa, których Jurij Pawłowicz znał doskonale, ponieważ na początku swojej kariery aktorskiej zagrał w biograficzno-historycznej dylogii Gierasimowa Młodość Piotra Wielkiego i Początek wielkich spraw (1980).
Pierwszym obrazem wyreżyserowanym przez Moroza była  przeznaczona dla młodego widza  krótkometrażówka science fiction Eksperyment 200 (1986), której scenariusz oparty został na opublikowanym rok wcześniej opowiadaniu Kira Bułyczowa. Było to zarazem pierwsze spotkanie reżysera z twórczością wybitnego pisarza. Jak się szybko okazało, nie ostatnie. W 1989 roku Jurij Pawłowicz zabrał się za realizację Podziemia wiedźm. Jako że film wymagał efektów specjalnych, z którymi macierzysta wytwórnia Moroza (studio imienia Maksima Gorkiego) nie była się w stanie uporać, do współpracy zaproszono Czechów. Wszystkie tricki, związane głównie z pojawieniem się na ekranie wymarłych już zwierząt (jak pterodaktyle, dinozaury czy mamuty), wykonano więc w praskim Barrandovie. Z kolei plenery zapewnił niezawodny w takich sytuacjach Półwysep Krymski. Na ekranie możemy zobaczyć więc Zatokę Cichą, Białą Skałę (Ak-Kaja) w pobliżu Biłohirśka (Biełogorska) oraz stare twierdze w okolicach Bakczysaraju  Eski-Kermen i Mangup. Poza tym do pracy nad filmem zatrudniono cenionego etnografa, profesora Lwa Mironowicza Minca (1937-2011), który odpowiadał za stworzenie języków, jakimi posługiwały się planetę Koszew dzikie plemiona.
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Jeśli chodzi o fabułę, Podziemie wiedźm jest, pomijając kilka drobiazgów, wierną adaptacją Świątyni czarownic, o co zadbał zresztą sam Bułyczow. Na pokładzie okrętu kosmicznego Tytan, który zmierza ku planecie opisywanej jako KS 63/12, znajduje się agent Floty Kosmicznej Andrew Bruce. Nie ma przydzielonych żadnych konkretnych zadań, ale nieznany mu dotąd świat wzbudza tak duże jego zainteresowanie, że dowódca statku pozwala mu polecieć z ekipą do znajdującej się na Koszewie terrańskiej bazy. Którą notabene zawiaduje dobry znajomy Andrew, Konrad Żmuda. Co takiego fascynującego jest w KS 63/12? Otóż fakt, że ewolucja potoczyła się tu zupełnie inaczej niż na innych ciałach niebieskich. Z jakiegoś niezrozumiałego dla Ziemian powodu żyją tu obok siebie dinozaury i ludzie. Na dodatek jedno z koczowniczych plemion, któremu przewodzi agresywny wódz Oktin Hasz, znajduje się w posiadaniu żelaznych mieczy. Skąd? Skoro poziom rozwoju cywilizacyjnego mieszkańców Koszewu nie pozwala na dokonywanie podobnych wynalazków
[image: ]
Technologiczna przewaga pozwala Oktin Haszowi narzucać swoją władzę innym plemionom  także temu, na czele którego stoi Biały Wilk. Ziemianie zobowiązani są do zachowania neutralności, ale Konrad  idealista i pacyfista  nie godzi się na to i, wbrew regulaminowi, bierze szczep Białego Wilka pod ochronę. Z drugiej strony przybysze z odległej planety są tak pewni siebie i swojej dominacji nad tubylcami, że lekceważą zagrożenie ze strony Oktin Hasza. Ten zaś  człowiek bezwzględny i podstępny  zdobywa terrańską bazę i wyrzyna jej załogę. Giną między innymi Konrad i lekarka Ingrid; szczęście mają natomiast Andrew i filolog Jean Żirblis, który jako jedyny z Ziemian przyswoił sobie miejscowy język, dzięki czemu może porozumieć się z najeźdźcą. Jednocześnie też nauczył mówić swoim językiem (w filmie jest to oczywiście rosyjski) Białkę, czyli jasnowłosą córkę Białego Wilka, a jest to o tyle istotne, że teraz, znalazłszy się w niewoli, Bruce i Żirblis mogą liczyć jedynie na pomoc z jej strony.
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Istotne jest też pytanie, dlaczego Oktin Hasz postanowił zostawić przy życiu Andrew i Jeana. Odpowiedź pojawia się już następnego dnia po ataku na bazę  chce złożyć ich w ofierze, na razie przynajmniej Brucea, tajemniczym Wiedźmom, które żyją na niewielkiej wysepce pośrodku jeziora. Po drodze Andrew zostaje jednak uratowany przez Białkę i jej brata. Zaintrygowany opowieściami o Wiedźmach (i przy okazji wieloma innymi anomaliami cywilizacyjno-ewolucyjnymi istniejącymi na planecie), pragnie przyjrzeć im się bliżej. Kim są? Skąd pochodzą? W jaki sposób wpływają na to, co dzieje się na Koszewie? Wiąże się to oczywiście z dużym ryzykiem, ale przecież Bruce jest agentem przeznaczonym do wykonywania podobnych misji. Tym sposobem klasyczna opowieść z pogranicza science fiction i fantasy zamienia się w fantastycznonaukowe kino akcji, dyskontujące nieco  choć oczywiście na innym, nieporównywalnym technicznie poziomie  popularność Gwiezdnych wojen (1977-1983). Tak naprawdę jednak Podziemiu wiedźm jest dużo bliżej do pierwszej ekranowej adaptacji  zrealizowanej zresztą w tym samym czasie  klasycznej powieści Braci Strugackich Trudno być bogiem (1989).
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Żałować tylko można, że w przypadku ekranizacji Świątyni czarownic Rosjanie nie poprosili o pomoc twórców z Europy Zachodniej. O ile bowiem broni się scenariusz (co najwyżej można nieco posarkać na niektóre dialogi), o tyle szwankuje wykonanie techniczne. Wiele efektów  zwłaszcza sceny rozgrywające się w gościnie u tytułowych Wiedźm  bardziej śmieszą niż trzymają w napięciu; poziomem nie przewyższają bowiem typowych amerykańskich produkcji klasy B. Jakby w ciągu dekady, jaka minęła od nakręcenia Przez ciernie do gwiazd, nie dokonał się w kinematografii radzieckiej żaden techniczny przełom. Od strony aktorskiej nie jest najgorzej. Młode pokolenie  to jest Siergiej Żygunow (Rita) jako Andrew, Marina Liewtowa (Klucz bez prawa przekazania) jako Białka oraz Dmitrij Piewcow (Boris Godunow) grający Oktin Hasza  poradziło sobie przyzwoicie. Starsze nie dostało, niestety, większych możliwości zaistnienia, a przecież ściągnięto na plan nie byle kogo, bo Nikołaja Karaczencowa (Panie proszą panów), który wcielił się w Jeana, Igora Jasułowicza (9 dni jednego roku), który zagrał Konrada, oraz Żannę Prochorienko (A jeśli to miłość), która pojawiła się w roli Ingrid. Na plus należy też zapisać ścieżkę dźwiękową, która wyszła spod ręki cenionego kompozytora Maksima Dunajewskiego, autora oprawy muzycznej do serii radzieckich obrazów o muszkieterach (1978-2008).




Tytuł: Podziemie wiedźm
Tytuł oryginalny: Подземелье ведьм
Reżyseria: Jurij Moroz
Zdjęcia: Aleksandr Fiłatow, Aleksandr Krupnikow
Scenariusz: Kir Bułyczow
Obsada: Siergiej Żygunow, Marina Liewtowa, Nikołaj Karaczencow, Dmitrij Piewcow, Igor Jasułowicz, Żanna Prochorienko, Władimir Tałaszko, Siergiej Bystricki, Anatolij Mambetow, Leonid Gromow, Wiłłor Kuzniecow, Natalia Kamienska
Muzyka: Maksim Dunajewski
Rok produkcji: 1990
Kraj produkcji: Czechosłowacja, ZSRR
Czas trwania: 81 min
Gatunek: przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Czikatiło:Odc. 2. Wszystkim na rękę

  Sebastian Chosiński

  Czikatiło
  

  
  Andriej Czikatiło mógł przez kilkanaście lat zabijać bezkarnie, ponieważ  zgodnie z oficjalną linią partii komunistycznej  w kraju demokracji ludowej nie istnieli seryjni zabójcy. Przez długi czas nikt więc nie kwapił się z powołaniem specjalnego zespołu śledczego, który połączyłby w jedno wszystkie tajemnicze zbrodnie popełnione w okolicach Rostowa nad Donem.
Ekstrakt: 60%
[image: Czikatiło]
W odcinku pierwszym serialu Sarika Andreasiana postać zbrodniarza owiana jest jeszcze pewną tajemnicą. Choć przecież od samego początku wiadomo  wszak zdradza to tytuł  że chodzi o Andrieja Czikatiło. Kamera pokazuje go jedynie z tyłu, ewentualnie z profilu; jeśli zdarza się najazd z przodu, twarz skryta jest za okularami i przysłonięta kapeluszem. W drugiej odsłonie opowieści ormiański reżyser zrzuca zasłonę i zdradza co nieco na temat codziennego życia zabójcy. Widzimy go więc idącego do pracy i rozmawiającego ze swoimi kolegami na temat popełnianych zbrodni; sam Czikatiło wyraża przekonanie, co zresztą zasłyszał, stojąc w kolejce sklepowej, że mogą za nimi stać dywersanci z Zachodu albo partyzanci. Jakkolwiek fantastycznie brzmi ta teoria, rzeczywiście podobne plotki krążyły wtedy wśród mieszkańców Rostowa, Nowoszachtyńska czy Nowoczerkaska.
Widzimy, że Czikatiło cieszy się uznaniem przełożonych; szef zakładu chętnie wysyła go w delegacje, nie zdając sobie nawet sprawy, że w ten sposób ułatwia mu dokonywanie kolejnych zbrodni. Ale dlaczego miałby mu nie ufać, skoro jest członkiem partii, przykładnym mężem i ojcem. Ma osiemnastoletnią córkę i czternastoletniego syna  ta informacja pozwala dokładnie określić czas wydarzeń rozgrywających się w pierwszych odcinkach serialu na 1983 rok. Drugą wskazówką jest otwarcie przez milicję wspomnianej wcześniej Sprawy głupców, w ramach której o morderstwa popełnione przez Czikatiłę oskarżono wychowanków szkoły (z internatem) dla opóźnionych w rozwoju intelektualnym dzieci i młodzieży. Ten trop ciągnie się zresztą przez cały drugi odcinek, na co naciskają zarówno miejscowy pułkownik Aleksandr Kowaliow, jak i przybyły z Moskwy pułkownik Timur Kiesajew.
Wątpliwości  i to coraz poważniejsze  ma jedynie kapitan Witalij Witwicki, milicyjny psycholog, któremu wystarczy w zasadzie jedno tylko przesłuchanie Szeina i Żarkowa, by utwierdzić się w przekonaniu, że prawdziwego sprawcę (względnie sprawców) należy szukać gdzie indziej. Jest to szczególnie nie na rękę Kowialiowowi, który chętnie już teraz odtrąbiłby sukces, a ekipę Kiesajewa odesłał z powrotem do Moskwy. W efekcie Witwicki zostaje odesłany do archiwum. Nie zamierza jednak składać broni; na dodatek może liczyć na wsparcie starszej lejtnant Iriny Owsiannikowej, miejscowej milicjantki, która z jakiegoś powodu od pierwszego wejrzenia czuje słabość do Witalija. Być może w kolejnych odcinkach dowiemy się na temat tego, czym ten afekt jest powodowany. W każdym razie dla Szeina i Żarkowa Witwicki jest ostatnią deską ratunku  jeśli on zawiedzie, obu młodych mężczyzn czeka najprawdopodobniej kara śmierci (z tym, że są opóźnieni w rozwoju nikt nie będzie się liczył).
A Czikatiło w tym czasie poluje na następną ofiarę. I staje się przy tym coraz bardziej brutalny, a przynajmniej twórcy serialu tę brutalność odpowiednio podkreślają.




Tytuł: Czikatiło
Tytuł oryginalny: Чикатило
Dystrybutor:  Okko
Reżyseria: Sarik Andreasian
Zdjęcia: Karen Manaserian
Scenariusz: Aleksiej Grawicki, Siergiej Wołkow
Obsada: Dmitrij Nagijew, Dmitrij Właskin, Konstantin Ławronienko, Nikołaj Kozak, Julia Afanasjewa, Jewgienij Szyrikow, Nikita Kołogriwyj, Oleg Kamienszczikow, Iwan Fiedotow, Karen Badałow, Aleksandr Kurłow, Wiktoria Bogatyriewa, Aleksandr Bułatow, Gieorgij Martirosian
Muzyka: Edgar Akobian, Manuk Kazarian, Artaszes Andreasian
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: 51 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Ferajna z Baker Street:Odc. 3. Tarot prawdę ci powie

  Marcin Mroziuk

  Tom Bidwell Ferajna z Baker Street
  

  
  Trudno byłoby się dziwić Bei, że bez dłuższego wahania przyjęła ofertę Mycrofta Holmesa, skoro grupka nastolatków za pomoc w wytropieniu mordercy może liczyć się tylko na sowite wynagrodzenie, ale również na zdobycie informacji o tajemniczym doktorze Watsonie.
Ekstrakt: 70%
[image: Ferajna z Baker Street]
Początkowo może się wydawać w sprawie tej nie pojawiają się żadne moce nadprzyrodzone, chociaż zabitego przewodniczącego kapituły Złotego Brzasku tytułowano magiem, a jego zwłoki upozowano na kształt noszącej właśnie taką nazwę karty tarota. W gronie podejrzanych znajdują się oczywiście pozostali członkowie tego tajnego stowarzyszenia (nie wyłączając brata Sherlocka), którzy w podmiejskiej rezydencji mają wybrać swojego nowego przywódcę. Ich poczynania na polecenie Mycrofta będą bacznie obserwować Beatrice i Jessica (podające się za jego bratanice). Trzeba też przyznać, że w eleganckich sukniach prezentują się z znacznie lepiej niż w swych zwykłych strojach. Z kolei towarzyszący dziewczętom chłopcy mogą wykorzystać sprzyjający moment na przetrząśnięcie domu Holmesów w poszukiwaniu jakichś tropów, które pozwoliłyby poznać prawdę o lokatorach z domu przy Baker Street 221B. W trakcie rozmowy z kucharką, panią Brown, po raz kolejny będziemy też mogli podziwiać talent Spikea do wyciągania z ludzi rozmaitych sekretów.
Sytuacja ulega zmianie, kiedy dochodzi do kolejnego morderstwa. Młodzi bohaterowie, uznając, że teraz jest to już sprawa dla policji, próbuje po kryjomu opuścić rezydencję, ale uniemożliwia im to silne zaklęcie. W tym momencie nie mają większego wyboru  albo zdemaskują zabójcę i odkryją, jaki jest jego cel, albo ta przygoda może się dla nich naprawdę źle skończyć. 
Wkrótce z zainteresowaniem obserwujemy więc, jak Bea i jej towarzysze przystępują do przesłuchań członków Złotego Brzasku. Co ciekawe, niektórzy z nich nawet specjalnie nie ukrywają swego podniecenia z powodu tego, że zetknęli się wreszcie z prawdziwą magią! Możemy jednak przypuszczać, że sprawca zbrodni zdecydowanie lepiej maskuje swoje prawdziwe uczucia i odkrycie jego tożsamości nie będzie prostym zadaniem. 
I rzeczywiście tak jest, bo niedługo później zostają znalezione kolejne zwłoki, a co gorsza wszystko zaczyna wskazywać na to, że w tej sprawie od początku chodziło o zastawienie pułapki na młodych bohaterów. Jak łatwo się domyślić, w największym niebezpieczeństwie znajdzie się Jessie, bo to jej moce stanowią łakomy kąsek dla zbrodniarza. Z tego powodu będziemy świadkami kolejnych budzących grozę scen i do samego końca nie będziemy mogli być pewni, komu ostatecznie uda się ujść z życiem. 
Dla Bei i jej przyjaciół niezwykle istotne jest zaś to, że Mycroft dotrzymuje danego na początku słowa i przekazuje im informacje o doktorze Watsonie. Ponadto ważne wskazówki w tej sprawie młodzi bohaterowie zyskują dzięki pewnym rzeczom, które na własną rękę znajdują w rezydencji Holmesów. W efekcie z niecierpliwością będziemy oczekiwać na ciąg dalszy tej niesamowitej historii.




Tytuł: Ferajna z Baker Street
Tytuł oryginalny: The Irregulars
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 26 marca 2021
Twórca: Tom Bidwell
Reżyseria: Johnny Allan, Joss Agnew, Weronika Tofilska
Scenariusz: Tom Bidwell, Sarah Simmonds
Obsada: Thaddea Graham, Darci Shaw, Jojo Macari, McKell David, Harrison Osterfield
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Serial: Ferajna z Baker Street
Liczba odcinków: 8
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Czikatiło:Odc. 3. Pod coraz większą presją

  Sebastian Chosiński

  Czikatiło
  

  
  Pułkownik Kowaliow upiera się przy swoim i żąda od podwładnych potwierdzenia za wszelką cenę tezy, że winni zabójstw na dzieciach są wychowankowie ośrodka dla opóźnionych w rozwoju intelektualnym. A Andriej Czikatiło  tytułowy bohater serialu Sarika Andreasiana  czuje się coraz bardziej bezkarny i morduje kolejne osoby.
Ekstrakt: 70%
[image: Czikatiło]
Mimo podkreślanych na każdym kroku zastrzeżeń milicyjnego psychologa, kapitana Witalija Witwickiego, pułkownik Aleksandr Kowaliow  zwierzchnik grupy miejscowych funkcjonariuszy próbujących wyjaśnić sprawę seryjnych mordów popełnianych w okolicach Rostowa nad Donem  nie ma najmniejszego zamiaru odstąpić od skierowania do sądu aktu oskarżenia przeciwko byłym wychowankom ośrodka dla opóźnionych w rozwoju. Zwłaszcza że do dwóch aresztowanych już wcześniej  Szeina i Żarkowa  pod koniec drugiego odcinka dołącza trzeci, Tarasiuk, który dobrowolnie oddaje się w ręce służb. Chociaż ich zeznania wzajemnie się wykluczają, co potwierdza przeprowadzona w obecności przybyszów z Moskwy konfrontacja, wszystko wskazuje na to, że mogą powędrować na szafot (w cudzysłowie, ponieważ w tamtym czasie karę śmierci wykonywano w Związku Radzieckim przez rozstrzelanie).
Kowaliow jest tak zdeterminowany, że wysyła swego bezpośredniego podwładnego, majora Lipiagina, do szkoły z internatem, w której uczyli się podejrzani. Oficer jest bezwzględny wobec dyrektorki placówki i nauczycieli; wykorzystuje każdy sposób, by wywrzeć na nich presję, posuwa się nawet do zawoalowanych gróźb. Przy okazji zdobywa też pośredni dowód winy, którym jest fragment napisanego kiedyś przez Szeina wypracowania, w których chłopak wyznaje, iż chciałby zostać lekarzem, by móc kroić trupy. Postępowanie Lipiagina poddaje krytyce towarzyszący mu Witwicki, ale coraz bardziej przykuwa uwagę w tych scenach  i w tym odcinku w ogóle  postać trzeciego członka desantu moskiewskiego, majora Goriunowa. Z miejsca też rodzą się pytania: Kim jest? I w jakim celu tak naprawdę został dołączony przez generała do zespołu? W każdym razie jego postępowanie każe widzieć w nim szarą eminencję.
Nieco na uboczu pozostaje tym razem osoba pułkownika Kiesajewa. Gdy jednak Witwicki prosi go o wsparcie i uzyskanie zgody na konsultacje z wybitnym psychologiem profesorem Niekrasowem (w tej roli Karen Badałow, znany między innymi z występów w biograficznym Paradżanowie oraz horrorze Zdjęcie na pamiątkę), zwierzchnik przychodzi z pomocą. Kapitan widzi w swoim dawnym wykładowcy ostatnią szansę na uratowanie niewinnych, jego zdaniem, młodych mężczyzn, którzy są łatwym celem dla szukających sukcesu władz. W odcinku trzecim pogłębiony zostaje również portret psychologiczny tytułowego (anty)bohatera, który z jednej strony pokazany jest jako dbający o rodzinę mąż i ojciec, z drugiej  coraz okrutniejszy i bezwzględniejszy zbrodniarz. Wraz z nim także twórcy filmu przekraczają kolejne granice; pojawiająca się tutaj scena mordu wypada przerażająco realistycznie.
Czy ktoś jest w stanie go powstrzymać? Po trzech odcinkach serialu można odnieść wrażenie, że chyba tylko kapitan Witwicki, którego twierdzenia zdają się wreszcie trafiać do przekonania pułkownikowi Kiesajewowi. Jest to o tyle istotne, że gra toczy się  dosłownie  o ludzkie życie. I nie chodzi tylko o trzech siedzących w areszcie młodzieńców




Tytuł: Czikatiło
Tytuł oryginalny: Чикатило
Dystrybutor:  Okko
Reżyseria: Sarik Andreasian
Zdjęcia: Karen Manaserian
Scenariusz: Aleksiej Grawicki, Siergiej Wołkow
Obsada: Dmitrij Nagijew, Dmitrij Właskin, Konstantin Ławronienko, Nikołaj Kozak, Julia Afanasjewa, Jewgienij Szyrikow, Nikita Kołogriwyj, Oleg Kamienszczikow, Iwan Fiedotow, Karen Badałow, Aleksandr Kurłow, Wiktoria Bogatyriewa, Aleksandr Bułatow, Gieorgij Martirosian
Muzyka: Edgar Akobian, Manuk Kazarian, Artaszes Andreasian
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: 51 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 03 (CCV) kwiecień 2021
  




  
  

  East Side Story:Zwyczajny komunizm

  Sebastian Chosiński

  Maria Popricak Puste strony, Andriej Osipow Szaman, Ełła Tuchareli Klasztor. Kim jesteśmy?
  

  
  Czy można wyobrazić sobie coś bardziej fascynującego i dramatycznego niż dwudziestowieczna historia Rosji? Znaczona trzema rewolucjami, wojnami toczonymi w Europie i Azji, dyktaturą bolszewików, z której wyrósł totalitaryzm stalinowski. Okres ten przybliżają trzy zrealizowane w ostatnich dwóch latach filmy dokumentalne: Puste strony Marii Popricack, Szaman Andrieja Osipowa oraz Klasztor. Kim jesteśmy Ełły Tuchareli.
Ekstrakt: 70%
[image: Puste strony]
Pomijając Holokaust, z którym nic nigdy porównać się nie da (i oby w przyszłości to się nie zmieniło), nie ma chyba narodu, który w XX wieku wycierpiałby tyle co Rosjanie (i inni mieszkańcy imperium Romanowów). Wystarczy przyjrzeć się wydarzeniom, jakie miały miejsce jedynie w pierwszej połowie stulecia: począwszy od trzech kolejnych rewolucji (1905 roku oraz lutowej i październikowej), które ostatecznie doprowadziły wprawdzie do upadku autorytarnych rządów cara, ale jednocześnie otworzyły drogę do tak zwanej dyktatury proletariatu, będącej zaczątkiem nowej totalitarnej władzy; poprzez toczoną na Dalekim Wschodzie wojnę z Japonią (na początku wieku), potem pierwszą wojnę światową, która przyspieszyła katastrofę monarchii i pośrednio przyczyniła się do jeszcze krwawszej wojny domowej; nie mniej dewastujące dla społeczeństwa rosyjskiego okazały się rządy komunistów, zwłaszcza po osiągnięciu jedynowładztwa przez Józefa Stalina, co zakończyło się terrorem na niespotykaną wcześniej skalę (między innymi czerwony terror pierwszych lat porewolucyjnych, Wielki Głód na Ukrainie, wreszcie Wielka Czystka w Armii Czerwonej i aparacie partyjnym). I do tego dodajmy jeszcze Wielką Wojnę Ojczyźnianą, w której  według ostrożnych szacunków  życie straciło co najmniej 27 milionów obywateli Związku Radzieckiego.
Nie chodzi oczywiście o to, aby przerzucać się z kimkolwiek nieszczęściami i na martyrologii budować kapitał. Powyższy akapit ma udowodnić przede wszystkim, że dwudziestowieczna historia Rosji to nieprzebrane źródło tematów, po jakie wciąż sięgają  i zapewne sięgać będą przez kolejne długie dekady  filmowcy. Ci, którzy specjalizują się w kinie fabularnym, jak i dokumentaliści. Każdego roku w Rosji powstają setki obrazów, których autorzy starają się zrozumieć zawiłości czasów przeszłych, jak również odpowiedź na pytanie, czy to było konieczne. Czy parowóz dziejów musiał wybierać zawsze najtrudniejszą drogę? Takie pytanie zadała sobie pochodząca z kirgiskiego Biszkeku Maria Popricak (rocznik 1991)  dokumentalistka mająca wcześniej na koncie dwa filmy: Jestem tutaj (2013) oraz opowiadające o blokadzie Leningradu z perspektywy młodych kobiet Dziewczynki (2015). W częściowo fabularyzowanych Pustych stronach zdecydowała się opowiedzieć o końcowych latach życia ostatniego cara Mikołaja II Romanowa i jego najbliższych krewnych. Najciekawsze w jej dziele jest to, że poznajemy je niejako od środka, ponieważ cała narracja oparta jest na listach, wspomnieniach, niekiedy bardzo intymnych zapiskach władcy, jego małżonki, trzech córek oraz jedynego syna i jednocześnie następcy tronu.
Ekstrakt: 70%
[image: Szaman]
Dominują opowieści o codziennych sprawach  niekiedy radosnych i beztroskich, to znów poważnych i istotnych dla państwa. Z biegiem czasu wyraźnie zmienia się ton, kończy się sielanka, zaczyna natomiast groza wojny i rewolucji. Widz odbywa z Romanowami również tę ostatnią podróż  do uralskiego Jekaterynburga, który stał się miejscem ich kaźni. W warstwie wizualnej dominują archiwalne zdjęcia oraz fragmenty kronik i prywatnych filmów, choć nie brakuje też scen fabularyzowanych. Śmierć Mikołaja II i jego bliskich była  z punktu widzenia bolszewików  dziejową koniecznością. Musiała się dokonać, aby oczyścić przedpole i otworzyć im drogę do nieograniczonej władzy. Władzy, po którą sięgnął najpierw Włodzimierz Iljicz Lenin (wydatnie wspierany przez szefa tajnej policji bezpieczeństwa Feliksa Dzierżyńskiego, będącego współtwórcą czerwonego terroru), a następnie  pozbywszy się Lwa Trockiego  Józef Stalin. Gruzinowi i jego rządom nad sowiecką Rosją poświęcony jest drugi z dokumentów  o nieco zaskakującym tytule Szaman.
Choć teza postawiona w tym filmie przez jego autorów  reżysera Andrieja Osipowa i uzbeckiego scenarzystę Odelszę Akiszewa (współpracujących ze sobą od drugiej połowy lat 90. XX wieku)  może wydawać się przejawem ich nazbyt bogatej wyobraźni, nie należy z tego powodu traktować Szamana jako dzieła z gatunku dokumentalnego political fiction. Domysł, że o wielkiej karierze politycznej zdecydowały jego kontakty z szamanami i wiedźmami, którzy roztoczyli nad radzieckim dyktatorem specjalny parasol ochronny, jest bowiem tylko punktem wyjścia do znacznie poważniejszych rozważań historiozoficznych. Ujęte zostały one w ramy dialogu prowadzonego przez ojca i syna. Ten pierwszy, wspominając swoją młodość, podkreśla osiągnięcia Kraju Rad z lat 30. i 40. XX wieku (industrializacja, ekspansja terytorialna, zwycięstwo nad III Rzeszą i Adolfem Hitlerem); ten drugi wskazuje na koszty społeczne tych sukcesów (rozkułaczanie, Wielka Czystka, niepoliczalne tak naprawdę ofiary represji politycznych i wojny). Pada przy tej okazji fundamentalne pytanie: Jak mogło dojść do tak wielkiego zauroczenia narodu człowiekiem o mentalności brutalnego zbira?
Ekstrakt: 70%
[image: Klasztor. Kim jesteśmy?]
I zaraz potem pojawiają się kolejne: Został zahipnotyzowany? Rzucono na niego czar? A może odpowiedź kryje się w duszy rosyjskiej, która potrzebuje knuta, by wznieść się na wyżyny? Zmontowany z archiwalnych kronik filmowych Szaman spotkał się z uznaniem krytyki; dość powiedzieć, że w ubiegłym roku został nominowany do nagrody Srebrnego Świętego Jerzego (w kategorii najlepszego filmu dokumentalnego) podczas Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Moskwie. Takiego wyróżnienia nie doczekał się wprawdzie z ostatnich omawianych dzisiaj dokumentów, czyli Klasztor. Kim jesteśmy?, ale to wcale nie oznacza, że nie warto po niego sięgnąć. Jego twórca, Roman Osorgin  dwudziestopięcioletni student szkoły filmowej  urodził się w Paryżu, ale z pochodzenia jest Rosjaninem. Jego przodkowie opuścili Związek Radziecki na początku lat 30. XX wieku, najpierw przenosząc się do Niemiec, a następnie do Francji. On i jego siostra Aleksandra są trzecim pokoleniem, które urodziło się na obcej ziemi. Ale czy na pewno obcej?
Roman przez lata wstydził się swego pochodzenia; wraz z siostrą prosił ojca, by ten odprowadzając ich do szkoły, nie mówił przy kolegach i koleżankach po rosyjsku. Teraz, będąc dorosłym człowiekiem, odkrywa swoje korzenie. W tym celu wyrusza na położone na Morzu Białym Wyspy Sołowieckie, na których już w XV wieku powstał wspaniały prawosławny klasztor. Pięć wieków później miejsce to zyskało jednak ponurą sławę  tam bowiem, właśnie za murami klasztoru, stworzono na początku lat 20. Sołowiecki Obóz Specjalnego Przeznaczenia. Jednym z jego więźniów był aresztowany przez OGPU (pod tym skrótem kryje się Zjednoczony Państwowy Zarząd Polityczny, czyli następca policji politycznej CzeKa) Gieorgij Osorgin, pradziadek Romana. Jego los położył się cieniem na historii całego rodu, doprowadzając ostatecznie do podjęcia przez prababkę bohatera filmu decyzji o emigracji. Klasztor. Kim jesteśmy? to opowieść o psychicznym i mentalnym dojrzewaniu, o pogodzeniu się z dotąd wypieraną przeszłością rodziny, ale także o tragicznej historii kraju w czasach stalinowskich, kiedy to od dalekiej północy po południe, od wschodu po zachód usiany był on gułagami.




Tytuł: Puste strony
Tytuł oryginalny: Пустые страницы
Reżyseria: Maria Popricak
Zdjęcia: Siergiej Komarow
Scenariusz: Maria Popricak
Obsada: Michaił Sakulin, Jewgienija Ispawska, Maria Łopatina, Anna Christicz, Serafima Hercewa, Aleksandra Markina, Stiepan Stiepakow, Paweł Woronow, Konstabtin Fiodorow-Frejwald, Olga Woronowa, Wiera Jegorowa
Muzyka: Wiktor Wołkowicz
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 56 min
Gatunek: biograficzny, dokument, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Szaman
Tytuł oryginalny: Шаман
Reżyseria: Andriej Osipow
Scenariusz: Odelsza Akiszew
Muzyka: Aleksandr Miasnikow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 63 min
Gatunek: dokument, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Klasztor. Kim jesteśmy?
Tytuł oryginalny: Обитель. Кто мы?
Reżyseria: Ełła Tuchareli
Zdjęcia: Wadim Tuchareli
Scenariusz: Marie Reno
Obsada: Roman Osorgin, Siergiej Osorgin, Tatiana Usowa, Aleksandra Osorgina, Jannuarij Niedaczin, Matwiej Romanczuk, Nikona Osipienko, Nina Postojewa
Muzyka: Marina Makarowa
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 54 min
Gatunek: dokument, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Sky Rojo:Odc. 1. Wolne w burdelu

  Marcin Mroziuk

  Esther Martínez Lobato, Álex Pina Sky Rojo
  

  
  Cóż z tego, że Sky Rojo w sumie nie jest złym serialem, skoro w przypadku nowego dzieła twórców Domu z papieru poprzeczka była ustawiona znacznie wyżej. Dla zaspokojenia oczekiwań widzów nie wystarcza więc postawienie na mieszankę przemocy i seksu okraszoną sporą dawką czarnego humoru.
Ekstrakt: 70%
[image: Sky Rojo]
Początkowe sceny można potraktować jako swoistą ciszę przed burzą. Dowiadujemy się bowiem, że w związku z pogrzebem żony właściciela klub Las Novias jest zamknięty dla klientów, a wszyscy tam pracujący korzystają z niespodziewanego wolnego. Atmosfera zdecydowanie zmienia się, kiedy Romeo wraca z cmentarza. I nie chodzi tylko o to, że każe wszystkim natychmiast wracać do pracy. Otóż najpierw próbuje wymóc pocieszenie go przez Coral, która najwyraźniej nie ma ochoty na numerek z szefem. Następnie jesteśmy zaś świadkami jego rozmowy z Giną, która chce odejść z burdelu. Okazuje się jednak, że mężczyzna zastrasza pracujące tam prostytutki i każe im spłacać częściowo wyimaginowane długi. Tym razem jednak alfons nie doceni determinacji Giny, która naprawdę nie chce tam już zostać ani dnia dłużej. Między tą dwójką dochodzi więc do rękoczynów, a do bójki włączają się jeszcze Coral i Wendy. W efekcie trzy kobiety nie mają większego wyboru i muszą stamtąd jak najszybciej uciekać.
Oczywiste jest dla nas, że zerwanie z dotychczasowym życiem będzie dla bohaterek nie lada wyzwaniem. Abstrahując nawet od sposobu w jaki zarabiały na chleb, mają przecież na swoich rękach krew, trudno więc spodziewać się, aby tak łatwo szło im to płazem. Na domiar złego jedna z nich jest poważnie ranna, a przecież nie mogą jechać do szpitala! Tutaj przydatna okazuje się jednak znajomość profesji klientów burdelu, wśród których wprawdzie nie ma pierwszorzędnego chirurga, ale w tych okolicznościach musi wystarczyć dobry weterynarz. Istotne jest zaś, że kobiety mają doskonałe argumenty, by nakłonić go do współpracy Warto jeszcze dodać, że konieczność przeprowadzenia zabiegu nie będzie bynajmniej ostatnią komplikacją, jakiej będziemy świadkami.
Z pewnością nie można więc narzekać na tempo, w jakim toczą się wydarzenia, ani na liczbę nagłych zwrotów akcji, ale zdecydowanie gorzej jest już, jeśli chodzi o ich nieprzewidywalność. Inna sprawą jest zaś, że można odnieść wręcz wrażenie, że twórcy serialu puszczają do nas oko, serwując na ekranie rozwiązania fabularne, jakie już wielokrotnie widzieliśmy. Problem w tym, że ten zabieg nie do końca się sprawdza, bo mimo wszystko trudno dostrzec w takich znajomych scenach jakąś rzeczywiście nową wartość. Nie zmienia to jednak faktu, że i tak dajemy się szybko wciągnąć bez reszty w tę historię i w napięciu obserwujemy mrożące krew w żyłach perypetie trzech atrakcyjnych bohaterek.




Tytuł: Sky Rojo
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 19 marca 2021
Twórca: Esther Martínez Lobato, Álex Pina
Obsada: Verónica Sánchez, Asier Etxeandia, Miguel Ángel Silvestre
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Hiszpania
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Ferajna z Baker Street:Odc. 4. Wszystkie twarze mordercy

  Marcin Mroziuk

  Tom Bidwell Ferajna z Baker Street
  

  
  W kolejnym dochodzeniu, które doktor Watson zleca Bei i jej towarzyszom, wyjaśnienie popełnionej zbrodni znowu wymaga odwołania się do zjawisk nadprzyrodzonych. I chociaż nadzorujący to śledztwo inspektor Lestrade nie wyklucza, że sprawca posiadał takie moce, to możemy się przekonać, że policjant z wyraźną niechęcią współpracuje z Jessie.
Ekstrakt: 60%
[image: Ferajna z Baker Street]
Niezwykłe w tej sprawie jest nie tylko to, że zabójca usunął ofierze twarz, ale także fakt, że morderca został zidentyfikowany przez kilku świadków jako David Oliver, który został znaleziony martwy kilka dni przed tą zbrodnią i w dodatku również bez skóry na czaszce! No cóż, dla widzów pamiętających Ludzi Bez twarzy z Gry o tron wyjaśnienie tej zagadki nie będzie specjalnie zaskakujące, a co gorsza efekty specjalne w tamtym serialu też były zdecydowanie na wyższym poziomie niż w Ferajnie z Baker Street.
Mimo wszystko z zainteresowaniem obserwujemy postępy w śledztwie, które nie byłyby możliwe bez zdolności Jessie. To właśnie ona dość szybko bowiem odkrywa, że sprawcą jest w rzeczywistości młoda kobieta, która dzięki makabrycznym maskom może przejmowość osobowość swych ofiar. Kluczowe okaże się zaś odkrycie jej motywów i przewidzenie, kto jeszcze może zostać przez nią zaatakowany. Warto dodać, że końcowa konfrontacja z obdarzoną niezwykłymi zdolnościami morderczynią nie dla wszystkich dobrze się skończy, ale widzowie oczywiście nie będą z tego powodu narzekać. Naszą ciekawość rozbudzą też kolejne spotkania Jessie z Człowiekiem w bieli, który nie tylko najwyraźniej nie mówi jej całej prawdy, ale ma też wkrótce pojawić się w Londynie.
Sporo emocji dostarczają nam też poczynania Bei, która próbuje odkryć, co jej matkę łączyło z Watsonem i Sherlockiem Holmesem. Z zapisków tego ostatniego wynikałoby zaś, że Alice była podobnie jak Jessie obdarzona mocą i uczestniczyła -niekoniecznie z własnej woli  w prowadzonych przez tych dwóch mężczyzn eksperymentach. W związku z tym, że doktor nie ma zamiaru udzielać żadnych wyjaśnień, jedyną szansą dla dziewczyny jest spotkanie z Sherlockiem. Szkopuł w tym, że znika on bez śladu z domu przy Baker Street 221B. 
W efekcie będziemy świadkami zaciętej rywalizacji między Watsonem i Beatrice, bo każde z nich będzie chciało jako komu pierwsze dotrzeć do zaginionego. Przy tej okazji poznajemy też panią Hudson, dla której na pozór liczą się tylko wpływy z wynajmowanych lokali, ale zarazem nie mamy wątpliwości, że kobieta dobrze życzy Bei i jej towarzyszom. To właśnie właścicielka domu przy Baker Street 221B odkryje dziewczyną mroczne fakty z życia Holmesa, a w szczególności jego uzależnienie od narkotyków. W związku z tym będziemy świadkami wyprawy dziewczyny do palarni opium, gdzie dojdzie też do jej konfrontacji z Watsonem. Przekonamy się również, że Bea nie doceniła jego sprytu i determinacji, ale z pewnością nie oznacza to jeszcze  ostatecznego zwycięstwa doktora nad młodymi bohaterami.
W międzyczasie z pewnym zaciekawieniem śledzimy również poczynania Leo, który przebywa w swoim naturalnym otoczeniu. Nie da się ukryć, że życie na królewskim dworze obfituje w wiele atrakcji i znacznie różni się od warunków, w jakich przebywa ferajna z Baker Street. Obserwując młodzieńca przebywającego w otoczeniu pięknych dam, z których niektóre nie miałyby nic przeciwko nawiązaniu z nim znacznie bliższych relacji, zastanawiamy się, czy Leopold rzeczywiście będzie chciał porzucić te wszystkie luksusy tylko po to, by znaleźć się blisko Bei. I chociaż jego decyzja może spodobać się młodym widzom, to nie da się ukryć, że pomysły scenarzystów odnośnie tej postaci mimo wszystko nie są specjalnie przekonujące.




Tytuł: Ferajna z Baker Street
Tytuł oryginalny: The Irregulars
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 26 marca 2021
Twórca: Tom Bidwell
Reżyseria: Johnny Allan, Joss Agnew, Weronika Tofilska
Scenariusz: Tom Bidwell, Sarah Simmonds
Obsada: Thaddea Graham, Darci Shaw, Jojo Macari, McKell David, Harrison Osterfield
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Serial: Ferajna z Baker Street
Liczba odcinków: 8
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Gdy widzisz piękną nieznajomą

  Sebastian Chosiński

  Paweł Arsienow Goście z przyszłości, cz.1
  

  
  Trudno wyobrazić sobie filmowy dorobek Kira Bułyczowa z lat 80. ubiegłego wieku bez cieszącego się dzisiaj statusem dzieła kultowego miniserialu Goście z przyszłości, który oparty został na bestsellerowej w Związku Radzieckim powieści Było to za sto lat. To właśnie na jej podstawie powstał najbardziej znany obraz w reżyserskim dorobku Pawła Arsienowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Goście z przyszłości, cz.1]
Przełom lat 70. i 80. to był w Kraju Rad dobry okres dla młodzieżowej fantastyki naukowej. Konstantin Bromberg nakręcił dla telewizji utrzymane w konwencji musicalowej Przygody Elektronika (1979) i  na podstawie scenariusza Braci Strugackich  Czarodziejów (1982), natomiast Paweł Arsienow przeniósł na mały ekran bardzo popularną powieść Kira Bułyczowa (1934-2003) z cyklu poświęconego Alicji Sieliezniowej  Było to za sto lat, dzięki czemu powstali Goście z przyszłości (1984). Każdy z tych filmów cieszył się uznaniem dziecięcej widowni także w innych krajach demokracji ludowej; Polska nie była żadnym wyjątkiem. Powieść, o której mowa, Bułyczow napisał w 1975 roku, ale opublikowana została dopiero po dwóch latach; pierwsze polskie wydanie ukazało się natomiast w 1983 roku nakładem Naszej Księgarni (w serii Klub siedmiu przygód), czyli na dwa lata przed pierwszą emisją miniserialu. 
Kim był autor telewizyjnej adaptacji Było to za sto lat? To Paweł Oganezowicz Arsienow  Ormianin, ale urodzony w 1936 roku w dzisiejszym Tbilisi (a ówczesnym Tyflisie), czyli stolicy Gruzji. Początkowo studiował w Leningradzkim Instytucie Geologicznym, dopiero później podjął naukę na wydziale reżyserskim Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) w Moskwie, gdzie jego opiekunem był Grigorij Roszal. Co ciekawe, jeszcze przed wstąpieniem do WGIK-u Arsienow pracował w wytwórniach Gruzja-film i Armenfilm, a na rok przed zdobyciem dyplomu, to jest w 1962, dostał etat w specjalizującej się w produkcjach dla dzieci i młodzieży stołecznej Wytwórni imienia Maksima Gorkiego. Co należy rozumieć tak, że doceniano jego doświadczenia i widziano w nim utalentowanego twórcę z przyszłością w zawodzie. Karierę zaczął od krótkometrażówek (Słonecznik, 1963; Lolka, 1966); pierwszy pełnometrażowy obraz  komedię Ratować tonącego  nakręcił w 1968 roku. 
Potem poszło już z górki. No dobrze, prawie z górki. Zrealizowany bowiem pod koniec lat 60. XX wieku awangardowy musical fantasy Król-jeleń wywołał pewną konsternację krytyków i widzów, w efekcie czego na możliwość stworzenia kolejnego dzieła Paweł Oganezowicz musiał czekać pięć lat. Ale gdy światło dzienne ujrzał w końcu dramat Wtedy powiedziałem nie (1974), droga do dalszej kariery została porządnie przetarta. W następnych latach Arsienow nakręcił musicalową komedię przygodową Smak chałwy (1975) oraz melodramat Nie rozstawaj się z ukochanym (1979), po czym zabrał się za pracę nad Gośćmi z przyszłości. Sięgając po prozę Bułyczowa, mógł być niemal pewien sukcesu. Pisarz miał już bowiem wyrobioną markę nie tylko jako prozaik, ale także scenarzysta filmowy (vide Przez ciernie do gwiazd oraz Łzy płynęły). 
[image: ]
Premiera miniserialu miała miejsce wiosną 1985 roku; pięć odcinków pokazano dzień po dniu pomiędzy 25 a 29 marca. I niemal z rozpędu film zyskał wśród radzieckiej młodzieży ogromną popularność, a z czasem status dzieła kultowego. I w sumie trudno temu się dziwić. Mimo wielu uproszczeń, elementów propagandowych (główni dziecięcy bohaterowie są obowiązkowo pionierami), nie zawsze najwyższych lotów efektów specjalnych  scenariusz Bułyczowa i Arsienowa bronił się ironią i humorem, bezpretensjonalnymi postaciami i niezwykłym, pogodnym klimatem charakterystycznym dla kinematografii radzieckiej epoki przedpieriestrojkowej. Akcja pierwszego odcinka rozpoczyna się 13 kwietnia (sic!) 1984 roku (to był piątek, chociaż w filmie nie ma o tym akurat mowy). Uczeń klasy 6B jednej z moskiewskich podstawówek Nikołaj (Kola) Gierasimow zostaje wysłany do sklepu po kefir; idąc ulicą (z siatką pełną pustych butelek), spotyka swego szkolnego kolegę Fimę Koroliowa, który stoi na chodniku zaczytany w przygodową powieść Thomasa Maynea Reida. Ale tak naprawdę Fima jedynie przegląda książka, ponieważ w rzeczywistości
obserwuje niezwykłą kobietę. Wysoką i smukłą, ubraną w suknię z głębokim dekoltem, poruszającą się z niezwykłą gracją, która  ku wielkiemu zdziwieniu chłopca  chodzi w tę i z powrotem. Kiedy mówi o niej Koli, ten stwierdza, że trzeba sprawdzić, gdzie nieznajoma tak znika, by pojawić się z powrotem. Idą za nią i docierają do starej drewnianej willi. Piętrowy dom jest kompletnie zdewastowany, a po urzekającej urodą kobiecie nie ma nawet śladu. Chłopcy rozdzielają się i sprawdzają kolejne pomieszczenia. W pewnym momencie Kola wchodzi do pokoju, w którego centralnej części stoi nieznane mu ustrojstwo (przypominające futurystyczną kierownicę). Zaintrygowany, podchodzi do niego i kładzie na nim dłonie; w tym momencie dobiega go obcy głos, a on sam zostaje przeniesiony do innego świata. Ale czy na pewno innego? Jak się okazuje, wciąż jest w Moskwie  w siedzibie Instytutu Czasu. Tyle że jest nie 1984, lecz 2084 rok. Kola, będący niesfornym i ciekawskim gagatkiem, postanawia wykorzystać tę niezwykłą okoliczność i zobaczyć, jak wygląda świat przyszłości.
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Nikołajowi udaje się zbałamucić odpowiedzialnego za inwentaryzację artefaktów z przeszłości robota Wertera, który zamiast odesłać chłopca do jego czasów, czego wymagają w podobnych sytuacjach procedury, pozwala mu ruszyć do miasta. Akcja pierwszego odcinka toczy się niespiesznie. Bułyczow i Arsienow stopniowo odsłaniają tajemnice świata z końca XXI wieku, który jest, co oczywiste, technologicznie dużo bardziej zaawansowany. Dość powiedzieć, że podróże w czasie są codziennością, a ludzcy pracownicy Instytutu Czasu odwiedzają najbardziej nawet odległe epoki w poszukiwaniu pamiątek, które następnie szmuglują do 2084 roku. Kolę wszystko dziwi i wszystko zaskakuje, ale jest sprytnym nastolatkiem, więc potrafi odnaleźć się w nieznanym sobie świecie. Na dodatek nie ma problemów z nawiązywaniem znajomości, a jego sympatyczna powierzchowność sprawia, że i do niego wszyscy odnoszą się przyjaźnie.
W roli Gierasimowa reżyser obsadził urodzonego w 1969 roku Aleksieja Fomkina. Chłopiec, obowiązkowo pionier, od najmłodszych lat udzielał się w szkolnym kółku teatralnym. W 1982 roku po raz pierwszy wystąpił w telewizji; z okazji kolejnej rocznicy Wielkiej Rewolucji Październikowej grupa dzieci z moskiewskich szkół przedstawiała program artystyczny  wśród recytatorów i członków chóry znalazł się właśnie Fomkin. Rok później Alosza starał się o rolę w Straszydle Rołana Bykowa i chociaż jej nie dostał, jego papiery i zdjęcia pozostały w Mosfilmie. Przeglądał je później, kompletując obsadę do Gości, Arsienow. Niestety, wielka popularność, jaką przyniosło nastolatkowi wcielenie się w postać Koli, położyła się cieniem na jego późniejszym życiu. Szkołę wprawdzie ukończył, lecz nie zdał egzaminu dojrzałości. Liczył na zrobienie kariery aktorskiej, ale nie zapraszano go do kolejnych filmów. 
[image: ]
Odbył więc służbę wojskową, a po powrocie do cywila imał się różnych zajęć. Często wyrzucano go z pracy z powodu niesubordynacji. W końcu zdecydował się opuścić Moskwę i przenieść na wieś nieopodal Włodzimierza nad Klaźmą, gdzie został młynarzem. Tam się ożenił, ale jego związek trudno uznać za udany; wraz z żoną pogrążył się bowiem w alkoholizmie. Zginął tragicznie  w nocy z 23 na 24 lutego 1996 roku, gdy wraz ze znajomymi świętował Dzień Obrońcy Ojczyzny. W domu wybuchł pożar, inni uratowali się, ale Fomkin, zapewne kompletnie pijany, spał głęboko i uległ zaczadzeniu. Skończył więc tak samo marnie, jak inni dziecięcy gwiazdorzy kina radzieckiego  vide Siergiej Szewkunienko (Wyprawa po złoto) czy Władimir Smirnow (Kurier). W pozostałych rolach pojawili się natomiast między innymi Jelena Mietiołkina (Przez ciernie do gwiazd) jako piękna Polina; Jelena Cypłakowa (Klucz bez prawa przekazania, Szkolny walc) w roli Marii, wysłanniczki Instytutu Czasu do epoki kamiennej; Boris Szczerbakow (Stary Nowy Rok), który z kolei wysłany został do Egiptu, by ratować z pożaru Biblioteki Aleksandryjskiej cenne dzieła starożytności; wreszcie Jewgienij Gierasimow, który użyczył swej twarzy robotowi Werterowi.
[image: ]
Za ścieżkę dźwiękową, która w dużej mierze przyczyniła się do popularności filmu, odpowiadał ceniony radziecki kompozytor i autor piosenek Jewgienij Kryłatow (1934-2019). Był on od połowy lat 70. etatowym współpracownikiem Arsienowa, który po Gościach z przyszłości zrealizował jeszcze tylko dwa filmy: fantastyczno-przygodową Liliową kulę (1987), w której ponownie pojawiła się jako główna bohaterka Alicja Sieliezniowa, a scenariusz znów wyszedł spod ręki Bułyczowa, oraz Czarnoksiężnika z krainy Oz (1994). W przypadku tego ostatniego dzieła Paweł Oganezowicz oparł się jednak nie na oryginalnym tekście Amerykanina Lymana Franka Bauma, lecz jego rosyjskiej przeróbce autorstwa Aleksandra Wołkowa. Pięć lat później Arsienow zmarł, ale nie umarła pamięć po nim. W dużej mierze dzięki Gościom.




Tytuł: Goście z przyszłości, cz.1
Tytuł oryginalny: Гостья из будущего
Reżyseria: Paweł Arsienow
Zdjęcia: Siergiej Onufrijew, Siergiej Tkaczenko
Scenariusz: Kir Bułyczow, Paweł Arsienow
Obsada: Aleksiej Fomkin, Ilja Naumow, Jelena Mietiołkina, Jewgienij Gierasimow, Władimir Nosik, Tania Połosuchina, Boris Szczerbakow, Ruben Simonow, Jelena Cypłakowa, Siergiej Roszcziniec, Władimir Szuranow
Muzyka: Jewgienij Kryłatow
Rok produkcji: 1984
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Goście z przyszłości
Czas trwania: 63 min
Gatunek: przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Za wysokie progi

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Z lataniem jest jak z jazdą konno  najpierw trzeba wsiąść na siodło. Jak już na tym etapie jest kłopot, to nie ma co dalej próbować
[image: ]
Nie każdy samolot jest małą, zwinną, uroczą zabaweczką, do której kabiny można się dostać jednym skokiem. Albo pasażerskim monstrum, pod którego drzwi podstawią nam wygodne schodki, albo wręcz podsuną rękaw, żebyśmy nie stracili ani jednej z cennych kalorii, tak pracowicie ciułanych w co tłustszych zakamarkach ciała. Niektóre maszyny mają muskuły, a gdyby ich skóra nie była z aluminium, zapewne porastałby ją gąszcz czarnych kłaków. Samoloty macho. Testosteron ze skrzydłami. IŁ-4.
Dzisiejszy kadr przedstawia niezbyt udaną próbę dostania się do wieżyczki strzeleckiej wymienionego wyżej radzieckiego bombowca ery II wojny światowej, IŁa z numerkiem czwartym. Maszyna nie była zbyt duża. Miała jedynie dwa silniki i niespełna 15 metrów długości. Jednak o ile bombowce zgniłego Zachodu posiadały na przykład jakąś drabinkę, drzwiczki w kadłubie czy inne wynalazki zamontowane w trosce o zdrowie załogi, to sowieckie odpowiedniki oferowały co najwyżej poranną gimnastykę. Boć to pilot jest dla maszyny, a nie maszyna dla pilota. Jak dla niego taki kłopot podnieść stopę na wysokość pępka, to niech bierze w dłoń pepeszę i idzie na giermańskie tanki.
Scena  uświadamiająca nam, że romantyzm lotniczego życia to jakieś mrzonki  pochodzi z jednego z późniejszych radzieckich filmów wojennych, Torpedonosca, po polsku znanego jako Samolot torpedowy. Obraz powstał w 1983 roku i cieszy się dobrą opinią, choć tak naprawdę trudno uwierzyć, że miał jakiegokolwiek scenarzystę. Gdzieś na północy stacjonuje eskadra samolotów torpedowych. Sceny nalotów są dwie  z grubsza na początku, na jakiś niemiecki konwój, i na sam koniec, gdy trzeba zatopić ciągniętą na holu uszkodzoną niemiecką łódź podwodną. Cała reszta to luźne interakcje szeregu bohaterów, nie lepiące się w jakąś jednolitą historię. Jest więc mąż, który  nieco rozgoryczony odmową seksu ze strony żony, mającej tego dnia urodziny  leci na akcję i się rozbija postrzelanym samolotem już na lądzie. Jest dawny ukochany tejże żony, który wraca ze szpitala po zaleczeniu rany głowy i  rozgoryczony zamążpójściem wybranki  kieruje uczucia w stronę jej siostry. Jest brzydka kobieta, którą upatrzył sobie jeden z lotników, ale z którą nie bardzo wie, jak postępować. Jest w końcu inny lotnik, który ściąga z głębi kraju dzieciaka wierząc początkowo, że to jego syn. I tak to się kręci, w finale mocno dryfując w stronę gorzkiego, fatalistycznego dramatu.
Film posiada dobrą muzykę, świetną scenografię i porządne zdjęcia, co ogólnie jest dość zaskakujące jak na sowieckie kino tamtego okresu, ale pozbawiona osi intrygi fabuła potrafi dać w kość. Mimo to polecam zerknięcie na ten film, bo całkiem przyzwoicie pokazuje, jak wyglądało wojenne życie załóg sowieckich bombowców.
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  Z filmu wyjęte:Kosmiczny wędkarz

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Co innego może zrobić ryba złapana na haczyk niż bezsilnie zatrzepotać? A co ma zrobić człowiek złapany w ten sposób?
[image: ]
Dziś proponuję drugi kadr z filmu Torpedonosiec czyli Samolot torpedowy. Ponieważ to film czysto wojenny, oczywiste jest, że żadni obcy tutaj nie mogą wchodzić w grę, a sportretowany dżentelmen wcale nie dał się złapać na haczyk. A przynajmniej nie w dosłownym sensie. Sam z własnej woli zawisł na zgarniętym skądś wcześniej pasku, żeby udowodnić, że ma mocne zęby. Przy czym nie było to jego pierwsze udawanie złapanej na haczyk ryby - za każdym razem trwało ono odrobinkę dłużej od poprzedniego. Jaki konkretnie jest sens tej zabawy - trudno zgadnąć, ale bohater, mający na koncie już cztery minuty ssania paska, odgraża się, że kiedyś uda mu się wisieć minut pięć. Nawet jeśli sceptycyzm wobec tego przekonania wyraża swoją chłodną, zobojętniałą postawą stróżujący przy nim pies.
Fabuły filmu nie będę opisywał, bo zrobiłem to w poprzedniej części cyklu, aczkolwiek muszę przyznać, że Rosjanie niekiedy okazują fantazję w absolutnie zdumiewających momentach
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  Z filmu wyjęte:A na co mi ta noga

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czasami podczas oglądania filmów pojawiają się zdrożne myśli, podające w wątpliwość kwalifikacje co poniektórych członków ekipy realizacyjnej. Na przykład w materii znajomości ludzkiej anatomii.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia dzielnego wojaka, który zaczął ewoluować w pająka. Jego lewa noga  w teorii złamana  ma tak dziwaczną krzywiznę uda i tak bezsensowną długość, że nie sposób uznać pokazanego zjawiska za naturalne. Nawet jeśli wiemy, że właściciel pokręconej nogi w istocie nie jest człowiekiem, a cyborgiem. Niestety, film był tani i przy odrobinie cierpliwości można zauważyć, w którym miejscu dosztukowano do oryginalnych spodni dodatkową nogawkę. Dobrze chociaż, że wykopano dół, w którym aktor mógł schować złamaną nogę, a nie kazano mu ją podwijać pod siebie. Bo tak też już bywało w produkcjach klasy od B wzwyż. Wzwyż alfabetu oczywiście.
Obraz, z którego pochodzi ta scena, to kręcony na Dominikanie włoski kicz SF o szumnym tytule Cyborg  Il guerriero dacciaio, puszczony w świat w 1989 roku. W Polsce był swego czasu dostępny na VHS jako Wojownik cyborg. Jego fabuła jest prosta jak słomka. Podczas prowadzonej w ładowni statku gry w pokera niechcący zostaje uruchomiony tytułowy android (w tej zacnej roli tytan kina klasy B, czyli Frank Zagarino). Obija graczy, skacze w morskie fale i dociera dnem na odległą wyspę. Ponieważ nie ma nad nim żadnej kontroli ze względu na tylko częściowo wgrane oprogramowanie, do jego złapania lub likwidacji zostaje wysłany oddział żołnierzy po cywilnemu, dowodzony przez Henryego Silvę. Cyborg, osaczony po dłuższym pościgu i zmuszony do skoku z mostu do rzeki, łamie nogę i zostaje przygarnięty przez przypadkowego dzieciaka, mieszkającego na odziedziczonej po zmarłych rodzicach plantacji trzciny cukrowej z nastoletnią siostrą. Dalszego ciągu można bez trudu się domyślić.
Mimo że fabuła nie grzeszy głębią, a aktorzy talentem, Wojownik cyborg ogląda się zaskakująco przyjemnie  być może głównie dzięki specyficznemu, niepodrabialnemu klimatowi lat 80. Wiele też dają egzotyczne plenery, w których rozgrywają się pościgi i strzelaniny. W tej sytuacji można przymknąć oko na niezbyt zrozumiałe utopienie było nie było krwawej historii w kinie familijnym, acz muszę przyznać, że naiwny, silnie ckliwy finał może być jednak sporym wyzwaniem dla miłośników tandetnego kina złotej ery VHS.
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  Z filmu wyjęte:Prehistoria, panie dzieju

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Kiedy to było, gdy polski sprzęt elektroniczny wędrował w świat, pomagając nawet tworzyć roboty.
[image: ]
No dobrze, trochę przesadziłem w zajawce, bo wspomniane roboty były filmowe, a nie rzeczywiste. Ale nadal  polski sprzęt komputerowy na dużym ekranie, i to wspomagający konstruowanie robotów, to całkiem miłe zaskoczenie. Jak widać na załączonym kadrze, w proces twórczy uwikłany był monitor  czy raczej terminal, w skład którego wchodziła także klawiatura o uroczo niebieskich klawiszach  o oznaczeniu MERA 7910. Sprzęt należał do serii 7900, na którą zabrzańskie Zakłady Urządzeń Komputerowych Mera-Elzab nabyły u schyłku lat 70. licencję od szwedzkiej firmy Stansaab Elektronik AB, i jeszcze w pierwszej połowie lat 80. stanowił rodzimy hit eksportowy. Oczywiście w strefie oddziaływania RWPG.
Uwidoczniony na zdjęciu egzemplarz znalazł nabywcę w Czechosłowacji, doczekując się wystąpienia  przez krótką chwilkę  w wyprodukowanym w 1983 roku filmie Babicky dobijejte presne!, wyświetlanym w naszych kinach jako Elektroniczne babcie. Jego głównymi bohaterami jest małżeństwo obdarzone parką nie dających się okiełznać dzieci. Zahukani, bez wolnej chwili dla siebie (na czym mocno cierpi kariera zawodowa męża, skrzypka z filharmonii), z coraz większą zazdrością patrzą na sąsiadów, którzy kupili sobie zrobotyzowane babcie. Jedni ciągle imprezują, a drudzy mają mnóstwo czasu do zagospodarowania, bo robot nie tylko sprząta i gotuje, ale też dba o zdrowie syna. Małżeństwo w końcu nie wytrzymuje i też nabywa sobie elektroniczną babcię  oczywiście najnowszego, najbardziej wypasionego modelu. Niestety, dość szybko przekonują się, że wybór niektórych opcji  jak choćby egzotycznych potraw czy forsownego rozwijania talentów  był sporym błędem, i to trudnym do naprawy ze względu na to, że jakiekolwiek zmiany w oprogramowaniu będzie można przeprowadzić najwcześniej po upływie roku. Prawdziwe kłopoty zaczynają się jednak dopiero z chwilą, gdy okazuje się, że ich babcia i babcia sąsiadów rozkręcają swego rodzaju podjazdową wojnę, która przysparza coraz większych zniszczeń.
Film jest dość pogodny i posiada szereg nietuzinkowych pomysłów oraz przyjemnych scen, aczkolwiek jako komedia sprawdza się raczej przeciętnie. Co jest o tyle rozczarowujące, że historia naprawdę miała duży potencjał i zdawałoby się, że można z niej było wykrzesać znacznie, znacznie więcej. Jednak nawet w tym kształcie, jaki Elektroniczne babcie finalnie przyjęły, jest to rozrywka nadal potrafiąca przynieść więcej niż odrobinę przyjemności.
Aha  jak by co, Mera-Elzab jako jedna z nielicznych firm elektronicznych epoki PRL wciąż istnieje i ma się całkiem dobrze. Obecnie zwie się po prostu Elzab i specjalizuje się w produkcji kas fiskalnych, kas samoobsługowych i ogólnie sprzętu do obsługi sklepów.
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  DVD


  East Side Story:Andriej Tarkowski oczyma dziecka

  Sebastian Chosiński

  Andriej A. Tarkowski Andriej Tarkowski. Świątynia kina
  

  
  Nazwać Andrieja Tarkowskiego klasykiem światowej (nie tylko radzieckiej i rosyjskiej) kinematografii  to jakby nic o nim nie powiedzieć. Był bowiem nie tylko reżyserem, ale i natchnionym poetą kina, wizjonerem i chrześcijańskim mistykiem, który w swoich filmach sięgał po skrajnie odmienne tła  od średniowiecznej Rusi po bezbrzeżny Kosmos. Dokumentalny film Świątynia kina opowiada o jego życiu i twórczości z perspektywy syna artysty.
Ekstrakt: 80%
[image: Andriej Tarkowski. Świątynia kina]
O Andrieju Arsienjewiczu Tarkowskim (1932-1986) nakręcono już wiele filmów dokumentalnych. Czy w takim razie potrzebny był jeszcze jeden? Taki, jak Świątynia kina, zrealizowana przez Andrieja Andriejewicza Tarkowskiego (rocznik 1970)  młodszego z dwóch synów legendarnego artysty  na pewno tak! Autor dokumentu był owocem romansu, jaki zaczął się na planie Andrieja Rublowa (1966), gdzie trzydziestotrzyletnia Łarisa Kiziłowa (a pierwotnie Jegorkina) była asystentem reżysera. Tarkowski miał wtedy żonę  pisarkę, aktorkę i reżyserkę Irmę Rausz oraz syna Arsienija, ona męża  inżyniera Igora Kiziłowa i córkę Olgę. Kiedy Łarisa zaszła ponownie w ciążę, oboje zdecydowali się na rozwody z dotychczasowymi współmałżonkami i wzięli ślub. Odtąd byli już nierozłączni. Żona pomagała Andriejowi Arsienjewiczowi nie tylko podczas prac nad kolejnymi obrazami  Solarisem (1972), Zwierciadłem (1974), Stalkerem (1979) i Nostalgią (1983)  ale była jego podporą również w codziennym życiu. Tarkowski ponoć często tłumaczył w towarzystwie, że bez niej by przepadł.
Nie dziwi więc fakt, że kiedy na początku lat 80. ubiegłego wieku zdecydował się pozostać we Włoszech i nie wracać do Związku Radzieckiego  także ona wybrała niepewny emigrancki los. Co nie było łatwe, ponieważ w ojczyźnie pozostał ich syn. Po śmierci reżysera wdowa po nim  przy wsparciu przyjaciół męża, wśród których znaleźli się jego koledzy po fachu Polak Krzysztof Zanussi i Francuz Robert Bresson, rosyjski wiolonczelista Mstisław Rostropowicz oraz austriacki aktor Maximilian Schell  powołała do życia Międzynarodowy Instytut imienia Tarkowskiego, którego siedziba od lat mieści się we Florencji. Łarisa Kiziłowa kierowała nim tak długo, jak żyła, czyli do 1998 roku, potem zadanie to przejął jej syn  Andriej Andriejewicz Tarkowski. Instytut sprawuje pieczę nad bogatym archiwum autora Dziecka wojny (1962), ale prowadzi także działalność wydawniczą, a przed dwoma laty pod jego auspicjami powstała pełnometrażowa Świątynia kina, której międzynarodowa premiera odbyła się 30 sierpnia 2019 roku na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji.
Tym sposobem syn  w pewnym sensie  spełnił marzenie ojca. Jak bowiem Andriej Andriejewicz wspominał w 2017 roku w jednym z wywiadów, gdy wreszcie Michaił Gorbaczow zgodził się w styczniu 1986 roku na jego wyjazd  miał wówczas szesnaście lat i nie widział się z Andriejem Arsienjewiczem od sześciu  na spotkanie z ojcem do Paryża, ten w czasie jednej z osobistych rozmów tłumaczył mu: Będziesz moim asystentem. Widzisz, u mnie na planie pracuje syn Bergmana (dźwiga wózek z kamerą), więc i ty zaczniesz od samego początku. Wtedy plan ten się nie ziścił, ale nieco ponad trzy dekady później syn reżysera podjął się trudu realizacji filmu o ojcu, a do pomocy zaprosił znanego operatora Aleksieja Najdionowa (W porcie Cape Town), który miał na koncie zrealizowany przez siebie, opowiadający o ostatnich dniach życia twórcy Ofiarowania (1986) krótkometrażowy dokument Andriej Tarkowski. Wspomnienie (1996).
W Świątyni kina przedstawiony został przede wszystkim życiorys artystyczny legendarnego reżysera; na dodatek przedstawiono go z punktu widzenia jego samego, wykorzystując w tym celu wcześniej niepublikowane zapisy audio i wideo, pochodzące z wywiadów, wykładów dla studentów oraz spotkań z widzami. Tarkowski mówiąc o swoich obrazach, począwszy od Małego marzyciela (1960), jednej z wczesnych krótkometrażówek, a skończywszy na zrealizowanym w Szwecji religijnym Ofiarowaniu (1986), opowiada o swoim życiu rodzinnym (i jego wpływie na twórczość), inspiracjach historycznych, filozoficznych i literackich, ale sporo miejsca poświęca również  zawsze obecnym w jego filmach, także tych nakręconych już na emigracji  Rosji i Bogu. Przytoczone rozważania Andrieja Arsienjewicza pozwalają zajrzeć głębiej i zrozumieć więcej. Pomagają w tym odpowiednio dobrane fragmenty filmów, zachowane zdjęcia i relacje z planów, współcześnie prowadzone wizje lokalne w miejscach, w których powstawały najbardziej znaczące sceny Solaris, Zwierciadła, Stalkera czy Nostalgii.
Swoją opowieść o pięćdziesięciu czterech latach życia ojca Andriej Andriejewicz zamknął w ośmiu rozdziałach. Pierwszy poświęcił niełatwemu dzieciństwu przyszłego artysty, które przypadło na lata Wielkiej Czystki i wojny z Niemcami; w tym czasie musiał on też pogodzić się z odrzuceniem przez ojca, który opuścił rodzinę, kiedy miał zaledwie trzy lata. W drugim przedstawił początki kariery filmowej Tarkowskiego, opowiadając między innymi o tym, w jakich okolicznościach został on wyznaczony na reżysera Dziecka wojny. Trzeci to historia kilkuletniej morderczej pracy nad Andriejem Rublowem; w czwartym z kolei  za sprawą odniesień do Solarisu  podkreślona zostaje rola, jaką odgrywał w życiu Andrieja Arsienjewicza i Łarisy dom na wsi (w Miasnoje). W rozdziale piątym mowa jest o w dużej mierze autobiograficznym Zwierciadle, natomiast w szóstym  o teatralnej inscenizacji Hamleta (1977) i powstaniu Stalkera, w którym głównego bohatera reżyser postanowił ulepić na wzór Don Kichota i księcia Myszkina.
W dwóch ostatnich epizodach Świątyni kina widać udrękę emigracji, co przełożyło się na taki, a nie inny  pełen rosyjskiej duchowości i tęsknoty za opuszczoną nie z własnej woli ojczyzną  kształt nakręconej we Włoszech Nostalgii i zrealizowanego w Szwecji Ofiarowania. W efekcie zabiegów Andrieja Andriejewicza Tarkowskiego powstał nie tylko wzruszający, lecz także piękny film o jego ojcu  największym wizjonerze w dziejach kina rosyjskiego, którego dzieła, chociaż nie pozbawione kontrowersji, wciąż fascynują kolejne pokolenia reżyserów urodzonych, wychowanych i ukształtowanych pod różnymi długościami i szerokościami geograficznymi. Biorąc to pod uwagę, tym bardziej może zaskakiwać wypowiedź syna z tego samego wywiadu, jaki zacytowałem trzy akapity wyżej: Ojciec mówił, że jego filmy najlepiej oglądać oczyma dziecka. Dziecko bezpośrednio postrzega świat, nie ma z góry zbudowanych barier wynikających z edukacji czy doświadczenia życiowego. Dziecko może zaakceptować, ale może odrzucić.




Tytuł: Andriej Tarkowski. Świątynia kina
Tytuł oryginalny: Андрей Тарковский. Кино как молитва
Reżyseria: Andriej A. Tarkowski
Zdjęcia: Aleksiej Najdionow
Scenariusz: Andriej A. Tarkowski
Obsada: Andriej Tarkowski
Rok produkcji: 2019
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Gatunek: biograficzny, dokument
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Ekstrakt: 80%
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  Komiksy


  Plansze


  Kontury

  Paweł Hernik

  
  

  
  W esensyjnej galerii prezentujemy grafiki Pawła Hernika, tutaj zaś kilka jego form komiksowych: wyciągi plansz i kadrów z kilkustronicowych, zamkniętych fabularnie całości (tworzone na potrzeby własne i jako prace konkursowe). Techniki odręczne, kolor i obróbka cyfrowa. 
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  Początki państwa polskiego:Nowy wspaniały świat

  Marcin Osuch

  Barbara Seidler, Marek Szyszko Kazimierz Wielki
  

  
  Seria Początki państwa polskiego należała do jednej z najdłużej wydawanych serii komiksowych. Niestety, wynikało to z niezwykle rozciągniętego w czasie cyklu produkcyjnego, a nie dużej liczby wydanych albumów. Ostatni, zatytułowany Kazimierz Wielki, wydany w 1988 roku, był dopiero czwartym w kolejności.
[image: Kazimierz Wielki]
Zapowiedź z ostatniej strony okładki o kolejnym zeszycie poświęconym Jadwidze i Jagielle świadczyła o planach kontynuacji, ale wygląda na to, że poświęcona historii seria przez samą Historię została zaskoczona. Wszystko za sprawą zmian polityczno-gospodarczych, jakie nastąpiły w Polsce po obradach Okrągłego Stołu i wyborach 1989 roku. Z jednej strony polskie firmy, w ramach tzw. reformy Balcerowicza, z dnia na dzień zostały rzucone na głębokie wody kapitalistycznej gospodarki. Z drugiej, szerokie otwarcie na Zachód spowodowało zalanie naszego rynku produktami zagranicznymi. Jak grzyby po deszczu wyrastały kolejne wydawnictwa, które mając dostęp do stosunkowo tanich licencji na tamtejsze pozycje (bo ich koszty dawno się zwróciły na rodzimych rynkach), zdominowały polskie księgarnie zachodnimi komiksami. Czołowi polscy rysownicy  w tym Bogusław Polch czy Tadeusz Baranowski  bili na alarm, ale zamykano im usta frazesami o konkurencji i wolnym rynku. Bardzo możliwe, że Kazimierz Wielki był ostatnim komiksem wydanym przez Sport i Turystykę, która to oficyna wkrótce została wchłonięta przez wydawnictwo Muza S.A.
[image: ]
Także Marek Szyszko pożegnał się z komiksem, skupiwszy się już całkowicie na ilustracjach historycznych, choć Kazimierza Wielkiego zdążył jeszcze narysować. Okładka co prawda jest mniej dynamiczna niż w poprzednich zeszytach; rysownik umieścił na niej popiersie króla, narysowane najprawdopodobniej na podstawie rzeźby nagrobnej z katedry na Wawelu. W warstwie graficznej można dostrzec pewną zmianę. Artysta odchodzi o wyrazistego rysunku wzorowanego na Giraudzie na rzecz kreski delikatniejszej i bardziej miękkiej przypominającej jego późniejsze ilustracje historyczne.
[image: ]
Scenariusz Barbary Seidler skupia się na perypetiach małżeńskich i sercowych polskiego króla oraz jego dokonaniach ekonomicznych podsumowanych słynnym powiedzeniem Jana Długosza: zastał Polskę drewnianą, a zostawił murowaną. Seidlerowa, pomimo skromnej przestrzeni, jaką dawał format zeszytu, poszerzyła tę perspektywę o sprawy związane z modyfikacją systemu monetarnego oraz kodyfikacją praw (statuty wiślickie). Dużo miejsca poświęciła także zjazdowi wawelskiemu w 1364 roku, bodaj najważniejszemu wydarzeniu politycznemu za czasów panowania Kazimierza Wielkiego.
[image: ]
Z komiksu można odnieść wrażenie, że czasy Kazimierza to okres spokoju, zwłaszcza w porównaniu z okresem panowania jego ojca, Władysława Łokietka. Najwidoczniej zabrakło już miejsca na opisanie licznych wojen prowadzonych przez niego z Krzyżakami, Rusinami i Litwinami.
Zeszyt Kazimierz Wielki został wydany w czterech wersjach językowych, w nakładzie 50200 egzemplarzy.




Tytuł: Kazimierz Wielki
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  Wojny piwne

  Marcin Knyszyński

  Francis Valles, Jean Van Hamme Władcy chmielu #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  W maju 2019 roku wydawnictwo Ongrys postanowiło wydać Władców chmielu  rzecz, która dwadzieścia lat temu wychodziła w Polsce nakładem oficyny Motopol  Twój komiks. I zrobiło to w dość oryginalny sposób  w sprzedaży jednocześnie pojawiły się zarówno pojedyncze odcinki składające się na ośmioczęściową epopeję, jak i pierwszy tom zbiorczy, złożony z pierwszych czterech. Do wyboru, do koloru  dowiemy się w końcu, jak dalej potoczyły się losy rodziny Steenfortów.
Ekstrakt: 80%
[image: Władcy chmielu #1 (wyd. zbiorcze)]
Autorem scenariusza jest słynny Jean Van Hamme, znany w Polsce przede wszystkim ze współpracy z Grzegorzem Rosińskim. Pierwszy odcinek ukazał się w Belgii w październiku 1992 roku  Van Hamme, który napisał już wtedy osiemnaście odcinków Thorgala był wielką gwiazdą komiksowego medium. Nowa seria, do zilustrowania której zaproszony został trochę mniej znany twórca, Francis Vallés, jest jednak zupełnie inna niż ta opowiadająca o fantastycznych przygodach pewnego wikinga. Les Maîtres de l′orge (czyli tak naprawdę Władcy jęczmienia a nie żadnego chmielu  choć po polsku wiadomo, co lepiej brzmi) to ośmioodcinkowa, epicka saga rodzinna z akcją rozciągniętą na sto pięćdziesiąt lat, czyli na drugą połowę dziewiętnastego i cały dwudziesty wiek. Pierwszy zbiorczy tom zabiera nas do roku 1854, by pod koniec opowieści pozostawić w okresie tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej.
Sto siedemdziesiąt lat temu małe belgijskie miasteczko o nazwie Dorp, było siedzibą wielkiego, rodzinnego browaru Alfreda de Ruitera. Ale nie tylko jego przedsiębiorstwo zajmowało się w okolicy warzeniem piwa. Braciszkowie z pobliskiego opactwa również zgłębiali tajemnice piwnych drożdży, fermentacji i ogólnie pojętego browarnictwa, którego sekretem były praca, cierpliwość i wiara w Boga. Szczególnie bystrym i uzdolnionym we wzmiankowanej dziedzinie był młody nowicjusz, Karol Steenfort, który szukał u braciszków spokoju a także uciekał od niesprzyjającej mu rzeczywistości. Życie napisało jednak dla Karola zupełnie inny scenariusz niż ten, którego mógłby się spodziewać  wypędzony z opactwa za romans z piękną dziewczyną z Dorp, postanawia rozkręcić własny interes browarniczy. Przybycie Karola do miasteczka i założenie przez niego własnego browaru, który z miejsca stał się wielką konkurencją dla molocha De Ruiterów, zapoczątkowały naszą opowieść.
Dzieje Karola i jego starcie z De Ruiterem poznajemy z pierwszego odcinka  Karol, 1854. Drugi epizod zabiera nas do roku 1886, kiedy to Karol Steenfort, starszy już jegomość, dorobił się majątku i próbuje rewolucjonizować belgijski przemysł piwny poprzez wprowadzenie na rynek piwa w jasnym kolorze  czyli lagera. Widzimy również jak rodzi się socjalizm a wielcy, bogaci właściciele fabryk muszą się w końcu zacząć liczyć ze swoimi pracownikami. Akcja kolejnych odcinków to czasy pierwszej wojny światowej (Adrien, 1917) oraz Wielki Kryzys lat trzydziestych (Noel, 1932). Historia browaru w Dorp znaczona jest krwią przelaną podczas Wielkiej Wojny a także pisana przez Wielką Politykę niepokojących lat trzydziestych  poprzedzających dekadę wielokroć straszniejszą. Opowieść o kolejnych przedstawicielach rodu Steenfortów, ich perypetie rozciągnięte na całe lata, dojrzewanie, złe wybory, dobre wybory, błędy, porażki, tragedie, ale także i sukcesy i ulotne chwile szczęścia  wszystko osadzone w perfekcyjnie oddanych realiach każdego z okresów i z dbałością o wiarygodność i szczegóły.
To wszystko właśnie stanowi o wysokiej jakości Władców chmielu. Z jednej strony bowiem mamy naprawdę ciekawą i wciągającą historię rodziny Steenfortów, emocjonujące zwroty akcji, szczegółowe charakterystyki bohaterów, uzasadnienie ich motywacji i wiarygodność psychologiczną. Natomiast z drugiej otrzymujemy dokładnie naszkicowany rys historyczny, wierną charakterystykę każdej z epok oraz naprawdę rewelacyjnie przedstawiony upływ czasu i wynikające z niego zmiany. Każdy epizod rozpoczyna wprowadzenie  Van Hamme, w kilku zwięzłych punktach, wymienia najważniejsze z punktu widzenia opowieści fakty historyczne, z czego mniej więcej połowa dotyczy rozwoju przemysłu browarniczego. Nic dziwnego, przecież czytamy komiks o władcach jęczmienia czy tam chmielu. Wszystkie przedsięwzięcia podejmowane przez bohaterów są ściśle powiązane z wydarzeniami historycznymi. Wojny piwne stały u podstaw rozwoju branży, to one nadawały rytm życiu browarniczych potentatów.
Rysunki Francisa Vallésa nie rzucają może na kolana, ale tak właściwie nie muszą. Grafik reprezentuje typową, europejską szkołę komiksową z szczegółowo rozrysowanym tłem, dopracowaną scenografią i nieco zbyt statycznymi, zastygającymi w teatralnych pozach i nie zawsze perfekcyjnie narysowanymi postaciami. Nie umniejsza to jednak zbytnio jego pracy  wszelkie mankamenty i tak niweluje rewelacyjny scenariusz autora Thorgala.
A drugi zbiorczy tom Władców chmielu wyszedł pod koniec grudnia 2020 roku  trzy z czterech składających się na niego albumów pojawi się w Polsce po raz pierwszy.
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  Gdy ostatni zabrzmiał dzwonek

  Sebastian Chosiński

  Grzegorz Kaczmarczyk, Tomasz Kontny Wydział 7 #7: Pościg na E81
  

  
  Siódmy (nie licząc zeszytu specjalnego) odcinek wymyślonej przez Tomasza Kontnego i Marka Turka serii Wydział 7 jest drugą odsłoną nowego sezonu. Tytułowa grupa, funkcjonująca w strukturach Służby Bezpieczeństwa, formalnie nie istnieje, ale jej byli członkowie wciąż muszą borykać się z trudnymi do pojęcia rozumem sprawami. W Pościgu na E81 przed śmiertelnym zagrożeniem musi bronić się porucznik Wilk.
Ekstrakt: 80%
[image: Wydział 7 #7: Pościg na E81]
Ostatnio pojawił się w czwartym odcinku serii, czyli w zakończonej totalną rozpierduchą Martwej wodzie (2019), po której Wydział 7 poszedł de facto  za sprawą przełożonych zasiadających w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych  w rozsypkę. Kolejne misje, opisane przez scenarzystę Tomasza Kontnego w Dobranocce (2019) oraz Letnikach (2020), wykonywał już praktycznie na własną rękę, choć z pomocą przyjaciół, major Filip Dobrowolski. Ta ostatnia  nad jeziorem Długie na Kaszubach  dotyczyła właśnie przeszłości Szymona Wilka. On sam w tym czasie został oddelegowany do pracy na posterunku MO w Lublinie. W porównaniu z tym, czym zajmował się do tej pory, mógł poczuć się jak na płatnym urlopie.
Nic więc dziwnego, że zmieniwszy całkowicie tryb życia, młody porucznik (widać, iż przy okazji odstawienia na boczny tor dostał awans) postanawia ustatkować się. Spotyka się z Martą Wysocką, uroczą nauczycielką w miejscowej podstawówce, z którą w dniu zakończenia roku szkolnego wybiera się nawet motorem na wakacje. Posterunek zostawia w rękach swoich podwładnych, sierżanta i kaprala (ich imion ani nazwisk nie poznajemy). Przekorny los nie chce jednak, aby miłość Szymona i Marty rozkwitła A na przeszkodzie temu staje nieznana z imienia uciekinierka ze szczecińskiego domu dziecka. Tak!  szczecińskiego. Jak zatem znalazła się w okolicach Lublina? Wszystko za sprawą czarnej wołgi  samochodu skrywającego, jak można się domyślać, nadzwyczaj ponury sekret.
Kontny w tym przypadku twórczo i intrygująco rozwija miejską legendę, szczególnie popularną w Polsce Ludowej w latach 60. i 70. ubiegłego wieku. Wielu wówczas wierzyło w to, że tymi popularnymi wśród komunistycznych dygnitarzy radzieckimi samochodami podróżują po kraju ludzie, którzy porywają dzieci. Idąca poboczem drogi dziewczynka również zostaje wciągnięta do wozu; później jednak przekonujemy się, że jest cała i zdrowa i  jakby na przekór mrocznej legendzie  idealnie koegzystuje z kierowcą wołgi. Dopiero gdy zostaje zatrzymana na próbie kradzieży jedzenia w jednym z wiejskich sklepów, sytuacja wymyka się spod kontroli. Zawiadomieni o niecodziennej sytuacji milicjanci  podkomendni Wilka  próbują dowiedzieć się czegoś od i o zatrzymanej, ale ona nie ma zamiaru z nimi rozmawiać.
Kiedy, zupełnie przypadkowo, na miejscu zdarzenia pojawiają się Szymon i Marta, nastolatka szepce parę zdań do ucha nauczycielki  i tym samym, symbolicznie, porusza lawinę. Nic bowiem nie jest takie, jakie na pozór się wydaje. Mała złodziejka nie jest zwykłą dziewczynką, a czarna wołga  normalnym, choć otoczonym złą sławą, samochodem. Wilk nie po raz pierwszy w swej krótkiej milicyjnej karierze musi stawić czoło siłom, których nie pojmuje. I na dodatek nie ma u swego boku ani majora Dobrowolskiego, ani dominikanina Langego. Jest zdany wyłącznie na siebie. Zwieńczenie dramatycznej, a miejscami wręcz przerażającej historii tradycyjnie pozostawia otwartą furtkę; Kontny sugeruje tym samym, że wątek ten może jeszcze znaleźć rozwinięcie (względnie dokończenie) w kolejnych zeszytach serii.
Oprócz inspiracji legendą o czarnej wołdze można w Pościgu na E81 (to dawna trasa łącząca między innymi Lublin z Warszawą) znaleźć również nawiązania do klasycznego, zekranizowanego od razu po premierze przez Johna Carpentera, horroru Stephena Kinga Christine (1983). U amerykańskiego mistrza grozy także pojawił się siejący przerażenie samochód, tyle że był to stary Plymouth. Do zilustrowania Pościgu Kontny zaprosił tym razem Grzegorza Kaczmarczyka (Rycerz Ciernistego Krzewu, Czakra, Nędzole, Zgroza), który nieźle poradził sobie zarówno z obyczajowymi obrazkami przedstawiającymi peerelowską rzeczywistość lat 60., a jeszcze lepiej ze scenami rodem z horrorów  zarówno tych azjatyckich (vide przyprawiająca o dreszcze postać tajemniczej dziewczynki), jak i amerykańskich (piekielne sceny w wołdze).
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  Prawie jak w Mirmiłowie

  Maciej Jasiński

  Janusz Christa Kajtek i Koko w kosmosie #5: Obce świadomości
  

  
  To już piąty tom kolorowej edycji epopei komiksowej opowiadającej o podróży Kajtka i Koka przez różne odległe zakątki galaktyki. W tej historii jednak coraz mniej jest fantastyki, a obce planety coraz mocniej przypominają Ziemię w jej nieco dawniejszych epokach. Dzięki temu można prześledzić ewolucję bohaterów, którzy zamienili się później w wojów: Kajka i Kokosza.
Ekstrakt: 80%
[image: Kajtek i Koko w kosmosie #5: Obce świadomości]
Historia w tym tomie rozpoczyna się od wizyty u pewnego mędrca, który może znać sposób na poskromienie wściekłości Burbli terroryzujących całą okolicę, a przy okazji i na odczarowanie Koka zatrutego ziołami złości. Jednak nawet z pomocą mędrca zadanie to będzie niezwykle trudne, a bohaterowie będą musieli wykazać się wyjątkowym sprytem i odwagą.
To oczywiście nie jedyna przygoda w tym albumie. Kajtek i Koko zmierzą się w nim również z niewidzialnymi przybyszami z odległej planety. Natomiast w Upadku namiestnika bohaterowie trafią do miasta, którego mieszkańcy są gnębieni przez urzędnika podlegającego okrutnemu władcy Apodyktusowi. Kajtek i Koko postanawiają pomóc tym biednym ludziom i spotkać się oko w oko z tytułowym namiestnikiem.
W zasadzie w każdej z tych przygód można odnaleźć sceny, gagi i teksty, które Janusz Christa wykorzystał później ponownie w różnych albumach z serii o Kajku i Kokoszu. Pułapki, jakie na Burbli zastawia Kajtek wraz z przyjaciółmi, jako żywo przypominają to, co przydarzyło się Zbójcerzom, gdy poszli po drewno do lasu w albumie Dzień Śmiechały. Mamy więc np. odgiętą gałąź uderzającą po przecięciu liny czy ukryty kołek, którego kopnięcie jest niezwykle bolesne.
Co ciekawe, również fani Asteriksa znajdą tu wiele znanych sobie scen. W pierwszym albumie zatytułowanym Przygody Gala Asteriksa, tytułowy bohater wraz z druidem Panoramiksem są w niewoli u Rzymian i obiecują Gajusowi Globusowi, że przyrządzą dla niego magiczny wywar. W recenzowanym albumie Kajtek i Koko uwięzieni przez złego namiestnika mają mu przygotować eliksir odwagi, którego buteleczkę mieli ze sobą. Bardzo podobne jest zachowanie kata, wymaganie przez bohaterów zdobycia lodów w środku lata (w przypadku Asteriksa były to maliny), a także próbowanie gotowego już eliksiru, który wcale nie działa tak, jak miał działać. Te zapożyczenia z dzieła Goscinnego i Uderzo nie są jednak zbyt liczne. Większość tego albumu to oczywiście oryginalne pomysły Christy i to bardzo zabawne. Źródłem licznych żartów jest w tej części robot  przysłany przez komputer rakiety aby odnaleźć bohaterów. Po wypiciu eliksiru odwagi zaczyna się on dziwnie zachowywać i dochodzi do wielu nieprzewidywalnych zdarzeń.
Kajtek i Koko w kosmosie to niezwykle ważny cykl w historii polskiego komiksu. Ale to też seria, którą i dziś czyta się z dużą przyjemnością. Elementów fantastycznych jest w tym albumie znacznie mniej niż we wcześniejszych, ale jest więcej żartów sytuacyjnych, a całość zyskuje bardziej przygodowy charakter.
Plusy:
	wiele zabawnych gagów
	sceny, które zostały powtórzone później w serii Kajko i Kokosz
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  Dajmy szansę drugiemu planowi

  Piotr Pi Gołębiewski

  Greg Land, Matthew Rosenberg Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #3: Dopóki starczy tchu
  

  
  Darzycie sentymentem komiksy o mutantach Marvela z lat 80.? Jeśli tak, to Astonishing X-Men: Dopóki starczy tchu jest dla was!
Ekstrakt: 70%
[image: Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #3: Dopóki starczy tchu]
Jeśli nie śledzicie na bieżąco losów mutantów, nie przejmujcie się numerkiem trzy na grzbiecie Dopóki starczy tchu. Nie ma on bowiem wiele wspólnego z dwoma poprzednimi odcinkami Astonishing X-Men, w których widzieliśmy pojedynek z Shadow Kingiem i powrót do życia (po raz kolejny) Charlesa Xaviera. Zmienił się nawet scenarzysta. Charlesa Soule′a nieoczekiwanie na chwilę zastąpił Matthew Rosenberg. Nie miał co prawda zbyt wiele czasu by rozwinąć skrzydła, ponieważ musiał wyrobić się przed zakończeniem cyklu wydawniczego określonego mianem Marvel Now 2.0, ale świetnie sobie poradził.
Fabuła Dopóki starczy tchu nie obraca się wokół wielkich wydarzeń w świecie mutantów i globalnej zawieruchy. Opisane w nim wydarzenia mają bardziej regionalne znaczenie i, co ciekawe, nie dotyczą postaci pierwszoplanowych. Rosenberg celowo zrezygnował z najpopularniejszych mutantów, by dać dojść do głosu drugiemu garniturowi, jak Havok, Dazzler, Beast, Colossus, Warpath, czy Banshee. Choć na pierwszy rzut oka taki skład nie wydaje się specjalnie imponujący, to dzięki uwypukleniu relacji między postaciami i wrzuceniu ich w wir dynamicznej i nieprzekombinowanej akcji, wyjątkowo dobrze się sprawdził, pokazując w czym tkwi dusza X-Men. A mianowicie w zestawieniu różnych charakterów, które, choć sporo ich dzieli, to jednak potrafią są ze sobą współpracować.
Postacią, wokół której kręci się akcja komiksu jest Havok. Polskich czytelników trochę ominęło, jeśli chodzi o tę postać i muszą uwierzyć na słowo, że zasłużył sobie, by reszta członków X-Men mu nie ufała. Teraz chce się zrehabilitować i utworzyć oddział X-Men, który wróciłby do akcji. Nie chce o tym słyszeć zawiadująca szkołą Xaviera Kitty Pryde, która zabrania mu używać nazwy grypy. Ten jednak się nie poddaje i szuka wsparcia u byłych kolegów (oraz jednej koleżanki  Dazzler), jednocześnie wplątując się w niezłą kabałę, w której istotną rolę odgrywają cyborgi z Reavers.
Matthew Rosenberg stawia na przygodę w starym stylu. Nie proponuje psychodelicznych walk w świecie umysłów i twardo stąpa po ziemi. Jest dużo strzelaniny i bitwy wręcz, ale jednocześnie znalazło się miejsce, zarówno na humor, jak i przekomarzanie się postaci. Do tego całość została bardzo sympatycznie narysowana przez Grega Landa, który dodatkowo nadał historii wiele lekkości. Nie tylko sprawnie poradził sobie z odwzorowaniem klasycznych postaci, ale także zaprezentował nową, przebojową Dazzler w image′u bardziej pasującym do naszych czasów, a nie dyskotek z przełomu lat 70. i 80.
Na deser otrzymujemy jeszcze jeden rozdział, który nie wiąże się się z losami Havoka i reszty, a stanowi pomost pomiędzy tym, co stworzył Charles Soule i albumem Phoenix: Zmartwychwstanie. Powrót Jean Grey (swoją drogą, również napisanego przez Rosenberga). Widzimy w nim pierwszy skład X-Men (bez zmarłego Cyclopsa), który przekonuje się, że świat w swoim podejściu do mutantów niewiele zmienił się od lat 60. Zmienili się za to sami bohaterowie. A końcowe wejście Angela stanowi prawdziwy szok. Zwłaszcza w porównaniu z komiksami pisanymi przez Stana Lee i Jacka Kirby′ego.
Astonishing X-Men: Dopóki starczy tchu to bardzo pozytywne zaskoczenie. Dawno już nie czytałem tak bezpretensjonalnego albumu o przygodach mutantów, w którym tak bardzo uwidaczniałby się retro klimat. Może nie jest to dzieło wybitne, ale chyba nikt nie oczekiwał, że takim będzie. Chodziło o dobrą rozrywkę i właśnie ją otrzymaliśmy.
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  Bzik atakuje po raz pierwszy

  Maciej Jasiński

  René Goscinny, Morris Lucky Luke #17: Na tropie Daltonów
  

  
  Jest w historii tej długiej serii (na dziś liczącej 82 tomy) wiele przełomowych zdarzeń. Tak było chociażby w przypadku albumu Kuzyni Daltonów, w którym po raz pierwszy pojawili się słynni bracia i na dobre zagościli na łamach komiksów. Recenzowany tom jest równie historycznie ważny, bo właśnie w nim debiutuje Bzik (w oryginale występujący jako Rantanplan).
Ekstrakt: 70%
[image: Lucky Luke #17: Na tropie Daltonów]
Ten niezbyt bystry pies więzienny służył przez kolejne dekady jako niewyczerpana kopalnia żartów oraz gagów  i to zarówno w komiksach, jak i w animacjach. W 1987 roku doczekał się nawet własnej serii, w ramach której ukazało się w sumie 20 albumów.
Historia rozpoczyna się w więzieniu, w którym osadzono Daltonów. Ci jednak planują ucieczkę, a jedynym, który może ich powstrzymać jest właśnie Bzik. Ten pies jednak nie ogarnia wcale co się wokół niego dzieje i czego chcą od niego wydający polecenia ludzie, więc nawet nie podejmuje próby zatrzymania więźniów. Wkrótce jednak wraz z grupą strażników Bzik wyrusza tropem Daltonów. Na szczęście po drodze grupa pościgowa wpada przypadkiem na Lucky Lukea, a ten przejmuje zadanie i psa w pakiecie.
Goscinny skonstruował postać Bzika w kontraście do innego zwierzaka towarzyszącego tytułowemu bohaterowi  konia Jolly Jumpera. Rumak Lucky Lukea jest dzielny, inteligentny (bardziej nawet niż większość ludzi) i potrafi radzić sobie z wszelkimi trudnościami. Bzik jest jego przeciwieństwem. Z niczym sobie nie radzi, jest fajtłapą, a jeśli coś mu się udaje, to tylko i wyłącznie przypadkiem. Na tym kontraście scenarzysta konstruuje interakcje i zgryźliwe komentarze Jolly Jumpera. Natomiast naprzemienny pech i szczęście Bzika tworzy kolejne gagi  jak choćby ten z zatrzymaniem Averella w saloonie. Jako ciekawostkę warto zaznaczyć, że Bzik nie zawsze był mało bystrym psem. W jednym z odcinków serialu poraził go piorun i stał się najmądrzejszym czworonogiem na świecie, potrafiącym nawet otworzyć puszkę przy pomocy ostrogi.
To nie jest oczywiście najlepszy tom z udziałem tego psa więziennego. Palma pierwszeństwa należy się albumowi Spadek dla Bzika, w którym scenarzysta wycisnął absolutne maksimum z tej postaci. Na tropie Daltonów to jednak debiut całkiem udany, pełen zabawnych gagów, choć jednocześnie z prostą i przewidywalną historią. Nie mam jednak wątpliwości, że dla fanów serii będzie to ważny historycznie album  otwierający całą serię komiksów z udziałem Bzika.
Plusy:
	debiut Bzika
	zabawne gagi


Minusy:
	prosta i przewidywalna historia
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  Zjedz mnie, jeśli potrafisz

  Piotr Pi Gołębiewski

  Karl Mostert, Tom Taylor DCEased  Niezniszczalni
  

  
  Niezniszczalni to rozszerzenie projektu DCeased, przedstawiającego uniwersum DC w czasie pandemii zombie. I nie wiem, czy nie wypada lepiej od głównej serii.
Ekstrakt: 80%
[image: DCEased  Niezniszczalni]
Z grubsza sytuacja w świecie DCeased wygląda następująco: przypadkiem uwolniony wirus antyżycia, rozprzestrzenił się po świecie za pośrednictwem cyfrowej technologii, zamieniając ludzi w coś, co można porównać do zombie. Nie są to już żywe istoty, a wściekłe potwory, których jedynym celem jest zgładzenie wszelkiego życia we wszechświecie. Ich ugryzienie praktycznie natychmiast infekuje zranionego, na co nie ma lekarstwa. Na wirusa nie są odporni także superbohaterowie, którzy po zarażeniu nie tracą swoich umiejętności. Liczba ocalałych z każdą godziną dramatycznie się kurczy i nigdzie nie można spokojnie się schronić, nawet na Temiskirze.
O zmaganiach Supermana i innych sztandarowych postaci uniwersum DC opowiadała główna seria poświęcona imprintowi. Niestety mam wrażenie, że scenarzysta Tom Taylor chciał na raz chwycić za dużo srok za ogon i w efekcie wiele wątków był zmuszony potraktować po macoszemu. W DCeased: Niezniszczalni może wreszcie skupić się na szczegółach i dopiero czytając ten komiks można w pełni poczuć grozę sytuacji i doświadczyć bezradności towarzyszącej bohaterom.
Paradoksalnie tym razem dopingujemy nie pierwszoplanowym herosom, a w większości typom spod ciemnej gwiazdy, których raczej zaliczylibyśmy do grona superłotrów. Z tych dobrych mamy jedynie komisarza Gordona, Jasona Todda (niegdyś Robin) i Cassandrę Cain (Bat-Girl). Wkrótce ta trójka zmuszona zostaje do podjęcia współpracy z takimi jednostkami, jak Deadshot, Bane, Lady Shiva, Cheetah, Kapitan Chłód, Creeper, czy Solomon Grundy, by przeżyć i jednocześnie ocalić grupkę dzieciaków z sierocińca.
Choć na kartach komiksu pojawia się całkiem sporo osób, to jednak każda z nich ma swoje pięć minut i zadanie do wykonania. Nie stanowią one tylko podkolorowanej mieszanki, którą spokojnie można potraktować, jako mięsa armatnie. Nawet największy drań okazuje się mieć ludzie odruchy i w efekcie mu dopingujemy. Nie wpływa to jednak na tempo akcji, które cały czas trzyma nas w napięciu. To coś na skrzyżowaniu efekciarstwa Świtu żywych trupów Zakka Snydera i permanentnego poczucia osaczenia niczym u Georga Romero.
Za grafikę komiksu odpowiada Karl Mostert, który potrafi ukazać spektakularne, krwawe pojedynki, bez bawienia się w taryfę ulgową, ale jednocześnie nie przekrcza granicy ekstremalnego gore. Gorzej, że nie zawsze radzi sobie z twarzami postaci, przez co momentami wypadają groteskowo.
DCeased: Niezniszczalni pokazują, że projekt ten jest czymś więcej, niż kopią Marvel Zombies i wciąż można wykorzystać nieumarłych, by zaprezentować ciekawą, trzymającą w napięciu historię. Jeśli projekt ten będzie szedł w tym kierunku, pozostaje tylko przyklasnąć inicjatywie.
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  Byle nie na Itakę

  Marcin Osuch

  Juan Diaz Canales, Rubén Pellejero Corto Maltese #14: Ekwatoria
  

  
  Nie jest to kolejna podróż Corto do Ameryki Południowej, bo Ekwatoria nie ma nic wspólnego z Ekwadorem. Za to, jak zawsze jest tajemniczo, egzotycznie i z nawiązaniami do klasyków.
Ekstrakt: 70%
[image: Corto Maltese #14: Ekwatoria]
Ekwatoria to część Sudanu Południowego wchodzącego w skład rządzonego na przełomie XIX i XX wieku przez Brytyjczyków Egiptu. Juan Diaz Canales, scenarzysta najnowszego, czternastego tomu o przygodach Corto Maltese, przyjął tę nazwę do nieco szerszego obszaru geograficznego, włączając doń wyspę Zanzibar oraz tereny dzisiejszej Tanzanii.
Cała historia zaczyna się jednak w tak ulubionej przez Maltańczyka i twórcę jego przygód, Hugo Pratta, Wenecji. Otwierająca album pogoń za żyrafą (z charakterystycznym zbliżeniem sierści zwierzęcia) to zresztą wyraźny hołd dla tego ostatniego. Stąd filozoficzny przeskok do spaceru marynarza i pięknej kobiety po Placu Świętego Marka i okolicach. Tutaj Canales zaczyna stosować zagrania dobrze znane z czasów Pratta. Dostajemy więc cytowanie poezji klasyków (tym razem jest to Byron), postacie historyczne (Churchill), legendy sprzed kilkuset lat i powiązane z nimi mniej lub bardziej magiczne artefakty. Czy z tego powodu należy czynić scenarzyście zarzuty? Chyba nie. Nawiązuje do Pratta w całkiem udany sposób. Robi to może chwilami nieco zbyt nachalnie, bo paradoksalnie chyba to dziedzictwo jest dla niego obciążeniem, ale później zaczyna opowiadać już swoją własną historię. A przecież wiemy, że autor Blacksada opowiadać umie. Bo czyż Corto nie przypomina Blacksada z przesadną tendencją do filozofowania?
Wspomnianym artefaktem w tym albumie jest zwierciadło księdza. W sumie nie ma większego znaczenia czym dokładnie owo zwierciadło, jako że Canales podchodzi do sprawy duża bardziej pretekstowo niż Pratt. Zwierciadło czy inny przedmiot jest mu potrzebny o tyle, o ile pozwala wepchnąć głównego bohatera w kolejne przygody. A Egipt i wschodnia Afryka dają dużo przestrzeni, o czym pamiętają wszyscy ci, którzy przeczytali W pustyni i w puszczy. I chociaż w odróżnieniu od Sienkiewicza nie wszyscy Anglicy okazują się dżentelmenami, nie wszyscy Afrykańczycy są poczciwi i naiwni, i nie wszyscy Arabowie są źli, to całość czyta całkiem przyjemnie. Pewnym minusem takiego pretekstowego podejścia scenarzysty jest to, że Ekwatoria sprawia wrażenie opowieści poskładanej z kilkunastu niezależnych od siebie epizodów. Poskładanej całkiem sprawnie, chociaż po skończonej lekturze ciężko jest znaleźć odpowiedź na proste pytanie: o co tu chodziło? Zresztą, kto wie, może najważniejsza jest zdanie Corto w tym tomie: - Dokąd się udasz po zejściu z pokładu?  Dokądkolwiek, byle nie na Itakę.
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  Te straszne kryptydy!

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Christophe Bec, Eric Henninot, Milan Jovanovic Mroczna otchłań #1
  

  
  W świecie nauki istnieją dziedziny, które są traktowane nieco jak dużo młodsze i bardzo upośledzone rodzeństwo głównych gałęzi. Przykład: kryptozoologia, która usiłuje posługiwać się narzędziami właściwymi archeologii, paleontologii czy biologii, ale robi to, by udowodnić tezy rodem z mitologii. Właśnie z niej czerpie garściami Mroczna otchłań.
Ekstrakt: 50%
[image: Mroczna otchłań #1]
Ten komiks to w założeniu połączenie fantastycznych teorii kryptozoologów, thrillera i Szczęk Stevena Spielberga. Zawiązanie akcji wydaje się początkowo proste: pracownicy platformy wiertniczej znajdują ukrytą jaskinię, w niej niesamowite, prehistoryczne stworzenia, w tym megalodona  największego rekina wszechczasów. Korporacja paliwowa chce ukryć ten fakt, bo wiadomo  straty. Potem atmosfera się zagęszcza  Christophe Bec, scenarzysta, zaczyna dorzucać nowe wątki nieomal wiadrami: oceanografkę z tragiczną przeszłością, organizację ekologiczną o niejasnych motywach, multimilionera z Europy pragnącego zdobyć osobnika megalodona dla siebie, a to wszystko podlewa obecnością prehistorycznych morskich gadów, yeti i tajemniczej, wodnej cywilizacji; ten miszmasz okraszono dodatkowo porwaniami, obecnością rosyjskiej armii i dzieckiem, które zdecydowanie nie ma anatomii człowieka.
Rysowane przez Erica Henninota i Milana Jovanovica plansze, pokazujące głębiny i późniejsze sceny z gigantycznym rekinem, kreują interesujący klimat i bywają zaskakująco pełne napięcia. Jednak Bec zdecydował się na przerywanie budowanej tak podmorskiej narracji retrospekcjami lub krótkimi scenami dziejącymi się w różnych zakątkach globu  od Tybetu, poprzez święte jaskinie Aborygenów, po koło podbiegunowe  wybijającymi z rytmu lektury. Dodatkowo sceny te czasem nie mają kontynuacji fabularnej  są raczej nieudaną próbą nadania tempa czy rozmachu akcji. Nie pomaga też fakt, że cały pierwszy tom Mrocznej otchłani zbudowany jest na historii polowania na megalodona, by pod sam koniec zamienić się w poszukiwanie zaginionej cywilizacji.
Muszę też wtrącić, że odbiór utrudniają dialogi i fakty. Pierwsze są za długie  nie można nie odnieść wrażenia, że komiks momentami jest przegadany, a dymki wręcz przytłaczają kadr. Co do faktów zaś Nie spodziewamy się wiedzy ściśle biologicznej po komiksie o kryptydach i pradawnych cywilizacjach z dna oceanu. Jednakże wypadałoby, żeby Bec na przykład sprawdził nazwę rodzajową megalodona  używa nieaktualnej od lat Carcharodon megalodon zamiast prawidłowej Carcharocles megalodon.
Mroczna otchłań to komiks nierówny i narracyjnie poszatkowany. Z jednej strony autorzy świadomie sięgają po popkulturowe klisze, usiłując zbudować z nich interesującą opowieść o pieniądzach, mitach i wielkich rekinach, z drugiej dopiero pod koniec albumu docierają do sedna akcji. Jednocześnie jest narysowany z rozmachem, pełen robiących ogromne wrażenie scenerii podmorskich głębi i dobrze oddanego tego, co czai się w mroku. Nabiera rozpędu (i większego sensu) na finiszu, więc wygląda na to, że kolejne będą składniejsze i po prostu lepsze  a przynajmniej mniej chaotyczne niż tom pierwszy. Można dać mu to wotum zaufania.
Plusy:
	dopracowane rysunki, zwłaszcza podwodnych głębin
	zarysowanie przyjemnej fabuły rodem z akcyjniaków lat 80.


Minusy:
	łapanie zbyt wielu srok za ogon
	przegadanie
	pofragmentowanie narracji
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  Barbarzyńca hazardu

  Piotr Pi Gołębiewski

  Alan Davis, Meredith Finch, Luke Ross, Roy Thomas, Patch Zircher, Jim Zub Conan  Miecz barbarzyńcy #2: Conan hazardzista
  

  
  Conan  Miecz barbarzyńcy: Conan hazardzista to druga część antologii krótkich historii o najsłynniejszym Cymeryjczyku świata. I jak to w przypadku antologii bywa, o różnej jakości.
Ekstrakt: 70%
[image: Conan  Miecz barbarzyńcy #2: Conan hazardzista]
Dokładnie rzecz biorąc opowieści mamy trzy i tak, jak to było w przypadku klasycznej serii Savage Sword of Conan, prezentują naszego bohatera w różnych miejscach hyboryjskiego świata, a także w różnym wieku. Jedno się jednak nie zmienia  kluczem do rozwiązania kolejnych problemów jest właśnie tytułowy miecz barbarzyńcy. I sprawne nim władanie.
Zaczynamy od Zemsty zalotnika, czyli tego, w jaki sposób stuprocentowego, barbarzyńskiego samca alfa, postrzegają kobiety, a konkretnie odpowiedzialna za scenariusz Mereditch Finch. Od razu spieszę donieść, że nie zrobiła z niego lalusia. Wciąż jest czerstwy oraz twardy i w zasadzie nie różni się od tego Conana, którego portretują mężczyźni. Z drobnym wyjątkiem  w miejscu, w którym panowie wysłaliby go w ramiona chętnej i urodziwej księżniczki, Finch kieruje jego zainteresowania w stronę złota i innych kosztowności.
Drugą historią jest trzyodcinkowy Conan hazardzista, który wyszedł spod pióra Jima Zuba. Dowiadujemy się w nim, że Cymeryjczyk, poza tym, iż świetnie się wspina, jest niebywale silny, odważny i sprawnie włada mieczem, ma także dryg do gier hazardowych. Nie jest to przesadnie eksponowana jego umiejętność i w sumie nie jest źle. Akcja niemal w całości rozgrywa się w podziemiach podejrzanej speluny, dzięki czemu udaje się wytworzyć ciekawy klimat permanentnego osaczenia. Poza tym po drodze czeka nas kilka niespodzianek i zwrotów akcji.
Mnie jednak najbardziej ciekawiła trzecia opowieść Mroczny kryształ, do której scenariusz napisał Roy Thomas, człowiek który genialnie przełożył prozę Roberta E. Howarda na język komiksu w latach 70. Tym razem wraz z barbarzyńcą, ruszamy w góry Himeliańskie. Cóż, widać, że autor ma historię Conana w małym palcu. Preferuje także jego nieokrzesaną naturę. Wyraża się ona butnością wobec przeciwników, jak i frywolnością wobec płci pięknej. I ja takiego Cymeryjczyka lubię. Niestety, choć sam scenariusz zły nie jest, to daleko mu do najlepszych dzieł Thomasa.
Całkiem przyzwoicie jest natomiast od strony graficznej. Nad każdą częścią pracował inny rysownik i żaden z nich nie poległ. Luke Ross w Zemście zalotnika zaprezentował brudniejszą kreskę, bazującą na dużej bezpośredniości w ukazywaniu przemocy. Alan Davis partnerujący Royowi Thomasowi aż po tak spektakularne środki wyrazu nie sięgnął, prezentując bardzo klasyczny, choć przyjemny styl. Największy problem mam natomiast z Patchem Zircherem, który zaprezentował nam Conana hazardzistę. O tyle, o ile całkiem zgrabnie radzi sobie z drugim i trzecim planem, a nawet z muskulaturą głównego bohatera, to już rysy twarzy dał mu dziwnie chłopięce. Zdecydowanie za delikatne dla kogoś, kto urodził się na polu bitwy.
Ile by nie mówić o wadach omawianej pozycji, to na pewno nie jest ona zła. Całkiem dobrze się ją czyta i uchwyciła klimat howardowskiej prozy. Może i nie mamy do czynienia z czymś wybitnym, ale na dzień dzisiejszy wystarcza mi, ze nie mamy do czynienia z kompletnym blamażem.
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  Nowe wojny piwne

  Marcin Knyszyński

  Francis Valles, Jean Van Hamme Władcy chmielu #2 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Drugi zbiorczy tom Władców chmielu od wydawnictwa Ongrys, to dalszy ciąg opowieści o dziejach rodziny Steenfortów, belgijskich potentatów przemysłu browarniczego. Jeden z czterech odcinków, składających się na ten album, ukazał się w 2003 roku w Polsce za sprawą oficyny Motopol  Twój komiks. A więc zwieńczenie całej historii możemy przeczytać po polsku dopiero teraz  zaczynamy w roku 1950 i docieramy do końca dwudziestego wieku.
Ekstrakt: 80%
[image: Władcy chmielu #2 (wyd. zbiorcze)]
A wiek ten, według opinii autora scenariusza, Jeana van Hammea, zaczął się tak naprawdę dopiero we wspomnianym już 1950 roku  kiedy to świat miał już za sobą dwa potworne, wyniszczające konflikty zbrojne. Browary w Europie zaczynają się prężnie rozwijać i walczyć ze sobą o strefy wpływów. Znany z pierwszego tomu Adrien Steenfort, którego, jak pamiętamy, dotknęła straszliwa tragedia, nie potrafi jednak zerwać z przeszłością. Cały czas rozpamiętuje pożar zakładu, który zmienił całe jego życie. Należące do niego Browary Steenfort rozrastają się szybciej niż mogą sobie na to pozwolić  za agresywną politykę Adriena płacą wszyscy pracownicy a przede wszystkim jego najmłodsza córka Julianna. I to właśnie ona jest główną bohaterką piątego (Julianna, 1950) i szóstego (Jay, 1973) odcinka. Najpierw śledzimy jej losy w czasach, gdy ma niespełna dwadzieścia lat i zmaga się głównie z własnym ojcem a następnie obserwujemy jej poczynania, gdy jest już dojrzałą kobietą po przejściach  to ona jest teraz prezesem całej korporacji, rozwiodła się i mieszka samotnie z nastoletnim synem, Franciszkiem.
Lata siedemdziesiąte ukazane są w komiksie jako czas przełomu w dziedzinie ekonomii i przemysłu  od tej pory trzeba było być potęgą, inaczej było się nikim. Nie istniało już nic po środku. Starcia wielkich finansowych potęg, zakulisowe rozgrywki na szczytach władzy, wojny na weksle i pożyczki  to jest właśnie nowy sposób prowadzenia wojen piwnych, polegający na porównywaniu grubości portfeli. Ale Jean van Hamme nie zapomina o wątkach typowo obyczajowych i opowiada historię taką, jakby napisał ją sam Aleksander Dumas  jak mówi tytułowy bohater drugiego odcinka. Ba, Dumasa i jego Hrabiego Monte Christo znajdziemy najwięcej w epizodzie siódmym, noszącym tytuł Frank, 1997 i kończącym całą historię.
Mamy lata dziewięćdziesiąte. Czterdziestokilkuletni już syn Julianny, wspomniany wcześniej Franciszek, wychodzi właśnie warunkowo z więzienia. Za co tam trafił? Co zrobi dalej? Czy odzyska rodzinną firmę? Cała historia ostatecznie zatacza wielkie koło i wracamy do maleńkiego Dorp. Bardzo dobre, jedyne sensowne zakończenie opowieści. Ale gdy kończymy siódmy epizod, czujemy, że gdzieś po drodze mijaliśmy pewne luźno powiewające wątki, elementy aż proszące się o dokładniejsze zbadanie i wyjaśnienie. I to dokładnie robi odcinek ósmy. Franciszek Fenton spotyka pewnego belgijskiego scenarzystę filmowego, którego oprowadza po starym browarze w Dorp i opowiada równie stare historie. Dowiadujemy się więcej o dziejach Karola sprzed przybycia do klasztoru, kim dokładnie była Margrit i co się wydarzyło w podziemiach spalonego browaru. Możemy spojrzeć na wszystkie postacie pod innym kątem, poznać lepiej ich motywacje  czasem będzie naprawdę zaskakująco. Potrzebny był ten odcinek  świetnie spina wszystko w całość i wiąże u góry ładną kokardkę.
Władcy chmielu to jeden z najlepszych komiksów europejskich, jakie dane było mi przeczytać w ciągu ostatnich kilku, a nawet kilkunastu, miesięcy. Wszystko jest tu jak trzeba  wciągająca historia, wiarygodne postacie, idealny balans między samą fabułą a ekspozycją faktów historycznych i wreszcie rysunek  wcale nie najlepszy na świecie, lecz prosty, taki właśnie europejski i trzymający przyzwoity poziom. I nie ma tutaj bezsensownego i nieuzasadnionego włączania tandentnych i infantylnie poprowadzonych wątków miłosno-erotycznych, z czego słyną co niektóre komiksy frankofońskie (jak chociażby każdy, za którego scenariuszem stoi Leo). Porządna robota i prawdziwa klasyka. Mocny punkt w ofercie wydawnictwa Ongrys.
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  Powrót do standardu

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  CJ Cannon, Marc Ellerby, Erica Hayes, Tini Howard, Pamela Ribon, Kyle Starks, Magdalene Visaggio Rick i Morty #7
  

  
  Po udanym albumie numer sześć Rick and Morty wracają do standardowej formy  czyli nie jest źle, ale fajerwerków też brak.
Ekstrakt: 60%
[image: Rick i Morty #7]
W siódmym tomie dostajemy sześć długich historii bez króciaków na końcu. Są dość standardowe dla serii, wybijają się tak naprawdę tylko trzy: Mesozorick Park, w którym Rick zabiera Summer i Mortyego na wyprawę do swojego parku dinozaurów (bo wiecie  to dinozaury, jak można od razu nie oceniać komiksu lepiej?) oraz dwie historie koncentrujące się na samej Summer: Eksperyment Summer (w którym nastolatka trafia do wymiaru, gdzie jest popularna oraz jest lesbijką) i Ja, Summer (o tym, że nawet najbardziej romantyczny samochód to nie materiał na chłopaka  tę część napisała gościnnie scenarzystka Pamela Ribon). Ponieważ wnuczka Ricka gra tu pierwsze skrzypce, jej perspektywa została uwypuklona, a sama narracja jest przez to ciekawsza. To sympatyczne, przygodowe, pełne akcji historie, jednak nie wykraczające daleko poza ramy. Bogiem a prawdą, ten album jest jak obiad u babci: idziesz tam, spodziewając się domowego rosołu, schabowego, surówki i ziemniaczków, dostajesz dokładnie to, tylko rosół jest lepszy niż zwykle, za to ziemniaki niedosolone. Bez niespodzianek, ale i bez rozczarowania.
Graficznie też nie zostaniemy zaskoczeni. Mamy co prawda nieco większy niż poprzednio rozstrzał rysowników i kolorystów, poziom jednak jest dość równy, z pewnością też już widzieliśmy te style w poprzednich tomach. Trzymając się kuchennych analogii, mamy tu całkowicie poprawną sałatkę jarzynową  jest smaczna, ale kubków smakowych nie urywa.
Rick and Morty ponownie zapewniają porcję poprawnej, miejscami wciągającej rozrywki, ale nie wyrastają ponad ten poziom. To całkowicie standardowy komiks z serii, który zdecydowanie zadowala oczekiwania, ale nie zaskakuje. Lubisz Ricka i Mortyego? Spodoba ci się. Dopiero zaczynasz przygodę z tym komiksem? Możesz zacząć od niego, dostaniesz dobrą próbkę całości.
Plusy:
	więcej scenarzystów niż zwykle = bardziej zróżnicowane historie
	całkowicie poprawny Rick and Morty


Minusy:
	brak czegoś ponadprzeciętnego
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  Dziewczyna mojej przyjaciółki nie jest moją przyjaciółką

  Agnieszka Achika Szady

  John Allison, Max Sarin Giant Days #8: Widzimy się tam, gdzie zawsze
  

  
  a to powoduje kryzys w wesołym trio bohaterek komiksu Giant Days, które są tak fantastyczną ekipą, że właściciel wynajmowanego domu ma z nimi zdjęcie pamiątkowe oprawione w ramkę. Komiks o szalonym studenckim życiu z klimatów zakręconego sitcomu zmierza coraz bardziej w stronę serialu obyczajowego. Jak to mawiają w zajawkach filmów: czy przyjaźń Susan, Daisy i Esther przetrwa?
Ekstrakt: 80%
[image: Giant Days #8: Widzimy się tam, gdzie zawsze]
To oczywiście nie jest tak, że w poprzednich siedmiu tomach nie pojawiały się żadne zawirowania. Najsmutniejsze było zerwanie Susan z chłopakiem, zmęczonym jej ciągłym brakiem czasu (i byciem praktycznie ignorowanym), kiedy studia medyczne łączyła z intensywną działalnością w komitecie wyborczym samorządu studenckiego. Jednak działo się mnóstwo ciekawych rzeczy: dziewczyny wzięły udział w kręceniu amatorskich filmów przygodowych, szalały po knajpach, padły ofiarą włamania, odkryły tajemnicę garażu przy swoim domu, wyjechały na kemping i na plenerowy festiwal muzyczny (jeden z najlepszych rozdziałów!), Daisy wychowała osierocone gołębiątko, a Susan z przepracowania miała halucynacje i rozmawiała ze zwłokami w prosektorium[bookmark: a1]1).
Komplikacje uczuciowe również się pojawiały, jednak jak dotąd nie stanowiły zagrożenia rozbicia zgranej paczki. Przynajmniej dopóki do pokoju Daisy nie wprowadziła się szalona, dziewiętnastoletnia Niemka. Ingrid jest artystką ale w sposób nasuwający na myśl dawniejsze używanie tego określenia w niektórych regionach wiejskich: jako osoby, która ma nie do końca równo pod sufitem. Dość powiedzieć, że chlebem powszednim jest dla niej wypad do innego miasta z poznanymi na dyskotece techno dziewczętami na imprezę, o której dowiedziały się, podglądając komuś przez ramię ekran telefonu. Nie przejmuje się też jakimikolwiek normami towarzyskimi, na przykład tym, że przed namalowaniem muralu na ścianie salonu wypadałoby zapytać mieszkańców o zgodę. Jednym słowem  ludzkie tornado, które Daisy zarazem fascynuje i wykańcza emocjonalnie. Do tego drugiego zresztą biedna skautka przyznaje się otwarcie już od pewnego czasu.
Druga komplikacja jest jeszcze bardziej no, skomplikowana: Esther zaprzyjaźnia się z aktualną dziewczyną McGrawa, który z kolei w sekrecie odnawia związek z Susan. Czyż nie brzmi to jak fragment streszczenia Mody na sukces? Oczywiście w komiksie wszystko dzieje się dużo szybciej. Wynikiem wszystkich tych poplątanych relacji jest całkiem realna groźba, że w kolejnym roku akademickim bohaterki nie będą już mieszkały razem. A przecież to właśnie stanowi całą ideę komiksu!
Ogólny pomysł był prosty: bierzemy trzy świeżo upieczone studentki, o wyraziście różniących się charakterach, historiach i nawet stylach ubierania, a następnie wrzucamy je do sąsiadujących pokoi w akademiku, co sprawia, że się zaprzyjaźniają i na drugim roku studiów wspólnie wynajmują dom [bookmark: a2]2). Brzmi dość banalnie, ale sprawdziło się świetnie: polubiłam bohaterki dosłownie od pierwszej strony i od lat im kibicuję. Na pewno spora w tym zasługa rysowniczki: Max Sarin posługuje się akurat takim style, jaki lubię, i w dynamiczny sposób oddaje sceny, które mają rozśmieszyć czytelnika. W tym tomie najlepszym przykładem jest fragment, w którym Daisy ogrywa w bilard całą drużynę rugbistów. Jednym słowem, znakomity komiks dla ludzi, którzy chcą zanurzyć się w studenckim życiu  humorystycznie przesadzonym, ale całkiem prawdziwym od strony emocjonalnej.

[bookmark: a1t]1) Jest studentką medycyny.
[bookmark: a2t]2) Z dialogów wynika, że akademik przeznaczony jest tylko dla pierwszoroczniaków. Dziwne.
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  Pociąg do wielkiej polityki

  Maciej Jasiński

  Achdé, Laurent Gerra Lucky Luke #73: Człowiek z Waszyngtonu
  

  
  W niektórych albumach Lucky Luke miał już kontakt z amerykańskimi politykami, również tymi z najwyższego szczebla. Tym razem cały komiks toczy się wokół polityki. Poznajemy jej brudne oblicze, pełne nieuczciwych chwytów i ciosów poniżej pasa. Ot zwykła kampania w wyborach na prezydenta Stanów Zjednoczonych, niewiele odbiegająca od tego, co mogliśmy obserwować niedawno także w Polsce.
Ekstrakt: 70%
[image: Lucky Luke #73: Człowiek z Waszyngtonu]
Lucky Luke ma ręce pełne roboty, musi nie tylko zajmować się łapaniem znanych przestępców, takich jak Billy The Kid, ale także realizacją zadań wagi państwowej. Więc gdy tylko otrzymuje telegram od senatora Waxa, pędzi co koń wyskoczy do Waszyngtonu. Na miejscu okazuje się, że Rutherford Richard Hayes, oficjalny kandydat republikanów, ma problemy. Niejaki Perry Camby samowolnie ogłosił się kandydatem tej partii i rozpoczął kampanię na Zachodnim Wybrzeżu. Hayes zamierza udać się na te tereny by zdobyć głosy wyborców, obawia się jednak grożących mu niebezpieczeństw w tych dzikich rejonach USA oraz ataków inspirowanych przez Cambyego. Panaceum na to wszystko ma być właśnie Lucky Luke, który zostaje oficjalnym ochroniarzem kandydata. W podróży pociągiem Hayesowi towarzyszy także osobisty sekretarz, zaufany majordomus, francuski kucharz, maszynista oraz oczywiście żona zwana Lemoniadową Lucy, bo jest wrogiem wszelkiego alkoholu. Gdy dochodzi do pierwszych kłopotów Lucky Luke dochodzi do wniosku, że ktoś z pasażerów pociągu musi być zdrajcą, ale odkrycie tego nie będzie wcale łatwe.
Ten album to komiks drogi z małą domieszką kryminału. Bohaterowie w czasie podróży zetkną się ze Indianami, bandytami, doświadczą strzelaniny w saloonie, jazdy dyliżansem, a nawet spotkają chińskich budowniczych linii kolejowej. Mamy tu wszystkie typowe motywy Dzikiego Zachodu. I w zasadzie to wszystko działa i śmieszy, choć podobnych scen w tej serii było już sporo. Gorzej gdy autorzy scenariusza wprowadzają do niego odniesienia do współczesnej sytuacji geopolitycznej. Jeden z najcięższych żartów przedstawia runięcie muru berlińskiego w osadzie założonej przez imigrantów z Niemiec. Podobnie sprawa ma się ze sceną z udziałem członków Ku Klux Klanu, a Indianie to znów amatorzy wody ognistej, którzy zrobią wszystko za kilka butelek wysokoprocentowego trunku. Taki obraz królował jeszcze w połowie XX wieku, ale w czasach gdy ten komiks powstawał (rok 2008), można to było sobie darować.
Człowiek z Waszyngtonu to trzeci album regularnej serii narysowany przez Achde  czyli Hervea Darmentona. I widać, że czuje się coraz lepiej w tej konwencji, dodając do niej własne elementy. W porównaniu z Piękną prowincją widać duży postęp  więcej luzu, lepsza mimika oraz zagospodarowywanie tła. Szkoda, że od poziomu ilustracji odstaje nieco scenariusz, który przy lepszych momentach ma też niestety wiele słabszych.
Plusy:
	oprawa graficzna zbliżona do stylu Morrisa
	historia prawdziwego prezydenta Stanów Zjednoczonych


Minusy:
	kilka ciężkich żartów
	stereotypowe przedstawienie Indian
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  Catwoman miała pieskie życie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Isaak Goodhart, Lauren Myracle Catwoman: Catwoman. W blasku Księżyca
  

  
  Catwoman: W blasku księżyca reklamowane jest jako powieść graficzna dla czytelników 13+. I strasznie mnie to wkurza. Bo, co, to oznacza, że jak powiemy komiks, to od razu mamy do czynienia z rzeczą jakościowo gorszą?
Ekstrakt: 70%
[image: Catwoman: Catwoman. W blasku Księżyca]
Utarło się mówić, że powieść graficzna to poważniejsza lektura, poruszająca ważkie tematy i generalnie dająca do myślenia. I ja żywo protestuję przeciwko takim podziałom. Bo Strażnicy, czy Maus, jakkolwiek genialne by nie były, pozostają po prostu komiksami. Książek też nie rozróżniamy na powieści zwykłe i powieści literackie.
A jak to się ma do W blasku księżyca"? W zasadzie nijak, poza chwytem marketingowym. Otóż ta pozycja, wraz z równolegle wydaną Młodzi Tytani. Raven, mają stanowić forpocztę nowego imprintu DC, prezentującego historie poważniejsze, ale skierowane do nastolatków. Mają w nich trafić na bliższe im problemy, niż kolejne starcia Batmana z Jokerem, czy Supermana z Lexem Luthorem. I choć z definicji nie jestem targetem tych opowieści, to sięgnąłem po odcinek poświęcony przyszłej Catwoman. Okazał się ciekawą odskocznią od głównego nurtu.
Zgodnie z zapowiedzią, poznajemy piętnastoletnią Selinę Kyle, na długo przed tym, nim stała się superzłodziejką w lateksowym stroju. Na razie jest po prostu zwykłą dziewczyną, której życie nie szczędzi razów. Jej matka rozpaczliwie potrzebuje posiadać mężczyznę w domu i sprowadza szemranych typków, którzy jej córkę traktują gorzej niż śmiecia. Zresztą ją samą również. Na dłużej w ich domu osiadł Dernell, egocentryk o sadystycznych skłonnościach. Selina zaczyna mieć tego coraz bardziej dość, czując, że musi szukać miejsca dla siebie całkiem gdzie indziej.
Trzeba przyznać, że pierwsza połowa komiksu faktycznie wpisuje się w zapowiadaną, poważniejszą formułę. Choć odpowiedzialna za scenariusz Lauren Myracle, czasem uderza w nazbyt dramatyczne tony, to jednak nie sposób nie współczuć Selinie. Miota się w sobie, tłumiąc agresję. W domu jest na celowniku i nie ma wiele do powiedzenia, więc buntuje się w szkole. Koleguje z przegrywami, podkrada drobne rzeczy i wyzłośliwia się na klasowych księżniczkach. A jednak, pomimo, że stanowi osobę wyszczekaną w obecności przystojniaka Bruce′a Wayne′a, który chodzi do jej klasy, nagle się zacina. Nie chce się przed nikim otworzyć, by kolejny raz nie zostać zranioną.
Równie sprawnie poprowadzony jest wątek ucieczki z domu. Doprowadzona do kresu wytrzymałości psychicznej Selina, woli mieszkać na ulicy, niż spędzić jeszcze jedną noc pod jednym dachem z Dernellem. Lauren Myracle bardzo sugestywnie przedstawia sposób w jaki dziewczyna sobie radzi, kradnąc rzeczy ze sklepów, czy zamieszkując w starych szopach. Wyobrażam sobie, że co bardziej wrażliwi czytelnicy (ze wskazaniem na czytelniczki), będą momentami musieli sięgnąć po chusteczki higieniczne.
Niestety poziom poważnej i całkiem realnej historii utrzymywany jest mniej więcej do połowy albumu. Potem bowiem zaczynają się dziać rzeczy mało prawdopodobne, zahaczające o typową szkołę superbohaterską. I niestety burzy to misternie wypracowaną, obyczajową opowieść poruszającą ważne społecznie tematy. Trochę wygląda to tak, jakby wydawnictwo naciskało na autorkę, by jednak dodała trochę motywów superbohaterskich. W końcu mówimy tu o Catwoman. W efekcie Selina staje się członkinią młodocianej grupy, planujacej wielki skok, który ma im przynieść fortunę. Jeszcze jakby zwerbowano ją do jakiegoś gangu, to by się obroniło, ale niestety jej pomocnikami są typowe nadprzyrodzone postacie, jak supersprawny parkurowiec, czy megainteligentny haker. Do tego mają własną siedzibę, więc cały wątek bezdomności został brutalnie ukatrupiony. A gdy się wspomni, że za rogiem czai się typowy superłotr, jakich pełno w komiksach poświęconych Gotham, to obraz naiwności mamy gotowy.
Dobrze chociaż, że Myracle towarzyszy jeden rysownik i pod względem graficznym nic się tu nagle nie zmienia. Zwłaszcza, że Isaac Goodhart wykonał kawał przyzwoitej roboty, prezentując kreskę lekką, ale bardzo plastyczną, która dobrze wygląda zarówno w scenach akcji, jak i tych spokojniejszych. Dobrym rozwiązaniem jest także utrzymanie całości w stylistyce niebiesko-białej. Sprawdza się to zwłaszcza na początku, kiedy Selinie permanentnie towarzyszy depresyjny nastrój.
W efekcie Catwoman: W blasku księżyca nie jest pozycją tak dobrą, jak mogłaby być. Gdyby udało się do końca utrzymać klimat, jaki towarzyszy nam mniej więcej do połowy, mógłbym się nawet przymknąć oko na tę powieść graficzną. Niestety w obecnej formie stanowi to spore nadużycie. I z moją oceną nie ma nic wspólnego fakt, że mam zdecydowanie więcej lat, niż 13+.
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  Niekończąca się bitwa

  Marcin Knyszyński

  Alex Ross, Mark Waid Kingdom Come. Przyjdź królestwo
  

  
  Oto za sprawą Egmontu, z miesięcznym opóźnieniem, pojawił się właśnie w Polsce jeden z najgłośniejszych i chyba najważniejszych komiksów w historii uniwersum Detective Comics. Mogliśmy go przeczytać już szesnaście lat temu  jeśli ktoś przegapił, teraz ma szansę nadrobić. Choć w przypadku tego komiksu sprawa jest jasna  powinni to uczynić przede wszystkim fani komiksu superbohaterskiego.
Ekstrakt: 90%
[image: Kingdom Come. Przyjdź królestwo]
Umierający w szpitalu Wesley Dodds, słynny Sandman Złotej Ery, mówi siedzącemu w nogach łóżka pastorowi Normanowi McCayowi, że nadchodzi Armageddon. Apokalipsa opisana przez Świętego Jana już niedługo się zacznie  ale zamiast demonów, aniołów śmierci, plag i bestii wezmą w niej udział superbohaterowie. Norman McCay sam zaczyna wkrótce doświadczać apokaliptycznych wizji  świat płonie i nic nie jest w stanie go uratować. Gdy do pastora przybywa tajemnicza istota spoza czasu, znana fanom Detective Comics znają jako Spectre i staje się dla bohatera staje się kimś w rodzaju ducha przyszłych Świąt Bożego Narodzenia, a sam McCay przyjmuje rolę Jana Ewangelisty, wiemy już, że nie mamy do czynienia ze zwykłym komiksem superbohaterskim. Mark Waid i Alex Ross stworzyli dzieło, które wychodzi poza sztywne ramy historii obrazkowych ze świata DC  Kingdom Come jest metakomiksem opisującym pewien trend powstały w latach dziewięćdziesiątych i przeciwstawiającym mu wartości, o których wielu twórców w tamtych czasach zdawało się już nie pamiętać.
Pomysłodawcą całej historii był grafik. W roku 1994 Alex Ross przedłożył włodarzom DC skrypt wymyślonej przez siebie opowieści o świecie przepełnionym superbohaterami i chylącym się ku upadkowi. Ross o wiele lepiej rysował niż pisał, więc do stworzenia szczegółowego scenariusza zaproszono Marka Waida  faceta, który był (i jest nadal) chodzącą encyklopedią uniwersum Detective Comics. Czteroodcinkowa miniseria, której tytuł zmieniano podczas prac wielokrotnie, ukazała się drukiem między majem a sierpniem 1996 roku i z miejsca została okrzyknięta jedną z najważniejszych historii ze świata DC, jakie kiedykolwiek napisano. Oto kolejny komiks rewizjonistyczny, który, dekadę po takich milowych kamieniach jak Powrót mrocznego rycerza Franka Millera i Strażnicy Alana Moorea, nadal ma wiele ciekawego do powiedzenia na temat tego, w jakiej kondycji jest i w jakiej powinien być komiks superbohaterski.
Kingdom Come należy do DC Elseworlds  czyli pozostaje poza głównym kontinuum, co pozwoliło na swobodne przedstawienie wydarzeń z przyszłości superbohaterów. Świat komiksu pęka w szwach. Dobrze znani, klasyczni superbohaterowie się zestarzeli i odeszli na emeryturę  tak jak we wspomnianym wyżej arcydziele Millera. Ich miejsce zajęło pokolenie ich dzieci i nierzadko wnuków  nowa generacja herosów jest bardzo liczna. Młodzi superbohaterowie nie kierują się jednak żadnym wartościami, które przyświecały ich klasycznym poprzednikom. Tu nie ma walki dobra ze złem  jest po prostu nieustanna bitwa, walka każdego z każdym o wszystko co możliwe, bez celu i sensu. Świat przekształcił się w jeden wielki plac zabaw, na którym znajduje się zbyt wiele rozwydrzonych i zepsutych dzieci, a te mniejsze i słabsze nie mają gdzie uciec. Gdy dochodzi w końcu do przesilenia i w wyniku wielkiej bitwy umiera ponad milion niewinnych ludzi, stara gwardia postanawia powrócić. Nie może być bowiem tak, że ci, w których upatrujemy naszych zbawicieli i pocieszycieli, niszczą nasz świat. Świat, w którym wiara w dobro i czyste intencje nadludzi upadła, a superherosi okazują się czymś w rodzaju rozkapryszonych greckich bogów  różniących się od śmiertelników tylko tym, że mają nadludzkie moce. Starzy superbohaterowie DC mówią jasno  trzeba w końcu zrobić z tym porządek! Młodzi się dostosują i będą przestrzegać naszych zasad, albo założymy im smycze i zmusimy do tego siłą. Trzeba ich nauczyć czym jest prawda i sprawiedliwość!
Kingdom Come jest bardzo poważnym, patetycznym i wzniosłym narracyjnie komiksem. Mark Waid celowo pozbawia nas dystansu do przedstawianej treści i przemawia cały czas Wielkimi Słowami o Apokalipsie, Powinności Bohatera, Odpowiedzialności i Dawaniu Nadziei. I robi to tak sprawnie, że ani razu nie popada w autoparodię  tak, Superman jest Wielkim Symbolem, Wzorcem i Nadzieją, zupełnie jak w wydanym niedawno Zegarze zagłady Geoffa Johnsa. Gdy odszedł, wszystko się popsuło. To właśnie brak odpowiedniego drogowskazu zwiódł młode pokolenie na manowce. Według Waida i Rossa dokładnie tam wiedli czytelników komiksowi twórcy pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych. Kingdom Come jest bowiem bardzo ciekawą polemiką i analizą kondycji superbohaterstwa swoich czasów.
Dlaczego nowa generacja herosów pod wodzą diabolicznego Magoga zdobyła społeczną akceptację i powszechne uznanie? Ponieważ ludzie mieli już dość ciągłej zabawy w kotka i myszkę  Batman nie zabija Jokera, tylko go łapie i wsadza do Arkham, aby już za kilka miesięcy znowu go gonić. Potrzeba metaludzi, którzy ubrudzą sobie ręce, potrzeba antysuperbohaterów. Komiksowe lata dziewięćdziesiąte w Marvelu i DC od samego początku szły w tę stronę, a czytelnicy potwierdzali portfelami, że jest to kierunek słuszny. Magog z Kingdom Come wzorowany jest bezpośrednio na postaci Cablea, niesamowicie popularnego, brutalnego mutanta Marvela, który pojawił się w X-Men i według opinii Alexa Rossa idealnie uosabiał ostatnią, superbohaterską dekadę dwudziestego wieku. Jim Lee i spółka założyli wydawnictwo Image, wydające między innymi Spawna i WildC.A.T.s, rodziło się uniwersum Wildstorm. W Marvelu pojawił się Deadpool a mini-uniwersum X-Men rozdęło się do niewyobrażalnych rozmiarów i eksplodowało podczas Ery Apocalypsea. Superbohaterów było chyba już więcej niż zwykłych ludzi i wszystko to groziło przekroczeniem swego rodzaju masy krytycznej  oderwaniem od rzeczywistości i obróceniem w farsę.
To na fali tego właśnie trendu Detective Comics zaczęło rewolucjonizować swoje tytuły. To właśnie dlatego musiał umrzeć Superman, aby potem odrodzić się jako długowłosy macho z błyskiem w oku. To dlatego Bane złamał kręgosłup Batmana, a kosmiczny pasożyt Parallax opanował Zieloną Latarnię. Ikonicznych bohaterów próbowano zmienić w brutalne, odchodzące od swych praźródeł, postacie  rasowych antybohaterów. I dokładnie to krytykuje Kingdom Come  na dokładnie dwadzieścia lat przed rozpoczęciem inicjatywy DC Odrodzenie, której przesłanie jest właściwie takie samo. Superczłowiek musi być przede wszystkim człowiekiem  super to tak przy okazji, ale niekoniecznie. Klasyczni komiksowi herosi dawali zwykłym ludziom nadzieję, że można być lepszym  twórcy i czytelnicy lat dziewięćdziesiątych o tym zapomnieli. Postawili wielką granicę między człowiekiem i nadczłowiekiem, a przecież taka granica nie powinna istnieć.
Na koniec należy wspomnieć o oszałamiającej sztuce Alexa Rossa. Tak, sztuce. Jego ilustracje to bez wyjątku arcydzieła  fotorealizm postaci (grafik rysował na podstawie żywych modeli  Superman, Batman i Wonder Woman to jego przyjaciele, a Norman McCay to rodzony ojciec), akwarele, malowanie i rysowanie w jednym, absolutny majstersztyk. Kingdom Come jest kolejnym znakomitym komiksem DC w Polsce  trzeba jednak wyraźnie zaznaczyć to, o czym była mowa już przy okazji wspominanego wyżej Zegara zagłady. Jest on skierowany przede wszystkim do fanów komiksu superbohaterskiego i chyba tylko oni będą nim zachwyceni. Jest to bowiem dzieło dość hermetyczne i w swoim gatunku  genialne.
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  Dziesięć filmów Michaela Baya w jednym

  Piotr Pi Gołębiewski

  Al Ewing, Kim Jacinto, Pepe Larraz, Paco Medina, Mark Waid, Jim Zub Avengers. Nie poddamy się
  

  
  Avengers: Nie poddamy się to pokaźnych rozmiarów, liczący 400 stron wolumin, wypełniony po brzegi nawalanką. Tylko czy aby to najlepsza rekomendacja?
Ekstrakt: 60%
[image: Avengers. Nie poddamy się]
Od razu powiem, że dla mnie niekoniecznie. Owszem, lubię czasem przeczytać coś niezbyt wyszukanego, nastawionego na mordobicie, ale bez przesady. Zwłaszcza, że dowodzący serią Avengers w ramach cyklu Marvel Now 2.0 Mark Waid, praktycznie od samego początku nie zaprezentował nam nic innego, jak bezmyślne akcyjniaki. O tyle, o ile w przypadku I Wojny Kanga to się sprawdziło, to im dłużej opiekował się tytułem, tym bardziej zdradzał brak wyraźnego pomysłu na niego. Ani nie rozbudował ciekawie relacji między członkami drużyny, ani nie zapewnił im intrygujących zagrożeń.
Przedstawiciel prastarej, potężnej rasy, Grandmaster, będący od eonów zafascynowany wszelkiego rodzaju grami i wyzwaniami, organizuje kolejne starcie. Jego przeciwnikiem jest niejaki Pretendent. Obaj kolekcjonują swoje drużyny  Czarny Zakon i Zabójczy Legion  po czym wybierają planszę, na której rozgrywać będzie się partia. Jest nią Ziemia. Przenoszą ją w całości w odległy zakątek wszechświata, unieruchamiają część superbohaterów, by zanadto nie przeszkadzali w rozgrywce i zaczynają Oczywiście od trzęsienia ziemi. Ale nie tylko, bo dla lepszego efektu wywołują fale tsunami, czy wybuchy wulkanów. Aby zwyciężyć, drużyny muszą zdobywać Piramidoidy, za które otrzymują punkty. Potraktowanie w tak przedmiotowy sposób naszej planety oczywiście spotyka się ze zdecydowaną reakcją Avengers (a także ich satelitów w rodzaju USAvengers, czy Drużyny Jedności).
Poza Markiem Waidem nad scenariuszem tej bombastycznej historii pracowali jeszcze Al Ewing i Jim Zub, a efekt ich pracy najlepiej porównać do klasycznych, pierwszych Tajnych wojen. Wtedy to superbohaterowie i superłotrzy zostali przeniesieni do Battleworldu przez niejakiego Beyondera, by stoczyć między sobą pojedynek. Dziś komiks ten trąca myszką, zwłaszcza, że jego celem była reklama linii zabawek. A jednak ja go lubię, bo każdej postaci poświęcono chwilę, zaś całość wypadła bezpretensjonalnie. Niestety nie można tego powiedzieć o Nie poddamy się. Z założenie miał być to ukłon w stronę opowieści retro z lat 70., ale jednak łatwo się na czymś takim wyłożyć, czego dowodem jest chociażby niesławny cykl Kapitan Ameryka: Uwięziony w wymiarze Z. Wtedy też Rick Remender chciał nawiązać do przeszłości, a konkretnie do czasów, Jacka Kirby′ego, ale stworzył niestrawny zakalec. Poza tym komiksowy kryzys lat 90. pokazał, że czytelnicy poszukują czegoś więcej, niż tylko coraz bardziej kolosalnych pojedynków. A ten jest zaiste monumentalny. Wciąż przemieszczamy się po całej Ziemi, raz piekąc sobie pośladki w lawie wystrzeliwanej z Wezuwiusza, by za chwilę te same cztery litery odmrażać na Antarktydzie. Ilość postaci, jaka przewija się na kartach komiksu jest imponująca i niby każdy coś tam dodaje od siebie, a czasem mamy nawet ramki, w których pojawiają się ich głębsze przemyślenia, ale jednak ma się wrażenie, że znów mamy do czynienia z tłem i kilkoma liderami (Falcon, Rogue, Citizen V, Wonder Man, Quicksilver i Lightning).
Co do zasady, dzieje się tu tyle, że w czasie lektury można zostać przytłoczonym akcją. A i tak sprowadza się ona do tego, że bohaterowie dostają tęgie baty, po czym ktoś serwuje motywującą, pompatyczną przemowę (w końcu tytuł Nie poddamy się zobowiązuje) i każdy zbiera się w sobie, by zadać decydujące uderzenie. I gdzieś od połowy albumu zaczynamy odkrywać, że wszystko to zmierza donikąd, a kolejne spektakularne zagrożenia przestają być interesujące. Okazuje się, że co za dużo, to niezdrowo. W pewnym momencie Nova mówi, że wszystko, co się dookoła nich dzieje wygląda, jak dziesięć filmów Michaela Baya w jednym. I szczerze mówiąc, lepiej bym tego nie ujął.
Co do strony graficznej, to wygląda ona dokładnie tak, jak scenariusz. Jest wybuchowo, bombastycznie i nie ma chwili na oddech. Kim Jacinto, Pepe Larraz i Paco Medina robią wszystko, by upchnąć na kartach jak najwięcej wydarzeń, a także, by na drugim planie wciąż coś wybuchało, a bohaterowie byli w bezustannym ruchu. Można dostać oczopląsu. W komentarzach odautorskich możemy przeczytać, że rysownicy włożyli dużo energii w tworzenie podziemnej bazy Avengers, w której rozgrywa się jedna z potyczek. Może i tak było, ale finalnie wcale tego nie widać, ponieważ wszelkie szczegóły znikają w ogólnym zamieszaniu.
Avengers: Nie poddamy się zamyka pewien etap w życiu Mścicieli. Cały okres zwany Marvel Now 2.0 dobiega końca i zaraz numeracje serii zostaną zresetowane, dając podwaliny pod inicjatywę Marvel Fresh, która za Oceanem trwa do dziś. Jeśli zatem traktować ten komiks jako spektakularne zwieńczenie okresu wydawniczego, to trudno o coś, co by je przebiło. Ja jednak wolałbym, by oferował też coś więcej.
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  Uprawa pszenicy jeszcze nigdy nie była tak fascynująca

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Makoto Yukimura Saga Winlandzka #5
  

  
  Saga winlandzka dotąd pełna była wojen, walk, brutalności, krwi i plądrowania. Autor, Makoto Yukimura, w piątym tomie zaskakuje, zupełnie zmieniając kierunek opowieści: poznajemy w nim radości płynące z uprawy ziemi.
Ekstrakt: 80%
[image: Saga Winlandzka #5]
Jak zapewne pamiętacie, końcówka tomu czwartego pokazała nam, że po śmierci Askeladda i króla Svena Thorfinn został niewolnikiem  i że było mu to całkowicie obojętne. W piątym mangaka zmienia sposób narracji, oddając głos Einarowi, byłemu rolnikowi, teraz również niewolnikowi, który pracuje u boku naszego bohatera. Thorfinn nie ma woli działania, w podobnym do depresji stanie wykonuje tylko polecenia i podąża za Einarem, logiczne więc, że to jego towarzysz dostaje głos. Co jednak ciekawe: mimo że cały tom zdaje się być poświęcony uprawie pszenicy i przepychankom z parobkami, autor sprytnie wplata w to momenty prowadzące do powolnej przemiany Thorfinna. Wojownik, który nie ma celu, musi odnaleźć nowe powołanie.
Nigdy bym nie przypuszczała, że po wiadrach akcji, które Yukimura wylewał dotąd na strony Sagi winlandzkiej, tak spokojna opowieść będzie satysfakcjonująca. A jednak! Narracja przerywana jest scenami z Anglii, gdzie Kanut zdobywa kolejne przyczółki, czy z domu właściciela Thorfinna i Einara, pokazującymi zarządzanie majątkiem. Dzięki temu nie nuży nas główny wątek. Mangaka powrzucał tu też nieco przepychanek, trochę dramatów i małych miłości będących udziałem biedniejszej części ludności Danii, tworząc historię nieomal obyczajową. I ta zmiana jest naprawdę zgrabnie przeprowadzona. My, czytelnicy, odsapniemy nieco od brutalności wojny, a Thorfinn ma szansę przygotować się (także psychicznie) na, zapewne bardziej dramatyczne, wydarzenia czekające go w kolejnych tomach.
Yukimura po raz kolejny pokazał, że jest doskonałym autorem  plan akcji, narracja, rozwój postaci są w Sadze winlandzkiej niemal perfekcyjne. Zmiana tonu jest odświeżająca i pozwala czytelnikom ekscytować się tym, co może być dalej. Seria zdecydowanie na tym nie traci  i oby w kolejnych częściach ta tendencja się utrzymała.
Plusy:
	odświeżająca zmiana tonu serii
	zaskakująco urozmaicona narracja o rolnictwie
	jak zawsze  świetnie się czyta


Minusy:
	brak
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  Rockabilly, metal i RPG

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wesley Craig, Rick Remender Deadly Class #5: 1988 Karuzela
  

  
  Poprzedni odcinek "Deadly Class" tak wysoko podniósł poprzeczkę, że ciężko byłoby go przebić. Część piąta pod tytułem "Karuzela" tego nie zrobiła, ale i tak jest bardzo dobrze.
Ekstrakt: 80%
[image: Deadly Class #5: 1988 Karuzela]
Ostatnio w Akademii Zabójców Kings Dominion sporo się działo. Pierwszy rocznik musiał zdać egzamin zaliczeniowy, który polegał na tym, że starsi koledzy urządzili sobie na nich polowanie. Nie obyło się bez dramatycznych scen i mrożących krew w żyłach zwrotów akcji. Z wstrząsającą kulminacją na ostatnich stronach. W efekcie na drugim roku zameldowało się niewielu uczniów. Teraz muszą poradzić sobie z traumą i zacząć organizować swoje życie na nowo. Zwłaszcza, że już nie są najbardziej pogardzaną grupą Akademii. Tę zasilają nowi, niczego nieświadomi uczniowie.
Nie chcę zdradzać za dużo tym, którzy jeszcze nie czytali poprzedniego albumu, więc powiem tylko tyle, że na główną bohaterkę serii wyrosła zabójczo piękna i równie niebezpieczna Saya. Egzamin bardzo jej dał w kość, przede wszystkim pod względem emocjonalnym i teraz szuka spokoju i wyciszenia. Najczęściej odwiedzając groby zamordowanych przyjaciół. Jednak sadystyczny dyrektor Lin wcale nie ma ochoty zostawiać ją w spokoju. Zleca jej opiekę nad jedną z pierwszorocznych uczennic  czarnoskórą Zenzele. W pakiecie znajdują się jej barwni znajomi: Wietnamczyk Quan, chcący być bardziej amerykański od Amerykanów, ortodoksyjny miłośnik RPG i metalu Helmut z NRD i opryskliwy Indianin, będący jednocześnie fanem deskorolek Tosahwi. Krótko mówiąc zabawa zaczyna się od początku.
Ale nie do końca. Pierwszoroczniacy szpanują, chcą być jak najbardziej macho i sprawiają wrażenie beztroskich, ale my już wiemy, że to tylko maski, pod którymi kryją swoje lęki. Ciężko nam również ich polubić, ponieważ wiemy na czym polega egzamin, który będą musieli przejść za kilka miesięcy. Scenarzysta Rick Remender jest okrutnikiem i nie ma litości dla nikogo. Ciężko jest się zaangażować w losy kogoś, kto za chwilę może zginąć. Czytelnicy postawieni są więc w takiej samej sytuacji, co sami bohaterowie Deadly Class i należy to uznać za efekt geniuszu twórców.
A najgorsze, że tych debiutujących postaci nie sposób nie lubić. Remender znów wykreował pełnokrwiste , nieszablonowe osobowości. Z jednej strony ukazał problemy z jakimi muszą borykać się młodzi ludzie, a z drugiej nie zrezygnował z rubasznego humoru. Epicka opowieść Hansa o problemach gastrycznych wywołanych zjedzeniem bratwurstów przysłanych przez mamę, to mistrzostwo świata. Tak samo, jak recytowanie przez niego modlitwy do Croma z filmu Conan barbarzyńca. [bookmark: a1]1)
Jednak komiks nie skupia się tylko na nowych postaciach. Otrzymujemy także kontynuację wcześniejszych wątków. Dotyczą one tych, którzy przeżyli egzaminacyjną jatkę. Tu na pierwszy plan wysuwają się antypatyczny egocentryk Shabnam i rywalizujący z nim, zatwardziały wyznawca Lenina Viktor. Choć zawarli tymczasowy rozejm, wyraźnie widać, że jest on bardzo kruchy, co dobrze wróży przyszłym odsłonom serii.
Od strony graficznej otrzymujemy to, do czego zdążył nas już przyzwyczaić Wes Craig, czyli nieco niedbały, ale mięsisty styl, który doskonale oddaje atmosferę komiksu. Kiedy trzeba potrafi zabłysnąć iście krwawymi sekwencjami, jak również nie boi się przekraczać granic dobrego smaku. Pewną niespodzianką są nieco pastiszowe, ale jednocześnie rozczulające kadry wizualizujące grę w Dungeons & Dragons. Okazuje się, że Craig doskonale odnajduje się także w konwencji fantasy.
Do tej pory każdy kolejny odcinek Deadly Class był lepszy od poprzedniego. Karuzela nie przeskoczyła jednak poprzednika, bo i znaleźliśmy się w dziwnym momencie, kiedy to intrygi trzeba budować od początku. Ale Rickowi Remenderowi udało się wyjść z tego niebezpiecznego, ślepego zaułka obronną ręką. A finał komiksu sprawia, że na jego kontynuacji już nie mogę się doczekać.

[bookmark: a1t]1) Dla tych, co nie pamiętają, modlitwa brzmiała ona następująco: Cromie, nigdy dotąd nie wznosiłem do ciebie modłów! Nie znam słów, jakimi mógłbym się do ciebie zwrócić. Nikt, nawet ty, nie pomni, czyśmy mężami byli prawymi, lub wszetecznymi. Nie będą wiedzieć, czemuśmy walczyli i za co polegliśmy. Liczy się tylko to, że sam czoła stwiłem ciżbie. I tylko to jest ważne! Wiem, że wysoko cenisz męstwo, więc spełnij jedno me życzenie. Daj mi posmakować zemsty! A jeśli mnie nie wysłuchasz, to nie cię diabli wezmą!
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  Siostra swojego brata

  Maciej Jasiński

  Serena Blasco Śledztwa Enoli Holmes #1: Sprawa dwóch zaginięć, Serena Blasco Śledztwa Enoli Holmes #2: Sprawa lady Alistair
  

  
  Niemal każdy zna Sherlocka Holmesa, a większość ze znających zapewne kojarzy również postać jego brata Mycrofta. Okazuje się jednak, że słynny detektyw miał także młodszą siostrą Enolę, a przynajmniej tak uważa Nancy Springer  autorka popularnych książek kryminalnych dla młodzieży. I właśnie adaptacjami tych książek są recenzowane komiksy Sereny Blasco Śledztwa Enoli Holmes.
Ekstrakt: 80%
[image: Śledztwa Enoli Holmes #1: Sprawa dwóch zaginięć]
Wszystko zaczyna się w dniu czternastych urodzin Enoli. Matka dziewczyny wychodzi z domu i gdzieś znika. Zaniepokojeni tym bracia Enoli przyjeżdżają do posiadłości, której z różnych powodów nie odwiedzali od lat. Jednak nawet tak doświadczeni detektywi nie są w stanie znaleźć żadnego tropu i wracają do Londynu, postanawiając wysłać siostrę na pensję. Jednak Enola okazuje się sprytniejsza od Sherlocka i Mycrofta. Trafia na wskazówki pozostawione przez matkę i w przebraniu wyrusza aby ją odnaleźć. Nie będzie jej to dane od razu  bowiem czeka na nią wiele innych zagadek kryminalnych i spraw do rozwiązania.
Fabuły książek, i tym samym bazujących na nich komiksów, nie są skomplikowane. Dorosły fan kryminałów wszystkiego się od razu bez problemu domyśli. Jednak targetem w tym przypadku są czytelnicy chodzący do szkoły podstawowej. Dla nich takie zagadki mogą być interesujące i mogą odczuwać satysfakcję z odkrywania o co chodzi. Nie będą im zapewne przeszkadzać również dziury fabularne i zwykłe nielogiczności, które się pojawiają zwłaszcza w drugim tomie. Z dostosowania historii do wieku czytelników wynika również to, że nie dotyczą one poważniejszych przestępstw, a jedynie porwań i zaginięć  natomiast najbrutalniejszą sceną jest próba uduszenia.
Ekstrakt: 80%
[image: Śledztwa Enoli Holmes #2: Sprawa lady Alistair]
Główna bohaterka ma wiele cech swego starszego brata. Potrafi obserwować, analizować, jest skrupulatna i bardzo angażuje się w zadania, a także jest mistrzynią w przebieraniu się. Mimo młodego wieku doskonale sobie rodzi w każdej sytuacji. Jest bardzo bystra, przebojowa i niezależna. Jeśli chodzi o konstrukcję postaci, to Enola mocno przypomina Franka Abagnalea, którego w filmie Złap mnie, jeśli potrafisz zagrał Leonardo DiCaprio. Sporo w tych komiksach też wątków feministycznych, wszak akcja rozgrywa się w czasach, gdy kobiety dopiero zaczynały walczyć o swoje prawa.
Z całą pewnością najmocniejszą stroną tych albumów jest oprawa graficzna. Serena Blasco przy pomocy akwareli stworzyła piękne plansze. Szczególnie ładnie prezentują się widoki Londynu, ale także postacie  zwłaszcza Enola  mają w sobie dużo uroku.
Pierwsze dwa tomy serii Śledztwa Enoli Holmes to bardzo dobrze zrobione adaptacje niezbyt skomplikowanych fabularnie kryminałów dla młodszej młodzieży. Dla dorosłych czytelników mogą okazać się za proste, ale w tym przypadku nie oni są grupą docelową. Natomiast z pewnością każdy  niezależnie od wieku  doceni piękne plansze. Warto te komiksy przeczytać w oczekiwaniu na film Enola Holmes, który niedawno pojawił się na platformie Netflix. Tytułową bohaterkę zagrała w nim Millie Bobby Brown  gwiazda serialu Stranger Things, natomiast w rolę Sherlocka Holmesa wcielił się Henry Cavill znany z odtwarzania postaci Supermana czy Geralta.
Plusy:
	oprawa graficzna
	bardzo dobrze zrobiona adaptacja książek


Minusy:
	dziury fabularne i nielogiczności
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  Szaszłyki z ludziny

  Marcin Knyszyński

  Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier Trolle z Troy #4 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Czwarty, zbiorczy tom Trolli z Troy jest pierwszym, który zawiera odcinki nie publikowane do tej pory w Polsce. Egmont zakończył wydawanie serii w czerwcu 2011 roku albumem dwunastym, zatytułowanym Trolle w szkole. Teraz otrzymujemy kolejne cztery i docieramy do miejsca, w którym pozostaną już tylko wierni fani.
Ekstrakt: 50%
[image: Trolle z Troy #4 (wyd. zbiorcze)]
Odcinek otwierający czwarty tom, Wojna żarłoków, to druga część historii zapoczątkowanej właśnie Trollami w szkole. Mały Gnompom i mała Tyneth nadal pozostają uwięzieni w strasznym sierocińcu Pani Giertyndy. Ekipa ratunkowa, złożona z Tetrama, Wahy i Profiego, ciągle błąka się po mieście Klostop i szuka sposobu na odbicie najmłodszych członków trollowego plemienia. Druga część, Historia Wahy, skupia się na poszukiwaniach prowadzonych przez, znanego nam z poprzednich odcinków, Czcigodnego Risto Furiatu z Akademii Eckmulskiej. Największy wróg trolli szuka ludzkiej dziewczyny, która zaginęła przed laty i wychowana została przez trolle. Jaki ma w tym cel?
Ostatnie dwa odcinki to jedna, zamknięta opowieść. Oto dwaj bracia Zip, właściciele wielkiej firmy transportowej w Eckmul. W sumie nic dziwnego, że prowadzą akurat taki biznes  ich magiczną zdolnością jest pomniejszanie przedmiotów, którym potrafią potem przywrócić naturalne rozmiary. Marzenie każdego logistyka! Traf chciał, że w wyniku nieoczekiwanego splotu okoliczności pomniejszeniu uległa wioska naszych trolli. Teraz to one znajdują się po drugiej stronie barykady  są narażone na ataki istot, które do tej pory lądowały na trollowym talerzu. Trzeba ruszyć śladem braci Zip i odzyskać naturalne rozmiary  albo pomniejszyć resztę świata! To chyba nie powinno być trudne, prawda? Teoretycznie nie, ale czy świat jest na to gotowy?
Trudno napisać cokolwiek odkrywczego na temat czwartego tomu Trolli z Troy. Tak właściwie, jeśli czytaliście recenzje poprzednich albumów, wiecie już wszystko. Fabuła jest prosta jak drut  coś złego przytrafia się trollom, ładują się w kłopoty i wydostają się z nich w jeden znany im sposób, czyli robią totalną zadymę. Czyli nie ma za bardzo fabuły  są za to slapstickowe gagi, grubo ciosane żarty. Bekanie w twarz, pierdzenie przy stole, szaszłyk z karłów, ludzina na obiad i kolację, fekalia, podróż wzdłuż jelita grubego smoka i nieustanne rozrywanie ludzi i zwierząt na kawałki. Najadłeś się tak, że już nic więcej nie zmieścisz a masz ochotę na więcej? Zrób kupę a zdobędziesz trochę miejsca. I tak jest już praktycznie cały czas  monotematyczność autora scenariusza, Christophea Arlestona, przekracza wszelkie granice. Ale można było się tego spodziewać  stężenie tego rodzaju poczucia humoru rosło cały czas, aby w tomie czwartym zdominować wszystkie inne elementy opowieści.
Wyjątkowo kuriozalnym tworem jest odcinek drugi, w którym Risto Furiatu grzebie w starych dokumentach zebranych w Akademii Eckmulskiej i szuka informacji o ludzkiej trollicy. Znajduje co chwila krótkie scenki rodzajowe z życia trolli zapisane w formie jednostronicowych komiksów  a my czytamy to wszystko razem z nim. Jest to cała masa słabych, męczących, nikomu nie potrzebnych, denerwujących gagów. Nie jestem w stanie zrozumieć, dlaczego tak świetny scenarzysta, który napisał przecież rewelacyjne przygody Lanfeusta i tak ciekawie zaczął Trolle poszedł taką drogą. Skończyły się pomysły? Terminy goniły?
Przecież tak naprawdę same założenia ostatnich opowieści o trollach są świetne (z wyjątkiem oczywiście beznadziejnej Historii Wahy). Sierociniec złowieszczej Pani Giertyndy? Pościg trolli pomniejszonych do rozmiarów smerfów za kolesiami prowadzącymi firmę transportową? Kunan Barbarzyńca zakochany w trollicy? To wszystko mogło być okraszone trochę innymi żartami niż te bazujące ciągle na tym samym motywie.
Całość ratują oczywiście rysunki Jeana-Louisa Mouriera, znakomite i rozbrajające jak zawsze. Czwarty tom Trolli z Troy jest mimo wszystko najsłabszym komiksem ze Świata Troy jak do tej pory. Wytrzymają przy nim tylko najbardziej oddani fani. A ja obawiam się, że w tomie piątym nie będzie już zupełnie nic godnego uwagi.
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  Stary Spider wiecznie żywy!

  Paweł Olejniczak

  Rob Liefeld, Todd McFarlane, Fabian Nicieza Spider-Man
  

  
  Zbiorczy album Spider-Man, który powstał w USA po to, by wówczas jeszcze młody kanadyjski rysownik mógł pokazać fajerwerki zarówno w warstwie graficznej, jak i fabularnej, dotarł również niedawno do Polski. Można w nim w pełni doświadczyć atmosfery komiksów z lat dziewięćdziesiątych i przypomnieć sobie stare zeszyty TM-Semic, które wtedy śledziło się z wypiekami na twarzy. McFarlane, kiedy przejął całą odpowiedzialność za serię, nieco zmienił reguły gry.
Ekstrakt: 70%
[image: Spider-Man]
Spider-Man to jeden z pierwszych superbohaterów, którzy pojawili się w naszym kraju. Szczególny rozkwit jego popularności można było zauważyć, kiedy za scenariusz odpowiadał David Michelinie, a za grafikę zabrał się Todd McFarlane. Ten pierwszy pokazał trochę inne oblicze Pajączka  jego komiksy przestały skupiać się na starciach, a ich sedno zaczęło stanowić życie prywatne Petera Parkera. Mimo tego to McFarlane zdobył większą sławę dzięki swoim nieszablonowym i oryginalnym ilustracjom. W Polsce, tak samo jak za oceanem, zyskał wielu wiernych fanów. Kiedy postanowił samodzielnie tworzyć scenariusze do swoich komiksów, te po raz kolejny zmieniły klimat.
Komiksy opowiadające o przygodach przyjaznego Pajączka z sąsiedztwa z kolorowego, wesołego tytułu poszły w kierunku mroku i tajemnicy. Udręka w ogólnym wydźwięku nawiązuje do Ostatnich łowów Kravena, czyli historii, która wcześniej zdobyła serca fanów. Groza i uczucie osaczenia towarzyszą czytelnikowi tak samo, jak odczuwa je ścianołaz. W Spojrzeniach natomiast McFarlane skierował się ku mrocznej opowieści kryminalnej z dreszczykiem, a w Mieście podziemnym skupił się na konwencji horroru. Umiejętności tworzenia niesamowitej atmosfery z pewnością nie można mu odmówić.
Wyżej wymienione nowelki są niewątpliwie ciekawe i ponad trzydzieści lat temu robiły spore wrażenie. Obecnie można znaleźć w nich pewne wady i zauważyć, że choć w swoich czasach były innowacyjne, to z punktu widzenia obecnego poziomu sztuki komiksowej lekko się zestarzały. Przepełnione są typowymi dla opowieści superbohaterskich z tamtych lat głupotami pokroju spotkań z innymi dobrze znanymi bohaterami, których uznaje się za przeciwników. Można znaleźć też drobne niedociągnięcia w prowadzeniu fabuły. Niemniej album jest nadal interesujący i warty przeczytania. Starzy fani przypomną sobie dawne lata, natomiast nowi poznają kolejną cegiełkę w historii rozwoju komiksu trykotowego.
Graficznie Spider-Manowi trudno cokolwiek zarzucić  kreska McFarlanea nadal pozostaje oryginalna i ciekawa. Efekt czasami psują jednak kolory, lekko monochromatyczne (między innymi dzięki temu robiące klimat), jednak dużo lepiej sprawdzające się na używanym lata temu papierze. Przy nowoczesnych technologiach druku, gdzie rysunek nabrał jeszcze większej wyrazistości, nastąpił drobny rozdźwięk pomiędzy konturami a ich wypełnieniem. Prawdopodobnie album wyglądałby lepiej, gdyby zastosowano inny papier.
Dodatkowym mankamentem jest troszkę sztywne polskie tłumaczenie. Czytając komiks, ma się wrażenie brnięcia po gruzie  niby zdania są poprawne, jednak brakuje im swobody i zwiewności, tak charakterystycznej dla opowieści o Pająku. Porównując tekst z oryginałem można odnieść wrażenie, że tłumacz chciał uczynić tekst zbyt formalnym.
Pomimo tych niedociągnięć, autorska seria Todda nadal potrafi wciągnąć w swój mroczny świat i sprawić, że czytelnik troszkę inaczej spojrzy na postać Spider-Mana. To nie tylko wesołkowaty komediant, ale również posiadający poważniejszą stronę osobowości młodzieniec, który z trudem łączy życie osobiste ze swoim alter-ego. Jeśli szukacie ciekawych historii dotyczących tej postaci, to opisywany album jest jedną z koniecznych do przeczytania pozycji.
Plusy:
	oryginalna grafika
	mroczna atmosfera


Minusy:
	niedobrana jakość papieru
	kolory
	tłumaczenie
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  Pozorna sztampa

  Marcin Osuch

  René Goscinny, Morris Lucky Luke #21: Góry Czarne
  

  
  Często w swoich recenzjach stawiałem tezę o niedocenianiu cyklu o dzielnym kowboju szczególnie w zderzeniu z Asteriksem i Obeliksem. Tam ciągle Rzymianie i Rzymianie, a tutaj? Indianie, Meksykanie, desperados, telegraf, kolej żelazna, ropa itp. itd. Akurat w przypadku Gór Czarnych Goscinny otarł się nieco o sztampę, ale jest to sztampa pozorna.
Ekstrakt: 80%
[image: Lucky Luke #21: Góry Czarne]
Lucky Luke po raz kolejny pełni rolę eskorty i przewodnika, a źli ludzie starają się mu w tym przeszkodzić. Ale po kolei. W Waszyngtonie organizowana jest naukowa wyprawa w rejon rzeczonych Gór Czarnych, a jej celem jest określenie, czy jest to rejon możliwy do skolonizowania. W jej skład wchodzą czwórka uczonych, wychowani i wykształceni na wschodnim wybrzeżu i w Europie, kompletnie nie mający pojęcia o specyfice Dzikiego Zachodu. Wyruszają, najpierw pociągiem, a potem zmieniając środki transportu w miarę ich dostępności, co jest pretekstem do licznych gagów. Ich tropem, niczym tajemniczy Don Pedro[bookmark: a1]1), wyrusza niejaki Bull Bullets, człowiek od mokrej roboty pracujący dla waszyngtońskiej szychy  senatora Stormwinda.
Jak napisałem we wstępie, otrzymujemy w wykonaniu Goscinnego pozorną sztampę. Podróż pociągiem, awantury w saloonie, starcia z Indianami  to wszystko już było. Ale autor Mikołajka i Asteriksa znajduje nowe pokłady humoru w tych zgranych scenach. Mnie do łez rozbawiła odpowiedź handlarza końmi na pytanie o spokojniejsze wierzchowce: Jeśli koń jest jeszcze łagodniejszy, to znaczy, że zdechł. Nie zdradzając szczegółów, polecam też wczytać się w scenę z przedsiębiorcą pogrzebowym.
Jedyne co można zarzucić Górom Czarnym, to eksploatowanie po raz kolejny stereotypowego obrazu Indian jako alkoholików. Komiks powstał prawie dokładnie sześćdziesiąt lat temu i to trochę usprawiedliwia scenarzystę, ale być może warto zwrócić uwagę młodszym czytelnikom na kontekst historyczny podboju Dzikiego Zachodu przez białych. W końcu mówimy o komiksie dla dzieci, w którym główny bohater non stop pali papierosy.

[bookmark: a1t]1) Czarny charakter z książki i filmu Porwanie Baltazara Gąbki, obydwie pozycje polecam
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  Poprzebierani za samurajów

  Agnieszka Achika Szady

  Mikaël Bourgouin, Thomas Day, Federico Ferniani, Mathieu Mariolle, Yann Tisseron Droga miecza #1: Popioły z dzieciństwa
  

  
  Z pozoru wszystko jest jak należy: katany świszczą, krew leje się strumieniami, a Miyamoto Musashi odbija strzały w locie i wygłasza głębokie uwagi filozoficzne. Dlaczego więc przy lekturze Drogi miecza miałam wrażenie, jakbym oglądała dość niskobudżetowy film? Na przykład taki, jak Winnetou z niemieckimi aktorami w jugosłowiańskich plenerach.
Ekstrakt: 50%
[image: Droga miecza #1: Popioły z dzieciństwa]
Miyamoto Musashi jest postacią historyczną, choć trzeba powiedzieć, że popkultura przemieliła go na wszystkie możliwe sposoby, ze zwierzęcym wcieleniem włącznie. Nic dziwnego, że stał się również bohaterem przygodowego komiksu fantasy.
Pierwszy tom, Popioły dzieciństwa, opowiada o tym, jak Mikedi, syn potężnego daimyo, zostaje oddany na ucznia owemuż szermierzowi chciałoby się powiedzieć legendarnemu, jednak w świecie komiksu jest ewidentnie mało znany: musi zrobić sobie wejście niczym Geralt w pierwszym z opowiadań, żeby w ogóle ktoś zwrócił na niego uwagę. Zachwycony jego umiejętnościami szlachcic oferuje mu służbę, ale kontrpropozycja jest znacznie bardziej interesująca: wychowanie Mikediego na wojownika godnego ręki cesarzówny! Ojciec, który i tak traktuje swoje dzieci jak rodzaj żywego inwentarza, z zachwytem się zgadza. Chłopiec zresztą też. Wyrusza z roninem do pływającej rybackiej wioski, gdzie ma miejsce kulminacja akcji.
Początek komiksu jest realistyczny  a nawet naturalistyczny  natomiast im dalej w las, tym więcej fantastyki: od morskich potworów poczynając, a na magicznym tuszu kończąc. Zresztą już sama okładka obiecuje niezwykłe zdarzenia. Jak przystało na opowieść o samurajach, mamy także krwawą zemstę, poniżanie wieśniaków oraz duszę rozdartą między lojalnością a sumieniem. Jednym słowem, właściwie wszystko, czego potrzeba dobremu scenariuszowi. Zabrakło tylko postaci, której można by kibicować, bo nikt tu nie jest sympatyczny: ani Mikedi, który już na pierwszej stronie zachowuje się jak buc, ani Musashi no dobrze, pojawia się pewna miła dziewczyna, ale na krótko. To, że ronin nie jest miły, można by tłumaczyć konwencją, według której mistrz sztuk walki ma prawo pomiatać swoim uczniem i bezustannie wystawiać jego cierpliwość na próbę. Ale główny bohater powinien chyba budzić jakieś cieplejsze uczucia u czytelnika? (Sprawdzić, czy nie książki Radka Raka).
Jednak głównym problemem jest dla mnie strona graficzna. Komiks o Japończykach, w którym wszyscy wyglądają  w najlepszym przypadku  na Latynosów, to jakaś pomyłka. Federico Ferniani nie radzi sobie z rysowaniem dalekowschodnich twarzy, więc każda postać to w zasadzie śniady, czarnowłosy gajdzin, co najwyżej z lekko uniesionymi zewnętrznymi kącikami oczu. Kobiety mają biust w rozmiarze D i pośladki jak Nicki Minaj, co jest, jak wiadomo, typowe dla budowy Japonek. Wygląd Mikediego to w ogóle osobna historia. Chłopiec jest wyrośnięty i raczej barczysty (a w pierwszych scenach widzimy go topless, więc to nie ulega wątpliwości), na oko dawałam mu jakieś szesnaście lat, po czym okazało się, że ma dwanaście. Jego buzia niemal w każdym ujęciu wygląda jak wzięta z innej półki wiekowej, w zależności od tego, jaką robi minę. Kiedy je, wygląda na starszego niż kiedy jest zdziwiony. Prawie wszystkie dialogi wypowiadane są z zamkniętymi ustami. Autor przesadził też z cieniowaniem za pomocą szrafowania, przez co wszystkie postaci nieustannie wyglądają jak brudne albo posiniaczone. Ładne wizualnie są natomiast dwie wstawki będące opowieściami: bardziej malowane niż rysowane, z ciekawym użyciem światła i koloru.
Komiks można z pewnością polecić miłośnikom przygód i sztuk walki  czytelnicy poszukujący wartkiej akcji (i popisów w rodzaju ścinania wielkiego drzewa kataną) z pewnością nie będą zawiedzeni.
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  Zróbmy sobie rewolucję

  Maciej Jasiński

  Felix Delep, Xavier Dorison Zamek Zwierzęcy #1: Miss Bengalore
  

  
  Zamku zwierzęcego w oczywisty sposób nawiązuje do klasycznej już dziś książki Folwark zwierzęcy, którą w 1943 roku napisał George Orwell. W bajkowej formie przedstawił w niej mechanizmy tworzenia totalitaryzmu i koszmar obywateli, którzy żyją w takim ustroju.
Ekstrakt: 90%
[image: Zamek Zwierzęcy #1: Miss Bengalore]
Orwell nawiązywał wówczas do stalinizmu, dziś jednak wciąż w wielu krajach nie ma uczciwych wyborów, wolności obywatelskich, więc przypominanie tego co napisał ma sens i taki był zapewne zamysł autorów Zamku zwierzęcego. Premiera komiksu w Polsce zbiega się w czasie z wydarzeniami na Białorusi i można patrzeć na niego właśnie przez pryzmat tego, co się teraz dzieje u naszych wschodnich sąsiadów.
Gdzieś pośród lasów stoi stary zamek. Kiedyś mieszkali w nim ludzie, ale odeszli nagle z nieznanych już powodów. Wówczas władzę nad zamkiem objęły zwierzęta. U Orwella akcja rozpoczynała się od buntu przeciwko wyzyskowi człowieka i budowania nowego, lepszego systemu, w którym wszystkie zwierzęta miały być równe. Scenarzysta komiksu Xavier Dorison prezentuje ukształtowany już w pełni system totalitarny, w którym biedne zwierzęta muszą żyć. Nieograniczoną władzę sprawuje prezydent Silvio, który jest bykiem  zdecydowanie najsilniejszym ze wszystkich mieszkańców zamku. Rządzi przy pomocy sfory psów, które oficjalnie chronią mieszkańców przed wilkami grasującymi nocą, ale tak naprawdę na rozkaz Silvia mogą zagryźć dowolne ze zwierząt z jakiegokolwiek błahego powodu  jak np. ukrywanie jajek przez kurę.
System pełen jest niesprawiedliwości, wyzysku i przemocy. Nikt nie czuje się bezpieczny, nikt nie jest szczęśliwy. Zwierzęta od rana do wieczora muszą pracować, żeby zapełnić spichlerz swego prezydenta czy odbudowując zamek, dostając w zamian guziki, które mogą wymieniać na skromne racje żywnościowe. Zwierzęta nie mają kontaktu z nikim z zewnątrz, żyją w zamkniętej społeczności i choć narasta w nich chęć buntu, nie mają pomysłu, w jaki skuteczny sposób rozpocząć swą rewolucję. Sytuacja zmienia się, gdy do zamku dociera wędrowny szczur-artysta.
To co się dzieje na zamku obserwujemy z perspektywy kotki o imieniu Bengalore, którą inni nazywają Miss B. Po śmierci męża, który zginął w trakcie odbudowy zamku, musiała ona przejąć jego obowiązki i każdego dnia ciągnie ciężkie kamienie, jednocześnie opiekuje się dwójką swych małych kociąt. Wyrasta jednak szybko na główną działaczkę podziemnej opozycji, a jej postawa inspiruje kolejne zwierzęta.
Polacy, którzy żyli w czasach PRL-u będą z pewnością patrzeć inaczej na ten komiks niż czytelnicy z zachodniej Europy. Ten szczur, który przybywa na zamek, to powiew wolności, jakiego dostarczały nam wyjazdy na zachód, kontakt z mieszkańcami innych państw czy wiadomości stamtąd płynące  że można żyć lepiej i można żyć w wolnym kraju. Natomiast rady jakich udziela szczur mieszkańcom zamku przypominają nasze sposoby radzenia sobie z systemem totalitarnym, który próbowaliśmy między innymi pokonać śmiechem.
Pierwszy tom Zamku zwierzęcego to bardzo dobrze skonstruowana opowieść z wyrazistymi bohaterami. Dorison to znakomity scenarzysta i po raz kolejny to udowadnia, mając też mocne wsparcie ze strony Felixa Delepa, który album narysował. Odnoszę wrażenie, że w swych ilustracjach nawiązuje on nieco do brytyjskiego filmu animowanego z 1954 roku, będącego adaptacją Folwarku zwierzęcego. Zdecydowanie polecam ten komiks i czekam na kolejny tom zatytułowany Zimowe margerytki.
Plusy:
	bardzo dobrze skonstruowany scenariusz
	znakomite ilustracje
	przedstawienie od środka systemu totalitarnego
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  Domek na prerii

  Paweł Ciołkiewicz

  Derib Buddy Longway #1: Chinook na całe życie
  

  
  Buddy Longway to kojąca, familijna opowieść rozgrywająca się na Dzikim Zachodzie. Na pierwszym planie jest tu jednak życie rodzinne bohaterów, a nie pojedynki rewolwerowców, czy potyczki z Indianami. Owszem znajdziemy tu obowiązkowe punkty klasycznego westernu, ale są tworzą one tło opowieści.
Ekstrakt: 100%
[image: Buddy Longway #1: Chinook na całe życie]
Wydawnictwo Kurc zapowiedziało publikację Buddyego Longwaya podczas ubiegłorocznej imprezy Niech żyje komiksowa Warszawa  jednej z nielicznych ubiegłorocznych imprez, która nie odbyła się on-line  czym ucieszyło fanów klasycznych opowieści komiksowych sprzed lat. Niektórzy z nich pewnie nawet pamiętają epizod tego komiksu drukowany w Świecie Młodych w roku 1983. Teraz wreszcie przyszedł czas na premierę. I od razu trzeba powiedzieć, że komiks jest dokładnie taki, jak można było się spodziewać. To prosta, chwilami nawet trochę naiwna, bezpretensjonalna historia o traperze, którzy zakochuje się w Indiance. Później oboje zakładają rodzinę, wychowują dzieci i żyją długo i szczęśliwie, choć po drodze przeżywają różne, często niebezpieczne przygody. Opowieść nie jest skomplikowana i to jest jej zaletą. Nie chodzi w niej przecież o budowanie złożonych struktur narracyjnych, ale o ukazanie prostego życia na prerii, sportretowanie procesu rozwoju uczuć dwojga ludzi, którzy chcą żyć spokojnie i cieszyć się sobą, ale muszą stawiać czoła przyrodzie oraz ludziom. Podczas lektury pierwszych części tej serii zawartych w tomie zbiorczym nie sposób uciec przed konstatacją, że Buddy to taki Thorgal na Dzikim Zachodzie. Może tylko nie jest tak dobrym wojownikiem, bo zdarza mu się porządnie obrywać od różnych złoczyńców.
Pierwszy tom wydania zbiorczego zawiera cztery albumy oraz ciekawy i bogato ilustrowany tekst o początkach tej serii, w którym znajdziemy między innymi wypowiedzi samego autora. W pierwszym albumie, zatytułowanym po prostu Chinook zawieramy znajomość z Buddym i jesteśmy świadkami tego, jak poznaje swoją przyszłą żonę  Indiankę o imieniu Chinook, co w języku bladych twarzy oznacza Dziki Wiatr. W tomie drugim  Nieprzyjaciel ukazane zostały zmagania Buddyego z tajemniczym intruzem nękającym świeżo wybudowane domostwo młodego małżeństwa. Trzech przejezdnych to historia potyczki z wrogimi i bezwzględnymi poszukiwaczami złota. Ta opowieść rozgrywa się kilka lat po wydarzeniach ukazanych w poprzednim tomie, a Buddy i Chinook mają już kilkuletniego syna  Jeremyego. Ostatni album nosi tytuł Zdany na siebie i opowiada o tym, jak Buddy otarł się o śmierć i musiał poradzić sobie w ekstremalnie trudnej sytuacji.
Te historie czyta się błyskawicznie. Kolejne wydarzenia następują szybko po sobie, prowadząc do szczęśliwych zakończeń. Nie ma tu miejsca na niejednoznaczność czy też ukazywanie mrocznego oblicza Dzikiego Zachodu znanego z późniejszych westernów. Twórca serii  Claude de Ribaupierre, podpisujący się pseudonimem Derib  wpisał się w trend obecny w latach siedemdziesiątych na łamach magazynu Tintin. Zamiast kreować sensacyjną opowieść o szybkostrzelnym rewolwerowcu, opowiada nam historię trapera, który choć jest dzielny i walecznym, to na pewno nie jest niepokonanym wojownikiem. Zdarza mu się przegrać walkę na pięści, musi niejednokrotnie musi podporządkować się woli silniejszych nieprzyjaciół, ale zawsze zachowuje się honorowo i odważnie. No i przede wszystkim w centrum uwagi znajduje się jego życie rodzinne. Obserwujemy jak zakłada rodzinę, buduje dom, wychowuje syna Mogłoby się wydawać, że nie jest to materiał na komiks przygodowy, ale ten patent sprawdza się doskonale, a przygody Buddyego od samego początku wciągają i intrygują.
W warstwie graficznej nie ma niespodzianek. Dostajemy komiks rysowany klasyczną. frankofońską kreską. Derib stosuje często spotykane zestawienie, prezentując tła w konwencji realistycznej a bohaterów w stylistyce nieco bardziej kreskówkowej. Choć można odnieść wrażenie, że z każdym kolejnym tomem i tu pojawia się coraz więcej elementów realistycznych. Warto na przykład zwrócić uwagę, jak w trakcie opowieści Nieprzyjaciel zmienia się sposób rysowania oczu bohaterów. Wyraźnie widać, że twórca próbuje znaleźć inne środki wyrazu niż te, które wykorzystywał rysując serię Yakari. Wdać również zamiłowanie do przyrody autora, który na dużych kadrach ukazuje krajobrazy w bardzo efektowny sposób, dając jednocześnie swoim bohaterom mnóstwo przestrzeni.
Buddy Longway to bez wątpienia komiks, który w swojej kategorii wypada doskonale. Familijna opowieść o traperze i jego rodzinie dostarcza przyjemnych wrażeń, a świetna zabawa i relaks podczas lektury są gwarantowane. Bohaterowie są dzielni i honorowi, złoczyńcy źli i bezwzględni (ale też bez przesady). Dobro jest dobrem, a zło złem. Wszystko  to nie jest spoiler  kończy się zawsze dobrze. Zło zostaje ukarane, a dobro zwycięża. Jakkolwiek niebezpieczne byłyby perypetie, a jakie wpadają nasi bohaterowie, już po wszystkim wracają do swojego domku na prerii i żyją sobie spokojnie dalej, czekając na nowe przygody. A nam pozostaje czekać na kolejny tom tej świetnej serii.
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  Odszukać sens w tym, co bezsensowne

  Marcin Knyszyński

  Bilquis Evely, Abigail Larson, Simon Spurrier Śnienie #2: Puste skorupy
  

  
  Minęło już niemal półtora roku od wydania pierwszego tomu nowej wersji Śnienia  jednej z czterech serii składających się na specyficzne przedsięwzięcie wydawnicze, znane jako Sandman Uniwersum. W ciągu tego okresu każda ze wspomnianych serii zaprezentowała się polskim czytelnikom jednotomowym komiksem  teraz przyszedł czas na drugie okrążenie. Egmont wydał właśnie drugi tom Śnienia, zatytułowany Puste skorupy.
Ekstrakt: 70%
[image: Śnienie #2: Puste skorupy]
Seria ze scenariuszem Simona Spurriera (Coda, Silver Surfer. Przypowieści) i rysunkami Bilquis Evely (w Polsce znanej tylko z jednego odcinka Wonder Woman) jest najbliższa duchem oryginalnemu Sandmanowi. Pierwszy tom Śnienia był niemal Sandmanem 2.0  inspiracja dziełem Neila Gaimana była widoczna bardzo mocno a Spurrier nawet zbytnio temu nie zaprzeczał. Kraina Snu została opuszczona przez swego władcę  nowa inkarnacja Morfeusza, znana teraz jako Daniel, opuściła swe królestwo i pozostawiła swoich podwładnych samym sobie. Na domiar złego okazuje się, że niebo Śnienia pęka  przez szczelinę dochodzi do swego rodzaju inwazji dziwnych, humanoidalnych istot zwanych egzotami.
Główna bohaterka Śnienia, Dora i jej towarzysze (bibliotekarz Lucien i kruk Matthew) dopiero co uporali się z niejakim Sędzią Strykiem, który próbował przemienić Krainę Snu w totalitarny koszmar, a już muszą mierzyć się z kolejnym zagrożeniem. Choć tak właściwie nie do końca wiadomo, czym jest manifestacja szalonej sztucznej inteligencji, bezcielesnej świadomości złożonej z kilkunastu bilionów samodostosowujących się instrukcji  a dokładnie coś takiego objawiło się w Krainie Snu. Pierwszy, sześcioodcinkowy tom Śnienia zakończony został wielkim cliffhangerem i zapowiedzią emocjonujących wydarzeń w kolejnym  odnaleźć trzeba już nie tylko Daniela, ale i Luciena, który wpadł gdzieś w szczelinę między światami.
Drugi tom również ma sześć odcinków. Dwa pierwsze opowiadają (choć niewyczerpująco i generując nowe pytania) o tym, co działo się z Danielem po jego odejściu. Bardzo poetycką, nieco oniryczną i trochę smutną, dwuczęściową historię pod tytułem Miłość ilustruje nowa pani grafik  Abigail Larson. Znana z Domu lalki (drugiego tomu Sandmana), Rose Walker opowiada historię nieszczęśliwego romansu  jako istota długowieczna i dotknięta w przeszłości magią, rozumie pojęcie miłości trochę inaczej niż zwykli ludzie. To właśnie w tej opowieści pojawia się Daniel, a my otrzymujemy pewne, nie do końca jeszcze jasne, wskazówki. Miłość jest historią bardzo odmienną od tego, co oferował lekko przeszarżowany tom pierwszy  ale tylko w formie i samym sposobie narracji, bo idea, wokół której krąży Spurrier, jest cały czas taka sama.
Cztery ostatnie odcinki są już bezpośrednią kontynuacją tomu pierwszego. Dora, Matthew i dziwne stworzenie, nazywane Baku, ruszają w końcu na poszukiwania swego władcy, a reszta mieszkańców Krainy Snów próbuje zrozumieć kim/czym jest sztuczna inteligencja zrodzona w otchłani powstałej po zniknięciu Daniela. Dziwny byt, sam zaskoczony faktem własnego istnienia, obserwuje podróż głównych bohaterów tropem Snu  widzi na przykład ich wizytę we włościach Magicznego plemienia gdzie spotykają Nualę (Pora mgieł, czwarty tom Sandmana) czy w magicznej gospodzie, gdzie możesz pić do woli a obowiązującą walutą są opowieści (Koniec światów, ósmy tom Sandmana). Mamy do czynienia z estetyką, narracją i złożonością fabularną tomu pierwszego  tylko, że bardziej. Nawet cliffhanger, zamykający komiks jest mocniejszy.
Simon Spurrier, ustami bohaterów, powtarza jak mantrę jedną sentencję  Trzeba skupiać się na opowieściach, nie na zakończeniach. Tak właściwie mówił o tym już sam Sandman  opowieści są tak naprawdę wszystkim, to podstawa istnienia każdego świadomego bytu, wrzuconego w chaos rzeczywistości. Chaos ten, sam w sobie, bez obecności kogoś obdarzonego percepcją i umiejętnością interpretacji jej, jest bezsensownym, białym szumem informacyjnym. Śnienie podąża ściśle ideową drogą wytyczoną przez Sandmana  bierze na warsztat mity, historie, baśnie, czyli dokładnie te narzędzia percepcji, którymi tniemy rzeczywistość na małe kawałki, które mogły się zmieścić do umysłów śmiertelników. W świecie Neila Gaimana / Simona Spurriera najdoskonalszym sposobem wyrażania niepojętej rzeczywistości są sny. Pozwalają one dotrzeć do obrazu rzeczywistości sprzed jej racjonalnego porządkowania, pozwalają ujrzeć rzeczywistość chaotyczną, surową, pierwotną. Są natchnioną interpretacją chaosu  nadają sens temu, co bezsensowne lepiej niż zimna logika i beznamiętna analiza odbieranych bodźców. Tym bardziej zastanawiające jest co w świecie snu porabia tak bardzo nie przystająca do jego natury istota  skrajnie racjonalna, matematyczna, sztuczna inteligencja nie potrafiąca zdystansować się od świata metafor, oniryzmu i absurdu.
Śnienie nie jest łatwym komiksem, podobnie jak ściśle z nim powiązany Sandman. Przy okazji recenzji pierwszego tomu sarkałem nieco na koturnowość, przesadne gaimanizowanie narracji i niepotrzebne gmatwanie czegoś, co jest całkowicie proste. Teraz wszystko powoli zaczyna do siebie pasować, przesada Spurriera wydaje się coraz bardziej na miejscu i jak najbardziej akceptowalna. Warto jednak wiedzieć jedno  drugi tom Śnienia, czytany z pominięciem pierwszego będzie całkowicie niezrozumiały, a cała seria bez znajomości Sandmana traci niemal całą siłę i klarowność przekazu. To komiks hermetyczny, tylko dla fanów arcydzieła Gaimana  bez niego nie znajdziecie sensu, w tym co przecież bezsensowne.




Tytuł: Śnienie #2: Puste skorupy
Scenariusz: Simon Spurrier
Data wydania: 10 marca 2021
Rysunki: Bilquis Evely, Abigail Larson
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Śnienie, Sandman Uniwersum
ISBN: 9788328149564
Format: 152s. 170x260mm
Cena: 59,99
Gatunek: fantasy, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 03 (CCV) kwiecień 2021
  




  
  

  Skok w fabułę bez spadochronu

  Agnieszka Achika Szady

  Brenden Fletcher, Karl Kerschl ‹Isola #1›
  

  
  To, że w Isoli królowa została zmieniona w tygrysa, nie jest niczym specjalnie dziwnym. Ostatecznie w baśniach i fantasy często ktoś jest w coś zmieniany. Ale antylopy i bawoły łapczywie pożerające truchło gigantycznego ptaka? O, tu naprawdę czekam na wyjaśnienie. Przy czym określenia gigantyczny nie należy rozumieć jako wielkości słonia czy nawet płetwala błękitnego. Myślmy raczej w kategoriach budynków wielokondygnacyjnych.
Ekstrakt: 70%
[image: ‹Isola #1›]
‹Isola #1›
O świecie, w którym toczy się akcja, trudno na razie coś dokładnego powiedzieć. Są tam konie z jaszczurzymi ogonami, nosorożco-bawoły i rozmaita dziwnie wyglądająca rogacizna, ale też zupełnie zwyczajne lisy, koty i króliki. Królowa ma etiopską urodę i fryzurę w stylu mohawk, z kolei większość jej poddanych wydaje się pochodzić ze środkowo-wschodniej Azji, choć trafia się też blondyn w typie skandynawskim. I w okularach, które może nie pasują do całej reszty  wizualnie utrzymanej w stylu anglojęzycznej fantasy starającej się trochę odciąć od swoich arturiańskich korzeni  za to nieźle pasują do tego, co oglądamy pod koniec na głównej bohaterce: pod zbroją nosi ona spodnie wyglądające jak klasyczne dżinsy, a pod dżinsami  majtki typu figi (od razu uprzedzam, że jest to maksymalne roznegliżowanie, jakie tu występuje). W pewnym momencie zaczęłam się zastanawiać, czy jest to może świat po katastrofie, która cofnęła jego mieszkańców do poziomu nazywanego przez nas średniowiecznym[bookmark: a1]1).
Główna bohaterka, Rook, to wojowniczka ze straży ochrony pogranicza, awansowana znienacka na osobistą gwardzistkę królowej. Tyle dowiadujemy się z dziesięciostronicowego prologu, a potem scenariusz wrzuca nas na łeb na szyję w akcję: obie kobiety  z tym, że jedna już pod postacią czarnego tygrysa w seledynowe paski  przemierzają pustkowia w drodze na mityczną wyspę zwaną Wyspą bardzo jestem ciekawa, jak będzie wyglądać ewentualne tłumaczenie komiksu na włoski. Isola to miejsce, gdzie trafia się po śmierci i gdzie  być może  animorficzne zaklęcie zostanie zdjęte. Po drodze, jak to w fantasy, spotykają ludzi przyjaznych i nieprzyjaznych, z czego szczególnie oryginalne jest plemię, które z przyczyn religijnych przeszczepia sobie fragmenty nie, może nie będę zdradzać zbyt dużo.
Problem ze śledzeniem akcji jest taki, że Fletcher i Kerschl nieco zbyt często wykorzystują w niej sny, wizje i halucynacje, przez co czytelnik może zirytować ciągłym byciem robionym w konia albo wręcz pogubić. Na przykład znalazłam komentarze, że w retrospekcji występuje matka Rook wyglądająca zupełnie jak Rook (rzeczywiście bardzo podobna, nawet bliznę na nosie ma w tym samym miejscu), albo że na końcu bohaterki znajdują się dokładnie w tym samym miejscu, co na początku, podczas gdy jedyne, co się zgadza, to pałatka chroniąca przed deszczem. Nawiasem mówiąc, te sceny z tygrysicą śpiącą pod prowizoryczną osłoną to całkiem ładna klamra kompozycyjna. Komiks jest rysowany w stylu, który nazywam disneyowskim: wyrazista kreska, kolor kładziony płaską plamą z cieniowaniem stosowanym tylko wtedy, kiedy wyraźnie widoczne jest źródło światła. Barwy są intensywne, lecz wydają się stonowane, ponieważ poszczególne sceny zakomponowane zostały w jednolitej gamie kolorystycznej: niebieskiej, czerwonej, sepiowej i tak dalej.
Isola może, jak sądzę, spodobać się wielu nastoletnim dziewczynom, szczególnie tym lubiącym zwierzęta  ze względu na liczne krwawe sceny nie polecałabym jej dzieciom (które zresztą dość szybko pogubiłyby się w wizjach i retrospekcjach). Zresztą Non Stop Comics celuje właśnie w takich historiach, które są w stanie przyciągnąć czytelników płci żeńskiej, tradycyjnie nie gustujących w tym medium[bookmark: a2]2). Do Paper Girls, Monstressy, Giant Days i Nomen Omen dołączyła kolejna nieźle zapowiadająca się seria.

[bookmark: a1t]1) Umownie, bo nie wiemy, czy w przedstawionym królestwie mają system wasalny, trójpolówkę i chomąta. ;-)
[bookmark: a2t]2) Choć mam wrażenie, że dotyczy to bardziej Ameryki niż Europy.
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  Ktoś tu się potknął

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Rii Abrego, Katy Farina, Tini Howard, Kyle Starks, Josh Trujillo Rick i Morty #8
  

  
  Ósmy album zbierający przygody Ricka i jego rodziny jest, niestety, najsłabszym do tej pory.
Ekstrakt: 50%
[image: Rick i Morty #8]
Znajdziemy w nim cztery historie  w tym jedną długą, dwuzeszytową  oraz ponownie zestaw króciaków na końcu. Ta długa to Pozwól mu wejść według scenariusza Kylea Starksa  stałego pisarza serii  i Tini Howard. Opowiada o wampirach, które postanawiają się zemścić na Ricku i jego rodzinie  zamieniają więc Morty′ego w krwiopijcę (ku jego zachwytowi), a Summer cóż, dziewczyna okręca sobie młodociane drakulaki wokół palca. Brzmi nieźle? Może, ale wykonane niezbyt porywająco: gagi są ograne, zaskoczeń i zwrotów akcji znajdziemy tu niewiele (z kierunkiem na praktycznie wcale), a całość jest dość miałka. Na dodatek zakończenie jest fabularnie co najmniej rozstrzygające  i pozostawia nas w zawieszeniu oraz bez kontynuacji.
Dalej nie jest lepiej, choć może pomysł na Jerry ma zły dzień był niezły. Starks napisał komiks o tym, jak nieudacznik Jerry wybiera się po specjalny papier do CV. W międzyczasie przydarza mu się WSZYSTKO, od pobicia po wplątanie w zabójstwo policjanta. Jest to całkiem ciekawe i w sumie trochę ratuje ósmy tom R&M, nawet jeśli Jerry jest najmniej sympatycznym elementem rodziny Smithów. Niestety, po tym przebłysku dostajemy Battle Rickale, całkowicie standardową historię o Ricku zmuszającym Mortyego do przemocy, by wygrać konkurs. Brak w niej emocji i pomysłu, jeśli mam być szczera. Ostatnia nowelka, Rick Air, zabiera nas w kosmos  i jest w niej wielki pies, co jest może największą jej zaletą, biorąc pod uwagę niezbyt zabawne dowcipy i mało interesującą fabułę.
W ósmym Ricku i Mortym nie ma wiele ciekawego. Czy Starksowi  autorowi wszystkich scenariuszy  wyczerpały się pomysły na gagi? Możliwe. Nie ma tu zaskoczeń, fajerwerków czy wodzenia czytelnika za nos. Album nie może bronić się grafiką  tu standardowo bardzo kreskówkową i poprawną  ani scenariuszem, który czuć malizną. Jak dotąd to pierwszy tak nieudany tom w serii  i oby ostatni.
Plusy:
	historia o Jerrym
	całkiem w porządku krótkie opowiastki na końcu


Minusy:
	dowcip bez polotu
	dość nudne i wtórne historie
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  Człowiek robotowi człowiekiem

  Paweł Ciołkiewicz

  Diego Agrimbau, Lucas Varela Człowiek
  

  
  Człowiek jest istotą skomplikowaną, ale w pewnych sytuacjach zachowuje się w sposób skrajnie prymitywny. Gdy główny bohater komiksu Diego Agrimbau oraz Lucasa Vareli staje w obliczu osobistej tragedii, górę biorą w nim zwierzęce instynkty. Znacznie bardziej ludzkie od niego w tej opowieści są roboty, które zostały stworzone przez człowieka, by mu służyć.
Ekstrakt: 80%
[image: Człowiek]
Akcja komiksu rozgrywa się w odległej przyszłości na Ziemi. Od naszych czasów minęło 500 000 lat i  jak można się domyślać  niebieska planeta została zniszczona przez ludzką działalność. I przestał być niebieska. Ludzkość rzecz jasna wymarła. No prawie. Pozostała dwójka naukowców  Robert i June. Krążyli po orbicie planety, czekając na moment, kiedy możliwy będzie powrót i rozpoczęcie żmudnego procesu odtwarzania rodzaju ludzkiego. Przygotowywali się do tej wyprawy bardzo skrupulatnie, uwzględnili wszystkie okoliczności i zaplanowali przebieg całej misji. Zbudowali roboty, potrzebne do realizacji poszczególnych zadań oraz przygotowali niezbędny ekwipunek. Krótko mówiąc zadbali o wszystko. W każdym razie tak im się wydawało. Gdy wreszcie nadszedł długo wyczekiwany moment, misja mogła się rozpocząć. Obserwujemy zatem, jak kapsuła Roberta oddziela się od stacji kosmicznej i ląduje na Ziemi. Niestety kilka robotów uległo zniszczeniu, a część sprzętu przepadła, ale wydawało się, że wszystko idzie nieźle. Robert zbudował bazę i rozpoczął poszukiwania June, która powinna wylądować niedaleko. I faktycznie okazało się, że jej kapsuła wylądowała w pobliżu. Kiedy jednak Robert ją odnalazł, czekał go prawdziwy szok. Wszytko znacznie się skomplikowało, a przyszłość misji stanęła pod znakiem zapytania.
O ile scenarzysta debiutuje na polskim rynku, o tyle rysunki Lucasa Vareli  argentyńskiego rysownika, grafika i projektanta  mieliśmy już okazję oglądać w jedynym albumie tego artysty wydanym przez Timof Comics, czyli Najdłuższym dniu przyszłości. I od razu trzeba powiedzieć, że rysownik pozostaje wierny swojemu stylowi. Za sprawą stylistyki czystej linii komiks jest niezwykle jednoznaczny i czytelny. Autor nie stosuje żadnego kreskowania czy cieniowania, ograniczając się jedynie do wyrazistych konturów. W konsekwencji jego rysunki sprawiają wrażenie niemal sterylnych. Ikoniczne rysunki uzupełnia ograniczona paleta ciepłych barw. Autor wykorzystuje jedynie odcienie czerwieni oraz brązy, nadające planszom monotonny charakter. No, ale taka jest specyfika świata po katastrofie.
Opowieść Diego Agrimbau oraz Lucasa Vareli jest minimalistyczna, zarówno w warstwie fabularnej, jak i wizualnej, a jej przesłanie jest tyleż mocne, co skrajnie pesymistyczne. Autorzy portretują głównego bohatera jako człowiek słabego i mało odpornego na niepowodzenia. W obliczu nieprzewidzianych wypadków, błyskawicznie odrzuca wszelkie wcześniejsze plany oraz ideały i pogrąża się w szaleństwie. Owszem, przeżył szok, jego świat pewnie zachwiał się w posadach, ale czy to może w jakimkolwiek stopniu usprawiedliwiać jego działania. Sprawa na pewno jest dyskusyjna. Bez wątpienia Robert uosabia wszelkie najgorsze cechy rodzaju ludzkiego, które w znacznym stopniu przyczyniły się do zniszczenia życia na Ziemi. Jego szaleństwo oraz zapamiętanie w dążeniu do sprawowania władzy nad odradzającą się po katastrofie Ziemią jest symptomatyczne. Chce być bogiem w świecie, który zniszczyli przedstawiciele jego gatunku. Chce by oddawano mu cześć, jako temu, kto ten świat na nowo stworzy. Jego postawa jest żałosna i skrajnie absurdalna, ale niestety takich Robertów w dzisiejszym świecie nie brakuje. Kto wie, jaką przyszłość nam szykują
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  Nanopandemia

  Piotr Pi Gołębiewski

  Doug Braithwaite, Jeff Lemire Bloodshot: USA
  

  
  Bloodshot: U.S.A. zamyka rozdział pod nazwą Bloodshot Reborn. Robi to z hukiem, co nie znaczy, że nie mogło być lepiej.
Ekstrakt: 70%
[image: Bloodshot: USA]
Wydawnictwo KBOOM sięgając po komiksy z uniwersum Valiant zagospodarowało niszę na naszym rynku dla tych, którym przejadły się opowieści ze stajen Marvela i DC. Otrzymaliśmy całkiem nowych bohaterów, którzy, choć są mniej znani niż Spider-Man, czy Batman, to pokazali, że warto się nimi zainteresować i z wypiekami na twarzy śledzić ich losy. Dotyczy to zwłaszcza Bloodshota. Jest on wynikiem tajnego eksperymentu, polegającego na złączeniu ludzkiego ciała z zaawansowaną mikrotechnologią  nanitami. W ten sposób powstał niezniszczalny zabójca, który takowym być nie chciał. W ramach cyklu Reborn widzieliśmy już, jak zostaje pozbawiony nanitów, następnie próbuje je odzyskać, jest torturowany psychicznie w laboratorium ukrytym na bezludnej wyspie. Tam odkrył, że nie jest pierwszym nosicielem nanitów, za to najdoskonalszym. Wraz, ze swoimi starszymi kuzynami udało mu się wreszcie wyrwać z niewoli i rusza definitywnie rozprawić się z projektem Duch, którego jest częścią.
Jednocześnie rozpoczyna się wdrażanie ostatniej fazy projektu. Polega on na kontrolowanym zainfekowaniu nanitami wyzwalającymi niekontrolowaną agresję całego miasta. Ponieważ siły rządowe nie byłyby w stanie sobie z tym poradzić, musiałyby zwrócić się do właścicieli Ducha o pomoc. A to z kolei zagwarantowałoby stabilny mariaż i rynek zbytu dla produkowanej przez nich technologii. Wszystko to udałoby się jednak tylko wtedy, gdyby nanity okazały się posłuszne. Przypadek naszego Bloodshota pokazuje, że mogą być z tym problemy.
Za scenariusz komiksu ponownie odpowiada Jeff Lemire, który postanowił efektownymi bataliami zaskoczyć czytelników. Poprzednie albumy pokazywały, że doskonale wyczuł konwencję i pomimo ogranej tematyki tajnego eksperymentu, który urwał się swoim projektantom (patrz chociażby Weapon X), potrafił zaprezentować nie tylko ciekawą, ale także poruszającą historię. Niestety w Bloodshot: U.S.A. nie ma miejsca na roztkliwianie się. Jest dużo walki, wybuchów i epickiego rozmachu. Nie to, żeby było to czymś złym, ale po pierwsze Lemire przyzwyczaił nas do bardziej intymnej atmosfery prowadzenia opowieści, która daleka była od klimatów znanych z Avengers, czy Ligi Sprawiedliwości, po drugie natomiast nie za bardzo sobie radzi z typowymi akcyjniakami. Brakuje mu lekkości w łączeniu dramatu z humorem, oraz szybkim tempem. Dlatego też album ten w porównaniu z poprzednimi wypada co najwyżej blado.
Nie oznacza to jednak, że jest zły. Wręcz przeciwnie. Sporo się tu dzieje i ci, którzy lubią intensywną rozrywkę nie powinni być w żadnym razie zawiedzeni. Po prostu po kimś tak uznanym, jak Jeff Lemire, spodziewałem się czegoś więcej, niż prostego superbohaterskiego mordobicia.
Nie zawodzi natomiast strona graficzna komiksu, za którą odpowiada Doug Braithwaite. Choć nie posiada szczególnie oryginalnego stylu, to jednak potrafi tworzyć dynamiczne kadry, idealnie sprawdzające się w konwencji pełnej akcji.
Jeśli zatem czytaliście już poprzednie wydawnictwa poświęcone Bloodshotowi, musicie koniecznie sięgnąć także po najnowsze, jednak z zastrzeżeniem, by nie wymagać od niego mrocznej i dusznej atmosfery, jaka cechowała pierwsze albumy wydane w Polsce. Natomiast ci, którzy tego bohatera jeszcze nie mieli okazji poznać, mogą Bloodshot: U.S.A. potraktować jako przystawkę, choć lepiej zrobią, jak zaczną swoją przygodę z Valiant od któregoś z poprzednich tomów.
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  Za dużo wątków

  Marcin Osuch

  Didier Tarquin, Lyse Tarquin OKP Dolores #3: Czerwony kryształ
  

  
  Album Czerwony Kryształ zamyka trylogię OKP Dolores. I trzeba przyznać, że zamyka z wielkim hukiem, chociaż troszkę chaosu to się tam dostało.
Dziękujemy wydawnictwu Egmont za udostępnienie egzemplarza recenzenckiego komiksu

Ekstrakt: 60%
[image: OKP Dolores #3: Czerwony kryształ]
Didier i Tyse Tarquinowie do swojej opowieści wrzucali w poprzednich tomach dużo wątków i elementów, ale niewiele z nich rozwijali szerzej. Z pewnością robili to świadomie, niemniej jednak skutek jest taki, że pozostał im tylko jeden tom na rozplątanie tego wszystkiego. Przypomnijmy sobie pokrótce ich dotychczasowe dokonania. Główną bohaterką uczynili Mony, futurystyczną zakonnicę dosyć specyficznego zgromadzenia, która musiała opuścić klasztor po osiągnięciu dojrzałości. Wyglądem przypominając bardziej Julię Roberts z Pretty Woman niż zakonnicę, wyrusza w niebezpieczne zakątki miasta, chyba tylko po to, aby od razu wpaść w kłopoty. Z kłopotów ratuje ją niejaki Kash, taki klasyczny outsider w filmach grany często przez, chociażby Brucea Willisa. Okazuje się, że Mony jest córką generała McMonroea, najsłynniejszego pirata we Wszechświecie. Jako że pojawia się pirat, to musi się pojawić i jego skarb, więc nasza dwójka rusza na poszukiwania. Tym przedmiotem pożądania jest tytułowy czerwony kryształ, minerał o magicznej mocy nazywany też Mieczem Tassiliego.
Na początku Czerwonego Kryształu poznajemy kilka faktów z życiorysu samego McMonroea, co odrobinę wyjaśnia niedopowiedzenia z poprzednich dwóch tomów. Zgodnie z moimi obawami, wyjaśnienia te sprawiają robionych nieco na siłę, jakby dwójce scenarzystów zabrakło odrobiny finezji. Niewiele lepiej jest dalej, gdy przechodzimy już do głównego wątku z udziałem Mony i Kasha. Teoretycznie wszystko jest tak, jak być powinno, jak wymaga tego wielki finał. Ale coś trochę poszło nie tak. Tarquinowie wprowadzili tutaj za dużo elementów i za dużo przypadków. W jednym miejscu spotykają się praktycznie wszystkie wątki z wcześniejszych tomów i ciężko jest to ogarnąć. A już sposób załatwienia głównego złego (mam nadzieję, że nie uznacie tego za spojler) jest tak nachalny, że woła o pomstę do nieba. Historia miała potencjał i można to było staranniej poprowadzić. Zresztą, może będzie jeszcze okazja, bo końcówka Czerwonego kryształu daje nadzieję na nowe otwarcie. O tyle warto, że komiks wizualnie jest bardzo atrakcyjny i należałoby to wykorzystać.
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  Fajnie napić się Koka-Koli

  Sebastian Chosiński

  Daniel Koziarski, Artur Ruducha Kapitan Szpic #5: Kapitan Szpic i upiory przeszłości
  

  
  Przyznam, że nie spodziewałem się, iż scenarzyście Danielowi Koziarskiemu i rysownikowi Arturowi Rudusze wystarczy paliwa na tak długą serię o przygodach Kapitana Szpica. Zazwyczaj tego typu dzieła  humorystyczne i parodystyczne  kończą swój żywot po dwóch-trzech zeszytach, a tu, proszę, ukazuje się już piąty: Kapitan Szpic i upiory przeszłości.
Dziękujemy wydawnictwu Ongrys za udostępnienie egzemplarza recenzenckiego komiksu

Ekstrakt: 70%
[image: Kapitan Szpic #5: Kapitan Szpic i upiory przeszłości]
Tytuł można rozumieć dwojako, bo przecież dla tych, którzy wychowali się i dorośli w czasach Polski Ludowej i nie wspominają jej z nostalgią (tak, są tacy!), już same postaci kapitana Szpica i pułkownika Czekoladki mogą być tytułowymi upiorami przeszłości. Ale to jednak nie ich miał tak naprawdę na myśli Daniel Koziarski, tworząc scenariusz najnowszego zeszytu serii. W tym przypadku sięga znacznie głębiej w przeszłość, bo aż do czasów drugiej wojny światowej. Czy to zaskakujące? Nic z tych rzeczy. Przecież twórcy oryginalnych opowieści o Janie Żbiku również wykorzystywali motyw nazistów powracających do Polski po latach, by zagarnąć ukryte w czasie okupacji skarby. Tak było chociażby w Tajemnicy ikony (1970), jak również w dylogii Człowiek za burtą i Gotycka komnata (1972). Tak jest też w Upiorach przeszłości.
Akcja rozgrywa się w nadbałtyckim miasteczku N., w którym nudzące się emerytki założyły Detektywistyczny Klub Seniora, wykorzystując w ten sposób swoje naturalne predyspozycje do wkładania nosa w nie swoje sprawy. Przyglądając się wszystkim i wszystkiemu, wpadają jednak na pewien istotny trop  dostrzegają nadnaturalną aktywność grupy niemieckich turystów i wiążą to z krążącymi od lat plotkami na temat ukrytego w mieście w czasie wojny skarbu nazistów. Czym zresztą ściągają na siebie gniew poszukiwaczy. Z czasem kolejne emerytki są eliminowane z gry; jedyną, która pozostaje przy życiu i zmysłach, jest Zenobia Makrel. Staje się więc przewodnikiem przybyłych do N. oficerów Komendy Głównej, w tym samego pułkownika Czekoladki, który decyduje się wezwać na pomoc także kapitanów Michała i Szpica (ba! w jednej scenie pojawia się nawet ponętna porucznik Koka-Kola).
Nie ma wątpliwości, że Upiory przeszłości to, jak do tej pory, najbardziej zwariowana odsłona przygód Szpica. W dużym stopniu dlatego, że scenarzysta postanowił zlepić opowieść z pojedynczych epizodów, które z kolei opierał na klasycznych slapstickowych gagach i humorze słownym. Czasami może nawet aż do przesady. Nie ma bowiem praktycznie zdania, w którym Koziarski nie posłużyłby się gierką słowną. Choć z drugiej strony sprawia to, że czytelnik za każdym razem czytając komiks, odkryje jakiś nowy żart, na który wcześniej nie zwrócił uwagi. Jest to też poniekąd dowód na to, że pisarz przykłada się do swojej pracy, długo i z lubością dłubiąc w zakamarkach języka polskiego. Na szczęście nie zapomina przy tym o innych elementach składających się na udaną parodię. Jak na przykład zabawni bohaterowie. W Upiorach przeszłości na czołową postać tego typu wyrasta nie, wcale nie Szpic, lecz chorąży Kuśka.
Nie brakuje także scenariuszowych wycieczek w zamierzchłe czasy polskiego komiksu. Przywołany zostaje przede wszystkim  zapewne z okazji niedawnej reaktywacji  magazyn Relax (vide Opowieści nie z tej sieni, Gigant i Lama w kosmosie). W jednej, rozgrywającej się w szkole scenie widzimy natomiast trzech klasycznych rodzimych autorów opowieści rysunkowych z egzemplarzami Świata Starych w rękach. Rozpoznacie ich bez trudu. I przy jednym uronicie łzę. Od strony graficznej nie należy oczekiwać żadnych zaskoczeń. Co wcale nie jest złą informacją. Artur Ruducha znakomicie bowiem czuje się w podobnych klimatach i doskonale wie, jak uwypuklić słowny humor Daniela Koziarskiego. Jest przecież wyśmienitym karykaturzystą. Jeżeli macie już w swoich zbiorach Wielki Cyrk (2018), Czarną Niechcesete (2019), Popielniczkę z negatywką (2019) oraz Tajemnicę starej naczepy (2020)  po Upiory przeszłości sięgniecie na pewno. Jeżeli nie macie  zróbcie to jak najszybciej. Czeka Was dobra zabawa!
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  Sąsiedzi

  Paweł Ciołkiewicz

  Manu Larcenet Raport Brodecka
  

  
  Wydawnictwo Mandioca kontynuuje eksplorację komiksowych rynków spoza Ameryki Południowej. Po doskonałych Koszmarach dostajemy rzecz jeszcze lepszą. Raport Brodecka to wstrząsająca opowieść o człowieku zmagającym się z demonami przeszłości oraz upiorami współczesności. To także studium totalnej destrukcji do jakiej prowadzi wojna.
Ekstrakt: 100%
[image: Raport Brodecka]
Brodeck dostaje zlecenie. Ma napisać raport wyjaśniający, jak doszło do Ereigniës, czyli zdarzenia, które miało miejsce, ale nie da się go wyrazić słowami. Zadanie to jest zatem w najwyższym stopniu karkołomne. Jak bowiem opisać zdarzenie, którego opisać się nie da? Jak znaleźć odpowiednie słowa? Początkowo czytelnik jest w równie trudnym położeniu co Brodeck, ponieważ nie ma pojęcia o jakie zdarzenie chodzi. Dowiadujemy się o nim stopniowo, obraz wyłania się powoli wraz z kolejnymi ustaleniami Brodecka, który tworzy swój raport, ale równoczesne spisuje relację, której jego zleceniodawcy nie powinni nigdy zobaczyć. Przy okazji poznajemy także przeszłość samego autora raportu i nie jest to  delikatnie mówiąc  przeszłość, którą wspomina się miło. Towarzyszymy zatem boleśnie doświadczonemu przez życie mężczyźnie w jego zmaganiach i powoli uświadamiamy sobie do czego doszło w jego rodzinnym miasteczku. I jest to wiedza szokująca.
Niedawno skończyła się wojna i Brodeck wrócił do rodzinnego miasteczka z obozu koncentracyjnego. Wrócił do swoich sąsiadów, ale przed wszystkim wrócił do żony i dziecka. Ten powrót trudno jednak nazwać szczęśliwym. Zarówno Brodeck, jak i jego żona zbyt boleśnie doświadczyli wojennego koszmaru, by teraz żyć dawnym życiem. Mężczyzna czuł się obcy w swoim mieście i domu. Chciał, by wszystko było jak dawniej, ale to było niemożliwe. Jakby mało było tych bolesnych wspomnień, do miasta przybył tajemniczy mężczyzna o imieniu Anderer, co rozpoczęło ciąg zdarzeń, które doprowadziły do kolejnej tragedii. I właśnie okoliczności tego zdarzenia ma w swoim raporcie uchwycić Brodeck. Dlaczego akurat on? Dlaczego mieszkańcy powierzyli to zadanie komuś, kto niedawno powrócił do miasta? Przyczyny poznajemy w trakcie lektury. Poznajemy także obozowe doświadczenia Brodecka i dowiadujemy się, co wydarzyło się podczas wojny w miasteczku. Śledzimy również sam proces pisania raportu i związaną z nim rekonstrukcję zdarzeń dotyczących Anderera. Akcja biegnie tu wielotorowo i trzeba uważnie śledzić rozwój wypadków, by uchwycić wszystkie niuanse. Jest to ważne, ale jeszcze istotniejsze jest poznawanie konsekwencji, jakie te zdarzenia miały dla psychiki mieszkańców i Brodecka.
Komiks ma uniwersalną wymowę. Nie chodzi w nim o żadne konkretne miasteczko, ani o żadną konkretną wojnę, choć skojarzenia z koszmarem drugiej wojny światowej są trudne do uniknięcia. Chodzi tu raczej o ukazanie mechanizmów rządzących takimi zdarzeniami oraz analizę ich wpływu na życie zwykłych ludzi. I niestety nie ma tu żadnego miejsca na optymizm. Wojna wydobywa z ludzi wszystko co najgorsze. Mieszkańcy miasteczka żyjąc obok okupantów, po prostu próbują przetrwać. Żołnierze stwarzają nieustanne zagrożenie. Są bezkarni i mogą wszystko, a bezbronni ludzie są skazani na ich kaprysy. Jeszcze gorzej, co zrozumiałe, wygląda sytuacja w obozie, do którego trafił Brodeck. Upodlenie i deptanie ludzkiej godności jest tu na porządku dziennym. Ci, którzy próbują się stawiać, przedkładając honor ponad instynkt samozachowawczy, giną. Brodeck przeżył, bo ze swojej godności zrezygnował. Po powrocie do miasteczka musi żyć z tymi wspomnieniami. Niestety koszmar nie kończy sie wraz z zakończeniem wojny. Wydarzyło się zbyt wiele zła, by wszystko mogło wrócić do normy. Brodeck staje się dla mieszkańców chodzącym wyrzutem sumienia. Przybycie Anderera tylko sprawę pogarsza i gdy mieszkańcy wreszcie poznają prawdę o nim, muszą coś z tym zrobić. Najgorsze bowiem jest to, że za jego sprawą poznali prawdę o sobie.
Wszystkie te mroczne doświadczenia Manu Larcenet ukazuje w czerni i bieli w sposób prawdziwie mistrzowski. Plansze ociekają tuszem, który oblepia wszystko. Ludzkie sylwetki i oblicza zazwyczaj tylko częściowo wyłaniają się z cienia, co robi piorunujące wrażenie. Sprawiające wrażenie zaniedbanych i brudnych wnętrza doskonale komponują się z zaciętymi twarzami mieszkańców miasteczka. Oblicza ludzi w w zamyśle autora odzwierciedlają ich dusze. W skrajny sposób odnosi się to do  dosłownie  potwornych głów żołnierzy, przypominających jakieś stwory z piekła rodem. Duszna atmosfera miasteczka jest kontrapunktowana świeżością przyrody. Larcenet doskonale ukazuje przyrodnicze otoczenie miasteczka w różnych porach roku. Główna część akcji rozgrywa się podczas mroźnej i śnieżnej zimy, natomiast retrospekcje osadzone są już w bardziej zróżnicowanych okolicznościach. Warto również podkreślić edytorskie walory publikacji, które w przypadku wydawnictwa Mandioca są już standardem. Polskie wydanie zawiera dwa tomy komiksu  Obcy oraz Niewypowiedziane. Kremowy papier o nieco chropowatej fakturze doskonale eksponuje czerń tuszu i wydobywa wszystkie detale. Do albumu dodane zostało etui, które pozwala ustawić komiks w orientacji pionowej na półce (komiks wydany jest bowiem w formacie poziomym) oraz efektowna zakładka.
Manu Larcenet znany był do tej pory polskiemu czytelnikowi jako autor Codziennej walki  obyczajowej opowieści o losach młodego mężczyzny próbującego poukładać sobie życie i relacje z bliskimi. Raport Brodecka to rzecz zupełnie inna, zarówno pod względem fabularnym, jak i graficznym. Larcenet stworzył poruszającą adaptację powieści Philippea Claudela odchodząc zupełnie od stylu, który wykorzystał w Codziennej walce. Ta historia pozostaje z czytelnikiem na długo po zakończonej lekturze. Tak naprawdę dopiero wówczas, powoli uświadamiamy sobie skalę bestialstwa i okrucieństwa przedstawioną w tej opowieści. Kiedy już wszystko ułożymy sobie w spójną całość, zdajemy sobie sprawę z tragedii Brodecka i Anderera, ale także z traumy, z jaką będą musieli dalej żyć mieszkańcy miasteczka. A żyć przecież dalej muszą. Trzeba jakoś to wszystko zracjonalizować, zapomnieć ile się da i żyć dalej.
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  Po tamtej stronie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Ernesto Grassani, Giuseppe Montanari, Tiziano Sclavi Dylan Dog #18. Strefa mroku
  

  
  Dylan Dog, czyli najpopularniejszy włoski komiks powraca do Polski. Tym razem za sprawą wydawnictwa Tore, które przedstawia Strefę mroku, klasyczny album z 1987 roku.
Ekstrakt: 80%
[image: Dylan Dog #18. Strefa mroku]
Do naszego detektywa, specjalisty od spraw nadprzyrodzonych, telefonicznie zgłasza się młoda dziewczyna o imieniu Mabel. Twierdzi, że w jej miasteczku dzieją się dziwne, niewytłumaczalne rzeczy, za które najprawdopodobniej odpowiadają Marsjanie. Dylan Dog podejmuje się wyjaśnienia tej sprawy, choć z marszu wyklucza działanie pozaziemskich sił. Wraz z przyjacielem, będącym reinkarnacją Groucho Marxa, udaje się do miejscowości Inverary, która wydaje się istnieć poza czasem. Dosłownie, jak i w przenośni.
Od razu uprzedzę, byście nie nastawiali się na komiks pełen akcji, czy wyszukanych twistów fabularnych (choć i takie w długiej karierze tytułu się zdarzały). Autorzy tym razem postawili na klasyczną opowieść grozy, bliską twórczości Edgara Allana Poego. Zresztą jawnie odwołującej się do jednego z jego opowiadań. Ale nawiązania do klasyków grozy, a także szeroko pojętej popkultury, to specjalność odpowiedzialnego za lwią część dylandogowych scenariuszy Tiziano Sclaviego. Nie chodzi jednak o proste kopiowanie schematów, a ich swobodne rozwijanie, przeinaczanie, czy dekonstruowanie. Dzięki temu seria od razu zyskała własny, niepowtarzalny styl.
Za czasów Strefy Mroku wciąż się jeszcze kształtował. To dopiero siódmy odcinek cyklu, który obecnie liczy ich grubo ponad czterysta (od 1986 ukazuje się regularnie co miesiąc, a do tego dochodzą liczne wydania specjalne). A jednak pozycja ta nie zestarzała się za bardzo. Wciąż może zachwycić atmosferą grozy, a sam pomysł w dalszym ciągu wydaje się świeży i oryginalny. Niewiele można także zarzucić szacie graficznej, która w tym wypadku wypada najbardziej retro. Niemniej posiada w sobie sporo szlachetnego uroku. Poza tym kilka momentów jest bardzo makabrycznych, a kadr, na którym widzimy dobijający do brzegu monumentalny żaglowiec, osnuty mgłą (kolejny cytat z popkultury), to małe arcydzieło grafiki komiksowej.
Jeśli miałbym się czegoś czepiać, to zakończenia, które pozostawia lekki niedosyt. Nie psuje ono jednak ogólnego pozytywnego wrażenia, jakie pozostaje po lekturze Strefy Mroku. Pozostaje więc tylko przyklasnąć inicjatywie wydawnictwa Tore i czekać na więcej pozycji poświęconych Dylanowi w jego ofercie.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Ład i przeznaczenie kontra chaos i przypadek

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Andreas Martens, jeden z najbardziej rozpoznawalnych twórców komiksowych rynku frankofońskiego, znany jest w Polsce przede wszystkim z Rorka. Nic dziwnego  to właśnie ta postać pojawiła się pod koniec lat osiemdziesiątych w magazynie Komiks Fantastyka i był głównym bohaterem jednego z najbardziej wymagających tytułów tamtych czasów. Ale Andreas to nie tylko Rork  to także Koziorożec, najdłuższa seria, jaką niemiecki autor napisał i narysował.
[image: Koziorożec #1: Obiekt]
Andreas wiedział od samego początku, że Rork skończy się na siedmiu albumach. Gdy na początku lat dziewięćdziesiątych pisał i rysował ostatni tom, zatytułowany Zejście, miał już pomysł na nową serię. Nową, ale ze znanym i wypróbowanym bohaterem  Koziorożcem. Rork wspomina o nim już w czwartym albumie, czyli Gwiezdnym świetle. Sy-Ra, córka Deliah Dartkthorn z umysłem zawieszonym między światami, może być uratowana tylko przez pewnego astrologa żyjącego w Nowym Jorku. Tom piąty, zatytułowany właśnie Koziorożec, wprowadza do świata Rorka nowe postacie  wspomnianego astrologa i dwójkę jego asystentów: flegmatycznego bibliofila Astora i energiczną poszukiwaczkę przygód Ash Grey. Ekipa Koziorożca pomaga Rorkowi w dotarciu do tajemniczego artefaktu, zwanego sześcianem numerycznym, który skrywa tajemnicę nie tylko pochodzenia białowłosego bohatera, ale i natury całego multiwersum Andreasa. Koziorożec powraca następnie w tomie ostatnim i wraz ze swoimi asystentami bierze udział w niesamowitych wydarzeniach zamykających Rorka. To on właśnie podsumowuje całą opowieść, mówiąc, że Rork był tak naprawdę pewnym znakiem  symbolem niekończącej się podróży i ciągłych poszukiwań.
Seria Koziorożec wystartowała w 1996 roku albumem LObjet. Całość liczy sobie dwadzieścia albumów (ostatni ukazał się we Francji w 2017 roku), przy czym dziewiąty ma dwa razy więcej stron niż wszystkie pozostałe. Pierwsze pięć albumów wydało w Polsce nie istniejące już wydawnictwo Manzoku a pozostałe Sideca, która zakończyła na (uwaga!) numerze dwudziestym pierwszym. Skąd ta różnica w ilości odcinków? Sideca rozbiła wspomniany tom dziewiąty na dwa osobne numery  każdy kolejny polski numer tomu był zatem o jeden większy w stosunku do oryginału. W artykule trzymam się numeracji polskiej  mamy zatem dwadzieścia jeden komiksów w serii.
Główny bohater komiksu jest równie tajemniczy jak Rork. Wyłania się z ciemności gdzieś na obrzeżach Nowego Jorku z walizką w ręku. Nie wie kim jest i jak się nazywa  imię (a raczej pseudonim) Koziorożec podsuwają mu trzy stare kobiety siedząca przy ognisku (trzy wiedźmy z Makbeta  a jakże!). Wspominają także o tym, że nie wolno mu nigdy wypowiedzieć swojego prawdziwego imienia, ponieważ grozi to bliżej nieokreślonym kataklizmem, po którym Nowy Jork się już nie podniesie. Problem w tym, że Koziorożec go nie pamięta, więc może je wypowiedzieć całkiem przypadkowo. Bohater staje się nieformalnym opiekunem Nowego Jorku, w którym od chwili jego przybycia zaczynają się dziać rzeczy niewiarygodne i niesłychane. Koziorożec już w pierwszym numerze bierze udział w niezwykłej awanturze  jest świadkiem katastrofy sterowca, pożaru dopiero co odwiedzonej księgarni, spotyka członków tajemnej, podziemnej (dosłownie!) organizacji zwanej Aparatem i wpada w łapy gangsterów pod wodzą niejakiego Colea. Wszyscy chcą dopaść pewien tajemniczy, skrzący się od energii, artefakt (tytułowy obiekt) wyłowiony gdzieś w głębinach mórz a Koziorożec musi obrać stronę. Najlepiej swoją własną.
[image: Koziorożec #6: Atak]
Album Obiekt ustanawia reguły gry, które w ogólnym zarysie nie zmieniają się właściwie aż do samego końca. Koziorożec staje się przypadkowo właścicielem wielkiego wieżowca w Nowym Jorku, którego wszystkie piętra są poziomami gargantuicznej biblioteki, a poziomy poniżej ziemi kryją wprost oszałamiającą tajemnicę. Zdobywa też dwójkę pomocników  Astora, niewysokiego miłośnika wiedzy i książek (ten nie mógł trafić lepiej) oraz panią pilotkę-kaskaderką o pseudonimie Ash Grey. Asystenci różnią się od siebie jak ogień i woda  Astor najlepiej nie wyściubiałby nosa z książek, a Ash pragnie przeżywać wciąż nowe przygody. Koziorożec rozpoczyna karierę astrologa, choć cały czas głośno mówi, że nie wierzy w tego rodzaju bzdury i jest skrajnie racjonalny. Nigdy zresztą w komiksie astrologia nie wysuwa się na pierwszy plan  zlecenia, jakie wykonuje Koziorożec dla swoich mocodawców, przypominają raczej zadania Jamesa Bonda. Stoję na skrzydle lecącego samolotu, wpadam do dziur bez dna, odkrywam tajemne przejścia i oszukuję siły zła Czy poszukiwanie przygód to moje życie?. Koziorożec przeobraża się z czasem w swego rodzaju symbol. Jest bardziej ideą niż człowiekiem z krwi i kości, obrońcą innej idei  ducha Nowego Jorku jako pewnego całościowego bytu, a nie pojedynczych jego mieszkańców.
Akcja komiksu osadzona jest w latach trzydziestych dwudziestego wieku i jest wprost niewyobrażalnie dynamiczna. Cztery pierwsze albumy (Obiekt, Elektryczność, Deliah i Sześcian numeryczny) opowiadają o wydarzeniach z czasów poprzedzających pierwsze spotkanie Rorka i Koziorożca. Wspomniane już wydarzenia z serii Rork dzieją się w całości po czwartym tomie. Odcinek piąty, pod tytułem Sekret, zamyka pierwszy duży etap Koziorożca  podsumowuje wszystko co się do tej pory wydarzyło i mocno nawiązuje do zakończonego już Rorka (zaczyna się wręcz od poważnego streszczenia całego udziału Koziorożca w aferze z białowłosym podróżnikiem i starciu z demonem Dahmalochem). To właśnie te pięć początkowych odcinków Koziorożca wyszło nakładem Manzoku  są to dość proste, pulpowe, mocno rozrywkowe komiksy, powiązane z Rorkiem i tak naprawdę wciąż krążące wokół starszego, bardziej wymagającego brata. W odcinku Deliah na ten przykład obserwujemy pierwsze spotkanie Rorka z Deliah Darkthorn, obserwowane tym razem z punktu widzenia Koziorożca. Jakże inną postacią jest tu panna Darkthorn  niedojrzałą, naiwną, lekko szurniętą dziewczyną, która nieodmiennie pakuje się w kłopoty. Dowiadujemy się też kim jest i skąd pochodzi Mordor Gott  nemezis naszego bohatera.
[image: Koziorożec #14: Operacja]
I wtedy startuje wydawnictwo Sideca wydając odcinek szósty  Atak. Jest to pierwszy z czterech albumów windujących światotwórstwo Andreasa na niebotyczny poziom. Autor wprowadza wątki apokaliptyczne, ogólnoświatowy spisek i komplikuje fabułę tak, że począwszy od Ataku nie da się już śledzić fabuły komiksu bez dokładnej znajomości poprzednich tomów. Koziorożec porwany zostaje przez tajemnicze stowarzyszenie o nazwie Koncept i razem z innymi astrologami, chiromantami, wróżbitami, mistykami i jasnowidzami zamknięty w obozach koncentracyjnych, jawnie kojarzących się z nazistowskimi. Koncept ma szeroko zakrojony plan przywrócenia światu racjonalności i uwolnienia wszystkich od wszelkiego mistycyzmu i okultyzmu, jako szkodliwych i nieracjonalnych ideologii. Od tego momentu zaczyna się naprawdę gęsto pod względem fabularnym  Koziorożec ucieka z obozu i nie wraca już do Nowego Jorku, ale chce raz na zawsze rozwiązać sprawę zbrodniczej organizacji. Cały świat legł w gruzach, zmiażdżony butem Konceptu  Kozio działa w ruchu oporu, uwalnia pewien starożytny byt z podziemi, spotyka członków innego tajnego stowarzyszenia (tym razem są to Mentorzy, czyli ludzie walczący z fatum i przeznaczeniem, którzy za wszelką cenę chcą obdarzyć ludzkość absolutną wolną wolą) a finał tej rozgrywki ma miejsce na pokładzie sterowca, gdzie zebrała się wierchuszka Konceptu. Podwójny tom dziewiąty (w polce dziewiąty i dziesiąty) zamyka drugą ćwiartkę serii. Jesteśmy w połowie całej opowieści  Koziorożec musi wracać do Nowego Jorku rażonego dokładnie takim kataklizmem, jakiego nasz bohater chciał od początku uniknąć.
Tomy od jedenastego do piętnastego według numeracji Sideci to swego rodzaju Odyseja Koziorożca  powrót do miasta, którego miał strzec, ale po drodze coś poszło nie tak. Odcinki jedenasty i dwunasty są dość mocno oderwane od głównego wątku. Koziorożec dociera na francuską prowincję, gdzie najpierw wplątuje się w jakieś rodzinne zatargi zupełnie obcych mu ludzi, a potem, ranny, trafia pod opiekę pewnego samotnika, dręczonego potwornymi wyrzutami sumienia. Te dwie części wprowadzają trochę melancholii i spokoju do fabuły oraz nadają ton całej odysei  nie bez znaczenia jest również to, że Koziorożec uświadamia sobie w końcu kim naprawdę jest. Kolejne odcinki są jeszcze dziwniejsze (powoli wracamy do głównej fabuły)  trzynasty pozbawiony jest okładki, tytułu i jakichkolwiek dymków (Andreas opowiada tu tylko obrazem) a czternasty to w całości sen Koziorożca, odkrywanie kolejnych warstw tajemnicy i mnożenie pytań. Cała trzecia ćwiartka skupiona jest całkowicie na postaci głównego bohatera, to nad nim świeci reflektor, to w jego głowie siedzimy przez cały czas. Najwyższa pora. W końcu do tej pory ciągle biegał, gdzie popadnie, byleby się tylko czymś zająć  najczęściej nie swoimi sprawami.
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Ostatnie sześć odcinków serii to znowu rozbuchana narracyjnie, zmuszająca do powtarzania poprzednich odcinków i pełna niedopowiedzeń historia. Andreas poszedł na całość  w ostatecznym rozrachunku Koziorożec okazuje się świetną, niełatwą w odbiorze, pełną formalnych eksperymentów komiksową opowieścią, o finale której nie powinienem zbyt wiele pisać. Może tylko to, że wszystkie najważniejsze wątki spinają się w jedną całość, Koziorożec walczy o Nowy Jork, samego siebie i trochę też o czytelniczą wytrwałość i zaufanie. Seria Andreasa przeznaczona jest dla odbiorcy cierpliwego, lubiącego zagadki i fabularne puzzle, spostrzegawczego i gotowego na powroty do wybranych fragmentów poprzednich odcinków w trakcie lektury najnowszego. Andreas wprowadza do gry bardzo dużą ilość postaci  niektóre nie wydają się z początku ważne a potem wyrastają na kluczowe, a inne z kolei zupełnie odwrotnie. Kogo my tu mamy? Koziorożec, jego dwójka asystentów, kilka postaci z Rorka (między innymi Deliah Darkthorne, Indianin Blue Face, wojowniczy Manga, Mordor Gott, demon Dahmaloch), członkowie Konceptu, członkowie Mentorów, członkowie Klubu 29, członkowie Aparatu, szalony naukowiec Zarkan i jego pomocnicy, groźny i skrajnie niebezpieczny Pasażer, Fah OMara (która czuje miętę do naszego bohatera  z wzajemnością), agent Ron Dominic, inspektor Azakov, czy wreszcie enigmatyczny Człowiek o wytatuowanych dłoniach. A to tylko ci najważniejsi. Ilość miejsc i lokacji, do których zabiera nas autor, jest równie niezmierzona. Udajemy się na dno oceanu, ponad chmury, na lodową pustynię, francuską wioskę, do gigantycznych podziemi Nowego Jorku. Wszystko podane jest w szaleńczym tempie, z pulpową manierą, bez wielkich infodumpów  i jednocześnie wszystko jest niesamowicie spójne i logiczne.
Koziorożec jest komiksem nadmiaru. Długie odstępy czasu między kolejnymi odcinkami nie przeszkadzają w czytaniu  ale tylko do szóstego tomu. Potem niestety już tak  czytając każdy kolejny odcinek wyciągamy z półek te poprzednio wydane. Tempo akcji jest zaskakujące nawet dla samych bohaterów komiksu. Astor mówi do swojego przełożonego, że zanim go poznał, nic się nie działo w jego życiu. A teraz nagle jakieś inne wymiary, magiczne sześciany, energia z głębi morza, quasi-Godzilla w mieście  istne szaleństwo. I co dziwne, nikt nie wydaje się specjalnie zaskoczony. Wszyscy przechodzą nad tym do porządku dziennego i rzucają się w wir akcji. Czytelnicy również, bo chcą dowiedzieć się jak najszybciej co jest grane. Pod tym względem Koziorożec idealnie wypełnia zadanie, jakie przypadło komiksowi superbohaterskiemu u zarania jego dziejów. To fikcja przygodowa, skrajnie eskapistyczna, podrasowująca rzeczywistość, spełniająca marzenia i wyzywająca na pojedynek.
[image: ]
Zadaniem czytelnika jest bowiem okiełznanie fabuły tak, aby niosła spójną treść i jednocześnie pozwalała do siebie kiedyś wrócić zaskakując nowymi elementami  takimi, których nie dostrzegliśmy za pierwszym razem. Andreas Martens jest dla komiksu kimś takim, jak Gene Wolfe dla literatury fantastycznej  dostawcą tajemnic i puzzli, których ułożenie zawsze możemy poprawić przy kolejnych odczytach. Bohaterowie komiksów Andreasa cały czas walczą o wolną wolę. Na takim zupełnie podstawowym poziomie walkę tę uosabiają Mentorzy, czyli grupa oficjalnie podająca się za wrogów przeznaczenia. Nie chcą poddać się determinizmowi, pragną tajemnic i samodzielnego decydowania o swoim losie  sam Koziorożec mówi na ostatniej stronie ostatniego odcinka: Jestem na swoim miejscu. Kieruję własnym losem. Jestem Koziorożcem. Po drugiej stronie staje nie tylko Koncept, który chce na siłę zaprowadzić na świecie porządek i racjonalizm, ale i sam Andreas. Przecież bohaterowie jego komiksu istnieją tylko dlatego, że on im pozwala i przeżywają tylko to, co on zaplanuje. W takim układzie Andreas robi to samo, co Grant Morrison w omawianymi miesiąc temu Animal Manie, choć nie w tak bezpośredni i jawny sposób. Z drugiej jednak strony specyficzna, patchworkowa, rekurencyjna i niejednoznaczna narracja Andreasa wprowadza do komiksowego świata losowość i elementy chaosu.
Nad chaosem Koziorożca próbuje zapanować czytelnik. Jak mówi Dahmaloch: Tylko wprowadzając porządek i narzucając go rzeczom możemy kontrolować rzeczywistość. Inaczej wszystko obraca się w chaos i nic nie ma znaczenia. Jego adwersarz, Człowiek z Wytatuowanymi Dłońmi, woli jednak gdy między ładem i chaosem panuje równowaga. Tego właśnie doświadcza odbiorca, który ciągle krąży między skrajnymi punktami spektrum porządku/chaosu, przeznaczenia/wolnej woli oraz tajemnicy/jawności.
Jak rysuje Andreas? Bezbłędnie. Tak jak w ostatnich albumach Rorka, gdzie odszedł od realizmu to swego rodzaju umownej i bardzo komiksowej metody twórczej. Grafiki Andreasa nie są tylko prezentacją wydarzeń i wizualizacją tekstu. To bardzo integralna część narracji  Koziorożca nie wystarczy czytać oglądając obrazki. Tutaj ilustracje są kluczowe, ponieważ Andreas woli rysować niż pisać. Jak często powtarzał: nadmiar tekstu szkodzi  czemu dał wyraz w trzynastym odcinku, gdzie nie pada ani jedno słowo. Forma przekazu i pomysł na historię w każdym albumie są od początku do końca zaplanowane. W Koziorożcu nie ma nic przypadkowego  trochę to paradoksalne, ponieważ czytać go można po wielokroć i cały czas odkrywać na nowo.
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  Tytus, Romek i ATomek:The Best of Papcio Chmiel

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Henryka Jerzego Chmielewskiego nie ma już z nami, ale wciąż będzie z żył w naszej pamięci, dzięki swojej twórczości. Także dlatego, że sam stał się jej bohaterem jako Papcio Chmiel. Zapraszam na tekst wspominkowy poświęcony epizodom, w których się pojawił.
[image: ]
Księga I (od wydania 2): Papcio tworzy Tytusa
Jak powszechnie wiadomo, Tytus powstał przypadkiem z plamy tuszu, która rozlała się Papciowi, i którą to poprawił na zasadzie wolnych skojarzeń A, nie, wróć. Taki początek otrzymało dopiero drugie wydanie Księgi I Tytusa, Romka i ATomka. Oryginalnie wcale nie spotykamy Papcia Chmiela, a człekokształtny nudzi się, przesiadując w bramie, skąd do harcerskiego zastępu werbują go Romek i ATomek. Natomiast dzięki Księdze O wydanej przez Egmont, zbierającej archiwalne komiksy ze Świata Młodych, dowiedzieliśmy się, że Tytus jest przybyszem z kosmosu.
• • •


[image: ]
Księga X: Papcio wzywa do nowych przygód
Jeśli weźmiemy pod uwagę, że Papcio Chmiel pojawił się dopiero w drugim wydaniu pierwszego albumu, to jego debiut komiksowy nastąpił dopiero w Księdze X, w której wzywa Tytusa, Romka i ATomka do nowych przygód. Składają oni przysięgę, ślubując na Księgę humoru, o treści: obiecujemy brać udział we wszystkich wymyślonych przez Papcia przygodach: w powietrzu, na ziemi, w wodzie, gdziekolwiek nas Papcio narysuje.
• • •


[image: ]
Księga XVIII: Papcio o zabijaniu duszy artysty
Od tej części Papcio będzie siebie portretował już dość regularnie. W Księdze XVIII jest doświadczonym mentorem, który pomaga zgłębić Tytusowi meandry sztuki graficznej. Krytykuje Romka, gdy ten chce, by Tytus przerysowywał amerykańskie komiksy. Mówi, że przerysowywanie cudzych dzieł zabija duszę artysty. Artysta musi być niepowtarzalną indywidualnością. Papcio bez wątpienia takim artystą był.
• • •


[image: ]
Księga XVIII: W pracowni u Papcia
Pozostajemy przy Księdze XVIII, by zajrzeć do pracowni Chmielewskiego. Znajduje się ona na poddaszu i robi wrażenie artystycznym nieładem. Ale to tylko zmyłka, ponieważ każdy sprzęt, jaki się w niej znajduje ma swoje zastosowanie przy tworzeniu komiksów.
• • •


[image: ]
Księga XXI: Papcio przynosi nalewkę ze spirytusu na mrówkach
Po tym, jak Tytus posatnowił się zahibernować, by doczekać czasów, kiedy nie będzie się musiał uczyć, nie może dojść do siebie i jego koledzy wzywają Papcia na pomoc. Ten, uważając, że skoro nasz bohater nie jest w pełni człowiekiem, potrzebuje nieludzkiej kuracji, proponuje nalewkę ze spirytusu na mrówkach. Przy okazji dowiadujemy się, że ocaliła ona życie pradziadowi autora w czasie kampanii napoleońskiej w 1812 roku, kiedy zamarzł pod Moskwą.
• • •


[image: ]
Księga XXII: Papcio o portrecie pamięciowym
Tytus ma zostać agentem, w tym celu musi potrafić opisywać poszukiwane osoby. Udaje się więc do Papcia, by ten poinstruował go, w jaki sposób tworzy się portret pamięciowy. Czyli znów przydało się doświadczenie malarskie.
• • •


[image: ]
Księga XXIV: Papcio projektuje kamuflaż na każdą okazję ze skóry kameleona
Wracamy do pracowni Papcia Chmiela. Odwiedzają go tam nasi bohaterowie. Przez te kilka lat, jakie minęły od premiery Księgi XVIII niewiele się zmieniła, z jednym wyjątkiem. Przybyła w niej huśtawka. Przy okazji jesteśmy świadkami tworzenia projektu derki maskującej na bazie skóry kameleona. Przepis: z kameleona zdejm skórkę suszoną, zetrzyj na proszek substancję oną, epoksydowej dodaj żywicy, kawałek tęczy rozrób w miednicy dalej tajne.
• • •


[image: ]
Księga XXV: Papcio ożywia narzeczoną dla Tytusa
Jednym z najbardziej kontrowersyjnych pomysłów w historii przygód Tytusa było jego ożenienie. Nastąpiło to w Księdze XXV. Jego wybranka również stanowiła ożywiony obraz. Papcio w tym celu użył zaklęcia: pędzel, pióro, tusz, z rysunku się żywa rusz.
• • •


[image: ]
Księga XXIX: Papcia pokiełbasiło
Dla tych, którzy przestali w pewnym momencie śledzić przygody Tytusa, podpowiem, że Księga XXIX posiada potoczną nazwę Tytus piernikarzem. Na jej początku widzimy, jak nasi bohaterowie zostali przeniesieni do średniowiecza, by piec pierniki, na co urażony Romek stwierdził, że Papcia pokiełbasiło we łbie na stare lata. Po czym otrzymujemy wizualizację owych kiełbas wystających z głowy autora (wśród nich są takie gatunki, jak: żywiecka, serdelowa, sejmowa, łapówkowa, korupcyjna, szkolna i wyborcza).
• • •


[image: ]
Księga XXX: Papcio przed i po ćwiczeniach zleconych przez Tytusa
Przedostatnia regularna Księga Tytusa, Romka i ATomka, nazywana wyprawą po Owoce Chichotu. Widzimy w niej Papcia, który dostał brzuszka od ślęczenia nad rysownicą. Tytus bierze go więc w obroty, bo jak wiadomo w zdrowym ciele, zdrowe cielę to znaczy, zdrowy duch. Po zaleconych biegach, ćwiczeniach z piłką, czy zwisaniu na trzepaku, autor szybko odzyskał tężyznę fizyczną.
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  Kadr, który:Czasem słońce, czasem deszcz

  Marcin Mroziuk

  
  

  
  Różnice w wyglądzie i charakterach Kajtka i Koka wielokrotnie dostarczają czytelnikom okazji do śmiechu, ale rzadko są one aż tak widowiskowe jak w przypadku scenki rozgrywającej się na neapolitańskiej uliczce.
[image: ]
Obserwujemy tutaj z rozbawieniem, jak głowni bohaterowie korzystają z rzadkiej w serii Na tropach pitekantropa chwili spokoju. Ich statek uniknął właśnie zatonięcia, ale musi przejść generalny remont, więc marynarze mogą wykorzystać wolny czas na zwiedzanie słynnego włoskiego miasta. Możemy się przekonać, że spacer ulicami Neapolu wywołuje u nich zupełnie odmienne reakcje. Skwaszona mina Koka mogłaby się nawet wydawać całkiem uzasadniona, bo przecież ciągłe moknięcie nie jest niczym przyjemnym. Zastanawiąjące jest jednak, że Kajtek wyraźnie tryska humorem, cykając jedno zdjęcie za drugim, a przy tym nie spadnie na niego ani jedna kropla deszczu!
Wyjaśnienie tej zagadki poznajemy już na kolejnym kadrze. Otóż nieprzyjemne doznania Koka nie są wcale efektem zmiennej pogody, lecz prania, które suszy się rozwieszone na sznurkach rozciągniętych nad ulicą. W tym momencie nie pozostaje nam więc nic innego, jak wraz z Kajtkiem śmiać się z braku spostrzegawczości jego towarzysza. Warto dodać, że ten ostatni zresztą szybko odzyskuje dobry humor. I to jest bardzo dobre dla niego, bo niedługo później bohaterowie spotkają pewnego człowieka, z którego powodu przemierzą szmat świata. Ale to już zupełnie inna historia

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 03 (CCV) kwiecień 2021
  




  
  

  Po komiks marsz:Kwiecień 2021

  Esensja Komiks

  
  

  
  Na kwiecień wydawcy komiksowy przygotowali bogatą ofertę premier. Coś dla siebie powinni znaleźć wielbiciele każdego gatunku.


[image: Aama #3: Pustynia luster]
Frederik Peeters
‹Aama #3: Pustynia luster›
W kwietniu wydawnictwo Kurc kończy wdawanie serii Aama, publikując od razu trzeci i czwarty tom dzieła Frederika Peetersa.  W trójce obserwujemy, jak Verloc Nim i jego brat Conrad próbują odzyskać tajemniczą substancję, która zmieniła środowisko planety Ona(ji). Mała grupa przechodzi przez świat wrogi, ale i zdumiewający a prawda o naturze Aamy pozostaje cały czas nieuchwytna. 


[image: Aama #4: Będziesz wspaniała, córko]
Frederik Peeters
‹Aama #4: Będziesz wspaniała, córko›
Czwarty tom serii Aama przynosi zaskakujący finał. Na planecie Ona (j), mała grupa, która wyruszyła w poszukiwaniu Aamy, dotarła do końca swojej podróży. Eksperyment przekształcił pustynną planetę w krajobraz zamieszkany przez dziwne i niebezpieczne stworzenia oraz rośliny. Verloc Nim wie, że spotkanie z Aamą będzie ryzykowne, ale zamierza użyć nowej mocy, aby zwycięsko wyjść z tego starcia. Czy jednak mu się to powiedzie?


[image: Weź się w garść]
Anna Krztoń
‹Weź się w garść›
Drugie, poszerzone wydanie komiksu, który zdobył nagrodę w kategorii Najlepszy scenariusz na Festiwalu Komiksowa Warszawa 2019. Tradycyjny komiks to domena akcji i humoru, Anna Krztoń udowadnia, że można w nim także w uniwersalny sposób przedstawić uczucia i codzienne przeżycia.


[image: Koty]
Andy Hirsch
‹Koty›
Nasza Księgarnia może powoli, ale systematycznie (raz do roku) wydaje kolejne pozycje z serii Naukomiks. Dwa lata temu czytelnicy otrzymali album o największych drapieżcach zamieszkujących morza i oceany  o rekinach. Teraz przychodzi kolej na najbardziej zabójcze stworzenia lądowe  koty.


[image: Lucyfer #1 (wyd.zbiorcze)]
Mike Carey, Peter Gross, Scott Hampton, Ryan Kelly, Dean Ormston, Warren Pleece, Chris Weston
‹Lucyfer #1 (wyd.zbiorcze)›
Lucyfer, znany też jako Gwiazda zaranna, pojawił się po raz pierwszy u Neila Gaimana w słynnym Sandmanie. Pamiętacie jak pewnego dnia rzucił to wszystko i wyjechał na powierzchnię? Pierwszy, zbiorczy tom Lucyfera, ze scenariuszem Mikea Careya, jest czymś więcej niż spin-offem Sandmana. Oto pierwsze dwadzieścia odcinków jednej z najciekawszych serii nie istniejącego już Vertigo  zobaczmy, co robił Lucyfer zaraz po tym, jak opuścił piekło.


[image: Iznogud: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #3]
René Goscinny, Jean Tabary
‹Iznogud: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #3›
Chcielibyście zostać kalifem w miejsce kalifa? Mały, oślizgły, wiecznie knujący wezyr Iznogud, z pomocą swego wiernego zausznika Pali Bebecha, znowu podejmie niezliczone próby obalenia kalifa Bagdadu i zajęcia jego miejsca. I jak dobrze wiemy wszystkie spalą na panewce  świadomość tego faktu nie przeszkadza nam jednak w żadnym stopniu. Przygody wielkiego wezyra Iznoguda po raz trzeci w Polsce!


[image: Authority #2]
Arthur Adams, Joe Casey, Warren Ellis, Gary Erskine, Cully Hammer, Georges Jeanty, Paul Jenkins, John McCrea, Mark Millar, Dustin Nguyen, Tom Peyer, Frank Quitely, Chris Weston, Doselle Young
‹Authority #2›
Potężna, nie biorąca jeńców, bezwzględna i uosabiająca całe lata dziewięćdziesiąte grupa superbohaterów z uniwersum Wildstorm powraca w wielkim stylu! Pierwszy tom zakończył i podsumował poprzednie stulecie (ba, millenium!)  teraz pora rozpocząć nowe. Kontrowersyjne metody Authority nie podobają się jednak międzynarodowej społeczności  nasi bohaterowie zyskują nowych, niesamowicie potężnych, przeciwników.


[image: Batman. Klątwa Białego Rycerza]
Matt Holllingsworth, Klaus Janson, Sean Murphy
‹Batman. Klątwa Białego Rycerza›
Batman. Klątwa białego rycerza, ze scenariuszem Seana Murphyego, kontynuuje historię zapoczątkowaną Białym rycerzem  komiksem, który zainaugurował na naszym rynku nową inicjatywę wydawniczą DC Black Label. Joker zaczyna przejmować znowu władzę nad zrehabilitowanym Jackiem Napierem, a na domiar złego na ulicach Gotham zaczyna szaleć Azrael  mściciel z płonącym mieczem w dłoni. Przed Batmanem stoi ekstremalne trudne zadanie.


[image: Tom Strong #1]
Alan Moore, Chris Sprouse
‹Tom Strong #1›
A oto kolejny komiks superbohaterski od Alana Moorea. Słynny brytyjski geniusz zaprasza nas tym razem do Millennium City, którego największym strażnikiem jest niejaki Tom Strong, superheros uosabiający dwudziesty wiek. Czujecie powiew Planetary i Authority Warrena Ellisa? No właśnie! Zobaczymy jak za podsumowanie superbohaterskiego stulecia zabrał się jeden z najbardziej uznanych twórców komiksowych wszech czasów.


[image: Dziki Zachód #2: Dziki Bill]
Thierry Gloris, Jacques Lamontagne
‹Dziki Zachód #2: Dziki Bill›
Pierwszy tom Dzikiego Zachodu przedstawił nam legendarną (ale jeszcze nie wtedy) postać Calamity Jane. Teraz przyszła pora na Dzikiego Billa Hickoka. Rewolwerowiec znajduje małą sierotę, której rodziców brutalnie zamordowała banda zwyrodnialców. Pora ich znaleźć, osądzić i wymierzyć karę  szybko, bezwzględnie i nieodwołalnie.


[image: Mercy #2: Łowcy, kwiaty i krew]
Mirka Andolfo
‹Mercy #2: Łowcy, kwiaty i krew›
Oto drugi tom Mercy autorstwa Mirki Andolfo, czyli kontynuacja westernowego horroru w stylu japońskiej mangi. To właśnie tutaj mocne i dosadne gore współegzystuje z cartoonowym, dość dziecinnym sposobem rysowania. Diabeł z Woodsburgh nadal szaleje w małym miasteczku na Dzikim Zachodzie a dodatkowo przybywają do niego bardzo tajemniczy, niecodzienni goście.


[image: Cyberpunk 2077 #1: Trauma Team]
Cullen Bunn, Miguel Valderrama
‹Cyberpunk 2077 #1: Trauma Team›
Trauma Team to komiksowa pozycja towarzysząca grze Cyberpunk 2077, o której powiedziano chyba już wszystko. Podobnie jak komiksy wiedźmińskie, i ten powstał we współpracy CD Projekt z Dark Horse Comics. Oryginał Traumy ukazał się przed premierą gry, polskie wydanie pojawia się kilka miesięcy później, kiedy zainteresowanie nią zmalało. Z całą pewnością komiks jednak nie będzie wymagał tylu łatek co gra


[image: Opowieść podręcznej. Powieść graficzna]
Margaret Atwood, Renee Nault
‹Opowieść podręcznej. Powieść graficzna›
Najbardziej znana feministyczna dystopia, rozsławiona ostatnio serialem (trochę zbyt rozwlekłym, łagodnie mówiąc), doczekała się adaptacji w formie powieści graficznej. Jej autorka, Renée Nault, podobnie jak Margaret Atwood, jest Kanadyjką. Czy rzeczywiście z każdej strony powieści graficznej bije więź, łącząca artystkę z wielką pisarką, jak sugeruje opis? Warto sprawdzić.


[image: Serce Amazonek]
Géraldine Bindi, Christian Rossi
‹Serce Amazonek›
Opowieści o bogach i herosach to komiksowy samograj, wszak Zeus i spółka to antyczni superbohaterowie. Serce Amazonek to historia wojny płci między Amazonkami a mężczyznami. Odziedziczona od pokoleń nienawiść do płci brzydkiej zostaje zakwestionowana, gdy ich królowa, Pentezylea, spotyka Achillesa Czyżby antyczna Seksmisja?


[image: Mroczne miasta #3: Mroczne miasta #3: Wieża]
Benoît Peeters, François Schuiten
‹Mroczne miasta #3: Mroczne miasta #3: Wieża›
Trzeci tom pełnego architektonicznych szaleństw, łączących dawne style z fantastyką naukową, cyklu Benoita Peetersa i Francoisa Shuitena. Komiks trafia do Polski z poślizgiem (oryginał pochodzi z 1987 roku), ale dobrze, że w ogóle się ukazał, a Scream Comics przejął serię po nieistniejącym już wydawnictwie Manzoku.


[image: Kiwu]
Christophe Simon, Jean Van Hamme
‹Kiwu›
Jeana Van Hammea polskim czytelnikom przedstawiać nie trzeba. Kiwu to sensacyjna historia osadzona w Kongo, tocząca się na przestrzeni 150 lat i opisująca wielopokoleniową walkę o władzę nad imperium przemysłowym. Być może jest też rozliczeniem z niechlubną przeszłością własnego kraju z czasów kolonialnych  wszak Van Hamme jest Belgiem, tak jak był nim król Leopold II.


[image: Thanos #2]
Dylan Burnett, Donny Cates, Geoff Shaw
‹Thanos #2›
Zmiana na stanowisku scenarzysty. Jeffa Lemirea zastąpił Donny Cates i od razu wrzucił Thanosa w wir wydarzeń. Spotyka on bowiem Cosmic Ghost Ridera, który przenosi go w przyszłość. Czyżby wariacja Opowieści wigilijnej Dickensa? A może coś całkiem innego, bo Ebenezer Scrooge przy szalonym tytanie to miły gość.


[image: Ultimate X-Men #2]
Kaare Andrews, Chuck Austen, Chris Bachalo, Andy Kubert, Mark Millar, Esad Ribic
‹Ultimate X-Men #2›
X-Meni w świecie Ultimate część druga. Tu wciąż mamy do czynienia ze świeżą, nieopierzoną grupą, która dopiero odkrywa, że bycie superbohaterem to nie przelewki. Jej członkowie będą musieli zmierzyć się z porzuconym przez ojca synem Profesora X, organizacją Hellfire Club i nową, niesforną uczennicą  Kitty Pryde.


[image: All-New Wolverine #6: Staruszka Laura]
Marco Failla, Djibril Morissette-Phan, Ramon Rosanas, Tom Taylor
‹All-New Wolverine #6: Staruszka Laura›
Ostatnio świat Marvela opanowali superbohaterowie-geriatrycy. Dotyczy to zwłaszcza tych z wysuwanymi szponami. Czyli wiadomo  znów nas czeka zabawa z mieszaniem w liniach czasowych. Tyle tylko, że tym razem zobaczymy rzeczywistość, kiedy to superbohaterowie pokonali wszystkich łotrów i tylko Doktor Doom dzielnie broni się za murami zamku w Latverii. Ale dla Laury to nie może być żadna przeszkoda.


[image: Monstressa #5: Dziecko Wojny]
Marjorie Liu, Sana Takeda
‹Monstressa #5: Dziecko Wojny›
Piąty tom Monstressy zawiera rozdziały 25-30 z trzydziestu pięciu dotychczas powstałych. Robi się krwawo: zamiast przepięknych wnętrz i wyszukanych szat oglądamy głównie okopy, ostrzał artyleryjski, rozrywane na kawałki ciała i ciężkie poparzenia. Relacja Maiki Półwilk z zamieszkującym jej ciało potworem staje się coraz bardziej niezrozumiała, za to poznajemy kilka ważnych szczegółów z jej dzieciństwa.  Żeby jeszcze bardziej skomplikować opowieść, mamy trzy czy cztery szpiegowskie wątki w tle. Wszyscy przeciwko wszystkim? Coś w tym rodzaju


[image: Strażnicy Galaktyki #3: Poszukiwanie nieskończoności]
Gerry Duggan, Aaron Kuder, Marcus To
‹Strażnicy Galaktyki #3: Poszukiwanie nieskończoności›
Strażnicy Galaktyki poszukują Kamieni Nieskończoności. W tym celu zapisują się do Korpusu Nova. Mają na to coraz mniej czasu, albowiem po piętach depczą im różni niemili osobnicy z Ultronem na czele. Do tego we wszystko miesza się Adam Warlock, który względem Kamieni ma własne cele.


[image: Deadpool #13: Uniwersum Marvela zabija Deadpoola]
Gerry Duggan, Mike Hawthorne, Scott Koblish, Matteo Lolli
‹Deadpool #13: Uniwersum Marvela zabija Deadpoola›
Ostatni album o Deadpoolu w ramach Marvel Now 2.0. A w nim opowieść o tym, jak to herosi mają dosyć nieznośnego Najemnika z Nawijką i chcą się wreszcie go pozbyć. Ale uczciwie trzeba przyznać, że sam sobie na to zasłużył. Jak nie lubi cię sam kapitan Ameryka, to wiedz, że coś się dzieje


[image: Shi #4: Wiktoria]
José Homs, Zidrou
‹Shi #4: Wiktoria›
Jennifer, jej japońska towarzyszka Kita oraz żyjąca na londyńskich ulicach Pickles znalazły się niezwykle trudnej sytuacji. Z jednej strony osacza je demoniczny komisarz Kurb , z drugiej zaś nęka grupa weteranów wojennych bawiących się w Indian. Na przekór wszystkiemu, trzy kobiety kontynuują swoje dzieło zemsty,a my mamy okazję obserwować narodziny buntu Czy trzy osamotnione, ale zdeterminowane kobiety są w stanie zmienić skostniałe struktury polityczne imperium brytyjskiego?


[image: Andromeda, czyli długa droga do domu]
Ze Burnay
‹Andromeda, czyli długa droga do domu›
Andromeda, czyli długa droga do domu to historia inicjatyczno-surrealistycznej wyprawy, w której towarzyszymy zagubionemu wędrowcowi. To także relacja z odnajdywania przeznaczenia oraz własnej tożsamości. Droga tej onirycznej wędrówki wiedzie przez przez pejzaż postapokaliptyczny lub zagubiony w starożytności, w zależności od tego, jak zinterpretujemy obrazy stworzone przez autora. Ten komiks portugalski, który wciąga czytelnika w świat wyobraźni autora zbudowany z mitów oraz legend, strachu, symbolizmu i przygody.


[image: Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #2: Obiekt miłości]
Giancarlo Berardi, Corrado Roi
‹Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #2: Obiekt miłości›
Nowe wydawnictow Tore, kontynuuje swoją przygodę z klasyką włoskiego komiksu. W kwietniu dostaniemy drugi tom kryminalnej serii Julia. Giancarlo Berardi po mistrzowsku rozgrywa kolejne kadry swojej opowieści o seryjnym mordercy. Przy okazji możemy lepiej poznać Julię, a także jej najbliższą rodzinę. Autor nadaje też mocniejszy rys niektórym postaciom i umiejętnie wplata w historię wątki społeczno-etyczne: problem korupcji, bezdomności, trudnej miłości. Idąc tropem mordercy, tak jak w poprzednim odcinku, zbacza z ukwieconych alejek Garden City, aby pokazać nam również tę brzydszą stronę miasta


[image: Zbir #5]
Eric Powell
‹Zbir #5›
Wygląda na to, że piąty tom zbiorczego wydania przygód Zbira będzie na razie ostatnim, ale nie można tracić nadziei. Eric Powell wrócił do rysowania komiksu z przygodami swego najbardziej znanego bohatera i kto wie, co przyniesie przyszłość.




Tytuł: Aama #3: Pustynia luster
Scenariusz: Frederik Peeters
Data wydania: kwiecień 2021
Rysunki: Frederik Peeters
Wydawca:  Kurc
Cykl: Aama
ISBN: 9788395933974
Format: 88s. 210x295 mm
Cena: 75,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Aama #4: Będziesz wspaniała, córko
Scenariusz: Frederik Peeters
Data wydania: kwiecień 2021
Rysunki: Frederik Peeters
Wydawca:  Kurc
Cykl: Aama
ISBN: 9788395933981
Format: 104s. 210x295 mm
Cena: 75,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Weź się w garść
Scenariusz: Anna Krztoń
Data wydania: 9 kwietnia 2021
Rysunki: Anna Krztoń
Wydawca:  Wydawnictwo Komiksowe
ISBN: 978-83-958510-0-1
Format: 268s. 166x230 mm
Cena: 69,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Koty
Scenariusz: Andy Hirsch
Data wydania: 14 kwietnia 2021
Rysunki: Andy Hirsch
Przekład: Anna Studniarek
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Naukomiks
ISBN: 978-83-10-13599-5
Format: 128s. 162×230mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: popularnonaukowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lucyfer #1 (wyd.zbiorcze)
Scenariusz: Mike Carey
Data wydania: 21 kwietnia 2021
Rysunki: Dean Ormston, Peter Gross, Ryan Kelly, Scott Hampton, Warren Pleece, Chris Weston
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lucyfer
ISBN: 9788328160187
Format: 544s. 170x260cm
Cena: 149,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #3
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 14 kwietnia 2021
Rysunki: Jean Tabary
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Iznogud
ISBN: 9788328158528
Format: 188s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Authority #2
Scenariusz: Warren Ellis, Paul Jenkins, Mark Millar, Tom Peyer, Joe Casey, Doselle Young
Data wydania: 14 kwietnia 2021
Rysunki: John McCrea, Georges Jeanty, Gary Erskine, Arthur Adams, Frank Quitely, Dustin Nguyen, Cully Hammer, Chris Weston
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: DC Deluxe, Authority
ISBN: 9788328149212
Format: 504s. 180x275mm
Cena: 149,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman. Klątwa Białego Rycerza
Scenariusz: Sean Murphy
Data wydania: 14 kwietnia 2021
Rysunki: Matt Holllingsworth, Klaus Janson, Sean Murphy
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman, DC Black Label
ISBN: 9788328159341
Format: 272s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tom Strong #1
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: 21 kwietnia 2021
Rysunki: Chris Sprouse
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Tom Strong
ISBN: 9788328150119
Format: 336s. 170x260mm
Cena: 99.99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dziki Zachód #2: Dziki Bill
Scenariusz: Thierry Gloris
Data wydania: 20 kwietnia 2021
Rysunki: Jacques Lamontagne
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Dziki Zachód
ISBN: 978-83-956869-6-2
Format: 56s. 240x320 mm
Cena: 55,00
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mercy #2: Łowcy, kwiaty i krew
Scenariusz: Mirka Andolfo
Data wydania: 28 kwietnia 2021
Rysunki: Mirka Andolfo
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Mercy
ISBN: 978-83-8230-047-5
Format: 64s. 170×260mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: groza / horror, western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cyberpunk 2077 #1: Trauma Team
Scenariusz: Cullen Bunn
Data wydania: 14 kwietnia 2021
Rysunki: Miguel Valderrama
Przekład: Zofia Sawicka
Wydawca:  Egmont
Cykl: Cyberpunk 2077
ISBN: 9788328158870
Format: 96s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Opowieść podręcznej. Powieść graficzna
Scenariusz: Margaret Atwood
Data wydania: 7 kwietnia 2021
Rysunki: Renee Nault
Przekład: Stanisław Kroszczyński
Wydawca:  Jaguar
ISBN: 978-83-7686-964-3
Format: 240s. 165x240 mm
Cena: 59,90
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Serce Amazonek
Scenariusz: Géraldine Bindi
Data wydania: 7 kwietnia 2021
Rysunki: Christian Rossi
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 978-83-66291-72-0
Format: 160s. 240x320 mm
Cena: 129,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mroczne miasta #3: Wieża
Scenariusz: Benoît Peeters
Data wydania: 7 kwietnia 2021
Rysunki: François Schuiten
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Mroczne miasta
ISBN: 978-83-66291-71-3
Format: 112s. 235x295 mm
Cena: 89,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kiwu
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: 20 kwietnia 2021
Rysunki: Christophe Simon
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 9788365803702
Format: 72s. 220x296 mm
Cena: 59,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Thanos #2
Scenariusz: Donny Cates
Data wydania: 14 kwietnia 2021
Rysunki: Geoff Shaw, Dylan Burnett
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thanos
ISBN: 9788328150003
Format: 288s. 167x255mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ultimate X-Men #2
Scenariusz: Chuck Austen, Mark Millar
Data wydania: 14 kwietnia 2021
Rysunki: Kaare Andrews, Esad Ribic, Chris Bachalo, Andy Kubert
Przekład: Marcin Roszkowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ultimate X-Men, X-men
ISBN: 9788328150010
Format: 336s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: All-New Wolverine #6: Staruszka Laura
Scenariusz: Tom Taylor
Data wydania: 21 kwietnia 2021
Rysunki: Ramon Rosanas, Djibril Morissette-Phan, Marco Failla
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: All-New Wolverine, Wolverine
ISBN: 9788328160125
Format: 112s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Monstressa #5: Dziecko Wojny
Tytuł oryginalny: Haven
Scenariusz: Marjorie Liu
Data wydania: 12 kwietnia 2021
Rysunki: Sana Takeda
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Monstressa
ISBN: 9788382300284
Format: 176s. 170x260mm
Cena: 52,00
Gatunek: fantasy, steampunk
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Strażnicy Galaktyki #3: Poszukiwanie nieskończoności
Scenariusz: Gerry Duggan
Data wydania: 21 kwietnia 2021
Rysunki: Aaron Kuder, Marcus To
Przekład: Marcin Roszkowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Guardians of the Galaxy  Strażnicy Galaktyki, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328160156
Format: 128s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool #13: Uniwersum Marvela zabija Deadpoola
Scenariusz: Gerry Duggan
Data wydania: 21 kwietnia 2021
Rysunki: Matteo Lolli, Scott Koblish, Mike Hawthorne
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328160132
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Shi #4: Wiktoria
Scenariusz: Zidrou
Data wydania: kwiecień 2021
Rysunki: José Homs
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Shi
Cena: 45,
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Andromeda, czyli długa droga do domu
Scenariusz: Ze Burnay
Data wydania: 19 kwietnia 2021
Rysunki: Ze Burnay
Przekład: Jakub Jankowski
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-48-9
Format: 128s. 185x285 mm
Cena: 49,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #2: Obiekt miłości
Scenariusz: Giancarlo Berardi
Data wydania: 9 kwietnia 2021
Rysunki: Corrado Roi
Przekład: Jakub Łagoda
Wydawca:  Tore
Cykl: Julia. Z archiwum spraw kryminalnych
ISBN: 9788395804045
Format: 128s. 165x220 mm
Cena: 29,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zbir #5
Tytuł oryginalny: The Goon
Scenariusz: Eric Powell
Data wydania: 30 kwietnia 2021
Rysunki: Eric Powell
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Zbir
ISBN: 78-83-8230-031-4
Format: 480s. 170 × 260 mm
Cena: 129,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kadr, który:Kulinarne wyzwania

  Marcin Mroziuk

  
  

  
  Fani komiksów Janusza Christy doskonale wiedzą, że Koko wielokrotnie pakował się w kłopoty z powodu swego łakomstwa. Chęć skosztowania specjałów włoskiej kuchni również nie zakończy się dla niego zbyt dobrze.
[image: ]
Mogłoby się wydawać, że zamówienie potrójnej porcji spaghetti na jednym talerzu może grozić jedynie bólem brzucha z przejedzenia, ale Koko w tym przypadku napotyka na innego rodzaju trudności. Otóż próba nabrania na widelec makaronu o długości 40 metrów spowoduje, że bohater sam się w niego zaplącze i musi prosić o uwolnienie z tej niespodziewanej pułapki. W efekcie danie zamiast w brzuchu marynarza wyląduje na podłodze i widzimy, jak właściciel restauracji właśnie sprząta zmarnowane resztki potrawy.
W tym momencie łatwo nam też zrozumieć, czemu Koko tak cieszy się z odnalezienia końca makaronu. Ma on chyba też nadzieję, że drugie podejście do tego specjału będzie bardziej udane. Niestety nie przychodzi mu do głowy, że makaron  tak jak kij  ma dwa końce. Tymczasem okazuje się, że ten drugi koniec znajduje się na talerzu gościa siedzącego przy stoliku stojącym za przepierzeniem! A jak łatwo się domyślić, klientowi restauracji nie przypadnie do gustu, kiedy spaghetti zacznie znikać mu dosłownie sprzed nosa. W dodatku nie jest to pierwsze spotkanie tego turysty z parą marynarzy, których przygody śledzimy w Na tropach pitekantropa. Nic więc dziwnego, że mężczyzna zaczyna podejrzewać Kajtka i Koka o jak najgorsze intencje. Nie ulega też wątpliwości, że w tej sytuacji powiedzenie po nitce do kłębka nabiera zupełnie nowego znaczenia.
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  Recenzje


  Szkoła dorzucania do stosu

  Wojciech Gołąbowski

  Reiner Knizia Kajko i Kokosz: Szkoła latania
  

  
  Za połączenie prostej, ale bardzo przyjemnej gry Reinera Knizii z jednym z najlepszych klasycznych polskich komiksów wydawnictwu Egmont należą się duże brawa. Szkołę latania po prostu trzeba mieć!
Ekstrakt: 90%
[image: Kajko i Kokosz: Szkoła latania]
Oryginalna gra Reinera Knizii, wydana w 2007 roku, nosi tytuł Escalation! i w warstwie fabularnej opowiada o międzysąsiedzkich potyczkach  rozpoczynających się od niewinnych psikusów, a kończących się na grzybie atomowym Rok później niemiecką edycję wydał Piatnik pod wszystkomówiącym tytułem Kampf der Magier (wojna magów). Edycja polska, czyli Szkoła latania, ujrzała światło dzienne w roku 2020 i nie ma bezpośredniego nawiązania do walki. Jest za to bardzo miło powiązana z klasycznym komiksem Janusza Christy z serii Kajko i Kokosz, noszącym ten sam tytuł.
W warstwie podstawowej gra składa się z talii 55 kart z wyobrażeniami postaci ze Szkoły latania. Każdej przypisana jest liczba  i choć naiwny karczmarz ma zasłużoną jedynkę, nie można jednoznacznie powiązać numeru ani z siłą, ani z inteligencją, ani nawet ważnością postaci. Dyrektorka szkoły to czwórka, siłacz kowal to dziesiątka, Łamignat siódemka. Najwyższą wartość ma jednak kasztelan Mirmił  to trzynastka. Przy tym liczba poszczególnych numerów nie jest taka sama: jedynka jest samotna, trzy najwyższe numery występują w dwóch egzemplarzach, kolejne od góry w trzech, trójka, siódemka i ósemka po pięć razy, a numery od trójki do szóstki po sześć razy.
Zabawa polega na tym, że dysponując kilkoma kartami na ręku należy dorzucać do odkrytego stosu coraz wyższą wartość. Bez znaczenia jest, czy będzie ona większa o jeden, czy o więcej punktów. Dodatkowo, mając jednocześnie kilka kart o tej samej wartości, można je rzucić razem, sumując ich punktację. W efekcie mimo że najwyższa karta to trzynastka, przebicie tej swego rodzaju licytacji może być o wiele wyższe (choćby dwiema ósemkami czy trzema siódemkami). Po dołożeniu jednej lub kilku kart z ręki na stos, uzupełnia się trzymany zestaw kolejnymi kartami z zakrytej talii.
Nie ma jednak obowiązku przebijania. Tu wkracza na scenę element strategii Gracz, który nie może dorzucić swych kart, ma obowiązek zabrania powstałego stosu; ale nawet jeśli przebić może, ma prawo z tego zrezygnować  i także ów stos zgarnąć. Uwaga  karty te (licząc od sztuki, nie od punktacji) stanowią punkty karne! Wygrywa bowiem ta osoba, która na koniec uzbiera najmniejszy własny stos. Trzeba więc w trakcie gry obserwować i decydować  czy mając niekorzystny układ kart na ręku dokładać póki można, czy lepiej przerwać walkę już teraz i zabrać mniejszy stos?
Gra ma także wariant zaawansowany, w którym na scenę wkraczają dodatkowe kafelki przedmiotów. Do dyspozycji mamy dwie jednorazowe maści latania, z których każdą można wykorzystać jako zastępstwo ruchu właściwego -- oraz wielorazowe: maczugę (stanowiącą ucieleśnienie marketingowego trzy w cenie dwóch  rzucamy dwie takie same karty, a liczymy za trzy), latający kufer (który pozwala na zagranie sekwensu, czyli trzech kart o kolejnych wartościach, a nie tylko takich samych), miecz (który do sumy rzutu dodaje trzy punty), miotłę (zgarniającą do jednego rzutu wszelkie posiadane karty o wartościach nie większych od piątki), tarczę (pozwalającą na koniec rundy zmniejszyć liczbę karnych punktów o połowę) oraz fujarkę Łamignata (dzięki której podwaja swoją siłę  z siedmiopunktowej staje się czternastką). Aby było sprawiedliwie (choć w dalszym ciągu możliwość wykorzystania kafelków innych niż maść jest mocno losowa, bo w dużej mierze bazująca na otrzymaniu właściwych kart), raz wylosowane kafelki po zakończeniu rundy przekazuje się graczowi kolejnemu. Każda więc z grających osób skorzysta (lub nie) z tych samych udogodnień, które mieli też przeciwnicy.
Gra wydana jest pięknie (z oryginalnymi rysunkami Janusza Christy) i solidnie (zarówno karty, jak i kafelki), do tego w niewielkim pudełku (bez sprzedawania powietrza). Pozycja warta polecenia nie tylko fanom Kajka i Kokosza.




Tytuł: Kajko i Kokosz: Szkoła latania
Tytuł oryginalny: Escalation!
Data produkcji: czerwiec 2020
Autor: Reiner Knizia
Wydawca:  Egmont
EAN: 5908215008833
Info: 2-6 osób, od 7 lat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Mała Esensja:Przyznać się proszę  kto wrzucił komiks do pralki?

  Wojciech Gołąbowski

  Treo Game Designers Granie w pranie
  

  
  Jak wiadomo, superbohaterowie zazwyczaj noszą specjalne stroje. Z czego by nie były zrobione, czasem trzeba je przeprać. Granie w pranie stawia nas krok dalej: mokre ubrania trzeba wysuszyć. A to nie takie łatwe.
Ekstrakt: 60%
[image: Granie w pranie]
W tej grze mamy nie tylko do czynienia z kartami i kostkami, ale również klamerkami. A samo pudełko robi za sznury do rozwieszania. Pomysł jest bardzo intrygujący  rozwija w dzieciach także zdolności manualne.
Gra przeznaczona jest dla dwojga do czworga graczy, ale liczbę tę można z powodzeniem zwiększyć. Jak to możliwe? Bardzo prosto: zawsze gra jednocześnie tylko dwójka chętnych, pozostali niestety mogą się tylko przyglądać. Jedna z tych osób wciela się w złego Doktora Chmurę, który mając do dyspozycji sześć kostek do gry (na które samemu trzeba nalepić dostarczony zestaw ikon, składający się ze słońca, deszczu, 2 wiatrów i 2 błyskawic) usiłuje nie dopuścić do wysuszenia superubrań. Czyni to na zasadzie gry w kości: sześcianiki z pasującymi obrazki odkłada na bok, pozostałe zgarnia do ręki i rzuca ponownie  aż wszystkie pokażą to samo.
W tym samym czasie  co warto podkreślić, bo rozgrywka dwojga graczy nie jest turowa  druga osoba odkrywa jedną za drugą karty z dobrze potasowanej talii. Najczęściej widnieją na nich poszczególne części garderoby, które trzeba wziąć do ręki i powiesić na sznurze czyli na denku pudełka. W sumie w grze jest 15 rzeczy do wywieszenia: 4 superkoszulki, 4 pary superspodni oraz 4 pary superskarpetek (oczywiście w 4 kolorach), do tego jedna maska superbohatera, jeden pluszowy Supebohater oraz jeden komiks. Jak znalazł się w praniu? Zapewne wie to tylko superpluszak z klapniętym uszkiem.
Zarówno rzeczy do wywieszenia, jak i klamerki wykonane są z tektury, przy czym te drugie swą grubością oraz barwą bardzo przypominają drewnianą sklejkę. Nacięcie, wykonane pośrodku nich, jest lekko faliste, dzięki czemu nieznacznie sprężynują i dobrze trzymają ubranka. Uwaga  tych nie trzeba zginać na pół jak w przypadku prawdziwego prania, więc posłużą dłużej. Pudełko zaś jest dość duże (jak na zawartość), ale tym razem jest to sytuacja w pełni usprawiedliwiona: wewnątrz niego umieszczono ładną, składaną konstrukcję dzielącą kwadratową przestrzeń na cztery trójkąty. Jest więc dość miejsca, by pranie nie musiało się tłoczyć.
[image: Fot.  Sylwia Zimowska, @Dama_Gier, boardgamegeek.com]
Fot.  Sylwia Zimowska, @Dama_Gier, boardgamegeek.com
Ale i tak nie zdąży mu być ciasno, bo Doktor Chmura w końcu wyrzuci deszcz na wszystkich sześciu kostkach i zakrzyknie stop!. Jedynym ratunkiem dla superbohatera jest wyosowanie karty Parasola. W takim przypadku złoczyńca musi zgarnąć wszystkie kości i zacząć zbierać od nowa  tym razem wiatr. Jest go dwa razy więcej niż deszczu, więc pójdzie szybciej! Dodatkowym więc ratunkiem dla młodych herosów jest wylosowanie suszarki do ubrań, przez co czarny charakter musi znów przerwać i zacząć zbieranie błyskawic. Ale i dla Superbohaterów nie jest to załkiem komfortowa sytuacja, gdyż dysponując suszarką, muszą z powrotem pozdejmować pranie już rozwieszone
Niemniej prędzej czy później Doktor Chmura zawsze zakrzyknie stop!. Gdy młodsi gracze w końcu zorientują się, że superbohaterowie zawsze z nim przegrają, rodzice mogą mieć problem z wytłumaczeniem Dlatego też twórcy Grania w pranie od razu zastrzegają: tu nie chodzi o to, czy się uda wysuszyć całe pranie (bo jest to praktycznie niemożliwe), ale o to, kto wywiesi więcej rzeczy. Po każdej rozgrywce zarówno Doktorem Chmurą, jak i Superbohaterem zostaje bowiem kto inny  aż każda z grających osób odegra obie role.
Praktycznie wszystko w grze zależy od rozłożenia w talii kart parasola i suszarki. Jeśli Superbohater nie wylosuje ich w odpowiednim momencie (nie za wcześnie, ale i nie za późno), gra zakończy się o wiele wcześniej niż by się chciało. Nie ma tu żadnej strategii ani kombinowania  trzeba po prostu szybko wyszukiwać wylosowane mokre rzeczy i je rozwieszać. Świetnym pomysłem są klamerki i sznury na pranie wkomponowane w pudełko. Niestety, zbyt duża losowość psuje całą zabawę.




Tytuł: Granie w pranie
Tytuł oryginalny: Super Wash
Data produkcji: marzec 2021
Autor: Treo Game Designers
Wydawca:  Muduko
EAN: 5904262951269
Info: 2-4 graczy, od 6 lat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Budowanie w pocie czoła

  Agata Hanak

  Luc-Olivier de Charrièrre, Renata de Charrièrre Faktoria
  

  
  Faktoria jest zaprojektowaną i wydaną w Polsce grą, której autorami są Luc-Olivier i Renata de Charrière. W założeniu miała powstać gra, która nie wymaga długiego tłumaczenia zasad i jeszcze dłuższego czasu na rozłożenie komponentów. Po prostu siadamy i gramy, a emocji ma dostarczyć głównie faza licytacji. A jak wyszło? Zapraszam do recenzji.
Ekstrakt: 60%
[image: Faktoria]
Zacznijmy od tematyki i wykonania. Faktoria jest osadzona w realiach średniowiecznych i jest to już dość mocno wyeksploatowane tło. Dla mnie gry osadzone w tych czasach lub skupione na rolnictwie muszą mocno bronić się mechaniką, bo po prostu tematyka nie przynosi powiewu świeżości.
Wykonaniu gry nie mogę nic zarzucić  dużo drewnianych kostek, porządne tekturowe żetony, wszystko wygląda dobrze. Kolory graczy w grze są dość do siebie podobne, ale nie ma to specjalnie znaczenia, a dodatkowo otrzymałam komplet zielonych znaczników. Całość jest może bez efektu wow pod względem wizualnym, ale widać, że wydawcy zależało na jakości i za to plus. Nie ukrywam, że w ładne gry po prostu przyjemniej się gra.
Mechanika stanowi połączenie worker placementu z licytacją. Gracze walczą o surowce, które pozwolą na zakup budynków, a te zaś są jedynym źródłem punktów zwycięstwa w grze. Łatwo więc się domyślić, że im droższe budynki uda nam się postawić, tym większa szansa na wygraną. A gra niestety nie pozwala poszaleć  rozgrywamy tylko pięć tur, a wspomnianych budynków możemy mieć maksymalnie cztery, należy więc podejmować bardzo rozsądne decyzje.
Gracze mają do dyspozycji pewną pulę pieniędzy (dość sporą na starcie, a co rundę wirtualny król będzie nam dorzucał parę monet) oraz surowce  drewno, kamień, żelazo i złoto. Na planszy mamy rynek, czyli miejsce na towary, które możemy kupować w drodze licytacji. Na początku są to po cztery losowo wyjęte z woreczka kostki. Licytować możemy tylko te z pierwszego rzędu i niekoniecznie wszystkie  tylko wskazane przez osobę tę licytację rozpoczynającą. Drewno czy kamień możemy pozyskać też z tartaku lub kamieniołomu, jeśli je posiadamy. Minus jest taki, że wprawdzie wspomniane miejsca produkują surowce, nie dają jednak punktów na koniec gry, więc zabierają przestrzeń punktującym budynkom.
[image: ]
Skupmy się na licytacji, bo ona ma być główną atrakcją rozgrywki. Jak wspomniałam, w turze każdego gracza możemy początkowo walczyć o maksymalnie cztery kostki surowców. W późniejszym etapie gry może pojawić się ich więcej  wystarczy, że gracze wybudują porty, a odblokują możliwości dostaw drewna i kamienia w dużych kostkach (liczących po pięć sztuk budulca). Oprócz wspomnianych, mamy też żelazo  niezbędne do budowy, ale rzadko trafiające na rynek. Na szczęście możemy liczyć na hojną rękę króla i otrzymać trochę żelaza na początku niektórych rund. Jest też i złoto  dzięki niemu możemy wybudować najdroższe budynki. Szkopuł w tym, że w całej grze są go maksymalnie 2 lub 3 kostki (zależnie od liczby graczy) i prawdopodobieństwo, że wejdzie ono do gry, jest niewielkie. Mnie się to udało dopiero przy czwartej rozgrywce, w końcowym stadium gry. I teraz pytanie  czy chomikować surowce i czekać na złoto? Nie za bardzo się da, bo mamy pięć rund, maksymalnie cztery budynki do postawienia, z czego tylko jeden na rundę. Jedną kolejkę można poczekać, ale nie więcej, bo mamy realne straty. Szaleć przy licytacji też nie można, bo oprócz początkowych dwudziestu suwerenów w ciągu gry trafi do nas tylko kilka więcej i jeśli źle przekalkulujemy wydatki, to po prostu nie wystarczy na inwestycję w budynki. Warto też wspomnieć, że jeśli licytację wygra gracz, który ja rozpoczął, to zabiera on wszystko, o co walczył  jeśli jednak będzie to inna osoba, to musi ona oddać jedną (wybraną przez siebie) kostkę surowca graczowi rozpoczynającemu. Sprawia to, że większość licytacji jest mało zacięta, bo prostu nie da się poszaleć.
[image: ]
Autor gry chwali się, że gra została bardzo rzetelnie przetestowana, użyto symulacji komputerowych i rozgrywka jest bardzo dobrze zbalansowana przy każdej liczbie graczy. Tak, to prawda, czuć to na każdym kroku, ale przewija się to też w tym, że podczas gry mam ochotę otworzyć Excela i wszystko sobie przeliczyć, bo najmniejszy błąd spowoduje, że czegoś nie kupię, a to od razu oznacza porażkę. W grze bardzo łatwo też o remis, a instrukcja nie przewiduje (a szkoda) ich rozstrzygania.
Podsumowując, Faktoria jest walką o każdą kostkę surowca i to walką mozolną. Jeśli zaryzykujemy przy licytacji, to możemy przeinwestować i sromotnie przegrać  jedni powiedzą cóż, takie jest życie, ale innym braknie swobody, możliwości zbudowania minisilniczka, który nam będzie napędzał produkcję do budowy coraz to lepszych budynków. Prawdą jest za to, że gra jest łatwa do nauczenia i z krótkim czasem rozgrywki. W teorii więc można rozegrać kilka partii z rzędu, ale w praktyce po jednej byłam zbyt zmęczona kalkulowaniem, żeby od razu zasiąść do kolejnej. Zastanawiałam się kto jest grupą docelową Faktorii  myślę, że osoby grające sporadycznie, szukające czegoś stosunkowo prostego. Gra sprawiła dużo większą przyjemność na przykład mojej rzadko grającej mamie niż zaawansowanym plaszówkowo przyjaciołom. Przed zakupem polecam przetestować tę grę (jeśli jest taka możliwość), żeby się upewnić, że taki rodzaj rozgrywek nam odpowiada.




Tytuł: Faktoria
Data produkcji: 6 lutego 2020
Autor: Luc-Olivier de Charrièrre, Renata de Charrièrre
Wydawca:  Lutygo
EAN: 5907747653405
Info: 2−5 osób, od 8 lat
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Germański duch Skandynawów

  Sebastian Chosiński

  Neon Heart Neon Heart
  

  
  W ubiegłym roku szwedzki kwintet Neon Heart podjął zmasowany atak na rynek muzyczny, wydając pomiędzy lutym a grudniem aż cztery materiały  dwie cyfrowe EP-ki i dwie pełnowymiarowe płyty: winylową i kompaktową. O EP-kach pisałem poprzednim razem, dzisiaj czas na pierwszy ze wspomnianych albumów pełnoformatowych  zatytułowany po prostu Neon Heart.
Ekstrakt: 70%
[image: Neon Heart]
Trzeba przyznać, że stojący na czele zespołu perkusista Magnus Nordén miał długi rozruch. Swoją artystyczną drogę rozpoczął w 2006 roku, ale dopiero jedenaście lat później wydał pierwszą płytkę (z dwoma utworami) sygnowaną nazwą Neon Heart. Na kolejną trzeba było poczekać następne dwa lata. Istotną trudnością w rozwoju kariery były częste zmiany personalne, jakie wstrząsały sztokholmską formacją. Udało się z nimi skończyć latem 2018 roku i od tamtego momentu wszystko rozwija się już jak najbardziej prawidłowo. Kwintet często zagląda do studia, rejestruje nowe kompozycje, po czym składa z nich  publikowane własnym sumptem  nowe wydawnictwa. Przed rokiem  w lutym  zaprezentował w sieci dwie interesujące EP-ki: Tupolev oraz Allting, pod koniec maja dorzucił do tego  w formie winylowej i kasetowej  album Neon Heart, a w grudniu  swą najnowszą produkcję, czyli kompakt Temporaria.
Dzisiaj przyjrzę się bliżej winylowemu Neon Heart, który zespół wydał za własne pieniądze (w zaledwie stu egzemplarzach, co czyni go dziełkiem kolekcjonerskim). Trafiło na niego sześć kompozycji, pochodzących z dwóch sesji nagraniowych: dwie zarejestrowano 25 września 2018, cztery pozostałe  15 stycznia 2019 roku. Co oznacza tyle, że powstały dokładnie w tych samych dniach, co materiał zawarty na omówionych poprzednio EP-kach. Ba! jeden utwór (Tupolev in the Air) został powtórzony na winylu w tej samej wersji. Oznacza to tyle, że stylistycznie Neon Heart musi wpisywać się w tę samą niszę, co Tupolev i Allting. I tak właśnie jest: ponownie mamy do czynienia z nowoczesną muzyką wyrastającą z tradycji niemieckiego krautrocka, chociaż nie brakuje w niej także nawiązań zarówno do jazzu improwizowanego, jak i psychodelii oraz progresu.
Przypomnę jeszcze, że  obok wymienionego na samym początku bębniarza Magnusa Nordéna  Neon Heart tworzą: wokalista i basista Johnny Karlsson-Kern, gitarzysta Björn Wallgren, altowiolinista Petter Kärnekull oraz saksofonista Daniel Borgegård Älgå (wcześniej w Änglagǻrd). Jak więc widać, instrumentarium jest bogate i zróżnicowane, co z kolei można uznać za  potencjalną  gwarancję jakości. Zresztą nie tylko potencjalną. Na sześć utworów zawartych na Neon Heart dwa są instrumentalne, w tym ten otwierający wydawnictwo  niemal dziesięciominutowy Hashima. Z początku powolny i hipnotyczny, z czasem rozkręca się; muzycy grają coraz bardziej bezkompromisowo, ale mimo to starają się trzymać w ryzach i nie przekraczać granicy, poza którą mogliby popaść w chaos. Ważne, że do budowy niepokojącego klimatu przykładają się wszyscy soliści, którzy swoimi partiami oplatają monotonny rytm narzucony przez basistę i perkusistę.
Zarówno Hashima, jak i dwa kolejne utwory  Det händer ingenting oraz Dagarna försvann  pochodzą z tej samej (styczniowej) sesji (są więc krewnymi, znanego z EP Allting, Vi rör oss framåt). Dzięki temu staje się bardziej zrozumiałe ich powinowactwo gatunkowe i brzmieniowe: pulsująca sekcja rytmiczna, mogące kojarzyć się z estetyką post-rocka powłóczyste dźwięki gitary (i elektrycznej altówki) oraz eteryczno-zamglony śpiew Karlssona-Kerna. Na ich tle zarejestrowane cztery miesiące wcześniej Till dig ännu en gang i instrumentalny Tupolev in the Air (patrz: EP Tupolev) robią wrażenie nieco surowszych, bardziej psychodelicznych z mocniej wyeksponowanymi partiami saksofonu (zazwyczaj prowadzącego dialogi z gitarą). Całość zamyka najkrótszy, ale za to intensywny i gęsty od dźwięków Dagar försvinner, w którym ponownie na postać pierwszoplanową wyrasta Älgå.
Trudno stwierdzić, że w porównaniu z wydanymi w lutym ubiegłego roku EP-kami zespół dokonał jakościowego skoku; wszak nagrania ze wszystkich wydawnictw pochodzą z tych samych sesji. Czasami jednak lepszy efekt można osiągnąć odpowiednio dobierając materiał. Tym razem to się jeszcze Szwedom nie udało, ale nie ma co z tego powodu narzekać. Dzięki temu mają przecież co naprawiać, by wzbić się jeszcze wyżej.
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  Tu miejsce na labirynt:Chwila na oddech tuż przed zmiażdżeniem

  Sebastian Chosiński

  Møster! Dust Breathing
  

  
  Dobra wiadomość jest taka, że na nowy album norweskiej formacji Møster!, prowadzonej przez saksofonistę Kjetila Møstera, czekaliśmy tym razem nieco krócej niż poprzednim razem (dwa lata i cztery miesiące). Gorsza, że krążek Dust Breathing jest o połowę krótszy od States of Minds. Najważniejsze jednak, że to i tak czterdziestominutowa porcja fantastycznej muzyki z pogranicza jazzu i rocka (mocno podrasowanego elektroniką).
Ekstrakt: 90%
[image: Dust Breathing]
Kjetil Møster to jeden z najważniejszych artystów na skandynawskim rynku (free)jazzowym i jazzrockowym. Muzyk znany jest ze współpracy z takimi wykonawcami i formacjami, jak Gard Nilssens Supersonic Orchestra, Reflections in Cosmo czy też The End Szweda Matsa Gustafssona. Sztandarowym projektem Kjetila pozostaje jednak grupa zawdzięczająca nazwę jego nazwisku  Møster! (sic, z wykrzyknikiem!). Zadebiutowała ona w 2013 roku koncertowym albumem Edvard Lygre Møster, po którym ukazały się jeszcze Inner Earth (2014), When You Cut Into the Present (2015) oraz po niemal trzyletniej przerwie złożony z dwóch krążków States of Minds (2018). Na szczęście na następcę ostatniego z wymienionych nie musieliśmy czekać tak samo długo, chociaż dwa lata i cztery miesiące to też okres, który sprawił, że liczni mogli stracić nadzieje.
Od początku swego istnienia zespół związany jest z tą samą wytwórnią płytową  norweską Hubro Records  i to się w ostatnim czasie nie zmieniło. Podobnie zresztą jak skład formacji, którą  oprócz lidera  wciąż współtworzą: gitarzysta Hans Magnus Ryan (stanowiący fundament kultowego Motorpsycho i grający z Kjetilem w Reflections in Cosmo), basista Nikolai Hængsle Eilertsen (dobrze znany z wychwalanego w Esensji Elephant9) oraz perkusista Kenneth Kapstad (niegdyś w Grand General i przede wszystkim Motorpsycho). Trzej pierwsi poza swymi oryginalnymi instrumentami w czasie nagrywania Dust Breathing korzystali jeszcze obficie z elektroniki. A wspomniana sesja miała miejsce w dobrze już znanym muzykom studiu Paradise w Oslo; trwała zaś pięć dni  od 20 do 24 stycznia ubiegłego roku. 
Może więc trochę dziwić, że z publikacją albumu szefostwo Hubro Records zwlekało aż do grudnia, ale  z drugiej strony  łatwo byłoby przyjąć wyjaśnienie, że poślizg ten spowodowany był pandemią koronawirusa. Nie ma jednak co narzekać. Najistotniejsze, że płyta trafiła w końcu do sprzedaży i że okazała się wydawnictwem, z którego Kjetil i jego kompani mogą być nadzwyczaj dumni. Inna sprawa, że żadnego ze swych pięciu dotychczas wydanych albumów Norwegowie nie muszą się wstydzić. Ba! wszystkie spokojnie można zaliczyć do współczesnego kanonu skandynawskiego jazz-rocka. Aczkolwiek rażącą niesprawiedliwością byłoby sprowadzanie popularności Møster! jedynie do północnoeuropejskiego poletka. Mogłoby się wydawać, że krótsza w porównaniu ze States of Minds niemal dokładnie o połowę Dust Breathing sprawi słuchaczom mniej satysfakcji. Wszak każda minuta takiej muzyki jest na wagę złota. Mimo to dzięki przykrojeniu materiału  w sumie do czterdziestu jeden minut  zyskał on jeszcze bardziej na wyrazistości i zwartości. 
[image: ]
W efekcie z dużym prawdopodobieństwem można stwierdzić, że wielbiciele Møster! będą do niego wracać częściej niż do poprzedniego krążka, którego kilkukrotne odsłuchanie w całości (w krótkim czasie) stawało się  pomimo jego niezaprzeczalnej wartości  nie lada wyzwaniem. Tymczasem po pierwszym, drugim, trzecim wysłuchaniu najnowszej propozycji kwartetu wciąż czuć niedosyt. Wciąż chce się go poznawać od nowa! Ale czy to powinno zaskakiwać, skoro na Dust Breathing nie ma ani jednego słabego punktu? Całość otwiera monumentalny, niemal czternastominutowy The Bonfire, the Sun, którego początek zaskakuje nietypową dla Norwegów subtelnością i nastrojem. Wielka w tym zasługa Kjetila, który za sprawą dęciaków (z naciskiem na saksofon barytonowy) wyczarowuje urzekająco zwiewno-delikatne dźwięki. On też, zmieniając z biegiem czasu swoje podejście i przechodząc do intensywnej i energetycznej improwizacji, daje sygnał pozostałym muzykom. Jazz ustępuje miejsca rockowi (starają się o zwłaszcza członkowie sekcji rytmicznej), a w dalszej części także elektronicznemu noiseowi.
[image: ]
Pełen zgrzytów i szumów jest również początek Waistful Tendensities (trzeba przyznać, że tytułując kolejne utwory, artyści zabawili się w słowotwórstwo); szybko jednak wykluwa się z niego agresywny, a jednocześnie skoczno-radosny motyw zaczerpnięty ze stylistyki boogie. Lecz boogie takiego, jakie zagrałoby The Ramones. Smaczkiem dodatkowym jest zaś wybijający się na plan pierwszy saksofon. Po krótkim, ale mocnym ciosie potrzebna jest chwila na wzięcie oddechu, odliczenie do dziesięciu i podjęcie kolejnej próby zmierzenia się z Møster!. Temu służy Ausculptation, którego hardrockowy ciężar idealnie splata się z hipnotyzującą psychodelią i postrockową monotonią. Kolejne trzy kompozycje tworzą trzyczęściową suitę zatytułowaną Organ of Bodies. W części pierwszej (Blightness) kwartet podąża w stronę mrocznego dark ambientu (vide powłóczyste efekty elektroniczne z pogłosami oraz sprzężone gitary); w drugiej (Tentactility) znacząco podkręca tempo i, nie rezygnując z elektroniki, uwypukla rockowe brzmienie gitar; z kolei trzecia (Palpatience) to już porcja rasowego indie rocka, zagranego z charakterystyczną dla instrumentalistów obeznanych w jazzie precyzją.
Takie płyty, jak Dust Breathing, mają najgorzej. Album ukazał się praktycznie w połowie grudnia ubiegłego roku. Pewnie nie dotarł do wszystkich krytyków i recenzentów zajmujących się sporządzaniem rocznych rankingów; z drugiej strony nie wiadomo, czy zostanie ujęty w podsumowaniach za 2021 rok. Warto jednak o nim pamiętać, bo to  bez najmniejszych wątpliwości  jedno z najlepszych dzieł muzycznych ostatnich miesięcy.
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  Tu miejsce na labirynt:Bezkompromisowa romantyczka

  Sebastian Chosiński

  Hedvig Mollestad Trio Ding Dong. Youre Dead.
  

  
  Na silnie zmaskulinizowanej scenie rockowej (i jazzrockowej) kobietom nie jest łatwo. Nie znaczy to jednak, że są na z góry straconej pozycji, co od kilkunastu lat udowadnia norweska gitarzystka Hedvig Mollestad. Jej Trio to zespół, który potrafi dokopać bez pardonu. Choć akurat tym razem  na najnowszym albumie zatytułowanym Ding Dong. You′re Dead.  często zachowuje się nadzwyczaj powściągliwie.
Ekstrakt: 80%
[image: Ding Dong. Youre Dead.]
Trzeba oddać szefostwu Rune Grammofon, że wiosenna (lutowo-marcowa) ofensywa wydawnicza tej zasłużonej wytwórni płytowej z Oslo dosłownie zbija z nóg. Ale czy może być inaczej, skoro w ciągu zaledwie miesiąca ukazały się nowe albumy takich artystów, jak Fire! (Defeat), Elephant9 (Arrival of the New Elders) oraz Hedvig Mollestad Trio? Na dodatek każdy  doskonały! Ostatnia z wymienionych formacji, działająca nieprzerwanie od 2009 roku, jest dobrze znana czytelnikom Esensji. Zadebiutowała dwa lata później longplayem Shoot!, po którym ukazały się kolejno: All of Them Witches (2013), Enfant Terrible (2014), Black Stabat Mater (2016), koncertowy Evil in Oslo (2016) oraz Smells Funny (2018). Dzięki nim gitarzystka Hedvig Mollestad Thomassen (rocznik 1982) zdobyła taką markę na rynku skandynawskim, że zdecydowała się wykonać kolejny krok w karierze i przed rokiem opublikowała pierwszą w swoim dorobku płytę sygnowaną jedynie swoim nazwiskiem (nie zaś nazwą całego zespołu).
Chodzi o krążek Ekhidna, którego pojawienie się mogło  wbrew pozorom  nie uradować, ale zasmucić część wielbicieli Norweżki. Bo skoro powołała do życia nowy skład, czy nie oznaczało to przypadkiem, że poprzedni przeszedł do historii? Na szczęście  nic z tego. Minęło bowiem dziewięć miesięcy i światło dzienne ujrzał szósty studyjny (a siódmy w ogóle) album Tria, na którym u boku Hedvig ponownie pojawili się basistka Ellen Brekken oraz perkusista Ivar Loe Bjørnstad (znany także z formacji Cakewalk). Nowe nagrania zarejestrowano jesienią  w październiku i listopadzie  ubiegłego roku w mieszczącym się w stolicy Norwegii studiu Amper Tone. Na płytę wybrano w sumie sześć kompozycji, trwających nieco ponad czterdzieści jeden minut, czyli dokładnie tyle, by  co jest tradycją grupy  bez problemu całość materiału zmieściła się również na wydaniu winylowym. Jak więc widać, liderka dba także o kolekcjonerów.
Muzyka zawarta na wcześniejszych wydawnictwach Tria wyrastała zawsze z tych samych korzeni: jazzu, rocka i metalu (czasami tylko zmieniały się proporcje). I nie inaczej jest tym razem. Choć oczywiście niesprawiedliwością byłoby stwierdzenie, że  chociażby w porównaniu z Enfant Terrible czy Smells Funny  nic się nie zmieniło. Tak to nie ma. Zmieniło się  i to niemało. Z jednej strony Hedvig, Ellen i Ivar z większą intensywnością nawiązali się do swych metalowych inspiracji, z drugiej jednak  zdecydowali się na umieszczenie na płycie utworów, które określić można mianem  o zgrozo! (nie, wcale nie)  balladowych. To znacząca zmiana, która może, chociaż wcale nie musi, wskazywać kierunek dalszego rozwoju formacji. W każdym razie już dzisiaj mamy powód do tego, aby z niecierpliwością czekać na następcę Ding Dong. You′re Dead.. Ale to, jakby nie patrzeć, dopiero melodia przyszłości. Zajmijmy się więc tym, co tu i teraz.
[image: ]
Dwie z sześciu zawartych na najnowszym krążku kompozycji są autorstwa nie liderki, lecz basistki Tria. W tym również ta, która otwiera całość, czyli  jednocześnie najdłuższa w całym zestawie  Leo Flash Return to the Underworld. Jeśli założyć, że Brekken wyłożyła w niej kawa na ławę to, co gra w jej duszy, to należałoby przyznać, iż Ellen ma duszę metalową. Potężnie brzmiąca sekcja rytmiczna, do tego wspierająca ją zadziorna, motoryczna gitara, na którą Hedvig nałożyła jeszcze partie solowe  wszystko to sprawia, że mamy do czynienia z utworem, który mógłby uświetnić płytę każdej formacji spod znaku alternatywnego heavy metalu. Nie mniej energii zespół wkłada także w wykonanie All Flights Cancelled, w którym po nadzwyczaj dynamicznym wstępie, z wyeksponowanymi basem i bębnami, pojawia się kolejny nowy element w twórczości Tria. W drugiej części numeru Mollestad skręca bowiem w stronę klasycznego rocka progresywnego z lat 70. XX wieku i gra z rozmachem charakterystycznym dla ówczesnych popisów Stevea Hacketta (w i poza Genesis).
[image: ]
Na kolejną niespodziankę nie trzeba długo czekać. Jest nią siedmiominutowa kompozycja tytułowa  pierwsza z tych, w których zespół z Oslo wycisza emocje i stawia na konsekwentne budowanie klimatu balladowego, zahaczając przy tym o  to jeszcze jedno novum  inspiracje klasyczną psychodelią. Intryguje też początek utworu, w którym albo rozbrzmiewają dźwięki wiolonczeli, albo Brekken sięgnęła na chwilę po kontrabas, na którym zagrała smyczkiem. Trudno orzec, a ze zwyczajowo dla Rune Grammofon bardzo skąpego opisu płyty nic nie wynika. Gimbal  to drugie z dzieł Ellen  jest z kolei powrotem do dynamicznego oblicza grupy, aczkolwiek po raz pierwszy na Ding Dong. Youre Dead. Norwegowie eksplorują tu intensywnie rejony fusion. Podobnie zresztą jak w The Art of Being Jon Balkovitch, gdzie więcej nawet jest jazzu niż rocka. Ozdobą tego numeru jest także wirtuozerska solówka Hedvig. Warto się w nią wsłuchać, ponieważ w ostatnim fragmencie albumu  balladowym Four Candles  liderka skupi się już głównie na subtelnym urokliwym motywie, rezygnując z karkołomnych popisów. Ale i tym powinniście być zachwyceni!
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  Tu miejsce na labirynt:Bicie Neonowego Serca

  Sebastian Chosiński

  Neon Heart Temporaria
  

  
  To prawdopodobnie ostatnie przed dłuższą przerwą spotkanie ze szwedzkim kwintetem progresywno-psychodelicznym Neon Heart. Trudno bowiem podejrzewać, aby po nadzwyczajnej aktywności w 2020 roku zespół ze Sztokholmu wykazał się taką samą mobilizacją w ciągu kolejnych dwunastu miesięcy. Jakby co, jeśli wciąż będzie im mało, wielbiciele grupy mogą sięgnąć po album Temporaria.
Ekstrakt: 70%
[image: Temporaria]
Od dwóch tygodni sukcesywnie prezentujemy w Esensji ubiegłoroczne dokonania fonograficzne pochodzącego ze Sztokholmu kwintetu Neon Heart perkusisty Magnusa Nordéna, który po miesiącach przygotowań zebrał chyba wszystkie dokonane przez swoją formację w latach 2018-2019 nagrania i upublicznił je w sumie na czterech wydawnictwach: cyfrowych EP-kach Tupolev oraz Allting, winylowym krążku Neon Heart i kompaktowym dysku Temporaria. Każde z nich opublikowane zostało przez Szwedów za własne pieniądze. Ostatnie tuż przed końcem 2020 roku (dokładnie: 11 grudnia). Okazało się ono zresztą na tyle udane, że zainteresowanie nim wykazało szefostwo niemieckiej niezależnej firmy płytowej Adansonia Records, która przed kilkoma dniami skierowała do sprzedaży jego winylową wersję. Jak można mniemać  głównie z myślą o kolekcjonerach.
Na album Temporaria Nordén i jego kompani wybrali siedem utworów, jakie zarejestrowali w ciągu trzech jednodniowych sesji. Chronologicznie pierwsza miała miejsce 21 sierpnia 2018 roku (tego samego dnia zespół powstał również numer Allting z tak samo zatytułowanej EP-ki), kolejna  11 czerwca następnego roku, a ostatnia  tydzień później. Jeżeli podczas dwóch ostatnich wizyt w studiu Szwedzi nagrali więcej kawałków, to na razie postanowili je skrzętnie ukryć. Skład zespołu nie uległ oczywiście  w porównaniu z poprzednimi wydawnictwami  zmianie, co oznacza, że na Temporarii poza Magnusem usłyszeć można także grającego na gitarze Björna Wallgrena, saksofonistę Pettera Kärnekulla, altowiolinistę Daniela Borgegårda Älgå oraz basistę Johnnyego Karlssona-Kerna, który tradycyjnie wziął na siebie też obowiązki wokalisty.
Choć nośnik pozwalał artystom na zamieszczenie na nim znacznie więcej muzyki, postanowili mimo wszystko ograniczyć się do zwyczajowych w dawnych czasach czterdziestu minut (tym razem z kilkoma groszami). Wychodząc z założenia, że to wystarczająco dużo, aby zainteresować swoją twórczością, a przy tym nie znudzić słuchacza. Na pierwszy ogień wysłali trafnie dobraną ośmiominutową kompozycję Somna bort, której psychodeliczny początek  z mocno wyeksponowanym basem i pulsującymi bębnami oraz gitarowymi eksperymentami  dobrze wróży na przyszłość. A jeżeli dodamy do tego jeszcze smaczki w postaci saksofonu altowego i elektrycznej altówki, będziemy mieć pełen obraz tego, co Szwedzi są w stanie zaoferować swoim wielbicielom. Jeszcze więcej psychodelii pobrzmiewa w krótszym o połowę Vi behöver, gdzie ewidentnie słychać zabawy elektroniką. Nie one jednak są najistotniejsze, lecz rozłożone w czasie, powłóczyste solówki Daniela i Daniela.
Monotonny, hipnotyczny rytm kwintet wykorzystuje również w Alltid leva med, w którym do senno-leniwej warstwy instrumentalnej dopasowuje się też wokalista. Po raz pierwszy jednak na Temporarii pojawiają się tutaj, oczywiście za sprawą saksofonisty, wstawki jazzowe (podkreślające nastrojowy charakter utworu). Po raz drugi ma to miejsce w Som en sanning  z tą różnicą, że przy kolejnym podejściu Älgå, dużo bardziej ośmielony, pozwala sobie na improwizację. Zaraz potem jego śladem podąża Wallgren, którego partia gitary  intensywna i zgrzytliwa  przez cały czas jednak schowana jest na drugim planie. Obie te kompozycje rozdziela jeszcze  zarejestrowany najwcześniej (czyli w sierpniu 2018 roku)  One of These Days. Ten bardzo dynamiczny, gęsty od dźwięków, ale doskonale zaaranżowany i dzięki temu szczególnie wyrazisty numer okazuje się być zresztą jednym z najmocniejszych fragmentów płyty.
W przedostatnim w zestawie Vi får väl se sztokholmczycy powracają do powolnego tempa narracji. Sekcja rytmiczna niemal dosłownie snuje się, a śpiew Karlssona-Kerna dociera jakby zza gęstej mgły. Nastrój niesamowitości podkreśla jeszcze delikatna i ciągnąca się niemal w nieskończoność  w każdym razie do wyciszenia  partia saksofonu. Z kolei w zamykającym całość Slå dig ner szwedzki kwintet nieco, ale tylko nieco, przyspiesza tempo. Nie rezygnuje jednak przy tym z budowania psychodelicznego nastroju. W efekcie z czasem utwór nabiera rozmachu charakterystycznego dla krautrockowych klasyków z lat 70. ubiegłego wieku. Trochę szkoda, że dopiero w tym momencie, ale może jest to również swoista zapowiedź tego, co znajdzie się na kolejnym krążku Neon Heart. Bo że się go doczekamy w dającej się przewidzieć przyszłości  raczej nie należy mieć wątpliwości.
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  Tu miejsce na labirynt:Ocean smutku z nutą optymizmu

  Sebastian Chosiński

  Godspeed You! Black Emperor G_ds Pee at States End!
  

  
  Siódma w ogóle, a czwarta po reaktywacji pełnowymiarowa płyta oktetu Godspeed You! Black Emperor znamionuje wciąż wysoką formę Kanadyjczyków. I chociaż na G_d′s Pee at States End! trudno znaleźć coś nowego, czego nie słyszelibyśmy na wcześniejszych albumach zespołu z Montrealu, to jednak jego muzyka sięga głęboko do trzewi i serca. I nie pozwala przejść obok obojętnie.
Ekstrakt: 80%
[image: G_ds Pee at States End!]
Pierwszy rozdział w dziejach zespołu został zamknięty w 2003 roku po dziewięciu latach funkcjonowania. Pozostały po nim trzy wartościowe albumy  F#A#∞ (1997), Lift Your Skinny Fists Like Antennas to Heaven (2000) oraz Yanqui U.X.O. (2002)  do których wszyscy wielbiciele post-rocka spod znaku Constellation Records z przyjemnością wracają po dziś dzień. Potem nastąpiła siedmioletnia przerwa, w trakcie której członkowie GY!BE zaangażowani byli w inne projekty (jak chociażby Set Fire to Flames, Hrsta, Molasses, Esmerine, Thee Silver Mt. Zion Memorial Orchestra czy Black Ox Orkestar). Powrót  w glorii i chwale  nastąpił w 2010 roku i od tamtej pory grupa istnieje już nieprzerwanie, na dodatek regularnie publikując kolejne premierowe krążki: począwszy od Allelujah! Dont Bend! Ascend! (2012), poprzez Asunder, Sweet and Other Distress (2015) i Luciferian Towers (2017), aż po dzieło najnowsze  G_d′s Pee at States End!.
Pomiędzy dwoma ostatnimi przerwa była najdłuższa, bo aż trzyipółletnia. Ale za to ostatni etap prac został sfinalizowany ekspresowo: sesja nagraniowa  w dobrze już muzykom Godspeed You! Black Emperor znanym montrealskim studiu Hotel2Tango  trwała niespełna tydzień (od 6 do 11 października ubiegłego roku); kolejnych siedem dni zajęły natomiast dogrywki, nakładki i mastering. Tempo godne pochwały! Jeśli jednak zdamy sobie sprawę, że od dobrej dekady zespół występuje w praktycznie niezmienionym składzie (drobną korektą personalną było zastąpienie po nagraniu Allelujah! Dont Bend! Ascend! perkusisty Brucea Cawdrona  Timothym Herzogiem), pojmiemy, skąd to zrozumienie i chwytanie wszystkiego w pół słowa. Co ciekawe, w porównaniu z Luciferian Towers nie zmieniło się także instrumentarium grupy. Gitarzysta David Bryant ponownie sięgnął więc po syntezator analogowy MG-1, a jego kolega po fachu Efrim Manuel Menuck  po syntezator OP-1 (wykorzystywanym też jako sampler i sekwencer); ostatni z wymienionych zrezygnował jedynie z dogrywanie ścieżek organów, co tym razem pozostawił tylko na głowie skrzypaczki Sophie Trudeau.
Także konstrukcja G_d′s Pee at States End! podobna jest do wszystkich albumów nagranych po reaktywacji (najbardziej do Allelujah! Dont Bend! Ascend!). Oznacza to tyle, że na płytę trafiły cztery kompozycje: dwie dłuższe, kilkuczęściowe (w przybliżeniu dwudziestominutowe) oraz dwie krótsze (trwające poniżej siedmiu minut). W przypadku tych pierwszych każda część ma swój odrębny tytuł, co w efekcie sprawiło, że rozrosły się one do całkiem sporych rozmiarów. Ot, proszę: A Military Alphabet (Five Eyes All Blind) (4521.0kHz 6730.0kHz 4109.09kHz) / Jobs Lament / First of the Last Glaciers / Where We Break How We Shine (Rockets for Mary) oraz Government Came (9980.0kHz 3617.1kHz 4521.0 kHz) / Cliffs Gaze / Cliffs Gaze at Empty Waters Rise / Ashes to Sea or Nearer to Thee. Ale czy w przypadku GY!BE coś jeszcze powinno nas dziwić?
[image: ]
Otwarcie płyty, która okazuje się kolejnym koncept-albumem w dorobku Kanadyjczyków, jest nieco zaskakujące. I nie chodzi o pojawiające się we wstępie do A Military Alphabet () dźwięki zaczerpnięte z transmisji radiowej (za dobór wszystkich odpowiadał Efrim Menuck); raczej o powolny monotonny rytm, który jednoznacznie może kojarzyć się ze stylistyką sludge i post-metalu. A w tym kierunku, jak dotąd, montrealczycy raczej rzadko spoglądali. Nie brakuje też innych smaczków, jak chociażby rozbrzmiewająca na początku partia gitary, która z miejsca przywodzi na myśl Hendrixowską wersję The Star-Spangled Banner. W dalszym ciągu zespół zagęszcza atmosferę; nakładają się na siebie ścieżki kolejnych instrumentów, a mocy całości przydaje rozbudowana sekcja rytmiczna (dwa zestawy perkusyjne, gitara basowa oraz elektryczny kontrabas). Dopiero w połowie muzycy pozwalają słuchaczom na wzięcie głębszego oddechu. Szybko jednak  głównie za sprawą syntezatorów  zostaje otwarty nowy wątek. Owszem, bardziej melodyjny (vide duet gitarowy-skrzypcowy), ale jednocześnie przywołujący nastrój grozy, gdy wykluwa się z niego makabryczny walczyk.
[image: ]
W Fire at Static Valley GY!BE zamienia się w zespół, który mógłby uświetnić każdą uroczystość pogrzebową. Jest w tej sześciominutowej kompozycji tyle rzewności i elegijnego smutku, tyle mrocznych i ponurych dźwięków Mooga, że aż ściska serce. Chciałoby się rzec, że to muzyka doskonale ilustrująca nasze pandemiczne czasy, ale przecież Kanadyjczykom zdarzało się grać w ten sposób jeszcze przed nastaniem koronawirusa. Government Came () to druga ze specyficznych suit Godspeed You! Black Emperor. Tym razem instrumentami wyeksponowanymi na plan pierwszy stają się gitary (w końcu jest aż trzech grających na nich muzyków: Menuck, Moya i Bryant) oraz skrzypce (Trudeau). To one odpowiadają za budowanie nastroju i one także, wydatnie jednak wspierane przez syntezatory (Menuck i Bryant) oraz dzwonki (Timothy Herzog), sprawiają, że im bliżej końca, tym bardziej rozjaśnia się przesłanie zespołu. [image: ]
Nie można wprawdzie liczyć na skoczne melodie, ale w porównaniu z tym, co grupa zaproponowała w Fire at Static Valley, robi się znacznie bardziej optymistycznie. Z kolei w zamykającym całość Our Side Has to Win (for D.H.) montrealczycy nawiązują do dronowych poszukiwań z poprzednich albumów, ale nie zapominają też o tym, aby na finał powrócić do klimatycznych dźwięków skrzypiec i elektrycznego kontrabasu.
Uwielbiacie ten bezbrzeżny, oceaniczny smutek, wylewający się z wcześniejszych płyt Godspeed You! Black Emperor? Przybijały Was swym elegijnym ciężarem do ziemi takie kompozycje, jak Mladic (z Allelujah! Dont Bend! Ascend!) czy Bosses Hang (z Luciferian Towers)? To znaczy, że po G_d′s Pee at States End! możecie sięgać w ciemno!
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  Tu miejsce na labirynt:Pomnik półwiecza

  Sebastian Chosiński

  SBB, Narodowa Orkiestra Symfoniczna Polskiego Radia Z miłości jestem  live
  

  
  Współpraca SBB z Narodową Orkiestrą Symfoniczną Polskiego Radia otworzyła w 2014 roku nowy okres w historii tria. Wiązał się on z powrotem na łono zespołu perkusisty Jerzego Piotrowskiego. Sześć lat później w nowej, pandemicznej rzeczywistości grupa Józefa Skrzeka i orkiestra Miłosza Wośko spotkali się ponownie. A efektem tego stał się album koncertowy (choć zarejestrowany bez udziału publiczności)  Z miłości jestem  live.
Ekstrakt: 80%
[image: Z miłości jestem  live]
W lutym 1980 roku zespół SBB, tym razem powiększony z tria do kwartetu (w związku z zatrudnieniem drugiego gitarzysty Sławomira Piwowara), zarejestrował materiał na longplay Memento z banalnym tryptykiem. Kiedy płyta ukazała się w sprzedaży, grupa już jednak nie istniała. Perkusista Jerzy Piotrowski związał się z Kombi, później grywał z czołowymi wykonawcami polskiej sceny jazzowej i bluesowej  od Krzysztofa Ścierańskiego po Ireneusza Dudka, od Young Power po Martynę Jakubowicza. Gdy w pierwszej połowie lat 90. Józef Skrzek okazjonalnie skrzykiwał SBB, Keta w miarę możliwości dołączał do niego i do Apostolisa Anthimosa. Wybrał się nawet z nimi na trasę koncertową po Stanach Zjednoczonych w 1994 roku, z której nie wrócił już do kraju. W ciągu kolejnych dwóch dekad przez SBB przewinęło się kilku bębniarzy: Mirosław Muzykant, Amerykanin Paul Wertico (znany ze współpracy z Patem Methenym), wreszcie Węgier Gábor Németh (mający na koncie występy w takich formacjach znad Balatonu, jak Skorpió, Dinamit, Bikini czy P. Mobil). Ba! na studyjnym krążku SBB z 2012 roku na perkusji zagrał sam Anthimos. Mogło się wydawać, że przez kolejne lata zespół będzie skazany na dochodzących pałkerów, aż wreszcie
w 2013 roku gruchnęła wieść, że do składu SBB powraca Piotrowski. Co momentalnie zelektryzowało wszystkich wielbicieli grupy. Całej trójce bardzo zależało na tym, aby pierwszy koncert w reaktywowanym oryginalnym zestawieniu był niezwyczajny (by nie rzec: nadzwyczajny). Dlatego jako jego miejsce wybrano Wrocław, który właśnie wiosną 2014 roku świętował półwiecze festiwalu Jazz nad Odrą (w ramach którego trio dało znakomity występ cztery dekady wcześniej). Przy okazji Skrzek postanowił spełnić jeszcze jedno wielkie marzenie, z jakim nosił się od drugiej połowy lat 70.  zagrać z towarzyszeniem orkiestry symfonicznej z prawdziwego zdarzenia. Takie pomysły chodziły mu już po głowie, kiedy przymierzał się do nagrania albumu Ze słowem biegnę do ciebie (1978), ale wówczas  to banalne  zabrakło na to pieniędzy. Teraz nie było z tym problemów. Zatrudniono więc Narodową Orkiestrę Symfoniczną Polskiego Radia w Katowicach, na czele której w roli dyrygenta stanął Miłosz Wośko. Oprócz tego zaproszono również nieżyjącego już dzisiaj gitarzystę Sławomira Piwowara  oraz basistę Marcina Pospieszalskiego.
Mimo sporego zaangażowania wszystkich stron  zespołu, orkiestry, organizatorów  koncert, jaki odbył się 13 kwietnia 2014 roku (był nawet transmitowany), nie należał do szczególnie udanych. Długa przerwa we wspólnym graniu, jak też brak stuprocentowego zrozumienia z orkiestrą  odbiły się na jakości występu. Nie było wprawdzie aż tak źle, jak w przypadku wydawnictwa Metalliki i Michaela Kamena S&M (1999), ale chwalić się też specjalnie nie było czym. Dość powiedzieć, że materiał ten nie został, jak dotąd, oficjalnie wydany na płycie (funkcjonuje jedynie jako bootleg). Pierwsze podejście nie zostało więc zakończone sukcesem, ale to nie oznacza, że zespół się poddał. Kolejną okazją do podjęcia rękawicy było  przypadające na rok ubiegły  półwiecze istnienia zespołu. Zaplanowano więc kolejny wspólny występ z Narodową Orkiestrą Symfoniczną Polskiego Radia (w tak zwanym międzyczasie trafiło się też kilka innych), który odbył się w siedzibie NOSPR-u 8 listopada. Niestety, pandemia pokrzyżowała nieco plany grupy, zatrzymując za Atlantykiem Piotrowskiego. Zamiast niego za bębnami zasiadł o pokolenie młodszy jazzman Paweł Dobrowolski (znany chociażby ze współpracy z pianistą Krzysztofem Herdzinem, wokalistką Olgą Boczar czy skrzypkiem Nigelem Kennedym), któremu do sekcji rytmicznej przydano basistę Maxa Muchę (który grywał między innymi z pianistą Dominikiem Wanią oraz big-bandem Power of the Horns Piotra Damasiewicza).
Ten koncert, zagrany niestety bez publiczności, był już pod każdym względem perfekcyjny. Nic nie stało więc na przeszkodzie, aby zarejestrowany materiał opublikować na płycie. Tym sposobem SBB dorobiło się kolejnego niezwykłego krążka, któremu nadano jak najbardziej trafnie podsumowujący pięć dekad działalności grupy tytuł Z miłości jestem  live. Repertuar oparto na sprawdzonych klasykach; jedyną nową, czyli nagraną oryginalnie w XXI wieku kompozycją, okazała się Pieśń stojącego w bramie (z płyty Nastroje z 2002 roku). Ale tę zespół wykonał dopiero w drugiej części występu. Na otwarcie wybrał  i trzeba przyznać, że jest to niemałe zaskoczenie  tytułową suitę z longplaya Memento z banalnym tryptykiem. Nieco ją jednak okrojono, choć może trafniejsze byłoby określenie: skondensowano. Prawdopodobnie ten właśnie utwór wydał się Józefowi Skrzekowi za najodpowiedniejszy do zaprezentowania katowickiej orkiestry. Pierwsze minuty należą bowiem do niej. Zwiewny smyczkowy wstęp (z pojawiającymi się w tle fletami i klarnetami oraz stanowiącymi dla nich przeciwwagę fagotami) wypada nadzwyczajnie; udanie też wprowadza w liryczny nastrój utworu, w którym w dalszym ciągu rozbrzmiewają subtelna gitara Lakisa i fortepian Skrzeka.
Co istotne, symfonicy nie próbują dominować nad kwartetem, ale też nie pozwalają sprowadzić się do roli kosztownego ozdobnika. Inna sprawa, że zespołowi przecież wcale na tym nie zależało. Przeciwnie: orkiestra nie miała służyć jedynie efektownemu wypełnianiu tła (jak to często w takich projektach bywa), lecz nade wszystko podkreślaniu potęgi muzyki SBB. Słychać to również bardzo wyraźnie w energetycznym i jednocześnie przebojowym Walkin Around the Stormy Bay (z nagranego pierwotnie na rynek zachodnioniemiecki krążka Welcome). Warto zwłaszcza na początku utworu wytężyć słuch, aby w tle rozpędzonej sekcji rytmicznej i wszechobecnych syntezatorów wyłowić dźwięki fletów. Orkiestrowy rozmach przydaje tej kompozycji należnej jej mocy. Chwilę później perkusyjna introdukcja Dobrowolskiego staje się sygnałem do rozpoczęcia Odlotu. To także podróż do początków grupy; wszak numer ten trafił na płytowy debiut tria. Ta wersja jest jednak bardziej stonowana i klimatyczna, znaczona ciepłymi tonami basu Muchy i kapitalnie rozwijającą się solówką gitarową Apostolis (na tle powłóczystych smyczków).
Drugą ze suit, po jaką postanowił sięgnąć Józef Skrzek, jest  podobnie jak Memento nieco przycięta w porównaniu z płytowym oryginałem  Ze słowem biegnę do ciebie. Na longplayu z 1978 roku dominują w niej głównie syntezatory; tutaj również ich nie brakuje (słychać zarówno Minimooga, jak i Rolanda), ale pojawia się także w dwóch miejscach rozbudowana partia gitary. Wspomniana już wcześniej poetycka Pieśń stojącego w bramie sprawdza się w wersji orkiestrowej idealnie. Dzięki odpowiedniej aranżacji udało się dodatkowo podkreślić tkwiące w niej liryczne piękno. Po niej pojawiają się połączone w jedno Going Away (z Follow My Dream) oraz Toczy się koło historii (którego pierwotną studyjną wersję przypomniano parę miesięcy temu na reedycji Pamięci). Marszowy rytm, psychodelicznie płynące syntezatory oraz zadziorna melodeklamacja Skrzeka  to najbardziej charakterystyczne momenty, które po raz kolejny podsumowuje swoją opowieścią Lakis. Wielbiciele gitarowych popisów Anthimosa będą szczególnie usatysfakcjonowani. Tak dużo bowiem, jak podczas tego występu, artysta ten dawno nie miał do powiedzenia.
Kolejnym wziętym na orkiestrowy warsztat klasykiem SBB jest  wyjęta z podstawowego repertuaru albumu Pamięć  Z których krwi krew moja. Tym razem, dla odmiany, od początku fortepianowemu wstępowi lidera towarzyszy orkiestrowa sekcja dęta, a nie smyczkowa; ta ostatnia pojawia się nieco później. Kooperacja rockmanów i symfoników ponownie pozwala wydobyć z kompozycji Skrzeka jej nadzwyczajną melodyjność i powłóczystość. Nie inaczej rzecz ma się z Freedom with Us (to kolejny fragment Follow My Dream), do zaśpiewania którego zaproszony został Stanisław Sojka. I wywiązał się ze swego zadania doskonale, urzekając wokalną subtelnością. Po jego zejściu ze sceny następuje finał. Mocno przewrotny, ponieważ w dużej mierze improwizowany. Chyba wszystkiego można było spodziewać się po Skrzeku i Lakisie, ale nie tego, że postanowią pożegnać się ze słuchaczami zadziornym, zahaczającym o stylistykę funk instrumentalnym Cięciem (znanym z niedawnej reedycji Nowej horyzont), w którym poszaleć może sobie nie tylko Anthimos, ale również Mucha i Dobrowolski. A że są doświadczonymi jazzmanami, robią to z dużym zaangażowaniem.
Macie już zapewne w swojej kolekcji  zwracam się tymi słowy do zagorzałych fanów SBB  niejedną płytę koncertową zespołu. Z tego powodu możecie zastanawiać się, czy warto sięgnąć po kolejną. Odpowiadam więc: nie tylko warto, ale należy zrobić to jak najprędzej!
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  Tu miejsce na labirynt:Nie gaście tego pożaru!

  Sebastian Chosiński

  Mythic Sunship Wildfire
  

  
  Trochę to trwało! Dwa i pół roku bowiem duńska formacja Mythic Sunship kazała czekać fanom na nowy album studyjny. Na szczęście po drodze była jeszcze płyta koncertowa, która nieco osłodziła zwłokę. Dzisiaj możemy już cieszyć się wydawnictwem zatytułowanym Wildfire, które jest pierwszym zrealizowanym dla nowej wytwórni  amerykańskiego Tee Pee Records.
Ekstrakt: 80%
[image: Wildfire]
A mogło się wydawać, że małżeństwo Mythic Sunship i El Paraiso Records jest niezniszczalne. Wszak to dzięki szefostwu duńskiej wytwórni, należącej do dwóch muzyków zespołu Causa Sui, formacja z Kopenhagi weszła w połowie poprzedniej dekady na rockowe salony. Wcześniej miała przecież na koncie jedynie trzy nieoficjalne wydawnictwa (w tym dwie kasety). Prawdziwa jej kariera zaczęła się więc od publikacji Ouroboros (2016), po którym kolejno ujrzały światło dzienne Land Between Rivers (2017), Another Shape of Psychedelic Music i Upheaval (oba z 2018 roku) oraz Changing Shapes  Live at Roadburn (2020). Jak się okazało, ostatni z wymienionych longplayów okazał się też zwieńczeniem współpracy z El Paraiso; najnowsze dzieło Mythic Sunship ukazało się już bowiem z logo wytwórni Tee Pee Records.
To niezależna amerykańska firma, mająca swoją siedzibę w Astorii w nowojorskim okręgu Queens. Trzeba przyznać, że daleko od ojczyzny szukali Duńczycy nowego wydawcy. Nagrań na nowy album dokonali jednak znacznie bliżej, bo w sztokholmskim RMV Studio (na wysepce Skeppsholmen). Kiedy to miało dokładnie miejsce, w opisie płyty, która  jak dotąd  ma jedynie swoje edycje winylową i cyfrową, nie podano. Można jednak podejrzewać, że miało to miejsce w ubiegłym roku. Nie zmienił się też skład zespołu, choć  gwoli ścisłości  dokonano drobnej korekty personalnej. Otóż okazjonalnie współpracujący dotąd z formacją saksofonista Søren Lyhne Skov (którego można usłyszeć i na Another Shape of Psychedelic Music, i na koncertowym Changing Shapes) zyskał teraz status stałego członka, zajmując tym samym miejsce obok gitarzystów Emila Thorenfeldta i Kaspera Stougaarda Andersena, basisty Rasmusa Clevea Christensena oraz perkusisty Frederika Denninga.
Na Wildfire, bo tak  mało zresztą oryginalnie w porównaniu z poprzednimi płytami  zatytułowano nowy krążek, trafiło pięć kompozycji. Prawdziwie ognistych, więc może dlatego muzycy zdecydowali się na nawiązanie do pożaru. W dużej mierze to, co można usłyszeć na szóstym oficjalnym (a piątym studyjnym) albumie Duńczyków, jest rozwinięciem stylu od lat dopieszczanego na koncertach, które zazwyczaj brzmiały ostrzej i bardziej bezkompromisowo niż rejestracje studyjne. Istotnym elementem nowego otwarcia stało się też zacieśnienie kooperacji ze Skovem, który wniósł do muzyki Mythic Sunship inklinacje ethnojazzowe, niekiedy przedzierzgające się wręcz we freejazzowe szaleństwo (co nie zdziwi nikogo, kto słyszał choć jedną produkcję grupy Debre Damo Dining Orchestra, w której od lat występuje Søren). Słychać to szczególnie wyraźnie w dwóch otwierających obie strony longplaya utworach: Maelstrom i Landfall.
[image: ]
Ten pierwszy to naprawdę mocne uderzenie. Zgrzytliwe, pełne fuzzów gitary Thorenfeldta i Andersena niemal dosłownie rozrywają bębenki uszne, a saksofon Skova konsekwentnie podąża wskazaną przez nich drogą. Często zresztą dochodzi do dialogów między nimi, w innym znów miejscu dęciak wybija się na plan pierwszy z taką intensywnością, że można by pomyśleć, iż mamy do czynienia nie z zespołem poruszającym się na pograniczu rockowej psychodelii i krautrocka, lecz przedstawicielem szalonego free jazzu. Inna sprawa, że zamiłowanie do improwizacji muzycy Mythic Sunship chętnie prezentowali już na wcześniejszych krążkach. Druga (z dwóch) trwająca ponad dziesięć minut kompozycja  Olympia  nie jest całkiem premierowa; jej wersję koncertową można już było usłyszeć na Changing Shapes. Utrzymana jest w nieco wolniejszym tempie niż Maelstrom, więcej w niej także melodyjności. Nie słyszymy w niej saksofonu, za to do woli folgują sobie improwizujący w psychodelicznym stylu gitarzyści.
[image: ]
Jeszcze spokojniejsze, ale tylko odrobinę, oblicze kwintet prezentuje natomiast w Landfall. To właśnie tu pojawia się imponujący solowy popis Skova, który odważnie zahacza o inspiracje ethno-jazzem. Brzmi to jak dalekie echo klasycznych dokonań Amerykanina Charliego Mariano z niemieckim zespołem Embryo  pod warunkiem jednak, że przed sięgnięciem po instrumenty artyści łyknęli dopalacze. Z kolei w Redwood Grove saksofon schodzi na dalszy plan, skrywając się za gitarami. Nie oznacza to jednak, że nie warto zwracać na niego uwagę. Przeciwnie, bo to właśnie Søren na tle dokazujących Emila i Kaspera podejmuje trud budowania nastroju. Z czasem przekonuje do tego swoich kolegów, którzy bliżej zakończenia odrobinę spuszczają z tonu. Najmniej dobrego da się powiedzieć o zamykającym całość, najdłuższym na stronie B winylowego krążka Going Up. To tak naprawdę dziewięć minut monotonnej psychodelicznej improwizacji, która nabiera rumieńców dopiero po koniec, kiedy do gitarzystów dołącza Skov. Cóż, nie da się ukryć, że decyzja o dokooptowaniu saksofonisty do stałego składu była strzałem w dziesiątkę!


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 03 (CCV) kwiecień 2021
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:W tej wojnie warto wziąć udział

  Sebastian Chosiński

  Trettioåriga Kriget Till horisonten
  

  
  Dzisiaj kraje skandynawskie są potentatami na rynku rockowym i jazzowym. A jak to wyglądało w przeszłości? Chociażby w latach 70. ubiegłego wieku Dokładnie tak samo. Muzyka takich formacji, jak Träd, Gräs och Stenar, Saga, November czy Berits Halsband (a to jedynie wierzchołek góry lodowej)  wciąż potrafi zachwycić. Podobnie jest w przypadku zespołu Trettioåriga Kriget, który wciąż ma się świetnie i właśnie wydał nowy album  Till horisonten.
Ekstrakt: 80%
[image: Till horisonten]
Założona w 1970 roku w położonym na południowy wschód od Sztokholmu miasteczku Saltsjöbaden grupa Trettioåriga Kriget, której nazwa nawiązuje do wojny trzydziestoletniej, zaliczała się do najlepszych szwedzkich (a szerzej: skandynawskich) formacji progresywnych tamtej szalonej epoki. Mimo że konkurencja była ogromna, bez wahania stawiano ją na równi z takimi wykonawcami, jak Träd, Gräs och Stenar, Arbete och Fritid, Berits Halsband, Kaipa, November czy Saga. Założyli ją dwaj szkolni koledzy: gitarzysta basowy Stefan Fredin oraz grający na harmonijce ustnej, ale także zafascynowany poezją, Olle Thörnvall. Wkrótce dołączyli do nich jeszcze: gitarzysta Pocke Öhrström, pianista Dag Kronlund oraz perkusista Johan Gullberg. To był typowy szkolny zespół, tworzony przez nastolatków i grający typowo amatorsko. Nic więc dziwnego, że nie wszystkim starczyło zapału, lecz, co ciekawe, nawet ci, którzy szybko pożegnali się z podstawowym składem, pozostali jednak bliskimi współpracownikami: Thörnvall po dziś dzień pisze dla Trettioåriga Kriget teksty, a Gullberg projektuje okładki płyt. 
Z czasem z oryginalnego składu pozostał tylko Fredin; Johana zastąpił Dag Lungquist, a Pockego  Christer Åkerberg, w 1971 roku przyjęto też wokalistę  urodzonego w Wiedniu osiemnastoletniego Roberta Zimę. Z kolei po odejściu Kronluda, co nastąpiło rok później, Stefan postanowił nie zatrudniać nowego klawiszowca. W efekcie dwie pierwsze płyty Trettioåriga Kriget zostały nagrane w kwartecie, a muzycznie oscylowały wokół progresywnego hard rocka (Trettioåriga Kriget , 1974; Krigssång, 1975). Później jednak muzycy doszli do wniosku, że przyda się dodatkowy instrument, który wzbogaci brzmienie i tym samym otworzyli furtkę dla pianisty Matsa Lindberga (udzielającego się także w Kaipie), który  jeśli zaszła taka potrzeba  brał również do ręki saksofon. Swoje nowe oblicze Szwedzi zaprezentowali na dwóch kolejnych albumach: Hej på er! (1978) oraz Mot alla odds (1979). Nie był to już jednak dobry czas dla rocka progresywnego; popularność spadała, co zaowocowało konfliktami wewnętrznymi, w wyniku których z kolegami pożegnał się Zima. Pozostali, chcąc podkreślić fakt rozstania z wokalistą (było nie było ważną postacią w każdym zespole), przycięli szyld do złowieszczo brzmiącego Kriget i w 1981 roku wydali tak zatytułowany longplay. Po czym rozwiązali się na ponad dwie dekady.
[image: ]
Gwoli ścisłości należy jednak wspomnieć, że w tym czasie dwukrotnie wrócili na scenę  w latach 1992 i 1996 (bez Zimy)  ale tylko po to, aby zagrać kilka koncertów i rozejść się ponownie. Dopiero trzecie podejście w 2003 roku zakończyło się trwałym sukcesem. Od tamtej pory kwintet w miarę regularnie koncertuje i wydaje, choć z czasem coraz rzadziej, nowe płyty z premierowym materiałem. Od wielkiego comebacku były to: Elden av ar (2004), I början och slutet (2007), Efter efter (2011), Seaside Air (2016) i  po kolejnych pięciu latach  Till horisonten. Do tego zestawu należałoby dorzucić jeszcze dwa wydawnictwa: składankowe, dokumentujące lata 1970-1971 Glorious War (2014) oraz podwójny koncert War Years (2008), na który trafiły rejestracje występów na żywo z lat 1971-1981 oraz 2004 i 2007. Najnowsze utwory nagrane zostały natomiast w H.O.M.E. Studios w rodzinnym Saltsjöbaden pomiędzy listopadem 2019 a marcem 2020 roku. Można więc chyba stwierdzić, że wieńcząc sesję, Szwedzi uczcili półwiecze swojej działalności (mimo że z przerwami). A co najważniejsze: zrobili to z przytupem, przygotowując concept-album, którego absolutnie nie muszą się wstydzić.
[image: ]
Chociaż najnowsze dzieło Trettioåriga Kriget nawiązuje do dokonań sprzed lat, brzmi nadzwyczaj świeżo i atrakcyjnie także dla współczesnego słuchacza. Odpowiadający za prawie wszystkie kompozycje (z wyjątkiem króciutkiego Brevet) Stefan Fredin jest wciąż w doskonałej formie, a jego koledzy z zespołu robią wszystko, aby to podkreślić. Po gitarowej (wzmocnionej pogłosami) introdukcji pojawia się pierwszym mocny punkt albumu  trwającej siedem i pół minuty In memoriam. Mimo żałobnego tytułu, jest to  przynajmniej w części pierwszej  utwór pełen życia i energii, zagrany z dużą swobodą i lekkością, choć nie bez zadzioru. Dopiero po kilku minutach muzycy wyhamowują i od nowa konsekwentnie budują napięcie, aż do finałowego popisu gitarowego Christera Åkerberga. Trzeci w kolejności  nie zapominajmy bowiem o niespełna minutowym Intro  Tidigt otwiera subtelna gitara rytmiczna wsparta monotonnymi dźwiękami basu i syntezatorowymi plamami w tle. Stanowią one idealny fundament pod pojawiającą się po kilkudziesięciu sekundach gitarę solową i śpiew Fredina (w dwóch utworach Stefan postanowił całkowicie wyręczyć Roberta, a w jednym  finałowym  zaśpiewał razem z nim), które w końcówce udanie tonują emocje, aby po płynnym przejściu do Staden rozgrzać je na nowo.
[image: ]
Początek tego utworu jest potężny. Kwintetowi nie brakuje tu rockowej werwy, do której dołączają jeszcze progresywny rozmach oraz naturalna skłonność Zimy do tworzenia podniosłych linii wokalnych. Swoje dorzuca także Åkerberg, którego solówki w istotny sposób dodają Staden dostojeństwa. Trzy kolejne kompozycje  Till en vän, En gång oraz Brevet (ta ostatnia autorstwa Daga Lungquista)  ponownie łagodzą nastrój. W pierwszej wybijają się gitara akustyczna z syntezatorami, w drugiej Zima również śpiewa przy akompaniamencie akustyka (jedynie w tle pojawiają się dźwięki drugiej gitary, elektrycznej), natomiast w finale trzeciej kwintet nawiązuje do otwarcia Till en vän, zamykając w ten sposób tę ośmiominutową minitrylogię. Po niej przechodzimy do opus magnum albumu  dwudziestu minut, na które składają się dwa numery: rozbudowany, wielowątkowy Vägen till horisonten i  na jego tle wypadający niemal ascetycznie  Till horisonten. Czegóż w nich nie ma?! Są gitarowe dialogi, plastyczne syntezatory, patetyczne chórki, a nawet zaskakująco zmiany tempa i nastroju. 
W finale z kolei Szwedzi skupiają się już tylko na rozwijaniu jednego motywu, ale za to robią to z wielkim zaangażowaniem i podniosłością (mają w tym udział również śpiewający do spółki Zima i Fredin), która w ich przypadku, co wcale nie jest takie częste, wypada bardzo naturalnie. Niemoralnym byłoby namawianie kogoś do zachwycania się wojną, ale taką Wojną Trzydziestoletnią nie zachwycić się  byłoby grzechem. Zwłaszcza że kolejną okazję będziemy mieć zapewne, biorąc pod uwagę regularność, z jaką zespół publikuje nowe płyty, w 2026 roku. A może zdarzyć się i tak, że Till horisonten okaże się pożegnaniem kwintetu; panowie mają wszak już pod siedemdziesiątkę, mogą więc w każdej chwili udać się na zasłużoną emeryturę.
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  A pamiętacie:Crowded House  hejnał hejnałem, ale pogodę zabierz ze sobą

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Słynne hejnał, hejnał krąży mi po głowie od 1986 roku, gdy australijsko-nowozeladzka grupa Crowded House wdarła się na światowe listy przebojów piosenką Dont Dream Its Over.
[image: Crowded House]
Neil Mullane Finn urodził się w 1958 roku na nowozelandzkiej Wyspie Północnej w katolickiej rodzinie częściowo (ze strony matki) pochodzącej z Irlandii. Od małego interesował się muzyką  będąc częściowo pod wrażeniem starszego brata Tima, grał w domu na pianinie oraz jego gitarze. Mając lat dwanaście zadecydował: zostanie muzykiem (był w tym konsekwentny: w okresie szkolnym grywał już w więzieniach, szpitalach i na imprezach rodzinnych). Pierwszy zespół sformował w roku 1976, ale wkrótce po debiucie brat ściągnął go do swej kapeli Split Enz, gdzie następnie grał na gitarze, śpiewał i pisał piosenki. W tym największy ich hit I Got You (1980).
Paul Newell Hester urodził się w 1959 roku w Melbourne w rodzinie buszmena i perkusistki jazzowej. Matka zachęcała go do grania już od dziecka, czego efektem było granie w różnych kapelach już od 1976 roku. Do Split Enz dołączył w ostatnim momencie, na krótko przed ich rozpadem w 1984 roku (zapoczątkowanym przez odejście Tima).
Nicholas More Seymour pochodzi z bardzo muzykalnej australijskiej rodziny; jego starszy brat Mark znany jest obecnie jako frontman i kompozytor kapeli rockowej Hunters & Collectors (1981-1998) oraz z kariery solowej. Jego siostra Helen uczy muzyki, rodzice także byli nauczycielami. W młodości wspólnie koncertowali jako Seymour Family Singers. W 1972, gdy rodzina przeprowadziła się do Melbourne, Nick zaczął uczyć się gry na basie. Był członkiem kilku zespołów od 1979 do połowy lat 80.
Po rozpadzie Split Enz, Neil, Paul i Nick wraz z gitarzystą Craigiem Hooperem założyli grupę The Mullanes. Podpisali kontrakt płytowy z amerykańską wytwórnią Capital Records, ale krótko przed wylotem do studia w Los Angeles Craig pożegnał się z kolegami. Na czas nagrań trio zamieszkało w ciasnym domku w Hollywood Hills. Na pamiątkę tego postanowili zmienić nazwę grupy: powstało Crowded House.
Choć Capitol początkowo nie wierzył w sukces grupy i nie zapewnił jej należytej promocji, dzięki Split Enz mieli już oni wierną grupę fanów na antypodach. Pierwszy singiel Mean to Me wydany został tylko na rynek australijski, gdzie na liście Kent Music Report Singles Chart dotarł do pierwszej trzydziestki. Drugi singiel World Where You Live był pierwszym wydawnictwem międzynarodowym, ale tak jak i trzeci  Now Were Getting Somewhere  nie zawojował świata. Za to czwarty
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  Non omnis moriar:Cudem wróceni na ojczyzny łono

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj trzeci solowy album amerykańskiego jazzrockowego duetu John Lee i Gerry Brown z udziałem między innymi Davida Sanborna oraz braci Michaela i Randyego Breckerów.
Ekstrakt: 70%
[image: Still Cant Say Enough]
Chociaż pracy i kolejnych zleceń im nie brakowało, basista John Lee i perkusista Gerry (Gerald) Brown znajdowali czas nie tylko na wspomaganie innych artystów, ale również pielęgnowanie własnej solowej kariery. Po publikacji nagranych głównie w Europie albumów Infinite Jones (1974) oraz Mango Sunrise (1975), czyniąc przygotowania do realizacji kolejnego, zdecydowali się wrócić do ojczyzny. Sesje, której owocem stał się  ponownie wydany przez nowojorską wytwórnię Blue Note  longplay Still Cant Say Enough, odbyły się w sierpniu 1976 roku w dwóch studiach: Electric Lady w Nowym Jorku oraz The Sound Labs w Hollywood. Z jednym tylko wyjątkiem wzięli w nich udział artyści amerykańscy, a tym rodzynkiem był holenderski klawiszowiec (tu konkretnie grający na syntezatorowych i organach) Rob Franken  jedyny muzyk, nie licząc oczywiście liderów projektu, którego można było usłyszeć również na Mango Sunrise.
Tym razem znacznie też zostało poszerzone grono współpracowników. Rozwinięto przede wszystkim sekcję dętą, która w niektórych utworach liczyła nawet sześć osób, w tym takie  w przyszłości  tuzy, jak David Sanborn (saksofon altowy), nieżyjący już Michael Brecker (saksofon tenorowy) oraz jego starszy brat Randy (trąbka, skrzydłówka). Gościnnie zaistnieli także Gary Bartz (saksofon altowy) i Ernie Watts (saksofon tenorowy), pojawiając się  każdy z nich  w jednej kompozycji. Lee i Brown zaprosili też kilku klawiszowców; poza Frankenem, który musiał w tym celu przebyć Atlantyk, byli to Hubert Eaves III, Harold Ivory Williams oraz  znany z kooperacji z Frankiem Zappą w składzie The Mothers of Invention  Ian Underwood. Role gitarzystów solowych i rytmicznych pełnili natomiast Reggie Lucas i Ray Gomez. Za ciekawostkę należy uznać z kolei udział w sesji perkusjonisty (w jednym numerze udzielającego się dodatkowo wokalnie) James Mtumego, znanego z płyt pianisty McCoya Tynera (Song for My Lady, Sama Layuca).
W porównaniu z poprzednikami album Still Cant Say Enough jest na pewno bardziej zróżnicowany. Mniej w nim, co oczywiste, nawiązań do europejskiego fusion (obecnych głównie na Infinite Jones), znacznie więcej natomiast typowo amerykańskich funku i soulu. Nie da się bowiem ukryć, że ten krążek skrojony został pod zupełnie innego odbiorcę, dlatego dotarłszy na Stary Kontynent, mógł wywołać spory zawód starych fanów Johna i Gerryego. Nie zmienia to jednak faktu, że wciąż mamy do czynienia z muzykami perfekcyjnymi, którzy są nie tylko wyśmienitymi kompozytorami (zwłaszcza Lee, odpowiedzialny za osiem z dziewięciu numerów, wyjątkiem jest mocno rockowy Rise On), ale i doskonałymi aranżerami (wystarczy wsłuchać się w pojawiające się na drugim i trzecim planie smaczki, aby w pełni docenić ich pracę). Artyści nie pozostali też obojętni na nowe trendy w muzyce, choć szczęśliwie, pełnymi garściami czerpiąc z funku, udało im się jednocześnie uniknąć nawiązań do disco.
Na otwarcie Lee i Brown wybrali naprawdę mocny utwór  Freeze It Up  w którym mamy de facto do czynienia nie ze zwykłym zespołem, lecz big-bandem. W jego nagraniu wzięło bowiem udział w sumie czternastu instrumentalistów. Potężnie brzmiąca, grająca unisono sekcja dęta, do tego funkowo pulsująca sekcja rytmiczna i cała gama brzmień klawiszowych (od klawinetu, poprzez syntezator ARP, aż po kwasowe organy) wraz z pojawiającą się w finale rockową gitarą  robią ogromne wrażenie. Widać, że liderom zależało, aby już na samym początku zaprezentować pełnię swych twórczych możliwości i to im się doskonale udało. Freeze It Up to idealny przykład zespołowego grania, w którym udanie połączono jazzrockowe korzenie Johna i Gerryego z tradycyjnymi amerykańskimi orkiestrami jazzowymi. Zwłaszcza że chwilę potem ma miejsce spora wolta stylistyczna. Love the Way You Make Me Feel to w zasadzie popowo-soulowa piosenka, okraszona nie tylko mieszanym chórkiem, lecz także nastrojową solówką Roba Frankena na Micromoogu.
Trzeci w kolejności Rise On to jedyny utwór na Still Cant Say Enough, jaki wyszedł spod ręki Browna. I naprawdę można bardzo żałować, że nie ma ich więcej. Jeśli bowiem w którymś z numerów zespół nawiązał wprost do zachodnioeuropejskiego fusion  to najmocniej właśnie w nim. Obok mocarnych dęciaków na plan pierwszy wybijają się tutaj zadziorne gitary Lucasa i Gomeza; zwłaszcza ten drugi raczy słuchaczy na długo zapadającym w pamięć charakterystycznym motywem, który przewija się aż do nadzwyczaj intensywnego finału, w którym następuje ostateczne starcie gitarzystów z dęciakami. Bez wątpienia Rise On to  obok Freeze It Up  najciekawszy i najmocniejszy fragment wydawnictwa. Nie dziwi zatem, że tuż po nim  na zakończenie strony A winylowego krążka  Lee wybrał znacznie lżejszy Funky Row, którego zwieńczeniem okazuje się przyjazna saksofonowa solówka Michaela Breckera.
Stronę B otwiera Talkin Bout the Right One  druga z soulowych, tym razem jednak o dużo bardziej pościelowym charakterze, piosenek. Ot, ciekawy przerywnik, do nagrania którego zaproszono  w roli solisty  Garyego Bartza (Lee i Brown współpracowali z nim już na Infinite Jones). Znacznie dynamiczniej zespół poczyna sobie w zadziornym funkowym Strut n Get Up, którego finał może swoją intensywnością przyprawić co wrażliwszych słuchaczy o palpitację serca. Nie mniej energii zespół wykrzesuje z siebie w Breakin, chociaż tu akurat jest dużo więcej fusion, głównie za sprawą doskonałego popisu gitarowego Gomeza i syntezatorowego Frankena. Jazzrockowe korzenie ma również Down the Way, w którym na plan pierwszy wybijają się z kolei solówki saksofonistów  Davida Sanborna i młodszego z braci Breckerów. Intrygująco wypada także finał płyty z kapitalnie pulsującymi basem i bębnami, ostro punktującymi dęciakami i organowym duetem Harolda Williamsa i Huberta Eavesa III. Rzecz w tym, że dziewięćdziesięciu sekundach świetnie rozwijający się numer urywa się nagle, w pół słowa. Jakby muzycy chcieli dać jasno do zrozumienia, że przerwali tylko na chwilę i za moment powrócą do tej opowieści. I, owszem, wrócili, lecz dopiero po trzech latach. Szczęście, że po drodze był jeszcze projekt Medusa.
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  A pamiętacie:Gazebo  lubię Szopena

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  I like Chopin był drugim singlem włoskiego piosenkarza i jednym z trzech zaledwie, których popularność wyszła poza granice Italii. Mimo szesnastu nagranych (jak do tej pory) albumów.
[image: Gazebo]
Paul Mazzolini urodził się w 1960 roku w libańskim Bejrucie. Dlaczego tam? Ponieważ jego ojciec był dyplomatą, pracującym w ambasadzie. Dzięki temu już jako dziecko poznał też Jordanię, Danię (gdzie w szkole opanował język angielski) i Francję. W młodości był też gitarzystą w Londynie. Naukę ukończył na uniwersytecie w 1983 roku, studiując literaturę francuską.
Ponieważ w tych czasach radiowi didżeje oczekiwali od początkujących wykonawców chwytliwych pseudonimów, Paul sięgnął do architektury. Gazebo to rodzaj altany ogrodowej, okrągłej lub wielościennej, najczęściej bez ścian, za to fantazyjnie dekorowanej.
Pierwszy singiel Gazebo, Masterpiece, wydany został już w 1982 roku. Sięgnął do drugiego miejsca na liście przebojów w ojczuźnie, ponadto piątego w Szwajcarii i trzydziestego piątego w Niemczech (Zachodnich). Rok później światło dzienne ujrzały cztery kolejne single. Z czego pierwszy okazał się być największym hitem artysty.
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  Non omnis moriar:Meduza, której nie należy się bać

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj album amerykańskiego jazzrockowego duetu John Lee i Gerry Brown nagrany pod szyldem Medusa.
Ekstrakt: 80%
[image: Medusa]
Mogło się wydawać, że po publikacji przez basistę Johna Lee i perkusistę Gerryego (Geralda) Browna trzech płyt podpisanych własnymi nazwiskami  chodzi o albumy Infinite Jones (1974), Mango Sunrise (1975) oraz Still Cant Say Enough (1976)  ich dalsza kariera wyhamowała. Kolejny krążek (gwoli ścisłości to nawet dwa) niezwykłego duetu pojawił się bowiem w sprzedaży dopiero pod koniec dekady. Nie oznacza to jednak, że w tym czasie amerykańscy muzycy próżnowali. Nic z tych rzeczy! Na bazie zespołów, z którymi współpracowali przy nagraniach wcześniejszych albumów, stworzyli bowiem zupełnie nową formację  Medusa. Ponownie miała ona skład międzynarodowy, choć mimo wszystko dominowali artyści z Ameryki Północnej. Oprócz dwójki liderów trzon grupy stanowili bowiem: gitarzysta solowy Darryl Thompson (1955-2014), który z równym powodzeniem grał jazz i reggae (kooperacja z rootsowym Black Uhuru), gitarzysta rytmiczny Jim Mahoney, który był wziętym muzykiem sesyjnym (i jako taki wspomagał wówczas Roberta Palmera), oraz klawiszowiec i wokalista James Batton, którego z kolei można było usłyszeć wcześniej na płytach takich wykonawców, jak Frank van der Kloot (Fontessa, 1976), Zbigniew Seifert (Zbigniew Seifert, 1977) czy The Chris Hinze Combination (Bamboo Magic, 1978).
[image: ]
Do tego należy dodać dwóch wokalistów-solistów, z których wsparcia John i Gerry korzystali już podczas pracy nad Still Cant Say Enough (Cheryl Alexander) oraz Mango Sunrise (Eric Tagg). A to i tak nie wszyscy. Statusem gości w czasie sesji cieszyli się bowiem jeszcze holenderski gitarzysta Eef Albers, brytyjski klawiszowiec Peter Robinson, jak również dwaj rodacy Lee i Browna, to jest saksofonista Bob Malach oraz organista David Sancious (znany z płyt Brucea Springsteena i Carlosa Santany). Jak więc widać, Johnowi i Gerryemu udało się zebrać w nowojorskim studiu Sigma Sound bardzo mocną ekipę. Efektem jej pracy stał się album zatytułowany tak samo, jak cały projekt, czyli Medusa. Na jego okładce  poza elementem graficznym (demoniczną twarzą kobiety)  znalazło się tylko to jedno słowo, co oznacza, że muzycy chcieli wystartować od zera, a nie podpierać się swoimi wcześniejszymi dokonaniami. Było to o tyle zrozumiałe, iż muzyka Medusy odbiegała  i to w niektórych przypadkach dość znacznie  od tego, co można było usłyszeć na publikowanych od 1974 roku płytach duetu. Dla wielbicieli rocka była to akurat bardzo dobra wiadomość.
Przyglądając się ewolucji muzyki Lee i Browna, można było bez trudu dostrzec, że artyści stopniowo odchodzili od klasycznego europejskiego jazz-rocka (dominującego jeszcze na fantastycznym Infinite Jones) w kierunku przebojowego funku i soulu, ozdobionego jedynie z elementami fusion (vide Still Cant Say Enough). Na Medusie nastąpił zasadniczy zwrot. Nie rezygnując z inspiracji soulem (i w znacznie mniejszym stopniu tym razem funkiem), liderzy zwrócili się ku różnym odmianom rocka, co staje się usprawiedliwieniem dla udziału w sesji aż trzech gitarzystów (Thompson, Mahoney i Albers). Nieco inną rolę mają też  nomen omen  do odegrania klawiszowcy (Batton, Sancious, Robinson). W czym więc słyszalny jest soul? Przede wszystkim w partiach wokalnych (Alexander, Tagg, Batton), które nierzadko rozpisane na kilka głosów upodabniają niektóre utwory do pieśni gospel. Ta zmiana stylistyczna spowodowana była głównie tym, że John i Gerry dopuścili również pozostałych członków grupy do tworzenia materiału; szczególnie zaś wykazali się w tej materii Eric (współautor pięciu kompozycji) i Darryl (który podpisał się pod dwiema).
[image: ]
Otwierający krążek numer Soul Free jest właśnie dziełem Thompsona  i to bardzo wyraźnie słychać. Mocny jazzrockowy początek sprawia, że sekcja rytmiczna narzuca zespołowi niezwykle szybkie tempo. W tle pojawiają się natomiast wszechobecne syntezatory, które jednak wcale nie zmiękczają brzmienia, lecz przydają całości progresywnego rozmachu. W tę bowiem stronę podąża wyobraźnia kompozytora. Nawet kiedy dołącza Cheryl, nic się w tej materii nie zmienia. Przeciwnie! można odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z nieznaną wcześniej piosenką angielskiej formacji Renaissance. Progresywny pop w wydaniu Medusy ma bowiem tę brytyjską szlachetność i zwiewność, której nie traci nawet wówczas, gdy pojawia się stricte rockowa solówka Darryla. W Heartburn z kolei zespół skręca w stronę blues-rocka. Nawet głos Alexander nabiera charakterystycznej bluesowej chrypki, tym samym idealnie wpasowując się w nałożone na siebie zadziorne ścieżki gitar. Gdyby pozostała część wydawnictwa była utrzymana w podobnej tonacji, wielbiciele Lee i Browna zapewne długo jeszcze musieliby otrząsać się z szoku.
Na szczęście dla nich kolejne utwory są nieco bardziej przewidywalne. W energetycznym Second-Hand Brain (swoją drogą cóż za przenikliwy tytuł, pasujący doskonale do naszych czasów) dużo więcej jest już  przynajmniej w rozpisanej na trzy głosy warstwie wokalnej  soulu, aczkolwiek gitarowy popis przypomina o rockowych korzeniach części artystów. Stronę A winylowego krążka wieńczy natomiast Our Love is Surely Gospel  zaśpiewana przez Erica Tagga popowo-soulowa ballada, której subtelności przydaje dodatkowo pościelowy saksofon tenorowy Boba Malacha. To już jest to, na co zapewne liczyli słuchacze, którzy sięgnęli po Medusę dlatego, że wcześniej przypadł im do gustu longplay Still Cant Say Enough. Chociaż po przełożeniu płyty na stronę B ponownie czekały się ich ciężkie chwile. A to za sprawą umieszczonych na jej otwarcie kompozycji tytułowej (autorstwa Tagga i Lee) oraz Hit and Run Lover (która wyszła spod ręki Browna). Obie mają bowiem charakter klasycznie rockowy (za sprawą gitar i keyboardów), czego nie zmieniają zasadniczo nawet zmiękczające całość stonowane wokale.
[image: ]
Trzeci w kolejności, jeśli oczywiście chodzi o stronę B, You Leave Me Hangin to powrót do klimatu Our Love is Surely Gospel. Ponownie mamy tu do czynienia z soulowym śpiewem Erica, żeńskim chórkiem Cheryl w tle i nastrojowym saksofonem Malacha, który spycha na dalszy plan nawet rockową gitarę Darryla (dopiero w końcówce może on nieco bardziej rozwinąć skrzydła). Ciekawym eksperymentem wydaje się również zamykający całość Mr. C.T., w którym na czoło wysuwają się progresywne syntezatory Petera Robinsona i Davida Sanciousa. Dziwi to tym bardziej, że kompozytorem tego utworu jest perkusista. Cóż, album Medusa udowadnia, choć tak naprawdę żadne kolejne dowody na to wcale nie były konieczne, iż artystyczna wyobraźnia Johna Lee i Gerryego Browna nie miała granic. Że utalentowani amerykańscy muzycy doskonale odnajdywali się w każdym stylu: obojętnie czy grali jazz, soul, fusion, czy też odpływali w dużo bardziej rockowe i bluesowe rejony. I co w tym najistotniejsze  w żadnym z tych gatunków ich dźwięki nie pobrzmiewały fałszem.
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  A pamiętacie:Ryan Paris  słodkie życie

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Ryana Paris wiele łączy z Gazebo: obaj podbili świat śpiewając italo disco, obaj swój największy przebój mieli w 1983 roku  a obie ich najsłynniejsze piosenki skomponowane zostały przez tę samą osobę.
Fabio Roscioli urodził się w 1953 roku w Rzymie. Dorastając, studiował architekturę, gitarę klasyczną i aktorstwo. W Konserwatorium Muzycznym Frosinone był członkiem dużej orkiestry jazzowej,  w gimnazjum Virgilio nauczycielem muzyki a w szkole muzyki ludowej Testaccio  profesorem gitary. W latach 70. wystąpił w kilku filmach science fiction Alfonso Brescia: Anno zero  Guerra nello spazio, Battaglie negli spazi stellari oraz La guerra dei robot.
W latach 80. pasja do muzyki pchnęła go także w kierunku jej wykonywania. Tekst jego pierwszego singla napisał Paul Mazzolini, czyli Gazebo, a kompozycja pochodziła od twórcy wielkiego hitu tegoż, czyli od Pierluigiego Giombini.
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  Non omnis moriar:Powrót na Stary Kontynent

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj album amerykańskiego jazzrockowego duetu John Lee i Gerry Brown nagrany z towarzyszeniem amerykańskiego pianisty Stu(arta) Goldberga.
Ekstrakt: 80%
[image: Fancy Glance]
Po dwóch nagranych w Europie (w drugim przypadku przynajmniej częściowo) albumach duetu, to jest Infinite Jones (1974) i Mango Sunrise (1975), basista John Lee i perkusista Gerry (Gerald) Brown przenieśli się z powrotem do ojczyzny, czyli do Stanów Zjednoczonych, gdzie zarejestrowali dwa kolejne krążki: Still Cant Say Enough (1976) oraz Medusa (1978). Mogło się wówczas wydawać, że Stary Kontynent to już dla nich zamknięty rozdział. A jednak nie. W 1979 roku przeprowadzili kolejny desant na Europę, czego efektem stały się nowe płyty, nad którymi muzycy pracowali w zachodnich Niemczech (Fancy Glance) oraz w Danii (Chaser). Pierwszą z nich nagrali w składzie okrojonym do tria, ponieważ do współpracy zaprosili jedynie swego rodaka  pianistę Stu Goldberga.
Stu  a w zasadzie Stuart Wayne Goldberg  urodził się w 1954 roku w należącym do aglomeracji bostońskiej mieście Malden w stanie Massachusetts, ale dorastał w Seattle. Profesjonalną karierę zaczął wcześnie, bo mając zaledwie dwadzieścia lat. Grywał wówczas z takimi tuzami jazzu i fusion, jak Mahavishnu Orchestra, The Eleventh House Larryego Coryella, Al Di Meola, Freddie Hubbard czy Michał Urbaniak. Do Europy trafił właśnie za sprawą Johna i Gerryego, którzy w kwietniu 1979 roku ściągnęli go do Monachium, aby w tamtejszym Union Studios nagrać wspólną płytę. Szefostwo studia znało się na rzeczy, wszak tam swoje doskonałe albumy jazzrockowe rejestrowali między innymi Joachim Kühn (Springfever, 1976) oraz Charlie Mariano (Helen 12 Trees, 1976). Kühna wspierali w tym zresztą Lee i Brown. Jechali więc tak naprawdę jak do siebie. Nic więc dziwnego, że pracując w dobrze sobie znanym środowisku i z wybitnym artystą, stworzyli longplay, do którego warto wracać nawet po ponad czterech dekadach.
Longplay wydany został jeszcze w tym roku przez Sandra Music Productions, efemeryczną wytwórnię działającą w Stuttgarcie. Na szczęście po latach ukazała się kompaktowa reedycja tego krążka, w przeciwnym wypadku mógłby on być dla wielbicieli Johna i Gerryego praktycznie niedostępny. A jaką rolę w nagraniach odegrał Goldberg? Pierwszoplanową! Rezygnując z obecności gitarzystów, automatycznie instrumenty, po które sięgał Stu  to jest fortepiany akustyczny i elektryczny oraz syntezator (czasami można odnieść wrażenie, że w dalekim tle słychać nawet organy, lecz w opisie płyty nie ma informacji o ich wykorzystaniu w trakcie sesji)  stawały się solowymi. Aczkolwiek w dwóch utworach pojawiają się popisy solowe Lee i Browna. Na album trafiło osiem kompozycji: cztery dostarczył Stu, cztery John, Gerry tym razem skupił się jedynie na odtworzeniu tego, co wymyślili jego towarzysze. I zrobił to oczywiście perfekcyjnie.
[image: ]
Na dobry początek trio wybrało niespełna pięciominutowy, energetyczny What It Is, w którym sekcja rytmiczna funkuje sobie na całego, a Goldberg stara się dotrzymać jej w tym pola. Jednocześnie prowadzi  sam ze sobą  dialog fortepianowo-syntezatorowy (wykorzystując w tym przypadku fortepian elektryczny). Im bliżej końca, tym bardziej  głównie za sprawą Johna i Gerryego  zespół odchodzi od funku w stronę klasycznego fusion. Druga w kolejności Pokhara jest subtelniejsza; swingujące bas i perkusja tworzą zaś fundament pod jazzowe partie obu fortepianów. Ale i ten utwór znacząco ewoluuje. Gdy sekcja zaczyna grać intensywniej, zmienia się także emocjonalność gry klawiszowca  Stu stara się z jednej strony wspomóc zapętlonym motywem rytmicznym Lee i Browna, a z drugiej wypełnia tło syntezatorowymi plamami. Tears to pierwsza z czterech zamieszczonych na krążku kompozycja Lee, która jest de facto jego solowym popisem, adekwatnie do tytułu  nadzwyczaj smutnym.
[image: ]
Stronę A zamyka kolejny numer Lee, będący zarazem jednym z najlepszych na płycie  Night of the Kings. To ponad sześć minut jazzrockowej energii, z progresywnymi wtrętami syntezatorów. Całość ma rockowy rozmach (słyszalny nawet w sposobie gry Goldberga na fortepianie akustycznym), ale za to  jazzową treść. Podobnie jak rozbrzmiewający po przełożeniu winylowego krążka na drugą stronę Thats the Joint, chociaż tu akurat jest znacznie więcej funku. Jakby komponując ten numer, Lee chciał odpowiedzieć na What It Is i udowodnić Stuartowi, że on też potrafi. Goldbergowi utwór musiał się szczególnie spodobać, skoro uszlachetnił go rozbudowaną solówką na syntezatorze. W zamian zaprosił Johna (i tylko jego) do zagrania w duecie Sangre Caliente, w którym jazz miesza się, jak u Georgea Gershwina, z muzyką klasyczną. Nieobecność w tym nagraniu Brown wetuje sobie w przedostatnim na płycie jazzrockowym Organism, którego motorem napędowym są jego bębny oraz improwizacje Stu na fortepianie elektrycznym.
[image: ]
Zamykający całe wydawnictwo najkrótszy The Mypsy wcale nie jest zbędnym dodatkiem. To bardzo klimatyczne zwieńczenie Fancy Glance  nastrojowy fusion z wybijającym się na plan pierwszy basem. To prawdopodobnie tego typu utwory sprawiły, że wsłuchujący się w album niemiecki gitarzysta Toto Blanke zaprosił niebawem Goldberga do współpracy w ramach projektu Electric Circus, po którym  jako wieczne pamiątki  pozostały dwa udane longplaye: Friends (1979) oraz Family (1980). Może będzie w przyszłości okazja i o nich wspomnieć
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  A pamiętacie:Murray Head  Judasz nocą w Bangkoku

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Aktor, gitarzysta i piosenkarz aktywny na scenie od roku 1966, wydał do tej pory kilkanaście albumów studyjnych, znany jest przede wszystkim z dwóch przebojów cudzego autorstwa.
[image: Murray Head]
Kolejny raz sięgając do artysty znanego z innych dokonań, natrafiamy na ślad prowadzący do rock opery Jesus Christ Superstar Tima Ricea i Andrew Lloyda Webbera z roku 1969. W przypadku Yvonne Elliman był to utwór I Dont Know How To Love Him i rola Marii Magdaleny, natomiast Murray Head wyśpiewał na płycie przebój Judasza Iskarioty  Superstar. Nie był już wtedy debiutantem
Murray Seafield St George Head urodził się w Londynie w 1946 roku jako syn twórcy filmów dokumentalnych (ojciec nazywał się Seafield Laurence Stewart Murray Head) oraz aktorki. Po latach również jego młodszy brat zajął się aktorstwem. Dorastając w Londynie, Murray studiował na politechnice i już w młodości pisał piosenki  w połowie lat 60. miał już podpisany kontrakt nagraniowy. Jako aktor zadebiutował w roku 1966 w komedii The Family Way, grał też na West Endzie w musicalu Hair. Tam znaleźli go Rice i Webber. 
Trzeba powiedzieć, że wytwórnia Decca/MCA dała początkowo pieniądze tylko na nagranie jednego singla, mającego zapowiedzieć cały concept album. Ci dołożyli więc nieco własnych pieniędzy, by wystarczyło na dodanie nie tylko żeńskiego zespołu wokalnego Trinidad Singers, The Grease Band (zespołu Joe Cockera w latach 60.) ale i całej orkiestry. 
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  Skrawki dzieciństwa, cz. 3

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Prace z cyklu Skrawki dzieciństwa są wariacją na temat:
 pewne obrazy z dzieciństwa zostają w albumie pamięci wyryte niczym fotografie, niczym sceneria, do której człowiek zawsze wraca pamięcią, choćby upłynęło nie wiadomo jak wiele czasu. 
Carlos Ruiz Zafón Książę Mgły

Cały cykl składa się z 33 prac i tworzy jedną całość.
Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona autora: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •


[image: Jacek Rosiak, Skrawki dzieciństwa plakat, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawki dzieciństwa plakat, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)


[image: Jacek Rosiak, Skrawek no25, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawek no25, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)



[image: Jacek Rosiak, Skrawek no26, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawek no26, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)



[image: Jacek Rosiak, Skrawek no27, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawek no27, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)



[image: Jacek Rosiak, Skrawek no28, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawek no28, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)



[image: Jacek Rosiak, Skrawek no29, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawek no29, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)



[image: Jacek Rosiak, Skrawek no30, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawek no30, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)



[image: Jacek Rosiak, Skrawek no31, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawek no31, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)



[image: Jacek Rosiak, Skrawek no32, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawek no32, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)



[image: Jacek Rosiak, Skrawek no33, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawek no33, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)



[image: Jacek Rosiak, Skrawek no26 - w trakcie, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak, Skrawek no26 - w trakcie, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)



[image: Jacek Rosiak,Skrawki dzieciństwa alternatywne, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)]
Jacek Rosiak,Skrawki dzieciństwa alternatywne, 2019 (cykl: Skrawki dzieciństwa)
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  Symetria asymetryczna, cz. 107

  Adam Kordaś

  
  

  
  [image: Adam Kordaś, Demiurge]
Adam Kordaś, Demiurge




[image: Adam Kordaś, I don't think so]
Adam Kordaś, I don't think so



[image: Adam Kordaś, Mindfulness]
Adam Kordaś, Mindfulness



[image: Adam Kordaś, Minor]
Adam Kordaś, Minor



[image: Adam Kordaś, Outsider]
Adam Kordaś, Outsider



[image: Adam Kordaś, Porter]
Adam Kordaś, Porter



[image: Adam Kordaś, Thaw]
Adam Kordaś, Thaw



[image: Adam Kordaś, Union]
Adam Kordaś, Union
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  Moje komiksy, vol.1, cz. 2

  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  W 2019 roku nakładem wydawnictwa Kurc ukazała się moja książka poświęcona opowieściom obrazkowym. Tworząc Moje komiksy. Vol 1. Od Tajfuna do Supermana miałem zamiar podzielić się z czytelnikami wrażeniami związanymi lekturą, ale chciałem również, żeby znalazły się w niej moje rysunki. Każdy rozdział miał mieć swoją ilustrację.
[image: Moje komiksy. Vol. 1]
Miały to być wariacje na temat znanych okładek komiksowych dopasowane do treści poszczególnych rozdziałów. Niestety tego drugiego planu nie udało się zrealizować. Rysunki jednak powoli powstawały. No i wreszcie są! Późno, bo późno, ale jednak Być może znajdą się w drugim wydaniu książki, o ile do niego dojdzie, ale zanim to nastąpi można obejrzeć je w niniejszej galerii. Tu znajduje się pierwsza część rysunków, a poniżej umieszczamy kolejne ilustracje. Tym razem odnoszą się one do rozdziałów o amerykańskich superbohaterach. 


[image: ]
7. Czarna Pantera na czerwonym dywanie
Czarna Pantera zadebiutował na komiksowych planszach w roku 1966. Wtedy to w Fantastic Four #52 po raz pierwszy swoją walkę ze złem rozpoczął TChalla  król i obrońca Wakandy. W ilustracji wykorzystałem okładkę magazynu Jungle Action #23 z roku 1973, na której Czarna Pantera pozuje w efektowny sposób. W tle nie mniej spektakularnie prezentują się inni marvelowscy herosi  tu z kolei można dostrzec nawiązania do okładki magazynu Avengers # 4 z roku 1964. W tym rozdziale traktuję superbohaterów jako elementy skomplikowanego mechanizmu przemysłu kulturalnego nastawionego wyłącznie na zysk. Czy jednak faktycznie taka perspektywa jest dziś uprawniona?


[image: ]
8. Superman  pomiędzy cyrkiem i polityką
Superman zadebiutował na komiksowych planszach w roku 1938 w pierwszy numerze magazynu Action Comics. Okładka tego magazynu stała się już legendarna, a dynamiczna poza herosa była wielokrotnie przetwarzana i reinterpretowana. Stała się także przedmiotem wialu analiz. Także i ja pozwoliłem sobie skonstruować ilustrację do rozdziału o narodzinach Supermana według tego schematu. W tej wersji jednak przybysz z planety Krypton nie rzuca zielonego samochodu na skały, ale rozprawia się z komiksowymi herosami. Przy okazji porozrzucał po ulicy wiele innych  niemal równie sławnych  komiksów. Można pobawić się w odgadywanie ich tytułów. 


[image: ]
9. Batman i nietoperze
Podobny wzór zastosowałem w ilustracji do kolejnego rozdziału  tym razem poświęconego Batmanowi. Tu również wzorcem była okładka magazynu, w którym swój pierwszy występ zaliczył Mroczny Rycerz  Detective Comics #27 z 1939 roku. Rozdział opowiada o początkach Batmana i jego zażyłych relacjach z nietoperzami. Wspominam także o twórcach tej postaci oraz niefortunnych zdarzeniach, które doprowadziły do tego, że jeden z nich został niemal zupełnie zapomniany. Na szczęście dziś wkład Billa Fingera w kreację Batmana nie jest już owiany aurą tajemnicy. 


[image: ]
10. Batman i szaleńcy. Piętno szaleństwa w Azylu Arkham
Ilustracja rozdziału o Azylu Arkham nawiązuje do dwóch genialnych rysunków Kelleya Jonesa, które wprawdzie pierwotnie powstały jako okładki do sagi Knightfall (Batman #491, #493; 1993), ale TM-Semic swego czasu wykorzystał je jako okładki do opowieści Ostatni Arkham ze scenariuszem Alana Granta i świetnymi rysunkami nieodżałowanego Norma Breyfoglea (1994). W tej historii, podobnie jak w dziele Granta Mrisona i Davea McKeana Batman trafia do upiornego szpitala dla obłąkanych. Na ilustracji chciałem uchwycić cierpienia Granta Morrisona, który maltretował się brakiem snu, pracując nad scenariuszem tej opowieści oraz niechęć Davea McKeana do rysowania opowieści o bohaterach w rajtuzach. 


[image: ]
11. Pomiędzy ironią i afirmacją. Współczesne oblicza superbohaterstwa
Nie tylko bohaterowie wywodzący się ze złotej ery przywdziewają dziś majtki na rajtuzy i biegają po dachach, trzepocząc pelerynami. Nowi superbohaterowie cały czas powstają, ale nie są już tak jednowymiarowi i bohaterscy. Współcześni twórcy wykorzystują ten motyw na bardzo różne sposoby. Jedni starają się wydobyć z ogranych schematów narracyjnych wartościowe elementy, inni bezlitośnie rozprawiają się z ideą superbohaterstwa. Ilustracja do rozdziału nawiązuje do okładki pierwszego numeru serii Chłopaki, która stanowi radykalą krytykę superbohaterszczyzny. Na rysunku widać także bohaterów z pozostałych trzech komiksów opisywanych w rozdziale  Dziedzictwo Jowisza, Czarny Młot oraz Top 10.


[image: ]
12. Zamiast zakończenia. Czy komiksy są ważne? 
Stan Lee zrewolucjonizował komiks superbohaterski i stał się jego ambasadorem na świecie. Całe życie poświęcił opowieściom obrazkowym. Jego śmierć zasmuciła fanów i odbiła się szerokim echem w świecie popkultury. Jak to zwykle w takich wypadkach bywa, nie zabrakło także złoczyńców, którzy postanowili wykorzystać ten moment, by zaznaczyć swoją obecność w mediach, a może i przejąć władzę nad światem. W rozdziale opisuję takie spektakularne starcie. Ilustracja odnosi się natomiast do okładki magazynu Avengers #1 z roku 1963, w którym to Stan Lee wspólnie ze Jackiem Kirbym powołali do zycia superbohaterską drużynę.




Tytuł: Moje komiksy. Vol. 1
Data wydania: listopad 2019
Autor: Paweł Ciołkiewicz
Wydawca:  Kurc
Cykl: Moje komiksy
Seria: KOMIKSoTEKA
ISBN: 978-83-953925-9-7
Format: 224s. 165×235mm
Cena: 44,90
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Okładka:Wiosna

  Agnieszka Achika Szady
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  Konkursy


  

  Nadchodzi czas Fantazji!

  Zielonogórski Klub Fantastyki Ad Astra

  
  

  
  Zielonogórski Klub Fantastyki Ad Astra ogłasza XI edycję otwartego konkursu literackiego Fantazje Zielonogórskie na opowiadanie fantastyczne inspirowane przeszłością, teraźniejszością lub przyszłością Zielonej Góry. Prace powinny być osadzone w konwencji szeroko pojmowanej fantastyki (sci-fi, fantasy, horror, legendy miejskie, realizm magiczny, itp.) splecionej z wątkami zielonogórskiej historii lub codzienności. Najlepsze konkursowe opowiadania zebrane zostaną w postaci antologii.
[image: ]
Tegoroczna edycja konkursu ma nieco zmieniony charakter  w tym roku będziemy czekali na opowiadania, których motywem przewodnim będą URBAN LEGENDS,  jury konkursowe będzie kierowało się motywem tzw. CIEMNEJ STRONY ZIELONEJ GÓRY. Co przez to rozumiemy? Miejskie legendy, opowieści szeptane półgłosem, zrodzone z plotek, dawnych zbrodni, fantazji Waszej fantazji. Teksty utrzymane w takim klimacie będą mogły zawalczyć o zwycięstwo!
Słów kilka o idei konkursu: sądzimy, że wiedzę o Zielonej Górze i jej bogatej historii można upowszechniać również za pomocą popkultury, a w szczególności fantastyki. Klimat i metafizykę miasta można budować w świecie wyobraźni. Chcielibyśmy, aby co roku o kolejny tomik rozrastała się biblioteczka zielonogórskich fantazji, marzeń i koszmarów.
[image: ]
Na półkach czytelników stoi już dziesięć tomów tekstów o naszym fantastycznym mieście, a w 2015 roku Fantazje zwyciężyły w prestiżowym plebiscycie Nasze Dobre Lubuskie. Teksty z antologii dwukrotnie docierały do finału Nagrody Literackiej Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla. Sprawmy by jedenasty tom naszej antologii był równie wyjątkowy!
Konkurs zazwyczaj towarzyszy Bachanaliom Fantastycznym. Z uwagi na sytuację pandemiczną nie jesteśmy w stanie przewidzieć w jakiej ostatecznie formie uda się zorganizować nasz sztandarowy konwent. Zapewniamy jednak, że antologia z najlepszymi tekstami nadesłanymi na XI edycję Fantazji ukaże się, jak co roku! Zwycięzca naszego konkursu, prócz publikacji i chwały, otrzyma też nagrodę finansową w wysokości 1000 zł i okolicznościową statuetkę Zielonogórskiej Wiedźmy.
Opowiadania należy nadsyłać do 30 czerwca 2021 r. na adres: fantazjekonkurs@gmail.com. Ich objętość nie może przekraczać 35 tys. znaków.
Regulamin konkursu dostępny jest na stronie fantazje.adastra.zgora.pl.
Sekretarzem konkursu jest Maciej Dobrowolski. Kontakt poprzez emaila konkursowego.

Zielonogórski Klub Fantastyki Ad Astra
65-001 Zielona Góra, Kupiecka 51a
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Wiersze, artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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  Skład redakcji Esensji
[image: Konrad Wągrowski]
Konrad Wągrowski
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Majik Czar, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Agnieszka Raven Szmatoła, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary, Paula Wanarska
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady
Poezja
Józef Bilski
Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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