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  Z wykształcenia matematyk, nigdy nie skończył pisać doktoratu, ale w dalszym ciągu tworzy rzeczy mniej poważne.
  

  
  Przydarzyło mi się coś nowego. To miłe, bo wydaje mi się, że dawno już nic się nie zmieniało.
W okolicy pojawiło się stworzenie, które z niczym mi się nie kojarzyło. Było bardzo ruchliwe, chodziło i skakało z miejsca na miejsce, dotykało wszystkiego i odskakiwało z piskiem, jeśli coś się w odpowiedzi poruszyło. Wzbudziło we mnie rozbawienie i zainteresowanie.
 Co za dziwny las!  powiedziało nagle. Zaskoczyło mnie, że były to zrozumiałe dla mnie słowa.
 Dlaczego dziwny?  wyrwało mi się pytanie.
 Ojej! Mówiące drzewo!  krzyknęło stworzenie, odskakując lekko do tyłu.
Nie było to określenie do końca właściwe, ale nie miało to zbytniego znaczenia.
 Tak, można ze mną rozmawiać  powiedziało mi się.
 Nie wierzę! Jestem w zaczarowanym lesie!  wykrzykiwało dalej stworzenie.  Niesamowite! Jak masz na imię?
Zamruczało mi się w oczekiwaniu na właściwe słowo, ale żadne się nie pojawiło. To była jedna z tych rzeczy, które, mimo wysiłku, nie chciały mi się przypomnieć. Może kiedyś było inaczej, ale to też mi się nie pamiętało.
 Zgubiło mi się i nie chce wrócić.
 Dziwne. Jak wszystko tutaj! To na pewno też jakiś czar. Ja mam na imię Gosia.
Jej mowa brzmiała dziwnie, ale jednak całkiem zrozumiale. Coś mi się z tymi słowami kojarzyło, ale były to bardziej wrażenia niż wspomnienia.
 Będę na ciebie mówić Czarek, dobrze?  zdecydowała. Zanim nadeszła odpowiedź, już mówiła dalej.  Tutaj chyba wszystko jest magiczne! Nawet liście lecą z dołu do góry. W normalnym lesie jest raczej odwrotnie.  Wyciągnęła rękę, próbując złapać jeden, ale umknął jej i pofrunął wyżej.
Pomyślało mi się, że słowo, którym je nazwała oznacza jednak jakieś inne rzeczy, nawet jeśli trochę podobne do tych. Właściwe określenie jednak nie chciało mi się przypomnieć.
Jedno z moich odnóży wysunęło się i dotknęło przelatującego obok liścia, który, jak powinien, rozbłysnął jasnym światłem.
 Potrafisz ruszać korzeniami? No tak, chyba nie powinno mnie to dziwić  powiedziała Gosia, ale zapatrzyła się we wzbijający się w górę liść i krzyknęła:  On świeci! I zmienia kolory! Jak pięknie!
Roześmiała się. Skojarzyło mi się z tym jakieś bardzo miłe uczucie.
Moje odnóża dotknęły kolejnych kilku liści, które właśnie zaczynały swój lot. Po chwili unosiły się już wysoko nad nami a w grupie każdy świecił jeszcze jaśniej, niż mógłby w pojedynkę.
 Rozświetlają cały las!  cieszyła się Gosia.  Och!  Nagle jej oczy zrobiły się trochę większe.  Co to za rzeczy na niebie? Jeśli to chmury, to najdziwniejsze jakie w życiu widziałam. Niesamowite!
Znów zaczęła chodzić wokół i przyglądać się wszystkiemu. Nagle udało jej się złapać liść, który zaświecił jej w dłoni.
 Śliczny!  powiedziała.  Czy mogę go zabrać ze sobą? Albo dwa? Zaraz będę musiała wracać, bo się ciotka zdenerwuje. Wiesz, mieszkam teraz u cioci, bo Mama się bardzo rozchorowała, jest w szpitalu.
To było za dużo słów. Utknęło mi się już na pierwszym pytaniu. Żeby na nie odpowiedzieć, potrzeba było więcej myślenia, więc moje odnóża przesunęły się w miejsce, gdzie mogły znaleźć wsparcie. Gosia obserwowała je cały czas, kiedy się wczepiały.
 Jejku, co to jest?  spytała.  Wygląda jak grzyb, który ma futro. Albo nie wiem co.
 To decyduje, co się ma robić  powiedziało mi się.
 Co ty opowiadasz?! To jest twój mózg?
 To prawie dobre słowo. Ale ten jest tylko od trudnych decyzji. Łatwe podejmują się tu bliżej.
Zachichotała, podczas gdy u mnie pojawiły się nowe myśli.
 Możesz zabrać liść  powiedziało mi się.  Możesz wziąć nawet kilka.
 Dziękuję!  złapała jeszcze dwa.  Muszę już iść, ale wrócę tu jutro, na pewno! Do zobaczenia, Czarku!
Zanim pojawiła się odpowiedź, już jej nie było.
A potem przez jakiś czas było spokojnie i wszystko działo się tak jak zawsze. I znowu pojawiła się Gosia.
 Cześć, Czarku!  powiedziała.  Dzień dobry!
 Cześć  odpowiedziało mi się. Podobało mi się to słowo.
 Już się bałam, że nie znajdę drogi. To takie wąskie przejście w gęstwinie, ledwo się w nim mieszczę i trudno je wypatrzyć. Ale to nie takie ważne Moje liście zniknęły! Czy wróciły może tutaj?
 Nic na to nie wskazuje.
 Ojej, chyba zniknęły zupełnie  zmartwiła się.  Może nie mogą być za długo poza tym lasem?
Zabrakło mi na to odpowiedzi.
 Mogę wziąć jeszcze jeden? Będę go pilnować przez cały czas, odniosę, jeśli będzie się z nim działo coś złego, obiecuję!
Decyzja tym razem nie była już trudna.
 Tak, możesz  powiedziało mi się niemal natychmiast.
Zanim jednak zabrała liść, długo chodziła wokół, przyglądała się wszystkiemu i zadawała mnóstwo pytań. Niestety, większość pozostała bez dobrych odpowiedzi, bo mało co chciało mi się przypomnieć.
Potem położyła się na ziemi i patrzyła w niebo. Pojedyncze liście czasem wyrywały się spod niej i rozświetlały się, odlatując w górę. Patrzyła w ślad za każdym z nich i uśmiechała się.
Kiedy znowu odeszła, zaczęło mi jej brakować. Choć wszystko działo się tak, jak powinno, zdawało się, że czegoś jest za mało.
Zanim wróciła, minęło więcej czasu i tęsknota zaczęła rozmywać się wraz ze wspomnieniami. Kiedy w końcu Gosia pojawiła się, nawet jej imię przypominało mi się z trudem.
Była bardzo poruszona.
 To ciotka podkradła moje liście, uwierzysz? Ona wie o tym lesie, przychodziła tu, kiedy była jeszcze mała. I nic mi nie powiedziała, paskuda! Podobno teraz jest już za duża, żeby się tu dostać. To prawda, że to przejście jest bardzo ciasne A może chodzi o to, że dorosłym nie wolno tu wchodzić? W każdym razie, ona zabrała te liście i mówi, że ich magia może pomóc mojej mamie. Nie mogła mi tego wcześniej powiedzieć?! Mówi, że nie chciała mi robić nadziei. Ale to głupie! Przecież ja bym ich przyniosła ile bym tylko mogła!
Przetarła oczy rękawem.
 Mogę wziąć jeszcze trochę? Dla mamy. One chyba naprawdę pomagają.
Trochę trwało, zanim pozbierały mi się myśli.
 Tak, możesz wziąć kilka  powiedziało mi się w końcu.  Nieprędko ich zabraknie.
 Głupia ciotka  powtórzyła parę razy podczas łapania liści.
Potem pobiegła gdzieś i znów długo jej nie było.
• • •
Gosia chciała wrócić do czarodziejskiego lasu następnego ranka, ale nie było na to czasu. Zaraz po śniadaniu trzeba było jechać z ciocią do miasta, odwiedzić mamę w szpitalu, a to zawsze była dość długa podróż. Na miejsce dotarły niedługo przed południem  akurat wtedy, kiedy zaczynano wpuszczać gości na oddział.
 Opowiadaj, co tam u ciebie?  spytała mama, kiedy po serii długich uścisków dziewczynka przysiadła obok niej.
 Podarły mi się dwie koszulki!
 Naprawdę? Jak to?
 W niedzielę ta w gwiazdki. Zaczepiła o gałązki i drru! A wczoraj ta z pszczółką, tak samo mi zrobiła.
 Chyba jednak nie sama, tylko ktoś jej pomógł, prawda?  mama zaśmiała się przyjaźnie.
 Ja tego nie chciałam, przydarzyło mi się!  wyjaśniła Gosia.  Czarek tak o wszystkim mówi, ja też tak będę!
Mama nie przestawała się uśmiechać. Wiedziała już, że to imię nadane mówiącemu drzewu, które sama też znała z dzieciństwa.
 On może ma swoje powody, ale ty powinnaś już przecież wiedzieć, że podejmujesz decyzje, które mają swoje skutki. Nie mówię tylko o tych złych!  dodała pospiesznie, widząc że Gosia spuściła wzrok.  Są takie, z których powinnaś być dumna. Dziękuję ci bardzo, naprawdę bardzo, za liście, one na pewno pomogły. Dziś dostałam potwierdzenie: już pojutrze mnie wypuszczą, będziemy mogły wrócić do domu.
 Tak się cieszę! Ale nie! Przyjedź do cioci. Ja chcę chodzić do Czarka, do zaczarowanego lasu!
 Och, rozumiem, ale niedługo musisz wracać do szkoły, pamiętasz? Nie martw się, będziemy czasem jeździć na wieś, jeszcze go odwiedzisz.
 Koniecznie! Każdego tygodnia. Możemy?
Mama uśmiechała się i kiwała głową. Doskonale rozumiała, że nie mogło być inaczej.
 Poproszę o więcej liści, na pewno się zgodzi  mówiła dalej Gosia.  Wiesz, one potrafią też tak zrobić, że rośliny odżywają i szybko rosną. Może uda mi się zaczarować, żeby były z powrotem drzewa na tym placu u nas za oknem, gdzie jest teraz tak pusto i betonowo?
 Och, córeczko Nawet magia ma swoje granice. Nie wszystko da się tak po prostu naprawić, do pewnych rzeczy trzeba najpierw przekonać ludzi. Choć jestem pewna, że będziesz potrafiła zrobić wiele dobrego z tymi liśćmi. I bez nich też!
Gosia nic nie mówiła, myśląc o wszystkim, czego będzie mogła dokonać.
 Szkoda, że nie możesz tam ze mną pójść  dodała po chwili.
 Tak, też żałuję, ale bardzo się cieszę, że przynajmniej ty możesz! To takie dobre miejsce  powiedziała mama. Spojrzała porozumiewawczo na ciocię, która siedziała z boku i przysłuchiwała się rozmowie. Wspólne wspomnienie sprawiło, że siostry uśmiechnęły się do siebie.  Nawet nie wiedziałyśmy, że wciąż tam jest. Myślałyśmy, że zniknęło całkiem, a ono po prostu przestało nas wpuszczać.
 Z początku myślałam, że to tylko kilka liści gdzieś się uchowało!  wtrąciła ciotka.  Kiedy się okazało, że Gosia przyniosła je Stamtąd  zaakcentowała znacząco  poszłam sama i próbowałam wejść. Ale nic z tego. Miałaś rację, pewnie już jesteśmy za duże.
Zaczęły rozmawiać o dawnych czasach i o tym, jak mało już pamiętały, a Gosia słuchała tego wszystkiego i nabierała przekonania, że wolałaby w ogóle nie dorastać.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 Dobrze byłoby, żebyś zaczęła już powoli pakować swoje rzeczy  powiedziała ciotka następnego dnia po śniadaniu.  Jak to się robi na ostatnią chwilę, zawsze się czegoś zapomni.
Gosia najchętniej wybiegłaby prosto na podwórze, ale nie chciała sprawić cioci przykrości, puszczając jej słowa mimo uszu. Poszła do pokoju, w którym mieszkała, wyjęła torbę i zaczęła do niej wrzucać rzeczy, których nie chciała tu zostawiać.
Wśród nich był najcenniejszy ze skarbów  jeden magiczny liść, który zachowała dla siebie. Kiedy wzięła go w dłonie, zaczął pulsować przyjemnym, różnobarwnym światłem, a pnące się po firance pędy drgnęły i wypuściły kilka nowych pączków. Kiedy bawiła się liściem dwa dni wcześniej, roślina rozrosła się niemal na pół okna  Gosia miała nadzieję, że ciocia nie będzie o to zła.
Stała tak przez dłuższą chwilę i podziwiała kolory, kręcąc listkiem, który trzymała za sam ogonek. Jednak niespodziewanie ktoś zaburzył ten beztroski nastrój, i nie była to ciotka. Coś załomotało w niedomknięte drzwi, które uchyliły się, wpuszczając do pokoju dziwaczne stworzenie. Przypominało kilka zlepionych ze sobą kostek, takich jak do gry, z zaokrąglonymi rogami  jednak zamiast kropek miały na ściankach splątane zawijasy. W dodatku końcówki tych pozornie wymalowanych linii sterczały na zewnątrz i były jakby nóżkami, bo to właśnie na nich stworzenie truchtało po podłodze.
Gosia wystraszyła się, krzyknęła i wskoczyła na łóżko, ale po chwili stwierdziła, że stwór może i wyglądał dziwnie, ale nie był przerażający. To mógł być jeden z mieszkańców magicznego lasu. Najbardziej wystający z jego narożników przypominał nos  węszył w powietrzu i wodził w kierunku liścia, który trzymała w rękach.
Ostrożnie zeszła z powrotem na podłogę. Stworzenie zaczęło lekko szturchać jej nogi, ale nie zrobiło jej niczego złego. Było nieoczekiwanie miękkie w dotyku.
 Potrafisz mówić?  spytała, ale nie usłyszała żadnej odpowiedzi.  Chcesz ten liść, tak? Nie wiem, czy mogę ci go dać. Może Czarek mi powie.
Wyszła na korytarz, a stworzenie tuptało w ślad za nią. Trzymając liść bezpiecznie tuż przy sobie, poprowadziła je na zewnątrz i, przez ogród, do pobliskiego zagajnika, gdzie musiała uważać na ubranie przedzierając się przez gęstwinę. To właśnie tam było ukryte wejście do ciasnego tunelu.
Kiedy wczołgała się do środka, podążające za nią stworzenie tak się ożywiło, że aż zaczęło przepychać się pod nią.
 Ojej, aż tak ci spieszno?  skomentowała. Nie była w stanie go zatrzymać, prześlizgnęło się pod jej brzuchem i popędziło naprzód.
Po drugiej stronie tunelu zobaczyła Czarka oplątującego stworzenie całym pękiem korzeni. A potem w magicznym lesie zaczęło dziać się więcej, niż kiedykolwiek wcześniej, kiedy tam była. Drzewa kołysały się, jakby tańczyły. Z ziemi poderwało się mnóstwo liści i wszystkie zalśniły. Wzleciały setkami, może nawet tysiącami, ale i tak prawie ich nie ubyło na dole.
Niebo zapłonęło intensywnymi barwami liści, które zaczęły zbierać się w wirujące smugi, aż uformowały coś w rodzaju wielkiego leja, obróconego szerszą stroną ku ziemi. Wyglądał, jakby miał wszystko wciągnąć i ponieść nie wiadomo gdzie, jednak nic takiego się nie stało.
 Dziękujemy!  powiedział Czarek.  Znalazłaś nasze Pamiętadło. Bardzo go tu brakowało.
 Och, Czarku! To ten liść je przyciągnął! Ja nawet nie wiedziałam
Miała tak dużo pytań, że nie wiedziała od czego zacząć.
 Moja właściwa nazwa to Mówidło  powiedział Czarek.  Wszystko tutaj rozmawia za pośrednictwem mnie. 
 Rozumiem. A Pamiętadło pamięta!
 Tak, ono przechowuje wszystkie wspomnienia. Ale nie potrafi dobrze zapamiętywać tego, co dzieje się teraz. Dawno temu wyszło razem z Patrzydłami do twojego świata, żeby dowiedzieć się o nim więcej. Ale zdarzył się okropny wypadek i zostało zupełnie samo. Nie pamiętało drogi powrotnej, nie potrafiło odnaleźć tunelu, mimo że był otwarty przez cały ten czas, czekając na jego powrót. Ty jesteś podobnego rozmiaru, dlatego też mogłaś przejść.
 Czy to znaczy że zamkniecie teraz tunel? Już nie będę mogła przychodzić?
 Tak, niedługo ruszymy w dalszą drogę. Jesteśmy bardzo spóźnieni.
 Ale Wasza magia mogłaby pomóc też innym!
Zapadła chwila ciszy, zanim Czarek odezwał się znowu.
 Pamiętadło wie dużo o twoim świecie. Jest tam tak wiele rzeczy do naprawienia Nie mamy tak dużo mocy. Może kiedyś znajdziemy jej więcej i wrócimy tu. Ale to nie będzie prędko. Musicie jakoś dać sobie radę sami.
Wszystkie drzewa pochyliły się ku sobie, splatając się gałęziami. Przez ten gęstniejący splot coraz trudniej było widzieć niebo, na którym przez cały czas powoli obracał się tajemniczy lej. Zanim zupełnie zniknął z oczu, Gosia zdążyła dostrzec, że w jego centrum pojawiły się całkiem nowe kolory, jakby skrawek jeszcze innego świata.
Zdała sobie sprawę, że zbliżał się czas rozstania. Przytuliła pień Czarka i została tak przez co najmniej parę minut, póki nie powiedział, że już pora ruszać w drogę.
 Czy mogę wziąć jeszcze chociaż kilka liści?  zapytała.
 To nasze Zasiladełka. Tak, możesz zabrać trochę. Oby ci dobrze służyły.
Jeszcze przez chwilę zbierała siły, żeby ostatecznie się pożegnać.
 Pa pa!  powiedziała łamiącym się głosem. Złapała całe naręcze liści i wróciła z nim przez tunel, który zamknął się tuż za nią.
Było jej smutno, ale czuła, że ma coś bardzo ważnego do zrobienia. Choć miała ze sobą trochę magii, wiedziała, że to nie wystarczy, by pomóc ze wszystkim, co chciałaby naprawić na świecie. Rozumiała, że będzie mieć przed sobą dużo pracy. Ale miała też więcej nadziei, niż kiedykolwiek wcześniej.
Przytuliła do siebie liście, aż zaczęły przeświecać jej przez dłonie, kiedy wracała.
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  Pogubiłam gdzieś po drodze dobre słowa,
uśmiech schował się do szafy przestraszony,
a nocami, zamiast piękne śnić historie,
łzy wpychałam do pudełek po wspomnieniach.
Jadłospis
Na śniadanie zaserwuję uśmiech,
pierwszą radość nadzieją okraszę,
pełnię życia podam na danie główne
i na deser szczęście przygotuję,
a wieczorem zrobię też kolację,
z ulubioną, słodką tajemnicą.
D.D. 25.07.2020
(fb Niebanalna Ewa Codzienna)




Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Chwila
Bywasz wiecznością ponad siły,
rozpaczy krzykiem skamieniałym,
wielkiego bólu łzą jedyną,
cicho błaganą  odejdź, odejdź.
Czasem, wygodnie odrętwiała,
płyniesz leniwie i bez celu,
w lekkim letargu, półśnie niemal,
nadziei szepcząc  czekam, czekam.
Potrafisz namalować uśmiech,
w oczy nasypać milion skierek,
zegary w chmurach sprytnie ukryć,
by ci tykały  zostań, zostań.
Przez oka mgnienie tu i teraz,
nie oglądając się za siebie,
machasz przyjaźnie do wspomnienia,
śpiewając przy tym  byłam, byłam.
D.D. 01.08.2020
(fb  Niebanalna Ewa Codzienna)
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Wojna
Kiedy się boję
utraty marzeń,
niechcianych zdarzeń,
czasu skończenia,
pamiętam o tych,
którym zabrano,
siłą wydarto,
czasu ich wszystek.
Nikt nie zapytał,
bomby zrzucając,
czy mieli plany  
czas im wstrzymano.
Więc, w hołdzie dla nich,
minuty łapię 
i nie marnuję
czasu danego.
D.D. 01.09.2020r.
(fb Niebanalna Ewa Codzienna)



Pogubiłam gdzieś po drodze dobre słowa
Pogubiłam gdzieś po drodze dobre słowa,
uśmiech schował się do szafy przestraszony,
a nocami, zamiast piękne śnić historie,
łzy wpychałam do pudełek po wspomnieniach.
Wnet z kamyczków do ogródka powrzucanych
usypałam długą, wyboistą ścieżkę
i choć w duszy ciągle cicho brzmi muzyka,
to melodię dawno temu zapomniałam.
Ranne trele wybudziły mnie z letargu,
zapach wiosny podarował suknię w kwiaty,
przeszła burza, świat odzyskał dawne blaski.
Na chwileczkę zapomniałam być szczęśliwa.
D.D. 30.05.2021r.
(fb Niebanalna Ewa Codzienna)


Dorota Dziemińska urodzona w Biels­ku-Białej w 1967r.  Z domu, w którym od zawsze obecne były książki, wyniosła szacunek do poprawnej polszczyzny, a wyobraźnię dodatkowo pobudzały wymyślane na poczekaniu piękne bajki, opowiadane przez rodziców na dobranoc. 
Początki edukacji pchnęły ją prosto w objęcia gór i języka. Miłość do Beskidów, do zachwytu nad potęgą świata i własnym żywotem wykiełkowały już w szkole podstawowej, w klasie o profilu turystycznym. Później liceum i niezapomniane rajdy, wycieczki i spływy kajakowe. Pierwsze teksty, które zaginęły podczas kolejnych przeprowadzek. Skomplikowane dalsze dzieje pchnęły ją w stronę księgowości, która stała się jej drugą pasją.. Pojawiły się najukochańsze córki  radość życia i największy sukces, a pisanie ustąpiło im miejsca na wiele lat. 
Przypadkowe spotkanie, choć dzisiaj wie, że Tak Miało Być  najważniejsza na jej dotychczasowej drodze INSPIRACJA, motywacja, zachęta, doprowadziło przed kilku laty do eksplozji głęboko schowanych emocji, dało odwagę do pisania, stworzenia na FB strony Niebanalna Ewa Codzienna i publikowania tam przelanych na papier myśli. Wreszcie, w 2018r. debiutancki tomik poezji Skrawki. Za to i za wiele innych rzeczy dozgonna wdzięczność dla  RB.


  

  
  

  Nasze gwiazdy

  Szymon T. Cwen

  Szymon T. Cwen  rocznik 2003. Wybredny fan fantasy i rosyjskiego metalu. Dziedziny sztuki nie są mu obce. Od małego zainteresowany pisaniem. Próbował swoich sił literackich już w podstawówce.
  

  
  Niech zostawią nasze gwiazdy w spokoju,
Gdyż komu one przeszkadzają,
Gdy w nocy, po całym dniu znoju
Spokojnie nad nami latają?
W Odessie nigdy nie witałem
W Odessie nigdy nie witałem.
Proszę, nie miej tego za złe.
Morze w tym mieście w głowie miałem,
Gdy układałem słowa te.
Nigdy nie szedłem tam po schodach;
W górę czy w dół  już nieważne.
Nie moczyłem nóg w tamtejszych wodach.
Czy będę to czynił  czas pokaże.
Chciałbym w Odessie chodzić z Tobą.
Przemierzać ulice, zwiedzać świat,
Cieszyć się razem każdą dobą 
Nie liczyłbym godzin ani lat.
Patrzyłbym na morze patynowe,
Aż po horyzont, z Tobą u boku.
Odwróciłbym ku sobie Twoją głowę
I nie bałbym się Twego wzroku.
W Odessie nigdy nie witałem.
Proszę, nie miej tego za złe.
Morze w tym mieście w głowie miałem,
Gdy układałem słowa te.
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Nasze gwiazdy
Niech zostawią nasze gwiazdy w spokoju,
Gdyż komu one przeszkadzają,
Gdy w nocy, po całym dniu znoju
Spokojnie nad nami latają?
Nasze gwiazdy jedynymi świadkami
Okazywań naszej miłości.
Tylko one świecą oczami,
Tylko ich wzrok przy nas gości.
Ciebie kocham  tego nie żałuję!
Czy pod gwiazdami kochanie to grzech?
Twe oczy delikatnie całuję,
A Twój uśmiech zapiera mi dech.
Jedyne, czego pragnę w gwiazd blasku,
To oddać się Tobie w całości.
Nasze gwiazdy znikają o brzasku,
Gdzieś daleko, w nieba nicości.
Niech zostawią nasze gwiazdy w spokoju,
Gdyż komu one przeszkadzają,
Gdy w nocy, po całym dniu znoju
Spokojnie nad nami latają?

  

  
  

  Koralowce

  Dorota Chołody

  Rodzinnie i zawodowo związana z Opolem Lubelskim; absolwentka filologii polskiej UMCS w Lublinie. Jest autorką trzech tomików poetyckich Poza czasem poza snem (2012), Nic takiego (2014) oraz nici (marzec 2019) . Jej wiersze były też zamieszczane w antologiach m.in. Forum literackiego Ogród Ciszy. Fascynuje się Tatrami.  Twierdzi, że rok bez Zakopanego to rok stracony. Zainicjowała i współorganizuje odbywające się cyklicznie Opolskie Spotkania z Poezją. Oszczędność słowa to cecha charakteryzująca jej teksty, co uwidacznia się również wtedy, gdy pisze o sobie. Może to dlatego, że, jak mówi, jest poetką z matematyczną duszą.
  

  
  dopiero teraz widzę
że to nie jest
film o miłości
koralowce
w białych domach
wśród płowych traw
latarnie morskie
odbierają sen
ocean przelewa się
przez nas
a my
umieramy na raty
neptun bywa łagodny
za szybą
pęknięcia odsłaniają
nikomu niepotrzebne rzeczy
ostrość widzenia odbicie i czas
tylko krzesło ma jeszcze znaczenie
dopiero teraz widzę
że to nie jest
film o miłości
węzły
spadające gwiazdy
pocięły niebo
odbijamy się
od ścian papierowej łódki
a każdy oddech 
na krótko wstrzymuje świat
jeszcze przed brzaskiem
ptaki zdejmują z nas sen
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koleiny
każda jesień
jest tylko następną
zamykasz wodę na klucz
w domu z kamienia
i wchodzimy w las
wczoraj kubek 
rozsypał się po podłodze
styczniowe zimno 
po raz kolejny spłynęło 
z okrągłych słów
ananke
lustro marszczy się
w dolnym rogu
dotknięcie wywołuje dreszcze
mogłabym przejść 
na drugą stronę
gdyby nie łańcuszek szczęścia
zaplątany na nadgarstku

  

  Książki


  Recenzje


  Przeczytaj to jeszcze raz:Manifestacja dumy

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret zastawia sidła, Georges Simenon Maigret zastawia sidła
  

  
  Powieść tę filmowcy brytyjscy przypomnieli przed pięcioma laty, kręcąc na jej podstawie niezwykle mroczny kryminał. I nic w tym dziwnego, ponieważ Maigret zastawia sidła to nie tylko jedna z najlepszych książek Georgesa Simenona, ale też jedna z najbardziej ponurych. Lecz czy może być inaczej, jeżeli jej tematem jest polowanie na seryjnego zabójcę kobiet?
Ekstrakt: 90%
[image: Maigret zastawia sidła]
To  bez wątpienia  jedna z najlepszych i najbardziej znanych powieści Georgesa Simenona z komisarzem Julesem Maigretem w roli głównej. O jej ponadczasowym charakterze świadczy chociażby fakt, że była aż siedem razy przenoszona na ekran (ba! doczekała się nawet przed prawie trzema dekadami adaptacji komiksowej). Ostatni raz miało to miejsce pięć lat temu; w postać legendarnego paryskiego policjanta wcielił się wówczas Rowan Atkinson, kojarzony przede wszystkim jako odtwórca Jasia Fasoli. Przed nim komisarza w Maigret zastawia sidła grali natomiast Francuzi Jean Gabin (w 1958 roku) i Bruno Cremer (1996), Brytyjczycy Rupert Davies (1962) i Michael Gambon (1992), Holender Jan Teulings (1968) oraz Włoch Sergio Castellitto (2004). Ale nie tylko z tego powodu książka ta jest istotną pozycją w dorobku belgijskiego prozaika.
Po zakończeniu drugiej wojny światowej Simenon wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. Na Stary Kontynent powrócił dziesięć lat później, wiosną 1955 roku. Na początek zatrzymał się w położnej na Lazurowym Wybrzeżu turystycznej miejscowości Mougins. I to właśnie tam napisał Maigret zastawia sidła. Zajęło mu to tradycyjnie niewiele czasu. Pracę rozpoczął piątego, a zakończył już dwunastego lipca. Gotowy rękopis wysłał do Paryża, do przyjaciela szefującego oficynie Presses de la Cité, która jeszcze w tym samym roku opublikowała książkę. Była to czterdziesta ósma (z siedemdziesięciu pięciu) powieść Belga, w której zagadkę kryminalną rozwiązuje gliniarz z Quai des Orfèvres. Od wydania pierwszej minęły dwadzieścia cztery lata, do napisania ostatniej pozostało lat siedemnaście. Był to więc szczyt twórczych możliwości Simenona. Czy zatem można się dziwić, że wyszło mu arcydzieło?
Tak, to oczywiście przede wszystkim doskonały kryminał. Ale jednocześnie jest to, jak często w przypadku literackich dokonań Belga, niezwykle zajmujące studium psychologiczne, w którym komisarz Maigret stara się wejść w umysł nieuchwytnego od kilku miesięcy seryjnego zabójcy kobiet. Działa on na obszarze jednej paryskiej dzielnicy  Montmartreu. Atakuje tuż po zmierzchu, co kilka tygodni. Dopada swoje samotne ofiary w ciemnych uliczkach bądź zaułkach. Zabija nożem, jednak nie gwałci ani nie okrada. Wśród zamordowanych jest prostytutka, położna, krawcowa, urzędniczka pocztowa i gospodyni domowa. Najmłodsza w chwili śmierci miała dwadzieścia cztery, najstarsza  pięćdziesiąt dwa lata. Paryska policja, choć czyni starania (przecież Maigreta nikt by nie podejrzewał o bagatelizowanie takiego zagrożenia)  nie potrafi wpaść na żaden trop. Po dokonaniu zbrodni zabójca jakby rozpływał się w wąskich uliczkach.
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Komisarz nigdy wcześniej w takiej sytuacji jeszcze nie był  nie czuł się tak bezradny. Dlatego też decyduje się na bardzo niekonwencjonalne zagranie, a przekonuje się do tego w czasie rozmowy z profesorem Tissotem, dyrektorem szpitala psychiatrycznego, którego spotyka w czasie wieczoru u zaprzyjaźnionego doktora Pardona. Rozmowa toczona między psychiatrą a policjantem jest najprawdziwszym majstersztykiem. Dotyczy ona oczywiście umysłu seryjnego zabójcy, człowieka obłąkanego, który z powodu doznanych w przeszłości krzywd jest w stanie przekroczyć granicę i zamienić się w potwora. Słowa wypowiedziane przez Tissota są archetypiczne dla tego typu literatury: Należałoby znać jego przeszłość, okres dzieciństwa, odnaleźć w niej inicjujący szok, o którym może on sam nie pamięta. W czasie tej dyskusji obaj panowie dochodzą do jeszcze jednego ważkiego wniosku: taką osobę charakteryzuje przymus manifestacji dumy. Konkretniej: konieczność oznajmienia  patrzcie, zrobiłem to, chociaż nie spodziewalibyście się tego po mnie!
Spotkanie z Tissotem zmienia nastawienie Maigreta. Następnego dnia komisarz decyduje się na kto wie czy nie największy blef w swojej dotychczasowej karierze. Do jego biura przy Quai des Orfèvres zostaje wprowadzony w asyście policjantów z XVIII dzielnicy (w granicach której znajduje się Montmartre) mężczyzna. Zasłania kapeluszem twarz, by czatujący na korytarzach gmachu dziennikarze nie mogli go rozpoznać. Za zamkniętymi drzwiami odbywa się następnie kilkugodzinne, trwające aż do nocy, przesłuchanie. I chociaż Maigret nic nie zdradza, następnego dnia w największych dziennikach znajdują się informacje na temat sensacyjnego aresztowania. Żurnaliści snują domysły, że paryska policja wreszcie ujęła nieuchwytnego od półrocza zabójcę. Tyle że
tak wcale nie jest. Złapany i przesłuchiwany przez Maigreta i jego inspektorów mężczyzna to jego dawny podwładny, który ostatnie lata spędził jako policjant w afrykańskiej kolonii. Po co cała ta maskarada? Aby wywołać gniew prawdziwego zabójcy. By zmusić go do zademonstrowania dumy. Komisarz, zdając sobie sprawę, że w ten sposób rzuca wyzwanie mordercy, puszcza w ruch potężną machinę. Tego wieczoru na ulice Paryża, a przede wszystkim Montmartreu, wychodzą setki funkcjonariuszy w cywilu; udają zwykłych przechodniów, turystów, bywalców kawiarń i restauracji. Policyjne ochotniczki, przemierzając samotnie uliczki, wystawiają się na cel. Jeśli tego wieczoru zabójca uderzy, zostanie złapany. A przynajmniej powinien. Chyba że okaże się sprytniejszy i sprawniejszy od tych, którzy go tropią.
Georges Simenon przydał tej powieści nadzwyczajną  nawet jak na niego  intensywność emocjonalną. Każdy dialog, każdy opis, każda myśl Maigreta przepojone są bólem i strachem. Bólem wywołanym własną bezsilnością i strachem, że sprowokowany zabójca po dokonaniu jeszcze jednej zbrodni wymknie się po raz kolejny. Każda z dotychczasowych ofiar w jakiś sposób obciąża sumienie komisarza, ta następna byłaby już  niemal dosłownie  jego ofiarą. Belg po mistrzowsku odmalowuje tło psychologiczne wydarzeń, które ostatecznie pozwala Maigretowi, choć nie bez bolesnych potknięć, dociec prawdy i zdemaskować mordercę. Co jednak wcale nie okazuje się końcem koszmaru. Maigret zastawia sidła to arcydzieło prozy detektywistycznej. Jedna z najlepszych historii polowania na seryjnego zabójcę.
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Wydawca:  Czytelnik
Cykl: Komisarz Maigret
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Format: 140s.
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  Krótko o książkach:Labirynty miejskiej dżungli

  Joanna Kapica-Curzytek

  C.L. Taylor Nieznajomi
  

  
  Nieznajomi to powieść obyczajowa z elementami thrillera. Okazuje się, że w każdej chwili naszego zwyczajnego życia możemy znaleźć się w niebezpiecznej sytuacji
Ekstrakt: 70%
[image: Nieznajomi]
Autorka bardzo dobrze sportretowała w Nieznajomych współczesne realia: Alice jest kierowniczką sklepu w galerii handlowej w Bristolu. Ochroniarzem jest tam Gareth. Z kolei Ursula pracuje jako kurierka rozwożąca paczki. Te zawody mają swoje plusy i minusy oraz swoją specyfikę. 
Poza tym  trójka bohaterów zmaga się z trudnymi życiowymi problemami: opieką nad starzejącą się matką z demencją, brakiem mieszkaniowej stabilizacji, traumatyczną utratą partnera. C. L. Taylor pokazuje na przemian Alice, Ursulę i Garetha w ich codziennych sytuacjach, co sprawia, że zżywamy się z nimi i dobrze im życzymy. Gdy jedno z nich poznaje kogoś nowego, uruchamia to nieoczekiwany ciąg zdarzeń. 
C. L. Taylor umiejętnie i wiarygodnie prowadzi fabułę, prowadząc swoich bohaterów przez labirynty miejskiej dżungli. Jednak jak na stuprocentowy thriller, za mało tu napięcia, nie podnosi go jakoś specjalnie wątek twitterowy. Dramatyczny rozwój wydarzeń następuje dopiero na kilkadziesiąt stron przed końcem w finale, co wydaje się nieco za późno.  
Nieznajomi to także opowieść z morałem  że jeśli już robimy sobie z kogoś żarty, to nie możemy go skrzywdzić, bo konsekwencje mogą być bardzo daleko idące.
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  PRL w kryminale:Syndykat w Borach

  Sebastian Chosiński

  K. Kwaśniewski Gdzie jest Trzeci Król?, Maciej Słomczyński Gdzie jest Trzeci Król?
  

  
  W kolejnej kryminalnej powieści Macieja Słomczyńskiego (wydanej pod pseudonimem Kazimierz Kwaśniewski) nie ma już kapitana Ziętka. Zastępuje go kapitan Wieczorek, który do pomocy otrzymuje porucznik Rogalską. Oboje starają się nie dopuścić do kradzieży znajdującego się w polskim muzeum słynnego obrazu i przy okazji co rusz zadają sobie tytułowe pytanie: Gdzie jest Trzeci Król?.
Ekstrakt: 70%
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Lata 60. ubiegłego wieku były dla Macieja Słomczyńskiego (1920-1998)  jako autora kryminałów wydawanych pod pseudonimami Kazimierz Kwaśniewski oraz Joe Alex  prawdziwym Eldorado. Nie tylko regularnie publikował on kolejne powieści, ale były one także bez zbędnej zwłoki przenoszone na mały (w formie telewizyjnych Teatrów Sensacji) bądź duży ekran. Całkiem prawdopodobne, że scenariusze tych obrazów powstawały równolegle z ich zbeletryzowanymi wersjami. Pomiędzy 1963 a 1966 rokiem do kin trafiły trzy pełnometrażowe produkcje oparte na książkach, które podpisane zostały nazwiskiem Kwaśniewski: Ostatni kurs Jana Batorego (który wyewoluował z powieści Śmierć i Kowalski), Zbrodniarz i panna Janusza Nasfetera (który był adaptacją dzieła noszącego ten sam tytuł) oraz Gdzie jest Trzeci Król? Ryszarda Bera (którego literackie alter ego ukazało się na kilka miesięcy przed premierą filmu). Aby obraz był pełen, należy dodać jeszcze książkę zatytułowaną Każę aktorom powtórzyć morderstwo (1965), która doczekała się jedynie  i to już pod koniec lat 50.  wersji teatralnej.
Żeby zamieszanie było jeszcze większe, wszystkie scenariusze Słomczyński sygnował pseudonimem Joe Alex, a więc jeszcze innym niż powieści. Dlaczego to robił  wie pewnie tylko on sam. Przechodząc do Gdzie jest Trzeci Król?, zacznę od filmu, który jest w miarę wierną jej adaptacją. Czy udaną  o to akurat można się spierać. Początkującemu wówczas reżyserowi udało się zaprosić na plan wybitnych już wtedy aktorów: Andrzeja Łapickiego, Kalinę Jędrusik, Wieńczysława Glińskiego, Ryszarda Pietruskiego, Franciszka Pieczkę oraz Marię Wachowiak (był też młody Wojciech Pokora). I, niestety, nie zapanował nad nimi wszystkimi. Zwłaszcza nie udało mu się okiełznać Kaliny Jędrusik, która  przykro to stwierdzić  popsuła cały efekt dramatyczny, sprowadzając tę  było, nie było  smutną opowieść do tragifarsy. Czy o to chodziło również Słomczyńskiemu, czy też ostateczny efekt był dla niego (niemiłym) zaskoczeniem  chciałbym to wiedzieć, lecz pewnie nigdy się nie dowiem.
Powieść ukazała się w 1966 roku (premiera filmu odbyła się 20 stycznia następnego) w serii Iskier Klub Srebrnego Klucza. Spośród wszystkich książek Słomczyńskiego vel Kwaśniewskiego ta jest najbliższa klasycznym kryminałom brytyjskim spod znaku Arthura Conana Doylea i Agathy Christie. Na dodatek zawiera też pewne elementy powieści gotyckiej  vide miejsce akcji, którym (zamiast starego zamczyska) jest mieszczący muzeum zabytkowy dwór szlachecki w fikcyjnych Borach (w obrazie Bera rolę tę gra zamek w Kórniku pod Poznaniem). Intryga swoim rozmachem sięga jednak do Wiednia, Stuttgartu, Paryża, a nawet Rio de Janeiro. To stamtąd przybywa do Europy niejaki Enrique Gomez, pośrednik w handlu dziełami sztuki, który odwiedza w zachodnich Niemczech pana Grubera. To bardzo tajemnicza i mroczna postać, dobrze znana nie tylko artystom i kolekcjonerom, ale również policji na całym świecie. 
Gruber słynie z tego, że jest w stanie zdobyć dla swego klienta każde dzieło sztuki. Gdziekolwiek by się ono znajdowało. I drugorzędne znaczenie ma fakt, czy jest ono właśnie na sprzedaż, czy też nie. Gomez działa na zlecenie brazylijskiego kolekcjonera, który pragnie mieć w swoim posiadaniu słynny tryptyk hiszpańskiego malarza epoki baroku Joségo de Ribery (1591-1652) przedstawiający portrety trzech królów. Dwie jego części już posiada; brakuje mu tylko Czarny Król, który  tak się składa  jest w zasobach muzeum w Borach. A więc za żelazną kurtyną. Pewne jest, że peerelowskie Ministerstwo Kultury i Sztuki za żadne pieniądze nie wyrazi zgody na sprzedaż takiego dzieła prywatnemu nabywcy z Ameryki Południowej. Należy je zatem ukraść! I dlatego Gomezowi potrzebny jest Gruber. Każde działanie pozostawia jednak po sobie ślad. Wizyta brazylijskiego marszanda w Europie nie uchodzi uwagi francuskiej policji, zwłaszcza że lot z Rio odbywał się via Paryż. Handlarzowi zaczyna przyglądać się inspektor Galderon, który o swoich podejrzeniach natychmiast informuje zastępcę sekretarza generalnego Interpolu Marcela Didota.
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Podstawowe pytanie, jakie zadają sobie obaj Francuzi brzmi: O jakie dzieło chodzi Gomezowi? Udzielenie na nie odpowiedzi okazuje się zaskakująco proste, albowiem w drodze powrotnej  także przez stolicę Francji  podczas rewizji osobistej policja znajduje w bagażu Brazylijczyka zdjęcie tryptyku Ribery. A skoro wiadomo już co, to może też sobie odpowiedzieć gdzie. Po wizycie Gomeza w Stuttgarcie Gruber od razu wyrusza do Wiednia, a Galderon zaraz potem do Warszawy. Nie tylko po to, aby uprzedzić Polaków, ale zaplanować akcję, dzięki której będzie można w końcu aresztować i wsadzić do więzienia nieuchwytnego do tej pory szefa złowrogiego Syndykatu (tak Niemiec nazywa swoją złodziejską organizację). By cała intryga przyniosła pożądany skutek, wszystkie działania milicji muszą zostać ściśle zakamuflowane. Nie ma bowiem wątpliwości, że chcąc ukraść obraz z muzeum w Borach, Gruber (a raczej jego ludzie) będą musieli przekupić kogoś z pracowników.
W tym celu pułkownik Wala z Komendy Głównej MO w Warszawie kontaktuje się z profesorem Gawrońskim z Ministerstwa Kultury i Sztuki  jego zadaniem staje się zainstalowanie w borskiej placówce incognito funkcjonariuszy milicji. Są to: mający za sobą trzy lata studiów na historii sztuki kapitan Stefan Wieczorek (w filmie zmieniono mu nazwisko na Berent) oraz porucznik Katarzyna Rogalska, którzy udają małżeństwo. By kamuflaż był pełen, Stefan zostaje przedstawiony jako poeta, który potrzebuje czasu i natchnienia do napisania poematu historycznego. W Borach zastają oni dyrektora Władysława Janasa, jego zastępcę docenta Karola Wilczkiewicza oraz sekretarkę i archiwistkę Wandę Szczęśniak. To pracownicy etatowi; oprócz nich w muzeum pracują obecnie jeszcze odnawiający zabytkowe tynki malarze-konserwatorzy z Warszawy: Małgorzata Sądecka, Jerzy Marczak i Witold Ziętara. Wieczorkowi i Rogalskiej trudno jest w to uwierzyć, ale jeśli ich francuski kolega się nie mylił, to pośród tej szóstki znajduje się człowiek, który zaprzedał się Syndykatowi. Tylko kto to jest?
Kapitan i porucznik mają chronić wyeksponowany w muzealnej bibliotece obraz. Biorąc jednak pod uwagę dotychczasową skuteczność działania Syndykatu, ochrona nie może polegać jedynie na trzymaniu warty pod drzwiami biblioteki. To zbyt duże ryzyko. Zostaje więc wykonana idealna kopia Czarnego Króla, którą Katarzyna i Stefan pierwszej nocy po przybyciu do Borów mają zamienić z oryginałem, który na jakiś czas wyląduje w milicyjnym sejfie w Komendzie Głównej. Wydawałoby się  nic prostszego: jeden obraz zdjąć, drugi powiesić na ścianie i czekać, aż złodziej wpadnie w pułapkę. Niestety, nic nie idzie zgodnie z tym planem. Oryginał Ribery znika jeszcze zanim Wieczorek i Rogalska dokonują podmiany, ale to i tak najmniejszy problem. Gorzej, że zostaje zamordowany dyrektor muzeum. I to w chwili gdy  przynajmniej wszystko na to wskazuje  idzie on na miejsce prawdziwego dzieła zawiesić kopię. Czy to oznacza, że był w zmowie z Gruberem? Jeśli tak, to dlaczego zginął? I co, do cholery!, stało się z feralnym  Czarnym Królem?
Słomczyński był wielbicielem brytyjskich książek detektywistycznych (dawał temu wyraz chociażby jako Joe Alex), nie należy się więc dziwić, że  jako Kazimierz Kwaśniewski  postanowił zaadaptować tę formę na potrzeby peerelowskiej powieści milicyjnej. Jedyna różnica między klasykami a Polakiem jest taka, że zamiast Sherlocka Holmesa i doktora Watsona czy Herkulesa Poirota i kapitana Hastingsa  głównymi bohaterami, którzy biorą na swoje barki schwytanie przestępców, są kapitan Wieczorek i porucznik Rogalska. Ale poza tym wszystko odbywa się zgodnie z wymogami gatunku. Mamy więc zamkniętą przestrzeń (będący siedzibą muzeum dworek) i ograniczony do siedmiorga osób, jeżeli doliczymy profesora Gawrońskiego, krąg podejrzanych. Podstawowym zadaniem funkcjonariuszy MO jest dokonanie selekcji negatywnej poprzez udzielenie odpowiedzi na pytanie: kto nie zabił? A przy okazji: kto ukradł  względnie chciał ukraść  dzieło Ribery? Słomczyński bardzo zgrabnie wiedzie czytelnika po nitce do kłębka, wprowadzając tu i ówdzie elementy humorystyczne, ale w takim procencie, aby nie zdominowały one całości. Okazuje się przy tym bardzo pojętnym uczniem Doylea i Christie, co sprawia, że Gdzie jest Trzeci Król? może być interesującą lekturą nawet pięćdziesiąt pięć lat po premierze.
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  Mała Esensja:Lot dywanem do czasów dzieciństwa
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  Kontynuacja Ruchomego zamku Hauru, czyli Zamek w chmurach Diany Wynne Jones, nie powinna rozczarować czytelników, którym spodobała się część pierwsza.
Ekstrakt: 60%
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Historia czarnoksiężnika Howla i Sophie pozostawała w cieniu świetnej ekranizacji, przez co trudno było mi ją czytać bez ciągłego porównywania. Zamek w chmurach pozostał jedynie na kartach książki, co  paradoksalnie  uprzyjemniło mi lekturę, pozwalając się skupić na tej powieści, postrzegać ją i oceniać ze względu na nią samą.
Tym razem Diana Wynne Jones sięgnęła po inspiracje baśniami z Bliskiego Wschodu  choć nie ograniczyła się wyłącznie do nich. Zamek w chmurach ukazał się niedawno w wydawnictwie Nowa Baśń, a wspominam o tym dlatego, że utwór świetnie pasuje do nazwy i profilu wydawcy. To faktycznie jest baśń, z całym dobrodziejstwem inwentarza i ocena powieści w znacznej mierze zależy od tego, czy czytelnikowi taka konwencja odpowiada.
Są więc znane motywy i stereotypy, jak choćby młodzieniec, w którego ręce trafia latający dywan, co oczywiście okazuje się początkiem rozlicznych perypetii. Jest inteligentna i śliczna księżniczka, marudny dżinn, sprytny żołnierz i inne tego rodzaju postaci. Znalazło się także miejsce dla bohaterów części poprzedniej, co na pewno ucieszy fanów Ruchomego zamku. Wynne Jones posługuje się baśniowymi schematami zgrabnie  czasem realizując je bardziej klasycznie, a czasem przekształcając, często też czyniąc z nich źródło żartów. Podobnie, jak w tomie pierwszym, tutaj też znalazło się sporo niewymuszonego humoru.
W porównaniu z Ruchomym zamkiem fabułę uważam za składniejszą (tam finał okazał się mocno chaotyczny). Pewne motywy się powtórzyły  znowu pewne postaci pod koniec okazują się kimś innym. Na uwagę zasługują barwne opisy, zwłaszcza tytułowego pałacu.
Całość jest lekka i przyjemna w lekturze. Nadaje się do czytania dzieciom, może też stanowić miły sposób spędzenia popołudnia dla dorosłych  jeśli tylko ktoś ma ochotę na baśniowe klimaty w wydaniu wesołym i kolorowym. O ile po Ruchomym zamku Hauru nie byłam pewna, czy chcę sięgać po część kolejną, tak Zamek w chmurach wzbudził we mnie zainteresowanie tomem ostatnim.

PS. Warto pochwalić wydanie  przyzwoite tłumaczenie, korektę oraz elegancki projekt okładki.
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  Czy żyjemy swoim życiem?

  Joanna Kapica-Curzytek

  John P. Strelecky Powrót do kawiarni na końcu swiata
  

  
  Powrót do kawiarni na końcu świata, kontynuacja poprzedniej książki, przynosi nowe pytania i przemyślenia dotyczące życia. Nie wszystkie są odkrywcze, ale czasami dobrze jest wrócić do tego, co już wiemy.
[image: Powrót do kawiarni na końcu swiata]
Główny bohater powraca po dziesięciu latach do Kawiarni Dlaczego Tu Jesteś, opisanej w Kawiarni na końcu świata. Wita się z dawnymi znajomymi: to kucharz Mike oraz kelnerka Casey. Za sprawą dziwnego zbiegu okoliczności lokal znajduje się tym razem na Hawajach, jest piękna pogoda, a wokół wspaniałe krajobrazy. Poza tym wszystko jest takie samo jak dawniej: jest dużo dobrego jedzenia, a czas upływa na inspirujących rozmowach o życiu i smakowaniu urody Hawajów.
Do kawiarni trafia też kobieta w średnim wieku, Jessica. Jakże przypomina ona głównego bohatera, gdy po raz pierwszy zjawił się w tym miejscu! Wpatrzona w ekran telefonu komórkowego, spięta, zmartwiona, czy zdąży na czas, pełna obaw o własną przyszłość. To utrudnia jej życie pełną piersią, z oddechem i bez stresu.
W poprzedniej części egzystencjalne rozważania toczyły się wokół trzech pytań, i tutaj także autor stawia czytelnikowi (i książkowym postaciom) trzy problemy do przemyślenia. Chodzi o uświadomienie sobie sensu życia, a także upewnienie się, czy aby na pewno żyjemy swoim życiem, takim, jakie się nam podoba i jakiego pragnęliśmy? Jeśli nie, Powrót do kawiarni na końcu świata może podsunąć nam pomysły i rozwiązania, co zmienić, by nasza rzeczywistość była wokół nas bardziej znośna i nam przyjazna. Trzeciego pytania nie zdradzę, ale też ono najsłabiej wybrzmiewa w książce i w gruncie rzeczy mogłoby ono być całkowicie pominięte bez szkody dla całości treści.
Jest w książce bardzo wiele scen  przypowieści, by zwrócić na przykład uwagę na opisy nauki surfingu. Trzeba umieć znaleźć swoją falę i ją wykorzystać  podobnie jest w życiu. Sympatyczna postać córki Mikea, Emmy, przypomina, aby szukać w sobie wewnętrznego dziecka, nie tracić spontaniczności, ufności wobec życia i tych, którzy nas otaczają.
Jeśli potraktujemy Powrót do kawiarni na końcu świata jako inspirację do przemyśleń, ta pozycja powinna spełnić swoją rolę. Bardzo dobrze, że autor zwraca uwagę, jak dużo czasu tracimy na niepotrzebne czynności. Dobrze jest nauczyć się zachowywać zdrową równowagę pomiędzy pracą a wolnym czasem, nie zawsze warto odkładać różne rzeczy na później. Potem może już nie być sprzyjających okazji do zrobienia tego czy owego. Trzeba zatem umieć dokonywać właściwych wyborów.
Jednak gdy zinterpretujemy książkę dosłownie  okaże się mało życiowa, a wręcz nierealistyczna. Autor szczególnie wiele miejsca poświęca niezgodzie wobec pracy na etacie, uznając ją za zajęcie zabijające kreatywność i odbierające wolność. Skrajny indywidualizm nie dla wszystkich może tu być do przyjęcia. Główny bohater z dumą (a może nawet i z wyższością) podkreśla, że pracuje przez rok, a w ciągu kolejnego roku robi sobie wolne i podróżuje, dokąd chce. Trudno sobie wyobrazić, jak funkcjonowałby świat, gdyby wszyscy, albo przynajmniej większość ludzi poszła za jego przykładem. Co w takiej sytuacji miałyby na przykład zrobić osoby mające rodziny? Między wierszami znajdziemy także radę: pisz książki, oczywiście wyłącznie bestsellery, a odtąd inni będą płacić za twoje podróże. To też prowokuje do polemiki: po pierwsze, pisanie to naprawdę nie jest takie łatwe zajęcie, a wyjazdy na spotkania autorskie (do czego, jak się domyślam, wzdycha autor) z czasem zaczynają nużyć i przestają być idealnym sposobem na życie. No i po drugie  gdyby wszyscy bez wyjątku oddawali się tego rodzaju kreatywnym zajęciom (podążając za swoim wewnętrznym głosem), świata chyba nie byłoby?
Powieściowa bohaterka Jessica wykazuje się, w moim odczuciu, nader anielską cierpliwością, gdy pozostali tłumaczą jej, co powinna zmienić w swoim życiu. Może nas zrazić trochę łopatologiczne podejście autora do wyjaśniania życiowych prawd i wskazywania popełnianych błędów. Nie brakuje też tak typowego dla amerykańskiej kultury specyficznego podejścia do udzielania rad: oto podsuwam ci najlepsze we wszechświecie rozwiązanie i tylko ono jest skuteczne.
Lekturę utrudnia, niestety, bardzo przeciętny, wręcz rzemieślniczy przekład, pełen irytujących anglicyzmów. Gdyby je poprawić i przenieść na znacznie wyższy poziom ładniejszej, bardziej literackiej i wysmakowanej polszczyzny, cała książka i zawarte w niej liczne przypowieści  a niektóre z nich są wartościowe i ciekawe  miałyby okazję zupełnie inaczej, pełniej wybrzmieć. Dlatego mamy poczucie, że coś tracimy, gdy musimy przedzierać się przez koszmarki w rodzaju: przez jakiś czas nie pozwoliliśmy sobie na bycie podekscytowanymi życiem lub sama dokładnie często tak się czuję.
Rozważanie rozmaitych egzystencjalnych kwestii zawsze przynosi wiele istotnych korzyści. Może zainspirować do zmian, może też utwierdzić nas w przekonaniu, że nasze życie jest właśnie akurat takie, jakie chcemy. Po lekturze Powrotu do kawiarni na końcu świata nie powinniśmy mieć problemów z udzieleniem sobie odpowiedzi na tytułowe pytanie.
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  Trylogia Ciągu:Mona Liza Turbo

  Miłosz Cybowski

  William Gibson Trylogia Ciągu
  

  
  Mona Liza Turbo Williama Gibsona stanowi satysfakcjonujące zwieńczenie Trylogii Ciągu, łączące wątki z poprzednich dwóch części. Możemy poznać zakończenie historii wielu poznanych wcześniej bohaterów i znów zanurzyć się w cyberpunkowy, niebezpieczny świat przyszłości.
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Od wydarzeń znanych nam z Grafa Zero minęło osiem lat. Angela Mitchell zastąpiła Tally Isham jako gwiazda symstymu[bookmark: a1]1). Jej chłopak, Bobby, zniknął gdzieś bez śladu i nikt do końca nie wie, co się z nim stało. Case (jak dowiadujemy się zupełnie na marginesie) przeszedł na emeryturę i dorobił się gromadki dzieciaków. Molly, pod nowym przydomkiem, wciąż pracuje jako najemnik i dba wyłącznie o swoje interesy. Finn stał się uliczną wyrocznią. Nie wiemy, co się stało z ludźmi z Projektów ani z Marly, za dostajemy to kilkoro nowych bohaterów, których portrety Gibson kreśli bez zbytniego pośpiechu, ale z typową dla siebie szczegółowością. Obok wspomnianej Angeli, która dostała tu jedną z pierwszoplanowych ról, poznajemy nieco zagubioną Monę, wykolejonego Ślizga i zmagającą się z nieznanym dla niej światem Kumiko. Odkrywanie, jaką rolę każda z tych postaci musi odegrać w wielowątkowej, sięgającej korzeniami Neuromancera, historii stanowi jedną z przyjemności płynących z lektury.
Zaskakuje, że najwięcej inicjatywy przejawiają tutaj nie pierwszoplanowi bohaterowie, ale ludzie drugiego planu: towarzysząca Kumiko Sally, facet Mony imieniem Eddie czy kumpel Ślizga Gentry. Oni zdają się wiedzieć więcej na temat tego, co dzieje się wokół  a przynajmniej wydaje im się, że wiedzą więcej. Pod sam koniec okazuje się, że to właśnie działania Sally i Gentryego stały się motorem napędowym fabuły, podczas gdy ich podopieczni byli jedynie mało aktywnymi obserwatorami. Gdyby nie ta dwójka, historia najpewniej popłynęłaby zupełnie innym torem, kończąc się o wiele tragiczniej dla wszystkich głównych bohaterów. Nie chodzi o to, że wszyscy inni są bezwolnymi statystami. Rzecz raczej w tym, że nie zdają sobie sprawy z zasięgu rozgrywających się wokół nich wydarzeń, przez co nie mają praktycznie zbyt wielu możliwości, by w nie ingerować. Ten bezwład jest najbardziej widoczny w przypadku Mony, której rola jest jeszcze bardziej statyczna niż w przypadku Bobbiego w Grafie Zero. Jej perspektywa jest niezwykle istotna z fabularnego punktu widzenia (dając nam wgląd w ten aspekt szerszej historii, o którym w innym wypadku nie mielibyśmy pojęcia), ale trudno dostrzec inne przesłanki, które uzasadniałyby uczynienie jej jedną z głównych postaci tej powieści. Można wręcz odnieść wrażenie, że autor miał do opowiedzenia historię, lecz była ona zupełnie niezależna od postaci, których losy mimochodem opisuje.
Pod względem bohaterów i ich umiejscowienia w fabule Gibson uderza tu w znane nam doskonale z poprzednich części elementy. Ludzie marginesu (Mona, Ślizg) zostają wplątani w wydarzenia na skalę światową, a dzieje się to w dużej mierze bez ich wiedzy. Ślizg musi spłacić zaciągnięty kiedyś dług, przyjmując pod swoje skrzydła (czyli do opuszczonej Fabryki, w której mieszka z Gentrym i Ptaśkiem) nieprzytomnego, zadrutowanego gościa podłączonego do tajemniczego kawałka softu. Nie ma on oczywiście pojęcia, kto to jest (choć czytelnik może się tego łatwo domyślić), ani tym bardziej, że jest poszukiwany przez niebezpiecznych ludzi. Tymczasem Mona po prostu podąża za chłopakiem-alfonsem, który wierzy w swoje szczęście i to, że ktoś wreszcie się poznał na jego talentach. Sama Mona przeczuwa, że sprawy wyglądają na o wiele bardziej złożone, ale zanim zdoła podjąć jakiekolwiek działania, zjawia się niespodziewany ratunek.
Tam, gdzie w Neuromancerze mieliśmy klan Tessier-Ashpoolów, a w Grafie Zero Herr Vireka, w Monie Lizie Turbo jest pustka. Przewijają się oczywiście nawiązania do 3Jane, Kumiko jest córką jednego z bossów yakuzy, ale element globalny odgrywa w tej powieści dość znikomą rolę. Nawet główny wątek, który wiąże się z próbą porwania Angie Mitchell, prezentuje się dość mało wyraziście w świetle tego, co znamy z poprzednich części. Jest tu zbyt wiele niewiadomych i po jednorazowej lekturze trudno wychwycić wszystkie niuanse tej historii. Wiele kwestii aż do samego końca pozostaje niewyjaśnionych i, jeśli faktycznie oczekiwaliśmy domknięcia wszystkich dotychczasowych wątków, to możemy poczuć się rozczarowani. Nawet wątek Bobbiego i Angeli, mający stanowić coś w rodzaju szczęśliwego zakończenia, pozostawia więcej pytań niż odpowiedzi.
W przypadku świata przedstawionego zupełnie nie czuć w powieści upływającego czasu i trudno dostrzec jakiekolwiek większe zmiany między drugą a trzecią częścią cyklu. Jest to dziwne nie tylko dlatego, że różnice między Neuromancerem a Grafem Zero były bardzo wyraźne, ale też dlatego, że przecież poprzednio wszystko wskazywało na to, że świat znajdował się na krawędzi kolejnego technologicznego przełomu, jaki miały zapewnić biosofty Maas Biolabs. Tutaj zaś, po ośmiu latach, jedynym ich wyrazem jest tajemniczy Alef, do którego został podłączony jeden z bohaterów. Nawet zdolności Angie do łączenia się z cyberprzestrzenią okazują się zupełnie mało istotne (nie licząc oczywiście okazjonalnych kontaktów z jednym z loa  aczkolwiek nie wyjaśniono wcale, co stało się z pozostałymi). O wiele lepiej prezentują się wszystkie detale i miejsca, które czyniły pierwszą powieść z tego cyklu tak kultowym dziełem. Londyn, po którym snuje się Kumiko w towarzystwie Sally, został przedstawiony jako intrygujące połączenie nowoczesności i historii; Ciąg, do którego trafiają niektórzy bohaterowie, stanowi dla wielu z nich interesujące doświadczenie, szczególnie dla Mony, której pierwsze spotkanie z tym miejscem rozwiewa jej dotychczasowe wyobrażenia. Mieszcząca się na wysypisku nazywanym Psią Samotnią Fabryka  dom Ślizga, Ptaśka i Gentryego  to jedna z bardziej zapadających w pamięć lokacji w całym cyklu. Jeśli dodamy do tego takie detale jak zmanierowany fryzjer Angeli (który, jak możemy przypuszczać, jest tak naprawdę kimś o wiele więcej), los wspomnianego wyżej Finna, wychudzonych londyńskich gangsterów czy wspomnienia Mony, otrzymamy powieść może nie idealną, ale z pewnością zachęcającą do ponownej lektury.

[bookmark: a1t]1) Nigdzie nie wyjaśniono, jak to się stało, że Maas Biolabs zrezygnował z prób schwytania jej, które stanowiły przecież kluczowy wątek w Grafie Zero.
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  Zbrodnie w stylu retro:Gazetą można zabić nie tylko polityka

  Sebastian Chosiński

  Tadeusz Starostecki Krwawy reporter
  

  
  Wielkiej kariery Tadeusz Starostecki jako pisarz nie zrobił. Podobnie zresztą jako dziennikarz. Może dlatego, że zamiast w pewnym momencie podjąć ryzyko i rzucić się na głęboką warszawską wodę, wolał żyć i pracować w Łodzi, Radomsku, a po wojnie w Świdnicy. Pozostawił po sobie jednak cztery powieści kryminalne, spośród których trzy ukazały się w latach 30. ubiegłego wieku. Pierwszą był Krwawy reporter.
Ekstrakt: 50%
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O prozie Tadeusza Starosteckiego miałem już okazję pisać w Esensji. Tyle że za pierwszym razem  za sprawą powieści Plan Wilka  trafił on do zupełnie innej rubryki: PRL w kryminale. Książka ta ukazała się bowiem w 1956 roku, a opowiadała o powojennych działaniach niemieckich dywersantów z Werwolfu na terenie Dolnego Śląska. Jak się potem okazało, była to jedyna powojenna powieść zmarłego dwanaście lat później autora, który z tak zwanymi Ziemiami Odzyskanymi związał się dopiero po przegnaniu stamtąd Niemców. Wcześniej  od urodzenia w 1910 roku  przez ćwierć wieku mieszkał w Łodzi; w dorosłym życiu zarabiał, pracując jako dziennikarz. Zapewne patrzył z zazdrością na olbrzymią popularność, jaką cieszyli się tacy pisarze jak Adam Nasielski czy Marek Romański, którzy też przecież zaczynali karierę od pisania do gazet.
To skłoniło Starosteckiego do spróbowania sił w roli twórcy pulpowych kryminałów. Pierwszym był  nomen omen  Krwawy reporter (1934), drugim natomiast  wydany w poczytnej serii Co Tydzień Powieść  Zegar śmierci (1935). W rok po wydaniu drugiej książki młody żurnalista otrzymał propozycję przeprowadzki do Radomska, gdzie miał objąć  w roli redaktora naczelnego  dwutygodnik społeczno-ludowy Głos Ludu Miast i Wsi. Wiązało się to oczywiście ze zwiększeniem obowiązków zawodowych, w efekcie czego hobbystyczne pisanie (mikro)powieści kryminalno-sensacyjnych musiało pójść  przynajmniej na jakiś czas  w odstawkę. W każdym razie przed wojną ukazała się jeszcze tylko jedna  W szponach tygrysa (1938). Kolejne lata przyniosły zupełnie nowe wyzwania. Po zakończeniu okupacji Starostecki zamieszkał w Świdnicy. Zaangażował się w życie społeczne i kulturalne miasteczka; został redaktorem lokalnego Życia Świdnickiego, jak również współpracował z miejscowym Teatrem Miejskim.
Były to jednak czasy stalinowsko-bierutowskie, więc raczej trudno podejrzewać, aby z tego okresu zachowały się jakieś szczególnie godne uwagi, ponadczasowe teksty Starosteckiego. Jako prozaik przypomniał o sobie dopiero na fali Chruszczowowskiej Odwilży (w ZSRR) i Gomułkowskiego Października (w PRL), publikując wspomniany już wcześniej Plan Wilka. Ciekawe natomiast czy wśród znajomych chwalił się swoimi przedwojennymi dziełami? Czy wiedzieli oni o Krwawym reporterze, Zegarze śmierci i W szponach tygrysa, czy też była to jego słodka tajemnica? Pierwsze powojenne wydania tych książek ukazały się dopiero w latach 2016-2017, jesteśmy więc w o tyle lepszej sytuacji, że chcąc poznać wczesne teksty Starosteckiego, możemy zaopatrzyć się w nie bez problemu. Dotarcie  po prawie sześcioletniej zawierusze wojennej  do zeszytowych wydań Co Tydzień Powieść takie proste na pewno nie było
Analizę przedwojennej (jak już wiemy, wcale nie tak bogatej) twórczości Tadeusza Starosteckiego przeprowadzimy chronologicznie, czyli zaczynając od Krwawego reportera, który powstał, gdy pisarz miał zaledwie dwadzieścia cztery lata. Wykorzystał w nim własne dziennikarskie doświadczenia, można więc z dużą dozą pewności stwierdzić, że pojawiający się na kartach książki młody i ambitny żurnalista Roman Rzecki to w rzeczywistości alter ego autora. Jest wolnym strzelcem, co oznacza tyle, że jak do tej pory nie dostał etatu w żadnej gazecie, a jego teksty drukowane są z doskoku. To przekłada się na jego niewesołą sytuację finansową; dość powiedzieć, że mieszkanie, w którym żyje, dzieli po połowie ze swoim przyjacielem Olkiem (Aleksandrem) Szczerskim. Ten z kolei zarabia na życie jako rzeźbiarz w zakładzie kamieniarskim i specjalizuje się w nagrobkach.
W mieście  w domyśle może to być Łódź, aczkolwiek żadna konkretna nazwa geograficzna nie pada  ukazuje się dziennik Goniec Poranny (w skrócie nazywany po prostu Gońcem), którego wydawcą do niedawna był ojciec obecnego właściciela Maksa Frenkiela. Pismo cieszyło się wielką popularnością, głównie dlatego, że nie stroniło od sensacji i tematów  nazwijmy je  brukowych. Maks ma jednak zupełnie inną filozofię: jest młodym, świetnie wykształconym idealistą i taka mu się właśnie marzy gazeta: ułożona, reprezentująca wysoką kulturę, chętnie czytana przez inteligencję. W ciągu kilku miesięcy po przejęciu przez niego Gońca zmieniły się więc tematy artykułów, nagłówki stały się mniej agresywne, w efekcie czego nakład zaczął drastycznie pikować.
Jeden z najważniejszych dziennikarzy pisma, Bolesław Morzycki  niegdyś kolega szkolny, a obecnie przyjaciel i podwładny Maksa, który jednak gimnazjum musiał opuścić przed maturą i nigdy też nie dostał się na studia  zwraca przełożonemu uwagę na kłopoty, z jakimi się borykają. Z uwagi na łączące ich od lat relacje może to zrobić bez obaw, że rozgniewa szefa. Frenkiel jest jednak świadomy problemów i zdaje sobie sprawę, że narzucony przez niego nowy kurs doprowadzi zapewne niebawem do bankructwa i zamknięcia gazety. Podejmuje więc ważką decyzję o oddaniu stołka redaktora naczelnego Bolkowi. Ale nie tylko względy finansowe go do tego przekonują. Kroplą, jaka przelewa czarę goryczy, okazuje się anonimowy list, którego autor oferuje Gońcowi cykl sensacyjnych artykułów-reportaży. Za każdy z nich żąda 500 złotych (kwota to w tamtych czasach olbrzymia!).
Dla Maksa taka propozycja, będąca kołem ratunkowym dla podupadającego pisma, jest nie do przyjęcia, ale Morzycki wiedziałby przecież, co z nią zrobić, jak wykorzystać dla dobra czytelników, dziennikarzy Gońca i  o tym również zapominać nie można  finansów Frenkiela. Bolek przyjmuje zatem obie oferty: zostaje naczelnym i kupuje teksty anonimowego autora, którego czytelnicy szybko okrzykują mianem krwawego reportera. Dlaczego? Ponieważ bohater pierwszych jego artykułów, szanowany bankier, przedstawiony w gazecie jako malwersant, najpierw znika z cudzymi pieniędzmi, a potem umiera w tajemniczych okolicznościach. Tak zaczyna się krwawa seria! A co w tym czasie robi Rzecki? I nie chodzi wcale o Ignacego, bohatera Lalki. Wygrywa na loterii życia szczęśliwy los. Może nie dosłownie, ale w przenośni na pewno.
W czasie gdy odwiedza w zakładzie kamieniarskim Olka, pojawia się tam niezwykle piękna kobieta, która przedstawia się jako Irena Nelska. Obaj mężczyźni natychmiast kojarzą, że jest to przybyła niedawno z zagranicy na występy do ojczyzny słynna tancerka kabaretowa, znana pod pseudonimem artystycznym Rena Nels. Prosi ona Aleksandra, by sprzedał jej wyrzeźbionego przez siebie jako element nagrobku aniołka. By dobić targu, trzeba trochę pokombinować. W każdym razie Romek wykorzystuje sytuację i prosi kobietę o krótki wywiad, którego wartość jest tym większa, że artystka znana jest z tego, że nie rozmawia z dziennikarzami. Ten tekst staje się przepustką Rzeckiego do redakcji Gońca, ale też początkiem jego zaangażowania w sprawę o charakterze kryminalno-szpiegowskim. Co związane jest z kolejnym cyklem artykułów przysłanym do redakcji przez tejemniczego krwawego reportera.
Jak na pulpową powieść dwudziestoczteroletniego autora, daje się ona przełknąć, ale na pewno nie zachwyca. Fabuła jest poszatkowana, a rozwiązanie zagadki, choć nosi cechy prawdopodobieństwa, to jednak zdaje się być przesadnie naciągane. Ma jednak Krwawy reporter także kilka plusów. Przede wszystkim jest ciekawym obrazkiem obyczajowym, pozwalającym z zainteresowaniem spojrzeć na połowę lat 30. XX wieku ze sporej już przecież perspektywy czasowej. Dzięki dziełku Starosteckiego możemy zajrzeć do dziennikarskich biur i za kulisy teatrzyku rewiowego. Wszystko to jest obficie podlane sosem melodramatycznym (mogącym kojarzyć się z powieściami Heleny Mniszkówny) i sensacyjnym (od którego nie odżegnywał się nawet Stefan Żeromski w Dziejach grzechu). Czyli dokładnie tym, czytelnicy oczekiwali od gazet takiej, jak powieściowy Goniec Poranny i od historii publikowanych w serii Co Tydzień Powieść. Nie zżymajmy się więc, że tu czy tam coś nie gra  spójrzmy na Krwawego reportera jak na urokliwą ramotkę z innego świata.




Tytuł: Krwawy reporter
Data wydania: 14 grudnia 2016
Autor: Tadeusz Starostecki
Wydawca:  CM
Seria: Kryminały przedwojennej Warszawy
ISBN: 978-83-65499-34-9
Format: 104s. 119×194mm
Cena: 27,
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  

  
  

  Sojusz państwa i kościoła

  Marcin Mroziuk

  Antoni Gołubiew Bolesław Chrobry. Szło nowe
  

  
  Przedstawione w drugim tomie Bolesława Chrobrego losy świętego Wojciecha czy przebieg zjazdu gnieźnieńskiego znamy oczywiście już z lekcji historii, ale z pewnością warto dać się uwieść wizji nakreślonej tutaj przez Antoniego Gołubiewa. Szło Nowe pozwala nam bowiem w pełni zrozumieć skalę przemian, jakie zaszły w tym okresie panowania syna Mieszka I.
Ekstrakt: 80%
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Można założyć, że dla osób mających już za sobą lekturę Puszczy archaizowany język powieści nie będzie ani specjalnym zaskoczeniem, ani jakimś poważniejszym utrudnieniem. Swój urok ma nawet skłonność autora do rozbudowanych retrospekcji, bo z przyjemnością i zainteresowaniem poznajemy przecież na przykład wydarzenia, które miały miejsce jeszcze za czasów panowania Ziemomysła. Jasne, że fragmenty te nie posuwają akcji do przodu, ale dzięki nim dokonania Bolesława Chrobrego czy innych kluczowych postaci zyskują ważny punkt odniesienia.
Szło Nowe unaocznia czytelnikom, że chrystianizacja państwa polskiego w istocie nie dokonała się w momencie chrztu Mieszka I, ale była procesem długotrwałym i skomplikowanym. Nie jest jednak specjalnym zaskoczeniem, że Antoni Gołubiew eksponuje zasługi świętego Wojciecha, który przecież nie bez powodu jest patronem naszego kraju. Co istotne, nie mamy tutaj do czynienia z pisaną na kolanach hagiografią, lecz interesującym portretem człowieka, dla którego służba Chrystusowi była ważniejsza niż zachowanie życia. Możemy się przekonać, że działania biskupa praskiego często nie spotykały się ze zrozumieniem jemu współczesnych, ale w dłuższej perspektywie przyniosły obfite żniwo na niwie duchowej. Symboliczna jest szczególnie scena wykupu zwłok męczennika, kiedy wiele osób z otoczenia księcia dorzuca na wagę własne cenne przedmioty, by ciało zostało wydane przez Prusów.
Nie bez znaczenia jest też wpływ świętego Wojciecha na władcę Polski, którego wiara była wcześniej dość powierzchowna. Nie mamy jednak wątpliwości, że dla Bolesława Chrobrego głównym celem zawsze było wzmocnienie siły państwa i swojej własnej. Temu miał również służyć sojusz z Ottonem III, który oczekiwał wparcia przez polskiego księcia idei odnowienia Cesarstwa Rzymskiego. Przekonamy się także, że ten ostatni doskonale zdawał sobie sprawę, że do zbudowania potęgi kraju potrzeba nie tylko armii, ale i pełnego skarbca. Nie sposób byłoby także utrzymać władzy bez wiernych ludzi, bo na brak spiskowców i otwartych wrogów następca Mieszka I nie mógł narzekać.
Na kartach Szło Nowe pojawiają się oczywiście nie tylko postacie historyczne. Po raz kolejny zawitamy na przykład na polanie Śliźniów, gdzie Dziewanna znowu da pokaz siły swego charakteru, dzięki czemu uda jej się wyrwać na szeroki świat. Jeszcze ciekawsze okażą się koleje losów niejakiego Kłąba. Nie tylko na sucho ujdzie mu zabójstwo książęcego komornika, ale ten zbieg dodatkowo skomplikuje sobie życie za sprawą miłości do Latorosłki, siostry Stojgniewa i Nieluba. Przekonamy się również, że relacje między braćmi z Orczycy wciąż nie są proste, chociaż na pozór obaj znaleźli swe miejsce u boku Bolesława Chrobrego. Istotną rolę w powieści odgrywają także duchowni. Wśród nich na szczególną uwagę zasługuje bez wątpienia Zefrid, dawny pomocnik biskupa Ungera, który znalazłszy się w najbliższym otoczeniu księcia, próbuje dorównać swemu dawnemu pryncypałowi. Z jego postawą kontrastuje zaś zachowanie mnichów udających się na odludzie, by tam wieść życie poświęcone Bogu.
Te liczne barwne postacie, niezwykle plastyczne opisy, a do tego wiernie oddany klimat tamtej epoki sprawiają, że łatwo zatopić się w opowieści snutej przez Antoniego Gołubiewia, chociaż samej lektury nie ułatwia ani archaizowany język, ani mnogość rozmaitych wątków. Chociaż nie jest to pozycja dla każdego, to z pewnością warto zdobyć się na wysiłek jej przeczytania.
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  Podsumowanie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Beth Morrey Uratować Missy
  

  
  Samotność, pustka i brak poczucia celu  tego doświadcza dobiegająca osiemdziesiątki tytułowa bohaterka powieści. Uratować Missy realistycznie i bez sztucznej ckliwości opowiada o tym, jak zmienia się jej perspektywa, powraca optymizm i radość życia. Brzmi nierealistycznie? W żadnym razie.
Ekstrakt: 80%
[image: Uratować Missy]
Gdy całe życie ma się już za sobą, tak jak Missy  pozostają wspomnienia i palące poczucie niedosytu, jeśli chodzi o relacje z bliskimi. Męża już obok nie ma, a dorosłe dzieci mają swoje sprawy. Córka mieszka w innym mieście, w dodatku ostatnio doszło do ostrej kłótni. Syn z rodziną mieszka w Australii  tęsknota za nim, a zwłaszcza za wnukiem wnoszącym w życie babci mnóstwo uśmiechu, jest nie do zniesienia. Dom okazuje się stanowczo za duży, wszędzie jest w nim zbyt pusto i cicho, a wokół pojawia się nagle za dużo otaczających rzeczy Świat starszej kobiety, jej lęk wynikający z poczucia izolacji, pokazany jest tu bez przemilczeń i bardzo wiarygodnie.
Missy ogląda się wstecz: jej życie nie było do końca takie, jakiego sobie życzyła. Należała jeszcze do pokolenia, w którym najważniejszym zadaniem kobiety było tkwienie przy mężu. Zrezygnowała z własnych zawodowych ambicji i żyła karierą naukową swojego małżonka. Sceny z przeszłości wskazują, że relacje między nią a Leo były poprawne, choć nie brakowało ciemnych stron Kobieta żałowała również, że nie mogła podjąć pracy na miarę swoich aspiracji: Ty możesz robić wszystko. A ja nie mogę nic. Tylko siedzieć w domu i gnić, skarżyła się mężowi Missy.
Upływ czasu jest nie do zatrzymania: zakochani nowożeńcy zmieniają się się najpierw w świeżo upieczonych rodziców, a później  w parę staruszków, wymagających opieki i wsparcia. I jak szybko zostaje się już tylko w pojedynkę Missy jest tego boleśnie świadoma i trudno jest jej to zaakceptować. Beth Morrey pisze o tym wszystkim bez cukrowej otoczki, pozwalając swojej bohaterce mierzyć się z poczuciem goryczy i utraty.
Spojrzenie na życie zmienia się (nie bez oporów) u Missy za sprawą przypadkowego spotkania w parku. Nawiązuje ona znajomość z dwiema młodymi kobietami, jedna z nich jest samotną matką kilkuletniego chłopca, Otisa. Wszyscy są w stanie bardzo wiele sobie wzajemnie zaoferować, a ich relację wzbogaca jeszcze Bobby, suczka, która chwilowo znajduje u Missy dom. Pięknie pokazane są więzi pomiędzy nimi dwiema, co bez wątpienia docenią wszyscy właściciele czworonożnych przyjaciół  i nie tylko oni. Nagle okazuje się, że główną bohaterkę otacza rodzina, choć złożona z niespokrewnionych z nią osób, dalekich zresztą od ideału.
Uratować Missy urzeka też sugestywnością opisów zmieniających się pór roku. Mamy tutaj dość czytelne nawiązanie do cyklu czterech książek Ali Smith. Utwory tej autorki są nieraz sygnalizowane jako książki dokumentujące epokę po referendum dotyczącym Brexitu  i również u Beth Morrey znajdziemy nawiązania do tego historycznego wydarzenia. Wybrzmiewa tutaj głos zwykłych Brytyjczyków, u których narasta poczucie niepewności i tego, że oto kraj wkracza w całkiem nową epokę, z czym nie wszyscy akurat chcą się pogodzić.
Powieść jest zasługującym na uwagę debiutem literackim Beth Morrey. Lektura Uratować Missy skłania nas do zupełnie innego spojrzenia na starsze osoby. Odkrywamy ich bogaty wewnętrzny świat  owszem, u schyłku życia pełen goryczy, smutku i lęku, ale zawsze jest tam miejsce na to, by obdarzyć zaufaniem i przyjaźnią życzliwych im ludzi. Uratować Missy nie jest przesłodzoną, sentymentalną bajką, autorka znajduje tu także miejsce, aby poruszyć poważne problemy, na przykład przemocy domowej czy samotnego macierzyństwa z wszelkimi decyzjami z nim związanymi. Radość i szczęście przenika się z goryczą i smutkiem. Wszystko składa się na swego rodzaju podsumowanie całego życia kobiety i jej doświadczeń, nabywanych po drodze.
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  PRL w kryminale:Szkielet w ścianie

  Sebastian Chosiński

  K. Kwaśniewski Ciemna jaskinia, Maciej Słomczyński Ciemna jaskinia
  

  
  Ciemną jaskinią Maciej Słomczyński (posługujący się tutaj pseudonimem Kazimierz Kwaśniewski) zakończył swój romans z powieścią milicyjną. Owszem, kryminały pisał nadal, ale jako Joe Alex, a ich akcję umieszczał poza Polską. Żal ogromny, ponieważ jego historie detektywistyczne na tle dziesiątek innych publikowanych każdego roku wyróżniały się pod każdym względem.
Ekstrakt: 70%
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Opublikowana w 1968 roku tradycyjnie, jak wszystkie poprzednie, w cieszącej się sporą popularnością czytelników serii Iskier Klub Srebrnego Klucza Ciemna jaskinia była piątą (i zarazem ostatnią) powieścią milicyjną ukrywającego się pod pseudonimem Kazimierz Kwaśniewski  Macieja Słomczyńskiego (1920-1998). Wcześniej światło dzienne ujrzały: Śmierć i Kowalski (1963), następnie wydane w jednym woluminie Zbrodniarz i panna oraz Każę aktorom powtórzyć morderstwo (1965), wreszcie Gdzie jest Trzeci Król? (1966). Musiały cieszyć się niemałym wzięciem, skoro warszawska oficyna chętnie podpisywała kolejne umowy z autorem. I zresztą trudno się temu dziwić, albowiem na tle ówczesnej milicyjnej produkcji literackiej książki Słomczyńskiego wyróżniały się intrygującą fabułą, wartką akcją i niecodziennym kostiumem. Mówiąc najprościej: w szarym PRL-u skrzyły się barwami rodem ze zgniłego Zachodu.
Kwaśniewski vel Słomczyński, jeśli w swoich powieściach opuszczał Warszawę, umieszczał akcję w miejscach fikcyjnych: w Zbrodniarzu i pannie były to miasteczka Kamock i turystyczne Zdroje, w Gdzie jest Trzeci Król?  wieś Bory, a w Ciemnej jaskini  położona nad Bałtykiem Poręba Morska na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych. Ta ostatnia informacja jest o tyle istotna, że chociaż fabuła rozgrywa się współcześnie dla autora, czyli w 1967 roku, to jednak korzeniami sięga wydarzeń sprzed dwudziestu lat, a więc czasów kiedy zaprowadzano na tych terenach władzę polską (przyniesioną wprawdzie na sowieckich bagnetach). Przejdźmy jednak do rzeczy! Jest gorący lipiec; do miasta przybywa para lekarzy z Warszawy: on  Tadeusz Mroczek  pracuje w pogotowiu, ona  jego żona Halina  jest dentystką. Są wciąż ludźmi na dorobku; mają mieszkanie spółdzielcze, ale o luksusach mogą przez następne lata jedynie pomarzyć. Nie czują się więc ze stolicą związani na całe życie; gdyby pojawiła się szansa przeprowadzki w inne miejsce  na pewno by to rozważyli.
I właśnie się pojawia! Mieszkający od dwóch dekad w Porębie Morskiej Stanisław Mroczek, brat zmarłego ojca Tadeusza, zapisuje bratankowi  nie ba bowiem żadnych innych krewnych  w spadku swój położony niemal nad samym morzem dom. Stanisław to ważna figura w mieście: przewodniczący Sądu Powiatowego, wieloletni radny miejski, weteran wojenny. W każdym razie człowiek, z którym trzeba się liczyć. Zerwane więzy rodzinne odnowił przed rokiem, kiedy to wybrał się do stolicy na ślub Haliny i Tadeusza. I to właśnie po tym spotkaniu wpadł na pomysł przepisania na nich swojej posiadłości, jednak pod warunkiem, że zamieszkają w Porębie na stałe. Rok później młodzi planują wybrać się nad Bałtyk na rekonesans  nie tylko po to, aby odwiedzić stryja, ale również rozeznać się, jakie perspektywy otworzyłyby się przed nimi w miasteczku. Wtedy też  jak grom z jasnego nieba  spada na nich wiadomość o tragicznej śmierci Stanisława.
[image: Ciemna jaskinia]
Był on człowiekiem starej daty. Miał swoje nienaruszalne przyzwyczajenia i harmonogram dnia, którego trzymał się z podziwu godną wytrwałością. Stawał o świcie, wypijał mleko i szedł nad morze; kiedy pogoda sprzyjała pływał wpław, kiedy warunki atmosferyczne na to nie pozwalały  korzystał z prywatnej motorówki. 5 lipca nie wrócił do brzegu. Utonął, jak założono, z powodu zawału serca. Zamiast z radosną rodzinną wizytą, młodzi Mroczkowie przybywają do Poręby na pogrzeb. Zatrzymują się oczywiście w domu stryja, gdzie wita ich stara gospodyni Weronka Mącisz, którą Stanisław dzielił z mieszkającym w pobliżu swoim najbliższym przyjacielem  notariuszem Jerzym Goldsteinem. Jako że pogrzeb ma się odbyć dopiero następnego dnia, Tadeusz i Halina muszą przenocować w miasteczku, oczywiście w domu, który ma szansę stać się ich własnością.
Absolutny przypadek  mówiąc konkretnie: przeciąg  sprawia, że dokonują makabrycznego odkrycia. Po potężnym trzaśnięciu drzwi poluzował się zawieszony na ścianie kilim i odpadł położony niedawno tynk, odsłaniając przy okazji dziurę w cegle. Kiedy Halina zagląda do niej, okazuje się, że jest tam wolna przestrzeń, w której znajduje się ludzka czaszka (z trzema złotymi zębami na przedzie). I żeby tylko czaszka! Po wyjęciu kolejnych cegieł  ukazuje się cały szkielet. Czyj? I czy stryj Stanisław o tym wiedział? A może to on zamurował ciało, uprzednio pozbawiając nieznanego mężczyznę życia? Dziwne wydaje się to, że wśród cegieł starych, ze znakiem swastyki, są też nowe, z wypaloną datą roczną 1967. Co oznacza, że ktoś prawdopodobnie całkiem niedawno odsłonił kości, a następnie zamurował je ponowie. Mroczkowie są w kropce. Nie chcą problemów z milicją, ale z drugiej strony  czy mogą pozostawić tę sprawę bez dalszego biegu?
Nawet gdyby tak zdecydowali, okazuje się, że jest to niemożliwe. Odkrycie trupa wywołuje bowiem efekt domina. Więcej: na włosku zawisa nawet życie przybyszów z Warszawy. Szczęściem w nieszczęściu okazuje się fakt, że świadkiem dramatycznych zdarzeń, jakie nieomal kończą się utonięciem Haliny, jest lubujący się w kąpielach morskich komendant miejscowej milicji, kapitan Jan Żelechowski. Nawet nie wiedząc jeszcze o zamurowanym szkielecie, pewne rzeczy go mocno niepokoją. A że jest człowiekiem dociekliwym i skrupulatnym, postanawia je zbadać. Funkcjonariusze MO pojawiający się w powieściach Słomczyńskiego są zawsze bardzo sympatyczni i oddani sprawie, ale Żelechowski ma w sobie coś jeszcze, czego nie mieli ani kapitan Ziętek, ani kapitan Wieczorek. Jest na skroś nowoczesny: jeździ motocyklem, pływa motorówką, nurkuje, a na dodatek jest bardzo inteligentny. Znacznie bliżej mu do gliniarzy z Zachodu, a nie siermiężnej Polski Ludowej epoki Władysława Gomułki.
Jeśli jednak w książce jest bohater przesympatyczny, to musi być też taki, który wyjątkowo irytuje. W Ciemnej jaskini jest ich nawet dwoje  to młodzi Mroczkowie, którzy starając się uniknąć rozgłosu, utrudniają jedynie dojście do prawdy. Nie zdają sobie przy tym sprawy, że działają w ten sposób nie tylko na przekór sprawiedliwości, lecz także przeciw sobie. W każdym razie ustalenia kapitana Żelechowskiego stawiają pod wielkim znakiem zapytania rzeczywiste przyczyny śmierci Stanisława Mroczka. Oznacza to tyle, że skoro nie była ona spowodowana naturalnie, to znaczy, że były sędzia został zamordowany. I to przez kogoś, kto go dobrze znał. Przez mieszkańca Poręby Morskiej! Słomczyńskiemu idealnie udało się wpleść we współczesne wydarzenia historię z czasów końca wojny. Nawiązuje w niej także do Holokaustu, a tropy prowadzą do getta łódzkiego. To o tyle ciekawe, że Ciemna jaskinia ukazała się w sprzedaży w newralgicznym momencie, gdy rozpętana została antysemicka nagonka. Rok, dwa lata później książka zapewne nie zostałaby już wydana, chyba że autor dokonałby w niej daleko idących zmian. Podsumowując: świetny kryminał, który nie zestarzał się do dzisiaj!
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  Krótko o książkach:Mroczne tajemnice

  Joanna Kapica-Curzytek

  Diane Setterfield Trzynasta opowieść
  

  
  Sukces powieści  Była sobie rzeka wydanej u nas przed rokiem skłonił wydawcę, aby wznowić  w nowym tłumaczeniu  Trzynastą opowieść Diane Setterfield. Tak samo jak piętnaście lat temu, również obecnie, książka ta angażuje, fascynuje i trzyma w napięciu.
Ekstrakt: 80%
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Nie jest wcale przesadzona zamieszczona na skrzydełku obwoluty opinia, że Trzynasta opowieść  tchnie urokiem powieści gotyckiej, ma w sobie ten sam czar co Wichrowe wzgórza i Dziwne losy Jane Eyre. Diane Setterfield rzeczywiście nawiązuje do najlepszych tradycji literatury wiktoriańskiej, składając w ten sposób literacki hołd siostrom Brontë oraz paru innym autorom tej epoki, bez wątpienia stanowiącej złoty wiek brytyjskiej prozy. Czytając tę powieść, możemy zagłębić się w akcję i śledzić losy bohaterów, ale też obserwować z podziwem, jak poszczególne wątki i motywy, znane z tamtych XIX-wiecznych utworów, zostały przez autorkę twórczo przekształcone.
Młoda antykwariuszka Margaret Lea zostaje niespodziewanie zaproszona przez słynną pisarkę Vidę Winter do napisania jej biografii. Opuszcza więc (klimatycznie opisany) antykwariat, w którym pracuje wspólnie z ojcem i udaje się do rezydencji pani Winter. W opowieściach starszej pani jest wiele tajemnic i niejasności. Margaret stara się poznać prawdę, ale musi się spieszyć, bo choroba Vidy postępuje i nie zostało już zbyt wiele czasu. Retrospekcje składają się na dopracowaną w każdym szczególe trzymającą w napięciu szkatułkową historię rodzinnych relacji, miłości i nienawiści, przyjaźni i okrucieństwa. Trzeba tylko bardzo skupić się pod koniec książki, gdy  wątki się zagęszczają, a zmierzająca do finału akcja przyspiesza i mocno się komplikuje. Okazuje się, że pomiędzy życiem Vidy a Margaret jest mnóstwo podobieństw
Trzynasta opowieść to sugestywna, sprawnie napisana rodzinna historia z elementami niesamowitości i mrocznymi tajemnicami, które kryją się nie tylko w starych rezydencjach, ale także na dnie ludzkiej duszy. Dobro walczy tu ze złem, a życie i śmierć biegną swoim odwiecznym wyznaczonym torem.
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  Krótko o książkach:AI dla początkujących

  Miłosz Cybowski

  Anna Obem, Katarzyna Szymielewicz Sztuczna inteligencja non-fiction
  

  
  Sztuczna inteligencja non-fiction to krótka, ale bardzo treściwa broszurka wydana przez Fundację Panoptykon. Publikacja w przystępny sposób przybliża to, czym jest i czym nie jest sztuczna inteligencja.
Ekstrakt: 70%
[image: Sztuczna inteligencja non-fiction]
Fundacja Panoptykon od kilku lat zajmuje się tematyką związaną z inwigilacją, dostępem do danych osobowych i wieloma podobnymi zagadnieniami. Jest organizacją non-profit, która współpracuje ze specjalistami w różnych dziedzinach, stawiając sobie za cel inwigilowanie inwigilujących.
W 2020 roku światło dzienne ujrzała publikacja Sztuczna inteligencja non-fiction"; jak przyznają na samym wstępie autorki (opracowanie przygotowały Anna Obem i Katarzyna Szymielewicz przy współpracy merytorycznej Agaty Foryciarz), inspiracją do takiego tytułu był dla nich Domosławski i jego Kapuściński non-fiction. 
Jako całość Sztuczna inteligencja oferuje przystępne wprowadzenie do tego, czym sztuczna inteligencja jest i czym nie jest. Autorki wielokrotnie powtarzają, że to, w jaki sposób AI funkcjonuje, zależy zawsze od jej twórców  czyli od tego, co tak naprawdę chcieli osiągnąć, tworząc składające się na nią algorytmy. Element ludzki jest zawsze kluczowy, bo żadna sztuczna inteligencja nie powstaje ani sama, ani w próżni. 
Co równie istotne, znacząca większość podawanych tutaj przykładów dotyczy rozwiązań, które z różnych powodów okazały się dalekie od ideału (samoucząca się AI mająca odróżniać wilki od psów zaczęła zwracać uwagę nie na same zwierzęta, ale na tło; mechanizmy wykorzystywane w różnych sektorach publicznych i prywatnych w USA, z uwagi na dane wejściowe, kontynuowały dyskryminację czarnoskórej mniejszości). 
Całość pod koniec znacząco skręca w kierunku naukowej analizy, ale nie powinno nas to zniechęcać. Bez wątpienia jest to pozycja warta uwagi  jako ciekawy przyczynek, na podstawie którego można sięgnąć po kolejne materiały (służą ku temu z pewnością liczne przypisy i bibliografia). Szczególnie, że treść jest również dostępna całkowicie za darmo w wersji online.




Tytuł: Sztuczna inteligencja non-fiction
Data wydania: 2020
Autorzy: Anna Obem, Katarzyna Szymielewicz
Wydawca:  Fundacja Panoptykon
ISBN: 9788393855476
Format: 60s., oprawa miękka
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Przeczytaj to jeszcze raz:W małych miasteczkach nie lubi się obcych i bogatych

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Niepokoje komisarza Maigreta
  

  
  W 1940 roku  po klęsce Francji w wojnie z Niemcami  władze okupacyjne skonfiskowały dom Georgesa Simenona (jako obcokrajowca) w nowoakwitańskim Nieul. Pisarz przeprowadził się wówczas na farmę niedaleko Vouvant, a następnie do zamku w wandejskim Fontenay-le-Comte. Po latach wrócił do tego miasteczka, które wspominał niechętnie, by osadzić w nim akcję powieści Niepokoje komisarza Maigreta.
Ekstrakt: 80%
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Ostatnią powieść ze słynnym francuskim policjantem z Quai des Orfèvres w roli głównej (chodzi o Maigreta i pana Charlesa) Georges Simenon wydał w 1972 roku. Na siedemnaście lat przed śmiercią. Nie oznacza to jednak, że ostatnie lata życia spędził na słodkim emeryckim nicnierobieniu. Przeciwnie! Wciąż bardzo dużo pisał, ale były to przede wszystkim wspomnienia i publikacje o charakterze stricte autobiograficznym. Widocznie uznał, że to dla niego znacznie ważniejsze niż tworzenie kolejnych kryminałów (co można zrozumieć, chociaż trudno się z tym zgodzić). Zwłaszcza że w swojej detektywistycznej beletrystyce rzadko sięgał do własnych przeżyć i emocji z przeszłości (inaczej niż w książkach obyczajowych). Wyjątek uczynił w powieści Niepokoje komisarza Maigreta, którą napisał  tradycyjnie w ciągu kilku dni (pomiędzy 20 a 27 marca 1953 roku)  podczas dobrowolnego dziesięcioletniego wygnania do Stanów Zjednoczonych (mieszkał wówczas w Lakeville w stanie Connecticut).
To, biorąc pod uwagę chronologię pierwszych wydań, czterdziesta druga powieść, w której pojawia się komisarz Maigret. Jej akcję belgijski prozaik umieścił, o dziwo, nie w stolicy Francji, lecz w leżącym w historycznej Wandei (co nie jest bez znaczenia) miasteczku Fontenay-le-Comte (notabene znajdującym się pięć i pół tysiąca kilometrów od Lakeville), które znał doskonale, albowiem tam właśnie  w renesansowym zamku Terre-Neuve  spędził dwa wojenne lata (1940-1942). Dokładniej okres ten opisał w książce Pedigree (1948), ale widocznie to, co było mu dane wówczas przeżyć, tkwiło w nim tak głęboko, iż echa tego pojawiają się jeszcze w późniejszych o pięć lat Niepokojach. Co to było? Specyficzna mentalność mieszkańców miasteczka, którzy z wielką nieufnością i niechęcią odnosili się do miejscowej elity intelektualnej i ekonomicznej. Simenona postrzegano podobno jako oryginała i traktowano jak bogatego cudzoziemca (pamiętajmy, że był Belgiem). Czy należy się zatem dziwić, że po latach postanowił odwdzięczyć im się, wbijając kilka ostrych szpil?
Czytelnicy francuscy szybko poznali tę powieść, ponieważ zaczęła ukazywać się w odcinkach na łamach Le Figaro niespełna dwa miesiące po tym, jak Simenon ją ukończył (od 19 maja do 6 czerwca 1953 roku); w wersji książkowej trafiła natomiast do sprzedaży już w lipcu (oczywiście za sprawą paryskiej oficyny Presses de la Cité). W Polsce Niepokoje komisarza Maigreta ukazały się w serii Iskier Klub Srebrnego Klucza w 1970 roku i od tamtej pory nie doczekały się, niestety, wznowienia. Tłumaczka powieści, Teresa Jackowska, ówczesnym zwyczajem spolszczyła niektóre imiona bohaterów, czego dzisiaj zapewne by już nie zrobiono. Historia rozgrywająca się w Fontenay-le-Comte doczekała się, jak dotąd, tylko trzech telewizyjnych adaptacji (angielskiej i dwóch francuskich), co jest jednym z gorszych wyników. W postać legendarnego policjanta wcielili się w nich Rupert Davies (w 1963 roku), Jean Richard (1976) oraz Bruno Cremer (1996).
Jest kwiecień. Kalendarzowa i astronomiczna wiosna, której Jules Maigret wypatruje jak kania dżdżu. Marzy o tym, aby w końcu na niebie zagościło słońce, a tu  jak na złość  wciąż chłód i deszcze. Na jego nienajlepszy nastrój wpływa także fakt, że w czasie trzech dni spędzonych na międzynarodowym kongresie policji w Bordeaux przede wszystkim pił. Na dodatek na spotkanie nie przybył jego dobry znajomy ze Scotland Yardu (więcej o nim w Mój przyjaciel Maigret), na co komisarz bardzo liczył. W drodze powrotnej Maigret planował już wcześniej zatrzymać się w Fontenay-le-Comte, gdzie od lat mieszka i pracuje jako sędzia śledczy jego serdeczny przyjaciel z czasów studiów w Nantes Julien Chabot (niejako na marginesie dowiadujemy się, że przyszły komisarz paryskiej policji przez cztery semestry zgłębiał tajniki nie prawa, ale medycyny). W Bordeaux myli jednak pociągi, co przy takim trybie trzydniowego konferowania wydaje się w pełni zrozumiałe; w efekcie do miejsca przeznaczenia dociera z kilkugodzinnym opóźnieniem.
Dziwne rzeczy zaczynają dziać się już w drodze do miasteczka. W pociągu zagaduje Maigreta mężczyzna, który przedstawia się jako Hubert Vernoux de Courçon. Zna on komisarza ze zdjęć w prasie, co samo w sobie nie dziwi; bardziej zaskakujący jest fakt, że jest on przekonany, iż wezwano go służbowo. Tak samo zresztą uważają niepokojący policjanta już w hotelu, od razu po zameldowaniu, dziennikarz miejscowej gazety Lomel i komisarz Féron, szef policji w Fontenay-le-Comte. Tymczasem Maigret nie ma o niczym pojęcia, ale wie już, że musiało się tu wydarzyć coś, co zbulwersowało opinię publiczną. Dokładne okoliczności sprawy poznaje dopiero, kiedy odwiedza w końcu Chabota. Otóż kilka dni temu zamordowany został miejscowy arystokrata  prawda, że mocno zubożały  ponad siedemdziesięcioletni Robert de Courçon, szwagier mężczyzny, który rozpoznał komisarza w pociągu. Ktoś wszedł do jego mieszkania i zdzielił go potężnie ciężkim przedmiotem w głowę.
Ale to wcale nie koniec nieszczęść. Krótko potem w identyczny sposób została zamordowana uboga wdowa Gibon. W obu przypadkach nic nie zginęło, a więc przyczyną napadu nie był motyw rabunkowy (inna sprawia, że wdowie pewnie i tak nie było co ukraść). Na mieszkańców ośmiotysięcznego Fontenay-le-Comte padł blady strach. Wcześniej takie rzeczy przecież tu się nie działy! Proszę więc sobie wyobrazić minę sędziego Chabota, kiedy w czasie spotkania ze swoim paryskim przyjacielem odbiera telefon i zostaje poinformowany o kolejnej zbrodni, której ofiarą tym razem padł nikomu nie szkodzący pijaczek Gobillard. Różnica jest tylko jedna: de Courçona i Gibon pozbawiono życia w ich mieszkaniach, natomiast Gobillarda na ulicy. Co by oznaczało, że morderca staje się coraz bardziej zuchwały. Czy to oznacza, że teraz zagrożony może czuć się każdy? W miasteczku narasta psychoza; oddolnie powołany komitet czujności organizuje patrole uliczne, mnożą się wysyłane do sędziego śledczego i Maigreta anonimy.
Właśnie, Maigret! Jako że komisarz przebywa w Fontenay-le-Comte prywatnie, nie chce angażować się w śledztwo oficjalnie. Mogłoby to być niemile widziane przez lokalną policję i na dodatek postawić w trudnej sytuacji Chabota. Z drugiej strony, zauważając, że dochodzenie plącze się w sieci miejscowych układów, znajomości i interesów  komisarz z Paryża robi pewne rozeznanie, które ostatecznie prowadzi do rozwiązania zagadki. Niepokoje to, jak niemal zawsze w przypadku Georgesa Simenona, kryminał z potężną podbudową psychologiczną. A tym razem również zdradzający zapędy socjologiczne pisarza. Belg poddaje bowiem tutaj wiwisekcji tę konkretną małomiasteczkową społeczność, z jej przekazywanymi z pokolenia na pokolenie niechęciami i fobiami. Ale autor nie oszczędza tylko lewicujących biedaków; dostaje się również upadającej arystokracji (reprezentowanej przez de Courçonów), żyjącej w zakłamaniu i oderwaniu od rzeczywistości.
To, co wybija się na plan pierwszy  pomijając oczywiście intrygę stricte kryminalną  to idealne zobrazowanie idei darwinizmu społecznego, który rozpada się w proch w zetknięciu nie tyle nawet z brutalną rzeczywistością, co z czysto ludzkimi cechami, jak na przykład wyrzuty sumienia. Pod tym względem Simenon bliski jest Fiodorowi Dostojewskiemu. Jako że pierwszą ofiarą zbrodniarza był Robert de Courçon  mieszkańcy Fontenay-le-Comte winą za całą makabrę obarczają właśnie jego rodzinę: dwie siostry, szwagra Huberta i jego syna Alaina Vernoux (na marginesie mówiąc: lekarza-psychiatrę). Odżywają implikowane ekonomicznie dawne waśnie, sięgające aż do czasów wojen wandejskich z końca XVIII wieku. Pokaźnych rozmiarów kamienica arystokratycznego rodu w centrum miasta staje się niemal oblężoną twierdzą, wokół której zbierają się coraz bardziej zrewolucjonizowane masy. Simenon zaś stara się znaleźć odpowiedź na pytanie, skąd ta niechęć, przeradzająca się w nieokiełznaną nienawiść? Czy wyrasta jedynie z kompleksów, których na pewno bagatelizować nie można, czy też z niezabliźnionych od dawna ran?
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  Sztuka wojny w kredzie

  Sławomir Grabowski

  Cixin Liu O mrówkach i dinozaurach
  

  
  O mrówkach i dinozaurach to wczesna, krótka powieść Cixina Liu, chińskiej gwiazdy literackiej, będąca jednocześnie zwierzęcą alegorią i pełnokrwistą SF o losach symbiotycznej, owadzio-gadziej cywilizacji w epoce kredy.
Ekstrakt: 80%
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Zapewne każdy czytał albo przynajmniej słyszał o Problemie trzech ciał, jednej z głośniejszych książek SF ostatnich lat. Po przełożeniu przez Kena Liu na angielski zdobyła w 2015 roku nagrodę Hugo, a niedawno Nowa Fantastyka uznała całą trylogię Wspomnienie o przeszłości Ziemi za zagraniczną książkę dekady. Owszem, Liu można porównywać z Arthurem C. Clarkiem czy Isaakiem Asimovem, ale jednak jego twórczość pochodzi z innego kręgu kulturowego i prawdopodobnie ta odmienność i inne podejście do SF tak zafascynowało zachodnich czytelników.
Problem trzech ciał nie jest nowym utworem, w oryginale ukazał się już w 2006 roku. O mrówkach i dinozaurach też takim nie jest. Wikipedia datuje go na rok 2010, ale bardziej szczegółowa bibliografia autora informuje o utworze Dinosaurs versus Ants powstałym już w roku 2004, czyli niemal równocześnie z Erą supernowej (2003) i Piorunem kulistym (2004)  prawdopodobnie jest to jego młodzieńcza wersja. Dodatkowe zamieszanie wprowadza fakt, że wydanie z 2021 funkcjonuje pod nazwą The Cretaceous Past. Utwór klasyfikowany jest raz jako powieść, raz jako opowiadanie  z racji objętości (ponad 200 stron) należy zaklasyfikować do raczej do tej pierwszej kategorii, przynajmniej według polskiej terminologii.
Kto zna inne utwory Liu, bez trudu znajdzie powtarzające się tematy  kolektywizm zamiast indywidualizmu, konflikty cywilizacyjne, gigantyczne zjawiska astronomiczne, zamiłowanie do końców świata i roztrząsanie zagadnień dotyczących sztuki wojny czy teorii gier, takich jak różne strategie odstraszania czy dylematy typu konflikt czy współpraca. Z tą różnicą, że zamiast ludzi i obcych mamy mrówki i dinozaury. Nie można odmówić nowelce rozmachu  każdy z króciutkich rozdzialików to czasem cała epoka, ani się obejrzymy, a od pierwszych zabiegów dentystycznych  dzięki którym wszystko się zaczęło, ponieważ to czyścicielskie usługi stomatologiczne przekonały dinozaury do zalet symbiozy  przechodzimy do komputerów i fuzji jądrowej.
Alegoria czy nie alegoria? Znajdziemy w powieści wojny religijne (i u jednych, i u drugich dyktowane monoteistyczną wizją Boga na podobieństwo naszego gatunku  wszak Bóg musi być dinozaurem/mrówką!), czy też podział świata dinozaurów na dwa wrogie obozy, narzucający skojarzenia z zimnowojennym porządkiem. Mamy beztroskie ignorowanie ekologii (oczywiście u dinozaurów)  podobieństwa do cywilizacji homo sapiens są tak wyraźne, że zacząłem się zastanawiać, czy może kolektywne owady to po prostu Chińczycy, a butne gady  ludzie Zachodu czy wręcz Amerykanie? W końcu bardzo antyamerykański i prochiński Lech Jęczmyk pisał, że Stany Zjednoczone przypominają olbrzyma, który ubrał się od stóp do głów w zbroję, wziął miecz, kuszę i włócznię, i wyszedł dumnie na pole walki, a tymczasem oblazły go mrówki. Bardzo podobnie dzieje się z dinozaurami w powieści Liu, gdzie małe wygrywa z dużym  sprytem, liczebnością i niewielkimi rozmiarami, umożliwiającymi ingerencję na poziomie niedostępnym dla tych o większych gabarytach. Wojen nie wygrywa się tu siłą i wielkością.
Ale, na szczęście, to nie tylko alegoria, a Liu na tyle wypełnił treść podbudową naukową i ciekawymi konceptami, że można czytać powieść jako pełnokrwistą SF o historii symbiotycznej cywilizacji dwóch gatunków, opartą na ciekawym, wręcz karkołomnym koncepcie. Czysta spekulacja  co by było, gdyby symbioza owadów i gadów zaowocowała powstaniem inteligencji (inteligencji, nie świadomości  nią autor nie zawraca sobie głowy).
Znających metaforę kosmosu jako ciemnego lasu, rozwiniętą w trylogii Wspomnienie o przeszłości Ziemi, nie zdziwi, że i ten utwór jest również dość pesymistyczny w wymowie. Konflikt i wojna jest tu swoistą kosmiczną czy biologiczną stałą, nawet jeśli przez jakiś czas współpraca jest bardziej opłacalna  zresztą, więcej w utworze poświęca się uwagi owym konfliktom i wojnom niż pokojowemu współistnieniu. W końcu, jak wiemy z historii, do naszych czasów dinozaury nie przetrwały, a dlaczego tak się stało  alternatywne wobec hipotezy meteorytu wytłumaczenie znajdziemy w książce. Za to skromne, ale liczebne mrówki przetrwały i mają się znakomicie. Tak ku przestrodze.
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  Zastanowić się nad sensem życia

  Joanna Kapica-Curzytek

  John P. Strelecky Pewnego razu w kawiarni na końcu świata
  

  
  Pewnego razu w kawiarni na końcu świata to trzecie już spotkanie w tym miejscu. Autor inspiruje nas tutaj do refleksji związanych z przemijaniem życia i jego schyłkiem. To być może najmniej spójna opowieść z całego cyklu, ale jednocześnie najbardziej konstruktywna.
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Pewnego ciemnego, deszczowego wieczoru John, główny bohater i narrator książki, jechał wynajętym samochodem. Chciał zdążyć na lotnisko, by złapać samolot do domu. Niestety, nieprzewidziane okoliczności zatrzymały go na miejscu. Zamiast dalszej drogi, musiał zaliczyć przymusowy przystanek. Ale to wyszło mu na dobre, bo po raz trzeci w swoim życiu trafił do Kawiarni Dlaczego Tu Jesteś. Poprzednie spotkania w tym miejscu zostały opisane w książkach: Kawiarnia na końcu świata oraz Powrót do kawiarni na końcu świata.
Ponownie spotykamy się więc z Johnem oraz gospodarzami gościnnego, pełnego ciepła lokalu. Dowiadujemy się, że mężczyzna jest już w średnim wieku, ma nawet ośmioletnią córkę (co w gruncie rzeczy niczego nie wnosi do treści książki). Tego dnia akurat wracał z pogrzebu swojego ojca chrzestnego, z którym był dosyć mocno związany. Te okoliczności skłaniają go do zastanowienia się nad sensem życia u jego schyłku. Autor skupia się tu na coraz szybszym z każdym rokiem upływem czasu, czego doświadcza bodaj każdy z nas. Nie zawsze potrafimy sobie z tym poradzić. Duże znaczenie ma w tym kontekście poczucie życiowego spełnienia.
Pisałam w recenzjach, że poprzednie części cyklu Johna P. Streleckyego wydają się nieco łopatologicznie i trywialnie tłumaczyć życiowe prawdy, w dodatku z niemałą szczyptą arogancji, co nie zawsze jest do zaakceptowania. W tej książce jest trochę inaczej: refleksje Johna dotyczące starzenia się i zmian w postrzeganiu sensu życia są naprawdę sensowne i nie brakuje w nich swoistej subtelności. Pomaga to zaakceptować bezradność w obliczu mijającego czasu oraz przy coraz wyraźniejszej świadomości, że jest coraz więcej rzeczy, których nigdy nie będziemy mogli robić.
Lekcja poglądowa z rolką taśmy hydraulicznej (symbolizującą to, co w życiu ważne) to, rzecz jasna, mocno rzucający się w oczy ukłon w stronę amerykańskiego pragmatyzmu. Jej wymowa i morał może trafić do przekonania i zainspirować do nowych dla siebie przemyśleń. I to nawet wtedy, gdy do średniego wieku nam jeszcze daleko.
Ciekawie ujęte są myśli dotyczące tego, jak radzić sobie ze stratą bliskich nam osób. Autor nie ucieka tu w pseudoreligię czy pokrętną filozofię, ale odwołuje się do bliskich doświadczeń większości z nas. Być może dzięki tym refleksjom łatwiej będzie oswoić strach przed pożegnaniem się z drogimi nam ludźmi.
Mocno zastanawia pojawiający się w książce wątek kilkunastoletniej Hannah, rowerzystki, którą John spotkał po drodze. Wspólnie udają się do kawiarni  ale dalszy ciąg tej historii jest dziwny. Burzy to spójność całej opowieści, by nie powiedzieć wprost, że postać Hannah wydaje się tu po prostu całkiem niepotrzebna. Z początku wydaje się, że dziewczyna odegra jakąś istotną rolę w doświadczeniu Johna lub też wniesie coś interesującego do rozmów toczących się w kawiarni, ale tak się nie dzieje. Można było na przykład poznać ją z Emmą, córką Mikea (której sympatyczny portret zarysował Strelecky także w drugiej części cyklu). Co obie mogłyby sobie powiedzieć? Tymczasem wybór autora okazał się zupełnie inny i w moim odczuciu nie do końca zrozumiały.
Lektura Pewnego razu w kawiarni na końcu świata wzbogaca wewnętrzny świat czytelnika niejedną ciekawą i konstruktywną myślą, może pomóc przełamać utarte myślowe schematy i przezwyciężyć negatywne odczucia dotyczące upływu czasu, utraty bliskich i perspektywy własnego odchodzenia. Są to kwestie poważne i na ogół trudno przychodzi zastanawianie się się nad nimi, tymczasem forma przypowieści, jaką wybrał dla swojej książki John P. Strelecky, powinna ułatwić nam zgłębienie tych zagadnień.
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  Krótko o książkach:Podstawą wszelkich uczuć jest zdziwienie

  Miłosz Cybowski

  Hannu Salmi Europa XIX wieku. Historia kulturowa
  

  
  Fiński historyk Hannu Salmi nie stara się napisać historii XIX wieku na nowo. Jego Europa XIX wieku. Historia kulturowa jest zbiorem esejów, które przyglądają się przemianom zachodzącym w tym stuleciu z punktu widzenia europejskiej kultury.
Ekstrakt: 70%
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Muzyka Wagnera, wirtuozerskie pokazy Liszta i Paganiniego, powieści bardzo wielu różnych autorów, wiersze Baudelaire′a czy postępy kultury masowej pod koniec wieku to tylko jedne z licznych elementów, które znalazły swoje miejsce w tym opracowaniu. Książka nosi w sobie znamiona akademickości (została wszak napisana przez wykładowcę historii kultury na Uniwersytecie w Turku w Finlandii), ale swobodny język oraz lekkie podejście do tematu sprawiają, że czyta się ją jako zbiór popularnonaukowych esejów. Nie jest to może ten sam poziom, który prezentowała chociażby Barbara Tuchman, bo Salmi traktuje poszczególne tematy o wiele bardziej pobieżnie, ale być może dzięki temu lektura jest szybka i przyjemna.
Spośród głównych zagadnień historycznych, autor przygląda się tematom industrializacji, rozwojowi sztuki i nacjonalizmu, życiu codziennym, szczególnej roli miast w kulturze, przełomom technicznym i kwestii kolonializmu. Na wszystko spogląda oczywiście przez pryzmat kultury. Sednem całości są doświadczenia współczesnych i ich reakcje na zachodzące w świecie przemiany. Sięgając do licznych źródeł, literackich i pozaliterackich, Salmi z powodzeniem przedstawia bogaty i niejednoznaczny obraz ówczesnej kultury.
Szczególnie interesujące są nawiązania do dziewiętnastowiecznych twórców fińskich i szwedzkich, o których bardzo rzadko się słyszy, a którzy podążali przecież tymi samymi nurtami społecznymi i literackimi, co reszta europejskich artystów tego wieku. Trochę szkoda, że w drugiej połowie książki pojawia się coraz mniej skandynawskich wątków. 
Można oczywiście szeroko pisać o tych tematach, których Salmi w swojej książce nie poruszył, ale pamiętajmy, ze to nie jest próba pełnego spojrzenia na europejską kulturę XIX wieku. Jako krótki przyczynek, zachęcający do dalszych studiów nad tym tematem, Europa XIX wieku sprawdza się bardzo dobrze.
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  PRL w kryminale:Karolinka przyciąga kłopoty

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Sztaba Milion zamilion
  

  
  Wydana już po śmierci Zygmunta Sztaby powieść Milion za milion nie należy do jego najwybitniejszych osiągnięć. Można zresztą odnieść wrażenie, że powstała wcześniej, niż w latach 80. XX wieku, co oznaczałoby, że przeleżała przez dłuższy czas w pisarskiej szufladzie. Czy słusznie? Cóż, w 1985 roku jej fabuła mogła wydać się już nieco anachroniczna. W epoce Gomułki na pewno robiłaby większe wrażenie.
Ekstrakt: 60%
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Dla Zygmunta Sztaby (1918-1984)  beletrysty (bo pamiętajmy, że był on jeszcze cenionym dziennikarzem i wziętym autorem tekstów piosenek) najbardziej owocne były lata 40. (oczywiście już po zakończeniu drugiej wojny światowej) oraz 50. ubiegłego wieku. To właśnie wtedy bardzo regularnie ukazywały się  bądź w formie książkowej, bądź jako tak zwane gazetowce  jego powieści kryminalne i sensacyjne. Wystarczy wymienić takie pozycje, jak Eryk Müller poszukuje siostry (1946), Giełda przestaje notować (1947), Zielona granica (1948), W ślepym zaułku (1948), Zemsta Mariana Boruty (1956), Różowa koperta (1957), Na zachód od Lille (1957), Co czwartek ginie człowiek (1958), Śmierć w lustrze (1959) oraz Puszka błękitnej emalii (1959). W kolejnych dekadach Sztaba zdawał się już jednak stronić od podobnej tematyki. Dość powiedzieć, że w latach 60. i 70. ukazały się jedynie trzy jego dzieła detektywistyczne: w prasie Rodrygo miał twarz drapieżną (1961), po dziewięciu latach przypomniany w serii Ewa wzywa 07, a jako osobne książki Zwracam panu twarz (1974) i zbiór opowiadań Lew majora Erazma (1978). 
Po śmierci prozaika doszła jeszcze jedna  Milion za milion. Opublikowało ją olsztyńskie wydawnictwo Pojezierze w 1985 roku. Wgryzając się w jej fabułę, można jednak odnieść wrażenie, że nie jest to wcale ostatni kryminał Zygmunta Sztaby, a wręcz przeciwnie  że powieść ta z jakiegoś powodu przeleżała w szufladzie pisarza dobre dwie dekady. Skąd ten wniosek? Otóż główny wątek fabuły nawiązuje do Karolinki. O co chodzi? Już wyjaśniam! W 1956 roku niejaki Józef Adamczyk, pracownik katowickiego przedsiębiorstwa Węglozbyt, w czasie jednej ze swych zagranicznych podróży służbowych podpatrzył, że są kraje, w których przeprowadza się lokalne loterie. Pomysł ten po powrocie do kraju sprzedał  generałowi Jerzemu Ziętkowi, byłemu powstańcowi śląskiemu, w tamtym czasie (1950-1964) zastępcy przewodniczącego Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Katowicach, a w przyszłości między innymi członkowi Rady Państwa (1963-1985) i wojewodzie katowickiemu (1973-1975). Popularny na Śląsku Jorg przekonał członków Wojewódzkiej Rady Narodowej i 6 stycznia 1957 roku odbyło się pierwsze, historyczne losowanie Karolinki (która wystartowała niemal dokładnie dwa miesiące po poznańskich Koziołkach).
Loteria cieszyła się wielką popularnością na Śląsku zwłaszcza w latach 60. XX wieku; w późniejszym czasie została jednak zepchnięta w cień przez państwowego Toto-Lotka (choć przerwała aż do grudnia 1990 roku). Założenie od początku było takie, że połowa wpłat czynionych przez grających przeznaczana jest na nagrody, natomiast druga część trafia do budżetu Urzędu Wojewódzkiego i zasila lokalne inwestycje (pieniądze zdobyte dzięki Karolince zostały przeznaczone między innymi na budowę Wojewódzkiego Parku Kultury i Wypoczynku w Chorzowie, sanatorium dla dzieci w Rabce, hali widowiskowo-sportowej Spodek w Katowicach oraz domów jednorodzinnych). Rozgłos, jaki zyskała ta gra liczbowa, musiał być zaiste spory, skoro stała się ona nawet motorem napędowym powieści kryminalnej. I trudno sobie wyobrazić, aby Zygmunt Sztaba sięgnął po motyw Karolinki w czasach, kiedy nie odgrywała ona już pierwszoplanowej roli  stąd właśnie przekonanie, że Milion za milion napisane zostało przynajmniej dwadzieścia lat przed pierwodrukiem. Niestety, poza tym tropem w tekście kryminału nie ma ani jednej wskazówki, jaka pozwoliłaby na pewniejsze datowanie jego powstania.
Co może zaskakiwać chociażby w kontekście tego, że autor podaje dokładny dzień, chociaż bez daty rocznej, w jaki zaczyna się akcja powieści  jest to niedziela 15 grudnia. Wracający tego właśnie dnia do domu z żoną profesor Klemens Wilga (chluba polskiej elektroniki) zostają sterroryzowani rewolwerem przez nieznanego mężczyznę, który wybiega z należącej do nich willi, zabiera im samochód, a następnie wywozi do lasu, porzuca i odjeżdża w nieznanym kierunku. Mimo ciemności naukowcowi i jego małżonce udaje się dotrzeć do niedaleko położonej kopalni i z portierni powiadomić o zdarzeniu Komendę Miejską MO. Porucznik Roman Zatorski wysyła więc wóz, który najpierw zabiera Wilgów, a następnie zawozi ich do domu na ulicy Słonecznej (czy to Katowice, czy inne miasto aglomeracji śląskiej  nie ma mowy). W willi mieszka jeszcze inżynier Henryk Bartecki z żoną, która akurat dzień wcześniej po otrzymaniu alarmującego telegramu od siostry wyjechała do ciężko chorego ojca. 
Bartecki był więc przez cały dzień sam, co  jak się okazuje  dużo go kosztowało. Zostaje bowiem znaleziony bez przytomności w mieszkaniu. Ktoś postrzelił go z broni palnej i uciekł. Raczej nie należy mieć wątpliwości, że to właśnie ten człowiek, który potem zajął się Wilgami i skorzystał z ich samochodu, aby oddalić się bezpiecznie z miejsca napadu. Kim był? Zastanawiające dla funkcjonariusza Milicji Obywatelskiej jest to, że nie ma śladów włamania, co oznacza, że Bartecki zapewne dobrowolnie wpuścił swojego, na szczęście!, niedoszłego zabójcę. Ba! poczęstował go herbatą, a nawet chciał poczęstować winem. Co zatem wydarzyło się w czasie ich  przynajmniej wszystko na to wskazuje  początkowo prowadzonej w całkiem miłej i sympatycznej atmosferze rozmowy? Pokłócili się o coś? Czy miało to jakiś związek z badaniami prowadzonymi przez inżyniera w miejscu pracy? Odpowiedź pozytywna na to pytanie sugerowałaby motyw szpiegowski. W każdym razie porucznik Zatorski zaczyna swoje dochodzenie, nie licząc wizyty w szpitalu, od rozmowy z przełożonym Barteckiego.
Spotkanie to kończy się wskazaniem potencjalnego tropu, lecz Zatorski wie, że w takiej sprawie nie można zafiksować się na jednej rzeczy  trzeba skrupulatnie badać także inne poszlaki. Jedną z ich okazują się znalezione przez porucznika w mieszkaniu inżyniera kupony śląskiej Karolinki. Z zapisków Barteckiego wynika, że zawsze kupował pięć i tak samo zrobił ostatnio; tymczasem funkcjonariusz znajduje jedynie cztery. Piąty zaginął. A może został skradziony? Kiedy Zatorski ustala, że na ostatnim kuponie skreślonych zostało sześć cyfr, jakie ostatnio wylosowano  wszystko wydaje się, przynajmniej jeśli chodzi o motyw, jasne. Wszak to kupon wart w tej chwili milion złotych. Ktoś jednak musi się po niego zgłosić. Dyrektor Karolinki jest nawet w stanie powiedzieć oficerowi MO, kto będzie mógł za kilka dni odebrać wysoką nagrodę. Oczywiście jeżeli wcześniej nie zostanie aresztowany. 
Trop wiedzie do bogatego prywaciarza, który  biorąc pod uwagę pochodzenie społeczne i peerelowską propagandę  świetnie nadawałby się na sprawcę zbrodni. Tyle że posiada on stuprocentowo pewne alibi na czas, w którym dokonano napadu. Porucznik Zatorski musi więc potrudzić się trochę bardziej, a Zygmunt Sztaba mu to umożliwia, stawiając na drodze funkcjonariusza kolejne przeszkody. Fabuła rozgrywa się głównie na Śląsku, ale w ostatnich sekwencjach przenosi się do Trójmiasta. Nie jest to może takie dziwne (wszak Katowice z Gdynią już przed wojną łączyła tak zwana magistrala węglowa), ale jednak sprawia, że jednorodna dotąd narracja zaczyna się rozchodzić. Dołączają kolejne postaci, które z podstawowym wątkiem opowieści niewiele łączy. Jakby autorowi zależało na tym, aby nabić objętość i w nieco wymuszony sposób przydać intrydze atrakcyjności. Co udaje się raczej średnio. Najważniejsze jednak, że inteligencja i spostrzegawczość (sic!) Zatorskiego pozwalają mu w końcu rozwikłać zagadkę i przywrócić obywatelom poczucie ludowej sprawiedliwości.
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  Zbrodnie w stylu retro:Mściciele żądają milionów

  Sebastian Chosiński

  Tadeusz Starostecki Zegar zemsty
  

  
  Po Krwawym reporterze przyszła kolej na Zegar zemsty! Trzeba przyznać, że Tadeusz Starostecki wiedział, pod jakimi szyldami sprzedawać swoje mikropowieści sensacyjno-kryminalne, aby przyciągnęły one uwagę czytelnika. W przypadku tej drugiej mamy do czynienia z historią odwetu na nieuczciwym milionerze, który do bogactwa szedł  niemal dosłownie  po trupach.
Ekstrakt: 50%
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Dziennikarz i prozaik Tadeusz Starostecki nie ukrywał  ani przed wojną, ani tym bardziej po 1945 roku  swoich lewicowych poglądów. Znajdowały one zresztą odzwierciedlenie nie tylko w jego artykułach prasowych, ale także publikowanych w formie zeszytowej kryminałach. Pod tym względem pracujący początkowo w Łodzi, a następnie w Radomsku autor stawał po przeciwnej stronie barykady, niż na przykład jawnie prosanacyjny Adam Nasielski. Starostecki miał jednak tyle oleju w głowie, aby nie atakować bezpośrednio władz II Rzeczypospolitej, które po śmierci marszałka Piłsudskiego stawały się coraz bardziej opresyjne wobec przeciwników politycznych (nawet tych wywodzących się z własnego obozu, jak chociażby Stanisław Cat-Mackiewicz, redaktor naczelny wileńskiego Słowa); jego lewicowość przejawiała się głównie w krytyce systemu gospodarczego, który pozwalał na dochodzenie do wielkich majątków drogą skrajnie nieuczciwą.
Delikatnie zostało to już zasygnalizowane przez Starosteckiego w debiutanckim Krwawym reporterze (1934), jednak w wydanym rok później  w serii Co Tydzień Powieść  Zegarze śmierci pisarz poszedł już na całość. Głównym bohaterem tej kryminalnej historii uczynił bowiem archetypicznego wręcz krwiożerczego kapitalistę  Erwina Raynera (i jeszcze to niemiecko brzmiące imię i nazwisko!). Na marginesie współczesnych wydarzeń przedstawił w miarę dokładnie, jak rozwijała się kariera wielkiego przedsiębiorcy. Kariera  nie ma co ukrywać  w iście amerykańskim stylu. Dosłownie: od czyścibuta do milionera. Rayner wywodził się z bardzo biednej rodziny, co pisarz podkreśla, chcąc tym bardziej uwypuklić zdradę, jakiej dopuścił się wobec własnej klasy społecznej. Swój majątek pomnażał, nie oszczędzając nikogo  przyjaciół, wspólników, nawet rodzonego brata. Doprowadzał innych do bankructwa, a bywało, że i śmierci. Wszystko po to, by samemu opływać w luksusy.
Po latach Rayner jest jednym z najbogatszych przedsiębiorców w kraju. Ma fortunę, ale nie ma szczęścia. Jego pożycie małżeńskie jest w ruinie, jedyny syn i spadkobierca, Jerzy, unika ojca  i chociaż bierze od niego pieniądze, pracując w jednej z jego firm, wydaje je w sposób, jakiego rodzic na pewno by nie pochwalił. Osłodą jest dla Erwina młoda kochanka, ale i Zula  co do tego raczej nie należy mieć wątpliwości  jest z nim jedynie dla pieniędzy. Jakby tego było mało, pewnego dnia Rayner dostaje groźnie brzmiący list, którego nadawca podpisał się złowrogo: Klub Mścicieli. To list z pogróżkami: jeżeli w najbliższych dniach biznesmen nie wyasygnuje ze swoich pięćdziesięciu milionów złotych pokaźnej kwoty na odszkodowania dla pokrzywdzonych przez siebie w ciągu ostatnich lat osób i nie naprawi w ten sposób wyrządzonego im zła  spotka go nieszczęście.
Rayner szybko przekonuje się, że Mściciele nie żartują. Ba! że wiedzą na jego temat naprawdę sporo (znają nie tylko stan jego konta) i najprawdopodobniej mają nawet wstęp do jego domu. Jak to możliwe? Biorąc pod uwagę, jak na przestrzeni lat traktował innych  sekretarzy, służących  jest całkiem realne, że któryś z nich przeszedł teraz na stronę wroga. Jak każdy bogacz, nie ma on najmniejszego zamiaru dzielić się swoim majątkiem, a już tym bardziej nie chce robić tego pod przymusem, dlatego też wynajmuje prywatnego detektywa Bogumiła Radosza, który już wcześniej wykonał dla niego poufną misję. Przekonany, że Radosz szybko dotrze do grożących mu bandytów, uspokaja się i traci czujność, za co przychodzi mu zapłacić wysoką cenę. Kryminalno-sensacyjna fabuła Zegara zemsty kryje też bardzo konkretny przekaz społeczny. Starostecki piętnuje bezwzględnych wyzyskiwaczy, mówiąc im wprost: nie wykupicie się od odpowiedzialności za los innych, nawet jeżeli nie dobiorą się wam do skóry jacyś Mściciele, zjedzą was wyrzuty sumienia!
Trudno oczywiście podejrzewać, aby któryś z nieuczciwych przedsiębiorców wziął sobie do serca te przestrogi  zakładając, że któryś z nich w ogóle przeczytał Zegar zemsty  ale przeciętni czytelnicy groszowej serii Co Tydzień Powieść, raczej nie zaliczający się do elity społeczno-politycznej międzywojennej Polski, mogli odczuwać po lekturze tej mikropowieści choć drobną satysfakcję. Zło zostaje bowiem ukarane w dwójnasób. I choć trudno zaklasyfikować dziełko Starosteckiego do arcydzieł literatury popularnej, ma ono swój powab  jest urokliwie naiwne i, zwłaszcza z dzisiejszej perspektywy, zabawnie staromodne. Nie należy oczekiwać od niego pogłębionej analizy społecznej czy ekonomicznej, to przecież była typowa lektura mająca przynieść chwilowe odprężenie, względnie drobną satysfakcję. Swoją drogą, czytając Zegar zemsty, aż trudno uwierzyć, że ten sam autor  dwie dekady później i w zupełnie innej sytuacji politycznej  napisał naprawdę udaną powieść sensacyjną Plan Wilka.
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  Krótko o książkach:Wymarzony dom

  Joanna Kapica-Curzytek

  B.A. Paris Terapeutka
  

  
  W psychologicznym thrillerze B. A. Paris Terapeutka Alice i Leo wprowadzają się do nowo kupionego po okazyjnej cenie domu usytuowanego na londyńskim zamkniętym osiedlu. To początek ich wspólnego życia, wszystko wskazuje na to, że ich dalsze losy powinny być szczęśliwe
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Niestety, szybko okazuje się, że ich nieruchomość kryje w sobie mroczną tajemnicę, o której wydają się wiedzieć wszyscy sąsiedzi, nawet Leo, z wyjątkiem Alice. Młoda kobieta próbuje przełamać zmowę milczenia i ustalić, co dokładnie się stało. 
Nawet mieszkając w domu na strzeżonym terenie nie można być pewnym swojego bezpieczeństwa Coś wisi w powietrzu i stopniowo narasta  a co autorce udało się bardzo dobrze oddać. B. A. Paris świetnie opisuje również realia życia średniej klasy, miło też czyta się o szybko nawiązywanych przyjaźniach pomiędzy sąsiadami. Są wspólne wyjścia na kawę, imprezy i plotki. 
W przypadku Alice poznanie prawdy związanej z nowym domem oznacza także powrót do jej wielkiej życiowej traumy z przeszłości. Ale stara się ona bardzo, by dawne wydarzenia nie przesłoniły jej tego, co dzieje się obecnie. Pomaga jej w tym detektyw Thomas, który zawsze znajduje się na miejscu w odpowiednim momencie. Czy to dobrze czy źle? Wkrótce też okaże się, czy Leo będzie w stanie zagwarantować swojej partnerce odpowiednie wsparcie.
Książka dostarcza wielkiej czytelniczej przyjemności: jest dreszcz niepewności, jak potoczą się dalsze losy Alice, są zwroty akcji i niczego do końca nie można być pewnym. Finał powieści jest naprawdę mocny, a przy tym zaskakujący. Jeśli podczas lektury zwykle nie mamy kłopotu, aby (choć w części) przewidzieć, co się zdarzy, tutaj może nie być tak łatwo!  B. A. Paris bardzo dobrze zaplanowała akcję powieści, która oprócz tego, że budzi wiele emocji, jest naprawdę wiarygodna od strony psychologicznej i naturalnie poprowadzona. To w gruncie rzeczy bardzo poruszające, że wymarzony dom może w pewnych okolicznościach okazać się fatalnym przekleństwem Gdyby tylko można było z polskiej wersji przekładu wykreślić co najmniej połowę wyrażeń w porządku (i zastąpić je innymi odpowiednikami, które przecież istnieją), lektura Terapeutki byłaby o wiele mniej irytująca.
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  Krótko o książkach:Ludzki wódz

  Miłosz Cybowski

  Boris Sokołow Rokossowski
  

  
  Na samym wstępie Boris Sokołow oznajmia, że pełna biografia Rokossowskiego prawdopodobnie nie powstanie w najbliższej przyszłości. Co tylko sprawia, że należy z dużą ostrożnością podchodzić do tego opracowania.
Ekstrakt: 60%
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Autor rozwija tę myśl, stwierdzając, że chce zatrzymać się na momentach kluczowych w życiorysie Rokossowskiego i  w oparciu o mało znane i niepublikowane dotąd materiały archiwalne  na jego zawodowych, wojskowych poczynaniach. Czego Sokołow nie mówi wprost, to że ponad połowa książki będzie dotyczyć drugowojennej epopei marszałka Związku Radzieckiego: od bitwy o Moskwę w 1941 roku aż po zajęcie Berlina cztery lata później. Losy Konstantego Rokossowskiego przed i po wojnie przedstawione są raczej jako dodatki do jego głównej kariery militarnej i osiągnięć, z jakich zasłynął w tym czasie.
Choć Sokołow zapowiada sięganie do materiałów archiwalnych, głównym źródłem przedstawionych tutaj losów Rokossowskiego są jego własne wspomnienia, zarówno w wersji opublikowanej, jak i fragmenty, które do publikacji nie trafiły. Wiązało się to z dotarciem do rodzinnego archiwum Rokossowskich, co z kolei nie mogło pozostać bez wpływu na sam sposób przedstawienia tej postaci. Autor stara się dowieść, że Konstanty Rokossowski był bez wątpienia najbardziej ludzkim ze wszystkich sowieckich wodzów. 
Dość problematyczne jest to, że Sokołow, podobnie jak biograf Karla Dönitza, bardzo często traci z oczu głównego bohatera i angażuje się w opis przebiegu działań wojennych. Do czego, trzeba to powiedzieć wprost, zdecydowanie brakuje autorowi umiejętności. Biorąc zaś pod uwagę, że okres drugiej wojny stanowi ponad połowę całej książki, będziemy zmuszeni przedzierać się przez długie listy oddziałów, na które składały się armie Rokossowskiego, listy strat w ludziach i sprzęcie czy też listy zdobyczy. Niekiedy trudno w tym wszystkim odnaleźć głównego bohatera. Inna sprawa, że autor nie zapanował nad swoimi źródłami, przez co narracja praktycznie na każdym kroku przerywana jest długimi cytatami różnych wspomnień i pamiętników. Jeżeli jednak tego rodzaju dygresje nam nie przeszkadzają, Rokossowski może okazać się interesującą lekturą, szczególnie w tych fragmentach, które wojny nie dotyczą.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Gdy starsza pani prosi opomoc

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Wariatka Maigreta, Georges Simenon Wariatka Maigreta
  

  
  A co Wy zrobilibyście, gdyby pewnego dnia przyszła do Was starowinka i pożaliła się, że pod jej nieobecność w mieszkaniu ktoś przegląda kąty i rusza przedmioty? Nic nie zabiera, tylko nieznacznie przestawia to i owo. Podwładny Maigreta uznaje, że to po prostu wariatka, a sam komisarz jest skłonny przyznać mu rację. Jednak tylko do czasu, gdy żaląca się policji kobieta zostaje zamordowana. W taki właśnie sposób Georges Simenon otwiera Wariatkę Maigreta.
Ekstrakt: 80%
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Georges Simenon był  jak wielu artystów  wyjątkowo niespokojnym duchem. Po opuszczeniu ojczystej Belgii i rodzinnego Liège często zmieniał miejsce zamieszkania. Po ponad dwóch dekadach spędzonych we Francji wraz z końcem drugiej wojny światowej przeniósł się do Stanów Zjednoczonych, skąd wrócił nad Sekwanę i Loarę (a konkretnie to na Lazurowe Wybrzeże) dopiero po dziesięciu latach. Długo tam jednak nie wysiedział i ostatecznie osiadł w szwajcarskim kantonie Vaud  najpierw w Échandens (1957-1963), a następnie w nieodległym Épalinges, gdzie pozostał do śmierci (choć ta dopadła go 4 września 1989 roku w lozańskim hotelu Beau-Rivage Palace). Gdziekolwiek by jednak nie przebywał, zawsze na kartach powieści wracał w jedno miejsce i do jednego bohatera: na Quai des Orfèvres (czyli Nabrzeże Złotników 36) do komisarza Julesa Maigreta.
Wariatka Maigreta jest jedną z ostatnich  siedemdziesiątą drugą według chronologii, a więc czwartą od końca  powieścią z legendarnym paryskim policjantem w roli głównej. Belg napisał ją w Épalinges w ciągu, co było u niego normą, tygodnia  pomiędzy 1 a 7 maja 1970 roku. Pięć miesięcy później w dwudziestu trzech odcinkach mogli przeczytać ją czytelnicy dziennika Le Figaro, natomiast w wersji książkowej ukazała się krótko po druku prasowym  w drugiej połowie listopada 1970 roku (tradycyjnie nakładem paryskiej oficyny Presses de la Cité, która na Simenonie zbiła prawdziwą fortunę). Nierzadko bywało tak, że autor umieszczał akcję w czasie, w którym pisał powieść  i tak jest również w tym przypadku. Chociaż konkretne daty nie padają, można wyliczyć, że fabuła Wariatki zamyka się w ośmiu majowych dniach. W tym czasie, chcąc domknąć śledztwo, komisarz na jeden dzień opuszcza nawet Paryż, udając się na południe Francji  do Tulonu.
Książka zaczyna się bardzo niepozornie. Otóż od kilku dni pod siedzibę policji kryminalnej przy Quai des Orfèvres przychodzi staruszka. Bardzo zależy jej na tym, aby spotkać się z komisarzem Maigretem, jak podkreśla  w bardzo ważnej sprawie osobistej. Ba! sprawie życia i śmierci. Maigret nie traktuje tego poważnie; ma przecież mnóstwo zajęć służbowych i kompletny brak czasu na prywatne rozmowy. Z uwagi na wiek kobiety  osiemdziesiąt sześć lat!  prosi o zorientowanie się w sprawie jednego ze swoich inspektorów, Lapointea. Ten, chociaż podchodzi do petentki z szacunkiem, nie ma wątpliwości i taką też diagnozę przekazuje przełożonemu  to wariatka. Dlaczego? Otóż pani Léontine Antoine de Caramé (Antoine to nazwisko po pierwszym, a Caramé po drugim zmarłym mężu) wydaje się, że mniej więcej od dwóch tygodni ktoś wchodzi pod jej nieobecność do mieszkania. Skąd to wie? Ponieważ przedmioty zmieniają swoje miejsce.
Na dodatek staruszka ma pewność, że kiedy chodzi na zakupy, a popołudniami na odpoczynek do parku  ktoś ją śledzi. Tyle że nic jej, jak dotąd, nie ukradziono; wyrazistych dowodów włamania także brak. Z punktu widzenia policji nie ma o co zahaczyć się, aby wszcząć jakiekolwiek postępowanie. Kobieta nie daje jednak za wygraną i kolejnego dnia czeka pod prezydium policji, aż Maigret opuści miejsce pracy, by udać się do domu. Zagadnięty przez nią bezpośrednio komisarz nie ma śmiałości odmówić i obiecuje, że gdy tylko znajdzie trochę wolnego czasu, odwiedzi ją w jej mieszkaniu. Ten moment nadchodzi dwa dni później. Detektyw rzeczywiście udaje się do Léontine Antoine de Caramé, ale już nie po to, aby z nią porozmawiać, lecz rozpocząć śledztwo w sprawie zabójstwa. Jak się bowiem okazało, poprzedniego wieczoru staruszka została uduszona.
[image: Wariatka Maigreta]
Dla Maigreta  zawsze bardzo empatycznego, często nawet wobec przestępców  to nadzwyczaj dramatyczna okoliczność. Ma ogromne wyrzuty sumienia, że zbagatelizował sprawę, uznając opowieści wiekowej kobiety za rojenia wariatki. A jednak to właśnie ona miała rację i zapłaciła za opieszałość i nieufność policji najwyższą cenę. Przyglądając się życiu pani Antoine de Caramé, komisarz nie znajduje żadnego motywu zbrodni. Gdyby coś z jej mieszkania skradziono, sprawa wydawałaby się oczywista, ale pieniądze ani kosztowności nie zostały tknięte (inna sprawa, że nie było ich aż tak dużo). Rozmowy z najbliższymi krewnymi Léontine  pięćdziesięciosześcioletnią Angèle Loutte, siostrzenicą zarabiającą na życie jako masażystka, oraz jej synem Billym, gitarzystą w zespole rockowym (sic!)  także niczego nie wyjaśniają. Poza tym że ich kontakty były sporadyczne i na pewno nie podszyte obopólną sympatią.
Maigret nie ma wątpliwości, że staruszka zginęła, ponieważ  ku zaskoczeniu mordercy  wróciła tego dnia do domu wcześniej i przyłapała go na plądrowaniu mieszkania. Ale dopóki komisarz nie wyjaśni, czego szukał napastnik, trudno będzie mu wytypować sprawcę. Z czasem dochodzi do wniosku, że skoro nie można wskazać motywu współczesnego, to może należy go poszukać w przeszłości. Może śmierć pani Antoine de Caramé ma związek z którymś z jej dwóch mężów? To pcha dochodzenie na nowy tor, ale wcale nie przynosi pożądanego skutku Georges Simenon niejednokrotnie już stawiał swojego ulubionego bohatera w takiej sytuacji  zdawałoby się, bez wyjścia. I za każdym razem w logicznie uzasadniony sposób podsuwał mu rozwiązanie zagadki. Choć trafniej byłoby stwierdzić: za każdym razem Maigret, łącząc fakty, niekiedy nawet drobne i do siebie nieprzystające, znajdował w końcu odpowiedni klucz.
W Wariatce dzieje się tak samo. Wgłębiając się coraz bardziej w życie ofiary, rozmawiając z osobami, które ją znały (po prawdzie to nie ma ich zbyt wiele), komisarz znajduje wreszcie punkt zaczepienia. Coś, co może wyprowadzić go na manowce, ale  z drugiej strony  może okazać się tym upragnionym, właściwym tropem. Dochodzenie prowadzone przez Maigreta  z pomocą wiernych mu inspektorów: Lapointea, Lucasa, Torrencea  Simenon wykorzystuje oczywiście do tworzenia wyrazistych portretów psychologicznych zaplątanych w tragiczną sprawę postaci. Do każdego podchodzi ze zrozumieniem i szacunkiem, nie epatuje naturalistycznym okrucieństwem, ale też niczego nie wygładza. Po raz kolejny pokazuje ludzi, którym w życiu nie wyszło. Którzy, nie zawsze z własnej winy, znaleźli się na życiowym zakręcie. Którzy, źle potraktowani przez innych, długo chowają w sobie urazy, a z czasem nie potrafią poradzić sobie z wyhodowaną na tym gruncie niechęcią.
Na swój sposób każda osoba związana ze śmiercią Léontine Antoine de Caramé jest ofiarą. Każda też ponosi karę, niekiedy niewspółmierną do winy. Maigret  w dużej mierze za sprawą swej małżonki  wykazuje się w Wariatce jeszcze większą empatią, niż miało to miejsce w wielu innych powieściach. Do tego stopnia, że pochyla się nawet nad mordercą, chcąc ocalić go przed jeszcze straszniejszym losem, niż więzienie. W książce tej Simenon zdradza też kilka ciekawych szczegółów dotyczących początków kariery słynnego policjanta. Z Niepokojów komisarza Maigreta (1953) wiemy, że początkowo przez cztery semestry studiował on medycynę w Nantes, dopiero potem przeniósł się na prawo. A kiedy w końcu trafił na Quai des Orfèvres, musiał zacząć od służby w drogówce (całe dwa lata!), po czym zajmował się ochroną dworców i domów towarowych. Kto by się spodziewał, prawda?
W Polsce Wariatkę wydano sześć lat po premierze francuskiej  to jest w 1976 roku  w czytelnikowskiej serii Z jamnikiem (w tłumaczeniu Marii Ochab). Filmowcy sięgali po nią niezbyt chętnie. Dość powiedzieć, że doczekała się jedynie dwóch ekranizacji telewizyjnych: francuskiej w 1975 roku (w komisarza wcielił się w niej Jean Richard) i brytyjskiej, choć kręconej w Budapeszcie, siedemnaście lat później (z Michaelem Gambonem w roli głównej).
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  Klucz do bocznych drzwi

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tomasz Słomczyński Kaszëbë
  

  
  Tożsamość Kaszub jest złożona i wyraźnie odróżnia się na tle innych regionów Polski. Tom reportaży Kaszëbë Tomasza Słomczyńskiego jest próbą jej całościowego ujęcia. Czy w pełni udaną?
Ekstrakt: 70%
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Wydawnictwo Czarne konsekwentnie publikuje książki reporterskie, opisujące nasz kraj z regionalnej perspektywy. Dostaliśmy już między innymi Wieczny początek Beaty Szady (o Warmii i Mazurach), Kajś Zbigniewa Rokity (O Śląsku) oraz Wyspy odzyskane Piotra Oleksego (o wyspie Wolin). Składa się to na fascynujący obraz Polski jako kraju zróżnicowanego kulturowo i nie do końca oczywistego pod względem rzekomo jednolitej tożsamości.
Kaszëbë Tomasza Słomczyńskiego dołącza do tego cyklu, przynosząc nam portret Kaszub, które przez większość Polaków postrzegane są jako region szczególnie wyróżniający się odmiennością. Przyczynia się do tego przede wszystkim stosunkowo często tam słyszany język kaszubski  trudny do zrozumienia przez osoby spoza regionu nawet po pewnym osłuchaniu się z nim. A skoro tak bardzo odmienny jest język, rodzi się przypuszczenie, że równie inni muszą być ci, którzy się nim posługują.
Autor od kilku lat mieszka w Kartuzach, ma na swoim koncie wiele publikacji prasowych i książkowych, jest założycielem i redaktorem portalu www.magazynkaszuby.pl. Jak czytamy na stronie, to serwis przeznaczony dla tych, którzy chcą odkrywać ten region i poznawać go z każdej strony. Kaszëbë jest zatem dla autora jednym z kolejnych etapów przybliżania Kaszub tym, którzy ich nie znają.
Niestety, tekst Marszałek, od którego rozpoczyna się książka, nie wydaje się najlepszym wyborem na pierwsze spotkanie czytelnika z tym regionem. Niespodziewanie znajdujemy się w samym środku historycznej awantury towarzyszącej wmurowaniu kamienia węgielnego pod pomnik Józefa Piłsudskiego w Kartuzach (odsłoniętego w październiku 2019 roku). Na spory sprzed stu lat (dotyczące stosunku Józefa Piłsudskiego do Kaszub) nakładają się tu współczesne polityczne podziały i niesnaski. Kto Kaszub nie zna, będzie się mocno zastanawiał: ale o co właściwie chodzi? Przypuszczam, że główną ideą tego tekstu miało być to, że Kaszubi nie są dobrze rozumiani przez Polaków z centralnej części Polski, nieznających dobrze ich tożsamościowych odcieni. Podobny problem mają na przykład Ślązacy. Okazuje się, że słowo jedność rozumiane jest różnie
Jeśli Kaszub od strony społeczno-kulturowej zupełnie nie znamy, opisane wyżej spory niewiele nam powiedzą  lepiej zacząć lekturę książki od tekstu Szczep, jednego z najlepszych w tym tomie. Można tu zgłębić historię i poznać, co na przestrzeni ponad tysiąca lat ukształtowało ten region i złożyło się na unikalną etniczność jego mieszkańców. Bardzo ważnym akcentem jest tutaj wyjaśnienie, jak funkcjonują na różnych poziomach dwie tożsamości (lub narodowości): polska i kaszubska. To elementarz wiedzy o terytoriach, które określamy jako pogranicze i klucz do tego, aby tę podwójność rozumieć i jej nie dyskryminować w żadnej formie. Na marginesie: w książce bardzo przydałaby się mapa, dokładnie pokazująca czytelnikowi, o której części Polski jest mowa.
To, co najważniejsze dla opisania tożsamości Kaszub jako odrębnej wspólnoty etnicznej  znajduje się właściwie w pierwszej części książki, zatytułowanej Cassubia. Dalsze rozdziały to (zgromadzone w pozostałych pięciu częściach) reportaże, także historyczne, będące już raczej bardziej rozproszonymi opisami tego, co na ziemi kaszubskiej się działo lub dzieje. Nie znaczy to jednak, że zamieszczone tu teksty nie mają swojej wagi lub są pozbawione emocjonalnego wydźwięku. Z puntu widzenia warsztatu dziennikarskiego można je ocenić dosyć wysoko.
Cała druga część pt. Sztutotowi poświęcona jest Marszowi Śmierci po nakazie ewakuacji niemieckiego nazistowskiego obozu koncentracyjnego KL Stutthof zimą 1945 roku. Tomasz Słomczyński pisze o tym dramatycznym rozdziale drugiej wojny światowej, akcentując liczne akty pomocy ze strony mieszkańców Kaszub idącym w Marszu więźniom, okrutnie traktowanym przez hitlerowskich strażników. Część trzecia, Skamielina, jest zapisem bolesnej pamięci Kaszubów o przemocy seksualnej wobec tutejszych kobiet ze strony żołnierzy Armii Czerwonej. Doradzam, aby do lektury tekstów tu zamieszczonych dobrze przygotować się psychicznie, niektóre fragmenty są szczególnie drastyczne i niełatwe w odbiorze. Część czwarta pt. Niesmak przedstawia różne sytuacje związane ze zderzeniem się Kaszubów z nową powojenną rzeczywistością w realiach PRL-u.
W książce Kaszëbë nie zawsze na pierwszym planie jest wielka polityka i historia. Duchy, część piąta, to niezwykle ciekawa wyprawa na Kaszuby ezoteryczne, których (nieformalną) stolicą są Węsiory, wieś znana z obecności tam kamiennych kręgów oraz cmentarzyska Gotów. Czy można mówić o kaszubskiej mitologii, o której pisał o niej między innymi znany działacz kaszubski Aleksander Labuda? Okazuje się, że to nie są takie łatwe zagadnienia, o czym świadczy opisana przez Tomasza Słomczyńskiego historia pewnego głosowania.
Wielki niedosyt budzi część szósta i ostatnia Ryby nie ma, i to akurat nie z racji jej tytułu. Dopiero tutaj, pod koniec książki autor przenosi się na Półwysep Helski, który również jest przecież częścią Kaszub. Dopiero teraz uświadamiamy sobie, że Kaszëbë w większości dotyczy, nazwijmy to, tylko części regionu, pomija niemal zupełnie opis terenów znajdujących się w bezpośredniej bliskości morza, Zatoki Gdańskiej (nieobecne jest Trójmiasto i okolice) i Zatoki Puckiej. Jeśli już, są to obrazy bardzo szczątkowe i zdecydowanie niepełne. Co więcej, autor ugrzązł w naprawdę zawiłych, rozwlekłych i niewiele wnoszących do ogólnego obrazu niuansach dotyczących przepisów połowu ryb, czemu poświęcił nieproporcjonalnie dużo miejsca. Wydźwięk tych tekstów jest oczywisty: niełatwo być rybakiem, tak ze względów ekonomicznych, jak i ekologicznych  ale po tę wiedzę nie trzeba przecież wyjeżdżać akurat na Kaszuby.
Nie znalazłam natomiast odpowiedzi na inne pytania: jaki jest świat  kulturowy i religijny  tych, którzy mieszkają na przykład w Jastarni, gdzie w kościele parafialnym jest ambona w kształcie łodzi? Jacy są mieszkający tam ludzie, których z dwóch stron otacza woda? Czy w ostatnich latach rozwijająca się turystyka w jakimś stopniu wpływa na ich kaszubskość oraz na to, jaki mają stosunek swoich tradycji i do otaczającego świata? (To udało się na przykład pokazać Piotrowi Oleksemu mieszkańców wyspy Wolin w Wyspach odzyskanych). Poza tym, rybacy na Półwyspie Helskim byli szczególnie przeciwni wstępowaniu Polski do Unii Europejskiej. Jakie były ich racje? Co mówią teraz, po kilkunastu latach?
Nie dowiedziałam się z książki Kaszëbë szczególnie wiele o kaszubskich tradycjach i obyczajach. Skąd wzięła się flaga tego regionu i co symbolizuje? Czy jest tam bardzo widoczna? Nie pojawia się na kartach tej książki zbyt wiele nazwisk osób znaczących i lokalnych twórców kultury, którzy swoim dorobkiem wzbogacają lokalny koloryt (i zapewne dodałoby to walorów książce). Oprócz wymienienia jednej potrawy, nie ma również wzmianek o kuchni kaszubskiej. Nie chodzi o to, aby książka stała się przewodnikiem dla turystów, ale  by wyjaśniła szerzej kontekst tego, o czym w takich przewodnikach czytamy: jaka jest istota kaszubskości. Najpełniej wybrzmiewają w książce aspekty historyczne, jednakże nie dają one pełnego obrazu tożsamości Kaszub. Zdecydowanie brakuje tu tego, co mogłabym krótko określić duszą regionu.
Szczególnymi rozdziałami są  kończące poszczególne części  Wanogi, czyli opisy pieszych wędrówek autora po regionie (również tylko wewnątrz kraju, z pominięciem Półwyspu Helskiego i okolic Trójmiasta). Można je odbierać na dwa sposoby. Na przykład jako teksty, które  dodane na końcu  zaciemniają przewodnią myśl każdej z sześciu części i kierują uwagę czytelnika w inną stronę. Ale być może mają również swoje plusy: przybliżają przyrodniczy krajobraz, pokazują świat jaki jest, tym bardziej, że opisom tym nie brakuje precyzji ani klimatu.
Po zakończonej lekturze Kaszëbë pozostałam z poczuciem, że jednak nie udzieliło mi się przekonanie, że mam przed sobą książkę o  regionie jedynym w swoim rodzaju. Tak raczej powinno być, gdy czytamy o odrębności jakiegoś obszaru. W tej próbie ujęcia niepowtarzalnej tożsamości Kaszub (w większości tekstów) brakuje mi opisu tego obszaru jako pogranicza  nie tylko geograficznego, ale przede wszystkim symbolicznego. Słabo zaznaczona jest tu dynamika kulturowego przenikania się, co jest zawsze ważnym tropem w ujmowaniu tożsamości. Nawet jeśli są tu zaczątki jakiegoś syntetycznego, uniwersalnego ujęcia tych zagadnień, to, niestety, nie przebijają się one na pierwszy plan. W ostatniej Wanodze Tomasz Słomczyński przyznaje, że sam nie wie, czy tę kaszubską tożsamość odnalazł. Książka, choć nieźle napisana  jest, moim zdaniem, ku temu niezłym wstępem, inspiracją, ale pozostaje raczej tylko kluczem do bocznych drzwi, metaforycznie rzecz ujmując.
Jeśli natomiast odczytamy Kaszëbë po prostu jako tom reportaży z kaszubskiej ziemi  zamieszczone tutaj teksty mają bardzo wiele mocnych stron, do których trzeba zaliczyć solidny dziennikarski warsztat, precyzyjny język i wnikliwość spojrzenia. Emocjonalne powiązania autora z regionem także nie pozostają bez znaczenia.




Tytuł: Kaszëbë
Data wydania: 4 sierpnia 2021
Autor: Tomasz Słomczyński
Wydawca:  Czarne
Seria: Sulina
ISBN: 978-83-8191-276-1
Format: 448s. 125×195mm
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CCIX) wrzesień 2021
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  W Panu Samochodziku i Fantomasie z zainteresowaniem obserwujemy, jak główny bohater próbuje wyjaśnić serię zagadkowych kradzieży niezwykle cennych obrazów z kilku zamków nad Loarą. Szkoda tylko, że tym razem Zbigniew Nienacki przesadził z zapędami edukacyjnymi, bo nadmiar informacji geograficzno-historycznych trochę przytłacza tę całkiem wciągającą opowieść.
Ekstrakt: 70%
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Nie da się przecież ukryć, że młodzi czytelnicy chcą przede wszystkim z wypiekami na twarzy śledzić niesamowite przygody pana Tomasza, a niekoniecznie są aż tak bardzo zainteresowani historią malarstwa. Tymczasem autor sporo miejsca poświęca na przybliżenie dokonań mistrzów pędzla z XIX i XX wieku. Tak więc w książce pojawiają się nazwiska Paula Cézannea, Vincenta van Gogha, Henriego Matissea czy Pabla Picassa, a smaczku mają dodawać informacje o cenach osiąganych przez ich dzieła (które od czasu powstania powieści zdążyły przecież jeszcze wzrosnąć). Oczywiście to wszystko ma swoje uzasadnienie, bo znając te fakty, łatwiej nam zrozumieć doniosłość dochodzenia prowadzonego przez Pana Samochodzika w należącym do barona Raoula de Saint-Gatien Zamku Sześciu Dam. Gorzej, że momentami mamy wrażenie, jakbyśmy czytali nie powieść przygodową, tylko przewodnik turystyczny przedstawiający atrakcje Doliny Loary. Niewykluczone, że w czasach, kiedy nie można było pojechać na wycieczkę do Francji, fragmenty te czytało się z dużym zainteresowaniem, ale obecnie nie budzą one już wielkiego entuzjazmu.
Na szczęście również ta część cyklu Zbigniewa Nienackiego oferuje nam sporo emocji. Już na początku dowiadujemy się, że główny bohater przybywa do Francji na prośbę znanej nam z Pana Samochodzika i templariuszy Karen Petersen, której ojciec przyjaźni się z baronem. Piękna Dunka wierzy, że to właśnie pan Tomasz odkryje, kto ukradł cenne płótno Paula Cézannea z galerii będącej atrakcją Zamku Sześciu Dam. Co ciekawe, nie jest to jedyna zuchwała kradzież, do jakiej dochodzi w tej okolicy. Okazuje się, że mimo licznych zabezpieczeń przestępcy udaje się niepostrzeżenie podmienić kilka wartościowych obrazów eksponowanych w różnych zamkach na Loarą na ich kopie. Czyżby złodziej, który zaczerpnął swój pseudonim z literatury brukowej, rzeczywiście potrafił przenikać przez ściany? Początkowo trudno też zrozumieć, czemu Fantomas  wysyłając list z żądaniem zapłacenia okupu  uprzedza wcześniej, co będzie jego kolejnym celem.
Nie ma natomiast niczego dziwnego w tym, że oficjalne śledztwo w tej sprawie prowadzi francuska policja, a towarzystwa ubezpieczeniowe weryfikują, czy nie istnieją jakieś luki w systemach mających zabezpieczać skradzione działa (co oczywiście mogłoby być podstawą odmowy wypłaty ubezpieczenia). W pewnym momencie w Zamku Sześciu Dam  oprócz Pana Samochodzika  pojawi się więc nawet dwóch detektywów i komisarz policji, ale  jak łatwo przewidzieć  mimo tej konkurencji to właśnie główny bohater wyjaśni, na czym polega metoda Fantomasa. Droga do odkrycia jego tożsamości będzie jednak jeszcze daleka, a on sam okaże się wyjątkowo wymagającym przeciwnikiem.
Niewątpliwą zaletą Pana Samochodzika i Fantomasa są również barwnie nakreślone postacie drugoplanowe. Z rozbawieniem obserwujemy na przykład ekscentryczne zachowanie siostry barona madame Eveline, która uwielbia szybkie samochody (co prowadzi niestety do licznych kraks) oraz fantazyjne nakrycia głowy. Także jej brat zostaje ukazany w sympatyczny sposób. Przede wszystkim dowiadujemy się, że mimo arystokratycznego pochodzenia wcale nie jest bogatym człowiekiem, bo za sprawą zapisów testamentowych nie może sprzedać żadnego z posiadanych obrazów. A to akurat sprawia, że właściciel galerii sam znajduje się na liście podejrzanych! Jakby tego było mało, Raoul de Saint-Gatien stara się utrzymać w tajemnicy swoje hobby, które jakoby nie przystoi poważnemu człowiekowi.
Z kolei cennym pomocnikiem dla pana Tomasza okaże się Yvonne, której zależy na zdobyciu nagrody wyznaczonej za Fantomasa, co pomogłoby podratować finanse mieszkańców Zamku Sześciu Dam. Co istotne, ta rezolutna młoda osóbka szybko zaskarbia sobie też sympatię czytelników. Mieszane uczucia może natomiast budzić detektyw ubezpieczeniowy Gaspard Pigeon, ale również ta nietuzinkowa postać dodaje powieści kolorytu. Nie można także zapominać o głównym przeciwniku Pana Samochodzika, gdyż przebiegłość i pomysłowość przestępcy sprawiają, że jest on bez wątpienia mocnym punktem tej części cyklu, która mimo wcześniej wskazanych mankamentów i tak jest całkiem interesującą lekturą.
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  PRL w kryminale:Grupa trzymająca władzę

  Sebastian Chosiński

  Zbigniew Safjan Śledztwo
  

  
  Po wydaniu bardzo udanego Strachu kolejne lata Zbigniew Safjan poświęcił pracy nad rozgrywającą się u kresu istnienia II Rzeczypospolitej powieścią polityczną Pole niczyje. A potem opublikował niewielki objętościowo zbiorek Śledztwo. Znalazły się w nim dwa opowiadania kryminalne, których akcję pisarz umieścił  w przypadku pierwszego  w maju 1945 roku oraz  jeśli chodzi o drugie  trzydzieści lat później.
Ekstrakt: 60%
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Przed paroma tygodniami przyjrzałem się w tej rubryce dwóm powieściom milicyjnym Zbigniewa Safjana (1922-2011), jakie opublikował on w pierwszej połowie lat 70. ubiegłego wieku pod własnym nazwiskiem (bez wsparcia Andrzeja Szypulskiego, z którym przez lata tworzył bardzo płodny tandem pisarski znany jako Andrzej Zbych). Byli to Włamywacze (1971) oraz posiadający mocno rozwinięty wątek obyczajowy, w wielu momentach wręcz dominujący nad kryminalnym, Strach (1973). Po latach pisarz ten postanowił raz jeszcze zmierzyć się z formułą prozy detektywistycznej, choć tym razem nie rozwinął jej do rozmiarów powieści, lecz zamknął w obrębie opowiadań. Chodzi o teksty znane ze zbiorku Śledztwo. Ukazał się on w 1980 roku nakładem Wydawnictw Radia i Telewizji (RTV) w serii Z koniczynką (w czterdziestu tysiącach egzemplarzy). 
Oficyna ta najczęściej wydawała zbeletryzowane scenariusze filmowe (głównie serialowe). Jako Andrzej Zbych Safjan i Szypulski opublikowali w niej między innymi prozatorskie wersje Najważniejszego dnia życia oraz Życia na gorąco. Można więc chyba wyciągnąć z tego wniosek, że oba teksty ze Śledztwa powstały pierwotnie z myślą o ich ekranizacji telewizyjnej. Może miał być z tego jakiś kolejny cykl, który jednak nie doczekał się realizacji. Choć nie do końca, bo Śledztwo porucznika Andrzeja Tomaszka (pierwsze z dwóch opowiadań) mimo wszystko zamieniono w 1983 roku na godzinny film autorstwa Krzysztofa Wojciechowskiego. Tyle że od razu po zakończeniu pracy nad nim szefostwo Centralnej Wytwórni Programów i Filmów Telewizyjnych Poltel zdecydowało o odłożeniu go na półkę, z której został zdjęty dopiero po pięciu latach. Po raz pierwszy zaprezentowano go widzom dopiero 3 sierpnia 1988 roku i całkiem możliwe, że była to też  jak do tej pory  jego ostatnia emisja.
Pewien kłopot sprawia też zaklasyfikowanie obu tekstów, a zwłaszcza tego pierwszego, którego akcja rozgrywa się w ostatnich dniach drugiej wojny światowej w jednym ze zdobytych przez żołnierzy idącego ze Wschodu Wojska Polskiego niemieckich miasteczek. Fabuła opowiadania o poruczniku Tomaszku nie ma więc nic wspólnego z Polską Ludową. A jednak Gdyby zadać pytanie, jak mogłaby potoczyć się dalsza kariera Andrzeja Tomaszka, całkiem realna jest odpowiedź, że po powrocie z Niemiec i demobilizacji wstąpił on do Milicji Obywatelskiej i z czasem został oficerem śledczym. Pewne doświadczenie w tej dziedzinie przecież już miał. Dużo bliższe tytułowi cyklu PRL w kryminale jest natomiast drugie opowiadanie, czyli Śledztwo prokuratora Adama Kromyka, które fabularnie wykazuje wiele zbieżności z historią opisaną przez Safjana kilka lat wcześniej w Strachu. Tych koincydencji jest tak dużo, że nie mógł to być przypadek. Ale  o czym to świadczy  bez dostępu do osobistych notatek pisarza, jeśli takowe zachowały się, trudno rozstrzygnąć.
Kim jest porucznik Andrzej Tomaszek? To pochodzący z Siedlec dwudziestoletni dowódca kompanii piechoty, która po zaciętym boju zajmuje opuszczone przez żołnierzy niemieckich miasteczko. Mimo młodego wieku, oficer ma już spore doświadczenie bojowe: najpierw przez rok walczył w partyzantce (nie wiadomo jednak jakiej: akowskiej czy alowskiej?), potem znalazł się w szeregach 1 Armii Wojska Polskiego i we wrześniu 1944 roku wziął udział w desancie berlingowców na przyczółek czerniakowski. Dalej też nie było łatwo: Wał Pomorski, walki o Kołobrzeg, w końcu forsowanie Odry. Jedno jest pewne: kiedy wróci do domu, będzie miał o czym opowiadać rodzinie i znajomym. Walcząc z Niemcami, zapewne nie spodziewał się, że będzie mu dane rozwiązać również zagadkę kryminalną. Jak do tego dochodzi? Wkroczywszy do miasteczka, kompania Tomaszka zajmuje najbardziej okazały budynek, w którym do niedawna jeszcze mieścił się sąd. Budynek jest niemal całkowicie opuszczony. Niemal, ponieważ w służbowym mieszkaniu pozostał woźny, jego żona i dwie córki.
Niebawem do Tomaszka zgłasza się miejscowa Niemka, Gerda Schwering, która informuje polskiego oficera, że niedawno w kamienicy, w której mieszka, popełniono morderstwo. Porucznik początkowo nie rozumie, o co jej chodzi, uznaje ją nawet za wariatkę  jest przecież wojna, to normalne, że giną ludzie. Ona jednak upiera się, że to nie była śmierć spowodowana działaniami zbrojnymi, lecz zbrodnia popełniona z premedytacją, już po zakończeniu walk o miasteczko i wkroczeniu Polaków. A taką należy koniecznie wyjaśnić, sprawcę natomiast ukarać. A że teraz to porucznik Tomaszek jest tu najwyższą władzą, właśnie jego obarcza tym moralnym obowiązkiem. Oficer, chcąc nie chcąc, postanawia przyjrzeć się sprawie. Do pomocy dobiera sobie znającego język niemiecki starszego sierżanta Suchockiego oraz strzelca Smolaka, który przed wojną był gajowym. Zaskakująca ekipa śledcza, prawda? Mimo to Tomaszek postanawia rozwikłać zagadkę śmierci Waltera Heitza, dezertera z Wehrmachtu, który od razu po powrocie do rodzinnego domu został przez kogoś zasztyletowany.
Podejrzanych nie brakuje. Mogła to zrobić jego dawna dziewczyna, która znalazła sobie nowego adoratora. A może właśnie konkurent do ręki Ingi? Pod uwagę należy też brać zdeklarowanych nazistów, chcących ukarać Waltera za zdradę. Mimo nietypowego kostiumu i miejsca akcji, Śledztwo porucznika Andrzeja Tomaszka jest bardzo klasyczną historią detektywistyczną, w której mamy zamkniętą przestrzeń wydarzeń (kamienica, w jakiej dokonano zbrodni) oraz zamknięty krąg potencjalnych sprawców (dawni sąsiedzi Heitza). W czasie kiedy tytułowy bohater z pomocą Suchockiego przesłuchuje świadków i podejrzanych, Smolak kręci się po budynku i znajdujących się w nim mieszkaniach. I to w dużej mierze dzięki jego sprytowi i poniekąd wścibstwu udaje się ostatecznie wyjaśnić sprawę, która  jak się okazuje  ma przede wszystkim podłoże ekonomiczne, a nie polityczne. Choć przy okazji autor dopisuje także sprawcy do biografii nazistowską przeszłość.
W Śledztwie prokuratora Adama Kromyka przenosimy się już w czasy Polski Ludowej; z faktu, że wciąż jeszcze istnieją powiaty, wynika, że musi to być pierwsza połowa lat 70. XX wieku. Tytułowy bohater to młody (mniej więcej trzydziestoletni) i ambitny pracownik Prokuratury Wojewódzkiej (chociaż nie wiadomo jakie to województwo), którego szef deleguje do pracy w Prokuraturze Powiatowej w Klitowie (nazwa miasta jest fikcyjna). Nie jest to jednak żadna degradacja ani kara  Kromyk ma zająć się ponownym wyjaśnieniem zawiłej sprawy kryminalnej. Teoretycznie doczekała się już ona zwieńczenia; podejrzany został postawiony przed sądem, a wyrok wydany. Na dodatek krótko potem w więziennym szpitalu skazany zmarł z powodu raka. Mimo to coś tu cały czas śmierdzi. Szef Kromyka jest przekonany, że popełniono błąd, który doprowadził do poważnej omyłki sądowej. I chociaż nie będzie już można zwrócić oficjalnemu winowajcy wolności, to jednak można przynajmniej powalczyć o przywrócenie mu dobrego imienia.
O co konkretnie chodzi? Pewnego niedzielnego wieczora spłonął magazyn w miejscowym Kombinacie Przetworów Rolnych. Oskarżony został o to pomocnik magazyniera Stefan Ros, który właśnie w tym czasie, pod nieobecność swego bezpośredniego przełożonego, niejakiego Wierchołka, zawiadywał składem. Do skazania Rosa  człowieka starego, nieufnego, mrukliwego, unikającego kontaktów z ludźmi, na dodatek pochodzącego z innej miejscowości (co nie jest tu bez znaczenia)  doprowadziły zeznania dwóch świadków. Kowalczykowej, która widziała kogoś podobnego do oskarżonego (poznała go po charakterystycznej czapce), niosącego w stronę magazynu dwa kanistry znalezione później w pogorzelisku, oraz Zelwiana, cieszącego się szacunkiem i uznaniem naczelnika wydziału w radzie narodowej, który z kolei zeznał, że nie widział tego dnia Rosa łowiącego nad rzeką ryby, mimo że ten nawet na łożu śmierci przekonywał śledczych, iż w momencie kiedy wybuchł pożar, był właśnie tam. Więcej nawet: widział Zelwiana idącego na przystanek autobusowy i był w stu procentach pewien, że Zelwian widział także jego. A mimo to potem się wyparł. Dlaczego?
Miejscowy prokurator oraz komendant powiatowy MO, mając w ręku takie zeznania, wydali nakaz aresztowania Rosa. Kiedy na dodatek w szopie należącej do niego znaleziono wyniesioną z kombinatu skrzynkę konserw, sprawa została przesądzona. Uznano, że stary pomocnik magazyniera kradł towary, a kiedy już wystraszył się, że wszystko wyjdzie na jaw, postanowił zatrzeć ślady swej przestępczej działalności. I pewnie wszyscy przełknęliby tę wersję wydarzeń, gdyby nie wiekowy już sierżant milicji Kędziorek, który od początku nie wierzył w winę oskarżonego. Narażając się na gniew przełożonych, rozpoczął więc śledztwo na własną rękę, a zdobywszy konkretne poszlaki  udał się prosto do Prokuratury Wojewódzkiej. I tym samym sprokurował oddelegowanie Kromyka do Klitowa. Pojawienie się w mieście nowego prokuratora (starego karnie odwołano) działa na miejscowe środowisko jak włożony w mrowisko kij. Opowiadanie Zbigniewa Safjana, identycznie jak miało to miejsce w przypadku Strachu, jest wiwisekcją małomiasteczkowej mentalności, klasyczną wręcz historią mitycznego układu, w którym osoby powiązane interesami gotowe są bronić siebie nawzajem nawet za cenę oskarżenia i skazania niewinnego człowieka. Tylko z tego powodu, że wydaje się łatwym celem i nie jest członkiem grupy trzymającej władzę.
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  Gdzie uczciwość to grzech śmiertelny

  Beatrycze Nowicka

  Feliks W. Kres Król Bezmiarów
  

  
  W drugim tomie Księgi Całości  nagrodzonym Zajdlem Królu bezmiarów  Feliks W. Kres zabiera czytelnika na południowe morza i wyspy, przedstawiając nowych bohaterów.
Ekstrakt: 70%
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Na łamach Esensji Król bezmiarów doczekał się już kilku recenzji (autorstwa Miłosza Cybowskiego, Jakuba Gałki i Eryka Remiezowicza), uznałam jednak, że dorzucę do tego swoje trzy grosze. Uważam, że wznowienie cyklu właśnie teraz to dobry krok, gdyż obecnie wydawcy nie rozpieszczają czytelników nadmiarem premier fantasy. Odniosłam też wrażenie, że ostatnimi laty zmniejszyła się różnorodność prezentowanych utworów. Wciąż ukazują się przedstawiciele odmiany heroicznej, niestety zwykle są to książki dość infantylne. Do tego dochodzi sporo pozycji adresowanych dla nastolatków, nierzadko pisanych pod dyktando polityczno-poprawnościowej mody. Podkonwencja zwana grimdarkiem pojawiła się, zajęła swoją niszę i na tym pozostało. New weird miał swoje pięć minut, jednak potem jakby przycichło w tym temacie. Wciąż kontynuowane są rozmaite cykle urban fantasy (z opisów oraz recenzji sądząc, nie będące szczególnie odkrywczymi pod względem światotwórstwa, czy podejścia do magii), wiernych fanów doczekała się także humorystyczna fantasy ze wschodu. Na tle tego wszystkiego cykl Kresa prezentuje się całkiem dobrze, ma elementy, które go odróżniają  nastrój, sposób prowadzenia narracji oraz intrygującą koncepcję świata przedstawionego.
Jeśli chodzi o wyżej podpisaną, to właśnie powieściowe uniwersum uważam za najciekawsze. Redakcyjni koledzy nie zgodzili się ze sobą pod względem oceny poziomu magii w cyklu Kresa. Faktycznie, zaklęć nie rzuca się tutaj ciągle, niemniej to właśnie moce, które dla nas byłyby nadnaturalne, a dla mieszkańców Szereru są po prostu jednym z elementów tego świata, odgrywają istotną rolę w opisywanych wydarzeniach. Tak przynajmniej można to interpretować na podstawie Północnej granicy i Króla bezmiarów  liczę na to, że w dalszych tomach ta koncepcja znajdzie rozwinięcie i dowiem się więcej na temat Szerni, Aleru, Odrzuconych Pasm, Bezmiarów oraz chwiejnego układu sił pomiędzy nimi, wpływającego na losy zarówno zwykłych ludzi, jak i całych narodów.
W recenzji tomu pierwszego narzekałam na konstrukcję fabularną powieści. Lektura odpowiedzi dla czytelników, znajdujących się na stronie autora, wyjaśniła sporo w tej materii. Feliks W. Kres napisał tam moje powieści to improwizacje, a dalej wyjaśnił, że w trakcie tworzenia zdaje się na instynkt, zamiast realizować z góry założone plany. Główną zaletą tego podejścia jest nieprzewidywalność. Trudno przewidzieć, do czego zmierza fabuła, który z bohaterów przeżyje i zrealizuje swoje plany. Domyślam się, że rwana narracja to kolejna z konsekwencji sposobu tworzenia, że Kres po prostu pisze to, na co w danym momencie ma ochotę, dopóki starczy mu pomysłów. Gdy te się kończą, nie próbuje mozolnie spinać wątków, prowadzić bohaterów przez mniej interesujące go etapy i miejsca, tylko przeskakuje w czasie i/lub przestrzeni do miejsca, gdzie ma się wydarzyć coś, co pobudza jego wyobraźnię. Z jednej strony odróżnia to Króla bezmiarów od większości powieści fantasy, co uważam za zaletę. Z drugiej, nierzadko odnosi się wrażenie zaniedbania pewnych wątków, występowania luk i braku wyjaśnień. Co sprawiło, że córki Demona Wojny, bardzo oględnie rzecz ujmując, żywią do siebie aż tak niechętne uczucia? Albo kwestia pirackiego skarbu  tyle było o poszukiwaniach, a moment jego odnalezienia nie doczekał się nawet porządnego opisu. Zabrakło też dokładniejszych informacji o jego losach  tak, jakby wątek ten autora znudził, więc został zamknięty paroma zdaniami, choć przecież wcześniej czytelnik miał prawo sądzić, że będzie to jeden z najważniejszych w powieści. Instynkt może także okazać się zwodniczy, kierując autora na wydeptane już ścieżki  wątek mężczyzny uwikłanego w relacje z siostrami bliźniaczkami oraz groźnego artefaktu zmieniającego tego, kto miał z nim do czynienia, pojawia się także w Bez słońca[bookmark: a1]1).
Za najsłabszy element Króla uważam kreację bohaterów. Dzięki swojemu postępowaniu nie budzą oni żadnej sympatii czytelnika, co nie pomaga utrzymać zainteresowania fabułą i całym cyklem. Ale można postaci nie lubić, a i tak być nimi zainteresowanym, tymczasem protagoniści Króla bezmiarów sprawili na mnie wrażenie chodzących skorup, kierowanych nierzadko niezrozumiałymi motywacjami tudzież wybuchami uczuć. W Północnej granicy przynajmniej czytelnik dowiadywał się czegoś o przeszłości postaci, tutaj tego rodzaju podbudowy jest bardzo niewiele. O kobietach przynajmniej wiadomo, jak wyglądają. Ale już Raladan nie doczekał się opisu, więc w kwestii wyglądu można o nim powiedzieć jedynie, że jest niewysoki i muskularny.
O życiu wewnętrznym postaci nie dowiadujemy się praktycznie nic. Wspomniany wyżej bohater, zwykle gotowy w imię swojego interesu zdradzić każdego, niezależnie od wszystkiego wspiera Ridaretę, bo jej ojciec go o to poprosił. Córka pirata przeszła bardzo wiele, tyle że tego jakoś nie widać. Wyrachowana Alida bez mrugnięcia okiem zabije każdego, kto stanie na drodze jej planów, jednak do Raladana ma słabość. Pisząc o Riolacie, autor użył słowa potwór, choć jeśli wziąć pod uwagę niegodziwość czynów opisanych na kartach powieści, to wszystkie postaci pierwszoplanowe biją ją pod tym względem na głowę. Wielotomowe cykle zwykle czyta się na zasadzie serialu, aby poznać dalsze losy ulubionych postaci. Czy samo zainteresowanie światem wystarczy, bym nie odpadła od Księgi całości? Zobaczymy.
Pomimo mankamentów, ocenę wystawiłam taką, a nie inną, bo doceniam oryginalność oraz wkład Feliksa W. Kresa w polskie fantasy.

[bookmark: a1t]1) Gwoli ścisłości to opowiadanie ukazało się dwa lata po pierwszym wydaniu Króla bezmiarów.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Ociężały komisarz myśli dwa razy szybciej

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret i starsza pani
  

  
  Jules Maigret mógłby pierwsze dni września spędzić spokojnie w Paryżu. Interwencja polityka wysokiego szczebla sprawia jednak, że opuszcza Quai des Orfèvres i wyrusza do nadmorskiego Étretat, aby rozwikłać sprawę tajemniczej śmierci młodej służącej. Choć całkiem prawdopodobne, że to wcale nie ona była docelową ofiarą. Przed takim właśnie problemem Georges Simenon stawia komisarza w powieści Maigret i starsza pani.
Ekstrakt: 80%
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Nie tak dawno zachęcałem czytelników Esensji do przypomnienia sobie wydanego w Polsce pół wieku temu przez Iskry (w serii Klub Srebrnego Klucza) doskonałego kryminału Belga Georgesa Simenona Niepokoje komisarza Maigreta (1953). Wspominałem przy tej okazji, że powstał on podczas dziesięcioletniego pobytu pisarza w Stanach Zjednoczonych. Miejsce, w którym autor pracował nad książką (była to farma w Lakeville w stanie Connecticut) dzieliło od powieściowego miejsca akcji, czyli miasteczka Fontenay-le-Comte w Wandei, pięć i pół tysiąca kilometrów. Sporo, prawda? Tyle że nie był to wcale rekord Simenona. Ten został pobity nieco ponad trzy lata wcześniej przy okazji pisania Maigreta i starszej pani. Późną jesienią 1949 roku Belg opuścił na kilka tygodni Lakeville, aby wypocząć nad brzegiem Oceanu Spokojnego. Wybrał w tym celu położone w północnej Kalifornii miasto Carmel-by-the-Sea.
Twórca jednego z najsłynniejszych detektywów w dziejach literatury światowej należał jednak do pracoholików i najlepiej odpoczywało mu się wtedy, kiedy pracował. 29 listopada zasiadł więc ponownie, mimo urlopu, do maszyny i zaczął tworzyć kolejną powieść. Zabrało mu to tym razem naprawdę sporo czasu, bo pisał aż do 8 grudnia, czyli całe dziesięć dni. Podczas gdy zazwyczaj zamykał rzecz w siedmiu, względnie ośmiu. Gotowy maszynopis wysłał oczywiście do Paryża, gdzie z niecierpliwością czekał na niego zaprzyjaźniony z Simenonem właściciel wydawnictwa Presses de la Cité, Duńczyk Sven Nielsen. Co ciekawe, powieść ukazała się w 1950 roku bez wcześniejszej publikacji w prasie, co było w przypadku książek z Maigretem w roli głównej rzadkością. Ale wracając do rzeczy: akcję Maigreta i starszej pani belgijski prozaik umieścił w leżącym nad Kanałem La Manche, niedaleko Hawru, normańskim miasteczku Étretat. Ile to kilometrów od Carmel-by-the-Sea? Nie szukajcie. Mniej więcej osiem tysięcy dziewięćset! Zaiste, tęsknota pisarza za Europą musiała być wielka.
Akcja powieści  trzydziestej trzeciej w cyklu z Maigretem  rozgrywa się w ciągu kilku wrześniowych dni (możemy się domyślać, że 1949 roku). Trwa jeszcze wprawdzie kalendarzowe lato, ale wieczory bywają już chłodne. Kiedy we wtorkowy poranek komisarz pojawia się na Quai des Orfèvres, zgłasza się do niego sympatyczna staruszka. Przedstawia się jako Valentine Besson (tłumacz Roman Chrząstowski spolszczył zdecydowaną większość imion), wdowa po farmaceucie Ferdinandzie, który dorobił się swego czasu ogromnego majątku, produkując krem kosmetyczny Juva. Zmarł jednak pięć lat temu, przed śmiercią straciwszy w wyniku kryzysu większość pieniędzy. W efekcie, chcąc zabezpieczyć żonę na samotną starość, wystarał się dla niej o dożywotnią wdowią rentę i willę w Étretat. Nie liczył bowiem na to  i wydaje się, że słusznie  że macochą zajmą się dwaj jego synowie z pierwszego małżeństwa, Théo (kawaler i hulaka) oraz Charles (dużo bardziej poukładany, ale myślący głównie o sobie). Z kolei Valentine sama zadbała o to, by nie móc liczyć na wsparcie własnej córki Arlette.
W efekcie rodzinnych animozji i zawirowań od pięciu lat wdowa Besson (gwoli ścisłości Ferdinand był jej drugim mężem) mieszka w Étretat jedynie z dwudziestotrzyletnią służącą Rose Trochu, córką rybaka z pobliskiej wioski Yport. Pasierbów i córkę widuje rzadko; jest tylko jeden dzień w roku, kiedy Valentine odwiedzają wszyscy  to 3 września, dzień jej urodzin. I właśnie tego dnia w nocy  z niedzieli na poniedziałek  ktoś, jak twierdzi, próbował ją zabić. Konkretniej: otruć arszenikiem dodanym do zażywanego przez nią regularnie lekarstwa na sen. Stwierdziwszy jednak, że jest ono zbyt gorzkie, staruszka zrezygnowała z jego wypicia. W nocy ją i śpiącą w willi w pokoju na parterze Arlette obudziły jęki Rose, która właśnie konała w konwulsjach. Valentine doszła do wniosku, że służąca  zapewne z ciekawości  wypiła środek przeznaczony dla niej i z tego powodu umarła. Śledztwo trafiło w ręce inspektora Castainga z Hawru, lecz wdowa Besson postanowiła poprosić o ujęcie mordercy Maigreta.
W tym samym czasie u przełożonego komisarza interweniuje sam minister sprawiedliwości, którego o oddelegowanie Maigreta do Étretat poprosił z kolei Charles Besson, pasierb Valentine i  trochę z przypadku  poseł do parlamentu. O ile staruszce policjant mógłby odmówić, o tyle prośbie szefa, popartej autorytetami ministra i posła  już nie wypada. Chcąc nie chcąc, komisarz wybiera się więc nad morze, by rozwikłać zagadkę tajemniczej śmierci Rose. W miasteczku powoli kończy się sezon turystyczny; za kilkanaście dni zostaną zamknięte hotele i zapadnie ono w sen jesienno-zimowy. Ta atmosfera końca lata udziela się zresztą Maigretowi, który sprawia wrażenie wyjątkowo ociężałego. Nawet inspektor Castaing nie może się nadziwić. To naprawdę jest ten legendarny detektyw, przed którym drżą najwięksi paryscy (i nie tylko) przestępcy? Dochodzenie komisarz prowadzi w typowy dla siebie sposób: rozmawia ze świadkami i osobami, które  jego zdaniem  mogą posiadać istotną w sprawie wiedzę.
Sam od siebie mówi niewiele, nie dzieli się także swoimi spostrzeżeniami, nie rzuca światłych myśli i nie sprawia wrażenia wszystkowiedzącego. Castaing ma pełne prawo czuć zawód. Nie tego spodziewał się po słynnym starszym i wyższym stopniem koledze po fachu. Ale ta pozorna ociężałość Maigreta nikogo nie powinna zmylić. Najważniejsze bowiem dzieje się w jego umyśle. Umiejętność kojarzenia faktów i wyciągania wniosków, podparte doskonałą znajomością psychiki i duszy ludzkiej  prowadzą go, czasami wprawdzie obrzeżami, ale jednak, do wyznaczonego celu. Komisarz sam wychowywał się w niewielkiej miejscowości; zna mentalność mieszkańców małych miasteczek; doskonale zdaje sobie sprawę z tego, jakie targają nimi emocje. Na dodatek jest wyśmienitym obserwatorem. Mało co umyka jego uwagi. A to, że niekiedy przestępcy go nie doceniają  ostatecznie staje się dla nich poważnym problemem, nie dla niego.
Każda kolejna rozmowa przybliża komisarza do poznania prawdy. Choć to tak naprawdę dopiero połowa sukcesu. Trzeba jeszcze udowodnić mordercy popełnienie zbrodni. A nie jest to wcale takie łatwe, albowiem okazuje się on człowiekiem nadzwyczaj sprytnym i przebiegłym. Maigret i starsza pani to powieść tyle kryminalna, co  w przypadku Georgesa Simenona można to uznać za tradycję  psychologiczna. Belgijski pisarz dokonuje w niej wiwisekcji rodziny mieszczańskich dorobkiewiczów, obnaża jej moralną miałkość i chciwość tak wielką, że prowadzącą do morderstwa. A w zasadzie dwóch morderstw, ponieważ pod koniec pada jeszcze jeden trup. Ta ofiara zostaje w pewnym sensie złożona na ołtarzu sprawiedliwości  bez niej trudno byłoby cokolwiek udowodnić. Choć i z nią pewne kwestie wymykają się jednoznacznej ocenie z punktu widzenia obowiązującego prawa.
To jedna z tych książek, które pozostają w głowie na dłużej. Dotarłszy do finału, czytelnik ma prawo  podobnie zresztą jak Maigret  czuć satysfakcję, ale z drugiej strony jest ona, z powodu jakiego wyjawić w recenzji nie można, mocno przytłumiona. Choć z punktu widzenia filmowców Maigret i starsza pani to ciekawy kąsek, powieść doczekała się jedynie trzech telewizyjnych (serialowych) adaptacji. Brytyjskiej (1960), francuskiej (1979) i francusko-belgijskiej (1994), w których komisarz ma  odpowiednio  twarz Ruperta Daviesa, Jeana Richarda i Bruno Cremera.
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  Gdy tropikalny raj staje się piekłem na ziemi

  Marcin Mroziuk

  Agnieszka Hałas Śpiew potępionych
  

  
  Główny bohater Teatru węży zawsze chadzał własnymi ścieżkami, ale i tak współpraca ka-ira z Elitą może być dla czytelników cyklu sporym zaskoczeniem. W każdym razie w Śpiewie potępionych po raz kolejny mogą śledzić z zainteresowaniem zmagania Krzyczącego w Ciemności, których stawką jest wiele ludzkich dusz, w tym jego własna.
Ekstrakt: 80%
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Niewątpliwie korzystnym zabiegiem ze strony Agnieszki Hałas jest diametralna zmiana scenografii. Nie chodzi przy tym jedynie o intrygująco nakreślony obraz dominium sylfów, gdzie Brune Keare znalazł schronienie po wydarzeniach przedstawionych we W mocy wichru. Pobyt bohatera w tym świecie nie potrwa bowiem zbyt długo, bo Elicie uda się doprowadzić do cofnięcia udzielonego głównemu bohaterowi azylu. Co ciekawe, okazuje się, że srebrnym magom wcale nie zależy na ukaraniu go za popełnione zbrodnie, lecz mają dla niego propozycję nie do odrzucenia. W efekcie niedługo później Krzyczący w Ciemności trafia na Wyspy Śpiewu, by na zlecenie mistrzyni Akhanii ar Vithanare przeciwstawić się działającym tam wysłannikom Doliny Śniedzi. Szybko przekonamy się, że archipelag ten różni się od poprzednich miejsc pobytu Brunea nie tylko tropikalną atmosferą.
Oczywiste jest, że zadanie otrzymane przez głównego bohatera nie jest ani proste, ani bezpieczne, o czym świadczy choćby to, że agenci Elity, którzy wcześniej zostali wysłani na wyspy w związku z tą sprawą, nie powrócili stamtąd żywi. Dodatkową ostrożność wymusza to, że wszystko rozgrywa się w miejscu, w którym panuje dość skomplikowana sytuacja polityczna. Wyspy Śpiewu to alkaryjski protektorat, a stosunki Alkary ze srebrnymi magami nie są szczególnie przyjazne, więc nie mogą tam otwarcie działać ani oni, ani Krzyczący w Ciemności, który musi jeszcze zachować swą misję w sekrecie przed innymi ka-ira. Co istotne nie muszą oni tutaj działać w ukryciu, a wręcz przeciwnie  jako Zaprzysiężeni są cennymi sługami królestwa i mają ustabilizować wielki portal żeglugowy, który właśnie stał się zagrożony z powodu zachwiania Ekwilibrium. Jakby tego było mało, część mieszkańców archipelagu coraz poważniej myśli o wybiciu się na niezależność od metropolii, a nie można wykluczyć, że separatystyczne dążenia lokalnych wodzów są po myśli władcy Doliny Śniedzi.
Jak łatwo się domyślić, starcia Brunea z demonami są tylko kwestią czasu, ale trzeba zarazem przyznać, że ich knowania są wyjątkowo perfidne. W efekcie zdecydowanie niewystarczającą bronią mogą okazać się nowe czary, które główny bohater otrzymuje od mistrzyni Akhanii. Zresztą Keare nie może być przecież pewien, na ile może polegać na wsparciu ze strony swej mocodawczyni, bo na razie wydaje się, że nie jest on dla niej aż tak wartościowym nabytkiem. Przy okazji przekonamy się jednak, że do tej pory nie poznaliśmy jeszcze wielu sekretów i skrywanych mocy Krzyczącego w Ciemności.
Atrakcją Śpiewu potępionych jest również ponowne pojawienie się na scenie Anavri. Doskonale pamiętamy, co wcześniej wydarzyło się między żmijką a głównym bohaterem, ale zarazem szybko zdajemy sobie sprawę, że dotychczasowe przeżycia zdążyły odcisnąć w młodej kobiecie swoje piętno. Całą sytuację jeszcze komplikuje związek dziewczyny z kapitanem statku, na którym obecnie pełni służbę. Nic dziwnego, że z zainteresowaniem będziemy śledzić również perypetie uczuciowe Krzyczącego w Ciemności, a co istotne watek ten zyska naprawdę poruszające zakończenie. Zresztą cała powieść pod względem fabularnym prezentuje się doskonale, więc można uznać, że długie oczekiwanie wielbicieli Teatru węży na czwartą część cyklu zostało wynagrodzone z nawiązką.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Dlaczego trolle boją się nieba?

  Mieszko B. Wandowicz

  Lord Dunsany Córka króla Elfów
  

  
  Zacznę od oczywistości. Po pierwsze: Lord Dunsany miał ogromny wpływ na fantastykę. Po drugie: Dunsanyego czyta się dzisiaj raczej rzadko, niechby z wielką atencją odnosili się doń uznani pisarze. Co prawda nie wszyscy: Tolkien go krytykował, ale  tu mniejsza oczywistość  Tolkien mógł niekiedy się mylić. A nawet jeśli miłośnicy Profesora ostatecznie się z nim zgodzą, powinni najpierw po Córkę króla Elfów sięgnąć; podobnie jak ci, którzy mają słabość do zachwyconego Dunsanym Lovecrafta.
Ekstrakt: 90%
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Oni, a także wielu innych  najpierw jednak o Tolkienie i Lovecrafcie, bo ich przywołuje się bodaj najczęściej, mimo że pod wieloma względami są skrajnie od siebie różni. Pierwszego z nich łączy z Dunsanym nie tylko opowieść o zetknięciu się świata elfów i świata ludzi: nieśmiertelności oraz nietrwałości; czarów oraz przyziemności. To również, co wolno zauważyć na podstawie samego tytułu, ludzko-elficka miłość, trudna, bo ścierająca się z nieprzekraczalnymi różnicami. Tym, co obu autorów dzieli, jest między innymi warsztat twórczy: starszy spośród Brytyjczyków stawiał w dużej mierze na językową intuicję i wyczucie estetyki, nie posiadłszy, w przeciwieństwie do Tolkiena, wybitnych lingwistycznych wiedzy i zdolności; choć owszem, znał się nieco na grece i łacinie. Profesor zresztą, podobnie jak Le Guin, trochę się z Lordowskiego stylu naśmiewał. Jednakże zmysł Dunsanyego, nie pozwalając wprawdzie na taki podziw i pozostając na dalszym planie niż słowotwórstwo akademickiego luminarza, wystarczył, by snuć historię piękną i mniej prostą, niżeli może się wydawać. Drugą sprawą, na którą warto tu zwrócić uwagę, jest chrześcijaństwo: w Córce króla nie przenikało światów elfickiego i ludzkiego, ale  w tym drugim obecne i wprost chrześcijaństwem nazwane  wśród nieśmiertelnych pozostawało niezrozumiałe. Łatwo to dostrzec w wypowiedzi o niebie, jaką przedstawił jeden z trolli; stworów zupełnie innych, niż te, które na ogół z fantastyką się kojarzą. Jaką szansę  stwierdził  miałby tam jakiś troll? Anioły na pewno by go złapały, bo ludzie na Ziemi mówią, że wszystkie anioły mają skrzydła; złapałyby trolla i tłukłyby go przez całą wieczność.
Lovecraft, w odróżnieniu od Tolkiena, Dunsanyego uwielbiał, przyznając się do bycia pod wielkim jego wpływem. W istocie  chociaż postacie Córki króla Elfów jawią się odległe od Lovecraftowych wizji, to łączy owych twórców jakaś oniryczność i sposób przesiąknięcia tajemnicą. Liczne sprawy przedstawił autor nie tylko jako niezrozumiałe, ale i na zrozumienie niepodatne  i owa niemożliwość buduje niepokój. Mógłby on być nieco większy, jeśliby Lord Dunsany stronił od pewnej ironii czy dystansu do opowieści, ale wciąż wiele wątków pozostaje bez wyjaśnienia. Przy takich rozwiązaniach łatwo o przekroczenie granicy: wejście na terytorium niby-grozy i sprawianie wrażenia, że nieudolnie ukrywa się kłopoty z pomysłami. To niebezpieczne; Le Guin widziała zresztą w Dunsanym przekleństwo dla młodych, niedoświadczonych autorów, którzy mniej lub bardziej świadomie próbują iść jego śladem. Myślę jednak, że sam pisarz od tej zguby był daleko, chociaż w istocie mógł zaszkodzić innym.
Wystarczy jednak porównań; proszę też zapomnieć o przyjaźni pisarza z Kiplingiem, nie muszącej wszak świadczyć o docenianiu dzieł  choć pochwał od niego nie brakowało  albo o szacunku W.B. Yeatsa, który poprosił Dunsanyego o stworzenie dramatu. Zawsze przecież umniejszają one wartość postaci najważniejszych, czyli, w tym przypadku, autora i książki. Córka króla Elfów, wydana w 1924 roku, to druga jego powieść, ale tak tę, jak i pierwszą, dwa lata wcześniejszą, poprzedziły liczne zbiory opowiadań, prezentowane od roku 1905. Od początku baśniowa, zaczyna się nieco dziecięco, ale później, nawet mimo pozorów, pozwala wyczytać w sobie sprawy mniej oczywiste. Najpierw bowiem  ot  ze względu na żądanie mieszkańców władca niewielkiej, zwyczajnej miejscowości poprosił swego syna, by sprowadził do ich krainy elfią królewnę i się z nią ożenił; ten zaś, choć nie bez trudności, z owym wyzwaniem sobie poradził. W sposób, który nie był co prawda pokonaniem smoka i zdobyciem wieży ku wdzięczności uwięzionej niewiasty, ale właściwie niewiele się od niego różnił. Sporo ciekawsze jest jednak to, co później: losy zarówno nowo panującej pary, jak też ich syna i podwładnych. Rzecz w tym, że odmienne od siebie rozumienia czasu przez człowieka i jego pochodzącą z magicznej krainy żonę przeradzały się w pojmowanie całej rzeczywistości; oraz w tym, iż ich wynikający z obu światów potomek sam w sobie miał niemałą sprzeczność. A także w okoliczności, że prosty lud, najpierw magii pragnąc, kiedy już przybyła  chociaż nie wprowadzała szczególnego zniszczenia  nie potrafił sobie z jej obecnością poradzić.
Była tam również, rzecz jasna, podróż. Jej istotą nie były jednak przygody, chociaż tych nie brakowało  tak jak nie zabrakło zdrady i zawiści; słabości i zazdrości. A także, wszak inaczej nie byłyby potrzebne, ich daleko idących konsekwencji. To, co w książce najważniejsze, z pewnością zaś kluczowe dla samej wędrówki, widzę w czasie. Nie chodzi bowiem jedynie o napomkniętą wyżej różnicę w jego wtórnym wobec postaci pojmowaniu, nie chodzi też o  częstokroć przecież związany z poszukiwaniem  z owym czasem wyścig, mimo że i ten odnaleźć łatwo, zwłaszcza o tyle, o ile łączy się on z nieuniknionym zapadaniem w dojrzałość i starość. Nie chodzi nawet o to, że podróż ciągnęła się na kartach powieści latami, a jej systematyczna powtarzalność coraz bardziej nużyła i odbierała nadzieję czy to Alwerykowi, wówczas już mężowi królewny, czy to jego coraz mniej licznym towarzyszom. Tu sedno, że zmaganie się wędrowców zarówno z przemijaniem, jak i z przestrzenią  przestrzenią, co ważne, od czasu zależną  w dużej mierze brało się z różnicy krain ludzkiej i elfiej, obejmującej więcej niż sposób myślenia wynikający z długości życia. Jako całkiem odmienne jawią się same struktury tych światów  nie inaczej: światów, bo to zgoła inne rzeczywistości, chociaż przynajmniej podczas opowiedzianych wydarzeń dało się przekroczyć między nimi granicę. Troll, który bał się nieba, był podstarzały; nie dlatego, że wcześniej urodzony, ale stąd, iż bywał na terenach ludzkich. Ludzie pragnęli magii, która zdawała się życie przekraczać; córka króla elfów zachwyciła się życiem, a więc tym, co jest podatne na zmianę  co miewa początki i końce. Bardzo wymowny wydaje mi się wyimek, w którym siedziała ona na kolanach swego ojca, potężnego władcy nie tylko krainy, ale też magii: siedziała tam, wedle człowieczego rozumienia, latami, właściwie bez ruchu afirmując to, co wokół.
Można oczywiście, jeśli ma się na to ochotę, zarzucić brytyjskiemu lordowi wadliwego rodzaju niedzisiejszość. Mogłoby komuś, dla przykładu, przeszkadzać polowanie na nieomal niespotykane jednorożce, w którym nie dostrzeżono nic niegodziwego, chociaż zarazem opowiedziana rzeczywistość nie wydaje się jakoś moralnie odbiegająca od autorskiej codzienności. (Edward Plunkett, 18. baron Dunsany, był zresztą, jak na tamtejszego arystokratę przystało, zapalonym myśliwym i mistrzem w strzelectwie; a także w szachach, do których wprowadził swoisty wariant, zwany potem Szachami Dunsanyego. Trochę żałuję, że królewska dyscyplina  niczym podczas wizyty Alicji po drugiej stronie lustra  nie pojawiła się w powieści). Pewien niesmak, ze względu na tradycyjną wobec tych gryzoni życzliwość, łatwo poczuć także w wiewiórczym mięsie, swoją drogą od niedawna znowu popularnym na wyspach. Czy jednak, nawet skoro poważnie nie zgadzać się z tymi wyborami, zmniejsza to wartość samej opowieści: baśni, która łączy umyślną, pełną mitów i magii anachroniczność z wciąż aktualnymi pretekstami do zastanowień? Czy zmniejszają ją pewne, jak się zdaje: redakcyjno-tłumaczeniowe, niedoskonałości: okoliczność, że  mimo utkwionego częstokroć w języku poetyckiego piękna  zbyt często jak na polszczyznę, bo nie angielszczyznę, pojawiają się powtórzenia? Rzecz decyzji; co do mnie, w pierwszej z tych wątpliwości widzę inną, wartą uwagi wrażliwość  niezgoda bywa zaletą  w drugiej zaś prędzej drobną niesprawiedliwość wobec powieści niż wadę samego dzieła. Dzieła, o którym wypada pamiętać, a niekiedy i do niego wracać, ponownie rozmyślając, dla przykładu, o zakończeniu: ile tak naprawdę w nim dobra?

PS Wprawdzie nie zaistniała dotąd ekranizacja powieści  co, zważywszy na losy Hobbita albo Alicji, wolno uznać raczej za uprzejmość wobec książki niż stratę  lecz powstała folkrockowa adaptacja muzyczna pod tytułem The King of Elflands Daughter, zaproponowana w 1977 roku przez Boba Johnsona i Petera Knighta znanych ze Steeleye Span. Potężny głos króla elfów, wielkiego czarodzieja, oddał, tocząc też między utworami opowieść mówioną, Christopher Lee. To jednak tylko ciekawostka, która  gdyby nie kontekst  zapewne nie dałaby o sobie ni siebie usłyszeć.
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  Nie tylko dla wychowanych w PRL

  Marcin Osuch

  Wojciech Obremski, Daniel Koziarski Od Nerwosolka do Yansa
  

  
  Od Nerwosolka do Yansa to kolejna pozycja na rynku publicystyki komiksowej, której autorzy pochylają się nad komiksem czasów PRL-u. Daniel Koziarski i Wojciech Obremski zaproponowali nieco inne podejście niż we wcześniejszych opracowaniach i dzięki temu dostajemy nową jakość.
[image: Od Nerwosolka do Yansa]
Autorzy postanowili wprowadzić do swojego zestawienia pojęcie komiks, niezależnie od tego, czy jest to seria, czy pojedyncza historia. Zrezygnowali z systematyzowania polskiego komiksu według bohaterów, cyklu, tematyki, roku wydania. Dzięki takiemu podejściu stworzyli sobie przestrzeń na wprowadzenie pozycji będących krótkimi formami komiksowymi. I dotyczy to zarówno krótkich form, takich jak pamiętne Spotkanie Polcha i Siwanowicza czy Tam, gdzie słońce zachodzi seledynowo, jak i dłuższych, chociażby Tajemnica kipu oraz Czarna róża. Można się zastanawiać, czy dobrym pomysłem jest zestawienie obok siebie na przykład wspomnianego Spotkania z monumentalną przecież serią Kajtek i Koko. Zwłaszcza że ilość miejsca poświęcona na opis jest porównywalna. W moim odczuciu taka formuła się sprawdza. Chodzi o to, aby w kilku prostych zdaniach obecnym czterdziesto- i pięćdziesięciolatkom przypomnieć czym się zaczytywali w dzieciństwie, a młodszych fanów komiksu zachęcić do zapoznania się dorobkiem polskiego komiksu czasów PRL. A jeśli ktoś, zachęcony książką Koziarskiego i Obremskiego, będzie szukał więcej informacji o historyjkach obrazkowych z tamtych czasów, to spokojnie można mu polecić takie pozycje jak Leksykon polskich bohaterów i serii komiksowych Adama Ruska, książki z cyklu Komiksoteka wydawnictwa Kurc, czy Jerzy Wróblewski okiem współczesnych twórców komiksowych Macieja Jasińskiego.
Czytając opracowania poszczególnych komiksów, należy docenić dużą pracę wykonaną przez autorów. Istotna część zawartych w książce informacji pochodzi z pierwszej ręki, z wywiadów przeprowadzonych bezpośrednio z twórcami komiksów. Równolegle Koziarski i Obremski przekopali się przez większość, jeśli nie przez wszystkie dostępne opracowania na temat peerelowskiego komiksu, zarówno te książkowe, jak i dostępne w sieci. W ten sposób, trochę przy okazji, Od Nerwosolka do Yansa można traktować jako leksykon pozycji publicystycznych (książek i innych materiałów) na temat polskiego komiksu czasów PRL.
Autorzy narzucili sobie liczbę pięćdziesięciu pozycji, które postanowili opisać. Pięćdziesiąt to ładna liczba, a zapewne ciężko byłoby dokopać się do setki komiksów z tamtego okresu. I tak jak autorzy mieli prawo dokonać subiektywnego wyboru, tak warto się przyjrzeć, czy są jeszcze inne komiksy, które zasłużyły na miano godnych przeczytania. Z jakiegoś powodu autorzy pominęli całkowicie magazyn Alfa. Wydawnictwu temu można wiele zarzucić, poczynając od bardzo nierównego poziomu, kończąc na całkowicie nieprzewidywalnym cyklu wydawniczym. Ale znajomość zawartych w numerach trzecim i czwartym takich pozycji jak adaptacje klasyki Wellsa narysowane przez Waldemara Andrzejewskiego (Wehikuł czasu i Wojna światów) oraz nowelki z serii W Służbie Galaktycznej ze scenariuszem Tadeusza Lecha a zilustrowane przez Rosińskiego, to absolutna konieczność. Nie ma też, co by nie powiedzieć o warstwie propagandowej, kultowej pozycji dla czytelników Relaksu  Wywiadowcy XX wieku oraz Olbrzyma z Cardiff i Doktora Jekylla i Mr Hydea duetu Weinfeld  Szyszko.[bookmark: a1]1) Cóż, może warto pomyśleć o suplemencie?

[bookmark: a1t]1) To oczywiście subiektywna opinia, ale brakuje też historyjki Pan Paparura i pies Aj, moim zdaniem najlepszej krótkiej formy Janusza Christy.




Tytuł: Od Nerwosolka do Yansa
Data wydania: 21 lipca 2021
Autorzy: Wojciech Obremski, Daniel Koziarski
Wydawca:  Novae Res
ISBN: 978-83-8219-193-6
Format: 312s.
Cena: 69,99
Gatunek: leksykon / poradnik, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CCIX) wrzesień 2021
  




  
  

  Krótko o książkach:Nieodwracalne skutki

  Joanna Kapica-Curzytek

  Lisa Gardner Czyste zło
  

  
  Jedenasty tom powieści kryminalnych z panią detektyw bostońskiej policji D. D. Warren można czytać niezależnie od poprzednich części. Lektura Czystego zła angażuje emocjonalnie i pokazuje, że następstwa złych czynów nie znikają z upływem czasu.
Ekstrakt: 70%
[image: Czyste zło]
Psychopatyczny porywacz Jacob Ness już nie żyje, ale nadal jeszcze nie zostały ujawnione wszystkie jego zbrodnie. Jaka jest ich skala? Być może uda się to ustalić po odkryciu ludzkich szczątków niedaleko małego miasteczka w Appallachach. Na miejsce udaje się D. D. Warren, między innymi w towarzystwie Flory Dane, która jest ocalałą ofiarą psychopatycznego mordercy. Być może jakieś szczegóły pozwolą dziewczynie przypomnieć sobie jakieś fakty, co pomoże naprowadzić policję na właściwy trop.
Na uwagę zasługuje też sympatyczna postać innego członka ekipy, Keitha, typowego komputerowego nerda. Jego wiedza wniesie całkiem sporo w toczące się postępowanie, a delikatność jego emocji przyniesie komuś bardzo wiele dobrego...
Gdy ekipa śledczych dociera do miasteczka, okazuje się, jak wielu rzeczy dotąd jeszcze nie wiedziano. Przeszukanie terenów wokół miejscowości daje porażające rezultaty. Śledztwo zatacza szersze kręgi i dociera do pewnego motelu, gdzie na jaw wychodzą coraz dziwniejsze i groźniejsze rzeczy. Kluczowym świadkiem jest młoda dziewczyna, która w następstwie stresu pourazowego nie potrafi komunikować się werbalnie.
Lisa Gardner bardzo głęboko wniknęła jej świat, portretując ciekawy psychologiczny portret ofiary groźnego przestępstwa. To jeden z najbardziej wstrząsających wątków tej powieści  pokazujący, jak długofalowe i nieodwracalne skutki może mieć zło. Drugą taką historią jest życie Walta, cierpiącego z racji popełnionych w przeszłości błędów. Teraz wszystko wraca ze zwielokrotnioną, niszczącą siłą.
Czyste zło to bardzo sprawnie napisana powieść. Autorce nie zabrakło wyobraźni, aby rozmieścić szczegóły akcji w precyzyjnie opisanej przestrzeni, co nadaje jej prozie wyrazistości i sugestywności. Całość składa się na książkę, która przyniesie sporo rozrywki, ale też i refleksję nad naturą zła.
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  PRL w kryminale:Kasjer, którego nie było

  Sebastian Chosiński

  Artur Morena Czas zatrzymuje się dla umarłych, Andrzej Wydrzyński Czas zatrzymuje się dla umarłych
  

  
  Najpierw była doskonała powieść kryminalna, a zaraz po niej wcale nie gorszy film kinowy. Jej autorem, a potem twórcą opartego na niej scenariusza był Andrzej Wydrzyński. Książka znana jest pod tytułem Czas zatrzymuje się dla umarłych, obraz (autorstwa Sylwestra Chęcińskiego)  Tylko umarły odpowie. W obu przypadkach mamy do czynienia z mrocznymi thrillerami psychologicznymi, które w ciągu minionego półwiecza nie zestarzały się ani trochę.
Ekstrakt: 80%
[image: Czas zatrzymuje się dla umarłych]
Obdarzony został przez los niezwykłym życiorysem, w którym odbijały się największe tragedie Polski XX wieku. Był jednym z najpopularniejszych pisarzy w czasach PRL-u; jako twórca literatury sensacyjnej i kryminalnej osiągnął prawdziwe mistrzostwo. Tym bardziej boli fakt, że dzisiaj staje się twórcą coraz bardziej zapomnianym. A przecież Urodził się w 1921 roku we wsi Wola Czarnokoniecka w ówczesnym  należącym do II Rzeczypospolitej  województwie tarnopolskim (dzisiaj to jest terytorium Ukrainy). Po ukończeniu gimnazjum rozpoczął studia polonistyczne i filozoficzne na lwowskim Uniwersytecie Jana Kazimierza. Niestety, musiał je przerwać z powodu wybuchu wojny. Jako ochotnik we wrześniu 1939 roku wziął udział w obronie miasta, które ostatecznie  w myśl ustaleń niemiecko-sowieckich  znalazło się w granicach wcielonej do Związku Radzieckiego Ukrainy. Wydrzyński pozostał we Lwowie, zapisał się na Uniwersytet Iwana Franki (ten ukraiński poeta i prozaik zastąpił jako patron polskiego króla z dynastii Wazów); jednocześnie podjął pracę w wychodzącym w języku polskim dzienniku Czerwony Sztandar, co zapewne ułatwił mu fakt, że jeszcze przed wojną zadebiutował jako poeta w czasopiśmie Orlęta.
Kolejna wielka zmiana w życiu Wydrzyńskiego nastąpiła po agresji hitlerowskich Niemiec na ZSRR. Przeniósł się wówczas do Warszawy, gdzie w 1943 roku został aresztowany. Kolejne dwa lata spędził jako więzień obozów koncentracyjnych. Wyzwolony został przez wojska amerykańskie. Przez rok zastanawiał się, co dalej. Wreszcie zdecydował się na powrót do kraju. Nie wracał z pustymi rękoma. W 1946 roku opublikował bowiem w Monachium zbiór szkiców i prozy poetyckiej Bomba atomowa. Osiadł na Górnym Śląsku; z miejsca też znalazł etat jako kierownik działu literackiego katowickiej Trybuny Robotniczej (1946-1956). Później dołożył do tego jeszcze pracę w Teatrze Śląskim imienia Stanisława Wyspiańskiego, gdzie również pełnił funkcję kierownika literackiego (1951-1956). W tym czasie także napisał swoje pierwsze dramaty: Salon pani Klementyny (1950) oraz Śmierć Hamleta (1951). Kolejnymi książkami były natomiast zbiór opowiadań Podejrzenie (1953) oraz szkice Wielka batalia (1955) i Pamięć teatru (1956), która stała się pierwszą publicystyczną monografią powojennego teatru na Górnym Śląsku.
Po zmianie politycznej, jaka dokonała się w Polsce w październiku 1956 roku, postanowił na dobre poświęcić się prozie. I to w dużym stopniu tej o charakterze rozrywkowym. Zaczął od zachodnich kryminałów opublikowanych pod anglojęzycznym pseudonimem Mike W. Kerrigan (Porwanie Brett Macroft, 1959; Zamach na New York, 1960), a potem zaczął ciężko pracować na miano jednego z mistrzów powieści milicyjnej. Gwoli ścisłości należy dodać, że jego książki nie były typowymi przedstawicielkami gatunku; różniły się znacznie od tego, co proponowali chociażby Jacek Wołowski, Zygmunt Zeydler-Zborowski, Maciej Słomczyński czy Jerzy Edigey. Kryminalne dzieła Wydrzyńskiego cechowały się mocno rozbudowanym wątkiem psychologicznym, a ich intryga nierzadko sięgała czasów przedwojennych i wojny. Do najbardziej znanych zaliczyć należy Pościg (1960), Ptaki z sadzy (1962), Umarli rzucają cień (1966), Plama ciemności (1973), Malowidło przedstawiające kochanków (1978), Kładka w ciemność świata (1987), Cień śmierci (1988), Tylko ta jedna noc (1988) oraz  ostatni w dorobku pisarza  Urok gry (1991).
Do tego dochodzą jeszcze powieści milicyjne wydane pod pseudonimem Artur Morena. Były takie trzy: słynny Czas zatrzymuje się dla umarłych (1969) oraz  opublikowane w serii Iskier Ewa wzywa 07  Umrzesz o północy (1969) i Arlekin (1972). Osobne miejsce zajmuje natomiast fenomenalna powieść sensacyjna z gatunku politcal fiction Ostatnia noc w Ciudad Trujillo (1962), której akcja umieszczona została w Dominikanie. Nas dzisiaj jednak interesuje przede wszystkim Czas zatrzymuje się dla umarłych, który  co w PRL-u należało raczej do rzadkości  w roku swego wydania doczekał się doskonałej ekranizacji filmowej. Zabrał się za nią Sylwester Chęciński, arcypopularny po wielkim sukcesie komedii Sami swoi (1967). Ta wolta gatunkowa reżysera mogła zaskakiwać i rodzić pewne obawy, ale  jak się okazało po premierze  były one nieuzasadnione. W dużej mierze dzięki doskonałej obsadzie aktorskiej, w której znaleźli się między innymi Ryszard Filipski (jako kapitan Wójcik), Bogusław Sochnacki (sierżant Kłos/ek) oraz Witold Pyrkosz (porucznik Witek). Tylko umarły odpowie  bo taki tytuł nosił kryminalno-szpiegowski obraz Chęcińskiego, do którego scenariusz napisał sam Wydrzyński  broni się nawet pięćdziesiąt lat po powstaniu.
[image: Czas zatrzymuje się dla umarłych]
Intryga zaczyna się od tajemniczej śmierci kasjera zatrudnionego w zakładach Proton. To przedsiębiorstwo produkujące i eksportujące skomplikowane technicznie urządzenia elektroniczne dla państw Układu Warszawskiego. Pracujący w nim od dziesięciu lat kasjer Emil Ząbek cieszył się dobrą opinią: był sumienny, nie spóźniał się, nie brał chorobowego, nigdy też nie złapano go na żadnym przekręcie. Był samotnym kawalerem, nie miał ani wrogów, ani przyjaciół. Jak powiedział jego przełożony: Żył, jakby go nie było. Dlaczego więc został zamordowany? I to na dodatek w tak okrutny sposób. Zabójca zamknął go bowiem w znajdującej się w biurze Ząbka kasie pancernej, skazując tym samym na powolne uduszenie. Co najdziwniejsze, w rachubę nie wchodził na pewno motyw rabunkowy, ponieważ na biurku pozostała nietknięta cała wypłata przygotowywana właśnie dla pracowników Protonu (w sumie ponad milion siedemset tysięcy złotych). 
Śledztwo zostaje oddane w ręce kapitana Pawła Wójcika, któremu pomaga doświadczony sierżant Franciszek Kłos, a w dalszej fazie również specjalizujący się w ochronie obiektów przemysłowych porucznik Jan Witek. Mimo ogromnego zaangażowania funkcjonariuszy niewiele udaje się ustalić; z rzeczy nieoczywistych jedynie to, że Ząbek miał kobietę  mężatkę, z którą spotykał się od paru lat zawsze tylko w niedzielę. Postanowił nawet zadbać o jej przyszłość, wpłacając na założoną na jej nazwisko książeczkę PKO co miesiąc pięćset złotych. Rewizje w mieszkaniu denata, rozmowy z dozorcą kamienicy i jego nad wyraz chętną do współpracy córką, Haliną Makuch (wyraźnie zainteresowaną kapitanem Wójcikiem), a później także z kochanką Eweliną Falkoniową  nie wnoszą praktycznie nic nowego. Tropy podrzucane z kolei przez dyrektora Protonu bądź strażnika w tych zakładach Gabriela Broniaka  okazują się ślepe. 
Kapitan ma tak naprawdę tylko jeden ślad: to wyryte wewnątrz kasy pancernej, najprawdopodobniej ręką Ząbka tuż przed jego śmiercią, litery MAR. Czy to początek imienia, a może nazwiska tego, który zatrzasnął go w śmiertelnej pułapce? Jeśli to pierwsze, to potencjalnych morderców nie brakuje; jeśli to drugie  nie ma nikogo. Nie doszukawszy się niczego w obecnym życiu kasjera, Wójcik postanawia przyjrzeć się jego przeszłości. Co okazuje się trudne, ponieważ w czasie wojny osierocony przez rodziców młody Emil przebywał przez jakiś czas w klasztorze, a potem został przez Niemców wywieziony na Dolny Śląsk. Mimo to kapitan (wraz z wielce pomocnym sierżantem Kłosem) zaczyna żmudną rekonstrukcję życiorysu Ząbka  i wtedy szybko dochodzi do wniosku, że kasjer Protonu nie był tym, za kogo się podawał. A zatem kim? Jak naprawdę brzmiało jego nazwisko? Dlaczego ukrywał swoją prawdziwą tożsamość? 
Pytań jest tak wiele, że z czasem dochodzenie ponownie utyka w martwym punkcie. Tyle że Wójcik jest na tyle zdeterminowany, iż nawet odsunięty od śledztwa przez przełożonego, nie rezygnuje. Zwłaszcza że wreszcie sprawa ta zaczyna mu się układać w głowie. Wykreowana przez Wydrzyńskiego postać kapitana MO, podobnie jak sama powieść, także daleka jest od peerelowskiej sztampy. Wójcik nie jest herosem bez skazy, którego nie imają się kule. Wręcz przeciwnie! Nim zajął się sprawą Ząbka, zaliczył dwa nieudane dochodzenia, ma więc bardzo konkretny powód, by zwątpić we własne talenty i umiejętności, z drugiej strony  ma również ogromną motywację, aby udowodnić majorowi i pułkownikowi, że jednak do czegoś się nadaje. Dlatego zamienia się w gończego psa, który nie ustępuje, aż nie dopadnie swojej ofiary. Nawet za cenę zdrowia czy życia. Jedno jest pewne: pisarz nie oszczędza swojego bohatera  tym samym bardziej niż komunistycznych funkcjonariuszy przypomina on detektywów z amerykańskich czarnych kryminałów, którzy co rusz wpadają w tarapaty i mozolnie muszą się z nich wygrzebywać. Podsumowanie może być krótkie: świetna powieść z drugą wojną światową i wątkiem szpiegowskim w tle!
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  Zbrodnie w stylu retro:O Krystynie, która nie chciała bandyty

  Sebastian Chosiński

  Tadeusz Starostecki Zegar zemsty
  

  
  Ostatnia przedwojenna mikropowieść Tadeusza Starosteckiego nie pozostawia po sobie dobrego wrażenia. Fabularnie i logicznie jest bardzo niezborna i pełna luk. Mogło to wynikać z tego, że zeszytowa wersja W szponach tygrysa jest  być może (!)  jedynie częścią pełnoprawnego tekstu, który został przycięty przez autora, bo takie były wymogi wydawcy.
Ekstrakt: 30%
[image: Zegar zemsty]
Trzecia sensacyjna historia Tadeusza Starosteckiego, jaka pierwotnie ukazała się w 1938 roku w serii zeszytowej Co Tydzień Powieść (jako numer 256), czekała na swoje wznowienie niemal osiemdziesiąt lat. Wydawnictwo klubowe Wielki Sen, specjalizujące się w zapomnianych polskich kryminałach (zarówno tych z czasów sanacyjnych, jak i peerelowskich), przypomniało ją w jednym tomie z poprzednią mikropowieścią tego autora  Zegarem zemsty (1935). Przed nią jeszcze ukazał się natomiast Krwawy reporter (1934). Podsumowując: przed wybuchem drugiej wojny światowej Starostecki, będący przede wszystkim dziennikarzem (najpierw w Łodzi, a następnie w Radomsku), opublikował jedynie trzy teksty prozatorskie. Czwarty  zdecydowanie najlepszy warsztatowo i fabularnie  dorzucił dziesięć lat po wojnie; chodzi o opowiadający o knowaniach Werwolfu na Dolnym Śląsku Plan Wilka (1956).
Kiedy Starostecki pisał W szponach tygrysa, był już redaktorem naczelnym powiązanego z ruchem ludowo-lewicowym dwutygodnika Głos Ludu Miast i Wsi, którego siedziba mieściła się w Radomsku. Nie może zatem dziwić fakt, że miasto to pojawia się w mikropowieści jako jedno z miejsc akcji. Może nie najistotniejsze, ale przynajmniej  oprócz Warszawy i Londynu  jedno z trzech, jakie zostało wymienione z nazwy. Biorąc pod uwagę wymyśloną przez autora intrygę, jej rozmach i  można rzec  przygodowość, pierwsza myśl, jaka przychodzi do głowy, jest taka, że tym razem pozazdrościł on chwały (i zapewne także pieniędzy) Antoniemu Marczyńskiemu, który bardzo popularny w dwudziestoleciu międzywojennym podgatunek prozy sensacyjno-przygodowej podniósł niemal do rangi popkulturowej sztuki. Nie ma jednak wątpliwości co do tego, że Marczyński był nieporównywalnie lepszym autorem od Starosteckiego.
Główną bohaterką W szponach tygrysa jest Krystyna, Polka, która wyszła za mąż za Francuza, doktora Martea. Choć nie możemy mieć stuprocentowej pewności, czy jest to jego prawdziwe nazwisko, albowiem używa także innych  Stesenko bądź Karliz. A jeśli ktoś posiada aż tyle różnych tożsamości, z miejsca możemy podejrzewać, że ma coś do ukrycia. W przypadku mieszkającego w willi nad brzegiem morza (być może chodzi o Normandię, bo raczej nie Lazurowe Wybrzeże, aczkolwiek głowy bym sobie uciąć za to nie dał) Martea  to całkiem sporo rzeczy. Dość powiedzieć, że od jakiegoś czasu po piętach depcze mu dość bezczelny, bo nie skrywający swojego nim zainteresowania, irlandzki detektyw OPal. Doktor ma konkretne powody, aby się go obawiać  i to do tego stopnia, że planuje nawet pozbycie się go. Wystarczy, że powie tylko słowo Johnowi Burnowi, swemu przybocznemu rzezimieszkowi.
Wkrótce okazuje się jednak, że OPal to wcale nie największe zmartwienie Martea. Bardziej niepokoi go zniknięcie Krystyny, która uciekając z domu, zabrała ze sobą ze skrytki tajne dokumenty, które nie powinny ujrzeć światła dziennego. Gdyby trafiły do publicznej wiadomości, doktor byłby skończony. Takich rzeczy bowiem służby wywiadowcze żadnego kraju nie wybaczają. Chcąc zapobiec katastrofie, bandyta wynajmuje niejakiego Verkela, który ma odnaleźć Krystynę i zmusić ją do powrotu, a przy okazji odzyskać skradzione przez nielojalną małżonkę cenne papiery. Tylko gdzie szukać pani Stesenko? Cóż, to akurat wydaje się proste. Skoro jest Polką, to  w Polsce! Dzięki temu Starostecki ma możność wprowadzenia na arenę wydarzeń bliskie sobie Radomsko, które czyni  jak można się domyślać  miastem rodzinnym kobiety. W którym do teraz mieszkają bliscy jej ludzie. Jakże wielką naiwnością wykazuje się Krystyna, sądząc, że tam nie dopadnie jej Verkel!
Dziewięć krótkich rozdziałów zajmuje zaledwie sześćdziesiąt stron. Ma to swoje plusy i minusy. Plusem na pewno jest to, że nawet przy wyjątkowo niedorzecznej fabule W szponach tygrysa połyka się szybko i w miarę bezboleśnie. Minusem natomiast fakt, że chcąc zmieścić się w tak niewielkiej objętości  zapewne narzuconej przez wydawcę serii Co Tydzień Powieść  Starostecki musiał mocno ciąć narrację. Co zresztą jest wyraźnie widoczne. Historia ta sprawia bowiem wrażenie, jakby pierwotnie była dużo bardziej rozbudowana. Przeskoki fabularne pomiędzy kolejnymi rozdziałami mogą miejscami wywołać u czytelnika konsternację. Bywają takie momenty, kiedy bohaterów tracimy z oczu, a potem nagle odnajdują się w zupełnie innym miejscu i sytuacji. Ostatecznie wszystko da się poukładać, ale przyjemności z lektury zbyt wielkiej przy tym nie ma.
Poza tym stawiając na sensację, autor musiał automatycznie przyciąć nie mniej istotny wątek miłosny (i nie chodzi tu wcale o relację Krystyny z doktorem Marteem, lecz adoratorem sprzed lat), dzięki któremu pojawia się w tej mikropowieści postać Andrzeja Łęskiego. O jakichkolwiek portretach psychologicznych postaci nie ma nawet co marzyć. Więcej! Nie dowiadujemy się nawet do końca, co jest w dokumentach, jakie zabrała mężowi pani Stesenko. A wydaje się to bardzo ważne, skoro po zapoznaniu się z nimi kobieta  w odruchu patriotycznym  zdecydowała się uciec od mężczyzny, którego wcześniej kochała (bo przecież nie wyszła za niego dla pieniędzy ani prestiżu, lecz z miłości). Swoją drogą ciekawe byłoby poznać pełną wersję tej historii. Całkiem możliwe, że wtedy jej ocena była wyższa. A tak to
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  Krótko o książkach:Ziemia zawsze należy do ludzi

  Joanna Kapica-Curzytek

  Krzysztof Fedorowicz Zaświaty
  

  
  W ścisłym finale nagrody literackiej Nike znalazła się książka Zaświaty Krzysztofa Fedorowicza. Przeszłość łączy się tu z przyszłością, a to, co lokalne, nabiera uniwersalnego wymiaru.
Ekstrakt: 80%
[image: Zaświaty]
Urzekający jest koloryt tej opowieści: mglisty, zgaszony, bez jaskrawych barw. Jest niczym jesienne światło dnia, podczas którego zbiera się plony na winnicach. Spoiwem dla Zaświatów jest mistyka winiarstwa. Natura spotyka się tu z kulturą pod postacią wina  absolutu  podporządkowując sobie biografie oraz ludzkie losy, a jednocześnie poddając się temu, co nieuniknione i przeznaczone. Smak trunku jest inny każdego roku. Przemijają miesiące, odchodzi jeden po drugim człowiek. Upływ czasu zaakcentowany został także licznymi fotografiami zamieszczonymi w książce.
Tylko August Grempler nie odszedł. Opuścił tytułowe zaświaty i podróżuje po swojej małej ojczyźnie w czasie i przestrzeni. To ważna postać dla Zielonej Góry, w pierwszej połowie XIX wieku założył w tym mieście pierwszą w Niemczech wytwórnię wina musującego. Powieść jest swego rodzaju literackim hołdem dla długoletnich tradycji zielonogórskiego winiarstwa, na marginesie: składanym przez autora, który sam prowadzi winnicę. 
Ale Zaświaty nie są w żadnej mierze skupione wyłącznie na hermetycznej, niszowej historii regionu zachodniej Polski. Kryje się tu wzruszająca, pięknie wybrzmiewająca opowieść o duchowej i symbolicznej łączności z tymi, którzy mieszkali tu wcześniej. Nić międzypokoleniowego porozumienia i wspólnoty przekracza granice państw, bariery językowe i kulturowe. Ziemia zawsze należy do ludzi, niezależnie od tego, jakiej są narodowości. Struktura powieści może przypominać Biegunów Olgi Tokarczuk wielością głosów i wątków, które składają się wspólną całość. Geografia, historia, portret ziemi i wizerunki osób splatają się w literacki fresk o nieliniowej, nieśpiesznej, refleksyjnej narracji.  Lektura tej powieści (jedynej w finale nagrody Nike) jest niezwykłym, wręcz zmysłowym czytelniczym doświadczeniem.
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  Krótko o książkach:Droga wojownika

  Miłosz Cybowski

  Robert Jordan Wojownik Altaii
  

  
  Wojownik Altaii powstał, zanim jeszcze Robert Jordan zajął się pisaniem powieści o pewnym Cymmeryjczyku i na długo przed monumentalnym Kołem Czasu. Ale choć trudno uznać tę książkę za wyjątkową, czyta się ją szybko. I jeszcze szybciej o niej zapomina.
Ekstrakt: 60%
[image: Wojownik Altaii]
Oczywiście wszelkie porównanie Wulfgara do Conana wypada na niekorzyść tego pierwszego  brakuje mu swady, a jego przygody (połączone ze sobą w jedną całość w powieści) pozbawione są tej samej przaśności, jaka cechowała wychodzącego ze wszystkich tarapatów bohatera Howarda. Główny bohater Wojownika Altaii to typowy barbarzyńca, członek i wódz jeździeckiego ludu i postać, której w udziale przyjdzie zmienić losy świata. Choć duma sprowadza na niego kłopoty, spryt i szczęście pozwalają mu wyjść cało z największych tarapatów. 
Wojownik był pierwszą powieścią Jordana i to, niestety, widać. Przygody Wulfgara powiązane są ze sobą jednym wątkiem, opierającym się na konflikcie między światem wolnych barbarzyńców a kupiecką rzeczywistością cywilizowanych mieszkańców jednego z wielkich miast. Mimo to kolejne sceny wydają się od siebie dość silnie oderwane i każą zastanawiać się, czy nie lepiej sprawdziłyby się w krótszej formie. Wykorzystano tutaj nieszczególnie wyszukany motyw wybrańca, który musi wytężyć siły, by uchronić swój lud przed niechybną zagładą. Jest on aż tak oczywisty, że nie można mieć żadnych wątpliwości, że nawet z najbardziej beznadziejnej sytuacji Wulfgar wyjdzie cały i zdrów. 
Najlepiej w tym wszystkim prezentują się rozmaite elementy świata przedstawionego, nawet jeżeli w wielu miejscach brakuje im spójności. Weźmy na ten przykład magię. Dla wszystkich jest to dziedzina, którą zajmują się wyłącznie kobiety  Siostry Mądrości. Co więcej, są one bardzo wrażliwe na stal i żelazo  do tego stopnia, że nie tylko żyją na obrzeżach obozów koczowników, ale też zabraniają mężczyznom zbliżać się do nich z bronią. Przynajmniej tak zostało to przedstawione na początku, bo później posługujące się dziwną magią kobiety aktywnie biorą udział w rajdach, a nawet bitwach, za nic mając swoją rzekomą niechęć Przy innej okazji dowiadujemy się kilku ciekawych informacji na temat kosmologii świata przedstawionego, ale rychło okazuje się, że nie doczekamy się tu żadnego rozwinięcia, a cała informacja nie ma zupełnie żadnego znaczenia dla opowiedzianej historii. 
W czasach posuchy, jaka ostatnio dopadła gatunek fantasy, można po Wojownika Altaii sięgnąć. Nie należy jednak podchodzić do tego ze zbyt wygórowanymi oczekiwaniami.
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  W podziemnym kręgu:Jezus na miarę naszych czasów

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  W czwartej powieści Chucka Palahniuka znowu mamy do czynienia z światem, który więzi swych mieszkańców w celach zbudowanych z niewidzialnych, metaforycznych krat. Jednak tym razem po zamknięciu książki czujemy pewnego rodzaju otuchę. Opowieść o przemianie uzależnionego od seksu cwaniaka i hochsztaplera ustanawia Udław się najbardziej pozytywną powieścią autora jak do tej pory. Jest to też powieść najbardziej klasyczna narracyjnie, co nie znaczy, że Palahniuk zrezygnował ze swojego poszarpanego, teledyskowego stylu. Trochę go po prostu okiełznał.
[image: Udław się]
Victor Mancini miał trudne dzieciństwo. Był to szereg następujących po sobie pobytów w różnych rodzinach zastępczych, przerywany krótki epizodami, w których pojawiała się Ida, jego szalona matka anarchistka. Za każdym razem, gdy wręcz materializowała się z nagła w życiu chłopca, następowała ich szalona eskapada, rozpoczynająca się uprowadzeniem Victora i odjazdem kradzionym samochodem. Ida uciekała przed prawem i policją, ale również przed światem regulacji i sztywnych norm postępowania, czemu dawała wyraz w swych akcjach, takich jak na przykład wypuszczenie zwierząt z ich więzienia w zoo. Dla nich mogła to zrobić, dla syna już nie. Bowiem wyzwolenie człowieka z pęt świata, który narzuca mu sztuczne pozy, wymaga innych środków.
Minęły lata, chłopiec dorósł. Jednak nadal to matka jest w centrum jego życia  Victor musi łożyć na utrzymanie niedołężnej i szczelnie zamkniętej w urojonym świecie rodzicielki. Nie mógłby tego dokonać bez naciągania naiwnych, bogatych ludzi, którzy zgodnie ze starym chińskim porzekadłem stają się odpowiedzialni za czyjeś życie, po tym jak je ocalili. Victor celowo dławi się w restauracjach, zataczając się w kierunku najbardziej bogatego gościa, aby ten go uratował i od tej pory zasilał dobroczynnie fundusz, dzięki któremu jego matka może przebywać w luksusowym domu starców.
Bohater Udław się uciekał cale dzieciństwo, a teraz widzimy go jako dwudziestoparolatka  wciąż uciekającego. Victor nienawidzi świata. Jest seksoholikiem i tylko przez te kilka chwil uniesienia uważa swoją egzystencję za możliwą do zniesienia. To jeden z tych ludzi, dla których stworzono specjalne urządzenia w szpitalach, służące do wyciągania podłużnych przedmiotów, które dziwnym trafem znalazły się w otworach w ich ciałach. Chuck Palahniuk czyni go typowym dzieckiem swoich czasów, jednym z wielu mu podobnych. Wycięci z szablonów postępowań i oczekiwań, które narzuca im nowoczesny, bezpieczny i wysterylizowany emocjonalnie świat, uciekają we własne fetysze i nieosiągalne, wyidealizowane wyobrażenia. Podobnie jak we wszystkich poprzednich powieściach absolutna wolność obyczajowa, niepodparta żadnymi stałymi fundamentami moralnymi zamienia się w wolność  tym razem jest to uzależnienie od seksu, które pozwala, podobnie jak heroinowy ciąg, zamknąć się przed światem zewnętrznym w szczelnej skorupie użalania się nad sobą. Każdy ma swoje porno i swoją strzykawkę, każdy daje się wtłoczyć w egzystencjalny kaftan bezpieczeństwa, który zniewalając, uwalnia od życia wymuszającego podejmowanie ważnych decyzji. Eskapizm w takim wydaniu spełnia oczywiście w jakiś sposób swoje zadanie, wszyscy jednak zapominają, że od jednego nie da się uciec  od samego uciekania. A to uzależnienie okazuje się najsilniejsze na świecie.
Victor Mancini to człowiek nieszczęśliwy. Mówi, że każdy syn wychowany przez samotną matkę jest żonaty od urodzenia. Całe życie był zakładnikiem, nigdy dzieckiem. Bezgraniczne uzależnienie od niej jest kolejnym, z którym walczył wtedy i walczy teraz. Nie chce, aby wyzdrowiała ze strachu przed tym, że zbyt mocno będzie oddziaływać na jego życie. Nie chce, żeby umarła, bo wtedy odejdzie jedyna osoba, która potrzebuje jego pomocy. A Victor pragnie być potrzebny, inaczej straci resztki sensu swojej egzystencji. Nie radzi sobie ze światem obojętnym na jego osobę  takim, który wyrzuca go na margines istotności. Staje się zatem zjadaczem grzechów innych ludzi. Chore na demencję pensjonariuszki domu starców widzą w nim tego, kogo chcą widzieć  człowieka, który je zgwałcił w młodości, rozjechał psa, ukradł oszczędności życia. A on przyjmując na siebie przewiny ich prawdziwych lub wyimaginowanych prześladowców, daje im otuchę i wewnętrzny spokój. Czyli jest potrzebny. Pozwalając się ratować w restauracjach, sprawia, że jego wybawcy stają się bohaterami we własnym domu, że dzięki niemu odkupili swoje winy, bo wszystko blednie i staje się nieważne, gdy ratujesz życie. Ludzie ratując Victora, tak naprawdę ratują samych siebie. Z oczyma mokrymi od łez klepią go po plecach, a on, wtulony w ich matczyne lub ojcowskie piersi łka, nie zważając na to, że z każdym kolejnym dniem jego płacz jest dłuższy i prawdziwszy. Daje jednak wiele tym obcym sobie ludziom  czyli jest potrzebny.
[image: ]
Okazuje się, że ludzie w świecie Palahniuka potrzebują kogoś, kto zostanie naczyniem na ich grzechy, ułomności, kogoś, kto ich wyzwoli. Potrzebują mesjasza. Podczas czytania powieści docieramy w pewnym momencie do punktu, w którym Victor poszukujący uporczywie odpowiedzi na to, kim był jego prawdziwy ojciec, odkrywa, że jego geny mogą pochodzić od wykradzionej relikwii (trzeba to powiedzieć  chodzi o zmumifikowany napletek Jezusa) użytej w procesie klonowania. Czy zatem możemy mówić tutaj o nowym Zbawicielu? O Jezusie na miarę naszych czasów, o takim zbawcy, na jakiego zasługujemy? Palahniuk mówi, że owszem, ale pod warunkiem, że godzimy się na to, że jesteśmy sztuczną kreacją otaczającego nas świata, kimś zdefiniowanym tylko jako wynik reakcji na wymogi otoczenia. Taka była matka Victora, wiecznie zbuntowana i stworzona w opozycji do zakłamanego McŚwiata. Tacy są bogacze, stosujący na Victorze manewr Heimlicha w restauracjach. Takie są staruszki wskazujące go z wyrzutem krogulczymi paznokciami, gdy odwiedza swoją matkę.
Historia seksoholika walczącego z uzależnieniem na początku powieści pozornie i całkiem szczerze już pod koniec, to krytyka świata, który potrzebuje takiego mesjasza. Człowiek ciągle urabiany przez świat, bez żadnych cech będących jego i tylko jego kreacją, może przy odrobinie chęci sam być swoim Jezusem, wystarczy pójść drogą małych kroczków i budować coś cegła po cegle, nie wiedząc nawet, co z tego wyjdzie za jakiś czas. Przecież Jezus nie od razu był świętym, nie od razu wszystko umiał. Prawdopodobnie zanim dokonał pierwszego cudu, zrobił po prostu kilka dobrych uczynków, przeprowadził ślepca przez ulicę, aby ten nie wpadł pod rozpędzonego wielbłąda lub opróżnił z lekka stągwie z winem, aby lżej się je niosło. Tę prawdę odkrywa Victor podczas kolejnej ucieczki w swoim życiu  od domniemanego genetycznego przeznaczenia. Robiąc wszystko to, czego Jezus by NIE zrobił, paradoksalnie odkrywa w sobie pokłady moralności i pierwsze kawałki budulca, z którego stworzy nowego siebie, tym razem takiego, jakiego chce widzieć on sam, a nie wtłaczający go w sztywne formy świat. Może w końcu być kreatorem swojego życia, po raz pierwszy zbawia sam siebie. Jeśli się postaramy, takim Chrystusem może zostać każdy z nas.
Niedługo po wydaniu Udław się Chucka Palahniuka spotkała wielka rodzinna tragedia. Ojciec pisarza i jego kochanka zostali zamordowani przez zazdrosnego byłego. Gdyby tego było mało  krótko potem dziadek Palahniuka zabił w afekcie żonę. Kolejna powieść pod tytułem Kołysanka powstała w czasie żałoby i pozwoliła według samego autora pogodzić się z tymi przeżyciami. Wyznacza też miejsce, od którego styl Palahniuka zmienia kurs. Na jaki? Niedługo opowiem.
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  Nadchodzi jesień, dla niektórych czytelników ta pora roku, w której wieczory spędzają pod kocem, z herbatą i ciekawą ksiażką. Może znajdą oni coś dla siebie wśród wybranych przez nas pozycji.


Patronaty


[image: Bolesław Chrobry. Złe dni]
Antoni Gołubiew
‹Bolesław Chrobry. Złe dni›
Marcin Mroziuk

Trzeci tom nowego wydania monumentalnej powieści Antoniego Gołubiewa nie tylko pięknie będzie się prezentować na półce, ale może dostarczyć niezapomnianych czytelniczych wrażeń. Znajdziemy tutaj bowiem nakreślony z rozmachem obraz zmagań polskiego władcy z Henrykiem II, który zasiadł na cesarskim tronie po śmierci Ottona III, a z kolei mnogość wątków i postaci pozwoliła autorowi w przekonujący sposób ukazać, jak wyglądało życie w tamtych czasach.


[image: W drogę!]
Beth OLeary
‹W drogę!›
Joanna Kapica-Curzytek

Beth O′Leary ma już na swoim koncie bardzo udane komedie romantyczne: Współlokatorów oraz  Zamianę. W naszych recenzjach podkreślaliśmy dobry nastrój udzielający się czytelnikom oraz to, że lektura przynosi dobrą zabawę. Obecnie dostajemy trzecią powieść tej autorki  i spodziewamy się co najmniej tego samego! Wyprawa autem dwóch sióstr na uroczystość ślubną do Szkocji ma tak niespodziewany początek, że aż trudno sobie wyobrazić, jak się zakończy. I co się wydarzy po drodze. 


Nowości


[image: Ku gwiazdom]
‹Ku gwiazdom›
Joanna Słupek

We wrześniu przypada setna rocznica urodzin Stanisława Lema. To również miesiąc, w którym ukazuje się pierwsza publikacja pod egidą Polskiej Fundacji Fantastyki Naukowej. W antologii Ku gwiazdom znajdziemy zarówno opowiadania wyłonione w konkursie PFFN jak i napisane specjalnie do niej, a wszystkie one czerpią inspirację z literackiego dziedzictwa Stanisława Lema. Zapowiada się solidna porcja fantastyki naukowej.


[image: Nowa teoria czasu]
Julian Barbour
‹Nowa teoria czasu›
Sławomir Grabowski

Śmierć cieplna wszystkiego i tryumf entropii jako oczywistość, którą straszy nas od paru dekad nauka i SF? Otóż niekoniecznie, najwyraźniej jest możliwa furtka w postaci symetrycznego (i pięknego) wszechświata pozbawionego początku i końca. Kto ciekaw tej alternatywnej, niefatalistycznej hipotezy, powinien sięgnąć po książkę Barboura. 


[image: Skąd te krzywe usta, Bolesławie?]
Grażyna Bąkiewicz
‹Skąd te krzywe usta, Bolesławie?›
Marcin Mroziuk

W kolejnej części cyklu Grażyny Bąkiewicz, którego bohaterowie na lekcjach historii podróżują w czasie, będziemy mogli się bliżej przyjrzeć panowaniu Bolesława Krzywoustego. Możemy być pewni, że uczniowie pana Cebuli próbujący odkryć, skąd wziął się przydomek władcy, przeżyją w XII wieku fantastyczne przygody, a lekturę jak zwykle uprzyjemnią nam także zabawne komiksy Artura Nowickiego.


[image: Dziewczyny z Gross-Rosen]
Agnieszka Dobkiewicz
‹Dziewczyny z Gross-Rosen›
Joanna Kapica-Curzytek

O tym rozdziale w historii trzeba stale pamiętać.  Przez nazistowski obóz pracy Gross Rosen podczas drugiej wojny światowej przeszło 125 tys. więźniów, z czego 40 tys. zmarło. Tuż przed wyzwoleniem obozu w lutym 1945 hitlerowcy zarządzili ewakuację, będącą w rzeczywistości Marszem Śmierci. Agnieszka Dobkiewicz opowiada w swojej książce historię sześciu więźniarek, które połączył tragiczny obozowy los. 


[image: Wiek paradoksów]
Natalia Halska
‹Wiek paradoksów›
Sławomir Grabowski

Czy technologia nas ocali? Pytanie będące podtytułem książki Natalii Hatalskiej należy obecnie do bodaj najważniejszych. Warto poszukać na nie odpowiedzi nie tylko w literackich i filmowych dystopiach, ale i w publikacjach takich jak Wiek paradoksów.


[image: Nieskończenie wiele wszechświatów]
Michał Heller
‹Nieskończenie wiele wszechświatów›
Joanna Kapica-Curzytek

Pojęcie wieloświata pobudza wyobraźnię, a jednocześnie uświadamia, że trudno jest przekroczyć jej granice. Co na to nauka? Profesor Michał Heller, kosmolog, przybliża nam to pojęcie z punktu widzenia fizyki. Współcześnie dzieje się w tej dziedzinie mnóstwo fascynujących rzeczy, wraz z postępem wiedzy stawiane są coraz śmielsze hipotezy, formułowane są nowe teorie, weryfikowane są te dawniejsze. Autor książki stawia pytanie o realność innych wszechświatów, co jest dla niego jednocześnie problemem metafizycznie prowokującym.


[image: Poradnik zabójców wampirów klubu książki z południa]
Grady Hendrix
‹Poradnik zabójców wampirów klubu książki z południa›
Sławomir Grabowski

Hendrix to coraz popularniejszy autor literatury grozy, a z racji silnie zarysowanych wątków obyczajowych bywa porównywany do Stephena Kinga. Zamiast Maine znajdziemy u niego konserwatywne, religijne amerykańskie Południe (skąd pochodzi autor), które znakomicie sprawdza się jako sceneria opowieści grozy. Warto sprawdzić także poprzednie, niedawno wydane w Polsce powieści (Sprzedaliśmy dusze i Moja przyjaciółka opętana).


[image: Cisza]
Tomasz Lipko
‹Cisza›
Sławomir Grabowski

Czy ktoś potrafi sobie wyobrazić świat bez internetu? 20, 30 lat temu był oczywistością, teraz jawi się jako koszmar. Thriller Tomasza Lipko wydaje się być kontrą wobec popularnych ostatnio apokaliptycznych wizji zagrożeń, które niesie technologia może dla odmiany warto przeczytać, co by było, gdyby jej zabrakło? Czyżby koniec świata gwarantowany?


[image: Święto ognia]
Jakub Małecki
‹Święto ognia›
Sławomir Grabowski

Regularnie, co roku, pojawia się nowa książka Jakuba Małeckiego, jednego z ciekawszych polskich prozaików. Tym razem jest to Święto ognia, która, podobnie jak Horyzont, najprawdopodobniej zostanie zekranizowana. To wysmakowana proza, wykraczająca poza realizm, zapełniona specyficznymi, poszkodowanymi przez los postaciami  pamiętamy albinosa Wiktora z Dygotu i chcemy więcej.


[image: Potęga geografii]
Tim Marshall
‹Potęga geografii›
Joanna Kapica-Curzytek

Kilka lat temu Tim Marshall opublikował znakomitą książkę  Więźniowie geografii. Objaśniał w niej, Czym są uwarunkowania geograficzne i jak wpływają na kondycję narodu i państwa. Są one, jak się okazuje, istotnym kluczem do rozumienia wydarzeń historycznych oraz współczesnych. Autor powraca obecnie z publikacją, która jest swoistą kontynuacją poprzedniej. Tym razem Marshall próbuje zajrzeć w przyszłość i analizuje dziesięć regionów, które będą w najbliższyym czasie kształtować globalną politykę.


[image: Uczeń kuglarza]
Anniina Mikama
‹Uczeń kuglarza›
Marcin Mroziuk

Wprawdzie w Magiku i złodziejce.  poznaliśmy już największy sekret Toma Alexandra, ale możemy się spodziewać, że opowieść o początkach jego znajomości z profesorem Wiktorem Worowskim okaże się równie interesująca  szczególnie że akcja drugiego tomu cyklu toczy się w XIX-wiecznym Krakowie.


[image: Dolina niesamowitości]
Anna Nieznaj
‹Dolina niesamowitości›
Agnieszka Hałas

Debiut powieściowy lubelskiej autorki znanej już z opowiadań: SF socjologiczne bliskiego zasięgu z elementami thrillera szpiegowskiego. Grupa genetycznie zmodyfikowanych agentów wywiadu znanych jako Czarne Koty kontra zmienne układy sił politycznych, interesy mafijne, a przede wszystkim atawistyczny lęk zwykłych ludzi przed tym, co obce.


[image: Pusty ogród]
Romuald Pawlak
‹Pusty ogród›
Joanna Słupek

Pusty ogród to zbiór opowiadań z uniiwersum znanego już czytelnikom z powieści Podarować niebo. Wszystkie teksty łączy bohater zbiorowy  członkowie rodziny Krastów na różnych etapach jej historii  od prostych dokerów (no dobrze, prostych orbitalnych dokerów) do właścicieli potężnej korporacji. Sądząc ze wspomnianej już powieści zapowiada się pozycja dla miłośników klasycznej SF.


[image: Jak powstał Obcy]
J.W. Rinzler
‹Jak powstał Obcy›
Joanna Słupek

Nie da się ukryć że cena książki Rinzlera do najniższych nie należy. Ale też zawartość jest tego warta: ponad 300 stron, wiele z nich przeznaczone na zdjęcia z planu Obcego, szkice i projekty i inne materiały graficzne. Ale nie tylko obraz się liczy: historię powstania filmu uzupełniają wywiady przeprowadzone specjalnie na potrzeby książki  w tym wywiad z Riddleyem Scottem. Pozycja obowiązkowa dla fanów filmu.


[image: Wyspa Sachalin]
Eduard Wierkin
‹Wyspa Sachalin›
Joanna Słupek

Trzy lata temu Paweł Laudański napisał w Wietrze ze Wschodu o powieści Wierkina:
To bez wątpienia jedna z najlepszych powieści rosyjskojęzycznej fantastyki ostatniego dziesięciolecia. Należy do tekstów, które czytelnicze umysły pozostawiają przeorane, z głębokimi, niemożliwymi do zabliźnienia ranami.
Czyli  taka, którą szczególnie lubimy.
Po takim podsumowaniu trudno nie polecać Wyspy Sachalin, choć na pewno nie będzie to lekka lektura na jesienne wieczory.


Wznowienia


[image: Upiory XX wieku]
Joe Hill
‹Upiory XX wieku›
Sławomir Grabowski

Syn Stephena Kinga staje się coraz popularniejszym autorem. Kto przegapił poprzednie wydanie jego zbioru opowieści grozy, ma okazję nadrobić zaległości. Upiory XX wieku traktują o koszmarach, obsesjach i niespełnionych snach ubiegłego stulecia. Trudno literacko przebić takie koszmary jak Hiroszima czy Oświęcim, zatem jesteśmy ciekawi, jak autor wywiązał się z tego zadania. Antologię uhonorowano nagrodą Brama Stokera.


[image: Co było potem?]
Tove Jansson
‹Co było potem?›
Joanna Słupek

Pierwsze wydanie obrazkowej książki o wyprawie Muminka po mleko ukazało się w Polsce 10 lat temu i od dawna nie było dostępne w księgarniach. Już niedługo na rynek trafi drugie wydanie Co było potem? w nowym przekładzie Teresy Chłapowskiej, tłumaczki wielu książek Tove Jansson.


[image: Wielka gra]
Jerzy Waldorff, Jacek Hawryluk
‹Wielka gra›
Joanna Kapica-Curzytek

Konkursy Chopinowskie odbywające się co pięć lat w Warszawie są prawdziwym fenomenem. Z jednej strony, są bardzo hermetyczne  nie wszyscy pianiści reprezentują odpowiedni poziom, by wystąpić nawet w pierwszym etapie. Z drugiej strony  zmagania młodych artystów śledzą nawet ci, którzy na co dzień nie słuchają muzyki klasycznej. Kibicują naszym, komentują, a nawet krytykują werdykty jury, gdy do kolejnego etapu nie przechodzą ulubieńcy publiczności. Wszyscy podziwiają tych, którym tytuł laureata Konkursu otwiera na świecie wszystkie artystyczne drzwi. To wydarzenie ma już prawie stuletnią historię, pierwszy Konkurs Chopinowski odbył się w 1927 roku. O wszystkim przeczytamy w książce Jerzego Waldorffa (ze współczesnym dopiskiem Jacka Hawryluka). Idealna lektura na Konkurs, który (przeniesiony z zeszłego roku ze względu na pandemię) rozpocznie się już w październiku!
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  Wyimki z filozofii:Dlaczego pisać ani czytać nie warto?

  Mieszko B. Wandowicz

  
  

  
  Rok temu zacząłem cykl Wyimki z filozofii notatką na temat Wykładów o humanizmie profesora Juliusza Domańskiego. Miała być ona swoistym wprowadzeniem do tekstów nieco innych: swobodnych nawiązań do mniej lub bardziej oczywistych klasyków. Jakoś wówczas nie zdołałem kontynuować. Ale nic to  litery w sieci przecież przetrwają, niechby zaginęły w jej czeluściach. Między innymi o tym opowiada kilka stron pod koniec Phaidrosa, jednego z dialogów Platona.
[image: Phaidros]
Mowa o tak zwanej krytyce pisma. Krytyce bardziej w pierwotnym niż popularnym dziś rozumieniu: o krytyce jako krytyczności, niekoniecznie negatywnej: rozebraniu na skrawki, żeby pieczołowicie się im przypatrywać, ale nie o krytykanctwie. W końcu Arystokles z Aten  zwany, najpewniej ze względu na szerokie barki, Platonem  pisał dużo, stając się klasykiem nie tylko filozofii, lecz także literatury. Nazywam to niekiedy syndromem platońskim: ktoś wraży pisaniu, wraży ujawnianiu swoich myśli, zarazem z pisaniem radzi sobie najlepiej.
I o kłopocie, który nieuchronnie tkwi w piśmie, mądry bohater opowiadał w Phaidrosie młodszemu, mniej mądremu koledze. Litery bowiem są niebezpieczne. Możemy je czytać z dala od kontekstu, z dala od autora, z dala od języka. Od języka, bo przecież się zmienia, bo bywa tłumaczony  tłumaczony, nie zaś, wbrew często powtarzanej sugestii, przekładany: w końcu przekłada się to samo w inne miejsce, podczas gdy wytłumaczenie czegoś jest już od tego czegoś czymś innym. Bo wreszcie każdy z nas tak swój, jak i cudzy język rozumie odrobinę inaczej: nieco odmienne kojarzy różne słowa. Od autora, wtedy przynajmniej, kiedy się z nim nie rozmawia, tym bardziej zaś wtedy, kiedy przepłynął już Styksem do krainy umarłych, a jeszcze bardziej  kiedy zrobił to przed wiekami, z innego miejsca w czasie i przestrzeni. Od kontekstu, bo w jakich dokładnie okolicznościach zostało to wszystko wymyślone i spisane? Zawsze jakoś nawiązuje się do tego, co wokół, choćby starać się tego zupełnie uniknąć.
Tu pytanie: czy można autora, czytając jego słowa wbrew rzetelnie wyrażonym przezeń intencjom, skrzywdzić? Z jednej strony  nic bodaj nie czuje, o ile o interpretacji nie wie; z drugiej  to trochę jak bezczeszczenie zwłok: nawet kiedy nikt nigdy nie zauważy tego konsekwencji, nadal jest obrzydliwe. Z trzeciej  dzieląc się pismem, pisarz sam się na to bezczeszczenie godzi, skoro słowa z jego woli stały się odeń niezależne. Inna sprawa, kiedy, dla przykładu po śmierci, publikuje się to lub owo wbrew zamiarom twórcy; ale czy pozostawiając ślady, mógł nie dostrzegać, że może się to skończyć właśnie tak? Miał prawo, owszem, mieć nadzieję  ale przecież nie pewność.
Dochodzi jeszcze kolejny skutek pisania: kłopot z pamięcią. W Phaidrosie ukazany on został w uroczej opowiastce toczącej się w egipskim panteonie. Theuth, boży wynalazca: czy to arytmetyki i geometrii, czy to astronomii, czy to hazardu, wybrał się do Tamuza, najwyższej z istot, aby przedstawić mu swój nowy pomysł  pismo. Przekonywał, że to na przywołaną już pamięć lekarstwo. Tyle że  odparował największy z bogów  to nie leczenie jej, ale z niej: bo po co pamiętać to, co zapisane? Oddajemy wówczas pracę mózgu zewnętrzu. W greckim tekście  co warto powtarzać  pojawia się słowo pharmakon, czyli zarówno lekarstwo, jak i trucizna. Szkoda, że brakuje takiego w polszczyźnie: z reguły się zapomina, że medykamenty to często narkotyki.
Podobnie, zauważyłby zapewne Platon, jest z komputerami. (Pisał o tym zresztą  oraz o cechach łączących dwie rewolucje: piśmienniczą i cyfrową  Walter Ong w mało literackim traktacie Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii. Niedawno zaś przypominał Jacek Dukaj w efektownym, chociaż nie tak znowu odkrywczym eseju Po piśmie). Pamięć? Tracimy ją jeszcze bardziej, bo po co pamiętać, skoro sieć jest trwalsza niż biblioteki, skoro łatwiej w niej coś znaleźć? Myślę o tej sprawie w ten sposób: za czasów Platona utraciliśmy skłonność do pozostawania w pewnej wspólnocie z przekazem: z okolicznościami, kontekstem, autorem. Kiedy słowa, może i zawsze nieco inaczej, opowiadał wcześniejszy słuchacz, to wtedy już on stawał się za nie odpowiedzialny, były bowiem dostosowane do tego, co w jego pobliżu. Tymczasem litery mogą być czytane gdzie indziej, przez niewskazaną osobę, a przeto bez oczekiwanego skutku. Zyskaliśmy jednak coś w zamian: znacznie większą kontrolę nad logiczną strukturą; to, że da się wypracować  na miarę szczęśliwie maluczkich ludzkich możliwości  złożoną konstrukcję pozbawioną co bardziej dostrzegalnych sprzeczności. Ale przebodźcowani siecią, mediami, uderzani billboardami albo półzdaniami bez składni czy interpunkcji tracimy także to drugie. Przy czym autor nadal nie ma nad tym, co kiedyś przedstawił, żadnej władzy: wyboru odbiorców ni szansy na obronę.
Proszę to sobie wyobrazić: za dwieście lat czcigodni, niszowi akademicy podróżują zdziczałymi meandrami Internetu. RODO? Przecież i tak po minięciu dekad od śmierci prywatnością nikt się nie przejmuje; zresztą już za życia to niewiele ponad pozór. Zaglądają przeto na nasze skrzynki mejlowe, teoretycznie usunięte, czytają też  co mniej wartościowe, bo w swoim czasie ogólnie dostępne, chociaż po wiekach trudno je będzie odnaleźć  komentarze pod artykułami. I nawet jeśli język, przynajmniej na pierwszy rzut oka, za bardzo się nie zmienił, to tak naprawdę nic z tego nie rozumieją. Jeżeli rozumieją, to nie mają prawa o tym rozumieniu wiedzieć. A mimo to wydaje im się, że jest zupełnie inaczej.

Zamiast przypisów  dwie uwagi:
	Używam pisowni Phaidros, bo wszelkich zainteresowanych zachęcam do tak zatytułowanego, a rzadko spotykanego tłumaczenia Edwarda Zwolskiego, to zaś ze względu na magiczny, poetycki nastrój. Faidros Leopolda Regnera, jakkolwiek wartościowy, może wydać się dość sztywny. Stanowczo odradzam Fajdrosa Władysława Witwickiego: Platon, owszem, sporo ironizował, bywał zabawny, a nawet jowialny, ale z pewnością nie był głupkowaty.
	Mawia się, za Whiteheadem, że cała filozofia to przypisy do Platona. Z przypisów do Phaidrosa, prócz Waltera Onga, warto też zajrzeć do esejów zupełnie innego rodzaju, nawet jeśli na ogół nie zgadzać się z ich twórcami: Farmakonu Jacquesa Derridy oraz dziełka Rolanda Barthesa pod tytułem Śmierć autora.
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  Klasyka kina radzieckiego:Jane Fonda przeciw wojnie w Wietnamie

  Sebastian Chosiński

  Samweł Gasparow, Suan Tian Nguyen Współrzędne śmierci
  

  
  Zmarły przed rokiem z powodu koronawirusa Samweł Gasparow był jednym z nielicznych radzieckich twórców, którzy specjalizowali się w kinie gatunkowym. Najbardziej znany jest jako autor sensacyjnych obrazów o wojnie domowej w Rosji oraz kryminałów. Dzisiaj jednak zachęcamy do oglądnięcia dramatu wojennego Współrzędne śmierci  radziecko-wietnamskiej odpowiedzi na filmy pokroju amerykańskich Zielonych beretów.
Ekstrakt: 60%
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W 1968 roku w Kraju Rad powołano do życia, podległą bezpośrednio Goskinu, czyli Państwowemu Komitetowi Kinematografii, wytwórnię Sowinfilm. Jej podstawowym celem była organizacja współpracy z kinematografiami innych krajów (przede wszystkim komunistycznych, ale nie tylko) przy produkcji filmów nie tylko na terenie Związku Radzieckiego, lecz również poza jego granicami. W ciągu kolejnych dwóch dekad w ramach tej kooperacji powstało około pięciuset obrazów fabularnych, dokumentalnych i animowanych. Wśród nich między innymi tak głośne dzieła, jak Wyzwolenie (1968-1971) Jurija Ozierowa, Waterloo (1970) Siergieja Bondarczuka, Nostalgia (1983) Andrieja Tarkowskiego i Oczy czarne (1987) Nikity Michałkowa. Największe wyróżnienie spotkało jednak Dersu Uzałę (1975) Akiry Kurosawy, który to film otrzymał statuetkę Oscara. Ale to jedynie wierzchołek góry lodowej. W większości działalność Sowinfilmu polegała na wspomaganiu kinematografii biednych krajów z bloku demokracji ludowej, na przykład wietnamskiej.
Efektem tej współpracy był między innymi nakręcony w połowie lat 80. XX wieku dramat wojenny Współrzędne śmierci, pod którym jako reżyserzy podpisani zostali Samweł Gasparow i  dzisiaj praktycznie anonimowy poza swoją ojczyzną  Wietnamczyk Suan Tian Nguyen. Choć można raczej podejrzewać, że rola tego ostatniego była na planie mocno ograniczona, a dopisanie go jako twórcy miało przede wszystkim wydźwięk polityczno-propagandowy. Reżyser przysłany z Moskwy był w końcu wystarczającym specjalistą, by samemu udźwignąć temat. Samweł Władimirowicz Gasparow urodził się w 1938 roku w Tbilisi w rodzinie o korzeniach ormiańskich; jako trzydziestodwulatek ukończył wydział reżyserski moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (w klasie Michaiła Romma), po czym wrócił do ojczyzny, aby zdobywać doświadczenie jako asystent reżysera w wytwórni Gruzja-film. W tej roli wspomagał między innymi Tengiza Abuładzego w pracy nad Naszyjnikiem dla mojej ukochanej (1971).
Kiedy jednak przekonał się, że na samodzielny debiut w Tbilisi może czekać jeszcze długo (w każdym razie za długo, jak na jego ambicje), postanowił przenieść się nad Morze Czarne i wystarał się o etat w Odeskiej Wytwórni Filmowej; następnie zatrudnił się w jałtańskiej filii Wytwórni imienia Maksima Gorkiego (której główna siedziba znajduje się po dziś dzień w Moskwie). Karierę już na własne konto rozpoczął w 1974 roku współczesnym dramatem z życia kierowców ciężarówek Podróż pierwsza, podróż ostatnia, ale obrazem, który pozwolił mu odnaleźć własne miejsce w radzieckiej kinematografii stała się dopiero Nienawiść z 1977 roku. To jego pierwsza opowieść o wojnie domowej w Rosji; kolejnymi były Zapomnijcie słowo «śmierć» (1979), Zboże, złoto, nagan (1980) oraz Ten szósty (1981). Oprócz tego nakręcił także dwa kryminały milicyjne: oparte na powieści braci Wajnerów Zaświadczenie o ubóstwie (1977) oraz Bez większego ryzyka (1983), a zaraz potem został wysłany w delegację do Wietnamskiej Republiki Ludowej.
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Kiedy mówimy o obrazie wojny wietnamskiej w filmie, na myśl przychodzą przede wszystkim obrazy amerykańskie: począwszy od Zielonych beretów (1968) Johna Waynea i Raya Kellogga, poprzez Łowcę jeleni (1978) Michaela Cimino, Czas apokalipsy (1979) Francisa Forda Coppoli, Full Metal Jacket (1987) Stanleya Kubricka, Hamburger Hill (1987) Johna Irvina, aż po Pluton (1986) i Urodzonego 4 lipca (1989) Olivera Stonea (by nie wykraczać poza epokę zimnej wojny). Jak widać, nie ma tu miejsca na historię przedstawioną z perspektywy drugiej strony. Temu właśnie miały służyć Współrzędne śmierci. Pierwotny scenariusz filmu powstał w 1972 roku  jako Oczy burzy  i był dziełem Tik Ti Hoanga. Z jakiegoś powodu nie został jednak zrealizowany. Po latach można podejrzewać jedynie, że w grę wchodziły kwestie czysto techniczne. Aby obraz zinteresował widzów, musiał posiadać sceny batalistyczne, a z nakręceniem takowych Wietnamczycy nie potrafili sobie poradzić. Po latach zwrócono się więc o pomoc do Wielkiego Brata, który udzielił jej ochoczo, aczkolwiek nie bezwarunkowo.
Oryginalny scenariusz oddano do przeróbek; podjął się ich Aleksandr Łapszyn (rocznik 1939), który zanim zajął się pracą dla filmu, ukończył moskiewski Instytut Kultury Fizycznej i został trenerem gimnastyki sportowej. Gasparow znał go już dobrą dekadę (pracowali razem przy Podróży pierwszej, podróży ostatniej), wiedział więc, czego można się po nim spodziewać. Co dodano? Wątek radziecki. Tym samym obok wietnamskiego sapera Fonga na postać pierwszoplanową wyrósł inżynier Ilja Krutin. To sztukowanie fabuły jest zresztą w czasie seansu bardzo widoczne. Narracja jest rwana; w zasadzie to ciąg luźno powiązanych ze sobą epizodów, które realizują dwa podstawowe cele propagandowe: pokazują okrucieństwo wojsk amerykańskich (co samo w sobie wielkim nadużyciem nie jest, bo przecież do zbrodni wojennych dochodziło z obu stron) i pacyfistyczne nastawienie Wietnamczyków z Północy i ich sowieckich towarzyszy, którzy w tym konflikcie są ofiarami.
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Scenariusz Hoanga i Łapszyna oparty został na wydarzeniach, jakie miały miejsce w Wietnamie w latach 1967-1972. Film zaczyna się od długiej, ośmiominutowej sekwencji, która swoją widowiskowością nie ustępuje obrazom amerykańskim. Zarazem idealnie podkreśla ona polityczne przesłanie dzieła. Widzimy maszerujący przez dżunglę tak zwanym Szlakiem Ho Chi Minha oddział wietnamskich komunistów, którym towarzyszy biała kobieta (jej tożsamość zostaje wyjawiona później). Zostają oni z powietrza zaatakowani przez żołnierzy amerykańskich; seriami z karabinów maszynowych Jankesi dokonują prawdziwej masakry. Tną równo: bojowników Wietkongu, dzieci, kobiety, starców. Generalnie sceny z mordowanymi dziećmi bądź sierotami błąkającymi się wśród zgliszcz i ruin można uznać za motyw przewodni Współrzędnych śmierci. Co zresztą nie dziwi, ponieważ chcąc wywołać u widza wyrzuty sumienia czy gniew  dziecięce ofiary wojny nadawały się do tego najbardziej.
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Dopiero po tej introdukcji wprowadzeni zostają na scenę główni bohaterowie dramatu. Na płynącym do portu w zatoce Ha Long radzieckim statku towarowym Czelabińsk, którego dowódcą jest kapitan Szuchow, znajdują się między innymi powracający po paru latach do ojczyzny Fong (jest saperem, więc możemy domyślać się, że w Związku Radzieckim nie przebywał po to, aby studiować literaturę rosyjską) oraz inżynier Krutin, specjalista od budowy mostów (wiele z nich zostało zniszczonych podczas wojny, więc pracy na pewno mu nie zabraknie). Statek zostaje jednak ostrzelany przez Amerykanów i idzie na dno; załoga zostaje cudem uratowana i lądem przetransportowana do miasta Hajfong, gdzie na Fonga czeka stęskniona żona Mai. Niestety, kiedy docierają tam, okazuje się, że w wyniku bombardowania miasta synek sapera zginął pod gruzami. Ale nie załamuje to dzielnego Wietnamczyka. Wręcz przeciwnie: jest jeszcze bardziej zdeterminowany w obronie ojczyzny.
Z biegiem czasu na plan pierwszy wybija się jeszcze jedna postać: to wspomniana już wcześniej biała kobieta, która towarzyszyła żołnierzom Wietkongu w scenie otwarcia. Okazuje się nią Amerykanka Kat Francis  aktorka i pieśniarka, która przybyła do Wietnamu, aby dać świadectwo prawdzie i wezwać świat  a nade wszystko swoich rodaków!  do przerwania działań zbrojnych. Film wieńczy symboliczna scena, w której to właśnie ona gra główną rolę. W czasie zorganizowanej dla kilkuset osób konferencji prasowej, podczas której Francis występuje razem z wziętymi do niewoli żołnierzami amerykańskimi, wygłasza ona nie tylko pean na rzecz pokoju, ale też żarliwe oskarżenie pod adresem własnego rządu. Mogłoby się wydawać, że to scena stricte propagandowa, zrodzona jedynie w głowach scenarzystów, lecz wcale nie  takie wydarzenie naprawdę miało miejsce w lipcu 1972 roku. A Kat to w rzeczywistości Jane Fonda.
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Pomimo mnóstwa mankamentów, Współrzędne śmierci warto oglądnąć przynajmniej z dwóch powodów: wbijających w fotel scen otwarcia i finałowej. O tej pierwszej już wspominałem, chociaż nie nadmieniłem jeszcze, że została ona okraszona nadzwyczajną, przejmującą muzyką elektroniczną (w stylu Eduarda Artiemjewa) autorstwa nieodżałowanego, zmarłego przed dwoma laty, Jewgienija Kryłatowa (Goście z przyszłości). Na zakończenie natomiast wybrzmiewa śpiewana przez filmową Kat Francis (w rzeczywistości zrobiła to piosenkarka Łarisa Dolina) chwytająca za serce i duszę pieśń, jakiej nie powstydziłaby się sama Joan Baez  The Land of Vietnamese (również będąca dziełem Kryłatowa). Z aktorów rosyjskich oglądamy na ekranie troje: Aleksandra Galibina (Doktor Ragin, Siostrzyczka) jako inżyniera Krutina, Jurija Nazarowa (Andriej Rublow, Gorący śnieg, serial Mordercy) w roli kapitana Szuchowa oraz Tatianę Lebiediewą jako Kat.
Po powrocie z Wietnamu kariera Samweła Władimirowicza zaczęła przygasać. Kinematografia radziecka popadła w tym czasie w spory regres; w efekcie po nakręceniu dramatu Jak leci? (1987) i sensacyjnych Sępów na drogach (1990), mając zaledwie pięćdziesiąt dwa lata, Gasparow wycofał się z zawodu. Zajął się innymi biznesami. Wrócił na plan filmowy jeszcze tylko raz, kręcąc w 2008 roku średnio udaną melodramatyczno-sensacyjną Pułapkę na zabójcę. Zmarł w Moskwie 26 maja 2020 roku jako ofiara korona wirusa (choć cierpiał także na chorobę wrzodową).
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  Godzinę przed świtem:Odc. 8. Gołąbek niepokoju

  Sebastian Chosiński

  Godzinę przed świtem
  

  
  Bujan (grany przez Artura Smoljaninowa) to jeden z najsympatyczniejszych  przynajmniej do czasu  bohaterów Godzinę przed świtem. Postawienie go w sytuacji bezpośredniego zagrożenia życia jest więc znakomitym sposobem na podniesienie temperatury emocji. Jako że to dopiero połowa opowieści, raczej nie musimy obawiać się o jego los. Chociaż biorąc pod uwagę to, co spotyka innych
Ekstrakt: 70%
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Niejeden już raz chwaliłem twórców fabuły serialu Godzinę przed świtem za to, że potrafią kolejne epizody swojej opowieści wieńczyć mocnymi cliffhangerami. Ba! kiedy wydaje się, że ostrzej i dosadniej, bardziej przejmująco już się nie da  wymyślają coś, co każe mi zmienić zdanie. Zakończenie poprzedniego odcinka mogło nadwyrężyć nerwy widza. Okazało się bowiem, że z powodu niesubordynacji Kota w potężne tarapaty wpadł Bujan. W efekcie znalazł się on w rękach bandytów powiązanych w jakiś sposób  jak chyba niemal cały półświatek w mieście  z Kleszczem. Można się jedynie domyślać, że nie zrobili tego z własnej inicjatywy. Ostatecznie wszelkie wątpliwości rozwiewa pojawienie się Lalki, która szefowi grupy wręcza plik banknotów za wykonane zlecenie. Do rozstrzygnięcia pozostaje jeszcze tylko jedna kwestia: co zrobić z nieszczęsnym Dmitrijem (to prawdziwe imię Bujana)? Jakakolwiek będzie na nie odpowiedź  raczej nic przyjemnego.
W dalszej części dowiadujemy się zresztą, jaki jest  a może raczej: jaki ma być (to znacząca różnica dla tego bohatera)  jego los. Biorąc pod uwagę, do wymyślania jakich okrucieństw są zdolni scenarzyści filmu, nie powinno nas to zaskakiwać. Intrygująca w każdym razie jest tutaj rola Lalki, która przecież, kierowana uczuciem do Denisa Żurawliowa przeszła  tak przynajmniej zdawało się  na stronę dobra. Czyżby więc ponownie dała się skusić gangsterom? Ptaszek jest wręcz przekonany, że kochanka go zdradziła. Tyle że, jak większość osób wplątanych w tę grę, nie wie wszystkiego. W każdym razie cokolwiek uczyniła kobieta, postanawia po raz kolejny zmazać winę i przekazuje Denisowi informację, co stało się z Bujanem. Nie zwlekając ani minuty, kompani ruszają na odsiecz Dmitrijowi.
Tu pojawia się jeszcze jeden ciekawy wątek. Chodzi o sposób, w jaki bandyci przetrzymujący Bujana kontaktują się ze swoim zleceniodawcą. Ptaszek przekonany, że jest nim Kleszcz, postanawia wykorzystać ten kanał komunikacyjny do wywołania szefa wszystkich szefów na spotkanie. Wszak o to chodzi od samego początku całej operacji: wyciągnąć Kleszcza z nory, w jakiej się ukrywa i aresztować. Jak dotąd jednak, skutecznie omijał ją wszystkie zastawiane na niego pułapki. A poluje na niego nie tylko kapitan Żurawliow. Za nim stoi przecież dużo bardziej wpływowy major Szumiejko. Choć akurat w tym odcinku można odnieść wrażenie, że Szatan (tak o majorze mówią przestępcy, którzy mieli z nim do czynienia) traci kontrolę nad sytuacją. Nawet bezgranicznie lojalna wobec niego sierżant Olga Smirnowa zaczyna mieć wątpliwości
W ósmym epizodzie serialu także nie brakuje mocnych scen. Jak na film gangsterski przystało, mamy do czynienia z kolejną potężną strzelaniną, podczas której trup  najczęściej milicyjny  ściele się gęsto. A im bliżej końca, tym bardziej widz ma prawo zastanawiać się, jaki tym razem jest szykowany zwrot akcji i czy dorówna wcześniejszym? Uspokajam: dorówna! Za sprawą odesłanego nieco w cień Artysty  bandziora, którego Kleszcz sprowadził do miasta, aby ostatecznie rozwiązać problem przywództwa w przestępczym światku. Każda z takich scen, choć nierzadko bolesna, sprawia jednak  patrząc od strony artystycznej  sporo radości: udowadnia bowiem, że twórcy Godzinę przed świtem nie mają najmniejszego zamiaru chodzić na skróty i nawet jeżeli czasami zaskakującymi środkami ułatwiają działanie bandzie Żurawliowa, to głównie po to, aby za chwilę postawić przed nią mur, o jaki można sobie rozbić głowę.




Tytuł: Godzinę przed świtem
Tytuł oryginalny: За час до рассвета
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Eduard Moszkowicz
Scenariusz: Aleksandr Szczerbakow, Sawwa Minajew, Gieorgij Szabanow, Dmitrij Nowosiołow
Obsada: Konstantin Chabienski, Andriej Burkowski, Artur Smoljaninow, Aliona Michajłowa, Maksim Biełborodow, Artur Wacha, Władimir Zajcew, Maria Lisowa, Agné Ditkovskyté, Aleksandra Florinska, Maksim Bitiukow, Artiom Bystrow, Siergiej Murzin, Aleksiej Kirsanow
Muzyka: Wadim Niekrasow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 16
Czas trwania odcinka: 46 min
Gatunek: historyczny, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Psychiczny stan nieważkości

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Kamynin Chandra
  

  
  Chandrę definiuje się jako stan przygnębienia, niskie poczucie wartości; wiąże się ją z odczuwaniem apatii i beznadziejności. W takiej właśnie sytuacji znajdują się bohaterowie komediodramatu Aleksieja Kamynina  trzej przybyli do Moskwy z prowincji mężczyźni, którzy marzą o finansowej samodzielności i karierze. Na razie jednak nie udaje im się ani jedno, ani drugie.
Ekstrakt: 50%
[image: Chandra]
To film, który zwodzi widza. Pierwsze jego minuty obiecują coś zupełnie innego. Można nawet pomyśleć, że będziemy mieć do czynienia z obrazem w stylu Końca pięknej epoki (2015) Stanisława Goworuchina  ironiczną i nostalgiczną, ale nie lukrowaną, opowieścią o życiu artysty w Związku Radzieckim w latach 60. ubiegłego wieku. Z tą różnicą, że zamiast pisarza Siergieja Dowłatowa jego bohaterem będzie reżyser Andriej Tarkowski. Nic z tych rzeczy! Aleksiej Kamykin posługuje się postacią legendarnego filmowca tylko po to, aby w intrygujący sposób zawiązać fabułę. Choć oczywiście nie należy mieć wątpliwości co do tego, że darzy tego twórcę wielką estymą. Spróbowałby nie darzyć, mając w swojej teczce osobowej dyplom ukończenia wydziału dziennikarskiego Uniwersytetu Moskiewskiego i na dodatek zaliczone Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii (pod kierunkiem Władimira Chotinienki i Pawła Finna).
Kamykin (rocznik 1989), choć jako reżyser musi dopiero walczyć o uznanie, w światku artystycznym jest doskonale znany. W latach 2016-2020 pełnił bowiem funkcję szefa prasowego Związku Filmowców Rosyjskich. Nie wystarczała mu jednak praca stricte dziennikarska, więc postanowił spróbować swych sił w innej roli. Zadebiutował w 2015 roku krótkometrażowym dramatem kryminalnym To nie ja, natomiast dwa lata później nakręcił  już w pełnym wymiarze czasowym  thriller Kłamstwo albo odwaga. I chociaż nie udało mu się zyskać rozgłosu, nie poddał się. Po kolejnych dwóch latach zabrał się do pracy nad Chandrą, czym bardzo zaskoczył, ponieważ tym razem postanowił sięgnąć po narrację komediową. Obraz po raz pierwszy zaprezentowano w końcu listopada 2019 roku na festiwalu Ciemne noce w estońskim Tallinie. Do szerokiej dystrybucji jednak nie trafił, ponieważ parę tygodni później rozszalała się na świecie pandemia koronawirusa.
Na oficjalną premierę w Rosji film musiał czekać aż do 1 października ubiegłego roku. Dosłownie chwilę wcześniej zaprezentowano go na odwleczonym o kilka miesięcy (w tym roku zresztą zrobiono podobnie) festiwalu Kinotawr (najważniejszym w kraju), gdzie został zakwalifikowany do konkursu głównego. Nie zdobył żadnej nagrody, żadnego dyplomu, słowem  przeszedł niezauważony. Mimo to producentom udało się sprzedać prawa do jego emisji internetowemu serwisowi HBO Go, więc całkiem prawdopodobne, że się na Chandrę natkniecie. Tyle że pod angielskim tytułem Russian Spleen. Cóż, ten oryginalny na pewno jest bardziej uniwersalny, ale także mniej komercyjny. Kamynin nakręcił ten film ze swoimi przyjaciółmi; w scenariuszu, do którego ręce dołożyli jeszcze Witalij Anochin, Denis Lipatow oraz operator Nikita Korniew, wykorzystał ich przeżycia. Im zapewne wydawało się, że niezwykle interesujące i jedyne w swoim rodzaju Z naciskiem jednak na wydawało się.
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Chandra to historia trzech przyjaciół, którzy do Moskwy przybyli z głębokiej rosyjskiej prowincji w poszukiwaniu szczęścia i kariery. Mieszkają razem, ponieważ żadnego z nich nie byłoby stać na opłacanie czynszu, a po zrzutce jakoś dobijają do ustalonej z właścicielką kwoty najmu. Każdy z nich jest tuż przed, albo już po trzydziestce. Gdyby pozostali w swoich rodzinnych stronach, mieliby pewnie ustabilizowaną sytuację życiową  mniej lub bardziej satysfakcjonującą pracę, żonę, dzieci. Ale stolica stawia przed nimi inne wyzwania. Nie myślą więc o szukaniu stabilizacji, najpierw chcą stać się kimś. Co okazuje się zresztą piekielnie trudne. Witalik jest didżejem, pracuje w nocnym klubie muzycznym. To on jest odpowiedzialny za comiesięczne zapłacenie czynszu, tyle że w wyniku kłótni z dziewczyną traci pieniądze. Denia próbuje wkręcić się do show-biznesu poprzez znajomość z początkującą aktorką Tanią, lecz wychodzi mu to nad wyraz kiepsko. Na dodatek pewnego dnia odnajduje do w Moskwie Fima  jego stara miłość z Krasnojarska, co samo w sobie nie jest niczym złym. Gorzej, że  jak twierdzi  jest w ciąży, a na potwierdzenie tego faktu przedstawia zdjęcia z USG.
Alosza marzy natomiast o karierze reżyserskiej. Chce nakręcić ambitny film w stylu Andrieja Tarkowskiego (ma już nawet gotowe dwa scenariusze, którymi dzieli się z uznanym producentem), ale jedyne zlecenie, na jakie udaje mu się załapać, to reklama skierowana do seniorów. Zderzenie z rzeczywistością jest dla całej trójki bardzo twarde, ale to nie oznacza, że zamierzają się poddać. Chandra przedstawia dwadzieścia cztery godziny z ich życia. Oglądamy Witalika, który stara się zdobyć pieniądze na opłatę czynszu, a kiedy to się nie udaje  rozważa (a raczej robi to za niego właścicielka mieszkania) inną formę płatności. Denia cały dzień spędza z Fimą, trafiając od jednego lekarza do drugiego, co okazuje się być traumatycznym przeżyciem. Wreszcie Alosza Ten, mimo niechęci i wewnętrznych oporów, stara się dopiąć realizowaną przez siebie reklamę, nie tracąc nadziei, że kiedyś nakręci kinowy obraz na miarę Solarisu bądź Nostalgii.
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Ten jeden dzień zmienia ich, a przynajmniej tak by się wydawało. Po wielu perypetiach wieczorem spotykają się w klubie, w którym pracuje Witalik, co okazuje się wstępem do ostatniej, nad wyraz dramatycznej przygody. Czy za sprawą pokazanych na ekranie historii stają się dojrzalsi, bardziej odpowiedzialni  nie sposób odpowiedzieć. W jakiś sposób musi to na nich wpłynąć. Ale jak  tę kwestię Aleksiej Kamynin pozostawia otwartą. Gdybyśmy jednak mieli wnioskować na podstawie tego, jak potoczyły się dalsze losy autorów scenariusza (sportretowanych w głównych postaciach), nie przegrają oni swojego życia. Inna sprawa, czy wykorzystają pojawiające się szanse. Sam Kamynin jest pewnie dopiero w połowie drogi. Dla niego na tyle istotnej, że postanowił ten etap podsumować ironiczną opowieścią autobiograficzną. Więcej jednak nie powinien tego robić. Chyba że za kilkadziesiąt lat, u schyłku życia i kariery.
Jak na komedię, Chandra jest za mało śmieszna. Jak na groteskę, za mało wyrazista. Jak na dramat, za mało angażująca emocjonalnie. Biorąc jednak pod uwagę znajomości, jakie reżyser posiada w światku filmowym  na pewno dostanie jeszcze szansę na kolejny film. Oby tylko wykorzystał ją z większym pożytkiem dla widza i samego siebie. Co zaskakujące, na ekranie pojawia się spore grono mających już wyrobioną markę aktorów młodego pokolenia. Zwłaszcza w epizodach, w których oglądamy między innymi Annę Czipowską (Czysta sztuka, Koniec sezonu) jako byłą dziewczynę Witalika, Rawszanę Kurkową (Abigail, Czarnobyl 1986) w roli traumatolożki, Iwana Jankowskiego (Ogień, serial Bagno) jako Tarkowskiego, Julię Aug (Uczeń, Rosyjski demon) w roli właścicielki mieszkania, Ksenię Zujewą (Ingerencja, Konferencja) jako Lenkę, obecną dziewczynę didżeja, w końcu Timofieja Tribuncewa (Doktor Liza, Diewiatajew) w autoironicznej roli siebie samego.
[image: ]
Dla kogo Kamynin zarezerwował głównych bohaterów? Witalik ma twarz Daniły Jakuszewa (Francuski szpieg, serial Wiejski detektyw), Diena  Michaiła Trojnika (Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł, Wierność), Alosza  Kiryła Kowbasa (epizod w serialu Czikatiło), Fima natomiast  Jekatieriny Agiejewej (Na żywo!, Francuz). Za kamerą w roli operatora stanął wspomniany już Nikita Korniew, natomiast  nie licząc ciekawie dobranych piosenek  za ścieżkę dźwiękową odpowiadała gitarzystka Wiera Wasiljewa. Oboje swoje dotychczasowe przygody z kinematografią zawdzięczają zaprzyjaźnionemu z nimi Aleksiejowi Kamyninowi. Oboje zasługują też na to, aby wyjść z jego cienia.




Tytuł: Chandra
Tytuł oryginalny: Хандра
Reżyseria: Aleksiej Kamynin
Zdjęcia: Nikita Korniew
Scenariusz: Aleksiej Kamynin, Witalij Anochin, Denis Lipatow, Nikita Korniew
Obsada: Michaił Trojnik, Daniła Jakuszew, Kirył Kowbas, Jekatierina Agiejewa, Ksenia Zujewa, Siemion Barkow, Anastazja Kuimowa, Walerij Garkalin, Aleksandr Gordon, Anna Czipowska, Timofiej Tribuncew, Julia Aug, Rawszana Kurkowa, Iwan Jankowski
Muzyka: Wiera Wasiljewa
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 102 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Sky Rojo 2:odc. 2. Negocjacje, blefy i wredne podstępy

  Marcin Mroziuk

  Esther Martínez Lobato, Álex Pina Sky Rojo 2
  

  
  Zdążyliśmy się już przyzwyczaić, że nawet kiedy sytuacja bohaterek nie przedstawia się w różowych barwach, za każdym razem znajdują one jakiś sposób na wydobycie się z opresji. Nie inaczej jest w tym odcinku, ale cały czas aktualne pozostaje pytanie, czy w końcu szczęście nie opuści Coral, Wendy i Giny.
Ekstrakt: 70%
[image: Sky Rojo 2]
Na początku w najgorszym położeniu znajduje się oczywiście Coral, która zbyt długo zabawiła w Las Novias i teraz jest skazana na łaskę Romea. Tymczasem jej towarzyszkom ucieczki udaje się dotrzeć do pustego domku myśliwskiego, który bez wątpienia byłby dla nich dobrym miejscem na przeczekanie, gdyby nie konieczność opatrzenia ran Wendy. Co gorsza, włączony na moment przez Ginę telefon umożliwia namierzenie tej kryjówki Moisésowi i Christianowi. W efekcie tego będziemy mogli w napięciu obserwować atak braci na domek. Wynik tego starcia nie jest zaś łatwy do przewidzenia, gdyż z jednej strony kobiety dysponują całkiem niezłym arsenałem broni, a z drugiej napastnicy nie tylko mają wprawę w walce, ale potrafią być naprawdę bezwzględni.
Sytuacja zmienia się diametralnie, gdy Christian wpada w zastawioną przez Ginę i Wendy pułapkę. Zdajemy sobie jednak sprawę, że układ sił w tym momencie jest w sumie patowy. Oczywiście zastanawiamy się też, czy dla Romea życie jego wiernego człowieka będzie cenniejsze niż możliwość pomszczenia doznanych upokorzeń, dlatego z uwagą obserwujemy przebieg negocjacji w sprawie wymiany zakładników. Strategia obrana przez właściciela klubu okazuje się dość zaskakująca. Nie dość bowiem, że uwalnia Coral, to jeszcze pozwala odjechać trzem kobietom razem Christianem. Jasne jest  zarówno dla nas, jak i bohaterek  że za tą uległością alfonsa musi coś się kryć, bo nie jest on osobą, która łatwo rezygnuje z osiągnięcia swoich celów, a zbuntowane prostytutki porządnie zaszły mu za skórę. W napięciu czekamy więc na jego następne posunięcie, bo można przecież podejrzewać, że ma on w zanadrzu coś więcej niż tylko podążanie śladem uciekinierek.
Z zainteresowaniem obserwujemy więc zmieniający się niczym w kalejdoskopie układ sił między trzema głównymi bohaterkami a ich prześladowcami, chociaż z góry możemy się spodziewać, że kolejny nagły zwrot akcji jest tylko kwestią czasu. Tym bardziej należy docenić to, że końcowa scena tego odcinka pozostawia widzów w stanie zupełnego zaskoczenia. Miejmy tylko nadzieję, że twórcy serialu będą potrafili w miarę sensownie poprowadzić dalej fabułę, bo trudno przecież zakładać, że los Coral, Wendy i Giny jest w tym momencie już rzeczywiście przesądzony.




Tytuł: Sky Rojo 2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 lipca 2021
Twórca: Esther Martínez Lobato, Álex Pina
Obsada: Verónica Sánchez, Asier Etxeandia, Miguel Ángel Silvestre
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Hiszpania
Serial: Sky Rojo, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nie będzie Niemiec stawiał min!

  Sebastian Chosiński

  Władimir Striełkow Allegro con brio
  

  
  Trzeba przyznać, że to znakomity w swej przekorności pomysł, aby radzieckiemu filmowi wojennemu, sławiącemu wyższość czerwonej marynarki wojennej nad Kriegsmarine, nadać tytuł nawiązujący do pierwszej części V Symfonii Ludwiga van Beethovena. Ciekawe czy wpadł na to scenarzysta Aleksandr Mołdawski, czy też reżyser Allegro con brio Władimir Striełkow?
Ekstrakt: 60%
[image: Allegro con brio]
Dla filmowców radzieckich, a teraz rosyjskich, Wielka Wojna Ojczyźniana to temat-rzeka, ba! temat-ocean  nie do wyczerpania. Każdego roku powstawało kilkadziesiąt, potem kilkanaście, teraz pewnie kilka obrazów, których akcja rozgrywa się w latach 1941-1945. Rozgrywają się one na lądzie (vide Gorący śnieg), w powietrzu (Tylko «starcy» idą w bój) i na morzu. Bohaterami bywali żołnierze regularnej Armii Czerwonej (Szli żołnierze), członkowie miejskiego ruchu oporu (Dwa lata nad przepaścią), sowieccy szpiedzy (Tarcza i miecz) oraz dywersanci (Oddział specjalny). Jak więc widać, obraz drugiej wojny światowej w kinie radzieckim jest nadzwyczaj różnorodny, choć oczywiście  przy takiej liczbie produkcji to nieuniknione  zdarzają się dzieła wtórne, jakich bezpieczniej unikać. To zwłaszcza te silnie nacechowane fałszywym przekazem propagandowym (Bitwa stalingradzka).
Gdzie na tej liście mieści się Allegro con brio  debiut fabularny Władimira Wiaczesławowicza Striełkowa? Propagandy praktycznie w nim nie ma, jest za to pokazany bezprzykładny heroizm i poświęcenie dla ojczyzny. Owszem, radzieckiej, ale innej wtedy przecież czerwonoarmiści nie mieli. Zakładając oczywiście, że nie chcieli iść ręka w rękę z nazistami, jak jeden z bohaterów Akcji (1987) Władimira Szamszurina 
Striełkow urodził się w 1938 roku w położonej niespełna sto kilometrów na południowy wschód od Moskwy wsi Iljinski Pogost. Mając dwadzieścia sześć lat, zdobył dyplom reżysera w stołecznym Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), po czym został autorem filmów dokumentalnych i popularnonaukowych. Na dodatek pracował na głębokiej prowincji Kraju Rad, realizując kroniki dla telewizji kazańskiej i nadwołżańskiej. Dopiero w 1978 roku związał się z Wytwórnią Filmową w Odessie, dla której do połowy lat 80. nakręcił trzy pełnometrażowe fabuły.
Zadebiutował kinowym wojennym Allegro con brio (1979), tytuł zapożyczając od części pierwszej V Symfonii Ludwiga van Beethovena; potem zrealizował jeszcze, oparty na powieści Walentina Katajewa, telewizyjny dramat z czasów wojny domowej Ja, syn ludu pracującego (1983), by na koniec Chwałą Odessie (1985) powrócić do tematyki drugowojennej. Po politycznym przełomie Striełkow przeżył też przełom duchowy. Stał się człowiekiem głęboko religijnym, co przełożyło się również na jego twórczość dokumentalną, do której powrócił w latach 90. XX wieku. Debiutując w fabule, wykorzystał scenariusz autorstwa Aleksandra Jefimowicza Mołdawskiego (rocznik 1924)  ukraińskiego Żyda, który po ukończeniu wydziału radiotechnicznego leningradzkiej Wyższej Szkoły Marynarki Wojennej (w 1947 roku) na ponad ćwierć wieku został zawodowym żołnierzem. Pewnie mógłby służyć trochę dłużej, gdyby nie zaczął pisać na potrzeby filmu. Najbardziej znanym obrazem nakręconym na podstawie jego scenariusz jest Dowódca łodzi podwodnej (1972) Borisa Wołczka. O Allegro con brio pamięta się mniej, choć film na zapomnienie na pewno nie zasługuje.
[image: ]
Jego premiera miała miejsce w lutym 1980 roku. Zdjęcia kręcono przede wszystkim na plaży w okolicach wsi Liubimowka na Krymie, co nie powinno dziwić, ponieważ fabuła dotyczy właśnie Floty Czarnomorskiej. Po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej III Rzesza postanowiła jak najszybciej przejąć pełną kontrolę nad Morzem Czarnym, uniemożliwiając wrogim okrętom poruszanie się po tym akwenie. Temu miało służyć umieszczenie na torach wodnych (tak zwanych farwaterach) prowadzących do i z portów zupełnie nowych, do tej pory supertajnych, głębinowych min magnetyczno-akustycznych (wyposażonych w hydrofon). Dzięki temu udało się nazistom skutecznie zablokować chociażby port w Sewastopolu. Dla marynarki radzieckiej wiązało się to ze śmiertelnym zagrożeniem. Starano się oczywiście, wykorzystując trałowce i niszczyciele min, oczyszczać tory, ale w zetknięciu z zupełnie nową technologią było to z góry skazane na niepowodzenie. W takiej właśnie sytuacji Mołdawski i Striełkow umieszczają akcję Allegro con brio.
[image: ]
Przekonawszy się, że za sprawą nowych niemieckich min okręty radzieckie zostały praktycznie uziemione w portach, głównodowodzący Floty Czarnomorskiej powołuje do życia grupę specjalną, której zadaniem  misją, zdawałoby się, niemożliwą do zrealizowania  jest zdobycie i poznanie tajemnic broni wroga. Na jej czele zostaje postawiony inżynier wojskowy drugiej rangi Michaił Iwankow, którego prawą ręką zostaje miner Boris Raszewski. Zwracają się oni jeszcze o pomoc do swego starego druha, lejtnanta Stiepana Twierdochliba, który jest nadzwyczaj doświadczonym nurkiem. Doświadczonym, ale również wiekowym, dlatego początkowo odmawia on udziału w akcji, lecz ostatecznie  kierowany patriotyzmem  przystaje do zespołu. Kolejnym jego członkiem Admirał mianuje lejtnanta Wiktora Uchowa, który dowodzi oddanym do dyspozycji Iwankowa okrętem patrolowym. Ich podstawowy cel to namierzenie, a następnie bezpieczne wydobycie na brzeg niemieckiej miny, bo dopiero wtedy będzie można rozebrać ją na czynniki pierwsze i poznać zasadę działania.
[image: ]
Nie jest to jednak, jak szybko przekonują się Iwankow i Raszewski, wcale takie proste zadanie. Broń jest nadzwyczaj skomplikowana; dotąd radzieccy wojskowi nie mieli z taką do czynienia. Dlatego właśnie pewnego dnia na krymską plażę przybywa prosto z Leningradu młody, dwudziestoparoletni inżynier, świeżo awansowany na lejtnanta, Julij Makarin. Jest on absolwentem politechniki i jednym z nielicznych w całym Kraju Rad specjalistą od pól elektromagnetycznych. Chłopak, zafascynowany muzyką klasyczną, a zwłaszcza twórczością Beethovena, niezrażony toczącą się wokół niego wojną, wiezie ze sobą gramofon i kilka płyt. Słucha ich nie tylko w wolnych chwilach, ale również przy pracy; muzyka pomaga mu się skupić. Ale z powodu swoich fascynacji artystycznych nie jest też do końca poważnie traktowany zarówno przez swoich nowych przełożonych, jak i marynarzy oddelegowanych do zapewnienia grupie Iwankowa bezpieczeństwa.
[image: ]
Kiedy wreszcie udaje się namierzyć minę i wyciągnąć kolosa na brzeg, do jej rozbrajania bierze się Iwankow, a potem Raszewski i Twierdochlib  wszyscy przypłacają to, choć nie za jednym razem, śmiercią. Uchow, ryzykując życiem, musi więc zdobywać kolejne miny. Przychodzi w końcu moment, kiedy z podstępną bronią mierzy się Makarin, bo nie ma już nikogo innego posiadającego odpowiednią wiedzę (choć w tym wypadku nie doświadczenie). Jeśli i jemu się nie uda lepiej nawet nie myśleć, jakie będzie to miało skutki dla floty radzieckiej na Morzu Czarnym. Obraz Władimira Striełkowa, chociaż, co doskonale widać, nakręcony został za niewielkie pieniądze i brakuje mu fabularnego rozmachu, to jednak trzyma w napięciu do ostatnich minut. Nie przeszkadza nawet fakt, że zakończenie jest nam w zasadzie znane; wiadomo przecież, kto wyszedł z drugiej wojny światowej zwycięsko, a kto musiał przełknąć gorycz porażki. 
Istotną rolę odgrywa w filmie Striełkowa muzyka. Allegro con brio z V Symfonii Beethovena rozbrzmiewa jako lejtmotyw całej opowieści, ale ścieżkę dźwiękową dopełniają jeszcze utwory ormiańskiego, chociaż urodzonego w gruzińskim Tbilisi, kompozytora Eduarda Chagagortiana (1930-1983), który sporo tworzył dla kina, choć nie były to znane produkcje. Reżyserowi udało się zaprosić na plan co najmniej dwóch wybitnych już wtedy aktorów. To wcielający się w Iwankowa Władimir Zamanski (Próba wierności, Ta jedyna) oraz grający admirała Floty Czarnomorskiej Siergiej Polieżajew (Siódmy towarzysz, Syberiada). Dla kilku innych natomiast, nawet dość wiekowych artystów, występ w tym obrazie był wstępem do mniej jej lub bardziej udanej kariery. Chociażby dla Walentina Gołubienki (Patrzyliśmy śmierci w twarz, Kin-dza-dza!), czyli filmowego nurka Stiepana, Żorża Nowickiego (Bryzgi szampana), który zagrał lejtnanta Uchowa, i wreszcie  wcielającego się w Makarina  Wiktora Michajłowa, który niebawem został jednym z ulubionych aktorów Konstantina Łopuszanskiego (Listy martwego człowieka, Muzeum, Pora deszczów).




Tytuł: Allegro con brio
Tytuł oryginalny: Аллегро с огнём
Reżyseria: Władimir Striełkow
Zdjęcia: Gieorgij Kozielkow
Scenariusz: Aleksandr Mołdawski
Obsada: Wiktor Michajłow, Władimir Zamanski, Walentin Gołubienko, Żorż Nowicki, Siergiej Łosiew, Siergiej Polieżajew, Naum Kawunowski, Ludmiła Jaroszenko, Jurij Bogdanow, Fiodor Walikow, Anatolij Bystrow
Muzyka: Eduard Chagogartian
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 91 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Bagno:Odc. 4. Zmartwychwstanie i śmierć

  Sebastian Chosiński

  Bagno
  

  
  Piątka moskwian  bohaterów serialu Bagno Dmitrija Głuchowskiego (scenariusz) i Władimira Mirzojewa (reżyseria)  przybyła do słynącego z cudów monasteru w Mudiudze na dalekiej północy Rosji, aby odmienić swoje życie. W czwartym odcinku okazuje się, że informacje na temat niezwykłych zdarzeń mających miejsce za murami klasztoru nie są przesadzone.
Ekstrakt: 70%
[image: Bagno]
Z każdym kolejnym odcinkiem Bagna atmosfera zagęszcza się. Przybysze z Moskwy zdają sobie sprawę, że znaleźli się w świecie poza czasem, w którym obowiązują zupełnie inne prawa. Życie i śmierć przenikają się tutaj ze sobą, na porządku dziennym są cuda, lecz z gatunku tych, jakie wprawiają w przerażenie. Ale w końcu Denis Titow po to tu przyjechał  by odwrócić kolej losu, ratować się przed nieubłaganym nowotworem trawiącym jego ciało. Rzeczywistość zastana na miejscu zaskoczyła go jednak do tego stopnia, że nie trafi jej pojąć. Z jednej strony wywołuje w nim popłoch, z drugiej  fascynuje. Poza tym młody mężczyzna zdaje sobie sprawę, że powrót do Moskwy oznaczałby dla niego wyrok śmierci.
Dużo więcej zdrowego rozsądku zdaje się zachowywać Maks(im) Kolcow. Ale przecież w zupełnie innym celu tu się pojawił. Staje się on jedynym, którego w ogóle obchodzi tajemnicze zniknięcie Katii i którego niepokoi nagła nieobecność Eli. Poszukiwania dziewczyn skutecznie jednak utrudnia mu fascynacja Ariną  najmłodszą, jak się zdaje, mieszkanką wsi. Piękną i inteligentną, którą Maks uparcie namawia, aby opuściła swoją chorą psychicznie matkę (która straciła rozum po awarii w pobliskim kombinacie chemicznym) i wyjechała z nim do stolicy. Tyle że dziewczyna nie jest pozbawiona instynktu samozachowawczego, który każe zastanawiać się jej, jak będą wyglądały ich relacje, kiedy już minie zauroczenie fizyczne?
W kontekście Ariny niepokojem napawa Kolcowa jeszcze jedno  jej nie do końca jasny związek z kapitanem Kozłowem. Bo że coś łączy ją z policjantem, jest oczywiste, ale co  na razie pozostaje sprawą niewyjaśnioną. Choć pewien trop pojawia się właśnie w tym odcinku. Szukając Eli, Maks trafia do budynku opuszczonej wiejskiej szkoły. W jednej z sal lekcyjnych zauważa gazetkę szkolną sprzed dwudziestu lat, na której widzi zdjęcie nastoletniej Ariny. Jak to możliwe? Przecież w 1999 roku nie powinno jej jeszcze być nawet na świecie. Ale, jak napisałem już wcześniej  w tym świecie czas wydaje się pojęciem absolutnie względnym.
W tym samym czasie Sonia z Denisem przebywają w monasterze. Dziewczyna chce się podzielić ze znajomym nadzwyczajną wieścią: wymodlonym przed świętym obrazem Chrystusa zmartwychwstaniem swojej siostry Lizy, która przed paroma tygodniami zginęła w wypadku. Jeśli ktokolwiek oczekiwał potwierdzenia, że w klasztorze dzieją się cuda  to jest najjaskrawszy przykład. Liza budzi się jak ze snu: zaskakuje ją miejsce, w jakim się znajduje, nie pamięta, co się z nią stało, dopytuje o ojca, o Artioma (chłopaka, który zginął razem z nią). Nie ma świadomości powrotu do świata żywych, z kolei Sonia nie wie, jak jej to wytłumaczyć. Ale skoro Liza jest z nią ponownie, to cudowne uzdrowienie Denisa powinno być jeszcze prostszym wyzwaniem dla Boga. Jeśli oczywiście sprawił to Bóg.
Jeśli któryś z widzów zadaje sobie pytanie, co stało się z Elą Musajewą  również doczeka się w tym odcinku odpowiedzi. Młoda Czeczenka trafia w ręce cierpiącego na zespół stresu pourazowego weterana  nomen omen  wojny czeczeńskiej. Staje się jego zakładnikiem. Nie trafiają do niego żadne wyjaśnienia. W końcu cały czas jest na wojnie, podczas której rzadko brano żywych jeńców. Jaki więc gotuje los Eli  można się jedynie domyślać. Mimo kilku odpowiedzi, wciąż wielu rzeczy nie wiemy. W tym tej najważniejszej  kim jest tajemniczy Gospodarz, o którym mówią wszyscy w okolicy, włącznie z mieszkającymi w lesie i bojącymi się go panicznie ekszekami Czuczundrą i Chorem. Tego pewnie dowiemy się dopiero w finałowym epizodzie. W tym natomiast pojawia się jeden nowy aktor. To grający porywacza Eli Kirył Połuchin (Iwan, Fabryka), jak mało kto nadający się do zagrania bohatera złamanego przez życia i tym samym groźnego dla otoczenia (i siebie samego).




Tytuł: Bagno
Tytuł oryginalny: Топи
Dystrybutor:  KinoPoisk HD
Reżyseria: Władimir Mirzojew
Zdjęcia: Wasilij Grigoliunas
Scenariusz: Dmitrij Głuchowski
Obsada: Iwan Jankowski, Tichon Żyzniewski, Anastazja Kryłowa, Katierina Szpica, Sofia Wołodczinska, Marina Wasiljewa, Maksim Suchanow, Aleksandra Borticz, Weronika Mochiriewa, Aleksandr Doronin, Kirył Połuchin, Dmitrij Głazarow, Anton Makucha, Wadim Całłati, Gieła Meschi
Muzyka: Ryan Otter
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 0
Czas trwania odcinka: 53 min
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Godzinę przed świtem:Odc. 9. Węzeł gordyjski

  Sebastian Chosiński

  Godzinę przed świtem
  

  
  Trudno sobie wyobrazić, że w kolejnych odcinkach serialu Godzinę przed świtem nie zobaczymy już Lalki. Była jedną z najciekawszych i najbardziej skomplikowanych wewnętrznie postaci. Teraz jej miejsce zajmuje charyzmatyczny Bujan, którego można podziwiać, ale także należy się bać!
Ekstrakt: 70%
[image: Godzinę przed świtem]
W ósmym odcinku serialu Godzinę przed świtem nie zabrakło dramatycznych wydarzeń. Najpierw miała miejsce kolejna  ponownie nieudana  próba zlikwidowania bandy kapitana Żurawliowa przez milicję dowodzoną przez majora Szumiejkę, potem Olga Smirnowa, chcąc poprosić Lalkę o pomoc rannemu Bujanowi, znalazła trupa powiązanej ze światem przestępczym pielęgniarki. Widz wie, kto doprowadził do jej śmierci, ale nie wiedzą tego Denis ani jego kompani, co tylko pogarsza ich sytuację. Dla nich bowiem pytanie, czy przed śmiercią zdążyła przekazać coś istotnego swojemu zabójcy na ich temat  pozostaje kwestią nierozstrzygniętą. Dziewiąty epizod zaczyna się od pogrzebu Lalki, w którym  oprócz prawosławnego księdza i Żurawliowa  uczestniczą tylko Olga, Bujan, Graf i Kot. Kiedy kapłan pyta, co napisać na jej grobie, Denis nie potrafi mu odpowiedzieć. Nie poznał nazwiska dziewczyny ani daty urodzin; krótko przed jej śmiercią dowiedział się jedynie, jak ma na imię.
Dopiero po pogrzebie Lalki przychodzi czas, aby przeanalizować zaistniałą sytuację. Skoro Żurawliow wysłał za pośrednictwem gołębia pocztowego wezwanie na spotkanie z Kleszczem, dlaczego w wyznaczonym miejscu i o wyznaczonej porze pojawił się Szumiejko? Opcje są dwie: pierwsza taka, że Kleszcz spodziewając się zasadzki, wystawił ich Szatanowi, druga  że Kleszczem jest sam major. Biorąc pod uwagę pełnioną przez niego funkcję i zapewniające względną nietykalność znajomości w NKWD, nie jest to wcale takie nierealne. Jedno w każdym razie jest pewne już w stu procentach  Szumiejce nie można ufać. Jakiekolwiek bowiem kierują nim intencje, mogą być dla nich śmiertelnie niebezpieczne.
Gorzej, że po ucieczce przed milicją wymknął im się kolejny trop prowadzący do Kleszcza. Jak teraz go namierzyć? Gdzie szukać śladu? Na pewien koncept wpada Graf, który dochodzi do wniosku, że szefowi miejscowej mafii tak naprawdę zależy tylko na jednym  pieniądzach. Poza tym jest na tyle sprytny, że dywersyfikuje swoje dochody: organizuje napady, wymusza haracze, sprzedaje fałszywe kartki na żywność. Czemu więc nie miałby zajmować się handlem dziełami sztuki? Zwłaszcza że po zwycięskim zakończeniu wojny wracający z Niemiec krasnoarmiejscy oficerowie przywożą ze sobą hurtowe ilości zagrabionych precjozów, wartościowych rzeźb, obrazów, zastaw stołowych. Handel nimi to nadzwyczaj intratne zajęcie, a wziąwszy pod uwagę pomysłowość Kleszcza, trudno spodziewać się, by ta możliwość zarobku nie spotkała się z jego zainteresowaniem.
Żurawliow nie ma nic do stracenia. Trop wydaje się obiecujący, więc należy go sprawdzić. Wizyta w sklepie z zabytkowymi przedmiotami wypada obiecująco, okazuje się bowiem, że w ostatnich tygodniach trofiejne towary z Niemiec sprzedawał tylko jeden człowiek  Lew Jakowicz Timochin. Jeśli uda się go odnaleźć i zmusić do mówienia, jest szansa, że doprowadzi ich do swojego zleceniodawcy, którym  co wydaje się całkiem realne  może być właśnie Kleszcz. Działać trzeba jednak nadzwyczaj ostrożnie, ponieważ na bandę Żurawliowa polują teraz nie tylko gangsterzy, ale również milicja i NKWD. 
W dziewiątym odcinku nieodmiennie sporym zainteresowaniem scenarzystów cieszą się postać Bujana i jego zrodzony w dramatycznych okolicznościach związek z Olgą. Z jednej strony milicjantka jest pod wielkim wrażeniem kryminalisty, który nie wahał się zaryzykować życiem, aby wyrwać ją z rąk bandytów, który wiedząc, co z nią zrobiono, nie odtrącił jej; z drugiej jednak przeraża ją jego brutalność, fakt, że potrafi działać instynktownie i bez zmrużenia oka zabić zagrażającego mu człowieka. Smirnowa musi więc sobie zadawać pytanie, czy z kimś takim chciałaby spędzić resztę życia, oczywiście zakładając, że jakoś uda im się rozsupłać ten gordyjski węzeł i rozwiązać zagadkę Kleszcza. A potem jeszcze uzyskać przebaczenie szefostwa
W tym epizodzie Godzinę przed świtem pojawiają się trzy nowe twarze aktorskie. W tropionego przez Ptaszka handlarza dziełami sztuki Timochina wciela się Iwan Agapow (Tajemnica ciemnego pokoju, Czas pionierów), w milicjanta podejrzliwie obserwującego szykującą się do akcji bandę Żurawliowa  Igor Kułaczko (Obrońca Galaktyki, Kałasznikow), natomiast w opłacającego się Kleszczowi Nikitę Kołczina  Andriej Lebiediew (Stalowy motyl, Koniec pięknej epoki).




Tytuł: Godzinę przed świtem
Tytuł oryginalny: За час до рассвета
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Eduard Moszkowicz
Scenariusz: Aleksandr Szczerbakow, Sawwa Minajew, Gieorgij Szabanow, Dmitrij Nowosiołow
Obsada: Konstantin Chabienski, Andriej Burkowski, Artur Smoljaninow, Aliona Michajłowa, Maksim Biełborodow, Artur Wacha, Władimir Zajcew, Maria Lisowa, Agné Ditkovskyté, Aleksandra Florinska, Maksim Bitiukow, Artiom Bystrow, Siergiej Murzin, Aleksiej Kirsanow
Muzyka: Wadim Niekrasow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 16
Czas trwania odcinka: 46 min
Gatunek: historyczny, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CCIX) wrzesień 2021
  




  
  

  East Side Story:Ostap Bender i Kino Nowej Przygody

  Sebastian Chosiński

  Igor Zajcew Bender. Początek
  

  
  Nie przesadzę chyba, jeżeli stwierdzę, że na te filmy w Rosji czekano z nadzieją i niepokojem. Wszak Igor Zajcew postanowił wskrzesić na dużym (a potem także na małym) ekranie bohatera, który od dekad cieszy się w krajach postradzieckich niesłabnącą popularnością  Ostapa Bendera. Bender. Początek to pierwsza część trylogii, dzięki której dowiadujemy się, jak Osia Zadunajski stał się Wielkim Kombinatorem.
Ekstrakt: 70%
[image: Bender. Początek]
Ostap Bender to w Związku Radzieckim i Rosji od niemal stu lat postać kultowa, chociaż nieistniejąca. Stał się jednym z najsłynniejszych literackich, a później również filmowych antybohaterów. Nie bez powodu nazywano go Wielkim Kombinatorem, bo to w końcu oszust na wielką skalę, na dodatek obdarzony niezwykłą wyobraźnią. Stworzyli go dwaj pisarze radzieccy znani przede wszystkim z powieści i opowiadań satyrycznych, mocno podszytych groteską: Ilja Arnoldowicz Ilf (1897-1937) oraz Jewgienij Pietrowicz Pietrow (1903-1942). Po raz pierwszy postać Ostapa pojawiła się w Dwunastu krzesłach (1928), a następnie powróciła w Złotym cielęciu (1931). Książki zyskały wielki rozgłos; zostały też szybko, choć akurat poza ojczyzną pisarzy, zekranizowane. W Kraju Rad filmowcy zainteresowali się nimi stosunkowo późno, bo dopiero w epoce Leonida Breżniewa. Wtedy to  w 1968 roku  Michaił Szwejcer przeniósł na ekran Złote cielę, natomiast trzy lata później Leonid Gajdaj zrobił to samo z Dwunastoma krzesłami. W Ostapa Bendera wcielili się w nich  chronologicznie  Siergiej Jurski (1968) i Gruzin Arcził Gomiaszwili (1971).
Nie były to oczywiście jedyne adaptacje dzieł Ilfa i Pietrowa. Później (w 1976 roku) rozgłos zyskał jeszcze miniserial Marka Zacharowa oparty na Dwunastu krzesłach (w którym główną rolę zagrał Andriej Mironow); z kolei w czasach nam współczesnych Uljana Szyłkina przeniosła na mały ekran Złote cielę, powierzając rolę Bendera równie wybitnemu, co poprzednicy artyście  Olegowi Mieńszykowowi. Teraz po historię tę postanowił sięgnąć Igor Zajcew (znacie go z Tobołu oraz serialu kryminalnego Godzinę przed świtem), który jednak nie odniósł się bezpośrednio do pierwowzorów literackich. Dostał on do ręki oryginalny, inspirowany jedynie dziełami Ilfa i Pietrowa, scenariusz autorstwa rozchwytywanego w ostatnich latach Olega Małowiczko (między innymi historyczny Związek Ocalenia, fantastycznonaukowy Towarzysz podróży [Sputnik] oraz kryminalno-kostiumowy Sherlock w Rosji). Pisarz postanowił się nie ograniczać i stworzył fabułę nie jednego filmu, lecz całej trylogii.
Wszystkie trzy filmy nakręcono za jednym zamachem, a ich kinowe premiery odbywają się w Rosji średnio co miesiąc: otwierający cykl Bender. Początek po raz pierwszy pokazano 24 czerwca tego roku, drugie Złoto Imperium  15 lipca, natomiast Ostatnia afera ma mieć premierę jeszcze w sierpniu (choć daty dotąd nie wskazano, co sugeruje, że część finałowa może mieć jednak małą obsuwę). Bazując na literackim pierwowzorze, Małowiczko postanowił dodać sporo od siebie, czyniąc uniwersum Benderowskie jeszcze bogatszym. Jak to rozumieć? Otóż do bohaterów fikcyjnych, wymyślonych przez Ilfa i Pietrowa, dorzucił postaci historyczne, jak chociażby Lwa Trockiego, dowódcę bolszewickiego Grigorija Kotowskiego czy słynnego odeskiego rewolucjonistę, a potem gangstera Mojszego (Michaiła) Jankiela Winnickiego, dużo bardziej znanego jako Miszka Japończyk. Ba! pojawia się nawet Benia, którego z miejsca można skojarzyć z Benią Krikiem, bohaterem Opowiadań odeskich (1931) Izaaka Babla. Jego ojcem był Mendel Krik, który również jest obecny w pierwszej części trylogii Zajcewa, aczkolwiek nie jako rodzic Benii, lecz Miszki.
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Skoro dzisiaj mam jednak przyjrzeć się Początkowi, zacznijmy więc, jak Bóg przykazał, od początku. Jest sierpień 1919 roku; w Rosji w najlepsze trwa krwawa wojna domowa. Sytuacja rządzących od niespełna dwóch lat bolszewików wcale nie jest do pozazdroszczenia. Zewsząd otaczają ich wrogowie: armie dowodzone przez białych, czyli carskich generałów, oddziały czarnych, to jest anarchistów spod znaku Nestora Machno, wreszcie obcy interwenci  Francuzi, Anglicy, a na Dalekim Wschodzie Japończycy. Władza radziecka potrzebuje na gwałt pieniędzy, aby uzbroić Armię Czerwoną. By je zdobyć, Lew Trocki  komisarz ludowy do spraw wojskowych i marynarki wojennej  wyprzedaje po okazyjnych cenach carskie precjoza. Zgłasza się do niego amerykański biznesmen, mister Hammet, który zainteresowanymi jest wysadzaną drogimi kamieniami buławą, jaką przed laty imperatorowa Katarzyna Wielka podarowała jednemu ze swoich dowódców wojskowych. Oferuje za nią równy milion (możemy domyślać się, że chodzi raczej o dolary, nie ruble).
Trocki  po krótkim wahaniu  przyklepuje interes, aczkolwiek nie godzi się na dostarczenie cennego przedmiotu do Nowego Jorku, a jedynie do rumuńskiej, nadczarnomorskiej Konstancy. To i tak wyjątkowe wyzwanie; wszak droga prowadząca z Moskwy nad Morze Czarne obfituje w masę zagrożeń. By przesyłka dotarła bezpiecznie do Sołniecznomorska (to fikcyjna miejscowość wzorowana na Odessie), trzeba ją dobrze strzec i przede wszystkim wywieść w pole wszystkich tych, którzy zechcą zdobyć carski artefakt. A że tacy się znajdą, to więcej niż pewne. Ktoś z ludowego komisariatu (ministerstwa) Trockiego zdecyduje się przecież, aby za odpowiednią zapłatę sprzedać stosowną wiadomość. Wątek z Trockim jest jednak zaledwie introdukcją do właściwej opowieści. Ta z kolei zaczyna się wraz z pojawieniem się na ekranie poddanego tureckiego Ibrahima Sulejmana Berty-María Bendera (sic!)  oszusta i kombinatora, który wykorzystuje każdą okazję, aby naciągnąć innych. To wyjątkowo niebezpieczne zajęcie, bo i czasy są okrutne  wystarczy, że raz powinie się noga i można zawisnąć na szubienicy.
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To właśnie chcą zrobić z Benderem mieszkańcy jednej z nadczarnomorskich osad. Wykorzystując spryt, udaje mu się jednak zwiać i wskoczyć w biegu do przejeżdżającego nieopodal pociągu, który okazuje się być krasnoarmiejskim mobilnym szpitalem. Dzięki naturalnemu talentowi do oszukiwania bohater wygrywa w karty od dowódcy transportu mundur, charakterystyczną skórzaną kurtkę noszoną przez czekistów oraz czapkę. Dzieje się to w najgorszym możliwym momencie, ponieważ na pociąg właśnie napadają anarchiści, którzy zabijają personel medyczny, rannych i żołnierzy. Benderowi udaje się dostać do szczelnie zamkniętego wagonu, w którym, jak się okazuje, w trumnie przewożona jest buława sprzedana mister Hammetowi przez Trockiego. Zauważywszy ją, Ibrahim ma już tylko jeden cel w swym złodziejskim życiu. Na razie jednak musi odłożyć go na później i ratować życie, wyskakując z pędzącego pociągu. Następnie dostaje się do Sołniecznomorska, gdzie jego drogi krzyżują się z młodym Ostapem (zdrobniale nazywanym Osią) Zadunajskim.
Osia to wychowywany jedynie przez matkę młodzian, który marzy o aktorstwie. Na razie występuje w kabarecie nocnego klubu przed mało wymagającą publikę, którą stara się bawić monologami ze sztuk Szekspira. Co, jak można się domyślać, nie cieszy się uznaniem zebranych. Zwłaszcza że na widowni zasiadają przede wszystkim wszelkiej maści spekulanci i kombinatorzy, a nade wszystko  Miszka Japończyk, syn trzęsącego miastem żydowskiego gangstera Mendla Winnickiego. Ostap, urażony sposobem, w jaki jest traktowany przez syna odeskiego półświatka, kradnie mu pieniądze i tym samym wydaje na siebie wyrok. Z opałów ratuje go, na krótko jednak, piękna Sonia Sokołowicz, pracownica zakładu pogrzebowego ojca i jednocześnie narzeczona Miszki. Do zakładu tego trafia także Bender, który jest przekonany, że w jednej z dostarczonych Sokołowiczowi trumien znajdzie buławę imperatorowej Katarzyny. Nie wszystko idzie zgodnie z planem, w efekcie czego obaj mężczyźni  Ibrahim i Osia  trafiają w ręce okrutnego Mendla. Przed śmiercią ratuje ich nalot czekistów nasłanych na bandytów przez wojskowego komendanta czerwonych Grigorija Kotowskiego.
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Cieszyć się jednak Bender i Zadunajski nie mają z czego, ponieważ jako wrogów ludu Kotowski skazuje ich na śmierć przez rozstrzelanie. A czekać na nie mają w klatkach dla psów. Ostapowi z pomocą ponownie przychodzi Sonia, która wykrada klucze do klatki. Osia nie ma jednak wcale ochoty pomagać nieznajomemu, przez którego tak naprawdę wpadł w tarapaty. Zmienia zdanie, choć też nie od razu, dopiero kiedy Ibrahim oznajmia mu, że jest jego ojcem. By wypaść jeszcze bardziej przekonywająco, mówi mu o buławie i proponuje podział zysków ze sprzedaży cennego przedmiotu. Najpierw jednak trzeba ją wytropić i ukraść. Tak zaczyna się ta historia, którą Zajcew postanowił opowiedzieć w duchu Kina Nowej Przygody (to termin filmoznawczy używany praktycznie tylko w Polsce). Pojawia się więc w Początku echo szaleńczych przygód Indiany Jonesa; akcja pędzi na złamanie karku i trzeba wyjątkowej uwagi, by za nią nadążyć. Ale w końcu czasy były wtedy szalone. Sołniecznomorsk  jak wówczas Odessa  przechodzi z rąk do rąk: bolszewicy, Francuzi, biali, a na dodatek żydowski gang, z którym każda władza musi się liczyć. I wszyscy mają ochotę zdobyć cenny zabytek.
Wspomniane wcześniej filmy o Ostapie Benderze stawiały głównie na humor. Igor Zajcew, nie rezygnując z niego, na plan pierwszy wysuwa przygodę i sensację. Dlatego, starając się również oddać realia historyczne epoki, nie stroni w swoim obrazie od scen okrucieństwa (rozstrzeliwania, podrzynanie gardła). Sposób, w jaki zostały zainscenizowane, nawiązuje z kolei do kina dalekowschodniego i inspirowanych nimi dzieł Quentina Tarantino. W efekcie powstał film skrzący się wieloma barwami, choć także, jak to często dzieje się w podobnych opowieściach, nie pozbawiony pewnych płycizn scenariuszowych. Przecież główni bohaterowie muszą wyjść cało z każdej opresji, nawet jeżeli trzeba w tym celu zastosować rozwiązanie z gatunku deus ex machina. Ale to już znajdowało się na głowie Olega Małowiczko. Za zdjęcia do Początku (i dwóch kolejnych części trylogii) odpowiadał mający spore doświadczenie w superprodukcjach operator Siergiej Trofimow (serial kinowy i telewizyjny Gogol, Ostatni bohater, Ostatni posterunek), natomiast za ścieżkę dźwiękową  niestroniący od nowoczesnych elektronicznych rytmów Ryan Otter (Abigail, seriale Sherlock w Rosji oraz Bagno).
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Producenci liczyli się z tym, że trylogia o Benderze będzie przez widzów i krytyków oceniana na wszelkie sposoby i porównywana do kultowych dzieł Szwejcera, Gajdaja oraz Zacharowa. Zadbali więc o to, aby na ekranie pojawili się aktorzy  nawet jeśli początkujący bądź dopiero na dorobku  nadzwyczaj uzdolnieni. W Ibrahima Bendera wciela się artysta wybitny, czyli Siergiej Bezrukow (Wysocki, Kadeci z Podolska), w Osię Zadunajskiego  Ormianin Aram Wardewanian (Lew Jaszyn. Bramkarz moich marzeń), w Miszkę Japończyka  będący właśnie na fali wznoszącej Nikita Kołogriwyj (serial Czikatiło, Diewiatajew), a w jego ojca Mendla  Aleksandr Iljin (Legenda o Kołowracie, Topór). Bolszewik Kotowski ma twarz Jurija Kołokolnikowa (Dziewiąta ofiara), komendant białych, sztabskapitan Ametistow  Artioma Tkaczenko (Klucz do czasu), natomiast Benia Krik  Maksima Biełborodowa (Słoń, serial Godzinę przed świtem). Z kolei piękną Sonię zagrała dwudziestopięcioletnia Julia Makarowa, która zadebiutowała w innym filmie Zajcewa  Tobole.




Tytuł: Bender. Początek
Tytuł oryginalny: Бендер: Начало
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Siergiej Trofimow
Scenariusz: Oleg Małowiczko
Obsada: Siergiej Bezrukow, Aram Wardewanian, Julia Makarowa, Nikita Kołogriwyj, Maksim Biełborodow, Aleksandr Iljin, Taisija Wiłkowa, Artiom Tkaczenko, Jurij Kołokolnikow, Gieorgij Sztil, Aleksandr Cekało, Julia Rutberg, Olga Sutułowa, Aleksiej Dmitrijew, Rihards Lepers, Garik Charłamow, Iwan Kokorin
Muzyka: Ryan Otter
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 93 min
Gatunek: historyczny, komedia, przygodowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Sky Rojo 2:Odc. 3. Gdy śmierć zagląda w oczy

  Marcin Mroziuk

  Esther Martínez Lobato, Álex Pina Sky Rojo 2
  

  
  Twórcy serialu wreszcie postanowili odejść od dotychczasowego schematu fabularnego, w którym na przemian bohaterki uciekały przed ścigającymi je ludźmi Romea albo na chwilę zyskiwały nad nimi przewagę. Niestety w efekcie tej zmiany wydarzenia w tym odcinku toczą się w znacznie wolniejszym tempie niż wcześniej.
Ekstrakt: 60%
[image: Sky Rojo 2]
Inną sprawą jest, że bohaterki uwięzione w zasypanym samochodzie nie mają zbyt dużego pola do popisu. Jasne, że kibicujemy im, kiedy próbują uwolnić się z więzów, ale przecież trudno spodziewać się, aby udało im się samodzielnie przebić przez zasychający beton, bo nikt nie przewozi w bagażniku auta na przykład specjalistycznego sprzętu do robót drogowych. Tak naprawdę można tylko współczuć Coral, gdy podejmuje rozpaczliwe próby wywiercenia otworu, który zapewniłby kobietom dopływ świeżego powietrza i dałby nadzieję na ocalenie. Nie jesteśmy zaś specjalnie zaskoczeni, że w pewnym momencie bohaterki decydują się zażyć środki uspokajające, aby łatwiej im było znieść świadomość zbliżającego się końca. Widzom pozostaje zaś tak naprawdę obserwowanie ich wspomnień (czasem mniej, a czasem bardziej interesujących), bo dopiero finałowa scena wciska nas mocniej w fotele.
Równolegle obserwujemy oczywiście poczynania Romea i jego ludzi, którzy w Las Novias świętują rozprawienie się z buntowniczkami. I tutaj pewnym zaskoczeniem może być to, że właściciel klubu z nietypowym dla niego spokojem przyjmuje deklarację Moisésa i Christiana o chęci odejścia. Ba, nie tylko nie reaguje na tę informację wybuchem gniewu, lecz urządza braciom huczne pożegnanie. Przekonamy się także, że swojej szansy nie potrafiły wykorzystać prostytutki, które dzięki Coral odzyskały swoje paszporty. Zbyt długo zwlekały z ucieczką i w efekcie zamiast cieszyć się wolnością będą zmuszone do udziału w zorganizowanej przez Romea imprezie. Okazuje się jednak, że nie wszyscy mężczyźni bawią się na niej szampańsko, a dla jednego z nich próba wcześniejszego opuszczenia lokalu kończy się wręcz tragicznie. 
Nic dziwnego, że obserwując przebieg wydarzeń w Las Novias, zastawiamy się, czy Moisés i Christian wytrwają przy swej decyzji, szczególnie że tego ostatniego jakoś trudno sobie wyobrazić w roli przykładnego obywatela, skoro nawet w klubie nie potrafi powstrzymać się przed przekraczaniem wszelkich dopuszczalnych granic. Zresztą można odnieść wrażenie, że także Moisésem targają sprzeczne pragnienia  przynajmniej po części związane z jego uczuciem do Coral. W każdym razie oczywiste jest, że oczekiwania braci niekoniecznie dadzą się pogodzić, a swoje trzy gorsze może przecież dorzucić Romeo, który chyba nie powiedział jeszcze ostatniego słowa.




Tytuł: Sky Rojo 2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 lipca 2021
Twórca: Esther Martínez Lobato, Álex Pina
Obsada: Verónica Sánchez, Asier Etxeandia, Miguel Ángel Silvestre
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Hiszpania
Serial: Sky Rojo, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Generał z (nad)ludzką twarzą

  Sebastian Chosiński

  Igor Nikołajew Dzień dowódcy dywizji
  

  
  Radziecki pisarz Aleksandr Bek zasłynął dwiema powieściami: wojenną Szosą Wołokołamską oraz rozliczeniową, zatrzymaną przez cenzurę na ponad dwie dekady, Nominacją. Opowiadający o grudniowych walkach o Moskwę Dzień dowódcy dywizji ukazał się  bez problemów  w 1961 roku. Na ekran został przeniesiony ponad dwadzieścia lat później przez Igora Nikołajewa. Niepotrzebnie!
Ekstrakt: 40%
[image: Dzień dowódcy dywizji]
Wojny rodzą bohaterów. Wielka Wojna Ojczyźniana zrodziła ich  przynajmniej w oficjalnej propagandzie radzieckiej  tysiące. W filmach powstałych przed 1989 rokiem niemal każdy dowódca w stopniu oficerskim urastał do rangi herosa, bez którego udziału losy tego konfliktu mogłyby potoczyć się dla Armii Czerwonej i Związku Radzieckiego zupełnie inaczej. Wielu doczekało się upamiętnienia w dziełach literackich i filmowych. Dla generała armii Afanasija Pawłantjewicza Biełoborodowa (1903-1990) takim spiżowym pomnikiem stał się kinowy obraz Igora Nikołajewa Dzień dowódcy dywizji. Biełoborodow wszystko zawdzięczał władzy bolszewickiej, nie powinno więc dziwić, że był jej oddany do samego końca. Pochodził z Syberii; przed pierwszą wojną światową ukończył jedynie trzy klasy wiejskiej szkoły. Kiedy wybuchła wojna domowa, wstąpił do oddziału krasnoarmiejców  tak zaczęła się jego kariera wojskowa: przez pułkowego politruka do dowódcy stacjonującego na Dalekim Wschodzie 43. Korpusu Strzeleckiego, a następnie  od lata 1941 roku  78 Dywizji Strzeleckiej.
W listopadzie 1941 roku, kiedy Niemcy maszerowali na Moskwę i wydawało się, że nikt i nic ich już nie powstrzyma przed odbyciem defilady zwycięstwa na Placu Czerwonym, dywizja Biełoborodowa została przerzucona na zachód i włączona w skład 16 Armii, którą w tamtym momencie dowodził generał-lejtnant Konstanty Rokossowski. W ostatecznie zakończonej zwycięstwem operacji grudniowej wzięła ona udział w krwawych walkach między wsiami Rożdiestwieno i Snigiri tuż przy prowadzącej do stolicy słynnej Szosie Wołokołamskiej. Sztab dywizji Afanasija Pawłantjewicza mieścił się wówczas w miasteczku Diedowsk, zaledwie trzydzieści osiem kilometrów od Moskwy. W czasie działań zbrojnych do oddziału dotarł Aleksandr Alfredowicz Bek (1903-1972)  korespondent wojenny Komsomolskiej Prawdy oraz Izwiestii, który następnie opisał to, czego był świadkiem na pierwszej linii frontu.
Bek  syn lekarza wojskowego w stopniu generała  sam został żołnierzem. W czasie wojny domowej walczył na Uralu. Potem jednak przeszedł do cywila i został dziennikarzem, a w połowie lat 30. XX wieku również beletrystą. Najsłynniejszym jego dziełem jest właśnie opis tamtych grudniowych dni zaprezentowany w powieści Szosa Wołokołamska (1943). Ale i po wojnie Aleksandr Alfredowicz wracał do tych wydarzeń; opisał je między innymi w kilku nowelach i opowiadaniach ze zbioru Parę dni (1961). Jednym z nich był Dzień dowódcy dywizji, który dwie dekady później postanowił przenieść na ekran rodowity moskwianin Igor Iosifowicz Nikołajew (1924-2013). On też był weteranem wojennym. Do Armii Czerwonej wstąpił jako osiemnastolatek i dotarł z nią do samego Berlina. Po demobilizacji w 1946 roku rozpoczął studia we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), które ukończył po sześciu latach. 
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Początkowo pracował jako scenograf i rysownik filmów animowanych; na reżyserię fabuł zdecydował się dopiero po zdobyciu dyplomu na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii. Pierwsze filmy aktorskie Nikołajewa dalekie były jednak od tematyki wojennej, kręcił bowiem obrazy dla dzieci, jak krótkometrażowe Ballada o karabinie (1966) i Bajka o bajce (1971) oraz pełnometrażowe Jeśli coś ci się stanie (1973), Surowa zima (1975) i Szklane koraliki (1978). Swoją drogą ciekawe, dlaczego dopiero na początku lat 80. Igor Iosifowicz mógł sięgnąć po temat, który leżał mu od lat na sercu. W każdym razie w końcu dopiął swego i 8 sierpnia 1983 roku odbyła się uroczysta premiera Dnia dowódcy dywizji, który otworzył nowy etap w karierze reżyserskiej Nikołajewa. Później nakręcił jeszcze tylko trzy filmy: rozgrywający się na tle wojny w Afganistanie melodramat Atak (1986), drugowojennego Generała (1992) oraz Dzieci wcześniej wstają (1996), w którym cofnął się do czasów wojny domowej w Rosji.
Przejdźmy jednak do rzeczy! Po ataku niemieckim na Związek Radziecki Armia Czerwona ponosi klęskę za klęską. W listopadzie 1941 roku Niemcy docierają do Szosy Wołokołamskiej. Wydaje się, że Moskwa jest już na wyciągnięcie ręki. Głównodowodzącym Frontu Zachodniego Stalin mianuje, sprowadzonego z Leningradu, znanego z twardej ręki (wielu twierdziło, że po prostu z ogromnego okrucieństwa, choć oczywiście w filmie nie ma o tym mowy) generała armii  a od stycznia 1943 roku marszałka  Gieorgija Żukowa (1896-1974). Sprowadzone w trybie awaryjnym z Syberii jednostki  w tym między innymi 78 Dywizja Strzelecka pułkownika Biełoborodowa  po pochodzie na Placu Czerwonym z okazji kolejnej rocznicy wybuchu Wielkiej Rewolucji Październikowej są kierowane prosto na linię frontu. Film Nikołajewa zaczyna się właśnie od wizyty Żukowa w sztabie Biełoborodowa. Obaj dowódcy, jak wynika z rozmowy, liczą się nawet z ewentualnością utraty Moskwy, choć oczywiście chcą zrobić wszystko, co możliwe i co niemożliwe, aby stolica nie dostała się w ręce śmiertelnego wroga.
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Nie wydaje się jednak realne, aby udało się powstrzymać napierającą na tym odcinku z ogromną siłą 2 Dywizję Pancerną SS Das Reich dowodzoną przez Brigadeführera-SS Wilhelma Bittricha (1894-1979). Nawet mając do dyspozycji podarowane przez Żukowa dwie brygady pancerne oraz brygadę strzelecką pułkownika Zasmolina. Kluczowe dla odniesienia sukcesu jest także rozeznanie się w tym, czym dysponuje wróg. Dlatego Biełoborodowowi bardzo zależy na tym, aby jego zwiadowcy zasięgnęli języka. Kiedy to się wreszcie udaje, otrzymane informacje nie nastrajają optymistycznie  zwłaszcza że, jak się okazuje, Niemcy dysponują żółtymi czołgami, co oznacza tyle, że hitlerowcom udało się sprowadzić posiłki z Afryki Północnej (uszczuplając tym samym stan posiadania Afrika Korps). Pocieszające natomiast jest to, że Niemcy są przekonani, iż Armia Czerwona dysponuje znacznie większymi siłami, niż ma to miejsce w rzeczywistości. Dodatkową motywacją dla dowódcy 78 Dywizji Strzeleckiej ma być jego awans  z pułkownika Afanasij Pawłantjewicz staje się generałem armii. Z generalskimi epoletami, jak wiadomo, można maszerować na wroga nawet z gołymi pięściami.
Do Diedowska dociera także z Moskwy zaprzyjaźniony ze świeżo awansowanym generałem pisarz. W filmie nie ma on imienia ani nazwiska, ale nie można mieć wątpliwości, że jest nim sam autor pierwowzoru literackiego, czyli Aleksandr Bek. Śledzi on każdy krok dowódcy, przysłuchuje się jego rozmowom z oficerami sztabowymi i wydawanym przez telefon rozkazom. Najciekawsze jest to, że dowodzenie taką jednostką w warunkach wojennych sprowadza się, jeśli wierzyć obrazowi Nikołajewa, sprowadza się właśnie do tego  telefonowania. A przy okazji pokrzykiwania i grożenia. Bo to, gdy nie ma się innych argumentów motywacyjnych, najlepszy sposób. Nie zapominajmy, że Biełoborodow był kiedyś oficerem politycznym (po kursie odbytym w Leningradzie), ma więc spore doświadczenie  można by rzec wręcz: dyplomowe  w zastraszaniu innych. Domaganiu się, by ryzykując życiem, wypełniali rozkazy za wszelką cenę. Na ekranie widzimy to w formie, jak można sądzić, mocno złagodzonej, akceptowalnej dla cenzorów z Goskina (to jest Państwowego Komitetu Kinematografii).
[image: ]
Kolejnym intrygującym wątkiem jest ten związany z jedyną pojawiającą się na ekranie kobietą. To Anna Timofiejewna, robotnica z fabryki włókniarskiej w Diedowsku, która boi się, że wycofujący się pod naporem Niemców krasnoarmiejcy mogą wysadzić zakład w powietrze. Biełoborodow zapewnia ją, że tak się nie stanie. Ale niebawem zatroskana włókniarka zjawia się w jego sztabie i wypomina mu, że przecież obiecał. Generał bada sprawę i wtedy okazuje się, że rzeczywiście jeden z jego oficerów, niejaki Żerkow, zagroził wysadzeniem fabryki, co miało być żartem. Dowódca nie szczędzi mu słów krytyki, a najciekawszym orężem wydaje się stwierdzenie, że tak przecież z obywatelami (w domyśle: radzieckimi) żartować nie można. Brzmi to tak kuriozalnie, że trudno nie uśmiechnąć się ironicznie pod nosem. Biełoborodow ostatecznie okazuje się ludzkim panem, prawdziwym bolszewikiem, który każdego przytuli do piersi, ze zrozumieniem wysłucha, a nade wszystko  nigdy nie złamie raz danego słowa.
W postać generała Biełoborodowa wcielił się czterdziestodwuletni Walerij Cwietkow, niewiele mający wówczas, a i później także, ról filmowych na koncie. Żukow tradycyjnie ma twarz Michaiła Uljanowa (Wyzwolenie, Jeżeli wróg nie poddaje się, Stalingrad), natomiast Rokossowskiego zagrał Aleksandr Michajłow (Dożyć do świtu, Przez ciernie do gwiazd, Miłość i gołębie). Na drugim planie pojawiają się również Władimir Zamanski (Allegro con brio, Patrzyliśmy śmierci w twarz) jako pułkownik Zasmolin, Ukrainiec Aleksiej Safonow (Chcę wierzyć) w roli pułkowego komisarza politycznego Bronnikowa, zmarły w grudniu ubiegłego roku z powodu koronawirusa Wiaczesław Jezepow (Stalingrad) jako pisarz, czyli Aleksandr Bek, wreszcie  prywatnie żona reżysera  Swietłana Konowałowa (72 metry) w roli Anny Timofiejewnej. 
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Za scenariusz Dnia dowódcy dywizji odpowiadał Wasilij Sołowjow (1925-2012), którego największym osiągnięciem była współpraca z Siergiejem Bondarczukiem przy Wojnie i pokoju (1965-1967). Niestety, tym razem nie było mu dane rozwinąć skrzydeł, choć  wydawałoby się  film wojenny powinien pozwolić na zaprezentowanie batalistyki. Za kamerą w roli operatora stanęła Ormianka Inna Zarafjan (1928-2007)  doświadczona (WGIK ukończyła w 1953 roku), ale mająca w swoim curriculum vitae niewiele obrazów, którymi naprawdę można by się pochwalić. Podobnie rzecz ma się ze ścieżką filmową, za którą odpowiadał Aleksiej Nikołajew (1931-2003), etatowy współpracownik Igora Iosifowicza, jeszcze z czasów, gdy ten pracował nad animacjami. Najlepsze fragmenty pod względem muzycznym to te, w których wykorzystane są kompozycje rosyjskiego klasyka, Nikołaja Rimskiego-Korsakowa.




Tytuł: Dzień dowódcy dywizji
Tytuł oryginalny: День командира дивизии
Reżyseria: Igor Nikołajew
Zdjęcia: Inna Zarafjan
Scenariusz: Wasilij Sołowjow
Obsada: Walerij Cwietkow, Aleksiej Safonow, Michaił Uljanow, Aleksandr Michajłow, Władimir Zamanski, Wiaczesław Jezepow, Swietłana Konowałowa, Aleksiej Zołotnicki, Iwan Agafonow, Boris Morozow, Aleksandr Kołoborodko, Gieorgij Szachet
Muzyka: Aleksiej Nikołajew, Nikołaj Rimski-Korsakow
Rok produkcji: 1983
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 93 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Bagno:Odc. 5. W pułapce

  Sebastian Chosiński

  Bagno
  

  
  Każdy kolejny odcinek Bagna wywołuje coraz większy ból. Widz zdaje sobie bowiem sprawę z nieodwracalności zdarzeń i uświadamia sobie, że serial Dmitrija Głuchowskiego (scenariusz) i Władimira Mirzojewa (reżyseria) nie ma prawa zakończyć się happy endem. Co to oznacza dla bohaterów, okaże się dopiero w finałowym (siódmym) odcinku, ale już teraz można być pewnym, że raczej cali i zdrowi nie wrócą do Moskwy.
Ekstrakt: 70%
[image: Bagno]
Im więcej czasu przybysze z Moskwy spędzają w odciętej od świata wsi na dalekiej północy Rosji, tym bardziej przekonują się o jej nierealności. Dla widzów było to oczywiste od pierwszego odcinka, jednak bohaterowie serialu uświadamiają to sobie dopiero z czasem, gdy wokół nich zaczynają dziać się rzeczy coraz dziwniejsze i coraz mniej wytłumaczalne. Za takowe można uznać tajemnicze zniknięcia dziewczyn: najpierw Katii, następnie Eli. Jeszcze większą konsternację wywołuje zapewne zmartwychwstanie Lizy, czyli siostry Sonii. A to wcale nie jest cały repertuar cudów, jakie zachodzą w Mudiudze i okolicach.
Podczas gdy inni tracą kontakt z rzeczywistością, najbardziej logiczny w swoim postępowaniu okazuje się Maks(im) Kolcow. Jako jedyny zwraca uwagę na starą kobietę, która przypomina mu Katię, i jako jedyny jest bliski odnalezienia Eli. W poszukiwaniach niemal przez cały czas pomaga mu kapitan Kozłow, który  jak wszyscy miejscowi  nie mówi jednak moskwianinowi wszystkiego. W każdym razie wie o mieszkańcach wsi znacznie więcej, niż zdradza przybyszom. Chociażby o Arinie, przed którą stara się  ciekawe dlaczego?  chronić Maksa. Ale znacznie poważniejszym zagrożeniem wydaje się złowieszczy Gospodarz, o którym nawet mieszkający w lesie zekowie Czuczundra i Chor mówią z przestrachem. W rozmowie z Kolcowem starają się go przestrzec, że nie tylko las, ale wszystko dokoła niego jest pułapką. Pytanie zatem, co można zrobić, jak uratować się, jeśli znalazło się już w jej wnętrzu?
W piątym odcinku Bagna autorzy skupiają się na dwóch wątkach i związanych z nimi postaciach. Jeden dotyczy Eli i jej zmagającego się z zespołem stresu pourazowego, będącego skutkiem udziału w wojnie czeczeńskiej, porywacza. W drugim na plan pierwszy wybija się Denis Titow, który po zmartwychwstaniu Lizy zaczyna wierzyć w to (a Sonia go w tym utwierdza), że możliwe jest jego uleczenie. Wtedy jednak w monasterze dzieje się coś, co stawia wszystko pod wielkim znakiem zapytania. Umierający na nowotwór młody mężczyzna zastanawia się, czy to, czego był świadkiem, to na pewno cud, czy też  kara? I tym samym idąc dalej: kto w tym miejscu rozdaje karty: Bóg, a może Szatan? Jeszcze tej samej nocy Denis poznaje kolejną przerażającą tajemnicę, tym razem dotyczącą prawdziwej istoty Ariny.
Z perspektywy pięciu odcinków można pokusić się o bardziej ogólne rozważania dotyczące Bagna. Koncept, jaki przyświecał scenarzyście Dmitrijowi Głuchowskiemu i reżyserowi Władimirowi Mirzojewowi staje się bowiem wyraźniejszy, aczkolwiek nie należy mieć wątpliwości, że to, co najważniejsze, obaj panowie zachowują  taką mam nadzieję  na finał. Pod kostiumem mistycznego thrillera grozy tak naprawdę snują oni opowieść o współczesnej Rosji. O kraju głęboko straumatyzowanym, z kręgosłupem złamanym dekadami komunizmu i postkomunistycznego autorytaryzmu. Kraju, w którym jednostka nie przestała wcale być niczym. Kraju, który próbuje wylizać rany po niedawnych jeszcze wojnach, ale okazuje się to niemożliwe. Fakt, że głównymi bohaterami, którym dane jest zmagać się z widmami przeszłości, są ludzie młodzi, przydaje filmowi znaczenia symbolicznego. Wszak oni są ostatnią nadzieją. Jeśli przegrają  wszystko będzie stracone!




Tytuł: Bagno
Tytuł oryginalny: Топи
Dystrybutor:  KinoPoisk HD
Reżyseria: Władimir Mirzojew
Zdjęcia: Wasilij Grigoliunas
Scenariusz: Dmitrij Głuchowski
Obsada: Iwan Jankowski, Tichon Żyzniewski, Anastazja Kryłowa, Katierina Szpica, Sofia Wołodczinska, Marina Wasiljewa, Maksim Suchanow, Aleksandra Borticz, Weronika Mochiriewa, Aleksandr Doronin, Kirył Połuchin, Dmitrij Głazarow, Anton Makucha, Wadim Całłati, Gieła Meschi
Muzyka: Ryan Otter
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 0
Czas trwania odcinka: 53 min
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Sky Rojo 2:Odc. 4. Nowe życie na wyciągnięcie ręki

  Marcin Mroziuk

  Esther Martínez Lobato, Álex Pina Sky Rojo 2
  

  
  Chyba żaden widz nie zakładał, że perypetie bohaterek miałyby rzeczywiście zakończyć się w zabetonowanym samochodzie. Ale skoro samodzielnie nie mogą się uwolnić, to jasne jest, że ratunek musi przyjść z zewnątrz.
Ekstrakt: 70%
[image: Sky Rojo 2]
Nie jesteśmy wiec specjalnie zaskoczeni, że Wendy nie odważyła się popełnić samobójstwa, a jej towarzyszki też nie zamierzają pomóc jej w odebraniu sobie życia. Natomiast kiedy obserwujemy, jak Gina próbuje wezwać pomoc wciskając klakson, można się było obawiać, że twórcy serialu pójdą drogą na skróty i zafundują nam jakiś szczęśliwy zbieg okoliczności (bo niby kto miałby się niespodziewanie pojawić na takim odludziu i zareagować na dochodzący spod ziemi i betonu dźwięk?). Na szczęście w tym przypadku akcja potoczy się zupełnie innym torem.
W sumie już wcześniej można się było spodziewać, że wybawcą trzech uwięzionych kobiet może być tylko któryś z ich dotychczasowych prześladowców. W przypadku Christiana byłyby to raczej płonne nadzieje, bo chociaż deklaruje on chęć rozpoczęcia zupełnie nowego życia wolnego od przestępstw i przemocy, to w istocie wcale nie żałuje popełnionych czynów. Z kolei Romeo chociaż cały czas nie potrafi uwolnić się od obsesji na punkcie Coral, to najwyraźniej chęć zemsty jest u niego silniejsza niż pożądanie. Najwięcej wątpliwości ma Moisés, który z jednej strony nie chce być nielojalny wobec właściciela klubu, któremu przecież wiele zawdzięcza, a z drugiej strony również nie może zapomnieć o Coral. Kiedy wreszcie decyduje się pomóc bohaterkom, naprawdę niewiele brakuje, aby było już dla nich za późno
Skoro to jeszcze nie koniec serialu, to łatwo przewidzieć, że w tym momencie nie będzie happy endu. Coral  chociaż wdzięczna za pomoc  nie chce wyjechać ze swym wybawicielem, pamiętając, że przecież wcześniej próbował ją zabić. Jakby tego było mało, trzy kobiety wcale nie zamierzają po prostu zniknąć (wykorzystując to, że Romeo uznał je za martwe), lecz pod wpływem Coral planują kolejną ryzykowną akcję wymierzoną we właściciela Las Novias! Nie mamy oczywiście wątpliwości, że w ten sposób same pakują się w kłopoty, ale przynajmniej jest szansa, że czeka nas tutaj jeszcze sporo emocji.
Tymczasem raptownie zmienia się również sytuacja w klubie. Otóż w czasie nieobecności Moisésa, Christian dostaje solidny wycisk, a ich matka zostaje wywieziona w niewiadomym kierunku przez ludzi Romea. Okazuje się, że ten ostatni wcale nie ma zamiaru pozwolić braciom odejść, a zorganizowana przez niego impreza pożegnalna miała tylko uśpić ich czujność (co można było zresztą podejrzewać, znając wredny charakter alfonsa). Wszystko wskazuje więc na to, że Moisés będzie musiał wrócić do swej roboty, a w efekcie znowu pojawi się na drodze Coral, Wendy i Giny, chociaż miał ich już nigdy nie zobaczyć.




Tytuł: Sky Rojo 2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 lipca 2021
Twórca: Esther Martínez Lobato, Álex Pina
Obsada: Verónica Sánchez, Asier Etxeandia, Miguel Ángel Silvestre
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Hiszpania
Serial: Sky Rojo, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Zabijają ich i żyją

  Sebastian Chosiński

  Igor Zajcew Bender. Złoto Imperium
  

  
  O Ostapie Benderze wiadomo było już wcześniej, jeszcze z powieści Ilfa i Pietrowa, że się nie poddaje. Można więc podejrzewać, że pierwsze niepowodzenie nie sprawi, że zrezygnuje on ze zdobycia zarówno pięknej Sonii, jak i cennego carskiego artefaktu. Zwłaszcza że do tego drugiego nakłania go jeszcze jego rzekomy  a może prawdziwy?  ojciec Ibrahim. W Złocie Imperium jednak na ich drodze stają nie tylko czerwoni i biali, lecz przede wszystkim czarni  anarchiści Nestora Machno.
Ekstrakt: 50%
[image: Bender. Złoto Imperium]
Przygody Ostapa Zadunajskiego i Ibrahima Bendera w ogarniętym porewolucyjnym i wojennym wrzeniem Sołniecznomorsku (fikcyjnym odpowiedniku Odessy), przedstawione w pierwszej części trylogii autorstwa Igora Zajcewa, mogły przyprawić o zawrót głowy. Ciągłe zmiany akcji, pojedynki, pościgi i perypetie miłosne  raz pokazane na poważnie, to znów z przymrużeniem oka  sprawiały, że półtorej godziny seansu przelatywało, zdawałoby się, znacznie szybciej. Widz mógł poczuć się usatysfakcjonowany, gorzej natomiast z głównymi bohaterami, którzy mimo wielu poświęceń i narażania życia, ostatecznie nie zdobyli tego, na czym im najbardziej zależało, to jest wysadzanej drogimi kamieniami buławy imperatorowej Katarzyny Wielkiej, jaką minister bolszewickiego rządu Lew Trocki sprzedał tajemniczemu Amerykaninowi, mister Hammetowi, i zobowiązał się dostarczyć do rumuńskiej Konstancy. Po drodze jednak carski artefakt zaginął. Zakończenie filmu Bender. Początek nie daje odpowiedzi na pytanie, co się z nią stało.
Przekonuje natomiast, że Ibrahim i jego rzekomy syn Osia (Ostap) nie zrezygnują ze zdobycia cennego przedmiotu, którego sprzedaż ustawiłaby ich na całe życie i umożliwiła upragnioną podróż do dalekiego Rio de Janeiro. Na dodatek przecież gdyby zrezygnowali, nie byłoby konieczności kręcenia części drugiej ani trzeciej trylogii, prawda? Ta środkowa, której premiera kinowa w Rosji miała miejsce 15 lipca tego roku (w piątek 27 sierpnia film trafił do kanału internetowego КиноПоиск HD), zatytułowana została Bender. Złoto Imperium, a jej akcja zaczyna się dokładnie w tym miejscu, w jakim zakończył się Początek. Zirytowany przedłużającym się oczekiwaniem na dostarczenie kupionej buławy mister Hammet interweniuje telefonicznie u Trockiego; ostrzega go, że nie zamierza czekać bezczynnie i wynajmie człowieka, który zajmie się całą sprawą. Tym człowiekiem Amerykanina od zadań specjalnych okazuje się piękna i niebezpieczna (kiedy trzeba zabić, robi to bez zmrużenia oka) Olga Tarasewicz.
Trocki też zresztą nie zamierza czekać bezczynnie na rozwój sytuacji. Wszak od powodzenia tego biznesu zależy zdobycie miliona dolarów, które będzie można przeznaczyć na prowadzenie wojny z wrogami rewolucji i władzy radzieckiej. Wydaje więc odpowiednie rozkazy przebywającego w okolicach Sołniecznomorska czerwonemu komendantowi Grigorijowi Kotowskiemu (który chwilę wcześniej musiał jednak opuścić miasto przegnany z niego przez białego sztabskapitana Ametistowa). Kotowski przystępuje do akcji, a pierwsze kroki kieruje do szpitala, w jakim przebywa ranny urzędnik, któremu Trocki powierzył ochronę buławy w drodze do Konstancy. W czasie ataku machnowców na transport powstało wielkie zamieszanie, w wyniku którego cenny przedmiot zniknął. Ale być może wysłannik Trockiego wie więcej Z tego samego założenia wychodzi Tarasewicz, która w tym samym czasie udaje się w to samo miejsce, co  biorąc pod uwagę jej temperament  musi zakończyć się wystrzałowo.
[image: ]
Przekonawszy się, że obu stronom zależy na tym samym, Kotowski i piękna Olga postanawiają po przejściu burzy zewrzeć szeregi. Tym bardziej że, jak się okazuje, oboje mają do wyrównania rachunki z Ibrahimem Benderem, który przed laty oszukał i ją, i jego. A to właśnie Ibrahima urzędnik wskazuje jako człowieka, któremu oczekując śmierci z rąk anarchistów, zdradził poufne informacje o przewożonym towarze. Grigorij i Tarasewicz postanawiają więc odnaleźć oszusta, z którym mają na pieńku. Tymczasem buława odnajduje się, lecz w zupełnie innych rękach. Do obozu Nestora Machny dociera jego człowiek, który właśnie odebrał z zakładu pogrzebowego Sokołowicza trumnę zamówioną przez przywódcę anarchistów  czarną i lakierowaną. W czasie przymiarki okazuje się, że to w niej ukryty jest skarb. A że Tatko  tak go nazywano  jest człowiekiem praktycznym, wychodzi z założenia, że lepiej mieć dwa (albo i więcej) skarby niż jeden. Postanawia zatem wybrać się do miasta i sprawdzić, czy inne trumny nie kryją podobnych niespodzianek.
[image: ]
W efekcie drogi wszystkich bohaterów prowadzą do zakładu pogrzebowego. Ale czy na pewno wszystkich? Tak, Zadunajskiego i Bendera również: ten pierwszy chce zdobyć Sonię, córkę właściciela, ten drugi z kolei poszukać buławy, która gdzieś tam musi być ukryta. Jakby zamieszania było mało, pojawia się również Miszka Japończyk (tak, okazuje się, że żyje!) ze swoimi ludźmi, aby w końcu pojąć dziewczynę za żonę i skonsumować związek. Teraz wyobraźcie sobie tę scenę: Ostap i Bender, Miszka i Benia Krik, Machno i jego ludzie, a gdzieś w tle kryjący się Kotowski i Olga. Z tego musi powstać wielkie bum! Bum, które staje się nowym otwarciem. I nadzieją na kolejne szalone przygody coraz sympatyczniejszych bohaterów. A jednak Złoto Imperium wypada słabiej niż Początek. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że dużo słabiej. O ile w części pierwszej pojawiło się mnóstwo wątków, dzięki którym fabuła pędziła na złamanie karku, to w drugiej praktycznie połowa czasu ekranowego poświęcona jest na jedno rozbudowane zdarzenie. Sprawia to, że rozciągnięte do granic przyzwoitości zaczyna w końcu nużyć. Nie zmienia tego nawet  w dosłownym znaczeniu tego słowa  wybuchowy finał, który służy głównie temu, aby usprawiedliwić konieczność zrealizowania części trzeciej.
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Ekipa realizatorska filmu się nie zmieniła. Mamy do czynienia z tymi samymi: reżyserem, scenarzystą, operatorem, kompozytorem i odtwórcami głównych ról (przede wszystkim są to Siergiej Bezrukow, Aram Wardewanian, Jurij Kołokolnikow, Julia Makarowa i Nikita Kołogriwyj). Obsada aktorska zostaje jednak poszerzona o dwie znaczące postaci: w Olgę Tarasewicz wciela się ukraińska piosenkarka i celebrytka Wiera Breżniewa (Choinki), której prawdziwe nazwisko brzmi Gałuszka. Rozgłos zdobyła kilkanaście lat temu jako członkini popularnego w krajach rosyjskojęzycznych girlsbandu VIA Gra (to oczywiście gra słów: ВИА to powszechnie stosowany w Związku Radzieckim skrót od Вокально-инструментальный ансамбль, czyli Zespół Wokalno-Instrumentalny). Z kolei przywódcę anarchistów zagrał Paweł Dieriewianko (Twierdza brzeska, Salut 7), dla którego musiało to być ciekawe doświadczenie głównie z tego powodu, że użyczył mu już swej twarzy czternaście lat temu w serialu biograficzno-historycznym Dziewięć żyć Nestora Machno Nikołaja Kaptana. Wtedy jednak musiał zachować pełną powagę, teraz mógł sobie pozwolić na komediowe ekstrawagancje.




Tytuł: Bender. Złoto Imperium
Tytuł oryginalny: Бендер: Золото империи
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Siergiej Trofimow
Scenariusz: Oleg Małowiczko
Obsada: Siergiej Bezrukow, Aram Wardewanian, Paweł Dieriewianko, Wiera Breżniewa, Jurij Kołokolnikow, Julia Makarowa, Nikita Kołogriwyj, Maksim Biełborodow, Artiom Tkaczenko, Aleksandr Cekało, Julia Rutberg, Olga Sutułowa, Władimir Łysenko
Muzyka: Ryan Otter
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 87 min
Gatunek: historyczny, komedia, przygodowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Sky Rojo 2:Odc. 5. Wszyscy niewolnicy alfonsa

  Marcin Mroziuk

  Esther Martínez Lobato, Álex Pina Sky Rojo 2
  

  
  W kolejnej retrospekcji nie tylko obserwujemy, jak Moisés i Coral miło wspólnie spędzają czas na plaży, ale dowiadujemy się również, w jaki sposób kobieta zdobyła informacje o szczegółach interesów Romea na Maderze. Teraz główne bohaterki muszą zaś dopracować szczegóły planu okradzenia właściciela Las Novias.
Ekstrakt: 60%
[image: Sky Rojo 2]
Kiedy jest się pod wpływem środków odurzających, obrabowanie furgonetki z pieniędzmi nie wydaje się niczym trudnym, ale ten początkowy entuzjazm dość szybko zaczyna się ulatniać. Nie ulega wątpliwości, że w tym przypadku to Gina najbardziej krytycznie patrzy na ich realne możliwości w starciu z bandziorami Romea. Nie dość przecież że mogłyby być przez nich łatwo rozpoznane, to jeszcze trzem kobietom trudno byłoby sterroryzować uzbrojonych mężczyzn, mając tylko pistolet z jednym nabojem
Bohaterki do szybko wpadają na pomysł , jak poradzić sobie z pierwszym problemem. Otóż dochodzą do wniosku, że muszą znaleźć kogoś, kto im pomoże w napadzie. Ich wybór pada na jednego z klientów klubu, który niedawno zgwałcił Wendy w barowej toalecie. Przekonamy się, że kiedy trzy byłe prostytutki pojawiają się w sklepiku z narzędziami, który Fermin prowadzi razem z matką, w jego postawie trudno dostrzec coś z tego rzekomego twardziela. Nie tylko daje bowiem im się sterroryzować i wywieźć na odludzie, ale zupełnie się załamuje, gdy znajduje się w wykopanym w ziemi dole, a Wendy strzela do niego z pistoletu. Jego przerażenie jest całkiem zrozumiałe i jasne jest, że zrobi wszystko, byle zachować życie. W tym momencie wygląda więc na to, że bohaterki wprawdzie zdobyły wykonawcę ich planu, ale jeszcze bardziej palącym problemem staje się brak broni. 
Tymczasem obserwujemy, że Christian najwyraźniej nie jest szczęśliwy, musząc wróci do pracy dla Romea. Co dość zaskakujące, przez cały czas kompletnie ignoruje brata, który próbuje przemówić mu do rozsądku. Zdesperowany Moisés zabiera go do Inés, licząc, że skoro jej rady już kilka razu mu pomogły, to zadziałają one także w przypadku Christiana. I rzeczywiście dzięki tej wizycie udaje się go wydobyć ze stanu odrętwienia, ale efekt końcowy jest bez wątpienia daleki od oczekiwań Moisésa. Inną sprawą jest, że nie sposób odmówić racji młodszemu z braci, gdy stwierdza, że są oni takimi samymi niewolnikami Romea, jak pracujące dla niego dziwki.
Wydaje się natomiast, że do tego odcinka nieco na siłę zostaje wpleciona opowieść o jednej z zatrudnionych w klubie kobiet, która zostaje zmuszona do operacyjnego powiększenia piersi. Tak naprawdę ta historia nie wnosi niczego nowego do fabuły, a nie poszerza też specjalnie naszej wiedzy na temat metod działania Romea, bo przecież mechanizmy sztucznego kreowania długów pracownic Las Novias zdążyliśmy poznać już wcześniej.




Tytuł: Sky Rojo 2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 lipca 2021
Twórca: Esther Martínez Lobato, Álex Pina
Obsada: Verónica Sánchez, Asier Etxeandia, Miguel Ángel Silvestre
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Hiszpania
Serial: Sky Rojo, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Generał, który się Żukowowi nie kłaniał

  Sebastian Chosiński

  Władimir Szewczenko Kontrnatarcie
  

  
  Generał Nikołaj Watutin, który zginął w lutym 1944 roku w wyniku ran odniesionych w walce z wojskami UPA, był w Związku Radzieckim prawdziwym bohaterem. Sukcesy w bitwach pod Stalingradem i na Łuku Kurskim czy też zwycięskie walki o Dniepr  to także jego zasługa. Nie ma się więc co dziwić, że w połowie lat 80. ubiegłego wieku doczekał się poświęconego mu filmu. chodzi o Kontrnatarcie Władimira Szewczenko.
Ekstrakt: 60%
[image: Kontrnatarcie]
Mogłoby się wydawać, że im dalej od zakończenia drugiej wojny światowej, tym mniej powinno powstawać na jej temat filmów. Tymczasem historia kinematografii radzieckiej zaprzecza temu przekonaniu. Ze zdziwieniem wręcz można zaobserwować wzrost liczbowy podobnych produkcji w ostatniej dekadzie istnienia Kraju Rad, czyli w latach 80. ubiegłego wieku. Prawdopodobnie miało to związek z agresją w Afganistanie i koniecznością wzmożenia w narodzie ducha patriotycznego. Często były to też filmy, jeśli można użyć takiego określenia, tematyczne, sławiące wybranego dowódcę. W przypadku omawianego przed tygodniem Dnia dowódcy dywizji (1983) był to generał armii Afanasij Pawłantjewicz Biełoborodow (1903-1990), w Kontrnatarciu (1985) natomiast na plan pierwszy wysunięty jest, noszący w chwili śmierci ten sam stopień wojskowy co Biełoborodow, Nikołaj Fiodorowicz Watutin (1901-1944), bohater bitew pod Stalingradem oraz na Łuku Kurskim.
Autorem Kontrnatarcia, który to obraz swoją premierę miał w połowie grudnia 1985 roku, był Ukrainiec Władimir (Wołodymyr) Nikitowicz Szewczenko (1929-1987). Urodził się on w mieście Bałta w obwodzie odeskim; jako trzydziestoośmiolatek, a więc bardzo późno, ukończył wydział operatorski moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), po czym zajął się kręceniem  bardzo różnorodnych tematycznie  filmów dokumentalnych. Wśród najbardziej znanych jego dzieł znalazły się: Kułunda. Obawy i nadzieje (1966), Dzień dobry, Lwowie (1970), Odkupienie (1971), Bitwa o Kijów (1973), trylogia Radziecka Ukraina. Lata walk i zwycięstw (1974-1977), O pokój na Ziemi (1981) oraz Imię twoje  Sewastopol (1983). Pod koniec lat 70., dzięki wsparciu szefostwa kijowskiej Wytwórni Filmowej imienia Ołeksandra Dowżenki Szewczenko spróbował swych sił w fabule, kręcąc dramat historyczno-biograficzny Pociąg nadzwyczajnego znaczenia (1979), którego bohaterem był działacz komunistyczny Hryhorij Petrowski.
Sześć lat później powstało drugowojenne Kontrnatarcie, a w kolejnym roku  chyba najważniejszy dokument w dorobku Władimira Nikitowicza: Czarnobyl. Kronika trudnych tygodni. Po katastrofie, jaka miała miejsce w nocy z 25 na 26 kwietnia 1986 roku w Czarnobylskiej Elektrowni Jądrowej, Szewczenko został bowiem wysłany na miejsce zdarzenia jako ten, który miał na gorąco relacjonować i dokumentować przebieg akcji ratowniczej. To, niestety, kosztowało go życie. W czasie wykonywanej pracy przyjął tak potężną dawkę promieniowania, że zmarł niespełna jedenaście miesięcy później (30 marca 1987 roku). Można jedynie gdybać, ile jeszcze filmów  zarówno dokumentalnych, jak i fabularnych  wyszłoby spod jego ręki w kolejnych latach. W chwili śmierci miał przecież zaledwie pięćdziesiąt siedem lat.
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Przejdźmy jednak do Kontrnatarcia  filmowej opowieści, która przedstawia wydarzenia na Ukrainie późną jesienią 1943 roku. Zahacza ona o trzy podejmowane w tym czasie operacje wojskowe Armii Czerwonej: po pierwsze  kijowską (3-13 listopada), dzięki której krasnoarmiejcy opanowali prawobrzeżne części obwodów kijowskiego i żytomierskiego, po drugie  obronę Kijowa (od 13 listopada do 22 grudnia), której celem było niedopuszczenie wroga do stolicy sowieckiej Ukrainy, po trzecie  żytomiersko-berdyczowską (od 24 grudnia 1943 do 14 stycznia 1944 roku), w wyniku której Wehrmacht został ostatecznie odepchnięty za linię Dniepru. We wszystkich trzech operacjach 1 Frontu Ukraińskiego dowodził nim właśnie generał Watutin, chociaż  co w filmie jest wyraźnie przedstawione  miał bezpośrednio nad sobą marszałka Gieorgija Żukowa jako przedstawiciela Stawki Najwyższego Narodowego Dowództwa, czyli de facto samego Józefa Stalina. Nie pominięto także wątku związanego z postacią generała armii Konstantina Rokossowskiego, którym w pewnym momencie zaszachowano Watutina, grożąc mu, że jeśli nie osiągnie wskazanych przez Stawkę celów  zostanie zastąpiony przez Polaka w służbie Armii Czerwonej.
Chociaż Kontrnatarcie jest filmem fabularnym, jego twórca zastosował wiele technik charakterystycznych dla dokumentu: obficie wykorzystano więc kadry archiwalne, a w narrację wpleciono teksty autentycznych rozkazów dowództw radzieckiego i niemieckiego. Dzięki temu obraz na pewno zyskał na wiarygodności. Punktem wyjścia staje się odbicie przez Armię Czerwoną z rąk nazistów Kijowa, co miało miejsce 6 listopada 1943 roku (na dzień, co istotne, przed kolejną rocznicą Wielkiej Rewolucji Październikowej). Na fali tego sukcesu Watutin nakazuje swoim żołnierzom marsz na Żytomierz, który zostaje zajęty dokładnie tydzień później. Dowódca niemieckiej Grupy Armii Południe feldmarszałek Erich von Manstein jest zszokowany rozwojem sytuacji; telegramami z Berlina bombarduje go też Adolf Hitler, który żąda od swoich żołnierzy kontruderzenia i odzyskania Kijowa. 
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W tym samym czasie generał Watutin odbiera gratulacje od samego Stalina, ale jest zbyt doświadczonym komendantem, by nie zdawać sobie sprawy z tego, że wbicie się klinem w wojska niemieckie stanowi ogromne zagrożenie dla oddziałów, które dotarły do Żytomierza. Wszak naziści wcale nie są tak słabi, jak mogłoby się wydawać. Jeżeli von Manstein połapie się w zaistniałej sytuacji, bez problemu odetnie awangardę wojsk Watutina od reszty 1 Frontu Ukraińskiego, zamknie ją w kotle i doszczętnie zniszczy, co doprowadzi nie tylko do utraty Żytomierza, ale także  prawdopodobnie  Kijowa. Rozmowy z podległymi mu dowódcami  komisarzem politycznym Frontu generałem-lejtnantem Konstantinem Krajniukowem, dowódcą wojsk pancernych generałem-lejtnantem Pawłem Rybałko oraz dowódcą piechoty generałem-pułkownikiem Kiryłem Moskalenko  nie nastrajają optymistycznie. W każdym razie wynika z nich jedno: trzeba bardzo poważnie brać pod uwagę konieczność wycofania się.
I wtedy  jak dopust boży  pojawia się u Watutina marszałek Żukow, który nie kryje swego niezadowolenia. Nie podobają mu się zwłaszcza ostatnie rozkazy szefa Frontu, pozwalające na oddanie Niemcom Żytomierza i Brusiłowa. To niedopuszczalne! A przynajmniej nie w momencie kiedy Stalin szykuje się do wyjazdu do Teheranu na konferencję tak zwanej Wielkiej Trójki. Ma tam w końcu spotkać się z prezydentem Stanów Zjednoczonych Franklinem Delano Rooseveltem i premierem Wielkiej Brytanii Winstonem Churchillem, zależy mu więc na tym, aby wystąpić wobec nich z pozycji siły, jako ten, który rozdaje karty w Europie i od którego przede wszystkim zależy los wojny. A co powiedzą przywódcy świata zachodniego, kiedy dotrze do nich informacja, że armie 1 Frontu Ukraińskiego oddają wrogowi ważne miasta? Stalinowi przed Teheranem potrzebny jest sukces militarny, a Watutin ma go zapewnić. Bo jeśli nie, to jego miejsce zajmie Rokossowski. Ten ostatni, jak wynika z filmu, zachowuje się wobec swego kolegi po fachu fair, ale przecież gdyby tak zdecydowała Stawka (czytaj: Stalin), nie bawiłby się w żadne sentymenty.
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Chcąc więc ratować stanowisko i spełnić rozkaz przywódcy państwa Watutin wraz ze swymi podwładnymi wymyśla fortel, którego celem jest wywiedzenie w pole von Mansteina. Przyglądając się głównemu bohaterowi, z miejsca rzuca się w oczy, jak odmiennie jest on przedstawiony czy to na tle Żukowa, czy też  nawiązując do wspomnianego już wcześniej Dnia dowódcy dywizji  generała Biełoborodowa. Watutin jest tym, któremu zależy na życiu żołnierzy, który nie szafuje niepotrzebnie ich krwią, nie dąży do sukcesu za wszelką cenę, a kiedy zostaje do tego przymuszony, szuka takiego rozwiązania, które zminimalizuje straty. Wcielający się w generała aktor Wiktor Pawłow (Piędź ziemi [Skrawek ziemi ojczystej], Próba wierności, Gdzie jest Czarny Kot?) idealnie oddaje jego osobowość: jest sympatyczny, korpulentny, tatusiowaty, troskliwy, troszczący się o rodzinę i żołnierzy. Można by rzec: całkowite przeciwieństwo Żukowa  karierowicza, idącego (co delikatnie zasygnalizowano również w Kontrnatarciu) do celu po trupach.
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Scenariusz filmu wyszedł spod ręki Igora Maliszewskiego (1936-2015), który karierę zaczynał od dziennikarstwa, a potem został współtwórcą kilkudziesięciu filmów dokumentalnych (w tym popularnonaukowych). On zadbał o to, abyśmy na ekranie zobaczyli praktycznie całą generalicję 1 Frontu Ukraińskiego, ale zrobił to na tyle sprytnie, że ten kalejdoskop dowódców nie przysłania najistotniejszych elementów fabuły. Kto ich zagrał?  Żukow ma tradycyjnie, jak w kilkunastu innych produkcjach, twarz Michaiła Uljanowa; szef sztabu Frontu generał-lejtnant Aleksandr Bogoliubow  Aleksandra Denisowa (Zabić smoka), politruk Krajniukow  Giennadija Korolkowa (Gorący śnieg), Moskalenko  Nikołaja Burlajewa (Dziecko wojny, Andriej Rublow), Rokossowski  Aleksandra Gołoborodko (Stalingrad). Dowódców niemieckich zagrali  inaczej zresztą być nie mogło  Łotysze:  w von Mansteina wcielił się Harijs Liepiņš (Dwa lata nad przepaścią), w Wolffa-Guttgera  Uldis Dumpis (Tarcza i miecz), natomiast w generała-pułkownika Erharda Rausa  mający polskie korzenie Pauls Butkēvičs. Bardzo klasyczną  nie tylko w sensie przenośnym, ale i dosłownym  muzykę do Kontrnatarcia skomponował Jewgienij Stankowicz (Jeżeli wróg nie poddaje się), a za zdjęcia odpowiadali Michaił Czornyj (1911-1985), który zmarł jeszcze przed ukończeniem filmu, oraz jego syn Aleksiej (1955-2017).




Tytuł: Kontrnatarcie
Tytuł oryginalny: Контрудар
Reżyseria: Władimir Szewczenko
Zdjęcia: Michaił Czornyj, Aleksiej Czornyj
Scenariusz: Igor Maliszewski
Obsada: Wiktor Pawłow, Michaił Uljanow, Giennadij Korolkow, Wsiewołod Płatow, Harijs Liepiņš, Pauls Butkēvičs, Uldis Dumpis, Aleksandr Denisow, Nikołaj Burlajew, Fiodor Szmakow, Jelena Szyłkina, Aleksandr Kołoborodko, Guram Pircchaława, Siergiej Ponomarienko, Oleg Szkłowski, Jurij Kritienko
Muzyka: Jewgienij Stankowicz
Rok produkcji: 1985
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 78 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Sky Rojo 2:Odc. 6. Seks, broń i forsa

  Marcin Mroziuk

  Esther Martínez Lobato, Álex Pina Sky Rojo 2
  

  
  Oczywiste było, że po zużyciu ostatniego naboju Coral, Wendy i Gina będą musiały zdobyć nową broń i amunicję. Jednak miejsce, w którym będą jej szukać, okaże się doprawdy zadziwiające.
Ekstrakt: 70%
[image: Sky Rojo 2]
Na podstawie dotychczas widzianych scen z klubu zdajemy sobie sprawę, że bywalcami Las Novias byli ludzie z różnych sfer. Moglibyśmy się spodziewać, że bohaterki poznały tam również jakiegoś handlarza bronią, który nie jest bezpośrednio powiązany z Romeem, ale wskazany przez Ginę potencjalny dostawca uzbrojenia jest zupełnie z innej bajki. Któż by bowiem pomyślał, że w tym przypadku pomocny może być nieboszczyk?
Okazuje się, że jako były wojskowy porucznik Espinosa zgromadził całkiem pokaźny arsenał, a jego ostatnią wolą było, by pochowano go razem z całą jego kolekcją. W efekcie będziemy świadkami wyprawy Giny i Coral na cmentarz, gdzie włamią się do grobu dawnego klienta tej pierwszej. Niestety w tym przypadku nie tylko brakuje nastroju prawdziwej grozy, ale w dodatku niektóre sceny mogą napawać widzów niesmakiem. 
Z zainteresowaniem obserwujemy natomiast, jak Wendy radzi sobie z pilnowaniem Fermina, który siedzi związany w wannie. Kobieta nie tylko bowiem pozwala mu odebrać telefon od matki, lecz również rozmawia z nią, udając bliską znajomą jej syna. Kiedy jednak mężczyzna zaczyna tłumaczyć się Wendy z korzystania z usług prostytutek oraz ze swego zachowania w barowej toalecie, z pełnym zrozumieniem przyjmujemy jej reakcję. Wkrótce sytuacja jeszcze bardziej się komplikuje, gdyż kobieta wpada w pułapkę, którą zastawił na nią podstępny kierownik hotelu. W napięciu obserwujemy, co z tego wyniknie, bo przecież wszystko co dzieje się pokoju, widzi uwieziony w łazience Fermin
W międzyczasie jesteśmy świadkami tego, że w Las Novias cały czas panuje napięta atmosfera. Romeo jest najwyraźniej zadowolony, że udało mu się zatrzymać Moisésa i Christiana, ale nie w smak są mu słowa młodszego z braci, który widzi we właścicielu klubu jedynie szefa, a nie członka rodziny. Trudno więc przewidzieć, co się wydarzy, kiedy Romeo zabiera Christiana na wycieczkę w nieznane. Czyżby jego urażone ego domagało się wymierzenia kary niewdzięcznemu pracownikowi? Po raz kolejny przekonamy się jednak, że kieruje się on pokrętną logiką i przynajmniej na razie nie chce się pozbywać ani Moisésa, ani jego brata. Szkopuł tkwi w tym, że oni nie są mu już tak oddani i marzą o wyrwaniu się na wolność. Tylko czy można być pewnym, że neurotyczny alfons nie ma jeszcze czegoś wrednego w zanadrzu?
Obserwując rozwój wydarzeń, nie mamy wątpliwości, że już wkrótce dla wszystkich liczyć się będzie jedynie furgonetka z pieniędzmi, bo zarówno Moisésa i Christiana, jak i dla trzech zbiegłych prostytutek to szansa na rozpoczęcie nowego życia, a z kolei Romeo na pewno nie będzie chciał się rozstać ze swoją własnością.




Tytuł: Sky Rojo 2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 lipca 2021
Twórca: Esther Martínez Lobato, Álex Pina
Obsada: Verónica Sánchez, Asier Etxeandia, Miguel Ángel Silvestre
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Hiszpania
Serial: Sky Rojo, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Flash/back w moskiewskim parku

  Sebastian Chosiński

  Andriej Zagidullin Bieg
  

  
  To mógłby być kolejny przyzwoicie zrealizowany thriller psychologiczny o seryjnym zabójcy kobiet. Niestety, autorzy zdecydowali się popsuć pierwotny zamysł, dodając element rodem z kina fantastycznonaukowego. W efekcie Bieg Andrieja Zagidullina okazuje się hybrydą, która nie jest w stanie zadowolić ani wielbicieli kryminałów, ani tym bardziej tych widzów, którzy gustują w science fiction.
Ekstrakt: 40%
[image: Bieg]
Kryminał to taki gatunek, który niełatwo znosi implementowanie do niego elementów wymykających się racjonalnemu poznaniu. Jeśli już ktoś  pisarz, scenarzysta czy reżyser  decyduje się na taki zabieg, musi bardzo uważać, aby nie naruszyło to konstrukcji opowieści. Na przykład poprzez zastosowanie metody deus ex machina, która odebrałaby widzowi (względnie czytelnikowi) całą radość z powolnego, ale opartego przede wszystkim na dedukcji dochodzenia do rozwiązania zagadki. Niestety, twórcy sensacyjnego Biegu zapomnieli o tej zasadzie i w efekcie pozbawili swoje dzieło elementarnego napięcia, jakie powinno towarzyszyć dobremu thrillerowi psychologicznemu. Dziwi to o tyle, że zarówno reżyser (Andriej Zagidullin), jak i scenarzystka (Julia Idlis) nie są wcale debiutantami i zapewne stać ich było na wymyślenie nieco bardziej realistycznej ścieżki prowadzącej do odkrycia prawdy.
Zagidullin jest w zasadzie wprawdzie doświadczonym, ale jednak filmowym samoukiem. Urodził się w 1986 roku w Czelabińsku. Studiował dziennikarstwo na miejscowym Państwowym Uniwersytecie Południowouralskim i tam właśnie zainteresował się reżyserią. Zaczął, co oczywiste, od krótkometrażówek. I to całkiem udanych: jego debiutancki Obserwator (2008) otrzymał wyróżnienie na Kinotawrze w Soczi, a drugie w kolejności Czerwone pudełko (2009)  Grand Prix na festiwalu kina niezależnego w Nowym Jorku. Kolejne filmiki nie spotykały się już z tak dobrym przyjęciem (Zrozumienie, 2011; Włącz silnik i zawróć, 2012; Gniew, 2016), ale otworzyły Zagidullinowi drogę do pracy nad serialami telewizyjnymi. Wyspecjalizował się w produkcjach kryminalnych i sensacyjnych (Zadanie, 2015-2017; Nieznany, 2017; Wodociąg, 2020; Fantom, 2020); trudno więc okazywać zaskoczenie tym, że kiedy pojawiła się w końcu szansa, aby zadebiutował jako twórca pełnometrażowego obrazu kinowego, zdecydował się na thriller.
Tym filmem był Czujnik (2019); ubiegłoroczny Bieg to drugie dzieło reżysera przeznaczone na duży ekran. Zrealizował je na podstawie scenariusza autorstwa pochodzącej z Kaliningradu Julii Idlis (rocznik 1981), na co dzień zajmującej się poezją, dramatopisarstwem, translacją, krytyką literacką i dziennikarstwem. Wcześniej pracowała ona przy dwóch filmach  przygodowych Awanturystach (2014) i serialu Farsa (2015)  ale była tylko tą osobą, która wspierała głównym scenarzystów, zdobywając przy tym doświadczenie. Bieg to jej pierwszy w pełni samodzielny tekst, jaki doczekał się adaptacji filmowej. Kto wie, może na papierze wszystko wyglądało bardzo wiarygodnie i dlatego producenci zdecydowali się nie szczędzić środków finansowych, co objawiło się przede wszystkim w fakcie zatrudnienia uznanych aktorów (nawet, a może głównie, na drugim planie).
[image: ]
Obraz jest historią dwudziestokilkuletniego Siergieja Borozdina, utalentowanego lekkoatlety, reprezentanta Sbornej, którego poznajemy w momencie, kiedy wygrywa prestiżowy bieg. Po zawodach, indagowany przez dziennikarzy, oświadcza, że w dalszych planach ma przede wszystkim zdobycie złota olimpijskiego. Ale na razie udaje się ze swoją dziewczyną Aliną, która dopingowała go z trybun, zabawić się do klubu nocnego. Jak na sportowca tego formatu NIE przystało, Sierioża nie odmawia sobie alkoholu, a kiedy Alina oznajmia, że chce wracać do domu, deklaruje się, że ją odwiezie. Wciąż jest bardzo podekscytowany, urządza więc sobie niebezpieczny rajd ulicami Moskwy, który kończy się tragicznie. Jego skutkiem jest śmierć kobiety i poważne komplikacje zdrowotne Borozdina, który przez kilka miesięcy znajduje się w śpiączce. Z czasem powoli dochodzi do siebie, lecz o karierze reprezentacyjnej może zapomnieć. Podobnie jak w ogóle o wyczynowym uprawianiu sportu. Z czym, co zrozumiałe, trudno mu się pogodzić.
Mimo że od wypadku mijają dwa lata, mężczyzna wciąż musi regularnie zgłaszać się na badania lekarskie tomografem. Opiekujący się Sieriożą specjalista uprzedza go, że zmuszanie organizmu, zwłaszcza serca, do nadmiernego wysiłku może zakończyć się katastrofalnie, na przykład zawałem. Chcąc nie chcąc, musi więc skupić się na pracy trenera w fitness-klubie, dokąd wciągnął go Stas, jego stary przyjaciel i kolega ze Sbornej. Borozdin jest młody i przystojny, na dodatek ciągnie się za nim sława byłego reprezentanta  nic więc dziwnego, że przykuwa uwagę pięknych kobiet, które chętnie go kokietują. On jednak czas wolny woli spędzać w parku, biegając dokoła jeziora. I to ściąga na niego nieszczęście. W czasie treningu traci na chwilę przytomność; kiedy ją odzyskuje, widzi w oddali grupę osób i policyjne radiowozy. Okazuje się, że niedawno została tu zamordowana biegaczka. Siergiej, widząc trupa, przypomina ją sobie. Gdy leżał na żwirowej drodze, to właśnie ona zaoferowała mu pomocną dłoń, którą odtrącił.
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Prowadząca śledztwo lejtnant Anastazja Smirnowa z miejsca zwraca uwagę na Borozdina. Nie dość, że zachowuje się dziwnie, to na dodatek w momencie popełnienia morderstwa musiał być w parku. A kiedy okazuje się jeszcze, że na butelce z wodą, jaką znaleziono przy ofierze, są odciski palców mężczyzny  staje się on głównym podejrzanym. W czym na każdym kroku utwierdza Nastię jej starszy i bardziej doświadczony kolega z pracy, kapitan Łaptiew. W każdym razie Smirnowa zaczyna przyglądać się bliżej Siergiejowi i odkrywa jego dramatyczną przeszłość. Zastanawia się przy tym, czy śmierć Aliny była przypadkiem, czy też zaplanowanym morderstwem. Borozdin z kolei zdaje sobie sprawę, że policja ma go na oku, postanawia zatem na własną rękę dociec, co takiego wydarzyło się w parku. Ma mu w tym pomóc żyjący w samotności fizyk-filozof Nikołaj Aleksandrowicz, który stworzył teorię, że człowiek osiągający w czasie biegu puls przekraczający dwieście uderzeń serca na minutę może doprowadzić do zakrzywienia czasoprzestrzeni i cofnąć się w czasie nawet o kilkadziesiąt godzin.
Teoria ta nie ma oczywiście żadnych podstaw naukowych, a Sierioża trafia na nią i jej autora w Internecie. Jednak jako że tonący brzytwy się chwyta, Borozdin postanawia spróbować. A nuż przeniesie się w czasie w przeszłość i zobaczy, kto zamordował nieszczęsną biegaczkę. Racjonalności nie ma w tym oczywiście za grosz. I chyba Julia Idlis zdawała sobie sprawę z tego, że ta wyssana z palca historyjka raczej nie przyciągnie uwagi widzów, dlatego  dla pewności  dorzuciła wątek miłosny. Bo skoro główny bohater jest przystojny i wysportowany, ma prawo zauroczyć się nim każda kobieta  również chłodna i zdystansowana policjantka. Wszak Anastazja ma już trzydziestkę na karku i rozwinięty instynkt macierzyński. To sprawia, że postanawia zbliżyć się do wymagającego wsparcia i opieki Siergieja, w ten sposób naruszając wszelkie zasady pracy śledczego. Ale w końcu miłość wymyka się wszelkim  pisanym i niepisanym  normom i przepisom.
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Gorzej, że na rozwinięciu wątków fantastycznego (to nieracjonalne zakrzywianie czasoprzestrzeni!) i romantycznego traci przede wszystkim ten najważniejszy  kryminalny. Widz przestaje zadawać sobie pytanie, w jaki sposób uda się w końcu dopaść mordercę, bo od momentu spotkania Borozdina z Nikołajem Aleksandrowiczem jest to już wiadomo. Otwarta pozostaje tylko jedna kwestia: kto nim jest  sam Siergiej, może Stas, a może jeszcze ktoś inny? Kogo widzimy na ekranie? W Borozdina wcielił się Jewgienij Romancow (Lew Jaszyn. Bramkarz moich marzeń, Obrońca Galaktyki), w lejtnant Smirnową  Polina Maksimowa (Beze mnie), w Stasa  Daniła Jakuszew (Pierwsi, Chandra), natomiast w kapitana Łaptiewa  Oleg Wasilkow (Braterstwo, Czerwony Duch). Pojawiający się w epizodzie Nikołaj Aleksandrowicz ma twarz Siergieja Sosnowskiego (Strefa zakazana, Doktor Liza), a matka Aliny  Nadieżdy Markiny (We mgle, Krzyk ciszy). Za nastrojowe zdjęcia, które są najmocniejszą stroną filmu, odpowiadał specjalista od filmów grozy Anton Zienkowicz (Rusałka. Jezioro martwych, Zdjęcie na pamiątkę), za ścieżkę dźwiękową z kolei  Denis Surow (Czysta sztuka, Przewodnik). Nie liczcie jednak na to, że jakiś fragment muzyczny utkwi szczególnie w pamięci.




Tytuł: Bieg
Tytuł oryginalny: Бег
Reżyseria: Andriej Zagidullin
Zdjęcia: Anton Zienkowicz
Scenariusz: Julia Idlis
Obsada: Jewgienij Romancow, Polina Maksimowa, Daniła Jakuszew, Oleg Wasilkow, Maria Achmetzianowa, Leonid Gromow, Siergiej Sosnowski, Nadieżda Markina, Danił Stiekłow, Jekatierina Sokołowa-Żuber, Nikita Łobanow, Maria Minogarowa, Swietłana Briuchanowa
Muzyka: Denis Surow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 83 min
Gatunek: melodramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Godzinę przed świtem:Odc. 10. A może by tak uciec z miasta?

  Sebastian Chosiński

  Godzinę przed świtem
  

  
  Ileż można?! Kapitan Żurawliow i jego kompani  a chyba już nawet przyjaciele  próbują wytropić i pojmać Kleszcza od dziewięciu odcinków. Ryzykują życiem, chwytają się przeróżnych podstępów, a mimo to bandyta wciąż pozostaje nieuchwytny. W takiej sytuacji łatwo się zniechęcić i dojść do wniosku, że nie warto narażać się dłużej. Dlatego właśnie dziesiąty epizod Godzinę przed świtem mógłby być ostatnim
Ekstrakt: 60%
[image: Godzinę przed świtem]
Każdy serial, a te dłuższe (na przykład szesnastoodcinkowe) to już obowiązkowo, mają taki odcinek, w którym fabularne koła zaczynają buksować w miejscu. W przypadku Godzinę przed świtem Igora Zajcewa ten moment przyszedł w epizodzie dziesiątym, co należy uznać za naprawdę znakomity wynik i pochwałę dla scenarzystów. Nie oznacza to jednak, że ten fragment opowieści można sobie całkowicie podarować, ale na pewno nie należy liczyć na to, że pojawi się w nim coś, co wywróci fabułę do góry nogami.
Od samego początku historia milicyjnej prowokacji, jaką przeprowadza kapitan Denis Żurawliow, rozgrywała się w ograniczonej przestrzeni niewielkiego prowincjonalnego miasteczka (położonego zapewne gdzieś na skraju aglomeracji moskiewskiej). Punktem centralnym, w którym zbiegają się drogi wszystkich bohaterów  i daję głowę, że to nie zmieni się aż do finału  jest miejscowy bazar, który pojawia się w każdym odcinku przynajmniej parokrotnie. Tam bowiem kwitnie legalny i nielegalny handel, za którym stoi  mam tu na myśli ten drugi  lokalny mafioso znany pod pseudonimem Kleszcz. Całkiem możliwe też, że widzimy go w każdym kolejny odcinku, nie zdając sobie jednak sprawy, kto nim jest. Zresztą scenarzyści starannie mylą w tej kwestii tropy, sugerując nawet, że Kleszczem może być albo sam Żurawliow, albo  co byłoby przejawem jeszcze większego wyrafinowania z ich strony  jego przełożony, czyli major Siergiej Szumiejko.
W każdym razie w odcinku dziewiątym Denis dokonał swoistego coming outu, oznajmiając, że to on właśnie jest Kleszczem. Tyle że zrobił to w specyficznej sytuacji, chcąc przejąć kontrolę nad częścią nielegalnych interesów prawdziwego przestępcy. Temu właśnie miało służyć podszycie się pod niego. Ale czy na pewno? Nie będąc prawdziwym Kleszczem, Żurawliow miałby na piersi tatuaż sugerujący, że to właśnie on jest tym człowiekiem, który pociąga za wszystkie sznurki? Cóż, poprzednie epizody Godzinę przed świtem uczuliły na to, aby niczego nie być pewnym. Bo przecież taki Kot, czyli Michaił Tiagunow, początkowo absolutnie nie wzbudzał zaufania, a z czasem okazało się, że są chwile, w których można  a nawet trzeba  na niego liczyć.
Nie inaczej rzecz miała się z nieżyjącą już pielęgniarką Lalką, której znajomość z Denisem zaczęła się w dramatycznych dla tego ostatniego okolicznościach, a zakończyła Ech, żal wspominać! W każdym razie w odcinku dziesiątym współpracownicy Żurawliowa dochodzą do wniosku, że ich misja nie ma już najmniejszego sensu. W oczach Szumiejki, milicji i NKWD są zwykłymi bandytami, którzy nie spełnili oczekiwań i nie wykonali zadania. Ba! pod dowództwem Denisa sami stali się groźną dla mieszkańców miasta grupą przestępczą, którą należy jak najszybciej zlikwidować. Chcąc więc ratować życie, postanawiają uciec, rozjechać się po wielkim Związku Radzieckim, zacierając za sobą ślady. Mają im w tym pomóc przygotowane przez Grafa fałszywe dokumenty.
Żurawliow zdaje sobie sprawę, że to tak naprawdę oznacza koniec jego misji. Że bez wsparcia Bujana, Kota, Grafa, jak również Olgi Smirnowej nie zdoła dotrzeć do kłębka, który trzyma w ręku Kleszcz, a przynajmniej przyjdzie mu to z ogromną trudnością. Mimo to nie stara się zatrzymać ich za wszelką cenę. Wie, że zrobili dla niego już bardzo dużo, wypełnili umowę (choć Szumiejko na pewno miałby w tym względzie inne zdanie), a zatem  zasłużyli na to, aby gdzieś daleko ułożyć sobie życie od nowa. Pytanie tylko, czy major i Kleszcze  zakładając, że są to jednak dwie różne osoby  pozwolą im na to. Do końca tej historii zostało jeszcze sześć odcinków. I to jest pewna podpowiedź.




Tytuł: Godzinę przed świtem
Tytuł oryginalny: За час до рассвета
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Eduard Moszkowicz
Scenariusz: Aleksandr Szczerbakow, Sawwa Minajew, Gieorgij Szabanow, Dmitrij Nowosiołow
Obsada: Konstantin Chabienski, Andriej Burkowski, Artur Smoljaninow, Aliona Michajłowa, Maksim Biełborodow, Artur Wacha, Władimir Zajcew, Maria Lisowa, Agné Ditkovskyté, Aleksandra Florinska, Maksim Bitiukow, Artiom Bystrow, Siergiej Murzin, Aleksiej Kirsanow
Muzyka: Wadim Niekrasow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 16
Czas trwania odcinka: 46 min
Gatunek: historyczny, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Niemiecki Goliat i radziecki Dawid

  Sebastian Chosiński

  Arkadij Sirienko Powtórnie urodzony
  

  
  Arkadij Sirienko nie należy do grona najwybitniejszych radzieckich twórców filmowych, a jednak przynajmniej na dwa jego dzieła kinowe warto zwrócić baczniejszą uwagę. Wielbiciele filozoficznej fantastyki naukowej z przyjemnością sięgną po Kuszenie B., a ci, którym bliska jest tematyka drugowojenna  po doskonały dramat Powtórnie urodzony, którego akcja rozgrywa się na początku Wielkiej Wojny Ojczyźnianej na dalekiej północy Rosji.
Ekstrakt: 80%
[image: Powtórnie urodzony]
Przyglądając się radzieckiej produkcji filmowej lat 80. ubiegłego wieku, prędzej czy później musiałem dotrzeć do tego właśnie reżysera i tego konkretnego filmu  jednego z najlepszych i zarazem najbardziej niedocenionych. Bo kto dzisiaj pamięta, wciąż zresztą żyjącego, Arkadija Wasiljewicza Sirienko i jego dramat wojenny noszący tytuł Powtórnie urodzony? Autor filmu urodził się w 1946 roku w Saratowie nad Wołgą. Karierę zaczął późno, bo późno też, mając niemal trzydzieści lat na karku, ukończył studia reżyserskie we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK). Miał tam swoją drogą wyśmienitych opiekunów: Michaiła Romma (Marzenie, 9 dni jednego roku) oraz Lwa Kulidżanowa (Zbrodnia i kara). Nic dziwnego, że dwa lata po zdobyciu dyplomu, to jest w 1977 roku, udało mu się uzyskać etat w wytwórni Mosfilm, dla której zrealizował swoje najciekawsze obrazy.
Zadebiutował, chociaż jeszcze nie samodzielnie, lecz we współpracy z Samsonem Samsonowem, melodramatem Gruszki na wierzbie (1977). W następnym roku nakręcił  opartą na opowiadaniu Borisa Wasiljewa  krótkometrażówkę Weterani, która weszła w skład almanachu Młodość  wydanie 1. Biorąc pod uwagę, że Arkadij Wasiljewicz miał w tym momencie już trzydzieści dwa lata, średnio tutaj pasował. Ale w końcu w PRL-u członkiem Związku Socjalistycznej Młodzieży Polskiej można było pozostawać do ukończenia trzydziestego piątego roku życia Dopiero w 1981 roku Sirienko wyreżyserował pełnometrażową fabułę, nad którą miał pełną kontrolę  chodzi o dramat Źródło, którego inspiracją była powieść Jewgienija Noskowa. Do tego momentu reżyser nie sięgał po tematykę drugowojenną, jego kolejne dzieło mogło więc być pewnym zaskoczeniem. Tym bardziej że wybrał historię niełatwą do nakręcenia także pod względem technicznym.
Dlaczego? Akcja Powtórnie urodzonego rozgrywała się bowiem w 1942 roku na Morzu Białym, dlatego też film kręcono w arcytrudnych warunkach na dalekiej północy Związku Radzieckiego. Autorami scenariusza byli dwaj pisarze rodem z Syberii: będący weteranem Wielkiej Wojny Ojczyźnianej Wiktor Astafjew (z Krasnojarska) oraz Jewgienij Fiedorowski (z Kraju Ałtajskiego), którzy pewnie także z tego powodu potrafili tak perfekcyjnie umieścić bohatera wśród lodów i śniegów. Dobrze chociaż, że premiera obrazu odbyła się wiosną  21 maja 1984 roku  a nie w środku rosyjskiej zimy. Choć może wtedy aura panująca na zewnątrz sal kinowych zapewniłaby dodatkowe efekty specjalne i sprawiła, że widzowie jeszcze mocniej wczuli się w przeżycia głównego bohatera.
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A jest nim młody i niedoświadczony strzelec Andriej Bułygin, którego przydzielono do ochrony plywającego po Morzu Białym statku transportowego. Można odnieść wrażenie, że wojna omija go bokiem: na pokładzie okrętu przewożona jest głównie żywność i amunicja oraz ranni, których należy dostarczyć do szpitala wosjkowego w Archangielsku z baz położonych na Półwyspie Kolskim bądź Wyspach Sołowieckich. A jednak nadchodzi taki moment, kiedy i on odczuwa na swojej skórze zagrożenie. Patrolujące morze niemieckie samoloty ostrzeliwują statek. Andriuchę  tak zwracają się do niego inni  paraliżuje strach; skryty pod pokładem nie ma odwagi wyjść na na górę, by strzelać, jak inni, do wroga. Dopiero gdy niebezpieczeństwo mija, postanawia zagrać bohatera, lecz mina mu rzednie, kiedy dostrzega zabitego towarzysza broni. 
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Czy można jednak mieć mu to za złe? Do wojny mieszkał z babcią, matką i siostrą w zapadłej wsi. Był jednym mężczyzną w domu, rozpieszczonym przez kobiety. Teraz znalazł się w sytuacji, która go przerasta, do której nie został przygotowany. Nic zatem dziwnego, że atak z powietrza przeżywa bardzo mocno, również z powodu swego nieheroicznego zachowania. To wpływa na jego dalsze losy. Kiedy ponownie znajdzie się w podobnej sytuacji, zachowa się już zupełnie inaczej. A długo nie będzie musiał czekać. W czasie drogi powrotnej, z kilkunastoma rannymi czerwonoarmistami na pokładzie, statek ponownie zostaje ostrzelany i zbombardowany przez Niemców. Jednostka idzie na dno, wraz z dowódcą Nikołaiczem, starym strzelcem sierżantem Ogorodnikowem oraz matkującą wszystkim pielęgniarką Tatianą. Jedynym, któremu udaje się przeżyć, jest właśnie Andriucha. Resztką sił dopływa do lodowca  jest wyczerpany i przemarznięty, spanikowany i pozbawiony nadziei na pomoc. 
Na dodatek jako jedyny ciemny punkt w krajobrazie okazuje się doskonałym celem dla niemieckich lotników. Zwłaszcza jeden z nich, dowódca eskadry, Horst von Betger, stawia sobie za punkt honoru upolowanie niesfornego, bo wciąż żyjącego krasnoarmiejca. Od tej chwili zaczyna się między nimi nierówny pojedynek: Niemiec wraca każdego dnia, aby na białej tafli lodu wypatrzeć uciekającego śmierci Andriuchę i zabić go; młody Rosjanin z kolei stara się za wszelką cenę przeżyć i dotrzeć do swoich. Co wydaje się tak mało realne, że nawet nie warto o tym myśleć. Dla Niemca to zabawa  owszem, z czasem coraz bardziej irytująca, za to dla Bułygina to być albo nie być. W tej przypowieści o harcie ludzkiego ducha von Betger jawi się jako biblijny Goliat, młody radziecki strzelec jest zatem skazanym z góry na klęskę Dawidem. Wiemy, jak ich pojedynek zakończył się w Piśmie Świętym. Pytanie, czy Andriej będzie miał tyle samo szczęścia.
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Powtórnie urodzony od strony wizualnej jest filmem minimalistycznym, ale na pewno nie tanim w produkcji. Przez większość czasu widzimy jednego człowieka na białym pustkowiu. Wydawałoby się, że nie może być już nic nudniejszego. A jednak Sirienko potrafił opowiedzieć tę historię w sposób zapierający dech w piersiach. Zmagania Andrieja z podstępnym i nieustępliwym lotnikiem niemieckim, z przeciwnościami losu i zabójczą przyrodą  sprawiają, że trudno oderwać wzrok od ekranu. Przede wszystkim dlatego, że jest w tej fabule coś uniwersalistycznego  pochwała nadludzkiej wręcz odwagi i wytrzymałości, wiary (niekoniecznie w sensie religijnym) pozwalającej przetrwać najbardziej ekstremalną sytuację. Ogromną odpowiedzialność złożył reżyser na barkach młodego, w chwili kręcenia filmu zaledwie dwudziestopięcioletniego aktora Wiaczesława Baranowa (Goście z przyszłości), który wcielił się w Bułygina. Na szczęście ten udźwignął ją, przydając swemu bohaterowi nadzwyczaj ludzkie oblicze.
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W rolach drugoplanowych nie zabrakło cenionych w Kraju Rad aktorów. Von Betgera zagrał Ukrainiec Gieorgij Drozd (Córka Strationa, Wierność), matkę Andrieja  Nina Rusłanowa (Afonia, Łzy płynęły), pielęgniarkę Tanię  Tatiana Dogilewa (Dworzec dla dwojga, Zapomniana melodia na flet), dowódcę statku  Siergiej Płotnikow (Ochotnicy, Tarcza i miecz), natomiast radzieckiego majora  Jurij Nazarow (Andriej Rublow, Gorący śnieg). Doskonałą ścieżkę dźwiękową, idealnie sprzęgniętą z obrazem, skomponował Edison Denisow (1929-1996), absolwent Konserwatorium Moskiewskiego, który był w tamtych czasach uznanym twórcą muzyki klasycznej. Z kolei za zdjęcia odpowiadał równie doświadczony operator Elizbar Karawajew (72 metry). Dla Arkadija Sirienko Powtórnie urodzony stał się przepustką do dalszej kariery, choć równie dobrego filmu już nie nakręcił. A trochę ich jeszcze powstało, jak chociażby dramaty społeczne Wykroczenie (1986), Przywódca (1986) i Ojcowie (1989), historyczne Sofia Pietrowna (1989) i Sfinks Północy (2003), komedia Pędząca para (1993) oraz kilka epizodów obyczajowych Opowieści Szukszyna (2002). Najciekawszym projektem okazał się jednak, oparty na scenariuszu Braci Strugackich, dramat science fiction Kuszenie B. (1990).




Tytuł: Powtórnie urodzony
Tytuł oryginalny: Дважды рождённый
Reżyseria: Arkadij Sirienko
Zdjęcia: Elizbar Karawajew
Scenariusz: Wiktor Astafjew, Jewgienij Fiedorowski
Obsada: Wiaczesław Baranow, Gieorgij Drozd, Eduard Boczarow, Nina Rusłanowa, Tatiana Dogilewa, Siergiej Płotnikow, Wiktor Miroszniczenko, Giennadij Korolkow, Jelena Abałmasowa, Nikita Wołkow, Jurij Nazarow, Igor Skliar, Lidia Jeżewska, Wiktor Uralski
Muzyka: Edison Denisow
Rok produkcji: 1983
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 80 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Sky Rojo 2:Odc. 7. Bohater mimo woli

  Marcin Mroziuk

  Esther Martínez Lobato, Álex Pina Sky Rojo 2
  

  
  Często łatwiej udawać, że się nic nie widzi, niż zareagować na cudzą krzywdę i zaryzykować przy tym własną skórą. W tym odcinku przekonamy się jednak, że taka strategia nie zawsze się sprawdza.
Ekstrakt: 80%
[image: Sky Rojo 2]
Nie mamy wątpliwości, że Fermin bez trudu znalazłby usprawiedliwienie dla swej bierności. Jasne, że dokładnie widział, jak kierownik hotelu dobierał się do nieprzytomnej Wendy, ale przecież nie mógł się sam uwolnić z więzów, a zresztą niekoniecznie dobrze życzył porywaczce, którą zdążyła już go postrzelić. Kiedy więc mężczyzna próbował dyskretnie zamknąć nogami drzwi do łazienki, dawał jasno do zrozumienia, że nie chce mieć nic wspólnego z tym, co się dzieje w pokoju. Tyle że w efekcie sam wpakował się w kłopoty, gdyż gwałciciel nie miał zamiaru zostawiać przy życiu niewygodnego świadka 
Biorąc pod uwagę rzeczywiste intencje Fermina, w sumie trudno byłoby potraktować jego czyn za odkupienie wcześniejszych win, ale oczywiste jest, że po tym, co się stało, nie będzie mu łatwo wrócić do normalnego życia. Mimo wszystko jego decyzja o dobrowolnym udziale w skoku i późniejsze pełne zaangażowanie w rozprawę z ludźmi Romea może być dla widzów pewnym zaskoczeniem.
Okazuje się, że Gina i Coral wracają nie tylko z bronią wydobytą z grobu pułkownika Espinosy, ale również ze sporym zapasem różnych środków pirotechnicznych oraz kombinezonami, które powinny pozwolić zachować anonimowość w trakcie napadu. Włamanie do fabryki fajerwerków i na tor gokartowy przecież nie mogło już specjalnie zaszkodzić bohaterkom, a trudno byłoby zmierzyć się z bandytami bez odpowiedniego ekwipunku.
Tymczasem Moisés i Christian też nie próżnują. Najpierw odbierają pieniądze z klubów w towarzystwie dwóch przydzielonych im przez Romea mężczyzn, którzy rzekomo mają przyuczyć się do wykonywania tego zadania w przyszłości. O ile intencji właściciela Las Novias nie możemy być pewni, o tyle zdajemy sobie sprawę, że bracia tylko czekają na sposobną chwilę, by zabrać całą forsę. Co istotne, tak naprawdę nie zależy im na szybkim wzbogaceniu się kosztem szefa, lecz na uwolnieniu się od niego i wydobyciu z jego rąk ich matki.
Oczywiste jest również, że plany bohaterek oraz Moisésa i Christiana są nie do pogodzenia, a ich spotkanie nieuniknione. Pierwsi uderzają bracia, którym szybko udaje się przejąć kontrolę nad furgonetką z pieniędzmi, ale nie mają zbyt dużo czasu, by cieszyć się z sukcesu. Owszem, zdążą postawić ultimatum Romeowi, ale wkrótce sami zostają zaatakowani. Trzeba zaś przyznać, że zarówno Fermin, jak towarzyszące mu kobiety całkiem dobrze radzą sobie w starciu z bandytami, chociaż bohaterki nie podziewały się przecież, że będą wśród nich Moisés i Christian. Wkrótce sytuacja jeszcze bardziej się komplikuje, bo żadna ze stron nie chce odpuścić, a widzowie z wypiekami na twarzy obserwują rozwój wydarzeń. Wszystko to sprawia, że jest to jeden z najlepszych odcinków obu sezonów.




Tytuł: Sky Rojo 2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 lipca 2021
Twórca: Esther Martínez Lobato, Álex Pina
Obsada: Verónica Sánchez, Asier Etxeandia, Miguel Ángel Silvestre
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Hiszpania
Serial: Sky Rojo, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Zagłada wypełznie spod ziemi

  Sebastian Chosiński

  Arsienij Siuchin SG-3
  

  
  Do tej pory twórcy horrorów science fiction przekonywali nas przede wszystkim, że śmiertelne zagrożenie dla ludzkości nadejdzie z przestrzeni kosmicznej. Arsienij Siuchin, twórca filmu SG-3 (pod kryptonimem tym kryje się Supergłęboki Odwiert Kolski), twierdzi, że może stać się zupełnie inaczej  wszak Piekło, zdaniem wielu religii, mieści się pod ziemią.
Ekstrakt: 60%
[image: SG-3]
To dziwne, że przez tyle lat nikt w Rosji nie wpadł na pomysł, aby nakręcić na ten temat film fabularny. Wydaje się to tym dziwniejsze, że podobne obrazy od lat cieszą się wielką popularnością na całym świecie. Aż wreszcie pojawił się Arsienij Siuchin (rocznik 1982)  twórca rodem z Murmańska  i postanowił zainteresować się położonym po sąsiedzku, bo na Półwyspie Kolskim, tajemniczym obiektem. O jaki obiekt chodzi? W 1970 roku władze radzieckie postanowiły przewiercić warstwę granitową skorupy ziemskiej kontynentalnej i dostać się do tak zwanego płaszcza ziemskiego. Na miejsce odwiertu wybrano właśnie położony na dalekiej północy Rosji Półwysep Kolski, teren około dziesięciu kilometrów od miasta Zapolarnyj. Założono też, że odwiert powinien mieć głębokość 15 tysięcy metrów. W czasie prac pojawiły się jednak problemy i w efekcie  po dwudziestu czterech latach  zatrzymano się na 12 tysiącach i 262 metrach. Po kolejnej dekadzie  z powodu braku funduszy  projekt zamknięto, a samo miejsce zabezpieczono i porzucono. Pomimo tego Supergłęboki Odwiert Kolski, któremu nadano kryptonim SG-3, pozostaje najgłębszym badawczym odwiertem na świecie.
Arsienij Siuchin, który postanowił uczynić SG-3 miejscem akcji swego kinowego debiutu, nie ma wykształcenia filmowego. Jest więc twórcą, który wszedł do kinematografii ze środowisk niezależnych. Zaczynał od krótkometrażówek z pogranicza sensacji i horroru (Osiem pięter, 2012; Stalingrad, 2014; Przemiana, 2016; Ciężki kac, 2016), za niektóre z nich zgarniał nagrody na festiwalach, dzięki czemu tym między innymi byłym muzykiem w orkiestrze wojskowej oraz reżyserem montażu w lokalnej telewizji zainteresowali się poważni producenci. Dość powiedzieć, że na nakręcenie SG-3 udało mu się zdobyć budżet w wysokości 125 milionów rubli. Zdjęcia kręcono głównie w dwóch miejscach: we wsi Teriberka nad Morzem Barentsa oraz w kopalni w Zapolarnym (która nawet na czas pojawienia się ekipy filmowej nie przerwała normalnej pracy). Premiera światowa obrazu odbyła się w październiku ubiegłego roku na Katalońskim Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Sitges.
Pomysłodawcą fabuły, a następnie także głównym scenarzystą SG-3, który przekonał producentów, aby zainwestowali w ten projekt, był Wiktor Bondariuk (Zdjęcie na pamiątkę); o pomoc poprosił on Siergieja Torczilina (Domowik), a swoje trzy grosze dorzucili jeszcze w pracy nad ostateczną wersją sam reżyser oraz aktorka odtwarzająca rolę pierwszoplanową. Bondariuk oparł się w tym przypadku na miejskiej legendzie o studni do piekła i postanowił opowiedzieć ją w stylistyce nawiązującej do takich obrazów, jak Obcy (1979) Ridleya Scotta, Coś (1982) Johna Carpentera czy Ukryty wymiar (1997) Paula W.S. Andersona. Co zresztą bardzo spodobało się gustującemu w filmach grozy, w nade wszystko w horrorach science fiction Siuchinowi.
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Akcja rozgrywa się w czasach Związku Radzieckiego. Mieszkająca w Moskwie lekarka-epidemiolożka Anna Fiodorowa świętuje właśnie z przyjaciółmi nadejście Nowego Roku. Oglądają transmisję z Placu Czerwonego, a następnie wsłuchują się w przemówienie Michaiła Gorbaczowa (dzięki temu można dojść do wniosku, że to 31 grudnia 1985 roku). Beztroską zabawę przerywa telefon od starego znajomego Anny, majora GRU Siergieja Michiejewa, który informuje ją o dziwnych zjawiskach mających miejsce gdzieś na północy. Co oczywiste, w rozmowie telefonicznej nie dzieli się z nią żadnymi szczegółami, prosi jedynie, aby w ciągu dwóch godzin była gotowa na odlot na Półwysep Kolski. Kobieta, choć nie bez oporów, wyraża zgodę; ma wobec Sierioży pewien osobisty dług do spłacenia, więc nieuprzejmością byłoby odmówienie jego prośbie. Kilka godzin później cały oddział specjalny Michiejewa (Fiodorowa jest jedynym cywilem) ląduje na lodowym pustkowiu, gdzie spod śniegu wyrastają jedynie nieliczne zabudowania.
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Jeszcze przed wyjściem z helikoptera przekonują się, że to nie będzie zwykła misja, jakich wiele do tej pory. Na ich przywitanie wychodzi bowiem mężczyzna w białym kitlu (zapewne naukowiec), który dzierży w dłoni odbezpieczony granat. Nie chce nikogo dopuścić do wejścia głównego do szybu odwiertu, mówi coś nieskładnie, w końcu  wysadza się w powietrze. Co doprowadziło go do tego stanu? Okazuje się, że jakiś czas temu na najniższym poziomie odwiertu, to jest dwanaście kilometrów pod powierzchnią ziemi, zarejestrowano dziwne, tajemnicze i zdecydowanie złowrogie odgłosy. Podjęto wówczas decyzje o odcięciu odwiertu od świata, co biorąc pod uwagę miejsce, w jakim go wykonano, nie było takie trudne, oraz sprowadzeniu żołnierzy sił specjalnych i naukowców, aby zbadali sprawę. Grupa Michiejewa wraz z pułkownikiem GRU Morozowem, Anną oraz Dmitrijem Grigorjewem, naczelnikiem zamkniętej stacji, i Piotrem Kuzniecowem, wyznaczonym na pełniącego obowiązki szefa placówki, zjeżdżają w głąb i zatrzymują się na poziomie pięciu kilometrów.
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Po drodze zwraca uwagę dziwne zachowanie Grigorjewa, który zdaje się sabotować poczynania ekipy badawczej. Także inni pracownicy stacji  w tym spotkaniu już pod ziemią laborantka Olga Kryłowa, lekarka Kira i inżynier Nikołaj  zachowują się w sposób mogący budzić niepokój. Ale z drugiej strony trudno się dziwić: mnóstwo czasu spędzają w klaustrofobicznej przestrzeni, na dodatek stykają się z nieznaną siłą, jakiej nie rozumieją. W takiej sytuacji mogący przejawiać się na różne sposoby lęk jest czymś zupełnie naturalnym. Michiejew i Morozow decydują o podzieleniu oddziału; część żołnierzy  pod dowództwem sierżanta Jegorowa  zostaje wysłana na głębokość dwunastu kilometrów, gdzie zarejestrowano alarmistyczne odgłosy; pozostali mają czekać na ich ustalenia. Szybko okazuje się, że grupa Jegorowa raczej nie wróci stamtąd cała i zdrowa, co zmusza również pozostałych do wyprawy studnią do piekła. Co tam zastaną? I dlaczego należy się tego tak bardzo bać?
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SG-3 Siuchina to film, którego nie da się jednoznacznie ocenić. Od strony fabularnej ma on mnóstwo luk i niedorzeczności; na pewno nie należy doszukiwać się w nim logiki. Można odnieść wrażenie, że zdrowy rozsądek został przez twórców złożony na ołtarzu efektowności. I owszem, pod tym względem obraz wypada przyzwoicie. Rosjanie nie muszą czuć się gorsi od swoich amerykańskich czy azjatyckich kolegów. Ale wcale nie efekty specjalne są największą wartością SG-3. Jest nią niezwykły nastrój, jaki udaje się zbudować reżyserowi. Akcja rozgrywa się w ograniczonej, wywołującej klaustrofobię przestrzeni (można przyrównać to do statku kosmicznego w Obcym czy Ukrytym wymiarze) i, co najważniejsze, strach i groza towarzyszące bohaterom udzielają się także widzom. Na wyżyny aktorskie wspięła się zatrudniona do roli Anny Fiodorowej serbska aktorka Milena Radulović (Lew Jaszyn. Bramkarz moich marzeń, Bałkańska linia). Jej ekspresja, ale i umiejętność tonowania emocji, do tego charakterystyczna uroda i rysujące się na twarzy ciągłe napięcie  sprawiają, że nie sposób oderwać od niej oczu. Aż do dramatycznego finału!
W pozostałych rolach widzimy na ekranie między innymi: Siergieja Iwaniuka (Zielona kareta) jako majora Michiejewa, Nikołaja Kowbasa (Arytmia, serial Czikatiło) w roli pułkownika Morozowa, Kiryła Kowbasa (Chandra) jako p.o. naczelnika Kuzniecowa, wreszcie Nikitę Diuwbanowa (Abigail) wcielającego się w inżyniera Nikołaja. Za zdjęcia odpowiadał ormiański operator Gajk Kirakosian, który powrócił do zawodu po piętnastu latach przerwy, natomiast pieczę nad ścieżką dźwiękową sprawował Dmitrij Sieliwanow (Braterstwo, Słoń), który oprócz własnych kompozycji wykorzystał w niej również sporo utworów elektronicznych pochodzących z bibliotek muzycznych. Najważniejsze, że pasowały one do klimatu filmu.




Tytuł: SG-3
Tytuł oryginalny: Кольская сверхглубокая
Reżyseria: Arsienij Siuchin
Zdjęcia: Gajk Kirakosian
Scenariusz: Wiktor Bondariuk, Siergiej Torczilin, Milena Radulović, Arsienij Siuchin
Obsada: Milena Radulović, Siergiej Iwaniuk, Nikołaj Kowbas, Wadim Diemczog, Kirył Kowbas, Nikita Diuwbanow, Wiktor Nizowoj, Artiom Cukanow, Ilja Iljinych, Władimir Kolida, Jewgienij Czerkaszyn, Daria Szagał, Albina Czajkina
Muzyka: Dmitrij Sieliwanow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 115 min
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Sky Rojo 2:Odc. 8. Rozstania i powroty

  Marcin Mroziuk

  Esther Martínez Lobato, Álex Pina Sky Rojo 2
  

  
  Wprawdzie napad na furgonetkę z pieniędzmi nie przebiega do końca zgodnie z planem, ale i tak trzy zbiegłe prostytutki wspierane przez Fermina okazują się górą w tym starciu. Teoretycznie teraz wystarczy, że bezpiecznie uciekną z forsą, by mogły cieszyć się nowym życiem. W tym momencie pojawiają się jednak kolejne komplikacje.
Ekstrakt: 80%
[image: Sky Rojo 2]
Na pierwszy rzut oka całkiem logicznym posunięciem wydaje się to, że bohaterki zabierają ze sobą do kryjówki w opuszczonym hangarze obezwładnionego Moisésa, który mógłby je przecież zdradzić przed Romeem. Nie zdają sobie jednak sprawy, że Christian w trakcie walki dostrzegł tatuaż Wendy i po wpadnięciu w ręce właściciela Las Novias liczy, że za informację o tożsamości napastników zyska jego łaskę. Trzeba zaś przyznać, że brat Moisésa znajduje się w naprawdę opłakanym stanie, gdyż jego rana postrzałowa cały czas mocno krwawi, a Romeo z premedytacją odwleka jej fachowe opatrzenie. A jeszcze większy szok Christin przeżywa, gdy dowiaduje się, co się stało z jego matką 
W międzyczasie możemy obserwować, jak Wendy, Gina, Coral i Fermin czerpią mnóstwo radości z przeliczania ukradzionych pieniędzy. Oczywiście ta przyjemność nie może to trwać zbyt długo, bo jasne jest, że Romeo wkrótce zacznie szukać złodziei. Niedługo później Coral pozostaje więc na straży forsy i uwięzionego Moisésa, a pozostała trójka próbuje zdobyć nowy samochód, gdyż uszkodzona furgonetka zbyt rzucałaby się w oczy. Co ciekawe, tym razem starają się zrobić to w zupełnie legalny sposób, po prostu wynajmując auto. Okazuje się, że będzie to ostatnia przysługa ze strony Fermina, któremu kobiety nie tylko zwracają wolność, ale oddają też część łupu. Nie da się ukryć, że mężczyzna wygląda na nieco zdezorientowanego takim rozwojem sytuacji, ale jednocześnie można mieć nadzieję, że niedawne przeżycia wpłyną na zmianę jego wcześniejszej postawy.
Kluczowe znaczenie ma jednak to, co dzieje się w hangarze. W dotychczasowych odcinkach wielokrotnie mogliśmy się przekonać, jak skomplikowana i zarazem bez wątpienia toksyczna jest relacja łącząca Coral i Moisésa. Teraz kobieta dość niespodziewanie (niewykluczone że po części za sprawą środków odurzających) dochodzi do wniosku, że prawdziwą wolność zyska tylko wtedy, gdy zabije swego kochanka. Szkopuł w tym, że zdesperowany mężczyzna uwalnia się i wkrótce role się odwracają, a obrażenia Coral wyglądają dość makabrycznie. Co istotne, nie będzie to koniec emocji, które nas czekają, bo przecież cały czas w grze są jeszcze Wendy i Gina. Zapewni nam to jeszcze kilka zwrotów akcji, jeśli chodzi o układ sił w hangarze i w związku z tym do końca będziemy trzymać kciuki za główne bohaterki, a także zastanawiać się, czy Moisés pogodzi się z Romeem.
Trzeba przyznać, że finał drugiego sezonu Sky Rojo wypada naprawdę dobrze i w sumie w tym miejscu ta historia mogłaby się zakończyć. Można jednak założyć, że słowa Moisésa o przegranej bitwie, ale wciąż toczącej się wojnie, zwiastują kontynuację serialu.




Tytuł: Sky Rojo 2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 lipca 2021
Twórca: Esther Martínez Lobato, Álex Pina
Obsada: Verónica Sánchez, Asier Etxeandia, Miguel Ángel Silvestre
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Hiszpania
Serial: Sky Rojo, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Pożeglować ku obłokom

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Od mniej więcej stu lat ludzkości towarzyszy marzenie o skonstruowaniu samochodu, który może też latać. Nic dziwnego, że w filmach niekiedy marzenie to się urzeczywistnia. Nie zawsze jednak w sposób zgodny z logiką.
[image: ]
Od czasu, gdy na niebie pojawiły się samoloty, a transport na ziemi zdominowały pojazdy mechaniczne, wyraźnie zarysowywało się dążenie do połączenia walorów obu wehikułów. Pojazd taki na co dzień miałby normalnie poruszać się po jezdni, ale w niektórych warunkach  choćby podczas korków czy po prostu braku jezdni  mógłby się wznieść na własnych skrzydłach i dostarczyć właściciela pod drzwi jego własnego domu. Niestety, od ponad stulecia nic z tych prób nie wychodzi. Tak, stulecia. Pierwsze takie latające auto, Autoplane, powstało w 1917 roku i zdołało wykonać ledwie kilka podskoków. Później co jakiś czas, z nasileniem podczas powojennej dekady, powstawały kolejne konstrukcje, z których tylko jedna, Aerocar, dostąpiła produkcji seryjnej. Czyli wyklepania w przydomowej stodole całych pięciu sztuk. Co ciekawe, jeden z tych pojazdów, zbudowany w 1960 roku, wciąż wykonuje loty!
Na dzisiejszym kadrze nie ma jednak ukazanego geniuszu amerykańskich konstruktorów (spośród blisko pięćdziesięciu konstrukcji tylko kilka było spoza USA). Jest za to powiedzmy, że pojazd hybrydowy. Samochód, i owszem, jest regularną terenówką, ale unosi się na organicznych skrzydłach, należących do gargulcowej? Gargulicy? No, w każdym razie gargulca płci żeńskiej. I to nie takiego rodem z katedry Notre Dame, ale mającego wygląd normalnej kobiety, tyle że z różkami, kłapciatymi uszami i błoniastymi skrzydłami.
Nietrudno zgadnąć, że kadr pochodzi z marnego, w zasadzie amatorskiego filmu. Mowa o nakręconym w 1998 roku Gargoyle Girls, czyli na nasze  Dziewczyny-gargulce. Nieudany iluzjonista od dziecięcych przyjęć dostaje niespodziewany spadek w postaci pierścienia i dwóch szkatułek. Naturalnie natychmiast zakłada pierścień na palec, uwalniając w tym momencie z 700-letniego więzienia dwie gargulcowe siostry, zamknięte w szkatułce w okresie średniowiecza, podczas tępienia ich gatunku przez przodka iluzjonisty. Dziewczęta jakoś tam adaptują się do aktualnych czasów, co przychodzi im o tyle łatwo, że mogą zmieniać się w zwykłe kobiety, ale wredniejsza i brzydsza z nich robi sobie rajd po mieście i rozszarpuje kilku obywateli społecznie niedostosowanych. Ponieważ nie przypada to do gustu ani bohaterowi, ani jego kumplowi, ani nawet siostrze, mającej się ku iluzjoniście, dochodzi do konfrontacji, w poczet której wchodzi m.in. uniesienie przez złą z sióstr samochodu z bohaterem w środku, i puszczenie go z dużej wysokości.
Owszem, film jest tandetą nakręconą na kamerze VHS, z żenująco marnymi efektami specjalnymi (walkę na czary między siostrami trzeba po prostu zobaczyć, żeby uwierzyć, że nasz sędziwy Wiedźmin z Żebrowskim był wręcz realizacyjną perłą) i towarzyską grą aktorską, ale chwilami widać, że rzecz celowo była nakręcona w ten właśnie przaśny sposób. Świadczy o tym szereg scen  na czele ze spadającym samochodem, którego lot zostaje spowolniony dzięki zahaczeniu o skrzydło rejsowego jumbo jeta  tak kuriozalnych, że aż wzbudzających szczery śmiech. Trudno też nie zauważyć mocno przerysowanego udźwiękowienia, jak również sympatycznie kiczowatego zakończenia. Ostrzegam jednak, że nie jest to film dla przeciętnego zjadacza chleba. Docenią go jedynie najbardziej wytrawni łowcy filmowej tandety.
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  Z filmu wyjęte:Westchnienie za starymi kamienicami

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wielu tęskni do dawnego budownictwa, z wysokimi stropami i eleganckimi klatkami schodowymi. Wielu innych je przeklina, bo w nich mieszka.
[image: ]
Jak w rzeczywistości wyglądały wspaniałe kamienice przełomu XIX i XX wieku, do których tak łatwo wzdychać na widok przedwojennych zdjęć, widać między innymi na dzisiejszym kadrze. Owszem, przedstawia on amerykańskie miasto, ale zasada budowy kamienic czynszowych była podobna, jak i u nas  jak najlepiej wykorzystać działkę. Innymi słowy  po co jakieś tam podwórka czy okna w oficynach. To strata miejsca. W Europie udało się mimo wszystko zachować nieco przyzwoitości i przynajmniej zostały jakieś podwórka, choć wilgotne i mroczne, do czasu wylania klepiska cementem lub asfaltem będące wyśmienitym rozsadnikiem szeregu paskudnych choróbsk. W Ameryce natomiast nie dorobiono się wówczas żadnych przepisów w tej materii, więc i podwórka  jeśli w ogóle się pojawiały, to miewały po metr lub półtora głębokości. Jak widać na załączonym obrazku.
Kadr pochodzi ze świeżej mieszanki SF i horroru, czyli przewrotnego filmu The Drone (Dron) z 2019 roku. W założeniu miał to być komediowy, mocno przerysowany pastisz. Osaczony przez policję seryjny morderca, wyszukujący kolejne (rude) ofiary za pomocą drona, obrywa piorunem i jego osobowość przeskakuje w drona. W tej postaci udaje się w pobliże willi pewnego małżeństwa, które dopiero co wprowadziło się do willi, i ląduje na ich śmietniku. Mąż (John Brotherton) cieszy się z nowej zabawki, żona (Alex Essoe) jest nieco nieufna, a dron zaczyna na własną rękę filmować narzucającą się mężowi sąsiadkę (przesłodko zalotna Anita Briem), po czym najpierw antagonizuje żonę (wrzuca jej nagrania na pulpit komputera), a potem morduje sąsiadkę (ostrymi wirnikami) i wysyła wcześniejsze nagrania na komisariat. Zaczyna się rozgrywka między małżeństwem a dronem.
Punkt wyjścia fabuły i ogólnie brewerie drona są odświeżająco absurdalne. Obsada radzi sobie wyśmienicie, z miejsca zyskując sympatię widza (oczywiście poza mordercą). Świetne są też zdjęcia i ogólnie realizacja. A mimo to seans trudno zaliczyć do udanych. Film  posiadający przecież wiele uroczych scen  jest po prostu nudny i miałki, a finał zwyczajnie głupi. Mimo to polecam rozejrzenie się za Dronem, bo nawet przy tak roztrwonionym potencjale ogląda się go całkiem przyzwoicie.
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  Z filmu wyjęte:Meandry amerykańskiego budownictwa

  Jarosław Loretz

  
  

  
  To, że Amerykanie budują domy praktycznie z tektury, wiedzą już wszyscy. Ale czasami filmowcy dowodzą, że w zasadzie mogłoby być jeszcze gorzej
[image: ]
Dzisiaj proponuję jeszcze jeden kadr z opisanego w poprzednim tygodniu filmu The Drone. Tym razem zahaczamy o elementy budowlane czyli drzwi. Tak jest, ta cieniutka dykta to rzekomo drzwiowa płycina w drogiej, doskonale wyposażonej willi, posiadającej na dokładkę wyszukany system bezpieczeństwa. Owszem, film jest rodzajem komedii grozy, ale drzwi akurat nie były przeznaczone do wzbudzania wesołości. A przynajmniej nie intencjonalnie. Kłopot w tym, że do kryjących się za nimi bohaterów musiał dobrać się dron z malutką piłą tarczową, więc grubsze drewno absolutnie nie wchodziło w rachubę. W końcu taki dron to nie Jack Torrance z siekierą.
Scena z pokonywaniem przez drona drzwi może jeszcze nie byłaby taką katastrofą, gdyby nie specyficzne oświetlenie planu, wykonujące wredną, krecią robotę m.in. w chwili uwiecznionej na załączonym kadrze. Nie dość bowiem, że doskonale widać, jak cienka jest w rzeczywistości deseczka, z której wykonano płycinę, to jeszcze blask żarówki ujawnia dodatkowo istnienie jakiejś pionowej szpary w dykcie, być może powstałej w wyniku zbyt intensywnego wydłubywania dziur. Innymi słowy  tandeta pełną gębą. Ale że The Drone jest komedią, i to dość kiczowatą, w sumie można machnąć na tę niedoróbkę ręką
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  Z filmu wyjęte:Jubileusz w złocie

  Jarosław Loretz

  
  

  
  W dwusetnym odcinku cyklu proponuję odrobinę złota. Z dalekiej Japonii.
[image: ]
Ponieważ dzisiejszy kadr jest już dwusetnym w serii (tak jest, lada moment stuknie czwarty rok, odkąd Z filmu wyjęte pojawia się na łamach Esensji), proponuję złotego członka To jest odzianego w złoty pancerz członka bandy niegodziwców nękających bohaterkę pewnego zwariowanego japońskiego filmu. Nie będę się rozwodził nad tym, co konkretnie widać na zdjęciu  a dzieje się tam wiele  nadmienię tylko, że ta rozmazana smuga nad głową złotej postaci to wirujący warkocz. Niegodziwiec lata bowiem jak śmigłowiec, unosząc się w powietrzu dzięki pracy splotów swoich własnych włosów.
Film, z którego pochodzi powyższy kadr, to Cutie Honey (z grubsza Słodki kociak), nakręcona w 2004 roku ekranizacja erotyzowanej mangi. Główną bohaterką jest tytułowa dziewczyna, będąca czymś w rodzaju androida. Swego czasu zginęła w jakimś wypadku i ojciec złożył ją na nowo, robiąc miks klona i androida, a potem dodając tzw. I System, czyli naszyjnik, który pozwala jej zmieniać wygląd (może wówczas podszywać się pod dowolną osobę) i od czasu do czasu odziewać się w superbohaterskie wdzianko z dodatkowymi mocami. Pewnego dnia wysłannicy tzw. Siostry Jill, wrednej staruchy-drzewa, zabijają jej ojca, a wkrótce potem porywają wuja, kontynuującego jego badania. Dziewczyna musi więc zmierzyć się z pięcioma Pazurami  Złotym (na zdjęciu), Czarnym, Kobaltowym, Purpurowym i Panterowym  zbirami obdarzonymi nadprzyrodzonymi zdolnościami i wyposażonymi w wyrafinowane pancerze i bronie. W walce pomaga jej samolubna, zimna policjantka (którą co i rusz musi ratować bohaterka) oraz rzekomy dziennikarz (w istocie agent amerykański).
Film jest zagrany w przeuroczo przerysowany sposób, ze sporym dystansem i znaczną dawką humoru, choć zdaje się, że Japończykom  mimo całego tego udziwnienia i wizualnego kociokwiku  nie przypadł do gustu i planowane kontynuacje nie doszły do skutku. W latach 2007-2008 wyprodukowano za to na bazie tej samej mangi skromny, tani serial aktorski Cutie Honey: The Live, nie posiadający już takiego zadęcia, a w 2016 zrealizowano nową wersję aktorską, Cutie Honey: Tears, zdaje się znacznie słabszą niż ta z 2004. Mimo że Cutie Honey z 2004 żadną miarą nie jest filmem ambitnym, polecam seans, bo naprawdę mało co tak odpręża jak japońskie kiczyki kręcone wyłącznie dla zgrywy.
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  Z filmu wyjęte:Spiski, wszędzie spiski

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czy duch może mieć coś wspólnego z demonami, kontrolą umysłu i przybyszami z obcej planety? Ależ oczywiście! W końcu wszystko to są dżiny. Czy jakoś tak.
[image: ]
Zdawałoby się, że nawet najbardziej ześwirowani miłośnicy teorii spiskowych nie będą próbowali wmawiać innym i sobie nawzajem, że duchy, ufoki, reptilianie i przedludzie to w zasadzie ten sam byt. Trafia się jednak film, w którym można przyuważyć pokazaną na krótką chwilę kartkę z wykresem dowodzącym, że powyższe byty  wraz ze zmiennokształtnymi, poltergeistami i przedwiecznymi  nawet nie wywodzą się, a po prostu są dżinami. Wróg więc został jednoznacznie sklasyfikowany, choć akurat dziwne, że na wykresie nie znaleźli się także cykliści, naziści i elfy. Gdyby powstała druga część filmu, możliwe, że przeoczenie to zostałoby naprawione, jednak produkcja nie była przesadnie wystrzałowa i nikt nie zdecydował się nakręcić jej kontynuacji.
Film, o którym mowa, to nakręcony w 2016 roku brytyjski thriller rzekomo SF, zatytułowany Abduct, czyli Uprowadzenie. Gdzieś na amerykańskiej prowincji prowadzi sobie własną, niezbyt legalną radiostację spec od dokonywanych przez kosmitów porwań, tajnych eksperymentów rządowych i generalnie spisków. Współpracują z nim podobnie ześwirowany Indianin (ma dwa naukowe stopnie, a jego konikiem jest rządowy program badań jonosfery, ochrzczony mianem HARPP) i Rosjanka (napisała książkę o uprowadzeniach). Pewnego dnia przyjeżdża do siedziby radia (czyli campera) wariująca ze strachu młoda kobieta, która od dzieciństwa ma poważne luki w pamięci, obejmujące m.in. zabicie rodziców czy jakiegoś przygodnego kierowcę, który dopiero co ją podwoził. Za nią zaś ściąga na farmę, na której stoi zaparkowany camper, tajemniczy facet w kapeluszu. Co prawda udaje się go przepłoszyć, ale zaczynają się zakłócenia w sygnale telewizyjnym, przekładające się na zaburzenia w odczuwaniu czasu u kobiety. Wkrótce z jej szyi udaje się wyjąć jakiś implant, ale z kolei Rosjanka, która na jakiś czas wsiąkła, wchodzi w tryb zabójczyni, bo od dzieciństwa poddawano ją tzw. sex slave beta programmingowi (sukcesywne jej gwałcenie powodowało wytworzenie drugiej, posłusznej osobowości, aktywowanej np. piosenką). A to dopiero początek kłopotów, wśród których trafia się m.in. regularne UFO i lokalni obcy, którzy w skomplikowany sposób próbują się na Ziemi rozmnażać.
Abduct to klasyczny przykład grochu z kapustą, do którego wrzucono zbyt dużo obcych składników, czyniąc potrawę formalnie niestrawną. Kłopot w tym, że film jest zrobiony na tyle zręcznie, że jako tako daje się oglądać. Być może spory w tym udział mają zupełnie zwariowane pomysły i rozmaite spiskowe teorie, których natężenie jest tak duże, że aż dziw, iż nie wyszła z tego regularna komedia. Bo to chyba niemożliwe, żeby ktokolwiek brał na serio tak nonsensownie naplątany wywód, uwidoczniony na dzisiejszym kadrze
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  Komiksy


  Recenzje


  Kto jest godzien?

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire, Dean Ormston, Dave Stewart Czarny młot #2: Wydarzenie
  

  
  Drugi tom Czarnego Młota, zatytułowany Wydarzenie, jest bezpośrednią kontynuacją poprzedniego. Uniwersum się rozrasta, choć nie dzieje się to w szybki, spektakularny sposób. Jest to raczej powolny, niemniej jednak konsekwentnie realizowany proces  dokładnie takie same cechy ma narracja i fabuła Jeffa Lemirea.
Ekstrakt: 80%
[image: Czarny młot #2: Wydarzenie]
Pierwszy tom (Tajna geneza) zabrał nas na małą farmę w pobliżu niewielkiego miasteczka o nazwie Rockwood  to właśnie tam, w niewyjaśniony sposób, znalazła się szóstka superbohaterów ze Spiral City zaraz po pokonaniu przerażającego Antyboga. Po dziesięciu latach pobytu w miejscu, z którego nie potrafią się wydostać, ulegli apatii, zrezygnowali z prób powrotu do swojego świata i próbują żyć w normalnych relacjach z resztą społeczności tego bardzo podejrzanego ontologicznie miejsca. Być może szansą na wyrwanie ich z marazmu będzie nagłe przybycie córki ich dawnego, nie żyjącego już lidera, Czarnego Młota  Lucy Weber pojawiła się na farmie pod koniec pierwszego tomu. Podobnie jak reszta ekipy, zupełnie nie pamięta jak się tu znalazła  ale w przeciwieństwie do całkowicie zrezygnowanych kolegów, uwięzionych nie tylko w dziwnym mikroświecie, ale i we własnych wspomnieniach, zaczyna aktywnie poszukiwać odpowiedzi i sposobu na powrót do domu.
Jeff Lemire sprawnie przeplata retrospekcje, będące kolejnymi rozszerzeniami charakterystyk bohaterów, z akcją bieżącą, czyli wydarzeniami w na farmie. Poznajemy genezę Czarnego Młota, która przywodzi na myśl historię Zielonej Latarni i Thora jednocześnie; do gry wkraczają Świetlni jeźdźcy będący miksem Czwartego świata DC i Inhumans Marvela  no i dowiadujemy się wreszcie czegoś więcej o samej wojnie z Antybogiem. Jednocześnie widzimy wewnętrzną walkę superbohaterów przytłoczonych realiami świata  pozbawionych swych mocy i zmagających się z ich dojmującym brakiem. Tylko Pułkownik Weird i Madame Dragonfly sprawiają wrażenie wolnych od brzemienia rzeczywistości  ale w sumie nic dziwnego, oderwali się od niej już dawno temu. Brak akceptacji, miłości, wolności, poczucia sensu życia  te życiowe niedobory i pragnienie ich zniwelowania oraz dojmująca tęsknota za tym co było, ciążą nad naszymi bohaterami. 
A może to jakiś sprawdzian? Kto tu jest prawdziwie godzien bycia superbohaterem? Nie tylko tak symbolicznie jak Czarny Młot podnoszący broń (młot, bo co niby innego) swego poprzednika, ale dosłownie  poprzez przezwyciężenie swych słabości i wątpliwości? A będzie to zadaniem bardzo trudnym, wszak Lucy Weber, pilnie obserwująca świat dookoła zaczyna podejrzewać, że jest z nim coś bardzo, bardzo nie tak. Dlaczego mamy wrażenie, że jest on sztucznym tworem, wytworem czyichś wyobrażeń o stereotypowym amerykańskim miasteczku, a jego mieszkańcy to niedokończone szkice? Dziwny determinizm Rockwood jest najbardziej podejrzanym elementem świata Lemirea  Madame Dragonfly określa superłotrem człowieka, który rozwinął w sobie zbyt dużo wolnej woli. Co to oznacza? Autor zapewne odpowie na te pytania, ale mam nadzieję, że nie za szybko.
Czarny Młot znakomicie łączy popkulturową zabawę w rozpoznawanie tropów i nawiązań, pastisz mainstreamowego komiksu superbohaterskiego i dość poważne tematy fabularne  traumę po stracie bliskiej osoby, niedopasowanie społeczne i zagubienie w świecie. W następnym komiksie zboczymy nieco z trasy  poznamy lepiej Sherlocka Frankensteina, czarnomłotową wersję Lexa Luthora i jego Legion Zła.
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  Noir w kolorze żółtym

  Sebastian Chosiński

  Giancarlo Berardi, Luca Vannini Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #1: Oczy Otchłani
  

  
  Wielbiciele Alfreda Hitchcocka i Daria Argento powinni po lekturze Oczu otchłani  pierwszego tomu kultowej włoskiej serii Julia. Z archiwum spraw kryminalnych  poczuć się usatysfakcjonowani. Seria Giancarla Berardiego powstała właśnie z myślą o nich. W Polsce dopiero debiutuje, ale w Italii ukazuje się z powodzeniem od ponad dwudziestu lat. I to chyba jest wystarczająca rekomendacja!
Ekstrakt: 80%
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Giallo kojarzy się wielbicielom popkultury przede wszystkim z kinem włoskim z lat 70. i  już w nieco mniejszym stopniu  80. ubiegłego wieku (chociaż filmy tego gatunku wciąż jeszcze powstają). Z kultowymi już dzisiaj pełnymi przemocy i seksu thrillerami grozy Daria Argento, Lucia Fulciego czy Lamberta Bavy. A przecież samo pojęcie wzięło się od pulpowych powieści kryminalnych, których okładki wyróżniały się żółtą barwą (to właśnie znaczy giallo  żółty). Stąd był już tylko krok, aby popularność podobnych historii znalazła odzwierciedlenie także w komiksie. Jedną z cieszących się w Italii największym uznaniem historii rysunkowych nawiązujących do włoskiej klasyki jest wymyślona przez Giancarla Berardiego Julia (z podtytułem: Z archiwum spraw kryminalnych), która ukazuje się nieprzerwanie  raz w miesiącu  od jesieni 1998 roku.
Julię wydaje utrzymująca się na rynku od osiemdziesięciu lat, niezwykle zasłużona dla europejskiego komiksu mediolańska oficyna Sergio Bonelli Editore (pierwotnie nazywała się jednak zupełnie inaczej). Ta sama, która podarowała nam między innymi Dylana Doga i Nathana Nevera. To podobno jej ówczesny szef, którego imię i nazwisko pojawia się w nazwie firmy (1932-2011), będący zresztą synem założyciela wydawnictwa Gian Luigiego Bonellego (1908-2001), zażyczył sobie, aby w ofercie znalazła się klasyczna, czyli bez demonów i kosmitów, opowieść kryminalna. Jej stworzenie zlecono nie byle komu, bo scenarzyście Giancarlo Berardiemu (rocznik 1948), który na dobry początek przygotował zamkniętą historię rozpisaną na trzy tomy. Ukazały się one oryginalnie pomiędzy październikiem a grudniem 1998 roku i spotkały z tak dobrym przyjęciem czytelników, że postanowiono Julię kontynuować. Do lipca tego roku ukazały się dwieście siedemdziesiąt cztery studwudziestoośmiostronicowe zeszyty. Robi wrażenie, prawda?
Czy wszystkie je będziemy mogli przeczytać po polsku, zależy zapewne od tego, jak zostaną przyjęte trzy pierwsze, to jest Oczy otchłani, Obiekt miłości oraz W umyśle potwora. Przyjrzyjmy się więc tomowi otwierającemu serię. Choć to komiks włoski, jego akcja rozgrywa się  zapewne z przyczyn komercyjnych  w Stanach Zjednoczonych, w fikcyjnym mieście Garden City. Tytułowa bohaterka, Julia Kendall, jest doświadczoną kryminolożką z tytułem doktorskim. Prowadzi zajęcia na Hollyhock University (nie trzeba chyba dodawać, że taka uczelnia w rzeczywistości nie istnieje), podczas których wyjaśnia studentom zawiłości wybranej przez siebie dziedziny. Często powołuje się przy tym na postać dziewiętnastowiecznego uczonego Cesarego Lombroso (1835-1909), który dla odmiany istniał naprawdę i którego uznaje się dzisiaj za twórcę kryminologii.
Panna Kendall, choć nie brakuje jej ani inteligencji, ani urody, wciąż mieszka samotnie (nie licząc rasowego kocura Toniego), za najbliższą towarzyszkę mając pomagającą jej w prowadzeniu domu Emily Jones  Boba Marleya w spódnicy, jak mówi o niej Phil, agent Julii. Bohaterkę poznajemy kilka miesięcy po nadzwyczaj traumatycznych przeżyciach. Współpracując z miejscową policją w sprawie tak zwanych dzieci szatana, nieomal przypłaciła to życiem  została ciężko pobita i postrzelona. Ale dopięła swego, bo to właśnie dzięki niej złapano winnych. To z kolei zapewniło pannie Kendall rozpoznawalność w całym kraju. Nawet Hollywood postanowiło zdyskontować jej sukces, kręcąc oparty na przeżyciach Julii serial (dlatego potrzebny jest jej agent). Tyle że kiedy kryminolożka ogląda wstępną wersję pilota, wcale nie jest przekonana, czy na utrwalaniu takiego wizerunku najbardziej jej zależy
Problem ten szybko jednak schodzi na plan dalszy. A wszystko to dzieje się za sprawą grasującego w Garden City seryjnego zabójcy kobiet. Pierwszą jego ofiarą pada prostytutka Shannon Burke, drugą  urzędniczka Joan Frederick, której zmasakrowane ciało znajduje włóczęga w opuszczonej szopie. Prokurator generalny hrabstwa Michael Robson kojarzy ze sobą obie zbrodnie i  przekonany, że właśnie objawił się kolejny niezwykle groźny zwyrodnialec  ponownie prosi o pomoc Julię. Ta, nie doszedłszy do siebie jeszcze po poprzednich przeżyciach, odmawia. Ale kiedy ginie Helen Crescent, jej studentka  wszelkie opory znikają. Tym bardziej że w dniu swojej śmierci po zajęciach na uczelni dziewczyna poprosiła wykładowczynię o rozmowę; ta, w tym momencie zajęta, kazała jej zgłosić się następnego dnia. Kendall, przekonana, że to właśnie ta jednodniowa zwłoka przyczyniła się do tragedii, postanawia za wszelką cenę dopaść zwyrodnialca. Nie licząc się z kosztami  i wcale nie chodzi o wydatki materialne.
Oczy otchłani to klasyczny thriller psychologiczny opowiadający o polowaniu na bezwzględnego seryjnego zabójcę  wydawałoby się, historia, jakich w kinie i literaturze wiele. A jednak jest w pierwszym tomie Julii coś, co nie pozwala na przerwanie czytania przed dobrnięciem do ostatniej planszy. To coś to na pewno w dużym stopniu postać głównej bohaterki: z jednej strony kobiety odważnej i przenikliwej, z drugiej  szukającej ciepła i, mówiąc banalnie, swojej drugiej połówki. Niejako na drugim biegunie Berardi umieszcza współpracujących z nią mężczyzn: apodyktycznego prokuratora Robsona oraz niestroniącego od zwady szyderczego porucznika Alana J. Webba. Honor płci brzydkiej ratują wynajmowany przez Kendall do misji specjalnych detektyw Leo (Leonard) Baxter i podwładny Webba, sympatyczny sierżant Ben Irving (nie bez powodu nazywany Big). To oni właśnie nadają  wraz z Julią  ton Oczom otchłani. Choć oczywiście w kolejnych odsłonach serii będą pojawiać się też inni ważni bohaterowie.
Jak na komiks z gatunku giallo przystało, jest to opowieść tylko dla dorosłych czytelników. Berardi nikogo tu nie oszczędza. Popełniane zbrodnie szokują okrucieństwem, a ich opisy  dosadnością. Decydując się na pomoc policji, Julia musi zdawać sobie sprawę z tego, że ponownie zstępuje do piekła. Że to jeszcze jedno śledztwo, które pozostanie z nią na lata. To z kolei wymaga od scenarzysty szczególnego zaangażowania w stworzenie wiarygodnej psychologicznie fabuły. I tak właśnie się dzieje. Mając do dyspozycji taki materiał, Alfred Hitchcock czy Dario Argento bez trudu wykorzystaliby go do nakręcenia filmu trzymającego w napięciu od pierwszej do ostatniej minuty. Ale zamiast filmu mamy komiks  też w końcu historię obrazkową. Za której stronę graficzną odpowiadał mało znany  przynajmniej nad Wisłą  Luca Vannini. Mimo to, mając do dyspozycji jedynie format zeszytowy, poradził sobie znakomicie.
Realistyczna, pełna szczegółów kreska i rzucający się w oczy zwłaszcza w scenach zabójstw filmowy sposób kadrowania, niemal klatka po klatce  to największe graficzne atuty Oczu otchłani. Można jedynie podejrzewać, że przymierzając się do swojego zadania, Vannini wziął sobie za lekturę obowiązkową nie tylko obrazy Daria Argento, ale również  a może nade wszystko  amerykańskie policyjne thrillery z lat 80. Głównie te z Clintem Eastwoodem, jak Nagłe zderzenie (1983) czy Lina (1984). Jeśli kolejne odsłony Julii będą tak dobre  literacko i graficznie  wszyscy powinniśmy trzymać kciuki, aby seria przyjęła się w Polsce na dobre.
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  Świat na opak?

  Paweł Ciołkiewicz

  Marek Turek Fastnachtspiel: Fastnachtspiel (wyd. zbiorcze)
  

  
  Zbiorcze wydanie Fastnachtspiela Marka Turka to bez wątpienia album wyjątkowy. Mroczna, surrealistyczna atmosfera, ociekające czernią rysunki i upiorne postacie  to wszystko sprawia, że lektura tej osnutej na biblijnych i mitycznych motywach opowieści jest doświadczeniem na długo pozostającym w pamięci.
Ekstrakt: 90%
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Ta opowieść wykorzystuje wprawdzie motywy znane z Pisma Świętego oraz greckiej mitologii, ale nie znaczy bynajmniej, że jest to jakaś komiksowa adaptacja tych przekazów. Jest tu co prawda akt stworzenia i jest koniec świata, są anioły i archanioły, jest Bóg i Lucyfer, jest wieża Babel, jest nawet Styks i Charon, ale wszystko to odwrócone o 180 stopni. Te elementy zyskują zupełnie nowe znaczenia. W końcu tytuł komiksu zobowiązuje. Fastnachtspiel to wywodząca się ze średniowiecznych Niemiec tzw. gra mięsopustna. Mięsopust to nazwa ostatków, czyli kilku ostatnich dni karnawału (od tłustego czwartku do środy popielcowej). W tym czasie odgrywano przedstawienia, które osadzone były w specyficznych realiach  w tzw. świecie na opak. W świecie, w którym reguły i normy obowiązujące na co dzień ulegały zawieszeniu lub odwróceniu. Błazen mógł tu być królem, a król błaznem. W tych przedstawieniach pojawiały się takie postacie, jak diabły, czarownice, śmierć, duchy czy anioły. I faktycznie, jak na prawdziwe przedstawienie karnawałowe przystało, Fastnachtspiel Marka Turka zawiera wszystkie te elementy. Rzecz dzieje się w pewnym mieście
Miasto powstało na gruzach starego świata i jest obecnie jedynym Miastem we wszechświecie. Jego mieszkańcy nie pamiętają nic z poprzedniego życia i nie wiedzą jak się tu znaleźli. Żyją jakby w zawieszeniu. Mają poczucie trudnej do uchwycenia nierealności tego świata, tak, jakby faktycznie byli postaciami z jakiejś sztuki. Właśnie dlatego najbardziej pożądanym towarem są wspomnienia. Istnieje podziemie zajmujące się ich pozyskiwaniem. Niektórzy z mieszkańców w piwnicach ukrywają krwiożercze wampiry. Mieście nikt nie umiera, ale nikt też się nie rodzi. Zapewnia to swoistą równowagę, lecz powoduje mnóstwo dziwnych sytuacji. Nikt nie może z miasta uciec. Wprawdzie krąży legenda mówiąca o istnieniu portalu, przez który można opuścić to miejsce, ale nikt nie może jej potwierdzić. Ci, którzy rzekomo przez niego przeszli, nigdy nie wrócili. Miasto otacza Styks, nie jest to jednak rzeka lecz bezkresne morze. Gdzieś na nim jest wyspa, na której mieszka Charon i jego żona - Śmierć. Jest ona przykuta łańcuchami do ściany, co tłumaczy brak zgonów. Mimo tego Charon systematycznie podpływa do Miasta, licząc, że w końcu zabierze kogoś na swój kuter.
W Mieście żyje galeria niezwykłych postaci. Władzę sprawuje upiorny Burmistrz. Różnymi sposobami stara się utrzymać mieszkańców w ryzach. A to zmusza ich do budowy absurdalnych konstrukcji, a to brutalnie torturuje w swoim więzieniu. Rezultat zawsze jest ten sam  pełne podporządkowanie. O ile Burmistrz rządzi miastem, to w pewnym sensie Burmistrzem rządzi  nie mniej upiorna sekretarka  pani Krysia. Znajdziemy tu również Człowieka o Dziwnym Spojrzeniu ściśle współpracującego z Człowiekiem, który Wiedział za Dużo. Są także golemy, pełniące funkcję strażników  Zygmunt Traviata oraz Jonasz Opera. Ten pierwszy pilnuje bramy, przez którą do Miasta mogą dostawać się niepożądani i niebezpieczni osobnicy, tacy jak Tobiasz Przeklęty. O spokojny sen mieszczan dba również archanioł Rivanol. Działa w nim również upiorne Stowarzyszenie Anonimowych Męczenników. Z uwagi na brak dzieci, miejscowe karły wynajmują się tu w tej roli na godziny.
Nie brakuje tu również charakterystycznych budowli. Jest w Mieście na przykład konstrukcja, która nazywa się Babel i pnie się do nieba w samym centrum. Każdego dnia jest o kilkadziesiąt metrów bliżej nieba. Pracuje na niej milion robotników, a każdego dnia przybywają nowi. Czyni ją największym przedsięwzięciem w dziejach ludzkości. Budowę nadzoruje sam Burmistrz, a cel przedsięwzięcia jest oczywisty. Coraz bliżej jest moment, w którym na budowie zatrudnieni zostaną wszyscy mieszkańcy miasta, dzięki czemu nikt nie będzie zagrażał obecnej władzy. Jeszcze chwila i wszyscy będą wykonywać polecenia Burmistrza.
Upiorna atmosfera rodem z opowiadań Franza Kafki i komiksów Franka Millera udziela się czytelnikowi, który wraz z każdą planszą pogrąża się w onirycznych opowieściach. Tym bardziej, że z mozaiki historii o poszczególnych indywiduach wyłania się spójna opowieść o losach Miasta. Miasta, które stwórca powołał do życia, tak, jakby przeprowadzał kolejny eksperyment. Eksperyment, w którym wszystko zostało dokładnie zaplanowae i przewidziane. Każdy ma w nim do odegrania swoją rolę. Wraz z rozwojem tej opowieści wszystko staje się oczywiste. Zdarzenia zmierzają nieuchronnie do wielkiego finału
Choć ta opowieść powstawała na przestrzeni dwudziestu lat, to autor doskonale panuje nad wszystkimi jej elementami. Poszczególne wątki zostały doprowadzone do spektakularnego finału, a następnie ukazane z odmiennej perspektywy w historii zamykającej album. Ta ostatnia opowieść jest jedyną, która wcześniej nie ukazała się w osobnym albumie. Również pod względem wizualnym da się zaobserwować dużą spójność. Choć nieuniknione są drobne zmiany, będące elementem naturalnej ewolucji  trzeba pamiętać, że pierwsza odsłona tej monumentalnej historii została opublikowana w roku 2001  to czarno-biała, bazująca na dużym kontraście stylistyka stanowi znak firmowy autora. Warto również zwrócić uwagę na doskonałe materiały dodatkowe zamieszczone na końcu tomu. Szczególnie mogą podobać się karty tarota z postaciami z komiksu.
Średniowieczne fastnachspiele niosły ze sobą dydaktyczne przesłanie. Ukazanie świata na opak miało wzbudzić strach przed rzeczywistością, w której nie obowiązują żadne normy. Ludzie oglądający te przedstawienia śmiali się z ukazanych tam zdarzeń, ale jednocześnie cieszyli się, że na co dzień świat jest bardziej uporządkowany i przewidywalny. Czy komiks Marka Turka ma podobną wymowę? No cóż, każdy będzie musiał odpowiedzieć na to pytanie samodzielnie. Bez wątpienia ta satyra na współczesny świat skłania do refleksji. Brutalna władza skrywająca się za machiną biurokracji, fanatycy pragnący być ofiarami prześladowań, bezwolni mieszkańcy bez przeszłości snujący się ulicami miasta niczym żywe trupy i skrywający w piwnicach swoje demony  nie da się ukryć, że te motywy aż proszą się o interpretowanie ich jako metafory naszego świata. Czy jednak jest to świat na opak, czy może jednak to nasza codzienność?
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  Wojna ambasadorki pokoju

  Piotr Pi Gołębiewski

  Cliff Richards, Greg Rucka, Nicola Scott, Ray Snyder Wonder Woman #3 (Greg Rucka)
  

  
  Trochę to trwało, bo aż cztery lata, ale wreszcie się ziściło  wraz z tomem 3 otrzymaliśmy całe zbiorcze wydanie Wonder Woman ze scenariuszem Grega Rucki.
Ekstrakt: 70%
[image: Wonder Woman #3 (Greg Rucka)]
Dziś wyraźnie widać, że jak mało który twórca, Greg Rucka miał pomysł na przygody Wonder Woman i konsekwentnie go realizował. Wykreował ją na ambasadorkę Temiskiry, która w pokojowy sposób chciała walczyć o pokój. Szybko jednak okazało się, że wspaniałe idee ciężko urzeczywistnić. Świetny scenariusz otrzymał znakomitą oprawę graficzną, a następnie imponujące wydanie w ramach linii DC Deluxe, które gwarantowało imponujący format i twardą oprawę. Choć najciekawsze fragmenty skryptu Rucki otrzymaliśmy w dwóch pierwszych tomach, nie należy jednak zapominać o trzecim, który stanowi solidne zwieńczenie jego pracy i zapowiada kolejne wielkie zmiany w życiorysie Amazonki, oraz w całym uniwersum DC.
Niestety, o ile do poprzednim albumów można było podejść z marszu, z właśnie omawianym nie jest tak prosto. Prezentuje bowiem świat DC tuż przed wielkimi zmianami, znanymi u nas, jako Nowe DC Comics, czyli małym restartem wszystkich serii. Do tego losy Wonder Woman przeplatają się z eventami Nieskończony kryzys i Najczarniejsza noc. Trzeba się więc przygotować na to, że zostaje się brutalnie wrzuconym w sam środek akcji, a kilka rozpoczętych wątków urywa się bez wyraźnej kulminacji. Na szczęście esencja przygód Diany zostaje zachowana, a jej działania są zaprezentowane sensownie.
Dotyczy to zwłaszcza pierwszej (obszerniejszej) części opowieści, która w zgrabny sposób zamyka koncepcję Temiskiry i Diany, jako jej ambasadorki, która pojawiła się w tomie pierwszym. I to właśnie dla tych zeszytów na pewno warto sięgnąć po ten album. Choć nie widzimy (tutaj, bo sam event Nieskończony kryzys ukazał się po polsku) tego w jaki sposób Superman został opętany przez Maxwella Lorda, to już reakcja Wonder Woman na ten fakt jest na tyle szokująca, że po prostu trzeba ją poznać. Gorzej sytuacja wygląda z ostatnimi zeszytami, które stanowią rozwinięcie Najczarniejszej nocy. Tu już bez znajomości głównych wydarzeń ani rusz. Dobrą wiadomością jest tylko to, że i ona ukazała się w Polsce nakładem wydawnictwa Egmont.
Od strony graficznej jest również bez zarzutu. Choć mamy do czynienia z pracami wielu artystów, żaden z nich nie odstawił fuszerki, a do tego wzajemnie się uzupełniają. Najważniejsze, że wszyscy prezentują Wonder Woman jako piękną i atrakcyjną kobietę, ale jednocześnie podkreślają jej dumę i samoświadomość, bez seksualnej kokieteryjności. O co łatwo, kiedy ma się do czynienia z bohaterką ubraną w bojowe bikini.
Trudno jednoznacznie ocenić tom 3 Wonder Woman. Niezbyt dobrze sprawdza się bowiem jako dzieło autonomiczne. Dlatego należy patrzyć na niego jak na zwieńczenie trylogii i procentową punktację wystawiać z perspektywy poprzednich dzieł Grega Rucki. Wtedy całość prezentuje się nadspodziewanie dobrze.
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  W zdrowym ciele, zdrowy duch?

  Paweł Ciołkiewicz

  Alison Bechdel Sekret nadludzkiej siły
  

  
  Wydaje się, że powiedzenie w zdrowym ciele zdrowy duch nie dotyczy Alison Bechdel. W komiksie zatytułowanym Sekret nadludzkiej siły autorka opisuje swoje życie przez pryzmat aktywności fizycznej, która zawsze stanowiła jej pasję. Podczas lektury trudno jednak nie odnieść wrażenia, że cały ten sport, to głównie sposób na zadręczanie się.
Ekstrakt: 80%
[image: Sekret nadludzkiej siły]
Alison Bechdel w swoim najnowszym komiksie znów porusza wątki autobiograficzne, ale robi to inaczej, niż w swoich wcześniejszych dziełach. Autorka ma na swoim koncie już dwie autobiograficzne opowieści. W Fun home (2006/2009) analizowała swoje dzieciństwo przez pryzmat procesu dorastania w otoczeniu śmierci. Chodziło zarówno o dom pogrzebowy, który prowadził jej ojciec, jak i o jego samobójczą śmierć. Kluczowym motywem tej historii był ukrywany homoseksualizm ojca oraz dojrzewanie do uświadomienia sobie własnego homoseksualizmu. Komiks Jesteś moją matką? (2012/2014) stanowił z kolei próbę spojrzenia na relacje łączące ją z matką. Sekret nadludzkiej siły (2021) należy uznać za kolejny krok w tym dziele opisywania własnego życia.
Po rozliczeniu się z rodzicami Bechdel wreszcie dojrzała do tego, by przyjrzeć się sobie. Tym razem już bez powoływania się na skomplikowane więzi rodzinne, traumy wynikające ze stylu życia jej rodziców i bez obwiniania ich za trudne dzieciństwo (rodzice pojawiają się w tej opowieści, ale stanowią tło dla rozważań o samej sobie). Autorka wzięła na warsztat własne neurozy, fobie, pasje i uzależnienia. A właściwie jedno uzależnienie  od uprawiania sportu. Choć sama mówi na wstępie, że nie jest sportem ani fitnesiarą, to jednak nie kryje, że ćwiczenia fizyczne są dla niej niezwykle ważne. Na przestrzeni kolejnych dziesięcioleci ulegała kolejnym modom, biegając, jeżdżąc na nartach, uprawiając karate, wspinając się po górach. W każdą kolejną formę aktywności wchodziła bez opamiętania, zatracając się i szukając sposobu na zdobycie tytułowego sekretu nadludzkiej siły. Sport ją uzależniał, ale również stanowił sposób na poszukiwanie własnego ja. Aktywność fizyczna często łączyła się z modnymi w danym czasie formami medytacji wywodzącymi się z filozofii wschodu. Jakby przy okazji poszukiwania nowych form aktywności Bechdel doświadczała feministycznego przebudzenia, protestowała przeciwko patriarchatowi, angażowała się w życie różnych komun. Sport był zazwyczaj kluczem do polityczno-społecznego zaangażowania.
Nie dziwi zatem, że referowanie kolejnych sportowych pasji jest przefiltrowane przez lektury, które stanowią ramę interpretacyjną całego wywodu. Bechdel sama czyni siebie przedmiotem analizy, zdając sobie sprawę, że jej namiętność do aktywności fizycznej da się wpisać określone trendy kulturowe i medialne. Jednak na tle osób trenujących bezrefleksyjnie ma ją wyróżniać samoświadomość. Autorka zdaje sobie sprawę, że naśladuje pewne trendy, ale jednocześnie umiejętność ich analizy i krytycznego oglądu czyni ją kimś wyjątkowym. Analizując fizyczne, duchowe, mentalne i psychiczne powody swojego sportowego zaangażowania, wznosi się ponad tłum bezrefleksyjnych naśladowców kolejnych mód fitnessowych. Czy jednak rzeczywiście tak jest?
Z jednej strony trudno nie przyznać jej racji. Ilu stałych klientów dzisiejszych fitness clubów namiętnej czytuje Williama Wordswortha, Samuela Taylora Coleridgea, Ralpha Waldo Emersona i Margaret Fuller? Ilu potrafiłoby wskazać w ich twórczości źródła dzisiejszego fitnessowego szaleństwa i prześledzić kolejne etapy procesu, który do niego doprowadził? Ilu jest w stanie znaleźć paralele pomiędzy współczesnymi modami sportowymi, a życiem i twórczością Jacka Kerouaca? Zapewne niewielu. Z tego punktu widzenia Bechdel należy do bardzo elitarnego grona. Zazwyczaj jest przecież tak, że ci, którzy to potrafią z daleka omijają takie miejsca, stronią od wysiłku fizycznego, a na maniaków fitnessu patrzą ze słabo skrywaną pogardą. Z drugiej jednak strony, strategia autorki na dłuższą metę wydaje się irytująca i świadczy o dziwnej potrzebie racjonalizacji własnych działań. Mając świadomość podejmowania czynności stereotypowo przypisywanych tej części społeczeństwa, która raczej nie jest skłonna do egzystencjalnych refleksji, autorka stara się uwznioślić własne pasje. Może i erudycja Bechdel jest imponująca, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że wraz z rozwojem tej autobiograficznej opowieści wycieczki do przeszłości stają się coraz bardziej przegadane, nudne i wybijają z rytmu lektury.
Choć w komiksach Bechdel nigdy nie brakowało specyficznego poczucia humoru, to najnowsze jej dzieło wyróżnia się lekkim charakterem i autoironią. Widać to zarówno w warstwie narracyjnej (owszem są fragmenty przeładowane wątpliwymi mądrościami życiowymi, ale da się to jakoś znieść), jak i graficznej. Autorka pozostaje wierna swojemu stylowi i bardo dobrze, bo jej rysunki prezentują się naprawdę dobrze i pasują do takiego reportażowego tonu, jaki został narzzucony w tym komiksie. Autorka zdecydowała się nawet na kolory. Akwarelowe barwy nadają całości swobodny, lekki i niemal radosny charakter.
Trzecie autobiograficzne dzieło Alison Bechdel bez wątpienia stanie się sukcesem. Taki już los autobiografii, szczególnie gdy tworzy ją ktoś o uznanej marce. Co do tego, że najnowszy komiks autorki Fun home jest wart uwagi nie ma dyskusji. Bechdel nie tylko bowiem opisuje swoje życie, ale z rozmachem zarysowuje krajobraz społeczno-kulturowy stanowiący tło jej poszukiwań, przemian i zmagań z własnymi słabościami. Wszystko to może się podobać. Niemniej jednak mam nadzieję, że autobiograficzna trylogia została już domknięta i teraz autorka stworzy komiks o czymkolwiek, co nie będzie miało związku z jej życiem. Owszem o swoich doświadczeniach opowiada z zajmujący, ciekawy i emanujący erudycją sposób, ale już zdecydowanie wystarczy.
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  Koda

  Marcin Knyszyński

  Scott Allie, Laurence Campbell, Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Mike Mignola, Christopher Mitten, Tim Sale B.B.P.O.: B.B.P.O. Znany diabeł
  

  
  Znacie to uczucie, które ogarnia widza pod koniec filmowego horroru, prawda? Niby zło zostało już pokonane, potwór zabity, demon odesłany  skąd w takim razie ten wielki niepokój? Do końca filmu zostało jeszcze dziesięć minut, coś się na pewno zaraz wydarzy. Dokładnie takie mieliśmy wrażenie zamykając piąty tom BBPO. Piekło na Ziemi. Tak, to jeszcze nie koniec. Czas na kodę.
Ekstrakt: 70%
[image: B.B.P.O.: B.B.P.O. Znany diabeł]
To się przecież nie mogło tak skończyć. Czytaliśmy Hellboya, wiemy jakie czekało go (może nadal czeka) przeznaczenie, pamiętamy jakieś mgliste przepowiednie o nadchodzącym Ragna Roku i niewyraźnie wizje Ziemi w płomieniach. BBPO. Piekło na Ziemi skończyło się pyrrusowym zwycięstwem  Ogdru Jahad został co prawda zabity przez Johana Krausa w samobójczej misji, ale baza Biura Badań Paranormalnych i Obrony legła w gruzach grzebiąc Panyę i wieloletnią przywódczynię Kate Corrigan a niedobitki agentów B.B.P.O. obserwują zniszczoną i martwą Ziemię wyłaniającą się zza opadającego kurzu. Niezliczone zastępy agresywnych potworów wpadły w niewytłumaczalny stupor po zabiciu Ogdru Jahada. B.B.P.O. likwiduje je całymi setkami w nadziei, że, być może po ich usunięciu, naszą planetę uda się jeszcze odbudować. Ale agenci nie wiedzą jeszcze, że nadchodzi kolejne zagrożenie  jeszcze potworniejsze, niż to z którym się właśnie uporali po pięcioletniej wojnie.
Znany diabeł składa się z trzech pięcioodcinkowych fabuł, wydanych za oceanem między lipcem 2017 a kwietniem 2019 roku. Zaraz po Piekle na Ziemi odszedł wieloletni scenarzysta serii  John Arcudi. Jego miejsce zajął człowiek idealny, który znał temat od podszewki  redaktor serii B.B.P.O., czyli Scott Allie. W porozumieniu z ojcem Hellboya, Mikeem Mignolą, zaangażował Laurencea Campbella  grafika doskonale czującego uniwersum Hellboya. Razem stworzyli świetne podsumowanie całego ćwierćwiecza rozpoczętego w 1994 pierwszym komiksem o Hellboyu i spięli je ładną klamrą. Znany diabeł jest bowiem kodą nie tylko dla serii B.B.P.O., ale dla całego mignolaverse z szczególnym wskazaniem na Hellboya. Tak właśnie  gdy zamykamy Znanego diabła, czujemy, że przeczytaliśmy zbiorczy epilog wszystkich serii.
Ale piętnaście odcinków Znanego diabła to, moim zdaniem, trochę za mało na w pełni zadowalające zamknięcie. Mignola i Allie postanowili po sobie posprzątać zbyt pospiesznie, poruszane wątki nie wybrzmiewają do końca i wydają się potraktowane pobieżnie. Nie chcę za dużo pisać o fabule, bo komiks ten jest wyjątkowo nieodporny na spojlery  zaznaczę może tylko, że wraca przeszłość. Tak po prostu. Przeszłość wymagająca rozliczeń, przeszłość odsuwająca w cień gigantyczne potwory pustoszące niegdyś Ziemię i przywracająca piekielną narrację Hellboya, przeszłość sprowadzająca postacie, których już dawno nie widzieliśmy a bez których nie wyobrażamy sobie porządnego zakończenia. Myśleliśmy, że uratowaliśmy świat. A tylko wprawiliśmy to w ruch  mówi jedna z bohaterek komiksu i zaraz po tym stwierdzeniu słyszymy nadciągające crescendo. Ale byłoby ono zdecydowanie potężniejsze i imponujące, gdyby Znany diabeł miał przynajmniej dwa razy więcej odcinków.
Ale myślę, że i tak wszyscy fani mignolaverse będą raczej usatysfakcjonowani. Wiedzieli już od samego początku, że kiedyś musi przyjść koniec. Świat Hellboya i B.B.P.O. straciłby wiele, gdyby nagle zrezygnowano z narracji sugerującej (ba, wręcz nieustannie przypominającej) fatalizm uniwersum i brak możliwości ucieczki od przeznaczenia. Fakt ten od zawsze naznaczał komiksy Mignoli posępnością i dziwnym smutkiem pomimo akcji pędzącej nieodmiennie bardzo szybkim tempem. Przyczynia się do tego też wizja zdewastowanej Ziemi  teraz, po pokonaniu Ogdru Jahada, cywilizacja ludzi już nie istnieje. Nie ma nic, do czego można by wrócić, jest tylko jeden kierunek  w dół, choćby wydawałoby się, że już od dawna jesteśmy na dnie. Mike Mignola i Scott Allie grają swoją kodę z wielkim zapałem  dokładnie tak powinien kończyć się świat Hellboya.
Piętnasty odcinek Znanego diabła z kwietnia 2019 roku był ostatnim komiksem Mignolaverse jaki wydano. Egmont jednak nie wyczerpał jeszcze tematu. Już w październiku ukaże się pierwszy tom Hellboy i BBPO: 19521953, czyli podróż w przeszłość i przygody czerwonego diabła z czasów, kiedy był członkiem Biura. No i nie zapominajmy o zapowiedzianym, drugim tomie Abea Sapiena  tu akcja toczy się równolegle do BBPO. Piekło na Ziemi. A kto wie  może Egmont pokusi się o wydanie trochę bardziej odległych spin-offów, jak Lobster Johnson czy Witchfinder? Warto czekać.
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  Krótko o komiksach:Co tam w Spiral City?

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire, David Rubin Czarny Młot: Sherlock Frankenstein i legion zła
  

  
  W Czarnym Młocie. Wydarzeniu zabrakło jednego odcinka. Tego, w którym Lucy Weber opowiada o swoim dzieciństwie w Spiral City. Jesteśmy po wielkiej wojnie z Antybogiem i tajemniczym zniknięciu zwycięskich superbohaterów z jej tatą na czele. To od tego właśnie epizodu rozpoczyna się spin-off Czarnego Młota  Sherlock Frankenstein i Legion Zła.
Ekstrakt: 70%
[image: Czarny Młot: Sherlock Frankenstein i legion zła]
Lucy Weber dorasta w cieniu straty. Jej ojciec był największym bohaterem, jakiego nosiła Ziemia. Teraz, gdy dziewczyna ma już dwadzieścia lat, postanawia odnaleźć tatę za wszelką cenę. Nawet wbrew temu, co przekazał jej na nagraniu, na wypadek śmierci  Lucy nie ma zamiaru zniszczyć dopiero co odnalezionej bazy Czarnego Młota, lecz użyć jej zasobów w swojej niemal niemożliwej misji. Skoro nie można znaleźć ekipy superherosów, usuniętej ze świata w błysku przerażającego światła, to może warto odnaleźć ich największych przeciwników i spróbować zasięgnąć u nich języka. Nie jest ważne bezpieczeństwo, lecz to, że jestem córką Czarnego Młota!  mówi Lucy i, wykorzystując swą jedyną supermoc jaką jest jej determinacja, rusza na poszukiwania Sherlocka Frankensteina i członków jego Legionu Zła.
Sherlock Frankenstein to dystyngowany, steampunkowy wariant Lexa Luthora, powstały z konglomeratu Sherlocka Holmesa i potwora Frankensteina  czego akurat łatwo się domyślić (ma nawet asystenta  Igora Watsona!). Niby tytułowa postać, a właściwie nieobecna  niemal do samego końca istnieje tylko w relacjach innych złoczyńców, których po kolei odwiedza Lucy. Jeff Lemire odsuwa na bok akcję dziejącą się na farmie w Rockwood (no w końcu to jest spin-off), aby zająć się córką Czarnego Młota, jedną z najciekawszych bohaterek jakie wymyślił, oraz po to, aby znowu pobawić się w rozbrajający sposób popkulturowymi, głównie komiksowymi, odniesieniami. Czego tu nie ma  szpital-więzienie dla najgorszych przestępców w stylu Azylu Arkham; niejaki Grimjim kojarzący się jednoznacznie z pewnym chudym, niebezpiecznym, zielonowłosym komediantem; hydraulik-potwór z mackami na twarzy o zabawnym, idealnie dopasowanym, pseudonimie; a nawet herosi sprzed Złotej Ery komiksu, zaludniający karty tanich, pulpowych magazynów fantastycznych. Pojawia się też po raz pierwszy nowa ważna postać w uniwersum  Doktor Star, którego smutne dzieje poznamy w kolejnym komiksie.
Rysuje David Rubin  kojarzymy go z jednego epizodu Wydarzenia. Ilustrował tam, w bardzo cartoonowym i uproszczonym stylu Srebrnej Ery, psychodeliczne przygody pułkownika Weirda i jego mechanicznej asystentki Talkie-Walkie. To są takie trochę ilustracje z książeczek dla dzieci, ale wypożyczonych z biblioteki funkcjonującej w Krainie Po Drugiej Stronie Lustra  niepokojące, wynaturzone i cały czas infantylne w bardzo dziwny, złowieszczy sposób. Idealne.
Jeff Lemire poszerzył swoje uniwersum, ale nie posunął zbytnio akcji do przodu. O tajemnicy zniknięcia herosów Spiral City wiemy tyle samo, co po przeczytaniu poprzedniego komiksu. Autor chciał podkreślić inne zagadnienie  degradację superbohaterstwa do poziomu zwykłego człowieka. W poprzednich komiksach widzieliśmy herosów, teraz obserwujemy złoczyńców  połamanych, zmęczonych i zrezygnowanych. Sherlock Frankenstein krzyczy na koniec: Teraz jest Nowa Era! Era braku superbohaterów i trzeba coś z tym zrobić!. Lemire pewnie coś z tym zrobi.




Tytuł: Czarny Młot: Sherlock Frankenstein i legion zła
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 25 lipca 2018
Rysunki: David Rubin
Wydawca:  Egmont
Cykl: Czarny Młot
ISBN: 9788328135185
Format: 152s. 170x260 mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Znaki na niebie i ziemi

  Sebastian Chosiński

  Jean-Christophe Chauzy Reszta Świata #4: Piekło
  

  
  Piekło oznacza pożegnanie z postapokaliptyczną tetralogią francuskiego scenarzysty i rysownika Jean-Christophea Chauzyego Reszta świata. Losy bohaterów zostają doprowadzone do finału, który zapewne jednych usatysfakcjonuje, innym wyda się mało konkretny. Ale na pewno lepsze takie zakończenie niż fałszywie brzmiący happy end.
Ekstrakt: 80%
[image: Reszta Świata #4: Piekło]
Wszystko zawsze ma swój koniec! Francuski scenarzysta i rysownik Jean-Christophe Chauzy doszedł do wniosku, że postapokaliptyczą serię zatytułowaną Reszta świata należy zamknąć na czwartym tomie. I słusznie, ponieważ każdy kolejny fabularnie mógłby zaprowadzić autora na manowce. Zwłaszcza że począwszy od startu całej opowieści, jaki miał miejsce w 2015 roku, nie pojawiały się w niej, nie licząc oczywiście wybuchowego (w dosłownym znaczeniu tego słowa) otwarcia, żadne zwroty akcji, które wywoływałyby u czytelnika niekończącą się chęć sięgania po kolejne opasłe woluminy. W przeciwieństwie bowiem do swego belgijskiego kolegi po fachu Hermanna Huppena (twórcy również postapkaliptycznego Jeremiaha) Francuz zdecydował się na linearną narrację, co wymagało od niego ścisłego trzymania się ciągu przyczynowo-skutkowego zdarzeń.
Trzy poprzednie części tetralogii  Reszta świata (2015), Świat nazajutrz (2016) oraz Granice (2018)  trzymały odpowiedni poziom, jednocześnie przekonując, że Chauzy ewoluuje, głównie jako rysownik. Można było zastanawiać się natomiast, czy na finał przygotuje dla swoich czytelników coś nadzwyczajnego? I  przede wszystkim  czy oprze się pokusie sięgnięcia po happy end? Po lekturze Piekła znamy już odpowiedzi na oba pytania. A brzmią one: nie i tak. Chociaż w tym drugim przypadku można by rzec, że połowicznie
W Piekle domknięto losy głównych bohaterów Reszty świata, czyli nauczycielki Marie, jej synów Julesa i Hugona oraz ich ojca Christophea (który już wcześniej porzucił żonę dla młodszej i ładniejszej kochanki), a nawet psa Pluto. W wyniku tragicznych wydarzeń, jakie zaszły po katastrofie, chłopcy zostali rozdzieleni z matką. Kolejne miesiące żyją w przekonaniu, że Marie zginęła, gdy tymczasem dostała się ona w ręce zamieszkujących jedną z górskich dolin rabusiów, stając się seksualną niewolnicą ich przywódcy. Ojciec, przebywający w tym czasie w hiszpańskiej Grenadzie, nie ma żadnych wieści na temat tego, co dzieje się z synami i Marie. Targany wyrzutami sumienia decyduje się więc na porzucenie Solène, nielegalne przekroczenie Pirenejów i odszukanie najbliższych.
W takiej właśnie sytuacji zastajemy bohaterów u progu Piekła. Przyglądając się każdemu z nich, Chauzy zmuszony jest podzielić fabułę na trzy prowadzone równolegle i przeplatające się wzajemnie wątki. Jules i Hugo wciąż znajdują się w grupie nastolatków, którzy tworzą specyficzną komunę. Znalazłszy dach nad głową w zameczku na szczycie góry (przypominającym katarską twierdzę Montségur), są bezpieczni, lecz z czasem zaczyna im doskwierać głód. Dlatego podejmują decyzję o opuszczeniu dogodnego schronienia. W drodze natrafiają na niedobitki sekty Boskiej Sprawiedliwości, którzy porzuceni przez swego charyzmatycznego guru Martyego, błąkają się bez celu, tracąc stopniowo siły i wiarę. Oni też zostali zmuszeni do opuszczenia swego azylu  klasztornych murów  choć z zupełnie innych, dużo bardziej dramatycznych powodów. Teraz, wychodząc z założenia, że w jedności siła  obie grupy łączą się.
W poprzednich tomach Christophe był postacią drugoplanową; w Piekle wyrasta za to na jedną z najważniejszych. Jego determinacja, by odnaleźć synów, robi ogromne wrażenie. Samotnie przemierzając góry, zrujnowane miasta, co rusz znajduje się w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Zagrażają mu hordy dzikich zwierząt i nie mniej dzikich ludzi, gotowych zabić bez wahania za kęs chleba. Nawet kiedy mężczyzna trafia na osoby przyjaźniej wobec niego nastawione, nie może liczyć na żadną pomoc, bo niemożliwym przecież jest dzielić się z kimś, gdy samemu nic się nie posiada. Upadłego na duchu i zdrowiu, znajdują go ludzie gotowi nieść ulgę bliźniemu  przekornie jednak (i za tę fabularną krnąbrność należy scenarzystę szczególnie pochwalić!) nikomu nie przynosi to szczęścia. Obecna w tym epizodzie religijna paralela daje się odczytać na wiele sposobów.
I jest jeszcze Marie. Osamotniona i upodlona do granic człowieczeństwa, a jednak harda i zdeterminowana, gotowa zapłacić każdą (dosłownie: każdą!) cenę, aby odzyskać wolność i odnaleźć synów. Pod tym względem jest tak samo uparta, jak Christophe, o losie którego nic nie wie i który, jak możemy się domyślać, jest jej całkowicie obojętny. Z jej życia zniknął już dawno temu; pewnie nawet nie przychodzi jej do głowy, że niewierny mąż mógłby zaryzykować własnym istnieniem, stawiając sobie ten sam cel co ona. Piekło to obraz skrajnie odmiennych postaw ludzkich w obliczu katastrofy globalnej. Takiej, która odbiera wszelką nadzieję. Bo nawet jeżeli bohaterowie wierzą w to, że dotrą do cywilizowanego, być może nietkniętego kataklizmem świata, to i tak zdają sobie sprawę z tego, że już nigdy nie będą tacy, jak wcześniej. Dotyczy to także tych najmłodszych, których okrutny los zmusił do czynów dewastujących umysł i serce.
Format albumu pozwolił Jean-Christopheowi Chauzyemu na rozmach graficzny. W Piekle nie brakuje więc kadrów zajmujących całą stronę, a nawet pełne dwie plansze. Francuz wykorzystuje je głównie do podkreślenia skali dramatu, jaki stał się udziałem bohaterów. Co jednak najważniejsze, od debiutu serii w 2015 roku zdecydowanie poprawił swój warsztat. Rysunki są dopracowane do ostatniego szczegółu, pełne ekspresji, z bogato zarysowanym drugim i trzecim planem. Jedyne, co może rodzić pewne wątpliwości, to kreacja postaci, które  poza nielicznymi wyjątkami (w zasadzie zaliczają się do nich jedynie Jules i Hugo)  porażają turpistyczną brzydotą. Nie jest to jednak ta fascynująca szpetota, jaka charakteryzuje twórczość wspomnianego już wcześniej Hermanna Huppena. Ale co tam, wszystko jeszcze przed Chauzym. Już nie w Reszcie świata, ale może w kolejnym, równie ambitnym cyklu udowodni, że nie jest gorszy od Belga.




Tytuł: Reszta Świata #4: Piekło
Scenariusz: Jean-Christophe Chauzy
Data wydania: 12 maja 2021
Rysunki: Jean-Christophe Chauzy
Wydawca:  Non Stop Comics
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  Gdy Wars umiera, Sawa odchodzi

  Agata Włodarczyk

  Tomasz (Asu) Pastuszka, Ernesto Gonzales, Grzegorz Janusz, Marika, Rafał Skarżycki Nim wstanie dzień #1
  

  
  Opowiadanie o wojnie niesienie ze sobą pewne ryzyko: zbyt łatwo popaść w patos i jej gloryfikację. Wojna to dla wielu czas cierpień, niepotrzebnych śmierci i okrucieństwa.
Ekstrakt: 80%
[image: Nim wstanie dzień #1]
Nim wstanie dzień to antologia, która ma na celu odczarowanie opowieści nie tyle o samej wojnie, co konkretnie o powstaniu warszawskim. W tym niewielkim właściwie albumie  liczącym zaledwie 84 strony  znajdziemy osiem historii, których scenariusze wyszły spod piór czwórki autorów: Grzegorza Janusza, Mariki, Tomasza Pastuszka oraz Rafała Skarżyńskiego. Każdy z nich podszedł do zagadnienia inaczej, korzystając z różnych środków stylistycznych  od klasycznych komiksowych shortów po zarzucenie dialogów na rzecz mniej lub bardziej metaforycznych form. Wszystkie te opowieści zilustrował związany z Muzeum Powstania Warszawskiego Ernesto Gonzales.
Cóż takiego jednak znajdziemy w Nim wstanie dzień"? Duchy, bazyliszka, broniącą swojego miasta syrenkę, krótką podróż w czasie, czarnego kota i jego ludową czarną magię, ale również chwilę nieprzystającej do wojennej sytuacji dziecięcej radości przerwaną brutalnie pojawieniem się żołnierzy. Autorzy scenariuszy unikali dosłowności: właściwie w żadnym przypadku nie pada konkretna nazwa obserwowanych wydarzeń. Zostajemy wrzuceni do przekształconego w pole bitwy miasta i nie tyle musimy zorientować się, gdzie jesteśmy, co spróbować przyjąć perspektywę cywili uwikłanych w realizację chorych fantazji o wielkości kilku ludzi u władzy. Całość wieńczy wiersz Anny Świrszczyńskiej, poetki i prozaiczki, która jako sanitariuszka brała udział w Powstaniu.
Generalnie rzecz ujmując dużą zaletą Nim wstanie dzień jest trafne docieranie do emocji czytelników, z pominięciem zarzucania ich informacjami historycznymi czy nadmiernego objaśniania poszczególnych decyzji. Z jednej strony może nam się to wydawać dziwne, biorąc pod uwagę grupę docelową komiksu: młodzież niekoniecznie zna w końcu przebieg drugiej wojny światowej, może więc czuć się zagubiona. Z drugiej, w tym albumie naprawdę nie chodzi o fakty historyczne, a o bardziej uniwersalną wartość, jaką jest wolność od wojny. Nie oznacza to, że nie znajdziemy w Nim wstanie dzień elementów związanych z samą wojną  po prostu służą one innym celom.
To komiks, który może fantastycznie posłużyć jako punkt wyjścia do rozmów z młodzieżą tak o powstaniu, jak o drugiej wojnie światowej czy generalnie o (bez)sensie działań wojennych. Acz należy pamiętać, że niekoniecznie nada się dla wszystkich młodych czytelników  nie wszystkie zawarte w nim historie operują niedopowiedzeniem, niektóre wprost ukazują śmierć z rąk uzbrojonych żołnierzy.
Omawiany tu album pod względem graficznym jest dość jednorodny  ma w końcu jednego ilustratora  ale nie w pełni. Gonzales zdecydował się zastosować nieco inne projekty postaci w poszczególnych rozdziałach, aby podkreślić, że zostały napisane przez inne osoby; zapewne również po to, by dopasować obraz do ogólnego wydźwięku historii. Inaczej więc wyglądają bohaterowie w Legendach Tomasza Pastuszki, a inaczej w Śniegu Rafała Skarżyckiego, mimo że w obu znajdziemy żołnierzy oraz sceny walk. W tym pierwszym są wyraźniejsze, bardziej brutalne, w drugim  mniej dosłowne, gdyż opowiadane są z perspektywy dzieci. Idziemy w noc Mariki również się wybija, nawiązując wyglądem do teledysku scenarzystki i jednocześnie wokalistki wykonywanej wraz z Maleo Reggae Rockers o tym samym tytule.
Nim wstanie dzień to komiks o tematyce w Polsce podejmowanej bardzo często, ale ujmujący ją z zupełnie innej perspektywy. Zamiast gloryfikacji powstania, poświęcenia i bohaterstwa, dostajemy opowieść o cierpieniu i bezsensownym okrucieństwie. Zaskakująco przejmująca lektura.
Plusy:
	nieoczywista tematyka (brak gloryfikacji wojny i zabijania)
	metafory i niedopowiedzenia
	świetny materiał na scenariusz lekcji albo rozmowy ze swoimi dziećmi
	zróżnicowana kreska, dopasowana do opowiadania


Minusy:
	może wydawać się za mało konkretny
	pozbawiony kontekstu historycznego może być niezrozumiały
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  Zdradzona i porzucona

  Sebastian Chosiński

  Giancarlo Berardi, Corrado Roi Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #2: Obiekt miłości
  

  
  Choć w finale pierwszego tomu komiksu Giancarla Berardiego udaje się rozwiązać zagadkę, kto jest seryjnym zabójcą kobiet, to mimo wszystko sprawcy udaje się zbiec. Nie tylko z tego powodu Julia Kendall ma wyrzuty sumienia. Jest jednak zdeterminowana, by dalej pomagać policji w prowadzeniu dochodzenia. Jakie będą jego konsekwencje, dowiadujemy się z drugiej odsłony cyklu  Obiektu miłości.
Ekstrakt: 90%
[image: Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #2: Obiekt miłości]
Wbrew pozorom na polskim rynku komiksowym wcale nie ma zbyt wielu serii ani pojedynczych albumów, które moglibyśmy uznać za klasyczne thrillery psychologiczne. Z tym większą radością powitałem włoską Julię, która oferuje to wszystko, co najlepsze w italskim giallo i amerykańskiej opowieści o polowaniu na seryjnego zabójcę. Żałować tylko można, że sztandarowe dzieło scenarzysty Giancarlo Berardiego pojawiło się nad Wisłą ponad dwie dekady po starcie cyklu. Z drugiej strony  w myśl znanego powiedzenia  lepiej późno, niż wcale. Na początek wydawnictwo Tore zdecydowało się wydać trzy pierwsze albumy, które stanowią zamkniętą tematycznie całość. Publikacja kolejnych będzie zapewne uzależniona od ich sprzedaży. Zatem jeżeli chcecie poznać fascynującą historię współpracującej z policją miasta Garden City profilerki Julii Kendall  ruszajcie do księgarń z komiksami (stacjonarnych bądź internetowych). Nie zawiedziecie się, bo to dreszczowiec na miarę Milczenia owiec i Czerwonego smoka.
W pierwszym tomie, zatytułowanym Oczy otchłani, poznaliśmy tytułową bohaterkę  inteligentną, piękną i samotną kryminolożkę, która czas wolny (a więc nie przeznaczony na zajęcia ze studentami) spędza na tropieniu zwichrowanych psychicznie złoczyńców. Co jest zajęciem zarówno intrygującym, jak i śmiertelnie niebezpiecznym. Niewiele brakowało, by poprzednia sprawa, w jaką zaangażowana była panna Kendall, zakończyła się jej śmiercią, a w najlepszym wypadku kalectwem. Nic więc dziwnego, że kiedy prokurator generalny hrabstwa Michael Robson prosi ją o pomoc w kolejnym skomplikowanym dochodzeniu  odmawia. Kiedy jednak jedną z ofiar seryjnego zabójcy kobiet staje się jej studentka, Julia nie ma już wyboru i dołącza do nieformalnej grupy porucznika Alana Webba i sierżanta Bena Irvinga.
Mając jednak nie najlepsze wspomnienia ze współpracy z miejscowymi służbami, Kendall działa też na własną rękę, wykorzystując wsparcie zaprzyjaźnionego prywatnego detektywa Leo Baxtera. W dużej mierze to dzięki niemu udaje się jej dotrzeć do zabójcy. Julia jest jednak przekonana, że jest nim Tom Harrod, stary woźny w klubie fitness, podczas gdy w rzeczywistości morduje jego córka Myrna. Nalot policyjny na dom Haroddów kończy się tragedią: ojciec zostaje ciężko ranny, a Myrna  po zamordowaniu funkcjonariusza  wymyka się obławie i znika w mieście. Tak kończą się Oczy otchłani; w tym samym miejscu zaczyna się także akcja drugiego tomu serii  Obiektu miłości. Pannę Kendall ponownie trapią wyrzuty sumienia. W rozmowie z Webbem i Irvingiem przyznaje się, że zawiodła, że zwiodło ją modus operandi sprawcy  fakt, że jest tak brutalny i okrutny, że przejawia sadyzm seksualny, że używa ostrego narzędzia. To wszystko nie pasowało do kobiety. Nawet będącej zdeklarowaną homoseksualistką (pamiętajmy, że pierwsze tomy Julii ukazały się w 1998 roku, a więc jeszcze przed triumfem politycznej poprawności).
W czasie rozmowy z kryminolożką porucznik Webb odbiera telefon z wiadomością o śmierci ojca Myrny. Jak się jednak okazuje, tuż przed zejściem rozmawiał on jeszcze z dziennikarzem Billem Grahamem, który następnego dnia publikuje w Sentinelu sensacyjny artykuł. Wynika z niego, że matka zabójczyni, Priscilla, wcale nie zmarła, jak utrzymywał stary Tom, kiedy dziewczynka miała trzy lata, lecz porzuciła rodzinę i przeprowadziła się do Providence (fakt, że Berardi wybrał miasto, z którego pochodził Howard Phillips Lovecraft, nie jest chyba przypadkiem); tam wyszła po raz kolejny za mąż i urodziła dziecko. Julia jest przekonana, że to nadzwyczaj ważna informacja  wszak zniknięcie (obojętnie czym spowodowane) matki skazało Myrnę na wychowanie przez surowego ojca, religijnego fanatyka, który starał się za wszelką cenę zaszczepić swoje maniakalne zasady córce. Czy to mogło skrzywić ją do tego stopnia, by zmienić w bestię?
Pytanie wcale nie pozostaje w zawieszeniu. Scenarzysta bardzo szybko udziela na nie odpowiedzi. Ukrywająca się przed policją Harrod, szuka bezpiecznego miejsca; trzyma się wśród bezdomnych i włóczęgów i tak poznaje opóźnioną w rozwoju siedemnastolatkę Ruby, która uciekła z prowadzonego przez siostry zakonne sierocińca. Związała się z traktującym ją przedmiotowo i wykorzystującym na każdym kroku dużo starszym mężczyzną. Myrna jest świadkiem kłótni między nimi; staje w obronie dziewczyny i  jak można się domyśleć  zabija alfonsa. Ruby zdaje się być nie tyle nawet zszokowana, co zafascynowana nieznajomą kobietą  jej wewnętrzną siłą, odwagą i bezwzględnością. W efekcie dołącza do niej, nie zdając sobie sprawy, kim ona tak naprawdę jest. Dla Harrod to także  przynajmniej w tym momencie  wygodne. Policja szuka przecież samotnej dziewczyny; widząc dwie, funkcjonariusze nie będą tak czujni i podejrzliwi. Nie zmienia to jednak faktu, że musi zdecydować co dalej. I gdy się nad tym zastanawia, wpada w jej ręce gazeta z artykułem Grahama.
Akcja sporej części Obiektu miłości rozgrywa się, co jest do przewidzenia, w Providence. Tam zmierzają Bill Graham, Myrna z Ruby, wreszcie Julia z Leonardem i policjanci z Garden City (choć miasto Lovecrafta jest poza ich jurysdykcją). Celem ich wszystkich jest odnalezienie kobiety, która przeprowadziła się tam ćwierć wieku wcześniej, a z czasem zmieniła nazwisko. To jak szukanie igły w stogu siana. Jeśli jednak panna Kendall i porucznik Webb chcą przerwać krwawy szlak Myrny Harrod  muszą jak najszybciej zlokalizować jej matkę. Scenariusz Berardiego jest niezwykle precyzyjny i szczegółowy, dlatego też przełożenie Julii na język filmu nie sprawiłoby zdolnemu reżyserowi najmniejszych trudności (stąd wcześniejsze porównanie komiksu do kinowych adaptacji powieści Thomasa Harrisa). Aż dziw, że dotąd tego nie uczyniono, zadowalając się jedynie grą komputerową (Julia: Innocent Eyes, 2010). Ale może wszystko dopiero przed nami.
Fabuła Obiektu miłości prowadzona jest dwutorowo. Z jednej strony obserwujemy ucieczkę Myrny, która działa instynktownie, jak zagrożone przez polujących na nią myśliwych dzikie zwierzę. Zawsze wyprzedza ich o krok, likwidując po drodze świadków, którzy mogliby ją zdradzić lub po tropach których można by do niej dotrzeć. Z drugiej  jesteśmy świadkami drobiazgowego śledztwa, które krok po kroku zbliża kryminolożkę i współpracujących z nią policjantów do wyjaśnienia zagadki. Berardi wykorzystuje też pojawiające się okazje i zdradza co nieco na temat tytułowej bohaterki. Poznajemy więc dramatyczne wydarzenia z jej przeszłości, które doprowadziły do śmierci rodziców i rozbratu z młodszą siostrą. Można domniemywać, że to jedynie początek odsłaniania tajemnic, że w kolejnych tomach będziemy dowiadywać się jeszcze więcej.
Za grafikę drugiego tomu odpowiada  od lat związany z publikującą Julię oficyną Sergio Bonelli Editore  Corrado Roi (rocznik 1958), który zaczynał od erotycznego Karzana (1977-1978), a potem pracował między innymi nad pojedynczymi tomami Dylana Doga (1993) i Martina Mystère (1995). W porównaniu z kreską Luki Vanniniego jest bardziej przewidywalny, bliżej mu do tradycji komiksu frankofońskiego, ale nie znaczy to oczywiście, że wypada słabiej na tle swego kolegi po fachu. Świetnie radzi sobie zarówno w scenach dynamicznych, w których obficie leje się krew, jak i statycznych, w których dla odmiany potrafi przydać bohaterom  zwłaszcza Julii Kendall  otoczkę romantyczną. Przy okazji warto wspomnieć, że to komiks dla dorosłych czytelników, nie brakuje w nim bowiem ani nagości, ani wyjątkowego okrucieństwa.
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  Nie takie klony straszne, jak w latach 90

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mark Bagley, Brian Michael Bendis, Stuart Immonen Ultimate Spider-Man #9
  

  
  Nie wiem, czy też tak macie, ale kiedy widzę pojawiające się obok siebie słowa Spider-Man i klony, od razu mam jak najgorsze przeczucia. Takie też towarzyszyły mi przed sięgnięciem po 9 tom zbiorczego wydania Ultimate Spider-man od Egmontu. Niepotrzebnie.
Ekstrakt: 80%
[image: Ultimate Spider-Man #9]
Skąd się wzięła u mnie taka alergia na klony Człowieka Pająka? Ano, ponieważ sumiennie kolekcjonowałem numery Amazing Spider-Man w latach 90., które ukazywały się u nas nakładem TM-Semic i byłem świadkiem powolnego upadku tego tytułu, spowodowanego właśnie przez tzw. Drugą Sagę Klonów. Warto dodać, że nie tylko u nas była istotną cegiełką dołożoną do zapaści rynku komiksowego, ale także w Stanach Zjednoczonych. W końcu nikt nie lubi, kiedy nabija się go w butelkę, a to wtedy zaproponował Marvel, oświadczając, że Peter Parker, którego wszyscy dobrze znali od co najmniej dwudziestu lat, jest swoim własnym klonem, a oryginałem jest Ben Reilly. Takich rzeczy się nie robi, chyba, że natychmiast ma się zamiar stracić sympatię fanów. Ale to tylko jeden z wielu powodów, dla których saga ta okazała się niewypałem. Przede wszystkim była ona za długa (jej publikacja trwała ponad dwa lata) i prowadziła donikąd.
Marvel bogatszy o to doświadczenie powinien słowo klon wykreślić ze swojego słownika. Tak się jednak nie stało i temat regularnie powraca, niczym Kamienie Nieskończoności i Tajne wojny. Chociażby w publikowanym u nas w ramach Marvel Now 2.0 Spisku klonów. A przed nami kolejna odsłona tej epopei w ramach Marvel Fresh. W USA tymczasem właśnie trwa event, w którym klonuje się Milesa Moralesa. Wygląda więc na to, że temat ten jest jakimś niezdrowym fetyszem wydawców.
Startując z serią Ultimate Spider-Man scenarzysta Brian Michael Bendis zapowiadał, że chce opowiedzieć na nowo historię Parkera, bez żadnych klonów i symbiontów z kosmosu. Co do tego drugiego obietnicę złamał dawno temu. W przypadku pierwszego, dopiero teraz. Zdecydował się na przedstawienie własnej Sagi klonów. Choć brzmi to jak groźba, okazało się, że jako jeden z niewielu faktycznie miał pomysł na twórcze wykorzystanie potencjału drzemiącego w tym pomyśle.
Zaczyna się od tego, że Spider-Man musi pokonać kolejnego złoczyńcę-przebierańca  Scorpiona. Po wszystkim, kiedy zwycięski Pająk zdejmuje mu maskę, odkrywa z przerażeniem, że ma on jego twarz. W międzyczasie Mary Jane zostaje porwana, a duplikatów Parkera w różnych wariantach (np. z sześcioma rękoma) jest więcej. Aby wyjaśnić zagadkę Parker tym razem będzie musiał skorzystać z pomocy Fantastycznej Czwórki, a na kartach komiksu pojawią się także Nick Fury i przedstawiciele Ultimates.
Bendis nie bawi się w rozciągnie wątków w nieskończoność. W jego wersji wszystko zamyka się w dziewięciu zeszytach, w których nie ma ani jednej zmarnowanej strony. Akcja została poprowadzona szybko i obfituje w dramatyczne zwroty akcji. Najważniejsze jednak jest to, że od początku widać, że scenarzysta ma swoją wizję i konsekwentnie ją realizuje, a fabuła rozwija się w konkretną stronę, prowadząc do wielkiego finału.
Warto też dodać, że w całym tym zamieszaniu nie zapominamy o bohaterach i ich uczuciach. Peter Parker przez większość czasu jest wstrząśnięty wydarzeniami tak bardzo, że nie tylko zapomina o stroju Spidera, ale także nie rzuca swoich firmowych sucharów. Rozwija się także jego relacja z Mary Jane, mimo iż formalnie jest w związku z Kitty Pryde z X-Men. A na to wszystko nakładają się także wątki cioci May i jej słabego serca, Gwen Stacy, bez której nie ma klonowania, uznawanych za zmarłych rodziców Parkera i popularnych superłotrów, jak Carnage′a. Niektóre rozwiązania zaproponowane przez twórców są kontrowersyjne, ale w ogólnym rozrachunku trafne i zmieniające perspektywę na życie naszego bohatera.
Po tym zamieszaniu potrzebna była chwila ukojenia nerwów, co zapewnia druga historia, jaką można znaleźć w tym tomie. Opowiada ona o Daredevilu, który skrzykuje grupę superbohaterów (m.in. Dr Strange, Iron Fist, Spidey), którzy mają położyć kres ślizganiu się Kingpina po kruczkach prawnych i zamierzają go uśmiercić. Choć opis brzmi dramatycznie, to część ta w swojej wymowie jest lżejsza, niż dotycząca klonowania. W dużej mierze także dlatego, że otrzymujemy w dużych ilościach lubiany przez wszystkich wątek życia Parkera-nastolatka. A dokładniej jego sfery uczuciowej, na którą czekają kolejne zawirowania, po tym, jak zdradzona Kitty Pryde przenosi się do klasy Parkera i MJ, by być ich niemym wyrzutem sumienia.
Całość albumu została narysowana przez sprawdzonego i lubianego Marka Bagleya, który tutaj wspiął się na wyżyny swoich umiejętności. Pokazuje nie tylko nowoczesną, dynamiczną kreskę, ale zaprezentował się z wyjątkowo mroczne, jak na siebie, strony. Zaryzykuję stwierdzenie, ze Saga klonów (ta z Ultimate, bo współtworzył także tę z lat 90.) to jego najbardziej udane dzieło.
Co tu dużo mówić, tom 9 Ultimate Spider-Man to powrót serii do wielkiej formy, jaką zachwycała nas na początku. Choć po drodze zdarzały się mniej fascynujące momenty, które osoby niebędące fanami Spidera, mogły sobie darować, to tutaj po prostu trzeba zajrzeć. Zwłaszcza, że to ostatnie zeszyty serii rysowane przez Bagleya, który opuszcza ją na jakiś czas. A nie wiadomo też, czy przypadkiem nie jest to generalnie ostatni tom tego tytułu, ponieważ po raz pierwszy na końcu Egmont nie publikuje zwiastuna kontynuacji. Jeśli tak by miało być, to finisz mamy w wyśmienitym stylu.
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  Megalodony schodzą na trzeci plan

  Marcin Osuch

  Christophe Bec, Ennio Bufi Mroczna otchłań #3
  

  
  Trzeci odsłona zbiorczego wydania Mrocznej otchłani to imponujący album. Zawiera aż pięć oryginalnych części, czyli tyle ile dwa poprzednie albumy razem wzięte. Czy to wystarczy na wszystkie niedopowiedzenia i zagadki, z którymi czytelnicy pozostali po lekturze wcześniejszych tomów?
Ekstrakt: 60%
[image: Mroczna otchłań #3]
Na pytanie powyższe można odpowiedzieć pozytywnie, chociaż po głębszym zastanowieniu sprawa może nie być tak jednoznaczna, ale od początku. Przypomnijmy, poprzednie dwa tomy wprowadzają nas w rodzaj alternatywnego świata, w którym przetrwały prehistoryczne zwierzęta. Do czasów współczesnych spotkania z nimi były na tyle incydentalne, że na upartego można było pominąć tę alternatywność. Trochę jak ze Strefą 51. Wszyscy wiedzą, że istnieje, ale chyba mało kto wierzy, że tam naprawdę rozbił się statek obcych. Sprawy nabierają tempa, gdy na przełomie tysiącleci w oceanach pojawią się megalodony, które najwyraźniej dotychczas żyły w głębokich otchłaniach morskich. Spiritus movens tego świata jest niejaki Feiersinger, klasyczny, stary, bajecznie bogaty łowca osobliwości w rodzaju yeti i temu podobnych. Znakomitą większość Mrocznej otchłani poznajemy z perspektywy Lou, kilkunastoletniej dziewczynki o niezwykłych właściwościach. Umie oddychać pod wodą i porozumiewać się z morskimi stworzeniami, co czyniło ją ważną osobą dla Feiersingera. Po wielu perturbacjach megalodon zostaje złapany. Okazuje się, że ten gigantyczny krewniak rekina jest tylko wierzchołkiem góry lodowej zagadek kryjących się w otchłaniach oceanów.
W najnowszej odsłonie Mrocznej otchłani scenarzysta Christophe Bec do pewnego stopnia odciął się od wcześniejszych tomów. Megalodony zeszły na trzeci plan, nie ma małej Lou. Nie ma, bo zastąpiła ją dorosła już kobieta. Odszedł Feiersinger, który przekazując cały większość swojego majątku w spadku właśnie Lou, uczynił ją powiernicą kolejnej wielkiej podmorskiej tajemnicy. Równolegle z tym wątkiem, Bec postanowił rozwinąć kwestię pochodzenia Lou i jej niespotykanych umiejętności. Pomysł ciekawy i mający dobre założenia, można mieć jednak zastrzeżenia do jego realizacji. Podobnie jak w poprzednich tomach, Bec wykazuje dużą tendencję do korzystania z nieliniowej chronologii. Są momenty, gdy takie podejście się sprawdza, ale w wielu innych można odnieść wrażenie, że scenarzysta miesza wątki, nie mając pomysłu na lepsze rozwinięcie tematu. Brakuje też czarnego charakteru z prawdziwego zdarzenia. Sama wielka tajemnica to trochę za mało, wystarczy wspomnieć Indianę Jonesa. Pogoń za Arką Przymierza czy Świętym Graalem straciłaby wiele na atrakcyjności, gdyby śladami Harrisona Forda nie szli wredni naziści.
Paradoksalnie, niewiele się zmieniło w kwestii graficznej. Paradoksalnie, bo Milana Jovanovica i Erica Henninota zastąpił Ennio Bufi. Rysownik dostosował swoją kreskę do poprzednich albumów i wyszło mu to całkiem sprawnie. Jedyne co można zarzucić Bufiemu to problem z różnicowaniem postaci. Gdy na jednym rysunku umieścił Lou, Anę (partnerkę Donovana) i dziennikarkę Susan Simpson, to naprawdę nie wiadomo, która jest która.
Wracając do pytania z początku, rozwiązania zagadek z wcześniejszych tomów niby znajdziemy, ale są one wystarczającą nieprecyzyjne, aby zostawić furtkę do kontynuacji tematu. I chyba o to chodziło, bo dwa kolejne albumy w wersji francuskiej już zostały wydane.
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  Druga szansa

  Marcin Knyszyński

  Daniel Warren Johnson, Mike Spicer Wonder Woman. Martwa Ziemia
  

  
  Bohaterką kolejnego komiksu, wydanego pod egidą DC Black Label, jest Diana z Temiskiry dobrze nam znana jako Wonder Woman. No, w końcu wychodzimy poza batmanowskie klimaty  bo to właśnie jego świat zdominował dotychczasowe komiksy cyklu. Okazuje się jednak, że tak właściwie opuszczamy uniwersum DC Comics  Wonder Woman. Martwa Ziemia zabiera nas w odległą przyszłość, w której superbohaterski świat, znany z mainstreamu DC, już dawno nie istnieje.
Ekstrakt: 80%
[image: Wonder Woman. Martwa Ziemia]
Ziemia została zniszczona podczas globalnej wojny jądrowej  Wielki Ogień wypalił całkowicie zarówno cywilizację, świat przyrody i resztki ludzkiej nadziei. Jest gorzej niż w wiadomych filmach z Melem Gibsonem  zmutowane zwierzęta, nazywane hydrami, atakują niedobitki naszego gatunku, ukrywającego się (jak na razie skutecznie) w madmaxowych osiedlach na jałowych pustyniach. Pewnego dnia grupka nastolatków, wysłana z jednej z ludzkich enklaw, spotyka kobietę, której umiejętności wychodzą daleko poza ich najśmielsze wyobrażenia. Oto Diana z Temiskiry, Wonder Woman, najpotężniejsza kobieta w historii  zabrana do ludzkiej siedziby, z której pochodzą napotkani młodzi myśliwi, rozpala przed jej mieszkańcami światełko nadziei. Jeszcze nie wszystko stracone  ludzkość przetrwa, jeśli dotrze do ojczyzny amazonek. No dobrze, ale czy można ufać tej kobiecie? Skąd się ona tu wzięła, całe dekady po tym, jak żyła w świecie chylącym się ku upadkowi i wręcz dopraszającym się Wielkiego Ognia?
Jakże niecodzienny jest to komiks w porównaniu do regularnej oferty DC Comics. Autor zarówno scenariusza jak i rysunku, Daniel Warren Johnson, pokazuje nam realia całkowicie niepodobne do tych, w których zwykle widzieliśmy Dianę z Temiskiry. Przemierzamy doszczętnie spalony, postapokaliptyczny świat, zamieszkały przez stada zmutowanych bestii i ludzi rozpaczliwie walczących o przeżycie. Sama Wonder Woman jest także zupełnie inna, niż ta, którą pamiętamy z komiksów  to nie jest także piękna i perfekcyjnie uczesana Gal Gadot z filmowego uniwersum. Cudowna Kobieta Johnsona jest krępa, mocno zbudowana, totalnie rozczochrana i brudna  to barbarzyńska wojowniczka wyrwana z jakiejś średniowiecznej bitwy. Jest tak bardzo mało boska i heroiczna jak bardzo ludzka i zwyczajna. Diana jest tu po prostu człowiekiem  silniejszym niż reszta jego gatunku i potrafiącym więcej, ale daleko jej do wzorca superbohatera. Diana nie pamięta skąd wzięła się w świecie przyszłości, choć wie oczywiście kim byli chociażby Batman i Superman. Wrzucona nagle w skrajnie nieprzyjazne realia, zostaje wystawiona na próbę  pamięta Temiskirę, własną matkę i świat przeszłości. Co się tak naprawdę wydarzyło?
Ludzkość błaga o ratunek, a Wonder Woman odpowiada na tę prośbę. Pytanie tylko, czy na pewno powinna ją ratować? Może powinna pozwolić jej wymrzeć, dobijając na sam koniec? Sednem komiksu Daniela Warrena Johnsona i jego motywem przewodnim jest druga szansa  zasługuje na nią zarówno ludzkość, jak i sama główna bohaterka. Prawdziwą siłą Wonder Woman okazuje się moc przebaczenia, umiejętność przyznania się do popełnionych błędów i wzięcia za nie odpowiedzialności. Bardzo rzadka zdolność wśród ludzi, a przecież nie trzeba być superbohaterem, aby ją posiąść. Druga szansa jest hasłem przewodnim komiksu  według jego założeń nie powinno się jej odmawiać nikomu.
Johnson zastanawia się też, gdzie tak właściwie leży granica między człowiekiem a nadczłowiekiem  Diana (a także superbohaterowie z jej retrospekcji) nie jest z natury dobra i nieskazitelna. Ona, podobnie jak większość ludzi, musi dopiero odnaleźć drogę ku dobru, przebaczeniu i odkupieniu. Wonder Woman może być tak bardzo zła, jak zwykły człowiek bardzo dobry  jedyną różnicą pomiędzy nimi jest po prostu siła fizyczna. Martwa Ziemia mówi o braku istotności tego rozgraniczenia, ważne jest zupełnie co innego.
A rysunek? Często obliczony na wywołanie efektu wow, ale  co się chwali  wykonany tak, że ten efekt rzeczywiście wywołuje. Daniel Warren Johnson rysuje w nieco karykaturalnym stylu, w którym od realizmu ważniejsza jest umowność  co w przypadku tej akurat postapokalipsy sprawdza się znakomicie (mi osobiście przyszedł na myśl od razu Jeff Lemire ze swoim Łasuchem). Grafik umieszcza też całkiem sporą ilość cało- lub dwustronicowych kadrów, co nadaje całej narracji specyficznego, filmowego charakteru. Czasami przesadza (Cheetah), ale nie ma to większego wpływu na całość jego pracy. Świetna robota.
Przeczytajcie Wonder Woman. Martwą Ziemię. To jeden z oryginalniejszych pomysłów w ramach DC Black Label  mało tu co prawda superbohaterstwa, ale jest bohaterstwo. A to chyba w ostatecznym rozrachunku jest ważniejsze.
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  Deadpool jakiego zawsze chciałeś przeczytać

  Piotr Pi Gołębiewski

  Scott Hepburn, Nic Klein, Skottie Young Deadpool #1: Najemnika śmierć nie tyka
  

  
  Deadpool: Najemnika śmierć nie tyka to nowe rozdanie przygód Najemnika z Nawijką w ramach Marvel Fresh. O tyle intrygujące, że po latach błędów i wypaczeń, kierownictwo nad serią przejął nowy scenarzysta  Skottie Young.
Ekstrakt: 70%
[image: Deadpool #1: Najemnika śmierć nie tyka]
Spytacie: kim u licha jest Skottie Young? Odpowiem: to gość, który zasłynął jako twórca alternatywnych okładek dla Domu Pomysłów, znanych jako Baby Marvel. W skrócie chodzi o zabawne scenki z życia bohaterów, tyle, że zaprezentowanych jako dzieci. Ponadto zasłynął jako twórca nagrodzonej Eisnerem serii The Wonderful Wizard of Oz i solowych przygód Szopa Rocketa. W Polsce natomiast jest najlepiej znany, jako obrazoburczy dewastator dziecięcej niewinności w miniserii Nienawidzę Baśniowa. Z takim portfolio któregoś dnia musiał po prostu zająć się przygodami Deadpoola.
O tym, że na pokładzie pojawiła się nowa krew, czuć w zasadzie od samego początku komiksu. Poprzednik Younga Gerry Duggan już dawno wypalił się na tym stanowisku, a jego czerstwe i wysilone żarty tylko pogrążały serię (jest też druga możliwość, że jestem ponurakiem i po prostu do mnie nie trafiały, ale jako twórca recenzji nie będę się do tego przyznawał). Nie to, żeby przygody Wade′a Wilsona nagle przestały być krwawe i absurdalne, ale cechuje je większy luz i pomysłowość. Choć trafiają się momenty rozwałki dla jej samej, to jednak miejscami doświadczymy czegoś, co można nazwać nieoczekiwanymi zwrotami akcji.
Na Najemnika śmierć nie tyka składa się sześć zeszytów serii o Deadpoolu. Trzy pierwsze układają się w dłuższą opowieść, pozostałe to onelinery. Zacznijmy od tych drugich. Tu poziom fabuły i humoru jest różny. Łączy je zaawansowany poziom absurdu i przemocy. Widzimy więc naszego antybohatera w czasie krótkiej (z naszej perspektywy, bo z jego trwającej coś między dziesięć, a dwadzieścia lat) wizyty w Dziwoświecie, w czasie ataku emerytowanych zombie na supermarket i w stanie wskazującym na głęboką depresję. W żadnym z tych epizodów nie należy dopatrywać się sensu, natomiast pod względem humoru najwyżej oceniam ostatni (choć to też nie najwyższe loty). Trochę rozczarowuje pierwszy z nich, który mógł nawiązać ciekawą polemikę z Nienawidzę Baśniowa. Ostatecznie jest tylko pospiesznym zlepkiem gagów. Natomiast całkowicie nie wykorzystano potencjału tego z supermarketem pełnym geriatrycznych chodzących trupów. Przecież tu aż prosi się o zgrywę z filmów Gerorge′a Romera. Nic takiego jednak nie następuje.
Niewiele złego można natomiast powiedzieć o pierwszych trzech zeszytach, w których Deadpool próbuje odzyskać swoją pozycję najemnika do wynajęcia, organizując naprędce typowy marvelowski event z sobą w roli głównej. A że właśnie następuje atak odrażającego Celestiana, ma szansę się wykazać na oczach nie-aż-tak-dobrych kumpli z Avengers, Champions, X-Men i innych. W tym miejscu można odczuć wspomnianą wyżej zmianę jakościową. Skottie Young poszedł na całego w wyśmiewaniu komiksowych klisz, nabijając się nie tylko z Marvela, ale rozdając także ciosy DC Comics (wymyślanie wzruszającej genezy superbohatera, to mistrzostwo świata). Wreszcie także mamy do czynienia ze słynnym przebijaniem czwartej ściany, czego Duggan w swoich scenariuszach raczej unikał. Deadpool bardzo często zwraca się do czytelnika i ironizuje ze swoich własnych przygód, jakby obserwował je z zewnątrz. Na takiego Wade′a właśnie czekałem!
Wspomniana pierwsza połowa komiksu zyskuje tym bardziej, że została wyśmienicie zilustrowana przez Nicka Kleina. Jest krwawo, dosadnie, ale przy tym starannie i z rozmachem, o czym świadczą chociażby pluszaki, których Wildson używa jako zapasowej bielizny. Niestety jego zmiennik Scott Hepburn aż tak dobrze sobie nie poradził. To już z bardziej standardowa kreska, nawiązująca do kanciastego stylu, do którego w ostatnim czasie musieliśmy się przyzwyczaić.
Od dłuższego czasu miałem wrażenie, że Deadpool posiada w sobie sporo niewykorzystanego potencjału, którego opiekujący się serią od kilku lat Duggan nie był w stanie dostrzec. Dlatego bardzo ucieszyłem się na zmianę scenarzysty, tym bardziej, że zastąpił go Skottie Young, którego poznaliśmy już jako piewcę makabrycznego humoru. Niestety, tak jak w przypadku Gert i jej wojaży w Baśniowie, tak tutaj, okazał się twórcą nierównym, którego za bardzo ponosi w przypadku demonstrowania spektakularnych rozwałek. Na szczęście tych wpadek nie ma tyle, by minusy przysłoniły nam plusy, którymi Najemnika śmierć nie tyka jest wypełnione.
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  Kłopoty w Poviss

  Sławomir Grabowski

  Amad Mir, Bartosz Sztybor Wiedźmin #5: Zatarte wspomnienia
  

  
  Piąta odsłona cyklu wiedźmińskiego od Dark Horse to kameralna, utrzymana w melancholijnym tonie opowieść skierowana do tych, którym nigdy dość kolejnych perypetii Geralta z Rivii.
Ekstrakt: 50%
[image: Wiedźmin #5: Zatarte wspomnienia]
Seria komiksowa o Wiedźminie będąca wspólnym projektem CD Projekt i Dark Horse doczekała się już pięciu albumów i na dobre zadomowiła się na rynku. Tworzą ją różni scenarzyści i różni rysownicy, co właściwie jest zaletą, ponieważ dzięki temu kolejne albumy są niespodzianką, a każdy z twórców zostawia swój ślad. Pierwsze dwa były dziełem duetu Paul Tobin (scenariusz) i Joe Querrio (rysunki), ale już w trzecim za rysunki odpowiadał Piotr Kowalski. Czwarty był autorstwa dwóch Polek (Aleksandra Motyka/Marianna Strychowska), a obecny, piąty, jest dziełem Bartosza Strychowskiego i Amada Mira.
Każdy z tomów oferuje pełną intryg i niespodzianek przygodę utrzymaną w klimacie dark fantasy. Owszem, brakuje ciętego języka Sapkowskiego, jego niepodrabialnego humoru i postmodernistycznego wyrafinowania. Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę, że kontekstem są raczej gry niż książki, wtedy spojrzymy na te historie bardziej przychylnym okiem. A taki tom trzeci (Klątwa kruków) duetu Paul Tobin/Piotr Kowalski to niezły prezent dla fanów prozy Sapkowskiego, będący właściwie sequelem historii o strzydze z najbardziej klasycznego opowiadania; pojawiły się też w nim wreszcie Ciri i Yennefer.
Debiutujący w Zatartych wspomnieniach w roli scenarzysty Bartosz Sztybor (znany z komiksów dla młodszego odbiorcy takich jak Rufus. Wilk w owczej skórze czy seria Niezła draka, Drapak!) przyznaje się w zamieszczonym w albumie wywiadzie, że w wiedźmińskim uniwersum urzekła go kameralność i ludzki wymiar opowieści, będący antytezą tolkienowskiego patosu i heroizmu. Udało się to mu oddać, a historia trzyma poziom poprzednich tomów, choć motyw popadającego w obłęd czarodzieja zamkniętego w wieży i tworzącego kolejne iluzje brzmi niepokojąco znajomo Udało się też podkreślić przesłanie - ludzie nie chcą znać prawdy i wolą żyć złudzeniami.
Problem mam z rysunkami i kolorystyką. Amad Mir i Hamidreza Sheykh ewidentnie inspirują się minimalistycznym stylem Mingoli, ale taki styl wydaje się niezbyt pasować do wiedźmińskich opowieści, większy realizm czy ekspresjonizm byłby bardziej na miejscu  tu można zatęsknić za kreską Polcha. W porównaniu z każdym z poprzednich tomów zniknęło gdzieś bogactwo kolorów, jakby ktoś użył efektu spłaszczenia (redukcji) barw do kilku czy kilkunastu. Dominują mroczne barwy, w dawce większej nawet niż w pierwszych dwóch albumach rysowanych przez Querio. Za granicą ukazują się właśnie kolejne zeszyty albumu szóstego, gdzie scenarzystą pozostaje Strychowski, ale fotel rysownika jest przejęty przez Vanesę Del Rey  jestem ciekaw jej stylu.
Nie jest to zły album, ale odnosi się wrażenie pewnego zmęczenia konwencją, jej powolnego wyczerpywania, co skądinąd oddaje okładka z nieprzytomnym czy śpiącym Geraltem (okaże się, że rannym), która raczej nie przypadnie do gustu konserwatywnym fanom fantasy.
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  Po krawędzi monety

  Marcin Knyszyński

  Mike Carey, Peter Gross, David Hahn, Craig Hamilton, Ryan Kelly, Ted Naifeh, Dean Ormston Lucyfer #2 (wyd.zbiorcze)
  

  
  Ależ to jest cegła! Drugi zbiorczy tom Lucyfera Mikea Careya liczy sobie aż sześćset osiemdziesiąt stron  jest to, bagatela, dwadzieścia dziewięć odcinków serii. Miłośników magicznego zakątka DC Comics (Sandman, Hellblazer, Potwór z bagien ) nie muszę przekonywać do tego tytułu. Jest to rzecz zdecydowanie warta uwagi.
Ekstrakt: 90%
[image: Lucyfer #2 (wyd.zbiorcze)]
Dobrze wiemy kim jest Lucyfer w uniwersum DC. To Samael, Gwiazda Zaranna, zbuntowany anioł, syn Boży, zesłany do piekła za bunt przeciwko Ojcu. Pozbawiony skrzydeł przez Morfeusza, ukrywa się na Ziemi pod postacią eleganckiego mężczyzny i próbuje wydostać się z deterministycznego więzienia, w którym jego (i nasz) Stwórca zamknął swoją kreację. Pod koniec pierwszego tomu wyzwał swego wszechmocnego ojca na pojedynek  sam dokonał aktu stworzenia. Jego wszechświat to antyteza naszego  jest rajem, w którym nie wolno oddawać czci nikomu. To miejsce, gdzie jest się prawdziwie wolnym, gdzie nie istnieje fatum a każdy jest naprawdę kowalem własnego losu. Bramy wszechświata Lucyfera zostały otwarte  każdy, komu nie w smak życie według boskiego, niezmiennego scenariusza, może tu przybyć. Tylko co na to Niebiosa?
Lucyfer, jedna z najpotężniejszych istot w uniwersum DC, ma nie lada kłopoty. Najpierw musi stawić czoła przerażającym bytom, zaklętym w magicznych kartach tarota (tak, znamy je z pierwszego tomu), które postanowiły przejąć władzę nad stworzonym przez niego wszechświatem. Następnie uda się do samego Piekła, aby wyrównać rachunki z archaniołem Amenadielem; wybierze na wyprawę do Dworców ciszy, gdzie powalczy o duszę Elaine Belloc (jednej z najważniejszych bohaterek Lucyfera, wnuczki samego Jahwe), aby na koniec znów stoczyć wojnę o wszechświat  tym razem ten oryginalny, nasz dobrze nam znany. Wszystkie cztery wspomniane historie Egmont wydał już w Polsce mniej więcej jedenaście lat temu  jako Boską komedię, Inferno, Dworce ciszy i Exodus.
Mike Carey uparcie eksploatuje jeden fabularny (ale też ideologiczny) motyw  ludzką wolną wolę utożsamianą z wolnością od jakichkolwiek wpływów ponadludzkich, boskich bytów. Wszechświat stworzony przez Lucyfera staje się swego rodzaju szalką Petriego  przyspieszony upływ czasu pozwala nie tylko na fajne rozwiązania narracyjne (jak na przykład w Znakach na ścianie, jednym z najlepszych odcinków tomu) ale i na wyciąganie wniosków z eksperymentu. Bo tym ostatecznie staje się przedsięwzięcie Gwiazdy Zarannej  laboratorium, w którym czekają cię wspaniałe i emocjonujące przygody. Pod warunkiem oczywiście, że umiesz poruszać się po krawędzi monety, której awers i rewers stanowią Niebo i Piekło. Obydwa te miejsca, według filozofii Lucyfera, są bowiem we władaniu nieuniknionego przeznaczenia  predestynacja jest wszystkim. Tylko ci, którzy umieją się z niej wydostać są prawdziwie wolni, choć wcale nie są bezpieczni  los i przypadek strzelają przecież na oślep.
Mike Carey oczywiście nie mówi jasno, czy odrzucenie wszelkich dogmatów religijnych i rezygnacja z kultu zagwarantuje podopiecznym Lucyfera wolność. Poddaje też w wątpliwość autentyczność wolnej woli, ubierając czasami to hasło w cudzysłów  temat nie jest nowy, Carey nie pierwszy zastanawia się, czy wolna wola może być iluzją nawet przy założeniu braku jakiejkolwiek siły wyższej. Mimo tych wszystkich pytań bez odpowiedzi jedno jest pewne  Carey/Lucyfer wierzy w człowieka. Ludzie powinni zaufać przede wszystkim sobie, na własne barki wziąć odpowiedzialność za własne czyny i zdawać sobie sprawę z tego, że ucieczka do Boga gdy trwoga, może być tylko symboliczna. I nie, nie znajdziemy w tym komiksie nihilizmu  trzeba byłoby sporo złej woli, aby się w nim jej dopatrzeć.
To, czym szczególnie imponuje Lucyfer, jest jego rozmach i złożoność. Tego komiksu nie da się czytać szybko  ba, wręcz nie wolno tego robić. Carey stopniowo tka swoją pajęczą sieć-opowieść, odwołując się często do postaci i wydarzeń, na które mogliśmy nie zwrócić uwagi w poprzednich odcinkach. Sprawy nie ułatwia też sam sposób prowadzenia narracji, pokładający dużo zaufania w naszą spostrzegawczość, inteligencję i otwarty umysł. A miejsc i bohaterów jest mnóstwo  piękna Mazikeen, władczyni pomiotu Lilith i asystentka Lucyfera; Jill Presto, żywy magazyn na magiczne karty tarota; Elaine Belloc, człowiek-anioł; dwa zabawne upadłe Cherubiny; mieszkańcy Piekła znani z pierwszego tomu; dwóch Tytanów, którym uroiło się, że mogą zająć miejsce Jahwe; Archanioł Michał ze swoją demiurgiczną mocą; niebieskie zastępy pod wodzą Amenadiela; czy wreszcie inne postacie z wielu podań i mitologii (jak chociażby Loki w wersji DC Comics, o wiele bliższy swemu pierwowzorowi, niż marvelowski zawadiaka). Nie będę wymieniał wszystkich miejsc jakie odwiedzimy  chciałbym tylko, aby każdy potencjalny czytelnik Lucyfera wiedział, że musi na lekturę zarezerwować sobie sporo czasu i spokoju.
Rysuje trzech panów  Peter Gross, jego uczeń Ryan Kelly (obaj znani w Polsce głównie z Lucyfera i charakteryzujący się bardzo podobnym stylem) oraz Dean Ormston, którego kojarzymy z serii Czarny Młot Jeffa Lemirea. Ormston stanowi dość ciekawą przeciwwagę dla swoich dwóch kolegów  jego prace są dość niepokojące, psychodeliczne i zdecydowanie wyróżniające się na ich tle. Ale nie znaczy to, że Gross i Kelly są gorsi  cała trójka świetnie się uzupełnia i wie, jak rysować tego rodzaju opowieści.
Trzeci, ostatni tom Lucyfera (niemal tak samo gruby, bo dwudziestosześcioodcinkowy) wydany zostanie w 2022 roku. Naprawdę warto czekać i warto czytać. Jestem nieobiektywny, ale  jako zagorzały fan magicznych rejonów DC Comics  nie mogę nie docenić tego niezwykle udanego projektu.




Tytuł: Lucyfer #2 (wyd.zbiorcze)
Scenariusz: Mike Carey
Data wydania: 28 lipca 2021
Rysunki: Peter Gross, Dean Ormston, Ryan Kelly, David Hahn, Ted Naifeh, Craig Hamilton
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lucyfer
ISBN: 9788328160750
Format: 680s. 170x260cm
Cena: 149,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CCIX) wrzesień 2021
  




  
  

  Nie wpuścimy mutantów nad Bałtyk!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Roge Antonio, Mahmud Asrar, Carmen Carnero, Tom Taylor X-Men. Czerwoni
  

  
  Zawsze się cieszę, gdy w komiksach Marvela choć przez chwilę akcja rozgrywa się w Polsce. Nawet jeśli nie jesteśmy przedstawiani w najlepszym świetle. Tak, jak w X-Men: Czerwoni.
Ekstrakt: 70%
[image: X-Men. Czerwoni]
To chyba mały rekord. Zadymie na naszych ojczyźnianych terenach poświęcono aż 12 stron. I to wcale nie tych z okresu II Wojny Światowej, a jak najbardziej współczesnych. Pojawia się nawet prezydent z długopisem, choć wizualnie bliżej mu do Józefa Piłsudskiego, niż Andrzeja Dudy. Niestety pod względem wizerunkowym nie jest najlepiej, albowiem przedstawiono nas jako kraj nietolerancyjny wobec mutantów, który zamierza rozwiązać ich kwestię metodą siłową. Na pocieszenie mogę tylko dodać, że duży w tym udział miała manipulująca umysłami Cassandra Nova, a na dodatek znajdujemy się w zacnym towarzystwie.
Tak, X-Men: Czerwoni to komiks bardzo zaangażowany społeczno-politycznie. W Stanach Zjednoczonych ta miniseria ukazywała się w 2018 roku i stanowiła swoisty sprzeciw wobec polityki Donalda Trumpa. Ale nie tylko, ponieważ scenarzysta Tom Taylor wziął pod lupę rosnące niepokoje społeczne, które dało się zauważyć na całym świecie. Choć pisze o mutantach, łatwo rozszyfrować, że uosabiają oni różne prześladowane grupy, jak imigranci, osoby homoseksualne, czy kobiety (tu ze wskazaniem na Indie). Wszystko to zostało wkreślone w ramy przygodowego komiksu superbohaterskiego.
Jean Grey zmartwychwstała (ponownie, ale wygląda na to, że na dłużej), a niszczycielska moc Phoenix ją opuściła. Choć nie było jej ładnych kilka lat, ze smutkiem odkryła, że na świecie niewiele się zmieniło. Przynajmniej pod względem niechęci wobec mutantów. A być może jest nawet jeszcze gorzej, ponieważ rozwój technologii, a zwłaszcza internetu, sprawił, że społeczeństwa się zradykalizowały, a tym, co najlepiej się sprzedaje jest hejt. Niemal z marszu postanawia kontynuować ideę Profesora X i zabiera się za naprawę świata. Skrzykuje najbliższych X-Menów (Storm, X-23, Gabby, Nightcrawler) i rusza przekonać głowy najbardziej wpływowych państw, że mutanci to też ludzie i zasługują na równe prawa. Niestety szybko okazuje się, że nie będzie to łatwe zadanie, albowiem zła siostra bliźniaczka Charlesa Xaviera  Cassandra Nova przygotowuje globalny plan eksterminacji homo superior, czyniąc strach i nienawiść swoją bronią.
Choć od debiutu X-Men: Czerwoni minęło kilka lat, problemy, o jakich opowiada nie zniknęły, a wręcz stały się jeszcze bardziej aktualne. Tom Taylor wydaje się świetnie orientować w sytuacji geopolitycznej, nie ograniczając się do wizji większości scenarzystów, którzy uważają, że USA są najlepszym z miejsc do życia i w zasadzie muszą nieść kaganek demokracji innym. Mamy więc pokazane nierówności w Indiach, niejednolitą Unię Europejską i zamordystyczne zapędy administracji Donalda Trumpa. Wszystko to zostało podlane sosem nienawiści wylewanym w mediach społecznościowych. A wszystko przez fakt, że ludzie boją się nowego i nieznanego, a ich reakcją obronną jest nienawiść.
Warto też zauważyć, że Taylor powstrzymał się od prostej agitki, nie eksponując zanadto lewicowych poglądów (Czerwoni w tytule może odnosić się do czegoś więcej, niż tylko do rudych włosów Jean Grey). Choć trafiają się drobne mrugnięcia okiem jak Sentinel wymalowany w tęczową flagę, to jednak nie mamy do czynienia z ekspansją LGBT, związków partnerskich, prawa do aborcji i innych głośnych ostatnio tematów. Chodzi raczej o podstawy, czyli poszanowanie innych i próbę zobaczenia w nich nie ideologię, a zwykłych ludzi.
I wszystko byłoby super, gdyby nie to, że scenarzysta swoich spostrzeżeń polityczno-społecznych nie potrafi przełożyć przekonująco na język komiksu. Serwuje całkiem szybką akcję, ale przez to część głębszych myśli nie może wybrzmieć z odpowiednią mocą. Wreszcie wszystko i tak zamienia się w standardowy pojedynek dobrych z Cassandrą Novą. Ta z kolei nie wygląda niczym ucieleśnienie zła, jak w historii Granta Morrisona. Staje się po prostu kolejnym świrem klasy B z przesadzoną technologią, który ma zamiar zawładnąć światem. Można też odnieść wrażenie, że Jean Grey i spółce idzie zbyt łatwo. Choć wprowadzenie mutantki Trinary, potrafiącej kontrolować technologię było niezłym posunięciem i bardzo na czasie, to już sposób w jaki radzi sobie z hejtem w necie jest mocno naiwny.
Mam także problem z zaakceptowaniem strony graficznej komiksu. I nawet nie chodzi o otwierającego całość Annuala, w którym Pascal Alixe przedkłada obfitość biustu nad szczegóły w tle, ale o tych, którzy otrzymali do narysowania główną akcję. W najlepszym razie można powiedzieć, że Mahmud Asrar, Carmen Carnero i Roge Antonio to rzemieślnicy, którzy nie zaliczają jakiś spektakularnych wpadek, ale też tworzone przez nich kadry nie zapadają na dłużej w pamięć.
Z powyższych powodów nie jest łatwo jednoznacznie ocenić X-Men: Czerwoni. Poruszono tu za dużo ważnych tematów, by traktować ten komiks jako dzieło czysto rozrywkowe, ale jednocześnie jest zbyt infantylny, by być istotnym głosem w międzynarodowej debacie na temat poszanowania ludzkiej godności. Świetnie nadaje się natomiast, by za jego pomocą rozpocząć swoją przygodę z mutantami Marvela. Fajnie też zobaczyć polskich mutantów  Antoniego i jego synka Filipka.
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  Znów powróciłeś stary druhu

  Piotr Pi Gołębiewski

  Steve McNiven, Declan Shalvey, Charles Soule Powrót Wolverinea
  

  
  Wolverine powraca w komiksie zatytułowanym a to niespodzianka Powrót Wolverine′a. Od razu mam też dobrą wiadomość  jest to historia lepsza niż ta o jego śmierci. Choć nie oszukujmy się, do dzieł pokroju Weapon X, czy Staruszek Logan się nie umywa.
Ekstrakt: 60%
[image: Powrót Wolverinea]
Zabicie takiej gwiazdy, jak Wolverine wydawało się dziwnym posunięciem ze strony Marvela. To znaczy był on już zabijany i wskrzeszany wielokrotnie, jak przystało na postać posiadającą czynnik regenerujący. Nigdy jednak nie było to uśmiercenie tak definitywne. Z drugiej strony wszyscy wiedzieliśmy, że jest to stan tymczasowy i wkrótce doświadczymy wielkiego powrotu. A jednak nikt chyba nie spodziewał się, że nieobecność Rosomaka potrwa tak długo. Nie było go bowiem ponad trzy lata.
Nie oznacza to jednak, że zostaliśmy pozostawieni z niczym. Zamiast jednego Wolverine′a otrzymaliśmy bowiem aż dwóch. Jednym była Laura, czyli tak jakby jego córka, a drugim, przemycony z alternatywnej przyszłości Staruszek Logan. Owszem, oboje dawali radę, ale chyba wszyscy stęsknili się za oryginałem. Wejście na scenę projektu Marvel Fresh okazało się dobrym pretekstem do jego powrotu. I przy okazji małą rehabilitacją, która nam, czytelnikom, należała się za mocno bezpłciową Śmierć Wolverine′a. Tym bardziej, że za Powrót odpowiada ten sam scenarzysta  Charles Soule.
Jeśli spodziewaliście się, że komiks otwiera kadr szponów, rozgrzebujących grób, by za chwilę, za nimi wyłonił się Logan, to jesteście w błędzie. Logan wydaje się być w jak najlepszym zdrowiu i zdecydowanie nie wygląda, jak ktoś, kto przeleżał dłuższy czas sześć stóp pod ziemią. Co prawda jego czynnik regenerujący nie do końca funkcjonuje tak, jakby chciał, nie za bardzo orientuje się, co się dzieje, niewiele pamięta, a do tego jego szpony w dziwny sposób płoną, ale nie zatracił superbohaterskiego zacięcia. Tym razem na jego celowniku znalazła się tajemnicza organizacja Soteria, kierowana przez niejaką Persefonę. Ślepo ufając pierwszej napotkanej kobiecie jest absolutnie przekonany, że oto zło wcielone, z którym należy walczyć.
Otrzymujemy zatem całkiem klimatyczny początek, który niestety dość szybko zaczyna trącać banałem. A już całkowitym nieporozumieniem jest wprowadzenie do akcji X-Men. Otóż najwięksi przyjaciele Rosomaka, którzy musieli bardzo przeżyć jego śmierć, na wieść o jego pojawieniu się zareagowali po prostu nijak. Zupełnie, jakby chodziło o kumpla z imprezy, który zaginął nad ranem i okazało się, że trzeźwiał w pobliskim rowie. Nagłe zmartwychwstania w świecie mutantów są normą, ale żeby oswoić się z tym faktem do tego stopnia?
Niezbyt trafnym wydaje się też poddanie (do tego niebyt umiejętne) pod wątpliwość, czy aby na pewno mamy do czynienia z naszym Wolverine′em. W końcu tytuł mówi sam za siebie. To jak z filmem Uznany za niewinnego, którego osią fabuły jest pewien proces. A skoro jesteśmy przy tematyce kinowej, to najwięcej frajdy z lektury Powrotu Wolverine′a będą mieli fani Jamesa Bonda, ponieważ w pewnym momencie akcja skręca w rejony zarezerwowane dla Moonrakera. I tak, jak w filmie, wszystko jest tu mocno przesadzone. Łącznie z finałem.
Za rysunki do omawianej pozycji odpowiada dwóch twórców. Niestety ten mniej utalentowany dostał więcej zeszytów, bo trzy na pięć. Mowa o Declanie Shalvey′u, który zaprezentował prostą, mało dynamiczną kreskę. Co innego Steve McNiven (ten od Staruszka Logana), który otrzymał do zilustrowania zeszyt początkowy i końcowy. Wygląda na to, że uwierzył w projekt związany z wskrzeszeniem Wolverine′a i chciał mu nadać równie imponującą grafikę, co Barry Windsor-Smith w Weapon X. Zaprezentował więc mocne, brutalne kadry, na których nasz bohater wygląda, jak za swoich najlepszych czasów.
Są zatem plusy, za które warto sięgnąć po omawianą historię. Ale największym z nich jest ten, że może to zrobić każdy, kto dopiero chce rozpocząć swoją przygodę z mutantami, ponieważ do jej zrozumienia nie jest potrzeba wiedza doktora nauk o świecie Marvela. Dobre i to.
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  Polscy podróżnicy:Być jak Kmicic

  Marcin Osuch

  Marek Szyszko, Stefan Weinfeld Polscy podróżnicy #1: Prosto w paszczę smoka. O Bronisławie Grąbczewskim
  

  
  Pod koniec lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku, po kilkuletnim flircie z komiksem sf, wydawnictwo Sport i Turystyka postanowiło powrócić do swoich wychowawczych korzeni. Ta decyzja zaowocowała serią Polscy podróżnicy.
[image: Polscy podróżnicy #1: Prosto w paszczę smoka. O Bronisławie Grąbczewskim]
Podobnie jak w przypadku wielu innych serii publikowanych przez Sport i Turystykę, także w tym przypadku nie jest znany pomysłodawca, za to podany został scenarzysta. Był nim Stefan Weinfeld, autor wielu scenariuszy w latach 80., popularyzator nauki i autor opowiadań sf. Jego prace były drukowane w Młodym Techniku, doczekał się także wydania samodzielnych zbiorów swoich tekstów. Był między innymi scenarzystą jednego z najlepszych polskich komiksów sensacyjnych Czarna Róża (rys. Jerzy Wróblewski), nieszablonowej serii sf Opowieści nie z tej ziemi (rys. Witold Parzydło) oraz fantastycznych nowelek Tam, gdzie słońce zachodzi seledynowo (rys. Waldemar Andrzejewski) i Pojedynek (rys. Grzegorz Rosiński). Ciekawostką jest, że ostatnia historia została wydrukowana w Spirou, zapewne za sprawą kontaktów Rosińskiego.
[image: ]
Od strony graficznej do współpracy zaproszono Marka Szyszko, który w tym czasie był jednym z głównych rysowników pracujących dla tego wydawnictwa. Nie była to pierwsza współpraca tych dwóch twórców. Na początku tamtej dekady nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej ukazała się adaptacja powieści R.L. Stevensona Doktor Jekyll & mr Hyde oraz krótka forma Olbrzym z Cardiff. Ponoć były to komiksy przygotowane na potrzeby magazynu "Relax", ale po jego zamknięciu wydane zostały w formie małych albumów z żółtym papierem. Ze względu na tę wcześniejszą znajomość, praca nad Polskimi podróżnikami wyglądała inaczej niż przy Pilocie śmigłowca czy Początkach państwa polskiego. Tam Szyszko otrzymywał uwagi scenarzystów za pośrednictwem redakcji, w przypadku Polskich podróżników rysownik omawiał zagadnienia związane z komiksem w trakcie bezpośrednich spotkań ze scenarzystą. Jak wspomina Szyszko: Dopytywałem się o szczegóły, bo dla mnie to była dosyć obca tematyka. Wiele razy też siedziałem w bibliotece na Koszykowej, szukając materiałów z epoki. A dużo tego nie było, zwłaszcza jeśli chodzi o Polaków. Chodziło na przykład o mundury, wyposażenie. Szukałem także zdjęć z tych miejsc. Na przykład musiałem narysować most wiszący i chodziło o to, żeby ten w Azji nie był taki jak te w Andach. Samą pracę nad tą serią rysownik wspomina lepiej niż nad Pilotem śmigłowca, chociaż sam scenariusz uznaje za niezbyt porywający.
[image: ]
Według Adama Ruska (Leksykon polskich bohaterów i serii komiksowych), seria została tak pomyślana, aby wykorzystując historie polskich podróżników, poświęcić jeden zeszyt każdemu z kontynentów. Całość łączy cezura czasowa, opowiadane historie rozgrywają się w drugiej połowie dziewiętnastego wieku, co w jakimś stopniu sprowadza je do wspólnego mianownika. Z jakiegoś powodów pominięto szerzej rozumianą Antarktykę, chociaż także tam mamy dokonania badawcze, których nie musimy się wstydzić.
Pierwszy zeszyt serii, zatytułowany Prosto w paszczę smoka. O Bronisławie Grąbczewskim, poświęcony jest Azji, a konkretnie jej środkowej części  Kaszgarii, Tybetowi, Hindukuszowi. Grąbczewskiego, syna zesłańca z 1863 roku, a jednocześnie oficera carskiej armii, poznajemy od razu w trakcie wyprawy. Nie do końca wiadomo, jak do niej doszło, ale już do na początku robi się ciekawie, gdy Grąbczewski wraz z grupą wiernych kozaków spotyka kirgiski patrol w służbie Chińczyków. Nie mając formalnego zezwolenia na wjazd do Państwa Środka, podróżnik zagrał va banque, obsztorcowując dowódcę patrolu niczym Kmicic Akbah-Ułana w Potopie. Fortel się udał i przed Grąbczewskim otworem stanęła kraina będąca w dużym stopniu białą plamą na (europejskich) mapach. Dzisiaj są to północne rejony Pakistanu. Stefanowi Weinfeldowi i Markowi Szyszce w przekonujący sposób udało się oddać trudy podróży przez ciężko dostępne tereny Azji Środkowej, zamieszkane przez nie zawsze przyjaźnie nastawione ludy. Poczucie obcowania z przeżyciami samego podróżnika potęguje fakt, że niektóre rysunki powstały na podstawie wykonanych przez niego fotografii, a część tekstu to jego komentarze wzięte z książki (te umieszczone w cudzysłowie). Zaprezentowane w komiksie osiągnięcia robią wrażenie, ale jeśli zapoznamy się szerzej z życiorysem Grąbczewskiego, sięgając chociażby do łatwo dostępnych informacji w internecie, to zorientujemy się, że jego dokonania jako badacza i odkrywcy są dużo większe. Niestety, skromny format zeszytu nie pozwolił na głębsze podejście do tematu.
[image: ]
Wizualnie komiks prezentuje się poprawnie. Inspirowany dokonaniami Jeana Giraud rysunek Marka Szyszko dobrze pasuje do realiów tamtej epoki. Przy sporym formacie i trzech-czterech kadrach na stronę, całość jest w miarę czytelna. Wzorem innych kolorowych zeszytów (może poza Pilotem śmigłowca Rosińskiego), nie znajdziemy tutaj żadnych eksperymentów z kadrowaniem. Minusem jest fakt, że rysunki powstawały w skali 1:1, co zaowocowało niezbyt wyraźną kreską i rozmytymi detalami. Także kolorystyka nie wypada rewelacyjnie, co najprawdopodobniej jest wynikiem niskiego poziomu poligrafii. Wygląda na to, że maszyny, na których jeszcze dwie dekady wcześniej realizowano zamówienia na skandynawskie komiksy, kończyły właśnie swój technologiczny żywot.
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  Kadry totalne

  Marcin Knyszyński

  Geof Darrow Kowboj z Szaolin - Pierwsza Podróż
  

  
  Gdzieś w samym środku niczego, przedprzedwczoraj albo jakiś tydzień przed jutrem  tak oto zaczyna się Kowboj z Szaolin, jeden z najdziwniejszych i najoryginalniejszych komiksów wydanych w Polsce tego roku. Tekst ten ilustrowany jest całostronicowym kadrem z krajobrazem pustyni (ale takiej w stylu Kolorado a nie Sahary). Ale to nie jest taki kadr jakich wiele  gwarantuję, że osoby nieświadome z czym mają do czynienia, będą oniemiałe. Ale po kolei.
Ekstrakt: 80%
[image: Kowboj z Szaolin - Pierwsza Podróż]
O czym to jest? Właściwie nie wiadomo. Przez nienazwaną pustynię, położoną nie wiadomo gdzie, podróżuje bezimienny mnich, wyrzucony z (dokładnie nie wiadomo za co) klasztoru Szaolin. Za towarzysza ma za to gadającego, przemądrzałego osła, wiernego fana Roberta Mitchuma i domorosłego filozofa  sam nie mówi prawie wcale. Cała treść komiksu to po prostu podróż mnicha na ośle wprost przed siebie i ciąg krwawych i skrajnie absurdalnych pojedynków. Jakiś gadający krab chce się na nim zemścić za zjedzenie narzeczonej, spod ziemi wyskakują dziwne, rymujące demony, z których jeden nie spocznie, póki nie zabije naszego bohatera, a na koniec i tak trafia on do brzucha jakiegoś gargantuicznego behemota, gdzie nadal, bez ustanku, walczy o przetrwanie przy użyciu np. dwóch pił motorowych przyczepionych do kija (służą też mu jako wiosła podczas podróży przez układ trawienny na brzuchu zdechłej krowy). Wszystko przy wtórze surrealistycznego, trudnego momentami do wytrzymania i w sumie pomijalnego, bełkotu osła. No, tak to właśnie wygląda  cała fabuła. A wymyślił ją Geof Darrow, autor rysunków do Hard Boiled.
Tym krótkim opisem zapewne od razu zniechęciłem albo wręcz przeciwnie  zmotywowałem do jak najszybszego przeczytania. Już pierwsze strony bardzo mocno przypominają styl Jeana Moebiusa Girauda. Nic dziwnego, wszak autor Arzacha był mentorem Geoffa Darrowa i jego nauczycielem. Panowie poznali się już na początku lat osiemdziesiątych  wpływ Moebiusa jest niezaprzeczalny. Ale nawet on nie przykładał aż takiej wagi do szczegółów. Obsesją Darrowa jest właśnie szczegółowość  spójrzcie na fakturę skał, skórę gigantycznego gada niosącego miasto (tak!) na plecach, śmieci pływające w kanałach jego żołądka. Najlepsze jest to, że Darrow wcale nie ma realistycznego stylu a jego bohaterowie to chodzące karykatury  realistyczna jest za to cała choreografia ruchu i jego konsekwencje. Układy walk, ciągnące się na kilkanaście stron, są zaplanowane  znowu!  z maniakalną dbałością o detale. Moim zdaniem jest to poziom nieosiągalny przez większość komiksowych twórców na świecie  gdy uświadomimy sobie jak to wszystko zostało wymyślone, narysowane i jaki czas autor na to poświęcił (w jednym z wywiadów mówił, że rysuje od szóstej rano do szóstej wieczorem, codziennie, przez siedem dni w tygodniu), naprawdę trudno wyjść z oszołomienia.
Nieustanny jazgot wydobywający się z pyska osła, kraba, czy pustynnych demonów staje się w pewnym momencie niezauważalny. Sam już nie pamiętam praktycznie nic z tego co mówili, nie słuchałem (nie czytałem) tego zbyt dokładnie  gdy sprawdziłem to po lekturze okazało się, że faktycznie nic mi nie umknęło. Moebius poszedłby zapewne w drugą i zminimalizował te wewnętrzne monologi (bo nikt tu z nikim tak właściwie nie rozmawia) całkowicie. Ale mankament ten zdecydowanie niweluje oprawa graficzna  wiele kadrów jest cało- lub dwustronicowych, ale zdarzają się i bardziej rozbudowane, choćby wydawało się to niemożliwe. Na dziesięciostronicowej (!) rozkładówce, już na samym początku komiksu, widzimy zbieraninę typów spod ciemnej gwiazdy, czekających w kolejce do spuszczania łomotu głównemu bohaterowi. Dosłownie  dziesięć stron hiperszczegółowego rysunku, bez jakiejkolwiek akcji.
Geof Darrow traktuje Kobwoja z Szaolin bardzo osobiście. Podczas prac nad Garażem hermetycznym Moebius po prostu siadał i improwizował  rysował to, co mu w duszy grało i to, co po prostu bardzo chciał narysować. Darrow robi dokładnie tak samo, choć bez śladu improwizacji. Rysuje swoje popkulturowe koniki  japońskie filmy o Zatoichim, niewidomym mistrzu miecza, komedie kung-fu ze Stephenem Chowem, czy spaghetti westerny Sergio Leone. A rysuje nieziemsko.
Taki to komiks właśnie. Do oglądania, niekoniecznie czytania. I jak tu wystawić uczciwą ocenę? 110% za rysunek, 30% za fabułę? Nie, bo jak już wspominałem, nie o fabułę w nim chodzi.
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  Na promieniu światła

  Sławomir Grabowski

  Jordi Bayarri Najwybitniejsi Naukowcy. Einstein. Przeskok kwantowy
  

  
  Nazwisko twórcy teorii względności to właściwie synonim genialnego umysłu  nawet serial edukacyjny dla dzieci nazywa się Mali Einsteini. Nic dziwnego, że Jordi Bayarri nie mógł go pominąć w serii Najwybitniejsi naukowcy  gdyby przedstawiała ona choćby tylko pięć postaci z historii nauki, Einstein również by się tam znalazł.
Ekstrakt: 70%
[image: Najwybitniejsi Naukowcy. Einstein. Przeskok kwantowy]
Niewielu naukowców pojawia się tak często, jak Albert Einstein, w popkulturze. Jego twarz posłużyła częściowo za model filmowego Yody z Gwiezdnych wojen. Jak wyglądało jego życie, o jakich faktach z biografii dowiemy się, czytając komiks Bayarriego?
Otóż był on, rzecz jasna, od dzieciństwa orłem w przedmiotach ścisłych. Stryj Jacob zadawał mu problemy matematyczne, a przyjaciel rodziny Max Talmud przynosił książki (na jednym z rysunków małego Einsteina ogarnia euforia po otrzymaniu Geometrii euklidesowej  czy ktoś sobie wyobraża dziecko marzące nie o zabawce, a o podręczniku do matematyki?). Co prawda młody Einstein zawala egzaminy wstępne na politechnikę federalną w Zurychu z literatury i francuskiego, ale bierze się do nauki i dostaje się po dwóch latach. By uniknąć służby wojskowej, zrzeka się niemieckiego obywatelstwa.
Eufemistycznie przedstawiono jego związek z żoną, Milevą Marić. Początkowo dumny Einstein podziwia ją za świetne oceny z matematyki (będziemy rodziną genialnych naukowców). Potem Mileva będzie pomagać mu w obliczeniach matematycznych niezbędnych do artykułów naukowych. Co prawda możemy przeczytać w zamieszczonej na końcu notce biograficznej: nieślubna ciąża i strata córki (prawdopodobnie oddanej do adopcji) oraz późniejsze małżeństwo z Einsteinem i wychowywanie dzieci uniemożliwiły jej rozwój dobrze zapowiadającej się kariery naukowej. A kiedy Mileva się wyprowadza, skruszony Einstein komentuje to następująco: ech, zawsze mi mówiła, że jestem taki mądry, a robię głupstwa. Bardzo to łagodne przedstawienie tej relacji, nie ma tu ani słowa o przemocy psychicznej i fizycznej (tu można sięgnąć do nieźle opartej na faktach Pani Einstein Marie Benedict). Czy pieniądze z Nagrody Nobla, które trafiły do niej na mocy ugody rozwodowej, były wystarczającą rekompensatą za te lata? Pewnie nigdy się nie dowiemy.
Einstein był naukowcem-teoretykiem, nie eksperymentatorem, jego teorie można było potwierdzić eksperymentalnie dopiero później. Matematykiem też nie był genialnym, często myląc się w obliczeniach  a jego teorie wymagają solidnej wiedzy matematycznej. Idee, które miały zmienić nasze postrzeganie czasu i przestrzeni, powstawały najpierw w głowie, a szlifowane były podczas dyskusji z innymi naukowcami  i to na takim życiu naukowym skupia się komiks. Widzimy go zatem, prowadzącego dysputy o filozofii i fizyce na Akademii Olimpia z Mauriceem Solovineem i Conradem Habichtem, gdzie przedstawia zarys teorii o względności czasu zależnego od punktu odniesienia. Spotyka się z Marią Curie-Skłodowską, której gratuluje Nobla. W Kopenhadze widzimy go rozmawiającego z Nielsem Bohrem, następnie wykładającego w Princeton, wreszcie odwiedzającego Japonię, kiedy dowiaduje się o przyznaniu mu Nobla.
Warto docenić, że komiks prostym językiem próbuje nam przekazać zagadnienia naukowe, takie jak założenia teorii względności czy korpuskularno-falową naturę światła. Wspomina się też o kocie Schrödingera, stałej kosmologicznej, największej pomyłce Einsteina, który wierzył w statyczny, piękny i harmonijny wszechświat  dopiero odkrycie Hubblea, potwierdzające hipotezę rozszerzającego się wszechświata, zachwiało tym przekonaniem.
Komiks kończy się wyjazdem do USA (1932 rok, przed Einsteinem jeszcze dwie dekady życia) z obawy przed nazistami, dalsze lata są niestety pominięte. Zresztą, antysemicki klimat epoki ukazany jest jako coś, co w życiu Einsteina najbardziej uprzykrzało mu życie  nie tylko przez chuligańskie ekscesy, ale coraz bardziej nasilająca się, oficjalna pogarda do żydowskiej nauki czy lobbowanie niektórych naukowców (Anatolij Larkin) za nieprzyznawaniem mu Nagrody Nobla.
Komiks Bayarriego to właściwie hagiograficzna laurka, gdzie złagodzono jak najbardziej możliwe pewne wstydliwe karty z życiorysu, natomiast podkreślono polityczne tło i antysemicką atmosferę tamtych czasów. Ale to nie odbrązawianie postaci nie było zamiarem autora, tylko rysunkowa minibiografia geniusza, mająca na celu zachęcenie młodego odbiorcy do nauki, do poznawania prawa rządzących światem  z tego zadania komiks wywiązuje się przyzwoicie. Dodano też krótkie, acz treściwe kto jest kim i  w polskim wydaniu  posłowie dr. Tomasza Rożka.




Tytuł: Najwybitniejsi Naukowcy. Einstein. Przeskok kwantowy
Scenariusz: Jordi Bayarri
Data wydania: 14 lipca 2021
Rysunki: Jordi Bayarri
Przekład: Agata Ostrowska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Najwybitniejsi Naukowcy
ISBN: 9788328160248
Format: 48s. 205x145mm
Cena: 24,99
Gatunek: biograficzny, popularnonaukowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CCIX) wrzesień 2021
  




  
  

  Największy sekret życia

  Marcin Knyszyński

  Max Fiumara, Jeff Lemire Czarny Młot: Doktor Star i Królestwo Straconej Przyszłości
  

  
  Doktor Star i królestwo straconej przyszłości to drugi spin-off Czarnego Młota, jeszcze bardziej odległy fabularnie od głównego wątku niż Sherlock Frankenstein i Legion Zła. Jima Robinsona, alias Doktora Stara, widzieliśmy już wcześniej w epizodycznej roli  teraz poznamy jego całą, smutną historię.
Ekstrakt: 90%
[image: Czarny Młot: Doktor Star i Królestwo Straconej Przyszłości]
Jim Robinson był fizykiem, który w czasach Drugiej Wojny Światowej prowadził intensywne prace badawcze nad parasferą, bliżej nieokreślonym wymiarem przenikającym naszą rzeczywistość (tak, to właśnie w nim prowadzi swą dziwaczną egzystencję Pułkownik Weird z Czarnego Młota). Przemysł zbrojeniowy USA wiąże z tymi badaniami wielkie nadzieje i sowicie je finansuje. Doktor Robinson jest przeszczęśliwy  wydostanie się w końcu z rodziną z małej klitki, spełni swe marzenia o dotarciu do tajemnic wszechświata i zostanie superbohaterem. Będzie Doktorem Starem podążającym za swymi obsesjami dalej, wciąż dalej i dalej, na krańce kosmosu. Rodzina doktora szczęśliwa jednak nie jest  żona i syn wylądowali na bocznym torze, zepchnięci przez dziwne wykresy, probówki i notatki.
W wyniku anomalii czasowej czarnej dziury doktor Star nieświadomie porzuca rodzinę na niemal dwadzieścia lat  gdy wraca jest za późno na wszystko. Na rodzinę, przebaczenie, odkupienie, miłość i życie jako takie  jego jedyny, ukochany (zbyt późno i zbyt mocno) syn jest umierający. Dopiero teraz doktor Star chce wszystko naprawić, dopiero teraz się opamiętał  rany są jednak zbyt głębokie a czas nieubłagany. Ot, paradoks  rozwikłał zagadki wszechświata a nie poradził sobie z sekretem zwykłego, rodzinnego życia. Być może ten jest największym jaki istnieje?
Doktor Star i królestwo straconej przyszłości jest najmniej superbohaterskim komiksem z uniwersum Czarnego Młota jak do tej pory. Jeff Lemire pisze na swój ulubiony temat  trudna rodzinna relacja, zadawnione żale, złe wybory i wielka tragedia, której naprawdę dałoby się uniknąć. Narratorem w komiksie jest Jim Robinson, rysowany rewelacyjnie  jak cały komiks zresztą  przez Maxa Fiumarę znanego nam z serii B.B.P.O.. Fiumara znakomicie oddaje ilustracjami to, co poprzez narrację przedstawia Lemire  bardzo mocno grającą na emocjach opowieść o wewnętrznej tragedii człowieka, który zrozumiał swe błędy, ale ich już nie naprawi. Drugi spin-off Czarnego Młota naprawdę chwyta za serce i nie pozostawia obojętnym. Zadaje proste pytania i udziela prostych odpowiedzi  dlaczego zatem jest nam tak trudno czasami je zrozumieć?
Scenarzysta, mimo całego wielkiego ciężaru opowiadanej historii, nie zapomniał o tym, do czego nas już przyzwyczaił  o mniej lub bardziej zakamuflowanych nawiązaniach do popkultury. Postać Stara wzorowana jest na Starmanie  bohaterze DC Comics, którego druga seria komiksowa wystartowała w 1994 roku podczas wielkiego wydarzenia, znanego jako The Zero Hour. Jej twórcą był James Robinson  pamiętacie, jak nazywa się Doktor Star? Oczywiście oprócz tego znajdziemy tu również masę innych niespodzianek.
Zapinajcie pasy. W kolejnym komiksie wracamy na farmę niedaleko Rockwood  nowy Czarny Młot i jego towarzysze wprowadzą nad w Erę zagłady.
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  Bohater o tysiącu twarzy

  Paweł Ciołkiewicz

  Enrique Alcatena, Eduardo Mazzitelli Shankar #1
  

  
  Wydawnictwo Mandioca postanowiło pójść za ciosem i po publikacji Żywej stali proponuje kolejne wybitne dzieło duetu Mazzitelli/Alcatena. Shankar to wielowymiarowa opowieść o losach mitycznego bohatera, który przemierza świat, szukając prawdy o sobie samym.
Ekstrakt: 100%
[image: Shankar #1]
Shankar został odnaleziony jako sześcioletni chłopiec. Żył tam, gdzie ludzka stopa nie stanęła całe wieki. Jak to możliwe? To tylko jedna z tajemnic otaczających tę fascynująca postać. Natknęli się na niego przedstawiciele brytyjskiej ekspedycji podróżniczej eksplorującej zapomniane indyjskie miasta. Shankar nie znał żadnego ludzkiego języka, nauczył się jednak szybko wielu z nich. Na plecach miał tatuaż spisany we wszystkich językach świata. Przekaz był jednak zawsze taki sam  chłopiec ma w przyszłości zapanować nad światem. Szefowie ekspedycji sprowadzili go przed oblicze królowej Wiktorii III, a wieść o nim dotarła do najodleglejszych zakątków. Szybko zaczęli pojawiać się znamienici goście, którzy rościli sobie prawo do tej niezwykłej postaci. Król skandynawski, król Francji i car Rosji  wszyscy twierdzili, że Shankar jest ich zaginionym potomkiem. Każdy z nich przedstawił niezwykłą i wiarygodną opowieść o tym, jak doszło do jego zaginięcia. Każdy chciał go uczynić następcą tronu. Jednak chłopak nie był zainteresowany władzą, pragnął tylko podróżować po świecie. Wyruszył zatem w podróż niczym bohater z książki Josepha Campbella. Bo choć Shankar na planszach komiksu ma jedno, naznaczone boskością oblicze, to tak naprawdę jest to postać o tysiącu twarzy. Zawsze dopasowuje się do miejsca, w którym aktualnie przebywa, zadomawia się w lokalnych mitach i jawi się jako integralna część miejscowego folkloru.
Od podróży zatem rozpoczyna się ta niezwykła opowieść, w której baśnie, legendy i mity ze świata przenikają się z wyobraźnią twórców, i podróż jej bohatera jest motywem przewodnim do samego końca. Końca, który zawsze jest nowym początkiem. Shankar okazuje się być postacią mityczną, znaną z przekazów krążących po całym świecie. Żyje na równi z bogami i wikła się w zmagania śmiertelników z ich losem. W każdym zakątku świata znane są opowieści o jego przygodach, wszędzie jest traktowany jako miejscowy heros i zawsze cieszy cieszy się szacunkiem. Pierwszą przygodę przeżywa w Indiach. Musi znaleźć sposób na uzdrowienie swojej siostry, która przebyła pół świata, w poszukiwaniu swego brata. Karalyn, według jednej z wersji opowieści o pochodzeniu Shankara, urodziła się zrośnięta z nim biodrami. Później dzięki magii rodzeństwo zostało rozdzielone. Teraz kobieta odnalazła swojego brata, by spędzić z nim ostatnie chwile swego życia. Ten jednak zamiast to uczynić, wyrusza w podróż, by znaleźć sposób na uratowanie jej życia. Na swej drodze spotyka zarówno indyjskie bóstwa jak i demony, którym dzielnie stawia czoła. Czy jednak dokonał słusznego wyboru? Czy nie traci czasu, uganiając się za czymś niemożliwym do osiągnięcia, podczas, gdy ktoś za nim tęskni i potrzebuje jego bliskości?
Później pojawia się w Chinach, gdzie na prośbę Zhen Si, damy o jedwabistej skórze, pomaga jej w ucieczce przed srogim Cesarzem. W Japonii podejmuje próbę rozwikłania zagadki samobójczej, honorowej śmierci swojego przyjaciela, legendarnego przywódcy Otsuki Hidetory. Odwiedza również Szkocję, by spotkać się ze swoim stryjem Angusem, a następnie ruszyć z nim w podróż do Malezji w poszukiwaniu mitycznego, zaginionego lądu  Lemurii. I wreszcie na koniec wyrusza do mroźnej Rosji, by odszukać zamienionego w niedźwiedzia, zmarłego cara Fiodora Michajłowicza i uchronić poddanych przed jego następcą  szalonym Rasputinem. W trakcie wszystkich tych przygód Shankar spotyka postacie znane zarówno z kart historii, jak i mitów, legend i baśni. Dodać jednak należy, że jedne i drugie występują tu nierzadko w zupełnie zaskakujących interpretacjach. Jak chociażby George Custer, który nie zginął w bitwie pod Little Bighorn, lecz został amerykańskim prezydentem. Zresztą przecież czyny postaci historycznych również często zamieniają się w legendy, w których trudno oddzielić prawdę od fikcji. Weźmy takiego Rasputina. Wprowadzając tę postać do opowieści, autorzy po prostu wyeksponowali otaczające go tajemnice i stworzyli z nich wizerunek rozdartego wewnętrznie, niemal romantycznego, bohatera nieustannie żyjącego na granicy dwóch światów i rozpaczliwie próbującego zapanować nad własną naturą. Jego spotkanie z Shankarem pozwoliło tę dwoistość zaprezentować w niezwykle intrygujący sposób. Zresztą podczas lektury opowieści z Rasputinem trudno nie mieć skojarzeń z przygodami innego bohatera  Corto Maltese (o tym, że w poprzedzającej tę historię opowieści o poszukiwaniach tajemniczej Lemurii, Shankar wygląda jak postać z komiksów Hugo Pratta nawet nie wspominam). Krótko mówiąc mamy tu taką galerię bohaterów, że na jej rozpracowanie można byłoby poświęcić mnóstwo czasu.
Pomimo tego nagromadzenia postaci, zdarzeń oraz przesłań, opowieść Mazzitellego jest zaskakująco spójna. Erudycja autorów nie przytłacza czytelnika, lecz zachęca do wędrówki z Shankarem i zaprasza do późniejszego, samodzielnego poznawania źródeł, z których korzystali twórcy komiksu. W tym komiksie zawsze najważniejsza jest sama opowieść, która ma wyrazisty początek, efektowną kulminację i finał niosący ważne przesłanie. Reszta stanowi arabeskową narracyjną otoczkę utkaną z dziesiątków innych historii i sprawiającą, że lekturę można porównać do wyjmowania kolejnych chińskich szkatułek lub rosyjskich matrioszek. Lekturę ułatwi także to, że komiks ma również wyrazistą i konsekwentnie utrzymywaną strukturę, która sprawia, że podążanie tropami Shankara jest łatwe, a każdy kolejny epizod zaostrza tylko apetyt na nową odsłonę opowieści. Wynika to z znacznym stopniu z tego, że podobnie, jak inne dzieła tego duetu, Shankar pierwotnie ukazywał się w odcinkach na łamach komiksowego magazynu Skorpio. Każda z pięciu wędrówek bohatera zebranych w tomie składa się z pięciu dwunastoplanszowych odcinków. Każdy z nich posuwa narrację do przodu, wzbogacając ją jednocześnie licznymi odniesieniami do mitologii, baśni, literatury i kultury popularnej. Te nawiązania często zaskakują pomysłowością, przydają tym historiom głębi i pokazują uniwersalność opowiedzianych w komiksie historii.
No i oczywiście jest jeszcze warstwa graficzna, która po prostu rzuca na kolana. Ci, którzy znają Żywą stal wiedzą, czego można się spodziewać po Shankarze, ale i tak zapewne zostaną zaskoczeni wizualnym rozmachem rysunków Enrique Alcateny. W każdej z pięciu historii artysta nawiązuje do stylistyki regionu, w którym rozgrywa się akcja, dokonując cudów zarówno w warstwie rysunkowej, jak i w kompozycji i oprawie poszczególnych plansz. Każdy szczegół  liternictwo, układ kadrów, ozdobniki, dekoracje  informuje czytelnika, gdzie aktualnie toczy się opowieść. Nic nie zostało tu pozostawione przypadkowi. Poza tym znów możemy podziwiać warsztat artysty  precyzyjne szrafowanie tworzące skale szarości, przyprawiające o zawrót głowy arabeskowe wzory, kompozycje kadrów rozsadzające plansze oraz kontrasty czerni i bieli kontrapunktowane delikatnymi światłocieniami. Za pomocą tych elementów komiksowego rzemiosła artysta wyczarowuje wspaniałe rysunki nawiązujące do historycznej ikonografii oraz współczesnego krajobrazu kultury popularnej. Być może jest to określenie nadużywane, ale tym razem naprawdę trudno go nie użyć  ten komiks to prawdziwa uczta dla oka!
Lektura Shankara musi przywoływać skojarzenia z komiksami Alana Moorea. Bez wątpienia obaj twórcy grają w tej samej, najwyższej lidze, nieosiągalnej dla większości komiksowych scenarzystów. Umiejętność czerpania z mitów, baśni, legend oraz współczesnej kultury popularnej i literatury czyni z ich dzieł, opowieści absolutnie wyjątkowe. Wszystko rozgrywa się tu w przestrzeni rozciągniętej pomiędzy jawą i snem, mitem i rzeczywistością, przeszłością i teraźniejszością. Jest tu wieloznaczność legend i trochę baśniowego moralizatorstwa. Znajdziemy szaleństwo rodem z opowieści Lewisa Carrola, ale i mrok przywołujący skojarzenia z horrorami Lovecrafta. Są awanturnicze przygody, ale jest także czas i miejsce na refleksję o sprawach fundamentalnych. Lektura tego komiksu to zajęcie na nadchodzące jesienne zimowe wieczory, bo  owszem  czyta się go szybko i trudno się oderwać od podziwiania kolejnych plansz, ale prawdziwa zabawa w tropienie nawiązań, odniesień i hołdów, zaczyna się dopiero po tej pierwszej, żywiołowej lekturze. A najlepsze w tym wszystkim, jest to, że jedynka na okładce zapowiada kolejną porcję niezwykłych przygód Shankara. Bohatera o tysiącu twarzy.
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  Nic nowego

  Marcin Knyszyński

  Gabriel Amalric, Morgane Schmitt Giordano, JAF, Diane Ranville Walizka
  

  
  Wydawnictwo Lost in Time regularnie proponuje polskiemu czytelnikowi nowe komiksy. Szuka swojego miejsca na naszym przeciążonym i rażonym zbyt dużym urodzajem rynku komiksowym. Francuska, jednoczęściowa Walizka tego rynku nie zawojuje, ale może znajdzie swoich odbiorców.
Ekstrakt: 50%
[image: Walizka]
Autorów mamy troje  wszyscy młodzi, dopiero kilka lat temu skończyli studia. Już od 2011 roku pracują razem przy krótkich filmach animowanych i mangowych fanzinach  w 2013 roku w ramach studenckiego projektu stworzyli krótkometrażówkę o pewnej tajemniczej damie z walizeczką w ręku, za pomocą której pomaga ona w walce z dyktaturą. Pewnego dnia wpadli na pomysł, aby zrobić z tego komiks  La Valise wydana została w 2017 roku. Akcja, przeniesiona z konkretnego miejsca i czasu (Francja, lata Drugiej Wojny Światowej) w baśniowe nigdy, nigdzie, miała zuniwersalizować przekaz, co od początku było zamiarem twórców.
Akcja dzieje się w Mieście. Nieokreślona bliżej zaraza przyczyniła się do powstania totalitarnego reżimu, który otoczył metropolię wielkim murem i nie wypuszcza nikogo poza jego obręb. Porządku pilnują oddziały tak zwanych Cieni, ścigający i eliminujący buntownicze jednostki. Niektórzy mają dość  chcą dołączyć do ukrywającego się w pobliskich lasach ruchu oporu. Jedynym sposobem wydostania się poza mury miasta jest skorzystanie z usług pewnej czarownicy i jej dziwnej walizki. Reżim wie, że szyki psuje im nieznana Przewoźniczka  pewnego dnia z jej usług postanowili skorzystać sami rebelianci. Tym razem podróż ma odbyć się w przeciwnym kierunku  do Miasta, do jądra ciemności. Czas obalić reżim!
Graficznie jest naprawdę bardzo dobrze. Nie ma tu klasycznego, sztywnego trzymania się standardowych kadrów. Mamy ilustracje całostronicowe lub o nieregularnym kształcie, co nadaje pewnego filmowego tempa całej opowieści  w sumie nie dziwota. Sam styl rysunku jest dość eklektyczny  anime Miyazakiego, klimat filmów noir z lat pięćdziesiątych ze szczególnym wskazaniem na Alfreda Hitchcocka, a wszystko polane takim trochę disneyowskim sosem (czuć go szczególnie mocno, gdy przyjrzymy się postaciom). Samo Miasto tonie w czerwono-czarnych barwach, komunizm i faszym idą ręka w rękę. Gdy pojawia się czarownica mamy już więcej kolorów, wśród których zaczyna dominować żółć podczas interwencji rebeliantów. Naprawdę do samej warstwy graficznej trudno się przyczepić  widać tu absolutną konsekwencję, jasno zdefiniowane zasady i dobry pomysł.
Ale fabularnie jest co najwyżej średnio. Autorzy nie mówią nam zupełnie nic nowego. Historia nie jest dobrą nauczycielką, ludzie nie chcą z niej wyciągać wniosków, rewolucje zawsze pożrą ze smakiem własne dzieci, zależy nam tylko na władzy, każda nowa epoka jest taka jak poprzednia  ciągle te same orwellowskie świnie przy korycie wczepione weń zębami tak mocno, że praktycznie nie do oderwania. Ważna wydaje się tu idea uosabiana przez główną bohaterkę. Gdy jesteś człowiekiem, który może i potrafi więcej niż inni, powinieneś zmieniać świat na lepsze  wzywamy cię do walki o lepsze jutro, skoro masz ku temu środki i umiejętności.
Komiks jest krótki, czyta się go błyskawicznie, a postacie są tu tylko kawałkami zamalowanego papieru i nośnikami idei. Brak im głębi całkowicie, wycięte są z szablonu, używanego w popkulturze już nie jeden raz. Widać wyraźnie, że trio autorów czuje się o wiele lepiej w filmowej animacji niż komiksie  choćby nie wiem jak się zarzekali, ja im nie uwierzę. Może i chcieli wypowiedzieć się na ważne tematy, ale nie udało im się dołożyć niczego nowego. Wciskali cegiełkę do muru, który jej w ogóle nie potrzebuje  no, przynajmniej nie takiej. Kontynuacji nie będzie, tercet zajął się innymi projektami. Ja nie jestem przekonany, podziękuję.




Tytuł: Walizka
Scenariusz: Morgane Schmitt Giordano, Diane Ranville
Data wydania: 20 maja 2021
Rysunki: Morgane Schmitt Giordano, Gabriel Amalric, JAF
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788395686979
Format: 112s. 210x297 mm
Cena: 75,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CCIX) wrzesień 2021
  




  
  

  Komiks ociekający wodą

  Piotr Pi Gołębiewski

  Silvia Mericone, Valerio Piccioni, Rita Porretto, Maurizio Di Vincenzo Dylan Dog. Czarne Jezioro
  

  
  Czarne jezioro to chyba najmroczniejsza opowieść o Dylan Dogu, jaka pojawiła się w naszym kraju. I nie tylko dlatego, że brak w niej charakterystycznego pomocnika detektywa  Groucho.
Ekstrakt: 80%
[image: Dylan Dog. Czarne Jezioro]
Poprzednim razem wydawnictwo Tore zafundowało nam wycieczkę w przeszłość, serwując przygody Dylan Doga z połowy lat 80. Tym razem mamy do czynienia z pozycją o wiele bardziej współczesną, bo z roku 2016. Pierwotnie ukazała się ona w 26 numerze Maxi Dylan Dog i była jedną z trzech opowieści składających się na ten tomik. Jej pomysłodawcami są Rita Porretto i Silvia Mericone, zaś za rysunki odpowiadają Valerio Piccioni oraz Maurizio Di Vincenzo.
Nasz bohater zostanie wezwany do Datchet przez fotografkę Ellie, która przeprowadziła się tam, wraz z córką Gretą. Zauważyła ona, że dziewczynka zaczyna się dziwnie zachowywać: mówi do siebie, rysuje wciąż tę samą kobietę i parokrotnie zdarzyły jej się niebezpieczne wypadki, jak choćby ten, kiedy o mały włos nie utopiła się w wannie. Choć z początku Dylan uważa, że nie oddziałują tu żadne mroczne siły, a chodzi o zwykły stres związany ze zmianą miejsca zamieszkania, szybko przekonuje się, że będzie miał pełne ręce roboty.
Zazwyczaj historie poświęcone Detektywowi Mroku balansują na pograniczu grozy, czarnego humoru i ironii. Ich znakiem rozpoznawczym są liczne cytaty i odwołania do klasycznych dzieł grozy. Gęstą atmosferę najczęściej rozładowuje wspomniany w leadzie Groucho, postać sypiąca sucharami i wyglądająca, jakby wstawiono ją z zupełnie innej bajki. W Czarnym jeziorze jest jednak inaczej. Z każdym kolejnym odkrytym fragmentem zagadki prawda staje się jeszcze bardziej przerażająca, a wydarzenia zaczynają przybierać obrót, który realnie zaczyna zagrażać naszemu bohaterowi, oraz jego zleceniodawczyni.
Temu mrocznemu scenariuszowi towarzyszy równie klaustrofobiczna kreska. Choć w Dylan Dogu formuła czarni i bieli to standard (gdyby nie okładki, nigdy bym nie powiedział, że nosi on czerwone koszule), to jednak tym razem całość ma w sobie więcej wizualnego brudu. I nie chodzi o to, że kreska jest niedbała, a kadry ciemne. Wyjątkowo dużo mamy tu bowiem scen, w którym obficie wykorzystano czarny tusz. A to za sprawą tego, że akcja komiksu rozgrywa się głównie w czasie deszczowych nocy. Generalnie bowiem woda odgrywa tu istotną rolę.
Jako fan horroru w każdej postaci uwielbiam Dylan Doga. Zarówno za te lżejsze historie, inteligentnie korespondujące z klasyką, jak i te mroczniejsze, w czasie lektury których ciarki przechodzą po plecach. Czarne jezioro należy do tej drugiej kategorii i, co tu dużo mówić, realizuje swoje zadanie perfekcyjnie.
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  Polscy podróżnicy:Wspomnienia jak żyła złota

  Marcin Osuch

  Marek Szyszko, Stefan Weinfeld Polscy podróżnicy #2: Po australijskie złoto. O Sygurdzie Wiśniowskim
  

  
  Wydawać by się mogło, że w przypadku drugiego zeszytu cyklu Polskich podróżników  poświęconego Australii  najbardziej oczywistym bohaterem będzie Paweł Edmund Strzelecki. Scenarzysta, Stefan Weinfeld postanowił jednak inaczej.
[image: Polscy podróżnicy #2: Po australijskie złoto. O Sygurdzie Wiśniowskim]
Główną postacią komiksu uczynił on niejakiego Sygurda Wiśniowskiego, do którego bardziej pasuje określenie poszukiwacz przygód niż podróżnik. W przeciwieństwie do bohaterów wszystkich pozostałych zeszytów, jego głównym celem było wzbogacenie się. Głównym sposobem miało być poszukiwanie złota w Australii, ale Wiśniowski był też na otwarty na inne sposoby. Niestety, jego perypetie na antypodach potwierdziły starą prawdę, że przy poszukiwaniu złota naprawdę dorabiają się nie ci, którzy kopią, ale ci, którzy kopiącym sprzedają łopaty. Na szczęście Wiśniowski nie był prymitywnym dorobkiewiczem ogarniętym gorączką złota. Ciekawy otaczającego go świata korzystał z każdej okazji, aby dowiedzieć się jak najwięcej, czego najlepszym przykładem było jego spotkanie z Aborygenami. A najlepszym podsumowaniem jego poszukiwań było to, co usłyszał już po przybyciu do kraju  że prawdziwą żyłą złota są jego wspomnienia.
[image: ]
Poznanie przygód Wiśniowskiego szerszemu gronu umożliwił fakt, że podróżnik spisał je w książce 10 lat w Australii. Weinfeld pracując nad scenariuszem, najprawdopodobniej korzystał z opracowanych przez Tuwima Pism wybranych Wiśniowskiego wydanych w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku.
Nieco paradoksalnie, chociaż nie mamy do czynienia z rasowym podróżnikiem-badaczem, to zeszyt zatytułowany Po australijskie złoto jest jednym z najciekawszych z całej serii, a to za sprawą nieco odmiennej formuły nadanej przez Weinfelda. O ile w przypadku pozostałych postaci scenarzysta był zmuszony wtłoczyć historie mocno rozciągnięte w czasie i składające się z wielu wątków, to w przypadku Wiśniowskiego jest to właściwie jedna zwarta opowieść. I nie ma co ukrywać, że jej główny wątek, poszukiwanie złota, jest bardzo atrakcyjny.
[image: ]
Kilka słów o formie graficznej cyklu. Teoretycznie okładki całej serii mają tę samą szatę graficzną, ale trzeba przyznać, że w porównaniu z innymi cyklami Sportu i Turystyki (Kapitan Żbik, Pilot śmigłowca, Legendarna historia Polski itd.) jest ona więcej niż skromna. Sprowadza się do prostej obramówki oraz słabo rzucającego się w oczy tytułu serii, umieszczonego na stylizowanej wstędze. Żadnego logo cyklu wzorem wspomnianych wcześniej serii. Skromnie wygląda także ostatnia strona okładki. Są co prawda zapowiedzi kolejnych zeszytów, ale bez miniaturek okładek i żadnych informacji dodatkowych.
Za rysunek odpowiadał, podobnie jak w pierwszym zeszycie serii, Marek Szyszko. Artysta nie wprowadził tutaj żadnej zmiany. Kreska jest troszkę niewyraźna, co najprawdopodobniej jest winą ówczesnej poligrafii. Podobnie jak wyblakłe nieco kolory.
Pozostałe teksty z tego cyklu:
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  Ostatni na drogę

  Marcin Knyszyński

  Garth Ennis, John McCrea Hitman #5
  

  
  W sierpniu tego roku Egmont zamyka dwie pięciotomowe kolekcje zbiorcze. Pierwszą z nich jest Hitman, czyli kroniki profesjonalnego zabójcy z nadnaturalnymi umiejętnościami, działającego na terenie Gotham City. Tommy Monaghan i jego wierny kumpel Natt Czapa po raz ostatni wychylą kielicha w barze Noonans i zaścielą ulice łuskami po nabojach. A potem dostaniemy jeszcze kilka niespodzianek.
Ekstrakt: 70%
[image: Hitman #5]
Zaczyna się naprawdę ostro. Chłopaki gonią jakiegoś kolesia zbiegłego z laboratorium, któremu wyhodowano hipersześcian w no wiadomo, gdzie. Gość może wyciągnąć stamtąd dosłownie wszystko  przestrzeni jest tam chyba więcej niż w wehikule Doktora Who. Na pomoc przybywa banda najgorszych superbohaterów DC Comics, czyli Ustęp Ósmy!  między innymi francuzik naparzający przeciwników bagietą, szaleniec spawający martwe psy do tyłków wrogów, śliniący się zwyrodnialec lubiący zabezpieczać tyły (Bueno Excellente) i oczywiście niezastąpiony, śmierdzący przetrawionym alkoholem i wymiocinami, SixPack! Po tej absolutnie zwariowanej i mocno przegiętej opowieści, dostajemy clou programu  siedmioczęściowe zwieńczenie przygód Tommyego, pod tytułem Pora zamykać.
I to jest tak naprawdę Hitman w pigułce. Wracają dawni wrogowie i przyjaciele (martwi nadchodzą w retrospekcjach, oczywiście), rozgrzebujemy kilka starych ran, ale i znajdujemy sposób na wyleczenie innych, długo się jątrzących  no i zamykamy historię Hitmana. Zatacza ona wielkie koło  Garth Ennis i John McCrea wracają do sprawy Bloodlines, czyli wielkiego eventu DC Comics z 1993 roku, podczas którego narodził się Hitman. Nasi bohaterowie muszą powstrzymać skorumpowanego agenta CIA, uratować niewinnego świadka i przede wszystkim samych siebie.
Ale to nie wszystko. Hitman/Lobo. Ten głupi bękart to przezabawna historyjka, którą już w Polsce czytaliśmy  w 2005 roku wydała go Mandragora w osobnym zeszycie i pod lekko zmienionym tytułem. Każdy fan komiksu słyszał o Lobo  to on o mało nie zabił Człowieka ze Stali w Supermanie 2/1992 od TM-Semic. Cofamy się nieco w czasie  Sean Noonan jeszcze żyje, a Tommy dopiero co związał się z Deborą. W barze Seana dochodzi do rozróby  przybywa Lobo, zaczepia stałych bywalców, a tego Tommy nie puści płazem. I tu znowu pojawia się SixPack i jego kumple! Jest krwawo, wulgarnie, śmiesznie, prostacko i dokładnie tak, jak powinno. Pojedynek Lobo z pokręconymi obrońcami Gotham ilustruje Doug Mahnke, rysownik najbardziej chyba znany z Maski  jego wizja Hitmana jest nieco bardziej groteskowa niż Johna McCrea (ten z kolei rysuje wszystko, poza tym odcinkiem), ale właśnie o to chodzi. Lobo jest przecież jedną z najbardziej cudacznych postaci DC Comics.
Po sześciu latach od zakończenia Hitmana, pod koniec 2007 roku, DC wydało dwuczęściowy komiks JLA/Hitman. Tommy występuje tu tylko w retrospekcji Clarka Kenta  opowiada on o wydarzeniach sprzed mniej więcej dekady, kiedy to Liga Sprawiedliwości trafiła na zagrożenie, z którym nie poradzą sobie bez pewnego zabójcy z Gotham, naznaczonego genomem krwiożerczych kosmitów. Są znowu jaja, nieprzyzwoite żarty i ennisowe dosłowności, ale w ogólnym rozrachunku jest to chyba najpoważniejszy komiks zawarty w piątym tomie (razem z kończącym go spotkaniem Supermana i SixPacka, który przedstawia Kryptończykowi swoją własną wizję superbohaterstwa). W tych dwóch ostatnich historiach zamykających nieodwołalnie polską edycję Hitmana, Ennis znowu wbija szpilę amerykańskiemu komiksowi superbohaterskiemu, którego  jak sam przyznawał  nie do końca lubi i rozumie. Skoro jesteśmy superbohaterami, to dlaczego jesteśmy ośmioma dorosłymi, wystrojonymi mężczyznami siedzącymi w kanale, wokół stołu, na wysepce pośród jeziora gnojówki?  zastanawiają się członkowie Ustępu Ósmego. Liga Sprawiedliwości jest  wiadomo  prawa i sprawiedliwa, ale tylko Tommy potrafi zrobić to, co powinno być zrobione. A prosta i oczywista logika SixPacka w ostatnim odcinku jest po prostu urzekająca.
Zamykamy bar Noonans, pijemy ostatniego na drogę i już nas nie ma. Garth Ennis kończy Hitmana nostalgicznie, pompatycznie, trochę łopatologicznie i nieodwracalnie. No i z hukiem  inaczej być nie mogło.
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  Modelarze kontra filateliści

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jerzy Bednarczyk, Jerzy Wróblewski Kapitan Żbik #38: SP-139-WA zaginął! (wyd. III)
  

  
  Trudno o mniej interesujący tytuł, niż SP-139-WA zaginął!, ale w 1975 roku, kiedy ukazał się ten zeszyt serii Kapitan Żbik nie miało to znaczenia. Po prostu trzeba było go mieć. Teraz możemy przypomnieć sobie tę historię dzięki wznowieniu przez wydawnictwo Ongrys.
Ekstrakt: 60%
[image: Kapitan Żbik #38: SP-139-WA zaginął! (wyd. III)]
Mozolnie idzie odświeżanie kolejnych kolorowych zeszytów o przygodach najpopularniejszego kapitana Milicji Obywatelskiej. W czasie, kiedy niektóre tytuły dorobiły się już pięciu edycji (to te z rysunkami Bogusława Polcha), nie brakuje i takich, które do tej pory nie doczekały się wznowień. W przypadku SP-139-WA zaginął! jest to trzecie wydanie. Tyle tylko, że poprzednie ukazało się w odległym 1978 roku.
Ale o czym właściwie jest ten SP-139-WA z tytułu? Okładka wskazywałaby, że mamy do czynienia z rozbitą awionetką. I jest to dobry trop, choć nie mówimy o prawdziwym samolocie, a modelu stworzonym przez trzech młodych pasjonatów  Piotrka, Marka i Emila w pracowni modelarskiej Pałacu Młodzieży. Chłopcy chcą wziąć udział w zbliżających się zawodach. W tym celu przeprowadzają próbny lot modelu na świeżym powietrzu. Niestety silny wiatr porwał model w siną dal. Po tym, jak umieścili ogłoszenie w gazecie o jego zaginięciu, zgłasza się chłopiec, który widział zgubę. Okazało się, że zaczepiła się o maszt statku uwięzionego na zamarzniętym Zalewie Zegrzyńskim. Niecierpliwy Emil, nie czekając na kolegów, sam udaje się na jego pokład. A że była to melina fałszerzy i przemytników, pakuje się w sam środek afery, której początek sięga czasów przedwojennych, a dotyczy pewnego unikatowego znaczka pocztowego z Zeppelinem.
Scenariusz do tego numeru Kapitana Żbika napisał Jerzy Bednarczyk i było to jego drugie spotkanie z serią (poprzednie to Skoda TW 6163, napisane do spółki ze Zbigniewem Gabińskim). Widać, że podszedł do swojego zadania bardzo ambitnie i przygotował rozbudowaną, wielowątkową fabułę. Niestety trochę za bardzo rozbudowaną, ponieważ na zaledwie 31 stronach musiała ona zostać skompresowana do najważniejszych wątków. W efekcie tego sam kapitan Żbik nie dostał zbyt wiele miejsca dla siebie, zaś skomplikowane łączenie wątków przychodzi dzielnym milicjantom wyjątkowo łatwo. Tak bardzo, że czytelnik ma problem z wychwyceniem ich ciągu rozumowania.
Dlatego szkoda, że wzorem kilku innych fabuł nie zdecydowano się rozłożyć scenariusza Bednarczyka na dwa-trzy odcinki. Wtedy całość na pewno by zyskała. A tak, musimy przebrnąć przez wyjątkowo dużo dialogów, objaśniających nam rozwiązywanie zagadki. Zwłaszcza, że poza próbą zastawienia pułapki na bandytów i zorganizowanie obławy na granicy z Czechosłowacją, zagłębiamy się w świat filatelistycznych niuansów, zajmujemy się chorym na raka zbiegiem z poprawczaka, odwiedzamy muzeum na terenie jednego z byłych obozów koncentracyjnych, a nawet jesteśmy świadkami, jak Żbik, wraz z funkcjonariuszką z komendy powiatowej (prawdopodobnie w Nowym Targu) działają pod przykrywką, jako turyści na rodzinnej wycieczce.
Każdy z tych wątków został potraktowany po macoszemu, a są na tyle atrakcyjne, że aż chciałoby się, by nie kończyły się na jednej-dwóch stronach. Zwłaszcza w przypadku udawania rodziny, bo Żbik jest człowiekiem z marmuru, który nie okazuje żadnych emocji w kontaktach z płcią piękną. A swoją drogą, że też właściciel pensjonatu nie zdziwił się, że małżeństwo z synem zażyczyło sobie osobne łóżka.
Za rysunki odpowiada niezmordowany Jerzy Wróblewski. Mamy więc do czynienia z solidną robotą i choć komiks nie obfituje w dynamiczne, pełne akcji kadry, to jednak nie ma się do czego przyczepić. Co najwyżej zastanawiam się, czy nie przesadzono z wystrojem gabinetu kustosza muzeum w obozie koncentracyjnym. Ponieważ sam jest byłym więźniem, musi być strasznym masochistą, by powiesić sobie na ścianie fotografie upamiętniające komendanta obozu i stosy trupów.
Co tu jednak dużo mówić, pomimo swoich zalet, SP-139-WA zaginął! to produkt epoki i sięgając po niego, trzeba mieć świadomość, że będzie się miało do czynienia z pozycją archaiczną, przesyconą propagandą. Ale to wiedzą wszyscy, którzy kiedykolwiek zetknęli się ze Żbikami. I jeśli was to nie odstrasza, to Ongrys sprawił wam nie lada gratkę.
PS. Choć z oryginalnego wydania wycięto wszystkie artykuły, pozostawiono kultową, przedostatnią stronę z działem Za ofiarność i odwagę. Tym razem jej bohaterem jest sierżant Mieczysław Cebula z Komendy Powiatowej Milicji Obywatelskiej w Brzesku, który wyciągnął z pożaru poparzoną kobietę w średnim wieku i jej matkę.
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  To mógłby być koniec, ale

  Piotr Pi Gołębiewski

  Balak, Michaël Sanlaville, Bastien Vivès LastMan #6
  

  
  Szósty tom serii LastMan stanowi prawdziwe trzęsienie ziemi. To wręcz nieprawdopodobne, ale jeszcze potężniejsze, niż widzieliśmy do tej pory.
Ekstrakt: 80%
[image: LastMan #6]
Będę to cały czas podkreślał, ale ewolucja, jaką przeszedł LastMan jest wręcz oszałamiająca. Startowaliśmy z poziomu naiwnej baśni fantasy, by znaleźć się w brutalnej, dystopijnej historii sensacyjnej. Ale to nie koniec, ponieważ w omawianym tomie zaczepimy o wątki superbohaterskie. Przynajmniej jeśli chodzi o przeciwników naszych bohaterów.
Na pierwszy plan wreszcie wysuwa się Richard Aldana, osoba, która jest prowodyrem całego zamieszania. Niestety dzieje się to kosztem Marianne i Adriana, którzy z postaci pierwszoplanowych stają się tłem. Nie może być jednak inaczej, ponieważ są oni więźniami pewnej sekty, odwołującej się do mitów Doliny Królów, dowodzonej przez barona narkotykowego. Aldana organizuje ekipę twardzieli (w jej skład wchodzi m.in. mistrz sztuk walki z Doliny  tajemniczy, zamaskowany Cristo), aby ich odbić. Zadanie to jest o tyle trudne, że zgodnie z legendą, sektę broni pięciu rycerzy o nadnaturalnych mocach: Błyskawic, Lodu, Wiatru, Ognia i Dębu.
Tym razem nie mamy dekonstrukcji znanego nam świata i rozgrywania nowych elementów, czy powolnego wprowadzenia. Od razu jesteśmy wrzucani w wir akcji i niczym w najlepszych produkcjach sensacyjnych z lat 80., napięcie nie opada do samego końca. Owszem, można narzekać, że siłą LastMana był nastrój i misternie konstruowana fabuła, a nie spektakularna nawalanka, niemniej przypominam, że to już szósty tom serii. Czas wprowadzenia minął, teraz kolej na wielki finał.
Właśnie, finał. To słowo klucz w przypadku tej części, pomimo, że tak naprawdę znajdujemy się w środku serii (do tej pory dorobiła się 12 odcinków). Mam wrażenie, że twórcy początkowo założyli sobie, że ich dzieło będzie kończyło się właśnie teraz. Dlatego zdradzili wiele tajemnic, które dręczyły czytelników od samego początku (np. o ojcu Adriana, skąd Marianne posiada swoje moce i kim jest zamaskowany Cristo). Jednak popularność LastMana sprawiła, że postanowili przedłużyć swoją opowieść. Dlatego na samym końcu czeka wspomniane już trzęsienie ziemi, które wydaje się zmienić całkowicie obraz cyklu. Do tego zaserwowano nam spory skok w czasie, dający jasno do zrozumienia, że teraz wkraczamy na całkiem nowe tory.
Bastien Vivès, Michaël Sanlaville i Yves Balak, osoby odpowiedzialne za LastMana po raz kolejny udowadniają, że potrafią stworzyć spójną i wciągającą fabułę, pomimo zebrania elementów, które na pierwszy rzut oka do siebie nie pasują. Nawet z komiksu wypełnionego nawalanką konstruują pozycję ciekawą i niebanalną. Wreszcie serwują potężny twist fabularny, co do którego jeszcze nie wiem, czy ich pokochać, czy znienawidzić. Wszystko to tylko umacnia pozycję serii, jako jednej z najlepszych, jakie ukazują się obecnie na naszym rynku.
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  Krótko o komiksach:Ostry zakręt

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire, Dean Ormston Czarny młot #3: Era Zagłady. Część 1
  

  
  Wracamy na farmę! Tak, na tę zagubioną między światami, na której uwięzieni zostali bohaterowie Spiral City. Córka ich zmarłego przywódcy, tytułowego Czarnego Młota, już wie, gdzie są, już wie, jak wrócić do domu!, gdy nagle dosłownie znika w powietrzu. Abraham Slam, Marsjanin Barbalien, Golden Gail, Madame Dragonfly i Pułkownik Weird znów zostają bez odpowiedzi  choć ta ostatnia dwójka skrywa pewne tajemnice.
Ekstrakt: 80%
[image: Czarny młot #3: Era Zagłady. Część 1]
Ale Jeff Lemire postanowił, że trzeba w końcu uchylić ich rąbka czytelnikowi. Cała Era zagłady składa się z dwunastu zeszytów  omawiany dziś pierwszy zbiorczy tom zawiera ich tylko pięć. Dlaczego? Otóż piąty odcinek kończy pewien etap całej opowieści i rozpoczyna nowy. Era zagłady to bezpośrednia kontynuacja Czarnego Młota. Wydarzenia, która początkowo sprawia wrażenie jakby miała utrzymać fabularne status quo (farma, tęsknota za Spiral City, superbohaterska niemoc, dostosowywanie się do realiów zwykłego życia), aby potem gwałtownie przyspieszyć i zafundować nam naprawdę niezły (choć raczej nie zaskakujący) punkt kulminacyjny i cliffhanger. Ostatnie siedem odcinków Ery zagłady opowie o tym, co zdarzyło się potem.
Z tego też powodu nie będę pisał nic więcej o fabule. Ok, zrobię mały wyjątek dla Lucy Weber i jej zagadkowego zniknięcia na początku komiksu. Lemire bardzo lubi nawiązywać do historii komiksu superbohaterskiego, wplata w scenografię i fabułę mnóstwo fajnych ciekawostek i nieustannie mruga do czytelnika. Nie inaczej jest teraz  trafiamy do Krainy Opowieści, gdzie w dziwnym tajemniczym zamku mieszka Storyman ze swoim nieśmiertelnym, archetypicznym rodzeństwem. Lucy i jej nowy kolega, unoszący się w powietrzu Jack Sabbath, zostali tu wrzuceni przez pewnego cwaniakowatego maga lubiącego wychylić czasem kilka kieliszków. Sami dopasujcie who is who  podpowiem tylko, że teraz gramy w Vertigo i siedzimy w magicznych rejonach DC Comics. A może za dużo podpowiedziałem? W każdym razie zabawa gatunkiem, jaką prowadzi Jeff Lemire jest pierwszej klasy. Bo nie tylko Vertigo tu znajdziemy, przyjrzyjcie się dobrze. Aż nie mogę się doczekać kolejnych tomów.
Za grafikę do wszystkich odcinków odpowiada oczywiście Dean Ormston. Nadal rysuje nieco groteskowo, ciut przerażająco i trochę jak Mike Mignola. Wszystkie te wspomniane easter eggi ukryte w fabule prezentują się przez to dość specyficznie  ale i atrakcyjnie. Kto wie, może jego styl będzie teraz pasował jeszcze lepiej do charakteru całej opowieści?
Końcówka pierwszej części Ery zagłady zapowiada mocną zmianę kursu. Nie da się jednak pozbyć wrażenia, że Lemire skręcił za szybko i za ostro  mam nadzieję, że nie wypadnie z trasy. Zanim jednak się o tym przekonamy, czekają nas jeszcze dwa kolejne spin-offy  Era kwantowa i Czarny Młot 45.
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  Wynoście się i zostawcie nas w spokoju!

  Marcin Knyszyński

  Riccardo Burchielli, Brian Wood DMZ Strefa zdemilitaryzowana #5
  

  
  Drugą pięciotomową serią Egmontu, która doszła do finału w sierpniu tego roku, jest (obok Hitmana) DMZ. Manhattan płonie wstrząsany co chwila eksplozjami i odgłosami wojny. Stany Zjednoczone Ameryki i zbuntowane Wolne Narody nie walczą  o dziwo  ze sobą. Strefa zdemilitaryzowana, jaką stał się Manhattan, przeszła bowiem w ręce kogoś jeszcze bardziej nieobliczalnego niż dwie zwaśnione strony zbrojnego konfliktu. W środku zawieruchy  główny bohater komiksu, dziennikarz Matt Roth.
Ekstrakt: 70%
[image: DMZ Strefa zdemilitaryzowana #5]
Matt pobłądził. Porzucił swoje ideały i opowiedział się po stronie Narodu Delgado, nowej władzy w DMZ. Szydło wyszło z worka bardzo szybko  dowódca Narodu, Parco Delgado, to kolejny niebezpieczny watażka, jakich było wiele w historii świata. Gdy zagroził światu bombą atomową, podpisał na siebie wyrok śmierci. Armia USA, przy aprobacie Wolnych Stanów, wkracza do Strefy Zdemilitaryzowanej, aby ostatecznie zlikwidować terrorystów Delgado i przywrócić porządek. Matty dostał szansę na rehabilitację  jego ojciec, nadal wysoko postawiony urzędnik Stanów Zjednoczonych, załatwił mu nową robotę. Nasz bohater ma być bezstronnym obserwatorem misji armii USA i korespondentem wojennym. Matt ma szansę na rehabilitację  tym razem zróbmy to tak, jak należy.
Taki jest punkt wyjścia fabuły piątego tomu. Historia zatacza koło  Roth znowu nadaje z DMZ i patrzy na ręce siłom pokojowym. Tym razem ma oficjalnie poparcie władz i  co najważniejsze  o wiele więcej doświadczenia. Dlatego też bardzo wyraźnie widzi cynizm polityków, tragedię wyzwolonych mieszkańców (wyzwolonych od czego?!) a przede wszystkim zdaje sobie sprawę, że prawdziwy pokój nigdy nie zostanie osiągnięty bez największych poświęceń. Co widzi opinia publiczna? Wycofywanie wojsk, kontrakty na odbudowę DMZ, uśmiechniętych ludzi. Co widzi Matt? Trupy niewinnych, przekręty w podpisywanych dokumentach, mnóstwo osobistych tragedii. Najgorsze jest jednak to, że wyjawienie Prawdy (takiej właśnie pisanej wielką literą) nigdy nie będzie pomagało w utrzymaniu Pokoju. Co jest ważniejsze  Prawda czy Pokój? Skłamać i zakończyć wojnę, czy powiedzieć prawdę i dolać oliwy do ognia? Dla dziennikarza dylematy te są wyjątkowo trudne.
Finał DMZ jest bolesny  dla samej Strefy Zdemilitaryzowanej, głównych bohaterów i wszystkich tych, których bezsensowny militarny konflikt dotknął bezpośrednio. Na szczególną uwagę zasługuje oczywiście los Mattyego Rotha, ale  z wiadomych względów  nie mogę o nim zbyt wiele napisać. Brian Wood zakończył DMZ dokładnie tak, jak sobie na samym początku zaplanował  nie zmienił kursu ani trochę. Czyli od samego początku był pesymistą, zdeklarowanym przeciwnikiem wojny i humanistą. Dlatego właśnie każde zwycięstwo wojenne jest u Wooda (ale chyba też i w rzeczywistości) zwycięstwem pyrrusowym. Mieszkańcy Manhattanu nie chcą już więcej żadnych sił wojskowych, chcą zostać sami. Wynoście się i zostawcie nas w spokoju!  to jest motto DMZ.
Autor bardzo zgrabnie zakończył całą opowieść i zgrabnie powiązał wszystkie wątki. Również grafik, Riccardo Burchielli, stanął na wysokości zadania, choć  na co zwracałem uwagę przy okazji recenzji czwartego tomu  nie przykładał się już tak bardzo jak w pierwszych odcinkach. Nadal wygląda to świetnie, ale już nie tak niesamowicie jak wcześniej.
Will Denis, redaktor nie istniejącego już DC Vertigo, mówi, że DMZ zostanie zapamiętana jako historia, która ukazuje ludzkie i społeczne koszty wojny. Jednak sądząc po obecnej sytuacji politycznej w USA, obawiam się, że zostanie zapamiętana jako proroczy opis przyszłości. Oby nie. Oby nie.
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  Kadry jak malowidła

  Piotr Pi Gołębiewski

  Sébastien Grenier, Jean-Luc Istin Katedra Otchłani #1: Ewangelia z Ariathii/Gildia asasynów.
  

  
  Dawno już nie czytałem komiksu, który by mnie tak olśnił swoją szatą graficzną, co pierwszy tom Katedry Otchłani. Każdy kadr to małe arcydzieło, a te większe spokojnie sprawdziłyby się jako obrazy na ścianach.
Ekstrakt: 80%
[image: Katedra Otchłani #1: Ewangelia z Ariathii/Gildia asasynów.]
Z tego też powodu lektura Katedry Otchłani potrafi zająć dłuższą chwilę. Po prostu niekiedy trzeba wręcz nacieszyć oko pracami francuskiego rysownika Sébastiena Greniera, zatrzymując się na dłużej, zwłaszcza kiedy mamy do czynienia z monumentalnymi, dwustronicowymi pracami. Bardzo się cieszę, że wydawnictwo Lost In Time zdecydowało się wydać tę pozycję w powiększonym formacie. Może i jest on mniej poręczny, ale dzięki temu można w pełni docenić wizualny rozmach przesyconych szczegółami prac.
Grenier świetnie odnajduje się w każdej kompozycji kadrów. W tych bardziej stoickich, kiedy bohaterowie toczą zwykłą rozmowę, nie tylko przywiązuje uwagę do detali wyglądu postaci, ale także tła, o czym świadczą chociażby początkowe sceny, kiedy akcja rozgrywa się w klasztorze. Niby nic niezwykłego, a jednak gra cieniem i jasnością, wpadającą przez niewielkie otwory do zimnych komnat, potęguje nastrój grozy i jasno daje znać, że za chwilę stanie się coś niedobrego. Równie imponująco wyglądają dynamiczniejsze sceny. Zwłaszcza, że artysta nie stosuje autocenzury i kiedy przechodzimy do walki, jest ona brudna i utopiona we krwi (przypominam, że na okładce znalazła się adnotacja tylko dla dorosłych). Ale pełnię swojego kunsztu prezentuje tworząc całostronicowe plenery (moimi faworytami są miasto wykute w skale, otoczone pustynią, oraz ponure podziemia gildii skrytobójców i złodziei).
Mamy bowiem do czynienia z historią toczącą się w świecie fantasy w klimatach pseudośredniowiecznych. Nie znajdziemy tu orków, czy innych goblinów, niemniej powszechnie chadza się w imponujących zbrojach i wywija potężnymi mieczami. Dozwolona jest też szczypta magii. Świat ów dzieli się na dwie zwaśnione strony  Północ i Południe. Rozdzielone są wielkim rowem (to właśnie tytułowa Otchłań).
Akcja opowiedziana jest z dwóch różnych perspektyw. Z jednej strony śledzimy przygody Sinead, która, przebrana za chłopaka, dorastała i uczyła się w zakonie Templariuszy. Teraz, dowiedziawszy się o odkryciu zaginionej Ewangelii, rusza z misją jej odzyskania. Drugim bohaterem jest budowniczy katedry, który został oszukany przez swojego pracodawcę. Wraz z rodziną wybiera się do miasta Anselme, aby przed sądem dochodzić sprawiedliwości.
Ich losy na razie się nie przecinają, ale zakładam, że nastąpi to w następnych tomach. Warto jednak zaznaczyć, że ich przygody i postrzeganie świata jest całkiem inne. Sinead to dzielna wojowniczka, która dokonuje heroicznych, ale także okrutnych czynów. Budowniczy z kolei jest ofiarą rozgrywek możnowładców i magów. Jego droga usłana jest cierpieniem i nie ma w niej nic ze szlachetności.
Niestety scenarzysta Jean-Luc Istin, choć konstruuje epicką fabułę, nie osiągnął takiego mistrzostwa, jak jego partner  rysownik. Choć stara się być równie monumentalny, szokując czytelnika, robi to zdecydowanie mniej umiejętnie. Wszystko jest podane w podniosły, śmiertelnie poważny sposób, a dialogi wypowiadane przez postacie niosą w sobie taki ciężar dramatyczny, że czuć w tym sporą przesadę. Zwłaszcza, że nie mamy do czynienia z rzeczą wybitnie oryginalną. W końcu ile to razy widzieliśmy zabójczo piękną i niebezpieczną wojowniczkę, która radzi sobie nadspodziewanie dobrze w każdej sytuacji, czy paskudnych magów, którzy nie cofną się przed gwałtem i morderstwem w celu osiągnięcia swoich celów.
Bez dwóch zdań Katedra Otchłani jest lepiej narysowana, niż opowiedziana. Niemniej daję tej pozycji spory kredyt zaufania w nadziei, że to dopiero początek serii (aczkolwiek w polskim wydaniu znajdziemy dwa albumy oryginalnej edycji), która wkrótce się rozkręci. Potencjał bowiem jest i szkoda byłoby, aby się zmarnował.
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  Polscy podróżnicy:Prototyp Zagłoby

  Marcin Osuch

  Marek Szyszko, Stefan Weinfeld Polscy podróżnicy #3: W poszukiwaniu prawdziwej Ameryki. O Henryku Sienkiewiczu
  

  
  W trzecim zeszycie komiksowego cyklu Polscy podróżnicy Weinfeld uczynił głównym bohaterem postać nieco zaskakującą, bo samego Henryka Sienkiewicza. Znamy go oczywiście jako pisarza, ale niektórzy, ci co uważali w szkole, mogą pamiętać, że dużo podróżował, czego wynikiem były między innymi Listy z podróży do Ameryki.
[image: Polscy podróżnicy #3: W poszukiwaniu prawdziwej Ameryki. O Henryku Sienkiewiczu]
Autor Trylogii odwiedził nie tylko Amerykę, zwiedził prawie całą Europę, był także w Afryce, ale w ramach serii Polscy podróżnicy za jego sprawą poznajemy Stany Zjednoczone. Jak widać, nie wszyscy pisarze (May, Szklarski) pisali o krainach, których nie widzieli na oczy. Dziwna jest natomiast geneza wyjazdu Sienkiewicza do Ameryki. Wraz z Heleną Chłapowską[bookmark: a1]1), jej mężem i kilkoma znajomymi, udają się tam, aby założyć kolonię polską. Głównego bohatera spotykamy, gdy jako forpoczta wspomnianego przedsięwzięcia wyrusza nabyć farmę na zachodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych. Zabawa w farmerów nie trwa długo, Sienkiewicz odwiedza bliższych i dalszych znajomych, poznając dzięki temu coraz lepiej ten rozległy kraj. Spotyka między innymi niejakiego Korwina Piotrowskiego, który, jak sugerują autorzy komiksu, był protoplastą pana Zagłoby.
[image: ]
Atrakcyjność tego zeszytu wynika przede wszystkim z ukazania mniej znanej strony życia Sienkiewicza. Zapewne większość Polaków wyobraża go sobie jako statecznego pana w średnim wieku, siedzącego za biurkiem i pochłoniętego pisaniem kolejnych powieści. Tutaj dostajemy pełnego sił trzydziestolatka, imającego się różnych zajęć: jest farmerem, myśliwym, łowcą jadowitych węży.
[image: ]
Graficznie jest to zeszyt całkiem udany. Rozpoznawalna fizjonomia Sienkiewicza (ciekawe czy rzeczywiście już wtedy miał tę charakterystyczną bródkę) powoduje, że czytelnik nie ma problemu z identyfikacją głównego bohatera. Widać, że Marek Szyszko dobrze odnajduje się w tamtej epoce, podobnie zresztą jak w Olbrzymie z Cardiff. Minusem jest rozmyta kreska, ale pamiętajmy, że oryginały Polskich podróżników powstały w formacie 1:1, a taki Olbrzym był rysowany na planszach większych niż A3. Nie najlepiej wypada też kolorystyka, ale to już powszechny grzech ówczesnej poligrafii.
W poszukiwaniu prawdziwej Ameryki był pierwszym zeszytem serii wydanym w 1988 roku. Jego nakład wyniósł 150 tys. egzemplarzy, a cena 150 złotych, co oznacza, że swoje piętno na cyklu odznaczyła inflacja końca PRL-u.

[bookmark: a1t]1) W teatrze używającą nazwiska-pseudonimu Modrzejewska.
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  Największy koszmar Garfielda

  Marcin Osuch

  Jim Davis Garfield: Garfield - Tłusty koci trójpak #10
  

  
  Dziesiąty, można rzec jubileuszowy, tom zbiorczy z przygodami Garfielda nie przynosi większych zmian w życiu głównego bohatera. I bardzo dobrze.
Ekstrakt: 80%
[image: Garfield: Garfield - Tłusty koci trójpak #10]
Album zawiera paski z lat 1994-1996 i trzeba przyznać, że Jim Davis pracował wtedy na najwyższych obrotach. W tym tomie (jak i kilku poprzednich zresztą) daje nam Garfielda w najczystszej postaci. Jest trochę pasków z pająkami. Tutaj akurat mam mieszane uczucia, bo chociaż to komiks, to jednak trzeba przyznać, że Garfield postępuje z pajęczakami okrutnie. Na pocieszenie mogę tylko powiedzieć, że w tym albumie Davis dał im okazję się odegrać. Są też niezbyt wyszukane kawały zrobione Odiemu oraz Jonowi. Wytrawni znawcy historii o Garfieldzie, wiedzą, że raz na jakiś czas pies i kot jednoczą się i wspólnie wycinają numer Arbuckleowi.
Jak i w poprzednich Tłustych Trójpakach także tutaj umieścił Davis kilkupaskowe cykle tematyczne. Moją uwagę zwrócił ten ze śmiercionośnym kłębkiem wełny oraz z przeziębionym Garfieldem. Niby wiadomo, że koty lubią bawić się wełną, ale dostajemy tutaj wątek przerobiony całkiem ciekawie. Bo komu przyszłoby do głowy uczynić z kłębka śmiercionośną broń antycznych cywilizacji, czy też przyczynę zagłady dinozaurów. Do tego właśnie potrzeba Garfielda. Drugi wspomniany wątek, chorobowy, może nie jest tak zabawny, ale ma pewien powiew świeżości, bo chyba wcześniej główny bohater nie chorował. No i ten jego tekst Ja czuję się marnie, ale przeziębienie rewelacyjnie.
Przy okazji tego albumu naszła mnie pewna dygresja. Raz na jakiś czas jestem katowany przez moich synów filmikami o Garfieldzie. Z początku nastawiony sceptycznie, po pewnym czasie muszę przyznać, że w przeciwieństwie do wielu innych ekranizacji komiksów (np. Smerfy, Lucky Luke, a nawet większości Asteriksów), filmy z wrednym, pomarańczowym, wiecznie głodnym kotem całkiem sprawnie oddają ducha komiksów Davisa.
Aha, czytając dziesiąty Tłusty koci trójpak dowiecie się, co jest największym koszmarem prześladującym Garfielda (strona 50).




Tytuł: Garfield - Tłusty koci trójpak #10
Scenariusz: Jim Davis
Data wydania: 14 lipca 2021
Rysunki: Jim Davis
Przekład: Piotr W. Cholewa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Garfield
ISBN: 9788328159181
Format: 288s. 200x223mm
Cena: 79,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Publicystyka


  Po komiks marsz:Sierpień 2021

  Esensja Komiks

  
  

  
  Z drobnym opóźnieniem, ale oto są. Esensyjne polecanki komiksowe na drugą połowę wakacji. Niby nic się nie dzieje, ale kilka ciekawych pozycji udało się nam znaleźć.


[image: Rork #1 (wyd. zbiorcze)]
Andreas Martens
‹Rork #1 (wyd. zbiorcze)›
Tego komiksu szerzej prezentować nie trzeba. Kolejne wznowienie kultowego Rorka tym razem pod patronatem Esensji.


[image: Do ostatniego]
Jérôme Félix, Paul Gastine
‹Do ostatniego›
Jest coś w tym, że frankofońskich twórców komiksowych od dawna tematyka Dzikiego Zachodu. Do ostatniego to kolejna taka produkcja i trzeba przyznać, że zapowiada się ciekawie, trochę w duch Bez przebaczenia Eastwooda.


[image: Kosmiczna odyseja]
Mike Mignola, Jim Starlin
‹Kosmiczna odyseja›
Kolejny tom cyklu DC Deluxe i kolejna absolutna klasyka Detective Comics. Pisze Jim Starlin, rysuje Mike Mignola  panowie zapraszają nas na Kosmiczną Odyseję, czyli wyprawę w odległe zakątki kosmosu DC  na planetę Apokolips, domenę samego przerażającego Darkseida. Równanie Antyżycia wyrwało się spod kontroli i tylko ziemscy superbohaterowie mogą zażegnać niebezpieczeństwo.


[image: DMZ Strefa zdemilitaryzowana #5]
Riccardo Burchielli, Brian Wood
‹DMZ Strefa zdemilitaryzowana #5›
Ostatnia część pięciotomowej opowieści o przygodach Mattyego Rotha, młodego korespondenta wojennego nadającego prosto z Manhattanu  ziemi niczyjej wielkiego konfliktu zbrojnego, rozdzierającego Amerykę na strzępy. Matt upadł, zdradził swe ideały i zaczął wstydzić się samego siebie  w ostatnim tomie ma w końcu szansę na odkupienie i naprawę swych błędów. Brian Wood i Riccardo Burchielli na finiszu.


[image: Hitman #5]
Garth Ennis, John McCrea
‹Hitman #5›
A to kolejna seria, która kończy się właśnie na piątym tomie. Garth Ennis i John McCrea prezentują finałowe odcinki opowieści o Tommym Monaghanie, płatnym zabójcy z własnym kodeksem honorowym. Nadchodzą wielkie kłopoty a przeszłość, jak to zwykle bywa, daje o sobie znać w najmniej spodziwanym momencie. Ale Tommy nie jest sam  ma u swego boku stałych bywalców baru Noonans, czyli jedyne osoby, które może nazwać przyjaciółmi. Będzie naprawdę ostro.


[image: Księgi Magii (wyd. 2021)]
John Bolton, Neil Gaiman, Scott Hampton, Paul Johnson, Charles Vess
‹Księgi Magii (wyd. 2021)›
Wydawnictwo Egmont przypomina interesującą pozycję z bogatego dorobku Neila Gaimana, prawdziwego mistrza opowieści. Księgi magii to klasyczna już, inteligentna historia, łącząca grozę, tęsknotę za dzieciństwem i mitologiczne, campbellowskie schematy.


[image: Corto Maltese #15: Tarowean]
Juan Diaz Canales, Rubén Pellejero
‹Corto Maltese #15: Tarowean›
Nowa odsłona przygód Corto Maltese (po przejęciu serii przez Canalesa i Pllejero) nabiera tempa. Tym razem Maltańczyk wraca na Morza Południowe, a wraz z nim, jego przyjaciel Rasputin. Zapowiada się ciekawie.


[image: Deadpool i Cable #1]
Fabian Nicieza, Patrick Zircher
‹Deadpool i Cable #1›
Po dziesięciu solowych występach Deadpoola w Marvel Classic przyszła pora na duet! Do tańca zaprasza Nathaniel Summers, czyli Cable  uzbrojony po zęby mutant z przyszłości, dobrze znany nam z komiksów X-Men a także z drugiego filmu Deadpool z Ryanem Reynoldsem w roli głównej! Niezniszczalny Wade Wilson stanie się kumplem gościa, z którym nie raz toczył spektakularne pojedynki  gdy ten zaginie, Deadpool ruszy na poszukiwania. Przetrząśnie każdy świat równoległy i wda się w bójkę z każdym jego mieszkańcem, jeśli będzie trzeba.


[image: Wyjątkowe chwile ze sztucznymi brawami]
Gipi
‹Wyjątkowe chwile ze sztucznymi brawami›
Timof proponuje kolejne poruszające dzieło Gipiego. To opowieść o synu, przyzwyczajonym do rozśmieszania publiczności sarkazmem swoich monologów, który czuwa przy łożu śmierci swojej matki. A także o grupie kosmonautów, którzy od tysiącleci podróżują z jednej planety na drugą, i gubią się w ciemnym ślepym zaułku. O jaskiniowcu i o krzyku, pierwotnym i rozpaczliwym, który rozbrzmiewa w uszach i chce być rozszyfrowany. Linie narracyjne przeplatają się, plany czasowe nakładają się na siebie, a emocje piętrzą się z każdą kolejną stroną.


[image: Kroniki z młodości]
Guy Delisle
‹Kroniki z młodości›
Najnowszy komiks Guya Delisle na pewno ucieszy fanów jego twórczości. Przez trzy lata, począwszy od 16 roku życia, Guy Delisle pracował w fabryce celulozy i papieru w Quebecu. Kroniki młodości to zapis tego czasu  codziennych rytmów życia w fabryce i dwunastogodzinnych zmian, które autor spędzał w gorącym, głośnym budynku wypełnionym skomplikowaną maszynerią.   W Kronikach młodości Delisle piętnuje hipokryzję, podkreśla napięcia klasowe i wszechobecny w fabryce seksizm, ale nie rezygnuje z charakterystycznego dla siebie poczucia humoru. 


[image: Wilq #31: Dużo, krótko, głupio i krótko]
Bartosz Minkiewicz, Tomasz Minkiewicz
‹Wilq #31: Dużo, krótko, głupio i krótko›
Tego komiksu przedstawiać nie trzeba, ale wspomnieć należy. Tym bardziej, że to jeden z niewielu naszych superbohaterów. Tak czy inaczej na 31 sierpnia zapowiadany jest 31 tom z przygodami Wilqa.


[image: Conan Barbarzyńca. Exodus i inne opowieści]
Andrea DiVito, Esad Ribic, Roy Thomas, Frank Tieri
‹Conan Barbarzyńca. Exodus i inne opowieści›
Conan powraca. Nie tylko metaforycznie, albowiem ponownie zawita do rodzimej Cymerii. Tylko czy Cymeria będzie się z tego cieszyła? A to tylko jedna z trzech zawartych w tym albumie historii, do których scenariusz m.in. napisał klasyk barbarzyńskiej narracji Roy Thomas.


[image: Ms Marvel #10: Raz za razem]
Nico Leon, G. Willow Wilson
‹Ms Marvel #10: Raz za razem›
Na całego rozkręca się Marvel Fresh, a tymczasem u Ms Marvel wciąż Marvel Now 2.0. Krótko mówiąc chodzi o zwieńczenie cyklu poświęconego bohaterce z New Jersey przed kolejnym restartem. To także pożegnanie ze scenarzystką G. Willow Wilson, którą ma zastąpić Saladin Ahmed.


[image: X-terminacja]
Ed Brisson, Pepe Larraz
‹X-terminacja›
A tu już mamy Marvel Fresh pełną gębą i sprzątanie po bałaganie, jaki przed laty wprowadził Brian Michael Bendis w serii All-New X-Men. A konkretnie chodzi o starą drużynę X-Men z czasów pierwszego składu, która została przeniesiona do naszej rzeczywistości (a więc swojej przyszłości). Jak się okazuje dobrze by było, gdyby wróciła na swoje miejsce, ponieważ śmierć któregoś z członków teamu może doprowadzić do zagłady współczesnego świata. Scenariusz ten jest bardzo prawdopodobny, bo dybie na nich zupełnie nieoczekiwany wróg.


[image: Doktor Strange #1]
Javier Piña, Jesús Saiz, Mark Waid
‹Doktor Strange #1›
Proszę się nie pomylić, bo to znów pierwszy tom Doktora Strangea, a trochę ich już było. Ten najnowszy rozgrywa się w świecie Marvel Fresh. Naz bohater stracił moc, ale od czego są przyjaciele. Tony Stark zakłada, że może ją odzyskać, korzystając z któregoś z kosmicznych źródeł energii, więc Srange z mistrza magii zmienia się w astronautę. Scenariusz do tego komiksu napisał Mark Waid, człowiek, który może nas bardzo zaskoczyć. Zarówno pozytywnie, jak i negatywnie. Oby padło na to pierwsze.


[image: Ultimate X-Men #3]
Chris Bachalo, David Finch, Adam Kubert, Mark Millar
‹Ultimate X-Men #3›
A tu już porzucamy zarówno Marvel Now 2.0, jak i Marvel Fresh i udajemy się w stronę cyklu Marvel Classic, by zobaczyć, co też słychać w świecie Ultimate. Prawda, że proste! Jednak żarty na bok, bo przed X-Menami trudne wyzwanie. Będą musieli stoczyć pojedynek z samymi Ultimates (a więc Kapitanem Ameryką, Iron Manem i Thorem). Będzie się działo!


[image: Wolverine. Czerń, biel i krew]
Saladin Ahmed, Vita Ayala, Chris Bachalo, Ed Brisson, Joshua Cassara, Donny Cates, Chris Claremont, Steven S. DeKnight, Gerry Duggan, Steve Epting, Jorge Fornés, Oren Junior, Leonard Kirk, Andy Kubert, Greg Land, Salvador Larroca, Jay Leisten, Jed Mackay, Khary Randolph, John Ridley, Matthew Rosenberg, Jesús Saíz, Declan Shalvey, Paulo Siqueira, Kelly Thompson, Kev Walker
‹Wolverine. Czerń, biel i krew›
Mucha Comics prezentuje nie lada gratkę dla fanów Wolverinea. Jeśli macie dość tego całego All-New, All-Different, Staruszków Loganów i X-23, koniecznie sięgnijcie po Wolverine. Czerń, biel i krew. To antologia krótkich i brutalnych historii z Rosomakiem w roli głównej, zaprezentowana, a jakże, w czerni, bieli i czerwieni. Rzecz dla prawdziwych smakoszy.


[image: Yans: Yans: wydanie zbiorcze, tom 2 (wyd. 2021)]
Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak
‹Yans: Yans: wydanie zbiorcze, tom 2 (wyd. 2021)›
To już drugi zbiorczy tom serii Yans w ramach cyklu wydawniczego Egmontu Mistrzowie Komiksu. Zawierać będzie cztery zeszyty Prawo Ardelii, Planeta czarów, Dzieci nieskończoności i Oblicze potwora, czyli dochodzimy do momentu, kiedy Grzegorz Rosiński przekazał ołówek następcy, którym został Zbigniew Kasprzak. Choć niby to już nie to samo, ale z punktu widzenia czasu, śmiało można stwierdzić, że Kasprzak poradził sobie z presją.




Tytuł: Rork #1 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Andreas Martens
Data wydania: lipiec 2021
Rysunki: Andreas Martens
Wydawca:  Kurc
Cykl: Rork
ISBN: 978-83-959339-3-6
Format: 264s. 210 x 297 mm
Cena: 139,90
Gatunek: steampunk
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Do ostatniego
Tytuł oryginalny: Jusqu'au dernier
Scenariusz: Jérôme Félix
Data wydania: 25 sierpnia 2021
Rysunki: Paul Gastine
Wydawca:  Taurus Media
ISBN: 978-83-65465-62-7
Format: 80s. 215x290 mm
Cena: 79,00
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kosmiczna odyseja
Scenariusz: Jim Starlin
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Rysunki: Mike Mignola
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328149342
Format: 208s. 180x275 mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: DMZ Strefa zdemilitaryzowana #5
Scenariusz: Brian Wood
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Rysunki: Riccardo Burchielli
Przekład: Tomasz Kłoszewski
Wydawca:  Egmont
Cykl: DMZ
ISBN: 9788328160057
Format: 304s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hitman #5
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 25 sierpnia 2021
Rysunki: John McCrea
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hitman
ISBN: 9788328149236
Format: 396s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Księgi Magii (wyd. 2021)
Tytuł oryginalny: The Books of Magic
Scenariusz: Neil Gaiman
Data wydania: sierpień 2021
Rysunki: John Bolton, Scott Hampton, Charles Vess, Paul Johnson
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Obrazy grozy
ISBN: 9788328160729
Format: 208s. 170×260mm; oprawa twarda
Cena: 79,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Corto Maltese #15: Tarowean
Scenariusz: Juan Diaz Canales
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Rysunki: Rubén Pellejero
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Corto Maltese
ISBN: 9788328158542
Format: 84s. 216x285mm
Cena: 69,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool i Cable #1
Scenariusz: Fabian Nicieza
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Rysunki: Patrick Zircher
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool, Deadpool i Cable
ISBN: 9788328152021
Format: 544s. 170x260 mm
Cena: 149,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wyjątkowe chwile ze sztucznymi brawami
Scenariusz: Gipi
Data wydania: 20 sierpnia 2021
Rysunki: Gipi
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788366347694
Format: 176s. 215x290 mm
Cena: 99,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kroniki z młodości
Scenariusz: Guy Delisle
Data wydania: 27 sierpnia 2021
Rysunki: Guy Delisle
Przekład: Olga Mysłowska
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788366128767
Format: 144s. 165x240 mm
Cena: 49,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wilq #31: Dużo, krótko, głupio i krótko
Scenariusz: Bartosz Minkiewicz
Data wydania: sierpień 2021
Rysunki: Tomasz Minkiewicz, Bartosz Minkiewicz
Wydawca:  BM Vision
Cykl: Wilq Superbohater
ISBN: 9788395075360
Cena: 18,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan Barbarzyńca. Exodus i inne opowieści
Scenariusz: Frank Tieri, Esad Ribic, Roy Thomas
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Rysunki: Esad Ribic, Andrea DiVito
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Conan Barbarzyńca (Egmont), Conan
ISBN: 9788328152366
Format: 112s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: fantasy, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ms Marvel #10: Raz za razem
Scenariusz: G. Willow Wilson
Data wydania: 25 sierpnia 2021
Rysunki: Nico Leon
Przekład: Anna Tatarska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ms Marvel, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328160149
Format: 184s. 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: X-terminacja
Scenariusz: Ed Brisson
Data wydania: 25 sierpnia 2021
Rysunki: Pepe Larraz
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328152038
Format: 144s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Doktor Strange #1
Scenariusz: Mark Waid
Data wydania: 25 sierpnia 2021
Rysunki: Jesús Saiz, Javier Piña
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: Doktor Strange
ISBN: 9788328152281
Format: 264s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ultimate X-Men #3
Scenariusz: Mark Millar
Data wydania: 25 sierpnia 2021
Rysunki: Chris Bachalo, Adam Kubert, David Finch
Przekład: Marcin Roszkowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ultimate X-Men
ISBN: 9788328150041
Format: 304s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wolverine. Czerń, biel i krew
Scenariusz: Gerry Duggan, Matthew Rosenberg, Declan Shalvey, Vita Ayala, Saladin Ahmed, Chris Claremont, John Ridley, Donny Cates, Jed Mackay, Kelly Thompson, Ed Brisson, Steven S. DeKnight
Data wydania: 5 sierpnia 2021
Rysunki: Steve Epting, Paulo Siqueira, Andy Kubert, Joshua Cassara, Declan Shalvey, Greg Land, Jay Leisten, Kev Walker, Salvador Larroca, Jorge Fornés, Chris Bachalo, Jesús Saíz, Khary Randolph, Leonard Kirk, Oren Junior
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: Wolverine
ISBN: 9788366589483
Format: 152s. 180x275 mm
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Yans: wydanie zbiorcze, tom 2 (wyd. 2021)
Scenariusz: Andre Paul Duchâteau
Data wydania: sierpień 2021
Rysunki: Zbigniew Kasprzak
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Yans, Mistrzowie Komiksu
ISBN: 9788328160026
Format: 216s. 234x312mm
Cena: 119,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Niekoniecznie jasno pisane:Świat to odbicie naszych myśli

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Dziś odwiedzamy po raz trzeci świat Incala, wykreowany w 1980 roku przez legendarnego, chilijskiego popkulturowego szaleńca  Alejandro Jodorowskyego. Pierwszy był Incal tworzony w transie razem z Jeanem Moebiusem Giraudem, a zaraz po nim powstał prequel całej historii  Przed Incalem z ilustracjami Zorana Janjetova. Lata dziewięćdziesiąte przyniosły także spin-offy  Kastę Metabaronów i Technokapłanów. Zanim jednak podążymy w bok w ich kierunku, idźmy trochę dalej prosto. Zajmiemy się sequelem  a właściwie dwoma, będącymi swoimi alternatywnymi wersjami. Oto Po Incalu i Final Incal.
[image: Incal: Final Incal, Po Incalu]
Pierwszy, genialny i niepowtarzalny Incal pozostaje nadal najlepszym komiksowym dziełem Jodorowskyego i nic nie wskazuje na to, że Chilijczyk napisze jeszcze kiedyś coś lepszego. Duchowa podróż Johna Difoola i jego towarzyszy, rozpoczęta i zakończona tą samą charakterystyczną sceną, w której główny bohater leci głową w dół wzdłuż Miasta-Szybu prosto do kipiącego jeziora kwasu, stanowi klamrę zamykającą całą opowieść i tworzącą z niej pewien powtarzający się, niekończący cykl. Nie wiemy co było prawdą (Prawdą) w Incalu, nie wiemy czy wszechświat, w którym działa się akcja komiksu istnieje nadal, czy został zrestartowany przez wszechmocnego Orha. Gdy pod koniec lat osiemdziesiątych Jodorowsky kończył pisanie Incala (a właściwie Wielką Improwizację Do Spółki z Moebiusem) był bardzo zadowolony z tej niejednoznaczności. Ideą Incala jest bowiem ciągłe poszukiwanie Prawdy, ciągłe dążenie do realizacji swych marzeń  ale tak aby nigdy nie być w pełni nasyconym i zadowolonym z odpowiedzi i wyników. To dlatego John Difool stał się wiecznym świadkiem świata, obserwatorem nieustannie przekształcającej się rzeczywistości, poszukiwaczem Odpowiedzi Ostatecznych i śniącym na jawie (Śnić znaczy żyć!)  czyli po prostu człowiekiem.
Ciężar narracji i tematyki, mnogość poruszanych zagadnień z zakresu ezoteryki, mistyki a nawet okultyzmu była gigantyczna. Dla rozluźnienia atmosfery i na fali wielkiego sukcesu Incala powstał zatem prequel. Przed Incalem narysował jednak Zoran Janjetov  Moebius chciał iść na swoje (tworzył wtedy między innymi Świat Edeny i Silver Surfera dla Marvela). Opowieść o wydarzeniach poprzedzających szalone przygody Johna Difoola jest o wiele prostsza i bardziej przyjazna dla odbiorcy. Oferuje nieskomplikowaną, awanturnicza przygodę, podczas której Difool demaskuje największy sekret Miasta-Szybu, spotyka swą pierwszą, wielką miłość i dokonuje czynów heroicznych. Wszystko niestety kończy się fatalnie  bohater traci pamięć i zostaje podrzędnym detektywem klasy R, którego znamy z początku Incala. Machina przeznaczenia jednak wystartowała  wydarzenia prowadzące do odnalezienia Incala przez Difoola, zostały starannie zaplanowane i uruchomione. Biedny John znowu leci głową w dół w głąb Szybu.
[image: ]
Alejandro Jodorowsky i Jean Giraud spotkali się ponownie pod koniec lat dziewięćdziesiątych. Chilijczyk wpadł od razu na pomysł kontynuacji Incala a zapracowany do niemożliwości Moebius podjął się zadania. W 2000 roku ukazuje się Le Nouveau Rêve, czyli Nowy sen  pierwszy tom planowanej trylogii Après l′Incal (Po Incalu). John Difool budzi się z koszmarnego snu, w którym spadał do jeziora kwasu (a jakże!). Okazało się, że wydarzenia opisane w Incalu były tylko snem, który regularnie nawiedza Johna po usunięciu pamięci w Przed Incalem  tu z kolei wszystko (albo niemal wszystko) było prawdą. Po Incalu jest zatem bardziej sequelem prequela niż podstawowej opowieści. Difool zaczyna odzyskiwać pamięć co jest oczywiście nie w smak Boskoidalnemu suprakomputerowi  Mózgowi Centralnemu rządzącemu zza kulis całym Miastem-Szybem. Difool musi znowu wiać  gonią go bezlitosne oddziały policji a wszystko relacjonuje oczywiście telewizja. Ale wielki Mózg ma jeszcze inne kłopoty.
[image: ]
Marionetka Mózgu, jaką przez cały czas był Prezydent Miasta, dokonała wreszcie ostatecznego klonowania własnego ciała. W postaci wielkiego, całkowicie mechanicznego androida, niszczy Mózg, wypędza Technopapieża, czyli drugiego pomagiera swego nieistniejącego już zwierzchnika i obwołuje się jedynym, niepodzielnym władcą Miasta. Co więcej  ogłasza wielki plan zagłady całego biożycia w Mieście, na planecie a nawet w całym naszym wszechświecie i wszystkich równoległych. Wypuszczony przez niego wirus antybio dosłownie rozpuszcza wszystkie żyjące organizmy. Jedynym ratunkiem jest uprzednia transformacja  przeniesienie umysłu do metalowego ciała. Bogaci Arystocy Miasta dadzą radę, a pozostałych ludzi czeka śmierć w męczarniach. Prezydent nie wie jednak, że znowu jest marionetką  za wszystkim stoi Benthacodon, Czarny Golem Technomyśli, nieudany projekt Technokapłanów, który wymknął się im spod kontroli podczas prac nad okiełznaniem Ciemności, tajemniczego bytu znanego z Incala, starszego niż sama rzeczywistość. I znowu  nadzieją na ocalenie wszechświata (wszechświatów) jest biedny, głupi John Difool. Biały Archanioł Elohim, antyteza Benthacodona, zleca mu misję. Difool musi odnaleźć Luz de Garrę, swoją zaginioną, wielką miłość z Przed Incalem  ich niezniszczalne uczucie ma być uniwersalnym antidotum na zarazę. Benthacodon karmi się pustką po emocjach  to dlatego próbuje położyć kres ludzkości i wszelkiej materii organicznej. Szczere, prawdziwe ludzkie uczucia i emocje mogą go pokonać. Pierwszy tom Po Incalu kończy się wielkim cliffhangerem i nic nie wskazuje na to, że to koniec.
[image: ]
Moebius, po narysowaniu Nowego snu, zajął się innymi projektami i nie był zainteresowany kontynuacją. Oficjalnie mówi się o pogorszeniu stanu zdrowia Girauda, ale Jodorowsky miał jeszcze jedną teorię. Chilijczyk przyznał w jednym z wywiadów, że mylił się podczas pracy nad Po Incalu. Sam nie mógł dojść po latach co go podkusiło, żeby uczynić historię Incala tylko snem Difoola. Według Jodorowskyego to mogło przyczynić się do odejścia Moebiusa  wygodne i prostackie zagranie fabularne w stylu to nie działo się naprawdę. Ale potrzeba było długiej przerwy na powstanie takiej refleksji i wybór nowej drogi. Alejandro Jodorowsky postanowił, że trzeba znaleźć nowego grafika i opowiedzieć to wszystko na nowo, lepiej i mądrzej. Wybór padł na meksykańskiego artystę, którego scenarzysta poznał na jednym z Comic Conów w San Diego. José Omar Ladron, podpisujący się pseudonimem Ladrönn, zaczytywał się Incalem w swoim nastoletnim życiu i  jak sam przyznał  rozwaliło mu to mózg. Zatem propozycja wejścia w buty legendarnego już Moebiusa i pracy z Jodorowskym była (tak samo jak w przypadku Zorana Janjetova przy okazji Przed Incalem) spełnieniem marzeń. I tak, począwszy od 2005 roku, poprzez niekończące się telekonferencje na Skype, Ladrönn i Jodo rozpoczęli pracę nad trzytomowym dziełem Final Incal, którego kolejne tomy wychodziły w 2008, 2011 i 2014 roku.
Upadek Difoola nie jest snem! To faktycznie symboliczny punkt w wielkiej pętli niekończącego się cyklu odrodzeń wszechświata. Bohater, uratowany w ostatniej chwili przez Robogliny na usługach Mózgu Centralnego, skazany zostaje na kolejny zabieg czyszczący pamięć. Udaje mu się jednak uciec z Miasta toczonego zarazą wywołaną przez wirus antybio i spotkać Elohim. Prawie cały pierwszy tom Final Incal to Po Incalu opowiedziane na nowo, jednak w bardziej spójny, mniej odlotowy, choć nie mniej oszczędny w środkach, sposób. Kolejne dwa tomy to wielka przygoda, awantura w kosmosie i na powierzchni Ziemi 2014, gigantyczne bitwy, rewolucje, pogonie i pościgi. Difool znów musi się przebudzić, wydostać z więzienia własnych wyobrażeń o sobie, dostrzec, że świat to odbicie naszych myśli i podążyć za wewnętrznym głosem (In call) ku odkupieniu. Jodorowsky i Ladrönn stworzyli dzieło o wiele prostsze niż szalony Incal, bardziej klarowne i zrozumiałe. Paradoksalnie, przed przeczytaniem Final Incal warto raczej poznać Przed Incalem niż samego Incala  ten pozostaje najbardziej odrębnym, wymagającym tworem i niedoścignionym wzorcem.
[image: ]
Nie da się powstrzymać metalowej rzeczywistości!  to przerażające przesłanie mechanicznego Prezydenta, najlepiej obrazuje obawy Jodorowskyego i ideę zawartą w Final Incal. Chilijczyk opowiada znowu o odwiecznej walce dobra ze złem, tym razem jednak w wersji zdehumanizowany, deterministyczny, zimny i uporządkowany mechanicyzm technologii kontra ludzki, przypadkowy, rozgorączkowany chaos pełen życia i emocji. Jodorowsky obawia się nie samego postępu, lecz jego wypaczenia, nie samej technicyzacji, lecz tendencji do zawierzenia jej całkowicie. Technologia nie może być celem sama w sobie, lecz środkiem do celu. Nie można zapominać o człowieczeństwie, miłości, przyjaźni i wszystkich innych pozytywnych ludzkich odruchach. Humanistyczne wartości muszą być nienaruszone, muszą przepływać z pokolenia na pokolenie. Ludzkość bowiem to nie tylko ludzie, którzy istnieją  to także ci, którzy odeszli i ci, którzy przyjdą. Rozwój człowieka jest niezbędny, konieczny i musi być wspierany technologią, ale nie wolno nam poświęcić człowieczeństwa w jej imię. Jakże podobne są to idee i obawy do tych, którymi dzielił się z czytelnikami nasz Stanisław Lem. Świat to odbicie naszych myśli  wszystko zależy od nas. Tak można odczytywać wszystkie Incale, a Final Incal szczególnie.
Polska edycja komiksu zawiera Final Incal i Po Incalu w jednym tomie, przy czym ten wcześniejszy, niedokończony cykl znajduje się na końcu. Porównywanie pierwszych tomów obydwu historii to naprawdę bardzo ciekawe doświadczenie  ciepły, kolorowy świat Moebiusa, który najlepsze lata miał już za sobą  kontra zimny, metaliczny, hiperszczegółowy świat Ladrönna. Meksykanin podszedł do tematu odważnie, z respektem, ale i bez fałszywej skromności  jego prace naprawdę zapierają dech w piersiach. A my niedługo ruszymy w inne rejony Jodoverse  tym razem poznamy rodzinne sekrety Kasty Metabaronów.




Tytuł: Incal: Final Incal, Po Incalu
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Data wydania: maj 2015
Rysunki: Jean Moebius Giraud, José O. Ladrönn
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Incal
Cena: 139,00
Gatunek: SF
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  Fotorelacja z wystawy prac Grzegorza Rosińskiego

  Marcin Osuch

  
  

  
  Prezentujemy fotografie z Jubileuszowej Wystawy Grzegorza Rosińskiego zorganizowanej przez Galerię Ilustracji i Komiksu Polishcomicart.
[image: fot. Marcin Osuch]
fot. Marcin Osuch
Na wystawie zaprezentowane są oryginalne plansze z komiksów rysowanych przez Grzegorza Rosińskiego a także obrazy i rzeźby nawiązujące tematycznie do tych prac.
Galeria Ilustracji i Komiksu Polishcomicart znajduje się w Warszawie, ul.Mackiewicza 3/5. Wystawa będzie dostępna do końca listopada.
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  Kadr, który:Jennifer Winterfield nie żyje

  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  Twarz młodej, pięknej kobiety wyraża złość, gniew i obrzydzenie. Zmierzwione, jasne, krótko przycięte włosy i zadarty podbródek nadają jej władczy wygląd osoby nieznoszącej sprzeciwu. Jennifer Winterfield ma dość dotychczasowego życia. Ma dość upokorzeń, bezsilności i frustracji. Ma dość mężczyzn, którzy mówią jej, jak ma żyć i zmuszają do podporządkowania się regułom ich świata. Ma dość brutalnego ojca, narzucającego jej swoją wolę. Ma dość bezkarności ludzi przyzwyczajonych do tego, że wszystko uchodzi im płazem. To koniec.
[image: ]
Dawna Jennifer umarła, a życie nowej, niezależnej i silnej kobiety rozpoczyna się od krwawej zemsty na Henrym Coleu. Mężczyzna zajmujący się organizacją pierwszej wystawy światowej w Londynie w 1851 roku swoimi podłymi czynami doprowadził do narodzin nowej Jennifer. Kobieta poznała go podczas otwarcia tej imprezy mającej przypieczętować dominację Imperium Brytyjskiego. To wówczas miały miejsce dramatyczne zdarzenia, które okazały się być brzemienne w skutki. Gdy Jennifer zauważyła, że Japonka pozująca do zdjęć trzyma w ręku martwe dziecko, Cole miał zaopiekować się dziewczyną oraz zadbać o godny pochówek niemowlęcia. Oczywiście tego nie zrobił. Kita trafiła do zakładu psychiatrycznego, a dziecko zostało zakopane na terenie wystawy, jak zwykła rzecz. Te zdarzenia zostały streszczone w kadrach układających się wokół głowy Jennifer w kształt aureoli. Henry Cole zapewne przypomniał sobie to wszystko, gdy stanął oko w oko z Jennifer. Czy zdążył pożałować swych czynów?
Powyższy kadr pochodzi z trzeciego tomu serii Shi stworzonego przez Zidrou i José Homsa. Tom nosi tytuł Revenge i rzeczywiście o zemście jest tu mowa. To opowieść o trzech kobietach i ich buncie przeciwko skostniałym konwenansom i męskiej dominacji stanowiącym filary wiktoriańskiej Anglii. Jennifer, jej japońska towarzyszka Kita oraz żyjąca na londyńskich ulicach Pickles przeżywają niebezpieczne przygody, które zostały zapoczątkowane aktem gniewu wynikającego z frustracji i bólu. Każda z nich ma swoje powody, by ukarać dumnych i zapatrzonych w siebie mężczyzn, którym wydaje się, że są bezkarni. Jennifer ma własne wyobrażenie o sprawiedliwości i postanawia wprowadzić je w życie, pomimo skrajnie niesprzyjających okoliczności. Dziewiętnastowieczny Londyn, jaki oglądamy na planszach komiksu nie jest miejscem, w którym kobieta może manifestować swoją siłę i niezależność. Męski świat zbudowany przez arystokratów, duchownych i oficerów narzuca swoje reguły gry. Gry, w której nie ma miejsca dla zbuntowanych kobiet. Za fasadą wiktoriańskich konwenansów ozdabianych przepychem i elegancją kryje się brutalny system wyzysku i przemocy. I to właśnie w tym świecie jedna gniewna dziewczyna postanawia zakwestionować dotychczasowe zasady.
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  Po komiks marsz:Wrzesień 2021

  Marcin Osuch,  Marcin Knyszyński,  Sławomir Grabowski,  Piotr Pi Gołębiewski,  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  Korporacyjne pojęcie back to school, oznaczające kampanie sprzedażowo-promocyjne zorganizowane na początek roku szkolnego, najwyraźniej zostało zaadaptowane przez wydawców komiksowych i stąd wysyp nowości. Nie bez znaczenia jest też dokrętka Komiksowej Warszawy i Festiwal w Łodzi.


[image: Usagi Yojimbo #1: Bunraku i inne opowieści]
Stan Sakai
‹Usagi Yojimbo #1: Bunraku i inne opowieści›
Najnowszy album z przygodami królika samuraja, tym razem, po raz pierwszy w kolorze (no, może po raz drugi, ale tamten był od święta). Kolorowy czy nie, wiadomo, że po Stanie Sakai możemy się spodziewać świetnych historii i z pewności tak będzie tym razem.


[image: Armada #1 (wyd. zbiorcze)]
Philippe Buchet, Jean David Morvan
‹Armada #1 (wyd. zbiorcze)›
Wielka flota, złożona z tysięcy pojazdów kosmicznych, przemierza wszechświat w poszukiwaniu nowych form życia. Navis, główna bohaterka komiksu, jest jedyną Ziemianką w tym wielkim tyglu  to właśnie jej przygody poznamy w Armadzie, której pierwszy tom wydaje właśnie Egmont. Przygodowy, awanturniczy, europejski komis science fiction autorstwa Jeana-Davida Morvana i Philippea Bucheta  po dwudziestu latach od premiery w Polsce, ukaże się w albumach zbiorczych. We wrześniu pierwszy.


[image: Pośród lasu]
Dani, Carmen Maria Machado
‹Pośród lasu›
We wrześniu będziemy mogli również przeczytać kolejny komiks imprintu Hill House Comics. Tym razem znajdziemy się Pośród lasu okalającego małą górniczą miejscowość. Każdy, kto tylko mógł już dawno opuścił to przeklęte miejsce  mroczne lasy skrywają przerażające tajemnice. Niestety, dwie zbuntowane nastolatki z miasteczka będą zmuszone stawić czoło przyczajonej w nich grozie.


[image: Ptaki nocy. Wielkie łowy]
Ed Benes, Gail Simone
‹Ptaki nocy. Wielkie łowy›
Gail Simone i Ed Benes zapraszają na dalsze przygody żeńskiej grupy superbohaterek DC Comics. Wielkie łowy to kontynuacja Tajemnic i morderstw wydanych na początku 2020 roku  Black Canary, Huntress, Vixen i Barbara Gordon stawiają czoła przestępczości w Gotham City. Czasem każda na własną rękę a czasem wspólnie  zawsze jednak w trochę inny (jakże potrzebny) sposób niż Człowiek  Nietoperz.


[image: Marvel Knights. Punisher #1]
Dougie Braithwaite, Steve Dillon, Garth Ennis
‹Marvel Knights. Punisher #1›
Był już dziesięciotomowy Punisher MAX, w którym czytaliśmy scenariusze Gartha Ennisa i oglądaliśmy ilustracje Stevea Dillona. Ale w żadnym z odcinków panowie nie współpracowali  cofnijmy się zatem w czasie i zobaczmy jak wyglądała ich kooperacja przy komiksach z Pogromcą przed erą MAX. Oto pierwszy tom piątej serii Punishera wydanej w 2000 roku pod egidą Marvel Knights. Włoska mafia, ruski generał, zadyma w Nowym Jorku i Spider-Man z Daredevilem pojawiający się tam, gdzie ich nie proszono. Ennis i Dillon razem? Przecież to zaraz wybuchnie!


[image: Batman  Świat]
Alessandro Bilotta, Mathieu Gabella, Tomasz Kołodziejczak, Piotr Kowalski, Thierry Martin, Paco Roca
‹Batman  Świat›
Wyobrażacie sobie Batmana w wersji czeskiej? Albo japońskiej czy tureckiej? Widzicie Batmana na Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie, gdzie przygotowuje się do akcji w Łazienkach? Nie? No to wkrótce zobaczycie  Egmont wydaje antologię czternastu komiksowych opowiadań autorstwa czternastu ekip z całego świata. Batman w interpretacjach charakterystycznych dla różnych kultur i tradycji  może to być naprawdę ciekawe doświadczenie.


[image: Nieśmiertelny Hulk #1]
Joe Bennett, Al Ewing, Lee Garbett
‹Nieśmiertelny Hulk #1›
Marvel Fresh rozwija się na polskim rynku coraz śmielej i ciekawiej. Kolejna propozycja Egmontu, Nieśmiertelny Hulk Ala Ewinga, to komiks grozy! Tak jest, zielony olbrzym jest tu postacią przerażająca i pojawiającą się tylko nocą  ludzie mówią, że to najpotężniejsza inkarnacja Hulka w historii uniwersum Marvela. Tylko najodważniejsi czytelnicy zapuszczą się za Zielone Wrota  czymkolwiek one są


[image: Snowpiercer. Przez wieczny śnieg #3]
Jacques Lob, Jean-Marc Rochette
‹Snowpiercer. Przez wieczny śnieg #3›
We wrześniu Snowpiercer po raz trzeci wyruszy w trasę, ale tylko po to, by od razu dotrzeć do stacji końcowej. Pociąg nie jest w stanie kontynuować swojej podróży, pasażerowie  cała ocalała ludzkość  zmuszeni są go opuścić i muszą szukać nowego schronienia. Odnajdują podziemną bazę. Czy to raj utracony czy złota klatka? Opowieść łączy politykę z dramatem, miłością, z pierwiastkiem poezji nadającej całemu komiksowi wymiar alegorii.


[image: Wampiurs Wars]
Jan Plata-Przechlewski
‹Wampiurs Wars›
Wydawnictwo Kurc zaprasza czytelników w kolejną podróż do lat osiemdziesiątych. Tym razem pretekstem będzie wydanie undergroundowego komiksu pierwotnie publikowanego w latach 1985-1989. To Wampiurs Wars Jana Platy-Przechlewskiego. Nowe wydanie zawiera wszystkie odcinki oraz dodatkowe komiksy, rysunki, dedykacje, odautorskie teksty i posłowie Jerzego Szyłaka. A co znajdziemy w komiksie? Strzygonie, nocnice, latawce, zmory, mumie, utopce, no i oczywiście wampiury-bezokie, jednonogie i wyjątkowo paskudne. Rubaszni bohaterowie, zaopatrzeni w nielichą baterię butelek łamią wszelkie komiksowe reguły. Całość utrzymana w konwencji horroru, zawiera jednak nawiązania, aluzje i parodie wielu utworów i nurtów popkultury, literatury, filmu oraz do polskiej rzeczywistości. 


[image: Aristophania #1: Królestwo Lazuru]
Xavier Dorison, Joël Parnotte
‹Aristophania #1: Królestwo Lazuru›
Xaviera Dorisona nie trzeba przedstawiać polskim fanom komiksu. Za sprawą wydawnictwa Taurus będziemy mieli okazję poznać jedną z jego nowszych serii. Akcja Aristophanii rozgrywa się na początku ubiegłego wieku w Marsylii. Ale nie jest to zwykła Marsylia. Wygląda na to, że dostaniemy to śródziemnomorskie miasto w wersji z lekką domieszką fantasy. 


[image: Drakula]
Alberto Breccia
‹Drakula›
Alberto Breccia powraca. To już czwarty komiks (a pierwszy w kolorze) genialnego Urugwajczyka na naszym rynku. Tym razem będzie to autorska interpretacja opowieści o Drakuli, najbardziej znanym wampirze w historii ludzkości.


[image: 11 września 2001. Dzień, w którym runął świat]
Baptiste Bouthier, Héloïse Chochois
‹11 września 2001. Dzień, w którym runął świat›
Francuski komiks o tragedii 11 września 2001 roku. Główna bohaterka, nastoletnia dziewczyna, podobnie jak cały świat, śledzi na bieżąco wydarzenia ze Strefy Zero. Właśnie zaczyna się dwudziesty pierwszy wiek  od cywilizacyjnej katastrofy, która wpłynie na życie nie tylko naszej bohaterki, ale i całego świata. To jej oczyma obserwować będziemy nadchodzące zmiany.


[image: X-Men: Wielki projekt]
Ed Piskor
‹X-Men: Wielki projekt›
Ed Piskor nazywa swoje wielkie, komiksowe dzieło listem miłosnym do mutantów Marvela. Egmont startuje z Marvel Deluxe  nowym cyklem komiksowym, w którym wydane zostaną rzeczy ważne dla historii Marvela, jego kamienie milowe. Na początek X-Men. Wielki Projekt, czyli podróż przez dzieje wychowanków Profesora X  będziemy świadkami wszystkich najważniejszych wydarzeń w historii grupy.


[image: Opowieści z Akademii Umbrella #1: Wyglądasz jak śmierć]
I.N.J. Culbard, Shaun Simon, Gerard Way
‹Opowieści z Akademii Umbrella #1: Wyglądasz jak śmierć›
Dziesięć lat przed wydarzeniami z Suity apokaliptycznej, osiemnastoletni Klaus zostaje wyrzucony z Akademii. Za dużo narkotyków! Bohater rusza zatem do Hollywood  tam, pozbawiony pomocy swego rodzeństwa, musi stawić czoła wampirycznemu baronowi narkotykowemu. KBOOM przedstawia spin-off Akademii Umbrella  pisze oczywiście Gerard Way, rysuje (dla odmiany) I.N.J. Culbard.


[image: Weatherman #2]
Nathan Fox, Jody LeHeup
‹Weatherman #2›
Nathan Bright, wyszczekany prezenter pogody, żyjący na Marsie w dwudziestym ósmym wieku, ma kłopoty. To zresztą mało powiedziane  Marsjańskie Służby Bezpieczeństwa w nim właśnie widzą winnego hekatomby, w której zginęły całe miliardy mieszkańców Ziemi. Nathan musi oczyścić swoje imię, ale najpierw musi uciec wszystkim, którzy dybią na jego życie. Oto drugi tom jednego z najzabawniejszych, najprostszych i chyba najlepszych komiksów od Image, jakie trafiły ostatnio do Polski.


[image: Sercożerca]
Jean-Baptiste Andréae, Mathieu Gallié
‹Sercożerca›
Fani talentu Jean-Baptiste′a Andreae mogą już zacierać ręce. We wrześniu na półki trafi bowiem Sercożerca, kolejny komiks z jego rysunkami. Aby ocalić umierającego dziadka, Benjamin musi koniecznie znaleźć przed świtem Sercożercę, złowróżbnego motyla. Dociera do lunaparku, do którego wstęp mają wyłącznie dorośli. Ścigają go okrutne klauny a Rififi, jedyny sojusznik, ma wobec niego nie tylko szlachetne cele.


[image: Życie i czasy Charliego Chana Hock Chaye]
Sonny Liew
‹Życie i czasy Charliego Chana Hock Chaye›
We wrześniu kolejną komiksową ucztę zaserwuje nam Mandioca. Tym razem będzie to komiks Życie i czasy Charliego Chana Hock Chaye. To praca unikatowa, wybitna i wyłamująca się poza stereotypowe pojmowanie komiksów. Sonny Liew rekonstruuje w nim karierę tytułowego rysownika, aby pokazać historię zarówno komiksów, jak i Singapuru. Dzieło uznawane jest za jeden z najważniejszych komiksów XXI wieku. Nagrodzony trzema Eisnerami, wyróżniony tytułem Książka Roku w Singapurze, bestseller The New York Times, komiks roku wg The Economist, Washington Post oraz New York Post, NPR czy AV Club, książka roku wg Publishers Weekly, zagraniczny komiks roku m.in. w Hiszpanii czy Danii.


[image: Mroczne miasta #4: Mroczne miasta #4: Droga do Armilii]
Benoit Peeters, Francois Schuiten
‹Mroczne miasta #4: Mroczne miasta #4: Droga do Armilii›
Kolejny tom z cyklu Mroczne Miasta, uznawanego za jedno z najważniejszych pozycji w historii kultury Belgii. Kolejna oniryczna opowieść o fikcyjnym miejscu i mieście, w którym rzeczywistość i realizm rysunku łączy się harmonijnie z opowieścią pełną fantastycznch postaci i ich przygód. Pozycja obowiązkowa dla każdego miłośnika komiksu.


[image: Wampir. Maskarada #1: Kły zimy]
Nathan Gooden, Tini Howard, Blake Howard, Devmalya Pramanik, Tim Seeley
‹Wampir. Maskarada #1: Kły zimy›
Byłem niegdyś oczarowany systemem RPG Wampir: Maskarada. Gdyby wtedy w moje ręce wpadła taka pozycja, jak Kły zimy, byłbym wniebowzięty. A teraz W sumie też chętnie po nią sięgnę. Dla fanów gry jest to pozycja obowiązkowa, a znając klimat Świata Mroku, powinni po nią sięgnąć także wszyscy maniacy wampirów okołoannericeowych.


[image: Mrok w różu]
Tony Sandoval
‹Mrok w różu›
We wrześniu do Warszawy zawita Tony Sandowal, a na księgarskie półki trafi jego nowy komiks. Pod koniec letniego dnia na dzikim brzegu zbiornika wodnego Gloria zapadła w zdumiewający erotyczny sen. Ukazał się jej osobliwy mężczyzna, albinos, który wynurzył się nago z wody. Uprawiali seks, a z tego krótkiego zbliżenia pozostało Glorii tylko mgliste wspomnienie i dziwna narośl w kroczu. Ta przemiana rozbudza w niej nowe pragnienia i Gloria zaczyna żyć innym życiem. Przemiany w jej ciele zmieniają jej stosunek do świata i czynią jej codzienność dużo bardziej
ekscytującą


[image: Tajemniczy kapelusz pana Pinon]
Grazia la Padula, Bartosz Sztybor
‹Tajemniczy kapelusz pana Pinon›
Tolek to schorowany, nieco szalony staruszek, mieszkający w Paryżu. Niestrudzenie szuka pomocy, by wejść do wnętrza kapelusza. Magicznego kapelusza, więc potrzebny mu magik! Ale skąd Tolek ma ten kapelusz? Do kogo wcześniej należał? I czy rzeczywiście jest magiczny? Odpowiedzi należy szukać w przeszłości Tolka, w Paryżu pod okupacją nazistowskich Niemiec. To tu zaczyna się jego podróż, pełna magii i dramatycznych wyborów. Ale czy to na pewno magia? Czy może bezsensowne wyobrażenie starego głupca?


[image: Historia Lizbony]
Filipe Abranches, A.H. de Oliveira Marques
‹Historia Lizbony›
Opowiedzieć całą historię miasta w komiksie? Czy jest to w ogóle możliwe? No cóż trzeba się przekonać na własną rękę. A.H. de Oliveira Marques oraz Filipe Abranches podejmują się takiego karkołomnego zadania. Podczas lektury spotkamy po drodze wszystkie ważne dla Lizbony osobistości, które ukształtowały charakter tego miasta. 


[image: Głowa]
Luko Czakowski
‹Głowa›
Dystopijny świat, w którym rzeczywistość dusi, a logika niewyraźnie mamrocze. Podróż pełna symboli i nieoczekiwanych zwrotów. Wizja, która wryje się w twoją głowę.


[image: Avengers #2: Dookoła świata]
Jason Aaron, David Marquez, Ed McGuinness, Sara Pichelli, Cory T. Smith
‹Avengers #2: Dookoła świata›
Mściciele znów połączyli siły, tyle, że tym razem pod przywództwem Czarnej Pantery. A to nie podoba się ani rządowi Stanów Zjednoczonych, ani Namorowi, który ma na pieńku z Wakandą. Do tego rozkosznie kiczowata okładka zapowiada, że znów zagłębimy się w czasy kamienia łupanego, gdzie spotkamy pierwszego na świecie Ghost Ridera, dosiadającego płonącego mamuta. Czego chcieć więcej!


[image: Thor #1: Thor odrodzony]
Jason Aaron, Mike Del Mundo, Christian Ward
‹Thor #1: Thor odrodzony›
Thor znów jest mężczyzną i okazał się godny posiadania własnej serii. Co prawda nie ma już Mjolnira, który spłonął, a świat wokół bardzo się zmienił, ale dobrze wiedzieć, że Odinson jest w formie. Zwłaszcza, że za rogiem czai się Malekith Przeklęty, zamierzający podbić mroźną krainę umarłych.


[image: Batman Metal #1: Batman Death Metal]
Greg Capullo, Tony S. Daniel, Daniel Warren Johnson, Joëlle Jones, Scott Snyder, James Tynion IV
‹Batman Metal #1: Batman Death Metal›
Nie, nie chodzi o to, że Batman zapuścił długie hairy i słucha puszczanych od tyłu płyt zespołów metalowych, by odnaleźć na nich tajemne zaklęcia przywołujące szatana. To scenarzysta Scott Snyder wciąż eksploatuje świat Batmana, Który Się Śmieje. Po wielkiej wojnie, ten ostatecznie zwyciężył, łamiąc wszelki opór. Prawdziwy Batman ukrywa się w mroku, Wonder Woman została panią Podziemi, a o reszcie szkoda gadać. Jest więc grubo. A na zachętę Egmont do I Wydania dodaje specjalną kartę do gry Batman Metal.


[image: Diuna #1: Ród Atrydów]
Kevin J. Anderson, Brian Herbert, Devmalya Pramanik
‹Diuna #1: Ród Atrydów›
Z racji nadchodzącej adaptacji filmowej Diuny, znów jest o niej głośno. Możemy na przykład sięgnąć po komiksowy prequel wydarzeń, jakie ujrzymy na wielkim ekranie. I to w wydaniu specjalisty od wszelkiej maści prequeli, sequeli i adaptacji, czyli Kavina J. Andersona. Jest on współtwórcą 14 książek rozgrywających się w świecie stworzonym przez Franka Herbaerta.


[image: Relax #35]
‹Relax #35›
Niby 35, a tak po prawdzie 4 numer Relaxu, który po kilku dekadach niebytu powrócił do księgarń. We wrześniowym wydaniu spotkamy Likwidatora, Tajfuna, Texas Jacka i Valeriana.


[image: The Spectacular Spider-Man]
Sal Buscema, J.M. DeMatteis
‹The Spectacular Spider-Man›
Mucha Comics atakuje z całą mocą. W pokaźnym tomie, liczącym blisko 600 stron oferuje przygody Człowieka Pająka, jakie ukazały się w ramach serii The Spectacular Spider-Man, których autorami są J.M. DeMatteis (scenariusz) i Sal Buscema (rysunki). To zeszyty z lat 1991-1993, a więc końcówki wielkiego boomu na komiksy, jaki rozpoczął się w drugiej połowie lat 80. i stanowią dziś bezapelacyjne klasyki. Nasz bohater na swej drodze spotka takie znakomitości, jak Green Goblin, Vermin, Vulture, Rhino, Puma, czy X-Men. Tylko uwaga, bo cena tej pozycji nieco zwala z nóg.




Tytuł: Usagi Yojimbo #1: Bunraku i inne opowieści
Scenariusz: Stan Sakai
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Stan Sakai
Przekład: Jarosław Grzędowicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Usagi Yojimbo
ISBN: 9788328149069
Format: 192s. 145x205mm
Cena: 49,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Armada #1 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Jean David Morvan
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Philippe Buchet
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Armada
ISBN: 9788328150232
Format: 204s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pośród lasu
Scenariusz: Carmen Maria Machado
Data wydania: 15 września 2021
Rysunki: Dani
Wydawca:  Egmont
Cykl: HILL HOUSE COMICS
ISBN: 9788328152106
Format: 160s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ptaki nocy. Wielkie łowy
Scenariusz: Gail Simone
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Ed Benes
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ptaki Nocy
ISBN: 9788328196162
Format: 360s. 170x260mm
Cena: 109,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Marvel Knights. Punisher #1
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Dougie Braithwaite, Steve Dillon
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Marvel Knights. Punisher, Punisher
ISBN: 9788328152052
Format: 456s. 170x260mm
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman  Świat
Scenariusz: Mathieu Gabella, Paco Roca, Alessandro Bilotta, Tomasz Kołodziejczak
Data wydania: 14 września 2021
Rysunki: Thierry Martin, Paco Roca, Piotr Kowalski
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328160699
Format: 184s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nieśmiertelny Hulk #1
Scenariusz: Al Ewing
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Joe Bennett, Lee Garbett
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Nieśmiertelny Hulk, Hulk, Marvel Fresh
ISBN: 9788328152298
Format: 244s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Snowpiercer. Przez wieczny śnieg #3
Scenariusz: Jacques Lob
Data wydania: 16 września 2021
Rysunki: Jean-Marc Rochette
Wydawca:  Kurc
Cykl: Snowpiercer
ISBN: 9788396159250
Format: 224s. 215×290mm
Cena: 120,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wampiurs Wars
Scenariusz: Jan Plata-Przechlewski
Data wydania: 16 września 2021
Rysunki: Jan Plata-Przechlewski
Wydawca:  Kurc
ISBN: 9788396159274
Format: 132s. 165x235 mm
Cena: 44,90
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Aristophania #1: Królestwo Lazuru
Scenariusz: Xavier Dorison
Data wydania: 2021
Rysunki: Joël Parnotte
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Aristophania
ISBN: 9788365465634
Format: 64s. 215x290 mm
Cena: 50,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Drakula
Scenariusz: Alberto Breccia
Data wydania: wrzesień 2021
Rysunki: Alberto Breccia
Przekład: Aleksander Donakowski
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 9788382301472
Format: 88s. 194x280 mm
Cena: 55,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: 11 września 2001. Dzień, w którym runął świat
Scenariusz: Baptiste Bouthier
Data wydania: wrzesień 2021
Rysunki: Héloïse Chochois
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 9788382302035
Format: 144s. 195x260 mm
Cena: 49,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: X-Men: Wielki projekt
Scenariusz: Ed Piskor
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Ed Piskor
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: X-men
ISBN: 9788328150072
Format: 360s. 180x275mm
Cena: 149,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Opowieści z Akademii Umbrella #1: Wyglądasz jak śmierć
Scenariusz: Gerard Way, Shaun Simon
Data wydania: 20 września 2021
Rysunki: I.N.J. Culbard
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Opowieści z Akademii Umbrella
ISBN: 9788396182913
Format: 176s. 170x260 mm
Cena: 59,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Weatherman #2
Scenariusz: Jody LeHeup
Data wydania: 22 września 2021
Rysunki: Nathan Fox
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Weatherman
ISBN: 9788382301465
Format: 208s. 170 × 260 mm
Cena: 55,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sercożerca
Scenariusz: Jean-Baptiste Andréae
Data wydania: 16 września 2021
Rysunki: Mathieu Gallié
Wydawca:  Kurc
ISBN: 9788396159267
Format: 160s. 210x297 mm
Cena: 160,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Życie i czasy Charliego Chana Hock Chaye
Scenariusz: Sonny Liew
Data wydania: 21 września 2021
Rysunki: Sonny Liew
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Mandioca
ISBN: 9788396023438
Format: 320s. 170x255 mm
Cena: 125,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mroczne miasta #4: Droga do Armilii
Scenariusz: Benoit Peeters
Data wydania: 3 września 2021
Rysunki: Francois Schuiten
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Mroczne miasta
ISBN: 9788366291898
Format: 112s. 235x295 mm
Cena: 89,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wampir. Maskarada #1: Kły zimy
Scenariusz: Tim Seeley, Blake Howard, Tini Howard
Data wydania: 21 września 2021
Rysunki: Devmalya Pramanik, Nathan Gooden
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Wampir. Maskarada
ISBN: 9788396146748
Format: 176s. 180x275 mm
Cena: 85,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mrok w różu
Scenariusz: Tony Sandoval
Data wydania: 12 września 2021
Rysunki: Tony Sandoval
Przekład: Katarzyna Sajdakowska
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-73-1
Format: 128s. 210x285 mm
Cena: 99,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tajemniczy kapelusz pana Pinon
Scenariusz: Bartosz Sztybor
Data wydania: 12 września 2021
Rysunki: Grazia la Padula
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-78-6
Format: 66s. 210x285 mm
Cena: 55,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Historia Lizbony
Scenariusz: A.H. de Oliveira Marques
Data wydania: 3 września 2021
Rysunki: Filipe Abranches
Przekład: Jakub Jankowski, Tamara Sobolska
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-39-7
Format: 160s. 210x297 mm
Cena: 79,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Głowa
Scenariusz: Luko Czakowski
Data wydania: 12 września 2021
Rysunki: Luko Czakowski
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-81-6
Format: 48s. 165x240 mm
Cena: 37,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Avengers #2: Dookoła świata
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: David Marquez, Sara Pichelli, Cory T. Smith, Ed McGuinness
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Avengers, Marvel Fresh
ISBN: 9788328152076
Format: 168s. 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Thor #1: Thor odrodzony
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Mike Del Mundo, Christian Ward
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thor, Marvel Fresh
ISBN: 9788328152090
Format: 152s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Metal #1: Batman Death Metal
Scenariusz: Scott Snyder, Daniel Warren Johnson, James Tynion IV
Data wydania: 7 września 2021
Rysunki: Tony S. Daniel, Greg Capullo, Joëlle Jones
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman Metal
ISBN: 9788328160330
Format: 200s. 170x260mm
Cena: 59,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Diuna #1: Ród Atrydów
Scenariusz: Kevin J. Anderson, Brian Herbert
Data wydania: 20 września 2021
Rysunki: Devmalya Pramanik
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Diuna
ISBN: 9788382301458
Format: 176s. 170x260 mm
Cena: 59,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Relax #35
Data wydania: wrzesień 2021
Wydawca:  Labrum,  
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  Kadr, który:Kolekcjoner rycin

  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  Elegancko ubrany mężczyzna pochyla się nad wpółotwartą teczką. Przegląda schowane w niej ryciny. Jedną ręką ją przytrzymuje, drugą przesuwa kolejne kartony, szukając wśród nich jakiegoś rysunku. Na ścianie nad nim wiszą obrazy, a raczej ich kontury wypełnione ciemnymi barwami. Zakładamy, że muszą być to jakieś dzieła, choć autor obrazu nie chce ich eksponować. W końcu to nie one są tu najważniejsze, lecz mężczyzna w szalu i cylindrze stojący na pierwszym planie. Czego szuka w teczce? Co ma zamiar zrobić?
[image: ]
Odpowiedzi na pytania znał zapewne Honoré Victorin Daumier, bo to on powołał tę scenę do życia na swoim obrazie zatytułowanym Kolekcjoner rycin. Ten żyjący w dziewiętnastym wieku francuski malarz, grafik, rysownik i rzeźbiarz ma bogaty i niezwykle zróżnicowany dorobek. Zaczynał od tworzenia karykatur i rysunków satyrycznych, które publikował na łamach różnych czasopism. Jego prace prasowe były zjadliwe i bezwzględne (za karykaturę króla Ludwika Filipa I odsiedział nawet sześć miesięcy w więzieniu), ale w malarstwie stawiał raczej na refleksję. Malując, nie koncentrował się na teraźniejszości i nie komentował aktualnych zdarzeń, lecz starał się tworzyć dzieła uniwersalne. Taki jest również Kolekcjoner rycin. 
Ten obraz można interpretować na rożne sposoby. Mnie przypomina on krótki komiks Willa Eisnera zatytułowany Dzień, w którym zostałem profesjonalistą zamieszczony w tomie Życie w obrazkach. Widzimy w nim młodego Willa, który pakuje do teczki  podobnej do tej uwiecznionej na obrazie Daumiera  swoje szkice, by udać się z nimi na poszukiwanie pracy. Redaktor czasopisma brutalnie jednak odrzuca rysunki młodego rysownika, stwierdzając bez ogródek  Nie drukujemy śmieci. Obraz Kolekcjoner rycin powstał w roku 1860, w tym samym, w którym Daumier stracił pracę w piśmie Charivari. Czy zatem przedstawił na obrazie siebie? Czy to moment, w którym szykuje swoje prace, by udać się z nimi do innego czasopisma, by szukać pracy, jak Will Eisner? A może zabiera swoje rysunki z redakcji, z której został zwolniony?
[image: ]
Kadr przedstawiający obraz Daumiera znajdujemy w komiksie Grzegorza Weigta zatytułowanym Ars Gratia Artis. Malarstwo z dymkiem. Jest to zbiór krótkich historyjek inspirowanych wielkimi dziełami sztuki. Autor, szukając odpowiedzi na pytanie postawione swego czasu przez Janusza Christę, opowiada historie postaci uwiecznionych na płótnach. Twórca Kajka i Kokosza opowiedział kiedyś o tym, jak oglądając w galerii obrazy, zadawał sobie pytanie, co jest dalej. Jakie zdarzenia rozegrały się później, po tym momencie, który został uchwycony przez artystę? Jaki byłby kolejny kadr danej historii? Weigt dopowiada historie ukryte w obrazach. Pokazuje, jak doszło do scen uchwyconych przez malarzy, albo jakie są dalsze losy postaci przedstawionych na płótnie. 
Kadr będący rysunkową wersją obrazu Daumiera otwiera historyjkę o kolekcjonerze rycin. Po przejrzeniu zawartości teczki, mężczyzna wychodzi na ulicę i nagle zaczyna się chwiać. Stopniowo traci równowagę, unosi się w powietrze i ląduje w jakimś obrazie. Obrazie, który później trafia w ręce innych kolekcjonerów. Koło się zamyka, a granica pomiędzy przedstawieniem, a rzeczywistością ulega zatarciu. Daumierowski kolekcjoner rycin w interpretacji Weigta przekracza tę granicę, stając się jednym z obiektów uwiecznionych na obrazie.
Inną granicę stara się przekroczyć sam Grzegorz Weigt. Tworząc krótkie opowieści inspirowane obrazami, pokazuje, że komiks i malarstwo nie muszą być odległe od siebie. Opowiadając kolejne historie, autor stara się odtworzyć nastrój panujący w poszczególnych obrazach. Dotyczy to zarówno warstwy narracyjnej, jak i wizualnej. Rysunki zawsze w jakimś stopniu nawiązują do stylistyki reinterpretowanych dzieł. Ars Gratia Artis to pozycja obowiązkowa dla wszystkich fanów komiksu interesujących się malarstwem oraz koneserów sztuki przychylnie patrzących na medium komiksowe. Grzegorz Weigt stwarza okazję kolejnej wędrówki pomiędzy tymi dwoma  tak bliskimi i odległymi zarazem  światami.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CCIX) wrzesień 2021
  




  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Prosimy nie regulować odbiornika

  Sebastian Chosiński

  Lonker See Time Out
  

  
  W ciągu kilku lat zyskali w polskim undergroundzie status zespołu, na którego płyty  przynajmniej te wydawane na fizycznych nośnikach  czeka się z rosnącą niecierpliwością. Cóż, zasłużyli na to ciężką pracą. Choć akurat najnowsze dzieło Lonker See, czyli album Time Out, może być dla wielu fanów niemałym zaskoczeniem.
Ekstrakt: 80%
[image: Time Out]
Nie ma wątpliwości co do tego, że gdański kwartet Lonker See bardzo poważnie traktuje swoich słuchaczy, dbając o to, aby co jakiś czas  regularnie i w niewielkich odstępach  dostarczać im nową muzykę. Efekt jest taki, że w szóstym roku aktywnej działalności grupa, która zaczynała swoje istnienie jako ambientowy duet tworzony przez gitarzystę Bartosza Borowskiego i basistkę Joannę Kucharską (niegdyś w Kiev Office), ma już na koncie siedem pełnowymiarowych wydawnictw. Począwszy od debiutanckiego Split Image (2016), poprzez zawierający zbiór różnych nagrań studyjnych i koncertowych Lonker Seessions / Live at Pijana Czapla (2017), One Eye Sees Red (2018) i Hamza (2020), aż po  jak na razie dostępne jedynie w streamingu  Live at Grand Café Szeged (2020) oraz Lonker Seessions  Duet. Trudno nie docenić pracowitości muzyków, tym bardziej że
w tym roku dyskografia muzyków tworzących Lonker See wzbogaciła się o kolejne dwie pozycje. W kwietniu ukazała się pierwsza płyta projektu Why Bother? (zatytułowana po prostu Why Bother?), któremu lideruje Borowski (a pomaga mu Kucharska), natomiast na początku sierpnia  najnowsze dzieło macierzystej formacji. Dodajmy tylko, że obok Bartosza i Joanny tworzą ją jeszcze dwaj instrumentaliści związani wcześniej ze środowiskiem stricte jazzowym Trójmiasta: saksofonista Tomasz Gadecki oraz perkusista Michał Gos (Awatair). To podkreślenie korzeni obu muzyków jest o tyle istotne, że w Lonker See odważnie wykraczają oni poza swoje naturalne otoczenie, penetrując również okolice rocka i metalu. Przynajmniej tak było na poprzednich albumach. Po wysłuchaniu Time Out należy nieco zmienić zdanie.
Wydana przez Antenę Krzyku płyta przedstawia bowiem odmienne od dotychczas znanego oblicze kwartetu. Jakie? Z niewielkimi wyjątkami  znacznie spokojniejsze i bardziej stonowane. Owszem, wciąż opierające się na jazzowych improwizacjach, lecz dużo bardziej kontemplacyjnych, by nie rzec, że nostalgicznych. Dla słuchaczy wychowanych na One Eye Sees Red i Hamza to może być niemała niespodzianka. Ale patrząc z drugiej strony: czy nie tego właśnie oczekiwaliśmy od Lonker See  zaskoczenia, pójścia w nieoczywistym kierunku, przetarcia nowego szlaku, zaprezentowania nieznanego wcześniej oblicza? Długo jeszcze można by stosować przeróżne chwyty retoryczne, aby na końcu wrócić do punktu wyjścia, czyli konstatacji, że dobrze się stało, iż zespół nie nagrał kolejnej w stu procentach przewidywalnej płyty.
[image: ]
Że to wydawnictwo będzie inne, świadczy już otwierający je Berlin. Kiedy rozbrzmiewają delikatne dźwięki basu, do którego dołącza najpierw subtelny saksofon, a potem jeszcze w tle łagodna gitara  można przeżyć chwilę zwątpienia i zadać sobie pytania: to na pewno ten zespół? to na pewno ten album? Cóż, trzeba uzbroić się w cierpliwość. Niejeden raz bywało przecież tak, że po ugrzecznionym  kontrastującym z wypromowanym wcześniej wizerunkiem  początku następuje stopniowy powrót na utarte tory. I chociaż tu również z czasem rosną moc i napięcie, to jednak kwartet nie przekracza wyznaczonej sobie na wstępie granicy. Narracja utrzymana jest nadal w wolnym tempie, a utwór zyskuje nawet na melodyjności. Nieprawdopodobne, prawda? To słuchajcie dalej! Elementem składowym stylu Lonker See były nawiązania do rockowej psychodelii. Na Time Out pojawiają się one po raz pierwszy  za sprawą gitarzysty  w dziesięciominutowym Borello Lento, ale zanim zespół dociera do tego momentu, prowadzi słuchaczy przez obszary nieznane i tajemnicze (w czym pomagają dokonane przez Tomasza Gadeckiego nagrania terenowe).
[image: ]
Borello Lento ma też fragmenty, które mogą przypaść do gustu wielbicielom jazzu. Dba o to właśnie saksofonista, który najpierw serwuje partię grających unisono i dialogujących z gitarą dęciaków, a potem dorzuca do tego ekscytującą solówkę. Od duetu Borowskiego i Gadeckiego zaczyna się także For Lee and T. with Sonic Love, który przechodzi nieoczekiwaną ewolucję: dość powiedzieć, że w zakończeniu na tle wprowadzającej silny niepokój sekcji rytmicznej pojawia się zabawowo nastawiony saksofon. Nie oznacza to, że Tomasz wyczynia jakieś radosne harce, ale jednak stara się skutecznie przełamać nastrój generowany przez pozostałych muzyków. Temu też w pewnym stopniu służy najkrótszy na całym wydawnictwie Chewbacka: jego tempo jest szybsze, a dęciak jeszcze frywolniejszy. Co z kolei pozwala docenić moc i klimat Supernovej, w której od pierwszych sekund za konstrukcję kompozycji bierze się Kucharska, tworząc podbudowę pod medytacyjne improwizacje gitarzysty i saksofonisty.
[image: ]
W dalszej części nastrój zmienia się jednak diametralnie: kiedy do głosu dochodzi saksofonista, robi się wręcz mrocznie (a wspomaga go w tym dziele sekcja rytmiczna)  aż do finału. Po którym  starzy fani mogą w końcu odetchnąć pełną piersią  pojawia się na krótko dawne Lonker See. Falling Down to nieco  nawet bardzo nieco  ponad trzy minuty freejazzowo-psychodelicznego szaleństwa: z motorycznymi basem i perkusją, przesterowaną gitarą i ostrym saksofonem. Tak, ten fragment idealnie pasowałby na One Eye Sees Red! Time Out zamyka utwór zatytułowany koncyliacyjnie  Friend, którego otwarcie nieco zwodzi za sprawą powłóczystych dźwięków saksofonu i nawiązującej do muzyki klasycznej wokalizy. Ba! później pojawia się nawet wątek etniczny (z perkusjonaliami). Ostatecznie jednak górę nad wszystkim bierze przywiązanie muzyków do przeszłości. Jakby chcieli podkreślić, że wcale nie wypierają się tego, co grali wcześniej. I że pewnie kiedyś jeszcze do tego powrócą.
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  Tu miejsce na labirynt:Kosmos jest wystarczająco duży

  Sebastian Chosiński

  Why Bother? Why Bother?
  

  
  Why Bother? to poboczny projekt muzyków (i ich gości), którzy na co dzień tworzą takie formacje, jak Lonker See, Lastryko czy Me and That Man. Zrodził się w konkretnej sytuacji społeczno-politycznej i do niej odnosi się w tekstach. Nawet jeżeli ktoś nie zgadza się z przesłaniem artystów, to jednak powinien zapoznać się z ich poetycko wyrażonym głosem sprzeciwu.
Ekstrakt: 80%
[image: Why Bother?]
Różne miewają artyści inspiracje. Jedni tworzą pod wpływem miłości i piękna, inni  gniewu i bezsilności. Rzutuje to oczywiście w istotny sposób na formę przekazu. W zależności od źródeł natchnienia otrzymujemy bądź  przykładowo  wzniosłą romantyczną balladę, bądź ostrą i jazgotliwą pieśń niezgody na rzeczywistość. W przypadku trójmiejskiego tria Why Bother? mamy do czynienia z tym drugim przekazem. Co nie powinno dziwić, skoro impulsem do tego, by wejść do studia i w ekspresowym tempie  w ciągu zaledwie dwóch dni  skomponować i zarejestrować cały materiał, był ubiegłoroczny, październikowy Strajk Kobiet. Nie oznacza to jednak, że wydany przez Antenę Krzyku w kwietniu album zatytułowany po prostu Why Bother? jest deklaracją stricte polityczną. Owszem, przekaz wyłaniający się z onirycznych tekstów jest jasny, ale nie dosłowny i nie prostacki.
Kto kryje się pod nazwą Why Bother? Trzech doskonale znanych w polskim undergroundzie rockowym artystów. Ton formacji nadaje gitarzysta Bartosz Borowski (ostatnimi czasy znany przede wszystkim z Lonker See), który u swego boku ma nie mniej zaprawionych w bojach artystycznych basistę Macieja Szkudlarka oraz perkusistę Łukasza Kumańskiego. Ten pierwszy dał się przed laty poznać jako muzyk zespołu Logophonic (Little Pieces, 2013; Borderline, 2013), a następnie psychodelicznego Lastryko (Lastryko, 2017; Tętno pulsu, 2020; Limbo, 2020). Ten drugi natomiast pod koniec pierwszej dekady XXI wieku udzielał się w progresywno-metalowej grupie Proghma-C (Bar-Do Travel, 2009), a potem trafił między innymi pod skrzydła Nergala do country-bluesowego Me and That Man (Songs of Love and Dead, 2017; New Man, New Songs, Same Shit Vol. 1, 2020), by po drodze zahaczyć o alternatywny Mùlk (I, 2019). Ta różnorodność środowisk, z jakich wywodzą się muzycy tworzący Why Bother? również była gwarancją sukcesu artystycznego.
Dwudniowa sesja nagraniowa odbyła się w należącym do Macieja Szkudlarka studiu White Noise. Muzycy nie ograniczyli się jednak tylko do składu trzyosobowego. W każdej z siedmiu kompozycji towarzyszy im zaproszony wokalista bądź osoba odpowiedzialna za recytację lub melodeklamację (stąd w znajdującym się poniżej linku do teledysku opisie rozróżnienie na głos i śpiew). Grono gości jest nadzwyczaj zacne i  na dodatek  międzynarodowe, a znaleźli się w nim (według kolejności pojawiania się na płycie): Szwajcar Louis Jucker (artysta alternatywno-folkowy), Joanna Kucharska (bliska koleżanka Borowskiego z Lonker See), Deadly Firend (sic!), czyli Marta Żbikowska (Hanako, Evvolves, Sting Nie Zagra w Kazachstanie), Rafał Jurewicz (The Shipyard, FORMY Planet), Brazylijka Paula Rebellato (postpunkowa Rakta) oraz Barbara Jackiewicz (redaktor naczelna Radia Tczew). Tak, to jest tylko sześć osób. Wynika to z faktu, że głos Kucharskiej słyszymy w dwóch utworach.
[image: ]
Jeśli prawdą jest to, co napisałem we wstępie (a jest!), że album Why Bother? zrodził się z gniewu, należałoby to jeszcze udowodnić. Z tego samego założenia wyszli muzycy i zapewne dlatego na utwór otwierający płytę wybrali Baculum. To pięciominutowa porcja motorycznego i zadziornego punk rocka w klimatach noiseowych (vide przesterowana gitara Borowskiego). Jucker, zazwyczaj śpiewający lżej i melodyjniej, tutaj dał prawdziwy popis, jakiego nie powstydziliby Iggy Pop, Johnny Rotten i Joey Ramone. Nieco spokojniejszą  z naciskiem na nieco  ma Knebel, w którym na tle ostrej, przeszywającej uszy gitary pojawia się pełna ekspresji  z czasem przechodząca w bardziej tradycyjny śpiew  melorecytacja Joanny Kucharskiej. Uwagę przykuwa zwłaszcza przejmujący tekst: Ręce związane / Oczy zamknięte / Uszy zatkane / Na ustach knebel / Pan jest miłością / Pan jest miłością / Nigdy nie zapomnij / Czyją jesteś własnością, choć i wcześniejsze opisy snów (wywodzące się z tradycji wczesnego Voo Voo i Świetlików) nie nastrajają optymistycznie.
[image: ]
Wspomnienia oznaczają powrót do stylistyki punkowo-hardcoreowej, z którą kontrastuje psychodeliczna deklamacja Marty Żbikowskiej. Znacznie bliższy tej pierwszej jest rozlegający się na dalekim planie wstrząsający kobiecy krzyk, który zderzony z nie mniej niż poprzednio dramatycznymi słowami (w windzie / sięgnąłeś / po nieswoje () nigdzie nie jestem bezpieczna / wciąż karmisz się / moim ciałem () zabierasz mi / prawo do walki / zabierasz mi / ciało i serce)  przyprawia o ciarki. Tak samo rozdzierający jest, choć z trochę innych powodów, END. Tu wdziera się w umysł przede wszystkim warstwa instrumentalna, oparta na powolnym domowym rytmie i postrockowej narracji gitary. A jeśli dodamy do tego jeszcze oniryczny głos Kucharskiej, postapokaliptyczny portret tej kompozycji będzie dopełniony. W nawiązującym do postpunkowo-zimnofalowej tradycji What If udziela się, co w pełni zrozumiałe, Rafał Jurewicz, którego rapowo-skandowany śpiew udanie podkreśla jej dramatyzm.
[image: ]
W Mão mortal (tytuł jest portugalski) rockowa psychodelia miesza się z noiseem; obok melodeklamacji Pauli Rebellato równie ważną rolę odgrywają tutaj gitarowe pogłosy i modulowane przestery  to z nich wykluwa się przenikliwa finałowa partia gitary. Dzieło Why Bother? wieńczy jedenastominutowy Kosmos świadomości, w którym własny tekst czyta dziennikarka Barbara Jackiewicz. Zanim jednak do tego dochodzi, pojawia się najpierw improwizowana jazzowo-noiseowa introdukcja, która następnie, gdy pojawia się głos, przeistacza się w hipnotyczny podkład instrumentalny. Dopiero w końcówce zespół ponownie wskakuje na postrockowe tory, nie rezygnując przy tym z generowanie szumów i zgiełków. W pamięci słuchacza pozostaje zaś symboliczna pacyfistyczna deklaracja Jackiewicz: Kosmos jest wystarczająco duży, by pomieścić wszystko, także świadomości. A nawet kosmos może być wynikiem działania świadomości, bo przecież w przyrodzie nic nie ginie, tylko zmienia stan.
Why Bother? powstał w konkretnej sytuacji społecznej. Jest głosem sprzeciwu. W artystyczny sposób wyrażoną niezgodą na supremację jednego światopoglądu. Pewnie z tego właśnie powodu więcej płyt tego projektu już nie powstanie. Oby! Bo oznaczałoby to zrodzenie kolejnych obszarów konfliktu. A tego chyba nikt nie chce.
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  Tu miejsce na labirynt:Hałas uszom miły

  Sebastian Chosiński

  Grupa Harijs Alku dunu troksnis
  

  
  W ostatnich dekadach Łotwa kojarzy się przede wszystkim z popowo-rockową formacją Brainstorm (w ojczyźnie występującą także pod nazwą Prāta Vētra), ale to oczywiste, że nie jest to jedyny godny uwagi zespół z tego nadbałtyckiego kraju. Wielbiciele bardziej klasycznego rocka powinni zwrócić raczej uwagę na Grupę Harijs, której druga płyta  Alku dunu troksnis  nie tak dawno ujrzała światło dzienne.
Ekstrakt: 70%
[image: Alku dunu troksnis]
Łotewska  podobnie zresztą jak i estońska  scena muzyczna nie miała się już czego wstydzić w czasach Związku Radzieckiego, choć oczywiście trudno porównywać tamtą epokę z obecną. Republiki nadbałtyckie nie znajdowały się jednak pod tak ścisłą kontrolą cenzury komunistycznej, co przekładało się na nieco większą swobodę twórczą. Tym samym mogły tam  od lat 70. ubiegłego wieku  w miarę spokojnie funkcjonować zespoły jazzowe i freejazzowe, jak również grające przeróżne odmiany rocka (od progresywnego po elektroniczny, od psychodelicznego po hard). Dzisiaj obraz ten jest jeszcze bogatszy, a na jeden z ważniejszych współtworzących go zespołów wyrasta Grupa Harijs, która powstała przed paru laty w położonej nad Bałtykiem kurlandzkiej Lipawie.
Formacja zawdzięcza swoją nazwę imieniu lidera  wokalisty i trębacza Harijsa Ločmelisa  i po ostatnich przetasowaniach personalnych rozrosła się do rozmiarów oktetu. Tworzą ją trzy panie (wokalistki Vita Liepiņa i Laima Grasmane oraz flecistka i saksofonistka Katrīne Sabīne Kalniņa) oraz pięciu panów (nie licząc wspomnianego już Ločmelisa, są to: gitarzyści i klawiszowcy w jednym Marks Jonatans Runds i Roberts Lanka, basista Rūdolfs Turnelis oraz bębniarz Salvis Mass). Grupa oficjalnie zadebiutowała wydanym w ubiegłym roku na Łotwie winylowym longplayem Zēns, ale dopiero za sprawą drugiego materiału  zarejestrowanego dla duńskiej wytwórni Alternate Records Alku dunu troksnis (co można przetłumaczyć jako Tęsknota za hałasem)  ma szanse wypłynąć na szersze wody.
Album trafił do sprzedaży w pierwszej połowie lipca i powoli, powolutku dociera do słuchaczy. I choć muzycy nie powinni raczej oczekiwać nagłego zwrotu akcji, który zaowocowałby sukcesem komercyjnym i rozgłosem na skalę europejską, to jednak płyta może stanowić dobry punkt wyjścia do dalszej ekspansji artystycznej. Zwłaszcza że Łotysze starają się grać muzykę nowoczesną, choć  jak sami przekonują  czerpiącą pełnymi garściami z klasyki. Na czym polega więc nowoczesność w ich wydaniu? Na łączeniu różnych źródeł inspiracji: od hard rocka z lat 70. (vide Led Zeppelin i Blue Öyster Cult), poprzez jazz (Miles Davis, Bill Evans), aż po jak najbardziej współczesną psychodelię (reprezentowaną przez Australijczyków z King Gizzard & the Lizard Wizard).
[image: ]
Szlifując warsztat, Grupa Harijs zagrała  w czasach przedpandemicznych  sporo koncertów, podczas których towarzyszyła na scenie takim wykonawcom łotewskim i litewskim, jak JUUK, Shi Shi czy Stūrī Zēvele. Jest to o tyle istotne, że gdybyśmy chcieli doszukiwać się wpływów psychodeliczno-folkowych w twórczości artystów z Lipawy, to pewne rzeczy mogli oni podpatrzeć i podsłuchać właśnie u swoich kolegów po fachu. A jakie jest pierwsze wrażenie towarzyszące odsłuchowi Alku dunu troksnis? Przyznam, że w moim przypadku uwagę przykuwały ewidentne nawiązania do stylistyki ojców chrzestnych Zeuhlu, czyli francuskiej Magmy. Podobna Coltraneowska rytmika oraz wykorzystanie na dużą skalę żeńsko-męskich wokali  to najbardziej łączy obie odległe geograficznie, ale bliskie duchowo formacje!
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I jeszcze jedno: Christan Vander nigdy nie silił się na nagrywanie długich płyt; Łotysze także zdecydowali się zamknąć swój przekaz w niewiele ponad trzydziestu minutach. Na płycie dzieje się jednak w tym czasie tyle, że dotarłszy do mety, może się wydawać, iż podróż była znacznie dłuższa. Bardzo Magmowa w stylu jest już kompozycja otwierająca wydawnictwo  najdłuższa ze wszystkich VII. Muzycy wykorzystują ten czas, aby łączyć ze sobą w pary odmienne instrumenty: mamy więc duet syntezatora i fletu, który później ustępuje miejsca trąbce i gitarze. Do tego dochodzą oczywiście popisy solowe (flecistki i gitarzysty) oraz zmieniające się nastroje: od melodyjnego rocka Łotysze płynnie przechodzą w finale do heavy metalu. Nie można też zapominać  panie zresztą na to nie pozwalają  o perfekcyjnie współpracujących ze sobą wokalistkach (Vicie i Laimie), które bez wątpienia zasłuchane były kiedyś w Marię Popkiewicz i Stellę Vander.
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Utwór drugi w kolejności to tytułowy, inspirowany folklorem Alku dunu troksnis. Delikatne gitary akustyczne i flet robią klimat (podobne jak trio wokalne, do którego dołącza Ločmelis), ale nie brakuje tu także ostrzejszych wtrętów, za co odpowiadają sekcja rytmiczna i klawiszowcy. Zaskakująca jest również pojawiająca się akurat w takim numerze rozbudowana solówka perkusisty, bardziej jazzowa niż rockowa w formie. Kombinacji nie brakuje też w zaśpiewanej w języku rosyjskim przez Harijsa (jako wokalistę prowadzącego) kompozycji Деньги I, w której rockowa inwencja współwystępuje z twórczo rozwiniętymi elementami reggae; smaczku całości dodaje zaś duet trębacza i saksofonistki.
Uroku i melodyjności nie brakuje natomiast alternatywnemu Dzelme, w którym ponownie rozbrzmiewają dźwięki gitary akustycznej, a o sile przekazu decydują głównie nakładane na siebie partie wokalne. Utwór ten jest też początkiem większej całości; trzy ostatnie kompozycje  właśnie Dzelme, Деньги II oraz Polārnakts  są ze sobą bezpośrednio połączone i tworzą coś, co można uznać za suitę (w sumie to ponad szesnaście minut muzyki, czyli połowa albumu). Деньги II są jej najbardziej rockowym fragmentem (mimo kontrastującego z motorycznym podkładem i ostrą gitarą fletu), chociaż energii nie brakuje też wieńczącemu całość Polārnakts, w który nadzwyczaj umiejętnie wpleciona została partia harmonijki ustnej (gra na niej Runds). I tu również słychać inspiracje Magmą, co akurat  przynajmniej w moim przypadku  wróży Łotyszom jak najlepiej. Będę niecierpliwie  za rok, za dwa  wyczekiwał ciągu dalszego.
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  Tu miejsce na labirynt:Wschód słońca nad Anatolią

  Sebastian Chosiński

  Derya Yıldırım, Grup Şimşek Dost 1
  

  
  Turecka muzyka rockowa nie dotarła w latach 70. ubiegłego wieku do skrytej za żelazną kurtyną Polski. Tacy wykonawcy, jak Barış Manço czy zespół Moğollar  mający w ojczyźnie status wielkich gwiazd  nad Wisłą byli praktycznie anonimowi. Dzisiaj można już zdobyć ich płyty (choć nie są tanie), ale można też poznać współczesne oblicze anatolijskiego rocka, na przykład za sprawą Dost 1  nowego albumu Deryi Yıldırım i Grup Şimşek.
Ekstrakt: 90%
[image: Dost 1]
Anatolijski rock  w Polsce to pojęcie jest mało znane, a kryjący się za nim artyści nigdy nie zdobyli w naszym kraju popularności. Bo czy ktoś kojarzy zespoły Moğollar bądź 3 Hür-El? Albo takich wokalistów, jak Barış Manço, Erkin Koray, Cem Karaca czy Selda Bağcan? A tymczasem w latach 70. ubiegłego wieku były to w Turcji, ale również na całym Bliskim Wschodzie gwiazdy pierwszej wielkości. Do dzisiaj, chociaż wielu z nich już nie żyje, otoczone kultem. Co to była za muzyka? Jedyna i niepowtarzalna, zrodzona na styku tureckiego folkloru, rocka psychodelicznego (rodem z lat 60.) oraz ambitnego popu, lecz także chętnie implementująca elementy progresu, a nawet jazzu. Jej schyłek nastąpił mniej więcej cztery dekady temu  w dużej mierze pod wpływem ekspansji disco, które tak samo chętnie korzystało z dokonań rodzimej muzyki etnicznej, ale było znacznie prostsze i tym samym łatwiejsze w odbiorze. Część uznanych artystów starała się podążać tą drogą, co jednak w żaden sposób im się nie przysłużyło.
Po latach pojawili się w Europie muzycy, którzy postanowili wskrzesić rocka anatolijskiego, ale już w nieco innej, dużo nowocześniejszej postaci. W Holandii powstał zespół Altin Gün, natomiast w Niemczech (konkretniej: w Berlinie) objawiła się grająca na sazie (względnie, jeśli ktoś woli, bağlamie) wokalistka Derya Yıldırım, Turczynka z pochodzenia. W połowie poprzedniej dekady udało jej się skompletować zespół, który ochrzciła Grup Şimşek. Początkowo, wliczając samą Deryę, był to kwintet. Kto go współtworzył? Artyści wywodzący się z Francji i Wielkiej Brytanii. Najważniejszą, obok liderki, postacią był  i jest do dzisiaj  klawiszowiec Axel Oliveres, tutaj ukrywający się pod pseudonimem Graham Mushnik. Karierę zaczynał w garażowych zespołach swojego ojca Denisa Oliveresa (The Slow Slushy Boys, The Teen Axel Soul Arkestra, The B-Soul All Stars), ale chętnie i szybko poszedł na swoje (Curlee Wurlee!, Guess What, Pissinboy).
W popowo-punkowej formacji Pissinboy Axel vel Graham zetknął się z basistą Andreą Piro, którego później ściągnął do Grup Şimşek. Drugim gitarzystą i okazjonalnie flecistą został Antonin Voyant (również w ethno-popowym Phat Dat), natomiast perkusistką  obecnie rezydująca (ponoć) w Kopenhadze Brytyjka Greta Eacott (G•Bop Orchestra). W 2017 roku kwintet wydał EP-kę Nem Kaldı, a dwa lata później debiutancki longplay  Kar Yağar. Po jego publikacji z grupą rozstał się Piro; na jego miejsce nie przyjęto nikogo nowego, a obowiązki basisty podzielili między siebie Mushnik i Voyant. W składzie okrojonym do kwartetu Yıldırım i Grup Şimşek trafili do studia Larsen w niewielkim miasteczku Chambéry w południowo-wschodniej Francji (na terenie historycznej Sabaudii). Tam od września do listopada ubiegłego roku zarejestrowali materiał na drugą pełnowymiarową płytę, która światło dzienne ujrzała w końcu czerwca. Album Dost 1 wydała wytwórnia Catapulte Records, której współwłaścicielem jest Axel Oliveres (a która jakiś czas temu przeniosła się z Francji do Londynu). 
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Właśnie! Nazwałem to wydawnictwo pełnowymiarowym, ale  gwoli ścisłości  zrobiłem to zdecydowanie na wyrost. Trwa ono bowiem niespełna pół godziny, więc co najwyżej łapie się na określenie minialbum. Dlaczego jest tak krótkie? Ponieważ muzycy zdecydowali się nagrane w ubiegłym roku kompozycje podzielić na dwie części. Jeśli nic nie stanie na przeszkodzie, jeszcze w tym roku (podobno jesienią) trafi do sprzedaży krążek zatytułowany Dost 2. Czekać jednak z recenzją jeszcze przez kilkanaście tygodni, aż będzie można ocenić całość przedsięwzięcia, byłoby absolutnie niewskazane, ponieważ jest to muzyka tak wspaniała, że należy zrobić wszystko, aby jak najszybciej trafiła pod strzechy. By mogli cieszyć się nią wszyscy wielbiciele orientalnego folku i rocka, być może wciąż mający w pamięci krajobrazy Kapadocji, Pontu, Bitynii czy Frygii.
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Płytę otwiera kompozycja Axela Oliveresa (tak właśnie podpisanego)  The Trip, którą można uznać za wzorzec współczesnego rocka anatolijskiego. Jest ona bowiem idealnym połączeniem tureckiego folkloru (w warstwie melodycznej), co podkreśla wykorzystanie sazu jako instrumentu solowego, z ocierającą się momentami wręcz o hard rock psychodelią. Klimat lat 60. XX wieku wprowadzają kwasowe organy, natomiast w lata 70. ciągną progresywnie powłóczyste syntezatory. Całość, wzmocniona chórkiem, sprawia nadzwyczaj dostojne wrażenie i nie zmienia tego faktu rozbrzmiewająca w finale zadziorna rockowa gitara. Piękniej ta podróż rozpocząć się nie mogła. A i dalej wiedzie ona przez regiony i epoki historyczne, które skrzą się wieloma barwami. Także za sprawą utworów zaczerpniętych z tradycji ludowej, jak na przykład Haydar Haydar, który opatrzony został tekstem siedemnastowiecznego poety otomańskiego Kula Nesîmî.
Od pierwszych sekund ton tej kompozycji nadają klawisze (głównie syntezatory, na drugim planie natomiast nie brakuje organów); to na ich tle pojawia się podniosły i natchniony głos Deryi Yıldırım. Nowoczesne rozwiązania aranżacyjne niczego nie ujmują tej znanej od wieków pieśni, która doczekała się już dziesiątek, jeśli nie setek wykonań. Przeciwnie! wydobywają jej naturalne piękno, co samo w sobie jest wartością dodaną. Tradycyjna jest także kolejna wykorzystana przez Grup Şimşek pieśń  Deniz Dalgasız Olmaz, do której słowa ułożył przed laty Muharrem Ertaş (1913-1984), wirtuoz sazu. Nie ma się więc co dziwić, że to właśnie ten bliskowschodni instrument odgrywa tu najważniejszą rolę. Całość zaś mocno eksponuje  głównie poprzez taneczny rytm  swoje ludowe korzenie. Gdybyście jednak próbowali zatańczyć do tego utworu, bądźcie gotowi na niespodzianki. Wynikające głównie z tego, że muzycy starają się przy okazji wprowadzić słuchaczy w hipnotyczno-psychodeliczny trans.
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Hastane Önü  najdłuższy na Dost 1 numer  to wspólne dzieło liderki zespołu i jej akompaniatorów. Ponownie więc przenikają się tutaj wpływy tradycyjnej muzyki anatolijskiej (słyszalne przede wszystkim w warstwie wokalnej i partiach nieodłącznego sazu) ze współczesnym rockiem (vide przestrzenne i nastrojowe syntezatory). A im bliżej końca, tym wyżej ku niebu wynoszą nas natchnieni artyści. Dużo wpływów etnicznych pojawia się z kolei w ludowym Hop Çerkez. To jeden z tych utworów, w których proporcje mocy i piękna są idealnie wyważone. Z jednej strony dba o to Yıldırım, z drugiej  Mushnik, którego patetycznej partii organowej nie powstydziłby się zapewne wsłuchujący się w nią z niebios Jon Lord. Choć można odnieść wrażenie, że w finale i tak show kradnie wszystkim Antonin Voyant swoją improwizacją na flecie. Szkoda, że to jedyny raz, kiedy instrument ten wybrzmiewa na Dost 1.
Puryści mogą się irytować, że ta wersja Hop Çerkez jest tak daleka od tego, co w rzeczywistości gra i śpiewa się w Turcji, ale przecież o to w tym wszystkim chodzi  aby muzykę sprzed wieków ożywiać, czynić atrakcyjną dla słuchaczy na całym świecie. A z tego wyzwania Derya Yıldırım i Grup Şimşek wywiązują się perfekcyjnie. Całość wydawnictwa zamyka, spinająca je klamrą, kolejna kompozycja Oliveresa  Sunrise. Optymistyczne tony syntezatora wsparte ciepłymi akordami basu byłyby idealną ilustracją prawdziwego wschodu słońca obserwowanego gdzieś w sercu Turcji. A kiedy dodamy do tego jeszcze podniosłe dźwięki sazu i przydające dostojeństwa organy  łatwiej będzie zrozumieć, dlaczego fakt, że ta płyta jest tak krótka, sprawia tyle bólu. Ale przecież wystarczy uzbroić się w cierpliwość, za kilka miesięcy będziemy mogli sięgnąć po, zapewne nie mniej fascynujący, ciąg dalszy tej opowieści. A do tego momentu ci najbardziej spragnieni mogą odkurzyć płyty projektu Goran Kajfeš Subtropic Arkestra z serii The Reason Why.
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  Mroczna zatoka

  Sebastian Chosiński

  King Woman Celestial Blues
  

  
  W sztuce często to, co najwartościowsze, rodzi się na styku gatunków. Z takiego założenia wyszła zapewne Kristina Esfandiari, liderka zespołu King Woman, która postanowiła w swojej muzyce  mówiąc najprościej  łączyć wpływy post-metalu i gotyku z dream-popem. Jeśli ktoś wątpli, czy to w ogóle możliwe, powinien sięgnąć po drugi pełnowymiarowy album tej formacji  Celestial Blues.
Ekstrakt: 70%
[image: Celestial Blues]
To nie jest jedynie banał, że to właśnie we wczesnych etapach życia kształtowana jest nasza wrażliwość, również ta artystyczna. W przypadku twórczości Kristiny Esfandiari można dojść do wniosku, że jej dzieciństwo i wczesna młodość były specyficzne, obfitujące w skrajne doświadczenia. Dlatego też  prawdopodobnie  taka jest jej obecna muzyka. Kris, bo często tak o sobie mówi, urodziła się w rodzinie imigrantów: ojciec przybył z Iranu (jemu zawdzięcza swoje perskie nazwisko), matka natomiast z Serbii. Rodziców połączyły między innymi poglądy religijne; młoda panna Esfandiari dorastała w środowisku charyzmatycznych chrześcijan, powiązanych z Ruchem Odnowy w Duchu Świętym (na który spory wpływ mają, co nierzadko krytykuje Kościół katolicki, Zielonoświątkowcy). Z czasem panująca w domu atmosfera religijna zaczęła do tego stopnia doskwierać Kristinie, że opuściła dom i przeniosła się do Bay Area. Tak zaczęła karierę wokalną i z muzykami ze sceny z Zatoki San Francisco powiązana jest do dzisiaj, chociaż obecnie rezyduje na nowojorskim Brooklynie.
Na przestrzeni swej kilkunastoletniej aktywności twórczej Esfandiari związana była (bądź wciąż jest) z sześcioma projektami. Na profesjonalnej scenie pojawiła się jako współpracowniczka postrockowej formacji Whirr (EP Around, 2013); zdobyte w ten sposób doświadczenie pozwoliło jej jednak szybko się usamodzielnić. Spełnieniem marzeń było stworzenie zespołu King Woman, który  choć z przerwami  funkcjonuje do dzisiaj. Zadebiutował w czerwcu 2013 roku singlem z utworami Degrida i Sick Bed, który Kristina nagrała z towarzyszeniem gitarzysty Jessa Labradora, gitarzysty i klawiszowca Marca Manninga oraz basisty Justina Wastelaina. Skład grupy był zresztą w tamtym czasie bardzo płynny. Dość powiedzieć, że kiedy Esfandiari nagrywała rok później drugiego singla (Dove oraz Find Affections), zrobiła to już z zupełnie nowymi instrumentalistami: gitarzystą Colinem Gallagherem oraz gitarzystą i perkusistą, odpowiadającym także za smyczki Patrickiem Hillsem.
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Z kolei przy pracy nad EP-ką Doubt (2015) wspomogli ją dodatkowo basista Sky Madden i perkusista Joey Raygoza, który zresztą pozostał u boku Kristiny do dzisiaj. Skład formacji zaczął się w ten sposób powoli krystalizować. Podczas występu, którego owocem stała się cyfrowa EP-ka Audiotree Live (2016) zadebiutował nowy basista, Peter Arensdorf (przyjęty na miejsce Maddena), i w takim też zestawieniu personalnym zarejestrowany został pierwszy pełnowymiarowy album, czyli Created in the Image of Suffering (2017). Podobnie jak skład, tak samo przez lata modelował się styl muzyczny King Woman, który dzisiaj wcale nie jest taki łatwy do zdefiniowania. Punktem wyjścia jest na pewno doomowy post-metal, ale mocne są także wpływy shoegazeu oraz rocka gotyckiego, natomiast w warstwie wokalnej Esfandiari nierzadko sięga po elementy charakterystyczne dla dream-popu spod znaku kultowej w latach 80. XX wieku wytwórni 4AD. Brzmi intrygująco i zachęcająco, prawda?
Przez lata funkcjonowania  mniej lub bardziej aktywnego  King Woman Kristina angażowała się także w projekty poboczne. Były to chociażby: shoegazeowy Miserable (EP Halloween Dream, 2014; EP Dog Days, 2015; Uncontrollable, 2016), rapowy Dalmatian (dwa single nagrane w latach 2019-2020), elektroniczno-popowy Sugar High (minialbum Love Addict, 2020) oraz eksperymentalno-noiseowy Nghtcrwlr (Let the Children Scream, 2020). Analizując te dokonania Esfandiari, nie wydaje się już dziwne, że pomiędzy publikacją debiutu i drugiego krążka King Woman nastąpiły aż cztery lata milczenia. Kristina miała po prostu w tym czasie mnóstwo innych zajęć. Najważniejsze jednak, że w końcu wróciła do swego sztandarowego projektu. Materiał, który ostatecznie ujrzał światło dzienne 30 lipca tego roku (za sprawą niezależnej wytwórni Relapse Records z pensylwańskiego Upper Darby), zarejestrowany został jednak dużo wcześniej, bo w grudniu 2019 roku (w studiu Atomic Garden w Oakland). Przeleżał się zapewne tak długo, aby niepotrzebnie nie konkurować z płytami Dalmatian, Sugar High i Nghtcrwlr. Choć pewnie swoje dołożyła również pandemia.
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Celestial Blues nagrany został w składzie trzyosobowym (bez Colina Gallaghera); Kristina zaśpiewała i zagrał na gitarze; wszystkie gitarowe partie solowe oraz partie basu są dziełem Petera Arensdorfa, natomiast za bębny tradycyjnie odpowiadał Joey Raygoza, który zanim został etatowym współpracownikiem Esfandiari, udzielał się w kilku formacjach hardcoreowych z Bay Area (Crucified, Skin Like Iron, Lies). Wiedząc o tym, łatwiej zrozumieć, dlaczego w nagraniach King Woman perkusja brzmi tak ostro i w takim tempie pędzi na złamanie karku. Tytuł płyty jest oczywiście trochę mylący. Bo bluesa na niej na pewno nie uświadczymy. Jest za to dużo sąsiadującego ze sobą gotyckiego mroku i marzycielskiego popu, a do tego klasycznie doommetalowa sekcja rytmiczna, przez którą przebijają się postrockowe i postmetalowe gitary. 
Gdyby szukać dziury w całym, znajdziemy jedną, ale za to istotną  to konstrukcja kompozycji. Z jednym wyjątkiem identyczna, jakby Esfandiari nie znała innych sposobów na ich urozmaicenie, tylko wciąż na przemian: ciężko i ostro, stonowanie i nastrojowo, ciężko i ostro, stonowanie i nastrojowo I tak przez czterdzieści minut. Zakładając, że to jedyny mankament wydawnictwa, można dojść do wniosku, że nic w tym przesadnie złego. I będzie to właściwy wniosek. Choć należy wziąć pod uwagę, że po dwóch, trzech, czterech przesłuchaniach Celestial Blues zaczyna nużyć; trudno na płycie odkryć bowiem coś nowego, zachwycić się kolejnym instrumentalnym pasażem czy wokalną ekwilibrystyką (mimo że Kristina daje spory pokaz swoich możliwości). Jeśli więc zakładacie, że posłuchacie tej płyty przez kilka dni raz dziennie, a potem odłożycie na półkę, aby wrócić do niej na przykład po miesiącu lub dwóch  to w porządku. Ta przymusowa izolacja sprawi, że muzyka King Woman po czasie ponownie zalśni (na jakiś czas) blaskiem.
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Album otwiera kompozycja tytułowa: na tle akordów gitary słyszymy dobiegającą z oddali melodeklamację  jest mrocznie i nastrojowo, ale tylko do momentu, kiedy po kilkudziesięciu do akcji wkraczają basista z bębniarzem. Nastrój wprawdzie się nie zmienia, ale moc przekazu może zwalić co wrażliwszych słuchaczy z nóg. Po dwóch minutach sekcja rytmiczna wycisza się, a na placu boju pozostaje senna gitara, której dopełnieniem staje się później natchniony śpiew Kristiny. I to jest właśnie ten schemat, na którym oparte są wszystkie utwory z Celestial Blues. Oczywiście, pojawiają się pewne, choć niewielkie, odstępstwa od niego. Rozbrzmiewają nowe tony, jak chociażby nawiązujące do melodyjności wczesnego Cocteau Twins fragmenty w Morning Star i Entwined czy poetycki śpiew w stylu Ewy Demarczyk w Golgotha (nie dziwcie się temu porównaniu, wszak krakowska wokalistka stała się znana w amerykańskim undergroundzie po tym, jak grupa Faun Fables umieściła jej piosenki na swoich płytach). Ale zawsze po tych urokliwych mgnieniach pojawia się doommetalowy wtręt. I tak w kółko!
Ale skoro doszliśmy do odstępstw od reguły, to wypunktujmy też inne. Takie na pewno pojawia się w Boghz, w którym noiseowa gitara konkuruje z krzykliwym śpiewem Kristiny, z kolei Joey Raygoza poczyna sobie, jakby cofnął się o dekadę do swoich hardcoreowych początków. W podobnym klimacie utrzymany jest Psychic Wound, choć tu jednak więcej jest doom metalu niż wpływów okołopunkowych. Wyjątkiem jest także zamykający całość Paradise Lost  z subtelną gitarą na pierwszym planie (i to praktycznie przez całe cztery minuty) i natchnionym szeptem (bo śpiewem trudno to określić) Esfandiari. Nie można więc twierdzić, że Celestial Blues nie ma mocnym momentów. Owszem, nie brakuje ich, lecz przydałoby się jednocześnie większe zróżnicowanie kompozycji. a gdyby do tego doszło jeszcze wzbogacenie instrumentarium
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  Tu miejsce na labirynt:Ja, Michel de Nostredame, przepowiadam wam

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Simulacrum Nostradamus: The Death of Satan
  

  
  Kiedy John Zorn ogłosił narodziny nowego projektu muzycznego  Chaos Magick  mogło się wydawać, że jest to jednocześnie podzwonne dla Simulacrum. Na szczęście parę miesięcy później okazało się, że szef wytwórni Tzadik nie ma zamiaru składać w trumnie swego najpopularniejszego w ostatnich latach artystycznego dziecka. Co udowodnił dobitnie, doprowadzając do wydania jego kolejnego albumu: Nostradamus: The Death of Satan.
Ekstrakt: 80%
[image: Nostradamus: The Death of Satan]
Oj, tym razem John Zorn trochę nas przetrzymał. Dość powiedzieć, że od wydania poprzedniej płyty znajdującego się pod jego pieczą tria Simulacrum (chodzi o krążek zatytułowany Baphomet) do publikacji tej najnowszej minęło ponad piętnaście miesięcy. Jeśli ktoś w tym czasie zdążył pomyśleć, że być może zespół po raz drugi przeszedł do historii  miał pełne prawo. Na szczęście okazało się inaczej, a tak długie milczenie Simulacrum można usprawiedliwić zaangażowaniem właściciela Tzadik Records w inne projekty. W ciągu minionego roku ukazały się bowiem albumy nagrane z Chesem Smithem (Azoth, Heaven and Earth Magick), sygnowane przez The Gnostic Trio (Gnosis: The Inner Light) oraz zupełnie nową grupę, która otrzymała nazwę Chaos Magick (Chaos Magick). A to oczywiście wcale nie wszystko.
Warto zresztą wspomnieć, że w składzie kwartetu Chaos Magick znaleźli się wszyscy trzej muzycy tworzący Simulacrum, to jest gitarzysta Matt Hollenberg, organista John Medeski oraz perkusista Kenny Grohowski; jedyny instrumentalista, który wcześniej nie był związany z tym projektem, to pianista Brian Marsella (będący jednak dobrym znajomym Zorna). Można więc chyba uznać to kilkunastomiesięczne oczekiwanie za w pełni usprawiedliwione. Sesja, której owocem stał się materiał wydany na początku sierpnia tego roku na płycie Nostradamus: The Death of Satan, miała miejsce wiosną w często wykorzystywanym przez Johna nowojorskim studiu EastSide Sound. Muzycy i producenci uwinęli się, co jest tradycją, bardzo szybko; w ciągu zaledwie trzech dni  pomiędzy 23 a 25 kwietnia  całość została zarejestrowana i zmiksowana, a więc praktycznie gotowa do wydania. Można się zatem domyślać, że skomponowane wcześniej przez Zorna utwory zostały nagrane praktycznie na żywca, bez niekończących się dubli.
Bohaterem  i to tytułowym  kolejne wydawnictwa Simulacrum jest, jak już wiecie, szesnastowieczny francuski astrolog, okultysta, kabalista i mistyk Michel de Nostredame, lepiej znany jako Nostradamus. Jego przepowiednie do dzisiaj cieszą się popularnością i są analizowane przez współczesnych. Choć oczywiście świat nauki i religii rozprawia się z nimi dość brutalnie. Dla Zorna nie ma to jednak większego znaczenia, albowiem Francuz to dla Amerykanina przede wszystkim postać popkulturowa, której biografia i proroctwa służą jako punkt wyjścia do przedstawienia  tym razem nie za pomocą słów czy obrazów, lecz nut  arcyciekawej opowieści. Stylistycznie Nostradamus: The Death of Satan nie różni się niczym od wszystkich wcześniejszych albumów tria (począwszy od debiutanckiego Simulacrum z 2015 roku); znalazła się na nim muzyka będąca połączeniem nowoczesnego fusion, czyli jazzu i rocka, z metalem. John po raz kolejny daje upust swemu zamiłowaniu do twórczości jednocześnie eksperymentalnej, jak i bezkompromisowej (wcześniej pozwalał sobie na to w przypadku Naked City i PainKiller).
Na Nostradamusa trafiło dziesięć instrumentalnych kompozycji, które można podzielić na dwie części: nadzwyczaj energetyczne, łączące w sobie free jazz z ekstremalnym metalem, oraz stonowane, wyciszające emocje, w których objawiają się wpływy innych jeszcze gatunków. Wszystko to udaje się wyczarować przy dość skromnym instrumentarium. Ale od czego ma się artystyczną wyobraźnię i zgromadzony w studiu sprzęt, za sprawą którego można pewne dźwięki twórczo przekształcić. Album zaczyna się od potężnego uderzenia w postaci Melmoth, którego niemal połowę zajmuje zagrana na dużym poziomie intensywności introdukcja. Z niej wyłania się z czasem solówka Medeskiego na organach, stanowiąca sygnał dla pozostałych: koledzy, wyszaleliśmy się już, teraz dajmy słuchaczom chwilę odetchnąć. Ta chwila oddechu przenosi się także na kolejny utwór  Flowers of Heaven, który niemal w całości (a to prawie sześć minut) jest oparty na naprzemiennie pojawiających się partiach gitary i organów (niekiedy nawet zaskakująco melodyjnych).
W Seven Spirits Simulacrum powraca na jazzowo-metalowe tory. Na plan pierwszy wyrywa się Hollenberg ze swoją gitarą, chociaż dość szybko ustępuje miejsca Medeskiemu, który z kolei  tu należy sprawdzić, czy na pewno się nie przesłyszeliśmy!  zaczyna sobie swingować. To pierwsza z tego typu niespodzianek, ale wcale nie ostatnia. Bo na przykład w The Watchers w trakcie dialogu gitarowo-organowego pojawiają się frazy z pogranicza jazzu i bluesa. Z kolei dwuminutowy Hail Holy Light oparty jest na podniosłych dźwiękach organów, które bez wątpliwości mogłyby rozbrzmiewać w kościele w trakcie mszy świętej (no dobra, tu trochę odleciałem). Jak widać i słychać, tym razem Zorn zadbał o drobiazgi, które nader przyjemnie zaskakują. Aczkolwiek bardziej ortodoksyjni wielbiciele tria na pewno z radością przyjmą The Stygian Pool, w którym zespół ponownie przewala się po słuchaczach jak walec. Organy tworzą masywny fundament tej kompozycji, motoryczna gitara narzuca rytm, w efekcie czego znacznie więcej swobody otrzymuje Kenny Grohowski, który pozwala sobie nawet na pełną kombinacji solówkę (szkoda tylko, że tak krótką).
W długim, bo prawie sześciominutowym, From the Cave of Treasures Simulacrum robi przebieżkę po kilku gatunkach muzycznych: na początek mamy jazzowe organy, następnie rockową gitarę, a w finale spinającym całość klamrą  odrobinę psychodelii (ponownie za sprawą Medeskiego). Tytuł utworu ósmego, Dark Angels, może natomiast przywoływać skojarzenia z rockiem gotyckim. I chociaż tak daleko idącego powinowactwa artystycznego tu się nie dopatrzymy, to jest jednak pewien wspólny mianownik  pojawiający się w partii klawiszy niepokój oraz przydający tej kompozycji mroku pogłos gitarowy. Dobre to wprowadzenie do wypełnionego freejazzowymi szaleństwami A Mantic Stain, w którym jednak po raz kolejny muzycy pozwalają sobie na wtręty z innych bajek: odrobinę swingu (organy), bluesa (gitara) i psychodelii rodem z przełomu lat 60. i 70. XX wieku (kwasowe klawisze). Na zakończenie Zorn wybrał Chaos and Eternal Light  i trzeba mu przyznać, że to dobry wybór. Oparty przede wszystkim na improwizacji Medeskiego numer wprowadza w nastrój kontemplacyjny, pozwala słuchaczom ochłonąć, nie pozostawia ich więc w stanie wewnętrznego rozedrgania. 
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  Tu miejsce na labirynt:Kosmiczna małpa wydała krzyk!

  Sebastian Chosiński

  Skrim The Crooked Path
  

  
  Najcudowniejsze są supergrupy, które objawiają się nagle i niespodziewanie. W których talenty tworzących je muzyków sumują się, w efekcie czego powstają dzieła niezapomniane. Oceniany pod wpływem chwili album The Crooked Path norweskiego zespołu Skrim (ewentualnie SKRIM) pozostawia fantastyczne wrażenie. Jak będzie za rok, pięć, dziesięć? Jestem pewien, że tak samo. Pytanie tylko, czy wtedy będziemy jeszcze o nich pamiętać
Ekstrakt: 90%
[image: The Crooked Path]
Jeżeli Karol Darwin nie ściemniał (a raczej nie miał ku temu powodów), to ludzie pochodzą od małp człekokształtnych. A norweski zespół Skrim (względnie SKRIM)  od małpy kosmicznej. Konkretniej: od duetu sPace moNkey (sic!), który powstał z inicjatywy urodzonego w 1978 roku w Kongsbergu (na południu Norwegii) pianisty Mortena Qvenilda oraz młodszego od niego o pięć lat perkusisty Garda Nilssena (rodem ze Skien). Ten pierwszy miał już wtedy na koncie pięcioletnią współpracę z Shining (1999-2004) oraz koncertowy epizod z Jaga Jazzist (2001); ten drugi natomiast był w trakcie świetnie rozwijającej się kariery. Liczba projektów, w jakie się zaangażował się bębniarz, robi ogromne wrażenie; wymienię zaledwie kilka najistotniejszych: Maciej Obara Quartet, Bushmans Revenge, Amgala Temple, Cortex, Starlite Motel, Acoustic Unity, Supersonic Orchestra. Pewnie z tego właśnie powodu sPace moNkey okazał się zespołem efemerycznym, który pozostawił po sobie tylko jedno wydawnictwo  The Karman Line (2014). Minęło jednak pięć lat i
[image: ]
W 2019 roku organizatorzy prestiżowego festiwalu jazzowego w Molde postanowili uczynić jego głównym bohaterem właśnie Garda. Na sześciodniową imprezę, odbywającą się od 15 do 20 lipca, mógł on zaprosić wybranych przez siebie gości, jak również zaprezentować własną twórczość. Nilssen wpadł wówczas na pomysł, aby ponownie wystąpić z Qvenildem, jednak w nieco szerszej formule. Do współpracy zaprosił więc dwóch kolejnych artystów i to takich z najwyższej półki. Chodzi o gitarzystę Stiana Westerhusa oraz doskonale znanego czytelnikom Esensji organistę (grającego także na innych instrumentach klawiszowych) Stålego Storløkkena (Møster!, Reflections in Cosmo, Motorpsycho, Elephant9, Humcrush, Krokofant). By jednak nie wyjść na scenę prosto z ulicy, muzycy postanowili wcześniej ograć się w studiu. W sumie w Amper Tone w Oslo spędzili zaledwie dwa dni  3 i 4 czerwca  ale efekt ich pracy okazał się nadzwyczajny. Dziwić może jedynie to, że na upublicznienie tego materiału trzeba było czekać ponad dwa lata. Zlitowało się nad nim dopiero wydawnictwo Hubro Records  i wielka chwała mu za to!
[image: ]
Powie ktoś: takie gwiazdy skandynawskiego jazzu, a wcale się nie wysilili. Tylko trzydzieści osiem minut muzyki (nie licząc tych osiemnastu sekund). Owszem, ale za to jakiej! Muzyki, po wysłuchaniu której nie będziecie już takimi samymi ludźmi. Bo albo polegniecie i wtedy zostanie Wam tylko Michael Bublé, albo powstaniecie z martwych, otrzepiecie kurz i twardzi jak stal  poprosicie o więcej. Zawartość The Crooked Path jest bowiem  z kilkuminutowymi wyjątkami  ekstremalna. Wyobraźcie sobie współczesny free jazz, ale zagrany bez wykorzystania dęciaków, za to z potężną porcją efektów elektronicznych, które dosłownie wdzierają się w umysł i przewiercają go na wylot. Elektronice podporządkowane jest tutaj dosłownie wszystko: pozostałe instrumenty  od gitary, poprzez organy Hammonda i syntezatory, aż po perkusję  najczęściej stanowią tło, rzadko wybijają się na plan pierwszy. A o granych na nich solówkach należy z miejsca zapomnieć. 
[image: ]
Zaczyna się ta płyta od When Mammals Go Dancing  ponad osiemnastominutowej improwizowanej podróży, w czasie której Norwegowie chętnie nawiązują do klasyki noiseu (wielbiciele takich wykonawców, jak Akita Masami, szerzej znany pod pseudonimem Merzbow, będą w stu procentach usatysfakcjonowani). Ale jednocześnie generują dźwięki, które tętnią życiem i w których nie ma nic odhumanizowanego. Początek utworu nie zapowiada jednak wcale takiego ekstremum. Przeciwnie, pierwsze minuty to stonowana introdukcja z efektami elektronicznymi dobiegającymi z dalekiego planu. Dopiero po czasie muzyka nabiera dynamiki i emocji; ścieżki instrumentów nakładają się na siebie, do tego dochodzą noiseowe pogłosy i sprzężenia. Improwizując na całego, muzycy wcale nie wchodzą sobie w drogę. Jest dokładnie na odwrót: idealnie się zazębiają, by wykrzesać jak najpotężniejszą energię. Środkowa część When Mammals Go Dancing ma w sobie moc małej elektrowni jądrowej. 
[image: ]
Może właśnie z powodu takiego skojarzenia, dostrzegam w tej kompozycji również potężną dawkę niepokoju, a nawet spowijającego ją mroku. I chociaż utwór drugi  dłuższy od poprzednika o półtorej minuty Akihabara By Night  wyrasta z tych samych korzeni, niesie ze sobą inne emocje. Nie tylko introdukcja jest bardziej rozbudowana, ale też w całym numerze więcej jest żywych instrumentów: istotną rolę odgrywa  i to już we wstępie  perkusja Nilssena, a w dalszych partiach gitara Westerhusa i tradycyjnie podniosłe Hammondy Storløkkena. Zapewne to z tego powodu w niektórych momentach przez noiseowe improwizacje przebija się melodia. Nie da się do niej wprawdzie zatańczyć, z zanuceniem jej także pewnie ogromny byłby problem, ale w powodzi dźwięków przyprawiających o palpitację serca i rozstrój nerwowy  jest ona jak wysepka na oceanie. Daje nadzieję na to, że uda nam się nie utonąć. Inna sprawa, że w ostatnich minutach sami muzycy rzucają koło ratunkowe, stopniowo gasząc rozpętany pożar. 
Prawdopodobnie Skrim (względnie SKRIM) okaże się taką samą efemerydą jak sPace moNkey i więcej już o nim nie usłyszymy. Piszę jednak te słowa z ogromną nadzieją, że kiedyś przyjdzie mi je odszczekać, ponieważ panowie Qvenild, Nilssen, Westerhus i Storløkken dojdą mimo wszystko do wniosku, że fajnie byłoby jeszcze kiedyś podręczyć słuchaczy swym wyrafinowanym, na wskroś nowoczesnym free jazzem. I że nie wpadną wtedy na pomysł, by poszerzyć instrumentarium o saksofony.
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  Tu miejsce na labirynt:Free jazz ma wiele twarzy

  Sebastian Chosiński

  Skerebotte Fatta Appaz
  

  
  Znają się już kilka dobrych lat, doskonale się rozumieją i perfekcyjnie ze sobą współpracują. Jako freejazzowy duet Skerebotte Fatta Jan Małkowski i Dominik Mokrzewski wydali właśnie drugą płytę, której tytuł, Appaz, nawiązuje do postaci pewnego legendarnego muzyka jazzrockowego ze Stanów Zjednoczonych. Ale takich ananimicznych odniesień jest na tym albumie znacznie więcej.
Ekstrakt: 80%
[image: Appaz]
Kiedy mowa jest o popularnych w świecie improwizowanego jazzu duetach saksofonowo-perkusyjnych, to w pierwszej kolejności na myśl przychodzi współpraca amerykańskiego saksofonisty Kena Vandermarka z norweskim perkusistą Paaalem Nilssen-Loveem. Warto jednak wspomnieć, że my, Polacy, także doczekaliśmy się podobnego projektu. Nosi on obco brzmiącą nazwę Skerebotte Fatta, a tworzą go grający na dęciakach Jan Małkowski oraz bębniarz Dominik Mokrzewski. I chociaż pod tą nazwą zadebiutowali zaledwie trzy lata temu  wydanym przez portugalską wytwórnię Creative Sources albumem Riders from the Ra  to jednak znają się dobrze z jeszcze wcześniejszych czasów. Występowali bowiem razem w takich formacjach, jak jazzowe Infant Joy Quintet (New Ghost, 2014) i Warsaw Improvisers Orchestra Ray(mond)a Dickatyego (CSW 14_03_2015, 2016) czy psychodeliczno-rockowe Ryby (Kenia, 2016). 
Najpierw więc Małkowski i Mokrzewski poznali się na wylot, grając w bardziej rozbudowanych składach, by następnie zredukować instrumentarium do minimum i wystartować w duecie. Płyta Riders from the Ra została wysoko oceniona zarówno przez polskich, jak i zagranicznych krytyków, w efekcie czego muzycy postanowili kontynuować działalność pod nazwą Skerebotte Fatta. W listopadzie ubiegłego roku, w czasie nasilenia kolejnej fali pandemii koronawirusa, nie poddając się minorowym nastrojom, weszli do studia nagraniowego (warszawskiego WerMik-u), aby zarejestrować zupełnie nowy materiał. Tak powstał krążek zatytułowany Appaz, który do sprzedaży trafił za sprawą nie zwalniającej tempa stołecznej wytwórni For Tune Records (nie tak dawno pisałem o niej przy okazji omawiania albumu Good Vibes of Milian Septetu Bernarda Maselego). 
Jeśli zastanawiacie się, co oznacza tytuł wydawnictwa, jak również dziwacznie brzmiące tytuły poszczególnych kompozycji  cóż, wystarczy uświadomić sobie, że powstały one jako ananimy, czyli są po prostu (z jednym wyjątkiem) odwrotnością liter imion bądź nazwisk artystów, którymi Małkowski i Mokrzewski inspirują się w swojej twórczości. Zatem  przykładowo  Appaz odnosi się do Franka Zappy. I tak dalej. Na krążek trafiło siedem w stu procentach improwizowanych utworów, które zamykają się w czterdziestu minutach. To idealna porcja muzyki  pozwala nacieszyć się artystyczną wyobraźnią członków Skerebotte Fatta, pozostawiając przy tym lekki niedosyt, który skłania do tego, aby jak najszybciej sięgnąć po ich nagrania ponownie. A biorąc pod uwagę, że tworzą oni jazz, który nie jest ani lekki, ani łatwy, ale za to przyjemny  to spore wyróżnienie.
[image: ]
Appaz można uznać za hołd złożony mistrzom. A jacy to mistrzowie  dowiecie się już za moment. Na pierwszy ogień Mokrzewski i Małkowski wybrali kompozycję zatytułowaną Retep Brö, co jest oczywistym nawiązaniem do legendarnego niemieckiego saksofonisty Petera Brötzmanna. Swego czasu był on uznawany za najgłośniejszego saksofonistę świata, w kontekście czego początek poświęconego mu utworu może nieco zaskakiwać. Dźwięki zaczynają bowiem dochodzić z dalekiego planu, narastają powoli, dopiero z czasem zyskują na dynamice i intensywności, by w finale eksplodować artystyczną wściekłością. Wszystko to  od ciszy do erupcji  zostaje zaś zamknięte w niespełna czterech minutach. Przy okazji warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną, powtarzającą się również w kolejnych numerach, rzecz: etnicznie (by nie rzec: szamańsko) pulsujące bębny i hipnotyzujący saksofon.
[image: ]
Słychać to wyraźnie także w drugim w kolejności utworze Dyar, który na tle poprzednika wypada zaskakująco stonowanie. Niemała w tym zasługa Małkowskiego, który w swojej grze nawiązuje do balladowych kompozycji Johna Coltranea. Relya to z kolei hołd złożony amerykańskiemu saksofoniście Albertowi Aylerowi (1936-1970), uznawanemu  obok Coltranea i Ornettea Colemana  za jednego z ojców chrzestnych free jazzu. I tu mamy do czynienia z ewolucją od brzmień bardzo subtelnych i nastrojowych do mogących przyprawić o rozstrój nerwowy. Zwłaszcza Małkowski dociera do granicy wytrzymałości własnej i słuchacza. Jego zachłystujący się dźwiękami dęciak nie jest jednak wypadkiem przy pracy, lecz w pełni świadomym ekstremum artystycznym. Tym sposobem muzycy w dwóch sąsiadujących ze sobą utworach  Dyar i Relya  udowadniają, jak pojemnym pojęciem jest współczesny free jazz: z jednej strony wyrastający z korzeni postbopowych, z drugiej docierający do regionów zarezerwowanych dla wykonawców black- i deathmetalowych czy grindcoreowych.
[image: ]
W poświęconym Frankowi Zappie (1940-1993) Appaz pobrzmiewają natomiast inspiracje rockiem  psychodelicznym, jak i progresywnym. Muzycy skupiają się na budowaniu nastroju, dlatego Mokrzewski stara się nie podkręcać tempa, stawiając na etniczną pulsację, z kolei Małkowski przede wszystkim buduje klimat poprzez narrację transową. Jeszcze inne oblicze free jazzu objawia się w Not Xarb, którego tytuł nawiązuje do postaci Anthonyego Braxtona  czarnoskórego saksofonisty i klarnecisty, który bardzo chętnie sięga zagląda także do świata awangardy. W tym ponad sześciominutowym utworze Polakom udało się oddać dwoistość dokonań Amerykanina: w części pierwszej przenosimy się bowiem do zatłoczonego nocnego klubu jazzowego w Chicago (z knajpianym saksofonem na pierwszym planie), w drugiej zaś zostajemy zaciągnięci do filharmonii, by posmakować odrobiny współczesnej awangardy. 
Do klasycznego free duet powraca w Dyoll, którego adresatem jest pochodzący z Memphis saksofonista Charles Lloyd. Ton tej kompozycji nadaje bębniarz; Małkowski przez większość czasu podporządkowuje się narzuconemu przez Mokrzewskiego marszowemu rytmowi. Dopiero gdy ten zaczyna improwizować, stawiając przed saksofonistą coraz to nowe wyzwania, utwór nabiera rozmachu i zyskuje na dynamice. Album rozpoczął numer poświęcony muzykowi europejskiemu i taki sam go kończy. A kto kryje się za ananimem Kinneb? Holenderski bębniarz  wciąż bardzo aktywny na scenie muzycznej  Han Bennink. Z racji patrona nie należy się dziwić, że jeszcze więcej ma tutaj do powiedzenia Mokrzewski; saksofon Małkowskiego pełni w tej kompozycji rolę służebną, lecz bez niego nie miałaby ona takiego uroku (vide zaskakująco melodyjna improwizacja na otwarcie i frywolne, naśladujące brzmienie fletu zakończenie). Podsumowując: Appaz to bardzo przemyślana produkcja i pomimo minimalistycznego instrumentarium również zaskakująco bogata w brzmienia.
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  Tu miejsce na labirynt:Syreni śpiew (bez słów)

  Sebastian Chosiński

  Glasgow Coma Scale Sirens
  

  
  Chociaż nazwa zespołu może kojarzyć się ze Szkocją, a miasto, w  jakim rezydują muzycy  Frankfurt nad Menem  z Niemcami, tworzą go obecnie trzej Polacy. Album Sirens, który ukaże się w sprzedaży w przyszły piątek, to drugie pełnowymiarowe wydawnictwo Glasgow Coma Scale, które lokuje formację wśród najciekawszych europejskich wykonawców spod znaku post-rocka i post-metalu.
Ekstrakt: 80%
[image: Sirens]
Zaiste długą drogę przeszli bracia Kowalscy  grający na gitarach i instrumentach klawiszowych Piotr oraz jego brat Marek, basista  by znaleźć się w tym miejscu kariery. Wyruszyli w świat przed laty z Olsztyna; mieszkali w różnych miejscach w Europie, by ostatecznie, choć nie wiadomo na jak długo, osiąść we Frankfurcie nad Menem. W 2011 roku powołali do życia zespół Glasgow Coma Scale, którego nazwa odwołuje się do tak zwanej skali Glasgow, używanej w medycynie w celu oceny poziomu przytomności pacjenta (na podstawie otwierania oczu, kontaktu słownego oraz reakcji ruchowej). Działalność grupy nabrała rozpędu, kiedy do dwóch Polaków dołączył niemiecki perkusista Helmes Bode. Z nim w składzie najpierw nagrali i opublikowali własnym sumptem (siedem i pół roku temu) EP-kę Apophenia, a następnie pełnowymiarowy debiutancki krążek Enter Oblivion, który ujrzał światło dzienne w grudniu 2016 roku za sprawą amerykańskiej niezależnej wytwórni Fluttery Records.
Płyta zyskała bardzo pozytywne recenzje. Tym bardziej może dziwić fakt, że na jej następczynię musieliśmy czekać aż do września tego roku. zapewne było to spowodowanej roszadą w składzie  odszedł Bode, którego zastąpił trzeci Polak, P. (Paweł? Piotr? Patryk?  w opisie wydawnictwa takiej informacji nie znajdujemy) Adamowicz  oraz pandemią, która opóźniła sesję nagraniową i zmusiła muzyków do zmiany studia. Pracę nad Sirens zakończyli późną wiosną (w końcu maja bądź na początku czerwca) ubiegłego roku w studiu 45 w Koblencji (w Nadrenii-Palatynacie), gdzie pieczę nad triem sprawował ceniony producent Kurt Ebelhäuser, odpowiadający między innymi za brzmienie Long Distance Calling. Co ciekawe, rozglądając się za najodpowiedniejszym dla siebie projektem okładki, bracia Kowalscy postanowili skorzystać z usług kolejnego mieszkającego w Niemczech rodaka  konkretnie to w nadreńskim Andernach  Marka Sulewskiego, grafika i autora komiksów.
Jak więc traktować Glasgow Coma Scale? To zespół polski czy niemiecki? W czasach globalizacji to oczywiście sprawa drugorzędna, zwłaszcza w kontekście post-rocka, który w przygniatającej większości przypadków jest muzyką instrumentalną, a więc tym samym w pełni uniwersalną. Na Sirens trafiło sześć rozbudowanych kompozycji zespołowych, których czas trwania obliczono tak, by było to równe czterdzieści pięć minut. Stylistyczna jednorodność sprawia, że możemy postrzegać to wydawnictwo jako zamkniętą całość, swoisty concept-album, spojony dodatkowo komiksem Sulewskiego, jaki ma być dodawany do płyty. Choć punktem wyjścia jest dla muzyków bardzo klasycznie pojmowany post-rock, to jednak w muzyce Glasgow Coma Scale nie brakuje wycieczek w sąsiednie rejony: w świat post-metalu, stoner rocka (sic!) czy  za sprawą pulsujących syntezatorów i elektroniki programowanej przez Piotra Kowalskiego  trip-hopu.
[image: ]
Podróż swoją polskie trio zaczyna w odległych rejonach Wszechświata, o czym przekonuje tytuł pierwszego utworu  Orion. Po nastrojowej, lecz niepokojącej klawiszowej introdukcji (wzmocnionej nieziemskim szeptem oraz odgłosami burzy), daje o sobie znać cały zespół: potężnej sekcji rytmicznej towarzyszy motoryczna gitara  i jest to tak mocne uderzenie, że potrzeba chwili, by dojść do siebie. Muzycy wiedzą jednak doskonale, że post-rock, chociaż zazwyczaj kojarzony z monotonią, mający wpisaną ją w swoje DNA, musi mimo wszystko przykuwać uwagę intrygującymi rozwiązaniami brzmieniowymi. Stąd właśnie wykorzystywane przez Polaków pasaże triphopowe czy stonerowa gitara, jak również płynne przechodzenie od podkładu stricte metalowego do zapętlonych lżejszych dźwięków rockowych. Dzięki temu grupie udaje się nie zanudzić słuchacza, przez cały czas trzymając go w niepewności, czego można spodziewać się za minutę, dwie czy w kolejnym utworze.
[image: ]
Drugi w kolejności Magik zagrany jest od pierwszych sekund na wysokim poziomie intensywności. Dopiero po czterech minutach trio nieco spuszcza z tonu, kojąc uszy powłóczystymi klawiszami i przebijającym się przed gitarę solową basem. W tym czasie Piotr Kowalski od nowa snuje swoją opowieść, skupiając się na budowaniu odpowiedniego nastroju, ale też nie rezygnując przy tym z metalowej zadziorności. W ośmiominutowym Underskin tę dwoistość twórczości Glasgow Coma Scale słychać jeszcze bardziej: nastrojowe gitary i frapujące klawisze sąsiadują z fragmentami ocierającymi się o zgiełk (chociaż, co warte podkreślenia, zespół unika wtrętów noiseowych), po czym przeradzają się w klimatyczne gitarowe tremola. Nawet kiedy zespół podkręca tempo i podnosi dynamikę, to jednak potrafi zachować nastrój. 
[image: ]
Kompozycja tytułowa  najkrótsza z całej szóstki  oparta jest na powtarzających się motywach gitarowych, które nałożone na siebie tworzą bardzo gęstą fakturę. Gdyby to była sieć rybacka, nie prześlizgnęłaby się przez nią nawet najdrobniejsza płotka. Sirens wieńczą podniosłe, ale nie pompatyczne, instrumenty klawiszowe, które skutecznie wyciszają emocje. Przydaje się to zwłaszcza w kontekście następującego po Syrenach  Day 366 (to, dla odmiany, numer najdłuższy), w którym nie brakuje ani gitarowych erupcji, ani intrygujących orientalnie brzmiących dygresji. Postmetalowe inklinacje przejawiają się również w zamykającym całość One Must Fall, w którym obok wypełniających tło klimatycznych klawiszy pojawia się dodatkowo chórek żeński (pytanie, czy oryginalny, czy też generowany elektronicznie?). Sirens to kolejny ważny krok w karierze Glasgow Coma Scale. Teraz głównie od tego, jak będzie wyglądała promocja albumu wydanego przez niemieckie wydawnictwo Tonzonen Records, zależeć będzie, czy w najbliższym czasie formacja tworzona przez Polaków zdobędzie jeszcze wyższą pozycję.
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  Non omnis moriar:Z miłości do Coltranea

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj debiutancki album francuskiego jazzmana François Jeanneau.
Ekstrakt: 80%
[image: Une bien curieuse planète]
Nie kojarzycie postaci François Jeanneau? Nic w tym wstydliwego. Choć uznawany jest za pioniera free jazzu we Francji, nawet w ojczyźnie pozostaje postacią nieco zapomnianą. Ten multiinstrumentalista i kompozytor urodził się w 1935 roku w Paryżu. Rodzice zajmowali się wprawdzie muzyką, ale jedynie amatorsko; to jednak wystarczyło, aby synowi zaszczepić miłość do tego rodzaju sztuki. Mimo że przewidywali raczej, że tą muzyką, której odda się ich pociecha, będzie klasyka. Tymczasem jako czternastolatek François zainteresował się jazzem; fascynowali go przede wszystkim dwaj afroamerykańscy saksofoniści  Charlie Parker i Sidney Bechet. Ale gdy przyszło do wyboru kierunku studiów w konserwatorium paryskim, Jeanneau zdecydował się na klasę fletu. Kiedy jednak, już po uzyskaniu dyplomu, zaczął profesjonalną karierę  wrócił do saksofonu (z gry na flecie też jednak nie zrezygnował).
Pierwsze kroki na scenie stawiał w paryskim klubie Saint-Germain, gdzie wieczorami występował z formacją Mac Kac. Wtedy też poznał kolegów-artystów (dziś to już postaci legendarne!), którzy w wydatny sposób wpłynęli na jego dalsze wybory życiowe: byli to między innymi kontrabasista Jean-François Jenny-Clark (znany później chociażby ze współpracy z Niemcem Joachimem Kühnem, Holendrem Jasperem van t Hofem, Perception, jak również z Michelem Portalem i Didierem Lockwoodem) oraz często towarzyszący mu na scenie i w studiu nagraniowym perkusista Aldo Romano (grupa Barneya Wilena czy też zespół Total Issue). W 1962 roku razem wybrali się na koncerty do Finlandii i właśnie podczas nich Jeanneau za sprawą przyjaciół zetknął się z free jazzem.
Nad Sekwaną i Loarą muzyka ta dopiero raczkowała, ale François był pewien jednego  że chce poświęcić się jej graniu (nie rezygnując przy tym z bardziej klasycznych odmian jazzu). To doprowadziło go do kooperacji z eksperymentującymi pianistami Jefem Gilsonem (Enfin!, 1964; New Call from France, 1966) oraz François Tusquesem (Free Jazz, 1965). Widocznie jednak z grania awangardowego jazzu nie dało się wtedy godnie żyć, ponieważ pod koniec lat 60. Jeanneau zdecydował się dołączyć  jako flecista, saksofonista i klawiszowiec  do poruszającej się na obrzeżach rocka progresywnego formacji Triangle. W ciągu pięciu lat działalności, to jest do 1974 roku, wydała ona trzy albumy: Triangle (1970), Viens Alec nous (1972) oraz Homonymie (1973), po czym poszła w rozsypkę. Wówczas François postanowił zacząć działać na własny rachunek, a zachęciła go do tego udana współpraca z Jenny-Clarkiem (1944-1998), Romano oraz pianistą Michelem Graillerem (1946-2003) pod szyldem The Paris Quartet (co zaowocowało nagranym w listopadzie 1975 roku albumem Jazz a Confronto 28).
[image: ]
Półtora miesiąca wcześniej (16 i 17 września) Jeanneau z dwójką z nich zarejestrował materiał na swój solowy debiut  płytę Une bien curieuse planète. Jednym z towarzyszących François muzyków był oczywiście Jenny-Clark, drugim natomiast  Grailler, który w tym czasie wciąż jeszcze pozostawał etatowym klawiszowcem Magmy (1969-1977). Składu dopełnił perkusista Bernard Lubat, z którym lider projektu zetknął się już w połowie lat 60., grając w The Jef Gilson Nonet. Warto też podkreślić rolę Gilsona w powstaniu tego krążka. Po pierwsze: użyczył on Jeanneau i jego kompanom swoje studio. Po drugie: wziął na siebie rolę producenta. Po trzecie: wydał longplay w swojej wytwórni  Palm (to skrót od Productions Artistiques Littéraires et Musicales). Jeśli więc dekadę wcześniej Jef zaciągnął dług u François, teraz spłacił go w potrójnej wysokości. Co ciekawe, lider nie ograniczył się jedynie do swoich sztandarowych instrumentów (saksofonów i fletów), ale wykorzystał również całą baterię instrumentów klawiszowych (syntezatory, fortepian elektryczny, fortepian akustyczny), dublując w ten sposób wkład Graillera. Było to jednak konieczne, ponieważ na Une bien curieuse planète często pojawiają się keyboardowe dialogi.
Une bien curieuse planète to w zasadzie concept-album, o czym przekonuje przede wszystkim zwartość stylistyczna materiału, dodatkowo podkreślona klamrą spinającą całość  w postaci opartych na dźwiękach syntezatorów awangardowych utworów Triton I oraz À lombre des forces obscures  Triton II. One także wpisują się we freejazzowy kontekst, aczkolwiek wykorzystane w nich instrumenty akurat z tym gatunkiem się nie kojarzą. Ale właśnie na tym polega wkład François Jeanneau w rozwój tego gatunku. Pierwszą pełnoprawną kompozycją (warto jeszcze dodać, że wszystkie wyszły spod ręki lidera)  po miniaturowej introdukcji  jest prawie dziewięciominutowa Kaïna. Tytuł nie bez powodu nawiązuje do słynnej ballady Johna Coltranea Naima (z wydanego w 1959 roku albumu Giant Steps), bo też duch amerykańskiego saksofonisty unosi się nad całą płytą Jeanneau. François gra tu zresztą w stylu nawiązującym do legendarnego artysty: jest subtelny, ale czujny  w każdej chwili gotowy do zmiany narracji.
[image: ]
I tak się zresztą z czasem dzieje. W dużej mierze za sprawą coraz dynamiczniejszych syntezatorów, którym w swej intensywności nie pozostaje dłużna sekcja rytmiczna. Wszystko to prowadzi do klasycznej freejazzowej eksplozji, po której następuje stopniowe wyciszenie. Kaïna to znakomity przykład na to, jak można połączyć subtelność z dzikością, dając wyraz w muzyce skrajnym emocjom, jakimi nierzadko targani są ludzie. W Theme for an Unknown Island po raz kolejny na plan pierwszy wybijają się dialogujące ze sobą nastrojowe syntezatory, wobec których w kontrze pozostaje zaskakująco frywolny saksofon. Następnie mamy do czynienia z najbardziej awangardowym fragmentem płyty. Fébrile et solitaire to bardzo minimalistyczne free, które ozdobione zostało recytacją (w pewnym momencie przechodzącą w nieokiełznany krzyk) pojawiającego się gościnnie Denisa Duhazé (który wcześniej był wokalistą Triangle i stąd dobrze znał Jeanneau).
Stronę A longplaya zamyka kompozycja tytułowa. Od pierwszych dźwięków w swej filmowej ilustracyjności przywodzi ona na myśl lata 60. ubiegłego wieku. Na tle nadzwyczaj ciepło brzmiącego kontrabasu pojawiają się fortepian akustyczny i syntezator, które  bądź w duecie, bądź na przemian  nadają ton ten opowieści aż do finału. Po przełożeniu krążka winylowego na odwrotną stronę otrzymujemy natomiast kolejne wyznanie miłości pod adresem Johna Coltranea, o czym świadczy już sam tytuł  Mr J.C. for Ever. Nie powinno więc dziwić, że instrumentem wiodącym jest tutaj saksofon tenorowy. I że w jego rozbudowaną improwizowaną partię François wkłada całe serce. Po takiej dawce emocji konieczne wydaje się, choćby krótkie, wyciszenie, co z kolei zapewnia  nagrany w duecie przez Jeanneau i Graillera  melancholijno-syntezatorowy Nostalgique future.
[image: ]
Po nim pojawia się opus magnum albumu, jedenastominutowy Droit dasile, w którym energetyczna improwizacja (z wybijającym się na plan pierwszy saksofonem) przeplata się z fragmentami wyciszonymi (z kontrabasem i fortepianem akustycznym w stylu  i to też nie powinno zaskakiwać  McCoya Tynera). O zamykającym album À lombre des forces obscures  Triton II wspomniałem już wcześniej. To w zasadzie mocno rozbudowana wersja introdukcji, podobnie jak ona rozpisana na dwa eksperymentujące syntezatory i flet. Jak widać, François Jeanneau bardzo zależało na tym, aby z jednej strony oddać hołd mistrzowi Coltraneowi, którego twórczość zauroczyła go już na początku lat 60., z drugiej  nadać mimo wszystko swojej muzyce posmak nowoczesności i tym samym otworzyć się na współczesnego (w kontekście połowy lat 70. XX wieku) słuchacza. Czy mu się to udało? Na pewno. I to nadzwyczajnie.
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  Non omnis moriar:Powrót do korzeni

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj drugi solowy album francuskiego saksofonisty François Jeanneau.
Ekstrakt: 90%
[image: Techniques douces]
Choć zawodowa kariera artystyczna François Jeanneau zaczęła się już w 1960 roku, to jednak na wydanie swego pierwszego albumu solowego Francuz musiał czekać aż piętnaście lat. W tym czasie zdobywał doświadczenie, grając między innymi u boku takich jazzmanów, jak Jef Gilson czy François Tusques. Zadzierzgnięte wówczas przyjaźnie zaowocowały, kiedy postanowił wybić się na niepodległość. Nie miał problemów ani ze skompletowaniem składu, który wspomógłby go w studiu (starzy kumple zgłosili się na wezwanie), ani ze znalezieniem wydawcy (te obowiązki wziął na siebie Gilson). W efekcie powstał album zatytułowany Une bien curieuse planète, na którym znalazła się muzyka wyrastająca z Coltraneowskiego free jazzu, ale jednocześnie mocno eksploatująca instrumenty elektroniczne (chociażby syntezatory), co okazało się intrygującym novum.
W trakcie nagrywania Une bien curieuse planète, co miało miejsce w połowie września 1975 roku, Jeanneau miał u swego boku pierwszorzędnych instrumentalistów: kontrabasistę Jean-François Jenny-Clarka, perkusistę Bernarda Lubata oraz ówczesnego pianistę Magmy Michela Graillera. Płyta zachwycała przede wszystkim bogactwem brzmienia, co jednak miało także swój minus  nie wszystko bowiem dało się ze studia przenieść na scenę, dlatego przygotowując się do trasy koncertowej François zdecydował się na istotną reorganizację. Lubata zastąpił inny ze starych towarzyszy, Aldo Romano, który tym samym dopełnił składu The Paris Quartet. Pod tą nazwą grupa przyjęła propozycję włoskiej wytwórni Horo Records i zarejestrowała dla niej  w listopadzie 1975 roku  w stu procentach improwizowany longplay Jazz a Confronto 28.
Bez choćby grama elektroniki zespół zaprezentował klasyczny free jazz wymieszany z post-bopem. Okazało się, że w takiej właśnie muzyce artyści czują się najlepiej, kiedy więc siedem miesięcy później przyszła kolej na nagranie drugiego solowego krążka  François Jeanneau zdecydował się pójść właśnie tym tropem. Płytę nagrano w czerwcu 1976 roku w paryskim studiu Sysmo Records (otwartym zaledwie rok wcześniej), a wydała ją równie młoda wytwórnia Owl Records, której właścicielem był wielce zasłużony dla francuskiego jazzu producent Jean-Jacques Pussiau. W porównaniu z na wskroś nowoczesną Une bien curieuse planète jej następczyni prezentowała się wręcz staromodnie. Jakby czas cofnął się o dekadę  w epokę Johna Coltarnea, którego duch bezsprzecznie musiał unosić się w studiu podczas rejestracji Techniques douces.
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Na program albumu składa się siedem kompozycji (a przynajmniej ich ogólnych zarysów) autorstwa lidera projektu, który tym razem skupił się jedynie na grze na saksofonach (tenorowym, sopranowym i altowym). Także Michel Grailler zrezygnował z syntezatorów I fortepianu elektrycznego, wykorzystując tylko jego akustyczny odpowiednik. Skład więc także odpowiadał legendarnemu kwartetowi Coltranea! Na pytanie, czego można spodziewać się po nowym artystycznym obliczu Jeanneau, odpowiadał wyczerpująco już pierwszy utwór  Autrefois les baleines  któremu ton nadawały improwizacje na saksofonach i fortepianie oraz bardzo intensywnie poczynająca sobie sekcja rytmiczna. Napracował się przy nim zwłaszcza François, który oprócz partii solowych dograł jeszcze przewijający się przez niemal całe osiem minut lejtmotyw na grających unisono dęciakach. Sporo do powiedzenia miał także Jenny-Clark, którego kontrabas z kolei chętnie wybija się na plan pierwszy, torując sobie tym samym drogę do popisu solowego (z pomocą bębniarza).
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Co zatem zdradził słuchaczom Autrefois les baleines? Że będą mieć do czynienia z free jazzem najwyższej próby, granym przez muzyków na światowym poziomie, z jednej strony świadomych swojej wartości i korzeni, z jakich wyrośli, z drugiej  chętnie przecierających nowe szlaki. W utworze otwierającym Techniques douces słyszalna jest też pewna dychotomia: stonowane improwizacje solistów stoją w  tylko pozornej  sprzeczności z dynamiką muzyków odpowiedzialnych za podkład rytmiczny. Gdy jednak obie te materie nałożymy na siebie, okazuje się, że powstaje nowa jakość. Początek jest więc wielce obiecujący, podkręcający apetyt na ciąg dalszy. A dalej mamy sześciominutowy En marge. Na tle poprzednika znacznie spokojniejszy, z leniwie wręcz snującymi się kontrabasem i perkusją. Dzięki temu jeszcze większej subtelności nabiera improwizacja fortepianowa Graillera i wspomagającego go w drugiej części kompozycji Jeanneau na saksofonie.
[image: ]
Trzeci w kolejności Okunidé łączy to, co słyszeliśmy we wcześniejszych kompozycjach: pojawiają się tu fragmenty znacznie energetyczniejsze (z wyeksponowanym dęciakiem), ale nie brakuje także nastrojowych pasaży kontrabasu i dobiegających z oddali delikatnych akordów fortepianu. Jeszcze dalej w tym kierunku Grailler idzie w zamykającym stronę A winylowego krążka numerze tytułowym. Techniques douces w całości oparty jest na romantycznych duecie Michela i François z niewielką pomocą Jenny-Clarka (Romano dostał tutaj wolne). Intensywnie się ta część płyty rozpoczęła i przepięknie zwieńczyła. Ale to oczywiście dopiero połowa atrakcji. Strona B, choć może być to sobie trudno wyobrazić, jest jeszcze ciekawsza. Otwierający ją Héliodanse konstrukcyjnie przypomina Autrefois les baleines, lecz znacznie więcej się w nim dzieje: do grających unisono dęciaków dołącza bowiem jeszcze, wzmacniając moc przekazu, kontrabasista; perkusista z kolei nawiązuje romans z pianistą, tworząc dynamiczny podkład pod solówkę saksofonową; w końcu na plan pierwszy przebija się Grailler, który swoim popisem oddaje hołd pionieriom amerykańskiego free jazzu (takim jak Cecil Taylor czy, pozostając przy kwartecie Coltranea, McCoy Tyner).
[image: ]
A to wcale nie wszystko! Po dynamicznych improwizacjach François i Michela, drogi całego kwartetu zbiegają się ponownie w kapitalnym, pełnym energii i swobody finale. Po takiej dawce emocji Jeanneau postanawia dać słuchaczom nieco odsapnąć, dlatego też ponad dziewięciominutowy Le lynx nagrał jedynie w duecie z Aldo Romano. Dzisiaj takie tandemy  saksofonista i perkusista  są na porządku dziennym (wystarczy przywołać współpracę Kena Vandermarka z Paalem Nilssen-Loveem), wtedy wciąż miały posmak nowości. To, że skład został tu mocno okrojony, nie świadczy jednak wcale o tym, że mamy do czynienia z półproduktem. Nic z tego! Obaj muzycy chętnie wchodzą w interakcje i napędzają się wzajemnie, płynnie przechodząc od free jazzu do post-bopu. Zamykający całość Pour quelques arbres okazuje się bardziej przystępny, ale pozostawia  głównie za sprawą sekcji rytmicznej  sporo niepokoju. Z kolei saksofon lidera pięknie wypełnia przestrzeń na pierwszym planie, skutecznie uśmierzając lęk.
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  Non omnis moriar:Od świtu do zmierzchu

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj trzeci solowy album francuskiego saksofonisty (i klawiszowca) François Jeanneau.
Ekstrakt: 80%
[image: Éphémère]
W połowie lat 70. ubiegłego wieku kariera saksofonisty (free)jazzowego François Jeanneau nabrała rozpędu. Dotąd był głównie solistą i akompaniatorem w zespołach prowadzonych przez innych, teraz postanowił wybić się na niepodległość i zostać liderem. Pierwszy krok ku temu uczynił, wydając album Une bien curieuse planète (1975), który  jak na tamte czasy  był intrygującą mieszanką jazzu improwizowanego i elektroniki. Na kolejnym longplayu, nagranym w czerwcu 1976 roku Techniques douces, zrezygnował jednak z oznak nowoczesności i zaproponował słuchaczom klasyczny free jazz w stylu Johna Coltranea. ograniczył też skład do kwartetu, który  poza nim  tworzyli: pianista Michel Grailler, kontrabasista Jean-François Jenny-Clark oraz perkusista Aldo Romano.
I chociaż ze współpracy z nimi miał pełne prawo być w pełni usatysfakcjonowanym, na kolejnym wydawnictwie zdecydował się całkowicie zmienić formułę i zaprosił do studia w sumie dwudziestu gości. Dokonał też istotnej wolty stylistycznej, powracając do szeroko wykorzystywanych brzmień syntezatorowych (sięgnął po polifonicznego Oberheima oraz Arpa, które wciąż były wtedy nowościami na rynku), które postanowił połączyć  ponownie  z free jazzem rodem z lat 60. XX wieku. Mnogość gości sprawiła, że sesja ciągnęła się od 23 czerwca do 6 grudnia 1977 roku. Niemal pół roku! Ale w tym czasie Jeanneau i jego współpracownicy spędzili tak naprawdę w paryskich studiach Sysmo Records i Acousti zaledwie sześć dni. Longplay, który zatytułowany został Éphémère, zdążył ukazać się jeszcze w tym samym roku za sprawą wytwórni Owl Records (wcześniej odpowiedzialnej na przykład za publikację Techniques douces).
Zaskakujące wydaje się też to, że mimo trybu pracy, François udało się nagrać materiał, który bez wątpienia jest concept-albumem. Na dodatek okazał się on na swój sposób pionierski. Bo czyż nie z doświadczeń starszego kolegi korzystał chociażby Laurent Thibault, pracując w następnym roku nad swoim Mais on ne peut pas rêver tout le temps? Wśród muzyków zaproszonych przez Jeanneau znaleźli się artyści wielkiego formatu, już wtedy będący gwiazdami europejskiej (lecz nie tylko) sceny jazzowej i jazzrockowej. Wymienię tylko kilku: angielsko-belgijski gitarzysta Philip Catherine, algierski puzonista Hamid Belhocine, skrzypkowie Didier Lockwood i Jean-Yves Rigaud, kontrabasista Henri Texier, szwajcarski perkusista Daniel Humair oraz jego kolega po fachu André Ceccarelli. Do tego grona dorzućmy jeszcze Graillera, Jenny-Clarka i Romano. Lider projektu sam też się nie ograniczał; zagrał na sześciu instrumentach dętych (lyricon, saksofon tenorowy, saksofon sopranowy, saksofon altowy, flet altowy, klarnet basowy), dwóch syntezatorach oraz fortepianie akustycznym. Ta wyliczanka mówi z kolei sporo o bogactwie brzmień, jakie możemy usłyszeć na Éphémère  historii jednego dnia, przedstawionej szczegółowo od świtu (Aurore) do zmierzchu (Crépuscule).
Dodatkową klamrą spinającą całą opowieść są  to nic oczywiście nowego  wspomniane powyżej utwory pierwszy i ostatni, których niezwykle ważnym wspólnym mianownikiem jest fakt, iż François zarejestrował je w stu procentach samodzielnie. Dzięki temu udało mu się osiągnąć niepowtarzalne brzmienie, oparte na koegzystencji syntezatorów i dęciaków (głównie saksofonów i lyriconu). W otwierającej longplay Aurore (Świt) klawisze służą Jeanneau przede wszystkim do budowy nastrojowego tła (które zresztą zanika w połowie kompozycji), natomiast saksofon tenorowy wprowadza element free. Można więc powiedzieć, że ta krótka kompozycja idealnie odzwierciedla to, co znajduje się na całym wydawnictwie. Po narodzinach dnia przychodzi czas na Fables (Bajki)  subtelną historię snutą przez jazzową gitarę Catherinea i z czasem coraz intensywniejszy syntezator, którego zadziorne tony łagodzi delikatny saksofon sopranowy. Jakby kompozytor chciał zwrócić uwagę na to, że nawet w bajce (co jest oczywiste dla każdego, kto czytał braci Grimm czy Hansa Christiana Andersena) pojawiają się momenty bardzo dramatyczne.
W nagranym jedynie w składzie trzyosobowym (z Texierem i Humairem) Complicité lider eksponuje zwłaszcza saksofon tenorowy, którego ścieżki nakłada na siebie, w efekcie czego można odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z potężną sekcją dętą. Po mocnym wstępie zaczyna się podróż w czasie  do lat 60., kiedy rodził się współczesny free jazz. Współdziałając (to nawiązanie do tytułu!) z kontrabasistą i perkusistą, François wprost ożywia ducha Coltranea i Ornettea Colemana. Stronę A winylowego krążka zamykają równie rozbudowane Czary, czyli Sortilèges. To bardzo zróżnicowana kompozycja: zaczyna się bardzo nastrojowo, później zespół (z siedmioosobową sekcją dętą) rozkręca się i nawiązuje do tanecznych big bandów z lat 40. i 50., wreszcie za sprawą saksofonu tenorowego lidera dociera do epoki free jazzu. Ciekawym zwieńczeniem tego wojażu jest natomiast klasycznie jazzowy solowy popis Didiera Lockwooda, tym razem korzystającego ze zwykłych, a nie elektrycznych skrzypiec.
Utwór tytułowy, wybrany na otwarcie strony B, ma natomiast filmowy charakter; świetnie sprawdziłby się jako ilustracja kinowego dramatu psychologicznego. Ton nadają mu dialogujące ze sobą niemal przez cały czas skrzypce (tym razem za sprawą Jean-Yvesa Rigauda i Pierrea Louisa), wsparte przez altówkę i wiolonczelę. Po kilku minutach wyciszenia Jeanneau postanawia powrócić do znacznie intensywniejszej improwizacji. Tytuł  Effervescence (Wrzenie)  mówi zresztą sam za siebie. Freejazzowy popis François na saksofonie tenorowym napędzają zresztą Jenny-Clark i Romano, których marsz jest tak szybki, iż w połowie lider musi chwilę odsapnąć. Wtedy zastępuje go Grailler, oferując na skołatane nerwy kojące akordy fortepianu. W przyrodzie po burzy (w tym przypadku po wrzeniu) zawsze następuje Cisza (Quiétude). Nie dosłowna, oczywiście. Jeanneau tonuje emocje dźwiękami fletu altowego, a pomaga mu w tym amerykański pianista Ran Blake, który jednak z czasem wprowadza element niepokoju. Wszak zbliżająca się noc  poprzedzona Zmierzchem (Crépuscule)  niesie ze sobą pewne niebezpieczeństwa. To również dobry moment na podsumowanie dnia. Może dlatego na tle powłóczystego syntezatora dęciaki spierają się ze sobą, by ostatecznie zgodnie zamilknąć i pozwolić udać się na zasłużony odpoczynek.
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  Non omnis moriar:Big w wersji small

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj po raz czwarty (i na razie ostatni) francuski saksofonista jazzowy François Jeanneau (i jego projekt Pandémonium).
Ekstrakt: 80%
[image: Terrains vagues]
Na przestrzeni lat muzyka, jaką swoim wielbicielom proponował Francuz François Jeanneau, ewoluowała: od klasycznego free jazzu, który można usłyszeć na nagranym w 1976 roku longplayu Techniques douces, oraz mariażu muzyki improwizowanej z charakterystyczną raczej dla fusion elektroniką (vide Une bien curieuse planète, 1975; Éphémère; 1977), aż po modern jazz (obecny na płycie Akagera, nagranej w trio z Henrim Texierem i Danielem Humairem) i post-bop (który zdominował album Terrains vagues). Wszechstronność Jeanneau objawiała się również w płynnym przechodzeniu od grania bigbandowego do kameralnego i na odwrót. W przypadku krążka sygnowanego nie tylko imieniem i nazwiskiem artysty, ale także nazwą Pandémonium mamy do czynienia z tym pierwszym. Dość powiedzieć, że w sesji nagraniowej, jaka miała miejsce od 7 do 10 stycznia 1983 roku, oprócz lidera udział wzięło trzynaścioro (w tym jedna kobieta) etatowych muzyków oraz trzech gości.
Zarejestrowany wówczas materiał ukazał się, co w przypadku Jeanneau było już tradycją, na longplayu opublikowanym przez wytwórnię Owl Records. François zadbał przede wszystkim o rozbudowę sekcji dętej, którą sam kierował. W sumie znalazło się w niej  wraz z nim  pięciu saksofonistów (Philippe Maté, Jacques Di Donato, Jean-Louis Chautemps i gościnnie Pierre Mimran), dwóch flecistów (Jeanneau, Maté), dwóch klarnecistów (Di Donato, Chautemps), tubista (Mel Culbertson) i trzech kornecistów (Jacques Blanc, Jean-Jacques Justafré, Yves Valada). Takie zestawienie musi robić wrażenie! A to wcale nie koniec niespodzianek. Również skład sekcji rytmicznej budzi szacunek; wszak stworzyli ją dwa kontrabasiści (Henri Texier, Jean-Paul Céléa), wibrafonista (Philippe Macé) oraz dwóch bębniarzy (Daniel Humair i André Ceccarelli jako gość). Do tego dochodzą jeszcze pianista François Couturier i pojawiający się w jednym utworze akordeonista Richard Galliano.
[image: ]
A ta jedyna kobieta? To Amerykanka, chociaż o brytyjskich korzeniach, Carole Rowley, która po studiach w prestiżowym bostońskim Berklee College of Music przeniosła się do Paryża. W latach 80. i później jako chórzystka współpracowała między innymi z Mickiem Jaggerem, Peterem Gabrielem, Patricią Kaas i Mylène Farmer. Jeanneau postanowił przed nią jednak nieco inne zadanie, z którego zresztą wywiązała się nadzwyczajnie. Na album Terrains vagues trafiło pięć utworów skomponowanych przez François, choć gwoli ścisłości należałoby dodać, że praktycznie każdy z nich  nawet ten najkrótszy w zestawieniu, niespełna sześciominutowy Lhotel des grands hommes  składa się z kilku części. Lider, chcąc zachować stylistyczną jednorodność, zadbał też jednak o to, aby słuchacze nie poczuli znudzenia i aby w jego nowej muzyce odkryli dla siebie coś również dawni fani (choć uczciwie należy uprzedzić, że tym razem elektronika została ograniczona do niezbędnego minimum).
[image: ]
Na pierwszy rzut Jeanneau wybrał La rue de la vieille lanterne, którego stonowany i nastrojowy początek może być pewnym zaskoczeniem. Chociaż w introdukcji pojawiają się grające unisono dęciaki, to brzmią one bardzo subtelnie. Dopiero po zmianie wątku, kiedy wybija się rytmiczny postbopowy fortepian, sekcja dęta nabiera rozmachu. To także moment, w którym kompozytor daje upust swoim improwizatorskim zapędom, pozwalając na solowe popisy pianiście i jednemu (czy akurat sobie?) z saksofonistów. Im bliżej finału, tym bardziej muzyka Pandémonium zmierza w stronę free, ale gdy wydaje się, że zespół jest już bliski tego, aby wejść na pełne obroty  muzyka urywa się. Jakby François chciał podkreślić, że tamten etap jego kariery został definitywnie zamknięty wraz z dekadą lat 70. Przekonanie to ugruntowuje zresztą za sprawą Lhotel des grands hommes, w którym  po ponownie nadzwyczaj nostalgicznym otwarciu (flet, wibrafon, fortepian)  proponuje iście filmowy jazz rodem z lat 50. i 60. XX wieku (kłania się chociażby ścieżka dźwiękowa Milesa Davisa z Windą na szafot Louisa Mallea). Wartością dodaną staje się natomiast rozpisany na dwa kanały ekscytujący dialog Texiera i Céléi na kontrabasach.
[image: ]
W zamykającym stronę A La galerie du baromètre też dzieje się niemało. Po delikatnym wstępie (z wokalizą Rowley) pojawia się freejazzowe solo saksofonu (jedynie w duecie z perkusją), a zaraz po nim zespół rozbrzmiewa w pełnej krasie za sprawą bigbandowych dęciaków. Nie spodziewajcie się jednak potężnego uderzenia, które zmiecie Was z fotela. Na przekór tradycji François mocno trzyma swoich kolegów w ryzach  głównie po to, aby przygotować przedpole do popisu zaproszonego do studia akordeonisty Richarda Galliano. Ostatnie dwie minuty należą właśnie do niego. Po przełożeniu winylowego krążka na stronę B otrzymujemy najdłuższą kompozycję na płycie  dwunastominutową La veilleur du pont au change. Całkiem odmienną od swoich trzech poprzedniczek. To w zasadzie minisuita, w której klamrą spinającą całość są etnicznie zaaranżowane instrumenty perkusyjne (włącznie z wibrafonem), którym dla większego efektu dodano flety. Pomiędzy tym pojawia się klasyczny post-bop, ale jest także część piosenkowa, w której Carole podąża soulowo-jazzową ścieżką wytyczoną przez Ellę Fitzgerald.
[image: ]
Od tego kompozytorsko-aranżacyjnego bogactwa można niemal dostać zawrotu głowy. A to przecież wcale nie koniec. Jest jeszcze finałowy, choć już nie tak długi, La grande roue, w którego niecodzienny klimat wprowadzają słuchaczy dźwięki tuby. Jeanneau dba jednak o to, aby każdy z jego współpracowników poczuł się dowartościowany: gdy jedni wybijają się ze swoimi instrumentami na plan pierwszy, drudzy odpowiadają za budowanie nastrojowego tła. Tym razem nieco więcej do powiedzenia ma wibrafonista, który z czasem oddaje pole perkusiście. Zakończenie natomiast ma charakter la grande finale  cały skład (na dużym poziomie intensywności) zamienia się we freejazzową orkiestrę. Widać François chciał ostatni raz spojrzeć za siebie. Co wtedy myślał? Wydanie Terrains vagues nie było oczywiście końcem kariery Jeanneau. Mimo niemal osiemdziesięciu lat na karku, muzyk był aktywny twórczo jeszcze na początku poprzedniej dekady, choć dawno już mógł być na zasłużonej emeryturze.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CCIX) wrzesień 2021
  




  
  

  Non omnis moriar:Uważaj na to, co wpada Ci do ucha!

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jazzowy projekt legendarnego niemieckiego klarnecisty i klawiszowca Rolfa Kühna (nagrany z towarzyszeniem jego brata Joachima).
Ekstrakt: 80%
[image: Cucu Ear]
Bracia Rolf (rocznik 1929) i Joachim (młodszy od niego o piętnaście lat) Kühnowie byli wielkimi gwiazdami jazzu europejskiego (i światowego również) od połowy lat 60. ubiegłego wieku i utrzymywali się na szczycie przez kolejne dekady. Joachim nagrywa i występuje zresztą do dzisiaj, natomiast Rolf od kilkunastu lat znajduje się na w pełni zasłużonej emeryturze. Kiedy w drugiej połowie lat 70. nastąpiła eksplozja innych gatunków  z jednej strony disco, z drugiej heavy metalu i punk rocka  mogło się wydawać, że tacy artyści, jak wspomniani Niemcy powoli zaczną odchodzić w niepamięć, ewentualnie będą jedynie odcinać kupony od dawnej świetności. Nic takiego jednak się nie stało. Bracia walczyli o utrzymanie swej pozycji na rynku i chociaż ich muzyka zmieniała się, ewoluowała w stronę brzmień popularnych w tamtym czasie, nic nie traciła na jakości. Czego wyrazistym dowodem sygnowany przez Rolfa Kühna album Cucu Ear.
Płyta została nagrana w ciągu kilku sesji w kwietniu i maju 1980 roku w hamburskim studiu Rüssl (tym samym, w którym parę lat wcześniej Kraftwerk zarejestrował longplay Trans-Europe Express), a wydała ją wielce zasłużona dla promocji europejskiego fusion wytwórnia MPS (Musik Produktion Schwarzwald) Records z Villingen w Badenii-Wirtembergii. Rolfowi, który zagrał tutaj na klarnecie (co oczywiste, bo to jego podstawowy instrument) oraz syntezatorach, towarzyszyło jeszcze trzynastu muzyków. Najważniejszym był jego brat Joachim, obsługujący instrumenty klawiszowe (fortepian akustyczny, elektryczne piano Rhodesa i syntezatory), ale w nagraniach wzięły udział również inne wielkie gwiazdy ówczesnego jazzu. Byli to między innymi duński kontrabasista Niels-Henning Ørsted Pedersen, belgijsko-angielski gitarzysta Philip Catherine oraz dwaj Amerykanie: saksofonista Charlie Mariano i perkusista Alphonse Mouzon. Rozbudowana została zwłaszcza sekcja dęta, w składzie której znalazło się dwóch saksofonistów, dwóch puzonistów oraz czterech trębaczy. Lecz nie oznacza to wcale, że dęciaki dominują nad wszystkim innym.
[image: ]
Muzyka zawarta na albumie Cucu Ear jest bardzo różnorodna. W pewnym sensie zbiera wszystkie wcześniejsze doświadczenia braci Kühnów, którzy byli kompozytorami całego materiału (Rolf odpowiadał za cztery utwory, Joachim za dwa). Na longplay trafiły zarówno numery improwizowane, jak i z wielką pieczołowitością zaaranżowane. Pobrzmiewają w nich echa hard-bopu, fusion, funku i free jazzu, a jeśli dodamy do tego jeszcze wykorzystane z rozmachem syntezatory  okaże się, że i wielbiciele elektronicznych nowinek znajdą coś dla siebie. Wydawnictwo otwiera kompozycja One More Bass Hit z podtytułem Dedicated to My Mother. Kierując się dedykacją, można by pomyśleć, że będzie to utwór romantyczno-rzewny, tymczasem jego perkusyjna introdukcja z miejsca stawia słuchacza na nogi, a dalej wcale nie jest inaczej. Choć uczciwie należy przyznać, że kiedy rozbrzmiewa klarnet, robi się delikatnie i nastrojowo. Poza tym jednak mamy w nim przede wszystkim krótkie popisy solowe najważniejszych instrumentalistów: Joachima na fortepianie elektrycznym, Rolfa  na syntezatorze Rolanda, wreszcie Mariano  na saksofonie. Ta ostatnia partia przydaje zresztą całości coraz większej intensywności, udanie łącząc wpływy free z fusion.
[image: ]
Key-Alliance zaczyna się od długiej partii syntezatorowej zwieńczonej wejściem sekcji dętej, która rozpoczyna zupełnie nowy wątek. Od tego momentu za narrację odpowiadają głównie fortepian akustyczny, wspomagany przez pojawiające się na dalszym planie melodyjne klarnet i gitarę, natomiast grające unisono dęciaki stanowią dla nich mocny kontrapunkt. Finał jednak przywraca wcześniejszą subtelną tonację. Pierwsza z dwóch kompozycji Joachima Kühna, jakie trafiły na Cucu Ear, czyli To Zbiggi, poświęcona jest zmarłemu rok wcześniej polskiemu skrzypkowi (ale również saksofoniście) jazzowemu Zbigniewowi Seifertowi. To bardzo dynamiczny jazz z improwizacjami fortepianu i klarnetu, ale także solowymi popisami kontrabasisty i bębniarza. Dęciaki grają tu rolę drugoplanową, lecz to właśnie im zostaje przeznaczone zadanie spuentowania całości.
[image: ]
Stronę B winylowego krążka rozpoczyna numer tytułowy, któremu za sprawą pulsujących syntezatorów (Rolf i Joachim zgodnie sięgnęli po swoje Rolandy) i klangującego basu najbliżej jest do amerykańskiego funku. Zaskakuje natomiast optymistycznie brzmiąca, stopniowo wyciszana, partia klarnetu. Beverly Hills Party to drugie dziełko podarowane Rolfowi przez Joachima i zarazem najbardziej jazzrockowy i rytmicznie skomplikowany fragment longplaya. Wreszcie ma szansę zaistnieć Catherine, a i młodszy z Kühnów daje tu sobie sporo swobody (vide solówka na fortepianie). Sekcja dęta pełni z kolei rolę klamry spinającej całość. W wybranym na zakończenie płyty Sultans of Jazz lider projektu ponownie odwołuje się do stylistyki funkowej, aczkolwiek dba również o to, aby Mariano mógł nieco poimprowizować. Amerykanin odwdzięcza mu się za to dynamicznym i zadziornym popisem, który tonują dopiero dźwięki klarnetu.
Cucu Ear to album, który powstał w trudnych dla starych jazzowych wyjadaczy czasach. A jednak  także z perspektywy czterech dekad, jakie minęły od jego publikacji  wciąż brzmi świeżo, co jest zasługą z jednej strony perfekcyjnego wykonawstwa, z drugiej natomiast gatunkowej różnorodności.
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  Za kulisami autoportretu, cz. 2

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Cykl ze szkicownika jest graficznym zapisem myśli, emocji oraz inspiracji  czymś w rodzaju pamiętnika który Autor prowadzi od lat 90.
Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona autora: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •
[image: Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli pustka w teatrze, 2021]
Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli pustka w teatrze, 2021


[image: Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli  teatralnie, 2021]
Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli  teatralnie, 2021



[image: Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli 42 stopnie absurdu, 2021]
Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli 42 stopnie absurdu, 2021
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Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli absurd na sportowo, 2021
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Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli iluzja szachów, 2021



[image: Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli klucz do wnętrza, 2021]
Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli klucz do wnętrza, 2021



[image: Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli księga wspomnień, 2021]
Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli księga wspomnień, 2021
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Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli okno w murze, 2021



[image: Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli pewna fantasmagoria, 2021]
Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli pewna fantasmagoria, 2021



[image: Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli profil absurdalnie nie-zbliżony, 2021]
Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli profil absurdalnie nie-zbliżony, 2021



[image: Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli przekraczając bramę wyobraźni, 2021]
Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli przekraczając bramę wyobraźni, 2021



[image: Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli układanka wszechświata, 2021]
Jacek Rosiak, Za kulisami autoportretu, czyli układanka wszechświata, 2021
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  Symetria asymetryczna, cz. 112

  Adam Kordaś

  
  

  
  [image: Adam Kordaś, Free Will]
Adam Kordaś, Free Will
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Adam Kordaś, Unbelievable
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Adam Kordaś, What the Hell
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  Okładka:Legacy

  Adam Kordaś
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Adam Kordaś, Legac
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  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Wiersze, artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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Konrad Wągrowski
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Majik Czar, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Agnieszka Raven Szmatoła, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary, Paula Wanarska
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady
Poezja
Józef Bilski
Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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