
    
      
        
      

    

  
  Twórczość


  Opowiadania


  Sześć oktaw

  Edward Strun

  Urodzony w 1981 r. na Górnym Śląsku, z zawodu inżynier budownictwa, projektant; z zamiłowania domorosły filozof, zainteresowany astrofizyką i kosmologią. Miłośnik gadów. W jego terrariach zamieszkują gekony orzęsione, kameleon jemeński i żółw stepowy.
Pseudonim Strun pochodzi od teorii strun, a Edward od Edwarda Wittena, jednego z najważniejszych propagatorów tej teorii.
  

  
  Nie patrzył klientowi w oczy. Nigdy nie patrzył im w oczy, ale nie dlatego, że sumienie go gryzło. Powód był zgoła inny: Crox pragnął pozostać anonimowy; nie chciał, by kupujący potrafili rozpoznać jego twarz. A podobno trudniej zapamiętać rysy człowieka, któremu nie spojrzało się w oczy. Tak przynajmniej Crox usłyszał dawno temu. Nie był pewien, czy to prawda, ale, na wszelki wypadek zawsze stosował się do tej rady. Podczas spotkań z klientami siedział ze spuszczoną głową, ukrywając twarz pod kapturem bluzy. Rzadko się odzywał. Odpowiadał zdawkowo, zasadniczym, pozbawionym emocji tonem.
 Myślisz, że to dla mnie łatwe?  zapytał tamten.
Crox chciał to przemilczeć, ale zauważył, że facet uparcie wlepia w niego wzrok. Przestanie się gapić dopiero wtedy, kiedy usłyszy odpowiedź. Crox dobrze znał takich jak on. Pieprzonych elegancików w drogich garniturkach. Jako diler od dawna wciskał towar dziesiątkom podobnych japiszonów.
 Nic o tobie nie myślę  skłamał.
 Zatrudnili ostatnio nowego chłopaka. Gość na pewno ma synxa. Zapierdala za trzech i liczy szybciej niż pieprzony kalkulator. To frustrujące.
Zaczyna się  pomyślał z niechęcią Crox. Dlaczego oni myślą, że ich historie w ogóle mnie obchodzą?
Elegancik usiłował pochwycić jego wzrok, diler jednak uparcie wpatrywał się w blat restauracyjnego stolika. Trudno w nieskończoność patrzeć w jeden punkt, ale Crox nie miał z tym problemów. Ćwiczył latami.
 Te synxy da się programować, ręce same działają. Wiesz, jakie to ułatwienie?
Crox nie odpowiedział. Kaptur maskował jego wzrok.
 Synxy się nie męczą  ciągnął klient.  Faceta nie boli głowa. Nie masz pojęcia, jakie to ważne w tej robocie. Mnie, przez cholerny stres, codziennie łeb rozpierdala.
Znów zerknął znacząco na dilera. Crox nadal nie podnosił wzroku. Najchętniej zakończyłby już rozmowę, jednak nie chciał stracić klienta. Dziś facet przyszedł po nielegalny wszczep, jutro przyjdzie po baterie, a pojutrze po stymulanty. Tak właśnie to działało. Zawsze w końcu przychodzą po stymulanty. Potrafią pieprzyć godzinami o tym, że wszczepy potrzebne są im do pracy, ale naprawdę chodzi o coś zupełnie innego  stymulanty zapewniały lepsze doznania niż jakikolwiek narkotyk. Żadne substancje chemiczne nie mogły równać się z bezpośrednim pobudzaniem odpowiednich obszarów mózgu.
 Równo za tydzień o dziewiątej pod tym adresem.  Crox położył na stoliku zwiniętą kartkę.  Połowa kasy teraz, połowa po robocie.
 Po robocie? Po jakiej robocie?
 Po zabiegu.
 Twój szef obiecywał profesjonalny zespół chirurgów. Dobrze wyposażony blok operacyjny
 Wszystko będzie tak, jak ci obiecano.
 Kurwa, to nie ma być żadna robota!
Para siedząca przy sąsiednim stoliku przerwała rozmowę i z nagłym zainteresowaniem spojrzała na niekulturalnego klienta. Po chwili podszedł kelner, zaalarmowany głośnym zachowaniem.
 Podać panom coś jeszcze?  zapytał grzecznie.
 Nie, dziękujemy  odparł Crox nie unosząc głowy. Zaklął w myślach. Nie lubił zwracać na siebie uwagi.
 Kawa smakuje?
 Tak, wszystko OK. Dziękujemy.
Kelner odszedł.
 Mógłbyś się nie wydzierać?  Crox zwrócił się do klienta.
 Tu chodzi o moje zdrowie. A ty nazywasz to robotą?
 Nie panikuj. Jesteśmy fachowcami. Przeprowadziliśmy tysiące podobnych zabiegów.
 No, myślę. Ale nie mogę dać połowy kasy. Nie lubię kupować kota w worku.
 Widzę, że jednak się nie dogadamy.  Crox wstał zabierając kartkę ze stołu.
 Zaczekaj!  zawołał tamten, szybko wyciągając rękę i chwytając dilera za nadgarstek.
Para z sąsiedniego stolika znów na nich zerknęła. Crox wbił wzrok w dłoń japiszona, zaciśniętą na rękawie jego bluzy. Nienawidził, gdy klienci go dotykali. Miał ochotę trzasnąć elegancika prosto w twarz.
 Puść mnie, proszę  syknął.
 Przepraszam  bąknął tamten, zwalniając uścisk.
 I miałeś się nie wydzierać.  Crox nachylił się do klienta.  Jeszcze raz podniesiesz głos i z transakcji nici.
 Dobrze, dobrze. Usiądź, proszę.
Diler na powrót zajął miejsce naprzeciwko elegancika. Wręczył mu kartkę.
 Po zabiegu spędzisz w naszej placówce medycznej dwa tygodnie. Rodzinie, przyjaciołom i sąsiadom powiesz, że wyjeżdżasz na wczasy.
Tamten rozwinął kartkę.
 To numer konta?  Wskazał zapisany pod adresem ciąg cyfr.
 Nie, numer telefonu detektywa Jonesa z antywszczepowej.
Klient spojrzał na niego zaskoczony i na chwilę udało mu się pochwycić wzrok dilera. 
Crox zaklął w myślach.
 No jasne, że numer konta  powiedział spuszczając na powrót głowę.
 Ale czy to bezpieczne? To znaczy, skarbówka i te sprawy?
 Bez obaw. To konto w banku na Kajmanach. Ani skarbówka, ani psy tego nie wywęszą. W tytule przelewu wpisz wczasy.
 A co, jeśli ktoś, urząd, policja, ktokolwiek zapyta, na co wydałem tyle kasy?
Crox westchnął głośno.
 Myślałem, że to oczywiste. Przecież byłeś na Kajmanach. Doskonale wiesz, ile kosztują takie wczasy  samo załatwienie wizy wyjazdowej z miasta, do tego przelot
Tamten skinął głową.
 Kasa ma być jutro na koncie.  Crox wstał.
 W razie pytań mogę do ciebie dzwonić?  Elegancik również zerwał się z krzesła.
 Nie będziesz miał pytań. 
Crox ruszył w stronę drzwi, opuścił lokal i wsiadł do czekającego na parkingu samochodu. Wybrał numer z panelu sterowania. Po kilku sygnałach odezwał się głos:
 Jak poszło?
 Załatwione. Ale facet może stwarzać problemy.
 Sprawdziłeś go dobrze?
 To nie kapuś. Po prostu jest z tych mogących stwarzać problemy.
 Rozumiem. Przekażę chłopakom. Przesyłam ci następny adres. Masz tam pojechać natychmiast. Ustal szczegóły i zgódź się na wszystko. Cena to dwie bańki. Zabieg za dwa tygodnie.
Crox przełknął ślinę.
 Ile?
 Dobrze słyszałeś. Dwa miliony. 
Jeszcze nigdy nie finalizował transakcji na tak wysoką kwotę. Suma robiła wrażenie; dwudziestokrotnie przewyższała standardowe stawki za synxy. W głowie dilera rozpętała się prawdziwa burza myśli; dziesiątki pytań bombardowały korę mózgową. Na czoło wysuwały się dwa zasadnicze: Jaki wszczep może kosztować dwa miliony? I kto chciałby tyle zapłacić?
 Zrozumiałem  odparł jednak.
Nie zadał też żadnego pytania. Skoro szef nie zdradził szczegółów, najwidoczniej uznał, że tak powinno być. Choć Crox pracował dla Barona od kilku lat, nigdy nie spotkał go osobiście i niewiele o nim wiedział. Znał jedynie jego pseudonim i numer telefonu. Ale nauczył się jednej prostej zasady: im mniej wiesz, tym dłużej żyjesz.
 Masz się zgodzić na wszystko.  Głos płynący z głośników stał się szorstki i wyraźnie zaakcentował ostatnie słowo.  I nie schodzić poniżej dwóch baniek.
 Przyjąłem.  Crox zakończył połączenie.
Po chwili ekran rozbłysnął. Dotarł adres. Mellington, dzielnica bogaczy. Tak właśnie Crox przypuszczał.
 Jedź  wypowiedział komendę.
Pojazd ruszył niemal bezgłośnie. Po kilku minutach drapacze chmur ustąpiły miejsca szarym budynkom The Triangle, dzielnicy dziwek, alfonsów, drobnych dilerów i złodziejaszków. Tutaj przyzwoici obywatele rzadko zaglądali. Nie zatrzymywali tu samochodów, nie wysiadali. Przynajmniej tak twierdzili. Crox wiedział, że prawda jest zgoła inna: setki japiszonów w drogich garniturach regularnie odwiedzały to miejsce, żeby skorzystać z usług prostytutek lub kupić tanie, marnej jakości stymulanty. Crox dobrze znał The Triangle, dobrze znał tych ludzi. Przez szybę samochodu przyglądał się wielkiemu organizmowi miasta, systemowi naczyń połączonych, wypełnionych odchodami. Tutaj właśnie ludzkie odpady wychodziły wieczorem na ulicę, zalegając na zaniedbanych chodnikach, wypatrując kolejnych frajerów, których można skroić. Miasto pozornie żyło; miasto pozornie nigdy nie zasypiało. Pozornie, bo tak naprawdę nie wiodło prawdziwego życia, a jedynie trwało w niekończącej się agonii, w kruchym stanie zawieszenia tuż przed śmiercią. Jakby chciało odejść, ale nie potrafiło. Nie zasypiało, a mimo to śniło okropny koszmar. Crox kiedyś czytał książkę, która rozpoczynała się od zdania: Miasto było jak gówno. Pomyślał wtedy, że ta niezbyt wyszukana metafora idealnie pasuje do The City. 
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Pojazd w końcu opuścił brudny The Triangle. Krajobraz stopniowo się zmieniał. Za szybą widać było coraz więcej zieleni, a zabudowa stawała się rzadsza. Wreszcie samochód wjechał w krętą uliczkę, wspinając się na łagodne wzniesienie. Mellington, wzgórza, z którego bogacze spoglądali na miasto leżące usłużnie u ich stóp. Smugi reflektorów błądziły wzdłuż drogi wydobywając z ciemności wysokie płoty, które broniły dostępu do prywatności swoich właścicieli. 
Samochód zatrzymał się przed jedną z bram. Z głośników rozbrzmiał kobiecy głos:
 Kto tam?
 Przysyła mnie Baron.
 Ach, tak. Zapraszam.
Skrzydła bramy rozchyliły się.
 Jedź  rzucił Crox.
Znalazł się w pięknym, zadbanym ogrodzie. W świetle latarń majaczyły równo przystrzyżone drzewka, idealnie przycięte żywopłoty. Crox widywał wiele podobnych miejsc; miał sporo klientów w tej dzielnicy. Co prawda bogaczy stać było na legalne wszczepy, ale stymulanty musieli kupować na czarnym rynku. Dyskusja na temat legalizacji baterii do pobudzania mózgu trwała od lat, jednak stanowisko rządu było niezmienne: pozostają zabronione. Stymulanty, choć nieszkodliwe dla ciała, potrafiły silnie uzależniać psychicznie, powodując, że człowiek tracił w życiu cel. Jedynym sensem istnienia stawało się pobudzenie mózgu kolejną dawką stymulanta.
Ale czy życie tak naprawdę ma jakiś sens?  nieraz zachodził w głowę Crox. Kto o tym decyduje? Czy jeden sens jest lepszy od drugiego? Komu wolno wybierać w imieniu innych, który sens jest lepszy? Na podstawie jakich kryteriów?
Te pytania śmiało można było uznać za cynizm dilera, który opycha ludziom szkodliwy szajs, ale gdyby głębiej się nad nimi zastanowić
Samochód zatrzymał się vis-à-vis budynku, nieopodal fantazyjnej fontanny. Crox wysiadł i rzucił okiem na pięknie oświetloną willę. Skomplikowana bryła, z dachem na kilku poziomach i plątaniną krużganków, przytłaczała modernistycznym przepychem.
W drzwiach na Croxa czekała kobieta ubrana w elegancką, nowoczesną bluzkę i modne spodnie. Widać było, że wystroiła się na przybycie gościa.
 Maya  powiedziała, wyciągając dłoń do przybysza. 
 Nazwiska zostawmy dla siebie.
Potaknęła. Zapraszającym gestem wskazała wnętrze i wprowadziła Croxa do salonu. Diler zajął miejsce w fotelu, a gospodyni usiadła naprzeciw niego na kanapie. Czuł się trochę nieswojo z kapturem zarzuconym na głowę, ale nie zamierzał odstępować od swoich zasad. 
 Może kawy, herbaty?  zapytała kobieta.
 Nie, dziękuję. Przejdźmy do konkretów. Jak mogę pomóc?
 Dobrze. Ten eee Baron pewnie wspomniał panu, o co chodzi
 Nie mamy w zwyczaju omawiać spraw biznesowych przez telefon. Ani pomiędzy sobą, ani z klientami.
 Rozumiem, rozumiem. Dyskrecja Sprawa jest dosyć nietypowa To znaczy chyba nietypowa Nie wiem, nie mam doświadczenia, pan pewnie rzetelniej to oceni
Zaczyna się  pomyślał Crox, czując narastającą irytację.
 O jaki synx chodzi?  zapytał.
 Wzmacniacz i korektor strun głosowych.
Diler potwierdził skinieniem głowy.
 Wszczep musi być całkowicie niewidoczny  ciągnęła klientka.  Po operacji nie mogą zostać żadne blizny.
 Da się załatwić, choć oczywiście będzie to dodatkowo kosztowało.
Kolejna snobka, której marzy się kariera gwiazdy  przemknęło Croxowi przez myśl. 
Rynek muzyczny pełen był podrasowanych elektronicznie beztalenci. Co z tego, że pięknie śpiewają, skoro nie mają za grosz oryginalności i pomysłu na siebie?
 Zabieg ma zostać wykonany dziecku.
Nie spodziewał się tego.
Długo milczał. Naprawdę długo. Kobieta patrzyła na niego wyczekująco, a on unikał jej wzroku.
 W jakim jest wieku?
 Osiem lat.
Przełknął ślinę.
 Zdaje pani sobie sprawę z konsekwencji?
 Chcę jak najlepiej dla mojej córki. Wie pan, jak trudno przebić się w show-biznesie?
 Mogę się tylko domyślać
 Córka bierze udział we wszystkich konkursach, zdobyła nawet kilka nagród. Jednak ostatnio wszystkie trofea zgarnia chłopak, który potrafi wyciągnąć pięć oktaw. Pięć oktaw! Wyobraża pan sobie?
Crox zmilczał. Nie miał pojęcia, co oznacza słowo oktawa. Muzyka nie była jego mocną stroną. 
 Chłopak na pewno ma synxa  ciągnęła kobieta.  Powinni go zdyskwalifikować, ale nikt tego nawet nie sprawdził.
Milczał. W uszach dzwoniły mu słowa szefa: Masz się zgodzić na wszystko.
 To będzie kosztowało dwa miliony  w końcu powiedział bezceremonialnie.  Cena nie podlega negocjacji.
 Rozumiem.
Kwota nie zrobiła na klientce żadnego wrażenia. Niestety. Przez moment Crox łudził się, że kobieta będzie negocjować, że da mu pretekst, aby odejść bez dogadania terminu. W końcu chodziło o zdrowie dziecka.
 Dla dobra córki jestem w stanie ponieść takie koszty.
 Dla dobra córki?
Znów nerwowo przełknął ślinę. Miał nadzieję, że spod kaptura nie widać jego twarzy. Tracił panowanie nad sobą. W tym fachu stykał się z różnymi klientami, ale z czymś podobnym
 Mamo, widziałaś moje nuty?!
Crox odruchowo odwrócił głowę w kierunku, z którego dobiegł głos. W progu stała dziewczynka, która, spostrzegłszy gościa, wyraźnie się speszyła. Czarne, wielkie oczy patrzyły ze zdziwieniem na zakapturzonego intruza.
 Tutaj na pewno ich nie ma  odparła spokojnie jej matka.  Wróć, proszę, do swojego pokoju. Miałaś stamtąd nie wychodzić.
Dziewczynka odwróciła się na pięcie i wybiegła z salonu. Crox słyszał tupanie małych stópek.
W jego głowie wrzało. Masz się zgodzić na wszystko.
 Zdaje pani sobie sprawę, jakie ryzyko wiąże się z zabiegiem?  zapytał ostrożnie.
 Każda operacja obarczona jest
 Nie o to chodzi  wszedł klientce w słowo.  Pani córka jej organizm jeszcze nie jest w pełni rozwinięty. Ona wciąż rośnie.
 To oczywiste.
 A wszczep nie urośnie.
 To także oczywiste.
 Po latach mogą pojawić się komplikacje
 Trzeba będzie wymienić wszczep na większy. Wiem o tym.
 To nie takie proste Synxów nie wymienia się jak skarpetek
 Skarpetek?
 Albo kurtkę, gdy dziecko wyrośnie.
 Do czego pan zmierza?
Czuł narastającą złość. Gniew pulsował w skroniach, rozsadzał czaszkę. Nie da rady Jutro nie będzie w stanie spojrzeć w lustro. Tego nie sposób utopić w alkoholu, nie da się zwyczajnie puścić w niepamięć. Widział w telewizji program o dzieciach z wszczepami; ofiarach głupoty i próżności własnych rodziców. Najlepiej zapamiętał chłopaka z amputowanymi nogami. Kości, nerwy, ścięgna, zdeformowane mięśnie dopasowane do zbyt małego synxa. Wymiana wszczepu nie pomogła. Deformacje były nieodwracalne. Chłopak przez resztę życia będzie jeździł na wózku. A rodzice przez resztę życia będą oglądać świat przez kraty. Crox nie chciał takiego losu dla tej uroczej dziewczynki.
 Nie mogę przyjąć tego zlecenia.  Wstał i ruszył w stronę drzwi.
 Ale Baron obiecał
 Gówno obchodzi mnie Baron!
Trzasnął za sobą drzwiami, wsiadł pośpiesznie do samochodu i odjechał. Zaklął bezgłośnie. Wiedział, że nie ma odwrotu. Baron nie daruje nieposłuszeństwa. 
 Jedź do domu  powiedział Crox, gdy pojazd opuścił posesję.
Wybrał numer z pulpitu. Po kilku sygnałach odezwał się głos.
 Słucham.
 Nadszedł czas. Przygotuj papiery z wczorajszą datą. Będę za godzinę.
 Nie dam rady za godzinę.
 Pamiętasz, jaka była umowa?  syknął Crox.
 Pamiętam. Ale nie było mowy o godzinie. Obiecałem, że wyrobię się w tym samym dniu.
 Kurwa, chyba nie muszę ci przypominać, ile za to płacę?
 Nie chodzi o pieniądze
 Martwy nie zapłacę ani grosza.
W głośnikach można było usłyszeć głośne westchnienie.
 Dobra. Zobaczę, co da się zrobić.
 Dzięki.
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Crox zakończył połączenie i przeszedł na manualne kierowanie samochodem. Chciał jak najszybciej dotrzeć do mieszkania. Od dawna był przygotowany na podobną ewentualność. Gdy pracujesz dla najgorszego sukinsyna w mieście, musisz mieć opracowany plan ucieczki, bo prędzej czy później współpraca przestanie się układać. Crox miał załatwioną drugą tożsamość, komplet lewych dokumentów. Problem stanowiła wiza wyjazdowa z miasta  musiała na niej widnieć odpowiednia data, a tej nie dało się ustalić z wyprzedzeniem.
Nerwowo zerkał na zegarek. Za chwilę Baron zadzwoni zaniepokojony brakiem wieści. Do obowiązków dilera należało zameldowanie szefowi o przebiegu każdej większej transakcji. A zlecenie opiewające na dwie bańki z pewnością do takich należało. 
Pojazd zatrzymał się przed nowoczesnym apartamentowcem niedaleko centrum miasta. Crox wysiadł i pognał do drzwi wejściowych. Szybko wystukał kod na klawiaturze domofonu i wbiegł po schodach na drugie piętro. Nie chciał tracić czasu, czekając na windę. W głowie już planował, co musi spakować. Kilka koszul, spodnie, kosmetyki, szczoteczka do zębów. Tylko tyle będzie potrzebował. Reszta już czekała na drugim końcu pieprzonego kraju, w mieszkaniu, które kupił jakiś czas temu na nazwisko Harris. Właśnie tak będzie się teraz nazywał. Wszystkie oszczędności także od dawna przelewał na bezpieczne konto, którego właścicielem oczywiście był Harris. Musiało się udać. Musiało. Od dawna to przygotowywał.
Wystukał kolejny kod na klawiaturze przy drzwiach i wszedł do mieszkania. Zamierzał od razu pobiec do szafy, wyciągnąć walizkę, spakować koszule i spodnie Nie zdążył. Coś ciężkiego trafiło go w głowę. Odpłynął.
Odzyskaniu świadomości towarzyszył nieznośny ból w skroniach. Crox chciał  rozmasować obolałe miejsca, ale próba poruszenia ręką skończyła się fiaskiem. Był skrępowany. Wraz z przytomnością odzyskiwał też wzrok. Siedział wciąż w swoim mieszkaniu, przywiązany do krzesła w kuchni. Pośród szarości zamajaczyły trzy postacie. Ostrość widzenia wracała powoli. Wszyscy trzej mężczyźni mieli na głowach kominiarki. Dwóch mięśniaków z wszczepami rąk, które  sądząc po bezrękawnikach  były dla nich powodem do dumy. A może miały budzić strach? Wszyscy wiedzieli, że dzięki nim mogą bić dużo mocniej niż zwykli śmiertelnicy. Trzeci facet, pośrodku  tłuścioch w skórzanej kurtce. Ten właśnie najbardziej przykuwał uwagę; od razu widać było, że to szef, a nie mięśniak na usługach.
 Rozczarowałeś mnie  powiedział, nachylając się nad dilerem. Crox rozpoznał głos Barona.  Bardzo mnie rozczarowałeś, Crox. A może powinienem powiedzieć panie Harris?
Nie jest dobrze  pomyślał diler. I nic więcej nie był w stanie pomyśleć, bo ból rozsadzał mu czaszkę.
 Myślałeś, że cię nie sprawdzę?  ciągnął Baron.  Myślałeś, że o niczym nie wiem? Konto bankowe na nazwisko Harris, nowe mieszkanie. Naprawdę myślałeś, że można robić takie rzeczy za plecami Barona? Miałeś mnie, kurwa, za amatora?
Crox nie odpowiedział. Ból był nieznośny.
 Wierzyłem w ciebie, Crox. Byłeś jednym z moich najlepszych ludzi. Dzisiejsze zlecenie miało być testem twojej lojalności. Gdybyś załatwił sprawę jak należy, awansowałbyś na szefa dzielnicy.
Grubas usiadł na krześle naprzeciw dilera.
 A ty musiałeś wszystko zjebać  ciągnął.  I w imię czego? Z powodu tej dziewczynki? Sumienie cię ruszyło?
 To tylko dziecko  wybełkotał Crox. Wyschnięty język obijał się bezładnie. Ból głowy jeszcze bardziej się nasilił.
 Myślisz, że naprawisz świat?
Crox znów milczał. Tylko ulotna myśl przemknęła mu przez głowę: Niech wreszcie strzeli mi w łeb, nie zniosę dłużej tego bólu.
 Powinieneś pojąć najistotniejsze prawo  ciągnął Baron.  Jeżeli ty nie zdecydujesz się popełnić jakiegoś skurwysyństwa, zrobi to ktoś inny. Zawsze tak było i zawsze tak będzie. Świat pozostanie tym samym chujowym miejscem, a różnica będzie tylko taka, że ktoś inny zgarnie szmal.  Baron wstał.  Na razie cię nie zabiję. Będziesz przyglądał się, jak operujemy tę dziewczynkę. A potem posłuchasz, jak zaśpiewa. 
Nagle zza ściany dobiegł ich dziwny, głuchy dźwięk. Crox rozpoznał wyładowanie symulatora EMP. Impuls elektromagnetyczny sprawił, że syntetyczne ręce dwóch dryblasów opadły jak zwiędłe gałęzie. Potem już wszystko zdarzyło się niemal równocześnie. Głośny huk w przedpokoju. Nim Crox zdążył mrugnąć, ktoś wyważył drzwi mieszkania, do kuchni wbiegli antyterroryści. Ubrani na czarno, w kominiarkach. Z emblematami policji na piersiach i plecach.
 Ręce za głowę! Na ziemię!  wrzeszczeli mierząc z broni. 
W przypadku dwóch mięśniaków, których wszczepy wisiały bezwładnie wzdłuż tułowia, rozkaz ręce za głowę brzmiał jak ponury żart. Ale cała trójka posłusznie położyła się na podłodze.
Jeden z funkcjonariuszy podszedł do Croxa i przyjrzał się jego więzom.
 Teren zabezpieczony  rzucił do słuchawki, którą miał zaczepioną za uchem.
W progu stanął facet w eleganckim garniturze. Rzucił okiem na policjantów, którzy akurat zakładali kajdanki Baronowi i jego gorylom. Przynajmniej próbowali założyć
 Zostaw  powiedział z uśmiechem do funkcjonariusza, który siłował się z bezwładnymi synxami. 
Elegancik podszedł do leżącego na podłodze Barona i szybkim ruchem zdjął jego kominiarkę. Crox nie mógł zobaczyć twarzy bosa, ale widział, że tamten patrzy mu prosto w oczy.
 Nareszcie, skurwysynu  wycedził.  Każdy w końcu popełnia błąd. Na twój czekałem pięć lat. Było warto. 
Teraz Crox zyskał już pewność, że zna tego faceta. Był to klient, z którym spotkał się dziś w restauracji. Diler zaśmiał się w duchu, gdy przypomniał sobie, jak japiszon złapał go za rękaw bluzy. Pewnie wtedy podrzucił mu pluskwę z nadajnikiem. Dzięki niej dopadł Barona. Banalne, ale skuteczne. Pewnie przedtem długo musiał węszyć i zdobywać zaufanie półświatka, żeby dostać namiary na handlarzy nielegalnymi wszczepami.
 Zabrać to ścierwo  elegancik rozkazał policjantom. Potem zwrócił się do Croxa:  A ty Jeśli będziesz współpracował, dostaniesz łagodny wyrok.
Diler nie miał siły odpowiedzieć. Ból był nie do zniesienia. Czuł, że znów traci przytomność.
• • •
Crox współpracował. Opowiedział o wszystkim. Dokładnie i ze szczegółami. Nie miał nic do stracenia. I faktycznie kara, którą mu wymierzono, była stosunkowo łagodna  trzy lata odsiadki bez zawieszenia. Zupełnie inaczej sprawa wyglądała dla Barona. Facet resztę życia spędzi w więzieniu. Croxa natomiast zdziwił fakt, że żadnych zarzutów nie postawiono matce dziewczynki. Przynajmniej nic nie było mu na ten temat wiadomo. A przecież policja musiała dysponować nagraniem jego rozmowy z tą kobietą. Musiała też znać adres, pod który wtedy się udał. Jak widać, w The City wszystko można było załatwić, jeśli miało się odpowiednio dużo pieniędzy i znajomości.
Odsiadka była dla Croxa czasem na przemyślenia, na rachunek sumienia, na zastanowienie się nad swoim życiem. Stracił cały majątek, który zdobył dzięki nielegalnym interesom, ale wciąż mógł spojrzeć w lustro. To już coś. Dla niego bardzo wiele.
Dni w więzieniu mijały na powtarzaniu tych samych czynności. Rano prysznic, potem śniadanie, powrót do celi, spacer, obiad, powrót do celi, kolacja i sen. Raz w tygodniu więźniom, którzy dobrze się sprawowali, pozwalano oglądać telewizję w świetlicy. Crox należał do tego uprzywilejowanego grona. Pewnego razu, podczas takiego właśnie seansu, kiedy jeden ze współwięźniów akurat przełączał kanały w poszukiwaniu ciekawego programu, Crox na ekranie rozpoznał znajomą twarz.
 Zostaw!  wrzasnął.
 Chcesz oglądać program dla dzieci?  zdziwił się tamten. 
 Zostaw, kurwa, na pięć minut.
Crox zobaczył dziewczynkę. Tak. Tę dziewczynkę. Śpiewała. Przepięknie. Swobodnie skakała po dźwiękach, ekstremalnie wysokie nuty nie stanowiły dla niej żadnego problemu, każdą frazę kończyła przepięknymi melizmatami. Crox nie znał się na muzyce, ale jej występ go zachwycił. Kiedy skończyła, na scenę wbiegł konferansjer.
 Cudownie, złotko!  zapiał zachwycony.  To niewiarygodne, że w tym małym ciałku mieści się tak ogromny głos! Nie uwierzą państwo, ale jej skala głosu obejmuje aż sześć oktaw!
Crox zaklął w myślach. 
Świat jednak pozostał tym samym chujowym miejscem. A ktoś inny zgarnął szmal.
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  Piekło na starość

  Artur Konrad Żołądź

  Druga odsłona poezji autora, którego czytelnicy Esensji poznali w maju.
  

  
  Jeszcze bezmyślnie chcąc coś ugrać; jeszcze,
jak gdyby czując okruszki odwagi,
Powiedz coś do mnie! Tutaj jestem!  wrzeszczę,
lecz ty najmniejszej nie zwracasz uwagi.
Piekło
Oczy otwarłem i tak mi wesoło,
bom wnet się znalazł na zielonej głuszy:
pusta polana rozciąga się wkoło.
Lasy i trawy, lecz brak żywej duszy.
Serce się cieszy, żal by było czekać,
aż pozamienia czas ze sobą światy:
nigdzie nie ujrzysz postaci człowieka.
Drzewa są tylko. I zboża. I kwiaty.
I tak w tym miejscu źdźbła mając za braci
nagle przeszyły mnie rozpaczy groty:
ujrzałem wśród drzew cień ludzkiej postaci.
Patrzę z daleka i widzę, że To ty!
Chcąc przerwać układ permanentnej ciszy
mówię do ciebie  najlepszej z wybranek;
stoję przed tobą, lecz ty mnie nie słyszysz,
jeno w milczeniu pleciesz w dłoniach wianek.
Naglem usłyszał słowa harde, czyjeś,
tu, całkiem blisko  w tym pustawym parku:
Mój drogi! Nie wiesz, że ty już nie żyjesz?
Nie wierzysz? To spójrz na szramę na karku
Szybko pobiegłem nad taflę jeziora
i już nie wątpię ani chwilę dłużej.
Znad dna majaczy mojej twarzy zmora.
Na szyi widzę czerwoność po sznurze.
Wnet uderzyła mnie rozpacz skończona,
patrzę w głąb lasu i widzę to. Wszakże
pośród drzew stoi i plecie wianki  ona!
Nie może to być! A więc ona  także?!
I znów jak gdyby polany poszycie
przemawia do mnie całym głuszy ciałem:
Jej serce bije wciąż. Cieszy się życiem.
Tylko ty sobie życie odebrałeś
Jeszcze bezmyślnie chcąc coś ugrać; jeszcze,
jak gdyby czując okruszki odwagi,
Powiedz coś do mnie! Tutaj jestem!  wrzeszczę,
lecz ty najmniejszej nie zwracasz uwagi.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Znów głos polany we mnie się wpija
i mówi do mnie tak, jak gdyby szydził:
Nic tym nie ugrasz! Ona nadal żyje,
ty się zabiłeś! Ona cię nie widzi!
Na co tobie ta patetyczna mowa?
Życie już z ciebie na dobre uciekło;
na wieki wieków nie zamienisz słowa
z nią, choć ją widzisz. To jest twoje piekło
Płaczem wybuchły moje oczy płoche
i znowu słyszę tembr dziwnego głosu:
Życia nie wrócisz, na nic twoje szlochy.
Sam zgotowałeś sobie takie losy
Teraz, gdy wiem już, że nie ma ratunku,
usiądę. Oczy w twą stronę ułożę.
I chociaż widzę  patrzysz w mym kierunku,
to wiem już dobrze  dostrzec mnie nie możesz.
Patrzę na twoją czerń życia we włosach.
Pocieram dłonią swą skrwawioną szyję.
W palcach przeplatasz swego życia posag.
Jesteś  a nie ma cię, ponieważ żyjesz.
Znikła nad głową droga życia mleczna;
zakrył na zawsze ją wisielczy obłok.
Piekłem mym będzie tęsknota odwieczna
za kimś, kto stoi  nie widząc  tuż obok.
Jastrzębie-Zdrój, 29.06.20 r.



Na starość
Może na starość znowu się spotkamy,
znów na swój widok każde łzę uroni.
Między panami, pośród wszystkie damy
ty mej  ja twojej szorstkość dotknę dłoni.
Ty mnie  ja ciebie o życie zapytam,
w szlochu wzruszenia postękując niemym
po to tylko, by trzecia postać skryta
domyśliła się, jak pięknie kłamiemy.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Jak pięknie życia nasze spełzły z drogi
na manowce, skąd nikt się nie pożali
już drugiemu. Tam inne chwaląc bogi,
żeśmy już nigdy znów się nie spotkali.
Wciąż odtwarzałem w szczegółach twe ciało,
w twych oczach jednak tym byłem, czym zdrada.
Jedne o drugim długo pamiętało,
drugie o pierwszym co tu dużo gadać?
Nareszcie jednak  życia losu kolej -
poukładałem wszystko w swojej głowie.
Wiem już  nie tylko ty tak mocno bolisz;
wiem już, że boli każdy inny człowiek.
Ustawiliśmy się w biegunach przecież
zgoła przeciwnych, my  dwie metropolie;
gdy ty tuliłaś do piersi swe dziecię,
ja przytulałem nową melancholię.
Przebrnąłem jednak życia drogę wściekłą
kłaniając się snom, cieniom, łzom i grobom.
Los znów się do mnie przepięknie uśmiechnął
mimo kolei nie związanych z tobą.
I tak się wartko zbliżał życia koniec,
gdy ogłoszono ogromne spotkanie.
Podniosłem szronem przyprószone skronie
i wolno człapiąc wyruszyłem na nie.
Nie wiem, co było działań mych przyczyną,
żem cię na balu dostrzegł  panią chłodu.
Siedziałaś sama. Popijałaś wino.
Zimna jak dawniej  piękna jak za młodu.
Poznałem ciebie, gdym twą dłoń miał w palcach,
o towarzystwo prosiłem niechcący.
Piliśmy wino, tańczyliśmy walca
jak za dawnych lat  szczęśliwi, pragnący.
Tak więc na starość znów się spotkaliśmy,
każdy z bagażem własnych melancholii.
Znów cię prosiłem, o to ażebyśmy
zrozumieć chcieli, co obojga boli.
Ty mnie  ja ciebie o życie spytałem
w szlochu wzruszenia postękując niemym,
inni zaś widząc, żeśmy jednym ciałem,
domyślali się, jak pięknie kłamiemy.
06.05.2020 r. Rzeszów


  

  
  

  Zasłona

  Katarzyna Szczepaniak, Julia Lenart, Agata Lalik, Katarzyna Darsky Ligocka

  11 października przypada Międzynarodowy Dzień Dziewczyn
  

  
  Cienka granica
dzieli mnie od życia
lżej strawnego
z pozornego oddalenia
Agata Lalik  SCHYŁEK
Szukając rymu zielonych oczu
w edukacyjnym zhańbieniu wyglądam nadziei
gdy Sklepy cynamonowe zatrzaśnięte
a Chopin dźwięczy w kieliszkach z Panem Tadeuszem pospołu
zimowy mróz trzeźwi
szmaciane nogi ulicznych kukiełek
a chów klatkowy społeczeństwa
przebiega zgodnie z założeniem
marketowy kościół drży
kusząc ratunkowym kołem błogosławieństwa
okrągłe czaszki skrzętnie formowane
w pudełkowe produkty z matrycy
jeszcze zastrzyk zapomnienia
i nastąpi kres
autorytetu i wolności


Julia Lenart  KOT
Niedopałek w mej dłoni powoli dogasa,
mała czerwoność w zmierzchającym lesie.
Poeci mawiają, że najlepiej tworzyć w lasach,
więc siedzę, czekam, jaką las myśl przyniesie.
Lecz wena upartą naturę ma kota,
próżno więc szukać po ciemku jej znaków
Przyjdzie, gdy sama najdzie ją ochota,
na razie nie przyszła, więc piszę o jej braku.



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Katarzyna Darsky Ligocka  TAKIE PIEKŁO
ostatni promień słońca utonął
jak w rzece nikną spróchniałe kłody
pustka rozlewa się z pluskiem pod tobą
w cieniach rzucanych na kręte schody
posadzka klei się krwią i gnojem
wyziewy w smrodu pięść zaciskają
ściany spływają pleśni powojem
plugawą chwałę złemu oddając
pochmurno w piekle gdzie mrok króluje
zmartwione wiedźmy kamienie gryzą
oślizgły rogacz trucizną pluje
diablęta same siebie się brzydzą
wąsaty grzesznik po pachy w smole
odmaka uciech minione chwile
wspomina ziemskie mroczne swawole
stracony ludzki życia przywilej
twardo spoglądam w ślepia nicości
świństwo zalewa głowę obficie
bez strachu kroczę po dnie ciemności
wieczne cierpienie milsze niż życie



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Katarzyna Szczepaniak  ZASŁONA
Mam do niej słabość
nieskrywaną
oddala zderzenie ze świtem
nakłada filtr na twarze dni
bym nie poparzyła ich
niechęcią
Cienka granica
dzieli mnie od życia
lżej strawnego
z pozornego oddalenia
Koguty
traktory
psie szczeki
wiatr
chóralnie szarpią senne obrazy
jestem im wdzięczna
bywa
częściej znamiona noszą
zarazy
Nie muszę chcieć
podrywać głowy z poduszki
cieszyć się świetlistością
tęsknić do niej
Nie muszę rozdzielać zasłon
tulących się policzkami
spółkujących przed
czy za
naszym oknem
Nie muszę
i na tym poprzestańmy
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  Cisza przed burzą

  Marcin Mroziuk

  Zuzanna Orlińska Król Myszy
  

  
  W Królu Myszy Zuzanna Orlińska zabiera młodych czytelników do Warszawy z początków XIX wieku, by mogli z wypiekami na twarzy obserwować niezwykłe przygody ich rówieśnika. Co istotne, dwunastoletni Marcin Zięba ma też okazję spotkać tam różne znane postacie historyczne, w tym również takie, o których pobycie w stolicy Polski obecnie mało kto pamięta.
Ekstrakt: 80%
[image: Król Myszy]
Oczywiście w roku 1804, w którym toczy się akcja powieści, naszego kraju nie ma na mapach świata, ale szybko możemy się przekonać, że wśród Polaków wciąż jest żywa pamięć o królu Stanisławie Auguście Poniatowskim i nie porzucono marzeń o odzyskaniu niepodległości. Wprawdzie niechęć do obcych rządów nie prowadzi wtedy jeszcze do zbrojnych wystąpień, ale mimo to figiel spłatany pruskim wartownikom przez głównego bohatera i jego kompanów może liczyć na poklask ze strony warszawiaków. Tylko ojciec Marcina żałuje, że syn woli pod byle pretekstem wymykać się na miasto zamiast przyuczać się do szewskiego fachu. Pomysłowość i inne talenty młodego Zięby docenia natomiast na przykład Antoni Szeliga Magier  znany ówczesny meteorolog i pamiętnikarz, który korzysta z pomocy chłopca przy zbieraniu rozmaitych informacji na potrzeby swoich prac badawczych.
Trzeba też przyznać, że główny bohater rzeczywiście zna całe miasto jak własną kieszeń. Przed jego bystrym spojrzeniem mało co jest w stanie się ukryć, ale niestety nie w każdych okolicznościach jest to zaleta. W tym przypadku potwierdzi się bowiem prawdziwość powiedzenia, że ciekawość to pierwszy stopień do piekła. Zresztą doskonale rozumiemy jego chęć obejrzenia apartamentów Ludwika XVIII, który po wybuchu rewolucji francuskiej musiał uciekać z kraju, a w latach 1801-1804 przebywał w Warszawie jako hrabia de Lille. Dzięki przyjaźni ze służącym u zdetronizowanego władcy Jacguotem Marcin może się zaś niepostrzeżenie wśliznąć nawet do Białego Domu w Łazienkach. Podczas tej eskapady stanie się jednak niespodziewanie świadkiem pewnej dziwnej rozmowy, przez co znajdzie się w nie lada opałach.
Okazuje się bowiem, że wygnanemu królowi Francji niekoniecznie wszyscy dobrze życzą, a na jego życie mogą dybać wysłannicy Napoleona Bonaparte  wtedy jeszcze Pierwszego Konsula Republiki Francuskiej, a niedługo później już cesarza. Z kolei władzom pruskim niekoniecznie zależy na wyjaśnieniu, czy ktoś rzeczywiście planował uśmiercić Ludwika XVIII. Przekona się o tym również Marcin, którego opowieści nie potraktuje poważnie prowadzący śledztwo prawnik, chociaż zaprzyjaźniony z nim Ernst Theodor Amadeus Hoffmann uwierzy chłopcu. Warto dodać, że w Królu Myszy możemy się bliżej przyjrzeć aktywności autora Dziadka do orzechów zarówno jako twórcy, jak i urzędnika, któremu wielu warszawskich Żydów zawdzięczało swe nazwiska.
Co ważne, w powieści Zuzanny Orlińskiej znajdziemy nie tylko intrygującą historię przygodową, ale również przekonująco nakreślony obraz życia w Warszawie na początku XIX wieku. Oprócz już wspomnianych postaci pojawia się tutaj wiele innych znanych osobistości tej epoki, jak choćby książę Józef Poniatowski, Samuel Bogumił Linde czy Jan Kiliński (notabene darzony głęboką niechęcią przez ojca Marcina wyraźnie zazdroszczącego koledze po fachu jego powodzenia). Wraz z bohaterami zapuszczamy się w różne zakątki miasta, odwiedzamy zarówno zadbane kamienice, jak i ubogie zaułki, a także poznajemy rozmaite atrakcje, z których mogli w tamtych czasach korzystać warszawiacy. Wszystko to sprawia, że od lektury Króla Myszy naprawdę trudno się oderwać, a czytelnicy z pewnością będą niecierpliwie czekać na drugi tom tego cyklu.




Tytuł: Król Myszy
Data wydania: 6 maja 2021
Autor: Zuzanna Orlińska
Ilustracje: Marcin Minor
Wydawca:  Literatura
Cykl: Uczeń sztukmistrza
Seria: A to historia!
ISBN: 978-83-7672-948-0
Format: 392s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Krótko o książkach:Od ABBY do U2

  Joanna Kapica-Curzytek

  Robert Janowski Wielcy muzycy
  

  
  Wielcy muzycy to czwarta z cyklu publikacji poświęconych wybitnym postaciom ważnym w historii świata. Dostajemy tu zachwycająco opisaną historię muzyki rozrywkowej  i to nie tylko dla dzieci!
Ekstrakt: 90%
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Wiadomość dla wszystkich urodzonych w zeszłym stuleciu: dźwięki waszej młodości to już dzisiaj bogaty i zasługujący na uwagę rozdział historii muzyki rozrywkowej. Dzięki tej książce możemy poznać bliżej sylwetki najwybitniejszych solistek, solistów i zespołów, którzy trwale i zasłużenie zapisali się w dziejach świata. 
Autor Robert Janowski sam jest piosenkarzem, a także przez wiele lat współtworzył popularny teleturniej Jaka to melodia, który łączył pokolenia. Teraz tę rolę pełnią Wielcy muzycy; pozycja ta jest przyjemną i wartościową lekturą dla czytelników w różnym wieku. Najmłodsi mają okazję poznać nazwiska czołowych artystów z kręgu muzyki rozrywkowej ostatnich kilkudziesięciu lat. Starsi  znajdą tu szereg ciekawych, nie zawsze wcześniej znanych informacji o nich i usystematyzowany zarys ich dorobku. 
Układ treści jest alfabetyczny: plejadę gwiazd otwiera zespół ABBA, zamyka ją U2. Są tu bez wątpienia wszyscy najwięksi, powiązani z różnymi gatunkami muzycznymi i stylami. Wybór autora jest bardzo trafny: nie ma wielkich nieobecnych, trudno też powiedzieć, że ktoś znalazł się w tym gronie niezasłużenie.  W tekstach o muzycznych sławach nie brakuje ciekawostek z ich biografii i anegdot. Autor, choć książkę kieruje do młodszych, nie przemilcza nawet ciemnych stron biografii niektórych muzyków, ale pisze o tym w taki sposób, że ma to  przy okazji wiele walorów wychowawczych.
Sylwetki muzycznych gwiazd są nakreślone w szerokim kontekście realiów społecznych i kulturowych, co budzi refleksję, że muzyczna twórczość jest jakże mocno powiązana z konkretnym czasem i miejscem. Nie zawsze są to kwestie łatwe do zrozumienia przez dzieci, ale język, którym posługuje się autor, jest przystępny i w prosty sposób wyjaśnia nawet mocno zawiłe problemy ze świata dorosłych. z drugiej strony teksty mają też bogate słownictwo, nie są infantylne ani przesadnie powierzchowne.
Niemniej ważna jest strona wizualna książki. Dynamiczne, łatwo wpadające w oko ilustracje Macieja Szymanowicza dopełniają tekst i tworzą jedyny w swoim rodzaju klimat każdej opowieści. Są gustownym zwieńczeniem wszystkich tekstów i dowcipnym do nich komentarzem. By posłużyć się przykładami  rękawiczka Michaela Jacksona jest tu naprawdę magiczna, a okulary Eltona Johna mówią nam wszystko o tym artyście i jego niezwykłej osobowości!
Wielcy muzycy to znakomita inspiracja do tego, aby odkryć szereg muzycznych arcydzieł muzyki rozrywkowej  niezależnie od tego, czy za sprawą tej książki posłuchamy ich po raz pierwszy, czy też będziemy wracać do dobrze znanych utworów i szukać w nich tego, co nowe. Znacie, nie znacie? Koniecznie przeczytajcie, a później posłuchajcie.
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  Brune, gdzie jesteś?

  Marcin Mroziuk

  Agnieszka Hałas Czerń nie zapomina
  

  
  W Czerń nie zapomina Agnieszka Hałas zdecydowała się na ciekawy, choć zarazem trochę ryzykowny zabieg, gdyż przez ponad połowę piątego tomu Teatru węży Krzyczący w Ciemności jest w ogóle nieobecny. Nie oznacza to jednak, że postać ta straciła na znaczeniu  jest wręcz przeciwnie, bo prawie wszyscy próbują właśnie ustalić miejsce pobytu tego wyjątkowego żmija.
Ekstrakt: 70%
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Dla czytelników oczywiste jest, że po wydarzeniach na Wyspach Śpiewu Brune Keare znowu znalazł się na łasce Doliny Popiołów, ale jego przedłużająca się nieobecność w świecie ludzi jest co najmniej zastanawiająca. Można podejrzewać, że kryje się za tym jakiś przebiegły plan Spalonego Władcy, ale przez długi czas nie mamy żadnych wskazówek mogących podpowiedzieć nam, jakie są jego zamiary.
Nie jesteśmy natomiast zaskoczeni tym, że na odszukaniu Krzyczącego w Ciemności zależy mistrzyni Akhanii ar Vithanare, która zdążyła się już przecież przekonać, jak cenne mogą być jego usługi. W dodatku przywódcy Elity zdają sobie sprawę, że ze względu na możliwość sięgnięcia po moc Eresha wkrótce ka-ira może okazać się kluczową postacią w nadchodzącym starciu z demonami, które najwyraźniej znowu coś knują. Z kolei Dolina Śniedzi nie może zapomnieć o klęsce poniesionej na archipelagu i marzy o zemście na człowieku, który jest za nią odpowiedzialny.
Niespodzianką może być natomiast ponowne pojawienie się Lorraine, która odegrała istotną rolę w wydarzeniach przedstawionych w W mocy wichru, a teraz próbuje odnaleźć Krzyczącego w Ciemności, kierując się przy tym dostrzeganymi przez siebie wizjami przyszłości. Co ciekawe u jej boku zobaczymy inne dobrze znane nam postacie, jak Zazel (dawny chowaniec głównego bohatera) czy Rożek (waleczny odmieniec niegdyś mieszkający w Podziemiach Shan Vaola). Przekonamy się jednak, że droga wybrana przez obdarzoną darem jasnowidzenia dziewczynę jest naprawdę ryzykowna. W miarę rozwoju wydarzeń okaże się bowiem, że zmierza ona wraz ze swymi towarzyszami do Bel Ingre, gdzie wkrótce może wybuchnąć epidemia wywołana przez Dolinę Rdzy.
To właśnie tym działaniom demonów chcą przeszkodzić srebrni magowie. Szkopuł tkwi w tym, że wśród nich nie brakuje zdrajców, którzy potajemnie działają na rzecz Otchłani. W efekcie Akhania zmuszona jest korzystać z pomocy żmijów. Przekonamy się, że nie są tym zachwyceni ani Shial Manesseria, czyli Śnieg, znana nam już z okresu pobytu głównego bohatera w Shan Vaola, ani ujęty razem z nią Feren Berilt, który na własną rękę szukał śladu Brunea. Możemy się więc spodziewać, że para ka-ira wykorzysta pierwszą nadarzającą się okazję, by odzyskać pełnię wolności. Na razie muszą jednak wykonywać różne mniej lub bardziej niebezpiecznie zadania, a nawet walczyć ramię w ramię z członkami Elity.
Trzeba przyznać, że autorka całkiem zręcznie prowadzi wszystkie wątki, utrzymując nas przy tym w niepewności co do losów Krzyczącego w Ciemności. Co istotne, kiedy główny bohater wreszcie wkracza do akcji, wydarzenia nabierają jeszcze większego tempa i z wypiekami na twarzy obserwujemy przebieg kulminacyjnego starcia. Warto dodać, że Czerń nie zapomina pozwala nam też lepiej poznać historię wykreowanego przez Agnieszkę Hałas uniwersum oraz reguły nim rządzące. Inną sprawą jest natomiast to, że wierni czytelnicy cyklu mogą mimo wszystko czuć lekki niedosyt z powodu ograniczenia aktywności Brunea. Można mieć jednak nadzieję, że nie będzie to nasze ostatnie spotkanie z tą intrygującą postacią.
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  PRL w kryminale:A gdyby Witkacy lub Mrożek napisali kryminał?

  Sebastian Chosiński

  Andrzej Wydrzyński Plama ciemności, Andrzej Wydrzyński Plama krwi i ciemności
  

  
  Co ciekawe, pierwsza opublikowana pod własnym nazwiskiem powieść milicyjna Andrzeja Wydrzyńskiego w niczym nie przypominała słynnego Czas zatrzymuje się dla umarłych. Było dokładnie na odwrót: Plama ciemności mogła jawić się jako całkowite przeciwieństwo tamtej. Autor zabawił się bowiem konwencją, a swoją prozę mocno udramatyzował. I przedstawił Artura Morenę jako przyjaciela głównego bohatera książki.
Ekstrakt: 70%
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Pierwszą powieścią milicyjną w dorobku Andrzeja Wydrzyńskiego (1921-1992) był, wydany początkowo pod pseudonimem Artur Morena, mroczny kryminał psychologiczno-szpiegowski Czas zatrzymuje się dla umarłych. Książka ta  napisana zresztą na ogłoszony przez wydawnictwo Iskry konkurs literacki (odbywający się pod patronatem Komendy Głównej MO)  ukazała się w 1969 roku i od razu też została sfilmowana przez Sylwestra Chęcińskiego (jako Tylko umarły odpowie). Popularny już wcześniej pisarz  chociażby za sprawą doskonałej Ostatniej nocy w Ciudad Trujillo (1962)  zyskał dzięki temu jeszcze większy rozgłos, a raz zasmakowawszy w ciekawej historii z dzielnym i nieustępliwym milicjantem w roli głównej, postanowił pójść za ciosem i szybko zabrał się za tworzenie kolejnej. Chwali się jednak Wydrzyńskiemu to, że następczyni Czasu, czyli Plama ciemności (1973), nie powiela ani schematu fabularnego, ani postaci bohatera. Choć ukazała się w tym samym wydawnictwie (Iskry) i w tej samej serii (Klub Srebrnego Klucza).
By zrozumieć, dlaczego Plama ciemności ma właśnie taką, a nie inną formę  mówiąc najprościej: zbeletryzowanej sztuki scenicznej, która jawi się mieszanką powieści milicyjnej (w stylu Gdzie jest Trzeci Król? Macieja Słomczyńskiego) z dramatem Stanisława Ignacego Witkiewicza W małym dworku (1921-1925)  należy przypomnieć teatralne zainteresowania autora. Wszak w latach 50. ubiegłego wieku pełnił on funkcję kierownika literackiego w Teatrze Śląskim imienia Stanisława Wyspiańskiego w Katowicach. Dramatopisarstwo było bardzo istotnym elementem jego twórczości. W sumie napisał kilkanaście sztuk, którego doczekały się adaptacji scenicznych (Komedia, 1949; Salon pani Klementyny, 1950; Ludzie i cienie, 1955; Słońce krąży wokół Ziemi, 1958; Uczta morderców, 1960; Przeciw nocy, 1962; Środek nieba, 1962; Ostatnia Sekunda, 1964; Są jeszcze ludzie, 1972), telewizyjnych (Etiuda, 1962; Kłamstwo, 1965; Pocztówka z Buenos Aires, 1966; Pajęczyna, 1967; Czternastego maja  o północy, 1972) bądź radiowych (Pułapka, 1975).
Nad Plamą ciemności Wydrzyński pracował zaskakująco długo, bo aż dwa lata  od 1970 do 1972 roku. Autorzy powieści milicyjnych byli raczej znani z tego, że pisali szybko, niektórzy wręcz na kolanie. Po lekturze książki ten czas poświęcony na jej stworzenie przestaje jednak dziwić. By zrobiła ona na czytelniku właściwe wrażenie, musiała zostać dopieszczona fabularnie do ostatniego szczegółu. Tu ważny był każdy drobiazg, najmniejsza niedoróbka mogła zepsuć cały efekt. Wydrzyński zdecydował się bowiem na rzecz nadzwyczaj ryzykowną: stworzył kryminał, który nawiązywał do klasyki  głównie do książek Agathy Christie i Arthura Conana Doylea  ale jednocześnie był realistyczną parodią gatunku. Naładowany dialogami, w których bohaterowie przekomarzali się wzajemnie, toczyli nieustanne spory, wznosząc się przy tym na wyżyny ironii, pod wieloma względami przypominał nie tylko wymieniony wyżej dramat Witkacego, lecz także pełne absurdu dzieła Sławomira Mrożka (włącznie ze słynnym Tangiem).
Akcja powieści rozgrywa się w odciętej od świata przez powódź wsi Z. gdzieś na południu Polski. W starym dworku mieszka tam niejaka Filomena B., która kupiła zabytkową posiadłość za pieniądze, jakie otrzymała od zmarłej w Londynie siostry. Wyremontowała dom i sprowadziła do niego swoich bliższych i dalszych krewnych: syna Eligiusza (natchnionego poetę), brata Zenobiusza (wyjątkowego nieudacznika), piękną Amelię R. (mającą opiekować się Eligiuszem, który właśnie złamał nogę), jej narzeczonego Barnabę (muzyka rockowego i jazzowego, który, jak wierzy Zenobiusz, jest jego nieślubnym potomkiem) oraz wyjątkowo mało roztropną, za to noszącą spódniczki mini odsłaniające pośladki Laurę (oficjalnie występującą jako narzeczona brata właścicielki). Poza nimi w dworku bądź przyległych do niego oficynach mieszkają jeszcze kucharka, służąca Gienia, felczer oraz stary i przygłuchy Filip  dozorca i ogrodnik w jednym, który milcząco przemierza pokoje z karabinem przewieszonym przez ramię. Pocieszne towarzystwo, prawda?
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Tyle że, jak się okazuje, ktoś z tego grona dybie na życie Filomeny. I jest na tyle zdeterminowany, że chcąc pozbyć się staruszki, dodał do jej kolacji arszeniku. Kobieta uznała jednak, że dodany do makaronu parmezan czuć pleśnią i odstąpiła swoją porcję kucharce. Ta po jej zjedzeniu wylądowała w szpitalu powiatowym w N., gdzie zmarła. Tym niecodziennym przypadkiem śmierci interesuje się miejscowy milicjant  sierżant S. (nie poznajemy ani jego imienia, ani nazwiska), który właśnie przechodzi na emeryturę. To doświadczony życiowo człowiek. W czasie spędzonej na Zachodzie wojny był członkiem Résistance, czyli francuskiego ruchu oporu. Po repatriacji do ojczyzny z miejsca dostał pracę w Milicji Obywatelskiej. Interesowały go książki (kryminologiczne, historyczne), ale na studia nie poszedł, więc wyżej sierżanta nie podskoczył. Teraz, znalazłszy się na zasłużonej emeryturze, postanawia wyjaśnić sprawę pechowej kucharki i tym samym  w miarę możliwości  zapobiec kolejnym (bo to wcale nie był pierwszy) zamachom na Filomenę B.
Do dworku w Z. sierżant przybywa w ostatniej chwili. Za moment bowiem ulewny deszcz oraz okoliczne wylewające rzeki i potoki całkowicie odetną wieś od świata. Na miejscu okazuje się, że wcześniej próbowano zabić Filomenę na inne sposoby: ktoś podpiłował drewniane schody do piwnicy, sprawił, że urwał się żyrandol i spadł na fotel, w którym zazwyczaj odpoczywała staruszka, wreszcie podrzucił jej do sypialni skorpiona. Na szczęście pajęczak utopił się w szklance mleka, w którym rozpuszczona była trucizna, i wyzionął ducha. Czy w takich okolicznościach można dziwić się Filomenie, iż podczas kolejnego rodzinnego spotkania przy stole zirytowana oznajmia wszystkim współlokatorom (z wyjątkiem swego syna), że w ciągu czterdziestu ośmiu godzin mają opuścić jej dom. Chyba że dobrowolnie wydadzą jej mordercę, za co ona nagrodzi ich spadkiem. Ta zapowiedź sprawia jedynie, że wydarzenia nabierają rozpędu, w efekcie czego sierżant S. ma ręce pełne roboty.
Najgorsze jednak, że każda kolejna popełniona w dworku zbrodnia  a trzeba przyznać, że trup ściele się gęsto  może być równie dobrze uznana za nieszczęśliwy wypadek. S. nikogo nie łapie za rękę, każdy podejrzany może się wykpić, a jednocześnie podejrzany jest każdy. Jakby tego było mało, domownicy skutecznie przerzucają winę jeden na drugiego, co sprawia, że milicjant ma pełne prawo czuć się kompletnie skołowany. Sierżant zdaje sobie sprawę, że nikt nie mówi mu całej prawdy, co jedynie umożliwia dalsze działanie mordercy. Który chyba jednak zapomina o tym, że kiedy już pozbędzie się wszystkich  poza S.  sam niejako przyzna się do winy. Mimo lekkiego tonu, niejednokrotnie absurdalnych dialogów (w których prym wiedzie Laura), unoszącego się przez cały czas ducha teatru absurdu i groteski  Plama ciemności jest również rasowym kryminałem. Czy milicyjnym  o to można się spierać. Ale w końcu osobą, która wyjaśnia sprawę i doprowadza do aresztowania mordercy jest jednak funkcjonariusz MO.
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  Gdy z łańcucha zrywajom się wsyskie okropności

  Joanna Kapica-Curzytek

  Juhani Karila Polowanie na małego szczupaka
  

  
  Brawurowy miks gatunków i konwencji, podszyty absurdem i humorem, daje w powieści fińskiego pisarza Polowanie na małego szczupaka efekt wprost znakomity!
Ekstrakt: 90%
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Urodzony w 1985 roku w Laponii (na północy Finlandii) Juhani Karila jest dziennikarzem, ale i wyróżniającym się prozaikiem. Jego powieść Polowanie na małego szczupaka ukazała się w oryginale w 2019 roku i doczekała się już wielu nagród literackich.
Autor w jedynym z wywiadów mówi: Nie ma ograniczeń jeśli chodzi o to, co może znaleźć się w opowieści  i to chyba jest najlepsze streszczenie idei tej książki. Mieści ona w sobie motywy z fińskiej mitologii, literatury fantasy, thrillera, romansu i komedii. Można też doszukać się tu pastiszu opowiadania Stary człowiek i morze Hemingwaya z pamiętnym cytatem: Człowieka można zniszczyć, ale nie pokonać. Juhani Karila przyznaje się też między innymi do inspiracji twórczością Andrzeja Sapkowskiego.
Zwracam też uwagę, jak mocno ekologiczna jest ta powieść. Zawarte w niej opisy świata przyrody są niezrównanej urody i wręcz niespotykane pod względem sugestywności i precyzji. Środowisko naturalne, w którym podczas czytania można bez reszty się zanurzyć, stanowi nie tylko tło opowiedzianej tu historii, ale jest po prostu także jednym z jej bohaterów. To wschodnia Laponia: świat skrajnie oddalony od technicznej cywilizacji, niemal zawieszony w miejscu i w czasie. Telefony tracą tu zasięg, a ubezpieczenia na życie nie mają zastosowania.
To tam, do miejsca swojego urodzenia wraca Elina. Jak co roku musi wyłowić ze stawu szczupaka. Skąd wziął się ten rytuał (w jego tle jest także klątwa)  dowiemy się podczas lektury. Jednak tym razem okazuje się, że młoda dziewczyna jest podejrzana o morderstwo. Jej śladem podąża policjantka Janatiunen. Po drodze kobietę spotyka wiele niespodziewanych zdarzeń. Nadchodzi gomońska noc, gdy z łańcucha zrywajom się wsyskie okropności, jakie ino cłowiek umie se wyobrazić, jak czytamy. Pojawiają się też istoty nie z tego świata
Zaludniają one karty powieści  i nie wiadomo kiedy gładko przechodzą do naszej wyobraźni. Jest wödnik, z którym Elina negocjuje niemal faustowski pakt. Pojawia się chyłek, trochę psotny, trochę głupiutki, który nie wiadomo czy pomaga czy przeszkadza przyjezdnej policjantce. A na drugim planie między innymi: mary, łamignaty, chudzielce oraz pokraki, które nie mają imienia ani nawet formy. Współtworzą one literacki pejzaż niezwykłej urody, będący wytworem zarówno solidnej wiedzy autora, jak i jego literackiej kreatywności.
Niemal nie znajduję słów, by skomplementować przekład, którego podjął się Sebastian Musielak. Rzecz jasna, nie znam języka fińskiego, by porównać polskie tłumaczenie z oryginałem i dokonać kompletnej oceny. Mogę tylko wyrazić swój zachwyt nad wyjątkowym i niespotykanym pięknem polszczyzny, którą znajdujemy w tej książce. Musiało to być zadanie dla tłumacza wręcz karkołomne: jest tu wiele rzadkich (a nawet niesłyszanych nigdy przez większość z nas) przyrodniczych terminów. Fragmenty czytane na głos rozbrzmiewają harmonijnym, muzycznym językiem, mają swoją melodię i rytm. Tak może przekładać tylko tłumacz obdarzony absolutnym językowym słuchem.
Postacie w powieści posługują się gwarą. W posłowiu autor przekładu ujawnia wiele interesujących warsztatowych szczegółów i wyjaśnia, że zdecydował się na stworzenie sztucznej mowy, gdyż żadna regionalna odmiana języka polskiego nie oddałaby w pełni bogactwa znaczeniowego oryginału. Wybór, którego dokonał Sebastian Musielak, jest jak najbardziej trafny, dialogi są komunikatywne, żywe i niemal zapominamy, że stanowią tylko literacką kreację. Powieść podszyta jest lekkim, ale wyraźnie wyczuwalnym akcentem absurdalnego, surrealistycznego humoru, co dodaje jej jeszcze więcej literackich walorów. Nie można oprzeć się wrażeniu, że Juhani Karila idzie tu brawurowo na całość i nie bierze jeńców, choć jest pisarzem w pełni świadomym, co daje efekt jak najbardziej pozytywny.
Gdzie kończy się świat prawdziwy i zaczyna ten zmyślony? Pisarz prowadzi tu swoją grę: to, co magiczne ściera się z tym, co racjonalne. Co zwycięży? Wszystko zależy od wyobraźni i wrażliwości czytelnika. Osobiście nie waham się nazwać Polowania na małego szczupaka prawdziwym literackim wydarzeniem. Powieści takie jak ta  reprezentujące wybitny poziom literacki, pełne pięknych opisów świata natury, a jednocześnie przystępne i po prostu dowcipne  nie zdarzają się często. Gratulacje i podziękowania dla Wydawnictwa Marpress za to, że mamy okazję poznać tę zasługującą na uwagę powieść autora z Finlandii, z kraju, którego literaturę znamy w Polsce stosunkowo słabo.




Tytuł: Polowanie na małego szczupaka
Tytuł oryginalny: Pienen hauen pyydystys
Data wydania: 9 sierpnia 2021
Autor: Juhani Karila
Przekład: Sebastian Musielak
Wydawca:  Marpress
ISBN: 978-83-7528-218-4
Format: 340s. 145×205mm
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  

  
  

  Jest piękny i ma wspaniałe mięśnie

  Beatrycze Nowicka

  Kel Kade Powiernik Mieczy
  

  
  Powiernik mieczy Kel Kade czyli dlaczego raczej nie jest to książka której szukacie.
Ekstrakt: 40%
[image: Powiernik Mieczy]
Widomym znakiem tego, jak bardzo brakuje mi lektur fantasy, jest fakt, że z własnej i nieprzymuszonej woli zakupiłam książkę pt. Powiernik mieczy (tytuł oryginalny Free the darkness, doprawdy nie mogę rozsądzić, która wersja jest bardziej kiczowata), będącej pierwszym tomem cyklu Kroniki mroku. Jak nietrudno zgadnąć, nie spodziewałam się literackich fajerwerków. Sam początek nie był aż tak zły, jak zakładałam, ponieważ wyszło na jaw, że to fantasy humorystyczna. Niestety, szybko się okazało, że cały humor opiera się na jednym właściwie pomyśle, dotyczącym głównego bohatera.
Rezkin, bo to o nim mowa, wychowywał się w odosobnionej fortecy, gdzie wyszkolono go na kogoś w rodzaju człowieka do zadań specjalnych. Bohater jest świetny w zasadzie we wszystkim  walczy tak znakomicie, że bez problemu zwycięża piętnastu wyszkolonych szermierzy atakujących go jednocześnie i łapie bełty (z kuszy) w locie. Prócz tego jest uzdolnionym uzdrowicielem, zna się na truciznach, biegle mówi w obcych językach i swobodnie rozprawia o historii starożytnej. Zna na pamięć plany dziesiątek budowli rozrzuconych po królestwie, strukturę przestępczych siatek w odwiedzanych przez siebie miastach i tak dalej. Okazuje się jednak, że jego mistrzowie nie powiedzieli mu nic o relacjach międzyludzkich. W związku z tym, gdy wyrusza w świat zewnętrzny, nie ma pojęcia, co to znaczy przyjaciel i nie zauważa, że kobiety durzą się w nim na sam jego widok, a ich zachowania (a także postępowanie wielu innych ludzi, chyba, że autorka akurat potrzebowała sceny, w której bohater wykazuje się świetną znajomością mowy ciała) próbuje tłumaczyć na rozmaite sposoby nie mające nic wspólnego ze stanem faktycznym.
Jak można się spodziewać, Rezkin jest przystojny  tak bardzo, że dziewki karczemne płaczą, gdy odjeżdża z zajazdu, a drużynowe dziewczyny biją się o niego po tym, jak zobaczyły go w kąpieli. Nawiasem pisząc, młodzieniec wyraźnie jest wielbicielem ablucji wszelkich oraz czystych ubrań, co jest pretekstem, by opisywać go bez odzienia. Przyznam, że dogłębnie brzydzą mnie opisy nagich kobiet, napisane w taki sposób, że odnoszę wrażenie, jakby autor podniecał się nad klawiaturą. Tutaj mamy tego wersję, że tak powiem odwróconą płciowo. W dodatku jakość tych fragmentów pozostawia sporo do życzenia. Autorka ma też widoczną obsesję na punkcie umięśnionej sylwetki. Pozwolę sobie na kilka przykładów:
ostrzegała tylko zarysy sylwetki () jego wspaniały tors napiął się jak u wielkiego czarnego kota i w umyśle dziewczyny na ten obraz od razu nałożyły się te wszystkie wspaniałe mięśnie i naprężona skóra.
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  Co nas nie zabije, to nas wzmocni

  Joanna Kapica-Curzytek

  Sarah Haywood Kaktus
  

  
  Susan Green, główna bohaterka Kaktusa, nie daje się lubić. Ale i ją dotykają problemy, jak każdego z nas. Jaki będzie wynik jej konfrontacji z tym, co przynosi życie?
Ekstrakt: 70%
[image: Kaktus]
Susan już nie jest najmłodsza, ale nadal jest singielką. Okazyjnie spotyka się z Richardem, choć oboje raczej nie wspominają o zobowiązaniach ani jakiejś wspólnej dalszej przyszłości. Dobrze jest, jak jest, więc może nie warto się starać, ani czegokolwiek zmieniać.
Tymczasem, jak się okazuje, nasza bohaterka musi (niespodziewanie dla siebie samej) dojrzeć do zmian i zrewidować swoje plany dotyczące przyszłości. Co więcej, musi także spojrzeć wstecz i zmierzyć się z tym, co miało miejsce w przeszłości. Umiera jej mama. Susan powraca wspomnieniami do okresu swojego dzieciństwa i młodości. Musi też uporządkować sprawy dotyczące spadku i dogadać się z wyjątkowo trudnym w kontaktach bratem-nieudacznikiem.
Kaktus jest określany przez wydawców brytyjskich i polskich jako komedia romantyczna. W tle wspomniane są nawiązania do kpiącego humoru, jaki znajdziemy w Dumie i uprzedzeniu Jane Austen czy Dzienniku Bridget Jones Helen Fielding. Być może te akcenty są łatwiejsze do wychwycenia dla angielskojęzycznego czytelnika, będącego bliżej tej tradycji. Mam jednak wrażenie, że wersji polskiej humor tego rodzaju nie wybrzmiewa. Susan, owszem, jest kostyczna i zdystansowana wobec innych, ale ewentualne komediowe smaczki związane z jej postacią nie za bardzo się przebijają. Wyjątkiem jest świetnie nakreślona sylwetka ciotki Sylvii, choć jak dla mnie jest to raczej postać tragikomiczna.
Komedia romantyczna kojarzy mi się bardziej z pogodną książką lżejszego kalibru, z humorem sytuacyjnym i dowcipnymi dialogami. Dlatego zaliczenie Kaktusa do tego gatunku wydaje mi się trochę krzywdzące. Bo powieść ta ma swój ciężar, i to spory, jako że zupełnie poważnie i bardzo wnikliwie mierzy się z trudnymi życiowymi problemami i wyborami: śmiercią bliskiej osoby, alkoholizmem w rodzinie i jego następstwami dla dzieci w dorosłym życiu, rujnującymi rodzinne relacje sporami w postępowaniach spadkowych. Szczególnie dramatyczny jest wątek alkoholowy, dzięki któremu możemy dostrzec, jak nałóg ten niszczy rodzinne relacje i bezpowrotnie zabija poczucie życiowej stabilizacji.
Wątkiem, który wysuwa się tu na pierwszy plan jest natomiast macierzyństwo. Autorka bardzo pięknie pokazała jego blaski i cienie. Jak się okazuje, relacje między matką i córką mogą mieć różne odmiany. Bycie matką w pełnej rodzinie to co innego niż wychowywać dzieci samotnie. Wiele głębi dodają tej powieści refleksje dotyczące gotowości do macierzyństwa i nawiązania do dylematów związanych z ewentualną adopcją. Jest takie powiedzenie, że co nas nie zabije, to wzmocni  ale czy będzie to prawdą w przypadku bohaterki tej książki i otaczających ją innych kobiet?
Sarah Haywood napisała solidną i bez wątpienia dobrą powieść obyczajową, w której poruszone są istotne problemy. Choć główna bohaterka Susan Green nie zabiega o naszą sympatię, my podczas lektury mocno trzymamy za nią kciuki, by wszystko się u niej ułożyło. Życie oczywiście w żadnym wypadku nie jest bajką, ale jak pokazuje nam Kaktus  może to być piękna, wzruszająca i dobrze się czytająca opowieść.




Tytuł: Kaktus
Tytuł oryginalny: The Cactus
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Autor: Sarah Haywood
Przekład: Anna Dobrzańska
Wydawca:  Albatros
Seria: Mała Czarna
ISBN: 978-83-8215-445-0
Format: 416s. 125×195mm
Cena: 38,99
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o książkach:Koty, słowa, literatura

  Miłosz Cybowski

  Ursula K. Le Guin Nie ma czasu
  

  
  Nie ma czasu to znakomity dowód na wszechstronność (nie tylko literacką) Ursuli Le Guin. Zebrane w jednym miejscu teksty stanowią inspirująca lekturę, a jednocześnie dają nam niezwykły wgląd w codzienne życie autorki.
[image: Nie ma czasu]
Nie ma chyba jeszcze słowa, które najlepiej określałoby opublikowane w formie książkowej wpisy blogowe  tym bowiem jest ten zbiór. Sama Le Guin unika jak ognia określania ich mianem esejów (Pisanie esejów zawsze stanowiło dla mnie ciężką, z rzadka tylko satysfakcjonującą pracę.), a z kolei mówienie tu o felietonach nie zawsze odpowiada prawdzie. Najłatwiej więc nazywać ten zbiór po prostu tekstami  luźnymi, niekiedy zabawnymi, czasem melancholijnymi, okazjonalnie nawet pozbawionymi puenty i pisanymi dla samej frajdy pisania (jak w przypadku większości obserwacji związanych z nowym kocim przyjacielem autorki, Pardem). 
Lista tematów poruszanych na kartach tej książki jest naprawdę długa. Le Guin z radością pisze o słowach (Nigdy nie lubiłam słowa «blog»  przypuszczam, że powinno oznaczać «bio-log», ale brzmi jak nasiąknięty pień drzewa w trzęsawisku, albo może zator w zatokach.), kotach, nagrodach literackich, samej literaturze (zarówno fantastycznej, jak i nie), feminizmie, kotach, pisaniu listów i odpisywaniu na listy, ekonomii, historii, starości, kotach, polityce, wierze Całość pełna jest celnych spostrzeżeń, jak chociażby zwrócenie uwagi, że starość to wcale nie jest stan umysłu, tylko prosty, niepodważalny fakt, a przekonywanie ludzi starych że jest inaczej do niczego dobrego nie może doprowadzić. Inna ciekawa obserwacja godna jest przytoczenia in extenso:
Kiedyś trafiłam na powieść, w której autorka nie tylko kazała wszystkim jebanym postaciom bez przerwy mówić jebany, ale przeszła do aktu jebania osobiście, noż kurwa. Tak więc tekst pełen był poruszających jebnięć, jak na przykład: Jebany zachód słońca był zbyt kurewsko piękny, żeby, kurwa, uwierzyć.[bookmark: a1]1)
W świecie literatury Ursula Le Guin to jakość sama w sobie, a jej publicystyka ani językowo, ani tematycznie nie ustępuje tworzonym przez nią na przestrzeni dekad fantastycznym światom. To równie wysublimowana i poetycka proza, z jaką mogliśmy obcować we wszystkich jej powieściach. I choć niektóre z zawartych tu tekstów mają już ponad dziesięć lat, nic nie straciły na aktualności.

[bookmark: a1t]1) Przy tej okazji brawa dla tłumacza za znakomity przekład tego fragmentu, jak i rozlicznych innych zabaw językowych, do których raz po raz ucieka się Le Guin. Było to szczególnie trudne w tekście o ciastku.





Tytuł: Nie ma czasu
Tytuł oryginalny: No Time To Spare
Data wydania: 2 kwietnia 2019
Autor: Ursula K. Le Guin
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WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CCX) październik 2021
  




  
  

  Mała Esensja:Natura, nasz język i krzywdzące stereotypy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marcin Kostrzyński Plotki o zwierzętach
  

  
  Plotki o zwierzętach wspaniale tłumaczą młodszym czytelnikom reguły świata przyrody, dementując przy okazji prawdziwość wielu utartych powiedzonek o zwierzętach.
Ekstrakt: 80%
[image: Plotki o zwierzętach]
Każdy z nas zna potoczne językowe wyrażenia w rodzaju: głupia gęś, uparty jak osioł czy ślepy jak kret. I na ogół nikt z nas się nie zastanawia, czy takie określenia opierają się na prawdzie. Próba bliższego przyjrzenia się utartym skojarzeniom, jakiej dokonał autor w tej książce, przynosi zaskakujące rezultaty  także w przypadku dorosłych odbiorców.
Marcin Kostrzyński od lat popularyzuje wiedzę przyrodniczą, jest filmowcem i dziennikarzem (oraz byłym myśliwym). Między innymi prowadzi na YouTube kanał Z lasu, gdzie zamieszcza filmy popularnonaukowe o przyrodzie. Za swoją działalność otrzymał szereg wyróżnień.
Plotki o zwierzętach mają bezcenną wartość poznawczą. Okazuje się, jak wiele popularnych powiedzeń dotyczących zwierząt, które znamy w języku polskim, jest po prostu nieprawdziwych. Autor weryfikuje je, biorąc pod uwagę także najnowszy stan wiedzy naukowej (jak w rozdziale Ryby mają głos, choć nie mają strun głosowych). Obala wiele powszechnie powtarzanych spostrzeżeń: czerwona płachta wcale na byka nie działa, mysz nie lubi sera, a sroka nie kradnie błyskotek  by przytoczyć kilka przykładów.
Autor pisze na tyle zajmująco i barwnie, że przyrodnicza pasja z miejsca udziela się czytelnikom. Lektura budzi wielką wrażliwość na zagadnienia dotyczące ochrony przyrody i praw zwierząt (proszę zajrzeć do rozdziału Świnia nie jest brudnym i głupim zwierzęciem). Książka zachęca do uważnego przyglądania się światu przyrody (być może niejedno zwierzę uda się kiedyś zaobserwować samodzielnie?) i odkrywania w nim piękna. Tłumaczy też, czym jest równowaga w przyrodzie i wskazuje, jakie działania wpływają na jej zachowywanie oraz zakłócanie.
Krótkie, nieprzegadane, ale pełne ciekawostek rozdziały sprawiają, że książka jest przystępna nawet dla tych mniej cierpliwych czytelników. Wyraziste, sugestywne ilustracje Natalii Berlik wspaniale dopełniają tekst. Mogą one być dla młodszych czytelników pierwszym etapem kontaktu z tą książką, gdy opowieści do czytania są jeszcze zbyt trudne.
Lektura przyczynia się do kształtowania jakże pożądanych postaw proekologicznych i budzenia szacunku do otaczającej nas natury. Uwrażliwia na język, którym się posługujemy. Pozwala również poznać reguły naukowego poznawania świata. Obnaża mechanizmy funkcjonowania krzywdzących stereotypów (tytułowych plotek) i pokazuje, dlaczego trzeba z nimi walczyć. Walory edukacyjne Plotek o zwierzętach są więc nie do przecenienia i jest ich o wiele więcej niż tylko popularyzowanie wiedzy przyrodniczej.
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  Pozostają tylko wspomnienia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Fannie Flagg Smażone zielone pomidory
  

  
  Jak czyta się Smażone zielone pomidory trzydzieści cztery lata po premierze? Nadal znakomicie, a tęsknota do świata, którego już nie ma, z upływem czasu wydaje się jeszcze większa.
[image: Smażone zielone pomidory]
I powieść, i film, który powstał na jej podstawie (pod tym samym tytułem, w reżyserii Jona Avneta, nominowany w 1992 roku do Oscara za najlepszy scenariusz adaptowany), to były prawdziwe wydarzenia. Smażone zielone pomidory były drugą książką Fannie Flagg. Odtąd czekało się niecierpliwie na jej kolejne utwory, zawsze pełne optymizmu, ciepła, humoru i krzepiącej zwyczajności. Są w nich nostalgiczne powroty do prowincjonalnej Ameryki, przeważnie z pierwszej połowy XX wieku. Autorka nie przemilcza jednak również szeregu tematów, o których trudno się rozmawia: rasizm, homoseksualizm czy starzenie się kobiet.
Whistle Stop Cafe została otwarta 12 czerwca 1929 roku, jak donosi tygodnik wychodzący w małej mieścince Whistle Stop (niedaleko miasta Birmingham w stanie Alabama), redagowany przez Dot Weems. To ważny moment dla tamtejszej społeczności: odtąd będzie można się raczyć wspaniałym jedzeniem, spotykać przy stole, rozmawiać i wymieniać się plotkami. A tych nie brakuje. Przynosi je samo życie: narodziny, śluby, pogrzeby, wyjazdy i powroty. Kafejka jest położona blisko stacji kolejowej, dzięki czemu często trafiają tam przyjezdni.
Właścicielkami kafejki są Idgie Threadgoode i Ruth Jamieson. Rodzina Threadgoodeów jest liczna, więc wokół nich tyle się dzieje  jest ruch i mnóstwo zamieszania. Życie toczy się swoim zwykłym torem, są radości i smutki. Wspaniałe pióro Fannie Flagg wydobywa jednak z tej zwyczajności całe pokłady absurdalnego (chwilami też czarnego) humoru, przypomina życiowe mądrości i budzi słodko-gorzkie refleksje dotyczące przemijania i odchodzenia w przeszłość. Bohaterowie tej powieści nie są ideałami, wielu z nich ma całkiem sporo za uszami, a jednak autorka pisze o nich z sympatią, akceptując ich ich takimi, jacy są. Flagg nie ma też sobie równych, jeśli chodzi o opisywanie uczuć swoich postaci  nigdy wprost, nie zawsze tak, jak byśmy się tego spodziewali. 
Powieść więc żyje, a dzieje się tak również za sprawą świetnie poprowadzonej, zróżnicowanej narracji. Autorka opisuje dawny świat po części bezpośrednio, ale sporo też dowiadujemy się za sprawą błyskotliwie redagowanego (plotkarskiego!) tygodnika z Whistle Stop. Wszyscy się znają i żyją wspólnymi sprawami, szanują się i wspierają w przeciwnościach losu  to czas Wielkiego Kryzysu, szczególnie dotkliwego dla zwykłych ludzi, którym nie tak łatwo znaleźć źródło utrzymania.  Społeczność jest mieszana  blisko ze sobą kontaktują się biali i czarnoskórzy, co daje dużo do myślenia, zwłaszcza jeśli uświadomimy sobie, że stan Alabama, gdzie toczy się akcja powieści, to amerykańskie Południe.
Mamy też w Smażonych zielonych pomidorach piękne retrospekcje. Jest rok 1985, a Evelyn Couch odwiedza w domu spokojnej starości swoją teściową. Przypadkowo poznaje członkinię rodziny Threagoodeów, Ninny, obecnie 86-letnią, która w tamtych czasach w Whistle Stop była młodą dziewczyną i w rozmowie z nowo poznaną przyjaciółką snuje opowieści o tym, co się wtedy działo. Można mnie spytać, w którym roku ktoś wziął ślub, za kogo wyszedł albo jak była ubrana matka panny młodej, i w dziewięciu przypadkach na dziesięć potrafię powiedzieć, ale za Boga nie mogę sobie przypomnieć, kiedy się tak zestarzałam, mówi pani Threadgoode. 
Obie kobiety szybko się zaprzyjaźniają, a łączą je także upodobania kulinarne. Przyjaźń ze starszą kobietą daje Evelyn  zbliżającej się właśnie do pięćdziesiątki  siłę i odwagę, by z jednej strony zaakceptować siebie, a z drugiej   pod niektórymi względami się zmienić. Prawdy, które odkrywa pani Couch są dzisiaj do pewnego stopnia oczywiste, ale warto dostrzec, że jeszcze niedawno było trochę inaczej. 
W Whistle Stop Cafe serwują najlepsze smażone zielone pomidory w całym stanie, a czarny kucharz Duży George gotuje też najlepszą pieczeń wieprzową w okolicy. Jej tajemnicą jest sos, wyjaśnia skromnie przyjezdnym policjantom, poszukującym zaginionego w okolicy człowieka, którzy nigdy wcześniej nie jedli nic tak pysznego
Jak pięknie pokazane jest w tej powieści odchodzenie wszystkiego w przeszłość. Krok po kroku, dzień po dniu z miasteczka wyjeżdżają mieszkańcy, upadają kolejne zakłady. Przestają jeździć pociągi, aż w końcu Whistle Stop Cafe musi zostać zamknięta. Wszystko pustoszeje i cichnie. 
Gdy obecnie sięgamy po tę powieść, budzi ona jeszcze większą nostalgię; od opisywanych tu wydarzeń minie niedługo okrągłe sto lat Tamta maleńka społeczność z Whistle Stop Cafe nadal jest dla czytelników niczym pełna miłości bliska rodzina, z którą niestraszne wydaje się pokonywanie życiowych zakrętów. Ich sprawy dalej nas obchodzą. Pozostały nam też smaki tamtych potraw (na końcu książki zamieszczone są przepisy kuchni amerykańskiego Południa). Bez wątpienia można powiedzieć, że Smażone zielone pomidory z powodzeniem oparły się próbie czasu i stały się już klasyką. To nic, że w ciągu tych ponad trzydziestu lat ukazało się tyle innych nowych książek. Nie ma obaw, że przysłonią nam tę powieść Fannie Flagg.
Czas niezmiennie biegnie naprzód. Odchodzą ludzie, pozostają tylko wspomnienia, z czasem i one się zacierają. To nieuniknione w świecie, gdzie jedyną stałą rzeczą jest zmiana.
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  PRL w kryminale:Konflikt robotniczo-chłopski

  Sebastian Chosiński

  Bohdan Drozdowski Dźwig
  

  
  Nie pisał kryminałów, choć niekiedy w swej prozie i reportażach zajmował się ciemnymi sprawkami bliźnich. Jedyną jego książką, jaka bez naginania rzeczywistości pasuje do tej rubryki, jest (mikro)powieść Dźwig, której głównym bohaterem Bohdan Drozdowski uczynił dociekliwego kapitana Milicji Obywatelskiej, próbującego znaleźć odpowiedź na pytanie, kto pobił  niemal na śmierć  suwnicowego z fabryki w prowincjonalnym mieście.
Ekstrakt: 60%
[image: Dźwig]
Choć kanon twórców tak zwanej powieści milicyjnej był w Polsce Ludowej dość sztywny, czasami, choć rzadko, do świata tego zaglądali również autorzy kojarzeni zazwyczaj z literaturą wyższych lotów. Jak Stefan Kisielewski czy Andrzej Szczypiorski. Osobne miejsce w tej grupie należy się Bohdanowi Drozdowskiemu, który z kostiumu kryminalnego skorzystał tylko raz, pisząc Dźwig. Ten dziennikarz, poeta, prozaik, dramaturg, reportażysta i publicysta urodził się w 1931 roku w Kosowie Poleskim (na terenie dzisiejszej Białorusi). Jako nastolatek trafił do niemieckich obozów pracy. Po zakończeniu wojny nie mógł już wrócić w rodzinne strony, więc szukał swego miejsca w nowej Polsce. Jako żurnalista tułał się trochę po kraju; pracował we wrocławskiej Gazecie Robotniczej, Dzienniku Łódzkim, krakowskim Życiu Literackim. Dopiero dwa lata po ukończeniu studiów filologicznych na Uniwersytecie Jagiellońskim, to jest w 1959 roku, osiadł na stałe w Warszawie.
Był już wtedy cenionym poetą młodego pokolenia, który do kariery literackiej wystartował w tym samym momencie co Zbigniew Herbert, Miron Białoszewski, Jerzy Harasymowicz i Stanisław Czycz. Mając na koncie cztery zbiory poezji (Jest takie drzewo, 1956; Moja Polska, 1957; Południe i cień, 1960; Skarga do syna, 1962), postanowił spróbować sił jako beletrysta. Zadebiutował powieścią Pasje Armina Laskowicza (1962); później  na przemian z książkami reporterskimi i eseistycznymi, dramatami i kolejnymi tomikami wierszy  opublikował jeszcze Manewr: ucieczka w sionce (1964), Wigwam (1966), Arnhem  ciemne światło (1968) oraz Stare srebra (1973). Po drodze przydarzyła mu się też potężna afera, której skutki odczuwał  w postaci środowiskowego ostracyzmu  praktycznie do końca życia. 25 listopada 1961 roku w zielonogórskim Teatrze Ziemi Lubuskiej miało swoją premierę oparte na dramacie Drozdowskiego przedstawienie Kondukt, w którym Ryszard Kapuściński dopatrzył się plagiatu swego reportażu pod tytułem Sztywny.
I chociaż autor Konduktu nie ukrywał swoich inspiracji oraz przekonywał, że dramat stanowi jedynie twórcze rozwinięcie pomysłu Kapuścińskiego, ten nie odpuścił Drozdowskiemu. Sprawa trwała lata. Wszystkie sądy  zarówno państwowe, jak i koleżeńskie  oczyściły podejrzanego z zarzutu plagiatu, ale błoto, jakie przylepiło się do dramaturga, już na nim pozostało. Dla przyjaciół i kolegów twórcy Szachinszacha był spalony. Biorąc jednak pod uwagę jego późniejszą aktywność, chyba niewiele się tym przejmował. W każdym razie pisał sporo. Trafił też do świata filmu, choć  jak się okazało  była to wizyta krótka i efemeryczna. W 1976 roku Drozdowski napisał scenariusz dramatu kryminalno-psychologicznego Dźwig, a na telewizyjny ekran przeniósł go Zbigniew Kuźmiński (późniejszy reżyser Stu koni do stu brzegów, Nad Niemnem oraz Między ustami a brzegiem pucharu). Główne role zagrali w nim Henryk Bąk (wcielający się w tokarza Dyląga), Kazimierz Kaczor (kapitan Milicji Obywatelskiej) oraz Józef Osławski (jako dźwigowy Tarsa). Niespełna godzinny film miał premierę w styczniu 1977 roku i od tamtej pory chyba nieczęsto był emitowany (jeśli w ogóle).
Prawie dwa lata po premierze obrazu Drozdowski, któremu widocznie historia ta nie dawała spokoju, postanowił rozwinąć ją do rozmiarów (mikro)powieści. Zrobił to w grudniu 1978 i styczniu 1979 roku w Zakopanem. Stawiam dolary przeciwko orzechom, że przebywał wówczas  jak bohaterowie komedii Jak to się robi (1973) Andrzeja Kondratiuka  w którymś z domów pracy twórczej. W 1980 roku zbeletryzowany Dźwig ukazał się w formie książkowej w serii Z koniczynką Wydawnictw Radia i Telewizji (w niej wydano także w tym samym czasie Śledztwo Zbigniewa Safjana). Nie jest to kryminał sensu stricte, raczej dramat psychologiczny, ale z uwagi na pierwszoplanową postać kapitana MO (nieznanego z imienia i nazwiska, a jedynie z inicjału N.), który stara się rozwikłać sprawę o ciężkie pobicie  spokojnie kwalifikuje się do rubryki PRL w kryminale.
Początek powieści jest bardzo mocny. Pewnej jesiennej nocy dróżnik Kazimierz Michałkowski  a gwoli ścisłości to jego pies  znajduje na poboczu torów pod krzakiem zmasakrowanego człowieka. Wzywa pogotowie, które pojawia się dopiero po dwóch godzinach, niemal na równi z milicją. Szczęście, że pobity nie wyzionął w tym czasie ducha. Ostatecznie ląduje w szpitalu na intensywnej terapii. Ofiarą okazuje się Wincenty Kaczor, młody mężczyzna, który pracuje w miejscowej fabryce jako operator suwnicy. Do miasta przybył ze wsi, wcześniej pracował jako traktorzysta w Państwowym Ośrodku Maszynowym, ale chciał się wyrwać ze swego dotychczasowego środowisko, więc zrobił odpowiedni kurs i przeniósł się do miasta. Takich jak on chłoporobotników traktowano jednak nieufnie; zwłaszcza że Kaczor, zamiast pójść z kolegami po pracy na piwo lub wódkę, wolał odłożyć zarobiony grosz.
Po operacji okazuje się, że mimo licznych obrażeń, życiu Kaczora nie zagraża niebezpieczeństwo. Kapitan N. próbuje więc z nim porozmawiać, dowiedzieć się, co się stało i kto go tak urządził, ale pacjent zamyka się w sobie i milczy. Mijają kolejne dni, a on nie odzywa się ani słowem. Może to być oczywiście skutkiem traumy, lecz funkcjonariusz MO jest przekonany, że kryje się za tym coś więcej. Zaczyna więc śledztwo, podczas którego trafia do zakładu pracy Kaczora  rozmawia z dyrektorem fabryki, jego bezpośrednim przełożonym, jak również tokarzem Kazimierzem Dylągiem. I niczego się nie dowiaduje, co w połączeniu z uporczywą niechęcią Kaczora do wyjawienia prawdy o pobiciu sprawia, że zaczyna myśleć o ewentualnym umorzeniu dochodzenia. Tego przynajmniej domaga się od niego szef, który uważa, że są poważniejsze sprawy, jakimi mógłby zająć się N. Tyle że ta nie daje milicjantowi spokoju. Drąży więc dalej.
To nie jest wielka literatura. Ot, intrygujący obrazek obyczajowy. Typowy dla epoki Gierkowskiej produkcyjniak z wątkiem kryminalnym (wystarczy porównać z powstałymi w latach 70. XX wieku, a więc mniej więcej w tym samym czasie co filmowy Dźwig, serialami Dyrektorzy, Znaki szczególne czy Ślad na ziemi). Osią fabularną jest umiejętnie zarysowany przez Drozdowskiego konflikt rodzący się na styku dwóch światów reprezentowanych przez dwie formalnie przodujące w Polsce Ludowej grupy społeczne  robotników i chłopów. Ukształtowani w różnych środowiskach bohaterowie, z różnym bagażem doświadczeń i światopoglądem  stają naprzeciw siebie, łypiąc złowrogo. Jeden czuje się zagrożony i wstrząśnięty, drugi odrzucony i upokorzony. W obu górę biorą negatywne emocje, które prowadzą do eskalacji konfliktu i rękoczynów. By jednak nie narazić się cenzurze, w finale następuje swoiste pojednanie. Sojusz robotniczo-chłopski okazuje się niezagrożony.
Dźwig  jak zresztą wszystkie literackie i filmowe produkcyjniaki z czasów Gierka  ma swoje korzenie w realizmie socjalistycznym z przełomu lat 40. i 50. Z tą różnicą, że nie ma w nim prostackiego dydaktyzmu i natrętnego ideologizowania. Elementy te wprawdzie występują w powieści, lecz w dawkach, jakie chronią autora przed oskarżeniami o wskrzeszanie ducha Bieruta czy Stalina. Jak najbardziej współczesne są też wątki erotyczne. Cóż, bohaterowie Dźwigu rzadko utrzymują wstrzemięźliwość, z kolei Drozdowski w opisywaniu ich miłosnych (pozamałżeńskich) perypetii chętnie posługuje się językiem potocznym, nie stroniąc przy tym od wulgaryzmów. Także w kolejnych swoich książkach, zapewne chcąc przypodobać się czytelnikom i przy okazji zdyskontować sukces takich powieści Zbigniewa Nienackiego, jak Uwodziciel (1978), Raz w roku w Skiroławkach (1983) i Wielki las (1987), autor Konduktu staje się coraz bardziej otwarty na obyczajowy libertynizm  vide zbiór opowiadań Kobiety i ludzie (1987) oraz wydana pod pseudonimem Sebastian Lost powieść Bastard (1988). Pisarz zmarł w kwietniu 2013 roku. Czy kiedyś jeszcze jego twórczość wróci na literackie salony  należy wątpić.
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  Mała Esensja:Nieuczciwa konkurencja

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark Tajemnica detektywa
  

  
  Początek Tajemnicy detektywa Martina Widmarka mógłby sugerować, że będziemy świadkami końca monopolu Lassego i Mai na rozwiązywanie zagadek kryminalnych w Valleby. Jednak wkrótce się przekonamy, że sprawa wyjaśniona przez nowego rywala młodych bohaterów ma jeszcze drugie dno.
Ekstrakt: 80%
[image: Tajemnica detektywa]
Wierni czytelnicy Biura Detektywistycznego Lassego i Mai wielokrotnie mogli obserwować, jak para sympatycznych dzieci pomagała komisarzowi policji wpakować za kratki wszelkiej maści przestępców. Tym razem jednak rozwój wydarzeń okazuje się dość zaskakujący. Kiedy młodzi przybywają pod sklep Muhammeda Karata, mogą się spodziewać, że już niedługo będą podążać tropem złodzieja kosztowności. Tymczasem szybko się okazuje, że to tylko fałszywy alarm i nie było żadnego włamania do jubilera!
Nie oznacza to jednak, że w Valleby wszystko jest w porządku. Otóż niemal w tym samym czasie ktoś kradnie obraz z miejscowego muzeum. Co ciekawe, jeszcze zanim Lasse i Maja zdążą przyjrzeć się tej sprawie, inicjatywę przejmuje niejaki Torkel Knot. Nikt wcześniej o nim nie słyszał, ale z rozdawanych przez niego wizytówek wynika, że łysy mężczyzna z gęstą brodą jest wybitnym detektywem. Podjęte przez niego działania zdają się potwierdzać jego umiejętności, bo nie tylko błyskawicznie odnajduje on ślady pozostawione przez sprawcę, ale również odzyskuje skradzione dzieło i doprowadza do aresztowania podejrzanego.
W tych okolicznościach trudno byłoby się dziwić, że mieszkańcy miasteczka są zachwyceni skutecznością Torkela Knota. Ich entuzjazmu nie podzielają jednak Lasse i Maja. Nie jest to bynajmniej przejaw zazdrości młodych detektywów o to, że komuś udaje się przyćmić ich wcześniejsze sukcesy. Wątpliwości pary głównych bohaterów budzi nie tylko tempo postępów ich konkurenta, ale przede wszystkim wskazanie na Dina Paniniego jako sprawcę. Zresztą także czytelnikom pamiętającym wydarzenia przedstawione w Tajemnicy kawiarni trudno uwierzyć, aby ten sympatyczny mężczyzna nagle zszedł na drogę przestępstwa.
Tylko jak dowieść niewinności współwłaściciela kawiarni? To już wyzwanie godne Lassego i Mai, którzy przystępują do działania. I trzeba przyznać, że z dużym zainteresowaniem obserwujemy przebieg ich kolejnego dochodzenia. Przy bliższym przeanalizowaniu sprawy rozwiązanej przez Torkela Knota okazuje się, że nie wszystko tutaj się zgadza, a nieznajomy mężczyzna niekoniecznie jest tym, za kogo się podaje. Jak łatwo się domyślić, niedługo później będziemy mogli się cieszyć z kolejnego sukcesu pary młodych bohaterów, którzy wreszcie odkrywają całą prawdę. Wszystko to sprawia, że jest to jedna z ciekawszych części cyklu Martina Widmarka, nawet jeśli trudno uznać za prawdopodobne, że doklejona broda wystarczyłaby, by żaden z mieszkańców Valleby nie odkrył wcześniej prawdziwej tożsamości rzekomego detektywa.
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  Ciesz się każdą chwilą

  Joanna Kapica-Curzytek

  Fannie Flagg Powrót do Whistle Stop
  

  
  Powrót do Whistle Stop jest kontynuacją Smażonych zielonych pomidorów Fannie Flagg. Jaki jest dalszy ciąg historii tej maleńkiej miejscowości w Alabamie i jej sympatycznych mieszkańców, których poznaliśmy w poprzedniej części?
Ekstrakt: 70%
[image: Powrót do Whistle Stop]
Amerykańska pisarka zaskoczyła wielbicieli swojej twórczości, i to bardzo! Po publikacji książki  Całe miasto o tym mówi w 2016 roku autorka zapowiedziała, że nie będzie już pisać, gdyż czuje się zmęczona. Tymczasem po pięciu latach milczenia Fannie Flagg ponownie zaprasza nas to Whistle Stop, miasteczka opisanego przez nią w (swojej najlepszej) powieści Smażone zielone pomidory (wydanej w oryginale w 1987 i zekranizowanej  w 1991 roku). 
Powrót taki jak ten budzi obawy, czy będzie go można uznać za udany. Przypomnę, że wracamy do Whistle Stop po trzydziestu czterech latach Wiele wskazuje na to, że ten niespodziewany come back Fannie Flagg naprawdę może się podobać i stanowi ciekawe dopełnienie poprzedniej części (którą doradzam przeczytać, zanim zabierzemy się do lektury Powrotu do Whistle Stop). 
Wzorem poprzedniej powieści, mamy tutaj narrację prowadzoną w różnych perspektywach czasowych. Są przystanki w latach 30. XX wieku  czyli w czasach, gdy kawiarnia w Whistle Stop przeżywała swoje najlepsze lata. Ale najwięcej jest obrazów z czasów współczesnych. Możemy się dowiedzieć, jak wiele z upływem czasu się zmieniło. Zniknęła stara, dwupasmowa droga z Birmingham (w stanie Alabama) do miasteczka w Whistle Stop. Na jej miejscu pojawiła się nowoczesna sześciopasmowa autostrada międzystanowa, a miejscowość przemieniła się w wysypisko śmieci Rozproszyli się mieszkańcy i ich potomkowie, a Fannie Flagg opowiada ich dalsze losy. Okazuje się, że Dot Weems, która dawniej prowadziła urząd pocztowy w Whistle Stop, nadal wydaje swoją kronikę, relacjonującą bieżące wydarzenia z życia dawnych mieszkańców.
Bud Threagoode, który spędził w Whistle Stop dzieciństwo, jest już obecnie ponad osiemdziesięcioletnim mężczyzną. Został wdowcem i przeprowadził się do domu spokojnej starości. Któregoś dnia niespodziewanie znika, co przysparza kłopotów jego córce Ruthie. Bud ma jednak do spełnienia pewne wielkie marzenie. Czy przetrwa ono w konfrontacji z rzeczywistością?
Na powieściowej scenie pojawia się również Evelyn Couch, w Smażonych zielonych pomidorach zbliżająca się do pięćdziesiątki wycofana i stłamszona mężatka, która za sprawą przyjaźni ze starszą od niej Ninny Threadgoode rozwija skrzydła i przestaje bać się życia. Obecnie jest kobietą (wielkiego!) sukcesu i chce spłacić dług wdzięczności zaciągnięty u Ninny. Jej zaangażowanie (i życzliwa pamięć o rodzinie Threadgoode) uczyni bardzo wiele dobrego.
Na kartach powieści wybrzmiewa jakże dobrze znana z wszystkich książek Fannie Flagg nutka nostalgii i tęsknoty za dawnymi czasami, które już nie wrócą. Dzieci dorastają, dorośli się starzeją i odchodzą. Ale można też tu jednocześnie znaleźć pocieszenie i pokrzepienie  taka jest przecież niezmienna kolej rzeczy, więc nie ma co poddawać się smutkom, tylko trzeba korzystać z życia,  ile się da. Każdy wiek ma swoje dobre strony, w co nie zawsze chcemy uwierzyć. Ciesz się każdą chwilą, mówi do córki ponad osiemdziesięcioletni ojciec. Sympatyczne są też rozmowy między przedstawicielami różnych pokoleń, jakie toczą na przykład Bud i Billy Hornbeck.
A co z Whistle Stop, skąd przed laty wszyscy wyjechali? Tutaj Fannie Flagg stawia na trochę mało realistyczne, bajkowe zakończenie, co jednak mieści się w konwencji wszystkich jej utworów. Okazuje się, że można to wspaniałe miejsce ocalić przed zniszczeniem. Końcowe sceny są dla mnie swoistą metaforą, że da się zachować najpiękniejsze wspomnienia i w każdym momencie do nich wrócić, jeśli tylko bardzo będziemy tego chcieli. Finał wybrzmiewa tym bardziej, jeśli weźmiiemy pod uwagę, że czytamy napisany po wielu latach sequel. Siła marzeń i pamięci o przeszłości może przenosić góry!
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  Górska kraina deszczu, niepowodzeń, sępów i złych kobiet

  Beatrycze Nowicka

  Feliks W. Kres Grombelardzka legenda. Serce gór, Feliks W. Kres Grombelardzka legenda. Wstęgi Aleru
  

  
  Wydana w dwóch częściach Grombelardzka legenda zabiera czytelnika do kolejnego zakątku Szereru.
Ekstrakt: 70%
[image: Grombelardzka legenda. Serce gór]
Trzecia odsłona Księgi całości składa się z tomu opowiadań pt. Serce gór oraz powieści Wstęgi Aleru. Miejscem akcji obydwu jest górzysty region położony na północy kontynentu, słynący z ponurej aury i mrocznej przeszłości  to właśnie w Grombelardzie Szerń najzacieklej walczyła z konkurencyjną potęgą. Bohaterką pojawiającą się we wszystkich tekstach jest armektańska łuczniczka Karenira, jedna z żywych legend Kraju Chmur. Opowiadania przedstawiają rozmaite epizody z jej życia, powieść zamyka historię kobiety. Podobnie jak w przypadku Północnej granicy oraz Króla bezmiarów i tutaj narracja zawiera przeskoki pomijające część wydarzeń, choć od Serca gór, podtom drugi odróżnia spinający wszystko wątek tytułowych Wstęg Aleru.
Tym, co przede wszystkim zwraca uwagę i zasługuje na pochwałę, jest klimat (jeszcze bardziej nawet docenił go Eryk Remiezowicz). Mgliste, dzikie góry, ruiny, rozbójnicy, koty oraz sępy składają się na obraz wyrazisty i zapadający w pamięć. W przypadku Grombelardu Kres ofiarowuje czytelnikom to, co wielu fanów fantasy ceni sobie wysoko, a mianowicie możliwość poczucia innego świata. Kreację uniwersum uważam zresztą za najlepszy element Księgi całości, zdecydowanie budzi on zainteresowanie i zachęca do własnych rozmyślań na temat natury obecnych w Szererze sił. Z drugiej strony obraz Grombelardu jest niepełny  autor tak skoncentrował się na opisach wędrówek po bezdrożach i potyczek, że odnosi się wrażenie, jakby w tej krainie nie było zwykłych ludzi, wiodących równie zwyczajne życie. Zostali wspomniani jacyś kupcy oraz wymiana handlowa między głównymi miastami, ale i tak można się zastanowić, kto właściwie kupuje ich towary i z czego ci wszyscy zbójcy żyją. Przedstawione na kartach książek bardzo liczne zgony cesarskich żołnierzy skłaniają do refleksji, jakim cudem w Grombelardzie stacjonuje jeszcze jakiekolwiek wojsko. Chętnie dowiedziałabym się więcej o sępach, czyli trzecim inteligentnym gatunku zamieszkującym cesarstwo. Tak intrygujący pomysł aż prosił się o rozwinięcie, niestety się go nie doczekał.
Ci, którzy czytali części poprzednie, znajdą w Grombelardzkiej legendzie to, co zdążyli polubić  poza wyżej wzmiankowanym światem także oryginalnie poprowadzone fabuły. Nieprzewidywalność zakończeń uważam za zaletę (rozczarował mnie jedynie wątek Leyny w Czarnych mieczach, w zasadzie niewnoszący nic do całości). Inna sprawa, że zgodzić się muszę z jedną z osób komentujących na Lubimy czytać  tom trzeci jest swoistą kroniką niepowodzeń wszelakich, błędów i pomyłek. Od pewnego momentu przestaje to zaskakiwać, a zaczyna męczyć ponurą atmosferą. Przynajmniej bohaterowie nadal nie budzą sympatii, więc gdy wielu z nich ginie, nie jest jakoś specjalnie żal.
Jeśli chodzi o kreację postaci, trzeba powiedzieć, że w porównaniu z Królem bezmiarów jest lepiej  czytelnik dowiaduje się o nich więcej. Szkoda, że Karenira irytuje  przede wszystkim sprowadzaniem śmierci na wielu pozostałych i niedojrzałym zachowaniem (zwłaszcza w opowiadaniach). Jej osobista krucjata przeciwko sępom nie budzi chęci kibicowania jej, a chwiejność nastrojów nie zjednuje sympatii.
Ekstrakt: 70%
[image: Grombelardzka legenda. Wstęgi Aleru]
A skoro już o tym  czas przejść do rzeczy dość mocno psującej mi lekturę, a mianowicie autorskich wynurzeń na temat kobiet popartych przykładami, czyli bohaterkami. W jednym z wywiadów przeczytałam, że Kres chciał uczynić je po męsku silnymi, a jednocześnie kobiecymi. Owa kobiecość to, jak się okazuje, głównie stereotypowe wady płci pięknej tudzież liczne opisy drugorzędowych cech płciowych. Kres z uporem godnym lepszej sprawy i zadziwiającą regularnością funduje czytelnikowi kolejne scenki z nagą Karenirą, jakby marzył o wydaniu swej powieści ilustrowanym przez Jarosława Musiała[bookmark: a1]1). Miejscami wygląda to cokolwiek kuriozalnie, jak wtedy, gdy łuczniczka, zdjąwszy z siebie przemoczoną odzież, w zimnej jaskini (i nie, nie ma tam ogniska, za to jest  nieco dalej  dogorywający człowiek) leży z nogami rozłożonymi w taki sposób, jakby zapraszała wszystkich mężczyzn świata. Osobiście drażni mnie też bardzo porównywanie kobiecego ciała do konia: mimowolnie ogarnął spojrzeniem okrągły, spięty jak u klaczy zad. Rozumiem, że kobieta i kobyła mają prawdopodobnie ten sam źródłosłów, ale przypominam, że to pierwsze było na początku słowem obraźliwym.
Jakby tego było mało, zarówno we uwagach narratora, jak i w dialogach, powraca wciąż ten sam obraz. Oto wybrane przykłady:
Z właściwym kobietom brakiem wyczucia dotknęła tej jednej, jedynej sprawy, której dotykać nie powinna.
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  Aby wysiłek przyniósł owoce

  Joanna Kapica-Curzytek

  Kindra Hall Potęga opowieści
  

  
  Potęga opowieści pokazuje nam, jak wielkie znaczenie ma w biznesie odpowiednia historia. Poprawia wyniki sprzedaży, integruje pracowników, buduje prestiż marki i dodaje wiarygodności. Nie masz firmy? Nie szkodzi. Ta publikacja przyda się także wszystkim potencjalnym klientom, aby dostrzegli, kto i jak skłania ich do zakupów.
[image: Potęga opowieści]
Amerykanka Kindra Hall od długiego czasu zajmuje się rolą strategicznych opowieści w biznesie. Prowadzi szkolenia, wykłady, doradza wiodącym firmom. Potęga opowieści jest sumą jej dotychczasowych doświadczeń w tym zakresie.
Mamy idealny produkt i wspaniale opracowany plan jego sprzedaży. Rozpoczynamy kampanię reklamową. Powinno się udać! Tymczasem osoby odpowiedzialne za sprzedaż, zaabsorbowane statystykami, strategiami, kanałami dotarcia w pewnym momencie zauważają, że czegoś istotnego brakuje. Nie ma spoiwa, kanału autentycznego porozumienia z klientami i czegoś, co wyróżni markę od mnóstwa podobnych podmiotów.
Autorka przekonuje nas w swojej książce, że tę rolę spełnia opowieść  ale warunkiem jest, żeby była dobrze dobrana i opowiedziana. Przykuwająca uwagę, wybrzmiewająca w odpowiednim czasie i miejscu. Sprawiająca wrażenie, że rozmawiamy z ludźmi, a nie tylko mówimy do nich. Tego rodzaju nawiązanie kontaktu z klientami Kindra Hall nazywa budowaniem mostów.
Autorka przytacza wiele ciekawych przykładów (i antyprzykładów), pozwalając nam dostrzec ogromny potencjał tkwiący w opowieści. Przekonuje, że ma to swoje pokrycie w wiedzy z zakresu psychologii i medycyny: neurologii, a nawet endokrynologii (hormony!), o czym Kindra Hall też ciekawie potrafi pisać. Jako zaletę jej książki postrzegam to, że nie koncentruje się ona na agresywnym i mającym znamiona przemocy chwytaniu klientów za wszelką cenę. Nacisk położony jest tu raczej na to, jak działać, by nie zmarnować wysiłków osób odpowiedzialnych za marketing czy PR i jak sprawić, aby ich wysiłek przyniósł owoce.
Potęga opowieści jest tylko do pewnego stopnia poradnikiem dla ludzi z branży. Wiele ciekawych i przystępnie podanych (bez biznesowego żargonu) informacji odkryją tu również czytelnicy, którzy pozostają wyłącznie klientami. Warto być świadomym metod wywierania na kupujących wpływu. Można poznać ciekawe mechanizmy konstruowania historii przydatnych firmom w działaniach marketingowych i promowania wizerunku. Dowiemy się, że opowieści przykuwają uwagę, nadają sens znaczeniom i budują więzi międzyludzkie oparte na zaufaniu. Sam fakt, że to właśnie gatunek homo sapiens wygrał ewolucyjny wyścig o dalsze istnienie, wynika bezpośrednio z tego, że posiedliśmy umiejętność opowiadania, zauważa Kindra Hall.
Osoby zawodowo zajmujące się biznesem znajdą tu ściśle usystematyzowane wskazówki, jak stworzyć świetną opowieść (liczą się między innymi rozpoznawalne postacie i prawdziwe emocje) i o czym opowiedzieć. Inne cele i funkcje ma historia o produkcie, jeszcze inne  o założycielu, idei firmy czy o zadowolonym kliencie. Ważne jest też, kto jest odbiorcą i kto opowiada. Gdy wszystkie te składniki zostaną optymalnie połączone  otrzymamy potężne i pomocne narzędzie, które może pozytywnie wpłynąć na sukces przedsięwzięcia.
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  Jawnobójstwo deklinacji

  Beatrycze Nowicka

  R.J. Barker Czas skrytobójców
  

  
  Czas skrytobójców, czyli pierwszy tom trylogii Okaleczone królestwo R. J. Barkera niczym nie zaskakuje, ale czyta się go dość gładko.
Ekstrakt: 50%
[image: Czas skrytobójców]
Całkiem niedawno wspominałam o posusze, jaka nastała na poletku fantasy. Premier jest mniej, a te, które są, w większości przypadków okazują się utworami mocno sztampowymi. Nie inaczej jest w przypadku Czasu skrytobójców, który w zasadzie jest zlepkiem znanych już motywów, okraszonym paroma barwniejszymi szczegółami w rodzaju używanych w powieściowym uniwersum wierzchowców (rysunek takowego można znaleźć tutaj).
Miejscem akcji jest świat spustoszony w wyniku zachwiania równowagi, a dokładniej  nieroztropnego korzystania z magii. Używając potężniejszych zaklęć, magowie niejako drenują otoczenie z energii życiowej, czego skutki utrzymują się przez lata. Jak nietrudno zgadnąć, czarowników nikt nie kocha, istnieje nawet coś w rodzaju zakonu rycerskiego, którego członkowie zajmują się tropieniem osób przejawiających talent do magii i zabijaniem ich. Główni bohaterowie to słynna skrytobójczyni Merela Karn i jej młody uczeń Girton Kulawiec (czy muszę dodawać, że jest on dosyć wszechstronnie uzdolnionym sierotą?). Zostają oni zmuszeni do rozwikłania dworskiej intrygi. Jako że na czas śledztwa chłopak odgrywa rolę giermka, w książce nie zabrakło typowego wątku szkolenia, prześladowania przez rówieśników, nawiązywania przyjaźni, czy pierwszej miłości. Znalazło się też miejsce na motyw prawowitego następcy tronu oraz cenne, stare miecze.
Na tle innych utworów będących realizacją znanych schematów pierwszy tom Okaleczonego królestwa nie wyróżnia się zbytnio ani na plus, ani na minus. Widać, że autor miał wizję swojego świata i starał się ją przelać na papier. Niektóre pomysły są udane i nadają uniwersum pewien indywidualny rys, np. karawana zwana Festiwalem oraz jej przywódcy, informacje o tym, że mieszkańcy spustoszonych ziem ciałami zmarłych karmią świnie, a najbogatsi podkreślają swoją zamożność, wplatając we włosy ozdoby z suszonego chleba. Niestety, niektóre opisy są nudne, a całemu światu zabrakło wyrazistości, która sprawiłaby, że Znękane Krainy zagoszczą w czytelniczej pamięci na dłużej (trzeba tutaj dodać, że Czas skrytobójców są debiutem Barkera, jest więc szansa na poprawę).
Spodobał mi się pomysł na oficjalne zajęcie Mereli  o jej prawdziwym fachu wie niewielu, natomiast jest ona powszechnie znana jako Błazen Śmierci, uzdolniona aktorka i akrobatka. To, że skrytobójczyni odgrywa właśnie taką postać (a swojego wierzchowca nazwała imieniem tutejszego boga śmierci) uważam za barwne i klimatyczne. Spodobał mi się wątek relacji Mereli z Girtonem, dla którego kobieta stała się bardziej przybraną matką, niż mistrzynią. Widać, że ten akurat element autor przemyślał.
W zamieszczonym na końcu książki wywiadzie R. J. Barker wyznaje, że trenował fechtunek, dopóki nie uniemożliwiła mu tego choroba (co zresztą zadecydowało o uczynieniu głównym bohaterem osoby niepełnosprawnej). W opisach walk zastosował on jednak coś, co na własny użytek nazywam metodą Jordana  czyli ponadawał swoje własne nazwy manewrom i ciosom. Rozumiem ideę stojącą za tym, by w roli głównej obsadzić chłopca o zdeformowanej stopie (użyty został termin szpotawa), nie wiem jednak, czy taka osoba mogłaby z aż takim powodzeniem stosować mocno akrobatyczny styl szermierczy, jakiego nauczyła chłopaka Merela[bookmark: a1]1).
Tłumaczenie, korekta i redakcja, niestety, pozostają na poziomie typowym dla Papierowego Księżyca. Nie tak dawno narzekałam na użycie w Mieście mosiądzu słowa gościni  w Czasie skrytobójcy mamy sytuację odwrotną  zamiast poprawnej i miłej dla mych oczu mistrzyni użyto słowa mistrz za to zwykle nieodmienianego (a więc np. mojej mistrz, wędrując z mistrz, należał do mistrz, jedynie wołacz doczekał się właściwej końcówki). Członek wspomnianej wyżej organizacji zabijającej magów to Ziemianin. Rozumiem, że ziemia znalazła się w nazwie z uwagi na to, iż jej członkowie chcą chronić ją od wyjałowienia, niemniej tłumaczenie brzmi niefortunnie. W dodatku i tutaj deklinacja jest dziwaczna: czterech Ziemianinów, Ziemianinowie. Podobny los spotkał słowo magister  tu użyte jako określenie nauczyciela sztuk walki (pojawia się np. magisterze, magistera magisterów). Domyślam się, że w świecie powieści zarówno Ziemianin, jak i magister oznaczają coś innego, niż w naszym, ale takie kaleczenie języka prezentuje się źle. Wychwyciłam też niekonsekwencje  oto wierzchowce jednego z bohaterów raz nazywają się Równowaga i Nierównowaga, a raz Równa i Małorówna(?). Żeby było śmieszniej, w stopce oprócz redaktora, tłumacza i korektora, figuruje także osoba odpowiedzialna za opracowanie przekładu i nazw. Niezależnie od tego cieszę się, że wydawnictwo nie zbankrutowało z powodu pandemii, bo od czasu do czasu zdarza im się wprowadzić na polski rynek ciekawych autorów, wiele radości sprawiły mi też książki Olgi Gromyko.
Dużo narzekałam, jednak przyznaję, że nie żałuję lektury Czasu skrytobójców. Spodobał mi się on bardziej niż np. Cień utraconego świata (celowo porównuję z książką należącą do tej samej kategorii). Wynikło to głównie z tego, że bohaterowie zdołali wzbudzić we mnie cieplejsze uczucia. Jeśli wydawca nie każe długo czekać na część kolejną (w oryginale cała trylogia się już ukazała), najprawdopodobniej po nią sięgnę.

[bookmark: a1t]1) Przez aż takie powodzenie rozumiem radzenie sobie z dorosłymi wojownikami/żołnierzami atakującymi Girtona grupowo.
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  Pan Samochodzik po latach:Pożytki z posiadania psa

  Marcin Mroziuk

  Zbigniew Nienacki Pan Samochodzik i tajemnica tajemnic
  

  
  W Panu Samochodziku i tajemnicy tajemnic główny bohater nie tylko stara się udaremnić działania przemytników dzieł sztuki, ale próbuje też rozwiązać kolejną skomplikowaną zagadkę historyczną. Jakby tego było mało, pan Tomasz zmaga się jeszcze z dodatkowymi komplikacjami związanymi ze swoim nowym podopiecznym. Wszystko to sprawia, że mamy do czynienia z jedną z najciekawszych powieści w cyklu Zbigniewa Nienackiego.
Ekstrakt: 90%
[image: Pan Samochodzik i tajemnica tajemnic]
Od Wyspy Złoczyńców zdążyliśmy się już przyzwyczaić, że pan Tomasz wszędzie wyróżnia się za sprawą niezwykłego wehikułu i często musi wysłuchiwać niewybrednych komentarzy na temat pokracznie wyglądającego pojazdu. Teraz główny bohater będzie jeszcze bardziej rzucać się w oczy, gdyż zacznie mu towarzyszyć piękny okaz doga niemieckiego, którym nieopatrznie zgodził się zająć na prośbę znajomego lekarza wyjeżdżającego na dłuższy czas do Indii. No cóż, Pan Samochodzik spodziewał się, że przygarnie jakiegoś jamnika czy pudla, a nie olbrzymiego stalowoszarego psa! Nic dziwnego, że na początku Protazy (vel Prot) sprawia nowemu właścicielowi sporo kłopotów, ale w miarę rozwoju wydarzeń przekonamy się, że jego zalety zdecydowanie górują nad wadami i czworonóg będzie miał całkiem spory wkład w powodzenie misji swego pana.
Okazuje się, że dobrze znany czytelnikom z Niesamowitego dworu czy Pana Samochodzika i zagadek Fromborka dyrektor Marczak zlecił swojemu pracownikowi do specjalnych poruczeń kolejne trudne zadanie. Tym razem chodzi o gang przemytników skupujących na Rzeszowszczyźnie stare ikony, które następnie są nielegalnie wywożone do Wiednia. Mimo dwukrotnego pobytu w Bieszczadach pan Tomasz zdobył jednak niewiele informacji na temat przestępców, dlatego postanawia podążyć tropem prowadzącym do Pragi. Przekonamy się, że intuicja nie zawodzi głównego bohatera, bo sprzedany w tamtejszym komisie obraz ze szkoły halickiej rzeczywiście pochodzi z Polski.
W trakcie pobytu w stolicy Czechosłowacji Pan Samochodzik dość niespodziewanie odkrywa, że sprawa przemytników dzieł sztuki łączy się z zagadką srebrnej blaszki należącej niegdyś do słynnego alchemika Edwarda Kelleya. Co istotne, ten talizman chce zdobyć nie tylko gang tropiony przez głównego bohatera, lecz jest to również obiekt pożądania współcześnie działających różokrzyżowców, którzy kolekcjonują wszelakie przedmioty związane z ich świętymi mężami. Wiele wskazuje zaś na to, że ten niepozorny przedmiot może być kluczem do odnalezienia ukrytego przed wiekami skarbu złożonego z drogocennych kamieni. A jakby czytelnikom było jeszcze za mało ciekawostek, to cała ta historia łączy się z pewną legendą o żydowskim cudotwórcy i magu, rabinie Löwe.
Wszystko to sprawia, że fabuła Pana Samochodzika i tajemnicy tajemnic jest niezwykle wciągająca. Z jednej strony naszą wyobraźnię rozpalają zagadki związane postacią angielskiego alchemika działającego na dworze króla Rudolfa II, a w przypadku ich rozwiązywania jesteśmy w dodatku świadkami przyjacielskiej choć zarazem całkiem zaciętej rywalizacji głównego bohatera z córką jego praskiego znajomego. Zresztą relacje damsko-męskie odgrywają istotną rolę w tej powieści, gdyż przez większość czasu wydaje się, że u panny Helenki Dohnalowej wyższe notowania niż pan Tomasz ma niejaki magister Franciszek Skwarek, zbierający w Pradze materiały do pracy doktorskiej o różokrzyżowcach.
Z drugiej strony wiele emocji dostarcza nam obserwowanie zmagań z przemytnikami ikon, które obfitują w liczne niespodziewane zwroty akcji. W tym przypadku udanym zabiegiem jest też przedstawienie części wydarzeń w formie zapisków z dziennika Baśki  sympatycznego harcerza, którego pamiętamy choćby z Pana Samochodzika i Kapitana Nemo. Warto dodać, że dużym wsparciem dla głównego bohatera okaże się również inna przedstawicielka młodego pokolenia  Ludmiła Dohnalowa ze swoją nieodłączną kamerą. Aktywny udział nastolatków w przygodach pana Tomasza niewątpliwie zwiększa zaś atrakcyjność tej powieści dla ich rówieśników. W każdym razie na pewno nie będą oni zawiedzeni tą lekturą, natomiast lepiej niech trzymają się z dala od jej nieudanej ekranizacji.
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  PRL w kryminale:Skórzana ośmiornica

  Sebastian Chosiński

  Danuta Frey-Majewska Maska śmierci
  

  
  Danuta Frey-Majewska (częściej podpisująca się bez drugiego członu w nazwisku) opublikowała w serii Ewa wzywa 07 osiem mikropowieści, co jest wynikiem nadzwyczaj dobrym i świadczy o tym, że czytelnicy chętnie sięgali po jej prozę. Po lekturze Maski śmierci można to zrozumieć. Opowieść o śledztwie w sprawie zabójstwa kierownika sklepu obuwniczego w małym miasteczku w Beskidach ma bowiem wszystko to, czego oczekiwano od klasycznej powieści milicyjnej.
Ekstrakt: 60%
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Niełatwo znaleźć jakąkolwiek pewną informację na temat Danuty Frey (niekiedy dodającej do swojego nazwiska drugi człon  Majewska), jednej z popularniejszych polskich autorek powieści milicyjnych (obok Heleny Sekuły, Barbary Gordon i Anny Kłodzińskiej). Mimo że jej bibliografia jest całkiem spora. Co oznacza, że książki Frey musiały cieszyć się  i to do samego końca istnienia PRL-u  sporym wzięciem wśród czytelników. Jeżeli żyje (wybaczcie ten tryb przypuszczający, ale  przyznaję  wynika on z braku wiedzy), dzisiaj pisarka ma osiemdziesiąt pięć lat. Jako prozatorka zadebiutowała w połowie lat 60. ubiegłego wieku, publikując Złote guziki (1966); potem natomiast wydała: Śmierć o dwudziestej (1968), Morderstwo przy Klonowej (1969, razem z Tadeuszem Freyem), Kto zabił Kruka? (1970), Zbrodnię bez nazwiska (1973), Osiem ramion bogini Kali (1976), Broszkę z zielonych kamieni (1979) oraz Ostatni rejs «Korala» (1984).
Osobną część jej dokonań twórczych stanowią mikropowieści publikowane w poczytnej, mającej nawet stutysięczne nakłady, serii Iskier Ewa wzywa 07. I chociaż Frey nie pobiła w tym względzie Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, który na swoim koncie zapisał aż jedenaście zeszytów, to jednak była bliska dorównania mu. Gdyby w 1989 roku nie skasowano tego cyklu, to kto wie? Swoją przygodę z Ewą zaczęła od wydanej w 1971 roku Maski śmierci (zeszyt 37.); następnie w kolejności były: Pensjonat pod «Złotym Lwem» (1973, zeszyt 61.), Ostrze noża (1977, zeszyt 93.), Hotel «Kormoran» (1979, zeszyt 106.), Fiat z Placu Teatralnego (1985, zeszyt 131.), Dama ze strusim piórem (1987, zeszyt 138.), Zabawa w chowanego (1988, zeszyt 143.) oraz Dom, w którym straszy (1989, zeszyt 146.), który okazał się jednocześnie ostatnim w serii. 
Chronologicznie Maska śmierci to piąte dzieło Frey-Majewskiej. Można więc chyba uznać, że w momencie kiedy ta mikropowieść trafiła do księgarń i kiosków Ruchu, pisarka miała już niemałe doświadczenie. I to widać. Cała historia opowiedziana jest bowiem bardzo sprawnie, zaskakujących zwrotów akcji nie brakuje, a i obrazki obyczajowe, portretujące małomiasteczkową społeczność, są wyraziste oraz wiarygodne. Głównym bohaterem jest narrator, o którym dowiadujemy się tylko tyle, że jest funkcjonariuszem Milicji Obywatelskiej pracującym w komendzie powiatowej gdzieś w Beskidach, w pobliżu granicy z Czechosłowacją. Nie poznajemy jednak jego tożsamości ani, co zaskakujące, stopnia. Można jednak wnioskować, że był albo wyższym rangą podoficerem (starszym sierżantem) albo oficerem młodszym (podporucznikiem, względnie porucznikiem). W jednym tylko miejscu jest mowa o tym, że służy w MO od szesnastu lat (a więc zacząłby w połowie lat 50.), kończy właśnie zaocznie studia prawnicze i liczy na awans do Komendy Wojewódzkiej. A więc raczej porucznik, któremu marzą się cztery gwiazdki kapitańskie.
Urodził się w niewielkiej  fikcyjnej  górskiej wiosce Klikowa (nie mylić z obecną dzielnicą Tarnowa!), od której o kilka kilometrów położone jest miasteczko Kamień. Do powiatu, gdzie pracuje bohater, jest stąd natomiast mniej więcej godzina drogi służbową Warszawą. To o tyle istotne, że kiedy w sylwestrową noc, podczas balu w kamieńskim domu kultury zostaje popełnione morderstwo, to właśnie jego szefostwo kieruje do wyjaśnienia sprawy. Swoją drogą, cóż to za wyczucie chwili  zabijać innego człowieka w dniu, a raczej nocy, kiedy wszyscy radują się z nadejścia Nowego Roku. Kiedy śledczy dociera na miejsce zbrodni, jest już świat 1 stycznia. Goście  nierzadko kompletnie pijani  rozchodzą się do domów. Sprawę na miejscu pilotuje zastępca komendanta posterunku MO w Kamieniu sierżant Michał Krawczyk, ale na niego nie można za bardzo liczyć, ponieważ sam był uczestnikiem hucznej zabawy. Na dodatek, jak się okazuje, ofiara to były mąż jego obecnej żony, więc trzeba założyć, że Krawczyk mógł mieć jakiś powód do wysłania swego poprzednika na tamten świat.
A kim jest ofiara? To niejaki Janusz Rogosz, kierownik sklepu obuwniczego, obecnie  po rozwodzie  kawaler, ale jak wieść gminna niesie (a ona zazwyczaj jest dobrze poinformowana) chętnie korzystający z wdzięków kobiet, także mężatek. Rogosza zadźgano nożem turystycznym; wystarczył jeden, ale za to celny  wymierzony w aortę  cios. Znalazła go na scenie, za kotarą, dyrektorka domu kultury i główna organizatorka balu maskowego Maria Karasek. Najbardziej przerażający był fakt, że trup miał na twarzy  tytułową  maskę śmierci w stylu weneckich masek karnawałowych. Przyniósł ją na zabawę Paweł Szulc, właściciel sklepu z pamiątkami, więc jak znalazła się w posiadaniu Rogosza? To, jak się zdaje, na początku dochodzenia mniej ważna zagadka, jaką trzeba będzie rozwiązać, lecz z czasem okazuje się ona kluczowa do znalezienia odpowiedzi na pytanie, kto i dlaczego zamordował. 
Funkcjonariusz z komendy powiatowej zaczyna drobiazgowe śledztwo, które szybko prowadzi go do konkluzji, że w tak małej miejscowości nie tylko wszyscy wszystkich znają i wszystko (albo prawie) o nich wiedzą, ale na dodatek wszyscy są ze sobą powiązani układami, wzajemnie od siebie zależni. W efekcie trudno liczyć na to, że ktoś powie całą prawdę, raczej będzie starał się kryć drugiego, z którym wiążą go  najczęściej nielegalne  interesy. Efekt jest taki, że oprócz funkcjonariusza wydziału zabójstw do akcji muszą wkroczyć również specjaliści od przestępstw gospodarczych. Nici prowadzą bowiem do kłębka, którym okazuje się największy pracodawca w okolicy, a więc Zakłady Skórzane Jedność, których wicedyrektor Wiesław Cuper także obecny był na balu. Więcej nawet: siedział przy tym samym stoliku co ofiara okrutnego mordu. Podobnie zresztą jak Lucjan Karasek, mąż dyrektorki domu kultury, na co dzień zaopatrzeniowiec w Jedności. Dziwicie się jeszcze, że główny bohater miał niezły ból głowy  to oczywiście pytanie retoryczne.
Frey-Majewska udanie przedstawiła tę lokalną ośmiornicę, której macki sięgają niemal wszędzie. Zgnilizna w Kamieniu zdaje się być wżarta tak głęboko, że trudno byłoby wskazać powiązaną ze sprawą osobę, która nie jest w coś umoczona. Dzięki temu pisarka może przez cały czas skutecznie mylić tropy i wskazywać wciąż nowych podejrzanych. Aż do dramatycznego finału, kiedy okazuje się, że łatwiej byłoby przejść przez ucho igielne, niż znaleźć w miasteczku uczciwego człowieka. Dobrze jednak, że to miejscowość  podobnie jak wieś Klikowa  fikcyjna, bo w przeciwnym wypadku ktoś mógłby się na mnie za to stwierdzenie oburzyć śmiertelnie. W serii Ewa wzywa 07 rzadko pojawiały się  o ile w ogóle trafiła się taka w ciągu dwóch dekad  (mikro)powieści wybitne; Maska śmierci także się do nich nie zalicza, ale na pewno nie można jej odmówić małomiasteczkowo-nostalgicznego uroku. Z prawdziwym przytupem w finale!
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  Mała Esensja:Korzenie i skrzydła

  Joanna Kapica-Curzytek

  David Litchfield Niedźwiedź i pianino
  

  
  Niedźwiedź i pianino to historyjka przeznaczona dla najmłodszych czytelników. Opowiada o pięknie muzyki, cenie sławy i sile więzi z miejscem, z którego się pochodzi.
Ekstrakt: 70%
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Historyjka ta, jak wskazuje nam wydawca, przeznaczona jest dla dzieci powyżej czterech lat. Idealnie nadaje się więc na wspólną lekturę z rodzicami. Już pierwsze otwarcie książki i spojrzenie na wyklejkę (przedstawiającą tajemniczy, kolorowy las) zapowiada nam, że czeka nas coś niezwykłego.
Któregoś dnia niedźwiedź znalazł pianino w samym środku leśnych ostępów. Gdy nauczył się na nim grać, trafił do wielkiego miasta i został prawdziwą gwiazdą. Bogactwo i sława są na wyciągnięcie ręki. Tymczasem niedźwiadek z tęsknotą kieruje swoje myśli w stronę rodzinnego lasu i marzy, aby tam powrócić. Czy jego pobratymcy będą jeszcze na niego czekać? Czy sukcesy misia nie zmienią niczego w ich wzajemnych relacjach?
Johannowi Wolfgangowi Goethemu przypisywane jest powiedzenie: Rodzice powinni dać dzieciom dwie rzeczy: korzenie i skrzydła. Niniejsza historia jest piękną o nich opowieścią. Skrzydłami jest potencjał człowieka, rozwijane zdolności i umiejętności  po to, aby w przyszłości móc poradzić sobie w życiu. Muzyczny talent tytułowego niedźwiedzia pozwala mu zajść daleko, na same szczyty (co jest marzeniem niejednego młodego człowieka).
Sukces ma jednak swoją cenę, co widzimy w tej książce. I aby nie okazał się dla nas niszczący, musimy również pamiętać o pielęgnowaniu w sobie korzeni: zachowaniu emocjonalnej łączności z bliskimi oraz miejscem naszego urodzenia. Daje to poczucie wyjątkowości i siły  tak bardzo potrzebnej w konfrontacji ze światem.
To oczywiście interpretacja Niedźwiedzia i pianina dla dorosłych. Dzieci natomiast dostrzegą tu przede wszystkim, jak magiczną moc może mieć tworzenie muzyki. Pianino jest stosunkowo łatwym instrumentem dla początkujących, nie trzeba szukać na nim dźwięków, jak na przykład podczas gry na skrzypcach. Być może niejeden młody czytelnik i czytelniczka pójdą w ślady misia z lasu i zaczną się uczyć gry na pianinie? To akurat idealny wiek, by zacząć. Nie wywierajmy jednak przymusu  na tym etapie nie chodzi jeszcze o to, by wychować młodego gwiazdora i wirtuoza-zawodowca. Ale zaszczepienie muzycznych pasji, nawet jeśli ktoś pozostanie całe życie amatorem, przynosi nieskończenie wiele korzyści, także pozamuzycznych.
Ilustracje autora zostały wyróżnione nagrodą Waterstones Childrens Book Prize w 2016 roku. Rzeczywiście przykuwają uwagę i budzą emocje. Las urzeka swoją głębią, wielkie miasto  oszałamia. Świetnie w języku obrazu pokazana jest sława. Osobiście miałabym tylko zastrzeżenia do przedstawienia na obrazkach klawiatury pianina: układ czarnych klawiszy jest inny niż w prawdziwym instrumencie. To moim zdaniem ważny element i trudno go usprawiedliwić graficzną konwencją z przymrużeniem oka. Pianino jest tu instrumentem tytułowym i poprawne ilustracje spełniłyby ważną funkcję edukacyjną.
Sympatyczne i optymistyczne jest zakończenie książki  dowiemy się, kogo tytułowy niedźwiedź-artysta uważa za najwspanialszą publiczność na świecie.
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  Mała Esensja:Na dobre i złe

  Joanna Kapica-Curzytek

  David Litchfield Niedźwiedź, pianino, pies i skrzypce
  

  
  Niedźwiedź, pianino, pies i skrzypce jest wspaniale ilustrowaną opowieścią o magii muzyki, sile przyjaźni i spełnianiu marzeń, na co trzeba zaczekać czasami całe życie.
Ekstrakt: 60%
[image: Niedźwiedź, pianino, pies i skrzypce]
Książeczka ta jest luźnym nawiązaniem do innej historii tego samego autora pt. Niedźwiedź i pianino. Ponownie spotykamy się z niedźwiedziem-pianistą. Choć wymieniony w tytule  jest on tutaj postacią drugoplanową, podczas gdy w poprzedniej części był głównym bohaterem. Nie trzeba jednak znać tamtej historii, by w pełni zrozumieć, o co chodzi w tej opowieści.
Znajdujemy się w samym środku wielkiego miasta. Hektor jest ulicznym skrzypkiem, występuje zawsze w towarzystwie swojego przyjaciela, pieska o imieniu Hugo. To przyjaźń, o czym warto przypominać młodym czytelnikom, na dobre i złe.
Nadszedł jednak czas, gdy Hektor przestał występować na ulicy. Poczuł się stary i niepotrzebny. Nikt już nie chce słuchać skrzypka, bo publiczność ma innego ulubieńca: niedźwiedzia grającego na pianinie. Nastały długie, nudne dni i noce. Hektor całkowicie zarzucił grę na skrzypcach.
Tymczasem sprytny Hugo w tajemnicy przed Hektorem nauczył się grać i to on z czasem został wielką gwiazdą muzyki! Jako wybitny skrzypek został on nawet zaproszony do składu Wielkiej Kapeli Niedźwiedzia, na zaproszenie samego misia  wielkiego pianisty. Kapela będzie dawać koncerty w całym kraju, ma mnóstwo fanów. Czy piesek zdecyduje się odejść od swojego starego przyjaciela, by zdobyć sławę? A może będzie tak, że Hugo, pochłonięty karierą, zapomni o Hektorze?
Podczas lektury młodzi czytelnicy mają okazję przeżyć wiele emocji: przygnębienie, gdy kończy się coś dobrego (kariera Hektora), radość z sukcesu (gdy Hugo staje się popularny), smutek rozstania z bliską osobą. Bardzo emocjonalny podczas lektury jest ten moment, gdy ochroniarze wyprowadzają Hektora z sali koncertowej, mocno go trzymając Książeczka przeznaczona jest, jak wskazuje wydawca, dla dzieci w wieku minimum czterech lat. Ta opowieść Davida Lichtfielda może być miejscami jeszcze trudna do zinterpretowania przez czytelników w tym wieku, dlatego warto, aby podczas lektury osoba dorosła starała się objaśniać fabułę i towarzyszyć budzącym się emocjom dzieci. Z pewnością pomocne są w tym świetne, przykuwające uwagę ilustracje samego autora.
Historia uwrażliwia też czytające dzieci na osoby starsze: pokazuje ich bezbronność wobec upływającego czasu i zachęca młodszych, by nawiązywać z nimi bliskie kontakty. Wtedy okaże się, jak cenna jest wiedza i umiejętności seniorów, które mogą oni przekazywać młodszym.
Ale i starsi mają swoje marzenia. I okazuje się, że warto czasami czekać na ich spełnienie bardzo długo, nieraz i całe życie. Ich symbolem są stare skrzypce, które Hugo z wielką troską przechowywał. Zakończenie tej historii  jakże inaczej  jest optymistyczne: pokazuje, ile magii ma w sobie muzyka. Buduje więzi, może być sposobem na życie i odniesienie w nim sukcesu. Cenne są refleksje dotyczące przyjaźni, która  jeśli prawdziwa  przetrwa najtrudniejsze chwile.
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  Przebić szklany sufit

  Joanna Kapica-Curzytek

  Ałbena Grabowska Doktor Anna
  

  
  Tytułową bohaterką powieści Doktor Anna jest Anna Tomaszewicz-Dobrska, pierwsza dyplomowana lekarka praktykująca na ziemiach polskich. W tle mamy ciekawie zarysowaną historię medycyny i dzieje emancypacji kobiet.
Ekstrakt: 60%
[image: Doktor Anna]
Książka zalicza się do cyklu Uczniowie Hippokratesa, którego pierwszym tomem był Doktor Bogumił. Obie części można czytać niezależnie od siebie, choć są ze sobą luźno powiązane. Bogumił Korzyński i jego rodzina, których dzieje poznaliśmy wcześniej, są obecnie postaciami drugoplanowymi. Różnica jest też taka, że jest on bohaterem fikcyjnym, podczas gdy główną bohaterką Doktor Anny jest prawdziwa osoba.
Tak było na ziemiach polskich (ówcześnie pod zaborami) jeszcze blisko 150 lat temu! Kobiety nie miały wstępu na wyższe uczelnie. Dlatego Anna Tomaszewicz studiowała medycynę w Zurychu, osiągając wybitne wyniki i spotykając się z przychylnymi opiniami kształcących ją profesorów. Bohaterkę powieści poznajemy po powrocie do Warszawy, gdy walczy o uzyskanie prawa do wykonywania zawodu. Pomimo świetnego wykształcenia i doskonałych referencji nie mogła zacząć kariery zawodowej tylko ze względu na płeć.
Dowiemy się z powieści, jak dokonała tego, co niemożliwe i została praktykującą lekarką w Warszawie. Sceny przebijania szklanego sufitu są napisane żywo i z rozmachem, trafnie obnażają ówczesne absurdy systemu oraz uprzedzenia ludzi. Na uwagę zwraca też świetnie nakreślona postać Kasi, która jest dla doktor Anny nie tylko służącą, ale z czasem także dającą wielkie wsparcie profesjonalną pomocą medyczną. Trzeba tylko stworzyć odpowiednie warunki, aby jej intelektualny potencjał się rozwinął.
Najlepiej opisanym powieściowym wątkiem jest tutaj barwny i ciekawy opis pracy doktor Anny dla żon sułtana, który akurat gościł wraz z całym orszakiem w Petersburgu. Świetnie pokazane są sceny spotkania tak różnych wobec siebie kultur. Okazuje się jednak, że ludzie, nawet reprezentujący tak różną mentalność, są w stanie się ze sobą porozumieć, a nawet zbudować więzi, oparte na wspólnocie doświadczeń. Ma też w tym swój udział otwarta osobowość głównej bohaterki.
Towarzyszymy następnie Annie Tomaszewicz, gdy (z pomocą wspierających ją osób) zakłada szpital położniczy dla ubogich kobiet w Warszawie. Nie ma ona wątpliwości, że właśnie praca na ich rzecz jest jej przeznaczeniem. Poświęcenie doktor Anny nie ma granic. Lekarka śledzi też najnowsze dokonania medycyny i jest wielką orędowniczką wprowadzania czystości i dezynfekcji jako standardów postępowania z pacjentami. Można ze zdziwieniem się przekonać, że w tamtych czasach nie było to jeszcze tak oczywiste, a poglądy pionierów w tej dziedzinie były nawet zwalczane!
Niestety, dostrzegam w Doktor Annie trochę mankamentów. Język powieści, jak zawsze u Ałbeny Grabowskiej, jest naturalny, doskonale brzmiący i precyzyjny. To piękna, pełna walorów literackich polszczyzna, nawiązująca do powieści z XIX wieku. I tutaj mam pewne wątpliwości, czy była to fortunna decyzja, bo Doktor Anna nabiera przez to wydźwięku mocno sentymentalnego, by nie powiedzieć, że nawet przesłodzonego i ckliwego. To nie jest dla mnie ton, który powinien tu wybrzmiewać najgłośniej, bo odbiera głębię spojrzenia, wpływa też na postrzeganie samej bohaterki. Mowa tu przecież nie o kobietce, ale o kobiecie o silnej osobowości, która przełamywała społeczne bariery i wykazywała się w swojej pionierskiej działalności wielką odwagą.
Zabrakło mi również w książce szerszego, bardziej realistycznego opisu piekła kobiet, choćby tylko dotknięcia przyczyn tej dramatycznej sytuacji, w której ubogie panie znajdowały się w czasach aktywności zawodowej Anny Tomaszewicz-Dobrskiej. Nędza, brak edukacji, wielodzietność, ciężka praca ponad siły i choroby, spotęgowane trudnymi dla kobiet realiami społeczno-kulturowymi, wszystko to przyczyniało się do nadmiernych zgonów przedstawicielek płci żeńskiej. Ponieważ nie jest to wyłącznie fikcja literacka, a opowieść oparta na biografii prawdziwej osoby, Warto byłoby zarysować szersze tło pokazujące od strony socjologicznej to, z czym mierzyła się główna bohaterka książki  i same kobiety, przychodzące do niej po pomoc.
Im bliżej końca powieści, tym bardziej akcja się rozmywa i rozwleka. Scena, w której doktor Anna wraz ze swoimi współpracownikami ocenia stan kamienicy, gdzie ma zostać urządzony przytułek, wlecze się w nieskończoność. Nuży nadmiar niepotrzebnych szczegółów budowlanych, które można było z powodzeniem pominąć. Co więcej, ten fragment w utworze uświadamia nam, że cała powieść budzi trochę niedosyt, jeśli chodzi o rozmaite smaczki medyczne. Mogłyby to być na przykład detale związane z techniką zabiegów czy podstawową wiedzą anatomiczną. Autorka jest z wykształcenia lekarką  uchylenie rąbka tajemnicy zawodu, spojrzenie z punktu widzenia medyka i wniesienie tu wiedzy merytorycznej miałoby wielkie walory edukacyjne i popularyzujące podstawy medycyny. Bardzo też brakuje mi tego jedynego w swoim rodzaju czarnego humoru, jaki towarzyszył niektórym bohaterom w Doktorze Bogumile.
Wielką wartość popularyzującą mają natomiast wprowadzone pomiędzy powieściową narrację (wzorem poprzedniego tomu z cyklu) rozdziały przybliżające sylwetki siedmiu wielkich postaci w medycynie światowej. Możemy poznać ich życie i dokonania, a także warunki, w których funkcjonowali. Autorka posługuje się między innymi fragmentami ich własnych zapisków, jak na przykład w rozdziale o Charlesie Darwinie czy Wilhelmie Röntgenie. Oczywiście jest to powieść, więc zasady podawania źródeł nie są aż tak rygorystyczne. Warto jednak byłoby podać, skąd dokładnie zaczerpnięte są te wypisy i w czyim są tłumaczeniu  czy może jednak jest to licencia poetica? Do rozdziału o Felixie Hoffmannie wkradł się ponadto błąd faktograficzny: w samych Stanach Zjednoczonych spożywa się nie co najmniej piętnaście milionów tabletek aspiryny rocznie, jak czytamy w powieści, ale jak podaje Washington Post, pod koniec XX wieku było to osiemdziesiąt milionów tabletek dziennie. Liczba ta od tamtego czasu z pewnością jeszcze wzrosła [bookmark: a1]1).
Wyrazy uznania należą się autorce za to, że przybliża nam w gruncie rzeczy całkowicie nieznaną sylwetkę Anny Tomaszewicz-Dobrskiej i jej dokonania. Doktor Anna, choć być może wzbudza niedosyt w warstwie popularyzującej medycynę, sprawdzi się w pełni, jeśli szukamy dobrej lektury dla rozrywki. Dobrze też poza tym uświadomić sobie, że żyjemy w czasach, gdy na wiele zagadnień w medycynie patrzy się już inaczej niż ponad sto lat temu.

[bookmark: a1t]1) S. Squires, Aspirin: The World′s Most Popular Pill Turns 100, https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/wellness/19http://esensja.pl/magazyn/aspirin-the-worlds-most-popular-pill-turns-100/caa961d1-c7a4-42c7-b1ac-550193a9a21f/
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  Mała Esensja:Papugowanie po Janie

  Marcin Mroziuk

  Agnieszka Frączek A to feler!
  

  
  Podobno czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na starość trąci. Czy więc w dzieciństwie przyszłego autora Akademii pana Kleksa tkwią więc źródła jego niezwykłej wyobraźni i poczucia humoru? Odpowiedź na to pytanie może przynieść lektura książki Agnieszki Frączek. Co istotne, A to feler! potrafi rozbawić młodych czytelników równie skutecznie co wiersze tego słynnego bajkopisarza.
Ekstrakt: 80%
[image: A to feler!]
Przede wszystkim trzeba zaznaczyć, że A to feler! nie jest zwykłą opowieścią mającą nam przybliżyć fragment biografii poety. Otóż autorka postanowiła w twórczy sposób wykorzystać to, że wiersze Jana Brzechwy znają doskonale już przedszkolaki, a jego utwory dla dzieci cieszą się niesłabnącą popularnością. I tak cytaty z różnych dzieł bajkopisarza znajdziemy we wszystkich śródtytułach, a także w samym tekście. Jednak prawdziwa zabawa rozpoczyna się przy pojawiających się co kilka stron zabawnych wierszykach, które po dokładniejszym przyjrzeniu się okazują się pomysłowymi przeróbkami między innymi Kaczki-dziwaczki, Samochwały czy Kłamczuchy. Jeżeli ktoś miałby kłopot z rozpoznaniem pierwowzorów, to na końcu znajdziemy ich zestawienie, które można też potraktować jako zachętę do bliższego przyjrzenia się temu, w jaki sposób Agnieszka Frączek wykorzystała oryginalne wersy.
Kolejną atrakcją są humorystyczne komentarzyki, które znajdujemy co jakiś czas w ramkach mogących kojarzyć się ze starymi etykietami. Czasem przeczytamy tutaj żartobliwe wyjaśnienie jakiegoś słowa (np. herpetolog to ten, kto wie, gdzie płaz lub gad popełzłby i co by zjadł), a kiedy indziej po prostu coś mającego nas rozśmieszyć (Choć to przechodzi ludzkie pojęcie, mejli nie znano w tamtym momencie). To niejedyny akcent graficzny w A to feler!, gdyż znakomitym uzupełnieniem tekstu są sympatyczne rysunki Joanny Rusinek.
Zdecydowanie najważniejsze jest jednak to, że Agnieszka Frączek nie zanudza nas nadmiarem faktów z biografii Jana Wiktora Lesmana, znanego później jako Jan Brzechwa. Oczywiście dowiadujemy się o różnych wydarzeniach z jego życia, a w szczególności poznajemy kolejne miejsca, do których przenosiła się rodzina Lesmanów, ale nasza uwaga koncentruje się na przygodach i emocjach głównego bohatera. Przekonamy się, jak ważny dla niego był ojciec, który zawsze odpowiadał na pytania swoich dzieci (nawet te dość dziwaczne), a także z zainteresowaniem obserwujemy zabawy i przepychanki Jasia ze starszą siostrą. Świetnym pomysłem jest też rozpoczęcie książki sceną rozmowy Jana z Bolesławem Leśmianem, który kategorycznie stwierdził, że teksty kuzyna są nic niewarte. Nie były to jednak jeszcze wiersze dla dzieci  bo te autor Przygód Sindbada Żeglarza uznał już za naprawdę dobre i oryginalne, czego dowiadujemy się z kolei na ostatnich stronach A to feler!. Brzechwa został więc bajkopisarzem nieco mimo woli, a Agnieszka Frączek naprawdę ciekawie opowiedziała, jak do tego doszło.
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  Polowanie na czarownice

  Miłosz Cybowski

  Monica Black Niemcy opętane
  

  
  Niemcy opętane obiecują więcej niż w rzeczywistości dostarczają. Monica Black traktuje opisywane wydarzenia bardzo pobieżnie, a jej wnioskom często brakuje precyzji.
Ekstrakt: 50%
[image: Niemcy opętane]
Książka nie dotyczy, wbrew temu, co można by sądzić po tytule, procesów czarownic w epoce nowożytnej, ile podobnych wydarzeń, które miały miejsce w Republice Federalnej Niemiec tuż po II wojnie światowej. Z niemałym zdumieniem możemy przeczytać tu o scenach rodem ze średniowiecza, kiedy tłumy ludzi przybywały na spotkania z rzekomym cudotwórcą, a mieszkańcy położonych na północy kraju wiosek oskarżali swoich sąsiadów o rzucanie na nich uroków. Monica Black koncentruje się na pierwszych dwóch powojennych dekadach, dokonując podziału na dwie różne formy nawiedzenia czy też opętania. Pierwszą z nich było poszukiwanie przez masy ludzi mesjasza, kogoś, kto mógłby zapewnić im duchowe uzdrowienie. Drugą stanowiły psychozy związane z poszukiwaniem czarownic w lokalnych społecznościach.
W jednym z rozdziałów autorka odwołuje się do danych statystycznych, wspominając o setkach procesów zarówno wytaczanych prześladowcom rzekomych czarownic (była to wszak kwestia pomówień o czary i nadszarpnięcia dobrego imienia członków i członkiń lokalnych społeczności), jak i tym przeciwko rzekomym wiedźmom. Przyjrzenie się różnorodności tych wydarzeń z pewnością stanowiłoby interesujące opracowanie. I właśnie coś takiego zapowiada wydawca na czwartej stronie okładki: Czarownice i czarownicy rozpełźli się po kraju, mnożyli się uzdrowiciele i cudotwórcy, egzorcyści walczący z nawiedzającymi ludzi demonami, a plotki wieszczące apokalipsę lotem błyskawicy obiegały wsie i miasta.
Tak się jednak składa, że Black osią swojej książki uczyniła życie i dokonania Brunona Gröninga, pochodzącego z Gdańska niemieckiego cudotwórcy  Wunderdoktora  który sławę zdobył na przełomie lat 40. i 50. XX wieku. Tysiące ludzi przybywały na spotkania z nim w nadziei na to, że zdoła on wyleczyć ich z prawdziwych lub wyimaginowanych schorzeń. Czasami się to udawało (choć Black po wielokroć stwierdza, że skuteczności metod Gröninga nie da się naukowo zbadać ani zweryfikować), innym razem  jak w przypadku jego pierwszego pacjenta czy zmarłej na gruźlicę Ruth  już nie.
Okazjonalnie pojawiają się w książce odniesienia do innych wydarzeń związanych z tytułowym opętaniem, ale prezentują się jako dodane na siłę i bez głębszego umiejscowienia ich w głównej narracji (która, choć chronologiczna, koncentruje się w dużej mierze na wspomnianym wyżej Gröningu). Trochę jak gdyby sama historia tego cudotwórcy okazała się zbyt mało wciągająca i różnorodna i Black musiała uzupełnić książkę dodatkowymi przykładami.
W wielu miejscach autorka stara się (choć bez większego przekonania) umiejscowić losy głównego bohatera książki na tle powojennych Niemiec (czy raczej, by być precyzyjnym, Republiki Federalnej Niemiec). Odwołuje się oczywiście do przegranej wojny, pamięci o III Rzeszy i tego, jak w tym kontekście pojmowano zło. Sam Gröning wielokrotnie wspominał, że jest w stanie wyleczyć jedynie dobrych ludzi  ale z typowym dla siebie brakiem konkretów nigdy nie wyjaśniał dokładnie, kogo ma na myśli i jak owo dobro należałoby rozumieć. W gruncie rzeczy trudno mu się dziwić, skoro sam brał czynny udział w II wojnie światowej i wychował się w zdominowanym przez nazistów Gdańsku. Jednoznaczne definiowanie tego, kto jest dobry, a kto zły, nie było w powojennych Niemczech czymś, na co ktokolwiek by się porwał.
Black nawiązuje również do procesów denazyfikacyjnych, ale, jak wspomniałem, niewiele z tych nawiązań wynika  może poza faktem, że wśród prominentnych przedstawicieli zachodnioniemieckiego świata nauki, medycyny i polityki znalazło się wielu ludzi, którzy pełnili równie istotne funkcje w czasach III Rzeszy. Powszechne milczenie związane z niedawną historią miało być rozwiązaniem umożliwiającym całemu społeczeństwu powrót do normalności i zbudowanie nowej tożsamości. Black za cel stawia sobie dowiedzenie, że rzekomo harmonijny obraz powojennych Niemiec, jaki starano się wówczas promować, był bardzo daleki od ideału i że właśnie odwoływanie się do elementów nadprzyrodzonych stanowiło podświadome ujście dla wielu ówczesnych resentymentów. W przypadku Gröninga autorka wysuwa tezę, że w jego historii kluczową rolę odegrał sam tłum, który chciał widzieć w nim cudotwórcę i czuć się uleczonym z traumatycznych przeżyć minionych lat. Co ciekawe, mimo bardzo wyraźnych elementów wspólnych między charyzmą Wunderdoktora a Adolfa Hitlera, porównania między nimi pojawiają się w książce bardzo sporadycznie.
Tam, gdzie autorka sięga do tematu procesów czarownic oraz procesów o zniesławienie, pojawiają się jedne z ciekawszych obserwacji w całej książce. Resentymenty, które stanowiły podstawę do podobnych oskarżeń sięgały jeszcze czasów III Rzeszy i były bezpośrednio związane z bardzo przyziemnymi kwestiami takimi jak zawiść czy zazdrość. Był to nowy (i dość krótkotrwały) język konfliktu społecznego. Niestety, nie doczekał się on tak wnikliwego omówienia, jak losy Gröninga.
Choć nie sposób odmówić autorce rzetelnej historycznej pracy opartej na wielu źródłach z epoki, to jednak efekt końcowy pozostawia wiele do życzenia. Koncentrując się na losach Brunona Gröninga, Black po macoszemu traktuje inne przejawy powojennych opętań  informacje na temat oskarżeń kierowanych pod adresem rzekomych czarownic i ich walka z pomówieniami czy wspominane na wstępie apokaliptyczne wizje krążące między ludźmi okazują się tematami drugiej kategorii. Również spojrzenie na opisywane wydarzenia z szerszej perspektywy powojennych losów  tak społecznych, jak i politycznych  RFN zostało potraktowane pobieżnie. W efekcie dostajemy do rąk książkę, która dotyka niezwykle interesujących kwestii, ale brakuje jej odpowiedniej głębi i przemyślanej struktury.
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  PRL w kryminale:Skoczkiem do lasu i nad jezioro

  Sebastian Chosiński

  Danuta Frey-Majewska Hotel Kormoran
  

  
  Hotel «Kormoran» to czwarta w kolejności mikropowieść Danuty Frey(-Majewskiej) wydana w serii Ewa wzywa 07. Jedna z tych, które powstały po to, aby umilić letnie popołudnie, a potem o niej zapomnieć, robiąc miejsce dla kolejnej. Wartości dodatkowej nabierała jedynie wtedy, gdy czytało się ją, odpoczywając na leżaku nad jednym z mazurskich jezior.
Ekstrakt: 50%
[image: Hotel Kormoran]
Prowincjonalną  w znaczeniu: rozgrywającą się na głębokiej peerelowskiej prowincji  Maską śmierci Danuta Frey-Majewska rozpoczęła w latach 70. ubiegłego wieku współpracę z wydawnictwem Iskry w ramach serii Ewa wzywa 07. Zamknęła ją natomiast (mikro)powieścią milicyjną zatytułowaną Hotel «Kormoran», którą  dla odmiany  podpisała tylko pierwszym członem swego nazwiska (po drodze ukazały się jeszcze w tym zeszytowym cyklu dwie pozycje: Pensjonat pod «Złotym Lwem» oraz Ostrze noża). I choć miejscem akcji ponownie uczyniła komunistyczny zaścianek, to jednak przeniosła je w zupełnie inny region Polski: z beskidzkiego Kamienia i Klikowej do mazurskiego miasteczka Ujsołty, które nie ma nic wspólnego z wsią Ujsoły w powiecie żywieckim. Tytułowy pensjonat Kormoran, leżący niedaleko Ujsołt, ma z kolei dostęp do jeziora Bokwałd, któremu być może nazwę dała wieś Bukwałd, dzisiaj należąca administracyjnie do województwa warmińsko-mazurskiego. Zastanawiające są te geograficzne harce autorki, których nie brakowało również w Masce śmierci.
Powieść zaczyna się bardzo tajemniczo. Taksówkarz Zdzisław Piotrowski, mężczyzna dwudziestokilkuletni, wracając z trasy w kierunku Ujsołt, czuje mocny ucisk w żołądku. Do tego stopnia, że musi się zatrzymać na poboczu drogi, by zwymiotować. Potem wsiada jednak ponownie za kierownicę, lecz po przejechaniu kilkuset metrów traci przytomność, wpada do kanału i ginie. Odnajduje go Jan Gadkowski, właściciel miejscowej cukierni i lodziarni, który natychmiast informuje pogotowie ratunkowe i milicję. Po okolicy natychmiast rozchodzą się plotki. Ponoć Piotrowski wracał właśnie z Kormorana, gdzie pił wódkę z recepcjonistą Jerzym Skoczkiem. Gadkowski sprawdza to u źródła, wszak dyrektor hotelu Wiesław Dworak to jego dobry znajomy. I coś jest na rzeczy, tyle że po spotkaniu z pechowym taksówkarzem Skoczek bez jednego słowa wyjaśnienia znika.
Zaintrygowany, ale i zaniepokojony dyrektor postanawia wraz z recepcjonistką Basią i mieszkającą w hotelu w mieszkaniu służbowym księgową Jadzią przeszukać pokój Skoczka. Znajdują ukrytą w szafce złotą bransoletkę i złote serduszko z wygrawerowanym E i  na drugiej stronie  znakiem zodiaku ryby. Raczej nie była to własność Skoczka. Skąd więc wziął tę biżuterię i czy wszedł w jej posiadanie legalnie? Dworak jest poważnie zaniepokojony, zwłaszcza że zniknięcie (względnie ucieczka) jego pracownika zbiegła się w czasie z tragiczną śmiercią taksówkarza. Zastanawia się, czy oba wydarzenia należy łączyć. Jeżeli tak, to prędzej czy później  do hotelu dotrze milicja i zacznie grzebać. Jak się okazuje, władza dociera wcześniej, niż dyrektor by tego oczekiwał. W nocy bowiem ktoś włamuje się do pokoju Skoczka, a kiedy nakrywa go na tym księgowa Jadzia  wali ją czymś ciężkim w głowę i znika.
Śledztwo w sprawie włamania i pobicia kobiety prowadzi porucznik Andrzej Hołubiec z miejscowej komendy MO. Młody oficer pochodzi z Olsztyna, w Ujsołtach znalazł się zaledwie dwa lata wcześniej  wybrał to miasto, ponieważ wraz z etatem zaoferowano mu mieszkanie (w PRL-u był to więcej niż istotny bonus do stałego zatrudnienia). W tym czasie zdążył rozeznać się w miejscowych układach, poznać trochę ludzi, ale możemy być pewni, że to, co odkryje, tropiąc Skoczka i depcząc po piętach włamywaczowi, i tak go mocno zaskoczy. Podobnie jak Masce śmierci pisarka skupia się w Hotelu «Kormoran» na wiwisekcji małomiasteczkowej społeczności, która rządzi się swoimi prawami. Tu (niemal) każdy każdego zna, przyjaźnie i układy dziedziczy się z pokolenia na pokolenie. Nikt nie jest skory do tego, by opowiedzieć o przewinach bliźniego. Chyba że, jak sam Hołubiec, przybył do Ujsołt z zewnątrz i jeszcze nie łączą go z innymi towarzysko-biznesowe układy.
Możemy się więc domyślać, że sprawa Skoczka i śmierć Piotrowskiego skrywają jakieś drugie dno. Drobiazgowe dochodzenie ambitnego porucznika powoli odkrywa tajemnice bywalców hotelu Kormoran, prowadząc prostą drogą do dramatycznego finału. Należy jednak pamiętać, że mikropowieści publikowane w cyklu Ewa wzywa 07 były ograniczone objętościowo. Danuta Frey(-Majewska) nie mogło więc pozwolić sobie na pogłębione portrety psychologiczne bohaterów, na dokładne opisywanie panujących w miasteczku zależności i wzajemnych interesów. Chcąc nie chcąc, to co mogłoby być w tej historii najciekawsze  zostaje zepchnięte na drugi plan. Wszystko po to, aby sprawnie pchać fabułę do przodu. A przy tym nie zapomnieć o zaskakujących zwrotach akcji i stopniowym podbijaniu napięcia. Hotel «Kormoran» to jedno z tych dziełek, które czyta się szybko i z przyjemnością, ale też szybko zapomina.
To o czym my dzisiaj mówiliśmy?




Tytuł: Hotel Kormoran
Data wydania: 1979
Autor: Danuta Frey-Majewska
Wydawca:  Iskry
Seria: Ewa wzywa 07
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Niczym w zwierciadle

  Joanna Kapica-Curzytek

  Cristian Teodorescu Kocie opowieści
  

  
  Kotka przejęła głos pisarza w Kocich opowieściach. Powstała w efekcie proza absurdalna, lekko dowcipna i pełna emocjonalnego ciepła.
Ekstrakt: 80%
[image: Kocie opowieści]
Narratorką niniejszej książki jest kotka Oczko. Jej imię nie jest przypadkowe  straciła jedno oko, gdy została przez pewną kobietę wyrzucona w łan kukurydzy. Ale na szczęście została przygarnięta do domu pisarza w stolicy Rumunii. Szybko została (kolejnym) członkiem jego rodziny, w której obok zony i dwóch dorosłych synów jest jeszcze paru innych czworonożnych ulubieńców.
Rumuński autor i publicysta Christian Teodorescu, urodzony w 1954 roku, ma już na swoim koncie szereg powieści i zbiory opowiadań. Jest laureatem prestiżowych nagród w swoim kraju. Jego powieść Medgidia, miasto u kresu (ukazała się w 2015 roku nakładem Wydawnictwa Amaltea) była nominowana rok później roku do finału Literackiej Nagrody Europy Środkowej ANGELUS.
Kotka Oczko uważnie obserwuje otoczenie, żywo komentuje to, co rozgrywa się dookoła niej. Odkrywa nieznane jej wcześniej terytoria, poznaje nowe przedmioty, wsłuchuje się w dźwięki i głosy, podpatruje domowników, czasem wychodzi na dwór. Jej spostrzeżenia zostały ujęte w formie krótkich rozdziałów. Lapidarne historyjki, mające też charakter anegdotek, są pełne subtelnego humoru, z ironią i absurdem kreślą sceny z codziennego życia, w którym zwierzęta i ludzie mają wspólne sprawy. Okazuje się, że nie ma najmniejszego kłopotu z porozumiewaniem się, a oprócz drobnych tarć (także z innymi kotami  ulubieńcami członków rodziny) w domu panuje harmonia. Jest idealnie? Nie do końca. Tu, w domu nikt nie rządzi. To mnie trochę zbija z tropu, przyznaje Oczko.
Tymczasem ulubienica rodziny żyje nie tylko domowymi sprawami. Jest zwierzęciem, nazwijmy to, globalnym! Pozostaje w (telepatycznym) kontakcie z kotką Wladimira Putina, a także z kotami kandydatów na prezydenta Stanów Zjednoczonych. Omówiona jest nawet abdykacja papieża Benedykta XVI (jak się okazuje, również szczęśliwego posiadacza mruczka!). Narratorka orientuje się także nieźle w realiach dotyczących Rumunii, mówiąc o sobie z dumą, że jest kotką z Bukaresztu, która pochodzi ze wsi. Są jednak sytuacje, w których Oczko nie zawsze jest w stanie zrozumieć ludzi: Niby są inteligentniejsi niż my, ale czasami mam wrażenie, że używają tej inteligencji kompletnie bezsensownie. Co więcej, jest w stanie podać na to całkiem sporo przykładów
Znakomitym komentarzem do prozy Christiana Teodorescu są ilustracje Octaviana Mardale. Już okładka zapowiada, jakie inne świetne dziełka znajdują się wewnątrz książki. Ciekawe pod względem kreski i koloru, skupiające uwagę, są pełne przewrotnego absurdu i zabawne, operują skrótem myślowym, niosąc czytelne przesłanie, że koty są istotami ze wszech miar wyjątkowymi. Pozwala to wydobyć właśnie te akcenty z tekstu. Bohaterem każdego obrazka jest oczywiście kot  w różnych, nazwijmy to, wcieleniach, ale niezmiennie w roli skupionego na sobie pępka świata.
Przeglądamy się, my, ludzie, w tych uroczych, pełnych pogodnego humoru i filozoficznej głębi opowiastkach niczym w zwierciadle. Pozwalają nam nabrać jakże pożądanego dystansu do siebie samych i do wszystkiego, co spotyka nas w życiu. A po zakończeniu lektury Kocich opowieści nie ma wątpliwości: jak to dobrze, że towarzyszą nam na co dzień koty. Łagodzą obyczaje, budują z nami więzi, koją napięcia i złe emocje. I jeszcze jedno  żeby wszyscy ludzie potrafili tak wspaniale pisać jak Oczko!
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  Kwestia sposobu postrzegania

  Joanna Kapica-Curzytek

  Sylva Fischerová Europa jest jak krzesło Thoneta, Ameryka to kąt prosty
  

  
  Europa jest jak krzesło Thoneta, Ameryka to kąt prosty  za tym intrygującym tytułem kryje się: esej, filozoficzna rozprawa, fikcyjne zapiski z podróży, może nawet też poemat prozą. To w takiej formie czeska autorka ujęła swoje spostrzeżenia o amerykańsko-europejskim spotkaniu kultur.
Ekstrakt: 90%
[image: Europa jest jak krzesło Thoneta, Ameryka to kąt prosty]
Sylvia Fischerová wywodzi się z rodziny humanistów i literatów, sama jest z wykształcenia filolożką klasyczną, obecnie wykładowczynią akademicką. Pisze poezję i prozę  jej zbiór opowiadań Cud został jakiś czas temu wydany u nas (w 2008 roku, nakładem wydawnictwa ATUT). Książka Europa jest jak krzesło Thoneta, Ameryka to kąt prosty w oryginale ukazała się w 2012 roku i uzyskała w Czechach nominację nagrody Magnesia Litera, najważniejszej nagrody literackiej w tym kraju.
Czy wiecie, co to jest krzesło Thoneta? To wykonany po raz pierwszy w połowie XIX wieku mebel z giętego drewna, z zaokrąglonym oparciem bez kantów. Dzisiaj forma ta zalicza się do klasyki architektury wnętrz. Jej twórca Michael Thonet zrewolucjonizował między innymi wystrój wiedeńskich kafejek. Sylvia Fischerová nieprzypadkowo powołuje się na niego w tytule swojej książki: pierwsza fabryka mebli giętych powstała na terenie dzisiejszych Czech.
Ale niniejsza książka nie jest, rzecz jasna, traktatem o architekturze. Tytułowe krzesło Thoneta to metaforyczne ujęcie europejskiej mentalności, wymykającej się prostym klasyfikacjom. Składa się z linii krzywych, zawijasów i elips, więc aby je pełni opisać, na przykład językiem matematyki, potrzebny jest skomplikowany rachunek różniczkowy i całkowy. Przeciwstawieniem jest amerykański kąt prosty (również w tytule)  tu wystarczy znajomość podstaw matematyki. I na tej dychotomii opiera autorka swoje przemyślenia: oto są Amerykanie lubiący łatwe pytania i łatwe odpowiedzi oraz pokręceni Europejczycy.
Narratorka tej książki występuje tutaj jako Europejka, która konfrontuje się z niespodziewaną w wielu przypadkach amerykańską rzeczywistością. Zaskoczeniem jest już nawet wielkość porcji jedzenia w amerykańskiej restauracji podczas powitalnej kolacji zorganizowanej na jej cześć. Ale nie tylko o takie powierzchowne różnice chodzi: tamten Nowy Świat jest inny od Europy pod tyloma względami. Inaczej biegną labirynty słów, pojęć, międzyludzkich relacji. Kolejny raz okazuje się, że czegoś nie wiem: to uczucie towarzyszy mi od rana do wieczora ()  zauważa autorka.
Ma ona za sobą silne poczucie tożsamości, choć nie ściśle narodowej. Jako poetka z Europy Wschodniej, przywozi za ocean cały bagaż europejskich doświadczeń, wywodzących się z wielowiekowej kultury, meandrujących wokół różnych języków i tradycji. Znajduje się tu miejsce, aby wspomnieć o Adamie Zagajewskim, o szekspirowskim Hamlecie (a może był eunuchem?), cieniu Auschwitz. Czy to wystarczy, aby stanąć twarzą w twarz z Nowym Światem? Czy może, jak tu czytamy, YOU ENTERED THE NEW WORLD NAKED [wkroczyliście do Nowego Świata nadzy]? Czym jest Europa w konfrontacji z Ameryką i czym jest Ameryka w konfrontacji z Europą?
Wszystko () sprowadza się w sumie do kwestii sposobu postrzegania, jak możemy przeczytać. I Sylvia Fischerová rzeczywiście znajduje na to dowody, także natury filozoficznej. Przytacza opowieść o tym, jak została oskarżona o kradzież puszki piwa w barze na jednym z dworców autobusowych. To jedno drobne zdarzenie uruchamia za sobą cały szereg odniesień do historii i kultury. Tym sposobem anegdota staje się po prostu wielowymiarowym i wielowarstwowym filozoficznym traktatem.
Zadziwiające jest to, że książka jest tak mało obszerna  nie liczy nawet stu stron  a jednak pozwala spojrzeć na rzeczywistość na obu kontynentach w różnych aspektach: kulturowym, historycznym, językowym czy socjologicznym. Zapisane tu przemyślenia przynoszą jakże wiele różnorodnych, nie zawsze oczywistych, refleksji. Bardzo poszerzają horyzonty, uświadamiają wielką wartość spotkań z innością, która pozwala wzbogacić własne postrzeganie świata i wyjść z utartych schematów. Nie bez znaczenia jest ogromna erudycja autorki. Sama narracja jest też nieschematyczna: zmienna, nieliniowa, rozbrzmiewają tu wersy anglojęzycznej poezji, usłyszane skrawki rozmów, mity, nazwiska znanych osób i postaci literackich. Podziw budzi więc przekład Olgi Czernikow, która w posłowiu zdradza, jak trudnego podjęła się zadania.
Obie kultury  amerykańska i europejska  pokazane tutaj są tylko pozornie w konfrontacji czy zderzeniu ze sobą. W rzeczywistości przenikają się ze sobą, oscylują wokół punktów wspólnych, stycznych, nakładają się na siebie i prowadzą ze sobą dialog. Jak wiadomo, najbardziej owocny jest ten, gdy obie strony uważnie słuchają siebie nawzajem. Europa jest jak krzesło Thoneta, Ameryka to kąt prosty to literacki rezultat szczególnie wnikliwego przyglądania się temu, co nowe i odmienne. Rezultat, dodam, znakomity i ze wszech miar warty naszej uwagi.
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  Trudne początki niezwykłej przyjaźni

  Marcin Mroziuk

  Anniina Mikama Uczeń kuglarza
  

  
  Można się było spodziewać, że Uczeń kuglarza nie będzie miał tej siły rażenia co pierwsza część cyklu Anniiny Mikamy, bo przecież czytelnicy poznali już największy sekret Toma Alexandra. Na szczęście obserwowanie początków jego znajomości z Wiktorem Worowskim również dostarczy nam sporo emocji.
Ekstrakt: 70%
[image: Uczeń kuglarza]
Z pewnością dla wielu osób rozczarowaniem może być to, że nie poznają dalszych losów bohaterów Magika i złodziejki. Autorka przedstawia bowiem tym razem szczegółowo wydarzenia, które rozgrywają się w Krakowie kilkadziesiąt lat przed spotkaniem Miny i Toma. Oczywiście w ogólnym zarysie znamy ich przebieg, więc nie będzie dla nas zaskoczeniem, że to właśnie tam wyląduje pojazd kierowany przez przybyłego z przyszłości androida, a nastoletni Wiktor przypłaci swą ciekawość ciężkim kalectwem. Zdajemy też sobie sprawę, że wkrótce będą oni stanowić nierozłączną parę i nie zagrzeją już zbyt długo miejsca w dawnej stolicy Polski, a zanim trafią do Helsinek, będą z powodzeniem występować w wielu innych miastach.
Nie oznacza to jednak, że fabuła Ucznia kuglarza nie kryje dla nas innych niespodzianek. Naszą uwagę przyciąga w szczególności pewien włóczęga, który jest drugim przypadkowym świadkiem eksplozji pojazdu Toma. Otóż to właśnie Seweryn Król w istocie ratuje życie rannego Wiktora, przenosząc chłopca znad Wisły do jego domu rodzinnego. Niedługo później przekonamy się, że mimo nędznego wyglądu mężczyzna ma naprawdę wiele do zaoferowania. Skonstruowane przez niego krzesło na kółkach znacznie ułatwia młodzieńcowi samodzielne poruszanie się, a założony w stajni Worowskich warsztat zegarmistrzowski nadspodziewanie szybko zdobywa całkiem sporo klientów. Chłopiec zaś nie tylko z chęcią uczy się tajników zawodu, ale z otwartymi ustami wysłuchuje opowieści o tym, jak jego nauczyciel przemierzał świat, pokazując niezwykłe sztuczki magiczne z wykorzystaniem różnorakich przemyślnych mechanizmów.
Nie ulega więc wątpliwości, że Król jest rzeczywiście mistrzem w swoim fachu. Okazuje się jednak, że warsztat ma być tak naprawdę przykrywką dla wspólnego sekretu Seweryna i Wiktora. Otóż planują oni ożywić robota, który uległ uszkodzeniu, gdy próbował ocalić chłopca przed skutkami wybuchu pojazdu. Wprawdzie dziewiętnastowieczny zegarmistrz nie do końca jest w stanie zrozumieć rozwiązania technologiczne umożliwiające skonstruowanie androida, lecz zreperowanie mechanizmu nie przerasta zdolności utalentowanego rzemieślnika. Wyzwaniem będzie natomiast zdobycie energii niezbędnej do ożywienia robota, ale bohaterowie oczywiście dadzą sobie z tym radę.
Rychło pojawiają się jednak kolejne komplikacje, a historia Toma w niespodziewany sposób łączy się z tajemnicami związanymi z przeszłością Seweryna. Okazuje się, że przed laty rywalizował on Maksymilianem Gardzińskim o względy pięknej Tamzary. Przekonamy się, że ten krakowski arystokrata z jednej strony cały czas nie potrafi zapomnieć o doznanym wtedy upokorzeniu, a z drugiej jego żywe zainteresowanie nauką (w szczególności elektrycznością) i magią doprowadzi do niespodziewanych perturbacji.
W Uczniu kuglarza możemy też liczyć na ciekawe wątki uczuciowe. Nie chodzi tutaj jedynie o poruszającą historię miłosną Seweryna i Tamzary, lecz również o perypetie przedstawicieli młodszego pokolenia. Wszystko to za sprawą rezolutnej Zosi, która od najmłodszych lat przyjaźni się z Wiktorem, a teraz będzie musiała dokonać trudnego wyboru między nim a Rufusem Gardzińskim. Tych dwóch chłopców bardzo się od siebie różni, a mimo to obaj są bliscy tej utalentowanej plastycznie dziewczynie, dlatego też do samego końca nie możemy być pewni jej decyzji.
Barwnie nakreślone postacie i ciekawie skonstruowana fabuła z licznymi zwrotami akcji sprawiają, że powieść Anniiny Mikamy czyta się z przyjemnością i prawdziwym zainteresowaniem, nawet jeśli nie dorównuje ona oryginalnością pomysłów Magikowi i złodziejce.
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  Krótko o książkach:Kto wygra?

  Miłosz Cybowski

  Frank Herbert Rój Hellstroma
  

  
  Najciekawsze w Roju Hellstroma jest to, że Frank Herbert unika jednoznacznych ocen moralnych bohaterów. Dla ludzi z zewnątrz rządząca się zasadami roju grupa jest czymś złym, bo dobiera członkom indywidualność. Ale czy to oznacza, że oni sami są dobrzy?
Ekstrakt: 70%
[image: Rój Hellstroma]
W dość naturalnym odruchu podczas lektury stajemy właśnie po stronie przedstawicieli nienazwanej rządowej agencji, której ludzie starają się zinfiltrować farmę Hellstroma i dowiedzieć się czegoś więcej na temat przeprowadzanych tam badań. Stopniowe ujawnianie prawdy i grozy, jaka kryje się pod ziemią, należy zaliczyć do mocniejszych stron całej książki, podobnie zresztą jak wizję społeczeństwa-roju, w którym wola jednostki podporządkowana jest dobru ogółu. Paradoksalną rolę odgrywa tytułowy Hellstrom. Z jednej strony czytamy wiele na temat rzekomej wspólnoty całego roju, gdzieś tam przewija się nawet niezdefiniowana rada, która odpowiada za podejmowanie decyzji. Z drugiej jednak strony przywódcza rola naukowca nie ulega żadnej wątpliwości i tylko dzięki tej dyktatorskiej władzy cała społeczność ma szansę przetrwania  szczególnie że z nielicznymi wyjątkami wiedza jej członków na temat świata zewnętrznego jest nad wyraz ograniczona.
Fabularne zmagania, jakie mamy okazję obserwować na kartach powieści, trzymają w napięciu i do samego końca nie mamy pewności, kto tak naprawdę wygra: czy Hellstrom i jego społeczność, czy raczej przedstawiciele amerykańskiego rządu zdeterminowani, by poznać prawdę. Jako całość stanowi Rój bardzo niejednoznaczną i, miejscami, dość leciwą powieść (na co zwracał już uwagę Sławomir Grabowski). Ale to wciąż kawałek solidnej, moralnie niejednoznacznej fantastyki naukowej, po którą warto sięgnąć i która wytrzymuje próbę czasu.
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  Publicystyka


  Stulecie Stanisława Lema:Nie wszystko i nie wszędzie jest dla nas

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Dziś czytamy jedną z najkrótszych powieści Stanisława Lema. Opublikowana po raz pierwszy w 1964 roku w zbiorze Niezwyciężony i inne opowiadania kontynuuje pewną myśl autora, którą mistrzowsko sfabularyzował we wcześniejszej Solaris i sfinalizował potem w jednej ze swych najlepszych powieści  Fiasku. Ludzie, uzbrojeni w naznaczone antropocentryzmem szkiełko i oko, spotykają Obcość.
Z okazji setnej rocznicy urodzin Stanisława Lema prezentujemy cykl tekstów poświęconych jego twórczości oraz ekranizacjom i adaptacjom powieści i opowiadań słynnego pisarza.


[image: Niezwyciężony]
Niezwyciężony, krążownik drugiej klasy, największy statek jakim dysponowała baza w konstelacji Liry, ląduje na pustynnej planecie Regis III. Zadaniem załogi, dowodzonej przez apodyktycznego astrogatora Horpacha, jest odnalezienie Kondora, bliźniaczej jednostki, z którą jakiś czas temu urwał się kontakt. Głównym bohaterem powieści jest nawigator Rohan, zastępca Horpacha, który stopniowo odkrywa tajemnice marsopodobnego globu. Białkowo-węglowe życie występuje tu tylko w głębi oceanów, na lądach mamy wyłącznie bezkresne pustynie. Załoga znajduje też tajemnicze konstrukcje z niby-metalu  miasto przywodzące na myśl lokację opisaną przez Lovecrafta w słynnym opowiadaniu W górach szaleństwa. Czujemy dreszcze na plecach, prawdziwy horror zaczyna się jednak dopiero, gdy odnaleziony zostaje wrak Kondora. Grozę wywołaną tym, co znajduje się na jego pokładzie potęguje jeszcze jedno odkrycie. Ekipa badawcza z Niezwyciężonego trafia na wielką, czarną chmurę, która zdaje się mieć tylko jeden cel  zniszczenie przybyszów z innej planety.
Niezwyciężony jest po trosze powieścią grozy, twardą fantastyką naukową a nawet do pewnego momentu zagadką detektywistyczną spod znaku starszego o pięć lat Śledztwa. Świat przedstawiony powieści budowany jest przez autora na bardzo solidnych fundamentach naukowych. Stanisław Lem wspominał z uśmiechem po latach pewne błędy, które zostawił w fabule, ale potwierdził tym samym fakt, że pisał powieść, u podstaw której stał paradygmat naukowy  co jest podstawą hard science fiction. Bohaterowie, uzbrojeni w dorobek wiedzy naszej cywilizacji, badają obcą planetę, interpretują wyniki i próbują tłumaczyć niesamowite zjawiska jakie ich spotykają. I co się dzieje?
Okazuje się, że wszystkie probierze rzeczywistości, zastanej na Regis III, są nieprzydatne. Jak wytłumaczyć to, co spotkało załogę Kondora? Czym są pokłady metalu odkryte na głębokości sugerującej ich kilkumilionowy wiek? Czym są miriady malutkich, owadopodobnych żyjątek, formujących się w kilometrowe chmury, które bezlitośnie atakują przybyszów? Wszystkie hipotezy naukowe, za pomocą których uczeni z Niezwyciężonego próbują wyjaśnić to, co ich spotyka, upadają  potrzeba zatem hipotez szalonych, wychodzących daleko poza normalny tok rozumowania i naukowe teorie. Aby przetrwać na niegościnnej planecie, trzeba wyrzucić brzytwę Ockhama i przyjąć więcej założeń niż zdaje się potrzebne. Niesie to jednak paraliżującą grozę, ponieważ wszystkie klecone naprędce wyjaśnienia potęgują tylko wrażenie niesamowitości wydarzeń i obcości napotkanego bytu. Końcowe doświadczenie bezpośredniej interakcji z nekrosferą, z tą swego rodzaju szarą mazią (grey goo[bookmark: a1]1)), jest niemal mistyczne, niepojęte i religijne. Groza pochodzi właśnie z niewytłumaczalności, z tego pierwotnego, prehistorycznego wrażenia obcowania z absolutem, które było zarzewiem religii.
[image: Niezwyciężony]
Lem wyciąga bardzo pesymistyczne i niewygodne dla nas  ludzi  wnioski. Piotr Cieśliński, w wywiadzie z profesorem Piotrem Słonimskim, zamieszczonym w wydaniu Niezwyciężonego od Agory, pyta o to, czy ewolucję można powiązać z definicją życia. Profesor odpowiada, że życie, które nie ewoluuje, nie jest życiem. I tu dochodzimy do sedna  Lem opisał ewolucję martwoty, czyli urządzeń mechanicznych, które nie mają żadnych ludzkich cech. Nie są żywe, niczego nie budują, nie kreują żadnych wartości, nie oceniają. A jednak ewoluują  chmura składa się z cegiełek, które mają tylko jeden cel istnienia  przetrwanie, nawet w najbardziej niesprzyjających warunkach. Nie ma tu mowy o żadnej sztucznej inteligencji (niesłusznie przypisywanej rojowi w niektórych omówieniach Niezwyciężonego) ani celowym działaniu  rojem nie zawiaduje żaden centralny mózg. Tylko, jak to ładnie ujął Lem, potrzeba chwili buduje to, co niezbędne dla przetrwania kolektywu.
Pojawiają się ponownie pytania, które tak dobitnie stawiał Lem w oszałamiającym Golemie XIV. Co jest faktycznym zadaniem ewolucji  replikacja i utrzymanie gatunku, czy tylko kodu DNA? Czy ewolucja martwych, apsychicznych układów nie jest przypadkiem tym samym, co ewolucja biologiczna, która doprowadziła do ukształtowania się homo sapiens  rzekomego szczytu stworzenia? Czy, aby na pewno to my jesteśmy owym szczytem? Czy nasz humanizm nie jest przeszkodą w ewolucji? Czy prymitywizm muszek z Regisa III, jest bonusem ewolucyjnym, czy nie? Odpowiedzi, które sami znajdujemy w trakcie czytania Niezwyciężonego, są takie same jak podczas lektury innych powieści Lema. Nie, nie jesteśmy szczytem stworzenia. A dodatkowo, grzeszymy pychą antropocentryzmu  bezpodstawnie przykładamy do wszystkiego swoją miarę, używamy naszych ludzkich definicji zła, dobra, moralności. Nie jest to w sumie zarzutem (w końcu inaczej nie potrafimy), tylko smutną konstatacją.
Uporczywa walka Niezwyciężonego z nekrosferą nie ma żadnego sensu. Co kieruje ludźmi? Imperatyw wykazania swojej dyskusyjnej wyższości rozwojowej? Zemsta za wymordowanie współtowarzyszy? Chęć kolonizacji całkowicie martwej i bezużytecznej planety? Zło, które ludzie spotykają na Regis III i jego rzekoma agresja są tylko przypadkiem, zbiegiem okoliczności. Ludzie próbują tu wymierzyć sprawiedliwość bezrozumnemu, automatycznemu procesowi, tak jakby chłostali ocean za to, że utopił statek i ludzi. Od zawsze nadajemy ludzkie cechy siłom natury, personifikujemy je, tłumacząc sobie własną ułomność i bezsiłę. Kto wie, może czasem uda się rozpoznać naturę Nieznanego poprawnie, może jest tak, jak u Snerga  nieposkromiony żywioł okazuje się inteligentną, niepoznawalną nadistotą. Bardziej prawdopodobny jest jednak lemowy brak gradacji bytów i ich absolutna obcość. Kosmos kryje zapewne miliardy dziwów sprzecznych z naszym pojmowaniem rzeczywistości  takich, których pozorna moralność jest tylko złudzeniem i fałszem. Nie wszystko i nie wszędzie jest dla nas  jak mówi Rohan. Nigdy tego nie zrozumiemy  musielibyśmy porzucić własne ograniczenia. Tylko, że wtedy przestalibyśmy być ludźmi.

[bookmark: a1t]1) grey goo (za Wikipedią)  określenie hipotetycznego apokaliptycznego scenariusza, w którym samoreplikujące nanomechanizmy wyrywają się spod kontroli i przekształcają całą biosferę w swoje kopie, zabijając wszystko, co żyje na Ziemi.
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  10 naj: 11 twarzy jesieni

  Esensja

  
  

  
  Wszyscy wiemy, czym jesień się zaczyna. Ale gdy już się zacznie, jak będzie wyglądać? Co autor (płci dowolnej), to inne jej oblicze  zależnie od wieku, w którym tworzył, miejsca w czasie i przestrzeni, które było opisywane, nastroju, który chciał osiągnąć  po indywidualną wrażliwość, której nikomu z niżej przypomnianych odmówić nie sposób.
[image: Dolina Muminków w listopadzie]
1. Tove Jansson
 ‹Dolina Muminków w listopadzie›
Jesień zapobiegliwa
Wraz z nadejściem jesieni Włóczykij opuszcza Dolinę Muminków i przenosi się na południe. Zanim zanurzy się w całkowitej głuszy, mija domy Paszczaka, Filifionki i jeszcze paru bezimiennych osób.
W ogrodzeniu sterczały spiczaste kołki, furtka była zamknięta, ogród całkiem pusty. Sznury do rozwieszania bielizny zostały schowane, drzewo na opał zniknęło. Nie było hamaka ani mebli ogrodowych. Nic z tego uroczego nieporządku, jaki zwykle w lecie panuje wokół domu, ani grabi, ani wiadra, ani zapomnianego kapelusza czy miseczki z mlekiem dla kota, nic z tych wszystkich swojskich rzeczy, które czekają na następny dzień i czynią dom przyjaźnie otwartym i zamieszkanym. ()

Spokojne przechodzenie jesieni w zimę wcale nie jest przykrym okresem. Zabezpiecza się wtedy różne rzeczy, gromadzi się i chowa jak największą ilość zapasów. Przyjemnie jest zebrać wszystko, co się ma, możliwie najbliżej, zmagazynować swoje ciepło i myśli i skryć się w głębokiej dziurze, w samiutkim środku, tam gdzie bezpiecznie, gdzie można bronić tego, co ważne i cenne, i swoje własne. A potem niech sobie sztormy, ziąb i ciemności przychodzą, kiedy chcą.



[image: Jana ze Wzgórza Latarni]
2. Lucy Maud Montgomery
 ‹Jana ze Wzgórza Latarni›
Jesień znienacka
Klimat Kanady jest taki, że jesień nadchodzi tam szybko  jeszcze przed początkiem roku szkolnego. Szczególnie, jeśli mieszka się na niewielkiej wyspie narażonej na wpływy oceanu.
Tejże nocy burza się przesiliła, zachód słońca rozpalił niebo i zerwał się jeszcze gwałtowniejszy północny wiatr  zwiastun pogody. Następnego dnia na wybrzeżu pieniły się fale i po plaży goniły się cienie czarnych chmur, deszcz jednak ustał i od czasu do czasu zza chmur wyglądało słońce. Na przemokłych polach kładło się zboże, w sadzie Kubusiów ziemia pokryta była jabłkami. Trudne do określenia zmiany oznaczały jesień.



[image: Moja rodzina i inne zwierzęta]
3. Gerald Durrell
 ‹Moja rodzina i inne zwierzęta›
Jesień z osobowością
Brytyjski przyrodnik i pisarz w jednym ma tendencję do bardzo antropomorfizujących opisów przyrody. Na greckiej wyspie jesieni w naszym pojęciu praktycznie nie ma, jednak  jak widać  suche liście można znaleźć. 
Niebo wciąż było czyste, morze niebieskie i spokojne, a słońce ciepłe. Ale w powietrzu wisiała niepewność. Złote i szkarłatne liście zalegające ziemię w wielkich zaspach szeptały między sobą i chichotały albo dokonywały próbnych biegów z punktu do punktu, tocząc się jak kolorowe pierścienie wokół drzew. Wydawało się, jakby coś ćwiczyły, do czegoś się szykowały, coś omawiały w podnieceniu szorstkimi głosami, zlatując się tłumnie wokół pni drzew. A i ptaki, zbite w niewielkie grupki, siedziały, nastroszywszy piórka, ćwierkając w zamyśleniu. Panowała atmosfera zawieszenia, jakby wielkie jakieś audytorium czekało, że kurtyna pójdzie w górę.



[image: Chłopi]
4. Władysław Stanisław Reymont
 ‹Chłopi›
Jesień staropolska
Tutaj opis w zupełnie innym stylu. Jeden z tych, które zwykle się pomijało, czytając szkolne lektury
Bór był ogromny, stary  stał zbitą gęstwą w majestacie wieku i siły, drzewo przy drzewie, sama sosna prawie, a często dąb rosochaty i siwy ze starości, a czasem brzozy w białych koszulach, rozplecionymi warkoczami żółtymi, że to jesień już była. Podlejsze krze, jako leszczyna, to karłowata grabina, to osiczyna drżąca tuliły się do czerwonych, potężnych pni tak zwartych koronami i poplątanych gałęziami, że ino gdzieniegdzie przedzierało się słońce i pełzało niby złote pająki po mchach zielonych i paprociach zrudziałych.



[image: O czym szumią wierzby]
5. Kenneth Grahame
 ‹O czym szumią wierzby›
Jesień zwierzęca
Co ciekawe, chociaż książka opowiada o zwierzętach zachowujących się jak ludzie, sam opis jest o wiele mniej nacechowany osobowościami niż ten u Durrella.
Wspaniałe lato było jeszcze na pozór w pełnym rozkwicie i choć na uprawnych polach złoto zastąpiło zieleń, choć ścierniska czerwieniły się, a w lesie widniały tu i ówdzie jaskrawe, rude plamy  światło, ciepło i barwa trwały wciąż niezmienione. Żadne zwiastuny mrozu nie zapowiadały kończącego się roku. Lecz chór, który wyśpiewywał bezustannie w sadach i żywopłotach, wykruszył się i zaledwie kilku niezmordowanych wykonawców nuciło pieśń wieczorną. Wróble rozpanoszyły się znowu, a w powietrzu czuć było zmianę i wyjazdy. () Szczur, który zawsze śledził ruch skrzydlatych istot, zauważył, iż kierunek tego ruchu prawie codziennie skłania się bardziej ku południowi. A nawet gdy nocą leżał w łóżku, zdawało mu się, że słyszy w ciemności nad głową szelest i drganie niecierpliwych skrzydeł posłusznych niezłomnemu nakazowi.



[image: Ludzie bezdomni]
6. Stefan Żeromski
 ‹Ludzie bezdomni›
Jesień pompatyczna
Żeromski. Styl praktycznie nie do podrobienia. Chyba, że jest się poetką w wieku gimnazjalnym.
Tuż obok drogi zasłanej liśćmi taiły się baseny wody nieruchomej, ślepej i głuchej, która przyjmując w siebie poszarpane plamy firmamentu dawała jakieś kłamliwe ich odbicie, brzask srebrzący się a niepochwytny. Rysowały się tam czarne pnie i gałęzie olch nachylonych. Każdy ptak siadający dla wypoczynku strącał z nich mnóstwo liści. Chłodne oddechy jesienne niosły te zwłoki skurczone i osadzały na zawsze w cichej powierzchni. Zielona woda płaszczyzn bardziej otwartych pieściła w łonie swym gałęzie kasztanów z liśćmi tak żółtymi, że się wydawało, jakoby płynna jasna farba sączyła się z nich i w głębi odmiennej tonęła. Liście te były zwieszone, przejrzyste, delikatne, a rzucały na środek wody ruchome odblaski, które z jej barwą zlewały się w podobiznę przepysznie lśniącego brązu. W jednym miejscu słońce, znalazłszy wśród przerzedzonych liści obszerną drogę, rzuciło się w głąb wody jak wytrysk roztopionego złota o barwie zbyt trudnej dla źrenicy.



[image: Piołun i miód]
7. Ewa Białołęcka
 ‹Piołun i miód›
Jesień nieznana
Bohaterowie najsłynniejszej powieści Ewy Białołęckiej pochodzą z kraju o klimacie mniej więcej śródziemnomorskim  na dalszym południu wręcz tropikalnym. Nic więc dziwnego, że co wrażliwszych z nich złota jesień jest w stanie oczarować.
Winograd zjadł garść bukowych orzeszków. Napełnił nimi kieszeń na zapas. Potem położył się na szeleszczącym kobiercu i patrzył w zachwyceniu na taniec spadających liści. To było to, co nazywano northlandzką złotą jesienią. Słyszał o niej, ale nawet nie wyobrażał sobie, że może być tak wspaniała. Las wydawał się bezkresną komnatą balową wyłożoną drogocennymi tkaninami.

Późna jesień w Lengorchii była beznadziejną porą słot, błota i mgieł. Drzewa na południu zrzucały liście, ale robiły to raczej w najgorętszej fazie lata, dla oszczędności, na czas suszy. W dodatku każdy gatunek preferował inną porę. Na jesieni wszystkie rośliny pęczniały w deszczu jak gąbki. Listowie było przerzedzone, smętnie oklapłe, ale w ogromnej przewadze zielone. A tutaj wszystkie drzewa jednocześnie, jakby się umówiły, wykładały na pokaz wszelkie bogactwa w ekstatycznym ataku rozrzutności.



[image: Jesień don Camilla]
8. Giovanni Guareschi
 ‹Jesień don Camilla›
Jesień nizinna
Włoscy wieśniacy z doliny Padu, zwłaszcza żyjący przed epoką asfaltowania każdej najmniejszej dróżki, późną jesienią dosłownie toną w błocie.
Nigdy nie widziano tak okropnej i zdradliwej jesieni. Jeśli nie lało jak z cebra, to siąpiło. I jeżeli jakimś cudem rankiem pokazała się słoneczna kula, to po południu opadała taka mgła, że można by ją krajać nożem. Mgła, od której było się bardziej mokrym, niż od deszczu.

Ziemia była przemoknięta, grząska i wszyscy odchodzili od zmysłów, bo nie można było zasiać zboża. Bydło grzęzło na polach aż po brzuchy, traktory buksowały, bo specjalne koła z obręczami oblepiały się błotem i każde z nich robiło się ciężkie, jakby ważyło tonę.
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9. Stefan Grabiński
 ‹Na wzgórzu róż›
Jesień na skraju szaleństwa
W opowiadaniu Zez właściciel domu na uboczu, odsunąwszy się od bliskich i przyjaciół, nieustannie walczy ze swą przedziwną zdwojoną osobowością. Gdy jednak w tej walce zaczyna wygrywać, zza ściany  gdzie najwyraźniej mieści się zamurowany ongi pokój  zaczynają dobiegać niespodziewane dźwięki. W jesienny wieczór przychodzi czas finalnego zmierzenia się z tajemnicą.
Na dworze było dżdżysto, jesienna, zmokła szaruga. Wczesny zmrok snuł po wąskich, podmiejskich uliczkach szare sznury zsiadłej mgły i wsiąkał w łzawe przetaki drzew. Od rzadko porozrzucanych latarń szły żółte, gromniczne smugi i marły w napęczniałej wodą przestrzeni. Jakieś wozy mokre, oślizgłe wlokły się drogą, kłańcając łańcuchem
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10. Tomasz Pacyński
  ‹Wrzesień›
Jesień militarna
W barwach jesieni 1939 żółć, oranż i czerwień liści łączyły się z płomieniami ognia, a szarość i czerń ogołoconych z liści konarów  z dymami pogorzelisk i płonących wraków.
Wrzesień był suchy, nawet upalny. W ostatnie dni lata liście żółkły już i czerwieniały, a w coraz niżej świecącym słońcu srebrzyły się nitki babiego lata. Od tygodni nie spadła kropla deszczu. Leśna ściółka była sucha, a na łąkach stała wysoka, nieskoszona trawa.

Trawa wyschnie i poszarzeje do końca. Nie stanie w stogach, nikt nie zwiezie jej do stodół. Pochylą ją jesienne wiatry i słoty, a pierwsze śniegi przygną do ziemi.

Albo spłonie, jak na tej łące, aż do rowu melioracyjnego, gdzie płomienie musiały się zatrzymać, niewspomagane wiatrem, który przerzuciłby je nad wąską przeszkodą. Nie pomogło nawet paliwo lotnicze, spalony wrak samolotu tkwił zbyt daleko.
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11. Bruno Schulz
  ‹Sanatorium pod klepsydrą›
Jesień oniryczna
Bohater opowiadania Brunona Schulza Emeryt chodzi do szkoły w egipskich ciemnościach, a na końcu zostaje porwany przez wichurę.
Rano panowała jeszcze o tej porze gęsta ciemność, gdy wychodziliśmy do szkoły, miasto leżało jeszcze w głuchym śnie. Posuwaliśmy się omackiem z wyciągniętymi rękami, szeleszcząc nogami w suchych liściach, które zalegały stosami ulice. Idąc trzymaliśmy się ściany domów, aby nie zabłądzić. Niespodzianie w jakiejś framudze zmacywaliśmy ręką twarz kolegi idącego z przeciwnej strony. Ileż stąd było śmiechu, zgadywać i niespodzianek. Niektórzy mieli świeczki łojowe, zapalali je i miasto zasiane było wędrówkami tych ogarków, posuwających się nisko przy ziemi drżącym zygzakiem, spotykających się i przystających, ażeby oświecić jakieś drzewo, krąg ziemi, kupę zwiędłych liści, wśród których maleństwa szukają za kasztanami. () 

Wreszcie dochodziliśmy do szkoły. Ogarki gasły, ogarniała nas ciemność, w której domacywaliśmy się naszych siedzeń w ławkach. Potem wchodził nauczyciel, zatykał świeczkę łojową do butelki i zaczynało się nudne odpytywanie słówek i deklinacji.
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  Stulecie Stanisława Lema:Człowiek jako bariera ostateczna

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Stanisław Lem w przedmowie do Doskonałej próżni stwierdził, że pisanie powieści to utrata swobód twórczych. Działo się to w okresie, gdy był przede wszystkim eseistą a dopiero potem powieściopisarzem. Ale mimo takiej zmiany kursu, Stanisław Lem wydał w latach osiemdziesiątych XX wieku swoje trzy ostatnie powieści. Wizja lokalna i Pokój na Ziemi to pożegnanie z Ijonem Tichym w wielkim stylu. A ostatnia rzecz  Fiasko, czyli ostatnie spotkanie z Pirxem, to arcydzieło. Tak oto Lem, odchodzący od beletrystyki, spuentował ten właśnie obszar swojej twórczości  powieścią genialną.
Z okazji setnej rocznicy urodzin Stanisława Lema prezentujemy cykl tekstów poświęconych jego twórczości oraz ekranizacjom i adaptacjom powieści i opowiadań słynnego pisarza.




[image: Fiasko]
To, że na Ziemi rozwinęło się rozumne życie jest wygraną na loterii. Skoro jednak graczy (planet) jest niezliczona ilość, to ktoś wygrać musiał i nie ma tutaj mowy o jakimś niebywałym szczęściu, dzięki któremu zaistnieliśmy. Zatem porozumienie z innymi takimi szczęściarzami, którzy trzymają w ręku zwycięski kupon, powinno być kwestią czasu. Fiasko jest powieścią o takim właśnie kontakcie a właściwie o próbie jego podjęcia. Stanisław Lem daje się poznać jako wielki pesymista w tej kwestii i rozwiewa wszelkie nadzieje. Powieść ta jest ostatecznym postawieniem kropki nad i oraz gorzkim podsumowaniem tego nurtu jego twórczości. Nawiązanie kontaktu zakończonego sukcesem (jeśli sukcesem możemy nazwać wymianę informacji pomiędzy kosmicznymi cywilizacjami) jest bliskie, jeśli nie równe, zeru. I to z wielu powodów.
Las Birnam było jednym z opowiadań, które Lem napisał i wrzucił do szuflady. Po latach, gdy kształtowała się idea Fiaska, otworzył szufladę i wydobyty z niej tekst został pierwszym, najdłuższym rozdziałem powieści. Pilot Angus Parvis/Komandor Pirx/Mark Tempe (większość z Was zapewne wie o co chodzi  a jeśli nie to uznajmy, że od teraz głównego bohatera Fiaska nazywał będę pilotem, odsyłając jednocześnie do powieści) został, z racji swojego doświadczenia i odwagi, wybrany na członka Eurydyki  gigantycznego statku kosmicznego, poruszającego się z prędkością przyświetlną dzięki odkryciom nowej gałęzi fizyki. Eurydyka zbliża się do układu słonecznego, w którym na jednej z planet o nazwie Kwinta, naukowcy z Ziemi spodziewają się spotkać rozumne życie. Wyprawa jest pokojowa, głównym celem jest nawiązanie kontaktu z obcą cywilizacją. W końcu są, wbrew wszelkim przeciwnościom czasu, przestrzeni i fizyki. Kwinta wisi na niebie, można zaczynać. I co?
Wiadomo, że Lem był sceptycznie nastawiony do powszechnego przekonania, że taki kontakt jest możliwy i negował tę możliwość na kilku poziomach. W pierwszej kolejności problem sprawiają niewyobrażalne odległości, które nie tylko uniemożliwiają podróże w miejsca, gdzie być może istnieje inna cywilizacja, ale również negują najzwyklejszą komunikację. Co nam po sygnale sugerującym inteligentnego nadawcę, wysłanym z odległości dziesięciu tysięcy lat świetlnych, poza świadomością, że być może jest tam ktoś z kim można porozmawiać? Po drugie, Lem nawiązuje do paradoksu Fermiego, który wskazuje na sprzeczność pomiędzy faktem istnienia bilionów gwiazd we wszechświecie, pociągającym za sobą wysokie prawdopodobieństwo zaistnienia życia a brakiem jakichkolwiek sygnałów z kosmosu, świadczących o tym, że takie życie istnieje. Według Lema, każda cywilizacja w trakcie swego rozwoju ma niebywale krótki odcinek czasu, nazywany w powieści oknem kontaktu, w którym może w ogóle się komunikować. Przed oknem nie ma technicznych możliwości, po oknie kwestia kontaktu jest absolutnie nieważna dla cywilizacji, którą ciężko już nazwać cywilizacją w naszym rozumieniu tego słowa.
Ale nic to. Eurydyka wykorzystując wspomnianą rewolucyjną technologię, odbyła podróż do Kwinty i zastała ją, według opinii naukowców, w okresie owego okna. Udało się trafić piątkę w toto-lotka, teraz skoro jesteśmy tak blisko nie możemy się cofnąć, trzeba trafić szóstkę. Musimy zagadać, zbadać, pobrać próbki a przede wszystkim nawiązać udany kontakt. Jak w ogóle powinniśmy zdefiniować pojęcie udanego kontaktu? Jest to tego rodzaju wymiana informacji pomiędzy nadawcą a odbiorcą, która odbywa się w taki sposób i za pomocą takich środków, że finalny przekaz znaczy dla odbiorcy dokładnie to samo co dla nadawcy i dodatkowo jest zgodny z intencją nadawcy. Aby jednak tego dokonać, musimy najpierw zaplanować jak to zrobić, wymodelować sobie Kwintan, ubrać ich w jakieś cechy, opierając się przede wszystkim na racjonalnej, naukowej metodzie. I tutaj pojawia się największa przeszkoda w drodze do kontaktu  sam człowiek.
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Człowiek jest ewenementem w świecie przyrody rządzonym darwinowskimi prawami. Gatunek nasz jako jedyny samoświadomy wykształcił kulturę, która według Lema, jest jednym z kolejnych sposobów adaptacji ewolucyjnej. W eseju Kultura jako błąd ze zbioru Doskonała próżnia Lem pisze, że kultura, powstała w toku ewolucji ludzkiego gatunku, to sposób na radzenie sobie z zauważanym kątem oka bezsensem naszej egzystencji. Przez milenia, człowiek budował religie, tworzył tabu, sacrum i profanum, stawiał totemy, widział twarze w chmurach, działał nieracjonalnie, emocjonalnie, grzebał współplemieńców z honorami  wszystko po to, aby wyciszyć ten brzęczący gdzieś koło ucha głos, mówiący, że nie jesteśmy niczym więcej niż piaskiem na pustyni, że nie znaczymy nic. Całkowity przypadek rządzący światem i nasza w nim nieistotność, nasz egzystencjalny niepokój, cierpienia ciała i duszy spowodowane ich ułomnością, jako niewyobrażalny i nieakceptowalny dla nas fakt, ubieramy dzięki kulturze w jakąś wyższą konieczność. Kultura, rozwijająca się w cywilizacji od zarania dziejów, powoduje, że trudno mówić w przypadku ludzkiego poznania o całkowitej obiektywności i racjonalności. Więc to, jak bohaterowie Fiaska poznają, czego oczekują od poznania, co w efekcie widzą i jakie wyciągają wnioski, jest pochodną tego, co odziedziczyli przez tysiące lat rozwoju ludzkiego gatunku. Całe modelowanie pierwszego kontaktu jest wykonane na ludzką modłę, inne jest przecież niemożliwe. Kwintanie otrzymują od ludzi tak wiele cech, które charakteryzują społeczeństwa na Ziemi, że praktycznie rzecz biorąc, naukowcy z Fiaska oczekują spotkania ludzi. A oczekiwanie to jest zupełnie bezpodstawne, nie ma takiej możliwości, aby kultura Kwintan dzieliła z kulturą Ziemian choćby skrawek wspólnego mianownika.
Na pokładzie Hermesa, który opuścił wraz z wybraną częścią załogi Eurydykę i leci w kierunku Kwinty, znajduje się ktoś (coś?) wyrwany z objęć tych kulturowych naleciałości. GOD, superkomputer pokładowy, potrafiący rozumować w sposób niezależny od irracjonalności i emocji, matematycznie uzasadniający wszelkie decyzje. Jest to w prostej linii realizacja tezy docenta W. Kloppera, autora wspomnianej już fikcyjnej książki Kultura jako błąd, imitacja człowieka wyzbyta ludzkich cech, tryumf techniki nad kulturą. Pomaga on załodze w podejmowaniu decyzji, jednak nie są to decyzje ludzkie. A to przecież ludzie mieli się kontaktować, jaki byłby sens pierwszego kontaktu, gdyby doszło do niego za pośrednictwem maszyny? Krzywe spojrzenie Lema na GODa jest ostateczną negacją tez Kloppera. Superkomputer jako byt pozbawiony co prawda błędu kultury, może i spełnia warunek bezwzględnej racjonalności działań, ale jego intencje nie są ludzkie.
We Fiasku to ludzie są przybyszami z kosmosu. Są kosmitami, którzy tak zakodowali sobie konieczność nawiązania jakiegoś porozumienia, że robią to wręcz siłą. Przywożą na Kwintę nie tylko swoją odmienność cywilizacyjną, ale i pychę, dumę, ograniczone spojrzenie i tendencję do rozwiązywania wszystkiego na drodze konfliktu. Zwyczajnie nie wiedzą, jak nawiązać kontakt  popełniają wszystkie błędy, które popełniają na Ziemi. Ostateczną przeszkodą w procesie poznania obcej cywilizacji okazuje się samo człowieczeństwo.
Stanisław Lem nie deprecjonuje jednak samej idei dążenia do kontaktu. Zdaje się mówić, że jedyne pytania jakie warto stawiać, przy jednoczesnej pełnej świadomości, że nigdy odpowiedzi nie uzyskamy, to pytania ostateczne. Odpowiedzi ostateczne nie istnieją, są za to ich protezy zanurzone w religii, mistycyzmie i filozofii. Wszechświat to labirynt rozrastający się w nieskończoność podczas procesu jego eksploracji, niemożliwe jest jego całkowite poznanie. Jednak zarzucenie poszukiwań byłoby sprzeczne z ludzką naturą, tacy po prostu jesteśmy.
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  Perry Rhodan  dezerter w kosmosie

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Perry Rhodan to produkt literacki, którego nie sposób opisać bez używania przedrostka naj. W lutym 2019 ta niemiecka seria science fiction, a jednocześnie najdłuższa ciągła opowieść świata, świętowała wydanie trzytysięcznego zeszytu. We wrześniu tego roku Perry Rhodan obchodził 60-lecie nieprzerwanego istnienia na rynku.
Aby zatem zrozumieć ogromny sukces tej serii, należy cofnąć się o dziesięciolecia w przeszłość. W czasy, gdy na świecie trwała druga wojna światowa, a rakiety kosmiczne były testowaną zaledwie technologią przyszłości. Trop prowadzi z Niemiec do dalekiego Kazachstanu
Atlantyda i Karaganda
[image: Portrety ojców Perry Rhodana na okładkach ich biografii autorstwa Heiko Langhansa. Książki posiadają charakterystyczną czcionkę, która od samych początków była jednym ze znaków rozpoznawczych serii i przetrwała niezmieniona do dnia dzisiejszego.]
Portrety ojców Perry Rhodana na okładkach ich biografii autorstwa Heiko Langhansa. Książki posiadają charakterystyczną czcionkę, która od samych początków była jednym ze znaków rozpoznawczych serii i przetrwała niezmieniona do dnia dzisiejszego.
Dla żądnego przygód chłopca o imieniu Walter Republika Weimarska drugiej połowy lat 20. zeszłego wieku była bardzo nudnym miejscem. Po przyłapaniu go na ucieczce z domu, pytano, dlaczego to zrobił. Chcę do Ameryki!, odpowiedział. Los chciał jednak inaczej. Walter Ernsting, bo to o nim mowa, spędził lata do wybuchu drugiej wojny światowej w szkole. W czasie wolnym od nauki zbierał amerykańskie płyty jazzowe, bawił się z rówieśnikami (czasami dosyć brawurowo, na przykład strzelaniem z colta do obrazu Hitlera) i czytał książki oraz zeszyty groszowe. Wśród tych ostatnich szczególnie jedna seria stała się jego faworytem: Sun Koh, spadkobierca Atlantydy autorstwa Paula Müllera. Przygody tego brązowoskórego boga, zwalczającego na całym świecie zło i przygotowującego ludzkość na powrót tytułowej wyspy, były wówczas w Niemczech niezmiernie popularne.
Nastał rok 1939 i czarne chmury zaciemniły niebo również nad Walterem. Powołany do Reichsarbeitsdienst (Służba Pracy Rzeszy), szybko popadł w konflikt z przełożonymi i został aresztowany przez gestapo. Zwolniony z braku dowodów, został powołany do wojska i wylądował najpierw w okupowanej Norwegii, a potem na froncie wschodnim. Szczęśliwie uniknął śmierci, ale dostał się do niewoli. Miał w niej spędzić pięć długich lat, z tego ostatnie trzy w obozie pracy w kazachstańskiej Karagandzie. Tam nabawił się choroby płuc, a związane z tym bóle nie pozwalały mu spać. Leżąc na obozowej pryczy, Walter uciekał myślami do rodzinnej Nadrenii, wyobrażając sobie, że odlatuje z Gułagu na pokładzie skonstruowanego przez siebie statku kosmicznego. Zanim w 1950 roku powrócił do ojczyzny, Ernsting odwiedził w ten sposób Marsa i dotarł do gwiazd. Jego chłonny umysł nastawił się na tworzenie opowieści, które w przyszłości znane będą jako literatura fantastyczno-naukowa.
Trudne lata 50.
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  W podziemnym kręgu:Pan życia i śmierci

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  W pierwszym odcinku Latającego Cyrku Monty Pythona ludzie umierają ze śmiechu po usłyszeniu najzabawniejszego dowcipu w historii świata. W piątej powieści Chucka Palahniuka mamy do czynienia z bardzo podobnym pomysłem, jednak nikomu do śmiechu nie jest. Kołysanka jest powieścią pełną smutku i goryczy, napisaną szybko i pod wpływem emocji. Jest to też pierwsza z tych książek autora, w których fabuły wplecione zostają elementy groteskowego horroru.
[image: Kołysanka]
Carl Streator jest dziennikarzem, pracującym nad cyklem artykułów, dotyczących serii śmierci łóżeczkowych. W każdym dziecięcym pokoiku znajduje książkę z bajkami dla dzieci, otwartą na tej samej stronie. Prywatne śledztwo ujawnia, że ten jeden podejrzany wierszyk to tak naprawdę afrykańska klątwa, której wypowiedzenie zabija każdego, do kogo skierujemy swe słowa. Carl w trakcie zgłębiania tajemnicy kołysanki, dociera do Helen  agentki nieruchomości, która sprzedaje ludziom nawiedzone domy i która zdaje się być jakoś powiązana ze śmiercionośnym tekstem. Poznajemy też jej zwariowaną sekretarkę Monę  zaangażowaną ideologicznie czarownicę-wiccankę oraz irytującego chłopaka Mony o ksywie Ostryga, który  jako weganin, ekolog i mizantrop ekstremalny  ma swoje plany co do kołysanki.
I znowu wariacka eskapada przez Amerykę, zupełnie jak w Niewidzialnych potworach. Tylko, że tym razem czwórka bohaterów przed niczym nie ucieka  wręcz przeciwnie, goni za czymś. Pragnie odnaleźć wszystkie egzemplarze książeczki dla dzieci, aby nikt już więcej nie umarł. Taka władza nie może do nikogo należeć, taka władza korumpuje absolutnie, taka władza odczłowiecza. Tylko, że pomimo szczerych intencji i wygłaszanych głośno haseł, szlak ich podróży nasiąka ludzką krwią a trasę odtworzyć można na podstawie pozostawionych ludzkich trupów.
Bo wzniosłe są tylko słowa. Bo wypada mówić o tym, że nikt nie może decydować o czyjejś śmierci i życiu, bo jesteśmy przecież cywilizowanymi ludźmi i przeciwnikami kary śmierci  choćby nawet zbrodniarzem był ktoś, kto zabił nam kogoś bliskiego. Tak, mówić można pięknie, co jednak jeśli okazuje się, że możemy posiąść dosłownie boskie moce? My, tylko my i nikt inny. Czy poszukiwanie egzemplarzy przeklętej książeczki dla dzieci motywowane jest na pewno tylko troską o innych? Czy może jest to odpowiednik jakiegoś dziwacznego wyścigu zbrojeń?
Kołysanka to powieść-tyrada przeciwko McŚwiatowi. Palahniuk widzi współczesny świat jako miejsce wypełnione bezmyślnym jazgotem i papką dla umysłów pozbawionych głębszej refleksji, nie potrafiących zatrzymać się choćby na chwilę i pomyśleć nad celem swego istnienia. Ci zgiełkoholicy. Te ciszofoby  tak John Streator podsumowuje całą cywilizację, uświadamiając sobie i nam, że wszyscy ludzie żyją tak naprawdę w więzieniu nowoczesnego stylu życia. Pozornie jesteśmy wolni, ale i tak pędzimy jak wariaci na najbliższą promocję do Lidla, co wieczór włączamy telewizor, który odwraca naszą uwagę i obiecuje oderwanie od codzienności. Czasopisma, telewizja, reklama, nacisk otoczenia  te twory roszczą sobie prawo do wyłącznej wiedzy na temat tego jak powinno wyglądać nasze życie. A my co? Ciągle rozproszeni, rozmienieni na drobne, słuchamy bez przerwy całego świata zamiast własnego wnętrza, skupiamy się na rzeczach płytkich i banalnych, nie dostrzegając tego co ważne. Konsumujemy bez opamiętania, wciąż nienasyceni, wytresowani przez popkulturę. Kiedy się nachapiemy wystarczająco? Damy kiedykolwiek radę pójść pod prąd, jak niewidzialny potwór z jednej z poprzednich powieści?
[image: ]
Wszystkie te zarzuty już znamy. Tu są spotęgowane, wykrzyczane, a przede wszystkim wypłakane. Carl i Helen głęboko cierpią, obojgu przytrafiły się w przeszłości niewyobrażalne tragedie życiowe, o które oboje się obwiniają. Posiadając władzę absolutną, próbują zapanować nad życiami innych ludzi. Zapominają jednak, że nad życiem od zawsze, niepodzielnie panuje tyko śmierć. A władza, którą posiadają to przecież tylko potwierdzenie tego faktu.
Kołysanka to powieść, w której Palahniuk zawarł więcej charakterystycznych cech swojej prozy niż we wszystkich poprzednich utworach. Jest o wiele więcej jednozdaniowych, błyskotliwych akapitów. Rozdziały są jeszcze krótsze i jest ich jeszcze więcej. O wiele częściej powtarzają się tak zwane refreny Palahniuka, sentencje regularnie przewijające się co kilka rozdziałów i nadające specyficzny rytm narracyjny. Na przykład co chwilę czytamy ogłoszenie prasowe namawiające do dołączenia do pozwu zbiorowego przeciwko jakieś korporacji, dzięki której nabawiliśmy się wszy łonowych, grzybicy lub zjedliśmy ich przeterminowany produkt. Co jakiś czas natykamy się na komputer zabezpieczony hasłem, na szczęście inteligencja posiadacza zawsze ogranicza się do wymyślenia hasła brzmiącego hasło.
W Kołysance mamy bunt przekształcony w skrajną mizantropię, wściekłość zamienioną w rozżalenie podszyte rezygnacją. Pisanie powieści pozwoliło autorowi uporać się ze śmiercią ojca, zamordowanego w 1999 roku. Palahniuk w jednym z wywiadów powiedział, że w obowiązkowym zeznaniu sądowym opowiedział się za karą śmierci dla zabójcy, pod warunkiem, że będzie obecny na wykonaniu wyroku. W kolejnych powieściach Palahniuk schodzi jeszcze głębiej w literackie jądro ciemności. Pójdziemy za nim.
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  Wyimki z filozofii:Rada dla Hioba

  Mieszko B. Wandowicz

  
  

  
  Epiktet: rzymski niewolnik o helleńskim rodowodzie, później wyzwoleniec. Zresztą jego  do czasu  właścicielem również był zniewolony wcześniej Grek. Może dlatego mógł bohater tej notatki uczęszczać na filozoficzne wykłady Muzoniusza Rufusa, może dlatego mógł potem opuścić swego pana, by wreszcie założyć własną szkołę. Mogły też powstać przypisywane mu Diatryby oraz ich prostsza, krótka odsłona  Encheiridion.
[image: Encheiridion]
Pod jednym przynajmniej względem był Epiktet bardziej platoński niż sam Platon: nie pisał, najpewniej sprzeciwiając się tej praktyce jedno-, nie zaś, jak Mistrz z Aten, dwuznacznie. Jego myśl utrwalona została przez Flawiusza Arriana. Jednak na okładkach widniało i widnieje imię nauczyciela, nie zaś ucznia  i chyba warto tego nie zmieniać. Wolno bodaj dopuścić możliwość, że gdyby Platon naprawdę się ograniczał, przynajmniej na początku tworzenia, do przekazywania treści wygłoszonych przez Sokratesa, to wczesne dialogi przypisywane byłyby temu drugiemu. Ale nie są. Z Epiktetem i Flawiuszem rzecz ma się inaczej.
Encheiridion, czyli po polsku: podręcznik, a gdyby chcieć przetłumaczyć poszczególne człony: wręcznik, wydaje się tak prosty, jak jego tytuł. Jest króciutki  ma z grubsza kilkanaście stron. Epiktet, w odróżnieniu od wielu wcześniejszych stoików  sam należał do późnych  nie zajmował się metafizyką czy logiką, lecz właściwie niczym poza próbą odpowiedzi na wyświechtane, banalne, ale od tysiącleci budzące trudności pytanie: jak żyć? Zważywszy jednak, że inspirował między innymi cesarza filozofa, Marka Aureliusza, miał prawdopodobnie coś do powiedzenia.
Twierdził przede wszystkim, co w gruncie rzeczy całkiem kontrowersyjne, żeby wyzbyć się pragnień. Żeby, zamiast próbować przeistoczyć świat ku swojej myśli, przeistaczać swą myśl ku nieuniknionym wydarzeniom. Żeby, co istotne, niczego  zdaniem Epikteta  tak naprawdę nie posiadając, nie twierdzić, że się coś straciło, bo byłoby to przyznawanie sobie nieuzasadnionej własności. Żona? Dziecko? Cóż, że rzeczywistość na parę okamgnień je udostępniła; trzeba pamiętać, że należą do siły poważniejszej niż człowiek, że to ona ma do nich prawo, a zatem nad ich odebraniem przez ową siłę użalać się nie godzi.
Nie brak, rzecz jasna, rad praktycznych, a przy tym bardziej szczegółowych; a polecających działanie, nie zaś wstrzymywanie. Takie na przykład, by wykorzystywać spotykające nas pokusy albo trudności, sprawdzając, na ile możemy im sprostać, i w ten sposób ćwiczyć swoją zdolność do niepoddawania się czy to fizycznemu wysiłkowi, czy to pożądaniu. (À propos tego drugiego  współcześnie zapewne rozbawić, a pewnie i nieco przerazić może sugestia o niebezpieczeństwach, do jakich z reguły prowadzą mężczyzn kobiety już po ukończeniu lat czternastu; lecz, skoro pominąć przestrzeń i czasy, w których podręcznik powstał, należy Epiktetowi przyznać, że poradził, iżby sprowadzać je na nieco czcigodniejszą drogę).
Lubię nazywać Epikteta niedoścignionym luminarzem kształcącego banału. Są oczywistości, o których warto nieustannie przypominać. Czasem, owszem, da się z nich wyciągnąć wnioski skrajne, lecz właśnie one  co prawda nie zawsze  dają do myślenia. I skoro wynikają z tego, co wątpliwości budzić nie powinno (do pewnego stopnia: wszak w niebłahym sensie wątpić wypada we wszystko), to należy próbować iść ich śladem. Najpewniej nie do końca: czy jest coś, czego niepodobna sprowadzić do absurdu  przynajmniej w tym sensie, że nie jest lub nie powinno być osiągalne? Ale znalezienie jakiegoś punktu pomiędzy codziennością a ową ekstrawagancją jawi się niekiedy jako bardzo przydatne; jako pozwalające stać się lepszym. Wzorem takiego kształcącego banału i powodem, dla którego piszę tę notatkę, są pierwsze zdania Encheiridionu oraz podążające za nimi konsekwencje. Proszę na nie spojrzeć:
Z wszystkich rzeczy jedne są od nas zależne, drugie zaś niezależne. Zależne są od nas: sądy, popędy, pragnienia, odrazy i jednym słowem  to wszystko, co jest naszym dziełem. Niezależne natomiast są od nas: ciało, mienie, sława, godności i jednym słowem  to wszystko, co nie jest naszym dziełem. I dlatego te rzeczy, które od nas zależą, z natury są wolne i nie podlegają żadnym zakazom ani przeszkodom, te natomiast, które od nas nie zależą, nie przedstawiają żadnej wartości, spełniają służebną rolę i stanowią cudzą własność.

Jaki z tego  jeden z wielu  wniosek? Jeżeli jakieś nieszczęście nie zależy od nas, to w istocie nie jest nieszczęściem. A to, czy jesteśmy smutni, to już wyłącznie nasz wybór. O cóż więc chodzi, panie Hiobie? Na cóż tyle jęków? Zrobiłeś coś złego? Zawiniłeś? Mogłeś  a co ważniejsze: czy możesz  odmienić swe pożałowania godne losy? Nie. To czemu się przejmujesz? Nie zawracaj pan sobie głowy czymś, na co nie masz pan wpływu. Chilluj.
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  10 najśmieszniejszych lub najdziwniejszych książkowych scen ze zwierzętami

  Esensja

  
  

  
  Wszyscy czytelnicy Esensji znają zwierzęta takie jak Saba, Karusek, Baloo czy Czarny Królewicz. Postanowiliśmy zatem pominąć tych kandydatów i wybraliśmy książkowe sceny ze zwierzętami mniej oczywistymi. Na przykład ze stonką ziemniaczaną.
[image: ]
1) Nieoczekiwani goście na obiedzie
Rodzina dziesięcioletniego przyrodnika-amatora w Mojej rodzinie i innych zwierzętach Geralda Durrella narażona jest na nieoczekiwane zetknięcia z węgorzami w wannie, srokami w pokoju czy sową na strychu (na skutek wydawanych odgłosów została wzięta za ducha). Pewnego razu oswojony niedźwiedź cyrkowy wszedł do salonu na popołudniową herbatkę. Wszystko jednak bije na głowę ta scena:
Do dziś dnia twierdzę, że samica skorpiona nie miała złych zamiarów. Była podniecona i może odrobinę rozgniewana za to, że się ją tak długo trzymało w zamknięciu, skorzystała więc z pierwszej sposobności, by uciec. Wydźwignęła się spiesznie z pudełka z wczepionymi w nią rozpaczliwie malcami i pomknęła po grzbiecie dłoni Larryego. Tam, nie bardzo wiedząc, co robić dalej, zatrzymała się na chwilę, wciąż z odwłokiem wygiętym w pogotowiu w górę. Larry, czując, że coś mu biegnie po ręce, spojrzał w dół i w tym momencie zaczęło się pandemonium. 

Larry wydał ryk przerażenia, Lugarecja upuściła półmisek z rąk, a Roger wychynął spod stołu, szczekając nieprzytomnie. Gwałtownym ruchem dłoni Larry strącił nieszczęsnego skorpiona na stół, gdzieś w połowie drogi między Margo i Lesliem, gdzie samica, lądując z głuchym stuknięciem, rozsypała swoje dzieci jak konfetti. Rozwścieczona podobnym traktowaniem pomknęła w kierunku Lesliego z żądłem drżącym z przejęcia. Leslie poderwał się na nogi, przewracając krzesło, i trzepnął w desperacji serwetką, a skorpion koziołkując znalazł się przy Margo, która wydała wrzask, z jakiego byłaby dumna każda lokomotywa parowa. Matka, zaskoczona i zdumiona chaosem, który przyszedł nagle w miejsce spokoju, nałożyła okulary i schyliła się nad stołem, by zobaczyć, co jest przyczyną zamętu, lecz właśnie w tej chwili Margo, na próżno usiłując powstrzymać sunącego ku niej skorpiona, chlusnęła na niego szklanką wody. Skorpion wyszedł z tego bez szwanku, natomiast matka została dokładnie zmoczona ().



[image: ]
2) Próba zemsty na kapitalistycznych świniach
W Dzikim białku Joanny Chmielewskiej bohaterowie poszukujący tego, co obecnie nazwalibyśmy żywnością ekologiczną, wplątują się w rozmaite dziwne sytuacje. Dwóch młodych architektów pojechało na wieś po prawdziwe jajka. Zatrzymali się przy kartoflisku i to był początek lawiny wydarzeń
Karolek wyraźnie poczuł, jak w głębi jego łagodnej zazwyczaj duszy zaczyna wzbierać, pęcznieć i kłębić się gwałtowne, nieprzeparte pragnienie odwetu. Sprawiedliwego odwetu!

 Należałoby to wyzbierać i odesłać im z powrotem  zawyrokował z zaciętością.  Ostatecznie nie wszystko, ale chociaż część! ()

 Co zrobisz?

 Nazbieram stonki i odeślę do Stanów Zjednoczonych!

 Zwariowałeś?!

 Nie wiem. Może. Ale nawet jeśli, nie przeszkodzi mi to zbierać stonki. Paraliż mógłby mieć negatywny wpływ, obłęd żadnego. Masz jakieś pudełko?

() Wyobraźnia Karolka wystartowała ze świstem i z miejsca przeszła w ostry galop, usłużnie, acz migawkowo podsuwając obrazy tego, co jej posiadacz ma zaraz uczynić. Ma mianowicie nakłonić tego zupełnie obcego człowieka, poważnego, sądząc na oko i chyba normalnego do przemycenia na amerykańską ziemię stonki ziemniaczanej, żywej i w doskonałym stanie, a następnie do rozsypania jej po polach uprawnych stanu Kansas. Oczyma duszy zdążył ujrzeć postać doktora, wysoką i pełną godności, jak gdzieś w kartoflisku ruchem siewcy wzbogaca miejscową florę reimportowaną fauną.

Jeżeli dodamy, że wzmiankowany doktor był psychiatrą, a wcześniej miała miejsce przypadkowa zamiana pudełek, to czytelnicy mogą sobie wyobrazić komedię pomyłek, jaka nastąpiła.
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3) Walka z caratem w skali mikro
Akcja Tomka w krainie kangurów zaczyna się w momencie, kiedy nasz bohater kangury widział tylko na obrazkach. Doskonale natomiast zna rodzimą faunę i możliwości jej zastosowania w celach dywersyjnych.
Wtem drzwi klasy otworzyły się; wszedł nauczyciel historii w towarzystwie inspektora. Gdy tylko chłopcy usiedli po przywitaniu napuszonego Rosjanina, Tomek natychmiast wydobył z tornistra tekturowe pudełeczko. Ostrożnie uchylił podziurawione szpilką przykrycie. Na jego twarzy ukazał się szelmowski uśmiech. Olbrzymi chrząszcz jelonek  schwytany trzy dni temu podczas wycieczki z wujostwem za miasto, nic nie stracił ze swej żywości, mimo uciążliwej niewoli. Zaledwie Tomek uniósł wieczko pudełka, owad zaraz wysunął swe ogromnie rozwinięte żuwaczki, usiłując odzyskać wolność. Tomek wepchnął chrząszcza z powrotem do pudełeczka, po czym wsunął je do kieszeni. ()

Zaledwie nauczyciel pochylił się nad dziennikiem, niby to zastanawiając się kogo wywołać do lekcji, Tomek szybko wydobył z kieszeni pudełko. Przysunąwszy je do pleców Pawluka, uchylił wieczko. Wielki chrząszcz natychmiast skorzystał z upragnionej okazji; znalazł się na kołnierzu mundurka prymusa akurat w chwili, gdy nauczyciel wywołał go na środek klasy.

() Pawluk po raz drugi wstrząsnął głową, po czym przesunął dłonią po karku. Teraz wymarzone przez Tomka zdarzenia potoczyły się z szybkością spadającej śnieżnej lawiny. Oto Pawluk nerwowym ruchem cofnął swą dłoń i, zaledwie ujrzał w niej chrząszcza, wrzasnął przeraźliwie, odruchowo wstrząsając ręką. Potężny chrząszcz uderzył w twarz inspektora, który podskoczył jak oparzony.
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4) Australia to nie tylko kangury
Kath Walker (mniej oficjalnie Oogderoo Noonuccal) w książeczce Senne widziadła opisuje swoje dzieciństwo spędzone w latach 30. na wyspie u wybrzeży Australii. Większość krótkich rozdziałów dotyczy zwierząt, które otaczały rdzennych mieszkańców  jako omeny szczęścia (kukabura), przedmiot zachwytu (łodziki), obiekt polowania czy po prostu domownicy. Czasem mocno nietypowi. 
Cudowny był ten nasz pyton hodowany w domu. Miał dziesięć stóp długości. Tatuś należał do szczepu Noo-Muccle, żyjącego na wyspie Stradbroke. Pyton rombowy był jego totemem, więc otaczał troskliwą opieką swego pobratymca. Natomiast matka należała do innego szczepu i miała inny totem; naszego węża nie cierpiała  zanadto dał się jej we znaki chytrymi złodziejstwami. Mama pyszniła się swoim kurnikiem i jajkami znoszonymi przez kury, do których Pytonisko ujawniało wyraźny pociąg. ()

Zawsze bardzo się cieszyłam, zastając go w ubikacji, wyciągniętego na belce stropowej. Potrafiłam godzinami z nim tam siedzieć i zwierzać mu się z moich najtajniejszych sekretów, a on, jak prawdziwy powiernik, nigdy nie przerywał rozmowy i nie odchodził. 



[image: ]
5) Dwie piękne i bestia w psiej skórze
Bohaterka trylogii Lucy Maud Montgomery o Emilce to nastoletnia poetka-pisarka, bardzo utalentowana i równie dobrze wychowana. Pewnego razu trafia jej się okazja życia: przeprowadzenie dla lokalnej gazety wywiadu z gwiazdą literatury, która przyjechała na kilka dni z wizytą do ciotki. Gwiazda jest właścicielką szpica, a wiktoriańskie maniery nakazują przymykanie oka na jego wybryki. Szpic, niestety, żadnych manier nawet z daleka nie widział.
Czu-Czin polizał ją gwałtownie po policzku, po czym wpadł do buduaru pani Royal. Piękną fioletową suknię poplamił od góry do dołu. Emilka pomyślała, że opinia pani Royal o tym psie jest słuszna i że gdyby należał do niej, byłby lepiej wychowany. Ale panna Royal nie karciła go ani jednym słowem. ()

W tejże chwili Czu-Czin zeskoczył błyskawicznie z kanapy i zerwał bukiecik sztucznych fiołków z nowego kapelusza Emilki. Emilka puściła paczkę i chwyciła oburącz kapelusz. Czu-Czin porwał w zęby rękopisy i wyskoczył przez okno, zostawiając na placu boju pęczek fiołków.()

Emilka, zaglądając do notesu i stawiając pierwsze pytanie tam wpisane:  Jaki będzie, zdaniem pani, rezultat wyborów w Stanach Zjednoczonych? () Czu-Czin zjawia się znowu, niosąc w zębach pieczone kurczę, i wyskakuje przez okno do ogrodu.

Panna Royal:  Moja kolacja! ()

Czu-Czin wchodzi. Emilka zastanawia się, jakim sposobem zdążył już uporać się z całym kurczęciem. Czu-Czin czuje widocznie potrzebę zjedzenia deseru, bo zrywa z kanapy koronkową serwetę pani Royal, wsuwa się z nią pod fortepian i żuje ją sumiennie. () Duży, szary kot zjawia się w progu. Czu-Czin wybiega spod fortepianu i rozpoczyna pogoń za kotem. Po drodze przewraca doniczkę z begonią pani Royal. Doniczka rozsypuje się w drobne kawałki.

Panna Royal myślała, że Emilka z jakichś przyczyn przyprowadziła na wizytę własnego psa. Emilka myślała, że pisarka nie umie zapanować nad swoim pupilem. Kiedy były już bliskie wymordowania się nawzajem, okazało się, że jest to pies sąsiadki.
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6) NIE JESTEM MARTFA
Czarownica w świecie Dysku to skrzyżowanie opiekunki społecznej z Gandalfem. Nie ciskają one kulami ognistymi i na ogół korzystają raczej z daru obserwacji i wymowy niż z czarów, jednak w razie potrzeby (jak w tomie Panowie i damy) pokazują, co potrafią.
Jasne światło słońca sięgnęło stołu, poruszając się wyraźnie w powolnym polu magnetycznym Dysku. A w jego promieniach, niczym piasek przez lejek, kaskadą spłynęły pszczoły.

Rój osiadł na głowie babci Weatherwax niby bardzo niebezpieczna peruka. ()

Babcia Weatherwax poruszyła palcami. Drgnęły jej powieki.

 Chzzzzę buzzzzkiet kwiazzztów, garnek mzzziodu i kogozzzś do uzzzzzżądlenia.

 Przyniosłam cukiernicę, Esme  poinformowała niania.

 Dodaj trochę wozzzdy i wylej dla nich na zzztół.

Spojrzała tryumfalnie, gdy niania Ogg wybiegła.

 Zzzzrobiłam to zzzz pszzzzczołami. Nikt nie potrafi zzzz pszzzzczołami, a ja tak! Potem umyzzzzł czzzzłowiekowi fruwa na wszzzyzzztkie zzzztrony! Trzzzeba być naprawdę dobrym, żzzeby się udało zzzz pszzzczołami.

Niania Ogg wróciła i rozlała na blacie cukrowy syrop. Rój wylądował.

 Ty żyjesz?  wykrztusił Ridcully.

 Oto zzzalety uniwerzzzzyteckiego wykszzztałcenia  mruknęła babcia, masując sobie ramiona.  Wyzzzztarczy, że się siedzzzzi i rozzzmawia przezzz pięć minut, a już potrafią odgadnąć, żzze czzzłowiek żzzyje.

Niania Ogg podała jej kubek wody. Przez moment wisiał w powietrzu, po czym rozbił się o podłogę, ponieważ babcia próbowała go chwycić piątą nogą.

Możecie odtąd pamiętać: jeżeli piszecie tekst i w dziwnych miejscach pojawiają się litery zzz, to nie znaczy, że przypadkowo przełączyliście klawiaturę na układ maszynistki. Po prostu wasz komputer Pożyczył rój pszczół.
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7) Statystycznie, główni bohaterowie mają po trzy nogi
Uroczo absurdalna, pełna surrealistycznych skojarzeń i szalonych gier słownych książka Piotra Wojciechowskiego Poniedziałek, którego nie było, opowiada o tym, jak Ik i jego kot Toffi (albo, jak kto woli, Toffi i jego chłopiec Ik) podróżują do źródeł rzeki Mrzonki w celu związanym z tytułem książki. W pewnym momencie rzeka  która potem okazała się rezultatem potężnej awarii hydraulicznej  wysycha i zmienia się w łąkę.
Bez większej nadziei rozejrzałem się jeszcze raz i aż podskoczyłem z radości. Dostrzegłem w oddali drobniutką sylwetkę słonia.

 HOP HOP!  zawołałem z całych sił.  PANIE SŁONIUUU!

 Czego tak wrzeszczysz  odpowiedział słoń.  Nie jestem głuchy.

 Sądziłem, że jesteś daleko  odpowiedziałem trochę zmylony.

 A ja jestem blisko  rzekł słoń i wszedł na pokład.

 To dlaczego jesteś taki mały?

 To nie sprawa odległości  odpowiedział słoń.  To statystyka. W tych okolicach przypada trzy całe i pięć setnych słonia na kilometr kwadratowy. Trzy całe pojechały do Indii w pilnej sprawie rodzinnej. A ja jestem pozostałe pięć setnych.

 A dlaczego ty również nie pojechałeś do Indii?  zapytał Toffi, który właśnie nadszedł.

 Ależ ja nie mam rodziny w Indiach!  zaperzył się mały słoń.  Popatrzcie na moje uszy! Ja jestem pięć setnych słonia afrykańskiego!
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8) Kot ratuje ptaka?
Papuga pana profesora Stanisławy Fleszarowej-Muskat  z cudownymi, surrealistycznymi ilustracjami Stasysa  opowiada o codziennym życiu gromadki dzieci z kamienicy w niesprecyzowanym dużym mieście. W dramatycznych (wybicie szyby piłką!) okolicznościach zawierają znajomość z trzymającym się nieco na uboczu profesorem. Naukowiec ma papugę (samca), do którego jest bardzo przywiązany  razem przeżyli drugą wojnę światową. Pewnego dnia papuga ucieka na komin starej fabryki, gdzie staje się obiektem nieżyczliwego zainteresowania stada wron. Na szczęście siostrzyczka głównego bohatera jest ukochaną panią całkiem niegłupiej kocicy
Wrony istotnie od razu zobaczyły kotkę. Na początku może nawet miały ochotę ją zaatakować, ale jej przeraźliwe miauczenie i wrzawa na dole nie dodawały im odwagi. Zataczały coraz większe koła wokół komina, przysiadały na pobliskich dachach i drzewach, tylko nie przestawały ani na chwilę krakać, głośno i alarmująco. ()

Zaledwie kilka wron zataczało coraz szersze kręgi wokół komina i Klemens, siedzący na zewnętrznej jego krawędzi, mógł już bez przeszkód obserwować bohaterską akcję swojej wybawicielki. Kotka wciąż wspinała się ku górze, nie przestając miauczeć. ()

Klemens już zrozumiał, że nie ma na co czekać. Rozpostarł skrzydła, wrzasnął jeszcze raz Somosierra!, a potem uniósł się w powietrzu i poszybował  przez cały plac fabryczny i podwórze, odgrodzone od placu płotem z dziurą  prosto, prościutko, prościuteńko na okno. Na SWOJE okno.
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9) Świnie nie latają
Niezbyt rozgarnięty bohater Chłopaka na opak Hanny Ożogowskiej ma skłonność do brania wszystkiego dosłownie. Jeżeli przylądek nazywa się Ziemia Ognista, to na pewno trwa tam pożar. Jeżeli przez kartoflankę powinna świnia przelecieć no cóż
Otworzyliśmy chlewik. Świnia jakby tylko na nas czekała, bo stała na wszystkich czterech nogach na wprost drzwi. I patrzyła, i mrugała oczami. Zupełnie jakby rozumiała, o co chodzi. Nie była ani za duża, ani za mała. Taka średnia, w sam raz do naszego kociołka.

Kiedy odstąpiliśmy od drzwi, skoczyła przez próg i pognała jak wyścigowiec. Ale w zupełnie inną stronę.

 Tomek, zaganiaj z boku! Zaganiaj!  wołam i biegnę, ile sił, za świnią.

Tomek też pędzi i zagania z boku.

Ledwo wygnaliśmy ją z podwórka. Pędzimy świnię prosto na kociołek. Świnia leci truchtem przy ziemi, ale przecież kociołek stoi nisko. Myśleliśmy, że przeskoczy go z łatwością. Z lewej strony pilnował Tomek, z prawej  ja. Już blisko nasza kartoflanka. A tu brzdęk!!!

To świnia skręciła gwałtownie w bok i zawadziła o kociołek. Kociołek z cegieł spadł. Zupa już w trawie. Kartofle naokoło rozsypane. Ogień zalany, dym taki gęsty wali do góry, a świnia gna prosto do lasu, sadzi przez krzaki jak koń z medalem, a kwiczy!!!
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10) Z punktu widzenia pieśca
Uciekł Napoleon Trzeci Jurija Kowala to krótka powieść o przygodach zbiegłego z farmy hodowlanej młodego pieśca (lisa polarnego), oraz ludzi, z którymi miał styczność. Autor bardzo wczuwa się w swojego bohatera.
Napoleon położył się na boku i fiknął koziołka, wznosząc chmurę śnieżnego pyłu. Od razu przeniknął go przyjemny chłód, a sierść stanęła dęba. Do bezcennego futra nabiło się płatków śniegu, które zwilżyły obie jego warstwy, zmyły resztki nieśmiałości. Szczeniak poczuł się lekki i wesoły, młócił po śniegu ogonem, machał nim na wszystkie strony, zupełnie jak kiedyś, dawno temu. ()

Przy stogu na skraju lasu Napoleon Trzeci przystanął. Śnieg był tu zryty. Widniały na nim jakieś gwiazdki, pachnące przyjemnie i obco. Były to ślady lisów i psów.

Nagle pod śniegiem jakby ktoś cieniutko zagwizdał. Szczeniak podskoczył, pacnął po śniegu łapą i wydobył spod niego polną mysz. 

Okazało się, że w stogu jest pełno myszy. Z piskiem uwijały się po przegniłym sianie, a Napoleon uganiał się za nimi, waląc po śniegu łapami i ogonem. () Wystraszone myszy uciekły pod stóg. Napoleon wygrzebał w sianie dziurę i wepchnął tam nos. Od silnego, odurzającego zapachu zakręciło mu się w głowie. Siano pachniało parnymi lipcowymi burzami, latem, które odeszło.
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  Dick, Cetnarowski, Rowling, Krajewski wartych polecenia tytułów planowanych na październik nam nie brakowało!


Patronaty


[image: Crimen]
Józef Hen
‹Crimen›
Miłosz Cybowski

Józef Hen pokazuje, że XVII wiek oferuje o wiele więcej niż klimaty rodem z Sienkiewicza, a jego Crimen to osadzona solidnie w epoce Wazów powieść sensacyjna. Zdecydowanie warto, nawet jeśli fanami Trylogii nie jesteśmy.


[image: Lincoln]
Emil Ludwig
‹Lincoln›
Miłosz Cybowski

Żeby zrozumieć Amerykę, trzeba poznać Abrahama Lincolna.  zachęca wydawca. Może to pewne nadużycie, ale bez wątpienia Lincoln jest jedną z najbardziej rozpoznawanych postaci amerykańskiej historii, a do jego licznych korespondentów należał nawet pewien Polak  radykalny socjalista Adam Gurowski


[image: Złota królowa]
Dorota Pająk-Puda
‹Złota królowa›
Joanna Kapica-Curzytek

Bohaterka tej powieści, Elżbieta Łokietkówna, była córką Władysława Łokietka, siostrą Kazimierza Wielkiego, królową Węgier i babką Jadwigi Andegaweńskiej. Mówi się nawet o niej, ze była najpotężniejszą Polką w dziejach, a jednak nie do końca znamy jej postać. Tę lekcję historii mamy jednak szansę nadrobić, czytając Złotą królową która przenosi nas w dawne czasy, do XIV wieku. 


[image: Rewolucja niebieska]
Wojciech Wiercioch, Jolanta Szymska-Wiercioch
‹Rewolucja niebieska›
Joanna Kapica-Curzytek

Wszyscy znamy dokonania Mikołaja Kopernika: wstrzymał Słońce, ruszył Ziemię, za sprawą swoich odkryć astronomicznych utorował ludzkości przejście od średniowiecza do renesansu. Jaką cenę płacił za dozgonną wierność prawdzie naukowej? Był przecież, jak wiemy, również duchownym. Spodziewamy się, że z rewolucji niebieskiej? dowiemy się więcej o Koperniku  człowieku. 


Nowości


[image: Gnoza]
Michał Cetnarowski
‹Gnoza›
Sławomir Grabowski

Cyberpunkowa powieść spod pióra cenionego autora i redaktora, kreśląca wizję nieodległej przyszłości, ukazująca świat sztucznych inteligencji, no i dziejąca się w Polsce  to może być jedna z najciekawszych książek roku.


[image: Sprawa prezydenta]
Marc Elsberg
‹Sprawa prezydenta›
Joanna Kapica-Curzytek

Marc Elsberg ma dar wyszukiwania nośnych globalnych problemów i wokół nich konstruuje akcję swoich powieści. Wybierane przez niego problemy są całkiem prawdopodobne i wcale nie tak odległe od naszej codziennej rzeczywistości. Tym razem autor zagłębia się w zagadnienia praw międzynarodowego. Były prezydent Stanów Zjednoczonych w czasie wizyty w Atenach zostaje aresztowany przez grecką policję działającą na zlecenie Międzynarodowego Trybunału Karnego w Hadze. Liczymy na zapierającą dech w piersiach akcję i merytoryczne ciekawostki, umiejętnie wplecione w fabułę. 


[image: Wilcza rzeka]
Wioletta Grzegorzewska
‹Wilcza rzeka›
Joanna Kapica-Curzytek

Powieść Wioletty Grzegorzewskiej Guguły (w przekładzie Elizy Marciniak) znalazła się w finale międzynarodowej edycji Nagrody Bookera w 2017 roku. Od tej pory uważnie śledzimy karierę tej pisarki. W zeszłym roku ukazała się jej książka Dodatkowa dusza  o dramacie Holocaustu, niosąca ważne pytania: czy w kilkadziesiąt lat po zakończeniu wojny nauczymy się przynajmniej odczytywać niepokojące mechanizmy, aby nie triumfowało zło, również w naszych niewojennych czasach? Obecnie dostajemy prozę autobiograficzną, opartą na doświadczeniach autorki jako pisarki, samotnej matki i emigrantki, zamieszkałej w Wielkiej Brytanii, dotkniętej pandemią i wyzwaniami związanymi z Brexitem.


[image: Diabeł stróż]
Marek Krajewski
‹Diabeł stróż›
Marcin Mroziuk

Cykl o Eberhardzie Mocku zdobył rzesze wiernych czytelników, którzy z chęcią poznają też przebieg kolejnego skomplikowanego śledztwa prowadzonego przez głównego bohatera w sprawie zabójstwa (a nawet dwóch łączących się z sobą) popełnionego w przedwojennym Wrocławiu. Tego zadania nie ułatwia zaś policjantowi konieczność zaopiekowania się osieroconym ośmioletnim chłopcem, którego z pewnych względów nie chce przekazać miejskim urzędnikom zajmującym się adopcją dzieci. Liczymy więc na jeszcze jeden rewelacyjny retrokryminał.


[image: Połącz kropki]
Łukasz Lamża
‹Połącz kropki›
Sławomir Grabowski

Autor udowodnił już, że potrafi pisać nie tylko ambitne książki z pogranicza filozofii, ale świetnie sprawdza się w roli popularyzatora nauki, obdarzonego lekkim piórem. Jesteśmy ciekawi, jak wyobraża sobie świat za kilkanaście czy kilkadziesiąt lat, tym bardziej, że książka ma być polemiką zarówno z fatalistami, jak i nadmiernie  optymistycznymi futurologami.


[image: Chronometrus]
Jan Maszczyszyn
‹Chronometrus›
Sławomir Grabowski

Chronometrus, czyli druga część (po dobrze przyjętym Necrolotum) cyklu Podmorskie imperia, to taki steampunkowy Juliusz Verne na sterydach. Owszem, może i ukłon w stronę retro, ale rozmachu wyobraźni autorowi odmówić nie można.


[image: Mexican Gothic]
Silvia Moreno-Garcia
‹Mexican Gothic›
Joanna Słupek

Silvia Moreno Garcia nie daje się zaszufladkować. Praktycznie każda jej książka zaskakuje. Na naszym rynku poznamy najpierw jej wersję gotyckiego horroru, dziejącego się, jak należy na odludziu, ale nie w angielskim czy włoskim zamczysku a meksykańskiej posiadłości.


[image: Powietrzny żeglarz]
Zuzanna Orlińska
‹Powietrzny żeglarz›
Marcin Mroziuk

W  Królu Myszy młodzi czytelnicy mogli z wypiekami na twarzy obserwować niezwykłe przygody swego rówieśnika w Warszawie z początków XIX wieku. Można się spodziewać, że dalszy ciąg perypetii Marcina Zięby okaże się równie zajmujący, gdyż ma on wyjątkowy talent znajdowania się w samym sercu skomplikowanych intryg.


[image: Dzień prawdy]
Chuck Palahniuk
‹Dzień prawdy›
Joanna Słupek

Na wydanie Dnia prawdy warto zwrócuiuć uwagę z dwóch powodów: po pierwsze poznamy nową (choć nie najnowszą) powieść Chucka Palahniuka, po drugie esensyjny cykl W podziemnym kręgu będzie miał jeden tekst więcej, niż autor zakładał na starcie!


[image: Racjonalność]
Steven Pinker
‹Racjonalność›
Sławomir Grabowski

Nowe Oświecenie Stevena Pinkera było ważną obroną rozumu i postępu, ośmieszając przekonanie, że jakoby kiedyś było lepiej, bo nie było. A może autor zwątpił w ludzkość, widząc triumf irracjonalizmu w czasach pandemii? Raczej nie, najnowsza książka nosi tytuł Racjonalność i z pewnością jest zdecydowanie warta uwagi w dzisiejszych, niezbyt mądrych czasach.


[image: Plagi na Diabelskim Poletku]
Ransom Riggs
‹Plagi na Diabelskim Poletku›
Sławomir Grabowski

Powieść Osobliwy dom pani Peregrine stała się szerzej znana dzięki adaptacji filmowej Tima Burtona. Osadzony w dość oryginalnym uniwersum cykl (ach, ten urok starych fotografii) doczekał się już sześciu tomów.


[image: Gwiazdkowy prosiaczek]
J.K. Rowling
‹Gwiazdkowy prosiaczek›
Dzieci dziś nie lubią czytać? Kiedy usłyszą o nowej książce J. K. Rowling, sami wyprawią rodziców do księgarni. Inna sprawa, czy Gwiazdkowy prosiaczek spełni ich oczekiwania, ponieważ książka sprawia wrażenie przeznaczonej dla bardzo młodego odbiorcy. Niemniej poprzedni Ikabog został całkiem dobrze przyjęty. Tak czy owak, bestseller gwarantowany.


[image: Księga smoków świata. Tom I]
Bartłomiej Grzegorz Sala
‹Księga smoków świata. Tom I›
Joanna Słupek

Bogato ilustrowane leksykony Bartłomieja Grzegorza Sali na dobre zagościły na naszym rynku. Tym razem przyszła pora na spis smoków świata  w pierwszym tomie z trzech poznamy smoki z basenu Morza śródziemnego oraz Bliskiego i Środkowego Wschodu, sięgając w czasie do starożytnych cywilizacji z tych terenów.


[image: Pewnego razu w Hollywood]
Quentin Tarantino
‹Pewnego razu w Hollywood›
Sławomir Grabowski

Tarantino z enfant terrible filmowego świata stał się właściwie klasykiem. Znamy go wszyscy jako reżysera, aktora i scenarzystę, ale jako powieściopisarza jeszcze nie  tylko zazdrościć mu wszechstronności. Kto nie jest ciekaw, jak poradził sobie z literackim opisem czasów mrocznej epoki w dziejach Hollywood, niech podniesie rękę.


Wznowienia


[image: Żołnierze spod Salaminy]
Javier Cercas
‹Żołnierze spod Salaminy›
Marcin Mroziuk

Javier Cercas, powracając do czasów hiszpańskiej wojny domowej, stawia pytania nie o sens walki po którejś ze stron, lecz zastanawia się nad tym, czy losy ludzi, którzy przeżyli tamte wydarzenia, kogoś jeszcze obchodzą. Chociaż Żołnierze spod Salaminy opowiadają o poszukiwaniu prawdy o przeszłości, to w rzeczywistości stanowią kolejną literacką mieszankę faktów i zmyśleń. Trudno uznać to jednak za wadę, bo przecież w powieści nie jest istotny autentyzm zdarzeń, ale ciekawa historia i interesujący sposób jej opowiedzenia.


[image: Opowiadania najlepsze]
Philip K. Dick
‹Opowiadania najlepsze›
Sławomir Grabowski

Tego tytułu właściwie przedstawiać nie trzeba, to lektura obowiązkowa i znakomite wprowadzenie do twórczości Dicka dla tych, którzy jakimś cudem go nie znają. Wewnątrz znajdziemy takie perełki jak Odmiana druga, Wypłata czy Elektryczna mrówka.


[image: Kiedy byliśmy sierotami]
Kazuo Ishiguro
‹Kiedy byliśmy sierotami›,
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  Stulecie Stanisława Lema:Świadomość jako błąd

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Na początku była ciemność i zimne płomienie, i huk przeciągły  tak zaczyna się jedno z najważniejszych opowiadań Stanisława Lema. Tekst ten, opublikowany pierwotnie w magazynie Kultura w 1974 roku, zaczyna się podobnie jak słynny, wydany rok wcześniej, Robot Adama Wiśniewskiego-Snerga. Z otchłani pustki i niebytu na światło dzienne wydostaje się świadomość  narrator(ka), początkowo używając(y/a) dukajopodobnej koniugacji (byłom!), stopniowo nabiera konkretnych kształtów, aby ostatecznie, po nadejściu przypływu płci, zaprezentować się czytelnikowi jako kobieta, żyjąca na królewskim dworze, jakby wyjętym prosto z Cyberiady.
Z okazji setnej rocznicy urodzin Stanisława Lema prezentujemy cykl tekstów poświęconych jego twórczości oraz ekranizacjom i adaptacjom powieści i opowiadań słynnego pisarza.




[image: Maska]
Narratorka ma problemy z pamięcią  mówi, że jest hrabianką Tlenix, Duenną Zoroennay, młodą Wirginią, osieroconą w zamorskim kraju Langodotów przez ród walandzki. To kompletne pomieszanie z poplątaniem sugeruje, że rzeczone wspomnienia prawdopodobnie zostały narratorce zaszczepione w procesie jej narodzin  a ona sama uczy się dopiero świata pełnego znaczeń. Ten atakuje bodźcami, nadmiarem pytań i skąpi odpowiedzi. Nauka idzie nad wyraz gładko  wiedza, którą nabywa narratorka jest tu raczej wyzwalana przez pewien program, instruktaż zapisany wcześniej w jej umyśle i nie powstaje na bazie doświadczeń oraz interakcji z otoczeniem. Istota bierze udział w balu na królewskim dworze, gdzie poznaje pewnego mężczyznę o imieniu Arrhodes. I tu znowu odzywa się dziwne, wewnętrzne uwarunkowanie  narratorka nie może oprzeć się pewnemu przyciąganiu, które uporczywie kieruje ją w stronę mężczyzny.
Prawda wychodzi na jaw bardzo szybko. Narratorką jest maszyna katowska  robot ukryty w ciele pięknej kobiety, którego zadaniem jest wykonanie programu, czyli zabójstwo Arrhodesa, niewygodnego opozycjonisty. Pościg za nim staje się najważniejszym (bo jedynym) celem życia maszyny. Okazuje się jednak, że działanie sztucznej istoty, świadomej swego istnienia i jego natury, wychodzi poza pierwotne założenia twórców. Maszyna zaczyna zastanawiać się co by się stało (i czy w ogóle jest to możliwe), gdyby nie wykonała programu, czyli złamała swe uwarunkowanie. Pojawia się wolność niechciana i mimowolna  taka, która wręcz zniewala pokusą sprzeciwu ustanowionemu programowi. Wolność jest tu niewygodnym brzemieniem, ale jednocześnie symbolem człowieczeństwa kiełkującego w trzewiach maszyny  sprzeciw wobec wydanych rozkazów jest cechą typowo ludzką.
[image: Maska]
Maska jest opowieścią o dramacie istoty zmagającej się ze świadomością własnej podległości niezidentyfikowanemu bytowi (programowi) pozostającemu poza zasięgiem jej poznania. Istota owa trzyma się jednocześnie kurczowo własnego ja, własnej świadomości faktu zniewolenia  co jest swego rodzaju paradoksem, gdyż potencjalny brak jaźni byłby przecież w tym przypadku zbawieniem. Lem pisał o maszynie, ale możemy przyjąć, że pisał również o człowieku. Bo w ostatecznym rozrachunku czym człowiek różni się od narratorki opowiadania? On też ma swoje pierwotne rozkazy  uwarunkowania, nieokiełznane instynkty i popędy, które dopiero świadomość bierze w karby i pozwala zatrzymać się w pół kroku. Innym słowy - pozwala zrezygnować z działania instynktownego na rzecz w pełni przemyślanego i poprzedzonego procesem decyzyjnym. Istnieje błąd w naszym programie  jedni nazwą go świadomością, inni duszą. Umiemy samodzielnie wyciągać wnioski, podejmować decyzje, patrzeć krytycznie na otaczający nas świat i myśleć abstrakcyjnie.
Jest jednak jeszcze druga strona medalu  szukamy ciągle odpowiedzi na dręczące nas pytania dotyczące naszej natury, sensu naszego istnienia, prawdy o nas samych. Poszukiwania te skazane są z góry na porażkę, bo odpowiedzi poznać możemy tylko wychodząc poza własne ograniczenia. A to jest niemożliwe. Gramy zatem, i grać będziemy, w grę bez nadziei na wygraną  a robimy to w pełni świadomi tego faktu.
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  Wyimki z filozofii:O tym, co w życiu najlepsze

  Mieszko B. Wandowicz

  
  

  
  Który dialog Platona jest najważniejszy? Najczęściej, jak się zdaje, przypisywany jest ów zaszczyt jednemu z czterech. Państwu, znanemu też jako Rzeczpospolita, ze względu na ogrom dzieła, wielość zagadnień i wymiar polityczny  z reguły zresztą, mam wrażenie, niewłaściwie odczytywany. Uczcie (Biesiadzie), najpewniej za sprawą tyleż wartości literackiej, ile tematu: miłości. Timajosowi, zaliczanemu do filarów ontologii oraz teologii. Mnie najbliższy jest ten czwarty: Fedon.
[image: Fedon]
Niekiedy mam poczucie, że odbicia Fedona[bookmark: a1]1) są niemal wszędzie. Jest w tym, przyznaję, odrobina osobistego zwyrodnienia, bo sam mniej lub bardziej widocznie przywołuję go na co dzień (za dowody  proszę mi wybaczyć szemrane samochwalstwo, bodaj usprawiedliwione felietonową konwencją  można uznać moje czy to opowiadanie Niedźwiedź kręcący warkoczami, czy to nieco mniej swobodny esej o Fedonie w czasach zarazy). Ale robią tak również wielcy  dla przykładu Herman Melville w Moby Dicku. Tym bardziej zaś sporo jest tych, którzy nie odnosząc się do tej opowieści bezpośrednio, prezentują w swoich dziełach fedońskiego ducha.
Niektórzy przypis do Platona-Fedona widzą w Ewangelii. A jeśli nie przypis, to przynajmniej dzieło, do którego sam dialog był wprowadzeniem: jako rozważania o zgodzie na śmierć, a także nadzieja na to, co po niej. Nie bez powodu Benedykt Chmielowski w Nowych Atenach, nieco niesprawiedliwie wyśmiewanej encyklopedii z XVIII wieku[bookmark: a2]2), sugerował, powołując się na Boecjusza, że w Platońskim grobie odnaleziono złotą blaszkę z wykutymi słowami: Credo in Filium Dei nasciturum de Virgine, passurum pro humano genere, et die tertia resurrecturum. Czyli: Wierzę w Syna Bożego, który narodzi się z Dziewicy, będzie cierpiał dla ludzkości i trzeciego dnia zmartwychwstanie. Chmielowski nie wykluczył także, że Chrystus zstąpił do Piekła, by Platona z niego wyciągnąć. Owe spekulacje mogą zdać się odrobinę przesadzone, nie wzięły się jednak znikąd: wynikły to z Platońskiego, wedle licznych interpretacji, monoteizmu, to z pokazywanego przez Ateńczyka przeświadczenia, że lepiej doznawać krzywdy, niż ją zadawać, to wreszcie  bo w tym tkwi sedno Fedona  wizji, wedle której życie po śmierci może być lepsze niż przed nią. Tu swoją drogą, obok licznych myślicieli poistniewających w ciągu ponad dwu ostatnich tysiącleci, podobna przywołać też pewnego nietypowego chrześcijańskiego mędrca. Tego, który pisał, że szara zasłona deszczu przemienia się w srebrne szkło i rozsuwa, ukazując białe wybrzeże, a za nim daleko zielony kraj w blasku wschodzącego szybko słońca. Chociaż na co dzień znacznie bliżej, niż do Platona, było Tolkienowi do Arystotelesa[bookmark: a3]3).
Tak czy owak w duchu Fedona  w różnych aspektach tego ducha  pozostają takie pojęcia jak meditatio mortis czy ars moriendi; średniowieczni mnisi, mistrz eseju Montaigne, a nawet tacy współcześni bezbożnicy jak Albert Camus, Jean-Paul Sartre czy Emil Cioran. Na ile mogłyby ich dzieła powstać bez tej jednej Platońskiej opowieści? Trudno stwierdzić; o śmierci przecież sporo myślano też wcześniej, chociaż zarazem nie wyrażano tak wyraźnie związanej z nią nadziei na przyszłość. Dla Homera, bez którego  istniał czy nie  greckie myślenie wyglądałoby inaczej, przejście do krainy umarłych było nieszczęściem. Jednakże wpływ Platona: jego filozofii przedstawionej z literackim kunsztem, pozostaje ogromny, a przeto trudno uwierzyć, że bez Fedona późniejsze wizje śmierci wyglądałyby tak samo.
Co przy tym ważne, chodzi nie tylko o śmierć, lecz również o umieranie. Bo hasło żyć nie umierać, przynajmniej w dostępnej nam rzeczywistości, jest absurdalne; oznacza właściwie: żyć nie żyć. Życie jest umieraniem, a umieranie jest życiem, chociaż życie jest także kilkoma innymi, jakkolwiek mniej stałymi, przedsięwzięciami: rośnięciem i rozpadem poszczególnych cząstek, niekiedy smutkiem, a niekiedy nawet radością: drobnymi przyjemnostkami, skłaniającymi ku trwaniu. Z czego jednak się cieszyć nieustannie, skoro i tak umrzemy, a z czego, skoro czasem rzadziej, czasem zaś na ogół kolejne nasze skrawki wrzucane są do młynka? Z tego  podpowiada Fedon  że owo umarcie to całkiem niezła rzecz. I po nim żadna nasza część nie zostanie zmielona, bo nie będziemy już ograniczeni przez materialną powłokę. Słowem: co jest najlepsze w życiu? Umieranie. Tyle że  tu Platoński kłopot  jesteśmy zbyt głupi, żebyśmy sami wybierali odpowiedni moment. Zresztą, czy mamy do tego prawo, kiedy to nie my zdecydowaliśmy o swoim powstaniu? Prócz tego  wbrew często przyjmowanej interpretacji  raczej nie jest tak, że Platon pisał o tym z jakąś pewnością: że nie chciał budzić żadnego niepokoju. Czy dobrze jest umrzeć? Może. Dlatego, jak się zdaje, póki co lepiej umierać duchowo. Nie tak, by nie żyć życiem; ale tak, by żyć myślą: by potrafić nie dawać sobą rządzić temu, co wokół nas, w tym zmysłom, które nas wiążą. W innym dialogu, Teajtecie, Platon pisał, że należy uciec stąd jak najprędzej, bo takie przedsięwzięcie jest jak upodobnienie się do boga. Juliusz Domański, idąc śladami neoplatoników, zasugerował nawet, że owa ucieczka to synonim definicji filozofii z Fedona właśnie, wedle której umiłowanie mądrości jest ćwiczeniem się w śmierci albo, zdaniem innego tłumacza, o śmierć troską.
Tutaj, swoją drogą, mogą pojawić się kolejne pytania. Czy skoro wolno mieć nadzieję na przyjemność po śmierci, a ta przyjemność łączy się z myśleniem, to na ile ona się zmienia? Trudno przecież nieustannie myśleć tak samo, nawet kiedy pozbawionym się jest zmysłowych ograniczeń. Czy jej natężenie i charakter zależą od pogody? Od pozgonnej ewolucji niezależnej od zewnętrza? Od słyszalnej muzyki sfer i ruchu gwiazd wokół ziemi? Od pory roku? A może od pory dnia? Podobno  jak śpiewał Maciej Zembaty  w prosektorium najprzyjemniej jest nad ranem. Kto wie, może także opuszczającym trupy duszom?

[bookmark: a1t]1) Najłatwiej o dwa tłumaczenia: Ryszarda Legutki oraz Władysława Witwickiego. Polecam to pierwsze, chociaż drugie, wcześniejsze, cieszy się większą popularnością: jak zwykle mam wrażenie, że nie potraktował Witwicki Platona z odpowiednią atencją. Poszukiwacze wydań rzadszych mogą sięgnąć po odsłonę Stefana Okołowa. Jest wreszcie Phedon, czyli o nieśmiertelności duszy, wersja zaproponowana w XIX wieku przez Felicjana Kozłowskiego. Trochę tłumaczenie, trochę wariacja na temat dialogu; wysmakowane dzieło dla miłośników języka z tamtych czasów.
[bookmark: a2t]2) Autorowi Nowych Aten brak, rzecz jasna, współczesnego podejścia do tworzenia haseł; daleko mu nawet  co zresztą niekoniecznie jest wadą  do niewiele późniejszych francuskich oświeceniowców, niedługo potem rewolucjonistów, zwanych encyklopedystami. Jego wyobraźnia ma jednak nie tylko swój urok, ale i sporo rzetelnych uzasadnień oraz ciekawostek, niekiedy, owszem, mitycznych. Zwykło się wyśmiewać Chmielowskiego, uzasadniając to definicją konia: Koń jaki jest, każdy widzi. Tyle że  wbrew na przykład łatwo dostępnemu, tak naprawdę skróconemu PDF-owi  po tym zdaniu pojawiło się w książce półtorej strony dalszego wyjaśnienia.
[bookmark: a3t]3) Tolkien był zafascynowany świętym Tomaszem z Akwinu: scholastykiem, który zajmował się głównie chrystianizowaniem myśli Arystotelesa. Filozofia tych dwu pokryła się nieomal wszędzie tam, gdzie nie groziło to herezją. Arystotelejsko-tomistyczne przesłanie widać, dla przykładu, w mało znanej, bo niedokończonej kontynuacji Władcy Pierścieni  Nowym Cieniu. Pamiętający losy wojny starzec tłumaczył młodszemu od siebie, zafascynowanemu złem mężczyźnie, że owoce są w pełni urzeczywistnione dopiero wtedy, kiedy staną się dojrzałe; wcześniej istnieją tylko potencjalnie. Inna sprawa, że umowne przeciwstawianie sobie Platona i Arystotelesa jest mocno przesadne. O tym, jak łatwo znaleźć u Tolkiena Platońskiego Timajosa, postaram się napisać innym razem.
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  Stulecie Stanisława Lema:Zawsze szach, nigdy mat

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Ostatnia opowieść o Ijonie Tichym i przedostatnia powieść Lema. Ijon Tichy ma problem. Uległ bowiem kallotomii podczas swojego pobytu na księżycu. Jego mózg został w niewyjaśniony sposób podzielony na funkcjonujące niezależnie dwie osobowości (ukryte w dwóch rozłącznie działających półkulach). Tichy, za pomocą niepełnych danych z lewej półkuli (której to osobowość jest narratorem w powieści) próbuje zrekonstruować swój pobyt na księżycu i zrozumieć co się tak naprawdę wydarzyło.
Z okazji setnej rocznicy urodzin Stanisława Lema prezentujemy cykl tekstów poświęconych jego twórczości oraz ekranizacjom i adaptacjom powieści i opowiadań słynnego pisarza.




[image: Pokój na Ziemi]
Otóż Tichy, w postaci zdalnika (swojego awatara, sztucznego ciała zawiadywanego z bezpiecznego miejsca na księżycowej orbicie) wybrał się na ziemskiego satelitę, aby dokonać inwigilacji przebiegu nowego procesu wyścigu zbrojeń. W przyszłości wszystkie siły wojskowe wszystkich państw na świecie prowadzić będą zimną wojnę, całkowicie pozbawioną ludzkiego udziału.
Coraz szybszy postęp technologii doprowadził do stopniowego obezludnienia sił zbrojnych. Po co człowiek ma ryzykować własnym zdrowiem i życiem, skoro można wysłać na wojnę samolot bezzałogowy lub robota? Takie podejście do zagadnienia wojny i zbrojeń powoduje gwałtowne przyspieszenie rozwoju technologii. Wprost nieokiełznane, prowadzące do sytuacji, w której każdy kraj musi inwestować w wojskowość w nieograniczony sposób, aby nie wypaść z gry i aby nawet na milimetr nie opuścić lufy pistoletu skierowanego na wroga, przy jednoczesnej świadomości, że taką samą lufę ma przystawioną do skroni. A lufy te z czasem zamieniają się z pistoletowych na armatnie, coraz większe i większe.
Państwa trzymające się wzajemnie w szachu, nie mogą już walczyć w sposób tradycyjny. Świat, zupełnie bezwiednie, przyjął stan dziwnej wojny  wojny potencjalnej, wojny w postaci miecza Damoklesa, która jest jednocześnie pokojem oraz stan specyficznego pokoju, który jest przecież wojną. Sytuacja rozwinęła się w absurdalny teatr zmagań organizmów państwowych, które nijak nie mogły się już z tego wywinąć. Dlaczego? Otóż przymus wyścigu zbrojeń przestał być negocjowalny na poziomie dyplomacji. Zbrojenia stały się podstawą przeżycia, jak jedzenie i oddychanie, ponieważ rezygnacja z nich niesie zagrożenie hekatombą inicjowaną już nie na poziomie ludzkich ustaleń, lecz powstałą jako wynik obniżonego ciśnienia technologii zbrojeniowej. Gra zbrojeń staje się rozgrywką na poziomie techniki i informatyki, które przekraczają ludzkie pojmowanie. Nie dość, że cechuje ją nieludzka, sztuczna inteligencja to dodatkowo jest ona przede wszystkim technologią w skali nano, więc zbudowaną ze zbiorów elementów nieodróżnialnych od mikrobów, a efekty jej działania są nieodróżnialne od naturalnych kataklizmów. I tak jak różnice ciśnień na mapie meteorologicznej świata, są zalążkiem huraganów, mających na celu ich niwelację, tak samo owe dysproporcje w poziomach zaawansowania technologicznego w przemyśle zbrojeniowym stają się przyczynkiem do ich wyrównania poprzez wyścig zbrojeń nowego rodzaju, całkowicie pozostającego poza kontrolą człowieka. Zmiany w technologii następują bowiem szybciej niż człowiek jest w stanie podjąć decyzję o ich zastosowaniu. Zanim zrozumiemy technologię i podejmiemy decyzję o jej użyciu, staje się ona przestarzała w porównaniu do technologii jeszcze nowszej, która czyni starą eksponatem w powstającym coraz szybciej muzeum technologiijętek. A człowiek traci możliwość decydowania o czymkolwiek w obszarze techniki, bo czy dzisiejsza decyzja o wczorajszym obiedzie ma jakiekolwiek znaczenie?
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Stanisław Lem prezentuje kolejną wizję zagrożenia, które sprowadzić może puszczenie cugli rozwojowi. Cugli, które jeszcze człowiek trzyma, ale z powodów wygody, ignorancji, egoizmu może bardzo łatwo wypuścić z rąk. To kolejny alarm, którym autor sygnalizuje swe obawy przed osobliwością technologiczną (kilka przestróg przekazał już w Wizji Lokalnej i Niezwyciężonym), która według naukowców musi kiedyś nadejść. Według Lema, rozwój techniki i informatyki, pozostający w izolacji od ludzkiej ingerencji, będzie działał na zasadzie ewolucji organizmów żywych. Będą jednak dwie podstawowe różnice, prowadzące do zatrważających wniosków: będzie on następował nieporównanie szybciej oraz nie będzie ograniczała go tzw. bariera zagłady. Drapieżniki w świecie przyrody nie mogą zjeść wszystkich swoich potencjalnych ofiar, bo same zginą. Ewolucja życia ma więc pewną blokadę, wbudowany instynkt samozachowawczy, uzasadniany celem jakim jest przeżycie i propagacja swojego DNA. Natomiast ewolucja technologii zaprzęgniętej do wyścigu zbrojeń takiej granicy nie zna, ponieważ jej celem jest zniszczenie przeciwnika za pomocą tzw. broni ostatecznej. Czy zatem wynalezienie owej broni zakończy wyścig zbrojeń i nad światem zapanuje cisza przerywana z cicha pomrukiem drzemiącej potęgi? Czy może nastąpi powszechna zagłada ludzkości?
Odpowiedź, którą daje Lem pod koniec powieści, jest zupełnie inna niż moglibyśmy się spodziewać. Bo to nie wyścig zbrojeń jest tak naprawdę zagrożeniem. Apokalipsa może przyjść z zupełnie innego miejsca, całkowicie zamaskowana, przyodziana w taki kamuflaż, który z początku wydaje się uniformem naukowcazbawcy a w ostatecznym rozrachunku okazuje się łachmanami demona z Maski śmierci szkarłatnej Poego (do którego nawiązuje sam Lem zresztą). I teraz, gdy już pojmiemy, co Lem do nas mówi, co nam tak naprawdę grozi, gdy uzmysłowimy sobie skąd się bierze owo zagrożenie i jak się propaguje, powróćmy do głównego problemu z jakim boryka się Ijon Tichy  jego podzielonej osobowości. Jest to klucz do całości konceptu Lema, wisienka na torcie nadająca dodatkową głębię i tak już zaawansowanej ideowo konstrukcji. Rewelacja.
Pokój na Ziemi to typowy późny Lem, w którym warstwa fabularna jest całkowicie zdominowana przez eseistyczne ciągoty autora, jego fascynacje i fiksacje oraz niechęć do opowiadania o tym, że markiza wyszła z domu o piątej. Wraz z Wizją Lokalną stanowi on ostateczne podsumowanie jednej z odnóg jego filozofii  wzajemnej relacji człowiektechnologia i obaw przed spuszczeniem jej z łańcucha ludzkiego dozoru. Ideowo Pokój na Ziemi jest jedną z najlepszych książek Lema, fabularnie jednak postawiłbym go raczej w środku stawki, co nie oznacza w żadnym wypadku, że jest to książka średnia, czy nawet dobra. Jest znakomita.
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  Klasyka kina radzieckiego:Krwawe porachunki w kolonii karnej

  Sebastian Chosiński

  Igor Gostiew Bezprawie
  

  
  W grudniu 1989 roku Polskę obiegły szokujące zdjęcia z Zakładu Karnego w Czarnem, w którym doszło do stłumionego siłą przez strażników i milicjantów buntu więźniów. Podobne wydarzenia rozegrały się rok wcześniej w Związku Radzieckim, w kolonii karnej nieopodal Rygi. Na ich podstawie Igor Gostiew nakręcił wstrząsający dramat, którego tytuł mówi praktycznie wszystko  Bezprawie.
Ekstrakt: 80%
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W ostatnich latach istnienia ZSRR w kraju tym panowała oligarchiczna gerontokracja. System ten, mający z definicji chronić władzę partyjnego betonu, przyczynił się jednak do powolnego upadku tego państwa. Gdy w krótkim czasie zmarło trzech kolejnych, bardzo wiekowych, sekretarzy generalnych Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego  najpierw Leonid Breżniew (10 listopada 1982 roku), następnie Jurij Andropow (9 lutego 1984) i wreszcie Konstantin Czernienko (10 marca 1985)  zdecydowano się w końcu na wybór polityka młodszego pokolenia. W chwili objęcia najważniejszego stanowiska w Kraju Rad Michaił Gorbaczow miał zaledwie pięćdziesiąt cztery lata. I niemal z miejsca zabrał się za reformę systemu. Popularność zdobyły związane z tym takie hasła, jak pieriestrojka (czyli przebudowa), głasnost (jawność) i uskorienije (przyspieszenie). Poluzowano cenzurę, zwiększono swobody obywatelskie, zaczęto przymierzać się do urynkowienia gospodarki. 
Informacje o zmianach politycznych i gospodarczych zaczęły przenikać również więzienne mury, docierały do rozsianych jak kraj długi i szeroki kolonii karnych. Więźniowie również byli przekonani, że zyskają na wprowadzanych reformach, chociażby za sprawą oczekiwanej powszechnie amnestii. Byli także przekonani, że skostniały system więziennictwa, oparty jeszcze na zasadach stalinowskich, musi się zmienić. Ale wiele zmian następowało zbyt wolno. Rodziło to napięcia, które niekiedy kończyły się krwawymi buntami. Podobnymi do tego, jaki miał miejsce w Polsce w grudniu 1989 roku w Zakładzie Karnym w Czarnem na Pomorzu. Rok wcześniej do identycznych wydarzeń doszło w kolonii pod Rygą (pamiętajmy, że Łotwa była wówczas sowiecką republika). Był to już okres względnej swobody słowa, dlatego na miejscu tragedii mógł pojawić się dziennikarz moskiewskiego tygodnika Ogoniok (Огонёк), który wszystko skrupulatnie opisał.
Tekst autorstwa trzydziestopięcioletniego wtedy Leonida Nikitinskiego zrobił wstrząsające wrażenie na pewnym reżyserze filmowym, który postanowił niemal natychmiast nakręcić na jego podstawie film. Tak powstał jeden z najgłośniejszych obrazów filmowych czasów pieriestrojki  dramat kryminalny Bezprawie. Tym twórcą był Igor Aronowicz Gostiew, wtedy już bardzo doświadczony, zbliżający się do kresu kariery. Urodził się w Moskwie w 1925 roku. Jako dwudziestodwulatek został absolwentem wydziału ekonomicznego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK). Przez kilkanaście lat pracował jako dyrektor filmowy, pełniąc de facto funkcję producenta filmów dokumentalnych i popularnonaukowych. I nie były to byle jakie obrazy: dotyczyły bowiem pierwszych w ZSRR prób z bronią jądrową i wodorową oraz pierwszych lotów w kosmos. Bez dwóch zdań Gostiew zaliczał się do ludzi zaufanych.
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Z czasem jednak Igor Aronowicz zaczął mieć większe ambicje artystyczne, dlatego też w 1962 roku ukończył dodatkowo wydział reżyserski WGIK-u (za mistrza mając samego Aleksandra Stołpera). Doświadczenie w nowym fachu zdobywał, pracując pod okiem Michaiła Jerszowa (melodramat Więzy krwi, 1963), Iwana Pyrjewa (melodramat Światło odległej gwiazdy, 1965) i Jurija Czuliukina (komedia Królewska fregata, 1966). Pierwszymi samodzielnymi, jeszcze krótkometrażowymi, dziełkami Gostiewa były  na poły edukacyjne  Incydent (1967) oraz Dzień bez hamulców (1970), pomiędzy którymi  do spółki z enerdowskim reżyserem Heinzem Liesendahlem  zrealizował film-koncert Moskwa w nutach (1969). Wystąpiły w nim takie gwiazdy radzieckiej estrady, jak Muslim Magomajew, Polka Edyta Piecha czy Ludmiła Gurczenko. Kinowy debiut fabularny twórca zaliczył dopiero w 1972 roku, a więc mając czterdzieści siedem lat, kręcąc szpiegowski kryminał Radioznacznik.
Potem poszło już z górki. Popularność i przychylność władz oraz widzów Igor Aronowicz zyskał przede wszystkim za sprawą wojennej trylogii Rozerwany pierścień (1975), Front za linią frontu (1977) oraz Front na tyłach wroga (1981). W latach 80., gdy rozluźniono cenzurę, zainteresował się tematyką polityczną (Europejska historia, 1984) i społeczną (Ostatnia wola, 1986). W 1987 roku w kooperacji z kinematografią syryjską zrealizował dramat Nagonka, który był zimnowojenną opowieścią rozgrywającą się na Bliskim Wschodzie (główną żeńską rolę zagrała w nim Grażyna Szapołowska). Rok później przeczytał w Ogonioku artykuł Nikitinskiego, po czym niemal z marszu przystąpił do pracy nad Bezprawiem, którego premiera odbyła się w czerwcu 1990 roku. Był to okres, kiedy w kinie radzieckim dominowała tak zwana czornucha, czyli obrazy przedstawiające mroczną stronę życia w Kraju Rad (do tego gatunku zaliczano również między innymi słynne Małą Wierę Wasilija Piczuła i Dewizówkę Piotra Todorowskiego)  i Bezprawie idealnie się w ten nurt wpisywało.
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Akcja filmu rozgrywa się za murami jednej z tysięcy w Związku Radzieckim kolonii karnych. To zakład, w którym w osobnych pawilonach umieszczeni są więźniowie odsiadujący niższe wyroki (na przykład za spekulację czy złodziejstwo) oraz groźni recydywiści (głównie mordercy). Jedynym miejscem, w jakim mogą się zetknąć ze sobą, jest karcer. Ci pierwsi pracują w szwalni, chociaż są wśród nich tacy, którzy aspirując do pełnienia roli bandyckiego autorytetu, czyli wora w zakonie, odmawiają jej wykonywania. Takim człowiekiem jest Mogoł, wokół którego skupiają się najgroźniejsi aresztanci przydzieleni do oddziału dziesiątego. Wprowadzają oni własne porządki, żądają od innych posłuszeństwa, a kiedy nie mogą wyegzekwować go po dobroci, używają siły. Wkrótce do oddziału zostają skierowani nowi więźniowie: Jurij Kołganow (ksywka Kałgan), który trafił za kratki na cztery lata za pobicie nowego faceta swojej eksdziewczyny, oraz skazany na rok nieśmiały inteligent Wiktor Moszkin. Oficjalnie zamknięto go za nielegalny handel znaczkami (stąd przydomek Filatelista), ale nietrudno się domyśleć, że chodziło raczej o sprawy polityczne.
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Kałgan stara się początkowo trzymać na uboczu, ale jego buntownicza natura szybko daje o sobie znać. Kiedy odmawia pracy, trafia do karceru, gdzie poznaje Kniazia, najgroźniejszego z więźniów odsiadujących karę w kolonii. I chociaż zostaje poddany przez jego ludzi okrutnemu rytuałowi więziennemu, nie załamuje się, czym zyskuje szacunek bandyty. Po powrocie na oddział Mogoł stara się przeciągnąć Jurija na swoją stronę; ten  dla świętego spokoju  gotowy jest się dogadać. Wtedy jednak dzieje się coś, co sprawia, że Kołganow zawraca z obranej drogi. To śmierć innego osadzonego, przyjaciela, który prosił go o to, by pozostał człowiekiem. Zmianę w zachowaniu Kałgana dostrzega również major Markiełow (którego więźniowie nazywają Kumem), szef wydziału operacyjnego w kolonii. Chce on uczynić Jurija swoją wtyczką, zaczyna więc z nim podstępną grę, której początek wyznacza zaproszenie na widzenie Leny, byłej dziewczyny Kołganowa.
Markiełow  doświadczony oficer, który karierę w więziennictwie zaczynał pewnie w latach pięćdziesiątych  stosuje, dotąd bardzo skuteczną metodę, dziel i rządź. Kiedy nie potrafi więźnia spacyfikować, stara się go skompromitować w oczach innych. I tak właśnie dzieje się z Filatelistą, który  zdaniem majora  staje się coraz większym zagrożeniem, ponieważ bez przerwy przekonuje innych, że nie mogą pozwolić traktować siebie, jakby byli niewolnikami. Że nawet siedząc za kratami, mają swoje prawa. Takie gadanie może jednak naruszyć panujące w zakładzie relacje. Markiełow postanawia więc przekonać Mogoła, że Moszkin zdradził i został jego informatorem, co pociąga za sobą cały ciąg dramatycznych zdarzeń. Sytuacja w ekspresowym tempie wymyka się spod kontroli i prowadzi do krwawych rozliczeń pomiędzy więźniami, a w dalszej kolejności  do regularnej bitwy ze strażnikami i wojskiem.
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Bezprawie to bardzo naturalistyczny dramat więzienny, który nie mógłby powstać w czasach przed pieriestrojką. Po pierwsze dlatego, że pokazuje część więźniów jako ofiary systemu, po drugie  ponieważ kierownictwo kolonii przedstawione jest jako niekompetentne i nieudolne; z kolei nieuczciwe postępowanie Markiełowa staje się bezpośrednio zarzewiem krwawego buntu. Gostiew nie stosuje jednak prostego podziału na czarne i białe (Kniaź, Mogoł i ich ludzie są zdeklarowanymi bandytami, dla których życie ludzkie nie przedstawia żadnej wartości), choć są też w Bezprawiu bohaterowie bez skazy. Jednym z nich jest Filatelista, innym  starszy lejtnant Kasimow, teraz strażnik, a wcześniej piłkarz moskiewskiego Dynama (klubu bezpieczniackiego, którego założycielem był Feliks Dzierżyński), który uważa, że osadzonych można resocjalizować również poprzez okazywanie im szacunku i rozwijanie ich zainteresowań (nie ma tu oczywiście na myśli najbardziej zatwardziałych kryminalistów pokroju Kniazia).
W roli Kałgana Gostiew obsadził mającego już pewne doświadczenie filmowe i sceniczne Andrieja Taszkowa (Boris Godunow, Doktor Liza). Filatelistę zagrał Anton Androsow, który rozczarowany nieudaną karierą aktorską, na początku XXI wieku został producentem i reżyserem filmów pornograficznych. Mogoł ma z kolei twarz młodego Siergieja Garmasza (Morfina, Dwa bilety do domu), lejtnant Kasimow  Aleksandra Kuzniecowa (Szpieg, Główny), a żydowski więzień Parchaty  Aleksandra Mochowa (Szczęściarz, Jelcyn. Trzy dni sierpnia). Starsze pokolenie aktorskie reprezentowali natomiast wcielający się w majora Markiełowa Lew Durow (Piędź ziemi [Skrawek ziemi ojczystej], Muchtar na tropie), Wiktor Pawłow (Dwanaście krzeseł, Kontrnatarcie) jako podpułkownik Michaił Iwanowicz, komendant kolonii karnej, wreszcie Michaił Żygałow (Morderczy Afganistan), który zagrał recydywistę Kniazia.
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Autorem zdjęć do Bezprawia był Grigorij Bielieńkij, którego nazwisko może powiedzieć dzisiaj coś chyba jedynie najwytrawniejszym znawcom kina radzieckiego i rosyjskiego. Udanie jednak oddał on na ekranie więzienną rzeczywistość, stosując  zapewne na życzenie reżysera  dokumentalną formę narracji. Za to twórcą ścieżki dźwiękowej, zapadającej w pamięć, był jeden z najznamienitszych kompozytorów  Andriej Pietrow (1930-2006), znany z takich hitów, jak Chodząc po Moskwie (1963), Biały Bim Czarne Ucho (1976), Dworzec dla dwojga (1982), Gorzki romans (1984) i dziesiątek innych. Po Bezprawiu Igor Gostiew nakręcił jeszcze tylko jeden film  oparty na faktach, opowiadający o nieudanym zamachu na Nikitę Chruszczowa dramat polityczno-sensacyjny Szare wilki (1993). Rok później reżyser zmarł i został pochowany na Cmentarzu Kuncewskim w Moskwie.
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  East Side Story:Świat bajkowy, lecz zagrożenie prawdziwe

  Sebastian Chosiński

  Dmitrij Diaczenko Ostatni bohater. Źródło Zła
  

  
  Zaczęło się od jednego filmu, a skończy najprawdopodobniej na trylogii (przynajmniej tyle wiadomo na razie). Rozgrywający się w fantastycznym świecie staroruskich bylin Ostatni bohater Dmitrija Diaczenki doczekał się bowiem  i dobrze się stało!  dwóch kontynuacji: Źródła Zła i Wysłannika Mroku. O tym pierwszym piszemy teraz, o drugim  daj Boże, w styczniu przyszłego roku, czyli krótko po premierze.
Ekstrakt: 70%
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Tego można było się spodziewać. Dziwne wydawało się jedynie to, że na kontynuację Ostatniego bohatera rosyjski oddział Walt Disney Pictures kazał czekać aż trzy lata. Zwłaszcza że film osiągnął zarówno sukces komercyjny, jak i artystyczny. Widocznie było to na tyle zaskakujące  także dla samych producentów  że nie liczono się od razu z ewentualnością realizacji ciągu dalszego i nie pozostawiono niczego w zanadrzu. W końcu jednak scenarzyści i reżyser znaleźli czas, by opowiedzieć dalsze przygody Iwana Najdionowa, syna Ilji Muromca, którego ojciec umieścił w przyszłości, to jest w dwudziestopierwszowiecznej Moskwie, by chronić go przed swoimi wrogami. Za sprawą działań białego maga Swietozara Wania zostaje sprowadzony do grodu, którym włada Dobrynia Nikiticz, przyjaciel jego ojca. Książę przyjmuje go z wielkimi honorami, lecz jego małżonka, Warwara, ma co do niego zupełnie inne plany. A jak kobieta żądna władzy weźmie kogoś na celownik  wiadomo, trzeba się bardzo pilnować.
Reżyser Ostatniego bohatera, Dmitrij Diaczenko (rocznik 1972), podejmując pracę dla Disneya, był już bardzo doświadczonym twórcą. Miał na koncie nie tylko cztery seriale  kryminalne Awanturnica (2005), Miłość na ostrzu noża (2007) i Grupa specjalna: Gwiazda ekranu (2007) i melodramatyczny Koniec świata (2006)  ale również pięć kinowych komedii: Święto radia (2008), O czym rozmawiają mężczyźni (2010), O czym jeszcze rozmawiają mężczyźni (2011), Szybciej niż króliki (2013) oraz SuperBobrowy (2016). Po Ostatnim bohaterze Diaczenko także nie zasypiał gruszek w popiele. Najpierw dokręcił kontynuację wcześniejszego obrazu  SuperBobrowy: Ludowi mściciele (2018)  a następnie dla telewizji zrealizował serial obyczajowy Triada. Kiedy już wywiązał się ze wcześniejszych zobowiązań, powrócił do magicznego świata ruskich bylin. A ułatwili mu to dokładnie ci sami scenarzyści, czyli pięcioosobowa grupa pracująca pod okiem Białorusina Witalija Szliappo.
Punkt wyjścia tej historii jest już oczywiście inny. Wania żyje w dwóch światach. Jako narzeczony przepięknej Wasilisy i syn Ilji Muromca cieszy się szacunkiem w baśniowej rzeczywistości, w której urządził się zresztą całkiem wygodnie za sprawą przedmiotów sprowadzonych z XXI wieku (telewizor, odtwarzacz płyt CD, lodówka, kuchenka mikrofalowa). Jednocześnie jednak, korzystając z portalu otwieranego z pomocą magicznego miecza, przenosi się każdego dnia w przyszłość, by skorzystać z innych dobrodziejstw cywilizacji (jak kąpiel w wannie czy kawa cappuccino). Moskiewski dom prowadzi mu w tym czasie Galina, która  jak się okazuje  jest kimś zupełnie innym, niż początkowo się wydaje. Ale z tego Najdionow nie zdaje sobie jeszcze sprawy. W tym samym czasie w grodzie pojawia się kolejny z bohaterów staroruskich opowieści  to Finist  Dzielny Sokół, który zakochuje się w Wasilisie i gotów jest odebrać ją przybłędzie z przyszłości. W tym celu w czasie dorocznego święta wywołuje Wanię na sportowo-sprawnościowy pojedynek.
[image: ]
Kto wygra? Nie sposób jednoznacznie odpowiedzieć, ponieważ zawody nie zostają dokończone. Przerywa je pojawienie się Wysłanniczki Mroku, którą okazuje się Galina, i jej córki  przyjmującej postać białej sowy Warwary. W walce z nimi pokonany zostaje Swiatozar, a Ilja Muromiec ginie. Iwanowi, Wasilisie i Finistowi cudem udaje się uciec z grodu. Najciekawsze jest jednak to, komu służą Galina i Warwara. By to zrozumieć, trzeba odwołać się do rozgrywającej się kilkanaście lat wcześniej introdukcji. Robiącej zakupy na targu młodej kobiecie głodna osierocona dziewczynka kradnie jabłko; by je spokojnie zjeść, ucieka na obrzeża wsi  tam za płotem dostrzega przepiękny świecący kwiat. Zauroczona, zbliża się do niego  ten zaś kłuje ją w palec; to samo dzieje się z kobietą z targu, która przybywa w ślad za małą złodziejką, by się nią następnie zaopiekować. W nocy dziewczynka zaczyna chorować. Poproszona o pomoc Baba Jaga stwierdza, że nie jest w stanie nic zrobić, że dziecko ogarnął już Mrok i jedynym słusznym postępkiem byłoby w tej sytuacji  utopić małą. Czego oczywiście kobieta nie robi. Po latach wszyscy będą tego żałować.
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Z prawdziwego zagrożenia, jakie zapanowało nad światem baśni, zdaje sobie sprawę jedynie Baba Jaga. To ona opowiada uciekinierom z grodu, kim są Galina i Warwawa i kto tak naprawdę je przysłał. Zdradza jednocześnie, że może im w tej sytuacji pomóc tylko jeden człowiek  to Kościej Nieśmiertelny. Tyle że ten znajduje się obecnie w lodowym Królestwie Zmarłych Niezłe otwarcie historii, prawda? Trzeba przyznać, że scenarzyści postarali się, dopracowując fabułę niemal do perfekcji. Obok starych bohaterów, którzy zaistnieli już w części pierwszej (jak Iwan, Wasilisa, Swietozar, Kościej, Wodnik czy Baba Jaga), pojawiają się nowi, wśród których najważniejszą rolę odgrywają Finist i Kołobok, czyli latająca głowa, będąca  zgodnie z folklorem wschodniosłowiańskim  ożywionym bochenkiem chleba. Choć często płata figle, teraz postanawia pomóc grupie ruszającej do odległej i niebezpieczniej krainy, w której pogrzebany został Kościej. Wszak tylko on, co zostało dokładnie umotywowane, jest w stanie poradzić sobie z potężnym czarownikiem, który opętał Galinę i Warwarę.
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Ostatni bohater. Źródło Zła (względnie: Korzeń Zła) to klasyczna baśń Disneya, tyle że rozgrywająca się w świecie znanym z mitologii słowiańskiej. Fabuła została jednak obmyślona tak, by spodobała się współczesnemu widzowi. Sporo się więc dzieje. Mamy tu odniesienia i do klasycznych filmów fantasy (pokroju Hobbita), i do kina akcji, a wszystko to podparte doskonałymi efektami specjalnymi. Kołobok, Wodnik czy flirtująca z Iwanem Wielkoludka (Czudo-Judo) wyglądają jak żywi, choć to oczywiste, że zostały wykreowane komputerowo. Doskonale prezentują się też charakteryzacje, a największe wrażenie robi  podobnie jak w części pierwszej  Kościej Nieśmiertelny. [image: ]
Znane już z Ostatniego bohatera postaci grają ci sami aktorzy; widzimy więc na ekranie między innymi Konstantina Ławronienkę (Koma, serial Czikatiło), Jelenę Jakowlewą (Brudnopis, Obrońca Galaktyki), Jekatierinę Wiłkową (Tak tu cicho o zmierzchu) czy Timofieja Tribuncewa (Doktor Liza). Do tego oczywiście dochodzą wcielający się w Wanię i Wasilisę  Wiktor Choriniak i Ukrainka (Lud)Miła Siwacka  oraz Kirył Zajcew (serial Gogol, Związek Ocalenia).
Nie wszystkie wątki zostały w Źródle Zła pozamykane, nie należy się więc dziwić, że film będzie miał kontynuację. I to już niebawem. Premiera części trzeciej  Wysłannika Mroku (względnie Wysłanniczki)  została bowiem zapowiedziana na 23 grudnia tego roku.




Tytuł: Ostatni bohater. Źródło Zła
Tytuł oryginalny: Последний богатырь: Корень зла
Reżyseria: Dmitrij Diaczenko
Zdjęcia: Paweł Kapinos
Scenariusz: Witalij Szliappo, Wasilij Kucenko, Dimitrij Jan, Paweł Daniłow, Igor Tudwasiew
Obsada: Wiktor Choriniak, Ludmiła Siwacka, Jelena Waliuszkina, Jelena Jakowlewa, Konstantin Ławronienko, Kirył Zajcew, Garik Charłamow, Jekatierina Wiłkowa, Siergiej Burunow, Timofiej Tribuncew, Władisław Wietrow, Gieorgij Martirosian, Taisija Wiłkowa, Aleksandr Siemczow, Jurij Curiło
Muzyka: George Kallis
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 121 min
Gatunek: fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Kumple z sierocińca

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Muratow Kryminalny kwartet
  

  
  Czy w Związku Radzieckim porywano  nieważne czy dla okupu, czy dla szantażu  dzieci? Jeśli wierzyć bohaterom Kryminalnego kwartetu Aleksandra Muratowa  nie. W każdym razie kiedy spotyka to jednego z głównych bohaterów filmu, jego przyjaciele, nim ruszą do działania, muszą otrząsnąć się z głębokiego szoku. Tyle że to już inne czasy i inny Kraj Rad   szybkim tempie chylący się ku upadkowi.
Ekstrakt: 70%
[image: Kryminalny kwartet]
Zadekretowana przez Michaiła Gorbaczowa w połowie lat 80. XX wieku pieriestrojka poluzowała w znaczący sposób kaganiec cenzury, jaki założono przed laty radzieckim artystom (pisarzom, dziennikarzom, filmowcom). W kinematografii zaowocowało to wieloma obrazami, w których  posługując się stylistyką kina popularnego (kojarzonego dotąd ze zgniłym Zachodem)  opowiadano o realnych problemach niewydolnego pod każdym względem systemu komunistycznego. Dzieła te starały się łączyć zaangażowanie społeczne i polityczne z atrakcyjną formułą kina akcji. Do najciekawszych z nich należały kultowa już dzisiaj Igła (1988) Kazacha Raszida Nugmanowa (z wokalistą Kina, Wiktorem Cojem w roli głównej), Wory w zakonie [Mafia w blasku prawa] (1988) Jurija Kary, jak również omawiane przed tygodniem wstrząsające Bezprawie (1989) Igora Gostiewa. Do tej samej grupy należy zaliczyć także Kryminalny kwartet autorstwa Aleksandra Aleksandrowicza Muratowa.
Muratow urodził się w 1952 roku w Leningradzie. Tam też dorastał, ale na studia reżyserskie wybrał się do Moskwy  do Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), który ukończył w 1978 roku. Wtedy też wrócił do rodzinnego miasta, by podjąć pracę w wytwórni Lenfilm; dekadę później przeniósł się jednak do Mosfilmu, z którym związany był przez kolejne lata kariery. Zadebiutował dyplomowym dramatem Chórzystka (1978), po którym w najbardziej twórczych dla Muratowa latach 80. Powstały jeszcze: kryminał Odprawa celna (1982), współczesne dramaty Osiem dni nadziei (1984) i Kontrakt stulecia (1985) oraz wojenny Moonzund (1987), którego akcja rozgrywa się w czasie pierwszej wojny światowej w Estonii. Po tym ostatnim, uważanym za najwybitniejsze dzieło kinowe Aleksandra Aleksandrowicza, zabrał się on za pracę nad Kryminalnym kwartetem (1989), którego premiera odbyła się w maju 1990 roku. Były to dla kina radzieckiego  z powodu zapaści ekonomicznej  czasy wybitnie niesprzyjające. Mimo to Muratowowi udało się nakręcić film, który mimo pewnych słabości broni się do dzisiaj.
Akcja rozgrywa się w maju 1989 roku. To okres wielkich przemian w Kraju Rad  nie tylko społecznych i politycznych, ale także (a może przede wszystkim) ekonomicznych. Rząd dopuścił możliwość tworzenia  wprawdzie w ograniczonym zakresie  prywatnych firm, którym pozwolono nawet na pozyskiwanie kapitału zagranicznego. Na tej fali powstało wiele dochodowych biznesów, ale brak kontroli ze strony rozpadającego się państwa zachęcał również do wielkich przekrętów. Na trop jednego z nich wpada śledczy prokuratury w Omsku Siemion Portnoj. A wszystko zaczęło się bardzo niewinnie: od informacji jednego z kierowników sklepów obuwniczych, który doszedł do wniosku, że przysyłany do jego placówki towar jest wybrakowany. Trafiające do sprzedaży buty powinny być bowiem wykonane z dobrej jakości skóry importowanej z Italii. A nie są! Jedynym miejscem, w którym możliwe jest podmienienie drogiego materiału z Zachodu na znacznie tańszy rodzimej produkcji  jest fabryka, w której trzewiki są szyte. Portnoj udaje się tam i po zbadaniu sprawy dochodzi do wniosku, że w zakładzie mają miejsce kradzieże na wielką skalę.
[image: ]
Śledczy nie wie jeszcze oczywiście, kto jest winien, ale dla pewności każe zabezpieczyć potencjalne dowody przestępstwa: każe wstrzymać bieżącą produkcję, opieczętowuje magazyn, a wagon z wadliwymi butami, które zostały już wysłane do Omska, każe odesłać do badań. Na reakcję nie trzeba długo czekać: następnego dnia do Siemiona dzwoni nieznany mężczyzna i informuje o uprowadzeniu jego ośmioletniego synka Antona; grozi, że jeżeli nie wyda decyzji o zdjęciu plomb z magazynu  przyślą mu głowę dziecka. Portnoj, choć przerażony, nie ulega panice. Na pomoc poza oficjalnymi kanałami wzywa swoich przyjaciół: kapitanów milicji Marata Muchanowa (Muchę) i Piotra Sarajewa (Saraja) oraz dziennikarza lokalnego czasopisma Nikołaja Łarina. Tę czwórkę  a raczej, zgodnie z tytułem filmu, kwartet  łączy niezwykła więź. Przyjaźnią się  na dobre i na złe  od dwudziestu pięciu lat. Razem dorastali w jednym z omskich domów dziecka. Gotowi są zrobić dla siebie wszystko, także  jeśli zaistnieje taka potrzeba  zaryzykować życiem.
[image: ]
A w tym przypadku zagrożone jest nie tylko życie młodziutkiego Antoszy, ale także samego Siemiona i jego żony Lusi. Portnoj nie ma wątpliwości, że jest inwigilowany, ba! podejrzewa nawet, że jego telefon jest na podsłuchu. Nie zdziwiłby się też, gdyby okazało się, że szantażyści mają jakieś wtyki w prokuraturze. A skoro grożący mu ludzie sięgają mackami tak wysoko, oznacza to, że ma do czynienia nie z prostymi i prymitywnymi rzezimieszkami, lecz ze świetnie zorganizowaną grupą przestępczą. Na szczęście Mucha i Saraj też nie wypadli krowie spod ogona. Nie mają oporów przed wyjęciem broni z kabury, a i kopniakiem w stylu Brucea Lee potrafią powalić na ziemię w ułamku sekundy. Ich prywatne śledztwo prowadzi do ekscytującego finału  w każdym razie nie gorszego od zakończenia Zabij mnie glino (1987) Jacka Bromskiego czy Psów (1992) Władysława Pasikowskiego (by pozostać przy obrazach powstałych mniej więcej w tym samym okresie)  rozgrywającego się na terenie miejskiej oczyszczalni ścieków. I choć nie jestem pewien, czy wybór tego miejsca był w pełni świadomy  to jednak muszę przyznać, że jego symbolika wydaje się strzałem w dziesiątkę.
[image: ]
Radzieckie kino akcji trudno uznać za dobrą markę w świecie kinematografii, ale na tle innych podobnych produkcji krajów demokracji ludowej (a z takimi w zasadzie powinniśmy dokonywać porównań) wcale nie wypada poniżej średniej. Ba! ustępuje chyba jedynie filmom polskim. Autorem scenariusza Kryminalnego kwartetu był Boris Giller (rocznik 1956), dla którego był to zawodowy debiut (wcześniej pracował jako dziennikarz w Kazachstanie i być może właśnie tam zetknął się z podobną do przedstawionej w dziele Muratowa historią). Za zdjęcia i muzykę, które prezentują poziom dobrego rzemiosła, odpowiadają natomiast operator Konstantin Ryżow (1926-2018) oraz kompozytor Aleksandr Michajłow (1937-1996), którzy oszałamiającej kariery nie zrobili, ale z pomocy których Aleksandr Aleksandrowicz chętnie korzystał.
[image: ]
Nieźle prezentuje się z kolei obsada aktorska. W tytułowy kwartet, czyli kolejno Portnoja, Muchanowa, Sarajewa i Łarina wcielili się odpowiednio Władimir Stiekłow (Wory w zakonie [Mafia w blasku prawa], Jelcyn. Trzy dni sierpnia), Nikołaj Karaczencow (Panie proszą panów, Podziemie wiedźm), Boris Szczerbakow (Stary Nowy Rok, Dziesięć lat bez prawa korespondencji) oraz Władimir Jeriomin (Morderczy Afganistan). W rolach drugoplanowych można natomiast podziwiać między innymi Siemiona Faradę (Garaż, Mój przyjaciel Iwan Łapszyn) jako czujnego sklepikarza, Lwa Prygunowa (Przepustka na ląd) w roli bandziora Lowy oraz Igora Jasułowicza (9 dni jednego roku, Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra]), który wcielił się w eksmilicjanta i szantażystę Szakałowa. Po premierze Kryminalnego kwartetu Murator poszedł za ciosem i nakręcił kolejny film akcji  Pseudonim «Bestia» (1990). W czasach rosyjskich skupił się głównie na pracy dla telewizji, a popularność przyniosły mu takie seriale, jak historyczna Królowa Margot (1996), kryminalno-polityczne Akta detektywa Dubrowskiego (1999) i mistyczno-fantastyczne Dziewięć niewiadomych (2005).




Tytuł: Kryminalny kwartet
Tytuł oryginalny: Криминальный квартет
Reżyseria: Aleksandr Muratow
Zdjęcia: Konstantin Ryżow
Scenariusz: Boris Giller
Obsada: Nikołaj Karaczencow, Boris Szczerbakow, Władimir Stiekłow, Władimir Jeriomin, Nelė Klimienė, Iwan Muradchanow, Lew Prygunow, Igor Jasułowicz, Wadim Spiridonow, Oleg Anofrijew, Siemion Farada, Jurij Nazarow, Wadim Jakowlew, Jurij Gusiew, Boris Kliujew, Aleksiej Szejnin
Muzyka: Aleksandr Michajłow
Rok produkcji: 1989
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 85 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Gdy w iluzji brak iluzji

  Sebastian Chosiński

  Oleg Asadulin Śmiertelne iluzje
  

  
  Oleg Asadulin jest jednym z tych reżyserów rosyjskich, którzy tworzą filmy idealnie przycięte pod gusta najmniej wymagającej publiczności. Śmiertelne iluzje to thriller, który może przypaść do gustu tym wszystkim, którzy z zapałem oglądają w telewizji programy typu talent-show. Inni, jeśli cenią swój czas, powinni trzymać się od niego z daleka.
Ekstrakt: 30%
[image: Śmiertelne iluzje]
Mający tatarskie korzenie Oleg Rawiljewicz Asadulin (rocznik 1971) zalicza się do najbardziej pracowitych reżyserów filmowych w Rosji, choć fachu uczył się akurat w Niemczech i tam zaczynał profesjonalną karierę. Kilkanaście lat temu zdecydował się jednak na powrót do ojczyzny, a wejście do zawodu miał wyjątkowo mocne. Choć niekoniecznie, co w przypadku tego artysty wydaje się normą, wysokich lotów. Mimo to jego młodzieżowy horror Fobos. Klub strachu (2010) oraz  będący przeróbką hiszpańskiej produkcji telewizyjnej  serial Szkoła zamknięta (2011) cieszyły się niemałą popularność. Którą następnie Asadulin postanowił zdyskontować, kręcąc między innymi horror fantasy Mroczny świat: Równowaga (2013), dramat Zielona kareta (2015) oraz kolejny film grozy  Trasa wybrana (2016). A potem, zamiast wziąć głęboki oddech, podkręcił tempo pracy. Rok 2017 przyniósł dwa melodramatyczne seriale Olega Rawiljewicza: Porcelanowy dom oraz Test ciążowy 2, lecz prawdziwy amok twórczy ogarnął go, kiedy nastąpiła pandemia koronawirusa.
W ciągu zaledwie dwóch lat (2020-2021)  a należy pamiętać, że do końca tego roku pozostał jeszcze kwartał  premiery miało pięć pełnometrażowych filmów Asadulina: przygodówka dla dzieci MiniMaks (2020), dramat science fiction Domniemanie winy (2020), omawiany dzisiaj thriller Śmiertelne iluzje (2020) oraz komedie Bułki (2021) i Stand-up pod przykrywką (2021). Ile z nich będzie na tyle wartościowymi dziełami, by wybrać się do kina bądź zapłacić za oglądanie w streamingu? Mam pewne obawy. W każdym razie ruble czy złotówki wydane na oglądnięcie Śmiertelnych iluzji, których oficjalna premiera miała miejsce 19 listopada ubiegłego roku, można uznać za wyjątkowo źle ulokowane pieniądze. Jakby Asadulin w ogóle nie wziął sobie do serca katastrofy artystycznej dwóch innych, tematycznie zbliżonych obrazów: Mafia: Gra o przeżycie (2015) Ormianina Sarika Andreasiana i Spadkobiercy (2015) Władimira Chotinienki.
Co je wszystkie łączy? Studio telewizyjne! Fakt, że filmy te są w zasadzie prezentacją telewizyjnego show, co już samo w sobie każe powątpiewać, czy na pewno to dobrze wypadnie na wielkim ekranie. Wiele w takim przypadku zależy od scenariusza (za który odpowiadał przede wszystkim Michaił Zubko, współtwórca fatalnego Poza rzeczywistością, co już samo w sobie było złą wróżbą), talentu reżysera (z tym bywało w karierze Olega Rawiljewicza różnie) oraz umiejętności aktorów (tu powodów do narzekania jest stosunkowo najmniej). Introdukcja do właściwej opowieści rozgrywa się na początku XX wieku. W czasie popisu iluzjonistycznego w Paryżu ginie przebity kolcami słynny magik. Z pozoru wygląda to na wyjątkowo nieszczęśliwy wypadek, lecz zachowanie kilku osób tuż po zdarzenia każe w to mimo wszystko powątpiewać. Skoro więc nie przypadkowy incydent, to może morderstwo? Tylko na czyje zlecenie i z jakiego powodu? Na wyjaśnienie tych zagadek przyjdzie poczekać aż do finału Śmiertelnych iluzji.
[image: ]
Po tym skoku w przeszłość akcja przenosi się do współczesnej Moskwy. Trzej bracia Romanowowie  Denis, Wiktor i Ilja  są iluzjonistami. Najlepszymi w kraju. Nic więc dziwnego, że marzy im się wielki telewizyjny show. Ale taki, który podbiłby się tylko rodzimą publikę, lecz także zagościł w światowych kanałach. Postanawiają więc zorganizować dla publiczności popis, jakiego nikt jeszcze nie widział. Jednocześnie zapraszają na niego amerykańskiego menedżera i inwestora Johna Stonea. Bracia mają nadzieję, że po tym, co zobaczy, Jankes z miejsca zainwestuje w ich karierę na Zachodzie. Ze swoimi współpracownikami i asystentką Katią, która prywatnie jest narzeczoną Denisa, dopinają najdrobniejsze szczegóły, by wieczór, który ich czeka, wypadł jak najokazalej. A jest się nad czym głowić: do prezentacji wybrali bowiem siedem  tytułowych  śmiertelnych iluzji, a więc takich tricków, które znani magicy w przeszłości przypłacili życiem. Ósmy, jaki ma pojawić się w finale, jest z kolei ich autorskim pomysłem. Pytanie tylko, czy dotrwają do niego w pełnym składzie?
[image: ]
Podekscytowana publiczność szczelnie wypełnia widownię; Stone ze swoją sekretarką obserwują show z reżyserki, a bracia Romanowowie stają dosłownie na rzęsach, by ukontentować gościa z zagranicy. Niestety dla nich, plan zaczyna się sypać, kiedy okazuje się, że w czasie drugiego tricku nagle i niespodziewanie znika Katia, którą w finale sztuczki zastępuje Liza. Zaniepokojony Denis zaczyna szukać narzeczonej i wtedy przez słuchawki z całą trójką łączy się tajemniczy mężczyzna  porywacz i szantażysta, który grozi śmiercią kobiety, jeżeli oni nie wypełnią jego poleceń. Wszystko wskazuje na to, że w gronie ich najbliższych współpracowników jest sabotażysta, który ma zamiar w spektakularny sposób zniweczyć ich trud. Co gorsza, show musi trwać dalej, publiczność do samego końca nie może zorientować się, co dzieje się za kulisami przedstawienia. Czy to się uda? czy wytrzymają nerwy? W końcu: czy bracia spełnią żądania porywacza i poświęcą czyjeś życie dla ratowania narzeczonej jednego z nich?
Z opisu wcale nie musi wynikać, że Śmiertelne iluzje to zły film, prawda? Ale cóż od takiego dzieła widz oczekuje przede wszystkim, że będzie ono trzymało w napięciu do ostatniej minuty, a tutaj tak się nie dzieje. Z ekranu przez ponad półtorej godziny wieje nudą. Owszem, prezentowane na ekranie sztuczki mogą robić wrażenie, ale aby je pokazać, wcale nie trzeba było wydawać milionów rubli i ściągać ludzi do kin; wystarczył prawdziwy telewizyjny show, który na pewno kosztowałby dużo mniej, a wcale by nie musiał być tak nieciekawy. Mimo że Asadulin w końcówce wciska do fabuły zwroty akcji, na niewiele się one zdają, ponieważ od całego dzieła wieje sztucznością. Ani przez moment nie odczuwa się, że taka historia mogłaby zdarzyć się naprawdę. Mówiąc najprościej, choć dla Olega Rawiljewicza jest to zabójcza konstatacja: w jego filmie zawiodła nade wszystko  iluzja! Zwłaszcza że tylko ona miała możliwość przykrycia miałkości scenariusza.
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W braci Romanowów  Denisa, Wiktora i Ilję (którzy akurat, jakby na złość reżyserowi, na ekranie wypadli przekonująco)  wcielili się odpowiednio Andriej Burkowski (Doktor Liza, Godzinę przed świtem), Daniła Jakuszew (Chandra, Bieg) i Paweł Czinariow (Strefa zakazana, Diewiatajew). Katię zagrała Agłaja Tarasowa (Czołgi), szefa ochrony Igora Nikołajewicza  Aleksiej Krawczenko (Ślad tygrysa, Lew Jaszyn. Bramkarz moich marzeń), a pełniącego rolę administratora planu Jegora  Siemion Trieskunow (Rubież, T-34). Za zdjęcia odpowiadał  i trzeba przyznać, że pracę miał wcale niełatwą  Jurij Kokoszkin (Jedynka), natomiast dynamiczna, pełna elektronicznych brzmień ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki ukrywającego się pod pseudonimem DJ Groove Jewgienija Rudina, etatowego współpracownika Olega Asadulina.




Tytuł: Śmiertelne iluzje
Tytuł oryginalny: Смертельные иллюзии
Reżyseria: Oleg Asadulin
Zdjęcia: Jurij Kokoszkin
Scenariusz: Michaił Zubko, Siergiej Czetwieruchin
Obsada: Andriej Burkowski, Daniła Jakuszew, Paweł Czinariow, Agłaja Tarasowa, Aleksiej Krawczenko, Siemion Trieskunow, Andris Lielais, Siergiej Safronow, Marina Pietrenko, Irina Biezriadnowa, Aleksandr Galibin
Muzyka: Jewgienij Rudin
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 108 min
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  Klasyka kina radzieckiego:Obiektywne przyczyny kreatywnej księgowości

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Mikaelian Premia
  

  
  Czy film, którego akcja rozgrywa się na wielkiej socjalistycznej budowie, a jego fabuła dotyczy problemów z realizacją planu może być interesujący? Tylko jeśli spełnione zostają trzy warunki: autorem scenariusza jest Aleksandr Gelman, reżyserem Siergiej Mikaelian, a odtwórcą głównej roli Jewgienij Leonow. Tak stało się w przypadku powstałej w epoce Leonida Breżniewa Premii. Jeżeli więc nie odstręcza Was tematyka produkcyjna  oglądnijcie!
Ekstrakt: 70%
[image: Premia]
W Polsce dramaturg i scenarzysta filmowy Aleksandr Isaakowicz Gelman (rocznik 1933) kojarzony jest przede wszystkim jako autor romantycznej Ławeczki (1983), którą rozsławił spektakl telewizyjny Macieja Wojtyszki z Joanną Żółkowską i Januszem Gajosem w rolach głównych. To była końcówka PRL-u, rok 1988. Szesnaście lat później Maciej Żak nakręcił wersję filmową tej opowieści (z Jolantą Fraszyńską i Arturem Żmijewskim), ale była to raczej wariacja na motywach Gelmana. Na dodatek średnio udana. Gdyby ktoś z całej, bardzo bogatej twórczości tego pisarza o żydowskich korzeniach znał tylko tę jedną sztukę, byłby szczerze zdziwiony, sięgając po inne. Ławeczka jest bowiem ewenementem i nijak się ma do jego neoprodukcyjnych dramatów pokroju Protokołu pewnego zebrania partyjnego (1975), Sprzężenia zwrotnego (1977) czy My, niżej podpisani (1978). A jeszcze wcześniej  pierwotnie jako scenariusz filmowy  powstała Premia, którą na ekran przeniósł Ormianin Siergiej Gierasimowicz Mikaelian (1923-2016).
Był on synem pisarza, który w czasie Wielkiej Czystki został aresztowany i zesłany do łagru, gdzie zmarł w 1940 roku. Mimo to, kiedy wybuchła Wielka Wojna Ojczyźniana, dziewiętnastoletni Siergiej Gierasimowicz wstąpił do Armii Czerwonej i poszedł na front. Był dwukrotnie ranny; za drugim razem ledwo uszedł śmierci. Po tym zdarzeniu odesłano go do cywila; znalazł zatrudnienie w fabryce jako szlifierz. Po wojnie postanowił realizować swoje artystyczne marzenia i wstąpił do moskiewskiego Państwowego Instytutu Sztuk Teatralnych, którego wydział reżyserski ukończył w 1951 roku. Przez kolejnych pięć lat pracował w prowincjonalnych teatrach w Saratowie, Gorki (obecnym Niżnym Nowogrodzie) oraz uzbeckim Taszkiencie. Ta poniewierka zakończyła się w połowie lat 50., kiedy to udało mu się załapać na etat w wytwórni Lenfilm, której pozostał wierny praktycznie do końca swojej kariery. Mimo że po drodze zaliczył jeszcze kursy reżyserskie przy konkurencyjnym Mosfilmie, więc mogła zrodzić się w jego głowie myśl o przenosinach do stolicy.
Zadebiutował w 1960 roku, a więc mając trzydzieści siedem lat, opartym na opowiadaniu Siergieja Antonowa dramatem Różnokolorowe kamyki. Potem był leżący dwa lata na półce młodzieżowy Podejmuję wyzwanie (1963) i melodramat na podstawie prozy Daniiła Granina Idąc przeciw burzy (1965). W 1968 roku Mikaelian zrealizował pierwszy swój film będący koprodukcją międzynarodową  radziecko-norweski dramat biograficzny Tylko jedno życie (1968), którego bohaterem był Fridtjof Nansen, oceanograf, badacz polarny, ale również działacz społeczny i laureat Pokojowej Nagrody Nobla. Po nim powstały melodramaty Opowiedz mi o sobie (1971) oraz rozgrywający się w środowisku szachistów Arcymistrz (1972). Fakt, że po takich doświadczeniach Siergiej Gierasimowicz sięgnął po, zdawałoby się, mało atrakcyjny scenariusz Aleksandra Gelmana  na pewno mógł zaskakiwać. Zwłaszcza że miał to być film bardzo kameralny, którego bohaterowie przez zdecydowaną większość czasu siedzieli zamknięci w jednym pomieszczeniu. Co było zapewne dodatkowym wyzwaniem dla operatora Władimira Czumaka. Zwłaszcza że plan filmowy umieszczono rzeczywiście na budowie.
[image: ]
Premiera Premii miała miejsce 29 września (sic!) 1975 roku. W kinach, choć to obraz absolutnie niekinowy, oglądnęło ją prawie 13 milionów widzów, co można uznać za wynik rewelacyjny, biorąc pod uwagę temat dzieła. O dziwo, z filmu zadowolone były także władze, które w 1976 roku uhonorowały jego twórców Nagrodą Państwową ZSRR. Poza tym dzieło Mikaeliana dostrzeżone zostało także na przeglądach i festiwalach w Polsce, we Włoszech (Avellino), Czechosłowacji (Karlowe Wary), Stanach Zjednoczonych (Chicago) i Hiszpanii (Barcelona). O ile krytycy w demoludach dostrzegali w nim przede wszystkim wielkość socjalistycznych budów, twardość robotniczych charakterów i odpowiedzialność partyjnych dygnitarzy, to co mogli dostrzec znawcy kina w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych? Pewnie to, co podkreślał zresztą sam scenarzysta, czyli fakt, że  mimo zatopienia fabuły w schematach realizmu socjalistycznego z lat 50. XX wieku  starał się eksponować konflikty na styku ekonomiki, moralności i sumienia. A tego rzeczywiście nie brakuje ani w Premii, ani w żadnych z późniejszych dramatów neoprodukcyjnych Aleksandra Isaakowicza.
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Film zaczyna się od wydarzenia na placu socjalistycznej budowy niezwykłego: jedna z brygad, którą kieruje skromny Wasilij Potapow, odmawia odebrania przyznanej robotnikom premii rocznej. To rzecz absolutnie niespotykana! Niskie płace sprawiały bowiem, że każdy dodatkowy rubel przyjmowany był jak dar boży (a raczej: partyjny). A tu taka wieść. Na pytanie kasjera, dlaczego  Potapow odpowiada oschle, że wyjaśni na naradzie partyjnej. Informacja o specyficznym buncie brygady natychmiast obiega plac budowy, a następnie dociera do dyrekcji. Wszyscy, nie dowierzając, zadają sobie to samo, co kasjer, pytanie. Wielu za plecami Wasilija pewnie puka się w głowę. Ale to zbyt poważna sprawa, aby ją zlekceważyć, tym bardziej że dotychczas nie było z nikim takich problemów. W efekcie w ekspresowym tempie zostaje zwołana narada, na którą przybywają wszyscy święci ze Zjednoczenia, włącznie z dyrektorem, sekretarzem komitetu zakładowego partii, kierownikiem wydziału planowania i księgowości, głównym dyspozytorem, a nawet inżynierem odpowiedzialnym za bezpieczeństwo i higienę pracy. 
[image: ]
Naprzeciw nich stają Potapow (dobry fachowiec, ale jednocześnie człowiek z gatunku tych, którzy przepraszają za to, że żyją) oraz nastoletni Tola Żarikow, najmłodszy członek jego brygady i członek Komsomołu. Jak bumerang powraca stawiane przez dyrektora Zjednoczenia Pawła Batarcewa pytanie: Dlaczego brygada Potapowa jako jedyna w całym przedsiębiorstwie odmawia odebrania należnej premii? Odpowiedź musi być dla wszystkich zebranych ogromnym zaskoczeniem. Mówiąc w skrócie: Bo nie zasłużyliśmy? A rozwijając myśl Wasilija: Jak to możliwe, by przyznawać dodatkowe uposażenie, skoro z powodu przestojów  czasami kilkugodzinnych, niekiedy parodniowych  jakie mają miejsce na budowie i wielu innych kombinacji, trzeba było z przyczyn obiektywnych okrajać ustalony wcześniej plan, by następnie zaraportować do ministerstwa jego realizację?! I na dodatek chwalić się zajęciem trzeciego miejsca w rywalizacji z innymi przedsiębiorstwami na polu wydajności pracy.
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Brak dostaw betonu i bałagan w magazynie (to moja ulubiona fraza pojawiająca się w filmie: jak po bitwie na Kulikowym Polu) sprawiły, że jego brygada tak naprawdę nie wykonała planu, a skoro tak  to premia jest niezasłużona, z kolei ci, którzy ją przyznają  postępują niezgodnie z prawem. Trzeba przyznać, że takie stwierdzenie to prawdziwy policzek wymierzony w twarz partyjniakom. Ci muszą teraz zmierzyć się z zarzutami wysuniętymi przez zwykłego, niewykształconego robotnika. Gelman, a w ślad za nim Mikaelian bardzo sprawnie opowiedzieli tę historię, sprawiając, że nie dłuży się ona nawet przez minutę. Przerzucanie się argumentami, żonglowanie logiką socjalistyczną (skoro była takowa ekonomia, to i pewnie logika mogła być), apelowanie do rozsądku, odrzucanie oczywistości  to wszystko słychać i widać na ekranie. I przy okazji wydaje się to takie znajome tym, którzy doświadczyli PRL-u na własnej skórze. Owszem, treść filmu jest może i krytyczna wobec systemu socjalistycznego, ale w żadnym wypadku nie można jej uznać za antysocjalistyczną. 
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Przeciwnie! Ani scenarzysta, ani reżyser, ani tym bardziej żaden z grających w filmie aktorów nie chcieli przecież występować przeciwko machinie państwowej, pragnęli ją raczej  z troską o kraj i wykonanie wszystkich planów  naprawiać. A dotknąwszy tematu obsady trzeba przyznać, że zapiera dech w piersiach. W brygadzistę Potapowa wcielił się legendarny Jewgienij Leonow (Łzy płynęły, Kin-dza-dza!), w dyrektora Batarcewa  Władimir Samojłow (Wyzwolenie, Syberiada), w sekretarza partii Sołomachina Oleg Jankowski (Tarcza i miecz, Cudze listy), w księgowego Szatunowa  Michaił Głuzski (Cichy Don, Żywi i martwi), w dyspozytora Frołowskiego  Armen Dżigarchanian (Nowe przygody nieuchwytnych, Korona carów rosyjskich), w behapowca Liubajewa  Wiktor Siergaczow (Przepustka na ląd ora dylogia Wyprawa po złoto i Złotodajna rzeczka), w kierownika budowy Ziubina  Borisław Brondukow (Afonia, Mimino). Honoru płci pięknej broniły natomiast Nina Urgant (Dworzec Białoruski) jako pomagająca Potapowowi ekonomistka Dina Milenina oraz Swietłana Kruczkowa (To niemożliwe!, Nieszczęście) w roli operatorki dźwigu Szuroczki Motroszyłowej.




Tytuł: Premia
Tytuł oryginalny: Премия
Reżyseria: Siergiej Mikaelian
Zdjęcia: Władimir Czumak
Scenariusz: Aleksandr Gelman
Obsada: Jewgienij Leonow, Władimir Samojłow, Oleg Jankowski, Michaił Głuzski, Armen Dżigarchanian, Nina Urgant, Wiktor Siergaczow, Leonid Djaczkow, Borisław Brondukow, Swietłana Kriuczkowa, Aleksandr Paszutin, Michaił Siemionow, Anda Zaice
Rok produkcji: 1974
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 86 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Co za totalna bzdura!

  Sebastian Chosiński

  Polina Oldenburg Korporacja Ad Libitum
  

  
  Od takich filmów chroń nas, Boże! Reżyserski i scenariuszowy debiut dziennikarki Poliny Oldenburg rodził się długo i długo musiał czekać, zanim trafił do kin. Gdyby do nich nigdy nie trafił, nikt nie poczułby pustki w swoim życiu. Po co takie obrazy, jak Korporacja Ad Libitum powstają  nie mam pojęcia. Gdyby choć niosły ze sobą dobrą, niekoniecznie inteligentną zabawę Nie, na to także nie liczcie!
Ekstrakt: 20%
[image: Korporacja Ad Libitum]
Kiedy czytam, że ten film zyskał pozytywne opinie krytyków rosyjskich  nie potrafię się nadziwić. Jakim cudem? Byli ślepi i głusi? A może prezentują kompletnie odmienną wrażliwość niż ja? Tyle że przecież wiele razy się zgadzaliśmy. Oni chwalili i ja byłem również pod wrażeniem. Ale na pewno nie w przypadku Korporacji Ad Libitum  jednego z najbardziej beznadziejnych obrazów, jakie miały swoją premierę w Rosji w ciągu ostatniego mniej więcej roku. Choć może odpowiedzią na moje zaskoczenie jest osoba reżyserki, która tym kompletnie nieudanym dziełkiem weszła do świata kinematografii. To Polina Oldenburg  dotąd znana w Moskwie głównie jako dziennikarka i wokalistka. Do pracy nad swym debiutem scenariuszowym i reżyserskim przystąpiła latem 2016 roku. Ciągnęło się więc wszystko niesamowicie długo. Premierowy pokaz filmu miał miejsce przed dwoma laty (we wrześniu) podczas festiwalu Amurska Jesień w syberyjskim Błagowieszczeńsku.
Kiedy przymierzano się, by wprowadzić go do szerokiej dystrybucji, wybuchała pandemia koronawirusa, w efekcie czego Korporacja wylądowała na półce, czekając na lepsze czasy. Nastąpiły one w styczniu tego roku. Trudno jednak stwierdzić, by dziewięć miesięcy po premierze debiut Oldenburg osiągnął jakikolwiek sukces. Bo na pewno nie frekwencyjny (o artystycznym nie ma w tym kontekście w ogóle co wspominać). Nie pomógł nawet fakt, że fabułę obrazu dopieszczała dużo bardziej doświadczona i sprawna aktorka, scenarzystka i reżyserka Natalia Pierszyna (Martwe jaskółki, Myśliwy). Tego pomysłu po prostu nie dało się uratować! A co to za pomysł? Oto młody i przebojowy dziennikarz jednej ze stołecznych stacji telewizyjnych German Kryłow wpada na interesujący trop. Dowiaduje się o elitarnym klubie dla bogaczy (niedostępnym dla zwykłych śmiertelników), który prowadzony jest przez korporację o nazwie Ad Libitum (co po polsku oznacza według upodobania).
Firma reklamuje się w ten sposób, że sprzedaje  uwaga! uwaga! nie pospadajcie z krzeseł  uczucie miłości. Tak się jednak składa, że osoby, które korzystają z jej usług, krótko potem popadają w tarapaty i pogrążają się w obłędzie. Jak chociażby biznesmen Artur Mamiedow, z którym Kryłow chciał przeprowadzić wywiad, lecz tuż przed rozmową ten dostał zawału serca. W takiej sytuacji German nie widzi innego rozwiązania, jak zgłosić się samemu do Ad Libitum i odegrać rolę zamożnego klienta. Prezes korporacji Dmitrij Morozow przyjmuje go z otwartymi ramionami i podpisuje umowę; w zamian wręcza działającemu pod przykrywką dziennikarzowi karteczkę z terminem i miejscem spotkania. Dotarłszy tam, Kryłow rzeczywiście poznaje młodą i piękną rudowłosą kobietę, z którą udaje się na romantyczną przechadzkę po Moskwie. A potem ona nagle znika!
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German lekko rozczarowany wraca do domu, gdzie czeka na niego na niego narzeczona Nika. Również młoda, również piękna, na dodatek utalentowana  jest bowiem artystką-malarką. I chociaż wcześniej Kryłow był w niej zadurzony po uszy, ba! oświadczył jej się nawet, teraz stopniowo traci zainteresowanie kobietą. Śni o rudowłosej nieznajomej; widzi ją też na jawie, choć nie jest pewien, czy to rzeczywistość. Jest jak opętany uczuciem do niej. Za wszelką cenę stara się ją odnaleźć, spotkać ponownie, lecz za każde kolejne spotkanie szef Ad Libitum każe słono płacić. Takich pieniędzy dziennikarz jednak nie ma Można by uznać, że to mająca jakiś potencjał historia melodramatyczna, gdyby miała ona w sobie choć krztę prawdopodobieństwa. Ale nic z tych rzeczy. Dramatyzm opowieści zbudowany jest na tak wątłych podstawach, że wali się w gruzy, gdy zadać choć jedno racjonalne pytanie. Na przykład: w jaki sposób korporacja uzależnia od siebie klientów, bo w wywołujący fatalne zauroczenie magnetyzm rudowłosej naprawdę nie sposób uwierzyć.
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Wszystko jawi się więc jedną wielką bzdurą, na dodatek opowiedzianą w sposób, który nie niesie ze sobą żadnych emocji. Tu wszystko jest na wiarę: by film mógł się spodobać, trzeba wierzyć (mocniej niż papież w Boga), że takie uczucie jest możliwe. Jakakolwiek wątpliwość rozsadza wszystkie fundamenty. A Korporacja zbudowana jest właściwie na samych wątpliwościach. I nie ratuje jej nawet pozytywne moralne przesłanie, że, owszem, można kupić sobie miłość (brrr!), ale wcale nie gwarantuje to szczęścia. Tylko czy naprawdę warto było dla takiej konstatacji wydawać miliony rubli? Zadziwiające jest także to, że obraz Oldenburg klasyfikowany jest jako thriller. Pytanie tylko, w którym momencie widz ma poczuć dreszczyk przepływający przez jego ciała, kiedy w ciągu ponad półtorej godziny nie ma ani jednego zwrotu akcji, ani jednej chwili prawdziwego, nie udawanego napięcia. Wszyscy bohaterowie snują się na ekranie i wypowiadają takie komunały, że aż zęby od nich bolą.
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Kto dał się namówić na udział w tak nieudanym przedsięwzięciu? Najbardziej znanym aktorem jest wcielający się w prezesa korporacji Morozowa Igor Pietrenko (znany między innymi z Kierowcy dla Wiery i Związku Ocalenia). W Kryłowa wciela się Szamil Chamatow (Start-up), w Nikę  Jewgienija Kregżde (Geograf przepił globus, Tato, umrzyj!), natomiast w rudowłosą nieznajomą  Daria Biełousowa (Udar słoneczny). Na drugim planie widzimy z kolei Kristinę Babuszkinę (DuchLess 2, Miliard) jako Ritę, koleżankę Kryłowa z pracy, Antona Fiodorowa (Orda, Łagodna) w roli jego przyjaciela Filipa, wreszcie Karena Badałowa (Paradżanow, serial Czikatiło) jako nieszczęsnego Artura Mamiedowa. Za zdjęcia odpowiadał zaczynający dopiero karierę operator Iwan Kołpakow, który wykonał swoje zadanie jak rzemieślnik  bez wpadek i bez iskry geniuszu. Najlepiej w całym obrazie prezentuje się natomiast ścieżka dźwiękowa, którą złożono z wpadających w ucho piosenek młodych rosyjskich zespołów rockowych.




Tytuł: Korporacja Ad Libitum
Tytuł oryginalny: Корпорация Ad Libitum
Reżyseria: Polina Oldenburg
Zdjęcia: Iwan Kołpakow
Scenariusz: Polina Oldenburg, Natalia Pierszyna
Obsada: Szamil Chamatow, Igor Pietrenko, Jewgienija Kregżde, Daria Biełousowa, Anton Fiodorow, Kristina Babuszkina, Jegor Rybakow, Iwan Stiebunow, Oleg Morozow, Karen Badałow, Aleksandr Iljin młodszy
Muzyka: Gleb Niechoroszew, Michaił Morskow, Artiom Fiedotow, Aleksiej Miłowanow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 96 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CCX) październik 2021
  




  
  

  Skojarzenia to przekleństwo, lecz możemy dziś dać głowę

  Agnieszka Achika Szady

  Destin Daniel Cretton ‹Shang-Chi i legenda dziesięciu pierścieni›
  

  
  nie, nikt nie da głowy, że jakiekolwiek podobieństwo do innych filmów było czysto przypadkowe. Zresztą, czy w XXI wieku w ogóle da się tego uniknąć? A łosie pewnie i tak mają w nosie. W każdym razie Shang-Chi i legenda dziesięciu pierścieni to humorystyczna, z werwą nakręcona baśń fantasy.
Ekstrakt: 80%
[image: ‹Shang-Chi i legenda dziesięciu pierścieni›]
‹Shang-Chi i legenda dziesięciu pierścieni›
Najnowszy produkt studia Marvela bywa oskarżany o bycie mało marvelowym. Ale co to właściwie znaczy? Dla kogoś mało marvelowe mogą być filmy niezawierające nikogo z głównej ekipy Avengersów, ale to przecież bardzo zawężające określenie. Ja pierwotnie miałam problem z Doktorem Strangem, bo mało marvelowa i niepasująca do superbohaterskiego uniwersum była dla mnie magia; jednak w końcu przywykłam  i inni widzowie zapewne też. Więc jaki jest problem z Shang-Chi? Nazbyt baśniowy? Fakt, ukryta za zaczarowanym lasem[bookmark: a1]1) wioska wygląda jak ze snów Miyazakiego, który naczytał się Opowieści z Narni  zamiast jednorożców i gadających borsuków mamy stworzenia z chińskiej mitologii. Tak, nawet ten bezgłowy kosmaty tłuścioch  nazwa gatunkowa hundun  jest mocno osadzony we wschodnich wierzeniach. Finałowa bitwa nasuwa skojarzenia z filmami animowanymi (Jak wytresować smoka to pierwsze, lecz nie ostatnie, co przychodzi na myśl), a to nigdy nie jest dobrym symptomem.
Może problemem jest zbyt duża liczba efektów specjalnych, które nie pozwalają ZAPOMNIEĆ, że są efektami. Taka na przykład scena uruchamiania na pych silnika w helicarrierze też przecież nie była kręcona na żywo i każdy dobrze o tym wie, a jednak założę się, że większość widzów wewnętrznie robi taki auć, auć!!! w momencie, kiedy Tony Stark jest obijany przez gigantyczne śmigło. Zresztą sama zbroja Iron Mana jest w większości domalowana komputerowo  z tym, że kontekst pozwala nam o tym nie myśleć. Zaś w Shang-Chi (czy naprawdę nie dało się wymyśleć krótszego tytułu?!) zamiast maszynerii mamy smoka  i to jeszcze dalekowschodniego  kto oglądał Rayę, ten się od skojarzeń nie opędzi.
Mocną stroną filmu są  jak zwykle w produkcjach tej wytwórni  bohaterowie, szczególnie Katy jako zwykła dziewczyna (no, kobieta) wplątana w zwariowaną intrygę. Tytułowy bohater wypadł na jej tle odrobinę bezbarwnie, ale to nawet pasuje do człowieka, który przez ponad połowę życia musiał ukrywać swoją tożsamość, pochodzenie i w ogóle wszystko, co prywatne. Tak czy siak, razem stanowią świetny ekranowy duet i bardzo jestem wdzięczna scenarzystom, że nie poszli w banał i nie kazali im zostać parą. Bardzo dobrze wypadł też główny antagonista, motywowany nie wydumanymi górnolotnymi celami, lecz jedną z podstawowych ludzkich emocji, jaka jest tęsknota. Gorzej z Xialing  siostrą Shang-Chi  która poza byciem zimną profesjonalistką niewiele ma do zaoferowania. Nie widać też w niej śladu przemiany czy refleksji choć scena po napisach właściwie wyjaśnia ten brak.
Film jest niewątpliwie atrakcyjny dla miłośników dalekowschodnich klimatów: wnętrza, stroje, naczynia, broń i ozdoby są malownicze i dopracowane w najdrobniejszych szczegółach, zaś wizualne piękno niektórych scen przywodzi na myśl zapomniany już film Hero, z którego właściwie każdy kadr wart był oprawienia w ramki. Walki wuxia w paru scenach wystylizowano na baletowy taniec, co wygląda nieco sztucznie, ale zachwycająco.
Jak wspomniałam na początku tekstu, Shang-Chi i legenda dziesięciu pierścieni to humorystyczna baśń. Wprawdzie pierwsze dwa akty dzieją się w naszej rzeczywistości, jednak potem już fantastyka rządzi niepodzielnie. Humoru jest dużo, i w przeciwieństwie do poprzedniego filmu tej wytwórni jest on naprawdę zabawny i dobrze wpasowany w akcję. Pojawia się nawet postać, która jest typowym przerywnikiem komicznym (nie zdradzę, jaka  to było niezłe zaskoczenie!). Komentarze Katy również dużo wnoszą, ale chyba najlepszy jest youtuber, czy też tiktoker, który w pędzącym bez hamulców autobusie[bookmark: a2]2) zaczyna na żywo relacjonować dramatyczną walkę, zupełnie nie martwiąc się o własne bezpieczeństwo. Nawiasem mówiąc, postać ta pojawiła się w pierwszym Spider-Manie[bookmark: a3]3).
Ogólnie  mocne 8/10 punktów i chyba pójdę do kina jeszcze raz.

[bookmark: a1t]1) Czy raczej w innym wymiarze, do którego wejście prowadzi przez las.
[bookmark: a2t]2) Już nie napiszę, z jakim filmem to się kojarzy
[bookmark: a3t]3) Z Tomem Hollandem, inne się przecież nie liczą.




Tytuł: Shang-Chi i legenda dziesięciu pierścieni
Data premiery: 3 września 2021
Reżyseria: Destin Daniel Cretton
Scenariusz: 
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  Klasyka kina radzieckiego:Wzruszony Breżniew  bezcenne!

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Mikaelian Wdowy
  

  
  Po neoprodukcyjnej, opartej na scenariuszu Aleksandra Gelmana, Premii Siergiej Mikaleian postanowił nakręcić film zupełnie inny. W tym celu nawiązał kontakt z dziennikarzem Lwem Arkadjewem, który dekadę wcześniej napisał artykuł o trudnym losie wojennych wdów. On właśnie stał się podstawą kolejnego dzieła Ormianina  dramatu Wdowy.
Ekstrakt: 70%
[image: Wdowy]
Dwa lata po realizacji Premii Siergiej Gierasimowicz Mikaelian (1923-2016) zabrał się za pracę nad kolejnym pełnometrażowym filmem  ósmym w swojej karierze  dramatem obyczajowo-psychologicznym Wdowy. Pomysł zrodził się w połowie lat 60. ubiegłego wieku po przeczytaniu opublikowanego z okazji dwudziestolecia zwycięstwa nad faszyzmem artykułu dziennikarza, prozaika i scenarzysty Lwa Arkadjewicza Arkadjewa (1924-2003). Opisana została w nim historia dwóch niemłodych już kobiet, które straciwszy mężów na wojnie, zaopiekowały się grobami nieznanych żołnierzy-czerwonoarmistów i dbały o nie, jakby spoczywali w nich ich najbliżsi. Okrągła rocznica zakończenia Wielkiej Wojny Ojczyźnianej skłoniła żurnalistów do wszczęcia akcji poszukiwania krewnych bezimiennych bohaterów. Ta zaś stała się głośna na cały Związek Radziecki. I to właśnie ze szczegółami opisał Arkadjew.
Pierwszą wersję scenariusza przygotowali Siergiej Gierasimowicz i sam autor artykułu, ale widocznie wariant ten nie przypadł zbytnio do gustu szefostwu leningradzkiej wytwórni Lenfilm, które zdecydowało, że nad tekstem mają jeszcze popracować bardziej doświadczeni autorzy. W efekcie jego dopieszczeniem zajęli się pracujący w duecie Julij Teodorowicz Dunski (1922-1982) i Walerij Siemionowicz Frid (1922-1998), mający już na koncie Był sobie dziad i baba (1964), a przed sobą dopiero między innymi wielki hit radzieckich kin  dramat katastroficzny Samolot w płomieniach (1979). Gotowy w 1976 roku obraz nie został jednak skierowany od razu do kin, o czym zdecydował ówczesny dyrektor Goskina, to jest Państwowego Komitetu Kinematografii, Filip Timofiejewicz Jermasz (1923-2002), zresztą weteran wojenny.
I być może Wdowy czekałyby na premierę jeszcze dekadę, aż do czasu pieriestrojki, gdyby nie przypadek. Leonid Breżniew  sekretarz generalny Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego  był, jak wielu dyktatorów (przed nim zarówno Józef Stalin, jak i Nikita Chruszczow), zapalonym kinomanem i regularnie kazał sobie wyświetlać nowe produkcje, także te zakazane. Oglądnąwszy dzieło ormiańskiego reżysera, podobno wzruszył się tak bardzo, że wydał natychmiastowe polecenie skierowania go do dystrybucji. Więcej nawet! Zdecydował o podniesieniu wdowom wojennym emerytury o całe pięć rubli. Breżniewa ujęło to, co wcześniej sprawiło, że Jermasz skierował film na półkę: pokazana na ekranie bieda, w jakiej teraz już trzydzieści lat po wojnie żyją staruszki czczące pamięć zabitych przez Niemców krasnoarmiejców. Premiera Wdów miała miejsce 13 lutego 1978 roku. Do końca roku obejrzało je w Kraju Rad ponad dwanaście milionów widzów. Ilu w Polsce Ludowej, dokąd film również trafił  nie wiem.
[image: ]
Głównymi bohaterkami filmu są dwie mieszkające w kołchozowej wsi samotne staruszki: Aleksandra (Szura) Matwiejewna Gromowa i Jelizawieta (Liza) Jegorowna Pietiunina. W czasie wojny straciły wszystkich bliskich sobie mężczyzn: mężów, braci i synów. Jedynym sensem ich życia jest opieka nad grobem, w którym jesienią 1941 roku, a więc w czasie kiedy Armia Czerwona była w odwrocie na całej linii frontu, pochowały dwóch młodych, bezimiennych żołnierzy. Przy zabitych nie znaleziono żadnych dokumentów; zaledwie jedno  poplamione krwią  zdjęcie, które przechowują jak najświętszą relikwię. Całe życie przepracowały w kołchozie, teraz są już na emeryturze i klepią niewyobrażalną biedę. Ich drewniane chaty trzymają się na słowo honoru, dachy przeciekają. Zimą nie mają czym palić w piecach, więc jedna przenosi się do drugiej, bo w takim nieszczęściu łatwiej przetrwać we dwie niż w pojedynkę. Mimo to nie narzekają. Swój ciężki los przyjmują z pokorą. Jedynym ich kontaktem ze światem jest nieprawdopodobnie trzeszczący kołchoźnik, czyli głośnik podłączony do zakładowego radiowęzła.
[image: ]
Życie Szury i Lizy zmienia się w dniu, kiedy ich były kołchozowy brygadier Boris Jemieljanowicz postanawia pożyczyć od nich zdjęcie jednego z pogrzebanych za wsią żołnierzy. Zbliża się kolejna okrągła rocznica zakończenia wojny, dziennikarze chętnie więc opiszą tę historię, opublikują fotografię. Bóg da, że ktoś rozpozna chłopaka, tym samym pozna los krewnego. Artykuł o Gromowej i Pietuninie rzeczywiście ukazuje się w gazecie  i to ogólnopaństwowej!  czego efektem są pisane do staruszek listy. Zgłaszają się żony, siostry, narzeczone, które wciąż nie mają żadnych wiadomości o swoich bliskich zaginionych na wojnie. Zbiega się to czasowo z planami władz rejonowych, które w miasteczku nieopodal chcą stworzyć park pamięci. Sekretarz rajkomu (komitetu rejonowego partii) Giennadij Wierietiennikow chce przenieść tam ciała nieznanych żołnierzy. Wszystko to spada na staruszki jak grom z jasnego nieba. Nagle znajdują się w centrum zainteresowania. Czują się w tym zagubione i osaczone. Ich spokojne, choć wcale nie dostatnie, życie zamienia się w emocjonalną karuzelę.
[image: ]
Nie dziwota, że Breżniew wzruszył się na Wdowach. Mimo że to film bardzo skromny, wręcz niepozorny, jego ładunek emocjonalny jest ogromny. Nie sposób nie uronić łzy nad losem Szury i Lizy, które symbolizują tysiące takich powojennych wdów  pozostawionych samym sobie, często żyjących na skraju nędzy, o których władze przypominają sobie tylko przy okazji kolejnych rocznic. A potem ponownie na lata zapominają W głównych rolach Mikaelian obsadził aktorki wiekowe i doświadczone, lecz mało rozpoznawalne. Szurę zagrała Białorusinka Galina Makarowa (1919-1993), a Lizę  Galina Skorobogatowa (1918-1998). Dla obu rola we Wdowach była największym osiągnięciem artystycznym. Bardziej znane twarze pojawiają się na drugim planie. Borisa Jemieljanowicza zagrał na przykład Giennadij Łożkin (Zajczik [Nieśmiały w akcji]), a Nikołaja Gałkina, który na zdjęciu w gazecie rozpoznał swego frontowego kolegę  Borisław Brondukow (Łzy płynęły, Stworzył nas jazz, Gorzki romans). Na uwagę zasługuje też niewielka rola młodziutkiej Jeleny Cypłakowej (rocznik 1958), która chwilę później pojawiła się w Kluczu bez prawa przekazania (1976) i Szkolnym walcu (1977).
[image: ]
Dla Siergieja Mikaeliana Wdowy nie były przełomem. Nie awansował do pierwszej ligi, nie spadł do niższej. Kręcił filmy jeszcze przez trzydzieści lat. Ostatnim jego dziełem w latach 70. XX wieku był  wyprodukowany do spółki z kinematografią bułgarską  melodramat Miłość na pół (1979). Potem jeszcze trzykrotnie wracał do tego gatunku: w Zakochanym na własne życzenie (1982) oraz zrealizowanych już po upadku Kraju Rad Francuskim walcu (1995) i Mojej ukochanej gwiazdeczce (2000). Poza tym ma na koncie także dramat polityczny Rejs 222 (1985), wojenne Stu żołnierzy i dwie dziewczyny (1989), komedię Wybredny pan młody (1993), historyczne Głodujące Powołże (1994), wreszcie  ostatni w swoim dorobku  dramat Zimowy wiatr (2006). Żadne z jego dzieł nakręconych po 1991 roku nie zyskało rozgłosu. To, co najistotniejsze, dokonał w czasach komunistycznych. Zmarł w 2016 roku, dożywszy pięknego wieku  dziewięćdziesięciu trzech lat.




Tytuł: Wdowy
Tytuł oryginalny: Вдовы
Reżyseria: Siergiej Mikaelian
Zdjęcia: Władimir Czumak
Scenariusz: Julij Dunski, Walerij Frid
Obsada: Galina Makarowa, Galina Skorobogatowa, Giennadij Łożkin, Borisław Brondukow, Nina Mazajewa, Nina Mamajewa, Raisa Maksimowa, Michaił Pogorżelski, Władimir Picek, Łarisa Czikurowa, Boris Morozow, Jurij Kajurow, Paweł Kormunin, Jelena Cypłakowa, Jurij Dubrowin
Rok produkcji: 1976
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 85 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Z rodziną najlepiej wychodzi się na

  Sebastian Chosiński

  Ilja Aksionow Krewni
  

  
  Co byście zrobili, dowiedziawszy się, że zostało Wam kilka bądź kilkanaście miesięcy życia? Część osób zapewne doszłaby do wniosku, że to najlepszy moment na spełnienie swego największego, skrytego dotąd marzenia. W takiej właśnie sytuacji znajduje się główny bohater Krewnych  komediodramatu Ilji Aksionowa  który rusza w podróż, aby To będzie zaskoczenie!
Ekstrakt: 70%
[image: Krewni]
Trzeba przyznać, że powoli dobiegający końca 2021 rok rosyjski aktor Siergiej Burunow (rocznik 1977) będzie mógł uznać za szczególnie udany. Świetnie zaprezentował się w miłosnym komediodramacie (z elementami fantastyki naukowej) Aleksieja Nużnego Para z przyszłości, do tego dorzucił  po raz kolejny  udaną rolę Wodnika w drugiej części wyprodukowanej przez wytwórnię Disneya trylogii fantasy Ostatni bohater (na premierę czeka natomiast zwieńczenie serii), a jakby tego było mało  są jeszcze Krewni, kolejny obraz, w którym nerwowo-psychotyczny sposób gry Burunowa (trochę na wzór Louisa de Funès) sprawdza się idealnie. Autorem ostatniego ze wspomnianych filmów jest  urodzony w Tule przed trzydziestu dwoma laty  Ilja Aksionow. Początkowo, po studiach w moskiewskiej Wyższej Szkole Ekonomicznej, chciał trafić do biznesu IT, ale ostatecznie zdecydował się na dalsze kształcenie na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii (między innymi pod okiem zmarłego niedawno Władimira Mieńszowa), w efekcie czego zajął się nie interesami w dziedzinie informatyki, lecz kręceniem filmów fabularnych.
Zaczął od dyplomowej krótkometrażówki Stowarzyszenie anonimowych optymistów (2015), potem zrealizował półgodzinny komediodramat PNH (2017), by w 2018 roku wejść do kin za sprawą  znów będzie skrót  filmu KWN, który poświęcony został cieszącemu się w Rosji ogromną popularnością telewizyjnemu programowi satyrycznemu. Potem powstały jeszcze komedia romantyczna Na skraj świata (2018), serial melodramatyczny Pokój, przyjaźń, guma (2020) i  w końcu  Krewni, których premiera miała miejsce 11 lutego tego roku. Na trzy dni przed Walentynkami. Choć akurat te dwa fakty trudno ze sobą wiązać. Dzieło Aksionowa nie jest bowiem komedią miłosną. Przynajmniej nie taką w stylu Pretty Woman czy Notting Hill. Bo poza tym to miłość jest w nim mimo wszystko motorem napędowym fabuły. Ale po kolei
Pasza (Paweł) Karnauchow to apodyktyczny ojciec rodziny (ma żonę Natalię, synów Sanię i Borisa oraz córkę Nastię), który pewnego dnia dowiaduje się od lekarza-onkologa, że ma guza w mózgu. Oznacza to, że zostało mu zaledwie kilka miesięcy życia, może rok. Dochodzi do wniosku, że nie będzie się leczył, bo i tak nie wierzy, że medycyna stanie na wysokości zadania. Czas, jaki mu pozostał, pragnie przeznaczyć na spełnienie swego największego marzenia. Czego pragnął przez całe życie? Zdziwicie się! Wystąpić i zaśpiewać własną piosenkę na Festiwalu Pieśni Autorskiej imienia Walerija Gruszyna! Taka impreza naprawdę jest organizowana w Rosji i ma wieloletnią tradycję. Pierwszy raz odbyła się nad brzegiem Wołgi pod Samarą w 1968 roku, rok po śmierci jej patrona  młodego barda, który utonął w syberyjskiej Udzie, próbując ratować topiących się ludzi.
[image: ]
Pasza zbiera więc całą rodzinę (nieważne czy jej się to podoba, czy nie), pakuje do busa i rusza spod Petersburga na wschód. Chcąc nie chcąc, na podróż tę załapuje się również Sonia, żona Sanii, za którą Karnauchow senior nie przepada, bo oskarża o to, że jest odpowiedzialna za podjętą przez jego syna decyzję o emigracji do Kanady. Stara się więc wbić klina między młodych małżonków i doprowadzić do ich rozstania. Taki to człowiek, przyzwyczajony do wydawania poleceń i układania życia innym. Skąd ta przypadłość? Jako że Krewni Aksionowa to w zasadzie film drogi, możemy być pewni, że wraz z kolejnymi przejechanymi kilometrami będziemy poznawać również skomplikowaną przeszłość głównego bohatera  i tym sposobem uzyskamy odpowiedź na wiele dręczących nas od pierwszych minut pytań. Gdzie się wychował? Kim byli jego rodzice? Dlaczego zdecydował się na zerwanie kontaktu z rodziną i znajomymi?
[image: ]
Reżyser umiejętnie żongluje nastrojami. W jednej chwili wywołuje na twarzy widza uśmiech, w innej skłania go do refleksji, a co wrażliwszego może nawet do uronienia malutkiej łzy. Nieznoszący sprzeciwu i znerwicowany Pasza też jednak zmienia się w czasie tej wyprawy. Przekonując się o tym, że jego los nie jest obojętny ani bliższym, ani dalszym krewnym  wycisza się, zmienia swoje nastawienie wobec świata. Może będzie to stwierdzenie trochę na wyrost (ale tylko trochę)  staje się innym człowiekiem. Obok Burunowa na ekranie możemy zobaczyć znanych i cenionych aktorów rosyjskich i to z różnych pokoleń. Żonę Paszy zagrała Irina Piegowa (Chwilowe trudności, Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami), a jego ojca Michaiła  legendarny Siergiej Szakurow (Swój wśród obcych, obcy wśród swoich, Syberiada), który mimo prawie osiemdziesięciu lat na karku (okrągłe urodziny będzie obchodził 1 stycznia 2022 roku) jest w doskonałej formie.
[image: ]
Z młodszego pokolenia pojawiają się w Krewnych chociażby Siemion Trieskunow (T-34, Śmiertelne iluzje) w roli Sanii, starszego syna Paszy, oraz Nikita Pawlienko (Zima) jako młodszy Boris. Z kolei w córkę Karnauchowa wciela się Liza Monietoczka, co jest pseudonimem artystycznym piosenkarki i kompozytorki Jelizawiety Gyrdymowej, dla której rola w obrazie Aksionowa jest filmowym debiutem. Na tyle udanym, że można podejrzewać, iż za nią pójdą kolejne. Scenariusz Krewnych wyszedł spod ręki duetu Aleksiej Kazakow (Czarnobyl 1986) i Żora Kryżownikow (Nowe choinki); za zdjęcia odpowiadali natomiast Anton Zienkowicz (Bieg, Magia miłości. Czarny ślub) i pełniący na planie rolę jego ucznia Michaił Sołowjow. Z kolei ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki Igora Matwijenki (Wiking).
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  Z filmu wyjęte:Czternaście lat po zniszczeniu Los Angeles

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Zadziwiająco szybko świat się otrząsnął po strasznym trzęsieniu ziemi, które zatopiło połowę Miasta Aniołów. W końcu  któż z Was o nim pamięta?
[image: ]
W 2007 roku fale oceanu wtargnęły do Los Angeles, zatapiając połowę miasta. Wolna od wody część miasta zsunęła się w chaos kontrolowany w dzień przez policję, a w nocy przez gangi, i to oficjalnie. W tym czasie ta zatopiona część co jakiś czas stawała w ogniu ze względu na wysoki poziom stężenia rozmaitych łatwopalnych toksyn. Powstało też New Tokyo, czyli swego rodzaju wyspa, zupełnie niezależna od zrujnowanego miasta. Rok 2007 był pamiętny
Taka sytuacja  jak nietrudno zgadnąć, fikcyjna  została odmalowana w nakręconym w 1994 roku filmie Double Dragon dystrybuowanym w Polsce, obowiązkowo na kasetach VHS, jako Znak Smoka. Osią intrygi były starania szefa jakiejś korporacji (Robert Patrick), zmierzające do przejęcia pełni władzy w pokancerowanym mieście. Do zrealizowania tego zamiaru potrzebował jednak dwóch połówek pewnego chińskiego magicznego medalionu. Jak dotąd zdobył jedną, dającą siłę duchową  a konkretnie pozwalającą zmieniać się w cień i przejmować kontrolę nad innymi ludźmi. Brakująca połówka, odpowiadająca za siłę cielesną, znajduje się w rękach opiekunki dwóch krnąbrnych nastolatków (jednego z nich gra młody Mark Dacascos), z których jeden wkrótce ją otrzymuje. Rozpoczyna się walka  głównie kopana  o zdobycie połówki i pozyskanie pełnej mocy medalionu.
W filmie dzieje się mnóstwo, jest do tego bardzo kolorowo, ale jest to generalnie młodzieżowe kino, i to mające na karku ćwierć wieku, czego absolutnie nie daje się przeoczyć. Zwłaszcza gdy w grę wchodzą prymitywne efekty komputerowe, od których łuszczy się szkliwo na zębach. Całość jednak ma niepodrabialny, bardzo specyficzny urok kina epoki VHS, i jeśli ktoś lubi kicz, w zasadzie powinna to być dla niego lektura obowiązkowa.
Co zaś prezentuje dzisiejszy kadr? No cóż, jest to widok ulicy doświadczonej przez trzęsienie ziemi. Otóż najlepszym zabezpieczeniem budynków przed zawaleniem się w gruzy było wstawienie pośrodku jezdni masywnych kolumn, na których zamontowano ruchome ramiona wsporników, zakończonych hydraulicznie sterowanymi łapami wspartymi o mur. Idea nawet ciekawa, choć zupełnie absurdalna, jeśli spojrzeć na pojedynczy wspornik, który przeciwwagę ramienia ma wysuniętą na część jezdni wciąż używaną przez samochody, notabene napędzane dowolnymi śmieciami. Owszem pomalowano tę przeszkodę w czarno-żółte pasy, ale ewentualna jazda przez pół miasta musi być bardzo wyczerpującym psychicznie slalomem, zwłaszcza że do tego trzeba uważać na wszechobecnych gangsterów, podnoszących głowę i w dzień. Pro forma  duża tarcza widoczna na dwuramiennym wsporniku to zegar, okolony napisem zapewniającym, że godzina policyjna jest dla dobra obywateli, zaś małe tarczki w centralnych częściach ramion to oznaczenia siły nacisku muru na ramię. W całym tym bardaku daje się też zauważyć zamontowane na dwuramiennym wsporniku światła uliczne, które wobec zapuszczenia dzielnicy i praktycznie zerowego ruchu kołowego są dość niemądrym ozdobnikiem. No ale jak ma być kicz, to nie można się oszczędzać.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CCX) październik 2021
  




  
  

  Z filmu wyjęte:Więzienie marzeń

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Któż by pomyślał, że część ludzi uważa za szczyt luksusu zamieszkanie w prywatnej placówce penitencjarnej
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia luksusową willę w stolicy Nigerii  Lagos. Z jednej strony rezydencja przypomina polskie wymarzone gniazda rodzinne, w których najwyższą estymą darzone są wille z gipsowymi kolumnami, plastikowym dachem (no dobrze, blaszanym, ale wyglądającym jak plastik) i schodami w średnio dopasowanej kolorystycznie terakocie. Całość uzupełnia podwórko szczelnie wyłożone elegancką kostką bauma, i to tak, żeby widoku nie psuło żadne drzewo czy krzak, a w skrajnych wypadkach i kępka trawy. W końcu zielone na jesieni robi się żółte, a potem trzeba dużo sprzątać. Znacznie rozsądniej jest się smażyć w pełnym słońcu, z betonową brytfanną kumulującą błogie ciepełko.
Nigeryjczycy dodali jednak sporo własnych pomysłów  jak choćby gruby, wysoki mur (u nas jak na razie mało kto wykracza poza sztachety), stalową bramę rodem z więzień o zaostrzonym rygorze oraz gęste zwoje drutu kolczastego, który nie tylko wieńczy mur, ale też okala symboliczny trawniczek ze smętnym krzakiem paproci. Wciąż się zastanawiam, po cóż chronić zasiekami symboliczny trawniczek na własnym podwórku. Jaką to ma funkcję? Obronną? Ale przed kim? Dekoracyjną? Całość założenia architektonicznego uzupełnia domek służby  raczej nie ogrodnika, sądząc po liczbie nasadzeń. Może strażnika. Aż dziw, że nie ma tu żadnej wieżyczki strzelniczej. Chyba że da się zamontować jakiś zgrabny, chromowany ckm w oknie sypialni
Jeśli więc ktoś chce poczuć się w Nigerii panem życia, funduje sobie własne, gustowne więzienie. Oczywiście nie wynika to ze zwichrowanych gustów tamtejszych obywateli. To raczej swego rodzaju konieczność, bo w Nigerii luksus ma swoją cenę  ktoś, kto obnosi się z pieniędzmi (a duża, droga willa jest swego rodzaju latarnią morską w tej kwestii), musi się liczyć z tym, że prędzej czy później zjawi się rodak pragnący zniwelować nierówność społeczną. Być może jest to zjawisko o znacznie mniejszej skali niż w RPA, ale ewidentnie Lagos nie jest od niego wolne.
Powyższy kadr pochodzi z nakręconego w 2018 roku Mothers of Sacrifice (na nasze z grubsza Matki poświęcenia), jednego z tysięcy nigeryjskich filmów, które przelatują przez rynek jak meteory, częstokroć nie zostawiające po sobie najmniejszego śladu tak w sieci, jak i w życiu codziennym. Tak zresztą było i w przypadku tego filmu, próżno bowiem szukać o nim konkretniejszej informacji. Jego fabuła jest dość prosta. Trzy kobiety doświadczone w różnym stopniu przez los i pragnące przy okazji polepszenia warunków bytowych, decydują się wziąć udział w pewnym rytuale, który da im bogactwo  choć za cenę życia bliskich osób. Każda bowiem musi wybrać, kto straci życie, żeby mogły pojawić się pieniądze. Oczywiście potem się okazuje, że umowa ma pewne strony uboczne, których istnienia nikt kobietom nie uświadomił.
Film trwa dwie godziny i jest klasyczną produkcją nigeryjską  z romansem w tle, z lekkim akcentem grozy (bo pojawiają się tu duchy), i z dużą dawką nauk moralnych, przede wszystkim dotyczących nie igrania z siłami zła. Naturalnie całość jest nakręcona jak dla obcego, czyli niechlujnie, z pisanymi na kolanie dialogami, dychawiczną akcją, umownym aktorstwem i tragicznym udźwiękowieniem, objawiającym się tym, że z jednego głośnika idzie idiotyczna, plumkana muzyka, z drugiego zaś znacznie ciszej nagrane dialogi, od czasu do czasu niemal zupełnie zanikające. A ponieważ w słownictwo angielskie wplatane są niekiedy słowa z lokalnych języków, pełne zrozumienie fabuły jest praktycznie niemożliwe. I zbyteczne, tak po prawdzie, bo film jest rozwleczonym, nudnym kluchem.
A  i drobna uwaga. Widoczna na zdjęciu postać w niebieskich gaciach nie jest ofiarą ani słonecznego udaru, ani drutu na trawniku.
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  Z filmu wyjęte:Duchy na dorobku

  Jarosław Loretz

  
  

  
  W dalekiej Tajlandii duchy też muszą zarobić jakoś na swoje utrzymanie. Szczególnie łatwo mają te posiadające wyuczony (za życia) zawód  na przykład dentyści.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia młodą kobietę poddającą się zabiegowi dentystycznemu. Dwaj asystenci unieruchamiają pacjentkę (jeden trzyma ją za ramiona, drugi rozwiera usta), podczas gdy dentystka przymierza się dłonią wyposażoną w naturalne szpikulce do wykonania medycznej czynności, zapewne zakończonej wyrwaniem duszy z korzeniami.
Scena, w zasadzie przyjemnie oryginalna, budząca faktyczny dreszcz grozy (w końcu duch wkłada nie tylko brudne paluchy w usta dziewczyny, ale wręcz całą dłoń), jest o tyle zaskakująca, że pozostała część filmu  a mówimy tutaj o nakręconym w 2017 roku w Tajlandii horrorze Ghost House, czyli Dom duchów  jest raczej zmontowana z doskonale znanych klisz. Parka jedzie na zaręczynową wyprawę do kraju egzotycznego, gdzie wskutek splotu wydarzeń dziewczyna zostaje opętana przez wyjątkowo wrednego ducha. Mają trzy dni, żeby coś z tym zrobić.
Fabuła może wygląda tuzinkowo i średnio ciekawie, ale tym, co czyni z Ghost House opowieść wartą obejrzenia, jest sposób, w jaki film został zrealizowany. Ma świetne zdjęcia, ciekawe lokacje, realistyczne dialogi i ogólnie zachowania bohaterów, a przede wszystkim naturalnych bohaterów  ani po hollywoodzku głupich, ani nad wyraz inteligentnych. A ponieważ przy tym dziewczyna  Scout Taylor-Compton  jest wyjątkowo urocza, zwłaszcza jak się uśmiecha, a miejscowy Taj-przewodnik w sposób sympatyczny przełamuje schemat cwanego lotniskowego taksówkarza (owszem, początkowo się narzuca, ale później z całego serca stara się pomóc parze), historię ogląda się ze sporą przyjemnością. Nawet w chwilach, gdy na ekran wyskakuje pomarszczona twarz duszycy
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  Z filmu wyjęte:Polecieć sobie po kulki

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Można nakręcić Ad Astra z gwiazdorską obsadą za 90 milionów dolarów, ale można podobną historię zaserwować też w cenie wakacji na Balearach. Oczywiście niski budżet niesie za sobą łatwo zauważalne konsekwencje
[image: ]
To całkiem zabawna sprawa. Nakręcony w 2019 roku Ad Astra wchłonął aż 90 milionów dolarów, dając nam w zamian w miarę wartką historię w pięknej oprawie wizualnej, tyle że okraszoną pokaźną liczbą urągających logice zdarzeń, których nawet nie ma sensu punktować. Natomiast dwa lata wcześniej światło dzienne ujrzała amerykańsko-australijska produkcja Magellan, zrealizowana za jakieś nieduże pieniądze, a mimo to potrafiąca zaproponować bardziej zborną historię, też opartą w znacznej mierze o podróż wewnątrz Układu Słonecznego.
W pewnym momencie anteny ziemskich stacji nasłuchowych odbierają nakładające się na siebie tonalne sygnały nieznanego pochodzenia. W wyniku pospiesznie organizowanej wyprawy  bo w kosmos rwą się też Chińczycy  tytułowym statkiem rusza w dziesięcioletni lot samotny astronauta, przedkładający udział w wiekopomnym zdarzeniu nad szczęście małżeńskiego związku. W kolejnych lokacjach  na Tytanie, Trytonie i na Eris  znajduje w specyficznych, osobliwych miejscach nieduże, widoczne na załączonym kadrze kulki, będące formalnie nadajnikami. Tu się zatrzymam ze streszczeniem, bo intryga nie jest znowuż aż tak bogata i lepiej, żeby widzowi zostało trochę detali do samodzielnego odkrycia. A zaręczam, jest tam kilka ciekawych pomysłów, a najlepsze w tym wszystkim jest to, że fabuła dąży w konkretnym kierunku i finiszuje w sposób budzący zadowolenie. Bowiem seans pozostawia widza z garścią tematów do przemyśleń. Ostrzegam jednak, że pierwsza godzina filmu nie grzeszy wartkością i akcja często posiłkuje się przesadnie rozbudowanymi dialogami.
Jak nietrudno zgadnąć, załączony kadr przedstawia wspomniane kulki, już będące w komplecie. Jedną z ich cech miało być świecenie w zetknięciu się z palcem głównego bohatera. Kłopot w tym, że nie zastosowano w tej scenie żadnych czujników i światełka najwyraźniej włączał na czuja jakiś technik zza kadru. I kiepsko celował. Bo raz kulka świeci jeszcze przed dotknięciem palca, innym razem pozostaje ciemna dobrą sekundę po dotknięciu, czy też zbyt wcześnie gaśnie  co właśnie się przydarzyło w uwidocznionym na kadrze przypadku. Niby jest to zupełny drobiazg, ale to świecenie, i cała ta scena, są kluczowe dla całej historii i uwaga widza jest kierowana właśnie na dotykanie kulek i na doznania towarzyszące tym dotknięciom. No ale tak już jest z niższym budżetem, że szczupła ekipa nie jest w stanie nad wszystkim zapanować. Z tego też powodu milcząco pominięto kwestię zarostu u bohatera, jak również przymknięto oko na dziwnie chudziutki skafander.
Te niedostatki rekompensuje jednak ogólna wymowa historii oraz zmysłowy głos SI lądownika (podkłada go Nicola Posener). Można się w nim zakochać od pierwszego słowa.
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  Komiksy


  Recenzje


  Krótko o komiksach:Lemire, zwolnij pan trochę!

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire, Wilfredo Torres Era Kwantowa
  

  
  Komiksowy projekt Jeffa Lemirea o nazwie Czarny Młot odniósł większy sukces niż autor się spodziewał. Bardzo szybko zaczęły powstawać spin-offy  Sherlock Frankenstein i Legion Zła oraz Doktor Star i królestwo straconej przyszłości. Dziś pora na trzeci  nastała Era kwantowa.
Ekstrakt: 60%
[image: Era Kwantowa]
Akcja komiksu toczy się na dwóch planach czasowych. Pierwszy z nich to mniej więcej początek dwudziestego drugiego stulecia, kiedy to Spiral City chronione jest przez nowych, młodocianych superbohaterów, nazywających się Ligą Kwantową. Lider grupy, mózgowiec Archive, zgłębia w wolnych chwilach historię  zastanawia się, gdzie podziali się herosi dwudziestego wieku, zaginieni po walce z Antybogiem. Drugi plan czasowy zabiera nas dwadzieścia pięć lat w przyszłość  Spiral City rządzone jest przez totalitarny reżim, bezlitośnie tępiący wszelkie pozaziemskie przejawy inteligentnego życia. Młody zmiennokształtny Marsjanin, ma już dość ukrywania się i wplątuje się w niezłą aferę. Spotyka niedobitki nie istniejącej już Ligi Kwantowej  razem postanawiają w końcu coś z tym zrobić i obalić tyranię. Ale to nie wszystko. Cała historia ma jeszcze drugie dno  spotkamy również niektórych członków starej grupy Czarnego Młota. Jeśli chodzi o ich dalsze losy, to nie dowiemy się niczego ponad to, co widzieliśmy w pierwszym tomie Ery zagłady, ale otrzymamy kolejne poszerzenie całościowego obrazu.
Lemire nieźle się rozpędził. Nie tylko uzupełnia naszą wiedzę o podstawowej serii Czarnego Młota, on wręcz buduje nowy świat. Ale chyba trochę za szybko i za dużo na jeden raz. Szaleńcze tempo nie pozwala na porządną budowę postaci  pojawiają się nagle, wycięte z papieru i wklejane trochę bez ładu i składu. Tylko te dobrze nam znane (mieszkańcy pewnej Farmy), Archive plus Młoteczek (sami się domyślcie, kto zacz) zapadają w pamięć. Sam świat przedstawiony jest niestety do bólu generyczny, a nadzieję na poprawę tego stanu daje dopiero końcówka  tu trzeba przyznać, że oryginalna. 
Teoretycznie można czytać Erę kwantową bez znajomości poprzednich komiksów uniwersum, ale będzie wtedy raczej nie wyróżniającym się komiksowym tworem. Działa ona o wiele lepiej w odniesieniach do regularnej serii, choć i tak, w świetle, tego co widzieliśmy w poprzednim komiksie  pewne rozwiązania są tu odrobinę niezrozumiałe. Ale nie wiemy jeszcze wszystkiego, dajmy autorom szansę.
Rysuje Wilfredo Torres, którego styl przypomina to, co robi Ryan Ottley w serii Invincible. Jest zupełnie inny niż ten, znany z poprzednich komiksów cyklu (niepokojąco groteskowy Dean Ormston)  dość przyjazny i kolorowy. Tak właściwie, to cała Era kwantowa zdaje się być Invincibleem z akcją skompresowaną aż zbyt mocno  a nie zapominajmy, że w komiksie Roberta Kirkmana pędzi ona na łeb, na szyję. To jest dokładnie ten sam sposób na opowieść obrazkową  bohaterowie, narracja, tematyka, grafika. Tylko, że Kirkman zrobił to lepiej. Ale, żeby już tak nie narzekać  zabawa superbohaterszczyzną, intertekstualność i świadomość gatunku jest na cały czas wysokim poziomie. Znowu możemy bawić się w wyszukiwanie easter eggów  a jest ich trochę.
Przed nami kolejny spin-off. Tym razem cofniemy się w przeszłość, do roku 1945. Czarnomłotowcy będą prać nazistów. Mam nadzieję, że Jeff Lemire zdejmie trochę nogę z gazu.
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  Pożegnanie z matką

  Paweł Ciołkiewicz

  Gipi Wyjątkowe chwile ze sztucznymi brawami
  

  
  Wyjątkowe chwile ze sztucznymi brawami to kolejny komiks Gipiego będący rozliczeniem z rodziną. W wydanym poprzednio S. bohater wspominał swojego ojca i analizował łączące ich relacje. Tym razem dostajemy poruszającą i wielopłaszczyznową opowieść o pożegnaniu z matką.
Ekstrakt: 100%
[image: Wyjątkowe chwile ze sztucznymi brawami]
Główny bohater wyrusza w podróż do umierającej matki. Silvano jedzie wynajętym samochodem, mieszka w pensjonacie położonym nieopodal hospicjum, co jakiś czas rozmawia telefonicznie z żoną. Wspomina swoje dzieciństwo i rozmyśla o swojej teraźniejszości. W restauracjach dosiada się do obcych osób i opowiada im historię swojego życia. Nieustannie prowadzi wewnętrzny monolog i rozmyśla nad rożnymi sprawami. Najbardziej dręczy go to, że nie może mieć dzieci. Przy łóżku matki jest codziennie, ale ta nawet go nie poznaje. Odwiedziny stara się pogodzić ze swoją pracą. Nie jest to łatwe, bo nasz bohater jest komikiem. Bez wątpienia trudno rozbawić publiczność, gdy się jest w takim stanie jak on. Niemniej jednak, jak na prawdziwego profesjonalistę przystało, stara się wywiązywać ze swoich zadań. Spóźnia się na występy, ale jednak się na nich pojawia i opowiada dowcipy o swojej umierającej matce.
To jest oczywiście tylko jedna warstwa tego komiksu. Codzienne perypetie przygnębionego komika, służą autorowi jako pretekst do refleksji o sprawach fundamentalnych. Na pierwszym planie jest oczywiście trauma związana z chorobą i odchodzeniem matki. Szczęśliwe chwile z dzieciństwa są skontrastowane z teraźniejszością naznaczoną piętnem choroby, która wznosi między matką i synem mur. Równie ważne są problemy rodzinne  Silvano i jego żona starają się o dziecko, ale niestety nie jest im to dane. Pytania o sens życia i codziennych aktywności pojawiają się na każdym kroku, ale bohater nie ma czasu na nie odpowiadać. Musi przecież pracować, musi zajmować się matką. Zdaje sobie sprawę z tego, że ostatecznie i tak wszystko nie ma większego sensu, ale wie, że przecież trzeba żyć i działać dalej. Podobne odczucia ma dowódca grupy kosmonautów, których perypetie Gipi wplata do swojej narracji, jako metakomentarz do głównej osi narracyjnej.
Kluczowe pytanie, jakie zaczyna się wyłaniać z tego wywodu, dotyczy prawdy. Co jest prawdziwe, a co nie? Czy prawdziwe jest to, czego doświadczamy tu i teraz, czy może nasze wspomnienia? A może to, co dopiero ma nadejść? Jaka jest prawda o naszym życiu. Co czujemy naprawdę w trudnych sytuacjach? Smutek, żal, radość, ulga? Bohater nieustannie boryka się z tymi kwestiami. Kulminacją tego wątku jest moment, w którym pojawiają się tytułowe sztuczne brawa. Czy sztuczne brawa i sztuczny śmiech towarzyszące występom komików rzeczywiście są jednak sztuczne? W końcu ktoś nagrał to, gdy ludzi naprawdę klaskali i się śmiali. W tym sensie są prawdziwe. Co decyduje zatem o ich sztuczności? Zmiana kontekstu? Instrumentalne wykorzystanie w innej sytuacji? Powielanie na potrzeby przedstawienia?
Ta wielowątkowa i niezwykle przenikliwa opowieść również w warstwie graficznej jest złożona i wieloznaczna. Okładka i rysunki bardzo przypominają stylistyką "S." Znów mamy tu do czynienia z delikatną i nieco rozedrganą kreską wypełnioną akwarelowymi kolorami. Dominują ciepłe żółcie, pomarańcze i brązy, kontrastowane czasami zimnymi szarościami i błękitami. Sekwencje przedstawiające wyprawę kosmonautów pozostawione zostały jedynie w tuszu. Całość jest bardzo stonowana i klimatyczna. Bez wątpienia Gipi doskonale wie, jak budować nastrój swoich opowieści wykorzystując słowo i obraz tak, by wzajemnie wzmacniały swoje oddziaływanie.
Nowa opowieść Gipiego stanowi zaproszenie do samodzielnej refleksji i rozszyfrowania znaczeń ukrytych w narracji. Każdy czytelnik może odebrać tę historię w inny sposób, inaczej rozkładając akcenty. Na tym właśnie polega siła tego komiksu. Oczywiście historia komika, który musi rozśmieszać publiczność, gdy sam ma ochotę płakać, zawiera w sobie coś uniwersalnego i poruszającego. Ten motyw niejednokrotnie był już wykorzystywany w kulturze. Trudno nie skojarzyć tej historii ze znanym dowcipem, który został zacytowany chociażby przez Alana Moorea w Strażnikach. Znacie to? Przychodzi facet do lekarza i skarży się na swoje życie. Ma depresję, nic mu się nie chce, nic nie ma sensu. Życie jest okrutne i niesprawiedliwe. Ludzie nienawistni i nieuczciwi. Dręczy go poczucie samotności i zagrożenia. Mam na to radę  odpowiada lekarz. Akurat do miasta przyjechał znany klaun Pagliacci. Proszę pójść na jego występ, a natychmiast zapomni pan o wszystkich smutkach.  Ależ panie doktorze  odpowiada zapłakany facet  To ja jestem Pagliacci! Kurtyna opada, rozbrzmiewa śmiech, słychać oklaski. Prawdziwe, czy sztuczne?
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  Baśń o Dzikim Zachodzie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Gallieno Ferri, Guido Nolitta Zagor #2: Zdrada
  

  
  Jeśli macie ochotę na staromodny western, w którym główny bohater nosi nad wyraz kolorowy stój, a wizerunek dzielnego cowboya nie został jeszcze zbrukany przez Clinta Eastwooda, koniecznie musicie sięgnąć po drugi tom serii "Zagor: Zdrada!".
Ekstrakt: 70%
[image: Zagor #2: Zdrada]
Przypomnijmy więc, że "Zagor" to włoski komiks, który ukazuje się od 1961 roku. Wydawnictwo Tore skupiło się jednak na pierwszych zeszytach, które oferuje z podtytułem "Classic". Nie ma więc co liczyć na łamanie stereotypów westernu, czy inne ekstrawagancje. Jest tak, jak być powinno, czyli mamy szlachetnego, dzielnego białego bohatera, który walczy z paskudnymi przedstawicielami swojej rasy, psującymi wizerunek odważnych i całkiem sympatycznych pionierów. Ewentualnie broni ich przed podstępnymi atakami złych Indian (bo są i dobrzy Indianie, którzy wierzą we wspólną koegzystencję białych i czerwonych). Jeśli zatem jesteście zwolennikami rewizjonizmu historycznego, dajcie sobie spokój z tą pozycją. Po co się męczyć.
Tytułowy bohater to odludek, mieszkający na bagnach. Przyjaźni się jednak zarówno z białymi osadnikami (nawet wojskowymi), jak i niektórymi plemionami Indian, którzy uważają go za ducha puszczy. Ostatnio przypadkowo związał się na dobre i złe z grubawym samochwałą, Meksykaninem Felipe Cayetano Lopez Martinez y Gonzalesem (w skrócie Chico). Ledwo udało im się umknąć z rąk plemienia Delawarów, którymi dowodzi Kanoxen, chcący wszcząć rewoltę przeciwko Bladym Twarzom. W tym celu podburza innych Indian, po czym napada na kolejne forty. Spektakularne zwycięstwa miejscowych jasno dowodzą, że musi im pomagać ktoś z wewnątrz. Zagor i Chico muszą jak najszybciej ustalić kim jest zdrajca, zanim dojdzie do kolejnych masakr.
Co tu dużo mówić, sporo w tym komiksie naiwności i uproszczeń, ale jednocześnie, mając świadomość, że powstał on blisko sześćdziesiąt lat temu i to w Europie, zupełnie to nie przeszkadza. Nasz bohater, będący skrzyżowaniem Johna Waynea z Tarzanem jest co prawda sztywny i póki co dość bezbarwny (co kontrastuje z jego strojem), ale za to Chico nadrabia za niego komicznością, pakując się wciąż w tarapaty (choć w decydujących momentach potrafi wykazać się heroizmem).
Jeśli czytaliście pierwszy tom "Zagora", od razu powiem, że choć klimat pulpy został utrzymany, to jednak pod względem fabularnym jest lepiej, niż ostatnio. Mamy zagadkę (niezbyt skomplikowaną, ale jednak) i więcej dramatyzmu. Dużo tu też klimatu przygodowego, albowiem nasi bohaterowie długo maszerują przez lasy Darkwood. Choć Zagor czuje się w nich jak ryba w wodzie, nie można tego samego powiedzieć o Chico, który momentami zachowuje się jak nasz rodzimy Koko w czasie pieszych wędrówek po obcych planetach w czasie swojego pobytu w kosmosie.
Od strony graficznej niewiele się zmieniło. Gallieno Ferri proponuje staranne rysunki, choć z dzisiejszego punktu widzenia mało dynamiczne. I tu znów potrzebne jest odpowiednie nastawienie do stylu z całkiem innej epoki. Wszak taka retro kreska też ma swój urok.
Choć bliska jest mi atmosfera brudnego westernu spod znaku "Bez przebaczenia", to jednak przyznam, że kolorową i prostolinijną zawartość "Zagora" z każdą kolejną stroną czytam z coraz większą przyjemnością. Ta baśń o Dzikim Zachodzie jest bowiem całkiem wciągająca.
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  Ona jest jak wybielacz do duszy

  Agnieszka Achika Szady

  John Allison, Max Sarin Giant Days #9
  

  
  Tak powiedziała Daisy, a McGraw na to: A to dobra rzecz czy zła?. Chodziło o przeraźliwie szczerą w wypowiedziach dziesięcioletnią gotkę, która nawiedzi to jest, odwiedziła bohaterki komiksu Giant Days. Działo się!
Ekstrakt: 80%
[image: Giant Days #9]
Działo się ogólnie we wszystkich dziedzinach: ktoś złamał nogę, ktoś z kimś po długich wewnętrznych mękach zerwał, a ktoś inna prawie przeprosił. Studenckie życie bywa burzliwe, szczególnie, jeśli wśród znajomych jest ekscentryczna rzeźbiarka z Berlina, dwudziestolatek o mentalności paladyna czy tajny hodowca szynszyli. W tym tomie na pierwszy pan wybijają się Esther i Daisy (oraz Ed), trzecia członkini paczki, czyli Susan, służy głównie jako źródło ciętych lub zdroworozsądkowych komentarzy do sytuacji. 
Już od kilku tomów widać, że Max Sarin coraz śmielej bawi się formą: jeśli któraś z postaci jest pijana lub półprzytomna ze zmęczenia, kadry wraz z zawartością wyginają się i falują, a niekiedy wręcz rozpadają na kawałki. Stany emocjonalne bohaterów też są niekiedy przedstawiane bardzo efektownie: w tym tomie najlepszy przykład to scena, gdzie Ed niczym ofiara mrówkolwa wsysany jest przez drapieżnie wyglądającą twarz potencjalnego współlokatora.
Smarkata gotka imieniem Charlotte jest niewątpliwie gwiazdą tomu dziewiątego, podobnie jak w poprzednich byli nimi Duża Lindsay czy ojciec Susan. Jest nie tylko wybielaczem do duszy, ale też niewyczerpanym źródłem gagów, szczególnie w sekwencji wizyty w centrum handlowym. Nie chcę zdradzać szczegółów, ale scena z makijażem pozostanie mi w pamięci na długo
Świetnie udaje się humor polegający na zaskakiwaniu czytelnika nieoczekiwanym kontrastem, co w tej serii nie zdarza się często (hodowca szynszyli to jeden z chwalebnych wyjątków). W tym tomie pojawiają się brytyjscy kierowcy autobusów jako koneserzy sztuki awangardowej (wernisaż ma miejsce w pobliżu zajezdni). Jest to potraktowane z całkowitą powagą i właśnie dlatego zabawne. Rozśmieszyła mnie też scena, w której Esther na moment spotyka męskie wersje bohaterek komiksu, przedstawione z dokładnością nie tylko co do fryzur i cery, ale nawet ulubionej kolorystyki ubrań. 
Na końcu tomu jak zwykle umieszczono szkice postaci i scen oraz różne projekty okładek. Ciekawe, czemu żaden z nich nie został wykorzystany?




Tytuł: Giant Days #9
Scenariusz: John Allison
Data wydania: 26 lipca 2021
Rysunki: Max Sarin
Przekład: Paweł Bulski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Giant Days
ISBN: 9788382300390
Format: 112s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CCX) październik 2021
  




  
  

  Dokąd tak pędzisz, doktorze

  Piotr Pi Gołębiewski

  Javier Piña, Jesús Saiz, Mark Waid Doktor Strange #1
  

  
  Kolejny pierwszy tom przygód doktora Strange′a. Tym razem w ramach serii wydawniczej Marvel Fresh. Nie powiem jednak, by opowieść ta należała do szczególnie odświeżających.
Ekstrakt: 60%
[image: Doktor Strange #1]
Kontynuujemy wątki rozpoczęte jeszcze w czasach Marvel Now 2.0, a mianowicie chodzi o to, że używanie magii wiąże się z poważnymi konsekwencjami, a za ogromną moc będzie trzeba w końcu zapłacić. Strange już długo lawirował między wierzycielami, ale wreszcie musiało dopaść i jego. Niespodziewanie stracił swoje mistyczne moce, a wraz z nimi radość życia. Nieoczekiwanie zwraca się o pomoc do Tony′ego Starka, jako do osoby, która swego czasu stawiła czoła swoim demonom. Ten proponuje nieoczywiste, ale bardzo w jego stylu, rozwiązanie  podróż w kosmos. Skoro Strange nie jest w stanie odnaleźć magii na Ziemi, niech poszuka jej w kosmosie. A że miliarder właśnie skonstruował prototyp statku kosmicznego, który idealnie nadaje się do tej misji, właściwie nie ma się nad czym zastanawiać.
Jeśli ideą Marvel Fresh było odświeżenie leciwych bohaterów, wysłanie Mistrza Magii, który poprzysiągł bronić Ziemi, w kosmos było ryzykownym, ale intrygującym posunięciem. Sama utrata zdolności odczytywania magii i potrzeba uczenia się tego na nowo również dawała spore pole do popisu dla jakiegoś utalentowanego scenarzysty. Niestety trafiliśmy na Marka Waida, gościa, który może i ma dobre pomysły, ale nieumiejętnie przelewa je na papier. Przede wszystkim nie potrafi zgrabnie osadzić w historii postaci. Tak też jest i tym razem.
Po niezłym wstępie dzieje się coś dziwnego. Scenarzysta zaczyna się strasznie rozpędzać z akcją. W momencie, kiedy spodziewamy się, że Strange krok po kroku będzie odzyskiwał moc, tempo narracji zaczyna niebezpiecznie przyspieszać. Skaczemy od lokalizacji do lokalizacji, od jednego mistrza magii do drugiego i coraz mniej zaczyna nas to wszystko obchodzić.
Trochę lepiej jest pod koniec, kiedy rozpoczyna się walka z jednym z nemezis Strange′a. Choć doprowadza nas do tego zagranie, które nazwałbym kontrowersyjnym. Co prawda nie mamy do czynienia z odkryciem przez Mistrza Magii, że jest postacią komiksu, tak jak to Waid niegdyś zrobił z Fantastyczną Czwórką, ale to rzecz mniej więcej tego kalibru. Przez moment można pomyśleć, że zamiast poważnego (do tej pory) komiksu, trafiliśmy do wariację na temat Autostopem przez galaktykę.
Dlatego, paradoksalnie, najlepszym momentem komiksu jest zeszyt, w którym nie walczymy z wszechmocnymi istotami, ani nie przemierzamy przestrzeni międzyplanetarnych, a jesteśmy na Ziemi i zajmujemy się jak najbardziej ziemskimi problemami. A mianowicie deweloperem, który ma zamiar przejąć nieruchomość Strange′a, oraz kilka sąsiednich, by na ich miejscu wybudować imponujący supermarket. W historii tej jest wszystko to, czego brakuje pozostałym, a mianowicie pełnokrwiste postacie, które możemy poznać i polubić. Szkoda, że nie rozwinięto bardziej tego wątku.
Od strony graficznej natomiast nie jest źle. Choć mamy do czynienia z pracami dwóch rysowników, to trzeba przyznać, że Javier Piña i Jesús Saiz całkiem zgrabnie się uzupełniają, tworząc czytelne i staranne kadry. Nie ma się więc czego przyczepić, choć z zachwytami też byłbym ostrożny.
Odbiór pierwszego tomu Doktor Strange w ramach Marvel Fresh zależy od tego, czego oczekujemy od komiksów superbohaterskich. Jeśli akcji i szybkiego tempa, to na pewno będziecie zadowoleni z lektury. Natomiast jeśli chcecie czegoś więcej, co pozwalałoby się zaangażować w fabułę, wtedy możecie mieć problem. Ja w każdym razie miałem.




Tytuł: Doktor Strange #1
Scenariusz: Mark Waid
Data wydania: 25 sierpnia 2021
Rysunki: Jesús Saiz, Javier Piña
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: Doktor Strange
ISBN: 9788328152281
Format: 264s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CCX) październik 2021
  




  
  

  Polscy podróżnicy:Kumpel Mickiewicza

  Marcin Osuch

  Stefan Weinfeld, Jerzy Wróblewski Polscy podróżnicy #4: Gdzie ziemia drży. O Ignacym Domeyce
  

  
  Jako podróżnik i odkrywca Ignacy Domeyko jest najlepiej znany ze wszystkich postaci przedstawionych w serii Polscy podróżnicy. Ale czy znajomości postaci dorównuje wiedza na temat jego dokonań?
[image: Polscy podróżnicy #4: Gdzie ziemia drży. O Ignacym Domeyce]
Pytanie to jest o tyle istotne, że czwarty zeszyt serii  Gdzie ziemia drży  poświęcony właśnie Domeyce, odbiega od podejścia przyjętego przez Weinfelda w pozostałych częściach. Prezentując swoich bohaterów, umieszczał tam epizody z życia, podczas gdy w przypadku Domeyki zdecydował się zaprezentować całe jego dorosłe życie. Rzecz ryzykowna, bo nasz podróżnik żywot miał ciekawy, a zeszyt ma standardowe trzydzieści dwie strony objętości.
Jak wspomniałem, nazwisko Domeyki jest znane dużej części Polaków, ale co tak naprawdę wiemy o tym niezwykłym człowieku? Zapewne duża część czytelników powiąże Domeykę z Ameryką Południową i słusznie, ale coś więcej? Już na początku zeszytu możemy go zobaczyć w zaskakującej scenie rozmowy z samym Adamem Mickiewiczem. Czy na pewno zaskakującej? Domeyko był zaledwie cztery lata młodszy od naszego wieszcza i studiował w Wilnie. Należał zarówno do Towarzystwa Filomatów, jak i Zgromadzenia Filaretów.
[image: ]
Ale scenarzysta nie daje dużo miejsca na wspominki z kraju. Już na drugiej stronie widzimy głównego bohatera w podróży, której celem jest praca w roli profesora chemii i mineralogii w Coquimbo, w północnym Chile. Na kolejnych stronach obserwujemy niezwykle intensywne życie Domeyki, w którym praca naukowa i dydaktyczna jest przeplatana licznymi wyprawami badawczymi. A że Chile to kraj niezwykle zróżnicowany geologicznie, to okazji do podróży było wiele. Patrząc na całość dokonań Domeyki oraz jego zasług dla Chile na polu badań geologicznych, mineralogii, a także reformy systemu nauczania, można odnieść wrażenie, że nie udało się oddać ogromu dokonań tego wielkiego człowieka.
[image: ]
Ten zeszyt serii wprowadza dużą zmianę: pałeczkę rysownika od Marka Szyszko przejmuje Jerzy Wróblewski. Jego charakterystyczną kreskę można poznać już na okładce w ostrych rysach twarzy Domeyki. Z dzisiejszej perspektywy trudno jest powiedzieć, czy Wróblewski był wcześniej rozważany jako rysownik do całości serii. Raczej nie, gdyż według Macieja Jasińskiego, badacza twórczości artysty, brak jest jakiejkolwiek korespondencji w tej sprawie z wydawnictwem, a akurat domowe archiwum Wróblewskiego jest stosunkowo kompletne. Z tego samego źródła wiadomo, że umowa opiewała na kwotę 6000 złotych za planszę i 3200 złotych za okładkę. Z rozmowy z samym Markiem Szyszko wynika, że zamówienie w jego przypadku dotyczyło trzech zeszytów. Być może Sport i Turystyka na samym początku założyło podział cyklu pomiędzy dwóch rysowników, tak aby zapewnić w miarę szybką dostawę komiksów na rynek.




Tytuł: Polscy podróżnicy #4: Gdzie ziemia drży. O Ignacym Domeyce
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Rysunki: Jerzy Wróblewski
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  Komiks z najniższej półki

  Marcin Knyszyński

  Ray Fawkes, Matt Kindt, Jeff Lemire Czarny Młot 45
  

  
  Między pierwszy a drugi tom komiksu Czarny Młot. Era Zagłady Jeff Lemire wcisnął dwa spin-offy. Niedawno czytaliśmy Erę kwantową  rzecz przyzwoitą, choć niepozbawioną wad. Po tej krótkiej wizycie w latach czterdziestych dwudziestego drugiego wieku, cofamy się dokładnie o dwa stulecia. Druga Wojna Światowa dobiega końca.
Ekstrakt: 20%
[image: Czarny Młot 45]
Czarny Młot 45 opowiada historię Szwadronu Czarnego Młota, specjalnego oddziału w ramach amerykańskiej armii, walczącego na frontach największej wojny w historii ludzkości. Ekipa dzielnych wojaków, dowodzona przez kapitana Młota, popkulturowo kojarzy się oczywiście z Czarną eskadrą, czyli bohaterami pewnego filmu z 1995 roku. Laurence Fishburne, Cuba Gooding Jr (między innymi) grali tu czarnoskórych Lotników z Tuskegee  odtwarzali losy prawdziwych żołnierzy z czasów wojny. Wszyscy członkowie Szwadronu są również ciemnoskórzy i walczą nie tylko z nazistami, ale i uprzedzeniami. Oto zadanie  nieopodal Wiednia znajduje się obóz koncentracyjny, który zostanie niedługo wyzwolony przez nadciągającą Armię Czerwoną. W obozie przetrzymywany jest pewien genialny naukowiec z rodziną  trzeba go pozyskać zanim wpadnie w łapy komunistów. W akcji pomagać będzie dwójka superbohaterów, których już znamy  Abraham Slam i Golden Gail.
Misja jest wyjątkowo trudna  Sowieci kroczą przez wschodnią Europę tuż za Czerwonym Przypływem, czyli niepokonaną armią olbrzymich mechów. Naziści też mają asa w rękawie  tropem naszego Szwadronu podąża niemal nieśmiertelny, skrajnie niebezpieczny Widmowy Łowca, mistrz pilotażu i niemiecki bohater wojenny. Uniwersum Czarnego Młota było zatem mocno komiksowe już w czasach Drugiej Wojny Światowej. Dodajmy do tego wilkołaki w roli obozowych kapo i mamy pełen obraz. Z założenia jest to komiks pulpowy i rozrywkowy, w stylu starych nie-supebohaterskich komiksów Złotej Ery  pomimo dość ciężkiej i ponurej tematyki.
Naprawdę nie wiem, dlaczego Jeff Lemire (i reszta decydentów w Dark Horse Comics) uznał, że Czarny Młot 45 powinien ujrzeć światło dzienne. Warto zauważyć, że Lemire był tutaj tylko pomysłodawcą i koordynatorem  właściwym autorem scenariusza jest Ray Fawkes, twórca w Polsce raczej nieznany. W czym problem? Otóż opowieść o dzielnych żołnierzach Szwadronu Czarnego Młota sprawia wrażenie, jakby pisało i rysowało ją dziesięcioletnie dziecko. Piszę to z całą powagą i odpowiedzialnością. Sam scenariusz składa się z prostej, zupełnie nieangażującej akcji, okraszonej zupełnie nijakimi opisami z offu i dialogami. Nie wiem czego tak naprawdę bohaterowie mają dokonać, nie wiem dlaczego są akurat ciemnoskórzy (bo nic z tego nie wynika), nie wiem po co te wilkołaki (bo są na jednym kadrze i tyle ich widzimy)  wymieniać można długo. Cała historia jest nudna, naiwna i wręcz nie nadająca się do czytania  wydarzenia się po prostu dzieją, ale tak jakby ktoś zrobił ich szkic i zapomniał ubrać w pełnoprawną fabułę.
Ale jeszcze gorzej jest w warstwie graficznej. Lemire zaprosił do projektu Matta Kindta, z którym już współpracował przy swoim Łasuchu. Tam właśnie rysunki Kindta widzieliśmy na tle prac Lemirea i już wtedy widać było, że nie powinniśmy oczekiwać po nim wielkiej komiksowej sztuki. W Czarnym Młocie 45 Kindt miał rysować chyba w takim trochę starym stylu, vintage sprzed dziesięcioleci. Nie wyszło. Jego rysunki to zwyczajne, nieczytelne bazgroły, na których nierzadko nie można odróżnić ludzkiej postaci od przedmiotu, obok którego ona stoi. Tła są skrajnie uproszczone, postaci nie da się zapamiętać, bo każda wygląda zupełnie inaczej na każdym kolejnym kadrze (ale wszystkie zupełnie tak samo nieczytelnie). Całość sprawia podobne wrażenie jak scenariusz  to tylko prosty scenopis, projekt komiksu, trzy kreski na krzyż. Wszystko to dopiero czeka na prawdziwego rysownika, który zilustruje to tak jak należy  tak, aby dało się w tej plątaninie zawijasów wyodrębnić twarze (a potem odróżnić jedną od drugiej), aby samoloty i samochody przypominały faktyczne pojazdy a nie fanowskie dzieło pięciolatka w bloku rysunkowym. Ok, wystarczy.
Czarny Młot 45 jest najsłabszym komiksem uniwersum Jeffa Lemirea. Jest również najgorszym komiksem jaki czytałem od lat. Zdecydowanie nie polecam i stanowczo odradzam.
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  Na właściwych torach

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire, Dean Ormston Czarny młot #4: Era Zagłady. Część 2
  

  
  Jeff Lemire, po pierwszym tomie Czarnego Młota. Ery Zagłady, zboczył nieco z kursu. Zaliczył jedno małe potknięcie (Era kwantowa) a potem druzgocący upadek (Czarny Młot 45). Może warto zatem wrócić na główny szlak? Oto dalszy ciąg opowieści o superbohaterach Spiral City zaginionych między rzeczywistościami i kartkami komiksu. Dosłownie.
Ekstrakt: 80%
[image: Czarny młot #4: Era Zagłady. Część 2]
Golden Gail, Marsjanin Barbalien, Abraham Slam wydostali się w końcu z farmy-więzienia  choć stało się to paradoksalnie wbrew ich woli i w sposób, jakiego na pewno nie brali pod uwagę. Lucy Weber, nowy Czarny Młot w drużynie, przycisnęła dwójkę jej najbardziej tajemniczych członków i szydło wyszło z worka bardzo szybko. To właśnie Madame Dragonfly i Pułkownik Weird zafundowali wszystkim dziesięcioletni pobyt na małej farmie nie wiadomo, gdzie i kiedy  usprawiedliwia ich fakt, że nie mogli postąpić inaczej. Teraz członkowie grupy są już wolni  tylko co z tego, skoro rzeczywistość, do jakiej trafiają, sprawia wrażenie kolejnego więzienia? I to jeszcze gorszego, bo każdy z jego rezydentów tkwi w osobnej celi z ścianami zbudowanymi przez jego własne umysł.
Zanim jednak poznamy losy całej grupy po przekroczeniu przez nią kolejnej granicy między światami, czeka nas dwuodcinkowy przerywnik ilustrowany przez Richa Tomasso. Pułkownik Weird mocno narozrabiał i po wysłaniu wszystkich w kolejną podróż surrealistycznymi autostradami Parastrefy, sam wypadł z komiksowej rzeczywistości. Podobnie jak w Człowieku z Ciguri Moebiusa oraz Animal Manie Granta Morrisona, mamy do czynienia z metatekstem ostatecznym  doświadczenie spotkania własnego twórcy jest dla komiksowej postaci czymś w rodzaju dotknięcia absolutu. Jakże rewelacyjnie Lemire wykorzystuje ten, cały czas nie do końca ograny, motyw! Szósty i siódmy odcinek Ery zagłady, umieszczone zaraz na początku drugiego zbiorczego tomu, to świetne interludium całej opowieści  Rich Tomasso (którego celowo uproszczone rysunki przypominają mi Tytusa, Romka i ATomka) sprawdza się w tego rodzaju narracji świetnie.
Ostatnie pięć odcinków (podobnie jak i pierwsze pięć) Ery zagłady to znowu dobrze nam znany Dean Ormston i jego niepokojąca, graficzna psychodela. Jeff Lemire ponownie rzuca naszych bohaterów w nieznany świat i serwuje im amnezję. Drużynę trzeba zebrać i ruszyć w drogę! Dokąd? Nie ma znaczenia, to są komiksy ze świata Czarnego Młota, w którym od zajmującej fabuły i złożonego, spójnego światotwórstwa ważniejsze są zabawy komiksowym gatunkiem i intertekstualność. Ale, żeby nie było  to są dokładnie te ścieżki, po których czarnomłotowa fantazja autora powinna się poruszać.
Tym razem jesteśmy w Spiral City, ale takim mocno odmienionym, mrocznym i batmanowskim. Ale metropolia ta ma jednak wiele cech wspólnych z Rockwood  tajemniczym miasteczkiem nieopodal którego leżała dobrze nam znana farma  nie ma w nim superbohaterów, poza kartami rozrywkowych komiksów. Nasi dobrze nam znani bohaterowie przeczuwają, że zapomnieli o czymś bardzo, bardzo ważnym  czy nadchodzące wydarzenia, przypominające swym rozmachem i sposobem narracji Kryzys na nieskończonych Ziemiach, pomogą im odzyskać w końcu ich prawdziwe ja?
Jeff Lemire, poprzez drugi tom Czarnego Młota. Ery zagłady zamknął pewien etap w swoim uniwersum (używając terminologii MCU  zakończył pierwszą fazę) i wrócił na właściwe tory. Nie wiem zupełnie jak potoczą się dalsze losy drużyny Czarnego Młota, ale wiem, że będę jej cały czas towarzyszył.
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  Gdzie dwóch się bije

  Paweł Ciołkiewicz

  Philippe Francq, Éric Giacometti Largo Winch #9 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Ósmym tomem serii Largo Winch Jean van Hamme pożegnał się z czytelnikami. Teraz jego zadanie kontynuuje Eric Giacometti. Od razu powiedzmy, że dwa kolejne odcinki opowieści o ekscentrycznym miliarderze utrzymane są w dotychczasowej konwencji, ale nowemu scenarzyście brakuje jeszcze trochę lekkości, z którą swoją opowieść snuł twórca Thorgala.
Ekstrakt: 80%
[image: Largo Winch #9 (wyd. zbiorcze)]
Wszystko rozpoczyna się tym razem od giełdowego trzęsienia ziemi, a potem napięcie oczywiście rośnie. Wartości Dow Jones dramatycznie spadają  w ciągu kilku minut indeks traci 900 punktów i nikt nie wie, dlaczego tak się dzieje. Zanim jednak udziałowcy zdążą rozważyć pomysł opuszczenia swoich wieżowców przez najbliższe okno, wszystko zaczyna wracać do normy. Powrót do poziomu sprzed tąpnięcia jest równie błyskawiczny i niewytłumaczalny. W niecałe pół godziny bilion dolarów najpierw wyparował, a później pojawił się z powrotem. Czary? Odpowiednie służby od razu rozpoczynają swoje śledztwa. W niedługim czasie cień podejrzeń pada na Koncern W. Largo Winch  jakżeby inaczej  podejmuje próbę wytropienia winowajcy na własną rękę. Przy okazji wikła się w rywalizację pomiędzy dwoma absurdalnie bogatymi rosyjskimi oligarchami, którzy najwyraźniej prowadzą jakąś ukrytą grę. Czy Largo będzie w niej zwykłym pionkiem?
Eric Giacometti od razu na powitanie serwuje nam bardzo zawiłą intrygę, w której ważną rolę odgrywają giełdowe niuanse. Trzeba przyznać, że chwilami opowieść jest naprawdę trudna i nieco przegadana. Owszem Jean van Hamme również był dość wymagający i często konstruował narrację opartą na ekonomicznych zawiłościach, ale jednak potrafił mówić o tych sprawach w znacznie lżejszy sposób. Jego opowieściom te elementy nie przeszkadzały, natomiast u Giacomettiego trochę brakuje tej płynności i oddechu. Niemniej jednak w ostatecznym rozrachunku jego historia jest interesująca. Scenarzysta bardzo umiejętnie nawiązuje również do przeszłości Largo wprowadzając kilka elementów wzbogacających jego charakterystykę. Widać, że od razu chciał dodać do tej serii coś od siebie.
Tym co w tej serii się nie zmieniło są natomiast rysunki Philippea Francqa. Czysta, precyzyjna, zdecydowana kreska nadal cieszy oko. Miejskie lokacje, hotele, wieżowce, restauracje, pociągi, statki  wszystko wygląda olśniewająco. Do tego oczywiście po planszach komiksu jak zwykle kręci się mnóstwo pięknych, wytwornych i niezwykle niebezpiecznych kobiet. Wszystko to wygląda pięknie, a może nawet jeszcze piękniej. Dlaczego? Nie tylko o kunszt rysownika tu chodzi, ale także o decyzję wydawcy, który postanowił wykorzystać zmianę na fotelu scenarzysty, jako okazję do powiększenia formatu albumu. Co ciekawe, decyzja nie wszystkim czytelnikom przypadła do gustu. Nie jest niespodzianką, że w środowisku komiksowym można znaleźć wiele różnych odmian fetyszyzmu. Jednym z nich jest fetyszyzm okładkowo-grzbietowy. Otóż z tego punktu widzenia wszystkie albumy danej serii powinny ukazywać się w tym samym formacie, żeby dobrze wyglądały na półce. Nie przeczę, że sam również lubię widok jednolitych serii, jednak znacznie istotniejsze dla mnie jest to, żeby plansze były czytelne i przejrzyste. Poza tym lubię też wyraźną i dużą czcionkę (wzrok już nie ten). Dlatego też decyzję o powiększeniu formatu przyjąłem raczej z radością. Tym bardziej, że ultrarealistyczne, eleganckie rysunki Francqa naprawdę znacznie lepiej prezentują się w większym rozmiarze.
Nowy scenarzysta serii nie miał łatwego zadania, bo Jean van Hamme to bezapelacyjnie najwyższa komiksowa liga. Dodatkowo akcja komiksów o przygodach szefa Koncernu W osadzona jest w trudnym terenie. Uczynienie z ekonomicznych zawiłości funkcjonowania wielkich firm porywającego tła kolejnych opowieści stanowi nie lada wyzwanie. Eric Giacometti wyszedł z niego obronną ręką, choć zapewne będzie potrzebował jeszcze sporo czasu, by osiągnąć lekkość i swadę swojego poprzednika. Tak czy inaczej Largo Winch nadal działa i warto śledzić jego kolejne perypetie.
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  W środku dusznej atmosfery

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wesley Craig, Rick Remender Deadly Class #6: 1988 To jeszcze nie koniec
  

  
  To jeszcze nie koniec, czyli podtytuł szóstego tomu Deadly Class, wyjątkowo trafnie oddaje jego zawartość. Nie rozstrzyga żadnych ważnych kwestii, a jedynie kładzie podwaliny pod zbliżającą się wielkimi krokami kulminację.
Ekstrakt: 70%
[image: Deadly Class #6: 1988 To jeszcze nie koniec]
Ostatnio poznaliśmy uczniów pierwszego roku w szkole dla morderców Kings Dominion. Jest to malownicza paczka, taka, jak ta, której dopingowaliśmy w pierwszych albumach Deadly Class. Scenarzysta Rick Remender po raz kolejny udowodnił, że potrafi tworzyć barwne, niebanalne postacie. Praktycznie każdy z tej ekipy jest samonapędzającym się motorem wydarzeń, bez względu na to, czy mówimy o przybyłej z Afryki bogobojnej Zenzele, wkurzonym na niesprawiedliwość dziejową maniaku deskorolki Indianinie Tosahwim, mającym sporo za uszami Quanie, czy bezpośrednim i surowym w obejściu fanie metalu Helmucie. 
Tyle tylko, że my już wiemy, że takie przyjacielskie paczki źle kończą, zwłaszcza, kiedy okazuje się, że aby zdać do następnej klasy, będą musieli uniknąć polowania na siebie. Niby wie to też Petra, która jako jedna z nielicznych przeżyła tę masakrę. Choć z początku była wycofana, teraz zaczyna to puszczać w niepamięć i znów cieszyć się życiem.
A to przecież nie wszyscy. Jest jeszcze zakompleksiony Shabnam, który przez przypadek wyrósł na szarą eminencję uczelnianej młodzieży oraz zabójczo piękna i niebezpieczna Saya, której poświęcono w omawianym tomie cały rozdział. Wreszcie mamy także powstałych ze zmarłych Marcusa i Marię. Z tym, że ci ostatni na razie pełnią role drugoplanowe, choć wygląda na to, że w najbliższej przyszłości to się radykalnie zmieni.
Remender sprawia, że atmosfera gęstnieje z każdą stroną i wreszcie musi dojść do eskalacji konfliktu. W przeciwnym razie będzie to zbytnie napinanie struny. To jeszcze nie koniec to bowiem pozycja przejściowa, gdzie nie ma już przedstawiania bohaterów, albowiem są nam znani, ale jeszcze nie dochodzi do żadnych nadzwyczajnych rozstrzygnięć fabularnych. Ma to oczywiście swoją zaletę w postaci budowaniu dramatyzmu, niemniej o tyle, o ile poprzedni tom mógłbym polecić tym, którzy do tej pory nie zetknęli się z Deadly Class, tu ciężko byłoby im się odnaleźć.
Od strony wizualnej jest bez zmian  Wes Craig funduje nam rozrywkę na najwyższym poziomie. Kreska jest brudna, a kolory są stosowane oszczędnie. A wszystko to idealnie podkreśla mroczną wymowę całości.
Jako fan muzyki, nie mogę też nie docenić wtrętów z tej dziedziny. Mamy 1988 rok i okres, kiedy brudna, agresywna muzyka gitarowa stanowiła doznanie pokoleniowe. W dialogach przewijają się nazwy takich kapel, jak Slayer (odsłuchiwanie albumu South of Heaven zilustrowane zostało szaleńczą jazdą samochodem  miodzio), The Cure, Depeche Mode, Sisters Of Mercy, a nawet Duran Duran. Natomiast dyskusja Helmuta i Petry na temat metalu, gotyku i komercjalizacji subkultur przez MTV to szalenie celna diagnoza przemysłu fonograficznego.
Jeśli zatem znacie poprzednie odcinki Deadly Class i chcecie więcej, najnowszy album absolutnie was nie rozczaruje. Znajdziecie tu bowiem wszystkie składniki, które powodują, że seria stanowi dzieło wybitne i ponadczasowe. Nie da się jednak ukryć, że po drodze trafiały się lepsze i bardziej szokujące momenty, po których człowiek zostawał z rozwartymi ustami ze zdziwienia. Tu tego zabrakło.
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  Dwa wcielenia Yansa

  Piotr Pi Gołębiewski

  Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak Yans: Yans: wydanie zbiorcze, tom 2 (wyd. 2021)
  

  
  Tym, którzy z jakichś powodów nie załapali się na pierwsze zbiorcze wydanie serii Yans, mam dobrą wiadomość. Właśnie jest wznawiane. W tej chwili tom 2.
Ekstrakt: 80%
[image: Yans: Yans: wydanie zbiorcze, tom 2 (wyd. 2021)]
Yans to pozycja kultowa, zwłaszcza dla czytelników, których okres dorastania przypadł na przełom lat 80. i 90. Wtedy to dzięki serii Komiks Fantastyka mieliśmy okazję poznać pierwsze pięć tomów. Robiły potężne wrażenie. Mroczny klimat, futurystyczne przygody i bardzo zachodni główny bohater, pobudzały wyobraźnię, spragnionego rozrywki zza Żelaznej Kurtyny młodego czytelnika. Co jednak ważniejsze, albumy te przetrwały próbę czasu i wciąż stanowią wyśmienitą lekturę. Później okazało się, że była to ledwie jedna trzecia całej serii, która od 1993 roku zaczęła ukazywać się dość regularnie. Tyle, że bez Grzegorz Rosińskiego na pokładzie.
Nasz słynny rodak po narysowaniu czterech tomów, poczuł się zmęczony Wysłannikiem Przyszłości (tak określono Yansa w pierwszym polskim wydaniu) i zaczął rozglądać się za następcą. Znalazł go w osobie Zbigniewa Kas Kasprzaka, z którym zilustrował album Prawo Ardelii. To właśnie ten zeszyt, oraz trzy kolejne: Planeta czarów, Dzieci nieskończoności i Oblicze potwora, składają się na tom drugi zbiorczego wydania Yansa.
Co tu dużo mówić, wraz z odejściem Rosińskiego, seria nie była już tak wybitna, jak wcześniej. Widać to dobrze na przykładzie omawianego albumu. Prawo Ardelii jest bowiem najlepszym odcinkiem, jakie się na niego składają. Ma w sobie klimat wcześniejszych pozycji i przede wszystkim wątek przewodni, którym był konflikt Yansa i demonicznego Valsary′ego. Wydaje się być także najbardziej przemyślanym. Tak, jakby od tego momentu odpowiedzialny za scenariusz Andre Paul Duchateau sobie odpuścił. Widać, że miał pomysł wyjściowy na kolejne przygody Yansa i jego ukochanej Orchidei, ale jego rozwiązanie traktował po macoszemu. Dlatego też kolejne albumy są bardzo nierówne. Planeta czarów intryguje, ale razi sztucznymi dialogami i uproszczeniami fabularnymi. Dzieci nieskończoności to z kolei wydumana i mało przekonująca intryga. Na ich tle najlepiej wypada Oblicze potwora, choć mam wrażenie, że mamy tu do czynienia z innym Yansem, niż na początku. Z buntownika walczącego z systemem o sprawiedliwość, sam stał się częścią owego systemu.
Śledzimy też ewolucję stylu Kasprzaka. W Prawie Ardelii tak dokładnie uzupełniał się z Rosińskim, że dziś artyści nie są w stanie wskazać, kto za co odpowiadał. W solowych dziełach coraz bardziej oddalał się od maniery swojego poprzednika, szukając własnej ścieżki, którą ostatecznie znalazł na wysokości Oblicza potwora. Choć starał się zachować klimat oryginału, to nie da się ukryć, że jego styl jest jaśniejszy i na swój sposób bardziej pogodny, niż Rosińskiego. Mimo to nie można mu zarzucić, by się nie starał. Jeśli więc Yansy z lat 90. nie dorównywały tym z lat 80., upatrywałby w tym winy Duchateau, nie Kasa.
Jednak największą atrakcją zbiorczego wydania serii, poza pięknym wydaniem w twardej okładce, są materiały dodatkowe. Na 21 stronach możemy przeczytać krótką historię frankońskiej fantastyki i roli jaką w jej rozwoju odegrał Duchateau, poznać okoliczności powstania plansz specjalnych Yansa (są nawet ich przedruki), oraz o tym, jak kształtowała się współpraca Rosińskiego z Kasprzakiem. Jest to zatem rzecz nie mniej interesująca od samych komiksów.
Owszem, ortodoksyjni fani Yansa mogą się zżymać, że era Zbigniewa Kasprzaka to już nie to, że nie ma tej atmosfery, ani świeżości czasów Grzegorza Rosińskiego, ale wydaje mi się, że dziś te albumy czyta się lepiej, niż kiedyś. Osobiście oswoiłem się z ich innością i zacząłem doceniać pomysły scenarzysty (nawet jeśli nie do końca wykorzystane). Dlatego dziś nie oceniam tych pozycji zbyt surowo (choć gdybym pisał tę recenzję na bieżąco w latach 90., to ho, ho). A za wspaniała oprawę też należy się jedno oczko wyżej.




Tytuł: Yans: wydanie zbiorcze, tom 2 (wyd. 2021)
Scenariusz: Andre Paul Duchâteau
Data wydania: sierpień 2021
Rysunki: Zbigniew Kasprzak
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Yans, Mistrzowie Komiksu
ISBN: 9788328160026
Format: 216s. 234x312mm
Cena: 119,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Chcieliście Conana - to macie i nie marudźcie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Andrea DiVito, Esad Ribic, Roy Thomas, Frank Tieri Conan Barbarzyńca. Exodus i inne opowieści
  

  
  Conan Barbarzyńca: Exodus i inne opowieści to taka zbieranina historii dla zagorzałych fanów. Na okładce powinna jeszcze znaleźć się adnotacja: chcieliście Conana  to macie i nie marudźcie.
Ekstrakt: 50%
[image: Conan Barbarzyńca. Exodus i inne opowieści]
Mamy bowiem do czynienia z krótką antologią, w której znalazło się miejsce na aż siedem różnych epizodów. Dwa z nich mają długość tradycyjnego zeszytu (oryginalnie pochodzą z Conan Barbarzyńca: Exodus i 12 numeru Conan: Miecz barbarzyńcy), pozostałe to luźne interpretacje jego przygód, liczące po kilka stron (wszystkie ukazały się oryginalnie w King-Size Conan). Choć ich twórcami są przeważnie uznani artyści, ich poziom jest różny.
Zaczynamy z rozmachem, albowiem od albumu, który w całości przygotował Esad Ribić. Zrezygnował z dialogów i drogę, jaką nasz bohater przebył z Cymerii do Zamory, zaprezentował jedynie za pomocą obrazów. Tak chyba najlepiej określić kadry, albowiem styl prezentowany przez rysownika jest bardzo malarski i robi spore wrażenie. Szkoda tylko, że całość nie prezentuje się równie intrygująco od strony fabularnej. Mamy bowiem do czynienia ze ścinkami scenek, które po sklejeniu nie tworzą spójnej opowieści.
Pod tym względem lepiej jest w drugim najdłuższym opowiadaniu. Tu mamy już do czynienia z intrygą, która pod koniec potrafi nawet zaskoczyć. Nie zmienia to jednak faktu, że jest to średniak, którego nie pamięta się chwilę po przeczytaniu. Zwłaszcza, że od strony graficznej też nie mamy do czynienia z talentem na miarę tego, który zaprezentował Ribić.
Sytuację muszą więc ratować starzy wyjadacze: Roy Thomas, Kurt Busiek i Chris Claremont. Każdy z nich to legenda amerykańskiego komiksu i jak na legendy przystało, nie dali plamy. Pierwszy z nich postawił na przygody młodego Conana, który dopiero co brał udział w bitwie o Venarium. Nie znajdziemy tu czarodziejów i demonów, to brudna heroic fantasy, w której liczą się miecze i żelazne charaktery. Takie są też grafiki Steve′a McNivena  klimatyczne i nie stroniące od ukazywania ciał zbrukanych krwią. Jedyne do czego mogę się przyczepić, to do tego, że Conan nie wygląda tu na młodzieniaszka.
Kurt Busiek dla odmiany nie stroni od czarnej magii. Ukazuje nieopierzonego Cymeryjczyka, który dopiero co dotarł do Arenjun w Zamorze i któremu cywilizacyjny dobrobyt lekko uderzył do głowy. Aczkolwiek to wcale nie on będzie tu siłą napędową fabuły. Od strony graficznej, mamy do czynienia z nowocześniejszą kreską Pete′a Woodsa, która może się podobać mniej ortodoksyjnym fanom.
I wreszcie docieramy do propozycji Chrisa Claremonta, która jest chyba najlepszą w tym zbiorze. Znów odchodzimy od elementów nadprzyrodzonych na rzecz niewesołego losu ludzi dotkniętych wojną. Dla jednych jest ona bowiem szansą na zarobek, a dla innych największym nieszczęściem. Niewesołemu scenariuszowi towarzyszą świetne rysunki Roberta de la Torre, który potrafi pogodzić nowoczesność Woodsa z oldschoolem McNivena.
Na deser otrzymujemy jeszcze dwie pozycje. I tu już jest albo nijako, jak w przypadku morskich przygód Conana i Bêlit (scenariusz Steven S. DeKnight), albo bardzo słabo. W tym drugim wypadku chodzi o epizod autorstwa Kevina Eastmana, człowieka, który był współtwórcą Wojowniczych Żółwi Ninja. Niestety ani nie zaprezentował interesującej fabuły, ani jego sztywna, toporna kreska nie pasuje do przygód Cymeryjczyka.
Podsumowując mamy więc trzy pozycje ciekawe, jedną godną zapamiętania ze względu na rysunki, dwie nijakie i jedną słabą. Nie wygląda to zbyt optymistycznie, zwłaszcza kiedy porówna się ilość miejsca, jakie zajmują poszczególne opowiadania. Dlatego odnoszę wrażenie, że Exodus i inne opowieści to pozycja skierowana do najwierniejszych fanów, którzy będą chcieli mieć wszystko, co dotyczy ich ulubionego barbarzyńcy. Dla reszty będzie to strata czasu. A nawet może się okazać, że lektura zniechęci ich do dalszego odkrywania tej postaci.




Tytuł: Conan Barbarzyńca. Exodus i inne opowieści
Scenariusz: Frank Tieri, Esad Ribic, Roy Thomas
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Rysunki: Esad Ribic, Andrea DiVito
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Conan Barbarzyńca (Egmont), Conan
ISBN: 9788328152366
Format: 112s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: fantasy, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Polscy podróżnicy:Łatwe trudnego początki

  Marcin Osuch

  Stefan Weinfeld, Jerzy Wróblewski Polscy podróżnicy #5: Sam w afrykańskim pustkowiu. O Antonim Rehmanie
  

  
  Serię Polscy podróżnicy zamyka zeszyt poświęcony Afryce. Jego bohaterem jest Antoni Rehmann, postać nienależąca do grona szeroko znanych polskich podróżników. Tym większa wartość albumu, bo osoba tego badacza jak najbardziej zasługiwała na przypomnienie.
[image: Polscy podróżnicy #5: Sam w afrykańskim pustkowiu. O Antonim Rehmanie]
Rehmann, urodzony w 1840 roku w Krakowie jako syn mistrza kominiarskiego, podjął studia na Uniwersytecie Jagiellońskim, skupiając się na geografii i botanice. W ramach swoich pasji badawczych podróżował po terenach obecnej Ukrainy, dotarł do Kaukazu i na Krym. W latach 1875-1880 wędrował po południowej Afryce. Zajmował się tam przede wszystkim poszukiwaniem roślin do zielnika (zdobył ich około pięciu tysięcy), oraz badaniami antropologicznymi ludów zamieszkujących tamtejsze tereny. Swoje przeżycia z wyprawy do Afryki spisał w dwóch książkach  Szkicach z podróży do południowej Afryki (1881) oraz Echach z południowej Afryki (1884). W 1953 roku nakładem Spółdzielni Wydawniczej Czytelnik, ukazało się wydanie zbiorcze, acz skrócone, tych relacji. I najprawdopodobniej to ono stało się kanwą dla scenariusza Weinfelda, tym bardziej że wspomina on o tej książce w notce biograficznej umieszczonej w komiksie.
[image: ]
Zgodnie ze wspomnianą notką, komiks przedstawia historię ostatniej wyprawy Rehmana do Afryki. Podróżnika spotykamy tuż po jego powrocie z Czarnego Lądu, na dworcu w Krakowie. Zaproszony przez swoich przyjaciół na obiad zaczyna snuć opowieść o swoich przygodach. Podobnie jak w poprzednich zeszytach, ograniczona liczba stron nie pozwoliła scenarzyście rozwinąć skrzydeł. Podróż Rehmana poznajemy przede wszystkim w formie kadrów z kolejnych odwiedzanych przez niego miejsc. To na tle londyńskiego Big Bena, to na pokładzie parowca, to w wagonie kolejowym. Nie jest to opowieść zbyt wciągająca. Początki przypominają podróż Fileasa Fogga z W osiemdziesiąt dni dookoła świata. Ot, wystarczy kupić bilet i docierasz na miejsce. Problemy zaczynają się, gdy podróżnik postanawia dotrzeć do rzeki Limpopo. Nie są to jednak perturbacje, jakich czytelnik może się spodziewać po wyprawie do Afryki. Rehman nie staje oko w oko z lwem, nie zostaje pojmany przez wojowniczych Zulusów czy Buszmenów. Owszem, to tubylcy sprawiali mu najwięcej kłopotów, ale dotyczyły one wynajętych tragarzy, którzy po kilku dniach znikali wraz z zapasami. Ograniczona liczba stron nie pozwoliła na przedstawienie całości osiągnięć badawczych Rehmana. Z komiksu nie wynika chociażby, że jego bohater stworzył olbrzymie jak na polskie warunki herbarium, którego elementy można znaleźć do dzisiaj w zbiorach znajdujących się w naszym kraju.
Sam w afrykańskim pustkowiu jest drugim zeszytem serii narysowanym przez Jerzego Wróblewskiego. Rysunek jest jak najbardziej poprawny, ale wydaje się, że artysta nie wykorzystał w pełni możliwości przestawienia piękna Afryki, tym bardziej, że miał do dyspozycji całkiem spore kadry. Tylko w jednym miejscu pozwolił sobie Wróblewski na eksperyment, dzieląc jeden obraz na trzy kadry i wrysowując w nie postać bohatera, co zapewniło odpowiednią sekwencję opowiadanej historii.
[image: ]
Seria Polscy podróżnicy nie odcisnęła znaczącego piętna w historii polskiego komiksu. Istniejące opracowania na ten temat nie poświęcają jej wiele miejsca[bookmark: a1]1) lub nie wspominają o niej wcale[bookmark: a2]2). Dlaczego tak się stało, wszak cykl miał swój potencjał? Zaangażowano do niego najlepszych możliwych twórców, komiksy zostały wydane w formacie zbliżonym do A4, większym niż inne pozycje Sportu i Turystyki, a i tematyka opowiadająca o odległych krainach była (i nadal wydaje się być) atrakcyjna. Przede wszystkim Weinfeld jako scenarzysta nie mógł wyjść poza ramy narzucone przez edukacyjny charakter Polskich podróżników. Nie odważył się wprowadzić wątków sensacyjnych i awanturniczych, które miałyby szanse wciągnąć czytelnika. Zresztą, nawet gdyby się zdecydował na takie wątki, to nie bardzo miał gdzie je rozwinąć, biorąc pod uwagę niewielką objętość zeszytów. A i sami czytelnicy, nakręceni przez drugą już część przygód Funkyego Kovala, szukający kolejnych numerów Komiksu-Fantastyki, w tym czasie oczekiwali od komiksów zupełnie innych emocji.

[bookmark: a1t]1) W książce Macieja Jasińskiego Jerzy Wróblewski okiem współczesnych artystów komiksowych znajdziemy jeden krótki akapit
[bookmark: a2t]2) Np. w 333 popkulturowych rzeczach PRL Bartka Koziczyńskiego




Tytuł: Polscy podróżnicy #5: Sam w afrykańskim pustkowiu. O Antonim Rehmanie
Scenariusz: Stefan Weinfeld
Data wydania: 19 sierpnia 1988
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
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  Nieoczekiwana zmiana miejsc

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire, Michael Walsh Czarny Młot / Liga Sprawiedliwości: Młot Sprawiedliwości
  

  
  Pewnego razu była sobie farma, na której mieszkali zaginieni bohaterowie. A później pojawił się pewien przybysz i wkrótce wszystko miało się zmienić. Tak zaczyna się kolejny spin-off Czarnego Młota, ostatni komiks uniwersum jak na razie (no, przynajmniej do końca listopada, kiedy to otrzymamy przygody Pułkownika Weirda. Zagubionego w kosmosie).
Ekstrakt: 70%
[image: Czarny Młot / Liga Sprawiedliwości: Młot Sprawiedliwości]
Tak naprawdę pułkownik zagubiony jest przez cały czas  w czasie, przestrzeni i własnym umyśle. Być może dlatego ominęła go przykra niespodzianka, której nie uniknęli jego koledzy mieszkający na farmie nie wiadomo kiedy, nie wiadomo gdzie. Pewnego dnia u progu domostwa pojawił się dziwny facet w meloniku (Istota magiczna! Uwaga!) i przeniósł ich do Metropolis, ulegającego właśnie inwazji Starro! Tak jest, chodzi dokładnie o tę wielką, monstrualną rozgwiazdę, walczącą ostatnio w kinach z Legionem Samobójców. Aby równowaga była zachowana, na farmę trafiają herosi uniwersum DC  Superman, Batman, Wonder Woman i Cyborg. Tak samo oszołomieni, dotknięci amnezją i przekonani, że spędzili tu już dziesięć lat.
Akcja Czarnego Młota / Ligi Sprawiedliwości dzieje się przed wydarzeniami Tajnej genezy, czyli pierwszego komiksu uniwersum. Dwie grupy zostają zamienione miejscami i muszą radzić sobie w nowej rzeczywistości. I znowu  to wydarzenia mające miejsce na cichej, podejrzanie odrealnionej farmie są o wiele ciekawsze niż te w Metropolis. Wydaje mi się, że komiks ten powstał tylko i wyłącznie na zasadzie ciekawostki  zróbmy to, nie popchniemy akcji do przodu, nie rozbudujemy uniwersum, ale będzie okazja do fajnych nawiązań i pośmiejemy się trochę.
I tak rzeczywiście jest. Jeśli chodzi o rozwój fabuły  stoimy w miejscu. Nie wiemy nic więcej ponad to, co zaoferował nam drugi tom Ery zagłady, czyli (podejrzenia stają się słuszne) faktyczny koniec pierwszej fazy uniwersum. Ale i tak jest całkiem fajnie i wesoło! Clark pracuje na farmie, tak jak Abraham Slam (zupełnie jakby żył w Smallville); Bruce krąży nocami dostawczakiem po miasteczku i zastanawia się jakiego tu superłotra można byłoby powstrzymać (jest z tym niemały problem, bo największymi łobuzami w Rockwood są kolesie, którzy dokuczają miejscowym krowom); Cyborg z wiadomych względów nie może pokazać się ludziom a Diana popada w coraz większy marazm i rezygnację. A w Metropolis? Mała Golden Gail podrywa skonfundowanego Aquamana, Marsjanin Barbalien podważa marsjańskość Marsjańskiego Łowcy a Madame Dragonfly i Zatanna zastanawiają się która z nich jest podróbą, a która oryginałem. Wesołe to wszystko, przyjemne w czytaniu, ale mimo wszystko raczej tylko poprawne i dość mało angażujące. 
Nie twierdzę jeszcze, że Jeff Lemire zaczął odcinać kupony. Być może jest tak, że komiks wskazuje pewne kierunki, w które rozwinie się uniwersum Czarnego Młota w przyszłości, ale ja chyba je przeoczyłem. Widać wyraźną zapowiedź rozwinięcia wątku i postaci Pułkownika Weirda, co być może zaowocuje już za kilka tygodni, ale tak właściwie poza pastiszowym wykorzystywaniem kolejnych klisz, nie znajdziemy w Młocie Sprawiedliwości zbyt wiele. Na szczęście wszystko podane jest z lekkością, uśmiechem, brakiem powagi i bez zadęcia.
Rysuje Michael Walsh, znany przede wszystkim z niesamowitego marvelowskiego Visiona Toma Kinga. Udało mu się zachować swój własny styl, ale nawiązać jednocześnie do Deana Ormstona  sztandarowego rysownika Czarnego Młota. Fajnie to wszystko wyszło, choć bez fajerwerków. Dokąd zmierza uniwersum Jeffa Lemirea? Dam szansę kolejnym komiksom i się przekonam. Pułkownik Weird. Zagubiony w kosmosie jeszcze w tym roku!




Tytuł: Czarny Młot / Liga Sprawiedliwości: Młot Sprawiedliwości
Scenariusz: Jeff Lemire
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  Zwycięzców nikt nie sądzi

  Piotr Pi Gołębiewski

  Dan Abnett, Wellington Alves, Mahmud Asrar, Andy Lanning, Leonardo Manco, Miguel Munera, Pablo Raimondi, Scott Reed, Tim Seeley, Kevin Walker Domena królów
  

  
  Wojna Królów, wielki kosmiczny event Marvela dobiegł końca. Nie oznacza to jednak, że sytuacja we wszechświecie się ustabilizowała. Koniec jednych kłopotów oznacza pojawienie się nowych. O tym opowiada kolejny album wydany w serii Marvel Classic  Domena Królów.
Ekstrakt: 80%
[image: Domena królów]
Tyran zasiadający na tronie imperium Shi′ar  Vulcan (prywatnie brat Cyclopsa i Havoka z X-Men) został zabity przez Black Bolta, który nieco wcześniej został władcą rasy Kree. Aby tego dokonać Inhuman musiał zdetonować bombę typu T zasilaną jego głosem. Wiązało się to z jego śmiercią. Ale nie tylko. Po kosmosie rozeszła się fala terrigenu, świętej substancji, budzącej moce Inhumans. Co gorsza w miejscu detonacji pozostało rozdarcie tkaniny czasoprzestrzeni. Jego badanie wykazuje, że po drugiej stronie może czaić się coś bardzo niedobrego.
Dziś wiemy, że było to tzw. Rakowersum, pożerające cały świat. Wydarzenia te poprzedzają kolejne eventy, przede wszystkim Imperatyw Thanosa, ale także Fall of Hulks i World War Hulks. Niestety ten podział nie służy spójności Domeny Królów. Pozycja ta bowiem składa się prologu i trzech miniserii Domena Królów: Inhumans, Domena Królów: Straż Imperialna i Domena Królów: Syn Hulka. O tyle, o ile dwa pierwsze stanowią uzupełnienie dotychczasowych wydarzeń, to ten trzeci znajduje się na ich uboczu.
Śledzimy więc losy Inhumans, którzy teraz stoją na świeczniku dwóch wielkich kosmicznych ras  Kree i Shi′ar. Meduza, która zajęła miejsce Black Bolta jest surową władczynią, nie liczącą się nawet z siostrą Crystal i robi wszystko, by utrzymać się przy władzy. Zwłaszcza, że niespodziewanie porywczy Gorgon staje się ulubieńcem ludu Kree. Na uwagę zasługuje także wątek politycznego małżeństwa Crystal i Ronana Oskarżyciela. Okazuje się, że tych dwoje zaczyna łączyć coś więcej. Przyznam, że skupienie się na intrygach dworskich stanowi miłą odskocznię od epickich batalii. Zwłaszcza, że scenarzyści Andy Lanning i Dan Abnett mają w zanadrzu kilka niespodzianek, urozmaicających lekturę.
Jednocześnie możemy obserwować dramatyczne losy najpotężniejszych członków Straży Imperialnej Shi′ar, którzy udali się z misją badawczą do powstałego rozdarcia. Trafiają na coś o wiele silniejszego, od nich samych. Tu dla odmiany mamy do czynienia z rasowym horrorem science fiction, w którym kilka postaci uwięzionych jest w niewielkim statku kosmicznym i jakiegokolwiek wyboru by nie dokonały, zawsze czeka ich zagłada.
Niestety potem klimat się zmienia. Docieramy bowiem do losów syna Hulka ze Sakaar, który do tej pory nie pojawiał się ani w Wojnie Królów, ani poprzedzających ją pozycjach. Jego losy także niewiele mają wspólnego z resztą zawartości Domeny Królów. W zasadzie te kilka zeszytów można spokojnie traktować jako całkiem osobną opowieść. I niestety nie najwyższych lotów. Warto dodać, że za fragment ten odpowiada inny scenarzysta Scott Reed, który nie ma takiej umiejętności kreowania ciekawych postaci, jak Abnett i Lanning.
Od strony graficznej jest różnorodnie, ale zawsze atrakcyjnie. Mamy bowiem do czynienia z pracami aż siedmiu rysowników. Szczęśliwie żaden z nich nie daje plamy i serwuje rozrywkę na najwyższym poziomie. Może nie są to wiekopomne dzieła, ale potrafią cieszyć oko. Jednocześnie muszę wyróżnić Kevina Walkera, odpowiedzialnego za część poświęconą Straży Imperialnej. Odchodzi on od elegancji i epickości kolegów, proponując kreskę brudniejszą, ale doskonale oddającą klimat grozy tej opowieści.
Z powyższych powodów Domenę Królów oceniam jako pozycję zaskakująco udaną, która doskonale zamyka etap kosmicznej epopei Abnetta i Lanninga, zapoczątkowanej jeszcze przez Eda Brubakera w X-Men: Morderczej genezie. Choć dobre wrażenie psuje wątek Syna Hulka, to jednak w ocenie postanowiłem go zignorować i potraktować, jako niepotrzebny dodatek.
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  Serce Hegemona

  Marcin Osuch

  Sławomir Kiełbus, Maciej Kur Kajko i Kokosz: Nowe Przygody #4: Zaćmienie o zmierzchu
  

  
  Wygląda na to, że Egmont znalazł ostatecznie formułę na kontynuację przygód kultowych wojów stworzonych przez Janusza Christę. Po dwóch antologiach przyszedł czas na pełnometrażowe historie tworzone przez tych samych autorów. Zaćmienie o zmierzchu to druga z takich historii.
[image: Kajko i Kokosz: Nowe Przygody #4: Zaćmienie o zmierzchu]
Scenarzysta Maciej Kur, rysownik Sławomir Kiełbus oraz odpowiedzialny za kolory Piotr Bednarczyk znakomicie odnaleźli się w świecie Kajka i Kokosza, eksploatując jego klasyczne fundamenty i dorzucając od siebie wartościowe elementy. Już okładka zapowiada takie podejście, prezentując grono doskonale znanych postaci uciekających przed złowrogim cieniem. Twórcy sięgają także po postacie, stworzone jeszcze przez samego Christę, które odeszły nieco w zapomnienie. Na wspomnianej okładce widzimy Wojmiła, brata Mirmiła, a już na pierwszej stronie spotykamy woja Wita, który swoje pięć minut miał w albumie Na wczasach.
Tym razem jednak główny wątek historii krąży wokół demonicznych postaci zmierzchnicy i zaćmicy oraz pożądanego przez nie serca Rozmiła. Ten ostatni, jak łatwo się domyślić należy do rodziny Mirmiła i Wojmiła, a konkretnie jest ich pradziadkiem. Jakby tego wszystkiego było mało, sytuację komplikuje fakt, że Hegemon, odwieczny wróg Mirmiła, popada w kłopoty sercowe. Nie żeby to jakoś go odmieniło, ale chyba pierwszy raz jego głowę zaprząta coś innego niż tylko chęć zdobycia Mirmiłowa. Akcja zmienia się jak w kalejdoskopie, zamieszania jest dużo, może chwilami zbyt dużo, zwłaszcza że całości dopełnia tytułowe zaćmienie. Brakuje nieco dłuższych, spokojniejszych fragmentów, które, tak jak u Christy, budowałyby nastrój świata Kajka i Kokosza.
Od strony graficznej, kreska Sławomira Kiełbusa w Zaćmienie o zmierzchu nie różni się do tej z wcześniejszych historii. Rysownik, trzymając się ducha Christy, pozostawia własne piętno. Jedyne szaleństwo, na jakie sobie pozwala, to wprowadzenie dużych kadrów, z których największych zajmuje pół strony. Rzecz nie do pomyślenia za czasów Christy i bynajmniej nie jest to zarzut.
Na koniec mała dygresja. Ci, którzy tak jak ja, polowali na każdy numer Świata Młodych, a następnie przez co najmniej kolejne dwa dni (do następnego numeru) studiowali każdy kadr, mogą mieć pewien problem z pełnym zaakceptowaniem Nowych przygód. Ale chyba też trudno sobie wyobrazić lepiej zrealizowaną kontynuację Kajka i Kokosza niż ta zrealizowana przez wspomnianą na początku trójkę artystów.
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  Przestępcą jest

  Paweł Ciołkiewicz

  Leo Malet, Jacques Tardi Nestor Burma #2: Ulica Dworcowa 120
  

  
  Nestor Burma to detektyw, który rozwiąże każdą zagadkę. Nawet gdy jest jeńcem wojennym, jego śledczy instynkt nie pozwala mu przejść obojętnie obok tajemniczej śmierci jednego z towarzyszy. Czy jednak dane mu będzie przeprowadzić normalne śledztwo w czasach wojny?
Ekstrakt: 80%
[image: Nestor Burma #2: Ulica Dworcowa 120]
Akcja drugiego tomu serii Ulica Dworcowa 120 rozgrywa się w latach 1940-1941. Podstawą scenariusza komiksu jest pierwsza powieść Leo Maleta o przygodach paryskiego detektywa, która została opublikowana w roku 1943, zatem jeszcze podczas wojny. Nic zatem dziwnego, że jej akcja rozgrywa się właśnie we Francji pod okupacją hitlerowską. Dodajmy od razu, że pierwszy tom serii opisywał zdarzenia mające miejsce w latach pięćdziesiątych. Wydana oryginalnie w 1982 roku Mgła na moście Tolbiac oparta była bowiem ósmej z kolei powieści o Nestorze Burmie, opublikowanej w roku 1956. Na szczęście na grzbietach albumów nie ma numerów, mozna zatem na półce poukładać je w kolejności chronologicznej.
Tym razem Nestor Burma prowadzi swoje śledztwo w warunkach tzw. dziwnej wojny. Francja pozostaje pod okupacją hitlerowską, ale nie przypomina ona w najmniejszym stopniu tego, co działo się w tym czasie w Polsce. Wszystko zaczyna się w Stalagu XB, gdzie przetrzymywani byli francuscy żołnierze. To tu we wrześniu roku 1940 Burma poznaje tajemniczego mężczyznę cierpiącego na amnezję. Nie wie kim jest, nie pamięta jak trafił do obozu. Co więcej, ma dziwne rany, których na pewno nie odniósł na froncie. Zresztą francuscy żołnierze w tym czasie raczej nie walczyli, tylko kombinowali, jak tu w miarę szybko i bezpiecznie oddać się do niemieckiej niewoli. Tak czy inaczej, tajemniczy mężczyzna niebawem zachorował i zmarł. Przed śmiercią jednak powiedział coś, co zaintrygowało naszego detektywa. Najpierw najwyraźniej go rozpoznał, co samo w sobie było niezwykle dziwne, a później, poprosił Burmę, by ten powiedział Helenie o ulicy Dworcowej 120. Co to miało znaczyć. Kim jest tajemnicza Helena i co takiego kryje się na ulicy Dworcowej? Tego Nestor Burma próbuje dowiedzieć się przez resztę tej pasjonującej opowieści.
W Burmie od razu budzi się instynkt detektywa i rozpoczyna śledztwo. Gdy opuszcza obóz jeniecki sprawy jeszcze się komplikują. Na dworcu w Lyonie przypadkiem dostrzega swojego wspólnika z czasów, gdy prowadził biuro detektywistyczne i staje się świadkiem jego zabójstwa. Postrzelony mężczyzna przed śmiercią zdążył wypowiedzieć tylko kilka słów  oczywiście również wspomniał ulicę Dworcową 120. Teraz sprawa robi się naprawdę dziwna. I ciekawa! Burma poszukuje odpowiedzi przemierzając ulice Lyonu, a później wraca do Paryża. Spotyka wielu ludzi  policjantów, prawników, dziennikarzy. Rozmawia z nimi i powoli dopasowuje kolejne elementy układanki. Powiedzenie, że diabeł tkwi w szczegółach doskonale pasuje do tego śledztwa. Początkowo pozornie nieistotne fakty i drobne zdarzenia w finale okazują się mieć kluczowe znaczenie.
Śledząc postępowanie Burmy przy okazji obserwujemy okupowaną Francję i przekonujemy się, jak Francuzom żyje się pod tą okupacją. Francja, jak wiadomo, niespecjalnie paliła się do walki z hitlerowcami, co w komiksie zostało doskonale sportretowane. Wygodne życie i względy komfort to coś, co wielu przedstawicieli francuskiej elity ceniło sobie bardziej niż walkę o wolność. Przemierzając z Burmą francuskie ulice widzimy hitlerowskie plakaty propagandowe, antysemickie wystawy, polityczne ulotki oraz kioski wypełnione prasą. Kwitnie tu także nocne życie  owszem ograniczane godzinami policyjnymi, ale jednak względnie normalne, jeśli wziąć pod uwagę to, co wówczas działo się w innych częściach Europy. To drobiazgowo sportretowane historyczne tło jest jednym z głównych atutów komiksu. Tardi, który przełożył na język komiksu kryminalną powieść Leo Maleta, zadbał o odtworzenie mrocznej atmosfery również w warstwie wizualnej. Jego rysunki stanowią połączenie cartoonowej stylistyki w tworzeniu postaci z realistycznym przedstawianiem budynków, ulic oraz krajobrazów.
Ulica dworcowa 120 to dopiero drugi tom serii, która na rynku frankofońskim ukazuje się od roku 1982. Seria liczy sobie obecnie 13 tomów, z czego cztery pierwsze rysował Tardi, natomiast od tomu piątego pracę na adaptacjami powieści Maleta przejął Emmanuel Moynot. Wiele wskazuje na to, że kolejne tomy również niebawem zagoszczą na naszych półkach, I bardzo dobrze, bo kryminale przygody Nestora Burmy to rozrywka na najwyższym poziomie. Tajemnicza zagadka, detektyw, który cierpliwie dopasowuje kolejne elementy układanki, mistrzowsko zarysowane tło, galeria potencjalnie podejrzanych postaci to elementy gwarantujące dobrą zabawę wszystkim miłośnikom klasycznych kryminałów. Wraz z rozwojem opowieści pojawiają się wskazówki rzucające cień podejrzeń na kolejne osoby. Krąg podejrzanych jest niewielki, a kunszt detektywa pozwala mu w końcu na zaaranżowanie efektownego finału. Zaprasza do siebie grono osób, które przewinęły się przez jego śledztwo i w stylu Herculesa Poirot obwieszcza, że przestępcą jest
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  Extraordinary Moore:Wiktoriańska Liga Sprawiedliwości

  Marcin Knyszyński

  Alan Moore, Kevin ONeill Liga Niezwykłych Dżentelmenów #1
  

  
  Liga niezwykłych dżentelmenów jest tym komiksem Alana Moorea, który raczej polaryzuje czytelnicze opinie. Pomysł crossovera, zbierającego bohaterów dziewiętnastowiecznej literatury brytyjskiej (z małym wyjątkiem) w jednym komiksowym uniwersum, dla jednych odbiorców jest świetnym (kolejnym w karierze autora) rozbiorem superbohaterskiego (!) gatunku, dla innych kolorową wydmuszką i nieudaną powtórką ze Strażników. Ja skłaniam się ku pierwszej opinii, choć nie jestem (jeszcze) do końca przekonany.
Ekstrakt: 70%
[image: Liga Niezwykłych Dżentelmenów #1]
W 1999 roku Alan Moore pracował dla Wildstorm  wydawnictwa, którego założycielem był sam Jim Lee. Obaj panowie na początku lat dziewięćdziesiątych dali nogę z wielkich molochów ograniczających ich swobodę twórczą  Jim uciekł z Marvela, Alan z DC Comics. Lee zaproponował Mooreowi współpracę  w ramach Wildstorm powstanie odrębna linia wydawnicza (czyli tak zwany imprint) o (nieskromnej) nazwie Americas Best Comics. Olbrzymie doświadczenie w komiksie superbohaterskim, jakie w latach dziewięćdziesiątych zdobył Moore, miało już niedługo zaprocentować takimi mini-dekonstrukcjami peleryniarskiego gatunku jak Top 10, Tom Strong czy właśnie The League of Extraordinary Gentlemen  wszystkie trzy tytuły pisane były praktycznie w tym samym czasie. 
Tak, Liga niezwykłych dżentelmenów to komiks superbohaterski  co do tego nie powinniśmy mieć wątpliwości. Jak już osiemnaście lat temu zauważył nasz redakcyjny kolega  Mina (Harker) Murray, Dr Jekyll i Mr Hyde, Allan Quatermain, Kapitan Nemo, i Hawley Griffin to po prostu dziewiętnastowieczna grupa superherosów, wiktoriańska wersja Ligi Sprawiedliwości. Niejaki Campion Bond (dziadek Jamesa), na polecenie swego przełożonego, tajemniczego Pana M., zatrudnia Minę Harker. Jej zadaniem jest zebranie ekipy awanturników, wyrzutków i dość ekstraordynaryjnych indywiduów. Ktoś wsiadł w posiadanie kaworytu, dziwnego tworzywa o antygrawitacyjnych właściwościach  w niepowołanych rękach może być ono skrajnie niebezpieczną bronią. Trzeba je odnaleźć! Trop wiedzie ku East Endowi i chińskiej dzielnicy  czy możliwe jest, że za wszystkim stoi przerażający Doktor, król przestępczego półświatka tej części Londynu? Stolicy Zjednoczonego Królestwa grozi zagłada i to jeszcze zanim nadejdzie nowe stulecie. A może zagrożenie czai się tak naprawdę gdzie indziej? 
Alan Moore zastanawiał się kiedyś, czy aby na pewno lata trzydzieste były początkiem superbohaterstwa. A co, gdyby wszystko zaczęło się kilkadziesiąt lat wcześniej? Może przygodowe powieści Stevensona, Wellsa, Doylea, Stokera, Haggarda, Poego i Vernea to nic innego jak pierwociny superbohaterskiego gatunku? Moore pokazuje, że pewne archetypy, narracyjne wzorce i schematy w budowie postaci są wspólne dla całej przygodowo-rozrywkowej popkultury  superherosi w pelerynach są jej współczesnymi reprezentantami. Mamy tu w pewnym sensie do czynienia z odwróceniem pewnego trendu zapoczątkowanego, notabene przez Moorea, w 1986 roku. To jego Strażnicy w opinii znawców zapoczątkowały Mroczną (czytaj: Dojrzałą) Erę Komiksu. Komiksowi herosi stali się niejednoznacznymi, straumatyzowanymi i często niesympatycznymi postaciami.
Tak też jest z bohaterami Ligi Niezwykłych Dżentelmenów. Mina to persona non grata w arystokratycznych kręgach i towarzyski parias; Griffin to psychopata i megaloman; Quatermain to ćpun; Jekyll to bezlitosny morderca. Jakże dalecy są wszyscy od superbohaterskiego wzorca! Ale z drugiej strony przecież, omawiany dziś komiks jest totalnie rozrywkową, wesołą, żartobliwą i prostą w formie pulpą  pod tym względem bardzo odmienną od Strażników. Pościgi, podniebne bitwy o płonący u dołu Londyn, pojedynki nad Tamizą, spiski i demaskacje  jest to zupełnie inny świat niż ten przedstawiony przez Moorea w Prosto z piekła. Liga niezwykłych dżentelmenów nie jest obliczona na epatowanie mrokiem, lecz wręcz przeciwnie  na przegonienie ciemnych chmur i dostarczenie najzwyklejszej rozrywki oraz kilku chwil dobrej zabawy.
W roku 1898 opublikowano Wojnę światów Herberta Georgea Wellsa. W tym też roku dzieje się akcja pierwszego tomu. I, jak można się domyślić, ma to wielkie znaczenie. Jakie? Dowiemy się z tomu drugiego.
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  Oddajcie X-Menów Stanowi Lee i Jackowi Kirby'emu

  Piotr Pi Gołębiewski

  Ed Brisson, Pepe Larraz X-terminacja
  

  
  Od 2012 roku w świecie Marvela pojawił się przeniesiony z przeszłości pierwszy skład X-Men. Wniósł on sporo świeżości do zawiłych historii o mutantach. Niestety z biegiem lat kolejni scenarzyści nie mieli pomysłu, co z nim zrobić. X-terminacja ma sobie poradzić z tym problemem.
Ekstrakt: 60%
[image: X-terminacja]
Nowych-starych X-Men sprowadził scenarzysta Brian Michael Bendis w ramach serii All-New X-Men. Choć było to zagranie kontrowersyjne, okazało się, że sięgnięcie po prostotę, jaka cechowała przygody mutantów w latach 60. stanowiło idealne remedium na zawiłe losy drużyny w XXI wieku. Był to również dobry moment, by po komiks sięgnęli nowi czytelnicy, którzy w meandrach wzajemnych relacji współczesnych członków grupy, łatwo mogli się pogubić. A przede wszystkim zniechęcić do dalszej lektury.
Ale, jak to bywa ze świetnymi pomysłami, jeśli nadmiernie się je eksploatuje, w czym Marvel jest mistrzem, wreszcie przestają być one tak świetne. Młodzi X-Meni utknęli w naszych czasach i okazało się, że ciężko ich zagospodarować. Zwłaszcza, że w efekcie mieliśmy po dwóch Icemanów, Beastów i Angelów. A kiedy, wraz z nastaniem ery Marvel Fresh do życia powróciła Jean Grey, jasne stało się, że nadwyżki trzeba się pozbyć. I w tym miejscu dochodzimy do miniserii X-terminacja.
Zaczyna się bez zbędnych subtelności, albowiem od ataku przybyłego z przyszłości Ahaba (nawiązanie do Moby Dicka nieprzypadkowe) i jego Ogarów, polujących na mutantów. Jego celem są X-Meni z przeszłości. Jest bowiem przekonany, że zabijając choć jednego z nich, doprowadzi do rozpadu linii czasowej, co ostatecznie spowoduje do zagładę mutantów. Choć nasi bohaterowie są nieźle zorganizowani, szybko okazuje się, iż Ahab ma w zanadrzu niespodziankę, która sprawia, iż kolejni przedstawiciele homo superior przemieniają się w poddane mu, bezmyślne Ogary.
W tym komiksie jest zatem wszystko, za co kochacie, albo nienawidzicie Marvela: zabójcze tempo akcji, masa pojedynków, mnogość znanych postaci na drugim planie, dramatyczne zgony i równie wstrząsające powroty. I oczywiście totalnie nieopanowane zawirowania czasowe, tworzące paradoksy paradoksów, przy zrozumieniu których wyłysiałby Albert Einstein. I o tyle, o ile niezaangażowany czytelnik może to wszystko wziąć na wiarę, to niestety rolą recenzenta jest wgryzienie się w to wszystko, co niestety jest doświadczeniem trudnym i niejednokrotnie bolesnym.
Tu szczęśliwie aż tak źle nie jest. Choć możliwość przemieszczania się w czasie to sprawa delikatna w efekcie której spotykamy dwóch Cable′ów  młodego i starego, a młodzi X-Meni, nawet jeśli mieliby cofnąć się do swojej rzeczywistości, nie będą już tymi osobami, co wcześniej, to jednak wątki te jakoś udało się posklejać, by stanowiły w miarę czytelną całość. Pozostaje jedynie pytanie, czy Ahab nie mógł cofnąć się do lat 60. i wtedy z łatwością załatwić nieopierzonych mutantów, zamiast siłować się z rozbudowaną drużyną. Ale to pytanie, które można zadać większości tego typu produkcjom.
O wiele bardziej intrygującą jest kwestia tego, że Ogarami stają się dowolni X-Meni (w tym tacy wytrawni gracze, jak Staruszek Logan), poza tymi z przeszłości. Tymczasem biorąc pod uwagę dywersję przeprowadzoną przez Ahaba, o wiele łatwiej byłoby przejąć nad nimi kontrolę, niż siłować się z całym oddziałem homo superior. Tymczasem dał im czas na przegrupowanie się i podzielenie na kilka grup, co nie tylko utrudnia mu realizację celu, ale także komplikuje życie samym czytelnikom, bo ci muszą ogarnąć kilka równoległych wydarzeń, rozgrywających się w ekspresowym tempie. Przyznam, że w czasie lektury były momenty, kiedy musiałem cofnąć się o kilka kartek, by w pełni ogarnąć akcję.
Jej zrozumienia nie ułatwił rysownik Pepe Larraz. Jego styl jest dość chaotyczny i w efekcie mało czytelny. Nie tylko lubi spektakularne wybuchy i postacie w akcji, ale do tego preferuje niestandardowe kadrowanie. Rysunki są rozrzucone na stronie i często wchodzą jedne na drugie. Do tego w przypadku twarzy, preferuje kreskówkowe uproszczenia, przez co czasem postacie rozpoznajemy nie tyle po ich wyglądzie, a sposobie ubierania się. Sytuacji nie poprawia dość ciemna kolorystyka.
X-terminacja nie jest zatem pozycją dla wszystkich. To rzecz dla fanów, którzy orientują się w obecnej sytuacji X-Men i śledzą ich przygody na własną rękę, nie ograniczając się tylko do tego, co zaserwuje nam Egmont. Bez tego można mieć na przykład problem z faktem, że w komiksie pojawiają się dwie Ororo  Storm i jej wampiryczny odpowiednik z innej rzeczywistości Bloodstorm. To jednak jeszcze nie jest wielkim zarzutem, albowiem chodzi o wyprostowanie czegoś, co ciągnęło się bez wyraźnego celu przez kilka lat. Tak naprawdę chodzi o to, że przy całym swym rozmachu X-terminacja jest zwykłym przeciętniakiem do przeczytania na raz (nie liczę cofania się w czasie samej lektury, by lepiej zrozumieć treść). Szkoda, bo jak pisałem, pojawienie się X-men z przeszłości, swego czasu stanowiło doskonałe posunięcie. Tymczasem kwestia rozstania się z nimi nie dorasta tamtym opowieściom do pięt.
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  Rozbitkowie ze strumienia nadprzestrzeni

  Konrad Wągrowski

  Zbigniew Kasprzak Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa #1, Zbigniew Kasprzak Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa #2
  

  
  Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa Zbigniewa Kasprzaka to lekko już chyba spóźniony wynik fascynacji teoriami Ericha Daenikena, wyraźnie wtórny wobec Bogów z kosmosu, bawiący naiwnością, ale dobrze pamiętany po latach jako jeden z kanonicznych przedstawicieli komiksu fantastycznonaukowego w PRL-u.
[image: Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa #1]
Słyszeliście kiedyś o paleoastronautyce? Być może nie, nawet mój Microsoft Word zdaje się nie znać tego słowa, bo podkreśla je czerwonym wężykiem. Ale wiecie, co to ufologia? Tak jest, jak sama nazwa wskazuje  to nauka (a może paranauka?) o UFO, czyli nieznanych obiektach latających. A paleoastronautyka? Może łatwiej będzie powiedzieć tu o teoriach daenikenowskich, czyli koncepcjach głoszonych przez szwajcarskiego hotelarza i pisarza, który na przełomie lat 60. i 70. zyskał rozgłos, publikując szereg książek o tym, że ziemia w dawnych czasach (stąd paleo w nazwie) była odwiedzana przez przybyszów z innych planet, a nawet mogli oni stać za przyspieszonym rozwojem naszej cywilizacji, przekazując ludziom wiedzę i wspomagając w trudniejszych przedsięwzięciach.
Dwa te pojęcia straciły mocno na popularności w dzisiejszych czasach, ale był taki okres, w którym były nadzwyczaj popularne. Także w Polsce. A może zwłaszcza w Polsce? Owszem, Daeniken na swych publikacjach dorobił się majątku (choć i wcześniej był raczej bogatym człowiekiem), owszem, teorie, jakie głosił odbiły się w jakimś stopniu na popkulturze, jest do dziś osobą nadal nieźle rozpoznawalną, co świadczy też o popularności jego idei w zachodnim świecie. Ale odnoszę wrażenie, że  mimo granic i ograniczeń, mimo ograniczonych możliwości propagowania, mimo tego, że nie można było liczyć na szybkie wydanie wszelkie książki daenikenowskich  popularność owych teorii w Polsce w latach 70. I 80. osiągnęła jeszcze wyższy poziom.
Z pewnością wpłynął na to fakt, że Daeniken miał w naszym kraju grono oddanych proroków. Uznany dziennikarz i działacz społeczny Arnold Mostowicz pisał artykuły do gazet, później wydał książki  My z kosmosu, O tych, co z kosmosu, Spór o synów nieba. Lucjan Znicz przez wiele lat publikował kolejne tomy z cyklu Goście z kosmosu, marynista Lech Niekrasz napisał pozycję o Trójkącie Bermudzkim, a z pewnością nie było to wszystko. O teoriach Daenikana pisano w PRL-owskiej prasie, mówiono w telewizji w popularnych programach publicystycznych, przeniknęła też do popkultury, w tym do komiksu. O UFO można było poczytać w Relaksie (Przybysze Grzegorza Rosińskiego w oparciu o historię tzw. zdarzenia w Emilcinie) , ale oczywiście największy rozgłos zyskała przygotowana pierwotnie na rynek niemiecki seria komiksów Bogusława Polcha, ze scenariuszem samego Arnolda Mostowicza (wspomaganego przez Alfreda Górnego), rozpoczynająca się od tomu Lądowanie w Andach, nazywana w kolejnych wydaniach bardzo różnie: Według Daenikena, Ekspedycja, Bogowie z kosmosu.
[image: Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa #2]
Skąd sukces tej tematyki w szarym świecie Polski Ludowej? Ano, może właśnie przyczyną była ta szarość. W smutnej, monotonnej rzeczywistości takie tematy były znakomitym sposobem na oderwanie się, były piękną, inspirującą baśnią, dawały złudzenie poznawania najbardziej skrytych tajemnic świata. Słowem  ubarwiały niewesołą egzystencję (nieprzypadkowo chyba czas największej popularność przypada na koniec lat 70. wczesne lata 80. , czasy kryzysu gospodarczego i stanu wojennego). A dodatkowo nie były to tematy niemile widziane przez władze  wręcz przeciwnie. Po pierwsze  odrywały ludzi od problemów codzienności, po drugie, głosząc teorie o tym, że bogowie, którzy pojawili się na Ziemi, byli w rzeczywistości przybyszami z kosmosu, wpisywały się w krytykę religii, co w gruncie rzeczy było władzy rywalizującej z Kościołem na rękę. Paleoastronautyka więc w święciła w Polsce Ludowej triumfy.
Narysowani przez Zbigniewa Kasprzaka Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa to komiks, który pojawił się już pod koniec tej fascynacji gośćmi z kosmosu. Pierwszy zeszyt z tej dwuczęściowej serii wydany został w roku 1985 w czasie, gdy na polskim rynku już pojawiły się pierwsze trzy odcinki cyklu Bogowie z kosmosu (rysowany był dwa lata wcześniej). Nie wiadomo kto był jego scenarzystą, nie ma tej wiedzy nawet rysownik komiksu. Z pewnością jednak musiał się inspirować cyklem Danikenowskim, bo pomysł wyjściowy jest bardzo podobny. Statek kosmiczny obcej, zaawansowanej cywilizacji dociera na Ziemię, załoga spotyka zamieszkujące ją prymitywne plemiona, podejmuje decyzję, by pomóc ludziom, przekazuje wiedzę i elementy swej technologii, a przez tubylców kosmici uważani są za bogów.
W porównaniu do komiksu Górnego, Mostowicza i Polcha istnieją jednak dosyć istotne różnice. Po pierwsze  przylot na Ziemię nie jest zaplanowanym przedsięwzięciem, ale efektem usterki statku kosmicznego i konieczności awaryjnego lądowania na naszej planecie. Kosmiczni rozbitkowie pomagają więc ludziom jakby przy okazji, zabijając czas w (kilkusetletnim) oczekiwaniu na pomoc z rodzimej planety. Po drugie  nie mamy tu do czynienia z ogromnym statkiem i kilkusetosobową misją, ale z małą czteroosobową załogą (o imionach pochodzących jakby z rozdziału słynnego eseju Marka Oramusa o grzechach polskiej fantastyki: Ent, Ord, Lou, Alyx). Po trzecie wreszcie  komiks ma jednak dużo mniejszą dramaturgię, nie ma tu wewnętrznych konfliktów między kosmitami, nie ma wojny z obcą cywilizacją, po prostu czworo astronautów realizuje kolejne zadania, a na Ziemi praktycznie nie ma nikogo, kto mógłby im stawić opór (o ile oczywiście kosmici przestrzegają reguł bezpieczeństwa, co nie zawsze ma miejsce).
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Tym razem mamy do czynienia nie z lądowaniem w Andach, ale zdecydowanie wyżej  w Himalajach. Narodem wybranym przez przybyszów z gwiazd jest górskie plemię, któremu kosmici pomogą przenieść się na żyzne równiny Mezopotamii i założyć sumeryjską cywilizację (o czym świadczy imię jednego z ludzkich wodzów  Gilgamesz). Komiks nie odnosi się bezpośrednio do legend, podań, mitów czy historii biblijnych, jak Bogowie z kosmosu, choć w wędrówce ludu do krain mlekiem i miodem płynących widać wyraźnie echa ucieczki Izraelitów z Egiptu, włącznie z dosyć ewidentnym nawiązaniem do sceny z uderzeniem laski Mojżesza w skałę i stworzeniem źródła wody. W scenie turystycznego przelotu Gilgamesza na orbitę z kolei można doszukiwać się nawiązań do hinduskich eposów (w oryginalnym eposie o Gilgameszu raczej podróży kosmicznych nie było).
Czytani dziś Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa budzą uśmiech naiwnością fantastycznonaukowego sztafażu. Zacznijmy choćby od tytułu  jak wiadomo gwiazdozbiór to zespół gwiazd tworzący jakąś umowną strukturę na naszym niebie. Mogą to być gwiazdy w rzeczywistości bardzo odległe (w Wodniku gwiazdy leżą od 160 do 600 lat świetlnych od Ziemi), spójną grupę tworząc jedynie w oku ziemskiego obserwatora. Trudno więc mówić, że jakaś cywilizacja może pochodzić akurat z tego czy innego gwiazdozbioru. Według anonimowego dziś scenarzysty komiksu właśnie w tym gwiazdozbiorze ustanowiono strumień nadprzestrzeni czyli jakąś kosmiczną autostradę, między (autentycznymi) gwiazdami Sadachbia i Skat. I właśnie na tej autostradzie zdarzyła się awaria, która spowodowała lądowanie na Ziemi. Ale skoro obie odległe gwiazdy widzimy na naszym niebie stosunkowo niedaleko od siebie, to jakim cudem droga z jednej do drugiej mogłaby prowadzić w pobliżu naszego układu słonecznego? Nie wiadomo.
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Uśmiech budzą równie niektóre opisy w załączonym do każdego z zeszytów komiksu słowniczka. Strumień nadprzestrzeni to hipotetyczne połączenie odległych punktów kosmosu, wynikające z praw fizyki jeszcze nieznanych przy obecnym stanie wiedzy. Czy ten opis cokolwiek mówi? Grawitacyjna przestrzeń to z kolei przestrzeń otaczająca każde ciało, w której działają siły wzajemnego przyciągania. Cóż, z lekcji fizyki pamiętam, że przyciąganie między masami jest wprost proporcjonalne do ich mas, a odwrotnie proporcjonalne do kwadratu odległości między nimi, oddziałują więc właściwie w nieskończoność (choć coraz słabiej wraz ze wzrostem odległości), owa grawitacyjna przestrzeń powinna więc obejmować cały wszechświat. Sam pomysł stworzenia słowniczka jest zacny, ale jednak opisy niektórych haseł powinny być dużo lepiej dopracowane i jakoś należałoby odróżniać co jest faktem, a co fantazją scenarzysty.
Komiks jest jednym z pierwszych dzieł Zbigniewa Kasprzaka, późniejszego rysownika Yansa i Halloween Blues i choć z pewnością nie należy do najlepszych dzieł tego artysty, to graficznie broni się zupełnie dobrze. Po stronie plusów należy wymienić staranny realistyczny rysunek, dbałość o szczegóły i tło, dynamikę ujęć, interesujące kadrowanie, dobre radzenie sobie zarówno z elementami technicznymi, jak i ukazywaniem pierwotnych ludów. Po lekturze w pamięć zapada chyba najbardziej rozrysowany na dwie strony wylot kosmitów na ziemski rekonesans. Do minusów można chyba zaliczyć pewnego rodzaju gęstość komiksu. Kasprzak uwielbiał wówczas upychać w swe kadry wiele szczegółów i rysować mnóstwo scen wypełnionych aż po brzegi ludzkimi postaciami, co na pewnym etapie staje się dla czytelnika raczej męczące.
Dwuczęściowy komiks (druga część wydana została z dosyć dużym opóźnieniem, dwa lata po pierwszej, w 1987 roku, co spowodowało, że wielu czytelników po prostu ją przegapiło) wpisuje się więc w schemat prostej, standardowej, niewyszukanej, opartej na zgranych motywach fantastyki naukowej, na którą jednak w owych czasach cały czas był popyt i komiksy mogły liczyć na zainteresowanie młodego czytelnika, do którego były głównie adresowane. Najciekawszy w Bogach z gwiazdozbioru Aquariusa wydaje się być finał. Kosmici, powracający na swoją planetę, zastanawiają się nad sensem swych działań na Ziemi. Wiedzą, że przekazali ludziom wiedzę i zdobycze techniki, ale nie udało im się wpłynąć na charakter i agresywne skłonności swych podopiecznych. Są drapieżni i żądni władzy, mówią. A to może doprowadzić naszą cywilizację z czasem do samounicestwienia. Czy więc cała ta akcja wsparcia i pomocy była moralnie słuszna? Kosmici wolą się nad tym nie zastanawiać.
W zeszłym roku Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa wznowieni zostali w pięknym wydaniu kolekcjonerskim komiksów Zbigniewa Kasprzaka, opublikowanym przez wydawnictwo Egmont. Pisaliśmy o tym w Esensji TUTAJ.
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  Broń masowego rażenia

  Paweł Ciołkiewicz

  Vicente Segrelles Najemnik #6: Czarna kula
  

  
  Fani malarskiego kunsztu Vicente Segrellesa mogą już zacierać ręce. Szósty tom Najemnika przynosi bowiem kolejną porcję wspaniałych obrazów. Tym razem tytułowy bohater musi zapobiec zagładzie, jaką szykuje Claust. W ręce tego szaleńca wpadła bowiem niezwykle groźna broń i możemy być pewni, że nie zawaha się on jej użyć.
Ekstrakt: 80%
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Claust nie ustaje w swoich próbach zawładnięcia Krainą Wiecznych Chmur. Po ostatnim fiasku, próbuje zdobyć niezwykle groźną broń, która ma pozwolić mu na realizację szalonych planów. Ten promień słoneczny uwięziony w czarnej kuli jest w stanie przeciąć każdy materiał. Claust odkrył go w opuszczonym zamku i znalazł sposób, by przenieść do swojej pracowni. Następnie zbudował okręt, na którym umieścił tę śmiercionośną broń. Teraz powstrzymanie szaleńca stało się ważniejsze niż kiedykolwiek. Przecież broń, której nic nie jest w stanie się oprzeć, w rękach szaleńca zwiastuje totalną zagładę cłego świata. W tej sytuacji do akcji wkracza oczywiście Najemnik. Wspólnie ze swoją towarzyszką Nan-Tay wyrusza, by zdobyć materiał, nadający się do tego, by zatkać czarną kulę, neutralizując tym samym śmiercionośny promień. Ta misja jest rzecz jasna skrajnie niebezpieczna, a od jej powodzenia zależy przyszłość nie tylko Krainy Wiecznych Chmur, ale także całego świata.
Segrelles znów snuje swoją opowieść z ogromną pieczołowitością i niesamowitym rozmachem. Scenariusz jest pretekstem do ukazania malarskiego kunsztu autora oraz jego zamiłowania do rekonstrukcji historycznych artefaktów, ale trzeba przyznać, że stworzona przez niego historia jest ciekawa i niesie istotne przesłanie. Autor porusza w niej bowiem temat, który do dziś jest istotny. Broń masowego rażenia i strach przed tym, co może się stać, gdy wpadnie w niepowołane ręce, stanowi istotny problem społeczny. W warstwie wizualnej motywem przewodnim są tym razem nawiązania do ikonografii starożytnego Egiptu. W tekście umieszczonym na końcu albumu sam autor wyjaśnia źródła tej fascynacji. Poza obszernym tekstem znajdziemy tu mnóstwo wspaniałych obrazów zainspirowanych egipskimi artefaktami.
Oglądanie obrazów stworzonych przez Vicente Segrellesa to niezmiennie prawdziwa przyjemność. Wspaniałe krajobrazy, odtworzone z troską o detale budowle i przestronne wnętrza, to elementy, które nadają jego opowieści niepowtarzalny klimat. Równie interesująca jest warstwa fabularna. Kolejna misja Najemnika wprawdzie jest podobna do jego wcześniejszych wyczynów, ale przesłanie tej historii czyni ją wyjątkowo istotną.




Tytuł: Najemnik #6: Czarna kula
Scenariusz: Vicente Segrelles
Data wydania: 30 lipca 2021
Rysunki: Vicente Segrelles
Wydawca:  Kurc
Cykl: Najemnik
ISBN: 978-83-961592-4-3
Format: 64s. 240x320 mm
Cena: 59,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Horror

  Piotr Pi Gołębiewski

  Alberto Breccia Dracula
  

  
  Czy da się napisać pełnowymiarową recenzję Draculi, autorstwa Alberta Breccii, komiksu, który można przeczytać w niecałe dziesięć minut? Spróbujmy.
Ekstrakt: 70%
[image: Dracula]
Chociaż może sformułowanie przeczytać nie jest w tym wypadku najwłaściwsze. Mamy bowiem do czynienia z pozycją niemą. Postacie nie rozmawiają i pozostaje nam śledzić rysunki. A te są hm specyficzne. Aby jednak w pełni zrozumieć zawartość Draculi, należy wpierw poznać kontekst historyczny okresu w jakim powstał.
Alberto Breccia nie jest u nas szczególnie znany, niemniej w Argentynie to postać kultowa. Jego wpływu na rozwój komiksu w Ameryce Południowej nie sposób przecenić. Choć z pochodzenia był Urugwajczykiem, urodził się i przez większość życia tworzył w Argentynie. Najczęściej ilustrował scenariusze innych twórców. Upodobał sobie zwłaszcza horror i często odwoływał się do dzieł Lovecrafta czy Poego. Z czasem jego styl ewoluował od naturalistycznego w stronę psychodelicznej zabawy formą. W połączeniu z poważnymi tematami taka formuła historii obrazkowych nie podobała się rządzącej w Argentynie juncie wojskowej, która w drugiej połowie lat 70. dokręcała śrubę mieszkańcom. Dlatego też Breccia był zmuszony opublikować powstałego w latach 1982-1983 Draculę we Francji. Najpierw w częściach, a następnie w 1984 roku w formie zbiorczego albumu, zatytułowanego przewrotnie Drácula, Dracul, Vlad?, Bah.
I właśnie ten oryginalny chaotyczny i prześmiewczy tytuł albumu dobrze oddaje jego zawartość. Choć z okładki spogląda na nas złowrogi wampir z obnażonymi kłami, bliżej mu do Szlurpa i Burpa Tadeusza Baranowskiego, niż do ikonicznej postaci z powieści Brama Stokera. Czasy jego świetności dawno minęły i teraz próbuje odnaleźć się we współczesnym świecie, co okazuje się niełatwe. Jego perypetie poznajemy w formie pięciu krótkich historyjek, przedstawiających najsłynniejszego krwiopijcę świata w krzywym zwierciadle. Na ogół mamy do czynienia z mrocznym początkiem i zabawną puentą, a sam Dracula musi zmierzyć się z takimi problemami, jak interwencja szlachetnego Supermana, niekompletne uzębienie czy alkoholizm swojej ofiary.
Breccia wyśmiewając schematy, sięga głęboko do popkulturowych wzorców. Widać to zwłaszcza w odcinku, w którym spotykamy Człowieka Ze Stali. Choć ten ostatecznie został pozbawiony emblematu na piersi (na szkicach dołączonych do wydania jest on widoczny, ale zapewne istotną kwestią okazały się tu prawa autorskie), od razu domyślamy się o kogo chodzi. Ale są też bardziej subtelne nawiązania, jak kruk przelatujący za oknem zmęczonego życiem pisarza. Mamy też zaznaczone, że podbieranie komuś krwi nie zawsze musi oznaczać ingerencję sił ciemności.
Przewrotnym epizodom towarzyszy surrealistyczna oprawa graficzna. Artysta daleko odszedł od realizmu, w którym specjalizował się za młodu, proponując karykaturalne postacie oraz jaskrawe kolory, które dodatkowo sprawiają wrażenie, że całość powstała pod wpływem niedozwolonych substancji psychoaktywnych. Przyznam, że nie jestem zwolennikiem aż takich odlotów, ale nie wykluczam, że osoby bardziej nastawione na underground tego typu formuła może bardziej zadowolić.
I w zasadzie tyle mógłbym napisać o tej pozycji, gdyby nie jedna historia, która sprawia, że obok Draculi nie da się przejść obojętnie, traktując jedynie jako zbiór humoresek. Pośród popkultorowej zabawy i czarnego humoru trafiamy bowiem na epizod, w którym oczami wampira oglądamy Argentynę za czasów argentyńskiej dyktatury wojskowej. I tu już nie ma z czego się śmiać. Breccia w bardzo przejmujący sposób prezentuje kolejne kadry, na których widzimy masowe egzekucje, krwawe tłumienie pokojowych manifestacji, tortury, głód i zezwierzęcenie społeczeństwa. W pamięci zwłaszcza pozostaje scena na cmentarzu, gdzie nad grobami oznaczonymi jako N.N. modlą się ubrane na czarno kobiety. Jest to nawiązanie do niesławnej Nocy Ołówków, najbardziej znanej zbrodni junty przeciw obywatelom. Wtedy to na zlecenie rządu porwano, a następnie torturowano (nierzadko ze skutkiem śmiertelnym) uczniów, którzy protestowali przeciwko podwyżce cen biletów komunikacji miejskiej w La Plata.
Gdyby nie ten rozdział, Draculę można by uznać za zabawny, choć już lekko trącający myszką komiks dla wielbicieli czarnego humoru. Jednak w ostatecznej formule staje się on ważnym świadectwem Argentyńskiej codzienności w najmroczniejszym okresie w historii kraju. Z tego też powodu nie da się przejść obok tego albumu obojętnie. Wydawnictwo Non Stop Comics zadbało też, by zyskał on godną oprawę z licznymi dodatkami, w tym szkicami i biografią twórcy oraz rozbudowanym posłowiem.




Tytuł: Dracula
Scenariusz: Alberto Breccia
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Alberto Breccia
Przekład: Aleksander Donakowski
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 9788382301472
Format: 88s. 194x280 mm
Cena: 55,00
Gatunek: groza / horror, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Extraordinary Moore:Wojna światów w obrazkach

  Marcin Knyszyński

  Alan Moore, Kevin ONeill Liga Niezwykłych Dżentelmenów #2 (wyd.II)
  

  
  Mina Murray, Allan Quatermain, Kapitan Nemo, Hawley Griffin (Niewidzialny człowiek) oraz Doktor Jekyll i Mr. Hyde (w jednej osobie) dopiero co odzyskali niebezpieczny materiał, zwany kaworytem i powstrzymali niecne plany Profesora Moriartyego, a już muszą mierzyć się z kolejnym niebezpieczeństwem  to bez dwóch zdań o wiele poważniejszym. Marsjanie atakują!
Ekstrakt: 70%
[image: Liga Niezwykłych Dżentelmenów #2 (wyd.II)]
A tak właściwie to nie Marsjanie. Rdzenni mieszkańcy czerwonej planety wcale nie są agresywni. Razem z przybyszami z Ziemi  Johnem Carterem z powieści Edgara Rice Burroughsa oraz Gullivarem Jonesem wymyślonym przez Sir Edmunda L. Arnolda  walczą z mięczakami, potwornymi najeźdźcami, którzy podbili Marsa jakiś czas temu (mamy rok 1898  gdyby rewolucja poczekała pięć lat, mogłaby liczyć na pomoc polskiej ekspedycji z Na srebrnym globie Jerzego Żuławskiego). Przyparte do muru mięczaki, pochowane w charakterystycznych trójnogach, uciekają z Księżyca w stronę Ziemi  tak oto Alan Moore przepisuje na nowo wydarzenia Wojny światów Herberta Georgea Wellsa, angażując do walki o naszą planetę dobrze nam znaną Ligę niezwykłych dżentelmenów.
Wielkie metalowe walce wybijają gigantyczne kratery na terenie Zjednoczonego Królestwa  niepokonane Imperium Brytyjskie zostało zaatakowane z siłą, furią i bezwzględnością nie znaną do tej pory. Co mogą zrobić nasi bohaterowie w konfrontacji z siłą tak bardzo przeważającą? Co może zrobić mrówka, gdy stado słoni zbliża się do mrowiska? Wszystko poza bezpośrednim starciem. Dlatego też fabuła drugiego tomu Ligi niezwykłych dżentelmenów skupia się raczej na akcji wywiadowczej, pogłębianiu charakterystyk głównych bohaterów i  co jest oczywiste  kolejnych nawiązaniach do literatury wiktoriańskiej i jej późniejszych popkulturowych trawestacji. Ale nie tylko  nie sposób nie skojarzyć Dnia niepodległości, prawda? Roland Emmerich również inspirował się Wojną światów  Moore postanowił pójść nieco podobnym tropem. Jest to dość istotne  porównajcie zakończenia u Wellsa, Emmericha i Moorea. Współgrają one ze sobą w bardzo ciekawy i intrygujący sposób  oczywiście dzięki Mooreowi, autorowi ostatniej, najmłodszej fabuły.
Mag z Northampton znów śmiało bawi się dorobkiem literatury. Najwięcej mamy Wellsa i nie chodzi tylko o najmocniej tu obecną Wojnę światów. Od Niewidzialnego człowieka Moore zaczął już w pierwszym tomie, teraz doszła również Wyspa Doktora Moreau. Zgraja towarzysząca szalonemu chirurgowi jest groteskowa, niepokojąca  wręcz przerażająca. Kto czytał kiedyś O czym szumią wierzby, ten wie, co mam na myśli. Jest dużo pulpy z początku dwudziestego wieku  Mars wygląda tak, jakby Burroughsa odwiedził Robert E. Howard, który wytłumaczył mu jak powinni wyglądać bohaterowie oraz Frank Herbert, objaśniający działanie marsjańskich pustyń. Całość narysowana jest w rozbrajającym, nawiązującym do dziewiętnastowiecznych grafik z plakatów i gazet, stylu Kevina ONeilla. Postacie są karykaturalne, ich cechy anatomiczne wyolbrzymione, scenografie uproszczone, ale dopracowane  całość wygląda tak, jakby Andreas (Rork) próbował naśladować Mignolę (Hellboy).
A co z naszymi super-anty-bohaterami? No właśnie, tu można się przyczepić, ale po dłuższym zastanowieniu, chyba nie ma za bardzo czego. Na pierwszy rzut oka wydają się po prostu bezwolnymi pionkami, przesuwanymi bezwolnie przez okoliczności. Stoją w cieniu i za bardzo nie mają nic do roboty  nie dlatego, że nie chcą, ale dlatego, że sytuacja ich przerasta. No ale u Wellsa było dokładnie tak samo  ludzie byli tylko biernymi obserwatorami. Moore wykorzystuje tę sytuację, aby lepiej przyjrzeć się swoim bohaterom  nie powinniśmy jednak wpatrywać się zbyt długo, bo przestaniemy ich lubić. Griffin był odrażającym potworem już pierwszym tomie  teraz możemy skrytykować wszystkie postacie, nawet pozornie kryształowego kapitana Nemo. Najwięcej miejsca w komiksie dostaje Mr Hyde, całkowicie uniezależniony od Doktora Jekylla (niczym Hulk z Avengers: Endgame pozostający już na stałe w swej zielonej, wolnej od Brucea Bannera, formie). I budzi skrajnie ambiwalentne uczucia  scena wiecie, która zaskoczyła i lekko wstrząsnęła nawet mną, osobę przeczuwającą, że może być w tym tomie naprawdę ostro.
W 2003 roku na ekrany kin weszła ekranizacja dwóch pierwszych tomów Ligi niezwykłych dżentelmenów i zebrała cięgi. Do dzielnej komiksowej ekipy dołączył Dorian Gray i Tomek Sawyer, a Niewidzialnym człowiekiem nie był Griffin Wellsa, lecz niejaki Rodney Skinner, drobny złodziejaszek i kombinator. Nie podzielam tych wszystkich wielce krytycznych opinii na temat filmu  jest to taki sobie mocny średniak z rewelacyjnymi efektami specjalnymi i trochę rozczarowującą fabułą. Gdyby jednak przełożyć komiksową fabułę na język filmowy jeden do jeden, byłoby jeszcze gorzej  Moore napisał rzecz trudną do zekranizowania. Ba, takie na ten przykład Czarne akta, którymi zajmiemy się niedługo, są wręcz nieprzekładalne.




Tytuł: Liga Niezwykłych Dżentelmenów #2 (wyd.II)
Tytuł oryginalny: The League of Extraordinary Gentlemen
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: listopad 2014
Rysunki: Kevin ONeill
Wydawca:  Egmont
Cykl: Liga Niezwykłych Dżentelmenów
Cena: 89,99
Gatunek: przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Historia w obrazkach:Lisa znów gubi lalkę

  Wojciech Gołąbowski

  Witold Tkaczyk, Tomasz Tomaszewski Bitwa o Ławicę
  

  
  No i nie doczekałem się. Na stulecie trzech Powstań Śląskich nie ukazała się nie tylko trylogia, ale nawet pojedyczny album komiksowy tym wydarzeniom poświęcony (a przynajmniej ja nic o takowym nie wiem). Za to wpadła mi w ręce kilkunastostronicowa Bitwa o Ławicę opowiadająca o tym, co w tym czasie działo się w Poznaniu.
[image: Bitwa o Ławicę]
Na temat Powstania Wielkopolskiego powstał między innymi komiks Dziś powstanie. Bohaterami jego byli dwaj młodzieńcy, kuzyni Antek i Franek, będący świadkami najważniejszych momentów powstania. Na łamach tamtego komiksu pojawiły się zarówno postacie historyczne (jak przywódcy narodowi i wojskowi), jak i fikcyjne (jak choćby wnuczka generała). Opanowaniu lotniska Ławica poświęcono tam trzy i pół planszy.
Bitwa o Ławicę jest swego rodzaju bonus packiem do tego wydania. Wykorzystano dwie plansze w całości (delikatnie zmieniając tekst w dymkach), trzecią pocięto na dwa fragmenty, z czwartej pożyczono jedną linię kadrów. Resztę  albumik ma 10 plansz  dorysowano. Autorzy pozostali ci sami  scenariusz napisał Witold Tkaczyk, historię zilustrował Tomasz Tomaszewski. Bohaterowie zresztą też, zarówno ci współcześni (narratorem jest chłopiec, który odwiedzał swego pradziadka), jak i sprzed wieku. Z uwagi na wykorzystanie tych samych plansz siłą rzeczy znów spotykamy generała, jego wnuczkę i jej opiekunkę, towarzyszących im szeregowego Helmuta i bezimiennego kaprala  oraz oczywiście Polaków, w tym Antka i Franka.
Wykorzystanie całych plansz nie zostało wykonane na bezczelnego. Już na drugiej stronie okładki zamieszczono wyraźną informację, że Bitwa powstała na podstawie tamtego komiksu. Co dodano? Opowieść toczy się oczywiście na samym lotnisku. Ponownie wykorzystano klamrę kompozycyjną, rozpoczynając i kończąc historię współcześnie. Pretekstem stała się wycieczka (klasowa?), witana na lotnisku prawdopodobnie przez przewodniczkę. Ale to tylko pierwsza strona komiksu  cała reszta (nie licząc końcówki) dzieje się w roku 1919. Dorysowano nieco przygotowań i szczegółów samej akcji (w tym ucieczki generała) oraz dzieje późniejsze.
A trzeba dodać, że wraz z lotniskiem zdobyto wtedy około trzydziestu sprawnych samolotów bojowych i szkoleniowych, amunicję, części zapasowe  oraz dwieście-trzysta aeroplanów z Hali Zeppelina na Winiarach. Był to najcenniejszy polski łup militarny zdobyty na zaborcach, czytamy w dwustronicowym dodatku historycznym, złożony wcale nie tak dużą czcionką i pozbawionym ilustracji. Zdobycz okazała się być bezcenna już wkrótce, podczas wojny polsko-bolszewickiej w roku następnym. Z kolei w roku 1921 to właśnie z Ławicy wystartowały pierwsze w Polsce loty komunikacyjne (do Warszawy i Gdańska), co uważane jest za początek cywilnego ruchu lotniczego w naszym kraju.




Tytuł: Bitwa o Ławicę
Scenariusz: Witold Tkaczyk
Data wydania: 2018
Rysunki: Tomasz Tomaszewski
Wydawca:  Media Rodzina
ISBN: 978-83-800-8570-1
Format: 12s. 210×300mm
Cena: 9,90
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Powrót na Ziemię

  Marcin Knyszyński

  Nathan Fox, Jody LeHeup Weatherman #2
  

  
  Wydawnictwo Non Stop Comics kontynuuje jedną ze swoich najlepszych serii 2021 roku. Wydany w lutym pierwszy tom The Weatherman rozbudził nadzieje i oczekiwania  tom drugi, który właśnie pojawił się na rynku, je spełnił. Awanturnicza, komediowa, kowbojska space opera z akcją pędzącą na łeb, na szyję  tak miało być i tak właśnie jest.
Ekstrakt: 80%
[image: Weatherman #2]
Drugi tom zaczynamy dokładnie tam, gdzie kończyliśmy pierwszy. Agentka Marsjańskich Służb Specjalnych Amanda Cross i jej ludzie (dwójka kosmicznych piratów, najemnik i głupkowaty pogodynek) docierają do Ziemi, szczelnie otoczonej satelitami-strażnicami. Nic i nikt nie może wlecieć, ani wylecieć z planety  wszak przed kilku laty, w roku 2763, miał tu miejsce największy atak terrorystyczny w historii ludzkości. Osiemnaście miliardów ludzi zginęło w jednej chwili a sprawcy hekatomby prawdopodobnie nadal są na naszej (w sumie już nie naszej bo straumatyzowane i wystraszone niedobitki Ziemian rezydują teraz na Marsie) planecie. Czego tu szukają kosmiczni awanturnicy i dlaczego za wszelką cenę chcą wylądować na niemal wymarłym globie?
Na polecenie prezydent Marsa muszą odnaleźć dysk komputerowy. Pewna bardzo mądra pani doktor zapisała na nim umysł drania, który sprzedał tajną broń (przyczynę zagłady) organizacji terrorystycznej o nazwie Bicz Boży. Dzięki informacjom z dysku uda się być może odnaleźć zamachowców i udaremnić ich niecne plany raz na zawsze. Jest tylko pewien problem  właściciel umysłu znajduje się wśród nich! To wspomniany już facet od pogody, wygadany, arogancki, zbyt pewny siebie i wiecznie mielący ozorem Nathan Bright  nie pamięta on swego poprzedniego wcielenia, ani tego, że w głównej mierze przyczynił się do największego masowego morderstwa w dziejach galaktyki.
Drugi tom opowiada o przygodach naszej ekipy straceńców już na samej Ziemi, planecie zniszczonej i prawie niezamieszkałej. Prawie  w miejscach takich jak Skyborough, mieście położonym w przestworzach nad wymarłym Nowym Jorkiem, enklawie kojarzącej się trochę z madmaxową Kopułą Gromu, żyje społeczność, która resztkami sił walczy o przetrwanie. Z kim? Dlaczego w przestworzach? Jody LeHeup przedstawia ostatni bastion ludzkości, w postapokalitycznej scenerii, stawiający opór tajemniczemu złu. Niby wszystko to już w popkulturze było i na pewno będzie się wam z czymś mocno kojarzyć  jest to jednak wykonane z wielkim rozmachem, werwą, pomysłem i narracyjną swobodą. Cowboy Bebop, Akira, Firefly (i wszystkie inne westerny w kosmosie), Mad Max, Inwazja porywaczy ciał, Coś Johna Carpentera i najróżniejsze apokalipsy zombie  to tylko kilka od razu rzucających się w oczy nawiązań.
Osobiście jednak mam wrażenie, że The Weatherman najbardziej przypomina, wydany pod koniec zeszłego roku, komiks Tokyo Ghost Ricka Remendera. Tylko, że jest taki trochę mniej poważny, zdecydowanie bardziej slapstickowy, nastawiony na nieustanną akcję i gonitwę co chwila za czymś innym. Tytuł sugeruje, że to Nathan Bright jest głównym bohaterem. A tu niespodzianka  agentka Cross stoi w centrum wydarzeń i to jej punkt widzenia jest dominujący. Zresztą LeHeup świetnie rozwija wszystkich swoich bohaterów, uciekając od czarno-białej polaryzacji charakterów, motywacji i światopoglądów tak daleko jak tylko potrafi.
Rysuje nadal Nathan Fox. The Weatherman był amerykańską mangą od samego początku i tak będzie do samego końca. I tu znowu nie sposób uciec od porównań z Tokyo Ghost  to dokładnie taki sam sposób na komiks. I choć Foxowi do Seana Murphyego trochę brakuje (bądźmy jednak szczerzy  Murphy postawił poprzeczkę niebywale wysoko) to wywiązuje się ze swego zadania bardzo dobrze. Oczywiście, nie umie za bardzo rysować cielesnego horroru, tak mocno obecnego w drugim tomie The Weatherman. Jego wielkie, bezkształtne góry mięsa i zębów atakujące bohaterów wyglądają dość marnie w porównaniu na przykład z B.B.P.O i przegrywają z kretesem z koszmarami Yannicka Paquette z Potwora z bagien Scotta Snydera. Ale sama dynamika akcji, scenografie i (przede wszystkim) rozbrajające postacie odwracają uwagę od niedoskonałości.
Uwaga  to nadal nie koniec! Zamykamy drugi tom i już wiemy, że czeka nas trzeci. Ja czekam  mimo drobnych niedociągnięć, to nadal jeden z lepszych komiksów akcji/sf/przygody na naszym rynku.
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  Znajdź Thora na obrazku

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Aaron, Mike Del Mundo, Christian Ward Thor #1: Thor odrodzony
  

  
  Pierwszy tom serii Thor w ramach Marvel Fresh z podtytułem Thor Odrodzony prezentuje Władcę Gromów po bożemu. Oczywiście po bożemu w odmianie Asgardzkiej.
Ekstrakt: 60%
[image: Thor #1: Thor odrodzony]
Nie powiem, podobały mi się przygody Thor Gromowładnej. Była to jedna z nielicznych zmian dokonanych w ramach projektów Marvel Now i Marvel All-New All-Different, które faktycznie odświeżyły serię i o tyle, o ile nie lubię kiedy znane postacie zastępuje się ich odpowiednikami innej płci, koloru skóry, czy orientacji seksualnej, to w tym wypadku trudno byłoby o jakieś zastrzeżenia. Niemniej dobrze się stało, że zanim scenarzysta Jason Aaron stracił wenę twórczą, dostał odgórne polecenie powrotu do stanu poprzedniego. Lepiej pozostawić lekki niedosyt i dobre wrażenie, niż zamęczyć postać, jak stało się to w przypadku pani Wolverine czy X-Menów przeniesionych z przeszłości.
Odinson znów posiada moc Thora i ciska gromami. Nie ma tylko młota Mjolnira, który uległ zniszczeniu. Zamiast niego otrzymał pakiet jego duplikatów. O wiele mniej wytrzymałych, więc dość szybko je zmienia, ale poza tym nic się nie zmieniło. Wciąż jest on butnym i honorowym wojownikiem, który zdecydowanie sprzeciwia się złu. I na tym polu może się wykazać, ponieważ Malekith Przeklęty z Królową Żaru w dalszym ciągu prowadzą krwawą krucjatę, podbijając kolejne światy. Teraz zabierają się za krainę umarłych i kto, jak nie Thor ma ich powstrzymać.
To jednak tylko część omawianego komiksu (choć większa). W tej drugiej przenosimy się w bardzo odległą przyszłość, by spotkać Dziadka Thora (jak już kiedyś pisałem  każdy heros chce mieć swoją wersję Staruszka). Pchnięty sentymentem wskrzesza on zniszczoną Ziemię, co nie podoba się różnym potężnym siłom, którym nasza planeta zawsze była solą w oku.
Za obie historie odpowiada wspomniany Jason Aaron, który od lat zajmuje się przygodami Gromowładnych i, co najważniejsze, robi to ze świetnym skutkiem. Tu również nieźle sobie radzi. Rozwija rozpoczęte wcześniej wątki, ale tworzy także nowe. Dotyczy to zwłaszcza wydarzeń z przyszłości, które sięgają po znane motywy, modyfikując je w nieoczywisty sposób. Może nie jest to poziom Staruszka Logana, ale narzekać nie można. Zwłaszcza, że do głównej historii mam o wiele więcej zastrzeżeń.
Zacznę od tego, że tym razem Aaron nie zapanował nad wydarzeniami, rozgrywając je chaotycznie i bez nuty dramatyzmu. Czasem wydają się one kompletnie bez sensu (przynajmniej w formie w jakiej to zostało pokazane), dotyczy to zwłaszcza pewnego ślubu. Nagłe pojawienie się Thanosa, który od czasów Wojen Nieskończoności uznawany jest za zmarłego, również nie do końca zostało wykorzystane. Pomijam już fakt, że biorąc pod uwagę system wierzeń Szalonego Tytana, nie powinien on znaleźć się w tym miejscu, a raczej krążyć wokół królestwa Pani Śmierci. Jednak ponieważ to uniwersum Marvela, to nie doszukuję się w tym sensu. To już bardziej dziwne wydaje się stworzenie przez Thora przyszłości nowej Ziemi, zamieszkiwanej przez homoseksualnego Adama i jego partnera. Nie dowiadujemy się jak to wygląda z Ewą, ale w tej konfiguracji nie będzie potrzeba nadprzyrodzonych superłotrów by stosunkowo szybko zakończyć historię odrodzonej ludzkości.
Wracając jednak do Krainy Umarłych, to tym, co najbardziej mi przeszkadzało w lekturze były rysunki Mike′a Del Mundo. Nie wiem, na jakiej zasadzie dobiera się rysowników w Domu Pomysłów, ale mam wrażenie, że jednym z kryteriów jest to, by kadry były maksymalnie nieczytelne. Wgryzanie się w chaotyczną kreskę urodzonego na Filipinach Kanadyjczyka stanowiło dla mnie prawdziwą męczarnię, choć nie można powiedzieć, by jego styl obfitował w mnogość szczegółów. Lubi natomiast robić dużo zamieszania na pierwszym planie. Do tego dochodzą jaskrawe plamy kolorów, które dodatkowo sprawiają, że całość staje się wyjątkowo mało przystępna. Zdecydowanie bardziej przypadły mi do gustu prace jego zmiennika Christiana Warda, preferującego klimaty bliższe malarstwu.
Jednak nieczytelność to tylko jedna rzecz, którą mogę zarzucić Mike′owi Del Mundo. Inną jest irytująca infantylizacja prezentowanej historii. Preferuje on bowiem zagrywki rodem z kreskówek (czyżby znów odbijał się czkawką mariaż Marvela z Disneyem?). Na przykład otrzymującym łomot postaciom nad głowami zaczynają latać gwiazdki, a nawet ptaszki. Sorry, ale to nie humorystyczny Deadpool, a pełna dramatyzmu opowieść o możliwej zagładzie Dziewięciu Światów. Być może to dlatego Aaron nie potrafił dobrze rozwinąć swojego scenariusza.
Jeśli miałbym zatem porównywać Thora w wykonaniu Jane Foster z Thorem Odinsonem, póki co ta pierwsza wygrywa. Cieszy powrót Gromowładnego, ale osobiście nie takiego wejścia się spodziewałem. Pozostaje nadzieja, że to tylko początek jego przygód i zaraz wszystko wskoczy na właściwe tory. Chociaż świadomość, że Del Mundo wciąż pozostaje jednym z rysowników pracujących nad serią mocno ją studzi.




Tytuł: Thor #1: Thor odrodzony
Scenariusz: Jason Aaron
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Przekład: Marceli Szpak
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  Dwunastoletni czarodziej w okularach

  Sławomir Grabowski

  John Bolton, Neil Gaiman, Scott Hampton, Paul Johnson, Charles Vess Księgi Magii (wyd. 2021)
  

  
  Księgi magii to klasyczny komiks Neila Gaimana, dowodzący, iż opowieści o chłopcu obdarzonym magicznymi zdolnościami istniały już przed Harrym Potterem.
Ekstrakt: 70%
[image: Księgi Magii (wyd. 2021)]
Nie można odmówić Księgom magii sporych ambicji. We wstępie Roger Zelazny pisze o teoriach Josepha Campbella (autora Bohatera o tysiącu twarzy i Potęgi mitu), uwypuklając silne osadzenie tej historii w fabularnych strukturach mitologicznych. Otóż (za Campbellem) mit, czy raczej monomit, opowiadający o wyprawie bohatera, składa się z czterech etapów (Odejście, Inicjacja, Powrót, Klucze), z których każdy dzieli się na mniejsze części (na przykład Wezwanie do wyprawy, Sprzeciwienie się wezwaniu, Pomoc sił nadprzyrodzonych itd.). Analiza Zelaznyego ukazuje, że wszystko się w opowieści Gaimana zgadza  może aż za bardzo, przez co ma się wrażenie pewnej schematyczności i trudno o jakieś zaskoczenie. Jasne, jest zagrożenie życia bohatera, a sama magia jest groźna i trzeba za nią płacić, niemniej samo zwiedzanie kolejnych krain nie wydaje się specjalnie niebezpieczne, to raczej wyprawa turystyczna z przewodnikiem niż walka na śmierć i życie, brak w nim porządnych antagonistów.
Znajdziemy w komiksie wkładane w usta bohaterów wykłady z pop-ezoteryki typu życie (czy też magia, czasem to właściwie to samo) to nieustanna walka pomiędzy chaosem i porządkiem. Te zresztą nie istnieją, istnieją tylko wzory o różnych poziomach złożoności. Jak fraktale. Natomiast prawdziwa Atlantyda to symbol sztuki magicznej, kraina cieni, miejsce narodzin cywilizacji, cudowna kraina Zachodu, utracona na zawsze, lecz istniejąca bez końca. To Lyonesse i Avalon i Hybrasil. Może nie ma tu co prawda aż tak rozbijających narrację wykładów z wiedzy tajemnej, jaką zaserwował Alan Moore w Promethei, niemniej czytelnik zastanawia się czasem, czy to jeszcze fantastyka, czy już wykład z new age czy innych filozofii uznających istnienie jakichś irracjonalnych, paranormalnych rzeczywistości, w najlepszym wypadku wspieranych tezami C. G. Junga. W każdym razie dla występujących w opowieści sceptyków, jak komiksowy baron Winter, żadna tam magia nie istnieje  bo po prostu w nią nie wierzy. Empirycy i racjonaliści mogą spać spokojnie.
Co jest plusem komiksu? Zastosowano w nim (pomysł Gaimana) ciekawe rozwiązanie graficzne  każda część jest dziełem innego rysownika, o wyraźnie odmiennym stylu. John Bolton rysuje realistycznie, chropowato, używając ciągle efektu ziarnistości. Scott Hapton postawił na akwarele, Charless Vess na klasyczną kreskę z wyraźnie zaznaczonymi konturami, natomiast Paul Johnson jest najbardziej ekspresyjny, dynamiczny. Style nieźle współgrają z krainami, każda z czterech części komiksu jest wyprawą do innej  Timothy odwiedzi niebo (zaświaty?), rozmaite fairylandy, nasz świat, wreszcie przyszłość, i to odległą o eony. W każdej z nich ma też innego przewodnika  są nimi Phantom Stranger, John Constantine, Doctor Occult i Mister E.
Pomimo tej erudycyjnej otoczki, komiks wydaje się być skierowany raczej do młodszego (nastoletniego) odbiorcy, stał się też wstępem do całej serii (tu recenzja Marcina Knyszyńskiego*przypis dolny*) o przygodach młodego czarodzieja w okularach. Stanowi też część uniwersum Sandmana, spotkamy w nim też Władcę Snów i Śmierć.
Księgi magii to ciekawa pozycja, choć wydaje się, z obecnej perspektywy, późniejszej o trzy dekady, że sztuka komiksowa jednak przez ten czas dojrzała, do czego zresztą znacząco przyczynił się też sam Sandman tegoż autora. Co prawda nie jest to opus magnum Gaimana, ale właśnie jego prostota, archetypiczność postaci i historii, może stanowić pewną zachętę do sięgnięcia po inne pozycje.
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  Klausie goes to Hollywood

  Marcin Knyszyński

  I.N.J. Culbard, Shaun Simon, Gerard Way Opowieści z Akademii Umbrella #1: Wyglądasz jak śmierć
  

  
  Nie trzeba być wielkim wydawcą, aby zaproponować polskim czytelnikom komiks, którego samo posiadanie w ofercie powinno budzić zazdrość u konkurentów. Wydawnictwo KBOOM ma w swoim katalogu przynajmniej jeden taki produkt (no, może więcej, ale ten jest absolutnie bezdyskusyjny)  trzytomową Akademię Umbrella. Minął rok od publikacji ostatniego odcinka  pora zatem na spin-off.
Ekstrakt: 70%
[image: Opowieści z Akademii Umbrella #1: Wyglądasz jak śmierć]
Przygody dziwacznych superbohaterów, wychowanków nie żyjącego już Sir Reginalda Hargreevesa, absolwentów tajemniczej Umbrella Academy znamy nie tylko z komiksu. Za nami dwa sezony równie znakomitego (choć odbiegającego fabularnie od pierwowzoru) serialu, a trzeci jest właśnie w produkcji. KBOOM wydało właśnie pierwszy odcinek Opowieści z Akademii Umbrella  akcja komiksu zatytułowanego Wyglądasz jak śmierć dzieje się dziesięć lat przed tragicznymi wydarzeniami Suity apokaliptycznej. Sir Hargreeves ma dość jednego ze swoich uczniów  Klaus, zwany Seansem lub po prostu Czwórką zostaje wyrzucony z Akademii. Jego zamiłowanie do heroiny, nieodpowiedzialność i brak chęci zmiany nastawienia musiały się kiedyś zemścić. Klaus leci zatem do Hollywood, które w pewien bliżej nieokreślony sposób zdaje się być miejscem oferującym szansę takim przegrańcom jak on.
Nie da się jednak odciąć od przeszłości. Tropem Klausa podąża dziwaczny (choć w świecie wymyślonym przez Gerarda Waya całkiem normalny) baron narkotykowy i jego ludzie  z jakichś przyczyn szalona moc przywoływania duchów zmarłych, którą włada Seans jest przez nich niezwykle pożądana. Czy można się schować w Hollywood? Czy możliwe jest ułożenie tu sobie życia? A gdzie tam! Wampirze podziemie, bogowie Hollywood, podstarzała i zapomniana gwiazda filmowa  oni wszyscy czyhają na Klausa. Choć tak naprawdę największe niebezpieczeństwo czai się jak zwykle w umyśle naszego bohatera  przecież w filmowej stolicy świata wszyscy palą, piją, wciągają i wstrzykują wszystko co się da.
Gerard Way trzyma się znowu sprawdzonego sposobu na komiks. Chaotyczna fabuła, z pozoru nie powiązane ze sobą i nie pasujące do siebie wątki (wampiry w Hollywood, małpa-gangster-wampir, duchy zmarłych aktorów, inny wymiar egzystencji zwany Pustką  a wszystko w specyficznej, psychodelicznej narracji), wplatanie w fabułę najróżniejszych dziwactw niemal na każdej stronie i szalone rysunki  I.N.J. Culbard rysuje podobnie do Gabriela Ba (odpowiedzialnego za warstwę graficzną oryginalnej trylogii). W efekcie otrzymujemy taki trochę groch z kapustą, w którym dziada z babą brakuje  ale, o dziwo, to działa bez zarzutu. Głównie z powodu takiej swego rodzaju nieokreśloności czasu i miejsca (ok, wiemy, że to Hollywood, ale jego kreacja jest dość swobodna i umowna)  jesteśmy nie wiadomo kiedy, w pewnym na poły magicznym, kolorowym mieście, które z łatwością nas przeżuje a potem wypluje. Jakże kuszące są tu propozycje najróżniejszych eskapizmów, na które natyka się co chwila Seans, a my razem z nim!
Autor jak zwykle nie skupia się zbyt długo na jednym pomyśle i nie eksploatuje go zbyt długo, wychodząc z założenia, że jeśli już się skończą, będzie miał motywację do wymyślenia nowych. I to  znowu  nadal działa bardzo dobrze, dokładnie tak samo jak w przypadku pierwotnej serii. Choć oczywiście czytelnicy nie zaznajomieni z poprzednimi komiksami będą czuć się nieco zagubieni, a może i nawet poirytowani.
Gerard Way nazwał Wyglądasz jak śmierć elementem większej układanki, pierwszym etapem wypełniania luk pozostawionych przez trzy tomu Umbrella Academy. Jak na razie wszystko to jest jeszcze w planach i być może nawet nie jest jeszcze porządnie poukładane w autorskiej głowie. Poczekamy, zobaczymy.
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  Historia w obrazkach:Przeczuwając własną śmierć

  Wojciech Gołąbowski

  Krzysztof Wyrzykowski, Sławomir Zajączkowski Bitwa Warszawska 1920
  

  
  Na stulecie jednej z najważniejszych bitew w historii świata Instytut Pamięci Narodowej wydał komiks zatytułowany po prostu Bitwa Warszawska 1920.
Ekstrakt: 70%
[image: Bitwa Warszawska 1920]
Album o standardowej objętości zawiera około czterdziestu plansz i kilka kartek dodatku historycznego. siłą rzeczy nie znajdujemy z nim pełnego przebiegu zmagań, wszystkich bohaterów, map, starć. Raczej spoglądamy na wydarzenia okiem zwykłych ochotników, których w tych dramatycznych czasach nie zabrakło. I nie, wojna nie jest tu przedstawiona jako fajna zabawa.
Okładka komiksu znajomej pary twórców: Krzysztofa Wyrzykowskiego i Sławomira Zajączkowskiego może wydać się nam znajoma. I słusznie! Jest to bowiem nawiązanie do słynnego plakatu propagandowego z epoki, wzywającego do obrony ojczyzny przed bolszewikami. Oryginał jest zresztą ukazany w materiałach dodatkowych. Tyle że pojawiły się na okładce twarze kilkorga postaci z fabuły; zamiast kosyniera zobrazowano sanitariuszkę, granatem rzuca prosty chłopak  ochotnik, a żołnierz ma twarz porucznika Stefana Pogonowskiego.
Tego ostatniego spotykamy na planszach najczęściej  począwszy od odwrotu polskich wojsk z ziem obecnej Ukrainy, jaki nastąpił z początkiem lipca 1920 roku. Wkrótce potem przenosimy się do sztabu, gdzie uczestniczymy w naradzie głównych dowódców: marszałka Piłsudskiego i generałów: Rozwadowskiego, Hallera i Weyganda z armii francuskiej. Decydują o poinformowaniu społeczeństwa, o ogłoszeniu mobilizacji, o poszukiwaniu ochotników.
Odezwa podpisana przez gen. Hallera przynosi skutek: pojawiają się ochotnicy z różnych warstw społecznych i regionów kraju. Jednym z nich jest Antoś, muskularny wiejski blondyn, sierota i analfabeta. Innym  młody kapłan Ignacy Skorupka, który pragnie zostać kapelanem wojskowym, na co jednak zgody nie chce udzielić jego przełożony  biskup. Tłumy przybywają do Warszawy, gdzie spotykają chętne do pomocy kobiety i młode dziewczyny  a jedną z nich jest ruda i piegowata Hania. Młodzi spotykają się przelotnie, wymieniają parę słów
ale gdy naprędce przeszkolony chłopak rusza z bagnetem na bolszewików i udaje mu się przeżyć, wieczorem, w okopie, pisze do niej list. A dokładniej mówiąc, pyta, czy w pobliżu jest ktoś, kto pisać potrafi. Hania otrzymuje korespondencję i choć nie pamięta twarzy Antosia, wie, że musi mu odpisać. I tak z dramatycznymi przerwami ta wymiana listów trwa aż do końca albumu (fabuła urywa się wkrótce po 17 sierpnia). Trzeba przyznać, że autorzy nie poszli w proste schematy: nie ma tu mowy o romansie ani nawet szczęśliwym zakończeniu.
Uczynienie głównymi postaciami zwykłych obywateli pozwoliło inaczej spojrzeć na wojenne zmagania: nie jak na lekcjach historii, gdzie zwykle spogląda się na mapy i wspomina statystyki liczbowe, lecz bardziej skupiając się na tym, co wojenni ochotnicy przeżywali na codzień. Strach i odwaga, trudny patriotyzm i o wiele prostszy konformizm, świst kul, ciągłe obcowanie z rannymi i zabitymi towarzyszami walki, przeczucie rychłej własnej śmierci
Dość szczegółowo przedstawiono zgon księdza Skorupki pod Ossowem  którego postawa walnie przyczyniła się do podniesienia morale żołnierzy, a przez to pomogła zatrzymać bolszewicką nawałę dłużej w jednym miejscu. Wspomniano o ciągłych modlitwach za ojczyznę, o święcie Matki Boskiej, a jednocześnie uczciwie przyznano, że odniesione w 1920 zwycięstwo miało wielu ojców  zarówno wśród dowódców wojskowych, jak i zwykłych bohaterskich żołnierzy, w tym ochotników.
Nieciekawe czasy i trudne zmagania podkreślone zostały brudną kolorystyką. Dominują beże, przygaszone błękity i zielenie, przetykane oranżem i czerwienią prowadzonego ognia (i przelewanej krwi). Bardziej soczyste kolory znajdujemy tylko w sielskim, wiejskim początku i na zakończenie, po wyparciu wroga z okolic stolicy. No i w bodaj jedynym fragmencie humorystycznym, przełamującym (mniej więcej w środku albumu) smutną fabułę  gdy kapral, wysłany do ochotników celem krzewienia w nich patriotyzmu, trafia na uczniów, studentów a nawet profesorów, mogących popisać się znajomością historii wojen na znacznie wyższym poziomie niż on sam.
Końcówka albumu nieco zaniża poziom  luźne kadry z ogólnikową, moralizatorską narracją nie są tym, czego się spodziewam w tego typu wydawnictwach. Całe szczęście, że tuż potem zamieszczono dodatek historyczny (przygotowany przez dra Kazimierza Krajewskiego oraz dra Tomasza Łabuszewskiego, odpowiedzialnych także za koncepcję i konsultację historyczną), w którym  poza sylwetkami marszałka Józefa Piłsudskiego, gen. Tadeusza Rozwadowskiego, gen. Józefa Hallera, gen. Władysława Sikorskiego (którego w komiksie jednak nie zauważyłem), księdza Ignacego Skorupki i porucznika Stefana Pogonowskiego  opisano także Armię Ochotniczą i bardziej szczegółowy przebieg całej Bitwy Warszawskiej.
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  Publicystyka


  Kadr, który:Bez szemrania

  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  W tle majaczy chaotyczna konstrukcja pnąca się ku niebu. Bezład stalowych elementów sprawia, że wygląda ona na nieukończoną I tak jest w istocie. Ta dziwaczna wieża nazywa się Babel i wznosi się w samym centrum Miasta. Upiornego miasta, które do życia powołał Marek Turek w swoim komiksie "Fastanachtspiel".
[image: ]
Każdego dnia szczyt wieży jest o kilkadziesiąt metrów bliżej nieba. Pracuje na niej milion robotników i codziennie dnia przybywają nowi. To czyni ją największym przedsięwzięciem w dziejach ludzkości. Budowę nadzoruje sam Burmistrz, którego widzimy na pierwszym planie, gdy wypowiada znamienne słowa. Cel jest oczywisty. Coraz bliżej jest moment, w którym na budowie zatrudnieni zostaną wszyscy mieszkańcy Miasta, dzięki czemu nikt nie będzie zagrażał władzy. Jeszcze chwila i wszyscy będą wykonywać polecenia Burmistrza. Bez szemrania! Te słowa mówią wszystko o sposobie sprawowania władzy w Mieście. Nie ma tu miejsca na żadne niuanse. Wszystko jest tu czarno-białe. Także w warstwie graficznej. Duży kontrast, obłędna gra światłocieni oraz rozmaite sposoby uzyskiwania efektów wizualnych. Zaburzona perspektywa wykręcająca budynki w różne strony dodatkowo nadaje obrazowi surrealistyczny charakter. Dwie postacie przedstawione na pierwszym planie zlewają się trochę z tłem, co ma znaczenie symboliczne. Miasto to ja! zdaje się mówić Burmistrz, podkreślając władzę nad obywatelami, bez szemrania wykonującymi jego polecenia.
Co to za upiorne miejsce? Co to za upiorna władza? To Miasto powstało na gruzach starego świata i jest jedynym Miastem we wszechświecie. Jego mieszkańcy nie pamiętają nic z poprzedniego życia i nie wiedzą, jak się tu znaleźli. Właśnie dlatego najbardziej pożądanym towarem są tu wspomnienia. W Mieście nikt nie umiera, ale nikt się też nie rodzi. Zapewnia to swoistą równowagę, lecz powoduje mnóstwo dziwnych sytuacji. Nikt nie może stąd uciec. Miasto otacza Styks. Nie jest to jednak rzeka lecz bezkresne morze. Z jego wód wyłania się wyspa, na której mieszka Charon i jego żona Śmierć. W Mieście żyje galeria niezwykłych postaci, spośród których wyróżnia się Burmistrz. Różnymi sposobami stara się on utrzymać mieszkańców w ryzach. A to zmusza ich do budowy konstrukcji Babel, a to brutalnie torturuje w swoim więzieniu. Rezultat zawsze jest ten sam  pełne podporządkowanie. Marek Turek wykreował surrealistyczną rzeczywistość, która z jednej strony w niczym nie przypomina naszego świata, z drugiej zaś jest do niego tak podobna, że podczas lektury trudno nie poczuć przygnębienia. Atmosfera rodem z opowiadań Franza Kafki i komiksów Franka Millera udziela się czytelnikowi, który wraz z każdą planszą pogrąża się w onirycznych opowieściach. Czarno-białe rysunki mają w sobie coś hipnotyzującego i upiornego zarazem. Trudno się im oprzeć i w rezultacie czytelnik posłusznie przewraca kolejne strony pogrążając się w tym szaleństwie. Bez szemrania!
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  Niekoniecznie jasno pisane:Wszechświat to za mało

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Wszyscy fani komiksu superbohaterskiego wiedzą kim jest Thanos. Zresztą nie tylko oni, w końcu filmy kończące trzecią fazę Marvel Cinematic Universe były jednymi z najbardziej kasowych produkcji w historii kina. Wielka filmowa wojna bez granic ma swój fabularny pierwowzór w komiksach Marvela sprzed trzydziestu lat  dziś cofniemy się w czasie i udamy właśnie tam, gdzie na kartach opowieści obrazkowych Thanos zwarł się w pojedynku z superbohaterami Marvela. Stawką  całe istnienie.
[image: Rękawica Nieskończoności]
Trylogia nieskończoności, wydana przez Egmont w trzech pokaźnych zbiorczych tomach, uznawana jest za jedną z najważniejszych historii w całej historii uniwersum Marvela. Była to pierwsza fabuła rozciągnięta na skalę wszechświata, odgłosy wielkiej wojny niosły się po całym kosmosie, zaangażowano większość superbohaterów uniwersum. DC Comics miało już swój kamień milowy takiego właśnie (a nawet większego) kalibru  pięć lat wcześniej Kryzys na nieskończonych ziemiach wywrócił tamtejsze uniwersum do góry nogami. Teraz przyszła pora na młodszego konkurenta na komiksowym rynku  szalony Tytan Thanos spróbuje unicestwić połowę żyjących istot w kosmosie.
Wydawnictwo Marvel sprowadzało na Ziemię zagrożenia z kosmosu dość często już od samego początku swego istnienia. Pod koniec lat osiemdziesiątych postanowiono nie tylko przyciągnąć niebezpieczeństwo największe jak do tej pory, ale i przenieść całą akcję w przestrzeń kosmiczną. Kosmos Marvela zaczynał wyglądać coraz bardziej spójnie  nie bez znaczenia było to, że DC Comics, największy konkurent na rynku, uporządkował swoje uniwersum przed pięcioma laty. Jakże epicko to wtedy rysował George Perez! Nic dziwnego, że to do niego zwrócili się teraz szefowie Marvela  razem z młodym i obiecującym Ronem Limem mieli odpowiadać za całą graficzną stronę nowego przedsięwzięcia. Scenariusz powierzono popularnemu i doświadczonemu twórcy  Jimowi Starlinowi.
Kim jest Thanos? Jim Starlin wymyślił go już w 1973 roku  Szalony Tytan zadebiutował w pięćdziesiątym piątym numerze The Invincible Iron Man. Thanos to tak naprawdę Tanatos - Starlin w młodości fascynował się freudowskimi pojęciami Erosa i Tanatosa (Thanos ma w komiksie brata  Erosa właśnie), ale to mroczna strona człowieka okazała się ostatecznie ciekawsza fabularnie. Autor przyznał też, że wymyślony przez niego superłotr faktycznie przypomina Darkseida z DC Comics (Jack Kirby tworzył wtedy Nowych Bogów i nie sposób było tego nie skojarzyć), ale nie tylko  inną inspiracją była postać Metrona z tej samej serii. Thanos był mieszkańcem Tytana, jednego z księżyców Saturna  to odmieniec, który od dzieciństwa budził respekt wymieszany ze strachem. Przyszedł na świat ze skazą, syndromem Dewianta, który świecie zamieszkałym przez potomków Przedwiecznych był czymś niewyobrażalnym. Zło skorumpowało go bardzo szybko  uległ urokowi Pani Śmierci (tak, dosłownie personifikacji Kostuchy w uniwersum Marvela), zabił dla niej własną matkę i stał się w końcu pierwszym masowym mordercą na Tytanie. Wierny sługa Śmierci nie poprzestał na wybiciu mieszkańców własnej planety  postanowił dla niej zgładzić wszelkie życie jakie spotka. Próbował zdobyć Kosmiczny Sześcian (tak, dobrze się domyślacie  tesserakt z MCU), adoptował Gamorę i Nebulę, kombinował z wieloma równoległymi liniami czasu, zsyntetyzował potężne klejnoty duszy (tak, oczywiście, wiadomo o jakie klejnoty chodzi) w jeden wielki kamień, za pomocą którego chciał niszczyć gwiazdy, aż w końcu został powstrzymany przez Avengers i Adama Warlocka  zamieniony w świadomy głaz zniknął z komiksów Marvela. Był rok 1977.
[image: Wojna nieskończoności]
Minęło trzynaście lat. W lutym 1990 roku wyszedł trzydziesty czwarty numer trzeciej serii Silver Surfera. Pani Śmierć wskrzesiła swego wiernego sługę i dała mu wielkie zadanie. Thanos musi zgładzić dokładnie połowę żywych istot we wszechświecie (dobrze to znamy!). Pięcioodcinkowa fabuła z Silver Surfera autorstwa oczywiście Jima Starlina, zatytułowana Rebirth of Thanos, była preludium do wydarzeń Trylogii nieskończoności. Pani Śmierć zwiększa moce Thanosa, czyni z niego jedną z najpotężniejszych istot w galaktyce i ma konkretne oczekiwania. Pierwszy tom trylogii, czyli Rękawica nieskończoności rozpoczyna się w Królestwie Śmierci. Thanos, garściami czerpiący wiedzę ze Studni Nieskończoności, wie jak zdobyć dodatkową moc i bez problemu wywiązać się z zadania. Do tej pory pamięta potęgę klejnotów duszy, które miał i stracił  co stoi jednak na przeszkodzie, aby je odzyskać? Thanos wie jeszcze jedną rzecz  taką, o której nie ma pojęcia nikt inny. Klejnoty duszy nie są po prostu potężnymi artefaktami. U zarania wszechświata stanowiły jeden byt, rozumną istotę o nieograniczonej mocy  wszystko było nią i nie było nic poza nią. Byt ów, którego można w sumie nazwać Bogiem, postanowił przestać istnieć  wieczna samotność była nie do zniesienia. I tak oto z pozostałości po nim powstał wszechświat, czas, przestrzeń i materia. Esencja Boga zamknięta została w sześciu kamieniach  są one dosłownie fundamentem wszelkiej rzeczywistości. Tylko jeden z klejnotów jest tak naprawdę Klejnotem Duszy  pozostałe to Potęga, Umysł, Przestrzeń, Czas i Rzeczywistość.
[image: Krucjata nieskończoności]
Szalony Tytan zaczyna zatem określać je Kamieniami Nieskończoności i rozpoczyna swoją krucjatę  opowiada o tym dwuczęściowa fabuła Thanos Quest. Thanos zabiera Kamienie ich obecnym strażnikom, przyozdabia nimi rękawicę i pragnie w końcu miłości i uznania Pani Śmierci. Ale ta odwraca się od niego  Thanos jest wszechpotężny, absolutnie niepokonany, włada całą rzeczywistością, dostaje wszystko zanim jeszcze sobie zamarzy i wygrywa zanim go ktokolwiek zaatakuje. Ale nie ma dostępu do serca ukochanej  najwidoczniej obrał złą drogę. Więc co? Pstryka palcami i usuwa z rzeczywistości połowę żywych istot wszechświata.
Rękawica Nieskończoności opowiada o wielkiej wojnie połączonych sił ziemskich superbohaterów i kosmicznych potężnych istot z Thanosem  przeciwnikami Tytana dowodzi Adam Warlock, chyba faktycznie najlepiej nadający się na stanowisko przywódcy. Bitwa jest długa, epicka, obfitująca w wiele zwrotów akcji i pasjonujących fragmentów  ale też w kilka naiwnych głupotek i niepotrzebnych deus ex machina. Ale cóż, taki był urok superbohaterszczyzny roku 1991. Cała afera kończy się pokonaniem Thanosa, odebraniem mu Kamieni i umieszczeniem na planecie, którą bardzo fajnie odwzorowano pod koniec filmu Avengers. Infinity War. W filmie Tytan był zwycięzcą, w komiksie był przegranym  rękawicę wysadzaną Kamieniami Nieskończoności dumnie od tej pory nosił Adam Warlock, który obiecał być lepszym posiadaczem niż poprzednik. A Thanos? Rzucił to wszystko i zajął się uprawą roli na swojej planecie-samotni. Był grudzień 1991 roku.
W lutym 1992 roku wystartowała seria Warlock and the Infinity Watch. Scenariusz pisał oczywiście Jim Starlin, który jak widać miał już w głowie dalekosiężny projekt afery z Kamieniami. Adam Warlock, teraz najpotężniejsza istota we wszechświecie, staje przed Żywym Trybunałem, bytem istniejącym poza wszystkimi wszechświatami i poza samym czasem. Ten strażnik multiwersum Marvela stwierdza, że boskość Warlocka jest zagrożeniem dla stabilności wszelkiego istnienia i nakazuje mu rozdzielić Kamienie Nieskończoności. Warlock powołuje zatem specjalną grupę złożoną z sześciu członków  tak zwaną Straż Nieskończoności. Jako lider grupy pilnował Klejnotu Duszy, Drax Niszczyciel Klejnotu Potęgi, Gamora przechowywała Klejnot Czasu, Moondragon miała Klejnot Umysłu, Troll Pip ukrywał Klejnot Przestrzeni (nie chcecie wiedzieć, gdzie go przechowywał) a Klejnot Rzeczywistości przypadł w udziale anonimowemu strażnikowi, znanemu tylko Warlockowi.
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Warlock and the Infinity Watch był komiksem, który musiał powstać  popularność Rękawicy nieskończoności była naprawdę olbrzymia. Siódmy numer Straży Nieskończoności rzuca ekipę Warlocka na Wyspę Potworów, gdzie zdezorientowani próbują odnaleźć się w nowej sytuacji i może odetchnąć chwilę. Nie mają jednak szansy  oto przybywa znowu Thanos i prosi ich o pomoc. Tytan opowiada się tym razem po stronie dobra  ponownie zagrożony jest cały wszechświat i trzeba coś z tym zrobić. Sześcioczęściowa Infinity War startuje w czerwcu 1992 roku i jest wydarzeniem jeszcze większym niż ubiegłoroczna Infinity Gauntlet. Wojna nieskończoności przetoczyła się przez całe uniwersum  była o niej mowa w takich tytułach jak Dr Strange, Quasar, Strażnicy galaktyki, Moon Knight, Avengers X-Men i w wielu innych. W Polsce mieliśmy okazję poznać mały fragment tej historii w 1994 roku, kiedy to wydawnictwo TM-Semic wydało czwarty numer Mega Marvel. Tu jednak podstawową zawartość albumu stanowiły przygody Fantastycznej Czwórki w czasie Wojny Nieskończoności  to głównie z ich perspektywy obserwowaliśmy wydarzenia. Egmontowe wydanie zbiorcze zawiera całą Infinity War i cztery numery serii Warlock and the Infinity Watch wydane w tym samym czasie.
W bliżej nieokreślonym miejscu we wszechświecie dochodzi do nagłej emisji potężnej energii  wyczuwają to ziemscy superbohaterowie, Thanos, Galactus i inni potężni gracze. Dr Doom zawiera niestabilny sojusz z Kangiem Zdobywcą (tak, możemy tu zobaczyć komiksową wersję głównego złego IV fazy MCU  jeden z wariantów Kanga pojawił się w ostatnim odcinku Lokiego) i razem lecą ku źródłu energii. Galactus i jego pomagierzy również  a na Ziemi tymczasem pojawiają się złe sobowtóry superbohaterów. Najbardziej świadomy natury zagrożenia jest Thanos, który dobrze wie, że to znowu Adam Warlock będzie najważniejszą figurą w nadchodzącej rozgrywce. Tym razem całemu kosmosowi zagraża Magus, alter ego Warlocka. Ten, gdy został posiadaczem wszystkich sześciu kamieni, postanowił usunąć ze swojej osobowości całe zło i dobro  aby niczym nie skażona, zimna logika kierowała jego decyzjami. Obydwa wydalone byty uległy personifikacji  Magus jest czystym złem (o dobru Warlocka jeszcze nic nie wiemy, widzimy tylko, że jest rodzaju żeńskiego). Wszechświat to za mało, w konfliktach tej skali na szali kładzie się całe uniwersa.
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Wojna nieskończoności naprawdę wstrząsnęła uniwersum Marvela u samych podstaw. Magus jest przeciwnikiem jeszcze straszniejszym niż poprzednio Thanos. Liczba zaangażowanych bohaterów jest kilkakrotnie większa, podobnie jak ilość miejsc i wątków fabularnych. Oczywiście cała historia jest niebywale prosta i totalnie rozrywkowa, tu nie ma miejsca na wielkie filozoficzne tematy. Zagrożenie, jak można było się spodziewać, zostaje usunięte, choć nikt nie gwarantuje, że na zawsze. Wojna nieskończoności kończy się w listopadzie 1992 roku wielce intrygującym obrazem. Widzimy dobrą wersję Warlocka unoszącą się w przestrzeni kosmicznej i słyszymy głos narratora  Thanosa: Dzisiaj zło poniosło sromotną klęskę. Niestety pewnego dnia wszechświat będzie się musiał zmierzyć z dobrą stroną Warlocka. Boję się, że to zagrożenie może się okazać jeszcze większe. Jak słusznie się domyślacie  dokładnie tak będzie.
Rok 1993 był bowiem rokiem Krucjaty nieskończoności. Oto nadciąga Bogini, potężny, świetlisty byt przypominający Joannę DArc  uosobienie dobroci Adama Warlocka. Jej celem jest likwidacja wszelkiego zła we wszechświecie, niezależnie od poniesionych kosztów. Nie bój się, przybywam z sercem pełnym miłości. Jestem tu, by usunąć ból i cierpienie. Bogini to taki gwiezdny paladyn, krzyżowiec o niemal nieograniczanej mocy  mówiąc o Zbawieniu, Odkupieniu, Oczyszczeniu, Wierze, Dobroci i Sprawiedliwości przeciąga na swoją stronę całą masę ziemskich superbohaterów. Bełkot, jakich słyszano wiele w historii ludzkiej cywilizacji, wpłynął na tych herosów kierujących się sztywnym, nienaruszalnym kodeksem moralnym  Hulka, Punishera czy Wolverinea Bogini nawet nie zauważyła. Stworzyła dla wybrańców tak zwany Raj Omega na obcej planecie i razem ze swoimi akolitami wzięła się ostro do roboty.
Zbiorcze wydanie Krucjaty nieskończoności składa się z wybranych odcinków trzech serii. Infinity Crusade to podstawa  ziemscy superbohaterowie biorą się za łby i próbują zniszczyć Boginię lub ją ocalić. Tymczasem szefowa całego zamieszania układa scenariusz o wiele potworniejszy niż te autorstwa Thanosa i Magusa (kto by się spodziewał?)  wszechświat to znowu za mało! Warlock Chronicles opowiada o tułaczce Adama Warlocka i jego przymierzu  znowu  z Thanosem. Warlock and the Infinity Watch z kolei jest komediowym uzupełnieniem całej fabuły  wesołe, czasem absurdalne przygody Straży Nieskończoności ze szczególnym wskazaniem na rozbrajającego Trolla Pipa. Krucjata nieskończoności zamyka trylogię  łatwo się domyślić, że wszystko skończyło się dobrze. Gdyby było inaczej, Marvel musiałby przestać wydawać komiksy.
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Jim Starlin i jego koledzy rysownicy stworzyli bez wątpienia rzecz ważną, znaczącą i wpływającą mocno na kolejne komiksowe lata w wydawnictwie Marvel. Musimy sobie jednak zdawać sprawę, że nie jest to w żadnym wypadku komiks aspirujący do wielkiego dzieła, nie chce on redefiniować gatunku, czy skłaniać do głębokich filozoficznych rozważań  to są rzeczy bardzo proste fabularnie, koncepcyjnie i narracyjnie. Jest to komiksowa, superbohaterska rozrywka z lat dziewięćdziesiątych, choć o wiele lepiej przemyślana i zdecydowanie bardziej rozbudowana, niż to, co zazwyczaj serwował Marvel swoim czytelnikom. Na dziele Starlina wzorowały się kolejne pokolenia twórców i nie powinien dziwić nas fakt, że szefowie Marvel Cinematic Universe sięgnęli właśnie po tę historię (tak właściwie tylko po pierwszą część trylogii).
To, co widzimy w filmach, jest oczywiście bardzo luźnym podejściem do tematu. Podobieństwo polega tylko na tym, że mamy Thanosa, który zbiera Kamienie Nieskończoności i pstryknięciem palców usuwa połowę populacji wszechświata. Filmowcy zapożyczyli też niektóre sceny z komiksu  najfajniejszym nawiązaniem jest to, w którym Hulk przebija sufit w rezydencji Doktora Strangea, krzycząc Thanos nadchodzi! (w komiksie robi to Silver Surfer). Ale w filmach nie ma w ogóle kluczowej, równej Thanosowi, postaci jaką jest Adam Warlock, nie ma też Straży Nieskończoności. Kinowa Infinity War kończy się pstryknięciem, komiksowa Infinity Gauntlet od pstryknięcia się właściwie zaczyna. Thanos w filmie sam jest władcą i królem, postacią negatywną  w komiksach jest sługą Śmierci i zmienia fronty.
Najbardziej rzucającą się różnicą pomiędzy filmem a komiksem jest jednak całkowity brak potężnych, kosmicznych bytów w tym pierwszym medium. Jim Starlin powiedział w jednym z wywiadów, że szefostwo MCU stwierdziło, że kinowa publiczność nie jest chyba gotowa na obcowanie z takimi istotami jak Wieczność, Nieskończoność, Ład, Chaos czy Żyjący Trybunał. Nadchodzące filmy, takie jak Doctor Strange in the Multiverse of Madness, czy The Eternals mają okazję to zmienić, wszak już w pierwszym filmie z Doktorem pojawiło się złe, kosmiczne bóstwo  Dormammu. Starlinowi nigdy nie przeszkadzały te wszystkie odstępstwa od fabuły komiksu, rozumiał działanie filmowego przemysłu, zachwycał się Joshem Brolinem w roli Thanosa (tak, tak ma wyglądać Tytan!) i wziął udział w przygotowaniach filmu Shang-Chi i legenda Dziesięciu Pierścieni  w końcu to właśnie on wymyślił postać dzielnego wojownika dokładnie w tym samym czasie co Thanosa.
Serial Loki mocno zdeprecjonował wartość Kamieni Nieskończoności, ale wprowadził pojęcie Multiwersum  w omawianych dziś komiksach to jednak błyskotki stanowią podstawę całej rzeczywistości. Trylogia Nieskończoności jest nadal i już pozostanie jednym z najważniejszych etapów w historii uniwersum Marvela.
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  10 naj...: Żółty, jesienny liść

  Agnieszka Achika Szady,  Marcin Mroziuk,  Wojciech Gołąbowski,  Marcin Osuch,  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Esensja postanowiła uczcić pierwszy dzień jesieni przeglądem komiksowych kadrów poświęconych tej porze roku. Okazuje się, że nie jest ona zbyt popularna wśród komiksiarzy, ale kilka nastrojowych rysunków udało nam się znaleźć.
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Nerwosolek
Ten starannie zakomponowany kadr (zwróćcie uwagę, jak dyskretnie domek wygląda zza drzew, a bohaterowie znajdują się w tak zwanych mocnych punktach) kojarzy mi się z powieściami Małgorzaty Musierowicz, która lubi przyrównywać las do katedry. I choć profesorek Nerwosolek grabi liście nie w lesie, a w parku (własnym?!), to istotnie  strzeliste pnie wyglądają niczym kolumny. Z drzew sfruwają kolejne złociste i brązowe liście; uważny obserwator stwierdzi, że jeden z nich ma podejrzanie grube krawędzie. Otóż jest to pojazd kosmiczny przybyszów z innej planety. Uznali oni jesienny wygląd drzew za przejaw ich całkowitej śmierci i rzucili się na ratunek.
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Blacksad
Prywatny detektyw zwykle jest wynajmowany przez urodziwe i bogate damy, wręcz femmes fatales. Blacksadowi zdarzyło się to w tomie pierwszym, natomiast w drugim zlecenie śledcze dostaje od nauczycielki, z którą spotyka się na szkolnym placu zabaw. Przygnębiająca pogoda pasuje do przedstawionej pokrótce sytuacji: miła niegdyś dzielnica pogrąża się w upadku na skutek zamknięcia fabryki samolotów  największego pracodawcy w mieście. Miasteczko jest fikcyjne, ale przecież mnóstwo podobnych historii znamy z realnego życia. Na początku tej sceny degradacja otoczenia zaznaczona jest dyskretnie przez pokazanie urwanej huśtawki dla dzieci.
W Arktycznych jesień to już nie sezon złotych liści i łagodnego słońca, ale preludium zimy  jest ponuro i deszczowo, liście dawno spadły, ich resztki zamiata woźny na opustoszałym szkolnym podwórku. Kadr, choć znajduje się na jednej z pierwszych stron komiksu, jest w pewien sposób zdradzeniem akcji: kocur czujnym spojrzeniem obrzuca sprzątacza. Od razu można zgadnąć, że okaże się on postacią istotną dla akcji. 

[image: ]
Garfield
Skakanie po stertach liści jest ulubioną jesienną rozrywką również Garfielda. Kot musi tylko uważać, żeby były całkowicie suche, inaczej wróci do domu w czymś w rodzaju panierki. Odie ma chyba jeszcze gorzej: liście potrafią oblepić mu cały język. Sterty co prawda nie atakują Garfielda, ale czasami maskują go tak skutecznie, że nasz bohater trafia wraz z nimi do wora na bio-odpady, albo zostaje przygnieciony ciężarem brykającego radośnie Odiego. W jednym z pasków jesienne drzewo zachowuje się jak zdrajca. Zrzuca WSZYSTKIE liście dokładnie w momencie, kiedy przechodzi pod nim Jonathan, szukający swojego pupila w celu wizyty u weterynarza. Garfield lubi też patrzeć na liście spadające z drzewa. Czasami wdaje się z nimi w krótką pogawędkę (I co teraz? Poszukaj pracy). Raz zdarzyło się, że rudzielec w napięciu czekał, kiedy z drzewa sfrunie ostatni, drżący listek. I, niestety, mrugnął
Zdecydowałam się jednak opisać nie kadr z liśćmi  szczególnie, że jeden już mamy  ale taki, w którym Jim Davies w prosty i przekonujący sposób oddał charakterystyczne jesienne słońce. Poprzez silne skontrastowanie ciepłego blasku i praktycznie czarnych cieni uzyskał wrażenie październikowego dnia, kiedy to w cieniu jest zimno, za to stojąc w plamie słońca można wyobrazić sobie, że jeszcze trwa lato. 
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Calvin (bez Hobbesa)
Co najmniej cztery  i to te dłuższe, niedzielne  historyjki o Calvinie i Hobbesie są poświęcone najbardziej charakterystycznemu elementowi jesieni, czyli opadłym liściom. Po pracowitym zgrabieniu ich na stertę przez calvinowego tatusia, stają się one obiektem rozrywki, przerażenia, lub jednego i drugiego. Po radosnym skoczeniu na stos liści (dla większej wygody nadziany poduszkami) nasz bohater zostaje poinformowany przez tygrysa, że pod spodem lubią się ukrywać ślimaki. Ohydne, śluzowate ŚLIMAKI, które mogą człowiekowi wpełznąć DO NOGAWKI. Brrr! Lepiej iść do domu i w spokoju obejrzeć film o kosmicznym blobie.
Bywa, że szeleszczące stosy są zagrożeniem bardziej bezpośrednim: zyskują świadomość oraz zdolność poruszania się, i próbują Calvina pożreć żywcem. W takich okolicznościach pretensje rodziców o rozrzucenie liści na cztery wiatry wydają się doprawdy nieuzasadnione!
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Snoopy
Opadający liść to esencja jesieni, a przemyślenia Snoopy′ego nad tym liściem to esencja Fistaszków. Co ciekawe, mimo, że seria jest typowym komiksem prasowym, rysowanym z dnia na dzień, to typowych jesiennych kadrów jest jak na lekarstwo. A przecież żadna inna pora roku nie pasuje do melancholijnego nastroju Fistaszków, tak jak jesień.
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Ptyś i Bill
W historyjce zatytułowanej Oznaki jesieni całkiem naturalnie pojawiają się drzewa tracące liście czy ptaki gubiące pióra. Kluczową postacią na wszystkich kadrach pozostaje jednak sympatyczny spaniel i to właśnie jemu powinniśmy się dokładniej przyjrzeć. Nieprzypadkowo bowiem wokół Billa można dostrzec całkiem sporo drobnych kreseczek. Nie jest to bynajmniej przejaw niedokładności rysownika czy jego sposób na ukazanie dynamiki poruszania się spaniela, bo ich obecność wyjaśnia się w finałowej scenie  otóż psi bohater w związku ze zmianą pory roku najzwyczajniej w świecie linieje. Warto może jeszcze dodać, że chociaż na świeżym powietrzu ta oznaka jesieni mogłaby pozostać wręcz niezauważona, to w zamkniętych pomieszczeniach okazuje się prawdziwym utrapieniem dla rodziców Ptysia.
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Giant Days
Akcja Giant Days toczy się głównie we wnętrzach lub w drodze z jednego budynku do drugiego. Bohaterki nie są szczególnie związane z przyrodą  z tego powodu jesień objawia się głównie przeziębieniami. W tomie pierwszym jego ofiarami padły wszystkie trzy dziewczyny (Pomyśl o tych wszystkich regionalnych zarazkach przywleczonych na wielki festiwal wirusów), w szóstym tylko Susan, za to spektakularnie. Studentka majaczy, że jest zwłokami poddawanymi sekcji przez jej własnego profesora anatomii.
Kadr, na którym widać nieco większy przejaw jesieni niż tylko leżące na chodniku liście, pokazuje Susan wracającą z lekcji jazdy na skuterze. Ponieważ jest to wizualizacja tego, o czym opowiada ona Esther, całość jest utrzymana w kolorach sepii, jak większość wspomnień w tym komiksie. Nawet jeśli jest to wspomnienie zaledwie sprzed kwadransa.

[image: ]
Malutki Lisek i Wielki Dzik
Komiks (pierwszy album z powstającego wciąż cyklu) Bereniki Kołomyckiej nie powala może na kolana formą graficzną, ale za to w zastosowanym minimaliźmie ilustratorka pięknie ujęła dwa ważne aspekty jesieni  coś, co każde dziecko z łatwością rozpozna i skojarzy właśnie z tą porą roku. Ujęte na żółtawo-beżowym tle: jeden spadający majestatycznie brążowy liść i odlatujące w ciszy stado ptaków nie wymagają słów komentarza. Parę stron dalej sytuacja została nieco bardziej rozwinięta i  na wszelki wypadek  pojawiła się narracja, ale tam kadry wystąpiły już jako wstęp do kolejnej opowiastki (album składa się z kilku).
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XIII
Ciekawe kto pamięta, że pierwszy tom XIII rozgrywał się właśnie jesienią. Ba, można wręcz odnieść wrażenie, że autorzy (van Hamme i Vance) uczynili z tej pory roku istotnego bohatera swojego komiksu. Jeśli oderwiemy się od akcji, co jest trudnym zadaniem, bo akurat tom pierwszy XIII to diablo dobry komiks, to zauważymy, że praktycznie wszystkie drzewa zrzuciły już liście. Na załączonym kadrze, jesienna melancholia jest podkreślona przez rzęsisty deszcz. A opadający, być może ostatni już liść, symbolizuje śmierć przyjaciółki Jasona Bourne′a przepraszamy, Fly′a.
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Mouse Guard
Skoro bierzemy się za kalendarzowe pory roku, to trzeba pamiętać, że jesień trwa aż do grudnia Co oznacza, że przy jej końcu trudno liczyć na opadające z drzew liście, a o wiele większa jest szansa na pierwsze przymrozki, a nawet śnieg. Znakomicie zostało to przedstawione na kartach pierwszego, jesiennego tomu Mysiej Straży, który przeprowadza nas przez wszystkie etapy jesieni: od ciepłych, słonecznych dni, przez ulewne deszcze, aż po przedostatni kadr głównej historii, na którym widać trójkę bohaterów powracających z ostatniej wyprawy do Lockhaven. Zmiany wokół nich są aż nazbyt widoczne  ostatnie liście opadające z drzew i chłodna barwa całego kadru, która nawet bez słów pozwala nam odczuć pierwsze jesienne przymrozki i mgliste wieczory.
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  Kadr, który:Świat oszalał

  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  Krótko ostrzyżona kobieta w czerwonej koszulce i niebieskich spodniach wspina się po linie w zatłoczonej sali gimnastycznej. Niech nie zwiedzie was jej wygląd mola książkowego. Owszem, literatura ją pasjonuje, ale to ćwiczenia fizyczne są jej prawdziwym żywiołem. Biega, skacze, rozciąga się, jeździ na rowerze i robi wiele innych bezproduktywnych rzeczy. Tak jak ludzie, którzy ją otaczają. Wspinaczka, ćwiczenia na rurze, dźwiganie ciężarów, kalistenika, to tylko mały wycinek współczesnej kultury fitness.
[image: ]
Kobieta na linie pozornie trochę nie pasuje do tego środowiska. Wprawdzie jest uzależniona od ćwiczeń, tak jak pozostali, ale jednocześnie zdaje sobie sprawę z tego uzależnienia. Więcej nawet, analizuje jego uwarunkowania oraz społeczne, kulturowe i historyczne ramy mody na uprawianie sportu. I trudno nie przyznać jej racji, gdy mówi, że świat oszalał. To Alison Bechdel, która w swoim najnowszym komiksie znów porusza wątki autobiograficzne, ale robi to zupełnie inaczej, niż we wcześniejszych dziełach. A ma już na koncie dwie opowieści. W Fun home (2006/2009) analizowała swoje dzieciństwo przez pryzmat procesu dorastania w otoczeniu śmierci. Chodziło zarówno o dom pogrzebowy, który prowadził jej ojciec, jak i o jego samobójstwo. W Jesteś moją matką? (2012/2014) podjęła z kolei próbę spojrzenia na skomplikowane relacje łączące ją z matką. Sekret nadludzkiej siły (2021) stanowi kolejny krok w tym dziele opisywania własnego życia.
Można odnieść wrażenie, że po rozliczeniu się z rodzicami Alison Bechdel wreszcie dojrzała do tego, by przyjrzeć się sobie. Już bez powoływania się na skomplikowane więzi rodzinne i bez traumy wynikającej ze stylu życia jej rodziców. Bez obwiniania ich o trudne dzieciństwo. Ta zmiana tonu ma nawet odzwierciedlenie w warstwie graficznej. Lekka kreska i pastelowe kolory zdają się doskonale pasować do sal gimnastycznych wypełnionych dbającymi o podążanie za modowymi trendami sportowcami. Tym razem autorka bierze bowiem na warsztat własne uzależnienie od uprawiania sportu. Choć sama mówi na wstępie, że nie jest sportem ani fitnesiarą, to jednak nie kryje, że ćwiczenia fizyczne są dla niej niezwykle ważne. Oczywiście, jak zwykle w przypadku jej komiksów, narracja jest przefiltrowana przez lektury, które stanowią ramę interpretacyjną całego wywodu. Autorka sama czyni siebie przedmiotem analizy, zdając sobie sprawę, że jej namiętność do aktywności fizycznej jest elementem współczesnej mody. Jednak ta samoświadomość ma wyróżniać ją na tle osób trenujących bezrefleksyjnie. Zdaje sobie sprawę, że naśladuje trendy, ale jednocześnie umiejętność ich analizy i krytycznego oglądu ma czynić ją kimś wyjątkowym. Analizując fizyczne, duchowe, mentalne i psychiczne powody swojego zaangażowania wznosi się ponad tłum bezrefleksyjnych naśladowców kolejnych mód fitnessowych.
Z jednej strony trudno nie przyznać jej racji. W końcu ilu stałych klientów dzisiejszych fitness clubów namiętnie czytuje Williama Wordswortha, Samuela Taylora Coleridgea, Ralpha Waldo Emersona czy Margaret Fuller? Ilu potrafiłoby wskazać w ich twórczości źródła dzisiejszego fitnessowego szaleństwa i prześledzić kolejne etapy procesu, który do niego doprowadził? Zapewne niewielu. Z tego punktu widzenia Bechdel należy do bardzo elitarnego grona. Zazwyczaj jest tak, że ci, którzy to potrafią, z daleka omijają takie miejsca, stronią od wysiłku fizycznego, a na maniaków fitnessu patrzą ze słabo skrywaną pogardą. Z drugiej jednak strony, strategia autorki wydaje się nieco irytująca i świadczy o dziwnej potrzebie racjonalizacji własnych działań. Mając świadomość podejmowania czynności stereotypowo przypisywanych tej części społeczeństwa, która raczej nie jest skłonna do egzystencjalnych refleksji, autorka stara się nico na siłę uwznioślić własne pasje. Może i erudycja Bechdel jest imponująca, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że całość jest trochę sztuczna. Co nie zmienia faktu, że postać na linie ma rację. Świat oszalał. Cała ta fitnsesowa moda ma w sobie coś irracjonalnego, ale jednocześnie jest pociągająca. W końcu chyba lepiej uzależnić się od pływania, czy biegania, niż od palenia papierosów, czy alkoholu. A jeśli ktoś zaciekle trenując, jest jeszcze w stanie krytycznie przyglądać się otaczającemu go światu, to już naprawdę nie ma się co czepiać.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CCX) październik 2021
  




  
  

  Kadr, który:Sto lat, tato!

  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  Zaspany mężczyzna obudził się, gdy poczuł na policzku całus swojego syna. Co się dzieje? Czy to jakaś specjalna okazja? Ach tak, przecież dziś są jego urodziny. Vanko Winczlaw, w przeszłości przywódca krwawo stłumionego powstania Czarnogórców, który uciekł przed prześladowaniami do USA, dziś może wreszcie cieszyć się pełnią rodzinnego szczęścia. Czy jednak ta sielanka może trwać długo?
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Teraz, dziesięć lat później, ma żonę i dzieci. Sandor  to ten który trzyma w ręku prezent  jest przybranym synem. Urodziła go Vesca, kobieta towarzysząca mu w ucieczce z ojczyzny. Boleśnie doświadczona przez los nie chciała się nim opiekować i rolę ojca wspaniałomyślnie wziął na siebie Vanko. Milana natomiast urodziła mu Jenny  pielęgniarka, którą poznał, pracując w klinice doktora Jamesa Patersona. Ta sielanka, którą widzimy na kadrze jest jednak złudna. Vanko jeszcze nie wie, że za chwilę zostanie oskarżony o morderstwo i jego życie wywróci się do góry nogami. Jest to chyba ostatni raz, kiedy rodzina, z której wywodzi się Nerio Winch  tak, tak, ten sam, który w przyszłości usynowi Largo  jest razem.
Choć pierwszy tom komiksu Fortuna Winczlavów nosi tytuł Vanko, 1848, to opowiada nie tylko o losach tytułowego bohatera, a jego fabuła obejmuje kilkadziesiąt lat. Jean van Hamme rozpoczyna swoją opowieść o przodkach Largo Wincha w roku 1848, ale później opisuje zdarzenia, jakie rozgrywały się w kolejnych dziesięcioleciach. W Czarnogórze wybucha chłopskie powstanie krwawo tłumione przez Piotra II Petrowicia-Niegosza. Żołnierze tego podporządkowanego Turkom władyki palą 200 wiosek, ginie 15 tysięcy Czarnogórców, a kolejne 10 tysięcy szuka schronienia w Serbii. Vanko Winczlav, młody lekarz, który był jednym z przywódców wolnościowego zrywu, musi się ukrywać. Za jego głowę wyznaczono nagrodę. Tułaczka tytułowego bohatera trwa długo i wreszcie doprowadza go do sypialni, w której rozgrywa się scena z powyższego kadru.
Fortuna Winczlavów ani trochę nie przypomina serii Largo Winch. Pod względem struktury narracyjnej znacznie bliżej mu chociażby do Władców chmielu  tu również mamy do czynienia z rozciągniętą w czasie kroniką życia głównego bohatera oraz jego rodziny. Jean van Hamme cierpliwie snuje opowieść, przedstawiając najważniejsze epizody z burzliwego życia swojego bohatera. Nie ma tu zatem zawiłości fabularnych czy nagłych zwrotów akcji. Po prostu obserwujemy codzienne życie Vanko Winczlava. W warstwie graficznej również mamy odmianę. Philippe Berthet nie naśladuje kreski swojego imiennika Philippea Francqa, który tworzy rysunki do serii opowiadającej o ekstrawaganckim spadkobiercy fortuny Winczlavów. Rysunki są bardzo uproszczone  artysta ogranicza do minimum stawiane kreski, ale w kadrach umieszcza wiele detali. W opisywanej tu scence widzimy elegancko umeblowane wnętrze, obrazy na ścianach, lustra. Artysta pomimo minimalistycznej stylistyki dba jednak o stworzenie odpowiedniej atmosfery. To wrażenie prostoty wzmacniają dodatkowo płaskie kolory. Ten kojący klimat wyczarowany prze rysownika daje o sobie znać szczególnie w tym właśnie kadrze. Prawdziwa sielanka! Szkoda tylko, że są to ostatnie chwile spokoju w życiu tytułowego bohatera
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  Odbywający się w najbliższy weekend Międzynarodowy Festiwal Komiksu i Gier w Łodzi bardzo pozytywnie wpływa na komiksową ofertę w październiku. Widać to wyraźnie po poniższym zestawieniu.


[image: Vuzz]
Philippe Druillet
‹Vuzz›
Philippe Druillet to mistrz franfkofońskiego komiksu, który nie ma dużego szczęścia do naszego rynku. Jego albumy wydane po polsku można policzyć na palcach jednej ręki. Tym bardziej cieszy inicjatywa Wydawnictwa Kurc, które wydając Vuzza pozwala nam lepiej poznać tego nieszablonowego twórcy. Tym bardziej, że bohater albumu, tytułowy Vuzz jest postacią równie ciekawą co kontrowersyjną. 


[image: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #1]
Janusz Christa
‹Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #1›
Marzyliście kiedyś o Kajku i Kokoszu w twardych okładkach, z materiałami dodatkowymi? To wreszcie się doczekaliście (i my też). W pierwszym tomie Złotej kolekcji otrzymamy zebrany w całość Złoty puchar.


[image: Historia wyssana z sopla lodu]
Tadeusz Baranowski, Jean Dufaux
‹Historia wyssana z sopla lodu›
Komiks mocno nieszablonowy w dorobku Tadeusza Baranowskiego  narysowany do cudzego scenariusza, kreską realistyczna, z premierą na rynku frankofońskim. Dobrze, że jest przypominany, bo od poprzedniego wydania minęły ponad trzy dekady.


[image: Opowieści minione. Nie ma sprawiedliwości]
Marek Kopiec
‹Opowieści minione. Nie ma sprawiedliwości›
Jak widać Wydawnictwo Kurc sięga nie tylko po kultowych klasyków europejskiego komiksu. Opowieści minione. Nie ma sprawiedliwości to debiutancki album Marka Kopieca, to historia osadzona w realiach średniowiecznych. Trzymamy kciuki.


[image: Batman Noir. Gotham w świetle lamp gazowych]
Brian Augustyn, Eduardo Barreto, Mike Mignola
‹Batman Noir. Gotham w świetle lamp gazowych›
A co gdyby już w dziewiętnastym wieku jakiś facet w stroju nietoperza biegał po nocą po najmroczniejszych ulicach Gotham? Takich najpodlejszych, oświetlonych tylko anemicznym światłem lamp gazowych? Gdyby wyobrazić sobie taką scenę, byłaby oczywiście czarno-biała. Taki też jest najnowszy komiks z Batmanem od Egmontu  kolejny Batman Noir.


[image: Invincible #12 (wyd. zbiorcze)]
Robert Kirkman, Ryan Ottley, Cory Walker
‹Invincible #12 (wyd. zbiorcze)›
Thragg nadciąga! Nadeszła pora na ostateczne starcie Marka Graysona, alias Invinciblea, z najgroźniejszym i najpotężniejszym Viltrumianinem we wszechświecie. Będzie bez wątpienia epicko, krwawo i emocjonująco. Egmont prezentuje dwunasty, ostatni tom przebojowego komiksu Roberta Kirkmana, który przez samego autora nazywany jest listem miłosnym do komiksu superbohaterskiego.


[image: Doktor Strange]
Steve Ditko, Stan Lee, Dennis ONeil, Don Rico, Roy Thomas
‹Doktor Strange›
Trzeci komiks ekskluzywnego cyklu Marvel Limited. Po Przedwiecznych i Havok i Wolverine. Stopiony przyszła pora na Doktora Strangea. A jest to komiks wyjątkowy  zbiera bowiem pierwsze odcinki przygód Doktora autorstwa Stana Lee i Stevea Ditko, wydane jeszcze w latach sześćdziesiątych. Największy mag Marvela odwiedza niesamowite światy i wymiary  psychodela Ditko powinna udzielić się każdemu czytelnikowi.


[image: Młodość Blueberryego #1]
Jean-Michel Charlier, Jean Moebius Giraud
‹Młodość Blueberryego #1›
Pierwszy tom prequela najsłynniejszego, europejskiego komiksowego westernu. Michael Steven Donovan  młody, lekkomyślny, dwudziestoparoletni południowiec ukrywający się u Jankesów, żołnierz Unii, rozrabiaka, birbant, pyskacz i bawidamek. Czyli Blueberry  zobaczymy co porabiał podczas Wojny Secesyjnej, kogo uwiódł, przed kim uciekał i z kim się pojedynkował.


[image: Blade Runner #1: 2019]
Michael Green, Andrés Guinaldo, Mike Johnson
‹Blade Runner #1: 2019›
Los Angeles roku 2019 w wydaniu Ridleya Scotta nie było takim miastem, jakie znamy. To wielka zatłoczona, cyberpunkowa metropolia, pełna ludzi, replikantów, latających samochodów, neonów i reklam wielkości budynków. To w takim właśnie miejscu mieszka najlepsza łowczyni androidów i policjantka  główna bohaterka komiksu Blade Runner 2019. Rusza ona do przestępczego podziemia Los Angeles, aby rozwikłać pewną tajemnicę i  być może  zrewidować swoje podejście do powszechnie prześladowanych androidów.


[image: Hellblazer. Wzlot i upadek]
Darick Robertson, Diego Rodriguez, Tom Taylor
‹Hellblazer. Wzlot i upadek›
Nowa inicjatywa wydawnicza DC Comics, sygnowana logo Black Label nie ogranicza się tylko do superbohaterskiego obszaru uniwersum. Głównym bohaterem najnowszego komiksu będzie nikt inny jak John Constantine  uliczny mag, okultysta, fachowiec od wiedzy tajemnej i nałogowy palacz. Biznesowa elita Londynu upada. Dosłownie  bogacze spadają z nieba i rozbijają się o ziemię jak dorodne arbuzy. Jak zwykle w całą aferę zamieszane jest Niebo i Piekło uniwersum DC a rozwiązanie zagadki znaleźć można w przeszłości Johna.


[image: Hellboy i BBPO: 19521954]
Scott Allie, Brian Churilla, Richard Corben, Stephen Green, Alex Maleev, Mike Mignola, Patric Reynolds, Paolo M Rivera, Joe Rivera, Chris Roberson, Ben Stenbeck, Michael Walsh
‹Hellboy i BBPO: 19521954›
Hellboy i BBPO dobiegły końca, ale dla fanów mignolaverse Egmont przygotował jeszcze kilka niespodzianek. Tym razem cofniemy się w czasie do początku lat pięćdziesiątych, kiedy to Hellboy był jeszcze młokosem rozpoczynającym pracę w Biurze Badań Paranormalnych i Obrony. Oto zbiór najróżniejszych przygód z początku jego kariery. Demony, duchy, potwory, tajemnicze kulty  to trzeba powstrzymać!


[image: Iznogud: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #4]
René Goscinny, Jean Tabary
‹Iznogud: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #4›
To już czwarty tom przygód zdradzieckiego Wezyra Iznoguda, marzącego tylko o tym, aby zostać kalifem w miejsce kalifa i rządzić Bagdadem. Razem ze swoim wiernym zausznikiem Pali Bebechem nie ustaje w wysiłkach, aby wdrożyć wreszcie w życie choćby jeden z jego wielu, skomplikowanych planów i pozbyć się Haruna Arachida  leniwego, naiwnego i dobrodusznego władcy.


[image: Blacksad #6: Upadek cz.I]
Juan Diaz Canales, Juanjo Guarnido
‹Blacksad #6: Upadek cz.I›
A oto bardzo długo wyczekiwany, szósty tom przygód Johna Blacksada. Canales i Guarnido, dwaj hiszpańscy twórcy, rozpoczynają nim zupełnie nową historię  detektyw Blacksad znowu wplątuje się w niebezpieczną aferę. Mafia, związki zawodowe i teatr  taka niecodzienna mieszanka dostarczy zapewne wielu czytelniczych wrażeń. Nie można też nie wspomnieć o tradycyjnie pięknej i dopracowanej warstwie graficznej.


[image: Asteriks #39: Asteriks i Gryf]
Didier Conrad, Jean-Yves Ferri
‹Asteriks #39: Asteriks i Gryf›
Jean-Yves Ferri i Didier Conrad, bardzo szybko po Córce Wercyngetoryksa, serwują nam kolejny tom przygód Asteriksa i Obeliksa. Dwójka dobrze znanych nam Galów, razem z druidem Panoramiksem, rusza na poszukiwania legendarnej i przerażającej istoty. Gdzie żyje (i czy w ogóle) Gryf?


[image: Fistaszki: Fistaszki zebrane: 19992000]
Charles M. Schulz
‹Fistaszki: Fistaszki zebrane: 19992000›
Niestety, ta chwila musiała w końcu nadejść. Po trzynastu latach publikacji Fistaszków zebranych, Nasza Księgarnia wyda w październiku ostatni tom cyklu.


[image: Fistaszki: Fistaszki zebrane 1950-1952 (wyd.II)]
Charles M. Schulz
‹Fistaszki: Fistaszki zebrane 1950-1952 (wyd.II)›
Kolejne tomy Fistaszków zebranych dosyć szybko znikają z półek księgarskich. Bardzo dobrą wiadomością dla fanów Snoopy′ego powinna jest informacja o wznowieniu pierwszego tomu serii. Pozostaje mieć nadzieję, że podobnie będzie z kolejnymi albumami.


[image: Tom Strong #2]
Alan Moore, Chris Sprouse
‹Tom Strong #2›
Drugi zbiorczy tom znakomitego komiksu Alana Moorea. Zapraszamy do Millenium City  wielka metropolii, której strażnikiem jest Tom Strong! Jeden z największych twórców komiksowych w historii oddaje tu hołd klasycznym komiksom i starym pulpowym powieściom przygodowym. Oto kolejny superbohater, którego wymyślił Mag z Northampton.


[image: Monstressa #6: Przysięga]
Marjorie Liu, Sana Takeda
‹Monstressa #6: Przysięga›
Będzie się działo! W najbliższym tomie Maika Półwilk (zwana też Monstressą albo Panienką) użyje maski, pocałuje swoją dawną(?) ukochaną oraz zrozumie wreszcie to, co czytelnicy wiedzą już od dawna, czyli że Zinn jest jej pra-pra-pra-do-entej-potęgi-dziadkiem. Kippa jak zwykle wykaże się odwagą graniczącą z szaleństwem, lord Corvin będzie mrocznie przystojny, na wojnie zostanie użyta nowa broń, a w ostatniej scenie ktoś zostanie straszliwie zdradzony. Aha, będzie też seks. Drżyjcie! I czytajcie.


[image: Sędzia Dredd: Kompletne Akta 5]
Brian Bolland, John Cooper, Steve Dillon, Carlos Ezquerra, Ian Gibson, Mike McMahon, Barry Mitchell, Ron Smith, John Wagner, Colin Wilson
‹Sędzia Dredd: Kompletne Akta 5›
Piąty tom zbiorczego wydania przygód Sędziego Dredda, to kolejna porcja rozrywki na najwyższym poziomie. Satyra polityczna miesza się tu z trafnymi spostrzeżeniami społecznymi i pulpową rozrywką. Wśród 15 historii składających się na ten zestaw kompletnych akt, znajdziemy takie perełki, jak apokaliptyczną wizję ataku Bloku Sowieckiego na Mega City One, oraz zmartwychwstanie kultowego Sędzi Śmierć.


[image: Dylan Dog. Alfa i Omega]
Silvia Mericone, Valerio Piccioni, Rita Porretto, Maurizio Di Vincenzo
‹Dylan Dog. Alfa i Omega›
Po albumie o stosunkowo świeżych przygodach Dylan Doga, przyszła pora na klasykę z lat 80. Tym razem Detektyw Mroku będzie musiał wyjaśnić pochodzenie tajemniczego obiektu, który rozświetlając nocne niebo spadł, rozbijając się o ziemię. Być może jego wizyta wcale nie jest przypadkowa.


[image: Strażnicy (duży format)]
Dave Gibbons, Alan Moore
‹Strażnicy (duży format)›
Tego komiksu prezentować nie trzeba. Stanowi kamień milowy w historii opowieści obrazkowych i wciąż fascynuje kolejne pokolenia czytelników. Niemniej nawet ci, którzy znają Strażników na pamięć, zapewne chętnie sięgną po niniejsze wydanie, albowiem ukarze się ono w powiększonym formacie, dzięki czemu wspaniałe rysunki Davea Gibbonsa będą wyglądały jeszcze lepiej.


[image: Amazing Spider-Man #2: Przyjaciele i wrogowie]
Michele Bandini, Steve Lieber, Humberto Ramos, Nick Spencer
‹Amazing Spider-Man #2: Przyjaciele i wrogowie›
Drugi tom przygód Spider-Mana w ramach projektu Marvel Fresh. Scenarzysta Nick Spencer utrzymuje serię w lżejszej atmosferze, proponując kilka nieoczywistych, przewrotnych sytuacji z gatunku tych postmodernistycznych. Na przykład takich, że Peter Parker zostaje zaproszony przez nowego współlokatora Boomeranga, do klubu dla super łotrów, w którym urządzany jest test wiedzy na temat Człowieka Pająka, zaś Mary Jane idzie na psychoterapię dla ludzkich partnerów osób o supermocach.


[image: Spider-Man. Historia życia]
Mark Bagley, Chip Zdarsky
‹Spider-Man. Historia życia›
Miniseria autorstwa Chipa Zdarskyego i Marka Bagleya, w której prezentują życie Spider-Mana w czasie rzeczywistym. Czyli od 1962 roku, kiedy to Peter Parker został ugryziony przez radioaktywnego pająka. W tle natomiast widzimy zmieniającą się Amerykę. Czyżby to taki superbohaterski Forrest Gump"? Jeśli tak, to obawiam się, że te sześć zeszytów, które zawiera niniejszy tom, to zdecydowanie za mało.


[image: Znajdujemy ich, gdy są już martwi #1: Poszukiwacz]
Al Ewing, Simone Di Meo
‹Znajdujemy ich, gdy są już martwi #1: Poszukiwacz›
A to zupełnie nowa seria od BOOM! Studios. W dalekiej przyszłości ludzkość powoli wymiera, pozbawiona (z własnej winy) zasobów naturalnych. Ale eksplorować można kosmos  bogaty w pozostałości po upadłych cywilizacjach i martwe ciała gigantycznych, kosmicznych istot (bogów?). Październikowa propozycja science fiction od Non Stop Comics zapowiada się wyjątkowo atrakcyjnie.


[image: PPGraphics prezentuje: Zero - 666]
Piotr Czaplarski, Marta Falkowska, Łukasz Pawlak, Rodrigo, Ewa Zaremba
‹PPGraphics prezentuje: Zero - 666›
I jeszcze jedna pozycja dla dorosłych, czyli antologia frywolnych komiksów polskich autorów. Elementem wspólnym jest szatański gawędziarz, który obsługuje piekielny sekstelefon.


[image: Coś zabija dzieciaki #3]
Werther DellEdera, James Tynion IV
‹Coś zabija dzieciaki #3›
Coś nadal zabija dzieciaki! A to już trzeci tom  czy ktoś w końcu powstrzyma te potwory? James Tynion IV snuje dalszy ciąg swej przerażającej historii  trochę Strefy Mroku, nieco Lovecrafta, szczypta Stranger Things a wszystko spowite kingowską Mgłą. Horror w mały miasteczku przybiera na sile.


[image: Cicca Dum-Dum #3]
Jordi Bernet, Carlos Trillo
‹Cicca Dum-Dum #3›
A teraz coś pikantniejszego dla dorosłych czytelników, czyli przesycone erotyzmem i czarnym humorem przygody Cicci Dum-Dum. Tym razem niezaspokojona bohaterka będzie musiała wspiąć się na wyżyny swojego poświęcenia, albowiem aby oddaną jej pod opiekę bratanicę, wychować na cnotliwą pannę, sama musi pohamować swój temperament.


[image: Zagor #3: Tajemnicza śmierć]
Gallieno Ferri, Guido Nolitta
‹Zagor #3: Tajemnicza śmierć›
Trzeci tom westernu rodem z Włoch. Pozycja nieco naiwna, ale posiadająca swój urok. Najbardziej zadowoleni z lektury będą ci, którzy patrzą na Dziki Zachód oczami Johna Waynea, a nie Clinta Eastwooda.


[image: Koleje losu]
Paco Roca
‹Koleje losu›
Wydawnictwo Timof tradycyjnie już przybliża polskim czytelnikom komiks iberyjski. Tym razem jest to kolejna pozycja autorstwa Paco Roki, opowiadająca o drugiej wojnie światowej z perspektywy hiszpańskiej.


[image: Kot Rabina #10: Wracajcie do siebie!]
Joann Sfar
‹Kot Rabina #10: Wracajcie do siebie!›
Mujruma, gadającego kota rabina nikomu przedstawiać nie trzeba, polscy fani znają go od lat. Ale zwracamy Waszą uwagę na premierę kolejnego tomu, tym bardziej, że to tom jubileuszowy, dziesiąty.




Tytuł: Vuzz
Scenariusz: Philippe Druillet
Data wydania: 5 października 2021
Rysunki: Philippe Druillet
Wydawca:  Kurc
ISBN: 978-83-961592-9-8
Format: 128s. 215 x 290 mm
Cena: 65,00
Gatunek: fikcja, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #1
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz, Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja
ISBN: 9788328149823
Format: 160s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Historia wyssana z sopla lodu
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: 29 października 2021
Rysunki: Tadeusz Baranowski
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 9788366603349
Format: 48s. 220x296 mm
Cena: 49,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Opowieści minione. Nie ma sprawiedliwości
Scenariusz: Marek Kopiec
Data wydania: 6 października 2021
Rysunki: Marek Kopiec
Wydawca:  Kurc
ISBN: 978-83-961592-8-1
Format: 52s. 215 x 290 mm
Cena: 44,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Noir. Gotham w świetle lamp gazowych
Scenariusz: Brian Augustyn
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Mike Mignola, Eduardo Barreto
Przekład: Marek Starosta, Miłosz Brzeziński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman, Batman Noir
ISBN: 9788328152458
Format: 120s. 225x344mm
Cena: 129,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Invincible #12 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Cory Walker, Ryan Ottley
Przekład: Agata Cieślak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Invincible
ISBN: 9788328149267
Format: 344s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Doktor Strange
Scenariusz: Dennis ONeil, Stan Lee, Don Rico, Roy Thomas
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Steve Ditko
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328152700
Format: 432s. 225x344mm
Cena: 349,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Młodość Blueberryego #1
Scenariusz: Jean-Michel Charlier
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Jean Moebius Giraud
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Młodość Blueberryego, Blueberry, Plansze Europy
ISBN: 9788328149151
Format: 148s. 216x285mm
Cena: 89,99
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Blade Runner #1: 2019
Scenariusz: Mike Johnson, Michael Green
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Andrés Guinaldo
Przekład: Maria Jaszczurowska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Blade Runner
ISBN: 9788328150089
Format: 344s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hellblazer. Wzlot i upadek
Scenariusz: Tom Taylor
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Darick Robertson, Diego Rodriguez
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellblazer
ISBN: 9788328152472
Format: 152s. 216x276mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hellboy i BBPO: 19521954
Scenariusz: Mike Mignola, Chris Roberson, Scott Allie
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Richard Corben, Patric Reynolds, Joe Rivera, Paolo M Rivera, Stephen Green, Brian Churilla, Michael Walsh, Alex Maleev, Ben Stenbeck
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellboy i BBPO, BBPO, Hellboy
ISBN: 9788328149137
Format: 444s. 170x260mm
Gatunek: groza / horror, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #4
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Jean Tabary
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Iznogud
ISBN: 9788328150249
Format: 196s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Blacksad #6: Upadek cz.I
Scenariusz: Juan Diaz Canales
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Juanjo Guarnido
Przekład: Joanna Jabłońska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Blacksad
ISBN: 9788328152120
Format: 64s. 235x310mm
Cena: 49,99
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #39: Asteriks i Gryf
Scenariusz: Jean-Yves Ferri
Data wydania: 28 października 2021
Rysunki: Didier Conrad
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 9788328160873
Format: 48s. 216x285mm
Cena: 22,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fistaszki zebrane: 19992000
Scenariusz: Charles M. Schulz
Data wydania: październik 2021
Rysunki: Charles M. Schulz
Przekład: Michał Rusinek
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Fistaszki
ISBN: 9788310136077
Format: 344s. 210 x 165mm
Cena: 69,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fistaszki zebrane 1950-1952 (wyd.II)
Tytuł oryginalny: The Complete Peanuts: 1950 to 1952
Scenariusz: Charles M. Schulz
Data wydania: październik 2021
Rysunki: Charles M. Schulz
Przekład: Michał Rusinek
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Fistaszki
ISBN: 9788310137425
Format: 360s. 210x165 mm
Cena: 74,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tom Strong #2
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Chris Sprouse
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Tom Strong
ISBN: 9788328152441
Format: 336s. 170x260mm
Cena: 99.99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Monstressa #6: Przysięga
Scenariusz: Marjorie Liu
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Sana Takeda
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Monstressa
ISBN: 9788382301502
Format: 176s. 170x260mm
Cena: 52,00
Gatunek: fantasy, steampunk
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sędzia Dredd: Kompletne Akta 5
Scenariusz: John Wagner
Data wydania: 29 października 2021
Rysunki: Mike McMahon, Steve Dillon, Brian Bolland, Ian Gibson, John Cooper, Barry Mitchell, Ron Smith, Carlos Ezquerra, Colin Wilson
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Sędzia Dredd
ISBN: 9788366603127
Format: 424s. 220x296 mm
Cena: 135,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dylan Dog. Alfa i Omega
Scenariusz: Silvia Mericone, Rita Porretto
Data wydania: październik 2021
Rysunki: Valerio Piccioni, Maurizio Di Vincenzo
Wydawca:  Tore
Cykl: Dylan Dog
Format: 96s. 190x260 mm
Cena: 24,00
Gatunek: groza / horror, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Strażnicy (duży format)
Tytuł oryginalny: Watchmen
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: październik 2021
Rysunki: Dave Gibbons
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Strażnicy
ISBN: 9788328152465
Format: 464s. 225x344mm
Cena: 349,99
Gatunek: SF, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man #2: Przyjaciele i wrogowie
Scenariusz: Nick Spencer
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Humberto Ramos, Michele Bandini, Steve Lieber
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Spider-Man, Amazing Spider-Man
ISBN: 9788328152168
Format: 120s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spider-Man. Historia życia
Scenariusz: Chip Zdarsky
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Mark Bagley
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Spider-Man, MARVEL DELUXE
ISBN: 9788328152175
Format: 212s. 180x275mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Znajdujemy ich, gdy są już martwi #1: Poszukiwacz
Tytuł oryginalny: We Only Find Them When They're Dead, vol. 1
Scenariusz: Al Ewing
Data wydania: październik 2021
Rysunki: Simone Di Meo
Przekład: Paweł Bulski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Znajdujemy ich, gdy są już martwi
ISBN: 978-83-8230-149-6
Format: 136s. 170 × 260 mm
Cena: 48,00
Gatunek: groza / horror, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: PPGraphics prezentuje: Zero - 666
Scenariusz: Rodrigo
Data wydania: 6 października 2021
Rysunki: Piotr Czaplarski, Marta Falkowska, Ewa Zaremba, Łukasz Pawlak
Wydawca:  Planeta Komiksów
ISBN: 9788395950292
Format: 136,00
Cena: 89,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Coś zabija dzieciaki #3
Scenariusz: James Tynion IV
Data wydania: 20 października 2021
Rysunki: Werther DellEdera
Przekład: Paweł Bulski
Kolor: Miquel Muerto
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Coś zabija dzieciaki
ISBN: 978-83-8230-151-9
Format: 144s. 170x260 mm
Cena: 49,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cicca Dum-Dum #3
Scenariusz: Carlos Trillo
Data wydania: październik 2021
Rysunki: Jordi Bernet
Przekład: Jakub Jankowski
Wydawca:  Planeta Komiksów
Cykl: Cicca Dum-Dum
ISBN: 9788395950278
Format: 136s. 170x260mm
Cena: 59,90
Gatunek: erotyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zagor #3: Tajemnicza śmierć
Scenariusz: Guido Nolitta, Gallieno Ferri
Data wydania: 10 października 2021
Rysunki: Gallieno Ferri
Przekład: Jakub Łagoda
Wydawca:  Tore
Cykl: Zagor
Format: 88s. 165x220 mm
Cena: 29,00
Gatunek: przygodowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Koleje losu
Scenariusz: Paco Roca
Data wydania: 11 października 2021
Rysunki: Paco Roca
Przekład: Aleksandra Jackiewicz, Jakub Jankowski
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-72-4
Format: 320s. 168 x 240 mm
Cena: 99,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kot Rabina #10: Wracajcie do siebie!
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: 11 października 2021
Rysunki: Joann Sfar
Przekład: Wojciech Birek
Kolor: Brigitte Findakly
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Kot rabina
ISBN: 978-83-66347-66-3
Format: 92s. 210x290 mm
Cena: 55,00
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  10 naj : Zwierzęta

  Marcin Osuch,  Agnieszka Achika Szady,  Wojciech Gołąbowski,  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Czwartego października obchodzony jest Światowy Dzień Zwierząt, więc z tej okazji postanowiliśmy przypomnieć naszym czytelnikom kilka bardziej i mniej znanych zwierząt z komiksów. Głównie polskich.
[image: ]
Triceratops  Najdłuższa podróż
O dinozaurach z Najdłuższej podróży pisaliśmy już  tutaj jednak ta opowieść o wyprawie w przeszłość jest tak pięknie rysowana (wiadomo  Rosiński!), że można wspomnieć o kolejnym występującym w niej gadzie. Co prawda scena na rysunku wygląda trochę jakby chrononauta i zwierzak wyrywali sobie paproć drzewiastą, jednak w rzeczywistości to Andrzej broni się przed atakiem. Drzewko wyrwał, korzystając ze wspomagania kombinezonu. Triceratops jest przedstawiony w dynamicznej pozie, a jego ryk byłby  słowo daję  słyszalny nawet bez onomatopeicznego podkreślenia w tle.

[image: ]
Anty-lopa  W pustyni i w paszczy
Bąbelek i Kudłaczek, połknięci przez wieloryba, znajdują w jego wnętrznościach przejście do alternatywnego świata. Pierwszy kontakt nawiązują z anty-lopą, nie wiadomo czemu merdającą ogonem. No, ale skoro jest to anty-świat, to i dziwnych zachowań można się spodziewać. Baranowski często rysuje gadające zwierzęta ze śmiesznie rozdziawioną paszczą, choć trzeba powiedzieć, że ogólny jej wyraz wydaje się nieco rubaszny. Może przez ten wystawiony język, przywodzący na myśl tom Porady Praktycznego Pana.

[image: ]
Cyklon  Binio Bill
Świat westernów zna wiele inteligentnych koni, co nie jest dziwnym, kiedy się wie, jak świetnie ułożony potrafi być realny kowbojski wierzchowiec (służąc na przykład aktywną pomocą przy pętaniu schwytanego byczka, kiedy to cofa się, napinając przywiązaną do siodła linę). W Esensji prezentowaliśmy swego czasu ten kadr, gdzie Cyklon nie tylko sam uwalnia się z zagrody, ale jeszcze przynosi w zębach siodło. W tomie o kręceniu filmu również dokonywał ciekawych sztuczek, choć raczej z gatunku wyczynowych  na przykład przeskoczenie nad wozem osadników i to bez rozbiegu.
Wierny wierzchowiec Binio Billa ma ciekawe umaszczenie, znane jako kasztan konopiasty. W Polsce takie zestawienie brązowej sierści z dużo jaśniejszą grzywą i ogonem zdarza się właściwie tylko u ras zimnokrwistych (jest charakterystyczne dla konia sokólskiego), ale w Stanach mieszanka genetyczna biegająca na czterech kopytach jest tak niezwykła, że spotkać można wszystko z wyjątkiem pasków. Maści takie jak appaloosa i palomino zyskały nawet status rasy.

[image: ]
Sowa  Mouse Guard: Winter
O walce Czarnego Topora z tą samą sową zdarzyło mi się już pisać, ale ten kadr jest o wiele mniej dynamiczny od sceny walki - co wcale nie znaczy, że mniej groźny. Widziana z perspektywy grupki myszy, przesiadująca na wysokiej gałęzi sowa wygląda groźnie i niepokojąco. Skierowane w dół oczy wyraźnie wskazują, że upatrzyła sobie w gryzoniach swój kolejny posiłek, a jednocześnie doskonale wie, że nie musi się nigdzie spieszyć, żeby ich dopaść. Tym większe zapewne było jej zdziwienie, kiedy napotkała na niespodziewany opór kilka kadrów dalej

[image: ]
Niedźwiedź  Polowanie
W Polowaniu Enki Bilala niedźwiedź został zwabiony truchłem konia. A jednak i on sam okazał się być jedynie przynętą dla polowania na zupełnie inne stworzenie. I choć w sumie po oddaniu pierwszego strzału (a może jednak w tej samej chwili padły dwa?) przestał być potrzebny, zjawił się  ku swej zgubie i dla uwiarygodnienia politycznej intrygi.

[image: ]
Łabędź  Łabędź
W krótkim komiksie Janusza Christy tytułowe zwierzę podpłynęło do dwójki przyjaciół żeglujących po jeziorach mazurskich, by bez słów prosić ich o pomoc w ratowaniu swej samicy, która wpadła w sidła kłusowników. Następnego dnia ptak zrewanżował się w bardzo tajemniczy i przejmujący sposób

[image: ]
Wróble  Tato, ja latam!
Bohaterami serii shortów greckiego komiksiarza Arkasa są dwa żyjące w mieście wróble. Opuszczony przez swą połowicę zrezygnowany ojciec próbuje wychować syna - bezczelnego, robiącego na przekór, zadającego głupie pytania Skarbnica czarnego oraz gorzkiego humoru, doskonale rozumianego przez rodziców dorastających pociech.
Warto też dodać, że Arkas jest również autorem shortów o szczurach prowadzących równie interesujące dysputy z więźniami odsiadującymi wyrok dożywocia.

[image: ]
Goryle  Mały Sprytek
Spirou  w polskim przekładzie zwany Sprytkiem  jako dziecko ma wiele perypetii związanych z mniej i bardziej udanymi próbami podglądania koleżanek i nauczycielek (o jednej pisaliśmy). Przeżywa też częste starcia z księdzem i panem od wuefu. I to właśnie ten ostatni stał się, nieco wbrew własnej woli, głównym bohaterem odcinka o szkolnej wycieczce do ZOO. Tak długo drażnił goryle, że w końcu dwa z nich posłużyły się  jak przystało na naczelne  narzędziem, czyli przygiętym drzewkiem, i porwały go na wybieg, gdzie zainteresowała się nim ich matka. Finał historyjki jest dość zaskakujący w komiksie skierowanym teoretycznie do dzieci: dyrektor ogrodu zoologicznego tłumaczy, że gorylica wypuści porwanego samca, jeśli zostanie przezeń zaspokojona. Mais ils sont fous, ces Français!

[image: ]
Tokage  Usagi Yojimbo
Stan Sakai, tworząc świat Usagiego Yojimbo, stanął przed trudnym zadaniem: jak przedstawić zwierzęta w krainie zantropomorfizowanych zwierząt. I, cóż, podszedł do tego wyzwania na dwa sposoby. Tam, gdzie musiał, pozostawił tradycyjne zwierzęta, czego najlepszym przykładem są konie w roli tradycyjnych wierzchowców. Za to do wypełnienia roli szeroko rozumianej fauny, wykorzystał Sakai jaszczurkopodobne tokage. Jest to podstawowe zwierzę, które przewija w całej serii zarówno jako dzikie jak i coś na kształt oswojonych (na wzór naszych kotów czy psów). Bohaterom nie raz zdarzało się upolować i zjadać tokage (pieczone), były też sytuacje, gdy to stada wygłodniałych jaszczurek polowały na Usagiego lub inne postaci z komiksu.

[image: ]
Kosmiczny waleń  Kukabura
Nie wiem, czym żywią się lamentyny, czyli kosmiczne wieloryby z komiksu Kukabura, ale trzeba przyznać, że przedstawione są w sposób malowniczy i imponujący. Autorzy dali też do zrozumienia, że wytworzyła się wokół nich cała kultura łowiecka (perła wyciągnięta z wnętrzności zwierza staje się później przyczyną spotkania dwójki z kilkorga bohaterów).
Walenie w kosmosie widzieliśmy też w filmie Planeta skarbów.
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  Kadr, który:O wilku mowa!

  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  Wilkołak jaki jest, każdy widzi. Wielkie zęby, przekrwione ślepia, ostre szpony i ogromne kudłate cielsko. Oczywiście zazwyczaj pała żądzą krwi. Zabije każdego, kto wejdzie mu w drogę  obojętnie, czy będzie to zwierzę, czy człowiek. Jego pragnienie zabijania jest niepowstrzymane. Gdy rusza na łowy, jest niezwykle groźny, ale trzeba przyznać, że na tle księżyca w pełni wygląda niezwykle efektownie. Szczególnie na komiksowych planszach.
[image: ]
Na kadrze widzimy Lou Pirlo we własnej osobie. A właściwie nie we własnej osobie, lecz w postaci wilkołaka. To nowojorski gangster, który na zlecenie Joego Masserii miał znaleźć zadekowanego gdzieś w górach Wirginii Zachodniej wytwórcę nielegalnego alkoholu. Początkowo wydawało się, że zadanie nie będzie należało do specjalnie trudnych, ale już na miejscu okazało się, że Apallachy to miejsce, gdzie granica pomiędzy cywilizacją a naturą jest bardzo cienka. A w niektórych miejscach w ogóle jej nie ma. Jest tylko dzicz. Lou trochę się tu zagubił. Wdał się w namiętny romans z piękną i niebezpieczną przybraną córką Holta i to zapoczątkowało jego metamorfozę Padł ofiarą klątwy i teraz podczas pełni księżyca zamienia się w krwiożerczą bestię. Początkowo próbował z tym walczyć, ale nie szło mu najlepiej. Tym bardziej, że pechowy gangster sam zaczął się zastanawiać, jaka jest jego prawdziwa natura. Może właśnie ujawnia się w zwierzęcym szale, przychodzącym wraz z pełnią księżyca? Może zawsze był zwierzęciem, tylko tego nie dostrzegał?
Współpraca Briana Azzarello z Eduardem Risso zawsze stanowi gwarancję rozrywki na najwyższym poziomie. Twórcy wydawanej przez Vertigo sensacyjno-kryminalnej serii 100 naboi znów połączyli siły, by przedstawić mroczną opowieść o bimbrownikach, gangsterach i wilkołakach (a w trzecim tomie dorzucili nawet zombie). Księżycówka to pełna przemocy opowieść rozgrywająca się w tyleż ciężkich, co ciekawych czasach prohibicji. Autorzy ukazują różne oblicza zła, zdeprawowania, odmienności oraz wyobcowania. Rysunki Risso prezentują się wyśmienicie. Mamy tu wszystko, za co można uwielbiać jego styl. Groźne, wykrzywione grymasem złości lub bólu twarze, świetna kompozycja plansz, przyprawiające o zawrót głowy eksperymenty z kadrowaniem, duży kontrast oraz niezwykła dynamika to kluczowe elementy tego komiksu. Próbka tego podejścia jest widoczna na opisywanym rysunku. Pirlo w postaci wilkołaka niemal wyskakuje z kadru wprost na czytelnika. Biała ślina cieknąca z pyska wściekłego stwora skontrastowana jest z krwią martwego zwierzęcia tryskającą z rozerwanej szyi. Tu krew jest czarna, co doskonale współgra z odcinającą się na tle nieba sylwetką ofiary. Nie ma tu miejsca na subtelne cieniowanie. Dla Risso istnieje tylko duży kontrast i tym elementem rozgrywa on również tę scenę. Jedynym kolorem jest tu pojawiający się w różnych natężeniach błękit podkreślający mroczny charakter tego polowania. Hipnotyzujący wzrok Pirlo-wilkołaka nie pozwala czytelnikowi oderwać wzroku od rozgrywającej się na kadrze sceny. Toczy się tu walka natury z kulturą! Dzikości z cywilizacją. Choć może tego nie widać, główny bohater póki co tę walkę przegrywa.
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Czekajcie, a będzie Wam dane!

  Sebastian Chosiński

  Agusa En annan värld
  

  
  Czy zwątpiłem? Trochę. Czy wierzyłem? W głębi duszy  na pewno. Kiedy na nową studyjną płytę jednego ze swoich najulubieńszych zespołów trzeba czekać długie cztery lata  wątpliwości, czy się w ogóle ukaże, są uzasadnione. I potrzebna jest też wielka wiara, że to się jednak stanie. I w końcu jest: En annan värld  perfekcyjny pod każdym względem najnowszy album szwedzkiej Agusy.
Ekstrakt: 90%
[image: En annan värld]
Nie da się ukryć, że tym razem Mikael Ödesjö wystawił cierpliwość wielbicieli zespołu na wielką próbę. Tak długiej przerwy pomiędzy publikacją kolejnych płyt studyjnych muzycy z Malmö bowiem jeszcze sobie nie zrobili. Po publikacji debiutanckiego krążka Högtid (2014) na jego następcę, czyli longplay Två, czekaliśmy rok, a na trzecią w kolejności Agusę dwa lata. Teraz oczekiwanie przeciągnęło się do czterech lat! Owszem, to prawda po drodze były jeszcze płyty koncertowe  Katarsis (2016), In Concert (2018), Ekstatis  Live in Rome (2018)  ale mimo wszystko nie były one w stanie w satysfakcjonujący sposób wypełnić niebezpiecznie przedłużającej się pustki. Z drugiej strony: czy lepszym rozwiązaniem byłoby wydawanie co roku nowej płyty, która nie spełniałaby oczekiwań słuchaczy? To oczywiście pytanie retoryczne
W porównaniu z Agusą (2017) skład formacji został znacząco przemeblowany. Po wydaniu płyty z grupą rozstał się klawiszowiec Jonas Berge, którego na koncertach promujących album zastąpił Duńczyk Jeppe Juul. Okazał się on jednak jedynie wyjściem awaryjnym, ponieważ nie doczekał w zespole rozpoczęcia pracy nad kolejnym wydawnictwem. W efekcie na wydanym 10 września tego roku longplayu En annan värld na organach Hammonda i syntezatorach gra już kto inny. To Roman Andrén  artysta niezwykle doświadczony, dotąd jednak specjalizujący się w zupełnie innej muzyce, łączącej latynoski jazz z funkiem i soulem. Co doskonale słychać na jego solowych  płytach: Ambessas Dream (2004), Juanita (2007), Color Green (2010), Lovin You (2011), Cabra Negra (2012), The Oyster of Basatan (2013), Rain King (2017). Od niektórych tytułów aż ciarki przechodzą po plecach, ale spieszę z uspokojeniem: na En annan värld Andrén wypada równie rasowo i stylowo, jak jego poprzednicy (Berge i Juul).
[image: ]
Druga roszada personalna wiązała się z odejściem basisty Tobiasa Petterssona, który postanowił grać muzykę nieco ostrzejszą i mniej przewidywalną, czego dowodzą albumy dwóch nowych projektów, w jakie zaangażował się już po pożegnaniu z przyjaciółmi z Agusy: Älgarna från Värmland (Din sjæl er et nunskib, 2020) oraz Nepal Death (Nepal Death, 2021). Zastąpił go natomiast dopiero zaczynający karierę Simon Ström. Poza tym na En annan värld usłyszeć możemy także  obok Mikaela Ödesjö (grającego na gitarach solowej, akustycznej i klasycznej)  flecistkę Jenny Puertas i perkusistę Tima Wallandera. Stylistycznie Agusa pozostała wierna swym progresywno-folkowym korzeniom, które z pełnym rozmachem wypuściła na krążku Två. Z tamtym wydawnictwem łączy najnowsze jeszcze jeden fakt: oba krążki zawierają tylko dwie rozbudowane kompozycje.
[image: ]
Sagobrus to dwudziestopięciominutowa suita, w której Agusa lśni wszystkimi barwami muzycznej tęczy: od subtelnego folku, znaczonego dźwiękami fletu, po zadziorny gitarowy rock, od szybkiej i roztańczonej sekcji rytmicznej po powolne i majestatyczne organy Hammonda. Co najistotniejsze: wszystko to jest ze sobą umiejętnie powiązane, a więc koncepcyjnie przemyślane i odpowiednio zaaranżowane. Delikatny początek (klawisze, gitara i flet) stanowi idealny punkt wyjścia: na tym można stopniowo budować napięcie, nakładając na siebie coraz intensywniejsze partie poszczególnych instrumentów. Co w konsekwencji prowadzi do przesilenia i tym samym zmusza muzyków, by zamknąwszy jeden wątek, natychmiast przystępowali do konstruowania kolejnego. W każdej części skrzą się solówki urzekające z jednej strony nastrojowym pięknem (flet, niekiedy także w duecie z gitarą akustyczną), z drugiej  wewnętrzną mocą (Hammondy, gitara elektryczna). Najbardziej porywające są te fragmenty, w których oba światy wzajemnie się przenikają. A że nie należą one wcale do rzadkości  nie ma możliwości, aby nie zachwycić się Sagobrus.
[image: ]
W krótszym o kilka minut Uppenbarelser wcale nie dzieje się mniej. Inaczej jednak rozłożone są akcenty: całość zaczyna się od partii gitary akustycznej, z którą kontrastują wtręty elektroniczne (nie brakuje ich zresztą również w części środkowej kompozycji). Do tego dochodzą dźwięki drumli i chwytający za serce i duszę motyw zagrany przez Mikaela na gitarze klasycznej. Nieco mniej jest w tym utworze Hammondów (ale kiedy się już pojawiają, potrafią urzec urodą i przygnieść do ziemi ciężarem), które częściej ustępują miejsca progresywnym syntezatorom. Kiedy dołącza do nich jeszcze gitara solowa, muzyka Agusy przywodzi na myśl najwybitniejsze dokonania Jethro Tull z lat 70. ubiegłego wieku. Tyle że w wersji instrumentalnej. Nie mniej urokliwie prezentuje się też okładka wydawnictwa, za którą odpowiadał jeden z dwóch nowych muzyków formacji z Malmö. Jak widać, Simon Ström jest równie utalentowany plastycznie, jak i muzycznie. En annan värld to kolejna doskonała płyta szwedzkiego kwintetu. Oby sytuacja pandemiczna pozwoliła, by w ramach trasy promocyjnej zespół mógł ponownie zawitać do naszego kraju.
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  Tu miejsce na labirynt:Piątka na szóstkę!

  Sebastian Chosiński

  Krokofant Fifth
  

  
  Gdyby norwescy muzycy znali Perfect, mogliby zaśpiewać: Było nas trzech, w każdym z nas inna krew. Ale to już w zasadzie nieaktualne, bo w ostatnich latach Krokofant rozrósł się z tria do kwintetu. Co należy uznać za błogosławieństwo, bo od tego momentu nagrywa płyty jeszcze bardziej zachwycające. Fifth to arcydzieło fusion  tej jego odmiany, która narodziła się na styku free jazzu i rocka progresywno-psychodelicznego.
Ekstrakt: 100%
[image: Fifth]
Ależ pięknie rozwija się kariera Krokofant! Każda kolejna płyta tej norweskiej formacji rodem z położonego w południowej części kraju Kongsbergu to dzieło znakomite, a najnowsza  wręcz wybitne. A początki zespołu były bardzo skromne. Przypomnijmy: jego historia zaczęła się w 2011 roku od przypadkowego spotkania w miejscowym sklepie ze sprzętem muzycznym dwóch początkujących muzyków: gitarzysty (w razie potrzeby także basisty) Toma Hasslana oraz perkusisty Axela Skalstada (później również w Rune Your Day). Dopiero po roku zaproponowali współpracę trzeciemu instrumentaliście, którym okazał się  najbardziej doświadczony z nich wszystkich  saksofonista Jørgen Mathisen (znany z takich projektów, jak Instant Light, Damana czy Momentum). W tym składzie nagrali trzy pierwsze płyty: Krokofant (2014), Krokofant II (2015) oraz Krokofant III (2017), które uczyniły ich gwiazdami w świecie skandynawskiego jazz-rocka.
Właśnie! Bo choć korzenie Krokofant były stricte rockowe, to jednak przyjęcie do składu Mathisena w wyrazisty sposób wpłynęło na zmianę stylistyki. Saksofonista  zafascynowany free jazzem spod znaku Johna Coltranea, Ornettea Colemana czy Petera Brötzmanna  sprawił, że muzyka tria w naturalny sposób ewoluowała w tym kierunku, nie tracąc oczywiście swojej rockowej zadziorności. Po wydaniu trzeciego albumu przyszła natomiast kolej na zrobienie następnego znaczącego kroku w karierze: Tom, Axel i Jørgen zdecydowali się poszerzyć instrumentarium i tym samym rozwinąć trio do kwintetu. Zaproponowali współpracę nie byle komu. Ba! prawdziwym gigantom sceny jazzowej: organiście Stålemu Storløkkenowi (Reflections in Cosmo, Motorpsycho, Humcrush, Skrim) oraz kontrabasiście Ingebrigtowi Håkerowi Flatenowi (Starlite Motel, Atomic, The Thing, Angles 3). Nagrany w składzie pięcioosobowym longplay Q rzeczywiście zawierał muzykę z najwyższym znakiem jakości. 
Wydawało się wręcz nieprawdopodobne, by Norwegom miała kiedyś jeszcze udać się próba stworzenia czegoś wybitniejszego. A jednak! Wydany 10 września tego roku  tradycyjnie przez Rune Grammofon  album Fifth (bo piąty w karierze i nagrany w piątkę) przebił bowiem wszystko, co do tej pory wyszło pod szyldem Krokofant. Cztery zawarte na płycie kompozycje to idealny przykład perfekcyjnie zaaranżowanej i mistrzowsko wykonanej mieszanki rocka (z naleciałościami progresywnymi) i free jazzu. To najlepsza tego typu muzyka od czasów Vrooom (1994) i Thrak (1995), czyli przełomowych płyt nowego wcielenia King Crimson. Po wysłuchaniu Fifth Robert Fripp mógłby w końcu ze spokojem przejść na zasłużoną emeryturę. Choć mam jednak nadzieję, że tego nie zrobi. A wręcz przeciwnie. Wierzę w to, że wysłuchawszy płyty młodych (względem Brytyjczyka) i gniewnych artystów z Norwegii, postanowi dać im odpór i zechce udowodnić, że to jemu należy się laur pierwszeństwa. W każdym razie nowe wydawnictwo Krokofant to czterdzieści minut bezkompromisowej muzyki, która łączy w sobie progresywną melodykę, jazzową rytmikę i noiseowy brud. Czegóż życzyć sobie więcej?
[image: ]
Otwierający płytę utwór Watcher of the Fries z miejsca kojarzy się  i to nie tylko za sprawą tytułu  z klasyczną kompozycją Genesis z albumu Foxtrot (chodzi oczywiście o Watcher of the Skies). Oba numery wybrane zostały na początek płyt, oba też trwają ponad siedem minut. Na dodatek introdukcja dzieła norweskiego kwintetu z miejsca przywodzi na myśl lata 70. ubiegłego wieku. Może tak właśnie brzmiałoby Genesis, gdyby Peter Gabriel i Steve Hackett zdecydowali się przyjąć do zespołu saksofonistę. Z czasem jednak Watcher wyraźnie zmierza w stronę King Crimson z połowy lat 90. Słychać to nie tylko w grze sekcji rytmicznej, ale także regularnie powracających duetach gitarowo-saksofonowych. W tle natomiast króluje Storløkken ze swoimi klawiszami: zgrzytliwymi organami Hammonda i przyjaźniej brzmiącymi syntezatorami. Całość zaś spina klamrą charakterystyczny, przepiękny lejtmotyw grany przez Jørgena.
[image: ]
Ktoś mógłby pomyśleć, że po Watcher of the Fries nie da się już zagrać intensywniej i dynamiczniej. Nic z tego! O czym przekonuje drugi w kolejności Big Heavy Thing. Potężnie brzmiący saksofon (tym razem barytonowy) i przesterowane gitary (solowa i basowa) stają się na Fifth znakiem rozpoznawczym grupy. Ale kolejnym są arcymelodyjne sekwencje, w których słyszymy sprzężone w jedno saksofon Mathisena i gitarę Hasslana. Tym razem jednak pojawiają się jednak także dwie wartości dodane: pierwsza to idealnie wkomponowujące się w główną narrację, ostre jak lancet Hammondy Stålego, druga  freejazzowa improwizacja Jørgena, której nie powstydziłby się żaden z amerykańskich mistrzów gatunku. Pewną nowością są też wykorzystane w zakończeniu elektroniczne dźwięki generowane przez syntezatory. Trzeba przyznać, że panowie z Krokofant nie biorą jeńców! Ale za to starają się, jak mogą, umilić słuchaczom ostatnie chwile.
[image: ]
W Five Flat Pennies tempo jest nieco wolniejsze, za to brzmienie  zdecydowanie cięższe. Jazz miesza się tutaj z hard rockiem (vide sekcja rytmiczna) i rockową psychodelią (organy Hammonda). Do tego wszystkie dochodzi jeszcze progresywny rozmach i zapętlony na modłę postrockową motyw saksofonu. Z czasem jednak wykluwa się z tego zaskakująco optymistyczna partia gitary. Może nie aż tak, by od razu skakać z radości po sufit, ale na pewno potrafiąca przepędzić smutek z twarzy słuchacza. W drugiej części  za sprawą następujących po sobie Hammondów i gitary  robi się coraz bardziej progresywnie, za to intensywny jazzrockowy finał bez najmniejszych wątpliwości przypadłby do gustu Johnowi Zornowi. Jeszcze inne oblicze norweski kwintet prezentuje w zamykającym album Pretty Frypan. Majestatyczne organy i hipnotyczna sekcja sugerują, że możemy mieć do czynienia z progresywnym hard rockiem, lecz z biegiem czasu zespół skręca w stronę noiseu  pojawiają się brzmieniowe brudy i chropowatości, które znikają dopiero w ostatnich kilkudziesięciu sekundach, by tym mocniej wybrzmiała urzekająca urodą partia.
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  Tu miejsce na labirynt:Dokąd może udać się z pielgrzymką Wasza dusza?

  Sebastian Chosiński

  Mono Pilgrimage of the Soul
  

  
  Regularność postrockowego kwartetu Mono zasługuje na szczególną pochwałę. W dwudziestym drugim roku istnienia zespół wydał właśnie jedenastą płytę studyjną. A jeżeli doliczylibyśmy do tego albumy koncertowe i EP-ki, rezultat ich działań prezentowałby się jeszcze okazalej. Wiadomo jednak, że w sztuce nie chodzi o ilość, ale jakość. Pod tym względem Pilgrimage of the Soul w niczym nie ustępuje swoim poprzednikom.
Ekstrakt: 80%
[image: Pilgrimage of the Soul]
Postrockowy kwartet Mono od trzech lat nie jest już zespołem w stu procentach japońskim. Przestało tak być w momencie, kiedy rozstał się z nim wieloletni perkusista Yasunori Takada, a jego miejsce zajął Amerykanin Dominic Cipolla (czy też raczej, jak widnieje w opisie płyty, Dahm Mario Santo Majuri Cipolla). Zadebiutował on na jubileuszowym dziesiątym studyjnym albumie formacji Nowhere Now Here (2018), potem wziął udział w trasie koncertowej, której owocem okazał się  wydany w marcu tego roku  krążek Beyond the Past  Live in London with The Platinum Anniversary Orchestra (będący zresztą nadzwyczaj udanym uzupełnieniem EP-ki Before the Past  Live from Electrical Audio). Współpraca ułożyła się tak wzorowo, że Dominic został etatowym bębniarzem Mono, dzięki czemu możemy usłyszeć go na kolejnym studyjnym wydawnictwie, czyli Pilgrimage of the Soul.
Premiera płyty miała miejsce 17 września. W Europie ukazała się ona nakładem zasłużonej dla promocji post-rocka berlińskiej wytwórni Pelagic Records. Trafił na nią natomiast materiał, który zarejestrowany został przed co najmniej dwunastoma miesiącami, to jest latem 2020 roku, w samym szczycie pandemii koronawirusa. Panująca wówczas sytuacja, wielce niepewna (wszak prace nad szczepionkami przeciwko COVID-19 dopiero trwały), musiała odcisnąć swoje piętno na muzykach. Jak sami zaznaczali w wywiadach: z jednej strony było to bardzo przygnębiające, ale z drugiej  starali się szukać także optymistycznych akcentów i zawrzeć je w swojej muzyce. Czy to się udało? Cóż, porównując Pilgrimage of the Soul chociażby z Hymn to the Immortal Wind (2009) czy Requiem for Hell (2016), nie można mieć wątpliwości, że tak.
Poza Cipollą w sesji udział wzięli ci sami muzycy co zawsze, współtworzący Mono od zarania jego istnienia, czyli gitarzyści Takaahira Goto (Taka) i Hideki Suematsu (Yoda) oraz basistka Tamaki Kunishi (grająca również na fortepianie i  być może  syntezatorze). Wzorem Nowhere Now Here do nagrania materiału zaproszono także licznych gości, w tym ośmioosobową sekcję smyczkową (cztery skrzypce i cztery wiolonczele) oraz trzyosobową sekcję dętą (trąbka, puzon i róg). Pieczę nad całością dzierżył Steve Albini, niegdyś muzyk rockowy (Big Black, Shellac), teraz głównie inżynier dźwięku, który z Mono współpracuje od 2004 roku, to jest od albumu Walking Cloud and Deep Red Sky, Flag Fluttered and the Sun Shined (wcześniej odpowiadał między innymi za brzmienie innej legendy post-rocka, kanadyjskiego Godspeed You! Black Emperor).
[image: ]
Przysłuchując się kolejnym płytom Japończyków (a teraz także Amerykanina), nietrudno dostrzec pewną ewolucję ich twórczości. Tyle że jest to ewolucja przebiegająca bardzo wolno, aczkolwiek od momentu dokooptowania Cipolli z nieco większą intensywnością. W którą stronę zmierza? Ku klasyce i muzyce filmowej. To absolutnie nie jest przypadek, że członkowie zespołu jako jednego ze swoich mistrzów wymieniają Ennia Morriconego. Echa dokonań słynnego Włocha są na Pilgrimage of the Soul wyraźnie słyszalne. Ale trzeba na nie trochę poczekać. Krążek otwiera promujący całe wydawnictwo Riptide. To klasyczny monowski post-rock: po ponad minutowej nastrojowej introdukcji następuje potężne uderzenie, które daje początek budowaniu gitarowej ściany dźwięku. Odpowiada za nią przede wszystkim Suematsu; Goto natomiast wspomaga go, dorzucając od siebie powłóczyste melodie. Dzięki ich staraniom nad słuchaczami rozpościerają się przepiękne niebo i bezbrzeżny smutek.
[image: ]
W mającym podobną konstrukcję Imperfect Things dochodzą dodatkowo zapętlone elektroniczne dźwięki syntezatorów, na tle którym początkowo rozbrzmiewa jedynie delikatna gitara, a dopiero potem dochodzą przesterowany bas i mocna perkusja. Duet Takaahiry i Hidekiego powolnie snuje swoją opowieść, z której stopniowo wyłaniają się coraz jaśniejsze  by nie rzec, że wręcz optymistyczne  tony. Widać, w okresie rozpędzającej się pandemii sami muzycy potrzebowali nieco więcej życzliwości i chcieli podzielić się z nią również ze swoimi wielbicielami. W trzecim w kolejności Heaven in a Wild Flower na plan pierwszy wybijają się fortepian i sekcja smyczkowa. To jeden z tych fragmentów Pilgrimage of the Soul, który bez żadnych przeróbek doskonale sprawdziłby się jako ścieżka dźwiękowa filmu. Bez wątpienia, kiedy Goto komponował ten utwór, za jego plecami musiał usadowić się duch Morriconego, który podpowiadał mu szeptem do ucha pewne rozwiązania harmoniczne. I nic w tym  oczywiście  złego.
[image: ]
W krótkim, lecz niezwykle intensywnym To See a World Mono łączy obie płaszczyzny swoich zainteresowań, to znaczy na klasyczne postrockowe rozwiązania (ponownie pojawia się gitarowa ściana dźwięku o nadzwyczaj gęstej fakturze) stosuje filmową nakładkę w postaci powłóczystych smyczków. Moc przenika się więc z melodyjnością, co jest najbardziej archetypicznym i nieodmiennie skutecznym kontrastem wykorzystywanym w budowaniu nastroju. W Innocence znów pobrzmiewają radośniejsze nuty, a skrzypce i wiolonczele mieszają się ze stonowaną, dobiegającą z drugiego planu elektroniką. Jest jej na tym albumie znacznie więcej niż na poprzednich krążkach kwartetu, ale  co istotne  stosowana jest z umiarem i dzięki temu nie zakłóca proporcji charakterystycznych dla post-rocka. Dotychczasowi fani mogą spać spokojnie. Także za sprawą takich utworów, jak The Auguries, w których nastrojowemu lejtmotywowi nie szkodzą nawet sprzężenia gitar (w początkowej fazie) ani podkręcane z czasem tempo.
Najdłuższą kompozycją na płycie jest ponad dwunastominutowy Hold Infinity in the Palm of Your Hand (notabene tytuł też jest najdłuższy)  bardzo delikatny, senno-hipnotyczny, zdradzający pewną nieśmiałość. Nawet kiedy sekcja rytmiczna rozkręca się, a gitarzyści przystępują do pracy ze zdwojoną siłą, utwór ten nic nie traci  i największa w tym zasługa sekcji smyczkowej  na subtelności. Finał jest prawdziwie potężny. W zasadzie to ostatnie dźwięki tego numeru mogłyby kończyć całą płytę, ale kwartet zdecydował się jeszcze na aneks w postaci And Eternity in an Hour  kolejnej filmowej z ducha kompozycji, w której zapętlony motyw fortepianu przebija się przez nastrojowe wiolonczele i skrzypce. Jest więc czas, aby odetchnąć i pogodzić się z faktem, że lada chwila Pilgrimage of the Soul dobiegnie końca. Gwarantuję Wam jednak, że tak szybko nie uwolnicie się od tego albumu, że z wielką przyjemnością będziecie do niego powracać w długie jesienne wieczory, nie tylko szukając artystycznych wzruszeń, ale także nutki optymizmu.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CCX) październik 2021
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Natchnione szumy, zlepy i ciągi

  Sebastian Chosiński

  Horte Maa antaa yön vaientaa
  

  
  Któż z czytelników Esensji gustujących w natchnionej i mrocznej muzyce z pogranicza dream popu i darkwaveu nie zna takich wykonawców, jak Dead Can Dance czy Deine Lakaien? Pytanie  zaiste  retoryczne. Ale jeśli, mimo ostatniej aktywności tych wykonawców, wciąż jest Wam takiej twórczości mało  mam propozycję. Sięgnijcie po Maa antaa yön vaientaa  najnowszy album fińskiego kwartetu Horte.
Ekstrakt: 70%
[image: Maa antaa yön vaientaa]
To zrozumiałe, że nazwa Horte nie zakorzeniła się jeszcze w świadomości wielbicieli rocka. Wszak zespół funkcjonuje od mniej więcej pięciu lat i, jak do tej pory, nie zdołał przebić się poza rodzinną Finlandię. W najbliższych tygodniach bądź miesiącach powinno się to jednak zmienić, przede wszystkim za sprawą drugiej płyty długogrającej formacji z Tampere, jaką w końcu sierpnia wydała  specjalizująca się w muzyce postrockowej (i z okolic)  berlińska wytwórnia Pelagic Records (mająca na koncie między innymi albumy takich grup, jak szwedzki pg.lost czy obecnie japońsko-amerykańskie Mono). Mimo że Horte dopiero mozolnie wspina się po szczeblach kariery, trudno uznać Finów za początkujących. Nic z tych rzeczy! Przeciwnie: gdyby ktoś się uparł, mógłby określić ich nawet mianem supergrupy.
Jak to możliwe? Przyjrzyjmy się składowi. Basista Dmitry Melet przed laty występował w psychodeliczno-krautrockowym Domovoyd, a wciąż jeszcze jest muzykiem cenionego KAIRON; Irse (patrz: Ruination, 2017). Z kolei gitarzysta i klawiszowiec Simo Kuosmanen oraz perkusista Touko Santamaa zdobywali szlify, grając przez lata w zespole Mr. Peter Hayden, później przemianowanym na PH (Eternal Hayden, 2017). Jedynie wokalistka Riikka Pekkala może zostać uznana za debiutantkę. A raczej mogła w momencie, kiedy grupa startowała w połowie poprzedniej dekady. Pierwszy longplay  zatytułowany po prostu Horte  Finowie opublikowali przed czterema laty (nakładem niezależnego Svart Records). Sukcesu komercyjnego nie osiągnął, ale stał się przepustką, za sprawą której rok później trafili na prestiżowy Roadburn Festival w holenderskim Tilburgu.
A tam dostrzegło ich szefostwo Pelagic Records. Stąd natomiast był już tylko krok do podpisania nowego kontraktu i  w konsekwencji  wydania Maa antaa yön vaientaa (co, jak sądzę, można poetycko przetłumaczyć na polski jako Pozwól(cie) ziemi wyciszyć się nocą). Prace nad płytą odbywały się w studiu Tonehaven w Tampere, ale część ścieżek została zarejestrowana w warunkach domowych. Bądź przydomowych, ponieważ pomiędzy dźwiękami generowanymi przez instrumenty można wyłowić także tak zwane nagrania terenowe. Podobnie jak w przypadku debiutanckiego Horte, mamy do czynienia z krótkim materiałem, zamykającym się w zaledwie trzydziestu sześciu minutach. A stylistycznie jest to intrygująca mieszanka klasycznego post-rocka, dream popu z elementami world music (w stylu późnego Dead Can Dance) oraz darkwaveu, który nie stroni od wpływów electro (z okolic Deine Lakaien).
[image: ]
Co przede wszystkim przykuwa uwagę na Maa antaa yön vaientaa? Natchniony śpiew Riikki, który nierzadko przechodzi w nie mniej eteryczną melodeklamację. Powolny, senno-hipnotyczny rytm narzucany przez Meleta i Santamaa oraz zazwyczaj pojawiające się na drugim planie, lecz wypełniającą całą przestrzeń syntezatory Kuosmanena. Zaskoczeniem może być natomiast fakt, że zminimalizowano tutaj rolę gitary. Owszem, od czasu do czasu rozbrzmiewa i ona (jak chociażby w intensywniejszych fragmentach Kilpemme), ale na powłóczyste pasaże pokroju tych granych przez Takaahirę Goto z Mono naprawdę nie ma co liczyć. Pojawiają się natomiast  i to nawet w tym samym utworze  wykorzystywane z dużym umiarem, noiseowe  by zacytować Mirona Białoszewskiego  szumy, zlepy, ciągi. A jeśli już koniecznie oczekujecie powłóczystych dźwięków, to dostarczają ich elektroniczne smyczki w Valoa on liikaa.
[image: ]
Płyta w ogóle rozkręca się z czasem. O ile otwierające ją Pelko karistaa järjen i Ilman nurkka są dość przewidywalne, o tyle począwszy od wspomnianego już Kilpemme robi się dużo ciekawiej. A końcówka potrafi prawdziwie zauroczyć. Właśnie za sprawą nawiązań do mrocznej elektroniki spod znaku Deine Lakaien (Kun joki haihtuu) czy niepokojących folkowych peregrynacji, jakich nie powstydziłyby się Dead Can Dance bądź Faun Fables (Väisty tieltä). Wieńczący album Konttaa, ne konttaa II to duet wokalno-syntezatorowy Pekkali i Kuosmanena, w którym Riikka nieśpiesznie snuje swoją wzniosłą opowieść, natomiast Simo stara się wypełnić nastrojowymi klawiszami najdrobniejszą nawet cząstkę przestrzeni. Maa antaa yön vaientaa na pewno przypadnie do gustu tym wszystkim, którzy gustują w post-rocku, ale nie boją się także wychodzić poza jego opłotki.
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  Puma skacząca do gardeł wampirów

  Sebastian Chosiński

  Henryk Debich Monika, Henryk Debich Zbliżenie
  

  
  Urodził się sto lat temu, zmarł dwadzieścia. Przez kilka dekad kierował jedną z najsłynniejszych orkiestr w krajach demokracji ludowej. Jego zespół pojawiał się na wszystkich festiwalowych scenach Polski Ludowej: od Opola, poprzez Zieloną Górę i Kołobrzeg, po Sopot. Henryka Debicha znamy więc doskonale, mimo to możecie być pewni, że album Zbliżenie wywoła w Was szok. Z którego długo nie będziecie chcieli (sic!) otrząsnąć się.
Ekstrakt: 80%
[image: Monika]
Gdyby taka płyta długogrająca  z tymi konkretnie utworami (zarejestrowanymi w latach 1974-1977)  ukazała się w epoce, to jest w drugiej połowie lat 70. ubiegłego wieku, łódzka Orkiestra Polskiego Radia i Telewizji (wraz z jej najsłynniejszym dyrygentem Henrykiem Debichem) miałaby cały muzyczny świat u stóp! Nie miałaby znaczenia nawet istniejąca przecież wtedy żelazna kurtyna, bo o współpracy z takim big bandem marzyłby chyba każdy wybitny artysta z kręgu jazzu i funku. Taką płytą łodzianie pozostawiliby w pokonanym polu zarówno swoich katowickich konkurentów (dowodzonych przez Jerzego Miliana), jak i wykonawców z innych demoludów, czyli cieszące się największą renomą w Europie orkiestry czechosłowackie (Gustava Broma, Kamila Háli, Karla Vlacha) i enerdowskie (Klausa Lenza, Güntera Gollascha). Niestety, żadne z państwowych wydawnictw płytowych  prywatnych zresztą wtedy nie było  nie zdecydowało się wówczas na publikację tych kompozycji, w efekcie czego najdonioślejszym dokonaniem fonograficznym big bandu Debicha pozostał longplay String Beat (1975). Też wyśmienity, ale jednak nie tak dobry.
18 stycznia 2021 roku minęła setna rocznica urodzin legendarnego polskiego dyrygenta rodem z Pabianic. Nic więc dziwnego, że pojawili się wydawcy chcący przypomnieć jego zapomniane bądź kompletnie nieznane dzieła. Najpierw Warner Music wznowił na winylu kultowy String Beat (2018); następnie GAD Records zaprezentował dwa albumy z materiałem zarejestrowanym w 1978 roku (City, 2020; Horyzonty, 2021); wreszcie Astigmatic Records sięgnął po jeszcze starsze utwory. Dwa lata poszukiwań w łódzkim archiwum radiowym przyniosło efekt porażający. Ostatecznie wyselekcjonowano trzynaście kompozycji  nie bez powodu wydawca określa je mianem perełek  nagranych przez Orkiestrę Polskiego Radia i Telewizji w Łodzi pod batutą Henryka Debicha. Dwie  Monikę i Zabawę w ciemności  wydano w lutym tego roku na winylowym singlu; dziewięć kolejnych trafiło natomiast na długogrające Zbliżenie (premiera miała miejsce w ostatnim piątek września). Pytanie co z dwiema pozostałymi?
Ekstrakt: 100%
[image: Zbliżenie]
Tych jedenaście utworów należy traktować jako całość. Najstarszym z nich, zarejestrowanym 12 listopada 1974, jest Marzanna, najmłodszym  Błyski i cienie (nagrane w dwóch podejściach, 14 i 19 marca 1977 roku). Przyglądając się datom poszczególnych nagrań, można odnieść wrażenie, że dla łódzkiej orkiestry nie organizowano specjalnych sesji, że praktycznie miała ona stały dostęp do studia, co na pewno było bardzo wygodne i sprzyjało twórczemu rozwojowi zespołu. Henryk Debich, który był również kompozytorem, w numerach umieszczonych na singlu i longplayu prezentuje się jednak tylko w roli dyrygenta big bandu. Głównymi dostarczycielami repertuaru (i przy okazji aranżerami) są jego młodsi koledzy  Jacek Malinowski (pięć utworów) i Mirosław Racewicz (cztery); po jednym dostarczyli natomiast Marek Wałaszek (Wampiry) i Jacek Delong (wspomniana już Marzanna). Dobierając materiał na obie płyty, szefostwo Astigmatic Records przyjęło  oczywiście poza wzglądem na jakość artystyczną  klucz stylistyczny: zdecydowało się na te dzieła, którym najbliżej było do funku (w większym) i fusion (w mniejszym stopniu). Choć w kilku przypadkach można usłyszeć również inspiracje easy listening bądź muzyką filmową.
Wspólnym mianownikiem większości kompozycji jest funkowa pulsacja  wybijająca się na plan pierwszy sekcja rytmiczna, na tle której pojawiają się czy to partie solowe instrumentów, czy też powłóczyste orkiestrowe smyczki. Do tego dochodzą nadzwyczaj bogate aranże, które rzeczywiście czynią z tych jedenastu utworów najprawdziwsze perły polskiej muzyki lat 70. XX wieku. Singlowa Monika (nagrano: 6 marca 1975 roku) to numer najkrótszy, niespełna trzyminutowy, ale za to skrzący się wieloma barwami: z jednej strony dynamiczny (vide potężny bas i mocne wejścia dęciaków), z drugiej  zaskakująco nastrojowy (za sprawą urokliwego fletu). W nieco spokojniejszej Zabawie w ciemności (20 października 1976) więcej jest instrumentów dętych, które wpisują się w narzucony przez bębny i perkusjonalia rytm, lecz nie mniej istotną rolę odgrywają wypełniające tło klawisze (z dużym prawdopodobieństwem jest to fortepian elektryczny, lecz upierał się nie będę). Te dwa utwory to jednak dopiero rozgrzewka; ich podstawowym zadaniem było zaostrzyć apetyt na danie główne, czyli zapowiadane pierwotnie na czerwiec, ale ostatecznie opublikowane 24 września pełnowymiarowe Zbliżenie.
[image: ]
Przyglądając się tej płycie, trudno będzie uchronić się od komplementów najwyższego stopnia, lecz inaczej po prostu się nie da. Wybaczcie więc, jeśli momentami popadnę w przesadę. Wierzę jednak, że gdy tylko sami przesłuchacie ten materiał  zrozumiecie uniesienie recenzenta. Na otwarcie albumu wydawca wybrał Pumę (10 marca 1976)  i tytuł ten mówi praktycznie wszystko. To drapieżny funk, zaaranżowany z ogromnym rozmachem, zachwycający przy tym niezwykle selektywnym brzmieniem: z tła można wyłowić zarówno zadziorną partię gitary elektrycznej, jak i dźwięki syntezatorów, których późniejsza solówka zalicza się do najsmakowitszych kąsków nie tylko tej kompozycji. Drapieżność Pumy sprawia, że świetnie sprawdziłaby się jako czołówka filmu kryminalnego bądź sensacyjnego dorównując w tej dziedzinie fantastycznemu motywowi Klausa Doldingera z kultowego (zachodnio)niemieckiego serialu Tatort (w Polsce prezentowanego jako Miejsce zbrodni).
[image: ]
Wiele mówiący i równie znaczący jest także tytuł kolejnego utworu, czyli Wampirów (13 marca 1975), którego twórcami są Marek Wałaszek (muzyka) i Jerzy Żak (aranżacja). Jak na opowieść o krewnych Drakuli przystało, mamy tu mnóstwo niepokojących dźwięków: od dialogu saksofonu z fletem, poprzez gitarę (z rockowym zacięciem), aż po smyczki; klasą samą w sobie jest z kolei finałowy freejazzowy popis na klawiszach, któremu mrocznej aury również nie brakuje. Wewnątrz i na zewnątrz (październik 1975) to powrót do stricte funkowego rdzenia płyty: pulsacja basu wzmocniona jest tamburynem i  oczywiście  obowiązkową perkusją. Wśród solistów o palmę pierwszeństwa rywalizują flecista Zbigniew Karwacki z saksofonistą Jackiem Delongiem: ten pierwszy stara się przekaz łagodzić, ten drugi  dynamizować. Obu wspierają w ich działaniach sekcje smyczkowa i dęta; ta druga pozwala sobie nawet na improwizowany wtręt, po którym stopniowo subtelnieje, aby ostatecznie oddać pole fleciście.
Najstarsza ze wszystkich kompozycji Marzanna (12 listopada 1974) to dzieło wspomnianego już Delonga. Ma ono w sobie ponury nastrój miesiąca, w jakim je zarejestrowano (vide fortepian elektryczny), ale nie brakuje w nim też fragmentów rozpędzających czarne chmury (jak partia fletu czy solo saksofonu). Tytułowe (niemal, bo w liczbie mnogiej) Zbliżenia (18 marca 1975) po stonowanej introdukcji (klawisze plus flet) nabierają sporego rozmachu, stylistycznie zbliżając się do klasycznego modern jazzu (saksofon wraz z akustycznym fortepianem, który chętnie bierze na siebie rolę instrumentu rytmicznego). Zaczynającej się od walczyka Rodzinnej wyspie (17 lutego 1976) ton z kolei nadaje dialogów saksofonów tenorowego (Karwacki) z sopranowym (Delong), które wyrywając się ze swoich objęć, rozwijają główny motyw w oddzielnych partiach solowych (notabene pojawiających się na tle sekcji dętej).
[image: ]
Nawiązań do jazzu z lat 60.  zarówno klasycznego, jak i improwizowanego  nie brakuje w Sjeście (październik 1975). Aranżacyjnie to następny majstersztyk. Lejtmotyw powtarzany i rozwijany przez kolejne, nakładające się na siebie instrumenty sprawia, że całość zyskuje na mocy, aż do przesilenia, po którym wszystko trzeba budować od nowa. Aż do spinającego całość klamrą gongu. Arcynowocześnie, jak na drugą połowę lat 70. ubiegłego wieku, brzmią Błyski i cienie (14 i 19 marca 1977), w których najwięcej do powiedzenia mają syntezatory. Od nich ta kompozycja się zaczyna i na ich porywającej solówce  granej w duecie  kończy. Pomiędzy nie brakuje ani dęciaków, ani smyczków, które podkreślają pulsujący rytm. Wydawnictwo zamyka nagrany w sylwestrowo-noworocznym otoczeniu Ostinato  riff (29 i 31 grudnia 1975). Nie oznacza to jednak, że mamy do czynienia z utworem, który nadawałby się do zabawy. Chyba że ktoś nie stroni od tańca nowoczesnego. Zgodnie z tytułem ta sama fraza powraca co rusz w innej oprawie, by ostatecznie rozpłynąć się w wyciszanym stopniowo popisie na syntezatorach.
Niestety, po latach trudno dojść do tego, kto konkretnie brał udział w nagraniach. Skład orkiestry zapewne bywał płynny, a w radiowych archiwach zapisywano jedynie nazwiska twórców poszczególnych utworów (czasami tylko  jak w przypadku Karwackiego i Delonga  solistów). Komu więc się pochylić z uszanowaniem? Na pewno Henrykowi Debichowi, który tak doskonale poprowadził łódzki big band.
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  Tu miejsce na labirynt:Surowa, dzika, nieokiełznana

  Sebastian Chosiński

  Olhava Frozen Bloom
  

  
  Rosjanie mają doświadczenie w podobnych projektach, łączących w sobie nastrojowość post-rocka z brutalnością black metalu. Przodują w tym zwłaszcza artyści mieszkający na północy kraju, gdzie natura jest człowiekowi mniej przyjazna, ale za to dziksza i nieokiełznana. Taka też bywa muzyka petersburskiego zespołu Olhava, który na najnowszym albumie  Frozen Bloom  rozrósł się do rozmiarów tria.
Ekstrakt: 70%
[image: Frozen Bloom]
Mieszkający w Petersburgu wokalista, gitarzysta (również basowy) i klawiszowiec Andriej Nowożyłow zaczynał karierę mniej więcej dekadę temu w zespole Trna, którego twórczość łączyła w sobie elementy post-rocka, shoegazeu i black metalu (stylistycznie była więc bardzo bliska tego, co na wczesnym etapie swej działalności proponował francuski zespół Alcest). I chociaż formacja ta istnieje do tej pory (ba! na początku września wydała nawet czwarty pełnowymiarowy album zatytułowany Istok), z czasem Andriej postanowił spróbować swych sił w jednoosobowym projekcie Olhava, którego muzyka wyrastała korzeniami z tego, co grała jego macierzysta formacja. Pod tym szyldem zadebiutował jesienią 2016 roku cyfrowym singlem Ladoga; następnie pojawił się na składance Estrangement, Love, Remembrance (2016), by po niespełna trzech kolejnych latach wydać już normalnych rozmiarów album.
Nowożyłow nie główkował zbyt długo nad jego tytułem i ochrzcił go  szok, prawda?  Olhava. Znalazły się na nim dwa rozbudowane nagrania  Loyalty i Hope  nad którymi muzyk pracował w latach 2017-2019. Kilka miesięcy później pojawiło się natomiast wydawnictwo Never Leave Me Alone (2020), którego materiał to udroneowione (wiem, właśnie stworzyłem nowe słowo!) wersje utworów z Olhavy. Na prawdziwy premierowy album fani Andrieja musieli poczekać do marca, kiedy światło dzienne ujrzała Ladoga (niewiele mająca wspólnego z debiutanckim singlem). Z kolei rok później petersburżanin uraczył świat krążkiem Frozen Bloom, który tym chociażby różni się od wcześniejszych, że został zrealizowany w poszerzonym do tria składzie. Nowożyłow tym razem nie zagrał na perkusji; w tym celu zatrudnił Timura Jusupowa, swojego kolegę z Trny. Nie mniejszy wpływ na brzmienie płyty miał udział gościa ze Stanów Zjednoczonych.
O kogo chodzi? O gitarzystę i wokalistę Austina Lunna (rodem z Louisville w Kentucky), który znany jest z takich formacji folkowo-blackmetalowych (i pokrewnych stylistycznie), jak Panopticon, Plain Words, Seidr czy The Peoples War. Na Frozen Bloom dorzucił ścieżki gitar oraz w pierwszej części kompozycji tytułowej odpowiedzialny był za śpiew chóralny. Trzeba przyznać, że zaproszenie Lunna okazało się być ze wszech miar słuszną decyzją. Jego udział nie sprowadza się bowiem tylko do symbolicznego zaznaczenia obecności, dzięki czemu można by trafić do większego grona odbiorców w USA, ale decyduje o nastroju i jakości całego wydawnictwa. A czego można się po nim spodziewać? Jeżeli ktoś wcześniej poznał albumy Olhava i Ladoga niczym specjalnym zaskoczony nie zostanie, ale to wcale nie oznacza, że Frozen Bloom jest jedynie powieleniem ich schematu.
Ponownie mamy do czynienia  poza jednym przypadkiem  z mocno rozbudowanymi kompozycjami. Dość powiedzieć, że złożony z czterech utworów krążek trwa niemal godzinę. Otwiera go dwudziestominutowy The Queen of Fields, który jest najklasyczniejszym przykładem blackgazeu. Chociaż utrzymany w szalonym tempie i ciężki jak walec, za sprawą syntezatorów i blackowego śpiewu (ukrytego za ścieżkami gitar i klawiszy) ma też niezwykły klimat. Wieje od niego bezbrzeżnym smutkiem, który podkreślony zostaje zapętloną, nostalgiczną partią gitary. Najkrótszy w całym zestawieniu Adrift to praktycznie  na tle pozostałych  ballada. Subtelna gitara akustyczna i powłóczyste syntezatory w tle przydają mu niezwykłego nastroju. We Frozen Bloom I Andriej, Timur i Austin łączą obie formy: z jednej strony podkręcają tempo, z drugiej blackmetalowy przekaz łagodzą duetem gitarowym i chórem (wcale nie anielskim). Zaskoczeniem jest natomiast zamykający całość niemal szamański Frozen Bloom II  oparty głównie na potężnie brzmiących syntezatorach, które momentami miażdżą słuch, lecz jednocześnie budują niepowtarzalną atmosferę. Piękna płyta, choć na pewno nie dla każdego.
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  Tu miejsce na labirynt:Astronauci polskiego jazzu

  Sebastian Chosiński

  RGG Mysterious Monuments on the Moon
  

  
  W Roku Lema ukazała się siódma płyta tria RGG z Łukaszem Ojdaną na fortepianie. To nie przypadek, bo przecież Mysterious Monuments on the Moon wykazuje wyraźne inklinacje fantastycznonaukowe. Kto więc chce, może odczytywać jej zawartość przez pryzmat dzieł wielkiego pisarza. Ma na to od muzyków zielone światło"!
Ekstrakt: 80%
[image: Mysterious Monuments on the Moon]
To oczywiście przypadek, że dwudziesta rocznica powstania tria RGG zbiega się z setną rocznicą urodzin klasyka polskiej (i nie tylko) literatury science fiction Stanisława Lema. A może wcale nie! Może tak właśnie miało się stać i zostało to zaplanowane w niebiesiech, że kontrabasista Maciej Garbowski, perkusista Krzysztof Gradziuk oraz towarzyszący im od 2013 roku pianista Łukasz Ojdana świętują swój okrągły jubileusz akurat w roku, który przez Sejm RP ogłoszony został rokiem autora Solaris. W każdym razie nowy album zespołu  Mysterious Monuments on the Moon  został w jakimś sensie zainspirowany twórczością pochodząca z Lwowa pisarza-fantasty, ale i filozofa, socjologa, futurysty  długo można by jeszcze wyliczać. A ta wyliczanka jest o tyle istotna, że zawarta na płycie muzyka RGG jest właśnie trochę jak pisarstwo Lema  wewnętrznie skomplikowana i prowadząca do różnorodnych interpretacji.
Trio nigdy nie płynęło z prądem. Nigdy nie grało jazzu dla tych, którzy oczekują jedynie rozrywki. Chętnie nawiązywało do muzyki klasycznej  vide albumy Szymanowski (2013), na którym zadebiutował Ojdana, czy Memento (2019), zawierające między innymi kompozycje Henryka Mikołaja Góreckiego. Na Mysterious Monuments on the Moon tej klasyki jest jeszcze więcej, ale w bardzo specyficznym  awangardowym i minimalistycznym wydaniu. Z tego też względu jest to bezsprzecznie najtrudniejsze w odbiorze wydawnictwo RGG. Momentami mroczne jak ciemna strona Księżyca, do którego artyści odwołują się w tytule. Wspominają także o tajemniczych monumentach, które z kolei mogą kojarzyć się z filmową Odyseją kosmiczną 2001 Stanleya Kubricka. I pomyśleć, że tę podróż kosmiczną odbyli tu, na Ziemi  konkretnie w studiu Tokarnia w podwarszawskim Nieporęcie  i że zajęła im ona zaledwie dwa dni (czternastego i piętnastego września ubiegłego roku).
[image: ]
Album czekał na wydanie niemal dokładnie rok. Ukazał się na progu jesieni, co nie powinno dziwić, bo to jest właściwa pora na taką muzykę: tajemniczą i zaskakującą, stonowaną i introwertyczną, niekiedy nostalgiczną, to znów przyprawiającą o klaustrofobię. Wyjść cało z pojedynku z Mysterious Monuments on the Moon nie jest tak łatwo, ale dotarcie do finiszu gwarantuje satysfakcję. Kompozycje zawarte na płycie można podzielić na dwie  wzajemnie przenikające się  części. Osiem z piętnastu to tytułowe Monumenty": minimalistyczne, lecz zróżnicowane utwory, które połączone w jedno  można się zabawić, układając je w odpowiedniej kolejności  tworzą intrygującą suitę. Pełną nieśpiesznych improwizacji, w których instrumentem wiodącym jest fortepian Ojdany. Niekiedy energiczniejszy, niemal zastępujący sekcję rytmiczną (Monument III), to znów pozwalający rozwinąć skrzydła pozostałym instrumentom (Monument IV, w którym kontrabasista sięga po smyczek).
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Bywa, że mamy tam do czynienia z nawiązaniami do free jazzu z lat 50. i 60. (Monument V), to znów do ekstrawagancji spod znaku Johna Cage′a (zagrany na granicy słyszalności Monument VI). Ale też trio potrafi w tej sekwencji płynnie przejść do intensywnego i dynamicznego free, które w wersji koncertowej przyprawiłoby co wrażliwszych słuchaczy o rozstrój nerwowy (Monument VII). Zwieńczenie jest jednak ponownie stonowane, można by nawet zaryzykować stwierdzenie, że ma nastrój żałobno-elegijny (Monument VIII). Co zresztą nie powinno dziwić, bo proroctwa Lema dotyczące przyszłości ludzkości także nie nastrajały optymizmem. Pomiędzy Monumentami pojawiają się utwory, które tematycznie dopełniają opowieść: subtelny Planet LEM, oparty na motywie Artiego Shawa (1910-2004) Moonray  bliższy muzyce klasycznej niż jazzowi, pożyczony (choć tylko w niewielkim fragmencie) od Érica Satiego (1866-1925) dekadencki Vexations, wreszcie najbardziej przystępny spośród wszystkich, niemal romantyczny Son of a Prince.
[image: ]
W końcowych fragmentach płyty  pomiędzy Monumentami VII i VIII  pojawiają się jeszcze Urantia (tu zaskoczeniem jest fakt, że Ojdana wprowadza bardzo melodyjną frazę) oraz Reversed, w którym z kolei mamy do czynienia z zabawą dźwiękami. Być może część ścieżek została puszczona od tyłu, a może przetworzono je elektronicznie. W każdym razie efekt okazał się bardzo niepokojący. Brzmiący jak ostrzeżenie. A że Stanisław Lem również ostrzegał nas przed próbami podboju Wszechświata, którego nie potrafimy zrozumieć i którego tak naprawdę lękamy się  można tę mroczną miniaturę uznać za kolejne nawiązanie do twórczości pisarza. Lem przekraczał granice artystyczne, patrząc  mniej lub bardziej odważnie  w przestrzeń kosmiczną, RGG zrobiło to, posługując się muzyką. Nie oznacza to jednak wcale, że instrumentalne Mysterious Monuments on the Moon to gotowa ścieżka dźwiękowa do filmu fantastycznonaukowego. Chyba że byłby to film eksperymentatora na miarę Andrzeja Żuławskiego.
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  Ballady i impro-romanse

  Sebastian Chosiński

  Piotr Schmidt Quartet Dark Forecast
  

  
  Choć swoje kolejne płyty trębacz Piotr Schmidt nagrywa pod szyldem Kwartetu, to jednak chętnie zaprasza do współpracy gości, za sprawą których zespół przeistacza się z cztero- w pięcioosobowy. Na Dark Forecast" są to gitarzysta i saksofonista sprowadzeni z drugiej strony Atlantyku. Można podejrzewać, że za ich sprawą lider formacji będzie chciał dokonać  na razie ograniczonego z powodu pandemii  desantu na Amerykę Północną.
Ekstrakt: 80%
[image: Dark Forecast]
Piotr Schmidt to nie tylko ceniony muzyk (jeden ze współczesnych mistrzów polskiej trąbki), ale także wykładowca oraz wydawca i promotor młodych wykonawców jazzowych. Od dziesięciu lat prowadzi wytwórnię SJ Records, która ma już na swoim koncie kilkadziesiąt albumów. W tym również płyty jego Kwartetu. O dwóch z nich pisaliśmy już wcześniej: to zarejestrowany z gościnnym udziałem wybitnych saksofonistów znad Wisły krążek Saxesful (2018), który parę miesięcy temu doczekał się doskonałej kontynuacji, oraz dedykowany gigantowi światowego jazzu Tribute to Tomasz Stańko (2018). Zespół od początku istnienia występuje w tym samym składzie: obok lidera i głównego dostarczyciela muzyki Kwartet tworzą jeszcze: pianista Wojciech Niedziela (Dark Morning, 2017) oraz kontrabasista Maciej Garbowski i perkusista Krzysztof Gradziuk (związani na co dzień z triem RGG).
Choć w przypadku omawianego wydawnictwa w sześciu utworach zespół rozrósł się do kwintetu. Do współpracy zaproszono bowiem dwóch gości zza Atlantyku: kanadyjskiego gitarzystę Matthew Stevensa (który zagrał w Dont Know What You Got (Till Its Gone), Little Leo i Sharks, Fat Cats and Other Whales) oraz amerykańskiego saksofonistę tenorowego Waltera Smitha III (który z kolei swoją grą uświetnił tytułowy Dark Forecast, Floating in the Wind i Ballad for Bernt z repertuaru Krzysztofa Komedy). Obaj przybysze z Ameryki Północnej znają się od lat; ich drogi po raz pierwszy skrzyżowały się mniej więcej dekadę temu, gdy znaleźli się w składzie formacji NEXT Collective (Cover Art., 2013). Sesja do Dark Forecast odbyła się w październiku ubiegłego roku w studiu MAQ Records w podkatowickich Wojkowicach, w których Schmidt jest stałym gościem (tam pracował również nad poprzednimi płytami Kwartetu). Do sprzedaży wydawnictwo trafiło w ekspresowym tempie, ponieważ jego premiera miała miejsce już pod koniec listopada.
I choć od tego momentu minie niebawem prawie rok (w tym czasie zdążył ukazać się kolejny longplay grupy  Saxesful, Vol. 2), warto mimo wszystko wrócić do Dark Forecast, bo ta płyta to idealna emanacja współczesnego europejsko-amerykańskiego jazzu. Doskonała pod każdym względem  wykonawczym i edytorskim. Trafiły na nią głównie kompozycje Schmidta, ale są również trzy improwizacje zespołowe (A Melancholy Time, Psychkinetic Time i Shadows of Darkness) oraz dwa nieśmiertelne standardy Krzysztofa Komedy wyjęte ze ścieżki dźwiękowej do Noża w wodzie Romana Polańskiego (Ballad (from Knife in the Water) i Ballad for Bernt). Sięganie po Komedę to w ostatnich latach z jednej strony niemal patriotyczny obowiązek polskich jazzmanów (zwłaszcza jeżeli w składzie mają pianistę  i to tak dobrego, jak Niedziela), z drugiej  kryje się za tym wielkie zagrożenie, bo przecież Komedę gra każdy. Trudno więc wymyśleć proch (chyba że się jest braćmi Olesiami bądź EABS).
[image: ]
Kwartet Schmidta zresztą nawet tego nie próbował. Oba utwory są odpowiednio nastrojowe i kontemplacyjne; dużo w nich przestrzeni do improwizacji  głównie fortepianowych; instrumenty dęte pełnią natomiast rolę wspomagającą, pojawiają się w introdukcjach i kodach. Ortodoksyjni wielbiciele Komedy będą na pewno tymi wersjami zachwyceni. Kompozycje własne lidera utrzymane są z kolei w stylu lat 60. i 70. XX wieku; z pietyzmem odnoszą się do jazzowej (modalnej, post- i hardbopowej) klasyki. Warto podkreślić również, że to właśnie w nich Schmidt postanowił zrobić miejsce dla dodatkowych instrumentów  gitary i saksofonu. Stevens pod wieloma względami przypomina swoim stylem zmarłego przed czterema laty Johna Abercrombiego, ale zahacza też o Pata Methenyego z płyt wydanych w latach 80. (przede wszystkim w najbardziej zróżnicowanym i optymistycznie dynamicznym Dont Know What You Got (Till Its Gone)). Smith III też dostaje szansę na zaprezentowanie swoich umiejętności, choć jednak jego instrument pozostaje w cieniu trąbki.
[image: ]
Najbardziej nieoczywiste i intrygujące są jednak trzy wspomniane powyżej zespołowe improwizacje Kwartetu, w których  to na pewno nie jest przypadek  nie ma żadnych gości. W nich poziom intensywności jest największy, a poszczególni muzycy pozwalają sobie na dalekie odejście od standardu: Garbowski sięga po smyczek (A Melancholy Time, Shadows of Darkness), Gradziuk wybija szamański rytm (Psychkinetic Time), a Niedziela narzuca samemu Schmidtowi awangardowo minimalistyczną formę narracji (Shadows of Darkness). Swoją drogą ciekawe, jak brzmiałaby cała płyta zespołu wypełniona taką właśnie muzyką  wymykającą się wszelkim szufladkom. Może kiedyś Piotr Schmidt zdecyduje się i na taki eksperyment. Zwłaszcza że ma w grupie wirtuozów, którzy bez najmniejszych trudności udźwignęliby temat.
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  Tu miejsce na labirynt:Tradycja jest warownym murem

  Sebastian Chosiński

  Wooden Fields Wooden Fields
  

  
  Three Seasons, Siena Riot, Witchcraft  to zespoły, których nazwy nie są obce żadnemu wielbicielowi skandynawskiego hard rocka i metalu. To teraz wyobraźcie sobie, że z każdej z tych formacji wybieramy jednego muzyka i tworzymy z nich supertrio. Jak mogłoby się nazywać? Nie będzie Wooden Fields. A tytuł płyty? Żeby za dużo nie kombinować  taki sam!
Ekstrakt: 80%
[image: Wooden Fields]
Pojawienie się na rynku nowej supergrupy zawsze ekscytuje wielbicieli macierzystych formacji, w jakich grają tworzący nowy byt artystyczny muzycy. Nie inaczej będzie w przypadku tria Wooden Fields, którego narodziny powinny postawić na baczność wszystkich fanów rocka skandynawskiego. Dlaczego? To proste: ponieważ trzech instrumentalistów ukrywających się pod tą nazwą to prawdziwe legendy. Przedstawmy ich pokrótce. Wokalista i gitarzysta Sartez Faraj dał się poznać jako współlider zespołu Three Seasons, o którym w Esensji pisaliśmy parokrotnie (Lifes Road, 2011; Understand the World, 2012; Grow, 2014; Things Change); ostatnio dołączył też do grupy Mouth of Clay, z którą nagrał album Songs from the Wasteland (2020). Trzynaście lat temu Faraj zaliczył też epizod w innej szwedzkiej formacji nawiązującej do tradycji lat 70. XX wieku  Siena Root (longplay Far from the Sun)  co jest istotne z tego powodu, że
etatowym jej basistą jest Sam Riffer, którego dokonaniom także poświęciliśmy niemało miejsca (Pioneers, 2014; A Dream of Lasting Peace, 2017; The Secret of Our Time, 2020). Najmniej znany w Polsce jest ten trzeci  perkusista Fredrik Jansson Punkka  który ma za to najbogatszy dorobek. Przed laty występował w takich hardrockowych i heavymetalowych grupach, jak Abramis Brama, Witchcraft, Count Raven, Noctum i Atlantic Tide. Dzisiaj, nie licząc oczywiście Wooden Fields, udziela się również w vintage-hardrockowym Lugnet, doomowym Taiwaz oraz będącym klasykiem NWOBHM (czyli New Wave of British Heavy Metal) Angel Witch. Znając już członków tria i ich wcześniejszą karierę, bez trudu jesteśmy w stanie odpowiedzieć na pytanie, jaka muzyka będzie ich interesować. To podlany klasycznym sosem stoner metal, którego korzenie tkwią we wczesnych dokonaniach Led Zeppelin.
Album zatytułowany po prostu Wooden Fields ukazał się zaledwie kilka dni temu (8 października) dzięki operatywności genueńskiej wytwórni Argonauta Records. Trochę czasu minię więc, zanim dotrze do wszystkich zainteresowanych. Tym lepiej poświęcić mu czas już teraz, aby zawitał do Was jak najszybciej. Jak na standardy sprzed kilku dekad przystało, płyta trwa niespełna czterdzieści minut, zapewne z tego powodu, by całość materiału zmieściła się na jednym krążku winylowym. Cóż, tradycja zobowiązuje! Na otwarcie szwedzkie trio wybrało Read the Signs  utwór najkrótszy, ale za to bardzo konkretnie definiujący styl zespołu. Rozpędzona sekcja rytmiczna, zadziorna gitara, bluesowy śpiew (z lekką chrypką), w którym nie brakuje podskórnego smutku ani nostalgii (czym Faraj zbliża się do sposobu śpiewania Roberta Planta). Do tego dochodzi też niezbyt długa, ale za to nadzwyczaj mięsista solówka gitarowa, której dynamika potrafi przyprawić o gęsią skórkę. Owszem, można się czepiać, że całość brzmi jak przeniesieni do 2021 roku Led Zeppelin. Ale czy to naprawdę komuś przeszkadza?
[image: ]
Gdyby jednak przeszkadzało, w drugim w kolejności Shiver and Shake zespół odrobinę zmienia swoją narrację: wychodzi od stonerowego otwarcia i dopiero w dalszej części skręca w stronę hard rocka i bluesa. Ponownie odpowiada za to przede wszystkim Sartez, którego gitara  jak wehikuł czasu  przenosi nas w lata 70. Bardziej współcześnie zespół brzmi natomiast w Should We Care  zarazem pierwszej kompozycji, w której panowie z Wooden Fields pozwalają sobie na chwilę oddechu: spowalniają tempo, a Faraj dostosowuje partię wokalną do stonowanej, nastrojowej gitary. Po tytule utworu Im Home można by się spodziewać, że będziemy mieć do czynienia z wysublimowaną balladą, tymczasem pierwsze minuty to prawdziwa eksplozja nagromadzonej w muzykach energii. Zespół zamienia się w beczkę prochu, której dotknięcie może skutkować czymś niewyobrażalnym. Zdając sobie z tego sprawę, muzycy starają się wyciszyć w odpowiednim momencie emocje, wprowadzając  dla kontrastu  łkającą gitarę i zasnuty smutkiem głos wokalisty. To kolejna kompozycja, która wyrasta z dokonań Jimmyego Pagea i jego kompanów.
[image: ]
Druga część albumu wydaje się trochę spokojniejsza; więcej też w składających się na nią trzech kompozycjach wpływów rockowej psychodelii. Dont Be a Fool zaczyna się jak klasyczna ballada, choć z czasem nabiera mocy. Faraj-gitarzysta po raz kolejny zahacza o bluesa, by w finale złożyć hołd bogu hard rocka, czyli wspomnianemu powyżej Pageowi. Nawiązań do blues-rocka i psychodelii nie brakuje również w energetycznym Wind of Hope. Ba! tu nawet w warstwie wokalnej Sartez pozwala sobie na śpiewanie z charakterystycznym zacięciem. Aż dziw, że przybiera to tak optymistyczny akcent. Udanym zwieńczeniem wydawnictwa okazuje się Endless Time  Zeppelinowy w duchu balladowo-ognisty numer, z przesterowaną gitarą i natchnionym śpiewem. Czegóż chcieć więcej? Ci, którzy nie lubią artystycznych podróży do przeszłości, przejdą zapewne obok Wooden Fields  zespołu i płyty  obojętnie, ale ci, którym wciąż bliska jest ta odmiana vintage-rocka, powinni poczuć się w pełni usatysfakcjonowani.
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  Non omnis moriar:Wszystkie drogi prowadzą do Hamburga

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jazzowy projekt Kühn, kierowany przez braci Rolfa (klarnecistę i klawiszowca) oraz Joachima (pianistę).
Ekstrakt: 80%
[image: Dont Split!]
Los przez lata nie był dla braci Kühnów łaskawy. Po upadku III Rzeszy obaj znaleźli się po wschodniej stronie żelaznej kurtyny. Jako pierwszy opuścił ją, co oczywiste, choćby z racji wieku, starszy z nich, czyli Rolf. W 1956 roku, mając 27 lat, skorzystał z okazji, że  jako jeden z najwybitniejszych jazzowych klarnecistów w Europie  został zaproszony przez włoską piosenkarkę Caterinę Valente na jej trasę koncertową po Stanach Zjednoczonych, gdzie postanowił zamieszkać. Wrócił na Stary Kontynent po siedmiu latach, by osiąść w Hamburgu. Jego młodszy o piętnaście lat brat Joachim także zaczął w tym czasie robić karierę muzyczną  jako jazzowy pianista. Tyle że w Berlinie Wschodnim. Rolf, będący już wtedy uznanym artystą, postanowił pomóc Joachimowi, nawiązał z nim współpracę  w tym celu wybrał się nawet w 1964 roku na wschodnią stronę muru berlińskiego, a po dwóch latach ściągnął najbliższego krewnego do Hamburga.
Od połowy lat 60. ubiegłego wieku bracia Kühnowie często współpracowali ze sobą w przeróżnych konstelacjach i pod różnymi nazwami. Na koncie mają między innymi takie albumy, jak Solarius (1965), Re-Union in Berlin (1965), Transfiguration (1967), Monday Morning (1969), Going to the Rainbow (1971), Devil in Paradise (1971), Connection 74 (1974), Cinemascope (1974), Total Space (1975) czy Cucu Ear (1980). A to przecież wcale nie wszystko. W czerwcu 1982 roku Rolf i Joachim ponownie znaleźli się w studiu nagraniowym  tym razem było to, działające zaledwie od trzech lat, hamburskie Tennessee (założone przez Michaela Wagenera, gitarzystę heavymetalowej formacji Band X, która następnie przepoczwarzyła się w Accept)  by zarejestrować najnowszy longplay. Ukazał się on rok później nakładem też dopiero zdobywającej uznanie wytwórni L+R Records z Frankfurtu nad Menem.
Do nagrania Dont Split!, bo taki właśnie tytuł uzyskało wydawnictwo, Kühnowie zaprosili jeszcze czterech instrumentalistów: dwóch początkujących Niemców  gitarzystę Petera Weihego i (kontra)basistę Detleva Beiera  oraz dwóch zaprawionych w muzycznych bojach Amerykanów. Saksofonista Bob Mintzer był znany między innymi z kooperacji z big bandami pianisty Georgea Gruntza i basisty Jaco Pastoriusa, natomiast perkusista Mark Nauseef mógł pochwalić płytami, na których akompaniował takim tuzom rocka, jak Ian Gillan i Phil Lynott, miał też swoje epizody w The Velvet Underground i Thin Lizzy. Mogło się więc wydawać, że on akurat do tego towarzystwa pasuje najmniej. Ale na początku lat 80. Mark zaczął wyraźnie zmierzać w stronę fusion (co słychać chociażby na jego solowym debiucie Personal Note z 1982 roku). Był też wtedy stałym akompaniatorem Joachima Kühna, z którym nagrał albumy Nightline New York (1981), Information (1981), Sura (1983) i Im Not Dreaming (1983). Nawet jeśli edukacja jazzowa Nauseefa nie była długa, to jednak bardzo intensywna.
[image: ]
Na Dont Split! trafiło pięć kompozycji: dwie wyszły spod ręki Rolfa (tytułowa i No Sé), autorem dwóch był Joachim (Spring Ball i Horror Dream), natomiast jedną, najkrótszą, dorzucił Bob Mintzer (Compulsion). Ten kompozytorski rozrzut nie wpłynął jednak wcale na brak stylistycznej spójności, aczkolwiek nie można też powiedzieć, że wszystko zostało zagrane na jedną modłę. Wszak zainteresowania braci Kühnów były rozległe  od hard-bopu i jazzu modalnego po free jazz; obaj chętnie reagowali na nowinki muzyczne, kiedy więc w latach 70. XX wieku popularność zaczął zyskiwać funk  nie omieszkali i jego elementów włączyć do własnej twórczości. Ale po kolei Longplay otwiera niemal ośmiominutowy Spring Ball, w którym dominuje  co nie powinno dziwić, skoro jego twórcą jest Joachim  fortepian akustyczny (notabene marki Bechstein). Całość oparta jest na dynamicznych improwizacjach, do których dołącza również Mintzer oraz  w części końcowej  Rolf. Beier i Nauseef dbają natomiast o szybkie tempo marszu, nie zapominając przy tym o roztoczeniu przyjaznego uszom słuchaczy brzmienia (zwłaszcza basu).
[image: ]
W tytułowym Dont Split! na plan pierwszy wybija się klarnet (wiadomo, Rolf!), który dopiero po kilkuminutowej partii ustępuje miejsca fortepianowi, a następnie  gitarze solowej. Wirtuozerski popis Petera mógłby być z kolei ozdobą każdej ukazującej się w tamtym czasie płyty jazzrockowej. Mniej natomiast jest w tym numerze saksofonu, który słyszymy jedynie w duecie z klarnetem (inna sprawa, że grające unisono dęciaki są ozdobą całego albumu). Ostatnim dziełkiem na stronie A jest prezent od Boba, czyli Compulsion, w którym ścierają się dwie narracje: niepokojący fortepian i znacznie optymistyczniejsze instrumenty dęte, których drogi z czasem rozchodzą się, by ponownie zejść w finale, w którym towarzyszą intensywnemu fortepianowi. Choć solówki klarnetu i saksofonu są improwizowane, to jednak przeznaczony na nie czas Mintzer odliczył co do sekundy (zarówno dla Rolfa, jak i siebie przeznaczył dokładnie po minucie).
[image: ]
Stronę B  podobnie jak poprzednią  otwiera kompozycja Joachima. Horror Dream mieni się wieloma barwami: po dynamicznym, rozedrganym wstępie (ze wspomagającymi sekcję rytmiczną dęciakami) pojawiają się stonowane partie saksofonu i fortepianu. Dopiero kiedy do głosu dochodzi klarnet Rolfa tempo zostaje podkręcone; Beier rozpoczyna taki sprint na kontrabasie, że pozostałym muzykom niełatwo jest za nim nadążyć. Całość zmierza natomiast do prawdziwie mocnego zakończenia. Ostatnie słowo kompozytorskie należy do lidera projektu. To właśnie w No Sé pojawiają się wtręty funkowe (za sprawą syntezatorów i basu), które przenikają się z elementami zdecydowanie jazzrockowymi (zadziorna sekcja rytmiczna plus podgryzająca ją gitara). Weihe po raz drugi  wcześniej było to w Dont Split  dostaje szansę wykazania się swoimi umiejętnościami i wykorzystuje ją z korzyścią dla wszystkich. Aż dziw, że w kolejnych latach muzyk ten nie zrobił kariery na miarę Iana Akkermana, Larryego Coryella czy Raya Gomeza. Czegoś jednak, widocznie, zabrakło. Jeśli nie umiejętności, to może talentu lub  zwyczajnie  szczęścia?
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  Non omnis moriar:Miłosne uniesienia podczas rozjaśnionej nocy

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jazzowy projekt współtworzony przez Philipa Catherinea, Charliego Mariano oraz Jaspera van t Hofa.
Ekstrakt: 70%
[image: Sleep My Love]
To było prawdziwe międzynarodowe spotkanie na szczycie. Trzech wybitnych jazzmanów z trzech różnych krajów spotkało się, aby zarejestrować płytę, która pod wieloma względami różniła się od tego, co proponowali wcześniej. Gitarzysta (tutaj wykorzystujący również syntezator gitarowy) Philip Catherine to w połowie Belg, w połowie Anglik, znany z takich solowych produkcji, jak September Man (1974) czy Guitars (1975). Mający też jednak na koncie współpracę z The Rolf Kühn Group (Total Space, 1975), Joachimem Kühnem (Hip Elegy, 1976; Springfever, 1976) oraz duetem John Lee & Gerry Brown (Mango Sunrise, 1975). Jego drogi wielokrotnie przecinały się z drogami holenderskiego klawiszowca Jaspera van t Hofa, a najbardziej znanym ich wspólnym projektem był Pork Pie (Transitory, 1974; New Jazz Festival Balver Höhle 1974, 2016; Berlin 1974, 2018; The Door is Open, 1976).
Van t Hof to też postać legendarna; w latach 70. ubiegłego wieku był jednym z największych artystów zaliczanych do współtwórców europejskiego fusion, co udowadniał, grając w Association P.C. (Earwax, 1970; Sun Rotation, 1972; Erna Morena  Live, 1973), Sincerely P.T. (Sincerely P.T., 1973) oraz solo (Eyeball, 1974; The Selfkicker, 1977). Ten trzeci, czyli przybyły zza Oceanu saksofonista i flecista Charlie Mariano, był spośród nich najbardziej doświadczony, a lista jego wcześniejszych dokonań mogła przyprawić o zawrót głowy: począwszy od Osmosis (1970), poprzez Mirror (1972), Cascade (1974), Reflections (1974) i Helen 12 Trees (1976), aż po kooperację z Embryo (We Keep On, 1973; Surfin, 1975; Bad Heads and Bad Cats, 1976). A to i tak jedynie wierzchołek góry lodowej!
Pod koniec (konkretnie w grudniu) 1978 roku Catherine, van t Hof i Mariano wybrali się do duńskiej Kopenhagi, gdzie w miejscowym studiu Easy Sound spędzili razem czas  oczywiście z przerwami  aż do lutego następnego roku. Efektem ich pracy okazał się longplay Sleep My Love, który wydała założona zaledwie dwa lata wcześniej w prowincjonalnym Düren (w Nadrenii Północnej-Westfalii) wytwórnia CMP (to skrót od Creative Music Productions) Records. Zaskakiwało zwłaszcza to, że muzycy, dotąd ochoczo poruszający się po obrzeżach jazz-rocka, zrezygnowali z zaproszenia do nagrań sekcji rytmicznej, co w wydatny sposób wpłynęło na zawartość albumu, czyniąc go wydawnictwem nadzwyczaj stonowanym i subtelnym. Czy skłonił ich do tego Catherine, który stopniowo podążał w tę stronę na swoich płytach solowych  pewności oczywiście nie mam, ale to właśnie w nim widziałbym głównego orędownika zmian stylistycznych. On w końcu odpowiadał za trzy z siedmiu kompozycji na płycie, swoim przyjaciołom pozwalając na przygotowanie jedynie  w sumie  czterech.
Mimo to zaszczyt otwarcia Sleep My Love przypadł w udziale temu najważniejszemu z artystów, czyli Charliemu Mariano. Skomponowany przez niego utwór tytułowy wpisuje się idealnie w obraz całej płyty. Nie licząc fortepianu elektrycznego i syntezatorów van t Hofa, dominują tu instrumenty akustyczne: eteryczny flet (a później jeszcze saksofon) Amerykanina oraz gitara Catherinea. Holender natomiast skupia się przede wszystkim na budowaniu nastrojowego tła, co zresztą wychodzi mu doskonale. Nie zmienia się to również w skomponowanym przez niego 5 Pages  z tą jednak różnicą, że Jasper sięga tym razem po fortepian akustyczny, a Philip po gitarę elektryczną, którą wykorzystuje do tego, by uraczyć słuchaczy nad wyraz wirtuozerskim, aczkolwiek stonowanym popisem. Udowadnia przy tym, że nie trzeba wcale rozkręcać wzmacniaczy na full, aby w intensywny sposób uzewnętrzniać swoje emocje.
Catherine-kompozytor pojawia się dopiero jako trzeci, prezentując oparty na akustycznym gitarowym lejtmotywie Le sept boules de Christal. Stanowi on swoisty rytmiczny podkład pod nawiązujące do siebie partie syntezatora gitarowego i saksofonu  obie niosące miłosne ukojenie (tytuł płyty w końcu do czegoś zobowiązuje). Proporcje odwracają się w zamykającym stronę A Scrabble autorstwa van t Hofa. Tu na plan pierwszy dwukrotnie wybija się saksofon Mariano, który  w porównaniu z poprzednimi utworami  brzmi zaskakująco optymistycznie. Strona B winylowego krążka kompozytorsko została zdominowana przez Catherinea. Spod jego ręki wyszły bowiem dwa (z trzech), na dodatek najdłuższe numery. Prawie ośmiominutowa Janet, mimo zakusów improwizatorskich saksofonisty i pianisty (odezwała się w nich w końcu jazzowa dusza), jest przede wszystkim miłosnym wyznaniem. Owszem, trochę pościelowym, ale jednak brzmiącym bardzo dostojnie.
Z zupełnie innego regionu świata  symbolicznie i dosłownie  pochodzi Smell of Madras autorstwa Mariano. Zanim artysta ze Stanów Zjednoczonych osiadł na stałe w Europie, sporo podróżował po Azji Środkowej i Dalekim Wschodzie. Przebywał między innymi w Indiach i Japonii; można się więc domyślać, że ten numer  przywołujący w tytule jedno z największych miast Indii (inna jego nazwa to Ćennaj)  jest echem tamtych wojaży. Co znalazło odzwierciedlenie chociażby w wykorzystaniu orientalnych instrumentów: afrykańskiej kalimby i południowoindyjskiego nadaswaramu (przypominającego obój), po który Charlie chętnie sięgał także na innych płytach. Całość wieńczy utwór niezwykły  oparte na poemacie symfonicznym Rozjaśniona noc (1899) żydowskiego kompozytora Arnolda Schönberga (1874-1951) Improvisation on a Theme of Schoenbergs «Verklärte Nacht». Mówiąc wprost: to siedem minut urzekającej subtelnością, romantycznej, lecz nie przesłodzonej opowieści z epoki fin de siècleu. Po swojemu odczytał ją Philip Catherine, który tym samym oddał hołd lirycznej stronie duszy nieco już dzisiaj zapomnianego twórcy kojarzonego głównie z muzyką dodekafoniczną i atonalną.
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  Non omnis moriar:(Nie)zgniły kompromis

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj projekt Holendra Jaspera van t Hofa, w którym wsparło go trzech amerykańskich jazzmanów.
Ekstrakt: 70%
[image: However]
Nagrywając na przełomie lat 1978/1979 wraz z belgijsko-brytyjskim gitarzystą Philipem Catherineem oraz amerykańskim flecistą i saksofonistą Charliem Mariano album Sleep My Love, Jasper van t Hof pracował w kopenhaskim studiu Easy Sound. Nie była to jednak jego pierwsza wizyta w tym miejscu. Mniej więcej półtora roku wcześniej zaprosił tam trzech innych muzyków zza Oceanu, z którymi zarejestrował  wydany później przez zasłużoną dla propagowania europejskiego jazz-rocka wytwórnię MPS Records z Villingen (w Badenii-Wirtembergii)  longplay However. Tamta wizyta była znacznie krótsza  ograniczyła się do trzech lipcowych dni (od jedenastego do trzynastego) 1977 roku  ale jej efekt okazał się równie zadowalający. Zresztą czy mogło być inaczej, skoro w sesji udział wzięli muzycy takiego formatu?
Takiego, czyli jakiego? Na saksofonie tenorowym zagrał Bob Malik, podpisujący się również Malach, o którym była już okazja wspomnieć w tym miejscu podczas omawiania płyt Johna Lee (Chaser), zespołu Medusa (Medusa) oraz koncertu Didiera Lockwooda (Live in Montreux). Obowiązki basisty pełnił natomiast przywołany już do tablicy John Lee, artysta w tamtym czasie dosłownie rozchwytywany przez największe gwiazdy jazzu na Starym Kontynencie, ale również tworzący ekscytujący duet z perkusistą Gerrym Brownem (między innymi Infinite Jones, Mango Sunrise, Still Cant Say Enough, Brothers i wiele innych). Z kolei za bębnami zasiadł  jedyny nieżyjący już uczestnik tej sesji  Alphonse Mouzon, akompaniator McCoya Tynera, Joachima Kühna i jego starszego brata Rolfa.
Jeżeli do tego zestawienia dodamy jeszcze spiżową postać lidera projektu  holenderskiego klawiszowca Jaspera van t Hofa  będziemy mieć pełen obraz. Jasper tym razem zagrał na syntezatorze PPG, preparowanych organach, akustycznym Steinwayu oraz elektrycznym pianie Rhodesa. Do tego całość wyprodukował i skomponował większość materiału; po jednym utworze przynieśli do studia Alphonse (Poobli) i Bob (Win Again), w jednym też lidera wsparł koncepcyjnie Malach (Bobby Dee). I chociaż efekt nie jest tak powalający, jak w przypadku płyt Holendra z pierwszej połowy lat 70. ubiegłego wieku (zwłaszcza kiedy odwołać się do Association P.C., Pork Pie bądź solowego Eyeball), to jednak muzyka zawarta na However ma wiele uroku i  w większości utworów  tchnie optymizmem, chociaż czasy wcale nie nastrajały radośnie.
Wiele pozytywnych emocji niesie ze sobą otwierający wydawnictwo utwór tytułowy, którego łagodna, pościelowa introdukcja (z grającym pierwszoplanową rolę saksofonem) sprawia, że usłyszawszy go w radiu jeszcze przed opuszczeniem łóżka, nie chciałoby się z niego podnosić, a jedynie głębiej zanurzyć w kołdrę. Leniwie snująca się sekcja rytmiczna dodatkowo koi skołatane nerwy, dla których prawdziwym balsamem okazuje się solówka lidera na organach. To jeden z tych utworów, które  mówiąc kolokwialnie  potrafią zrobić dzień, czyli nastroić pozytywnie aż do nocy. W nieco innej stylistyce utrzymany jest trzynastominutowy Poobli, w którym pobrzmiewają echa fusion spod znaku Weather Report czy The Eleventh House, co nie powinno zbytnio zaskakiwać, skoro jego autorem jest Mouzon. To zarazem najlepszy fragment całej płyty: z jednej strony wyrastający z korzeni jazzrockowych, ale z drugiej  śmiało nawiązujący do rocka progresywnego, jak również krautowej elektroniki. Dużo w tej kompozycji niepokoju, którego nie uśmierza nawet rozbudowany popis Malacha (tak skutecznie przyciągającego nas do łóżka we wcześniejszych However). Swoją drogą trochę żal, że cały longplay nie został utrzymany w podobnej poetyce.
Ronę A zamyka kompozycja Boba  Win Again. Mimo że jej twórcą jest saksofonista, lojalnie dzieli się on czasem antenowym z pianistą, którego improwizacja przydaje całości dynamiki. Instrument Malacha tym razem pełni bowiem funkcję łagodzącą; podobnie jak głęboki bas i delikatna perkusja. Po przełożeniu krążka na stronę B słyszymy złożony z dwóch miniatur Four Way Boogie / Four Way Multiplug  numer bliski stylistyce funku, w którym dominują zwłaszcza syntezator i gitara basowa. W Lucasie do duetu z van t Hofem dołącza natomiast Malach. Wspólnie snują opowieść stonowaną, ale przedstawianą na dużym luzie, który podkreśla dodatkowo wyrafinowana, lecz zarazem bardzo swobodna gra sekcji rytmicznej. Numerem, który z kolei łatwo przegapić, jest T.E.E. Again. Gdyby go na płycie wcale nie było, nikt pewnie nie kruszyłby kopii. Inaczej ma się rzecz z wieńczącym However  ponad ośmiominutowym, składającym się z dwóch części, Bobby Dee. W pierwszej, utrzymanej w powolnym bluesowym rytmie, na plan pierwszy wybija się saksofon, natomiast fortepian wspomaga sekcję rytmiczną; w drugiej za to mamy do czynienia z improwizacją Jaspera na Steinwayu, którą zamyka jego duet z Malachem.
To były już czasy, kiedy jazz-rock stracił swój pierwotny pazur. Kiedy artyści kojarzeni z tym nurtem otwierali się na mniej dynamiczne style (jak smooth jazz), licząc na to, że dzięki temu dotrą do szerszego grona słuchaczy i sprzedadzą więcej płyt. However jest właśnie owocem takiego kompromisu. Wprawdzie nie zgniłego, lecz jednak wymagającego od wielbiciele klasycznego fusion nieco samozaparcia.
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  Non omnis moriar:Bajki, od których drży serce

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj album sygnowany przez holendersko-szwajcarski duet klawiszowców Jaspera van t Hofa i Georgea Gruntza.
Ekstrakt: 80%
[image: Fairytale]
Można odnieść wrażenie, że do takiej współpracy musiało  prędzej lub później  dojść. Dwaj słynni w Europie pianiści  Holender Jasper van t Hof (rocznik 1947) oraz Szwajcar George Gruntz (1932-2013)  od lat poruszali się po tych samych obszarach, nawzajem przypatrując się z uwagą swoim dokonaniom. Kto zrobił pierwszy krok? Czy propozycja współpracy wyszła od trzydziestojednoletniego wówczas Jaspera, czy to może starszy od niego o niemal pokolenie (piętnaście lat!) George wyciągnął rękę i zaproponował połączenie sił? Chyba raczej stroną aktywniejszą był van t Hof, o czym może świadczyć fakt, że kiedy już doszło do spotkania w studiu (a w zasadzie w dwóch studiach), to on sypał jak z rękawa nowymi kompozycjami. Na osiem zaproponowanych na płycie tematów, jedynie jeden był oryginalnym dziełem Szwajcara (Boom! Boom! Boom!), nad jednym też obaj liderzy projektu pracowali wspólnie (Cinderella Friday Night).
Co natomiast było bezsprzecznie wkładem Gruntza? Chociażby sugestia, aby w nagraniu płyty wykorzystać rozbudowaną sekcję dętą. On takie próby podejmował już wcześniej, dla Jaspera był to debiut na tym obszarze poszukiwań artystycznych. Pierwsza część sesji odbyła się w londyńskim Air Studios pomiędzy 10 a 12 lipca 1978 roku. Zarejestrowano wówczas dęciaki (korzystając z usług aż dwudziestu czterech muzyków!), gitarę, harfę oraz perkusjonalia i bębny, na których zagrał  i to było novum  sam van t Hof. Nad tą częścią zadania pieczę sprawował głównie George. Półtora miesiąca później (pomiędzy 28 a 30 sierpnia) spotkał się on z Jasperem jeszcze raz, tyle że teraz w studiu Soundpush, mieszczącym się w Blaricum, niewielkim miasteczku na północy Holandii. Tam dokonano rejestracji wszystkich ścieżek instrumentów klawiszowych: fortepianów akustycznego i elektrycznego (konkretnie piana Rhodesa) oraz syntezatorów (PPG i ARP 2600).
Wśród zaproszonych do sesji gości nie zabrakło wybitnych muzyków, choć trzeba uczciwie przyznać, że odgrywali oni raczej rolę marginalną. Obsadzono ich jedynie w epizodach, ale fakt, że w ogóle pojawili się na liście płac, wpłynął zapewne na większe powodzenie albumu. O kogo konkretnie chodzi? O holenderskiego gitarzystę Jana Akkermana (znanego głównie z progresywnej formacji Focus) oraz brytyjskich perkusistów jazzowych i jazzrockowych Johna Marshalla (Soft Machine, Soft Works, Soft Machine Legacy) oraz Tonyego Oxleya (Going to the Rainbow, Devil in Paradise, Interchange). Efekt ich pracy trafił ostatecznie do sprzedaży wiosną 1979 roku za sprawą wytwórni MPS Records, która nadzwyczaj chętnie publikowała nowe albumy van t Hofa. Zwłaszcza jeśli zahaczały one o  niekiedy bardzo szeroko rozumianą  stylistykę fusion. A w tym wypadku tak właśnie było!
[image: ]
Na Fairytale, bo tak zatytułowano longplay, który ukazał się kilka miesięcy po However (1978) i na kilka miesięcy przed Sleep My Love (1979), trafiło osiem utworów. Łącznie dało to prawie czterdzieści dwie minuty muzyki. Niekiedy mocno zróżnicowanej, ale mającej dwa wspólne mianowniki: charakterystyczne brzmienie syntezatorów oraz potężną sekcję dętą. Słychać ją już zresztą od pierwszych sekund otwierającej płytę kompozycji tytułowej. Nieśpieszny pochód dęciaków zostaje wsparty wirtuozerską partią gitary Akkermana, który przy okazji udowadnia  notabene nie po raz pierwszy  że z biegiem czasu z coraz większym zamiłowaniem wkraczał na teren stricte jazzowy. Kolejne minuty to jednak popis liderów, którzy witają się ze słuchaczami ekscytującymi improwizacjami syntezatorowymi, z których w finale wykluwa się przestrzenna, zagrana z dużą werwą, ale nie psująca kontemplacyjnego nastroju, partia trąbki.
[image: ]
W będącym wspólnym dziełem van t Hofa i Gruntza Cinderella Friday Night muzycy wykorzystali założenia ideowe opracowane przez teoretyka sztuki i choreografa Oskara Schlemmera (1888-1943) oraz twórcę teatralnego i mima Helfrida Forona (rocznik 1939). Co im z tego wyszło? Bardzo intensywny utwór rozpoczynający się pulsującymi syntezatorami, natomiast zwieńczony bigbandowymi dęciakami w stylu lat 50. i 60. XX wieku. Sposób, w jaki narastają napięcie i dynamika, świadczą o dobrze odrobionej lekcji i wielkich umiejętnościach aranżacyjnych. W Filomeel and Procne artyści nieco spuszczają z tonu: przekaz staje się bardziej optymistyczny, nie brakuje nawet drobnych żartów (vide krowie dzwonki), aczkolwiek zamykająca utwór, wybijająca się na plan pierwszy partia bębnów (pamiętajmy: zagrał na nich Jasper!) przyprawia o arytmię serca. Pewnie dlatego Holender postanowił zamknąć stronę A albumu nieco (ale tylko nieco) spokojniejszym Swallow and Nightingale. W każdym razie ostatnie słowo należy w tym utworze do harfisty  i o czymś to świadczy.
[image: ]
Stronę B otwiera kompozycja Gruntza, której tytuł  Boom! Boom! Boom!  jest dość wymowny. Rytm przez cały czas nadają perkusjoniści; na ich tle rozbrzmiewają grające unisono dęciaki, przez które przebijają się partie syntezatora i trąbki. Generalnie jest pozytywnie, także w kontekście przesłania artystycznego. Zupełnie inaczej niż w intensywnym The Rat Catcher, który szybko przeistacza się w zadziorny pojedynek syntezatorów PPG i ARP 2600. Jasper i George napędzają się wzajemnie; na dodatek w części końcowej van t Hofa siada jeszcze za perkusją i pozwala sobie na energetyczną improwizację. Z kolei 1001 Night oparty jest na brzmieniach fortepianów elektrycznych, które płynnie przechodzą z pierwszego do drugiego planu (i na zmianę), oddając przy okazji pole solistom z sekcji dętej  puzoniście i tubiście. Pięknym zwieńczeniem Fairytale jest natomiast utrzymany w wolnym, marszowym tempie ponad sześciominutowy Home Again, który z czasem nabiera takiej intensywności, że za sprawą sekcji dętej można by się pokusić o skruszenie murów starożytnego Hebronu. Trzeba zaprzysięgłemu wielbicielowi fusion czegoś więcej?
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  Galeria


  

  ...ze szkicownika, cz. 1

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Cykl ze szkicownika jest graficznym zapisem myśli, emocji oraz inspiracji  czymś w rodzaju pamiętnika który Autor prowadzi od lat 90.
Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona autora: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •
[image: Jacek Rosiak, Przebudzenie, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Przebudzenie, 2020 (cykl ...ze szkicownika)


[image: Jacek Rosiak, Ptasiek, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Ptasiek, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Samotnosc biurokraty, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Samotnosc biurokraty, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Sen Alicji, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Sen Alicji, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Ślepy automatyzm, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Ślepy automatyzm, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Ślepy automatyzm II, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Ślepy automatyzm II, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Ślepy automatyzm III, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Ślepy automatyzm III, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Ślepy automatyzm IV, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Ślepy automatyzm IV, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, To tylko słowa, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, To tylko słowa, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, W trybie czasu, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, W trybie czasu, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Władza, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Władza, 2020 (cykl ...ze szkicownika)
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  Symetria asymetryczna, cz. 113

  Adam Kordaś

  
  

  
  [image: Adam Kordaś, Abdication]
Adam Kordaś, Abdication




[image: Adam Kordaś, Brainy and Ambitious]
Adam Kordaś, Brainy and Ambitious



[image: Adam Kordaś, Catch Me if You Can]
Adam Kordaś, Catch Me if You Can



[image: Adam Kordaś, Conquest]
Adam Kordaś, Conquest



[image: Adam Kordaś, Guild Navigator]
Adam Kordaś, Guild Navigator



[image: Adam Kordaś, Intruder]
Adam Kordaś, Intruder



[image: Adam Kordaś, Stalemate]
Adam Kordaś, Stalemate



[image: Adam Kordaś, Unspoken Rule]
Adam Kordaś, Unspoken Rule
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  Kolaże, cz. 4

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Po prawie dekadzie przerwy Esensja prezentuje nowy zestaw kolaży autorstwa Agnieszki Szady. Czy styl autorki zmienił się przez ten czas? Sprawdźcie sami.
[image: Agnieszka Achika Szady, Ćma barowa i nocne motyle]
Agnieszka Achika Szady, Ćma barowa i nocne motyle




[image: Agnieszka Achika Szady, Dżentelmen]
Agnieszka Achika Szady, Dżentelmen



[image: Agnieszka Achika Szady, Herbatka u artysty]
Agnieszka Achika Szady, Herbatka u artysty



[image: Agnieszka Achika Szady, Koniec dnia]
Agnieszka Achika Szady, Koniec dnia



[image: Agnieszka Achika Szady, Natchnienie muzyka]
Agnieszka Achika Szady, Natchnienie muzyka



[image: Agnieszka Achika Szady, Nawiedzony dom]
Agnieszka Achika Szady, Nawiedzony dom



[image: Agnieszka Achika Szady, Osiemnasty wiek]
Agnieszka Achika Szady, Osiemnasty wiek



[image: Agnieszka Achika Szady, U-rok w Prowansji]
Agnieszka Achika Szady, U-rok w Prowansji



[image: Agnieszka Achika Szady, Zakochani]
Agnieszka Achika Szady, Zakochani



[image: Agnieszka Achika Szady, Żona celebryty]
Agnieszka Achika Szady, Żona celebryty


  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CCX) październik 2021
  




  
  

  Okładka:Owies morski burzowy

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  [image: Agnieszka Achika Szady, Owies morski burzow]
Agnieszka Achika Szady, Owies morski burzow
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  Bezsensja


  

  Weekendowa Bezsensja:Wszystko, czego nigdy nie chcielibyście wiedzieć o Esensji (29)

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Zaczynamy cykl recenzji Pana Samochodzika.
Sebastian: A mnie chodziło o to, że dobrze byłoby zacząć od tych niekanonicznych, które później zostały włączone do kanonu.
Mieszko: Masz, jak rozumiem, na myśli te pisane przez Pilipiuka?
Sebastian: Z tych tylko jedną, w której powstaniu miałem udział  Pan Samochodzik i Adam z Wągrowca.
Wojtek: Serio jest taka? Bo brzmi trochę jak i sołtys z Wąchocka.
Mieszko: Kolejna twarz Sebastiana. Pytanie: czy Andrzej Pilipiuk jest jednym z podszywających się podeń botów?
Joanna: Pan Samochodzik i tajemnica bota Sebastiana.
• • •
[image: ]
Adam: 20 lecie, Magazyn Roku 2020, wysoko w rankingu Press i jeszcze Zajdel Nie leci przypadkiem na nas jakiś meteoryt? Bo gdyby to był film wojenny albo horror sytuacja przypominająca wyciągnięciu zdjęcia ukochanej osoby i rozpoczęciu opowieści, że się zadziwiająco dobrze udało a teraz będzie już wszystko dobrze, byłaby nieco niepokojąca
Achika: Dopóki Naczelny nie powie, że jest już na to wszystko za stary, jesteśmy bezpieczni.
• • •
Nastąpiła przerwa w dopływie recenzji filmowych.
Wojtek: Tak się zastanawiam: seriale się skończyły, abonamenty pokończyły czy darmowy dostęp wygasł? 
• • •
Pod koniec roku Marcin (KierDział) wysłał na listę maila z tytułem Podziękowania dla Działowiczów.
Wojtek: Już myślałem, że się żegnasz 
Konrad: A ja się zastanawiałem, skąd u Marcina nagle ta sympatia do działkowiczów.
Achika: O, dobre, dodam do Kapkowniczka.
• • •
[image: Dzisiaj Nergal przychodzi na obiad]
Dzisiaj Nergal przychodzi na obiad
Wojtek przysłał na listę dane dotyczące najchętniej czytanych tekstów oraz najczęściej wyszukiwanych fraz.
Wojtek: z czego wynika, że trzeba zrobić ranking polskich komedii westernów.
Joanna: No to cykl Samych swoich trzeba zarankingować tutaj To oczywiście komedia  i to o tym, jak szli na Zachód (czyli się zgadza). A w ostatniej części dotarli nawet do Ameryki   spełnia kryteria westernu jak nic.
Achika: I jest nawet ujeżdżanie dzikiego konia!
• • •
Mail przysłany na listę Esensji: Dzień dobry, do profilu Państwa działalności pasuje wielu naszych kandydatów do pracy z naszej bazy. To pracowite osoby z Azji, które są gotowe wesprzeć Państwa w wielu czynnościach, np. pakowanie, magazynowanie, wysyłka towarów, sortowanie. Ze swojej strony zapewniamy realizację transportu pracowników, zakwaterowania, badań oraz innych formalności związanych z rozpoczęciem pracy. Będę wdzięczna za informację czy potrzebują Państwo dodatkowych pracowników?
Konrad: Bierzemy? Myślicie, ze zrobią nam DKM-y?
Joanna: My jednak robimy taniej.
Konrad: Z Wikipedii przyszłości: Przełomowym rokiem w historii Esensji okazał się, ku zaskoczeniu wszystkich, rok 2021. To wtedy redaktor naczelny zdecydował się na radykalny krok i wymienił całą redakcje na grupę najemnych pracowników z Wietnamu. Inwestycja okazała się być strzałem w dziesiątkę. Młodzi, ambitni Wietnamczycy nie tylko zaczęli przygotowywać Do księgarni marsz i Do kina marsz w terminie, nie tylko stworzyli kilka znakomitych rankingów, które przyciągnęły do Esensji miliony użytkowników, nie tylko dokończyli ciągnącą się latami migrację na nowy layout, nie tylko rozwinęli kilkadziesiąt znakomitych cykli, recenzowali wszystkie nowości w ciągu dnia, dwóch po premierze, ale nawet pozyskali rzesze znakomitych partnerów biznesowych. Niedługo później Esensja całkowicie zdominowała polski rynek wydawnictw kulturalnych, otwierając się także na lifestyle, modę, sport, motoryzację, gastronomię i turystykę.
Hej, ale nie obrażajcie się! To taki żarcik był! Nikogo nie wymieniamy, zostańcie!

Cholera, i teraz sam będę musiał robić
Adam: Taaaak Zapomniałeś dodać, że  w 2022 roku Azjatyckie Stowarzyszenie Fantastyki Naukowej przyznało Esensji tytuł Magazynu Roku. Ps. Tak sobie myślę, że Sebastian może nie tyle jest nieistniejącą zbyt realnie SI co wpadł na ten pomysł znacznie wcześniej i jego bujna twórczość opiera się na rzeszy pracowitych osób z Azji, które zawsze są gotowe wesprzeć go w wielu czynnościach
• • •
Wymiana maili redakcyjnych na temat oferty Egmontu.
Konrad: A klocki??? Kto zrecenzuje klocki???
Sebastian: Najlepiej jakiś budowlaniec po politechnice. Mamy takiego w redakcji?
• • •
[image: Rrrrysuj mnie jak te twoje frrrrancuskie dziewczyny!]
Rrrrysuj mnie jak te twoje frrrrancuskie dziewczyny!
W wątku dotyczącym recenzji zewnętrznej rozwinęła się dłuższa dyskusja.
Beatrycze: Choć oczywiście, zwłaszcza w sztuce sakralnej, na pewno istniało mnóstwo ustalonych rekwizytów. Beata
Wojtek: Nadal istnieje. Ale w tej akurat kwestii niekwestionowane mistrzostwo ma wizerunek Matki Bożej z Guadelupe, nie tylko napakowany symboliką jak keks bakaliami, ale w dodatku tak dobraną, że choć te same symbole co innego mówiły Aztekom, a co innego hiszpańskim konkwistadorom  to w efekcie doprowadziły do pojednania tych narodów i utworzenia chrześcijańskiego narodu meksykańskiego.
Mieszko: Zanim rozwinąłem listę mejli, co podzieliło linijki, przeczytałem u Wojtka: Beata Nadal istnieje. Ale w tej akurat kwestii niekwestionowane mistrzostwo ma wizerunek Matki Bożej z Guadelupe"
Beatrycze: I teraz jako filozof odpowiedz mi  czy istnieję bardziej, mniej, czy tak samo jak słynny wizerunek.
Mieszko: Oczywiście, że istniejesz mniej: z konieczności, jako istota żywa, jesteś bardziej zmienna, a więc mniej stała-stabilna-trwała. Co innego taki, dla przykładu, Lenin.
• • •
Wojtek przysłał na listę maila z tematem Co nas zniechęca do Esensji?
Achika: Sformułuję to inaczej: Co nas zniechęca do oddychania?
Wojtek: Covid?
• • •
Beatrycze w tym samym wątku pisze o opóźnieniach w publikacji tekstów.
Achika: Miałam zbliżony problem z frustrowaniem się, kiedy na cito pisałam recenzję gorącej nowości kinowej, i szła ona po pięciu dniach, bo nie było miejsca. Wszelako rozwiązywałam to na sposób moich przodkiń po kądzieli, to znaczy robiąc awanturę.
Pi: Dać jej krawat! Achika w krawacie jest mniej awanturująca się!
Achika: Szczególnie jeśli się go naprawdę mocno zaciśnie.
• • •
[image: ]
Miłosz: Wojtku, jak wygląda sytuacja z moderacją? Zaglądać, czy może spokojnie poczekać na Twój powrót?
Pi: Przeczytałem jak wygląda sytuacja z mordercą i się baaaardzo zdziwiłem.
Ktoś: Wojtku, jak wygląda sytuacja z mordercą? Zarąbać, czy może spokojnie poczekać na Twój powrót?
• • •
Na okoliczność zestawienia 10 naj- zwierzaków komiksowych, ustalamy definicję zwierzęcia.
Wojtek: Pluto  tak, Goofy  nie.
Marcin: A Goofy to pies?
Wojtek: Jedyny znany mi pies, który ma swego psa.
• • •
Przygotowywanie zestawienia kadrów jesiennych.
Pi: A ten Pan Jesień to nie był w Orient Menie?
Marcin: Tak, pisałem o tym jakieś 10 mejli wcześniej.
Pi: Bo mnie od wczoraj coś ucho boli i prawie na nie nie słyszę, więc dociera do mnie tylko co drugi mail.
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Wiersze, artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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Konrad Wągrowski
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Majik Czar, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Agnieszka Raven Szmatoła, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary, Paula Wanarska
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady
Poezja
Józef Bilski
Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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